



## Voces

### ERNESTO CARDENAL

Granada, Nicaragua, 1925. Obras: Hora O. 1960. Getsemay Ky. 1960. Epigramas. 1961. Salmos, 1964. Oración por Marilyn Monroe y otros poemas, 1965. El estrecho dudoso, 1967. Homenaje a los Indios Americanos, 1970. Canto Nacional y Oráculo sobre Managua, 1973.

Con este número no solamente queremos rendir homenaje al poeta Ernesto Cardenal, quizá el poeta vivo más importante de nuestro continente y, sin embargo, ausente de las bibliotecas y librerías peruanas; sino también a la actriz más famosa de todos los tiempos "conocida en toda la tierra con el nombre de Marilyn Monroe", nacida el 1ero. de Junio de 1926, en el Hospital General de los Angeles y muerta el Sábado 4 de Agosto de 1962, "poco antes de media noche" -hace ya 25 años también en los Angeles.

VOCES. Año I Agosto, 1987. No. 12

Director: Luis Monroe C.

Consejo Editorial: Raquel Contreras, Eliseo Cornejo, Antonio Ureta, Edda Pratto.

Correspondencia, canje y pedidos:

C/Juan Balcázar 157. Urb. Villalba

Lima 32. Telf. 517713.

Imp. en Asociación Editora Evangélica.

Av. México 930 - La Victoria.

Edición preparada por Luis Monroe.

Fotos. Tapa. Magnum Photos

Fondo: Elliott Erwitt.

1272 "Ernesto Cardenal no aparece en el poema como un distanciado y frío observador de la vida de Marilyn. Cuando oye el 'wrong number' se identifica fuertemente con este ser sufriente. Y esta es una de las más antiguas tareas del poeta, desde tiempos de Orfeo: el poeta es aquel que habla por los que ya no pueden hablar pero que aún tienen el derecho de ser oídos".

Dorothee Sölle

### AGRADECIMIENTO

Al publicar, en este mes, nuestra plaqueta número 12 queremos agradecer a todas las personas que de una u otra forma nos han brindado su apoyo: al poeta Carlos Germán Belli; a los periodistas Marcial Moro (de el Comercio), Cristian Fernández (de El Diario), Róger Dfáz (de Cambio) y Juan Luis Danmert (de la República), al Rev. Brian Attwell por permitirnos usar su imprenta, a la Sra. Teresa de Santos por su paciencia al componer cada número, a la Sra. Betty Attwell y Bruno Buendía por sus gentiles donaciones y también a todos los compañeros y amigos que mes a mes han adquirido sus ejemplares. Nosotros seguiremos publicando las voces nuevas y necesarias del cuento y la poesía si todos ustedes nos reiteran su apoyo.

Luis Monroe

# Voces

Año I, Agosto, 1987 No 12

## Ernesto Cardenal ORACION POR MARILYN MONROE



Plaquetas de cuento y poesía U.N.M.S.M.  
Editorial Grano de Arena. Lima - Perú.  
Setiembre, 1986-1987.





# ORACION POR MARILYN MONROE

Ernesto Cardenal

Señor

recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de Marilyn Monroe aunque ese no era su verdadero nombre (pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 años y la empleadita de tienda que a los 16 años se había querido matar) y que ahora se presenta ante tí sin ningún maquillaje sin su Agente de Prensa sin fotografías y sin firmar autógrafos sola como una astronauta frente a la noche espacial.

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia  
(según cuenta el TIME)

ante una multitud postrada, con la cabeza en el suelo y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas. Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras. Iglesia, casa cueva, son la seguridad del seno materno pero también son algo más que eso... Las cabezas son los admiradores, es claro (la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz). Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox. El templo -de mármol y oro- es el templo de su cuerpo en el que está el Hijo del Hombre con un látigo en la mano expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones

Señor

en este mundo contaminado de pecados y radioactividad. Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda. Que como toda empleadita de tienda soñó ser estrella de cine. Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del technicolor). Ella no hizo sino actuar según el SCRIP que le dimos -el de nuestras propias vidas-. Y era un ecrip absurdo. Perdónala Señor y perdonanos a nosotros por nuestra 20th Century por esta Colossal Super-Producción en la que todos hemos trabajado. Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes, para la tristeza de no ser santos se le recomendó el psicoanálisis. Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara y el odio al maquillaje -insistiendo en maquillarse en cada escena- y cómo se fue haciendo mayor el horror y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda  
soñó ser estrella de cine.

y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados  
que cuando se abren los ojos  
se descubre que fue bajo reflectores

!y apagan los reflectores!

y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico)  
mientras el director se aleja con su libreta

porque la escena ya fue tomada.

O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río  
la recepción en la mansión del duque y la duquesa de Windsor  
vistos en la salita del apartamento miserable.

La película terminó sin el beso final.

La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.  
y los detectives no supieron a quien iba a llamar.

Fue

como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga  
y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER  
O como alguien que herido por los gansters  
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor

quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar  
y no llamó (y tal vez no era nadie  
o era alguien cuyo número no esta en el Directorio de los Angeles)  
!contesta Tu el teléfono!