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PAVANA PARA SEBASTIAN 

a juan 01.:.otu.o 

"()h, lf//Ís dura que rn,Írmol a mis (fll<'/{IS 

}' al encendido fuC'f!.O !'11 que nl(' ,¡ucma; 

mcís befada que Tllí'Vf' GulatC'a! 
muriendo, y aú11 lu uidu ('S/O}' /('1110,' 

té111()/(I con ruzón pues tu mC' dC"jas: • ., 

Garcilazo df' la Vega 

f'i\VANA PARA SUlAS1 IAN 

El sl1e~a con peces de islas caribeaas, 
con una multitud acumulada en la palma <le sus mano~ y, 
la arena atravesando sus pies convertidos en mArisct1s, 
il vive en una ciudad con bordes de metal, olor o galli-

/nazo y fondo <le madera. 
Su casa le retumba en los oí.dos, 
el rigor de una crianza esmerada, clásicos, <los y trPs 

/pi11l u ras, 
el equilibrio embrionario de una pantalón y una c.1m isa 

/en la super[icie. 
Se levanta solo y molesto 

solo y no mojado 
solo y seco 

Coge las cosas obtusas y coloca su ángulo tangencional 
en la punta de una aguja. 
Sacude su cola y prepara el espíritu para la jornada 
(con el TAO bajo el brazo), mira el espejo y se miente 
siete veces siete como aconsejó su madre: 

ESTO V TRANQ_Ul LO, ESTOY TRANQUILO • •• 
Finalmente, espera encontrar esa mujer que imaginaba, 
alma de carbón y la mirada extraviada de un cuerpo que 

/pueda perderse entre sus manos. 
Sube al carro/ baja/ llega a la oficina/lo saludan: 

/Buenos días 
se,lor ..• 

No hay respuesta. 
(Nadie sabe su nombre, capi

/tán Sebast ián, 
hijo de la espuma y el filo de una roca, con pecas en 

/la cara, 
hombros fuertes y ganas incontenibles de correr). 
Se cierra la puerta y con ella 
la mdrugada en el Caribe, 
el olor a mango ciruelo de su piel, 
los mariscos de sus dedos. 

Mira por la ventana y recuerda: 
En esta ciudad hay muchas 

/es'luinas, 
y muchas mujeres solas en ellas. 



Stlit\.Sl l,\N VIS 11 A SU TUM!lA 

¡Yo~ c.lios de lo~ alcohólicos 
¡Yo~ illl•x.isLl.!11cié1 

S1>y mi ffiltL·rtc tlt .. • ayer 

Murro por deliradeza. 

f .A. Rimhaud 

düH tr.1zn!=; Robre la cara, un p.111, un pC'<lazo de tiempo 
lJll ~ira lineal de guerrero sobre la arena 
lle C'unfc~.:,do todos mis peC'ados y .1,gonizo 
lle confcs,.hlo lo hecho, lo desea.Jo 
Et1 este oblicuo <lesierLo 
de requiems y funerales 

"Llegué hasta aquí en busca de mujer, queriendo un dios 
y una tierra. he cambiado mil veces mis zapatos, revisa 

/do mis ansías y aún espero11 

S6lo el que alg11na vei encuentra, busra y no hay m~s 
/mensaje, 

Mis primas las castas me velaron antes de partir, ente
rraron mis ropas resig1\adas, alguna me lloró, pude oir 
Sll canto en la distancia: 

No hay varón, no hay varón, no 
/hay pllcs, mis llanto. 

Y me pensé un elegido, 
me pensé semen de penca, agua de ruca, hembra, macho 
me pensé dios y dio~ busco 
sile11cio, soledad 
creí pu<leer el todo 
inclinaba mi cuerpo y me amaba. 
Soy lo vano, 

alejé mis pasos sin huella, mi cuerpo sin 
/recuerdo 

sin memoria, el que nada deja, nada lleva, iluso el so 
/litaría de soledad plena.-

"Partí temprano buscando cosas pequeñas" 
Ha llegado mi hora 
He de inclinar nu~vamente mi cabeza 
tengo sed y no ha llegado carta. 
Es acaso mi noche tan larga? 
Pero vuelvo a partir y recién parto 
Giro/ trazo/pan/tiempo 
guerrero un poco derrotado 

y aún espero. 

SEBASTIAN POSA PARA EL CUERPO VE LUCIA 

Sebastián, Sebastián 
Quién nos separa de la eternidad? 
TÚ fijo y pensativo luego del acto 
Sobrecogido de tenerme 
De haber palpado mis miembros con tus labios 
Fuera de toda terapia 
De la prisa habitando el otro lado de la ventana 
En esta ciudad donde dormitan amantes 
Donde la soledad no es propia 
Y el ocaso que suceüc a la llovizna penetrando en la 

/arena 



SACRI FICI() VE UN VARON NO VOMAVO 

¡\ prop,ísito dr? 
sienlr? miedo y 

amar un hombre 
mamur su miedo. 

~Pcuerdo 111 
Una mují!r morena vestida. c11n una bata blanca. 

Recuerdo 02 
El niñu llorando en la ventana 

Canción. 
Señora Santa Ana por que llora el niño, 
por una manzana que se le ha perdido. 

El: "Sé que fui muchas veces abandonado, mi madre dejó de 
/lactarme, 

dej6 descansar ciegamente sus pezones. 
Me dormí en otros brazos. 
Primer sacrificio: 
los orines de una mujer gorda y sabia, pintada bajo 

/una luz roja. 
La inmunidad en las homilías que vinieron. 
Segundo sacrificio: 
el amor hacía las perras caseras, hacía sus lazos, 
el temor a tocarlas, la gota de culpa en las mastur-

/baciones. 
Fui abandonado en el placer hipócrita, me enseñaron 
los diez mandamientos que nadie cumple. Y hoy car
comido hasta los testículos por esta debilidad, en 
estas cadenas fantasmales, sigo negándome el llanto 
y la luz de colores en el cuarto de un niño". 

Canción. 
Señora, Santa Ana por qué llora el n1no, 
por una manzana que se le ha perdido. 

Recuerdo 03 

Recuerdo 114 

Una mujer morena y anciana sentada en la me
/cedora. 

Un hombre llorando cierra la puerta. 

c¡u,• 



Penetras en mis campos 
Y en lai azules convulsiones suclorosa :j 
Entre los gemidos sobe~ la 85IJ¡11ln ~~Lir~ndono~ 
Y penetro en los luyos 
~luchacho sonrisa de pavana 
Entonces mis temores se derritan 
Bajo mi cuerpo tirado en la camn y el cabello enred;1do 
Tía fijo y pensativo me miras 
En la asfixia .de las palabras 
Cuando el acto prosigue en la sonrisa venidera 
Del todo ya consumado. 

VISQ.UISICIONES VE SEBASTIAN FRENTE AL ESPEJO 

Como haz crecido Sebastián 
tu piel no es suave ni es débil 
Ha pasado el tiempo y lo haz sentido 
tres minutos antes de la partida 
¡Ay~ de mí, de este cuerpo 
para el cual todo es insuficiente 
no bástame el color de dormir vestido 
Soy lo mismo al defecar que al fallecer: 

común 
y me agota esta seguridad terrena de otro día 
de más pasos, de más manos 
decaigo frente a la hoja de afeitar 
y la insomne tentación de imaginarla 

el fin o el comienzo de todo 
Mujer, te pedí un vaso de agua 
y me seguiste 
esto soy yo, el que cae a la n 

a 
d 

a 
extranjero en mi cuerpo, en tu cama 
gotas de silencio .•• 

Imagine alguna vez que la paz llegaría a 
habitarm.e, escondí para tí rincones ajenos 
como antes, enredaderas y cuevas, largas caminatas, 
ciudad sin nombre. 

quiero 

y 
subir 

encontrarte 

NO MAS, NO MAS ••• 
Si he de partir que no sea ahora 
hecho estoy una araña 
hecha estas bálsamo 
si he de partir merezco un poco de luz 
mi plato lleno de ambrosía. 
Siento tus pasos. despiértame 
gotas de silencio ..• 
Siempre es bueno encontrarte al final. 


