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PRESEITACIUI

La literatura y el arte son expresiones culturales del hom
bre, por lo tanto sdlo intelisihles en el marco de la praxis
social; es decir como producto del movimiento histérico de
los pueblos: Ja licha 2 clazes, :

Es propbdsito de WARMAKUYAY tomar un puesto de combate en
el terreno de la literatura, al lado de nuestra clase obrera
y pueblo explotado, en su camino ascendente e inevitable ha-
cia la destruccidn del estado burgués y la inauguracibn de
la cultura humana: el Socialismo.

Con WARMAKUYAY queremos abrir un debate; difundir los tra-
bajos de creacidn y crftica de los estudiantes de literatura,
promoviéndo as{ la discusidn y el esclarecimiento gque nos per
mita la forja de una cultura popular, y la vinculacién préc=—
tica a las masas: Unico y poderoso sustento de la transforma
cibn de nuestra sociedad.

Dentro del orden de cosas que ve desde ¢l Paro ixacional del
19 de Julio del afio pasado a la actualidad, pasando por el me
morable alzamiento populer del 72 y 23 de lMayo #ltimo, se ins
cribe la aparicidén de WARMAKIUYAY jus aspira a generar un amplio
movimiento que trascienda los .fmites de la Ciuaad Universita-
ria, absolutamente convencidos de qué TODO ACTO O V0Z GELIAL
VIEIE DEL PUEBLO Y VA HACIA EL como escribicra Cdsar Vallasjo,
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CESAREQ MARTINEZ

POEMA DE DON ALFREDO MADRID
(LECTURA DE MI CUERPO)

i

Entre abismos voraces
Y el extranemiento silencioso de las cosas

Padece mi cuerpo la opacidad de otro cuerpo

Mas en su quietud germinz vacios relucientes
Su forme relincha
Y se trensforma ligeramente en lo mismo
Flotando paisaje de slas entre el Ser y el No Ser
Y vuelto & sus interiores
Quién arresgaris irato orme S Snarpo?
Quién ce amariz en s cicic veshalsndo por su tello?
Rasga la luz la cabezz apageda de los solitzrios
Y en la tierra de i0s s=2uatidos toda tierra es virgen
Como la besti: sagaz o ¢. purc csato c¢=1l sonido

Milcuerpo desconoce principios arde azul y pavoroso
en sus ebismos
Y centa parz si cavando el vuelo en un mundo larvedo
Lejos del Otro
Exilado por la rcelilaed de otro cuerpo
Inserto en el tréfazo incesante de las cosgss roses
Le leerén las lucicrnages versdtiles de la noche
con una luz inteligible
Cuerpo mio, cueéndo requieres de la permanencia
Hay vn mar cel’este gue we hia Visuo
0 le carvayz =" Jd: o0jos chispeantes en el parqgue
En <1l sueiiec . te verias alado entre eiics
Y te soy inttil



Ente levitado por la continuidad de los remolinos
Te padezco bullicioso y escindido de raiz
Y los mundos discurren afuers oh lunas burladas
Salvo la nitid=z de los sentidos todo es opzco &l espiritu
cuerpo mio
Arenc levadiza que alumbra al espacio
Una tierra tangible se te interpuso para ser habitada
La rosa que exhala su oro en cuanto pasas
Y este Otro viento que te desgasta sin conmoverse
f No el lenguaje
Congelado de los tratos exteriores
Ni la convivencia verdor de los &rboles dichosos
Y transitaris mudo de lo compacto a la transparencia
Semioscuro y caraccl
Con esss flores transidas de zccoiris en la plel
Bafiaco incorrupti:..iemen.e .ahw@aée por las 2sirellas

ifels

Y el cuerpc es le c-mnana roja de las mil voces
O la playa blance donde arden miles de campanss
Y es rcca de aroma

Lecho de infini“cs Jioses dedos al goce infinito

Como en la fuente el canto estendido de le luz
Cerce del Otro

Solamente cerca d=1 otro las orillas se lictdan

La hierbe de mi menc aluabrando a otra mano

Entre mis ojos ¢l oido azul de otros ojos

Y le mafian=2 chiquata entrandc por la ventene

Muckachas cs cuerpo azul

En vstades e:= ¢l secr=2to de las cesss en movimiento

Mi ci2ipo =3 este rio rosado y sagricu v enlocuecido
ror ¢l sol



Una fraganciz visible desberatz nusstros contornos
Y asi el silencio Ce los pédjercs se ase al mediodia

Y @ 1la medianoche
La campana rojs muchac 03 con cuerpo y voz
Qué oficio nos hizo deleznsbles en el seno de la piedre?
El amcr se labra en 1z escenz cotidizna de nuestros rszos
Y el soliterio pereceria s'n ser toczdo por la muerte
El solitario de 1la plaza y memorsbles sus andanzas
Sf, é1 tiene su corazén trabajando hacie nosotros
El se quisiere en la historia como sus propios muslos

Y mi cuerpo sonoro

Mi cuerpo azul ent:ariz en la danza de su cuerpo

ITT

.Pero €l cuerpo es parg si munsidén 3 bastida

o

Todo lo gque mazns de si vaga en :<us adentros
Pero & quién buscabas orajs ez onocida v heleda?
' Entre vibraciones oscq..as
Me preguntc si son leas doze ¢u =ste diu
Me pregunto si mic mancs, muy ducies en la jerga,
aun indsgusn mi sentido
Y crece un remolino bastardo gque me hiere los pirpsdos

0jo Mio

Mira que los espacios se ensanchan resbaladizos

La muerte se ayunta pnerfectible a las coseés mé&s vives
Y cémo frote su znillo scbre nuestres nerices

Y todos esteremos maduros pare su mes de mayo

Animel fosforescente

0jun i voz aue me dice v me jala
Oigo Jios cnut -dus c¢el tiernpo entre mis vecios

¥ ouisn sipc 62 &% mismo tantc como su cuerpo?
Oscura es la mansién de l& luz
Estrellas diminutas



Disefian los caminos .sobre le teble ruin del exilio
Donde la hierba del silencio ya leventa su tiends
Yo corono
A las roas con mi lengua con mi cuerpo con mi suefio
Sol negrisimo
Mi cuerpo brilla v suda como ese gren barco dewplata
que perdi entrs los dias
Mi cuerpo es un gran barco rompiendo este Otro viento
Y asi viviremos pare los trebajos de la muerte
Nitidos y jadezntes
Subidos en la sime perfectz de estos cerros muertos



ORLANDO GERMAN
CITDADANO

Entre ruidos de motores y bullicios

—~0 arsenal de riesgoe que enfrentas diariamente-
te aproximes sl euncueniro

Y no hay palabras

sino ebrio presagio en cada esquina

El calor deshidratante en los czinemas

-monasterios que sepultan 1los .Scombros del alivio-
te atrorfia el sentimiento y mudo

ocupas un lugar del girante carrusell

Y esa misica hostil

desconcertante

carente dc 1inaglidc .

como la lenta y turb’a cxw’alzoién 2¢ los estanqgues
apresura tu avance hacia oL V.X Ugo,



GONZALO ESETII0

TARDFE

Una tarde por el puente camind
no quise creer que el Chicama
en su lodc
borraba la angustia

Yo me puse a mirarlc
sSu cabellera tiritaba
de a largo los pequefios saidieos
sin propésito trafa hojas de palto
y tu mano estaba con la mia
comparando optimismo

yo me puse a mirarle
el Chicama entramaba
en su cabellera los signos
de nuestros agbuclos guzs £lco uhr’s
~ahora ircluso~ el patrén
envidiaba, All{ crecieron poniend:
cortina al 14tigo 3 accriciatan
a todo rato lo mejor

yo me puse a mirarle
Perdimos 1la muchachada
temprano
squé importa si de elle se acuerde?
pero un dfa, cuando vuelva
ya, nadie més
la nuestra muchachada vanari,
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JORGE COLA: I}

EL, CUERPO QUE NULRE

Un hombre mds se queda sin paladear el dulce sabor
del viento fresco '
Un hombre uds ua ueyauo de peinarse de vestirse
uno mas ha dejado Ge vy y de comer
Un hombre mds ha dejado de leer pocque ya no lo necesita
Un hombre més ha dejado de llenarle el corazdén

a todos los que lo aman

Un hombre méds hemos comenzado & uenar presente
Agqui y Ahora. Siempre

Un hombre ha vertido nuevos el :mentos quimicos
ha dado nuevos colores al espectro
a las aves rauGad
al campo deonde una maara
(después del trabajo realizadc)
depositaremos nuectras espaldas gozosas

Un hombre ha tocado nuestra puerta y ha dejado
un papelito blanco con su letra menuda
Un hombre ha recibido por nosotros las heridas

Un hombrs ha ascendido més alto que cualquier astro conocido
¥y lo ha desplazado porque éste ilumina de dfa y de noche

y no se extingue jamés

Un hombre nos ha besade y ha encendido la lug antes de salir



Cit

SEMILLA

Retofiado el instante 2 nuestr:. gracie )
floreceria vurisim: , eascada de hojas h&medés, fregencie,
la flor de duna, hests la mds salade, candente;
floreceria, capullo de temarindo, la legartija; floreceria
la piedra seca, se hariz &rbol de narsnjas;
racimo de uvas, sabrosa, dulce la verbena amargs;
floreceria de corzzén preciosa, lz penca;
hariase flor de tuna, el charango
y su pena, culebre centors, trino, rabiada;
y tu oreja flor de mastuerzo
floreceria jilguero suspendido, rocio, luz pesrfumada.
Ah, si me amnzras, seflora, mi Vavillace, si me anaras;
fecunderia fldésculos derzcdos llovizna diluviana
y el rio que no tuvo daazaria entonce-, alegro, furioso
loco de cascabeles, ebrio de coles,
con su coller de raices. co°n su aline de aguvas
¥ el hombre que no tuvo, reiria entonces;
retofisria le flor de neuva, laboriose,
los deliczdos pliegues en plum:s de dgate
e incesante de agonies silbara, fésforo de dicha,
como una dazlis en joyas encendids, la celandrie:
lloviznariz por ti, pincuyos, #romas de algeliz,
tubercuos jugosos:; v en fresco télamo de coliflores
tejido en eromg de hojas y hebres de alfalfa,
floreceriaios: \
fecundaria asf mi tibio ldtex el ldcumno de miel
y €1 con alas de libZlula, almibarada, redonda cendels
rodaria agresivo sobre los Tinns élitros
¢é T.5 virginales recintos, y atizzndo suefios,
oh

, &%, @leajes, nogueres vegetales rcdaria tu sangre
hasts verse. oh, sefiora mia, ruslo, mivs, montes frugsles;

seshocaaas, heridas, vicuilas en e ‘zntc, tus senos.



Atado 2 ti, lidndots, sofi‘ndot:, llamidndote:
oh, rabia de fuego mi nmobre fuego contra tus cguas;
si no me ames, &mome: &f no me ames mi nifia, nifiiteye,
enlogqueceré de no gcz » tas gracias. incendiaré
begoniess, torcazas, la cuebrada;
tanto he llemado por ti, tanto Le preguntado por ti:
Zorro, ¢has visto a Gavillaca?
Oh, estalactita, lago de los cielos, magnolia, garza:
48 cudntos de ustedes, siderales fuegos, relémpago,
légrime de lucero, no fue mi corazdn preguntando
¥y no me he visto removiendo, aullando por Cevillsca?
Virgen es ella, timide es ells, oL, mi tesorade
y alada
de mejilles eon diamelas y pieaflores de escerche
y palabras eomo lirios en sv roma, deslumbrendo;
guyas menos hagedoras floregen tndos los prodigios:
cuyo vientre ya madura en alegre fieste de durazno:
euyos muslos sSon hatod de mu, .c.tiles gramineas)
cuyo pubis, hermoso
y sencillo florece en florecitas ce naranjo
y hojas sromedes y frescas de perejil y culentro;
y entonges,
équién le diré: Cunireya es dios, pero ema?
dquién envidiard: Cuniraya es dios, pero ama 2 Cavilleea?

Qh, si retofiado el instante, en zlas

engendraré en ti festives, risuefias colinss de lentejas:
florecerén ese dia madreselvas cayendo de lz luna,

maieces amorosos caerén de las estrellas de tus 0jos;
desgranaré por manojos legumbres de tu cuerpo

y heré vertir dishses de tu vientre, lilios, eromos,
fecundos rios bajo todos loc cielos del urniverso.



Si no me emas, dmame. No me niczues, seilora, nifiataya;
iqué serd de mi ~cardo serd- <i ro vuelves?

51 me amares mi tunica entonces soltaria sus piojos,
sus jirones; mégice seria verticsndo

ostras y algas, caracoles y madreperles;
si no me amas, dmame; te vestiriz de acelgas

coronaria tu frente con andenes de prodigio,
tus cabellos trenzeria con cantutitas y misice detrigos.

Oh, si: en fiesta te he ccguido, te he buscado
danzando como un loco, solténdote espigas y habas
Yy desde entonces te amo: si ro me amas, £name;
firmes y cbismales ceneles de reg:dio
te seguirien enjoysndo foliol>s y endulzando frutos,
hredecerian de jugos y reices los blandos surcos
nacidos timidamente del embruj. de tus ufias de trébol;
selvejes como healcones, suvisimos -omo rocios,
Si me amaras:
27., cdamara el tomate, la cebollz, el temarindo;
'ermonial, dijers el apio; 'confreteernided!,
el trigo;
lretomara el sol su doctrina, su ecudnime
sabidﬁria, su matemdtico calendario, su eliptica
de smmillzs!} si me ameras, holoturias descifradas
fueran las historias rasga<ss en los riscos;
hablaran el picaflor, el lucero, el céntern;:
el créneo trepinzdo dijera sus secretos; la escritura
de los hilos darie charlas de perito y cientifico.

Y si tus ojos miraren cémo a los cielos del rio
he preguntado:

¢se desnudé mi dulce en tus aguas?, ¢oriné shi
ramita de su sangre, psloma, mielada?



Y casi cieco de bellezz, el mirlo responde, cante:
nzranjas de oro colgaban sus senos,

perfumeban de incendido las vegetsles agues,
tallo enjoyade de flores de ciruelo, sus cabellos.

{Ay, pzro cuénto no te amd, cuénto dijo gue no te emel
Y el abismo: entonces, qué serd de mi sin Cavillaca?

Y el piojo, el universo, el mate, la piedra
menuda sobre la que giraba el cielo:

¢qué sersd de mi sin Cavillaca?, lqué seré, si tanto
cuénto dijo que no te amd, cuidnto dijo que no te amal



GUILLERMO ALTAMIRANO

REPETICION DuSALRaDABLE

Desperté con la luz caliente que le did en el rostro, tiritando ca
mind por el cuerto, llegd a la ventena y se recosté6. Somnoliento,
tuvo la impresién de gue aquello sucedia todas les manenas antes
de ir a la oficina, Ibvia. Afuera vid el celle y las gotes que a
vanzaban, uniéndose y ceyendo, penszbz en lo sucedido el dia ante
rior, domingo. La ventana sucia apenas de jaba vislumbrdar un reta
z0 de cielo ceniza que habia cubierto al sol. (us carnes se endu-
recieron con el frio, "el dia anterior" pensd.

Una fuerte pulmonia -dijo el negro Meléndez- se murié, yo lo vi -
con mis propios ojos, ¢Y quién aguznta este fric?, les digo que lo
estén velando muchzchos.

Los compafieros de oficina acudieron recelosovs, Meléndez siempre ha

cfa bromas de Jorge. No andaban del todo errados: Era una broms -
negro,

Ya al bajer les escaleras del edificio en que vivia Jorge se les
fue el mal reto, la engustia. Bromeaban, pero inconscientemente =
sofiaban con desligarse de la imdgen de Jorge y deseaban que efecti
vemente, la muerte hubiera llegado,

E1l dia asnterior fue un dis magno: al pensar morir se sintié de gol
pe liberado, hasta tratd de reir con las personas que fueron & ver
lo muerto -z2hora de modo més objetivo- piunsabez seriamente.

Meléndez siempre obromeaba; desde que entréd a la oficina se las ha
bia agarredo con &1, erz como su sombra. "iEs bueno ser como Me--
1éndez?" pensé. Meléndez era vivo, sobén, pendejo, el més chismo-
80 de la oficina, Fero Iris no era asi. "¢Iris?" evocéd su ros
tro, lz secretariz de la cual estaba enamorsdo tenia un rostro her
moso y buenas piernas, coqueteabz con el jefe, psra un ssecenso -
quizéd, un puestecito para su hermano, o para su primo, "' No' § el



nynca trataria de ser como ellos. Leccrdaba otres personas, triun
fadores todas, los héroes perfectos gue leyd en la escuela, los -
dioses de las revistas, apretd ain més 1z frente sobre el vidrio,

le dolian los huesos y é1 hacia por no sentirlos, sentiz sus com--
plejos. Una alegrias inguieta se ésparcis por los rincores de ague
1lls hebitacién de soltero, cuadrada, hor:ible, "Morir ers eso en

tonces: glegria y liberacién®. La noche pasada no durmié pensendo
en su muerte, ahora una obsesidn.

Se volted, mirando los objetos que lo redeaban y con un dejo de fis
tidio prepard el desayuno, se sentia malhumorado, perdisz su tiempo
pensando, echidndole la culpa 2 su padre y a su madre por su estre-
chez econémica. Gercfa, el gordo Llanos, haste el cojo Marquina -
festejaban a Meléndez, "me iré del Ministerio" se dijo "estoy har

to de esta oficinsg!? La cocina demoraba en encender y eso lo irri-
té adn més. ;.

Con infinits psciencia acabd prendiéndola y volvié a la ventszna,~
la a2brié aspirendo el aire himero que entraba al cuarto. Allé aba
jo los zutos se dirigian en direcciones diferentes rumbo al traba
Jjo, lentamente las celles tomeban extrefies formes con la apericidn
de més vehiculos circulentes, personas. Asombrosasmente el movimen
to cobrd unidad y reaparecié el enorme monstruo gue aparentemente

dormiz por las noches pero al ameznecer despertaba con renovada vi
talidad.

Un sonido elamoroso le llegd hasta las altures: ingentes hormigas_
bullfan en torno al axerpo putrefacto y enorme de la ciudad ~se a-
sustbée el clamor ereciz espantosamente, sirenas, cléxons, rugidos,
explosiones; en el vértigo apenas se agarrd del marco de la venta-
na para no caer y en un instante de lucidez la cerrd, tembléndole
las mangs, corriéndole un sudor frio por todo el cuerpo.

Con alivio notd que =1 agua ya herwfa, Se sirvié, y después, be
biendo a sorbos, record$ su trabajo enterior en la Nicolini, los
chismes de aquellos empleados, la risa del jefe que s& le clavaba
como ufias a cada carcajada y como a causas de sus repetidas faltas
lo botaron, "en realidad es%abz con unas ginas trenendas de larger
me" se justificd sin derle importancie &l hecho, peguefio, desagre-
dables, que no tenia mayor importencia.
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Pero Jorge no lo olvidaba, intimemente le era desagradable y abyec
to, habia sido la faltz m&s terrible; la inenarrable, la cue no e
re permitido en ninguna conjetura ni en ningtn universo. Termina-
do el desayuno comenzé a vestirse y puso especial esmero en el pei
nado y en la raya, todavia pensé cue el director se enojaria con
su tardanza, sonridé al mirer el reloj. £1 recuerdo de su trabajo_

anterior y lo sucedido después lo hizo enrojecer de golpe y se @
presurd.

Sintié el calor intenso cuando salia del edificio, 2l abordar al

bus, 2l mirarse en el espejo del carro, la cera se le contreia en
unz mueca de espanto.

A punto de llorar de rabia, se auné al coro de emplesdos que incre
paban al chofer para que se apure, Jorge le grité que si no acele=
raba era porque el bus estaba vie jo, algunos se pregunteban cémo
esos carros, estos, todos, paszron la revisién, los empleados lle=-
gaban tarde por eso.

Baj6é en el paradero, se arregldé la corbecca y corrié desesperadamen
te. '

-INo, por Dios! }Haz que no suceds una vez nésl

La gente se volteaba para amirerlo: wstabz hablends en voz alta, el
dolor en su cerebro le animaba, como unz2 trombz pasé .por los co-=
rredores, metiéndose en el ascensor, lo apurd mentelmente y una =~
vez akhierto corrié como nunca. Cerca al r:loj vié a los demés co
rredores que en orden de llegada mrrcab:sn su tarjeta, no se apresu
ré en warcar la suya siendo el dltimno.

Un instante después hizo su ingreso a la oficina el director, tran
quilamente sereno porgue le aguardaba.

-Sefior Jorge~

-¢S?7- las manos temblaron y cmpezaron a sudar comc en la ventana.-
No lo evitd, no pudo,

-Es lz octave vez que llega tarde, gRec wilr 1- Avsrhtencia?

-5i, si... si sefior director.

-
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-Ni hablar entonces -el dirsctor tracé de ser amable-~ lo siento mu
chisimo.

Cerrd la puerta y volvid a su despacho. Como director de Personal
que era, tenfa que remitir su informe, aunque ys lo tenia prepara-
do desde diss antes.

Jorge siguid trebajando haste media manhsna, el calor poblaba la ofi
cina y ya los empleados discurrian alegremente de escritorio en es
critorio, sin sacos, con las corbatas flojas, bromezndo como todos
los dizs. Como de costumbre., Nadis se acercd a él, "No es cier-
to" pensd, %el airector es un bromista de primera, es més seguro -
que me quiera hacer una brome'". Al leventar la vista descubrié el
movimiento en torno suyo, la alegria naturel, las secretcrias chis
meaban, los honbres leizn el periédico y comentaban el futbol a la
vez que atendian al piblico, todos se daban tieapo pare todo, mos-
traban la cera al piblico y acéd, dentro de ls oficida, otra, ™como
en familia" decis el gordo Llanos, alguicn le dijo una broma en voz
alta desde el extremo de Informes acerca del velorio falso y élrié
de buens gana volviendo a conceutrarse en su trabajo, olvidando mo
mentineamente las palabres del director,

Llevando el expediente a2 través de muchas puertas, Meléndez, de Se
cretaria, se introdujo cautaiente en la Seccidn de Jorge. Los em
pleados vieron al negro caminar de puntillas, acercédndose lo més -
que pudo, hasta cezsi rozar la ore iz del despedido que continuaba -~
tecleando, y, con la naturel secucsdad de su voz se lo dijo:

-Hola "muerto, mira la hora en que llegas.

Jorge se puso livido, veia la cara d. lcs demés empleados fijas en

‘€1, la media sonrisa, a punto de soltsr la carcajada que temia.

-Mi més sentido pésame prinro.

Pero nadie se rié. Jorge, como un ebrio tambaleante, se puso de -
pié sin entender lo que le decia el negro, y, al ver los rostros -
de los empleados volvié bruscamente a la realidad.

Le una gaveta superior exstrajo su meletin ante todas las mircdes, -
hizo un vago gesZo y =zalio sin despedirse de nadie,



