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PRESEHTACiuH 

La litera tur a y el arte son e~:presiones culturales del hom 
bre , por l o tonto s-Slo :!.nteli ... ;" hl0 'J en el marco de la pr axis 
social ; os decir como producto del movimie:rto hist6rico de 
l os pueblos: Ja lt•cha ·~ c1"' '.$ei:. . 

Es prop6sito de WARMAKUYAY tomar w1 puesto de combate en 
el ter reno de la literat~ra , al l ado de nues tra clase obrera 
y pueblo explotado , en su camino ascendente e inevitabl e ha­
ci a la destrucci6n del estado bur guás y la inauguraci6n de 
la cultura humana: el Socialismo . 

Con WARMAICUYAY quer emos abrir un deba te; difimdir los tra· 
bajos de creaci6n y crítíca de los estudiantes de literatura , 
pr omoviándo así la discusi6n y el esclarecimiento que nos pe.r 
mita la forja de un3 cultura popular , y la vinculaci6n prác­
tica a las masas : único y poderoso sus tento de la transf orm~ 
ci6n de nuestra sociedr.a. 

Dentro del orden de cosas qua va \!esda 0: Pa:..'o J:iacional del 
19 de Julio del año pasado a la actualidad, pasando por el m~ 
morabl e alzamiento popular del '."'2 y 2.3 de Ilayo tÜ timo , se in~ 
cribe la aparici6n de WARMAKT~/l~r ,iU9 aspira 3. generar un amplio 
movimiento que trascienda lús .J.im.1 tes de la C:.i..uá.ad· tini ver s i ta­
r ia , absolutamente convenciélos de que TODO ACTO O VOZ GElTIAL. 
VIEITE DEL PUEBLO Y VA HACI A EL cmr.o escribiera Cásar Val lejo . 
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CESAREO ~iARTINEZ 

I 

POEMA DE DON ALFREDO MADRI~ 
lLECTURA DE MI CUERPO) 

Entre abismos voraces 
Y el extrañamiento siler.cioso de las cosas 
Padece mi cuerpo la opacidad de otro cuerpo 

Ma s en su quietud ger1aina vacíos relucientes 
Su forma relincha 

Y se transfor!n_B l~e rame nt e en lo mismo 
Flotando paisaje de alas entre el Ser y el No 8er 

Y vuelto a sus interiores 
Quién 2rres p- ,r i~ .. ,, , ,_. r .... .,c ·. ~' "" "';>e -;· 

' . 

Qui.lf.n r:e nmarí ;;. en .-.,1! c:!. .. ..1..:· • C:: s ba lo:1úo por st.. tallo? 
Rasga l a luz l a cabeza ; pagada de los solitérios 
Y en l a tie rra de .i.os ::,~ n.:i..d...>s todD t.1·~1·.1."a E>S .,.; !'g~n 
Como l a bestii sa ~az J ~~ pu~r ~anio ¿ ~1 sonido 

Mi cuerpo desconoce principios órde azul y pavoroso 
en sus e bi sn~os 

Y canta para sí caTando el vue lo en un mundo larvado 
Lejos del Otro 

Exilado por l a r ca~ildd de otro cue rpo 
Inserto en el tráf.aJo incesante de l ~s cosas ros?s 
Le leerán las J~ci~r nag~ s versátiles de la noche 

con una luz inte: igi bl e 
Cuerpo mío, cué. ndo l'equieras de l a per manencia 

O l ~ ca ~6.~ •· ~ j ~j os c~ispeantes ~ ~ el parque 
t e veri~~ alDdo ent r e c ~~cs 

Y te soy inútil 
\ 
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Ente levitndo por la continuidad de los remolinos 

Te padezco bullici oso y escindido de raíz 
Y los mundos discurre n af uera oh l una s burladas 
Salvo l a 11 itj .;.0 z e.e l os s entidos t odo es opé: co al espíritu 

cuerpo mío 
Arena levadiza q t'.e a ~ umbr a al espacio 
Una tierra t angible se te interpuso pa ra ser habitada 
La rosa que exha l a su oro en cuanto pasas 
Y este Otro viento que t e de sgasta sin conmoverse 

No el l enguaje 
Congelado de l os trat os exteriores 
Ni l a convivencia verdor de l os árbol es dichosos 
Y transitarás mudo de lo compacto a la transparencia 

Semioscuro y caracol 
Con esas f lor es transidas de ~~coiris e n l a piel 
Baña e.o l nco1 ·:cupt ~ ..... 1:c .n.; 1 . • o . .:: r,..id.c· por .l a:. H,tr ell as 

II 

Y el cuerpo e s l i c.m~t .~ r oja de l bs mil v0res 
O l a pl ay& blQnc,. donC.:e arden mil es de campanas 

Y es r cc~ de ?.roma 
Lecho de inf in i ~c~ 2j 0se s dEdos a l goce infinito 
Como en l a fuente el Cé. nto es tendido de l e luz 

Cer ce del Otro 
Solamente cer~a d~l otro l as orillas se licdan 
La hierba de mi mvno alU1ilbrando a ot ra mano 
Entre mis oj ~s ~l oído azul de otr os oj os 
Y 1 <3 mañan~ chiqui 'tD entr&ndo por la ve nt 8na 

Muer " "11!? 5 c.:. c ... c.q.:0 :- '.l:1 •"' 

En ~st --c.e:a z.. ~ el secr0 to de l ~s ceses e1'l movimiento 
Mi e A~- po , :., E· .Jte r í o r o sado y Só~l ·,,.__,¡ · P11.loouecido 

,r:o ....... l. sol 



una fragencia vis i bl e d2sbar v~a nu~stros contornos 
Y así e l s ilencio ~e lv~ pájarcs se ase a l mediodía 

Y a l a n.adia noche 
La campanc-1 r oj --: :n1H.ha, '" con cuerpo v vo z 
Qué oficio nos hizo dele ~nébl e s en el seno de la piedr e? 
El amor s e l Dbrs en le escen~ cotidiana de nuestrosa:>r ezos 
Y el soliti rio perecería s ~n ser to cado por la muerte 
El solitario de l a pla za y memor Gbles sus andanzas 
Sí, él tiene su cora~;ón t,1 abajando hacia nosotros 
El se quisiera en le histo:--i .::; ~o 10. sus propios muslos 

Y mi cuerpo sonoro 
Mi cuerpo azul ent:. oríé:. ~.. la danza de su cuerpo 

III 

.Pero bl cuerpo es t- éJ : éJ &.i. ::1.< !1,S:i. ~T, ~ t~3 E1 __ .:._, 

Todo lo que n,:.? !1.'... d e. si vaga en ..1 s adentros 
Pero a quién bU.3Célba s or~jé' ,;it:J :.. \)n...,cida .- h.e Jado? 

Entre vib¡·aciune:=- c,i:,r: . D S 

Me pregunto si sor. L : s jo.:: ~ •• ..: :::: i.,8 d í ... 

.Me pregunto si mi ~ manos , muy duc1a s en la jerga, 
aún ind~guen mi sent ido 

Y cre ce un remolino bastar do que me hi ere los párpados 

Ojo Mio 
Mira oue los edµacios se ensanchan resbaladizos 
La muerte se ayur.ta ,e~fect ible a l as cosis más vives 
Y c6mo frote su anillo &obre nuestres narices 
Y todos estar emos ma duroo pa r a su ~es de mayo 

~nim~l fosforescente 
Oj ·.) , ·1 vez ·~ue Ule <lic~ y me j a l a 
Oigo ¡ o!-- cru . .! • ·. ·lvs del t i e -:1po entre mis va e í os 
,l cr ii 6 n s 1ifr.:. r, :- r.~ mismo tantc como su cuer po? 
Osc:.ir.::1 es l a ~ans ión ele l é. luz 

Estrellas diminutas 

' 

' 
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DiseñDn los caminos .sobre la tabl~ ruin del exilio 
Donde l a hierbe de) silenc10 ya 1.evi nta su tienda 

Yo corono 

A las ~oas ce~ ~i len~ua con mi cuerpo con mi sueño 
Sol negri.:dmo 
Mi cuerpo brilla ~r i:;·.i~.a como ese gra.n barco de plata 

que perdí ent~e l o~ día s 
Mi cuerpo es un grDn barco rompiendo este Otro viento 
Y así viviremos paré: los t ~~ab~ jos de la muerte 

Nítidos y j adeantes 
Subidos en l a sima perfectD rie estos cerros muertos 
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Entre ruidos de motores y bullicios 
- o arsenal de riesgos qnl:" 13· .. fr.nts cz diariamente­
te aproximes a~. a1.wue.a·. J:·o 
Y no hay palabzas 
sint'> ebrio presagio en cada esquina 

El calor deshidratante en los ~inemas 
- monasterios que sepultan los · scombros del alivio­
te atrofia el sentimi ento y mu10 
ocupas un lugar del girante carr usell 

Y esa música hostil 
desconcertante 
carente de l..!.nal ~ . .:: ~ 

como la le_1ta y ,:;u· ·:, ·· P . e-;··::'_.: ~.:. 1. .~J.. •• cl los estanques 
apresur a tu avance h:::i :J" e! --J Y·.:: ug . 

' 

I 

I 
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GOMZALO ESPUTO ---
TARDF 

Una tarde por el puente caminé 
no quise creer que el Chica~A 
en su l '.)do 

borraba la angustia 
yo me puse a mirarl~ 
su cabellera tiritaba 
de a largo los pequeños sa6oos 
sin prop6sito traía hojas de palto 
y tu mano estaba con l a mí a 
comparando pptimismo 

yo me puse a mirarle 
el Chicama entramaba · 
en su cabellera l os signos 
de nues tros aLue2.os qu~ ~ .. \_.· , ;;_(,: s 
-ahora i~cluso- el pat rén 
envidiaba . Allí crecieron poniend 1 
cortina al látigo Y. a~:-:ricia\.·a~ 
a todo rato lo mejor 

yo me puse a mirarl~ 
Perdimos la muchachada 
temprano 
¿quá importa si de ell• se acuerde? 
pero un día, cuando vuelva 
ya, nadie m~s 
la nuestra muchachada vanará . 
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JORGE COLiu7 

EL CUERPJ Qu . .,. ~..-·r-:,T.\ 
.!!. .L',IJ..1..1.~.i!, 

Un hombre más s e queda s in pala1ear el dulce sabor 
del vi ento f r esco 

Un hombre r..:ás üd UtjJf:IUO o.e pe i na r se de ves tirse 
uno más ha dejP dO üe ~r y de comer 

U::i hombre más ha de j ado de leer 1 ').cque ya no lo 
Un hombre más ha dejado de llenarle el corazón 

a todos l os que l o 8aian 

Un hombre m~s hemos comenzado a .,b!l3 r presente 
Aquí y Ahora .. &.iemp. ·e 

Un hombre ha verti do nuevos e:i. 3Jnent os químicos 
ha dado nuevos colores al es pectro 

a l as aves r rw.la. 
al campo donde una IDc:.,:· .. ~ra 

necesita 

( después J el trabajo real~7ajc ) 
deposi taremos nue c· tras espalda s gozosas 

Un hombre ha tocado nuestra pue r ta y ha dej ado 
un papelito bl anco con s u le t r a menuda 

Un hombr e ha re cibido por nosotros l as heridas 

Un hombre ha ascendido más al to que cual quier a s t ro conocido 
y lo ha des plazado porgue ás te i l umina de dí a y de noche 

y no se extingue j amás 

Un hombre nos ha besado y ha encendido l a luz antes de salir 



CROMWELL JArl.A 

SEMILLA 

Retofiado el instante a nues• r i gr aci a 
floreceria 9urísi .,. , (' .3c:ocada de ho j es húmedas , fré:gancia, 

l a flor de duna, h~sta la mls salada, candente ; 
florecería , capullo de t a11a .. ·indo , la l é. gartija; f lorecería 

l a piedra seca, se ha r i a árbol de naranjas; 
r a cimo de uvas, sabrosa , dulce l a verbena amarga; 

florecería de coraz0n praciosa, la penca ; 
haríase flor de tuna, el cha~ango 

y su pena, culebra cant ~r ~, trino, rabiada; 
y tu oreja flor de mastuerzo 

floreceríé:l jilguero suspendido, rocío, luz perfumada. 
Ah, si me él,m:. réls, señora , .mi VavillélcE: , si me a·naras; 

fecunde r í a fl6sculos dcr ~c. os l lovizn~ diluviana 
y el río que no t uvo da.1~a1· .: a f'Pton: c- ·) al F-sJ. J, furioso 

loco de cascabc l eci , ebri o de col es , 
con su colla r de ra :.:' <.'es ~-;n ;:,...._ ~lina de ap;¡:a; 

}{ el hombre que no tu·ro. ,·ei:':"Ía entoncf:! a; 
r etofía rí a la i l or de: i ia ".ia ~ l d i.Jul ... o~él , 

l os delic ~d os pliegues en plum¿s de ágata 
e incesante de agonía silbar a , f6sforo de dicha, 

como una dalia en joyas encendidó , la cal endr i a: 
lloviznaría por ti, pin.::uyos , é·romas de é:ilgalia, 

tuberctibs jug0sos: y en f r esco tálamo de coliflores 
tejido en a roma de hoj éls y hebras de alfalfa , 

floreceríarnos : 
fecundaría así mi tibio látex el l úcwno de mi el 

y él con al as de lib~lule , a lmibar ada, redonda candela 
rodaría agr es jv~ sobre l 0 R f; ~0s éljtros 

¿~ - -~ virvj ~1 ~PS r ec~ntos> J atizando sueffos, 
01! 1 s'! : .. J. 1 aje:: . :J"6'lerc: s lfegetal~s r c.:l,;¡ "":(.a tu sangre 

l~~c::: t ve!'~0 . nh . sPñora mí o , r ·1slo.~ mívs, montes frugales; 
, eshot aáa~, he ~it~s , vicuñas en e ;nt( , tus senos. 
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Atado a ti, li nndot e , s or.{ndoi· ,.: , l l am~ndote : 
Qh, r aoi o de f uego mi , oh r.e fuego \;orit r e< t us éguas; 

si no me ama s, ámamr : s:: no 11e amas mi n iña, niñi taya , 
enleque e eré de no ge z · :;· t , ls ~ r tH .. i .... s . ~ ncend i a ré 

begonias, torcazas, l a ouebrada ; 
tanto he llam&do por ti, t anto be pr eguntado por ti: 

Zorro, ¿has visto a U~villaca? 
Oh 1 estalactita, l ag0 de los cielos, roa,gnolia , garza: 

¿a cuántos de ustedes, side r ales fuegos, relámpago, 
lágrima de lucero, no fue mi corazón preguntando 

y no me ho visto r emoviendo , aulla ndo por Cevillsca,? 
Virgen es ella , tímida es ella , ori , mi t esorada 

y aiada 
ge mejillas eon diamelas y pieaflores de e~cf rcha 

y palabras t:omo J.irios en s t' r ",na , deslumbr endo; 

tUYé.i S menos ha$edoras fl.{;)-re ~ n tr:1os l es prodi gios: 
cuyo vientre ya madura en é:ilegr e fiesta de dura zno ; 

euyos musl os son hat os \.le m1..t., ... ~ .• :tilas gramí ".leas; 
cuyo pubis, hermoso 

y senci llo flore ce en f l ore cit as L· no r en j0 
y hojéi s a r omada s y fres cas de pere jil y culE::ntro; 

y entonces, 
¿quién ie diré: Cuniraya es dios, pero ama? 

¿quié n envidiará: Cuniraya es dio.s, pero ama a Cavilla ea ? 

Qh • ·s! -re t,ofíado ·al instante, en '!; las 
engendraré en ti fest i vas, risueñas colinas de lentejas: 

florecer~n ese día madresel va s cayendo de la luna, 
maíces amorosos caerán de l as estrellas de tus ojos; 

desgranaré por manoj os l egnmbres de tu cuerpo 
y har~ ve rtir di~~s ~ de tu vientre , lilios, arom~s, 

f ecundos r io:3 t,a j 0 t odos l oL cielos del universo. 

/ 
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Si no me amas , ámame. No r"le niE: ~ues, seííora, niñata ya ; 
¿qué será de mi -ca r do será~ ~i To vuelves? 

Si me amares mi túnica entonces soltaría sus piojos, 
sus jirones; mágica se r ia verti:;ndo 

ostras y algas , caracoles y madrepe rla~; 
si no me amas, á~me; t e vestiría de a celgas 

coronaría tu frente con andenes de prodigio, 
tus cabellos trenzaría con cant11ti tas y música detrigos. 

Oh, sí: en fiest~ t e he s~guido , te he buscado 
danzando como un l 0co, soltándote espigas y habas 

y desd~ entonces te amo: sj. ro me amas, é 11ame; 
r ; r Y'le s y abismales cana l es de r eg :dio 

te segui rían enjoyando fo líol)s y endulzando frutos, 
b1u(l~decerían de jugos y raíces los blandos surcos 

nacidos tímidamente del º "lbrv j _. de tus uñ.3 s de trébol; 
s c. l va j e s como hé..lcones, suvísimos ..:omo rocíos, 

si me ama r as: 
. ~r ., clamara el tomate , l a cebolla , el tamarindo; 

'armoníai, dijera el apio; 'conf r éteernidad t, 
el trigo; 

lFetomara el sol su doctrina , su ecuáni me 
sabiduría, su matemático calendarJo , su elíptica 

de samillas l~ si me ama r as, holoturias deseifradas 
fueran l as historias r asga~as en los riscos ; 

hablaran el picaflo r , e l lucero, el cánta ~~; 
el cráneo trep1;. rn,do dijer a sus secretos ; l a escritura 

·de los hilos daría cbarlQo de perito y científico. 

Y si tus ojos miraran cómo a los cielos del río 
he preguntado: 

¿se óesnud6 mi dulce en tus aguas?, ¿orinó ahí 
r amita de su sangre, paloma, mielada? 

• 



Y casi cie ·o de bellez? , e) mirlo r esponde, cant~: 
nar anj2.s de oro colg~ban sus senos , 

perfu.mabéln de incendido l a s vegBt alcs agu.:s, 
tallo e njo)réldo de flores de cirue lo, sus ca bellos . 

lAy, pero cuánto no te am6 , cu6nto dijo oue no te emaI 
Y e l abismo: entonces , qué seré de mí sin Cavillaca? 

Y el piojo, el universo, &l mate, la piedra 
menuda sobre la que giraba el cielo: 

¿qué será de mí sin Cavillaea?, lqué ser¿, si t anto 
cuánto dijo que no te amó , cuánto dijo que no te am.al 
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GUILLERMO ALTf.tMI RANO 

REPETICIGN DiS \u~~D. B~r 

Despertó con la luz calient ~ que le di ó €n e2.. r ostro, tiritando C,-ª. 

min6 por el cuarto, llegó a l a vent ana y se r ecostó. Somnoliento, 
tuvo la impresión de que aquello sucedía todas l a s mañanas ~notes 

de ir a la oficina . Il:>vía . Afuera vió el ca1-].e y l as gotes que .!! 

vanza ban, uniéndose y cayendo, pensaba en lo sucedido el día ante 
rior, domingo. La ventana sucia a penas de jaba vi s l umbrar un reta 
zo de cielo ceniza que había cubierto al s o,. . ..... J.s carnes se endu­
recieron con e l frío, "el día anterior" pensó. 

Una fuerte pulmonía -dijo el negr o Meléndez- se mu~i 6, yo lo v i 
con mis propi os ojos, ¿Y quién aguant a este f r í o? , l es digo que lo 
están velando muchechos. 

Los compafteros de ofici~a acudieron r e cel osos , Me: énde z siempre h~ 

cía bromas de Jorge. No andaban del t od o err ados: Era una broma -
negro. 

Ya el bajar las escaleras del edif icio en que vivía J or ge se les 
fue el mal rato , la angustia . Bromea ban, pero inconscientemente -
~oñaban con desligarse de la imágen de J orge y deseaban que eíecti 
v&mente, la muerte hubiera llegado • 

El día anterior fue un día magno: al pensar morir se sintió de gol 
pe liberado, hasta trató de ~eir con l a s persona s que fuer on~ ver_ 

lo muerto - ahora de modo más objetivo- p,.msaba ser i amente . 

Meléndez s i empr e or or!eaba ; desde que entró a l a oficina s e las ha 
bía agarre. do con él, e r a como su somtra . "¿is bue no ser como Me-­
l éndez? 11 pensó . Me l énde z er a vivo , sobón , p0.nde ;o , el más chismo­
so de l a oficina . r er o Iris no er a as í . "¿Ir i s?'' e:.voc6 su r o§_ 
tro, l a secretaria de la cu~l estaba enamor ·do ren, a un r ostro her 
moso y buenas piernas , coquE; t eaba con e l jef e , pc; r a un ase censo 
quizá , un puestecito para su he r mano , o par a su primo , "' No' \' el 
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nv.nca trat~ría de ser como ellos. &e ccrdaba ot r Gs personas , triun 
f actoras t oda·s, l os héroes perfectos que l eyó ·en l a escuela, les 
dioses de l as r evistas , apr et6 adn mis le frente sobre el vidrio, 
l e dolían los huesos y é l ha cía por no sentirlos, sentía sus com-­
plejos. Una alegrí é.! inqui et a se éspélrcír, por los rincores de aqu~ 
lla habit ación de solte ro, cuadrada, hor1·i ble , "Morir era eso e.Q. 
tonces: alegria y liber ación". La noche pasada no durmió pens endo 
en su muerte , ahora una obsesión. 

Se volteó, mir~ndo los objetos que lo redeaban y can un dejo de ia.§ 
tidio preparó el desayuno, se sentía malhumorado, perdía su tiempo 
pensando, echándole l a culpa a su padre y a su madre por su estre­
chez económica. García, el gordo Llanos, hasta el cojo Marquina -
festejaban a Meléndez, "me ir~ de l Ministerio" se dijo "estoy ha,r. 
to de esta oficina~ La cocina demoraba en encende r y eso lo irri­
tó aún más. 

Con infinita paciencia acabó prendiéndola y volvió a la ventsna,­
l a abrió aspirando el aire húmero que entraba al cuarto . Allá ab-ª. 
jo los autos se dirigían en direcciones diferentes rumbo al t raba 
jo, l entamente l a s c~lles toméban extré:.ñéls for mes con l a ap&rición 
de más vehículos circulantes, personas . Asombrosamente e l movimen 
to cobr6 unidad y reapareció e l enor~e monstruo que apa r ent emente 
dormía por las noches pero al amanecer despertaba con renovada v1 
talidad. 

Un sonido elamoroso l e llegó hasta las alturas : ingentes hormigas_ 
bullían en torno alruerpo putref acto y enorme de la ciudad -se a­
s~t6- el clamor crec í a espantosa~ente , sirena s, clá:xo ns, rugidos, 
explosiones; en el vértigo apenas se agarr6 del marco de l a venta­
na para no caer y ~n un inst&nte de lucidez l a cerr6, tembl ándole 
l as manos, corriéndole un sudor frío por t odo e l cuerpo. 

Con alivio not6 que el agua ya her~ía . Se sirvió , y después , be 
biendo a sorbos, record,6 su traba jo anterior en la Nicolini, los 
chismes de aquellos empleados, l a ri sa del jefe que se l e clavaba 
como uñas a cada carca jada ;r como a causr de sus r epet.idas fa ltas_ 
lo bota ron, "en r ea lidad es-:.a bP. con unas g< nas tre"lend~s de l a rga,r 
me" se justificó sin dé:. rle :mportoncia r, l hecho , pequeño , desagra­
da bl e , que no t ení b mayor im:r,orté.-nci ;1 . 



'· 
·' 

Pero Jorge no l o olvid,,ba, intirn&mente le era desagradable y abye~ 
to, había sido la falta mls terrible, 13 inenarrable , l a cue no ~ 

r a permitido en ninguna conjetura ni en ningún universo. Termina­
do el desayuno éomenz6 a vestirse y puso especial esmero en el pei 
nado y en la r aya , todavia pensó que el di rector s e enojaría con 
su tardanza , sonrió al mirir e l reloj. El r e cuer do d2 su trabajo_ 
anterior y lo sucedido después lo hi7.o enrojece r de gol pe y se .! 
presuró. 

Sintió el calor inte nso cuando salía del edificio , al abordar al 
• bus, al mirarse en el espejo del carro, l a cera se le contreía en 

una mue ca de espanto. 

-· ----.... 

A punto de llorar de r abia , se aunó al cor o de empleodos que incr~ 
paban a l chofer per a que se apure, Jorge l e gritó que si no acele­
r a ba era porque el bus estaba vie jo , algunos se pregunt~ben cómo 
esos cc:. rros, estos, todos> pasa r on l a r avi sión, los empleados lle­
gaban t arde por eso . 

Bajó en el par ade r o, se arregló la corb~üa y ~orri ó desesperadamen 
te. 

-lNo, por nios l 1Ha z que no suceda u.ne ·.- e z nés l 

La gente se volteaba para :r1irar lo : .t!.etabe "';)bl , ad) en voz alta, el 
dolor en su cerebro le animaba , e;o:no iln:: t..1."r:rn1bl. pasó .por los co-­
rredores, metiéndose en el ascensor , l o apuró mentElmente y una 
vez arierto corrió como nunca . Cer ca al r ~lo j vió a los dem~s C.Q. 

rredores que en orden de llegada mr~cebén ~u t~ r jeta , no se apresB, 
ró en uia rcar la suya siendo el últi1no -

Un instante después hizo su ingr eso a l a of j ci.na e l director, tran 
quilamente sereno por que le agua rdaba. 

-Señor J orge-

-¿S?- las manos t embla r on y empe zar on a su1ar como en la ventana.­
No lo evit6, no pudo . 

- Es l a octové ve z que llega tarde, ¿Re t " .. , ,. ~ .. 
.l .. r\v J1·t:.~ .cia? 

-Si, si ••• si señor director. 



I. 
- Ni habl ar entonces - el director tro ~6 de se r amable- lo siento m,1! 
chísimo. 

Ce rró l a pue rta y vol vió a su des pa cho. Como director de Personal 
que e r a , tení a que remi t. i1· su i ni'or me , aunque ya lo tenía pr epar a ­
do desde díos ante s . 

J or ge siguió traba j ando ha sta media man~na , e l calor poblaba l a ofi. 
ci na y ya los empleados discurrían a legr emente de escritor io en eE 
criterio , sin sacos, con l as corbatas flojas , bromeóndo como t odos 
los días . Como de costumb.ce . Nad:.. 0 se ace rcó a él. "No es cier­
to" pensó , tte l oL."'ect.or es un bromista de prime r a , es más seguro -
que me quier a hacer una broinél 1r . Al l evc.nt ar l a v i sta descubrió el 
movi mi ento e n torno suyo , l a alegría natur a.J.. , las secr et , ria s chiE 

t meaban , los ho nbres leían el per i ódico y comentaban el f útbol a la 
ve z que at endí an al público , todos se daban t i e ,npo par a t odo , mos­
t r aban la ca r a al público y acá , dentro de l a ofi ci na , otra ., '1 como 
en famili a '· de cía e l gordo Llanos, alguien l e dijo una br oma en voz 
al ta desde el extreino de Inf'ormes a cer ca del velor io f also y él ri6 
de bue na gana volvi endo a conceutr a rse en s u t r aba j o , ol vidando :no 
mentáneamente l as palabras del director . 

Llevando el expediente a través de mucha s pue rtas , Melénde z, de S~ 
i cr e t aría , se i ntr odu jo caut8.1ente en l a Sección de Jorge . Los em 
~ pleados vis ron al negr o caminar de puntillas , a cercándose lo más -

que pudo , hasta casi r ozar l a or e =ó del deLpedi do que continuaba -
t ecleando, y, con l a naturtl secu ~·iéld de su voz se l o di jo : 

. 

- Hol a "mue rto" , mira l a hora en que l l egas . 

J orge se puso l ívido , veía l a ca~a 1v l es demás empleados fi jas en 
él, l a media sonrisa , a punto de sol tar l a carcajada que temía. 

-Mi más senti do pésame prirr.o • 

f Per o nadie se r ió . Jor ge , como un °brio ~ambaleante , se puso de -
\ pié sin e nt ender lo que le de cía el negr o , y, al ver los r ostr os -

de los empleados volvió bruscament e a l a r ealidad. 

t e una gaveta superior eJCtrajo su nal etín ~nt e todas :as mircde~,..:. 
hizo un vago gé ., ~o y '.3éüi..., s i n desi:,ed.irse de nadi e . 

I 


