

Julio
1996

Yo es otro

AÑO 1
número 3

Revista Neosurrealista

directores:

antonio de saavedra
josé farje cuchillo

correspondencia - canje

av. tacna 407
Int. 401 lima - Perú

EL MISTERIO ACTUAL LIBRE BROTANDO DE LA MANO CIEGA

con los conocimientos apretados dentro de las calderas nos introdujimos en un campo bastante amplio cuyas fronteras no se observan a simple vista el (neo) surrealismo es exótico cautivante una mina de cobre no se compara a él neosurrealismo es hoy acción compromiso acción conocimiento del hombre por el hombre y la poesía nuestras mentes tienden a perderse en su libertad incondicional es un naturalismo muy nuestro capaz de reacciones descomunales desconcertantes para los moralistas de una violencia por la legítima defensa de los actos poéticos es ser joven canoso tener sed y hambre y más fe querer cambiar el mundo con las armas innatas y más poderosas: el amor y el sueño y por ello ser respetado por loco había que ir calmándonos a cada paso por la emoción de cada descubrimiento de tomar todo de él y escaparse pero es no renunciar con el destino con lo que nos deparaban las actuaciones llamadas *vida* con el cambio que puede producirse en tiempos donde los fierros ya están oxidados o donde las ideas pierden sus choferes se han ido abriendo con la llave de este campo nuevas perspectiva el tiempo y el espacio son propicios para el surgimiento del nuevo espíritu renovador ser surrealista es ser presa de un vaivén de olas inciertas y terribles pero soltar las amarras y lanzarnos en esta travesía por la castrada tierra de la realidad con el corazón de vela y los sueños de viento en pos de otros naufragos ser surrealista es golpearse dulcemente con barreras actuales dominadas por la intensa lógica pero ellas van a cedernos el paso para ello invocamos a quienes deseen unirse a esta libertad buscarnos manden sus comunicaciones por el aire y por el agua pues el fuego y la tierra responderán a su llamado en este oficio morir ahogado es morir de muerte natural el surrealismo es la esperanza

a.d.s. - j.f.c.

PUBLICACIÓN DEL GRUPO NEOSURREALISTA
DE LA UNIVERSIDAD DE SAN MARCOS

UNMSM-CEDOC

ELLA USÓ MI CABEZA COMO UN REVÓLVER: LA POESÍA DE ANDRÉ BRETON

a Milagros Q.

Recuerdo muy bien haberme detenido en aquel puente sólido sobre el Sena, río minuterero, que de vez en cuando carga en sus aguas bastones perdidos pertenecientes a señores degustadores de palomas amaestradas. Mis codos sobre ese puente no van doliéndome por cuestiones de gravedad, al contrario veo el florecimiento del musgo en sus arrugas juveniles, me voy haciendo una jaula de piedras y repercuten entre las barras del puente (le Pont au Change) campanas de la luna, manos de ciénaga, corazón de trébol, cuervos de fuego.

El aire de esta mañana tiene una coloración celeste-violeta, con nubes rollizas, proporción hacia la lluvia cantante, pero el cielo esta calmado por el vuelo de los pájaros albinos, capaces de arriesgarse en sus bajadas violentas por entre las borrascas. Su compañía, señores pájaros, me hacen bien, es en esos momentos en que puede movilizar mis brazos y controlar las neblinas, así como desengancharme del mar, un viejo amigo mío.

El agua sigue corriendo, pues el Sena es la conjugación del caminar de los transeuntes, son las lágrimas de los niños del gorjeo, es la savia de los árboles, entrando en contacto con la miel y renovando las corrientes.

Me voy reconociendo en cada pensamiento, por ello salgo de mi sitio en el puente (yo era otra de esas vigas), camino hacia la ciudad, y aun es mejor pues ni los carteros te reconocen. Ya se va haciendo de tarde. Las escolares van saliendo en fila, con esas trenzas sensuales y sus zapatillas del azur. Les asusta el chocolate caliente y las bufardas, entonces corren y sus perfumes encienden los faroles de la calle. Me quedan muchas horas de caminata con el rostro de los amigos en la mente, ellos en el Perú (talvez en el río Amazonas) estarán ahora tomándose una fotografía de yedra, se sacan los lentes, murmuran algo parisiense, y la luz los invade, se immortalizan. Su deseo puede lavarse a kilómetros desde donde estoy con ellos. Pero aun busco al delfín iluminado...

Me dirijo hacia la rue Fontaine, en donde tomaré la mas absoluta de las libertades. Un alma, realizadora del sueño de muchos hombres, puede que la encuentre en los altos de un edificio. Cómo subiría por las escaleras? Me imagino que con sus alas cristalinas, haciendo que sus plateados cabellos se salgan de su reposo voluntario, planeando en el aire con sus manos

entreabiertas pues es seguro que al hacerlo se le caían las perlas naturales. Su mujer lo observaba atónita, balanceando su tesoro al salir el alba; su mujer, el único camino perfecto, a ella a quien escribió :

INTERIOR

*Una mesa arreglada con el más grande lujo
Desmedidamente larga
Me separa de la mujer de mi vida
A quien observo mal
Sobre la estrella de copas en todos
sus tamaños que la han volcado hacia atrás
Escotada por una ráfaga de viento*

Entonces evoco a Milagros, bajo los ojos que la protegen. Con ella caminamos por las playas arenadas salpicadas por el mar del ensueño, por los muelles solitarios con sus ferrocarriles en desuso donde puedo jurarle todo lo infinito de mi ternura. También sobre las piedras pequeñas donde su fe empieza a cederme los pasos que no he podido encontrar. Puedo olvidarme del mundo cuando estoy entre sus brazos y entre sus labios; Milagros en el techo de los pájaros, en el mismo vuelo de las mariposas del campo de heno suficientemente amplio para colocar todo este inmenso argumento del amor, en el rayo del sol portador de estas mismas palabras cuando ella asoma su vista por entre los árboles del invierno mandándome las flechas fueguinas. Solamente tengo que entender la magistral verdad de que ella y yo somos *la unión libre*. Milagros, seda del horizonte.

A quien busco puede interesarle mis afectos hacia Milagros, ya que él sabe bien sobre los encuentros del buen destino. Ojalá la aurora boreal alumbre la senda por donde voy a su encuentro...



Es justo en este momento, haciendo una pausa, en que me cruzo con el perro andaluz y mi mente, al abrirse, esparce la música de Soda Stereo donde se escucha:

*Ella usó mi cabeza como un revólver
E incendió mi conciencia con sus demonios
Me vi llegando tarde tarde a todo
Después de un baño cerebral estaba listo para ser amado
Pasa el tiempo y ahora creo que el vacío
es un lugar normal*

*Ella usó mi cabeza como un revólver
No creerías las cosas que he hecho con ella
Cobardemente pero sin vergüenza
Era una piedra en el agua seca por dentro
Así se siente cuando la verdad es la palabra sometida
Fui tan dócil como un arte vil
Tan sincero como un púber
Ella usó mi cabeza como un revólver
No creerías las cosas que he hecho con ella*

Ya no estaba allí cuando llegó el ave fénix. André Breton vino con sus amigos y me llevaron a la Place Blanche...

antonio de saavedra

"Escribir sobre Breton con un lenguaje que no sea el de la pasión es imposible".
Octavio Paz.

andré breton

*Como un piano de cola de caballo de cauda de estrellas
Sobre el firmamento lúgubre
Pesado de sangre coagulada
Arremolinando nubes arco-iris falanges de planetas
y miríadas de aves
El fuego indeleble avanza
Los cipreses arden los tigres las palmeras y los animales
nobles se tornan incandescentes
El cuidado del alba ha sido abandonado
Y la noche se cierne sobre la tierra devastada
La comarca de tesoros guarda para siempre su nombre*

césar moro

México, abril 1938

I

*Un sonido de pájaro en la ventana a medio cerrar
En el follaje áureo de la tensa melodía
Tu mirada de antigua guerra entre los girasoles
La sombra irreal se apoya en los troncos reseca
Un vago temblor devuelve a mi corazón su flecha
De oscuros cantos que anduvieron en olvido
Pero tú no estás en la calle donde escribí tu nombre
Ni la niebla que estrecha los pensamientos
Me devuelve esa clara melodía del fuego
Ceniza de poemas murmullos de la ciudad
Que escriben el dolor cerca a su mar enceguecido
La existencia del ave nocturno se aleja
Si entre la rama del viento y las torres altas
Vinieras con azules signos desde tu angustia
Si sólo vinieras para darme tu beso de muerte
Allí donde el sonido pálido de un pájaro se silencia
Desde la dura piedra de la noche
Desde el negro fulgor de lanzas enardecidas
En el filo de la ventana si pudiera tocar
Ese amarillo paisaje detrás de tu sombra
Si sólo fuese dolor en mi cuerpo tu dolor y olvido*

miguel ildefonso

(del libro *Senderos del habitante irreal*, inédito)

figuración del olvido

*No es el silencio que enloquece
en la posada de la memoria
agitando el retrato del abuelo.
No la frialdad de manos que presagian olvido
estrechando otras manos lastimadas
entre un mar de imprecaciones.
No el litigio que fluye
difundiendo quebranto y agonía
en el vericuetto de la demencia.
No la mirada vidente
descifrando tatuajes en la piel
que evidencia los años fatigados.
No la embriaguez del sol
que amenaza hervir las entrañas
de la ciudad de párpados humedecidos.
No la estación que anuncia el latido del viento
el perfil de sombras que extinguen oraciones
y saben que nadie llegará
a beber el vino que madura en silencio.
Sólo eres tú
hurgando el origen ancestral de tu linaje
la nervadura del camino que presiente el olvido
cuando la vida marchite sus naranjos en tus ojos.*

carlos zúñiga segura

(del libro *La injuria de los años*, inédito)

DÓNDE ESTÁ TU PERSONA HUMANO SIN OMBLIGO

Cómo escribir sobre Martín Adán; Rafael de la Fuente Benavides; tal vez Aloysius Acker; Ramón; o de todos y nadie al unísono? - "Yo no soy mi nombre / Y una sombra. / Esta es mi realidad. Pero yo vivo". ¿Correr las cortinas brumosas de las ventanas y arrojarme a su vida? - "Todo es cierto / Menos la vida". ¿A su muerte implume? - "Yo soy para que me maten, / Pero no muero". Cogeré las antorchas de mis cabellos turbados, luego prenderé fuego a estas hojas. ¿Estudiaré y estudiaré Literatura, Lingüística, Filosofía, etc, etc? Atraparé entonces sus poemas los pondré de cabeza al derecho al revés arriba abajo los lavaré y colgaré a secar al sol me los calzaré y caminaré con ellos por las calles hasta que se ensucien por fin los tiraré al tacho de la ropa sucia minusválida inmóvil. Vendrá otro y hará lo mismo etc, etc... - "Tú no sabes nada; / Tú no sabes sino preguntar, / Tú no sabes sino sabiduría / Pero sabiduría no es estar / Sin noción de nada, sino proseguir o seguir / A pie hacia el ya". Leo leo leo uno dos tres... versos, lágrimas, piedras, vidas, muertes, preguntas sin respuestas, respuestas sin preguntas un Machu Picchu bruñido hecho un viento mortal de alturas eternas indescifrables un joven en un bajel frente a la inmensidad de manos hermosas, ojos impenetrables y sonrisas de duda terrible por desconocida y hechizo *¡Sueltan las amarras!* una mano se desase al querer aferrarse a sí misma una casa de cartón un manicomio Darío Nietzsche Alberto Ureta dos niños: uno ríe otro observa y recoge del suelo las sonrisas regadas irresponsablemente dulces pues sabe que desde siempre le harán falta cuando muera la boca del hermano: él mismo. Ambos reclusos en un sombrero deforme saco seboso barbudo sucio lleno de laberintos cretenses y limeño muros insalvables oscuridad oscura y una sola puerta: La Poesía interminable con un silencio irrespetuoso que grita mucho dibujando en las paredes los aromas que sólo ve el iris de nuestro pecho abierto... "Poesía no dice nada: / Poesía se está, callada, / Escuchando su propia voz".

Quiero alcanzar algo del poeta, ¡Poesía! no la que la leo o escucho no con prejuicios cobardías hipocrecías sino la que no sabe lo que siente corazón temblor esperanza sueño, en su parte más oscura, porque ahí la hemos relegado; frondosa vital en donde todo se ve claro y se escucha el sol perpetuo hace agua toda nuestra sed.

¿Quieres tú saber de mi vida?

Yo sólo sé de mi paso.

De mi peso,

De mi tristeza y de mi zapato.

¿Por qué preguntas quién soy,

Adónde voy?... Porque sabes harto

Lo del Poeta, el duro

Y sensible volumen de ser mi humano,

Que es un cuerpo y vocación.

Sin embargo.

En 1978 el periodista Oswaldo Chumbiauca publica una supuesta entrevista al poeta con el altisonante título: "Después de 20 años Martín Adán rompe el silencio". En ella se le pregunta que para él cuál es la mayor desdicha.- "Vivir eternamente".

En el verano de 1995 paseando por el Centro de Lima vestida por una garúa de amaneceres nocturno sin noción alguna de la dirección que tomaban mis pasos terminé en la esquina del antiguo hotel "Comercio" frente a la estación de Desamparados. Llevaba en mis manos *Escrito a Ciegas*. En el primer piso tras los ventanales y las celosías de un bar se hallaba un viejo vestido de negro con la mirada dormida fija en un vacío danzante y seductor. Yo no podía ver nada pero ese gesto de siempre de silencio era un arrebato que sólo podía ser un llamado. Entré y tomé asiento en su mesa pude ver sobre ella una libretita oscura llena de sonetos también llenas las servilletas y varios platinos de cigarrillos. Pensé que debía ser un *Diario de poeta*. Los sonetos, con fecha del día, eran asombrosamente legibles conocía las palabras pero no comprendí ninguna, quedé absorto...

- Usted cree en el vuelo de las aves más allá del horizonte.

- Sí, Señor.

- Yo tampoco.

Inmediatamente una sonrisa de navaja interrumpió su rostro. Me sentí desamparado.

- No se preocupe Usted y Yo hablamos el mismo lenguaje. Ya debe irse.

No entendí nada lloré y salí corriendo. Jamás volví a sentir hambre. Arriba el sol brillaba mientras el páramo negrino se volaba los sesos.

Nuestro poeta es sedentario por querer mas nómade por necesidad. Un paisaje sombrío de cáscaras espinosas crepúsculos marchitos tierra horadada de cemento verde asfixiado y su yo le cierra los umbrales del reposo obligándole a errar por la tremebunda ciudad la saliva de los bares nevando la empuñadura de la miseria material y sobretodo por el más monstruoso de los caminos: los exilios interiores, como decía Mirko Lauer. Hallando cobijo y paz nada más que en los sanatorios de enfermos mentales, donde según decía: "Es el único lugar donde se puede vivir cuerdamente".

Muchos individuos que creen que se "consideran" ante la vida, repudian a este tipo de hombre por considerarlos faltos de toda capacidad, muñecos que se dejan mecer por las olas de los itinerarios incoloros. Es natural estos pareceres pues siempre hay imbéciles que no pueden ver más allá de sus narices y mucho menos se ven ellos mismos. Sólo creen en sus entripados ojos impotentes y sus repugnantes pellejos los burlados son ellos engañados por el gran estafador de la historia: ellos mismos. Lástima que casi todos se den cuenta de ello cuando le quedan 5 segundos de vida. Cómo podrían pedir explicación a una vida singular auténtica que poseedor de una inmensa sensibilidad fue atacado desde pequeño por los grandes terrores de la existencia enfrentándose a ellos día a día blandiendo incorruptiblemente el único gran deseo de su vida: ser un poeta y nada más. Conseguirlo es fácil, sólo requiere todo: la vida, la muerte. El, no dudó, fue.- "Saber matar,/Saber morir,/Y no saber retener su caudal,...". Alcanzable a la vida a la muerte hecha un uno universal eterno. Un trabajo serio vital era su compromiso su consagración a la poesía. - "Nada me basta ni siquiera la muerte, quiero medida, perfección, satisfacción, deleite".

La Soledad fue la amante fiel, quién sino él supo invadir su lecho bajo sus almohadas introduciéndose enroscándose; fecundada por el poeta paría al poeta una y mil veces. Conoció todos sus recodos estremecimientos remansos, los placeres de sus vientos la amargura de sus flores lo dulce de su hiel.- "La Soledad es una roca dura/Contra la que arroja el aire./Está en cada pared de la ciudad./Cómplice, disimulándose./Me arrojo o me arrojo, sin cesar/Yo soy mi impedimento y mi crearme".

La Soledad parece ser lo único permanente que halla el poeta frente a la transitoriedad de la vida incluso la muerte contradicciones tras contradicciones que reflejan todo el desgarrador cosmos humano la roca la rosa: aire fuego tierra agua éter en constante pugna quiebre fusión en

busca de una materia que contenga tanto de tanto, tanta poesía junta donde podría labrar su constante.-"El que propone salvarse debe asirse bien en su grito".

Llegó a la verdadera sabiduría aquella que raya en la locura en el límite de lo permitible y un paso más.-"Toda apariencia está resucitando, dudando y recreando./Sólo es realidad la poesía./ Si tu mano toca./Huye la muerte y te mata la vida". Necesitaba algo real para no caer en el abismo o para caer limpiamente y descalabrarse en toda una incuestionable pureza de hombre. "La cosa real si la pretendes./No es aprenderla sino imaginarla./Lo real no se le coge: se le sigue./Y para eso son el sueño y la palabra". Pero utilizar estas armas: el sueño y la palabra, guardan un peligro inmediato: el vértigo bravía aventura en el universo de confines impasibles emociones insospechadas que podría producir la pérdida de sentimiento de sí mismo su silencio o su fragmentación. Alcanzar lo verdaderamente real es imposible mientras lo que pise la tierra sean nuestros pies, sino cuando comprendamos como decía Emilio Adolfo Westphalen: "Vuelta a la otra margen" y bien que lo sabía el poeta cuando le contestó a Chumbiauca: "Vivir eternamente". Esta inquietud perpetua del poeta por la transitoriedad de la vida su valiente enfrentamiento a ella su esfuerzo por retenerla, evitarla o curarla; de aquella gigantesca batalla resultó una grave crisis.-"¿Quién soy? Soy mi qué./ Inefable e innumerable/ Figura y alma de la ira".-"Yo buscaba otro ser/ Y ése ha sido mi buscarme./ Yo no quería ni quiero ya ser yo,/ Sino otro que se salvara o que se salve./ No el del instinto, que se pierde./ Ni del entendimiento, que se retrae".

Cómo no admirar lo abismal de una entrega incondicional a lo más sublime que es la poesía sobretodo cuando uno está rodeado de carnes miserables que anteponen a los deseos ciertos fidedignos maravillosos humanos; el lado de la bestialidad el instinto las guerras las fronteras el patriotismo barato el águila y el martillo muertos de la intolerancia el fanatismo religioso el váguido nauseabundo del poder y principalmente la gran mierda amarilla del dinero; sí esa mierda porque no se me ocurre algo más despreciable que todo el mundo sabe que lamentablemente es necesaria pero no importante y que en el hecho resulta ser más importante que nuestra propia existencia, se pasa y se sufre toda la vida por él, está arraigada a nuestras entrañas haciendo cosecha maligna de nuestras vidas; relegando por nuestra enferma codicia la savia imponente de nuestras ilusiones más niñas que dejamos marchitar o llevamos al fuego de nuestros pies de hoguera y entre ellas veces a nuestros hermanos. Todo esto se resume en el miedo a nosotros

mismos. No soy un moralista ya que cuando llueve todos se mojan.-"Yo no soy un gran hombre, yo soy un hombre cualquiera que ensaya las grandes felicidades. Pero la felicidad no basta para ser feliz". Sólo un hombre con un poco de sentido común que sucumbe de emoción cuando lee lo que el poeta le escribió a su maestro:

- *Tú, que sabes el monte y la llanura,*

A la espiritual, místico viento,

Arráncame de hogar y de contento

Y elévame a tu alero de aventura!

- *Alguna vez, por la pasión futura,*

Me abatiré de tu incesante intento,

Con hambre y sed, mas hallaré sustento

En tu ejemplo a mi vuelo y a mi altura!

Hay una incommensurable manada de espacios que separan a nuestro poeta de algunos individuos que se visten de poetas y cuando llega la hora de la prueba del gran sacrificio como ratas arrojan sus disfraces para mejor desnudos poder huir ligeros poniendo a la vista la pus cobarde de su sarna. Me da lástima-risa la gente que piensa que ser poeta es fácil pues ser poeta es fácil: entregar la vida entera sin regateos. Todos los que amamos la poesía sentimos el purificador dolor nuestro poeta buscando su salvación: ser una creación fuera de sus limitaciones humanas ser una realidad creíble por él mismo en un estado auténtico, autóctono espiritual memorable... ¿Lo hizo posible? Yo creo que sí.

El poeta norteamericano Allen Ginsberg en su visita a Lima a fines de los años '50 escribe: "Tu obscuro arrastramiento de pies es el impulso/de un serafín que ha perdido /sus alas". Nuestro poeta, perdón Martín Adán encontró sus alas en el hospital Arzobispo Loayza a las 10:30 de la noche del martes 29 de enero de 1985.-"La vida existe aunque yo no lo diga". Gracias amigo.

José Farje Cuchillo

J.F.C. (Lima, 1973). Estudia Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es co-director de la *Revista Neosurrealista*, en cuyo segundo número publicó su *Pequeña Antología Poética*. Ha publicado poemas en otras revistas literarias. Es miembro del grupo Neosurrealista.

libros - revistas y mensajes

"solodanza" - N° 1 - Lima, abril de 1996

nueva revista poética sanmarquina de estudiantes de filosofía ofrece homenaje al poeta juan ojeda excelentes textos y dibujos se evidencia el espíritu inquieto y expresivo anunciado nos agradan también las revistas no nacidas de estudiantes de literatura mejor no nazcan!

a.d.s.

"pecado original" - N° 1 - Lima, otoño de 1996

Buena edición y mejor contenido. La presencia de Martín Adán, Georgette de Vallejo, A. Ginsberg, L. Buñuel y otros incorregibles pecadores inquietan estas aguas de papel. Este "pecado original" nos invita morder una manzana muy roja. Sin gusanos!

j.f.c.

"vórtice" - N° 3 - Lima, mayo de 1996

sin demasiadas cruces y rezos los alumnos de la U. Católica endemonian otra vez a la literatura peruana con poemas de miguel ildefonso y demás colaboradores muy buena edición sigan adelante no le hagan caso a la U. San Marcos son idiotas latinoamericanos según MVLL y por parte nuestra también

a.d.s.

El Neosurrealismo apareció a mediados de los años '50, en París, por acción de jóvenes adheridos a André Breton y a Benjamín Péret, y recién ahora en el Perú, como todos los cosechadores de frutos tardíos. - Los surrealistas chilenos del grupo Mandrágora decían que los jóvenes poetas debían huir de los concursos y premios literarios y de Pablo Neruda, nosotros decimos de los profesores y estudiantes de literatura y de los poetas del 90 que siguen haciendo poesía del 60 70 y 80. - En otro ángulo Jorge Luis Borges ya estaba ciego cuando prendieron las luces. - Al director de la EAP Literatura - San Marcos le hemos comprado muchas flores para que nos lleve a visitar la tumba de su maestro Manuel Moreno Jimeno, también incienso contra la amnesia, agua de azahar contra el susto teórico y pastillas de mar para que no se le escape la poesía. - Debemos informar el lamentable fallecimiento de un joven poeta sanmarquino: Christian Ubia, al traspasar el umbral de la superdialéctica. - Avisamos a todos que todavía están a tiempo de celebrar el centenario de André Breton como se verá en nuestro próximo número extranjero.

a.d.s. - j.f.c.