

# VENTANA DE MEDUSA

Nº 5

SETIEMBRE 2000



*La Poesía tiene que ser un ataque violento a las fuerzas desconocidas*

UNMSM-CEDOC

Marinetti

*El papel blanco rígido espejo  
sólo devuelve lo que eres.*

*El papel blanco habla con tu voz,  
tu propia voz  
no la voz que te place;  
tu música es la vida  
esta que has dilapidado.*

*Es posible ganarla de nuevo si lo quieres  
si te cebas en esa indefinida cosa  
que a regresar te impulsa  
al punto de partida.*

*Viajaste, muchas cosas has visto, muchos soles  
tocaste muertos y vivos  
el dolor percibiste del muchacho  
y los quejidos de la mujer  
el amargor del niño inmaduro  
y lo que percibiste se abate sin sostén  
si en este vacío no pones tu confianza.  
Tal vez encuentres allá lo que creíste perdido,  
el brote de la juventud, la justa sumersión de la vejez.*

*Tu vida es lo que diste  
este vacío es lo que diste  
Papel blanco.*

**Yorgos Seferis.**

**Ventana de Medusa:** *Walter Espinoza Ramírez.*

*Agradecimientos: Luis Espinal, José Pancorvo, Gustavo Reátegui,  
Marita Palomino, Jesús Lima del Río*

*Carátula: «Una semana de bondad o los siete elementos capitales»  
Collage de Max Ernst (1934)*

*Todas las personas que desean publicar en los siguientes números, comunicarse al  
teléfono 274-1251 (Walter) o enviar sus trabajos a: [Wespinozar@hotmail.com](mailto:Wespinozar@hotmail.com).*

*"Tu gesto de bienvenida  
iluminó las ventanas"*

LEOPOLDO CHARIARSE

*"Olvidé de lo tuyo y de lo mío  
las nociones abriendo una ventana  
en las murallas que erigió el vacío".*

LEOPOLDO CHARIARSE

*Lo lejano y perdido  
es como una ventana cerrada que mira al mar:  
un día llegas, la abres  
y te asombras de que todavía esté allí.*

### LAS RAMAS DEL ROBLE

*¡ Ah, el árbol que se inclinaba, con su rama muriente, sobre el cielo!  
Tú no sabrás nunca que no es a ti a quien amo  
sino a la que fuiste en otro tiempo.*

### IDENTIDAD

*Cuando comprendas  
que detrás de mis ojos  
no hay nadie  
que en el fondo de mi boca  
no hay nadie  
que debajo de mi piel ahora  
no habita nadie  
aunque me arranques los ojos  
no verás  
aunque te hundas en mi boca  
no encontrarás  
aunque me desuelles vivo  
no sentirás  
a nadie  
sino a ti.*

*Todo vuelve a nombrarte, cuando vuelve  
la estación que tú amabas.  
Los parques, las aceras, las gentes,  
todo vuelve a llenarse de tu risa,  
de lo que despertaba a la orilla de tu voz.*

*En las tibias mañanas, todo de ti parece venir  
(aves de muy lejanas comarcas  
regresan por tu dulce mensaje).  
Por las tardes todo regresa a ti  
todo tiene otra vez tu plácido misterio.  
Todo parte hacia ti; hacia tu distancia  
van las casas, los ríos, las ciudades,  
las montañas y valles, todo extiende los brazos en tu busca.  
Y en las noches todo se cierra en ti, como una flor  
todo se cumple en ti, todo es retorno  
a tus manos, a tu triste silencio, a tus pupilas.  
Todo es de ti la imagen y el recuerdo.  
Sólo yo te he olvidado.*

## **CREPUSCULO**

*No ser ya más que un instrumento en tus manos  
tú que tañes una canción en la lluvia  
pastor lejano ir contigo  
conduciendo el rebaño solar de tus veleros  
y beber de tus dedos la frágil luz  
como un árbol temblando en el esplendor de la tarde.*

*He golpeado a tus puertas  
he llamado tantas veces  
que ya no sé si abrirás  
casi ni me importa  
como si lo importante  
fuera haberme deshecho allí contra ellas  
como el viento  
como el mar.*

## LA LLUVIA

A veces

cuando se levanta el viento  
y la bruma confunde el mar con el cielo  
en indiscernible blancor  
adivino tus rasgos de dulce maga  
transparentes en toda ausencia  
gota de agua en exilio.

## EL TÚNEL

a José María Arguedas

A través de las noches construyó un túnel  
como los canales que excavan los muertos en la bruma  
un túnel semejante a un grito  
por donde a través de siglos me llegue  
infinita la antigua luz  
que alumbró los ruinas de cuanto amo.

## EL PRESAGIO

Al borde de un abismo me despierto  
solo y rodeado por extraños muros  
en que la nieve hacia un callejón yerto  
acosara mis pasos inseguros.

## SOLSTICIO

¿Sientes la primavera?  
te pregunté.  
Si la sientes  
en lo más frío del invierno  
como yo el amor  
divinamente irradiando  
en tu desdén.

Quiero retroceder y en los oscuros  
senderos cenagosos un incierto  
presagio vuelve a mí desde maduros  
huertos que abandoné por el desierto.

Y ya nada me importa sino el breve  
diálogo que rompieron desbocados  
vientos y me alejaron de la leve

caricia de una voz que con ahogados  
ecos de llanto apenas si se atreve  
a iluminar los días esfumados.

## LA EDAD DE LOS DIOSES

Considerando la hermandad mágica  
de todas las cosas  
y el latir de otro  
corazón subterráneo al ojo estelar idéntico  
telarañas de vías lácteas  
atraviesan mis venas  
sin hacer ruido  
y yo con todos tengo negocios de ocio  
intensa y densa intimidad con las nubes  
viajero en naves antiguas  
guerrero en Flandes  
o pirata apátrida  
errando en los puertos  
añorando las costas de Indias flamantes  
donde de la maleza brotaban flautas  
y danzaban sonrientes dioses.

## EL VIAJERO

*Yo que seguí las huellas de Shankara  
y un templo construí de horas serenas  
en mí por donde todo dios pasara  
a la orilla del Ganges de mis venas*

*yo que un día supiera de la clara  
conciencia que el tumulto de mis penas  
en jubiloso y puro amor tornara  
sueñas de todo apego las cadenas*

*seguiré silencioso por el mundo  
aún cuando cante y grite o llore y ría  
en el fondo de mí meditabundo*

*sin retorno perdido en la alegría  
de no ser más que aquel nadie profundo  
que lo es todo y en todo se extasía.*

## EL ABISMO

*Donde quiera que vaya irás conmigo  
y a donde mire te estaré mirando  
tú detrás de mis ojos y esperando  
que yo los cierre para estar contigo*

*de tu nombre el silencio en cuanto digo  
y en mi silencio tu silencio hablando  
me invitan a vivir siempre escuchando  
y a sólo ser de tu hablar testigo*

*ser el fondo sin fin donde resuena  
suave tu voz y el mar de tu presencia  
se hace mirada y canto de sirena  
sabor y aroma de sutil esencia  
deseado cuerpo en actitud serena  
más allá del abismo de tu ausencia.*

**Leopoldo Chariase:** Nació en Chiclayo en Enero de 1928. Arequipeño por lado paterno, limeño con raíces en Cajamarca y en Bremen (Alemania) por lado materno, pasó toda su infancia en Lima. Unió el estudio del idioma francés en el colegio de la Recoleta con el del italiano en el Antonio Raimondi, sentando así las bases de su intensa relación con la poesía de estas lenguas, lo mismo que con la alemana que profundizó después al viajar a Europa. Pasó por las universidades de San Marcos y Católica de Lima donde hizo estudios de Etnología y Literatura. Más tarde en París, estudió Historia de la música, especialmente antigua, en el Instituto de Musicología de la Sorbona. Estudió piano, arpa y guitarra clásicas y laúd en los Conservatorios de Música de Lima y de Colonia (Alemania). Ha sido profesor en algunos conservatorios alemanes a lo largo del Rin, donde se instaló por los años sesenta. Durante sus tiempos de estudio en París estuvo en contacto con los poetas surrealistas y con grupos esotéricos cercanos al pensamiento de la India, como los que seguían las enseñanzas de Krishnamurti, René Guénon y Jean Klein, quien lo inició también a la práctica del yoga y la meditación, que profundizó después en sus viajes a la India.

En 1952 publicó *Los ríos de la Noche*, seguido por *La Cena en el Jardín* y *Los Sonetos de Spoleto* que aparecieron en 1975 junto a la reedición de *Los ríos de la noche*. En 1988 publicó el poemario bilingüe (español-alemán) *Margen de la Nostalgia* con ilustraciones de la fotógrafa alemana Tita Bayer.

Actualmente dirige en Düsseldorf (Alemania) un instituto transcultural, la G.G.F., Gesellschaft für Geisteswissenschaftliche Fortbildung (Sociedad para la difusión de las Ciencias Humanas) donde se transmiten las enseñanzas de la India tradicional así como el Taoísmo y Budismo extremo orientales y que organiza conciertos de música de esos espacios culturales, sin olvidar el Perú y Latinoamericana (conferencias, recitales, conciertos). Obtuvo el segundo puesto en la IX Bienal de Poesía "Premio Copé 1999" con el poemario "*Solsticio*".



UNMSM-8 CEDOC



## SOLEDAD

La muerte  
Nunca será suficiente  
Para arrancarte de mí  
Porque eres yo mismo  
Y al revés  
Porque eres la luz  
Que equilibra mi oscuridad  
O finalmente  
Porque eres  
El poderoso grito  
De mi silencio

## SILENCIO

¿Dónde estás  
Princesa  
Dónde estás?

La palabra se enferma  
De saberte real  
Y lejana.

El mundo no significa nada  
Cuando tu voz  
Se esconde

Ahora que no estás  
El tiempo eres tú  
Inalcanzable e infinita.

## CADENAS

### I

La libertad  
Consiste solamente  
En encontrar  
Las propias cadenas.

### II

Voy a llegar a ti  
Buscaré en todas las esquinas  
En todos los cuerpos  
Que me hagan sospecharte

En los bosques  
En la piedra  
En el caos de las urbes  
Y a sorbos en la sangre

Atravesaré pueblos enfermos  
Y castillos de amapola  
Conversaré con adivinos  
Nadie podrá detenerme.

Me dejaré robar por los ladrones  
Me limpiaré  
Con la palma de la mano  
El desprecio de los hombres

Tomaré agua de los ríos  
Llegaré a la puerta de tu celda  
Con la llave entre los dientes

Nadie podrá evitarnos  
Mi cadena empieza  
En el intento de este verso.

## AZULES Y VIOLETAS

*Tengo que cortar  
La parte de mi cuerpo  
Que habita en ti  
Y alejarme*

*Tengo que escurrirme  
Entre los muros  
Y llegar al camposanto  
Para llenarme de envidia  
de cruces y de rosas*

*Tengo que escuchar  
Indiferente  
El llanto de la criatura  
Y prometerme  
Profunda castidad  
Por el miedo inmenso  
Que le tengo a la vida*

*Tengo que reptar  
Y vivir de migajas de cordura  
Que gastaré ciegamente  
En recordarte*

*Tengo que morir  
Todos los días  
Hasta encontrarte  
En una esquina  
Y saber  
Que me olvidaste*

*Tengo que regresar  
A mis raíces  
Disfrutar de mariposas  
Y esperar  
Muy paciente  
Mi momento*

*Tengo que encontrar  
Una gran piedra  
Para dejar  
Mi cuerpo  
Y el mundo,  
Para nacer  
De colores menos ocres  
Azules  
Y violetas.*

## SOSPECHA

*Disfrazo de seguridad  
Tu miedo y de sol  
Tu invierno*

*Los animales  
Sólo tienen derecho  
A la sospecha.*

**José Antonio Galloso:** En 1995 obtuvo una mención honrosa en el concurso "El poeta joven del Perú". En 1998 publicó su poemario "Si huyes hacia adentro".

## NOCHE TORMENTOSA

*Es funesto a quien nace el nacimiento*  
Giacomo Leopardi

*Pareciera que esta noche no pasara nada  
que los mares y los ríos callados están  
y la luna rehuye a la madrugada  
escondiéndose en el lupanar.*

*Pareciera que caigo infinitamente  
llevando conmigo hambre y soledad,  
pero es hambre de luz eternizante  
y soledad tras soledad.*

*Pareciera que ahora yo no escribo  
que lo hace otro que en mí está;  
como Fausto me pregunto enloquecido  
y grito para dejar de cavilar.*

*Pareciera todo tan efímero  
como el sol de un día otoñal,  
como la risa y el cariño  
como yo, como mi eternidad.*

*Pareciera que esta noche todo muere  
y lleva consigo la pregunta ancestral  
sabiendo que la vida es muerte  
y el silencio libertad*

*Pareciera que hoy estoy vivo  
y que muero palpando la orfandad.*

**John Martínez Gonzáles:** Estudia en la escuela de comunicaciones  
de la U.S.M.P.

# SILENCIOS

*"Si bien son alucinaciones son también  
engaños que contienen una verdad existencial".*

R.D.Laing

## A Roger Vitrac

La obra transcurre lentamente en la oscuridad. El personaje está sentado en el suelo. Una luz celeste ilumina su frágil cuerpo. Una ventana sonríe timidamente y la cama que duerme con la música sonríe tempestades de levitaciones anacrónicas.

El público sólo puede mirar la espalda del hombre, pero su mirada tiene la voz de la velocidad sobre la lluvia. Una mujer descansa entre sus piernas y grita desesperadamente cuando regresa el sonido de la lluvia, entonces el hombre acaricia lentamente los cabellos de la mujer (la escena dura 40 segundos) después ella despierta de su pesadilla (parece que ha llorado en sueños) y lentamente dice algo que sólo ella puede comprender:

*Dormir es diferente a la muerte  
porque su realidad  
observa la verdad cromática  
de las visiones.*

Después comienza lentamente a separarse del hombre, se pone de pie frente a él y el hombre dice:

*Despertar y mirar el color de la sombra  
para no recordar el sueño de los ciegos.*

Entonces ella respira intensamente el color fúnebre de la noche y dice:

*Respirar es meditar la imagen de los sueños  
pero  
¿Agonizan los meses  
en los calendarios?*

La mujer observa los ojos del hombre como si no existiera una respuesta, pero él dice:

*No sé  
pero pensar es hablar con las sombras  
porque los ojos son dos cuerpos sensibles en la lluvia.*

La mujer recoge sus ojos (oculta sus ojos con las manos) camina alrededor del hombre - en toda la obra él se mantiene de espalda al público- y dice:

*Caminar sin ataduras  
para volar en el vacío de los días.*

Ahora él comienza a leer el libro que sostiene la voz del pasado (la mujer sigue caminando) -si el director desea, puede regar muchos libros en el suelo- después dice:

*Escribir:  
disecar la luz del silencio que delira detrás de nuestros ojos  
pero entonces - abandona el libro en el suelo-*

*¿A qué es igual la lentitud  
o la muerte de los años?*

Ella se ha quedado de pie detrás del hombre, acaricia su hombro izquierdo y dice con tristeza:

*Abandona la muerte de tu pensamiento  
Fugacidad de los Verbos.*

Entonces él dice:

*Valorarte es volver al vientre de la noche  
porque todo es oscuridad.*

La mujer acaricia los cabellos del hombre y dice:

*Estar en el vientre de una mujer  
es respirar células de luz  
y dormir en los ojos de las emociones.*

El hombre responde:

*Quizás,  
pero nacer es salir del silencio.*

Ahora la mujer acaricia sus hombros, camina siete veces alrededor del hombre cavilando y dudando de su propio pensamiento, después se desliza suavemente entre las piernas del hombre y dice:

*Morir es regresar al doble silencio  
para no despertar.*

Después besa lentamente los brazos del hombre para dormir en la piedra de los sueños, el público piensa que la obra está por terminar, pero un cernícalo vuela hasta la cabeza del hombre y comienza cruelmente a devorar los ojos de mis personajes, todo sucede violentamente, sin embargo no hay gritos, en ese momento una cabeza de mujer aparece en la ventana, observa con tristeza y comienza a llorar (afuera el sonido de la lluvia delira con más intensidad), esta escena dura aproximadamente tres minutos, después un espectador que no soporta la obra, sube al escenario para espantar al cernícalo pero desaparece misteriosamente, entonces la mujer de la ventana sonríe y dice:

*La violencia es la paz del cuerpo.*

Se apaga la luz y una voz (probablemente la del espectador que ha desaparecido) grita: LA FUNCIÓN NO DEBE CONTINUAR. En la calle un perro comienza a ladrar.

## TELON

*EPILOGO : Después de nueve años  
en una isla del pacífico sur  
encontraron al espectador que había desaparecido,  
tenía el cráneo completamente destrozado  
y el sonido que nadie comprende  
en la ceguera de sus ojos.*

17 de Enero - Junio de 1997

Walter Espinoza Ramírez: *Estudia en la Escuela de Arte de la U.N.M.S.M.*

## ASI COMO PATEAS MI CORAZON

*Estoy parado en esta esquina y aquel niño juega como si en ello le fuera la vida; como si nada más importara, como si algo realmente importara. Enciendo otro cigarrillo. Aquella estatua debe observarlo también con cierta envidia; con una cierta sonrisa nostálgica.*

*Estoy aquí luego de un infructuoso encuentro con unos amigos, solo, a media hora entre la compañía y mi soledad, en esta esquina próxima a una avenida demasiado transitada por animales racionales, autos, motos y buses; demasiado transitada y muy sola también. La madre del niño está frente a mí, vende golosinas en forma ambulatoria, si esa carretilla en donde las vende - que lleva una sombrilla raída y de colores muertos, otrora vivaces-pudiera hablar, lo que se escucharía -estoy seguro sería un blues quejumbroso pero digno-con fuga de huayno, que tal vez, sólo por unos minutos, acallaría el grito sordo de la ciudad.*

*La madre observa al niño con ojos de ternura, luego me mira, y yo hago lo propio, es decir, no la miro, en cambio veo cómo la masa a nuestro alrededor se dirige a "lugares comunes", sin mirarnos, sin importarles nada. Entonces un maldito me recuerda que "no soy lo suficientemente pobre como para dar limosnas" y sucumbo a mi ego. La madre me vende otro cigarrillo. Aquel niño sigue jugando: pateo una botella de plástico a manera de pelota y le mete goles a un portero imaginario de un arco imaginario, aquel niño me ha pateado sin querer y lo he mirado sonriente, su madre le ha increpado su descuido, pero él se aleja tras la botella plástica, jugando, como si no fuera de este mundo, sin hacer caso a los reclamos de la madre, pateando su botella plástica descartable como pateo mi corazón. Levanto la vista ahora, el sol se ha retirado y en su lugar diviso la panza gris de una ballena que cubre la ciudad, se pueden ver también claramente las ondas que su rastro ha dejado.*

*Los veo, la madre y el niño solos en este mundo, me despido íntimamente y empiezo a caminar hacia la avenida de sórdidos animales racionales, donde autos lujosos y buses pasan raudos e impávidos. Cruzo la primera pista y en el sardinel me detengo volteando a verlos nuevamente. El humo áspero del cigarro me produce una sensación nauseabunda, vuelvo mis ojos hacia arriba y descubro que la panza gris de la ballena se ha poblado de farolitos mortecinos que alumbran el camino de los solitarios de esta ciudad. Cruzo la segunda pista y en el paradero doy la última chupada a mi cigarrillo; se aproxima mi autobús, el que me llevará a mi lugar librándome del frío, veo otra vez a la madre y a su niño, éste sigue pateando la botella plástica descartable, tan descartable como las ilusiones. La ballena gris que cubre la ciudad ha movido su inmensa cola y millones de gotitas empiezan a caer sobre los solitarios, ingreso al autobús que me llevará invariable, indefectiblemente a mi lugar, desde la ventanilla todavía puedo ver al niño que sigue pateando esa botella plástica. Sigue pateando la botella niño, sigue pateándola, así como pateas mi corazón... y mis convicciones.*

**Gustavo Reátegui Oliva:** Estudia Derecho en La Universidad Inca Garcilazo de la Vega.

## Binomio

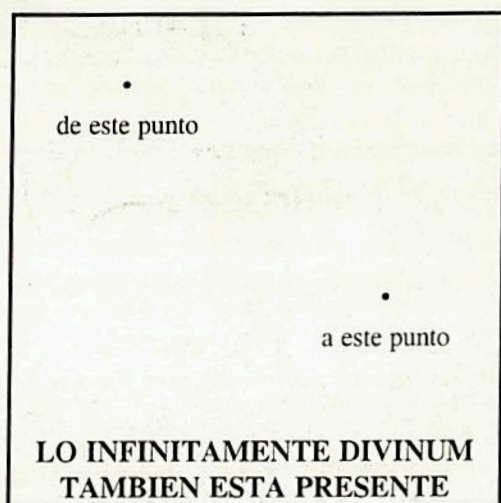
Largos los dedos del espanto que nos alcanzan despidiéndonos de todo.  
A nosotros, mortales de lentas cuotas, que compartimos la misma piedra  
bajo la nuca,  
en noches en que el frío evapora el sueño, en noche que conocimos  
la cara del hambre,  
pero sobrevivimos, quizás porque alguien mencionó dulcemente  
nuestros nombres  
y las buenas intenciones no pudieron evitar la guerra, pero nos  
propiciaron el abrazo  
esperando resistir.

Después de la sal, nos tocamos, con la ansiedad de encontrarnos  
completos, esperando  
que el deseo haya sobrevivido a la fatiga.

Nuestra carpa ya no está encendida, pero humea aún,  
nos hace señales que invitan al amor e intentamos calar una pequeña  
muerte,  
es la única forma de ganarle al tiempo, es hacer eterno el instante.

**Marita Palomino:** Artista plástica egresada de la Escuela de Bellas Artes.

## LA PANTALLA INFINITA DEL TESORO INMUTABLE



las instrucciones son: cerrar los ojos, cerrar  
la imaginación y la memoria, cerrar  
el tiempo

y abrirse a lo insondable de esta luz

## TRATADO DE ARQUITECTURA OMNIPRESENTE

uno cualquiera de los puntos  
del espacio y del tiempo

se puede transformar  
en el Palacio de todos los tiempos

**José Pancorvo (Lima 1952):** Un libro suyo fue finalista del Premio Mundial Fernando Rielo en 1991. En 1997 publicó *Profeta el Cielo*. En Junio del 2000 publicó el poemario *Tratados Omnipresentes - Perfect Windows*.