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Perspectivas de San Marcos

Durante los doce
anos del gobierno
¥ militar la Universi-
> Wdad Peruana funcio-
n6é segin un modelo eli-
tista, extrafio a nuestra tra-
dicion secular, que lo {inico
que hizo fue abstraer a
nuestra institucion de la
problematica nacional, im-
pidiendole, no solamente
que actuara como concien-
cia critica del pais, sino
cumplir sus deberes mas ele-
mentales: ser fuente de con-
servacion, acrecentamiento
y difusion de cultura y cien-
cia. El gobierno intento es-
trangular economicamente
a la Universidad reduciéndo-
le las asignaciones, que en
1968 equivalian al 6 o/o del
presupuesto nacional, a me-
nos del 2o/o en afios pos-
teriores; y al mismo tiem-
po estimulo la creacion de
sistemas paralelos con el
animo de sustituirla. -
Ahora que un nuevo ciclo
democratico se inicia en el
pais, la Universidad de San

El hecho que desde hace un
buen tiempo en los mas lacidos

medios intelectuales y politi-
cos se haya dejado de sostener
la tesis de que en el campo pe-
ruano predomina la ‘‘semifeuda-
lidad”’ no ha puesto punto final
a las consecuencias que esta afir-
macion tiene en la conducta po-
litica de algunos grupos existen-

tes (caso ‘‘Sendero Luminoso’).

Alin persiste-la imagen (o vision
turistica— ‘‘antropoldgica’’) de
una sociedad rural estatica— se-
mifeudal, desarticulada de lo ur-
bano, incontaminada por el capi-
tal y que no logra ser (o no quie-
re) comprendida cientificamen-
te; dificultad que se soluciona
con una o varias citas de Lenin o
algin otro cldsico del marxismo.

Diego Garefa Sayan y Ferna-
do Eguren acaban de publicar,
precisamente, un libro en el que
hacen, desde diversos angulos,
importantes planteamientos para
entender el problema del agro,
definir su caracter y plantear la
polémica en cuestion en un ni-
vel de mayor rigurosidad y pro-
fundidad.

Garcia Sayan pone en cuestion
la tesis de la semifeudalidad se-
fialando que, quienes esto sos-
tienen olvidan tomar en cuen-
ta la premisa, probada desde di-
ferentes enfoques, de que nues-
tra sociedad es predominante-
mente capitalista y que por tan-
to las relaciones de produccion

" Marcos, la mas antigua de

América y la mas popular
del pais, en libre ejercicio
del principio de autonomia
universitaria (que ya no
puede ser lesionado por el
CONUP puesto que se ha
transformado en Comision
Nacional Inter-universitaria)
viene preparando un amplio
proceso de reestructuracion
académica y administrativa
que apunta a democratizar-
la en todos sus niveles y a
relacionar la investigacion
con las necesidades de la po-
blacion.

Los miembros del claustro
sanmarquino, conscientes
de que la Universidad no es
un ente aislado y que es ne-
cesario organizar una efecti-

va coordinacion con los Po- .

deres del Estado, vienen tra-
bajando  simultaneamente
en un Proyecto de Ley de
Bases que ojala pueda ser
tenido en cuenta por el Par-
lamento y el Ejecutivo, en
el llamado por el Presidente
Belaunde ‘‘Quinquenio de la
Educacion”.(M.M.)

Campesinado y revolucion

no-capitalistas, reales en nues-
tro pafs, se encuentran en una
‘‘situacidon historica’’ en fa cual
la hegemonia la posee el gran ca-
pital que organiza el conjunto
de la sociedad y la economia.

El autor sostiene que muchos
de los que defienden la tesis de
la semifeudalidad lo hacen por
desconocimiento o desdén hacia
los datos de la realidad actual;
por una persistencia de la ima-
gen intuitiva del Peri o por una
confusidon entre la adhesion al
método de Mariategui y la adhe-
5idén a la descripcion que él hizo
del Perci hace cincuenta afios. Y
es indudable que el campc pe-
ruano no corresponde mas a la
imagen que nos lego José Carlos
Mariategui, valida en su mo-
mento pero que ha debido sufrir
el embate del manto del capital
que hoy cubre todo el pais y le
impone, aunque en conflicto.per-
manente, su ldgica de reproduc-
cién. De ahi que surjan, segin
Diego Garcia, nuevos problemas
al plantearse una tendencia per-
manente y creciente a la semi-
proletarizacién y una tendencia
a la generalizacion de la produc-
ciébn parcelaria en el campo se-
rrano.

Fernando Eguren, por su par-
te, en un trabajo que debe hacer
pensar a los ‘“‘citologos’ de los
clasicos del marxismo, llega al
problema agrario desde la siste-
matizacién y el anilisis del pen-
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samiento de Lenin sobre la cues-
tidon agraria. La atencion se cen-
tra en los aspectos politicos de
la alianza obrero-campesina y en
la evolucidon de la politica agra-
ria soviética desde la revolucion
de octubre de 1917 hasta el ini-
cio de la campafia de colectivi-
zacion masiva iniciada por Stalin
en 1929, ;Por qué es impor-
tante este trabajo? Por muchas
razones Lenin es usado para jus-
tificar planteamientos de los
mas diversos y a veces hasta con-
tradictorios. Para ello s6lo ha
bastado ‘encontrar una cita- suge-
rente para ‘‘probar’ lo que se
queria. Eguren intenta recons-
truir y comprender el movi-
miento del pensamiento de Le-
nin sobre este problema relacio-
nandolo permanentemente con
el contexto historico en que se
genero. Los resultados sor-
prenderan, sin lugar a dudas;-a
mas de un lector y pueden pre-
sentar e! trabajo de Eguren co-
mo mas o menos herético y he- -
terodoxo, si por ortodoxia se
entiende el culto a una tradicion
(en este caso staliniana) sobre el
problema. ?

Los dos trabajos de Agro: cla-
ses, campesinado 'y revolucion,
refiriéndose a aspectos distintos
del problema tienen la virtud de
ser un buen ‘‘pretexto’ para dis-
cutir las cuestiones de fondo
vinculadas al problema agrario y
las clases sociales que alli actiian

’

y merece ser leido desde una
postura critica y por lo tanto
creadora, que son ademas indis-
cutibles requisitos para hacer la
revolucion. (Raal Gonzalez).

Diego Garcfa Sayan - Fernando

. Eguren. Agro: clases, campesina-

do y revolucién, Lima, DESCO
1980, 162 pp.




¢Las masas han.perdido la palabra?

De laChinade Maoala

~de Deng Xiaoping

En la década del sesenta la Revolucién Cultural china, bajo la direccion del presidente Mao Tse Tung,
cepciones del mundo, a las sociedades llamadas de consumo, al culio del dinero, al elitismo, a la buroc
bese a sus errores, una contribucion capital a la existencia de una auténtica democracia directa en las
De la directiva de Mao:

lo mismo, una oposicién intensa. Hoy las cosas en China estin cambiando aceleradainente.

promover la produccion”, solo se retiene la segunda parte, desarroliindose aceleradamente un plan de modernizacion
para que éste pueda “franquear el umbral del siglo XXI”’ al mismo nivel de las grandes potencias econémicas mundial

esta nueva estrategia es Deng Xiaoping, de 76 anos, destituido tres veces de la direccion del PCCH, acusado de las mads graves desviaciones.

constituyo un reto general a otras con-
racia y al individualismo. Aporté, pues,
sociedades socialistas, pero suscité, por
“Hacer la revolucién y
Yy crecimiento del pais
es. El hombre clave de

Es famosa su frase: “no importa si un gato es negro o blanco, si caza los ratones”, relegando la importancia de la politicay la participacién

de los trabajadores en la gestion directa. Deng Xicoping “renacié’

revolucionarios mds importantes de la historia.

’ tres veces, para cambiar finalmente de rumbo a uno de los movimientos

Actualmente la China de Mao tiene otro rostro: la economia, las fuerzas armadas, la ideologia, la organizaciéon empresarial, el cine, la plani-
ficacion familiar y principalmente la democracia directa de las masas han cambiado de orientacién bajo la conduccion de Deng, qui?n es pro-
bablemente, el mds controvertido de los dirigentes con los que ha contado China. La presente entrevista a Deng Xiaoping, el artifice de la ‘

nueva China, fue realizado por la periodista italiana Oriana Fallaci y aparecio en la revista italiana ‘Il Corriere della Sera’’

)

. O. Fallaci: Senor
Deng, en un articulo

s recogido por la pren-

sa occidental, usted
escribe que China vive ac-
tualmente un cambio com-
parcble a la segunda revolu-
cion. Es innegable que el
viajero que llega a Pekin, a
fines de este verano de 1980,
siente casi fisicamente el

~cambio: no se ven unifor-
mes, ni eslogans, y el rojo es

menos visible. En cuanto a
los retratos de Mao Tse
Tung uno puede contarlos
con los dedos de la mano.
Si cuento el que estd a la
entrada de la Ciudad Pro-
hibida, y que mira a Marx,
Engels, Lenin y Stalin, sélo
he visto tres. Lo primero

que le pregunto es: ;se
mantendran o no los pocos
reiratos de Mao?

= D. Xiaoping: Se man-
tendran, y eternamente; in-
cluido el que se halla en la
Plaza Tien An Men. En el
pasado habia tantos que era
ya irrespetuoso, banal.

Es cierto que el presiden-
te Mac cometid errores. Pe-

ro él fue también uno de
los principales fundadores
del Partido Comunista Chi-
no y de la Republica Po-
pular de China. Los méri-
tos tienen mas peso que los
errores. En consecuencia, el
pueblo chino rendird siem-
pre homenaje a su memo-
ria y pensara en él como
uno de los fundadores del

Partido y de la- Republica.

—Todo el mundo sabe,
hoy, que la llamada *‘ban-
da de [os cuatro” ha com.e-
tido errores. La “banda de
los  cuatro” son Chiang
Ching, viuda de Mao. v los
tres otros protagonistas de
la Revolucion Cultural. Pero
;€S que histéricamente es
verdad? He escuchado de-
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cir que cuando se lzs ha-
bla a los chinos de ia “‘ban-
da de los cuatro” alzan Ia
mano, separande bien los
cznco dedos y responden
“iAh, si,cuatro!” -
—Bien. Voy a explicarle la

.diferencia entre los errores

cometidos por, el presxdentp
Mao y los crimenes come-
tidos . por Lin Plao - la
“banda de los cuatro”, El
presidente Mao, usted lo sa-
be, consagrd la mayor parte
de su vida a China, salvo el
Partido y la Revolucxon en
los momentos maés criticos,
dugd un papel tan impor-
tante, que sin él el pueblo
chmo hubiera dedicado
més tiempo para encontrar
el camino en las tinieblas.

Tampoco hay gue olvidar
que él supo adaptar los
principios del  marxismo-
leninismo a la realidad de
la historia china. Y dichos
principios él los aplicd, en
primer lugar, en politica:
pero también lo hizo en fi-
losofia, arte, - literatura y
hasta en el dominio mili-
tar. Antes de los afios se-
senta —y para ser Pprecisos,
antes de la segunda mitad
de los afios cincuenta—, el
presidente Mao tuvo algunas
ideas que, en su conjunto,
eran justas. ;jAcaso sus prin-
cipios no nos condujeron a
la  victoria y ayudaron a
conquistar el ‘poder? .D

graciadamente, al final de&ﬁ,

vida cometio graves erro;,
res.

—Cuando usted habla de.

las ideas del presidente Mao..
ise refzere a lo que se la-_.
ma el “pensamiento Mao
Tse Tung’?

—Si. Durante la guerra re-
volucionaria, cuando el Pay-
tido todavia estaba en Ye-
nan, Juntamos las ideas y los
principios de Mao Tse Tung
en el “pensamiento’. Y de-
cidimos que desde ese dia,
el Partido seria guiado por
dicho “‘pensamiento’’. Para
ser mas exactos, la mayo-
ria de las ideas son suyas,
pero hay otros viejos revo-
lucionarios que también par-
ticiparon: Chou En-Lai, Liu
Shao-Shi y Zu Den, para
no citar sino los mas impor-
tantes.

—iY usted ?
—Yo no cuento; pero yo
también, he  participado.

Sino, jpor qué seria yo un
veterano? (Rie).

Ademas, como ya le dije,
el presidente Mao contradi-
jo' los mismos justos prin-
cipios que habia formulado.
Hacia el fin de su vida, tu-
vo ideas malsanas y razo-
namientos injustos. Pero
qué quiere, la victoria habia
limado en él toda pruden-
cia, o tal vez habia perdi-
do todo contacto con Ia rea-
lidad.. Gozaba de un inmen-

‘ proletarla?

so prestigio en todo el
pais por el rol que habia
jugado durante Ia revolucién.
Termino por olvidar el cen-
tralismo politico, jesta di-
reccion colectiva que él pro-
tegia tanto! Ese fue st mas
grande error, aun cuando no
es el (nico responsable.
Otros revolucionarios, en-
tre les cuales yo mismo,
tenemos parte de la res-
ponsabilidad.

—. Pero entoices, jno es
necesario retroceder aqun
mds y reconocer que el
‘gran salto adelante” fue
tambien un error?

— Seguro. Al fechar el ini-
cio de todos los errores
a mediados de los cin-
cuenta, yo queria, en efec-
to, hablar del “gran salto
adelante”. Pero tampoco
seria justo hacer del presi-
dente Mao, el Gnico respon-
sable. Nosotros también, los
veteranos, somos culpables:
culpables de haber intenta-
do acelerar el desarrollo eco-
nomico aplicando métodos
en contradiccion con las
realidades econdémicas. Que
€l presidente Mao sea el mas
culpable, de acuerdo. Pero
él fue el primero en propo-
ner remedios. En 1962, lue-
go de nuevos fracasos, ;él
realizo su autocritica! Pero
ella no nos fue suficiente.
Y la Revolucion Cultural se
instalo.

Gran evoluczoh Cultum[J

—Era necesario .
restauracion del capitalismo
en. Chma. Esa era la inten-
cion. Y esta intencion es el
resultado de un juicio erra-
do sobre la realidad china.
En suma, una vez mas, el
presidente Mao se equivoco.

Sobre el objetivo, también
se equivoco. El buscaba se-
parar a los defensores del
capitalismo y a los compa-
neros de ruta de los capita-
listas que pertenecian al
Partido.

Uno o dos afios antes de
su  muerte, el presidente
Mao reconocié que la Re-
volucién Cultural habia co-
metido dos errores:la desa-
paricion de cuadros revo-
lucionarios y la guerra civil.

—:Hubo guerra civil real-
mente?

—El pueblo estaba dividi-
do en dos campos, y se ma-
taban. Y como los viejos re-
volucionarios habian desa-
parecido, sélo aquellos que
se decian “‘rebeldes” logra-
ron surgir: Lin Piao y la
“banda de los cuatro’’: jEsta
guerra civil costo tantas vi-
das!

—;Cudntas?

—No se puede sefnalar una
cifra con exactitud. Pero,
en todo caso, fueron tan-
tas vidas que afirmamos que -

- , - obaaly
3Que se buscabq con RF’L =

la Revolucion Cultural nun-
ca debio hacerse.

Los errores del presidente
Mao son de orden politico.
No se disminuyen ni justi-
fican, pero se mantienen en
el campo de lo politico.
Pero fue el presidente Mao
quien nombrd y permitid a
Lin Piao y la ‘“‘banda de los
cuatro” explotar sus errores
para usurpar el poder.,

—Hemos llegado a un pun-
to al que yo queria llegar: -
En realidad, ustedes viven
un verdadero drama: redi-
mensionar y tal vez media-
tizar el mito de Mao pero
sin destruirlo. En el fondo,
ustedes viven, como ha sido
dicho, en pleno dilema, “en-
ire un pasado por aceptar y
un  pasado por renegar’’,
Sin embargo,fue la mujer de
Mao quien dirigié la “‘ban-
da de los cuatro”. Y Lin
Piao fue escogido por Mao
COMO SU sucesor. .,

—Para mi es un error com-
parable a aquellos que ya he
citado, porque escoger a su
propio sucesor, es, para un
dirigente, una practica feu-
dal. Pero no olvide que no
teniamos centralismo demo-
cratico y que no disponia-
mos de ningin sistema que
nos permitiera evitar situa-
ciones parecidas. :

—Conclusion: en el proxi-
mo congreso del Partido co-

.evitar Ia' .

4
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Deng habla de Mao




Mao y Deng: el largo adios.

'Hua Kuofeng.

munista chino no pasard lo
que ocurrié en el XX Con-
greso del Partido Comunis-
ta de la Union Soviética,

cuando Kruschev denuncio

a Stalin. ;He comprendido
bien?

—Efectivamente, asi es.
Haciendo publicos los erro-
res del presidente Mao, en
sus altimos dias, adoptare-
mos una actitud realista. Pe-
ro, sin ninguna duda, segui-
remos el ‘“‘pensamiento Mao
Tse Tung”. Es decir, todo
aquello que constituye la

parte justa de su vida. Es-

cribalo bien: nosotros no
haremos a Mao Tse Tung
lo que Kruschev hizo a Sta-
lin.
—Y fuera del congreso se
realizard el proceso péstu-
mo de Lin Piao y aquel de
la “‘banda de los cuatro vy...
borque ese proceso tendrd
lugar. ;No es asi’?

—Asi es. Actualmente no-
sotros lo preparamos y de-
beria realizarse a fin de afio.

—Si le pido que me lo con-
firme es porque hace tres
anos que se viene hablando
del proceso, pero nunca se
lleva a cabo.

—Se lo confirmo: se reali-
zara. Hemos necesitado to-
do este tiempo para prepa-
rarlo porque son acusados
de crimenes multiples. Y,
actualmente, actuamos den-
tro de la legalidad socialista.

- —Entonces, el proceso po-

dria orientarse hacia una

condenacion moral de Mao,

es decir, un veredicto con-

trario a la absolucion que el

congreso adoptard. ..
—Puedo asegurarle que el

~

proceso de la ‘“‘banda de
los cuatro” no manchari en
manera alguna la memoria
del presidente Mao. Su res-

' ponsabilidad historica sera:

demostrada en lo que se re-

fiere al acceso al poder de

la ‘“banda de los cuatro”,
pero nada mas.-

—He leido. en diferentes
lugares que él no lo aguan-
taba, que andaba quejindo-
se todo el tiempo de usted:
‘es sordo pero se pone le-
jos de mi en las reunio-
nes”, ‘me considera como
a un viejo ya muerto, nun-
ca me consulta nada’’; ‘‘nun-
ca se preocupa de saber
qué es lo que pienso, ac-
tua por si solo”.

—Es verdad, es verdad,aun
cuando yo no soy el Gnico
de quien se quejaba. Soste-
nia que no era escuchado,
ni consultado, ni informado.
Pero eso no era verdad. Yo
no gustaba de su manera de
comportarse, no me gustaba
su.actitud de patriarca. Las
ideas de los demas él no
queria conocerlas —incluso
si ellas eran justas— jdesde

que descubria que eran con-
trarias'a las suyas! Tenia un
comportamiento  malsano,
feudal. Si uno no compren-
de eso, entonces uno no

comprende por qué la Revo- -

lucion Cultural pudo tener
lugar. \

—iHay cosas que yo no
entiendo! Y la primera con-
ciernea Chou En Lai: ;cémo
explicarse que el inico que
no fuera tocado por Ia
Revolucién Cultural fuera
brecisamente é1? s

— Comencemos por decir
quién fue Chou En Lai: un
hombre que toda su vida
trabajo sin quejarse jamas.
El que se lo dice, lo cono-
cia bien: entramos a la re-

volucion casi al mismo tiem- .

po. En Francia nos volvi-
mos a encontrar, en los
afios veinte. Todos lo respe-
taban, los amigos como los
enemigos, sus camaradas del
partido como la gente en ge-
neral. Ello explica, al menos
parcialmente, por qué él pu-
do sobrevivir a la Revolu-

cion Cultural. Lo que, dicho

sea de paso, fue una suerte
para muchos. El sirvio de

tampén para amortiguar los -

golpes mas violentos. Pero
durante anos su posicién
fue extremadamente dificil.
Mas de una vez dijo lo que
no hubiera gustado decir,

. hizo lo que no hubiera gus-

tado hacer. Por ejemplo,

cuando Liu Shao Shi fue

expulsado del Partido y a

presado, el informe sopﬁé’ "
sus pretendidos crimenes.
fue leido por Chou En Lai."”

—jChou En Lai! =
—Si, Chou En Lai. Otros

habian escrito el informe.

Pero fue él quien lo leyo.
El no podia actuar de otra
manera. Era necesario que
actuara asi.

--La siguiente pregunta es
comprometedora. Le ruego
me disculpe y tenga a bien

“considerar que nosotros, oc-

cidentales, no comprende-
mos siempre -las sutilezas
chinas. Veamos: ; por qué, el
18 de setiembre de 1976,
durante el entierro de Mao,
Hua Kuofeng, al pronunciar
la oracion finebre, dijo:
“La Gran Revolucién Cultu-
ral, que el mismo presiden-
te Mao Tse Tung ha querido
y dirigido, ha puesto fin a
los complots de restaura-
cion urdidos por Liu Shao
Shi, Lin Piao, Den Xiao-
ping, y permitido recon-
quistar el poder que ellos
habian usurpado al interior
del Partido y de las estruc-
turas del Estado?”
—(Sonriendo)~ Usted sa-
be, en aquel momento, na-
die tenia el tiempo de hacer
un balance ni de reflexionar
Lo tnico que contaba era
utilizar la bandera de Mao
Tse Tung contra la ‘“banda

de los cuatro”. No es sino
posteriormente, cuando to-
mamos conciencia de lo po-
co que el pueblo habia
apreciado el discurso...Diga-
mos que ademas, el discur-
S0 no habia sido verdadera-

- mente meditado. Este dis-

curso un poco simplista del
camarada Hua Kuofeng
tenfa como tinica intencién
mantener la estabilidad.
(No ha sido, acaso, Hua
Kuofeng uno de los dirigen-
tes que decidid el arresto
de la ‘banda de los cua-
tro’’? -

—Es seguro que usted ha
comprendido lo que yo que-
ria decir al hacerle la pre-
gunta: algunos piensan que
hay, entre usted y el pri-
‘mer ministro Hua Kuo-
feng, diferencias. sEs cierto
6 no? :

—No. La linea politica ac-
tual ha sido tomada de co-
mun acuerdo, con el acuer-
do de todos. Es claro que
algunos problemas especifi-
cos no suponen el acuerdo
total y perfecto. Pero, hoy,
el equipo esta bien ensam-
blado y nosotros discutimos
todos los problemas impor-
tantes. Es por estas razo-
nes que todos los rumores
sobre las pretendidas ‘lu-
chas de poder” no tienen
ninglin sentido. Para mf,
por lo menos. El poder no
me “interesa. Mas aln, pro-
ximamente renunciaré a mi
cargo d€ viceprimer minis-
tro: mi‘intencién esser con-
sejero desde 1985. Escuche,
tengo setenta y seis afios.
En cinco aiios mas, tendré

- ochenta y uno. Cuando un
hombre llega a esa edad, ya

no tiene el cerebro de un
muchacho de veinte. Y la
vejez lo hace a uno mas
conservador. Es mejor limi-
tar nuestro rol al de conse-
jero. 5 :
— iMao no pensaba asi'!
—(Riendo) Y no es el Gni-
co. Entre sus contempora-
neos, raros son aquellos
que piensan como yo. No
han querido aceptar que yo
dimisione. Entonces yo he
propuesto un compromiso: -
esperemos a ver lo que
pasara en 1985. Aun asf,
creo que seria necesario que
renuncie antes. Aun cuando
solo fuera para dar el ejem-
plo. Ya tenemos suficiente
con esta historia de vie-
jos que continuan gobernan-
do hasta el dia de su muer-
te. No esta escrito en ningu-
na parte que los vejestorios
deben reinar, ni que los li-
deres deben serlo de por vi-
da. Es una de las plagas de
nuestro sistema, una de sus
debilidades. ;Por qué impe-
dir a los jovenes gobernar?
China tiene mucha necesi-
dad de nuevos dirigentes.

‘(Oriana Fallaci)
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En 1931, llya
_ Ehrenburg escribié
> sobre Durruti, el
> \revolucionario
anarquista espafnol, que a
ningln escritor se le
hubiera ocurrido hacer un.
libro-sobre él, puesto que su
vida se parecia demasiado
a una novela de aventuras,
En 1980, cualquiera podrfa
afirmar sobre Somoza que a
ningan escritor se le
hubiera ocurrido publicar
un libro sobre él, puesto
que su vida se parecia
demasiado a una novela de
terror. Sin embargo, son
varios los libros.que se han
escrito sobre este
monstruo. Selser, Pavletich
o Chamorro, el ex-Director
de “‘La Prensa’’ de Managu'a
asesinado por el dictador,
no debieron pensar que la
tarea gué se habian
-impuesto fuera inGtil, ya
que, a diferencia de la
aventura, el terror siempre
es increfble y cotidiano. No
existe en este caso, como
si‘existe en el de Durruti
que cita Ehrenburg, el
. teror del escritor a pasar
por mentiroso.

Y esto es lo terrible. Los
monstruos como Somoza
abundan. Tienen nombres
y nacionalidades diferentes.
Los disfraza a veces la
prensa de salvajes
antropéfagos cuando
proceden de alglin pais més
0 menos exoético (caso de
Amin en Uganda o de
Macias en Guinea
Ecuatorial), o se disfrazan
ellos mismos de gorilas
latinoamericanos,
banqueros europeos o
buenos burgueses y
excelentes padresde
familia. En algunos casos,
pueden, incluso, llegar a
tener un cierto aire de
intelectuales o de artistas.
Hay para todos los gustos.

]

LA “DINASTIA”

Somoza no era ni mas ni
menos monstruoso que
tantos otros dictadores
contemporaneos. El terror
es tan cotidiano que, ya
acostumbrados a él, lo
aceptamos en-ocasiones
como norma de vida
establecida. Los
dominicanos de tiempos de
Trujillo saludaban en
nombre de Dios y del
dictador con la misma
naturalidad con que los
espanoles de los afios
cincuenta aceptaban la
férmula ritual de

“Francisco Franco, caudillo
de Espafa por la gracia de
Dios”. Lo anormal en ese
tiempo hubiera sido no
saludar en nombre de
Trujillo o no aceptar la
férmula impuesta por el
ritual franquista. Quienes
nacieron y vivieron en la
Nicaragua dominada por la
dinastfa de los Somoza saben
muy bien que el terror
institucionalizado se
transforma en costumbre, y
ésta en norma de vida,
valor supremo de cualquier
ética que tenga voluntad de
supervivencia. '
¢No han terminado por
transformarse en héroes
conocidos genocidas, como
Fermin Fitzcarral o Julio C.
Arana, en boca del sefor
presidente de la Cimara de
Diputados del Per(i? Si
Somoza no hubiera sido
derrotado por su pueblo,
los diputados liberales de
Nicaragua estarian en este
momento, como lo hacian
hace apenas afio y medio,
alabando las grandes . ;
virtudes de este ‘‘padre de la
patria” Y esaqui,
justamente, donde la

_ distorsion de los valores

morales hace atin mds
natural el delito y lo
transforma en esa especie de
pan nuestro de cada dfa.

“Tachito’” Somoza no
era, sin embargo, un
hombre: representaba una
dinastfa, y, al mismo-
tiempo, una forma de vida.
Ahora, cuando ya estd
muerto, cuando por fin
alguien decidi6 vengar
tantos crimenes
transformando en victima
al victimario, podemos decir
que con él acabd para
siempre esta dinastia’
sangrienta fundada desde
sus origenes en el delito y
en la traicion; es decir, en el
poder.

Un humorista catalan
llamado Perich decia hace
algunos anos refiriéndose a
Nixon que ““la prueba maés
evidente de que en Estados
Unidos cualquiera puede
llegar a ser presidente es su
presidente”’. (Qué
descubria con esto el sefior
Perich? Que detrds de cada
forma de poder, en su
origen primero, se camufla
el delito que lo hace posible.
Poco importa realmente si
fueron las urnas las que
elevaron a Nixon o Somoza
al poder en sus respectivos
paises. También elevaron
a Hitler en su tiempo en.
Alemania, demostrando,

como sefiala Borges, que la

{ 5
democracia (burguesa,para

ponerle un adjetivo
diferenciador) no es sino el
abuso de la estadistica.

¢Hubieran, en efecto,
elegido los nicaragiienses
que padecian sus excesos al
sefigr. Somoza como
dictador? ¢Podian los
hombres del pueblo de -
Nicaragua aceptar como
presidente a un hombre que
torturaba personalmente a
sus prisioneros =
disfrazandose como
“caballero negro’’ en sus
noches de-orgia o

colocdndolos, como cuenta

Chamorro, en jaulas de
leones en sus jardines
privados? Sin embargo,
como en el cuento del
plebiscito chileno, lo hacian,
y era este Somoza
oficialmente amado por su
pueblo y respetado

por los Estados Unidos

‘como un demdocrata

defensor de la civilizacion

occidental y cristiana contra
la barbarie comunista.

“SIETEPANUELOS”

'EL BANDIDO

“Sietepafiuelos’ fue un
bandido. Conocido
asaltante de caminos,
asesino sanguinario de
campesinos y comerciantes,
fue a dar finalmente con
sus huesos a la horca en
la ciudad de Rivas. Su
nombre: Bernabé Somoza,
abuelo de ‘“Tacho’ Somoza
y bisabuelo de “‘Tachito’’,
el Gltimo de la dinastia,
muerto por ajusticiamiento
recientemente en Paraguay.

Comio en el caso de la
familia Julia-Claudia que se
ha popularizado ‘en estos
dras por television, de la
familia Somoza podria
decirse que también dio
frutos, dulces (muy pocos)
y amargos (demasiados).
Entre los dulces estuvo el
hijo del bandido y padre

a y muerte de ur

de ‘“Tacho’’, modesto y
honrado plantador de café.
Los amargos fueron todos
los otros. El Gltimo de la
generacion, el hijo de
“Tachito”, dirigié durante
los Gltimos anos del
“reinado’’ de su padre la
represion contra su pueblo.
Anastasio Somoza,
“Tacho”, estudio en los
Estados Unidos, aprendié el -
inglés vy, con este bagaje,
volvié a Nicaragua, donde
terminé casandose con
Salvadora Debayle, familiar
cercano de aquella
Margarita Debayle a la que
el gran Rubén Dario
dedicara tan hermosos
poemas. Intérprete durante
la firma del tratado de Paz
de Tipitapa, ‘‘Tacho’’ se
puso al servicio
incondicional de los
agresores norteamericanos,

- que terminaron

premiandolo con una sub-
secretaria de Relaciones
Exteriores durante el




gobierno del Presidente
Moncada: A partir de ah{ su
carrera fue ascendente.
Como Jefe de la Guardia
Nacional asesiné a Sandino,
granjedndose con este acto
innoble la confianza de los

na dinast{a que asesin6 a un puelo

sectores oligarquicos y pro- -
imperialistas de su pafs.
Los métodos habian
variado. Anastasio ya no era
_el “Sietepafiuelos” que
asolaba los campos de
Nicaragua como lo fue su

rable

abuelo Bernabé, pero en el
fondo segura siendo el
mismo asesino.
Chantajeando a Sacasa con
la amenaza de una guerra
civil que podrl'a desatar
con sus “‘camisas azules”,
fascistas organizados a Ia
manera de la Falange
Espafiola, llegd a la
presidencia de la Republica
el primero de enero de 1 937,
fecha en la que se inicia el
largo reinado de la dmastla
Somoza.

T

- LOS HIJOS DE “TACHO”

Como Tru;lllo en Santo
Domingo, cuyo caso fue tan
bien estudiado por H.M.
Enzemberger, Somoza en
Nicaragua unird a su
ambicién personal, su
avaricia y su inmoralidad.
No piensa en términos de
desarrollo, sino en términos
de atesoramiento personal
de riquezas y de satisfaccién
de los mds bajos placeres.
La serie de presidentes
peleles que pone a su
servicio incondicional
tiene realmente poca
importancia en este periodo,
pues es él, “Tacho”’
Somoza, el Gnico que
decide en materia de
politica de Estado en su
pais. Asesinado el 22 de
setiembre de 1956, tuvo en
sus hijos, Luis, mds racional
a pesar de todo, y
Anastasio, ‘“Tachito’’, dos
sucesores a su ‘“‘altura”’,

omnipotente.

Sobre todo este altimo, que
supero en mucho, en
ndmero y cahdad de
crimenes cometidos, los
que su modesto padre pudo
llevar a cabo en su tiempo.
Cuenta Chamorro que,
habiendo sido llevado preso
a la residencia de “Tachito”,
vio en los jardines de éste
unas jaulas de fieras en las
que los leones se paseaban
impacientes esperando su
comida. No se trataba, sin

- embargo, de falta de

sensibilidad con los
animales que sufren a causa
de los malos tratos. De lo
que en realidad se trataba
era de leones, enjaulados
junto con prisioneros
pOIItICOS a los que el buen
“Tachito’ habia encerrado,
separdndolos de las fieras

_por tan s6lo unos breves

barrotes de hierro y
dejandoles un espacio lo
suficientemente estrecho
COMo para que se sintieran

.siempre al alcance de la

mano o de la zarpa de estos
animales. :
Parece ser que era ésta una

~ de sus diversiones favoritas:

quedarse en su jardin, junto
con sus amigos de mayor
confianza, mirando cémo
sus enemigos se esforzaban
por huir, en tan corto
espacio, de la amenaza de
los leones vecinos. Tenfa
otras muchas. La més

_secreta consistia en vestirse

de negro y encapucharse
para bajar en las noches a
torturar personalmente a
sus enemigos. Para estas
ocasiones — iexceso de
imaginacion de demente!—
obligaba a los guardias que
lo acompanaban a que lo
llamaran “El caballero
negro’’, personaje tal vez
arrancado de las paginas de
alguna historieta de tercera
categoria o de alguna
novelita de serie. Era un
genio endemoniado, y
afadia a la intemperancia
de su cardcter una groseria
muy natural en él,
prepotencia y obscenidad,
cuando no los gestos
enloguecidos de demente o
de borracho. En los Gltimos
dfas, cercado por el pueblo
en armas, por el ejército
sandinista, llevo su
intemperancia contra un
objetivo-que tenfa a mano:
contra la prensa que
continuamente lo acosaba
con preguntas y que —qué
duda cabe (es humano)—
esperaba verlo caer de su
pedestal de dictador

LA MUERTE DEL
MONSTRUO

No importa demasiado
quiénes lo mataron. En
realidad, en la muerte de
Somoza se estaba
cumpliendo una sentencia
dictada por el pueblo contra
uno de los delincuentes
mayores de nuestro siglo.
Fue en Paraguay, en efecto;
pero podria haber sido en
cualquier otro pafs. La
sentencia estaba dictada
desde hacia afios, desde que
el primer Somoza cometid
el primer crimen contra el
pueblo de Nicaragua. No ha
sido, pues, un atentado en
sentido estricto, y muy
poco importa si el
ajusticiamiento llevado a
cabo (que esto es
exactamente lo que ha sido)
se ejecutd con bazooka,
machete, garrote o fusil: lo
importante, desde el punto
de vista del pueblo de
Nicaragua y de quienes se
solidarizan con su justa
causa, es que, finalmente,
se ha hecho justicia contra -
un asesino que habia venido

. actuando impunemente

durante los Gltimos afios.

Pero su muerte es algo
mds. Es una leccibn (tal vez
la Gltima) varias veces
repetida. Una leccion para
los dictadorzuelos-que se
empinan en el poder contra
su pueblo y que medran en
el juego mas sucio de la’

, politica reaccionaria.

Somoza, como Trujillo, fue
un vulgar truhan que se
encaramo a los cargos mas
altos de su pafs. Pero,
icuantos otros-truhanes no
estan trabajando ahora
mismo por seguir
empinandose? Pinochet,
Stroessner, Videla, Méndez
o Garcia Meza tienen
mucho que aprender del
ajusticiamiento de
“Tachito” Somoza. Tal
vez, la mas importante
leccion que deberdn sacar
es la de que el poder tiene
riesgos y que no pueden
actuar impunemente contra
su pueblaq. Ellos saben que
todos sus actos son tomados
en cuenta, y deberan saber
que, en algn momento,

la justicia del pueblo
terminard por alcanzarles.
(José Félix Arndez).




Dia a dia, millares
de mujeres se sien-
=X tan frente al televi-
> Wsor a mirar su o sus
teleteatros favoritos. Obsti-
nadas, hHacen oidos sordos a
las opiniones reiteradas y
poco halaglienas que criti-
cos; - sicologos, maestros y
maridos vierten a propédsi-
to de su vicio favorito. Lo
de droga alienante, distor-
sion de la realidad, contra-
bando de parametros ajenos,
mal, gusto y huachaferia no
hace mella en su lealtad:
el teleteatro  sigue = rei-
nando, duefio y sefior de sa-
las de estar, dormitorios,
- comedores y peluquerias fe-
meninas. Su popularidad es
tal que Veronica Castro, Lu-
cia Méndez y hasta El Pu-
ma— cuya fama de cantor
estd montada a pelo sobre
su fama de teleamante— pre-
ceden a Polanski y Peter
Brook en eso de venir a pro-
mociones ' personalmente.
Lo endeble de los argumen-
tos, }o socorrido de los
didlogos y la carencia his-
tridnica de los intérpretes es
lo de menos. El teleteatro
no se afirma en sus méritos
sino en su carencia de ellos;
no apela a la sensibilidad si-
no a la sensibleria y su com-
placiente inocuidad desarma
de antemano cualquier atis-
bo critico de sus espectado-
res. Porta evasion, a cier-
ta escala, y eso es lo que im-
porta. Hasta para huir a o-
tros mundos, tenemos que
hacerlos a nuestra medida.
A la medida de la necesidad
social.

UNA ILUSTRE
‘GENEALOGIA

El fenomeno no es nuevo,
ni exclusivo. Del folletin de-
cimonénico hasta el tele-
teatro, han transcurrido mu-
chos afios y pocos cambios.
Apenas si dugues y barones
se han trocado en florecien-
tes industriales, brillantes
médicos o despreocupados
herederos. Ella, por lo ge-
neral, sigue siendo pobre, ya
no institutriz, pero si maes-
tra, 'peluquera, secretaria o
modista. Por lo demas, si-

guen teniendo vigencia: los

hijos perdidos y reencontra-
dos, la mujer mala dispues-
ta a todo —el malo— malo y
el bueno— bueno, por lo ge-
neral un poco zonzo, o al
menos ingenuo, permane-
cen: los 'matices crearian
confusién, y eso no es per-
misible en el ordenado uni-
verso romantico— y, natu-

ralmente, el ascenso social

y economico, indisoluble-
mente ligado al triunfo del
amor: nadie termina pobre
y sin amor, pero®tampoco
pobre y con amor, y menos
rico y sin amor.

‘Detras de Corfn Tellado y las revistas sosas existe un pinglie negocio.

Apologia del

El teleteatro adquigre en
esta América una importan-
cia insoslayable. Pero a no
ligar de manera mecénica su
hiperdesarrollo a nuestro
subdesarrollo: en Europa,
con una television de alto
nivel informativo y cultural,
el teleteatro no tiene opcion,
pero si un pariente cerca-
no: la novela rosa. En la cul-
tisima Francia, el pais de
Sartre, de Malraux, de la
Nouvelle Vague y el Festi-
val de Cannes, se venden
anualmente 38 millones de
ejemplares de novelas rosas.
Promedio inquietante para
un pais de 60 millones de
habitantes. Y en los Estatdos
Unidos, no hace mucho una
californiana llamada Judith
Krantz gand cinco millones
de dolares gracias a un best-
seller titulado sugestivamen-
te Princess Daissy, que se-
gin los comentarios es una
edulcorada puesta al dia
del folletin.

Naturalmente, que detras
de estos fenémenos hay
pingues negocios; pero ¢por
qué resulta un negocio edi-

tar a Corin Tellado y a la
antigua y efectiva Delly, y
no a poetas, ensayistas o
buenos novelistas? Una edi-
torial francesa que realiz6
un estudio sobre el tema es-

tablece, entre otras cosas, -

que “la venta de novelas
que permiten evadirse hacia
mundos y situaciones imagi-
narias a millones de muje-
res en- los. cinco continen-
tes, aumenta en proporcién
directa con la gravedad de la
tension social’”’. Se informa
asimismo que en Nueva
York, Paris, Lausana y Lon-
dres hay una serie de edito-
riales que se dedican con
exclusividad a la fabricacion
de libros donde ‘‘invariable-
mente la heroina es una jo-
ven o sefiora de condicion
modesta que casi siempre

.encuentra amor y fortuna

en los brazos de un senor
que, si en el siglo pasado era
principe, hoy es por lo me-
nos rico...”

LOS MUNDOS SUTILES,

INGRAVIDOS Y

GENTILES

Bl

Teleteatro o novela, en fin,
es evasion. Cada sector de la
humanidad busca el suyo
—de por medio, esta el
nivel educativo, facilidades
de su entorno, valores vigen-

- tes, etc.—, pero las ganas de

huir no son patrimonio ex-
clusivo de mujeres de clases
pobres o medio aburridas
de —pero sometidas, a— la
rutina hogarena, el trabajo
mecanico, los problemas de
subsistencia. Algunas huyen
de los platos sucios y los re-
gateos en el mercado, pero
otros de las fluctuaciones de
la bolsa, las frustraciones
existenciales, el sin sentido
de sus dias o el trabajo por
obligacion. ¢;Para qué estan
sino el alcohol, la marihua-
na, la cocaina, las peliculas
porograficas, el sexo sin
sentimientos y cuantas co-
sas en el mundo son o han
sido para que la gente se
olvide de si misma? Las
mujeres buscan en el nove-
lon lo que el borracho en
su botella, aunque no lle-
guen nunca al delirium tre-
mens y pocas veces a 13 bo-

teleteatro

Lucia Méndez, una de las duefias
&e los hogares peruanos.
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rrachera. Erich Fromm ha-
llaba en el miedo a la li-
bertad y el poco o ningin
afecto a si mismo la clave
de la mayoria de las neuro-
sis y carencias humanas:
Temerse y/u odiarse: dupli-
cidad que obliga a la gente a
bhuir y refugiarse en mun-
dos ficticios, en relaciones
ficticias, en poderes omni-
potentes. :
Pero cuando el rio suena
agua trae. Son pocos los que

llevan una vida plena, tie-
nen un trabajo creativo, vi-
ven relaciones vitales y ri-

_cas y no sufren su existen-

cia sino que la disfrutan.
Ciudades ‘contaminadas, pa-
vor del exterminio, relacio-
nes superficiales, una moral
castrante, y eso cuando no
la explotacion, la miseria, la
opresion. En ese panorama,
;qué tiene de raro que la
gente quiera huir? Y entre
las formas de huir, hay que

... se sientan frente al televisor y ninguna crftica les hace mella.

Leonor Benedetto, protagonista de uno de los mas importantes teletea-

tros de la television, *“Rosa de lejos”".

reconocer que el teleteatro,
subdesarroliado y todo, es
de una inocuidad pasmosa.
La pregunta correcta no es
(por qué hay teleteatros?,
sino jpor qué no habria de
haberlos?

LA NINITA
ENCANTADORA

Los teleteatros argentinos
superan en mucho a los me-
jicanos y venezolanos. Co-

mo Buenos Aires con res-
pecto a Méjico o Caracas,
tienen sobre sus socios la
ventaja de un aire sofistica-
do, una pituqueria decanta-
da y hasta el concurso de
algunos actores razonables

‘provenientes . del teatro o el

cine. Aunqgue estan en mi-
noria frente a los tropicales,
disfrutan con ‘“Andrea Celes-
te’” de un horario preferen-
cial, y por lo tanto, de un
piblico més variado. Por e-
jemplo, nifos: les gusta ver
similes en la pantalla. Y An-
drea a veces hace algo por
ellos, como armar tremen-
do lio por una perrita. Gra-
ciosa atencion.

En la novela protagoniza-
da por la bien remunera-
da adolescente, —qué filon,
papa del Boca, qué filon—
se pueden resumir casi todas
las caracteristicas del tele-
teatro. En un mundillo ce-
rrado donde nunca péga lo
exterior —ja qué afos co-
rresponde?, ;a los turbulen-
tos finales de la viuda de Pe-
ron?, ja los secuestros y
bombazos?, ;al golpe de Es-

tado? igual da— dividido en
una casa de alta sociedad y
un colegio que parece mon-
tado exclusivamente para
Andrea —nunca se ve otro
chico—, se cruzan, pelean,
reconcilian, enamoran y dis-
cuten sobre temas trascen-
dentales cuatro o cinco per-
sonas. Los rodea la compar-
sa: el servicio doméstico, la
maestra a domicilio, la di-
rectora, un cura que parece
no tener otra cosa que ha-
cet que oir interminables
confidencias de los protago-
nistas. Las anécdotas son
reiterativas: basta mirar la

novela una vez a la semana.

para ponerse al dia con sus
novedades. Andreita evolu-
ciona y enreda, se supone
que con gracia inimitable,
entre adultos buenos inge-
nuos y un_ par de malos in-
teligentes, o _al menos, acti-
vos, ellos son los udnicos
gue urden cosas, que se es-
fuerzan para conseguir sus
fines. Los otros sencillamen-
te “son’’, su triunfo vendrd,
.magicamente, por eso. En-
tre ellos, solo Andrea tiene
el monopolio de la .accion,
el ingenio y la picardia, en
razén de su edad, y todos,
sefior, servicio, maestra, ayu-
dantes, cura, haran conti-
nuo hincapié en que “es una
nena”. De ahi que en ella sea
gracia ser entrometida, fis-
gona y adulona; ‘“la nena”
no esti obligada, como Ir-
ma o Laura, a la paciencia y
la resignacion. Excelente
-graficacion de los pardme-
tros en que aun se encua-
dra la educacion femenina,
con un consuelo adicional
para espectadoras de cierta
edad: los chicos de trece
afos son aun ‘‘nenes’, ha-
blan con los éngeles, con-
servan la inocencia de la pri-
mera infancia. Y como estd
probado que una de las co-
sas que cuesta mas aceptar a
los padres es que los nifios
dejan de serlo, que tienen
no soélo derechos y opinio-
nes propias sino, ademss,
capacidad de accion y hasta
—vilganos Dios— impulsos
sexuales bien definidos, An-
drea los conforta con sus
mohines regalando una ima-
gen de edulcorada niha de-
cimondnica. Desde la pega-
josa cancidn caracteristica,
el teleteatro dice a las ma-
dres que no pueden enfren-
tarse a la pubertad de sus
hijas: “No te preocupes,
aln tienes a tu bebé”.

Las relaciones de Andrea
con su tutor, que algunas
espectadoras avisadas han
hallado incestuosas, son, en
realidad, un alarde anti-
incestuoso: si Andrea es
una nena! (La inquietud de
estas avisadas es que, en
realidad, no lo creen. Y tie-
nen razon, pero para €so

“dor

.Quijote.

hay que salirse de las re-
glas de juego del teleteatro.
Y entonces, no rmirarlas:
esas relaciones no son mas
irreales que el resto).

Cuéanto consuelo, ¢verdad?
(Y por qué no habrian de
recurrir a €l las mujeres,
que han sido criadas para el
amor y deben habitar un
mundo donde éste tiene po-
ca cabida, o adquiere for-
mas tan insospechables que,
como en los viejos cuentos,
hay que descubrir al hada
debajo de los harapos? En
verdad, esas romanticas tele-
espectadoras pagan, en la vi-
da real, y en un abruma-
porcentaje lo - hacen
muy bien, un alto tribufo a
los duros reclamos de la vi-
da real. Siempre resulto una
imagen bastante ironica la
del marido que volviendo de
la cantina, reprocha a su
mujer o se burla de ella
por estar prendida de la no-
vela. El necesita afirmar su
condicion soberbia de ma-
cho, bien, lo hace donde lo
dejan. Ella precisa recupe-
rar su pedazo de sueno ju-
venil, y el televisor le da, en’
la intimidad del hogar y
oleadas y sacramentadas
por la publicidad, cuatro o
cinco horas diarias.

Y con una condicion muy
importante: el teleteatro,
no por evasivo, deja de ser
conformista; siempre los
buenos triunfan por ser, no
por hacer; son €n realidad
continentes descubiertos
por la buena fortuna. Su in-
fluencia sobre sus cultoras
no tiene nada que ver con
la que las novelas de caba-
lleria ejercian sobre Don
Entre la telees-
pectadora y su novela se es-
tablece una relacion de
complicidad donde estd in-
cluida, naturalmente, la cla-
ra nocion de su irrealidad.
De no ser asi, gpodemos
imaginar cudntas Emmas
Bovarys tendriamos saltan-
do de sus cocinas y de sus
lechos, destrozando irremi-
siblemente por la base este
orden social —no solo el del
Pert y de América: el del
Occidente y el Oriente, el
capitalismo y el socialismo
—edificado con la familia y
la mujer como su soporte?
Valganos Dios; hay que re-
conocer que en este mundo
de mentiras, el teleteatro y
el folletin son mentiras fun-
cionales. (Rosalba Oxanda-
barat).




¢COMO APROVECHAR
LAS VENTAJAS EN LA
APERTURA?

En 1978 el mas joven ajedrecista
que tuvo ocasion de disputar el
Campeonato Nacional fue Carlos
Vasquez,de 17 afios,quien con
relativa facilidad consiguio
superar a muchos jugadores de
wnds experiencia en las fases
preliminares. Visquez empato
el campeonato con Manuel
Gonzales, pero posteriormente
enlg definicion no pudo
superar a su adversario. Sin
embargo en la Olimpiada de
Buenos Aires jugada
inmediatamente después

ofrecic varias partidas
excelentes.

Los aficionados podran
reconocer en el estilo de
Vasquez esa diafanidad que ha
caracterizado a algunos de los
ajedrecistas mds importantes.
Un error del adversario es
aprovechado con una serie de
jugadas simples yheimosas que
llegun matematicamente a la
victoria.

Carlos Vésqilez—-Mario

* Santivanez.Defensa Siciliana.
Variante Paulsen antigua.
Lima 1978.

1) P4R, P4AD 2) C3AR, P3R

3) P4D, PxP 4) CxP, P3TD
5) C3AD, D24 (Queda asi
planteada la variante Paulsen
antigua) 6 ) P3CR (Una de las
Jugadas mas fuertes contra este
esquema. En la siciliana el negro
actua mas en el flanco de dama y
el blanco en el flanco de rey.
Esta jugada asegura el dominio
de una gran diagonal 2CR-8TD
y prepara la casilla 4AR para el
alfil blanco) 6)..., C3AD 7) A2C,
CxC? (Esta jugada es posible
cuando el caballo rey negro esta
en 3AR para poder expulsar a la
dama blanca con A4AD sin
perder el PCR negro) 8) DxC,
C2R 9) A4AR, DID 10) 0--0,
C3AD 11)D2D, P3D 12)TDID,
P4R 13) A3R, A3R 14) C5D,
AxC 15) PxA, CIC (Obsérvese
quee el negro tiene todas sus
piezas mayores en su casilla de
origen. El blanco tiene 5 tiempos
de ventaja: esta enrocado, tiene
desarrollados sus dos alfiles, la
torre dama y la dama. El resto es
cuestion de técnica, como dice
Carlos Espinoza) 16) P4AR, PxP
17) TxP, A2R 18) A4D, 0-0
19} T4C, A34 20) D6T, P3CR
21) T4TR! Rinde el negro pues
no puede evitar el mate. (M.M.)

En Paris era una

fiesta, uno de los li-

¥ bros mas vivaces y

> ZWhermosos ‘que sali6
de la pluma de Ernest He-
mingway, se -relatan una
serie de anécdotas de la ju-
ventud intelectual ‘‘entre
deux guerres”
cogido a Francia como su
lugar de residencia. Con no
disimulada admiracion He-
mingway describe a Fran-
cis Scott Fitzgerald, atrapa-
do por los problemas con'su
mujer, la aficion por la bebi-
da y la desesperacion por es-
cribir. La narracion se va
deslizando hacia un proble-
ma personal que Fitzgerald

- expone a su joven amigo: la

gran preocupacion de tener
un pene pequetno; F. Scott

i creia que eso le dificultaba

una vida sexual sana. He-
mingway hizo lo que técni-
camente se llama “‘una ins-
peccion ocular” en el lava-
bo, llevo a Scott a un mu-
seo a observar las estatuas
desnudas y luego dictami-
no que el falo de Scott te-
nia proporciones normales
y todavia se permitio dar
unos consejos. sobre el uso
de almohadones en el acto
sexual. ,

La anécdota puede provo-
car la sonrisa facil y el co-
mentario soez de  aiguna
gente menguada, pero en
términos de configuracion
de la personalidad significa
el resquebrajamiento de los
sueiios de omnipotencia que
si bien tienen muchas perso-
nas, en algunos artistas se
presentan con mayor vigor,
precisamente porque cuan-
do son de calidad reconoci-
da,y eso se mide en literatu-
ra moderna por ‘el nimero
de lectores, la realidad va
alimentando esos suefios de
grandeza.

Francis Scott Fitzgerald
(1896- -1940) tenia solo 24
afios cuando escribio su pri-
mera novela This Side of
Paradise, traducida normal-
mente como A este lado del
paraiso, y en el corto peno-
do de cinco afos publico
cinco libros de cuentos y
dos novelas, The Beautiful
and Damned (Belleza y
condenacién) en 1922 yThe
Great Gatsby (EI Gran
Gatsby) en 1925. Posterior-
mente publico en 1934 Ten-
der is the Night (Tierna es
la noche) y dejo todavia
otra novela inconclusa cuan-
do muri6.

Salvo El Gran Gatsby (de
la que se ha hecho una ho-
rripilante pelicula que los
peruanos pudimos ver ha-

~cia ‘el 74-75), las novelas de

Scott tienen, en especisl
la primera A este lado del
paraiso, una deficiencia es-
tructural, que se hace mas
patente todavia si las com-

que habia es- .

paramos con las narraciones

de los grandes monstruos
del siglo XX, Proust, Mann
y doyce. Pero la literatura
no es, como a veces sugie-
ren con indisimulada petu-
lancia algunos criticos lite-
rarios, una carrera de caba-
Hos. Ningun escritor como
Fitzgerald logrd captar la
inestabilidad aprensiva de
los afios veinte, ninguno co-
mo él supo captar con mas
fineza el falso esplendor de
la alta burguesia norteame-

ricana que conocid de cerca’

El m“ndo inestable dé

Scotten la playa, alrededor de 1925,

: N

se manifesto, si se nos per-
mite una ironia, con mayor
vigor.

Como una pelicula desi-

gaal, con excelentes tomas
e imagenes desenfocadas, la
narrativa de Scott Fitzge-
rald nos deja momentos
inolvidables. En una escena
muy secundaria de Tierna es
la noche aparece una mu-
chacha que tiene expectati-
va por concurrir a una re-
cepcion; precisamente cuan-
do convenientemente ata-
viada esta a punto de salir

Scott Fitzgerald

y a la que paradoncamente
quiso pertenecer; ningin es-
critor norteamericano o eu-
ropeo supo captar con mas
humor y patetismo la ‘“‘do-
rada época del jazz”’.
- Marginal siempre, Fitzge-
rald fue un escritor notable
en una época de escritores
extraordinarios;  mientras
otros’ ‘iban haciendo mas
complejas o mas sencillas,
como se dice, a voluntad,
sus sofisticadas técnicas,
Fitzgerald desarrollaba
siempre a personajes que
eran en cierto modo auto-
biograficos; inclusive Gats-
by, el mas limpidamente
ajeno a la propia persona-
lidad, tiene una vacuidad y
una grandeza que son tam-
bién reflejo del vacio y la
grandiosidad que sentia
Fitzgerald en su propia vida.
En términos estrictos de
goce estético, la narrativa de
Scott Fitzgerald nos trasmi-
te, mejor que otras, esa sen-
sacion de precariedad, ese
caracter efimero que tienen
todos los actos humanos,pe-
ro que en los aflos veinte

sufre un fuerte dolor a la
altura de la ingle, pero eso
no fue inconveniente para
que asistiese a la fiesta y
bailase toda la noche con
una bolsa de hielo debajo
del vestido. A las seis de
la mafnana es operada de ux-
gencia de apendicitis.

Si bien desde un punto de
vista sicologista, de alguien
que admire mucho por
ejemplo a Dostoiewski, pue-
de decirse que Fitzgerald
“‘desperdicia” personajes
-cada uno de los norteame-
ricanos que deambulan por
Europa en Tierna es la no-
che pudieron desarrollarse
mas intensamente- es verdad
que poco puede hurgarse en
la estructura mental de
guienes tienen como carac-
teristica principal, ser preci-
samente vacios. Precisamen-
te Dick Diver, el siquiatra
protagonista de esta novela,
casado con una ex paciente
suya de mucho dinero y
tentado por la gracia y el
encanto de una incipiente
actriz, representa con todas
sus vacilaciones y dudas es-

ta superficialidad, porque
respecto a ambas mujeres
sus - sentimientos son opa-
cos, pero si cabe la expre-
sion, correctos. En el cam-
po profesional, Diver, que
- asiste a congresos donde
también estin Freud, Jung
(es decir los c1ent1flcos co-
nocidos en la época misma
en que lanovela se escribia),

- evidencia una desidia abso-

luta y en términos de pro-
duccion intelectual se re-
signa a escribir un libro
que se llamara Psxcologla
para psiquiatras y que sera
solo un resumen de las bri-
‘llantes ideas que no tendra
tiempo de escribir, preocu-
pado como esta de dar y re-
cibir recepciones, de ser
marido y siquiatra de su
mujer y furtivo y casual
amante de la joven actriz.
El _encanto de la novela
esta en que detras de esta
historia, que con toda segu-
ridad sera o ha sido llevada
a la pantalla como otro bo-
drio cinematografico, Fitz-
gerald, si cabe la expresion,
va salvando lo humano de
cada uno de sus personajes.

En la primera novela, A es-
te lado del paraiso, se des-
cribe en un instante el co-
nato de una relacién amoro-
sa entre dos jovenes univer-
sitarios. El muchacho ha

momento; en un baile con-
sigue un aparte con la chica
y lleno de audacia y temor
le roza la mano. La mucha-
cha ni retira el brazo, ni lo
ofrece, simplemente lo des-
conecta del resto del cuer-
po, como quien desenchufa
una lampara, pero para el
casual espectador esa era
una escena de auténtico
.amor - correspondido. Asi
mismo Scott Fitzgerald mos-
tré6 un amor por la realidad
que le toco vivir, estuvo en
contacto con ella, pero fue
esa realidad, ese mun-
do que se vino abajo en
la crisis del 29 — la que
se desconecto del resto del
acontecer mundial. Por eso
a muchos realistas les pare-
ce deleznable el mundo de
Fitzgerald, pero a quienes
‘creemos que la realidad in-
cluye la fantasia, las nove-
las de Fitzgerald se nos
figuran una reconstruccion
brillante:y triste del oropel
del poder en los afios veinte.
{(Marco Martos).




Al obtener el Ledn de Oro
en el Festival de Venecia,
compartido con Luis Malle,
dohn Cassavetes ve afian-
zar lo que un critico con-
sidera acertadamente como
su ‘“‘segunda notoriedad”’, a
~ mas de veinte afios de la ob-
tenida con Sombras, y que
comenzaba a vislumbrarse
con la cilida acogida que
su séptimo filme, A woman
under influence, tuviera en
festivales europeos, tanto a
nivel
critica.

' Sombras, rodada con un

presupuesto minimo en

1958, fue la. culminacion

de una

ritaria pero muy activa den-
tro del cine independiente

amerlcano. Costo 15,000

dolares, fue rodada en 16

mms. y comenzo en la pura

improvisacion, y gracias a

los oyentes del programa de

Jean Sheperd que enviaron

donaciones

hasta completar los 2,000

que permitieron iniciar la

filmacién. Con una liviana

Arriflex, Cassavetes, el ac-

tor Maurlce Mc Endree y el

fotdgrafo Erich Koll roda-
ron en condiciones dificiles
casi 30 horas de proyeccion,
de las que extrajeron lo que

.al final compuso Sombras.

““El cambio de linea y la fe-.

cha historica del nuevo ci-

ne norteamericano tuvo lu-
gar en el otoiio de 1958. El
. filme fue Sombras, de John

Cassavetes’’; escribio Jonas

Mekas, el critico que apo-

yo desde su revista, Film

Culture, este nuevo cine, y

propici6 junto con otros la

formacion del New Ameri-

‘can Cinema Group. Pero la

que trascendio a la fama fue

‘una vision corregida y am-

pliada a 35 mms., y sobre

ella se generaron debates y-

opiniones contradictorias.

Sombras ha sido sorpren-

aunque sobre todo por ra-
zones equivocadas. Una de
éstas es su superficial paren-
tesco técnico con el cine
documental. Creo ¢ue na-
die— excepto el autor de un
articulo sobre Cassavetes en
una pequena revista de la
Costa Oeste— advirtio la re-
lacion entre el método de
Sombras y el que Anton
_Chejov utiliza en sus piezas
teatrales y sobre todo en sus
cuentos. Sombras se acerca
a su tema con la misma in-
mediatez casual que Che-
jov a los suyos: “da un pin-

Ja vida y

de publico como de -

tendencia mino-.

de a un dolar

}

dentemente bien recibida,’

chazo a la vida, a la piel de
mlentras la sangre
fluye, desaparece antes de

‘que la herida se cierre”, es-

cribio Parker Tyler en 1962.

Desde esta pelicula precur-
sora, donde comienza su
particular trabajo con el ac-
tor como Médium de sus
propias inquietudes, Cassa-
vetes alterna su trabajo co-
mo actor— muchos lo re-
cordaran como el marido de

Mia Farrow en El bebé de

Rosemary—' del que muchas
veces obtiene el dinero pa-.

ra hacer sus propias pelicu-
las, con su carrera de reali- ’

zador. Su coherencia en
mantener una: tematica de-
terminada y su método de
trabajo— indudablemente a-
finado, pero fiel a su sus-
tento original— lo presentan
como uno de los realiza-
dores mds tozudos del cine.
Entre Sombras y Gloria, el
filme premiado en Venecia,
median nueve peliculas en
las que afianza su trabajo—
privilegiando el equipo, y

un equipo casi familiar —su
mujer Gene Rowlands, su

o SRS e RS ERR

La

madre Katherine, su suegra
Lady Rowlands, sus hijos y
amigos como Peter Falk,
Ben Gazzara y técnicos y
encargados de produccién—
y con un respeto absoluto
a las emociones de sus in-
térpretes, desarrollando sus
temas preferidos.

“En mis films se descri-
be la manera de vivir de la
gente, mas ain, hay una

.apreciacion efectiva de esta

manera de vivir, Trato de
demostrar la incapacidad de
la gente en reconocer que la
vida es ridicula. Estas clases
medias obedecen las leyes

morales y las respetan. Si.

tratan de quebrantarlas, sus
vidas se hunden”’, dice John
Cassavetes de sus peliculas.
Hay quienes han tratado de
trascender las intenciones
politicas o sociolégicas de
sus filmes, pero él mismo
se ha opuesto a ello. Sus
asuntos son indudablemente
pesimistas: la frustracion es
un elemento fundamental
de los mismos. “Las cosas
se han vuelto demasiado gi-
gantescas, deformadas, deli-

Salon Kltty. oo

Desde que una .dama se
horrorizé6 con la locomotora
de Lumiére avanzando en la

.pantalla, el publico se des-

pabilo en que el cine es
siempre ficcidn, aun en do-

_cumental. Pero esa ficcion

puede acercarse inquietante-
mente a lo real y aun po-
tenciarlo y extremarlo, o
también puede desprender-
se de toda realidad y apro-
ximarse a lo onirico. Lo ma-
lo es cuando pretende expre-
sar verdad y es ficticio,

cuand6 quiere ser solido y .

suena a hueco, cuando in-
tenta ser grito de alerta y es
chirrido desentonado. Eso
es Salén Kitti. Tinto Brass,
cineasta poco conocido
por nosotros pero no debu-
tante, se acuerda de otras
peliculas y oftros cineastas
—Cabaret y Bob Fosse lo
mas notorio, pero también
toquecitos mal copiados de

- El angel azul, y de Los mal-

ditos de Visconti— para
componer una farsa grotesca
‘“‘con—acentos—de—-crudo--
erotismo’’ en torno al afan
de poder y claves de frus-

tracion sexual, todo: mez-
clado, de los nazis. Pobres
nazis: sus secretos de alco-
ba han sido divulgados y
magnificados de tal manera,
que resulta imposible ima-
ginarse a un general del Ter-
cer Reich sin calzones de se-
da rosa bajo su severo uni-
forme, y a un SS que no
tenga por lo menos diez de
las perversiones sexuales co-
nocidas.

Salon Kitti, disfrazando a
la excelente Ingrid Thulin de
duena de burdel y al ambi-
guo Helmut Berger de nazi
pervertido —cuando no— re-
curre a todos los clisés al
respecto mezclandolos sin

-ludiendo

segunda notoriedad
de John Cassavetes

rantes’”, afirmaba - Cassave-
tes a los cuarenta y siete
anos: su aporte es el de un

' testigo golpeado por el dra-

ma de seres que viven y su-
fren sin entender bien por
qué. .Actor de numerosas
realizaciones ajenas, Cassa-
vetes se afirma en los acto-
res para trasmitir lo que
siente respecto al mundo. E-
conscientemente
una identificacion emocio-
nal con sus espectadores,
Cassavetes se vale funda-
mentalmente de seres huma-
nos para que otros seres hu-
manos perciban mediante el
juego prodigioso del len-
guaje del cine, su dolorida
vision de sus iguales.

ningln respeto imprimiendo
un tono de atrasada denun-

cia a una increible fabula,
‘donde al fin todo es pretex-

to para mostrar gimnasia se-
xual y divagaciénes eroticas
fotografiadas a la inquietan-
te manera expresionista,
con aciertos parciales y abu-
sos evidentes. El final es
apoteosico: no falta el ju-
dio en la familia, la confe-
sion del canalla y la ven-
ganza de la mujerzuela res-
petuosa; un récord. Lo me-
jor es la musica de Fioren-
zo Carpi y los esfuerzos de
la Thulin. Muy pocas nue-
ces para tanto ruido. (Ro-
salba Oxandabarat).

FILATELIA PERUANA
(IIT): ERRORES -
Y VARIEDADES

El léxico filatélico no ha
establecido aun con precision el
contenido de las palabras
“error” y “variedad”’, Para unos
solo hay una diferencia de
grado: errores serian las
variedades mds notorias e
importantes; para otros, error es
aquel que se presenta en forma
constante en todos los pliegos, y

“variedad la que s6lo aparece
esporadicamente, o viceversa,
Nosotros preferimos la primera
acepcion, aun cuando somos

. conscientes de que es dificil
determinar cuando una variedad
es mayor y, por lo tanto, error.

Normalmente un coleccionista
da‘su primer paso hacia la
especializacion buscando errores
Y variedades, y las estampillas
peruanas son fertiles en ellos,

Hay muchos tipos de errores y
variedades, tantos como
elementos tiene la estampilla:
de dentado, papel, impresion,
ete. En el Peru se ha prestado
atencion sobre todo a los de
impresion, pero no se ha
trabajado —por ser tarea mas
laboriosa, seguramente—- los de
dentado o los de papel.

En la filatelia peruana hay
errores muy vistosos. En la
primera emision, p. ej., esta el
1/2 peso rosa —en vez de
amarillo—, producto de la
inclusion de un cliché de 1/2
peso en la plancha de la peseta
rosa. En las emisiones clasicas

- hay una gran cantidad de
variedades de color (en los
valores del dinero encontramos
desde el azul intenso hasta el
azul verdoso) y de impresion
(OORREOS, GORREQS, etc.,
por CORREOS).

Los resellos se prestan
facilmente a errores: doble
resello, invertido, etc., pero
quizas el error mas espectacular
eseldel 1 ctv. de la serie de ia
Independencia con el centro
invertido.

Modernamente es posible
encontrar también muchos
errores y variedades, sobre todo
en las series impresas en el Peru,
aunque algunos de ellos sean
sospechosos de haber sido
hechos ex profeso.

Il catalogo especializado
“Bustamante”, a pesar de incluir
algunos dudosos, es bastante
completo en su registro de
errores, pero el filatelista que se
dedique a coleccionarlos puede,
con un poco de paciencia,
contribuir a enriquecer la lista,
especialmente en el area de las
variedades de dentado, poco
explorada hasta ahora. (Carlos
Garayar)




Dela prud_encna'

Me-ti dijo: Nuestras =

experiencias,” por lo
4 general, se’ conyier-

™ %\ ten con présteza en
juicios Recordamos estos
juicios, pero los cdnfundl-
mos con las expenenmas.
Naturalmente, los juicios
no son tan seguros como la
experiencia. Se requiere una
técnica especial para mante-.
ner vivas las experiencias,
~a fin de que se pueda ex-

traer continuamente de ellas

nuevos juicios.

Me-ti afirmaba que esta
forma de conocimiento es la
que mas se asemeja a las bo-
las de nieve. Las bolas de
nieve pueden ser armas efi-
caces, pero no es posible
guardarlas mucho tiempo.
Ademas no se conservan,por
ejemplo, en el bolsillo.

Muchos decian que Mi-en-
leh habia sido un gran prac-
tico, y Le-peh un gran filo-
sofo. Me-ti decia: La accion
practica de Le-peh demos-
tro que era un gran filosofo.
Mi-en-leh era practico en fi-
losofia y filosofico en la
practica.

Kin-yeh  mostraba
una cierta debilidad
> por los delincuentes
o~ \ simples como los la-
drones, asaltantes, falsifica-
dores y autores de actos de
violencia. Decia: Violan la
norma sin recurrir a la moti-
vacion que proponen los
maestros para infringirla,pe-
ro apoyados en los mismos
fundamentos: reina el ham-
bre y se pueden extraer
ventajas de la violencia. Po-
dria decirse que por interés
personal transgreden la re-
gla del interés personal. De
~cualquier manera, ocurre
que siempre violan las leyes
injustas. Por eso los ama el
pueblo. Incontables libros

los glorifican. Este tipo de .

delincuentes no conoce so-
Tucién para ese dificil pro-
blema,pero la reclama. Es-
tan aislados y, sin embargo,
solo actiian en apariencia
contra la mayoria, es decir
contra todos los demas. En
realidad, actiian contra unos
pocos que saben hacerse pa-
sar por la mayoria. Mucho
mas peligrosos son aquellos
a quienes estos delincuentes
persiguen y- que son, a la
vez, sus perseguidores; por-
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Antes™ de fundar la nga
Mi-eni-leh sei dedicaba a de-

batir problemas generales.

Cuando. las opiniones estu-
vieron _suficientemente ar-

- monizadas y los preparati-

vos suficientemente avanza-
dos, Mi-en-leh se ri6 de quie-
nes se empenaban en seguir
debatiendo generalidades y
se dedico por entero a la
formacion de la Liga. Pero
una y otra vez surgian pe-
riodos en que los problemas
eran poco claros y las opi-
niones —todavia muy dis-
tantes del trabajo diario
(aun cuando ellas mismas
fueran fruto del trabajo dia-
rio)— parecian no estar ar-
monizadas. Entonces Mi-en-
leh participaba nuevamente
en las generalizaciones. Era
una conducta esencialmente
practica. Mientras otros
contemplan la vida para ex-
traer de ella su botin de

. opiniones, Mi-en-leh se ocu-

paba de las opiniones por
amor a la vida. So6lo si se su-
pone que el filosofo vive
por amor a la filosofia, pue-

_de decirse que Mi-en-leh no

De la delincuencia

que ellos actiian en bloque
cuando coimeten sus delitos
y los califican de acciones
morales y correctas. Los pe-
quenos delincuentes han
perdido la fe en la capaci-
dad del hombre para actuar
desinteresadamente. Eso se
debe a nuestras condiciones
de vida, que trasforinan la
accion desinteresada en un
acto de autodestruccion y
obligan por la fuerza a las
masas a descuidar sus pro-
pios intereses. En realidad
su actitud solo pone de ma-
nifiesto un criterio realista.
En cualquier caso, son mas
inteligentes que quienes
creen en el desinterés hasta

_de sus propios perseguidores.

Nuestra época no tiene de-

‘recho a condegar a los hom-

bres codiciosos, mientras
no cree las condiciones ne-
cesarias para que el acto
desinteresado sea un acto
ventajoso, quiero decir ven-
tajoso para quien lo reali-
za. Los pequenos delincuen-
tes solo violan las reglas del
juego de los codiciosos ¥
precisamente esas reglas de
juego son las que deben ser
condenadas( Bertolt Brecht).

era un filosofo; pero supo-
ner algo asi era para él mis-
mo algo no filosofico.
Me-ti dijo: Uno puede ele-
varse a las generalizaciones
como el ave que huye del
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