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Dificil tarea es la de aquellas personas que deciden divulgar la crea-
cion intelectual de un pais — como es el caso de quienes tenemos a nues-
tro cargo la edicion de la Revista Cielo Abierto —, dificil porque de una u
otra forma la seleccion y encargo de trabajos a publicarse sobrepasan
nuestras demandas y posibilidades, limitando asi — contradictoriamente —
nuestra intencion fundamental de revista ecumérica. Por otro lado, existe
el problema de fondo, materia o asunto, de los articulos, su dosificacion y
alcance a nuestros lectores, obligdndonos a una seleccién maés rigurosa, de
alli, que lo que sale a luz esta siempre sujeto a disquisiciones de toda indole:
motivacion, actualidad — sin animo de hacer revista de actualidades —, ex-
tension, altura o peso, todo esto sujeto a un criterio de disefio grafico co6-
modo y docil, de tal forma que la lectura sea un remanso en la dificil tarea
de conocer nuestra realidad a través de la palabra.

Este segundo numero de CIELO ABIERTO se inicia con un reportaje
al notable profesor y critico brasilefio Antonio Candido, quien nos ofrece
en sus respuestas — animadas por su habitual brillo e inteligencia — una
vision del estado actual de la critica y la literatura de su pais.
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Tenemos luego un estudio de Raul Bueno Chavez, BORGES Y LA
FOBIA CREPUSCULAR, que a partir de un poema juvenil del autor ar-
gentino, y mediante una lectura intertextual, esclarece las valoraciones del
alba, el dia, el ocaso y la noche en la poesia borgiana.

Jorge Cornejo Polar, en REFLEXION EN TORNO AL DESARRO-
LLO CULTURAL, expone consideraciones sobre un concepto fundamental
de desarrollo cultural, su marco de referencia, sus caracteristicas y presu-
puestos, y sobre su correlacion con la democracia cultural.

Juan Nunez del Prado en JERARQUIA RELIGIOSA ANDINA, da a
conocer la existencia de toda una rigurosa jerarquia en la religiosidad an-
dina actual, y sefiala y describe sus diferentes niveles y sus funciones.

En CINE Francisco J. Lombardi formula reflexiones retrospectivas
sobre el cine nacional, analiza la situacidon presente, y hace algunos plan-
teamientos en torno a sus posibilidades y perspectivas.

En la seccion de Poesia, y como homenaje al 80° Aniversario de la
Inmigracion Japonesa al Peru, se brinda al lector una representativa se-
lecciéon de Poesia Amorosa del Medioevo Japonés, en version espanola de
Cecilia Pallanca y José Antonio Bravo.

BRUMA Y MATERIA EN ARTURO KUBOTTA, de José Antonio
Bravo, delinea una trayectoria vital y artistica de este importante pintor
peruano, ‘“poeta del color, de la textura, de la insinuacién a través del in-
formalismo lirico”.

Y, ademaés, nuestra seccion de RESENAS, a cargo de Guillermo Ni-
o de Guzman.

La Empresa Minera del Centro del Peru, CENTROMIN, quiere, una
vez mas, patrocinar este empefo de hacer posible poner en contacto, nueva-
mente a los lectores de CIELO ABIERTO con la creacién intelectual de nues-
tro pais. Auspicio generoso que obliga nuestro agradecimiento.



ANTONIO
CANDIDO

ENTREVISTA Y TRADUCCION
POR LUIS FERNANDO VIDAL

ANTONIO CANDIDO

Nacié en 1918. Realizé sus estudios en la
Universidad de Sao Paulo, en cuya Facultad
de Filosofia, Letras y Ciencias Humanas fue
asistente de Sociologia (1942-1958) y luego
Profesor de Teoria Literaria y Literatura Com-
parada (1960 - 1978). Se desempendé como Pro-
fesor en la Facultad de Filosofia de Assis (Es-
tado de Sao Paulo, 1958-1960) y en las Uni-
versidades de Paris (1964 - 1966) y Yale (1968).
Organizé y dirigié el Instituto de Estudios
de Lenguaje en la Universidad Estatal de
Campinas (Estado de Sao Paulo, 1976 - 1978).
Libros principales: Introducciéon al método
critico de Silvio Romero, 1945; Formacion de
la Literatura Brasilena, 2 vols., 1959; Los apar-
ceros de Rio Bonito, 1964; Tesis y antitesis,
1964; Literatura y Sociedad, 1965; Escritos va-
rios, 1970.

1. A su entender, ¢cuales son los problemas de la critica litera-
ria brasilefia actual?

Sin ser demasiado riguroso, distingo dos modalidades: la critica
“ligera”, que tiende a la informacién opinante y al ensayo; y la
critica “de fondo”, que tiende a la investigacion y al analisis sis-
tematico. El lugar adecuado para la primera es el periddico; el
espacio propicio de la segunda es la universidad y las publicacio-
nes especializadas. En el Brasil, esta segunda tendencia se ha de-
senvuelto rapidamente en los ultimos veinte afios. En lo que res-
pecta al andlisis, este desarrollo se ha procesado por medio de un
lenguaje técnico poco accesible y una excesiva preocupacién por correlacio-
narse con las novedades tedricas europeas. De otro lado, la critica de opi-
nion perdid la-solidez que tenia antes y se trastocé en un noticiarismo media-
tizado e inseguro —ora intimidado por la critica universitaria, ora en rebe-
lién contra ella—. Tal vez uno de los problemas que méas preocupa sea “hu-
manizar” la critica sistematica y dar méas rigor a la critica de opinién. Eso

3

CIELO
ABIERTO



4

CIELO
ABIERTO

serviria, en los dos planos, para aproximarlas al publico, sin pérdida de se-
riedad. Es claro que en los extremos cabria siempre el estudio ultra-espe-
cializado, para pocos interesados, y la resefia noticiosa, para el lector apre-
surado y ocasional.

2. ¢Podria Ud. senalar las principales tendencias de la critica brasilena
y su contribucion al desarrollo del género?

Pienso que la critica brasilefa esta pasando por un buen momento. La
produccion es abundante y de buena calidad promedio, con algunos puntos
altos, debido en gran parte a las exigencias de la carrera universitaria en
los diversos centros culturales del pais: Recife, Bahia, Belo Horizonte, Rio
de Janeiro, Sao Paulo, Curitiba, Porto Alegre, etc. Gracias a esto la litera-
tura brasilefia esta siendo revisada y escudrifiada, de manera que no tarda-
ra en modificarse nuestra visiéon. Por el momento los criticos vienen prefirien-
do, tal vez exageradamente, la literatura contemporanea (posterior al mo-
vimiento “modernista”, esto es, vanguardista de 1922); pero, es probable
que este interés acabe por proyectarse a todo nuestro pasado literario. Des-
de el 4ngulo de la historia literaria y de la erudiccién, sefialo un ejemplo:
los trabajos del Instituto de Estudios Brasilefios de la Universidad de Sao
Paulo (publicacién de inéditos y obra dispersa, monografias sobre periodos,
ediciones criticas, antologias, etc.).

Desde el punto de vista tedrico, la produccion brasilefia se organiza en
torno de las influencias mas saltantes de nuestro tiempo, en Europa y los
Estados Unidos. En los afios 40 y 50 hubo un interés discreto por el “new
criticism” y la estilistica, interés dislocado en los afos 60 por el impacto
del estructuralismo y posteriormente por la semiética, cuya boga coincidi6
(y se beneficid) con la expansion de los estudios de post-grado en nuestras
universidades. En este ultimo terreno la influencia francesa, normalmente
decisiva en el Brasil, fue atemperada gracias al interés temprano por el
Circulo de Praga y el Formalismo Ruso, incrementado por la visita de Ro-
man Jakobson en 1968. Al lado de eso, siempre estuvieron presentes otras
tendencias: critica marxista, critica sociolégica de corte académico, cierta
tradicion psicolégico-impresionista, que a pesar de no confesada y a veces in-
consciente, se mantiene como ingrediente y telén de fondo en orientaciones
que manifiestan ostensiblemente otras intenciones.

Yo diria que una de las contribuciones mas saltantes de nuestra critica
(después de la aludida revision del pasado literario) es una cierta tendencia
integrativa, que pasé a lo largo del estructuralismo, sin ignorarlo e incorpo-
rando preocupaciones formales, pero interesdndose simultdneamente por el
encuadre historico-social. Eso ocurre de manera personal y variada en di-
versos criticos muy diferentes unos de otros. Por ejemplo, en Alfredo Bosi,
formado en la tradicion estilistica y croceana, con fuerte influencia del per-
sonalismo cristiano y del marxismo; en José Guilherme Merquior, marcado
por la antropologia moderna y el sentido filos6fico del texto; en Roberto
Schwarz, con influencia del marxismo peculiar de la Escuela de Frankfurt.
Asi, tal vez ciertos sectores de la critica brasilefa puedan contribuir a la
solucién del gran problema critico de nuestro tiempo, que, a mi parecer, es
el de la integracion dialéctica de las técnicas formalistas y de los presupues-
tos contextuales, en la busqueda de un método mas completo, que satisfaga
las exigencias teéricas y la practica del anélisis.



3. Existe toda una corriente de la critica literaria latino-americana
preocupada por la construccion de instrumentos teéricos y de analisis acor-
des con la especificidad de la literatura del continente, ¢cudl es su opinién
al respecto y cuél el aporte de la critica y la teoria brasilefias a esta ten-
dencia?

Esta corriente parece que se entronca a una tendencia natural que sur-
gi6 con el nacionalismo critico de los romanticos, en el momento de la.in-
dependencia de nuestros paises, y que viene asumiendo transformaciones su-
cesivas. En el momento actual, esta ligada, entre otras cosas a la resistencia
anti-imperialista, y esto hasta para darle significado histérico y cultura. Ella
se manifiesta frecuentemente en verdaderas ‘“teorias literarias de Ameérica”,
lo que ademas de ventajas trae algunas desventajas. Por ejemplo: como
tiende a englobar la totalidad de la produccién literaria de nuestro univer-
so propio, elabora visiones de conjunto, que no obstante tengan como pre-
supuesto la “diferencia”, lo “especifico”, y por lo tanto lo “particular”, se
ven obligadas a efectuar una abstraccion generalizadora tan fuerte, que co-
rren el riesgo de desconocer lo particular vivo de cada pais. Otro proble-
ma: siendo esfuerzos abarcadores, son necesariamente panoramicos, y asi
pueden incrementar el habito de reducir la actividad critica a la elabora-
cion de “sintesis”, “bosquejos”, “golpes de vista”, desestimando la penetra-
cion analitica en los textos particulares, concretos, que es tarea principal de
la critica.

En cuanto a la contribucién del Brasil en este orden de estudios, ésta
es pequefia y escasa, al contrario de los estudios sociolégicos, econdmicos y
politicos, donde nuestros especialistas contribuyeron decisivamente en las
visiones integrales, inclusive en la formacién de la “teoria de la dependen-
cia”. A mas de eso el Brasil ya habia producido precozmente algunos es-
tudios de intencién globalizante, como el libro de Manoel Bonfim, A Amé-
rica Latina (1905), caracterizado por una buena actitud anti-imperialista, en
el momento en que los Estados Unidos estaban desarrollando el sefiuelo
del “panamericanismo”. No olvidemos que del lado hispanoamericano fue
un escritor del Pert, Francisco Garcia Calderén, quien primero incluy6 or-
ganicamente al Brasil en una interesante tipologia de regimenes politicos
del sub-continente: Les Démocraties Latines d’Amérique (1912).
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4. ;Cémo es afectada esta busqueda de una teoria y de una critica li-
terarias latino-americanas, por la insularidad de la literatura brasilena, es-
pecificamente, y como podria superarse esta situacion?

Estd muy perjudicada. Aun precisamos hacer un gran esfuerzo de refle-
Xion e investigacion para integrarnos en esta “busqueda”. Por el hecho de
ser el unico pais de lengua portuguesa en el conjunto latinoamericano, y
por haber tenido una evolucidon histoérica casi absolutamente aparte (con
excepcion de nuestros contactos permanentes, desde siempre, con el mundo
rioplatense), el Brasil no se piensa como pieza de un todo, ni es pensado
por los otros como tal. Ademas de eso, parece que en materia de literatura
las cosas resultan mas dificiles, para una visién totalizadora, de lo que su-
cede en los estudios histéricos y sociales. El gran fundador de esta tenden-
cia parece haber sido Pedro Henriquez Urefia, en el importante estudio
Las Corrientes Literarias en la América Latina, de 1949 (lra. edicion en in-
glés, 1945), en donde es notable el esfuerzo de integracién de la literatura
brasilefia en el conjunto de las demés. Soélo en nuestros dias volvemos a
encontrar tentativas en este sentido, por parte de algunos criticos de len-
gua espafiola. Pero sobre todo en el esfuerzo colectivo promovido por la
UNESCO en el libro América Latina en su Literatura (1972). Alli, a pe-
sar de sus multiples defectos, varios articulos muestran como es posible
una vision que abarque tanto a las literaturas de lengua espafiola cuan-
to a la Unica de lengua portuguesa. Pero, a decir verdad, y sobre todo del
lado brasilefio, casi todo esta por hacer.

Registramos una cursiosa paradoja: mientras que los criticos hispano-
americanos vienen trabajando mucho méas que los brasilefios en este senti-
do, en general los lectores brasilefios estdn mejor informados sobre la pro-
ducciéon hispanoamericana que los lectores de habla hispana, respecto de
la literatura brasilena. Creo que no existe en hispanoamérica un fenéme-
no equivalente al libro del joven critico brasileio Davi Arrigucci Junior:
O escorpiao encalacrado, uno de los mejores estudios que hay sobre Corta-
zar. La importancia universal de la lengua espafiola actia en este sentido,
pues somos obligados por necesidad a leer libros en espafiol en muy varia-
das especialidades, inclusive porque Espafa, México y Argentina son gran-
des mediadores culturales, a través de traducciones del ruso, del aleman,
del inglés. Con eso, pasamos mas facilmente a los textos literarios. Creo
que todos los autores hispanoamericanos de valor son actualmente leidos
directamente, o traducidos en Brasil, y sus libros abundan en las librerias.

Pero sé que es preciso incrementar cada vez mas nuestro conocimien-
to mutuo. Acabd la era en que Europa y Estados Unidos se interponian en-
tre nosotros, como filtros, contactos y reveladores. La visiéon amplia de to-
das nuestras literaturas como una gran unidad es un sintoma de eso, cuan-
do sumada al deseo de forjar los instrumentos criticos propios, idéneos al
analisis de nuestros textos.

5. ¢Como ubica su propio trabajo dentiro del panorama de la critica
literaria brasilenia?

Después de casi cuarenta afnos de actividad critica veo sobre todo lo
que no llegué a realizar y lo que dejé de hacer. Pero veo también, con pla-
cer, que varios de mis antiguos alumnos estdn realizando muchas cosas
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de lo que no fui capaz. Y entre ellos estan algunos de los mejores criticos
del Brasil.

En el ambito de la historia literaria, pienso haber contribuido a una
visién dialéctica mas objetiva de la funcién del neo-clasicismo y del roman-
ticismo en la formacién de nuestra literatura; pero hallo que esto no fue
reconocido (recientemente, uno de los mayores criticos brasilefios aludia a
mi “anti-romanticismo”, que, de ser verdad, echaria por tierra lo que me
propuse en ese caso, que fue una visidon dialéctica no optativa).

En un nivel tedrico mas general, he procurado sugerir la conveniencia
de enfocar de manera dindmica la faz interna y la faz externa de las obras,
indicando cémo lo externo se torna interno en el proceso de estructuraciéon
(la preocupacién aislada por la estructura es comprensible metodolégica-
mente, pero parece correr el riesgo de llegar a una visién estatica, desliga-
da del flujo de la historia y de la mente). Para esta tarea me faltan toda-
via los instrumentos lingliisticos necesarios. Cuando hice mi curso univer-
sitario, los estudios sobre lenguaje eran dominados en Brasil por una horri-
ble mentalidad obcecada en el purismo, y eso hacia que la gente de buen
sentido huyera de tales especialidades, a toda carrera. Como cursé Dere-
cho y Ciencias Sociales, terminé con una formacién lingiiistica insuficien-
te. Lo que me gustaria, si pudiese, seria mostrar que los elementos psiqui-
cos y sociales pueden ser manipulados tal como se hace con los lingiiisti-
cos, para que asi comprendamos mas cabalmente la formacién y la natura-
leza del texto. Podriamos entonces ver que éste no es una realidad lingiiis-
tica, sino algo mas complejo. Tenté algunos ensayos al respecto en los tul-
timos veinte afios, aunque reconozco que son muy insatisfactorios.

Este tipo de investigacion corre el riesgo del eclecticismo, porque aspi-
ra a lo que para algunos es la cuadratura del circulo, esto es, considerar si-
multaneamente estructura y proceso, con recurso a técnicas formales y a
instrumentos sociologicos. Pero encuentro que es un riesgo que debe ser
asumido conscientemente, porque puede ser un camino para el futuro.

6. ¢Como se presenta la poesia brasilefia después del impacto del con-
cretismo y movimientos conexos?

El concretismo y lo que Ud. llama, acertadamente, movimientos cone-
x0s, como la poesia-praxis y el neo-concretismo, constituyen la ultima gran
hazafia de la poesia brasilefia. Estas tendencias se manifestaron en los afios
50 y 60, y después no se produjo ningin movimiento del mismo interés y
creatividad (pienso en poetas como Augusto y Haroldo de Campos, Mario
Chamie, Ferreira Gullar). Ellos hicieron e inspiraron experiencias renova-
dores brillantes, con un apoyo critico y tedrico, que fue de por si otra ha-
zafia notable. Gracias a su inquietud, sentido investigatorio y a su agresivo
&dnimo polémico, todos formaron una especie de epicentro literario, no unifi-
cado, mas variado e internamente hostil, que conmocioné nuestra literatu-
ra durante muchos afios. Pero, parece que su mensaje ya se agoto.

Después hubo reacciones, inclusive hasta crear las condiciones para la
vuelta al poema de fuerte carga tematica, que parecia descalificado y en el
cual brilla con fuerza siempre renovada Ferreira Gullar, que parece el mas
permeable a las sugestiones de su tiempo. Aparecieron diversas lineas de
poesia marginal, remando agresivamente contra la corriente y ciertas tenta-
tivas de superaciéon desesperada de la palabra, tal vez inspiradas por expe-



riencias del ingenioso Decio Pignatari (es el caso del “poema proceso”). Pe-
ro todo de baja temperatura poética.

Muy curiosa es la continuidad de la “poesia pura”, construida por la
indagacién metaférica refinada y la fulgurante sintesis conceptual, pudien-
do haber en algunos casos incorparacién de efectos sonoros inspirados en
la vanguardia de los afios 60. Este tipo de poesia comienza a mostrar su ver-
dadera dimensioén, en la medida en que se recogen las tendencias que has-
ta hace poco ocupaban las marquesinas. Notese que diversas escritoras se
destacan en eso, como Lelia Coelho Frota, Lourdes Prado, Orides Fontella.
No olvidemos la enorme importancia de la canciéon popular, que dio a la
poesia una difusién y un alcance que no tuvo antes en Brasil, con poetas
compositores-cantores como Chico Buarque y Caetano Veloso.

7. ¢Cual es el estado actual de la literatura de ficcion?

La novela es de escaso relevo y buen promedio. El cuento es generali-
zadisimo, casi una mania, y en él estan probablemente los mejores debu-
tantes del momento. Un hecho curioso es que la mejor escritura de ficcién
brasilefia, en el decenio de 1970, no es debida a los narradores. Pienso en
la monumental obra autobiografica de un médico septuagenario, Pedro Na-
va, cuyo cuarto volumen acaba de salir. Pienso en la novela Maira inespe-
rada producciéon de un antropélogo y pensador que vivi6 en el Pert, Darcy
Ribeiro. Pienso en el libro de cuentos Tres Mulheres de tres ppp. de Paulo
Emilio Salles Gomes, gran critico de cine, fundador de la Cinemateca Bra-
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silefia, maestro de cineastas, fallecido a los 60 afios, poco tiempo después
de su debut en un género enteramente nuevo para él.

8. ¢Coémo se manifiesta la actividad editorial de las corrienies hetero-
doxas?

Con habitual dificultad. Pequefias revistas efimeras de factura material
modesta, folletos financiados por su autor, colecciones inconclusas en mul-
tilith, una que otra obra impresa por editor osado. De vez en cuando una
exposicion ruidosa que despierta el interés del publico. Recuerdo el esfuer-
zo de un joven poeta, Antonio Carlos de Brito, que publicé una media do:
cena de cuadernos, propios y de otros autores, con decorosa presentaciéon y
buen contenido. Un hecho auspicioso y simpatico es la gran descentraliza-
ciéon de esta actividad, con iniciativas en provincias remotas, en pequefas
ciudades.

9. ¢(Qué problemas confronta la difusién del libro en el Brasil?

En el Brasil se edita relativamente mucho, sobre todo si se tiene en
cuenta que nuestros libros no tienen mercado externo, al contrario de los
que son editados en lengua espafiola. Los tirajes son pequenos, salvo en el
caso de libros didacticos y algunos de esos raros autores de vasto publico
(Jorge Amado, Erico Verissimo). En lo que concierne a los libros de ensa-
yo y de investigacion, estos son la mayoria de las veces publicados con
apoyo de organismos gubernamentales.

La distribucion es altamente insatisfactoria y, como la edicidén, esta in-
fluida por la enorme desigualdad econémica que caracteriza al pais (en el exte-
rior tal vez no se considere bien hasta qué punto el Brasil es econémica-
mente disforme, con 60% de la renta concentrada en apenas uno de los 21
estados de la Federacion: Sao Paulo). Bajo este aspecto, la concentracion
del publico consumidor de libros es alarmante: 90% de los libros son edi-
tados en las dos mayores ciudades: Sao Paulo y Rio de Janeiro, cuyos casi
12 millones de habitantes (poco mas del 10% de la poblacién total) absor-
ben cerca del 80% de los tirajes. El resto del pais, o sea, casi 100 millones
de habitantes, consume los restantes 20%. En todo el territorio nacional
hay unas 350 librerias, cuando solamente en la ciudad de Buenos Aires ellas
son mas de 400. A decir verdad, s6lo una pequefia minoria puede com-
prar libros. Hay cerca del 30% de analfabetos y el precio del libro es alto.
Un libro encuadernado en rustica, de 200 paginas cuesta un promedio de
120 a 150 cruzeiros (equivalentes a 5 6 6 dolares, y 1,000 6 1,200 soles).
Pensando en todo esto, es que considero que uUnicamente una transforma-
cién de caracter socialista podria cambiar esta situacion.

(version castellana: L.F.V.)

LUIS FERNANDO VIDAL

Profesor de Literatura en la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos.

Premio Nacional de Poesia José Santos
Chocano 1971.

Ha publicado un libro de cuentos, El tiem-
po no es, precisamente, una botella de
champan, y Al pie de la letra. Reflexiones
acerca de la ensefianza de la literatura.
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(Una lectura de la poesia de Borges
a partir de “Ultimo rojo sol”)*

Me acuerdo de ese libro empas-
tado en rojo y del miedo que
me daba leerlo, solo, a la hora
del crepusculo.

J.L. Borges**

EBEMOS al investiga-
dor peruano Carlos Me-
neses la mas reciente y
completa recopilacion de
la poesia juvenil de Jor-
ge Luis Borges ", aque-
lla realizada en Espana
entre 1919 y 1922, ads-
crita al ultraismo espa-
“nol, y de la que su autor
habla renegado en mas de una oca-
sion, al extremo de no haberla con-
siderado en ninguno de sus poema-
rios (con excepciéon de dos o tres
poemas, como “Sala vacia” que, con
una variante —“voz” por “luz’—
incluy6 en su libro Fervor de Bue-
nos Aires, 1923).

Esta recoleccién nos ha per-
mitido conocer uno de los mas inte-
resantes poemas borgesinos, cuya
lectura esclarece un sentido recu-

rrente en buena parte de la poesia
posterior de Borges, a la que acu-
diremos en un intento de lectura in-
tertextual. Se trata del poema “Ul-
timo rojo sol”, publicado en Madrid
el 15 de diciembre de 1921, en el
N9 20 de Ultra:

Ultimo rojo sol

La casa a media asta

casi a ras de la calle

y un poniente monstruoso

que tiene abiertas todas sus alas
(dolorida y desnuda —5
una guitarra brusca se desangra)
El poniente de pie como un
Arcangel

tiraniza la calle

Recién cuando el ocaso

es ya cosa legendaria — 10
se imponen los acordes del

paisaje.

La exposiciéon que sigue no es
en si misma un analisis, sino un re-
sultado. El orden de sus temas obe-
dece a las peculiaridades dominan-
tes del texto y al sistema jerarqui-
zado que comprende. Hemos pensa-
do no abrumar al lector con un an-
damiaje metodolégico minucioso,
que desmenuce el texto en sus dife-
rentes planos, para favorecer una
visién unitaria, coherente del poe-
ma. El especialista, sin embargo, no
dejara de notar un modelo analiti-
co y una teoria en la base del dis-
curso interpretativo que sigue.

La metafora
mitica
En un primer nivel de eviden-
cia semantica el texto constituye
una predicacién sobre un fendéme-
no meteoroldgico: el ocaso. Los tér-
minos de realidad que lo circuns-
criben y soportan son pocos: una
casa, la calle. Los tres ultimos ver-
sos, a juzgar por el rasgo de signi-
ficaciéon /tiempo pasado/ contenido



en el término “legendaria”, predi-
can otra suerte de meteoro, el que
sigue al poniente, y que nosotros
podriamos identificar como el ini-
cio de la noche. Con el paisaje
mencionado al finalizar el texto, son
cinco los aspectos de realidad com-
prendidos por el poema. No hay
mas. Los otros elementos, asta,
alas, guitarra, Arcangel y acordes,
no son otra cosa que términos de
metafora, esto es, similes o identi-
ficaciones de las cosas de esa rea-
lidad. Para decirlo en otros térmi-
nos, constituyen no elementos de un
mundo circundante, sino “materia”
de un ambito interior, de una inte-
ligencia sensible, que aprehende la
realidad exterior, transmutandola,
y la dota de un sentido cultural, en
cierto modo clasificatorio y, por en-
de, ideologico.

Consideremos los términos me-
tafoéricos del poniente. En principio
(versos tercero y cuarto), el ponien-
te es algo alado; un algo “monstruo-
so”. La mitologia clasica nos ha le-
gado una diversidad de monstruos
alados, entre los que destacan el Hi-
pogrifo y Pegaso. Este ultimo sur-
gi6 de la sangre de Medusa cuando
Perseo le cort6 la cabeza; por ello
su presencia es mayormente conci-
tada por el poema de Borges, en
que justo se desarrolla una confi-

guracion en torno de la sangre: “ro-
jo”, “desangra”.

Mas adelante (versos séptimo
y octavo) el poniente es metaforiza-
do por un Arcangel. La historia
cristiana nos habla del principe de
los angeles, el Arcangel San Miguel,
representado con una espada y ro-
deado de fuego, quien se encargara
de vencer al dragén (o serpiente),
que no es otro que Satanas ®. Inte-
resa en esta metafora, primeramen-
te, el fuego que rodea a Miguel, pues

por alli se conduce la comparaciéon
con el poniente aportada por la me-
tafora, una valoracién negativa a
despecho del Arcangel concitado,
que no es precisamente un alado
“monstruoso”. Ella proviene, sin
duda, de la presion que ejerce el po-
niente sobre la calle: la tiraniza. Ca-
si toda la iconografia de Miguel lo
muestra blandiendo una espada, a
punto de descargarla sobre la ser-
piente que se arrastra a sus pies.
En otros términos, se representa a
Miguel tiranizando a la serpiente.
Por aqui surge un nuevo punto de
interés en la imagen que vincula al
poniente con un Arcéangel: permite
la constituciéon de una nueva meta-
fora, en que la calle es equiparada
a la serpiente. Una recomposicién
parafréastica de estas ocurrencias
puede ser esbozada asi: el poniente
tiraniza a la calle como Miguel tira-
niza a la serpiente.

Retengamos de estas conside-
raciones el sentido negativo aporta-
do por las dos metaforas construidas
a partir del poniente. En la prime-
ra, la negatividad cristaliza a partir
del adjetivo ‘“monstruoso”, cuya
ambivalencia funcional le permite
calificar tanto al poniente como al
ser alado con el que aquél es identi-
ficado. En la segunda, la negativi-
dad fluye hacia la comparaciéon me-
taférica a través del nombre de una
accién: “tiranizar”.

La metéafora
practica

Si las metaforas del poniente
nos han llevado a un ambito mitico,
las metaforas de los términos que en-
marcan el poniente, en cambio, nos
conducen a una dimensiéon mas cer-
cana, mayormente ligada a la expe-
riencia practica del hombre. En es-
te caso, se vinculan cosas sensibles,
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como una casa y una bandera, o una
guitarra y una mujer.

En el verso primero es inne-
gable que se ha producido la susti-
tucion de “bandera” por “casa’,
pues la expresion “a media asta”
corresponde usualmente s6lo a ban-
dera. Ambas realidades deben por
algin lado tener correspondencia,
porque de otro modo no habria sido
posible la sustitucién metaforica .

Los versos quinto y sexto cons-
tituyen la figura tradicionalmente
denominada prosopopeya, pues asig-
nan condiciones humanas a una gui-
tarra. En el fondo, constituyen una
metafora, en que guitarra se equi-
para a un ser humano, femenino,
capaz de soportar los epitetos “do-
lorida” y “desnuda” y el activo “se
desangra”.

Desde el punto de vista de las
similitudes o de los rasgos de senti-
do compartidos por los términos
metaforicos, es “licito” comparar a
una mujer con una guitarra, y aun
identificar ambas realidades. Ello
porque comparten .ciertos rasgos,
como el de las formas ondulantes,
sinuosas, suaves, y, en el plano gra-
matical, el del género femenino. No
parece procedente, en cambio, el
vinculo metaférico (sin duda de es-
tirpe vanguardista) tendido entre
casa y bandera, porque objetiva-
mente hablando, y desde el punto de
vista de la experiencia sensible, no
hay punto de comparacion entre una
cosa y otra, a no ser la condicién
de su materialidad, que por lo de-
mas vincula a todas las cosas percep-
tibles del mundo. Es un factor de
contigiiidad el que parece aqui ha-
ber facilitado la metafora. En efec-
to, las banderas se enastan sobre las
casas, y es a partir de este hecho
de la realidad que ha sido posible

el desplazamiento metonimico-meta-
forico ® de bandera por casa.

El primer sentido que se des-
prende de esta metafora es de orden
funeral. Una bandera a media asta
es siempre signo de duelo, y la sus-
titucion de “bandera” por “casa”
no logra alterar esta relacion signi-
ca, que lingiiisticamente parece es-
tar sostenida por la expresiéon uni-
voca “a media asta”. Ha de enten-
derse, pues, una casa luctuosa, alu-
siva a la muerte, doliente; rasgos
que, en cierto modo, recurrirdn des-
pués en el poema, mediante el epi-
teto “dolorida” y la accion de desan-
grarse.

Un segundo sentido aportado
por la misma metafora corresponde
a la pequefiez de la casa, sentido
éste que redunda en el verso inme-
diato: “casi a ras de la calle”. No
se trata de una casa empinada, en-
hiesta, alta. Se trata, mas bien, de
una casa pequefia y aun empeque-
necida, aplastada. De modo que no
es sblo la calle la tiranizada por el
poniente, sino también, légicamen-
te, la casa que esta en la calle.

Por ultimo, en la medida en
que duelo se asocia a lo negro, ha de
leerse en la mencionada metafora
del primer verso la oscuridad, el
ambiente lagubre. Se trata, enton-
ces, de una casa en sombras a con-
traluz, con un magnifico (misterioso,
mitico) poniente detras, que la em-
pequeiiece y casi anula.

La otra metéafora practica del
texto —velada metéafora que iden-
tifica la guitarra brusca con una
mujer— conduce la lectura hacia
una lamentacién por la suerte que
corren la casa y la calle. Pero es
mucho mas que eso, seglin se vera
mas adelante.
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“Los acordes
del paisaje”

En los versos considerados has-
ta el momento (1-8), hemos visto
tres elementos de realidad vincula-
dos por la accidon negativa ejercida
por uno de ellos sobre los otros dos.
Esta situacion puede ser planteada
aqui a modo de una calle y una casa
victimas del ocaso; de un ocaso con-
venientemente calificado y figurado
(a través de metaforas tremendis-

tas y la atribuciéon de acciones ne-
fandas) para cumplir a cabalidad su
papel de victimario.

Resta ver como aspectos so-
noros del lenguaje contribuyen a la
caracterizacion del ocaso. El titulo,
por lo pronto, abunda en vocales
“0”, las mismas que luego vol-
veremos a encontrar en la palabra
“monstruoso”. Es como si este fone-
ma cristalizara los rasgos negativos
que hemos venido considerando.
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Mas aun, la vocal final de “rojo”,
integrada al conjunto de los dos pri-
meros fonemas de “sol”, compone
el conjunto fonematico “oso”, que
se detecta luego, al final de “mons-
truoso”. Y aun la silaba “mo”, que
inicia el epiteto, tiene una manifes-
tacién anticipada al final de la pa-
labra ‘“altimo”. En suma, con es-
tas observaciones, puede decirse
que el titulo del poema constituye
una especie de anagrama del califi-
cativo atribuido al poniente.

Entre otras aliteraciones del
poema, cabe ser mencionada, por
su contribucion a la negatividad del
poniente y a la razoén de su recha-
zo, la que conforma el verso “que
tiene abiertas todas sus alas”. El
siguiente esquema permite ver la
reiteracion de ciertos sonidos y, ade-
maés, la integracidén, a partir de
ellos, de una palabra encubierta ®,
cuyo contenido integra indudable-
mente el rasgo semantico de la ne-
gatividad:

od las

b
»—
0 —uwm
0 ~~wn

us
| |
us

O~

» asusta
cazuza?

Por 1ultimo, en el verso nove-
no, el poniente es mencionado me-
diante su nombre sinénimo ‘“ocaso”,
que fonolégicamente entrafia el tér-
mino ‘“acosa”, recuperable con una
pequefia permutacion vocalica. Es-
te nuevo vocablo —y su contenido
disforico— aparece menos encubier-
to en el verso siguiente (décimo)
atribuible todavia al poniente:

es ya cosa legendaria
El temor y el rechazo provo-

cados por el poniente son anulados
de manera progresiva por los tres

ultimos versos del poema (9-11). En
ellos se propone una breve secuen-
cia narrativa, en que un estado es
sustituido por otro: se habla del
ocaso en términos de pasado (es ya
cosa legendaria), recurso con que,
légicamente, se implica la presen-
cia del estado que en la realidad si-
gue al ocaso, esto es, el inicio de la
noche. Con él vienen “los acordes
del paisaje”, una conciliaciéon de los
elementos de realidad tocados por
el poema. Se insiniia, pues, un apa-
ciguamiento y un estado afectivo
contrario al rechazo promovido por
la primera parte del texto, o sea, la
aceptacién, en cierto modo la eufo-
ria.

“Paz” es un término que
esta fonolégicamente entrafado por
“paisaje”. Este vocablo contiene,
pues, la posibilidad —a menos que
se la niegue discursivamente— de
significar sosiego, apaciguamiento.
Tal posibilidad esta realizada en el
ultimo verso, en virtud a la accién
ejercida por el término ‘“‘acordes”,
del que nuestro “paisaje” seria una
suerte de redundancia semantica.

Llega a méas la oposicién for-
mulada por los ultimos versos del
poema respecto de los ocho o nueve
primeros. Para ello el texto acoge
—una vez mas— recursos fonético-
fonoldgicos, en apariencia irrelevan-
tes. Asi el conjunto “oca” de la pa-
labra “ocaso” (v.9) cambiard a
“aco” de ‘“acordes” (v.11), tal co-
mo si la inversiéon de las vocales
fuese también significativa del cam-
bio de sentido formulado por el fi-
nal del poema. Es maés, este con-
junto “inverso” era ya preludiado
por el penultimo verso, mediante
la expresion “es ya-cosa”.

De un modo similar, el con-
junto “aso” de “ocaso” (v.9) cam-
]



bia al conjunto “osa” de “cosa” (v.
10) y se repite en la expresion
“los-acordes”. No es, pues, mera ca-
sualidad que en el mismo momen-
to en que la semanticidad del poe-
ma se invierte, para proponer senti-
dos contrarios a los planteados ini-
cialmente, se invierta también el
orden fonematico de la palabra
“ocaso”, que en la nueva dimension
seméantica intentara varias veces
plasmarse al revés, como buscando
significar su negativo, su contrario.
Este intento se logra plenamente en
la expresion “los acordes”, en que
se puede leer ‘“ocaso” en sentido
inverso:

los-acordes

“—

La estructura
binaria
del sentido

Las diversas culturas acostum-
bran a oponer la noche al dia, el al-
ba al creptsculo. En la manera que
tienen de inteligir estos fenémenos
y tienen razoén, pues existen eviden-
tes motivaciones objetivas para con-
formar asi y no de otro modo esas
oposiciones binarias. El poema so-
metido al andlisis, en cambio, alte-
ra esta légica natural y construye y
sostiene una oposicién con los tér-
minos poniente y noche. Decimos
“construye” porque con esta meta-
fora intentamos aludir a todo el tra-
bajo de producciéon de sentido que
ha permitido sostener la contrarie-
dad de poniente y noche. En el cua-
dro que sigue se observa parte de
este trabajo de semantizacién polar
de ambas realidades:

PONIENTE vs. NOCHE
/negativo/ . . . | /positivo/
/violencia/ . /no-violencia/
/monstruosidad/ | /no-monstruosidad/
/amenaza/ . . /no-amenaza/
/zozobra/ . /apaciguamiento/
/temor/ . . . /no-temor/
/rechazo/ . /aceptacioén/
/disforia/ . . . . | /euforia/

La semantizaciéon habitual en
Occidente tiende a cargar con sig-
nos de negatividad y muerte a la
noche. En este aspecto, el poema
sometido al analisis constituye tam-
bién una digresion a la norma, un
verdadero trabajo de creaciéon de
sentido. Las razones de esta inver-
sién cultural no es el caso perseguir-
las aqui, ni estamos en condiciones
de poder precisarlas, pues requieren
de una metodologia hermenéutica
nutrida por la psicocritica y el ana-
lisis de los factores de produccion
del discurso. Pero en los parrafos
que siguen se podra, al menos, tener
la certidumbre de que la conclusion
a que vamos llegando no es dato
apresurado y discutible y que la es-
pecial valoracion del ocaso y la no-
che aparecida en “Ultimo rojo sol”
es algo recurrente en la poesia pos-
terior de Jorge Luis Borges.

Apoteosis de la noche
(intertexto y pre-texto)

La poesia juvenil de Borges
no es algo que su autor haya dese-
chado definitivamente. Muchos de
los versos recopilados por Meneses
vuelven a aparecer, bajo otros titu-
los y a veces dentro de otras corrien-
tes de sentido, en los primeros poe-
marios de Borges, Fervor de Buenos
Aires (1923) y Luna de enfrente
(1925) . Para ser coherentes, ocu-
rre que Borges desdefia sus poemas
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iniciales, pero no buena cantidad
de versos de esa poesia primeriza y
ultraica. Esto que aqui se dice pue-
de ser confirmado suficientemente
con el caso del poema “Ultimo rojo
sol”. El 1° de enero de 1922, es de-
cir quince dias después de su publi-
cacion, Borges rescata ciertos ver-
sos del poema para integrarlos en
“Aldea”, en que se mantienen la va-
loraciéon negativa del poniente y la
positiva de la noche (amable, apa-
ciguada, deseable):

El poniente de pie como un
Arcangel
tiranizé el sendero
La soledad repleta como un suefio
se ha remansado alrededor del
pueblo
Las esquilas recogen la tristeza
dispersa de las tardes
la luna nueva
es una vocecita bajo el cielo
Segun va anocheciendo
vuelve a ser campo el pueblo
(O.P.: 52)

Mas adelante, en 1923, cuan-
do Borges publica Fervor de Buenos
Aires, incluye en ese volumen el
poema “Campos atardecidos”, con
versos que ya nos resultan conoci-
dos y con valoraciones también co-
nocidas para el ocaso y la noche:

El poniente de pie como un
Arcangel

tiranizé el camino

La soledad poblada como un suefno
se ha remansado alrededor

del pueblo.

Las esquilas recogen la tristeza
dispersa de la tarde. La luna nueva.
es una vocecita desde el cielo.
Segun va anocheciendo

vuelve a ser campo el pueblo.

El poniente que no se cicatriza
aun le duele a la tarde.
(P.J.: 68)

Tanto en “Aldea” como en
“Campos atardecidos” se registra
una luna nueva que ya aparecia en
un poema publicado en marzo de
1921, “Prismas”, en versos que se-
mantizan con discreta euforia las
figuras de la noche:

Por la noche blindada

vamos abriendo como ramas

las calles

las esquilas recogen la tristeza
dispersa de la tarde. La luna nueva
es una vocecita alla en el cielo.

(P.J.: 66)

En versos posteriores, perte-
necientes a Fervor de Buenos Aires,
se percibe la misma valoracién po-
sitiva de la noche. A veces ella es
ponderada con signos de serenidad
y belleza, como en “y la venida de
la noche se advierte/ como una mu-
sica esperada y antigua,/ como un
grato declive” (Calle desconocida-
O.P.: 17), en “Serena,/ la eternidad
espera en la encrucijada de estre-
llas” (Un patio- O.P.: 22), o en “sua-
ve como un sauzal est4d la noche”
(La noche de San Juan- O.P.: 45).
Otras veces es beatificada y aun
magnificada, como en “la santa no-
che” (La noche de San Juan- O.P.:
45) y en “los relojes de la mediano-
che magnifica” (Caminata- O.P.:
43). En un par de versos de esa es-
pecie de arte poética que es “Forja-
dura”, la noche aparece propicia pa-
ra la realizacion de la poesia: “Para
ir sembrando versos/ la noche es
una tierra labrantia” (O.P.: 50). Y
en “Caminata”, finalmente, la no-
che es planteada en oposicion al dia,
que esta semantizado con rasgos de
avaricia y mediocridad:



tiempo de anchura de alma, distinto
de los avaros términos que miden
las tardes del dia.

Grandiosa y viva

como el plumaje oscuro de un
Angel

cuyas alas tapan el dia,

la noche pierde las mediocres calles.

(O.P.: 44)

No siempre el ocaso (o el po-
niente, términos recurrentes en la
poesia de Borges) estd semantizado
con caracteres negativos. A veces
este fendmeno estd acompafiado de
signos que pintan su esplendor, la
magnificencia de sus colores, como
en “Arrabal”: “y divisé en la hondu-
ra/ los naipes de colores del ponien-
te” (O.P.: 31), “La noche de San
Juan”: “el poniente implacable en
esplendores” (O.P.: 45), y “Saba-
dos”: “Afuera hay un ocaso, alhaja
oscura/ engastada en el tiempo”
(O.P.: 47).

La significacién negativa, ad-
versa, del poniente, en cambio, es
algo que tiene en la poesia de Bor-
ges tanto o mayor recurrencia como
su semantizacion positiva. Ya en un
poema juvenil, “Insomnio” (noviem-
bre de 1920), aparece un “Me he
desangrado en demasiados ponien-
tes” (P.J.: 61), que asocia, segun
una metafora comun en la cultura
occidental, el ocaso a la sangre de-
rramada, a las heridas abiertas, y
a través de ellas, al homicidio. Se-
gun esta figura, latente no sélo en
los pueblos occidentales, toda pues-
ta de sol es algo temible, cruel, no
obstante su belleza y el magnetis-
mo de su colorido. De ahi que en
otro verso juvenil, perteneciente a
“Singladura” (abril de 1921) Borges
plantee la posibilidad de apaciguar
los ponientes mediante la difumi-

nacioén, el desdibujamiento que im-
ponen las neblinas: “La neblina so-
siega los ponientes” (P.J.: 69).

“Siempre es conmovedor el
ocaso —dice Borges en “After-
glow” de Fervor de Buenos Aires—
pero méas conmovedor todavia/ es
aquel brillo desesperado y final/
que herrumbra la llanura/ cuando
el sol ultimo se ha hundido” (O.P.:
36). Se alude aqui, sin duda, al cre-
pusculo que sigue al ocaso, a esa
menguada claridad que viene tras la
puesta del sol y que es el ultimo
fenémeno luminico del poniente.
No es la noche en si misma, pero es
ya su anuncio, su inminencia. Aten-
diendo, pues, a este sentido impues-
to por “Afterglow” y al que se de-
duce de la manifestacion de Borges
que figura como epigrafe de este
trabajo, podemos afirmar aqui que
definitivamente no es un crepuscu-
lo —como hubiera podido pensar-
se— el fenémeno referido por los
versos finales de “Ultimo rojo sol”,
sino la noche misma, una noche es-
trellada y de luna, segin la pintan
otros versos de Borges.

Marcas de incitacién y desaso-
siego pueden ser encontradas en los
versos iniciales de ‘“Atardeceres’:
“La clara muchedumbre de un po-
niente/ ha exaltado la calle”; y sig-
nos de innegable disforia, en los
versos que culminan la primera es-
trofa: “La mano jironada de un
mendigo/ agrava la tristeza de la
tarde”. Sangre y lesiones son, fi-
nalmente, traidas en cuenta por el
verso penultimo del poema, que
habla de una “tarde mutilada”.

En un poema de Luna de en-
frente, “Ultimo sol en Villa Orta-

zar”, cuyo titulo evoca el del poe-
ma juvenil analizado, se repiten los
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significados que concitan la mutila-
cion y la sangre, a mas de agregar
una metafora que remite al biblico
juicio final y otra que repite el to-
pico de la asociacion del ocaso a las
hogueras:

Tarde como de Juicio Final.

La calle es una herida abierta en el
(cielo.

Ya no sé si fue Angel o un ocaso la
(claridad que ardié en la hondura.
Insistente, como una pesadilla, carga
(sobre mi la distancia.
(O.P.: 82)

Podria pensarse, al influjo de
estas citas, que el alba, por oposi-
cién al ocaso, es una realidad enal-

e ———————
g
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tecida, alabada, o al menos presen-
tada en términos no negativos. Pe-
ro no es asi. Los pocos amaneceres
que han sido registrados en los dos
primeros poemarios de Borges se
presentan detestables, temibles.

una racha perdida
ha ofendido las calles taciturnas
como presentimiento tembloroso
del amanecer horrible que ronda
igual que una mentira
y acobardado por la amenaza del
(alba
(“Amanecer” - O.P. 37)
El viento trae el alba entorpecida.
El alba es nuestro miedo de hacer
cosas distintas y se nos viene encima.
(“Calle con almacén rosado” -
O.P.: 61)




Y aun el dia, en tanto que in-
tensidad solar y mezquinos afanes,
es algo en cierto modo aborrecible,
segun se cristaliza en los versos ju-
veniles de “Siesta”: “Muchedumbres
de sol/ bloquean la casa / y el tiem-
po acobardado se remansa/ detras
de las persianas” (P.J.: 76), en otros
de Luna de enfrente: “El dia es in-
visible de puro blanco. El dia/ Es
una estria cruel en una celosia”
(“Manuscrito hallado...”- O.P.: 73)
y en unos versos citados por Gui-
llermo Sucre en su estudio sobre
Borges ® y que no hemos podido
hallar en el volumen nuestro: “La
luz a puhetazos/ abre un boquete
en los cristales”.

La estructura de sentido:

Noche S Dia

/positivo/ /negativo/
que, como hemos visto, es una in-
version del sistema de oposiciones
y valores generalizado, adquiere su
mayor vigencia, su maxima expre-
sién, en el poemario Luna de enfren-
te, en que la valoracién de la noche
alcanza grados de exaltacion y glo-
ria, como en el verso “La noche es
una fiesta larga y sola” del poema
“Casi Juicio Final” (O.P.: 79).

Si repasamos las valoraciones
de alba, dia, ocaso y noche, vere-
mos que los tres primeros fenome-
nos tienen una comun negatividad,
opuesta a la positividad de la no-
che. Los tres primeros tienen, a su
vez, el rasgo comun de la luz, opues-
ta a las sombras y a la oscuridad de
la noche. Muchos son los versos de
Borges que elogian las sombras, que
las presentan bienhechoras, amigas,
como en ciertos versos de Fervor de
Buenos Aires: “Grato es vivir en la
amistad oscura/ de un zaguan, de
una parra y de un aljibe” (“Un pa-
tio”- O.P.: 22), o como en el titulo
mismo de un poemario posterior:
Elogio de la sombra (1969).

Con ciertas excepciones, que
no invalidan la lectura que vamos
disehando, la luz en la poesia de
Borges es algo recusable, repelente.
So6lo las sombras y la noche reci-
ben en ella una casi unanime cele-
braciéon. Sera por ello que, al ve-
nirle la ceguera al poeta, no haya él
demostrado una actitud desespera-
da, ni haya perdido su gana de vi-
vir; por el contrario, presenta una
actitud remansada, que no es resig-
nacién, sino algo asi como la acep-
tacion de un designo, que le obliga
a vivir definitivamente atado a la
sombra amada.
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Nueva
lectura de
“Ultimo rojo sol”

Hemos dejado para el final la
posibilidad de otra lectura de “Ul-
timo rojo sol”. Ella esta, en cierto
modo, basada en la primera, de la
que aprovecha el sistema de rela-
ciones y valoraciones. Por lo tanto,
no anula la anterior, sino que mas
bien la enriquece y culmina. Por lo
demas, un texto no se agota con
una o dos lecturas, sino que esta
abierto a innumerables posibilida-
des de sentido, segin el enfoque
(nivel de pertinencia, segin los se-
midlogos) del anélisis, las variacio-
nes en las condiciones histéricas de
consumo del texto y los hallazgos
o comprobaciones respecto de la in-
tencionalidad responsable de su es-
critura. Lo que hace eficaz y legi-
tima cada “lectura” es, en cada ca-
so, el rigor cientifico del método
analitico y la sindéresis en el ma-
nejo de los elementos textuales.

Nos guia en esta nueva lectu-
ra una verificacion en el aspecto
gramatical del texto. El poniente y
el ocaso, esto es los términos tira-
nizadores, son masculinos; mientras
que la casa y la calle, o sea los tér-
minos tiranizados, son femeninos.
Algo mas, la guitarra que llora en-
tre paréntesis es término femeni-
no; y la prosopopeya levantada en
torno a ella, sumada a la metafora
tradicionalmente permitida por la
guitarra, concitan a una mujer, pa-
ra quien entonces comenzarian a
tener valor los adjetivos “dolorida y
desnuda”. Aun mas, la espada que
blande el Arcangel (vid. supra 1.)

es simbolo falico, pese a la a-sexua-
lidad de todo Arcéangel (no repeti-
da por su nombre en masculino).
Por otra parte, si el ambiente evo-
cado es dividido en dos espacios, un
arriba y un abajo, se vera que el
primero es ocupado por los signos
masculinos, mientras que el segun-
do lo es por los femeninos. No es
necesario decir mas para saber que
todas estas menciones bordean la
materialidad del acto sexual; y, ade-
mas, las penosas situaciones que a
veces son su secuela.

Lo que de negativo y repelen-
te tiene el ocaso, corresponde tam-
bién, obviamente, al acto que de
modo subrepticio esta significado
por el texto. Y sélo cuando el even-
to (poniente monstruoso-acto sexual)
es remitido a un tiempo pasado (es
ya cosa legendaria), puede hablarse
de “los acordes del paisaje” y sen-
tirse algo asi como la morigeracion
del instinto, la superacién de la es-
pecie.

Borges narrador adjudicaba a
un personaje la “memorable senten-
cia” segun la cual “los espejos y la
copula son abominables, porque
multiplican el nimero de los hom-
bres”,"” expresién que, con algunas
variantes, ha sido también recogi-
da por versos que ya no es posible
atribuir a un personaje: (Borges es-
cribe de los espejos):

Infinitos los veo, elementales
Ejecutores de un antiguo pacto,
Multiplicar el mundo como el acto
Generativo, insomnes y fatales.

(“Los espejos”- O.P.: 161
-l subrayado se nuestro)



Se ve, pues, con claridad, co6-

mo el antiguo poema analizado por
nosotros sienta las bases de una
conviccion notablemente redundan-
te en la escritura de Jorge Luis Bor-

NOTAS:

*)

')

(1)

(2)

(3)
(4)

(5)

(6)

El presente trabajo tiene su origen en el
curso de Interpretacion de Textos Lite-
rarios que dicté en la Universidad Nacio-
nal de San Marcos, entre set. 78 y ene.
79, v en una conferencia dictada en la
Pontificia Universidad Catdlica del Pe-
ri en nov. 78. Por tanto, debe parte de
su organizacién y contenido a las obser-
vaciones y comentarios de los asistentes,
para quienes expreso mi reconocimiento.
Cita tomada de Jean de Milleret: Entre-
tiens avec Jorge Luis Borges, Paris, Pie-
rre Belfond, 1967; p. 21 y s. (la traduc-
cién del fragmento es nuestra).

Carlos Meneses: Poesia Juvenil de J.L.
Borges, Barcelona, José Olaneta, 1978;
78 pp.

Op Cit. p. 72. En adelante, las citas de
este volumen llevaran las iniciales P.J.
seguidas del numero de pagina.
Apocalipsis, 12, 7.

Sobre la relacion sémica o semdntica en-
tre los términos de la metdfora, véase
nuestro estudio “Anotaciones semiéticas
sobre la metdfora y la metonimia” de
proxima aparicion en Escritura de Cara-
cas, Venezuela.

Sobre los fendmenos indesligables de la
metdfora y la metonimia, véase el mis-
mo estudio anotado en (4).

Julia Kristeva, con su famoso andlisis de
“Prose” de Mallarmé (en La révolution
du langage poétique, Paris, Seuil, 1974;
pp. 239-263) demostré que ciertos senti-
dos que no pudieron plasmar en los vo-
cablos concretos de una expresion se va-
len de ciertos subterfugios formales,
formas no evidentes, a modo de oscuras
combinaciones sildbicas o de elementos
vocabulares al interior de vocablos ma-
yores, para poder tener alguna constan-
cia en el discurso. Es el caso de ‘“pére”
(padre) cuya pronunciacién exacta se in-
cluye en la lectura del vocablo “hyper-
bole” con que inicia el mencionado poe-
ma de Mallarmé. En el mismo vocablo
estd contenido el grupo “bol”, que rea-
parece en vocablo “abeli” (abolido) que
figura cuatro veces en el poema. De es-
ta manera el poema, en cierto nivel in-
sospechado, significa la negacién del pa-
dre, y mas exactamente la negacién de la
autoridad paterna, si es que nos atene-
mos al verso siguiente, en que vuelven a
aparecer algunos de los fonemas de “pe-
re”: “L’ére d’autorité se trouble” (La era
de la autoridad se transtorna).

ges (redundancia quiza digna de un
trabajo analitico de otra indole),
que adjudica notas de infamia y per-
version a ocasos, copula y espejos.

(7) Ambos poemas han sido consultados en:
J.L. Borges: Obra Poética, Madrid, Alian-
za Editorial/Emecé Editores, 1972. Las
citas de este volumen llevan en adelante
la sigla O.P. seguida de la pégina res-
pectiva.

(8) Guillermo Sucre: Borges, el poeta, Cara-
cas, Monte Avila Editores, 1968; p. 41.

(9) J.L. Borges: Ficciones, Buenos Aires,
Emecé Editores, 1956; p. 13. La cita per-
tenece al relato “T1on, Ugbar, Orbis Ter-
tius”.
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REFLENION ENTORND

A aparicion del concepto

de desarrollo cultural es

un fendmeno reciente

que puede datarse en los

anos sesenta en conso-

nancia, ciertamente con

la declaracion que for-

mulan las Naciones Uni-

das calificando a esa dé-

cada como el primer de-

cenio del desarrollo, pero en mas di-
pecifica vinculacién con

os de la reflexién en tor-

al tema debidos fundamental-
mente a UNESCO. Precisamente,



las continuas reuniones internacio-
nales que, ya en los afios sesenta, lle-
va a cabo este organismo especiali-
zado de Naciones Unidas, marcan
indudablemente los hitos de un ana-
lisis cada vez mas exhaustivo, pro-
fundo y enriquecedor de esta no-
cién, senalan las etapas de su pro-
gresiva aplicacion en diversas regio-
nes o paises y sirven coincidente-
mente de medios adecuados para su
difusién a nivel general.

No obstante lo dicho puede afir-
marse que en Latinoamérica (salvo
tal vez el caso de Colombia) no se
ha expuesto ni debatido suficiente-
mente esta cuestion a pesar del in-
terés que tiene, lo que ha originado
desconocimiento, indiferencia, du-
das y en algunas circunstancias ob-
jeciones o criticas. Con el animo de
explicitar tales planteamientos y
propiciar el didlogo en torno a este
asunto fundamental exponemos se-
guidamente en forma sintética el
estado actual de la cuestion.

Marco de referencia

La nocién de desarrollo cultural
no puede entenderse aisladamente,
separada de su contexto natural,
que es el desarrollo general de los
paises, considerado como un proce-
so dentro del cual el aspecto o la
vertiente cultural tiene un lugar
preciso, definido y fundamental. No
cabe, en efecto, pensar un desarro-
llo integral que no reconozca un am-
plio margen a la cultura porque si
asi fuera se estaria negando de prin-
cipio su caracter de integralidad.
Lo cultural es elemento esencial de
la condicion humana y reconocién-
dolo asi, con mayor o menor hondu-
ra y nitidez, la generalidad de pla-
nes de desarrollo nacional incluyen
al sector cultura (aunque a veces
de manera muy limitada y por lo co-

mun reduciéndolo, equivocadamen-
te, s6lo al aspecto educativo).

Pero asi como un plan de desa-
llo general no es tal si deja de lado
a lo cultural, de igual manera cual-
quier proyecto de desarrollo cultu-
ral que se conciba aisladamente del
conjunto de la vida social —sea
porque se considere a la esfera
cultural como un é&rea auténoma
y autosuficiente, sea simplemen-
te porque se piense que es posible
lograr las metas del desarrollo cul-
tural separadamente de las de los
demés sectores —resulta similar y
gravemente erréneo. La vida cul-
tural de los pueblos no puede desli-
garse de lo socio-economico en su
acepcion mas completa, no se la pue-
de tratar separadamente del con-
junto de las condiciones de existen-
cia de una comunidad.

Asi pues ni desarrollo general
que desconozca o minimice el sector
cultural ni desarrollo cultural que
pretenda realizarse autarquicamen-
te.

De otro lado, el desarrollo cul-
tural ha de postularse en vista de la
nocion de politica cultural puesta
en circulacién general también (y
por las mismas razones) en la déca-
da anterior. Ensayando una aproxi-
macién creo que puede describirse
la politica cultural como el conjun-
to organico de metodologias que un
gobierno pone en ejecucién para
lograr el desarrollo cultural de su
pais. Dentro de estas metodologias
(o procedimientos, o acciones, como
se prefiera) se inscriben la creacion
de organismos publicos o mixtos,
la expediciéon de leyes y reglamen-
tos, el establecimiento de fuentes
de financiamiento, la formulacion
calendarizada en corto, mediano y
largo plazo, de la estrategia del de-
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sarrollo cultural, como rubros prin-
cipales.

Segun este punto de vista, que
creemos el correcto, desarrollo cul-
tural y politica cultural son nocio-
nes inseparables. Aquél es el obje-
tivo, ésta la manera de alcanzarlo.
Desde luego que desde otras posi-
ciones (si se rechaza la idea de de-
sarrollo cultural, por ejemplo) es
posible concebir politicas cultura-
les que tengan finalidades diferen-
tes a la que aqui se propone.

Un siguiente paso en el disefio
de este cuadro previo nos lleva a
aludir al hecho que constituye la
razon de ser, el fundamento de la
necesidad de una acciéon permanen-
te de desarrollo cultural y conse-
cuentemente de la formulacién de
la politica que la disefie y garanti-
ce. Se trata del derecho natural a
la cultura, derecho que por ser in-
nato existe desde la apariciéon del
hombre pero que recién se formula
expresamente en la Declaracién de
los Derechos Humanos que, en 1948,
aprueban las Naciones Unidas. Aho-
ra bien, la sola indudable existen-
cia de este derecho connatural al ser
humano genera el deber reciproco
del Estado de garantizar a todos los
hombres su ejercicio libre y pleno.
La politica cultural orientada al de-
sarrollo cultural constituye enton-
ces la mejor manera que tiene el
Estado de cumplir a cabalidad con
esta obligaciéon fundamental, irre-
nunciable e impostergable. En es-
te sentido, el desarrollo cultural
puede pensarse como el perfeccio-
namiento incesante de los medios
que permiten la unanime, libre y
plena realizacion del derecho a la
cultura.

Queda evidentemente una cues-
tion basica y previa a todo lo expues-

to. ¢Es posible disefiar, planificar,
sistematizar el desarrollo cultural?
¢Acaso las culturas no han seguido
y siguen libre y espontaneamente
su camino sin necesidad de proyec-
tos, planes, politicas? Antes que in-
tentar una respuesta teérica a éstas
o parecidas inquietudes preferimos
explicar con algin detalle en qué
consiste el desarrollo cultural. Esta
descripcion debe bastar —espera-
mos— para demostrar la viabilidad
de la formulaciéon de planes de de-
sarrollo cultural (y no sélo la posi-
bilidad sino la urgencia perentoria
de elaborarlos).

Caracterizacion
del desarrollo
cultural

Para una visién ingenua, casi
elemental, el desarrollo cultural pue-
de estar cifrado en un simple incre-
mento cuantitativo de los indicado-
res basicos de la actividad cultural:
productores, bienes, servicios, consu-
midores Asi un pais estara tanto mas
desarrollado culturalmente cuanto
mayor sea el numero de creadores
culturales en actividad, mayor la
cantidad de bienes culturales en
circulacion, mas grande el ntmero
de servicios culturales en funciona-
miento y mayor la cifra de consu-
midores reales de mensajes y bie-
nes de cultura.

Es evidente que este enfoque
cuantitativo no es suficiente para
caracterizar la realidad cultural en
toda su riqueza y complejidad. Fuer-
za es completarlo con un anAlisis
cualitativo que tome en cuenta no
solamente el numero sino especial-
mente la calidad (perfeccién, efica-
cia, permanencia, intervencién acti-
va, etc.) de creadores, bienes, servi-
cios y consumidores dentro del am-
bito de la cultura.



Aunque es indiscutible que los
dos criterios expuestos tienen im-
portancia para caracterizar el desa-
rrollo cultural, no parecen sin em-
bargo totalmente satisfactorios pa-
ra dar cuenta del grado de avance
cultural (con todo lo ambiguo, mul-
tiple y diverso que ello implica) de
un pais o de una region. En razén
de esta insuficiencia, emprendemos
(sin abandonar del todo lo cualita-
tivo y lo cuantitativo) otra aproxi-
macion que podriamos calificar co-
mo teleoldgica, en la medida en que
nuestra intencién sera definir el de-
sarrollo cultural por las finalidades
que deban servirle de objetivo.

El conjunto de creaciones cul-
turales que un pueblo ha ido elabo-
rando a través de su historia cons-
tituye lo que comuinmente se deno-
mina patrimonio cultural. No pare-
ce ser materia de discusion la nece-
sidad que existe de conservar ese
patrimonio no solamente porque en
él se encierran las claves de la iden-
tidad cultural de cada nacién sino
porque ademas en este legado per-
manecen vivas las fuerzas que como
leccidn, estimulo, impulso actuante,
presencia dinamica habran de con-
tribuir decisivamente a dibujar el
futuro de cada cultura. El proceso
de desarrollo cultural no puede co-
menzar de cero, tiene que recoger,
asimilar y aprovechar lo mas vali-
do y significativo de la herencia
cultural. De aqui que, aunque sue-
ne extrafio, postulamos que el pri-
mer objetivo de todo plan de desa-
rrollo cultural debe ser la conser-
vacién, restauracién (en su caso) y
puesta en valor del patrimonio, ta-
reas junto a las cuales debe inscri-
birse una permanente labor de in-
vestigacion que permita extraer de
ese abigarrado tesoro que han crea-
do los antepasados a través de mile-
nios de historia, las lineas funda-

mentales, las constantes, los vecto-
res que deben proyectarse en el pre-
sente y en el futuro como signo de
continuidad si pero también como
bandera de renovacién amplia y li-
bre pero fiel a lo esencial.

El patrimonio cultural no pue-
de inmovilizarse por falta de creci-
miento (si asi ocurriera esa cultura
sin duda decadente estaria camino
a la extinciéon). Una cultura viva,
por el contrario, se asemeja a un rio
que en su recorrido va engrosando
sin cesar su caudal con las nuevas
aguas que le traen sus afluentes. Es
fundamental entonces contribuir a
que el legado cultural se enriquez-
ca dia a dia o sea, en otras palabras,
es necesario descubrir, hacer aflo-
rar o incentivar sin descanso las
fuerzas creativas de la comunidad
y de los individuos que la confor-
man. Por ello inscribimos como se-
gundo indispensable objetivo de
cualquier plan de desarrollo cultu-
ral lo que habitualmente se conoce
como promocién, el delicado, imagi-
nativo y trascendental trabajo de
establecer las condiciones para que
los poderes creadores colectivos y
personales se realicen a plenitud,
alejando simultaneamente los fac-
tores que pudieran determinar su
debilitamiento, mediatizacion o to-
tal frustracion. No cabe duda que
la promocién cultural es, debe ser,
finalidad prioritaria del empefio ha-
cia el desarrollo cultural.

JOSE RESPALDIZA
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El patrimonio cultural nacional
(al igual que el universal), las crea-
ciones actuales de los productores
culturales, la cultura en suma como
conjunto de bienes u obras, esta
naturalmente dirigida (es su senti-
do y su razon de ser) a ser usada y
disfrutada por la humanidad toda
(y en su caso por la entera pobla-
cion de un pais). De y en la cul-
tura deben participar todas las per-
sonas no so6lo como usuarios ldci-
dos, criticos, dinamicos de sus obje-
tos sino también como integrantes
a plenitud de aquello que se llama
la vida cultural y, cuando a ello es-
tan llamados, como creadores a ti-
tulo singular o en cuanto miembros
de una colectividad. La participa-
cion libre y cabal es asi el tercer
objetivo que debe proponerse cada
proyecto de desarrollo cultural y el
mas directamente emparentado con
la realizacion del derecho a la cul-
tura.

El desarrollo cultural (y la po-
litica que lo disefia, organiza y siste-
matiza asegurando su logro) adquie-
re sentido entonces en relacién a las
tres metas proximas que se plantea:
la conservaciéon y puesta en valor
del patrimonio, la promocién de las
potencialidades creativas y la parti-
cipaciéon. Las tres son igualmente
importantes, ninguna puede privile-
giarse en detrimento de las otras
porque ademas las tres se integran
en una estructura teleolégica que so-
lo asi, tripartita, revela la plenitud
de su sentido.

Esta clase de desarrollo cultu-
ral es parte sustancial, como adver-
tiamos al comienzo, del proceso ge-
neral de desarrollo de los paises.
Mas aun, en la actualidad varios de
los mas destacados especialistas en
el tema sehalan que lo cultural de-
be impregnar, informar el desarro-

llo global en muy diversos aspectos
para lograr de este modo lo que hoy
se denomina la dimensién cultural
del desarrollo. Algunos ejemplos to-
mados del caso peruano: los parti-
cipantes en el Servicio Civil de Gra-
duandos (SECIGRA) debieran ser a
la vez promotores o animadores cul-
turales, agentes colaboradores en las
tres tareas bésicas del desarrollo cul-
tural —conservacién, promocién en
sentido estricto, participacion. Al-
go semejante puede postularse de
los encargados de la reforma agraria
o de los agentes de los programas
de salud y con mayor fundamento
aun, de los docentes que ademas de
la labor estrictamente pedagodgica
estan llamados a aportar decisiva
contribucion en los tres ambitos del
desarrollo cultural. Otro caso pue-
de ser el de la formulacién de dis-
posiciones legales que obliguen a
que en los nuevos edificios publicos
se considere la incorporacién de
obras de arte (esculturas, murales)
y/o se reserve un area para actos
culturales (galeria, teatrin, sala de
conciertos). Otro, por ultimo: el
que en el caso de las grandes obras
publicas (irrigaciones, represas, ca-
rreteras) cuya ejecuciéon pueda sig-
nificar peligro para el patrimonio
cultural se dicten necesariamente
las medidas requeridas para preser-
varlo. En fin, los ejemplos podrian
multiplicarse, pero los citados bas-
tan para presentar alternativas de
lo que puede llegar a ser la dimen-
sion cultural de un desarrollo que
es, pues, diferente aunque comple-
mentaria de la indispensable inclu-
sion del sector cultura en cuanto
tal en el conjunto del proyecto de
desarrollo integral. Precisamente,
el resultado de la concurrencia de
estos dos érdenes tan ligados de ac-
ciones estatales debe expresarse en
una paulatina pero clara mejora de
la calidad de la vida de una co-



munidad perceptible especialmente
(desde el punto de vista cultural)
en la posibilidad real de disfrute
de los bienes culturales, en la se-
guridad de una participacién autén-
tica en la vida cultural no por azar
o circunstancialmente sino como una
condicion permanente de la vida
social.

El desarrollo cultural, conclui-
mos esta caracterizacion, garantiza
y refuerza la identidad cultural de
los pueblos (su tesoro mas precia-
do) como puede colegirse sin esfuer-
zo de lo hasta ahora expuesto.

Presupuestos
del desarrollo
cultural

El presupuesto basico es, sin
duda, la existencia de una politica
cultural que disponga en forma or-
ganica, sistematica, racionalizada y
permanente el conjunto de las po-
tencialidades y recursos de un pais
(disponibles en un periodo dado)
para armar con ellos una adecua-
da estrategia que conduzca al fin pri-
mordial a través de la puesta en eje-
cucion sucesiva de planes de corto,
mediano y largo plazo. Una politi-
ca asi concebida debe comprender
como requisitos minimos:

1.—Una estructura legal ade-
cuada, completa, pero con la flexi-
bilidad requerida para asegurar un
continuo perfeccionamiento (capitu-
lo constitucional, ley organica, le-
yes especificas, reglamentos, etc.)

2.—Un organismo oficial en-
cargado de la direccion de la activi-
dad gubernamental en el area cul-
tural (Ministerio —que es por la
naturaleza de la tarea y segun ense-
na la experiencia, lo aconsejable—;

Instituto, Consejo, Casa de la Cul-
tura o cualquier otra denominacidn).

Este organismo debe tener una
estructura descentralizada y asegu-
rar por medio de los mecanismos
operativos respectivos el trabajo en
las tres direcciones fundamentales
del desarrollo cultural, aparte de lo
cual debe encargarse de:

a) Investigacién permanente

b) Planificacion de la accién
cultural,

¢) Capacitacion de recursos
humanos para la acciéon cultural
(necesidad fundamental muchas ve-
ces dejada de lado y que provee al
trabajo cultural de los animadores,
administradores, archiveros, biblio-
tecarios, conservadores, promotores,
profesores, restauradores, etc. debi-
damente calificados en vista a la rea-
lidad nacional).

3.—Medios de financiamiento
permanente y proporcional a la mag-
nitud de la obra que se emprenda.
Una férmula que se emplea en al-
gunos paises es la asignacién de un
porcentaje (fijo o progresivo) del
presupuesto nacional anual para el

sector cultural.
JOSE RESPALDIZA
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JOSE RESPALDIZA

El desarrollo cultural
y la democracia
cultural

Asi como la politica cultural
se conceptualiza como un medio (el
medio por excelencia) para alcanzar
el desarrollo cultural, éste, que se
expresa en la constelacion de obje-
tivos que se han descrito, debe a su
vez conducir a la instauracion de
la democracia cultural. Esta es una
tesis que venimos sosteniendo des-
de hace algin tiempo y que esta
abierta, desde luego a la critica.
No es posible exponerla ni expli-
citarla ahora por razones de espa-
cio pero si enunciarla concisamen-
te en el sentido de precisar que
los objetivos que hemos asignado

al desarrollo cultural: conservacion
del patrimonio, promocién de la
creatividad, establecimiento de la
participacion, pueden considerarse
como objetivos inmediatos o proé-
ximos, intrinsecamente importan-
tes, pero que para ser alcanzados
a plenitud e irreversiblemente exi-
gen un cumulo de condiciones que
s6lo pueden darse cuando se en-
cuentre en vigencia plena un ré-
gimen de democracia cultural emi-
nentemente pluralista y participa-
torio.

La democracia cultural se eri-
ge asi como fin ultimo del esque-
ma politica cultural > desarrollo cul-
tural > democracia cultural, como
meta suficientemente trascendental



que aleja el riesgo de cualquier de-
sarrollismo envanecido o miope,
como ideal capaz de generar la in-
dispensable mistica que mantenga
y aliente el pensamiento y la accién
de los trabajadores de la cultura en
todos sus niveles y modalidades.
Aunque obvio, tal vez convenga re-
cordar que la democracia cultural
no puede alcanzarse aisladamente
sino en cuanto parte integrante de
la totalidad de un régimen.

Conclusiéon

A manera de epilogo permita-
senos ensayar una definiciéon de de-
sarrollo cultural que lo entendemos
como ‘“‘el proceso por el cual un Es-
tado tiende sistematicamente a acre-
centar la participacion de la pobla-
cion en la vida cultural, a incenti-
var la creatividad personal y comu-
nitaria y a conservar y poner en
valor el patrimonio cultural nacio-
nal”. Definicién provisoria y per-
fectible pero que puede servir de
instrumento de trabajo.

Una acotaciéon penultima (que
merece un analisis independiente).
El desarrollo cultural debe ser pro-
ducto de las fuerzas pensantes y de
los poderes actuantes propios de
una nacién. No debe ser impuesto
desde fuera ni imitado servilmente
desde adentro. Como se suele leer
en los estudios actuales sobre el te-
ma: debe ser endégeno o autogene-
rado, lo que no quiere decir ni au-
tarquico ni cerrado irreflexivamen-
te a los aportes positivos de la cul-
tura universal. Y ahora si la postre-
ra afirmacién: la praxis del desarro-
llo cultural debe estar inspirada en
una concepcion ideolégica coheren-
te. Debe existir una filosofia, una
estructura principista, iluminadora
e informadora de la accion cultural.

JORGE CORNEJO POLAR

Ha sido Director General del Instituto Na-
cional de Cultura. Actualmente es profesor de
literatura en la Universidad de Lima. Prepa-
ra un libro sobre politica cultural en Latino-
ame€rica.
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JERARQUIA
RELIGIOSA
ANDINA

JUWAN Y,
NUNIEZ
IDIRIL, IPRADDM

L presente, es el resul-
L tado de una inquietud de
- alrededor_ ’de diez afios,
que surgié como conse-
N cuencia de mi primera
, aproximacion al mundo
religioso andino . Al
; acercarme a las creen-
% cias religiosas de los ha-
bitantes del Ande, tomé
contacto indirecto con especialistas
religosos nativos de cuya existencia
no tenia hasta entonces mas que una
vaga idea.

El tema es de por si alusivo,
puesto que las actividades de este ti-
po estan rodeadas de cuidadosa re-
serva, que no es sino la consecuencia
légica de la presion ejercida por el
segmento occidental de la sociedad
peruana, sobre su homodlogo andino;
en todo terreno, y en especial, en el
ideologico-religioso, desde la inva-
sion europea del siglo XVI hasta
nuestros dias.

Solo al conocer en cierta pro-
fundidad el mundo religioso y sim-
bélico de los Andes, se le abre a uno
la posibilidad de conocer a los espe-
cialistas religiosos en condicién de
tales. A partir de entonces, y a me-
dida que uno profundiza en las ca-
tegorias del pensamiento andino, se
le va abriendo progresivamente el
acceso al conocimiento de una gra-
dacién jerarquizada de éstas.

Para la elaboracién de este tra-
bajo, se ha utilizado materiales re-
copilados en los periodos y lugares
siguientes: 1967: Comunidad de Son-

o (Paucartambo, Cuzco); 1968: Co-
munidades de Qotobamba, Mask’a,
Kuyo Chico, Amphay, Kuyo Gran-
de (Calca-Cuzco); 1970 a 1972: Co-
munidades de Ticlacayan, Huaman-
marka, Yanakachi, Vico, Villa de
Pasco, Chinchan, Pukuruhay, Ran-
kas (Cerro de Pasco); 1973 a 1974:
Tumilaka, Pokata, Coskore, Tala,
Ankoma, Chhallaviento, Tokela
(Tacna-Moquegua); Valles de Sama
y Locumba (Tacna); 1975: Wasao y
San Jerénimo (Cuzco); 1977: Comu-
nidades de Arin y Sillakancha (Cal-
ca), Kuper Ayllu (Urubamba-Cuz-
co).

La extension del area abarca-
da, nos autoriza a postular las afir-
maciones en términos de generali-
dad para los Andes. Sin embargo,
en el cuerpo del trabajo, se ha uti-
lizado, para designar a los especia-
listas, la terminologia del area del
Cuzco, por el hecho de tener sobre
ella un cuadro méas completo y pro-
fundo.

Cualquier sociedad humana
posible, puede ser desagregada ana-
liticamente, en tres tipos de compo-
nentes basicos ®: El componente
Ideolégico, constituido por “cuerpos
organizados de ideas” ©®; el compo-
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nente Sociolégico, constituido por
organizaciones de personas, es de-
cir redes de relaciones que ligan ac-
tores sociales; y el componente Tec-
nolégico constituido por secuencias
de procedimientos. Un “campo de
actividad” ® cualquiera puede ser
analiticamente desagregado de la
misma manera. Asi, el campo de ac-
tividad religiosa, puede ser descom-
puesto en: un componente ideolégi-
co constituido por la doctrina: un
componente sociolégico, constituido
por una “iglesia”, como organiza-
cidén social concreta y un componen-
te tecnolégico constituido por lo ri-
tual.

El primero y el tercero de es-
tos componentes, han sido objeto de
considerable atencién en los ultimos
afos, y al momento se cuenta ya a
este respecto, con valiosa informa-
ciéon. Sin embargo, el segundo atin
permanece sélo superficialmente ex-
plorado, hasta donde tenemos infor-
macién, y es a él al que dedicamos
la atencién de este trabajo preli-
minar.

El nivel de acceso méas inme-
diato para el investigador, estd re-
lacionado con las unidades locales
(Ilagta o comunidad) y por lo gene-
ral coincide con el sistema de mi-
tades territoriales en que se seg-
mentan estas unidades (saya) ®.
Aqui registramos como efectivamen-
te presentes tres personajes: el
Hampeq o Watoq, el Pago o Pampa-
mesayoq y el Layqa.

El Hampeq: Es el aparente-
mente mas humilde; ejerce la cu-
randeria herbolaria (Maych’a) y di-
ce la buenaventura (Kausay-Pacha).
Usualmente se trata de un indivi-
duo de avanzada edad, solitario, y
que tiene su vivienda en un Aarea
marginal del centro habitacional.

En la localidad que habita, no se le
asigna mucho poder e incluso, hay
quienes presumen tomarlo a bro-
ma; no se asocia a ninguna de las
saya.

El Pago y el Layqga: Se ubi-
can con una jerarquia local mayor
al anterior. Estadn asociados a una
de las saya, y usualmente tienen
familia propia; desempefian un rol
de caracter maniqueo, es decir, pa-
ra su propia saya, figuran como
Paqo o Pampa-mesayoq, lo cual re-
viste un ejercicio propiciatorio y be-
néfico, pero para la saya opuesta
son considerados Layqa, es decir,
individuos vinculados al ejercicio
de la magia maléfica. En el primer
rol, realizan ritos de propiciaciéon e
inversion de maleficios (Kutichi);
en el segundo practican la hechice-
ria (dafio). Son objeto de respetuo-
so temor, y su poder es tomado bas-
tante en serio. Cada uno de ellos se
identifica como Paqo y no admite
ser identificado como Layqa, al tiem-
po que acusa permanentemente de
tal cardcter a su colega. Su acceso
a las entidades sobrenaturales, se
limita a la invocacién de los espiri-
tus ancestrales de la localidad (auki)
y los apus locales ‘. En el rol ne-
gativo, realizan la manipulacién de
todos los espiritus maléficos infe-
riores.

El Alto-mesayoq: En un ter-
cer nivel jerarquico, desde la pers-
pectiva local que hemos tomado, se
halla el Alto-mesayoq, quien nunca
reside en la localidad. En este sen-
tido hemos podido observar que
quien desempeia el rol de Alto-me-
sayoq en un lugar, es considerado en
su comarca de origen simplemente
en la condiciéon de Hampeq o Watoq
y viceversa. Asimismo, los Alto-
mesayoq, al ser llamados a alguna
comarca, en primer término, esta-



blecen contacto con el Hampeq local
quien les suministra informacién vi-
tal para el desempefio de sus funcio-
nes. En términos de su rol, se admi-
te abiertamente que este personaje
tiene poder superior a los Paqo-
Layqa locales, quienes reconocen
esa condicién.

Se reputa que un Alto-mesa-
yoq establece comunicacién directa
con los grandes apus regionales y
en circunstancias especiales con el
Roal ™. Se lo requiere para: la rea-
lizacién de adivinaciones complejas
y especificas, como la resolucion de
casos de robo de ganado; curacién
de enfermedades graves; neutrali-
zacion de maleficios sumamente da-
fiinos; consejo para tomar resolucio-
nes trascendentales o resolver con-
flictos y enigmas de importancia.
Asimismo, cuando se antagonizan
demasiado los conflictos entre Paqos
rivales o en casos de combates ri-
tuales entre éstos, o también com-
bates rituales entre sayas, el Alto-
mesayoq juega un papel de dirimen-
cia, arbitraje o conciliaciéon. Su pres-
tigio es ya muy considerable y ‘re-
basa ampliamente el &mbito local de
accion de los Paqos. Su clientela no
se cuenta exclusivamente entre el
campesinado, sino que involucra
a poblaciéon mestizo-occidentalizada
urbana. En este sentido, hemos cons-
tatado la adscripcion a la clientela
de uno de estos oficiantes, de per-
sonas de la capa media-alta de la
ciudad del Cuzco y aun mas, funcio-
narios publicos de nivel expectable
como el caso de un Sub-director de
Ministerio con residencia en Lima
que hace viajes regulares al Cuzco,
para consultar un Alto-mesayoq.

Hasta aqui, trabajamos con
material de primera mano y por
ello nuestro conocimiento del mis-
mo, es directo y bastante completo.

Con la jerarquia de que trataremos
a continuacion, ain no hemos esta-
blecido relacién directa, pues para
tener acceso a ellas, es preciso ser
introducido por un Alto-mesayoq,
quien da el pase y establece el con-
tacto, con mucha reserva y s6lo en
circunstancias especiales.

El Hanag-qawayoq: Conoci-
mos de la existencia de tal jerarquia
hace mas o menos cinco afos, pero
sin referencias concretas a indivi-
duos que las ostentaran; referencias
que nos han llegado hace pocos me-
ses a través del testimonio de tres
personas mestizas, que en circuns-
tancias especiales han tenido acce-
so a un Hanag-gawayoq. En dos de
los casos se trata de personas cuyos
padres han sostenido largas y estre-
chas relaciones con el Alto-mesayoq
que les facilité la posibilidad del
contacto, en obsequio a esa relacion
(el Alto-mesayoq les daba el trata-
miento de “hijos”). En el tercero,
se trata de un joven que buscaba
“ordenarse” en alguna iglesia y de-
cidi6 hacerlo en la andina. Se diri-
gi6 al Alto-mesayoq en busca de “ini-
ciacion” y en la ceremonia, cuyo as-
pecto central parece dirigido a pro-
bar el nivel de estabilidad psiquica
del postulante, éste no pudo ser de-
sestabilizado, hecho que parece ha-
ber desconcertado al Alto-mesayoq
quien optd por remitir su postulan-
te a su superior en jerarquia. Es de
advertir (y conocemos casos con-
cretos) que una desestabilizacion
psicolégica como la pretendida por
el oficiante, implica quedar sojuz-
gado en un estado de dependencia
frente a la personalidad del especia-
lista.

Hanaq-qawayoq quiere decir
el que tiene facultades para ver el
mundo superior. Se dice que habla
directamente con el Roal y tiene ju-

35

CIELO
ABIERTO



LA ESTRUCTURA EN PERSPECTIVA LOCAL

Ay
¥
NIVEL 3 © A
AM
; AMN
BT
SAYA 1 SAYA 2
AN :
<
3]
NIVEL 2 5
A A =
£ X /i \
v TR & ta 1
S
NIVEL 1 $
v
NIVEL 3 Py
/,
LAM
SAYA 3 SAYA 4
A o /“ﬁ z
NIVEL 2 ~
S g S
A ~ A -
TN = = / N\
VA FESEY
NIVEL 1 $

| LEYENDA: AM:ALTO MESAYOQ|P:PAQOU|L:LAEQAJH:HAMPEQ |
LA ESTRUCTURA EN PERSPECTIVA GENERAL

NIVEL 5
NIVEL 4
NIVEL 3
<
NIVEL 2
v v =
A s A
1N /H \ ol N
Pi (i¥ P Ll»i A NIVEL 1

| LEYENDA: KW:KAMAQ WAQEAQ|HQ:HANAQ QAWAYOQ| AM:ALTO MESAYOQ| PrPago|LiLAEQalH:HAMPEQ |




risdiccion sobre todos los especialis-
tas del area de influencia del habitat
de aquél (en un caso —el del Ausan-
gate— un éarea de un diametro
aproximado de 150 kilometros, que
comprende casi la mitad del depar-
tamento del Cuzco). Al visitarlo se
lo encuentra rodeado de una peque-
fla corte compuesta por tres musi-
cos y de dos a cinco ‘“ayudantes”.
Los musicos no cesan de tocar du-
rante todo el tiempo de la entrevis-
ta (48 horas seguidas en uno de los
casos). Segun lo referido por nues-
tros testigos, parecen tener gran ca-
pacidad de sugestion, asi como ex-
traordinarias aptitudes para identi-
ficar y tratar problemas psiquicos.

Dos de los tres testigos, fue-
ron introducidos por un mismo Alto-
mesayoq y el tercero por uno distin-
to, proveniente de un lugar bastante
alejado del de residencia del prime-
ro. Sin embargo, los testigos pare-
cen haber sido remitidos al mismo
Hanag-gawayoq.

Los Alto-mesayoq recurren al
Hanaqg-qawayoq para consultar ca-
sos complicados; toman de ellos di-
rectivas; reciben la confirmacién en
sus roles; les remiten problemas es-
peciales como el descrito lineas arri-
ba y los ven con gran respeto y re-
verencia.

El Kamaq-waqeaq: Tenemos
informacion de la existencia de es-
ta dignidad de la que s6lo conoce-
mos su atributo de establecer co-
municacion directa con el hacedor
(Kamagq).

Como se ve, se trata de una
estructura de considerable comple-
jidad, con una gradaciéon de niveles
jerarquicos que de hecho sugieren
status realmente pontificales. El ac-
ceso a ellos probablemente nos abra
nuevas posibilidades, en especial pa-

ra aproximarnos a versiones “cul-
tas” de los credos andinos y visua-
lizar mejor las categorias bésicas
de este pensamiento asi como su sis-
tema de creencias.

En la parte de que tenemos
conocimiento directo, podemos esta-
blecer la existencia de un sistema
de roles de cuatro términos: Paqo,
Layqa, Hampeq y Alto-mesayoq. En
él, los roles Paqo-Layga y Hampeg-
Alto-mesayoq, constituyen diadas
de roles opuestos complementaria-
mente.

En la primera, el mismo indi-
viduo es percibido desde su propia
saya como Paqo y desde la opues-
ta como Layqa; en la segunda, des-
de su propia comunidad como Ham-
peq y desde otra comunidad distan-
te como Alto-mesayoq.

En la oposicion Paqo-Layqa,
el factor proximidad asigna una con-
notacion positiva, pues el especia-
lista que proviene del propio gru-
po, es considerado benéfico y el pro-
veniente del grupo ajeno como ma-
léfico. En la oposicion Hampeq-
Alto-mesayoq, esta relaciéon se in-
vierte, pero esta vez en referencia
al prestigio, esto es, el especialista
del propio grupo es visto con un ni-
vel de poder sumamente reducido,
mientras el proveniente de un gru-
po lejano se hace acreedor al reco-
nocimiento de un mayor poder.

Las posiciones del Alto-mesa-
yoq y el Hampeq, estan claramente
definidas en términos jerarquicos,
entre si y en referencia a los Paqo-
Layqga. Por ello tienen una relacion
de complementacién armoénica entre
si y de neutralidad en referencia a
los otros dos. En cambio, los Pago-
Layqa entre si, mantienen una rela-
cion de caracter conflictivo que se
distingue por un estado de confron-
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taciéon permanente. Esto resulta nor-
mal en términos de que ambos ac-
tores ocupan un analogo ‘“nivel de
articulaciéon” ®.

Lo descrito, puede ser carac-
terizado como un sistema cuaterna-
rio de oposiciones complementarias
en que los roles se oponen y com-
plementan dos a dos en un nivel y
las diadas se oponen complementa-
riamente entre si, a otro nivel. Asi-
mismo, la percepcion del rol de los
actores, reviste un caracter mani-
queo, puesto que un mismo actor
sera percibido desempefiando roles
de connotacién polarmente opuesta
de acuerdo a la ubicaciéon del ob-
servador.

NOTAS:

Por las caracteristicas sefiala-
das, el sistema puede ser directa-
mente asimilado dentro del sistema
categorial total andino “Yanantin-
Masintin” @,

En los niveles superiores es
probable que se reproduzcan las re-
laciones estructurales encontradas
en la base, puesto que contamos con
evidencia de existir rivalidad y acu-
saciones mutuas de practicas malé-
ficas entre dos famosos Alto-mesa-
yoq del area del Cuzco, lo que nos
sugiere una extension de la estruc-
tura ya descrita para los niveles
superiores. Sin embargo, ain no po-
demos hacer estas afirmaciones en
términos categoéricos.

(1) Juan V. Nufez del Prado: “El mundo sobrenatural de los quechuas del Sur
del Peru, a través de la Comunidad de Qotobamba”. En: Revista del Museo
Nacional. Lima Tomo XXXVTI, 1970: p. 143

(2) Este tipo de divisién es tomado de Marshall D. Shallins, Elman Service: Evo-
lution and Culture. California, Chandler Publishing C°, 1975.

(3) Oscar Nufez del Prado C.: Manaal para la Antropologia Aplicada, p. 78 [iné-

dito].

(4) El término original es “Ordenes de la actividad cultural” y proviene de Luis
E. Valcarcel: Introduccion a la Etnologia. Lima, Instituto de Etnologia de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1950 [mimeo}].

(5) Sobre el sistema de la saya, ver Fernando Fuenzalida Vollman: “La matriz
colonial de la Comunidad de Indigenas Peruana”. En: Revista del Museo Na-
cional. Lima, Tomo XXXV, 1970; p. 92.

(6) Sobre las deidades andinas, ver ob. cit. en (1).

(7) Roal, padre de los espiritus de las montafias o dios creador, a veces identi-
ficado con Cristo (Ver ob. cit. en (1) y/o Oscar Nufez del Prado: El hombre
y la familia, su matrimonio y organizacion politico - social en Q’ero. Cuzco,

Editorial Garcilaso, 1957.

(8) Richard N. Adams: Energy and Structure. Austin - Texas, University of Texas

Press, 1975; p. 75.

(9) Sobre Yanantin Masintin, ver Daisy Nunez del Prado B.: Un sistema filosé-
fico andino [titulo provisional]. Tesis de Magister para el post-grado en Cien-
cias Sociales de la Universidad Catdlica del Peru [en preparaciéon} y Juan
Nufez del Prado B.: La representacion colectiva Yanantin Masintin como prin-
cipio estructural de la sociedad andina. Ponencia presentada al III Congreso
Peruano del Hombre y la Cultura Andina. Lima, 1977.

JUAN VICTOR NUNEZ DEL PRADO BEJAR

Profesor Auxiliar en la Universidad Nacio-
nal San Antonio Abad, del Cuzco.

Bachiller en Antropologia (Universidad del
Cuzco, 1970).

Post-grado en Antropologia 1975-1976 (Uni-
versidad Catdlica).

Especialista en religiosidad indigena con-
tempordnea. Ha colaborado en varias pu-
blicaciones de la especialidad en Estados
Unidos y Peru.
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UANDO me pidieron que

escribiera un articulo so-

bre el cine peruano, acer-

ca de sus perspectivas y
.. posibilidades me di cuen-
) ta que a pesar de ser un
asunto sobre el que rara-
mente dejo de pensar,
es también un problema
que nunca consigo tener
claro, sino por el contrario: cada
dia preveer su desarrollo, atinar una
respuesta sélida acerca de su futu-
ro me parece mas y mas dificil.

Hace tres anos, cuando el cine
peruano se limitaba a una sucesion
masiva de documentales mayorita-
riamente infrainteligentes y al re-
cuerdo borroso de los largo-metra-
jes de Armando Robles Godoy, tal
vez la situacion era, aunque sinies-
tra, por lo menos clara; es la pro-
duccion maés reciente de largo-me-
trajes la que ocasiona la dificultad
de establecer una perspectiva de lo
que sucederd en el futuro.



MIRANDO HACIA ATRAS,
CON IRA

El proyecto del cine peruano —y
hablo del proyecto cultural en pri-
mer término— tiene una relacion
directa y absolutamente inevitable
con la economia; es el cine un fe-
noémeno artistico extrafo, al que se
le puede mirar, y con cierta razon,
con algo de recelo: son pocos segu-
ramente los cineastas que al mo-
mento de hacer una pelicula dejan
de pensar en el dinero que recoge-
ran de las taquillas; el mas grande
de todos —;si?— Alfred Hitchcock
planeaba sus historias en funcién
del efecto que éstas producirian en
el publico y nunca tuvo el menor
empacho de montar gigantescas ope-
raciones publicitarias a fin de pro-
mocionar sus filmes para que logra-
ran grandes ingresos de dinero. Con
proposito similar, con desproposito
incomparable, los cineastas perua-
nos trataron de edificar hace mas
de treinta afios una industria cine-
matografica; a la sombra del cine
mexicano y argentino —que por los
afios treinta y cuarenta consumian
nuestras pantallas— se pretendi6 a
través del folletin, de la comedia
musical, del chauvinismo de oca-
sién, construir el cine nacional sin
maés resultado que una posibilidad
efimera, que murié6 no s6lo de de-
pendencia sino por falta de talento.
Quedan en la memoria de los histo-
riadores algunos titulos: “El gallo
de mi galpon”, “Palomillas del Ri-
mac”’, “La bailarina loca” y persis-
ten mas como folklore que como
historia ®.

Mucho mas enraizado, y en va-
rios sentidos, como posibilidad, es el
movimiento de la Escuela del Cuz-
co que aparece en la década del se-
senta; en ese momento protagoni-
zan las peliculas la geografia andi-

na, un extrafio sentido teldrico con
sabor a primitivismo auténtico, la
musica y los personajes de la
sierra. “Kukuli” (1960), “Jarawi”
(1965), los documentales de Manuel
Chambi cristalizan una opcién foto-
grafica, un acto de amor finalmen-
te no correspondido: deudoras del
universo andino, las peliculas al mo-
mento de contactarse con el publico
limefio no lo consiguen ligar: el es-
pectador no rechaza a la Escuela del
Cuzco, simplemente le es esquivo.

Armando Robles Godoy, el pro-
tagonista principal de la siguiente
etapa del proyecto del cine perua-
no, es en cambio un agresor: sus pe-
liculas —“La muralla verde” (1969),
“Espejismo” (1972— no buscan dia-
logar con el espectador; mas bien, no
cesan de decirle todo el tiempo que
no conoce “el lenguaje cinemato-
grafico” que es “poco culto” y de
“gusto vulgar”. Robles, identifica-
do con Resnais y algunos otros cul-
tores menos valiosos de un cierto
experimentalismo estructural euro-
peo, de comienzos de los afios se-
senta, no pretende fomentar una in-
dustria cinematografica con sus pe-
liculas; es mas bien un solitario bus-
cador de un camino personal y ca-
si “suicida”; convence a producto-
res para hacer una pelicula tras
otra, pese al fracaso econémico de
la anterior, hasta que agota sus po-
sibilidades de produccién; las peli-
culas de Robles Godoy consiguen,
pese a todo, lo que el cine peruano
no habia conseguido nunca antes:
una furiosa agresividad de la criti-
ca mas valiosa dentro del pais y una
notable difusion de sus peliculas en
festivales eurdpeos y norteamerica-
nos. Su posibilidad toca techo ahi
y por el momento no parece haber
superado estos limites.
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HACE ALGUNOS ANOS,
CASI HOY MISMO

En 1977, se estrenan repentina-
mente tres peliculas: “Los perros
hambrientos” de Luis Figueroa,
“Muerte al amanecer” de Francisco
J. Lombardi y “Kuntur Wachana”
de Federico Garcia. Las tres guar-
dan en comun un elemento: son
consecuencia de la Ley de Fomen-
to a la Cinematografia, que habia
sido efectivamente promulgada en
1972 y, por lo tanto, consiguen una
exhibicion con los privilegios que la
referida Ley otorga.

“Los perros hambrientos” y “Kun-
tur Wachana” prosiguen una linea
que empieza a ser constante y que
probablemente sefiale toda una ten-
dencia basica del cine en el Peru:
el cine rural con una linea temati-
ca preocupada por los problemas
campesinos. El bajo costo de ambas
producciones permiti6, tal vez, por
primera vez, en muchos afnos, que
la inversion se recuperara y ambos
cineastas se encuentran al momen-
to en que se escriben estas lineas
terminando nuevos largo-metrajes,
siempre en la misma linea tematica.

“Muerte al amanecer” es el pri-
mer gran éxito de taquilla de esta
ultima etapa del cine peruano; la
pelicula, que contaba con una bue-
na factura técnica, acumulaba per-
sonajes, didlogos y situaciones con
la suficiente verosimilitud como pa-
ra que el espectador creyera en ellas
y participara de la pelicula; en par-
ticular, en Lima y en las ciudades
grandes el publico acept6 el plan-
teo de la pelicula (que trataba una
historia carcelaria pero inmediata-
mente anclada en la situacion de la
ciudad) iniciadora de la otra apa-
rente gran linea temaética: el cine
urbano. El afio siguiente, “Cuentos
inmorales” continua la brecha: cua-
tro historias que pretenden pene-
trar en las distintas clases sociales
teniendo como marco referencial la
ciudad, constituye la tnica pelicula
producida ese afio en el Peru y vuel-
ve a ser un gran suceso de taquilla;
nuevamente la pelicula recupera el
lenguaje popular, ciertas formas ge-
nerales de comportamiento y perso-
najes sentidos y auténticos: el pu-
blico reconoce estos elementos y se
identifica con la pelicula, respaldan-
dola con su asistencia.



¢Y AHORA?

1979 parece estar destinado a ser
el afo mas generosamente prolifico
del cine peruano. Federico Garcia
estd en la fase final de “Llaullico”,
un aparente “western” campesino;
Luis Figueroa tiene practicamente
listo “Yawar Fiesta”, sobre la no-
vela de Arguedas. Ambas persisten
en la corriente del cine rural. Feli-
pe Degregori debuta como largo-
metrajista con “Abisa a los com-
paneros”, filme policial-politico so-
bre la novela de Guillermo Thorn-
dike. De otro lado, José Carlos
Huayhuaca prepara un largo-metra-
je titulado “La pensién”; es proba-
ble que yo inicie en este mes de ju-
nio una nueva pelicula. ;Qué ocu-
rrira con estos filmes? Yo personal-
mente soy optimista, en la medida
en que responderan a un nivel téc-
nico y expresivo al que el cine pe-
ruano parece haber accedido defini-
tivamente. Desgraciadamente eso
no es todo; en realidad es en este
nuevo grupo de peliculas donde se
podra ver la posibilidad de supervi-
vencia del cine en nuestro pais.

El cine no es solamente un asun-
to de numeros, pero es innegable
que también lo es. Veamos: para
que un filme peruano sea rentable
(y con esto quiero decir que recupe-
re su inversion para pensar en una
continuidad) debe llevar un mini-
mo de 450,000 espectadores a las sa-
las del pais; esto significa una asis-
tencia enorme en relaciéon al poten-
cial real de posibles espectadores;
en realidad no pasan de cinco o seis
las peliculas que a través de un afio
consiguen esa cantidad de asisten-
tes. Las recientes cintas de Travol-
ta, “Tiburén”, la pelicula anual de
Cantinflas, entre otras privilegiadas,
gozan de una asistencia de ese ni-
vel. Quiere pues, decir que, pese a

la proteccion de la Ley de Fomen-
to, los incentivos existentes son in-
suficientes para desarrollar una in-
dustria cinematografica nacional.

¢QUE PASA EN
AMERICA LATINA?

En los paises de escasa tradicién
industrial cinematografica, que de
afios a esta parte han logrado un
sorprendente crecimiento, vale men-
cionar dos ejemplos: Brasil y Vene-
zuela. Brasil con sus mas de 100 mi-
llones de habitantes tiene en gran
medida resuelto su problema. De
todos modos, una serie de férmulas
de proteccion al cine nacional y una
respuesta muy grande del publico
brasilefio determinaron que en la
actualidad Brasil se acerque a una
produccion espectacular de casi cien
largo-metrajes al afio. El cine brasi-
lefio estd presente en casi todos los
festivales cinematograficos del mun-
do y su presencia y validez cultural
son absolutamente indiscutibles. No
hace mucho en Lima se pudo ver
una semana de cine brasilefio y quie-
nes tuvieron la ocasiéon de espectar
los filmes exhibidos habran compro-
bado el nivel de avance que esa ci-
nematografia, hace veinte afios in-
significante, ha alcanzado actual-
mente.

La situaciéon de Venezuela es bas-
tante mas interesante, en cuanto a
similitud con el Pert. Venezuela en
los primeros afos del setenta care-
cia de peliculas nacionales y en ba-
se a una agresiva politica de crédi-
tos estatales consigui6é en 1975, 1976
y 1977 una produccion promedio de
18 largo-metrajes al afio. El merca-
do interno de Venezuela es peque-
fio, como el peruano, pero el valor
de la entrada es muy superior; es
sin embargo la respuesta del publi-
co venezolano lo que determiné el
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fenémeno. Las peliculas venezola-
nas que decidieron esta situacion in-
tentaban una cierta forma de realis-
mo critico, con especial incidencia
en el acento mas marcadamente na-
cional: las formas de hablar y de
comportarse, el descubrimiento de
los personajes y las situaciones es-
pecificas venezolanas.

Y NOSOTROS ;QUE?

Los dos casos que menciono —el
brasilefio y el venezolano— son po-
sibilidades obviamente particulares
pero importantes, en la medida en
que vivieron la actual situacion pe-
ruana en algin momento previo a
su desarrollo. Evidentemente, hay
una remarcable diferencia en rela-
cién a nosotros: en ambos casos se
unieron la voluntad estatal de abrir
las posibilidades a una industria y la
inquietud de los realizadores por
hacer cine; aqui el Estado mantie-
ne una actitud completamente indi-
ferente pese a la existencia de una
ley llena de posibilidades; y los ci-
neastas con su pura inquietud difi-
cilmente podran conseguir el dine-
ro para hacer sus peliculas si es que
la inversiéon no tiene, por diversas
razones, formas de retorno.

Es pues, aventurado hablar sobre
lo que ocurrira en un futuro inme-
diato con el proyecto del cine na-
cional; de darse mejores condicio-
nes de producciéon (hay un proyec-
to de ley para conseguir un fondo
financiero, sobre el que el Estado
debera pronunciarse), yo podria es-
pecular alrededor de algunas posibi-
lidades. Pienso, por ejemplo, que la
dicotomia cine campesino-cine urba-
no se va a prolongar porque no es
evidentemente una dicotomia artifi-
cial: el Peru es un pais culturalmen-
te dividido, con una identidad en
busqueda constante, que empieza a

tocar zonas ciertamente dramaticas
a partir de la década del setenta. De
otro lado, creo que las lineas tema-
ticas van a estar determinadas por
la relaciéon que las peliculas esta-
blezcan con el publico, se creara el
peligro de un cine “comercial”, eso
es innegable: ocurre y ha ocurrido
practicamente en todas las indus-
trias que pretendian conquistar un
mercado. Serd responsabilidad de
los cineastas y de la politica cine-
matografica estatal que no se frus-
tre el proyecto estético de nuestro
cine, aun cuando en este sentdo
soy muy poco pesimista: los inten-
tos del cine burdamente comercial
en el Peru (recordar los intentos de
Kiko Ledgard, de ciertos intereses
de la television, etc.) fracasaron
completamente. No dejo de abrigar
la esperanza del desarrollo, aun
cuando sea marginal y cuantitativa-
mente poco significativo, de un cine
independiente, desligado de las ata-
duras “industriales”, de un cine, tal
vez, en dieciséis milimetros que as-
pire y proponga la libertad como
forma creativa, sin mas limitacio-
nes que el particular talento de ca-
da cineasta. Pero el cine peruano
recién se ech6 a caminar: dediqué-
mosnos con jubilo a observar su de-
sarrollo.

(1) En torno a esta época de abundante pro-
duccién se puede revisar el excelente articulo
que sobre la historia del cine peruano escri-
bi6 Isaac Leén Frias en el numero 50-51 de
la revista Hablemos de Cine.
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VIENTO QUE SOPLA

Si pudiera pedirle algo
al viento que sopla,
le diria asi:

“A este unico drbol
no lo toques”.




HOMBRE

El hombre aguerrido
e€s una pequeria parte
de Cielo y Tierra.

Pero yo pienso que no tengo un corazén de hombre
porque soy esclavo del amor.

NIEVE

Acompdfiame esta noche
por entre la nieve
recién caida.

Tal vez, al alba,
con nuestro dolor se derretird.

LUCIERNAGAS

Las luciérnagas
resplandecen
con graciosa insistencia.

Parecen insectos gritando
silenciosamente.

LUNA

“Estoy esperando
que detrds de los montes salga la luna”,
dije a un caminante.

En realidad,
esperaba a mi amor.



FLORES DEL CIRUELO
Nunca mds plantaré
junto a mi casa

flores del ciruelo.

Confundia su fragancia
con el perfume de mi amor esperado.

‘CEREZOS SOBRE EL MONTE
Como un cerezo florido del monte,
que entre la niebla

se entrevé,

diviso a la doncella
que amo ardientemente.

FLORES DEL CEREZO
La frdgil
vida humana se asemeja

a las flores del cerezo.

En tanto las miras,
apenas brotan, se dispersan por el camino.

FLOR DEL CORAZON
Si ves un color debilitarse
en la profundidad
del corazon del hombre:

es una flor
que se marchita.

UNMSM-CEDOC



ELEGIA

El amor perdido
lloraremos por largo tiempo.
Es triste.

Como el agua que se escapa y corre,
Yy no regresa jamds.

SUENOS

Una vez
Vi en suernos
a mi amado.

Desde entonces,
he confiado siemipre en los suefios.



SUENOS

Suerio, suerio,
y mi amado
no aparece.

Me despierto, después de haber sotiado,
y me siento atin mds sola.

UNMSM-CEDOC



HOY Y MANANA

Mariana,
tal vez
me olvidards;

seria bueno, entonces, que muriera hoy,
mientras todavia me amas.

FLORES DEL CEREZO

Las flores del cerezo
parecen en el drbol -
blancas hojas de nieve,

pero cuando caen a sus pies
parecen copos.

CEREZOS

Las dobles caracolas
del cerezo vecino a la baranda
ya estdn desflorecidas.

Amor, antes que el viento se las lleve,
ven a visitarme. :

CIGARRAS EN EL ANOCHECER

Bajo el crepusculo,
en el anochecer,
las cigarras cantan en el pueblo del monte.

Excepto el viento,
nadie viene a visitarme.
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BRUMA Y MATERIA EN
ARTURO KUBOTTA



ROBABLEMENTE la neblina que viene del sur y que golpea los
farallones de San Miguel en la costanera, fue la primera motiva-
cion de Arturo Kubotta para captar, desde detras del difumina-
do, la forma perdida, desvanecida de las cosas. Probablemente,
también, la vista del mar desde el malecén, el dibujo de las olas
moviendo los guijarros en la playa, la espuma de los tumbos vio-
lentos, el atardecer, el cielo y nuevamente la neblina difuminan-
do todo, educd, formo, ejercité la pupila de Arturo Kubotta.

La infancia y la adolescencia de Arturo transcurrieron en
la tranquilidad casi abulica del barrio de Bertolotto, en un hogar
educadlslmo y respetuoso de las tradiciones no solamente peruanas, por su
linea materna, sino también las japonesas, por la paterna, todo lo cual au-
nado al ejercicio de la paciencia fueron entregando, tal vez, sustento de una
formacién armonica para la practica del arte.

Con estos atributos, Arturo entrara a realizar sus estudios en la Escue-
la de Bellas Artes, en donde se somete a las mas severas disciplinas del di-
bujo figurativo y de la pintura mas exigente, época durante la cual demues-
tra sus dotes para el retrato preciso y el figurativismo mas cabal.
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La precisiéon no solamente en el manejo del lapiz y el carboncillo, sino,
de las posibilidades del pincel encima de la tela, llevaron a Kubotta a la
necesidad especulativa y experimental que su destreza y talento le impusie-
ron. Fue asi como comenzd a encontrar a través de estos elementos materia-
les, resultados inesperados y 6ptimos efectos, inusitados y gratos, resolucio-
nes de alta factura.

Es entonces cuando, en los ultimos afios de sus estudios en la Escuela,
comenz6 a transitar de un figurativismo severisimo a un puntillismo de
planos cubistas en donde se vio perfilada su personalidad como pintor. Del
rigor del cubismo, tratado con el pincel chato, pasé luego a la descomposi-
cion de planos, pero ya para esta época habia sido tocado por la magia del
esfumado y sin lugar a dudas influyo6 en él la corriente informalista que es-
taba en boga entonces: las paredes resquebrajadas, agredidas por el tiempo
y la humedad, la influencia de la pintura japonesa, tan grandemente vincu-
lada a sus ancestros, pintura de paisajes desvaidos, perdidos en la bruma de
las montanas, arte de los maestros del medioevo japonés, mas su toque per-
sonal en el tratamiento de la materia, hicieron que la pintura de Arturo Ku-
botta fuera reconocida por la critica- de los dltimos afios del 50 como una
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obra de gran factura; y sin embargo todavia era s6lo un estudiante en la
Escuela de Bellas Artes.

El corolario de esta experiencia pictérica se confirmé cuando le fue
otorgado el Gran Premio de Honor y Medalla de Oro de su Promocién en
1960, pero ya habia participado en numerosas exposiciones colectivas en
el Perd y en el extranjero, en especial en la Bienal de la Juventud, Paris
1959.

Durante los primeros afios de la década del 60, se comienza a apreciar
que la gama cromatica de los cuadros de Kubotta se hace cada vez mas
grave dentro de ese informalismo lirico que practica. Pero es en el afio 62,
cuando becado para seguir estudios de Master en Artes en Chicago, experi-
menta acerca de la incursién de rasgos del Action Painting, dentro de los
elementos cromaticos que le permitan equilibrar con nuevos aportes su
pintura.

Durante esos dos anos de permanencia en Estados Unidos, el grabado y
la fotografia lo atraen y una nueva faceta para la ejecuciéon de sus “mapas”
se abre y lo enriquece.

De Estados Unidos de Norteamérica pasa a radicarse al Brasil y es cuan-
do el paisaje de Rio de Janeiro: playas, atardecer, cielo abierto, el alba y
la luz agresiva y penetrante, le otorgan la otra cara de la medalla de su
experiencia visual que afios antes habia tenido con la bruma en las playas
de las costas del Per.



Sin lugar a dudas ese es el factor fundamental que imprime en su pin-
tura los rasgos luminosos y libres y frescos y espontédneos que coloca enci-
ma del tratamiento informal de la materia en los cuadros que pinta hasta
ahora. Muestra inequivoca de que el ambiente y el habitat en funcién de la
luz influyen en la retina y, por consecuencia, en la creacién de los artistas
plasticos.

Uno de los temas constantes que Arturo ha ejercitado con maestria es
el de sus Jangadas, motivo que él rescata de los botes de los pescadores de
las playas del litoral del Brasil y que, nutridos con su aliento, plasma lue-
go en el lienzo.
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Poeta del color, de la textura, de la insinuacién a través del informa-
lismo lirico, Arturo Kubotta, es sin mayores adjetivos, uno de los pintores
mas brillantes y rigurosos del Peru, muestra de ello es la larga lista de

premios y exposiciones que ostenta.
J.A.B.
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NACE EN LIMA EN 1932
ESTUDIOS

1953 - 1960, Escuela Nacional Superior de Bellas Artes de Lima, Gran Premio
de Honor, medalla de oro, Promocién 1960.

1962 - 1964, Beca Fullbnght The School of the Art Institute of Chicago. “Mas—
ter degree of fine arts”. Graduado con honor.

1965 - 1966, Desenho de propaganda - layout senac. Rio de Janeiro, Brasil.

1967, Grabado. Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro, Brasil.

EXPOSICIONES

1959, “Pintura Joven” ICPNA. Lima, Peru. “Pintores Jévenes” IAC. Lima,
Peru. “Primera Bienal de la Juventud”, Paris, Francia.

1960, “12 Pintores Jovenes” ICPNA, Lima, Peru.

1961, “Nuevos Pintores Jovenes”. ICPNA. Lima, Peru. “Tesoros del Peri”. Mu-
seo de Bellas Artes, Ciudad de México, Méjico. “Artistas Japoneses de las Ameéri-
cas”. Unién Panamericana, Washington, D.C. U.S.A. “Pintura Peruana Contempora-
nea”. Art. Center. Lima, Peru. “Segunda Bienal de la Juventud”. Paris, Francia.
“Sexta Bienal de San Pablo”. San Pablo, Brasil. “Pintura Contemporanea Ameri-
cana”. Santiago de Chile, Chile. “Arte Contemporaneo Latinoamericano”. Colum-
bus Museum of Arts and Crafts. Columbus, Georgia.

1962, “Artistas Peruanos Jd6venes”. Union Panamericana, Washington D.C.
“Artistas Peruanos”. Miami Museum of Modern Art. Miami Fla. “Artistas Perua-
nos”. Pepsi-Cola Company, New York City. “Artistas Peruanos Schranm Gallery,
PFT. Lauderdale, Fla. “Latin American Music and Arts Festival” Show Boat, Ohio
and Mississippi river valley tour. U.S.A.



1963, “III Anual Interamericano de Pintura”. Barranquilla, Colombia. “Quin-
cena Cultural Peruana”. Sociedad de Bellas Artes. Montevideo, Uruguay. “Second
Annual Chicago Arts Festival”. Mc Cormick Place. Chicago, Ill. “7th Annual De-
signer and Craftman”. Olivet Community Center. Buddhist Temple. Chicago, Ill.

1964, “Second Bienal of Prints, Drawings and Water Color”. The Art Insti-
tute of Chicago, Chicago, Ill. “Seleccion de Pintores Latinoamericanos. Nuevas
Personalidades”. Pepsi-Cola Company Gallery. New York. “Segunda Bienal Ameri-
cana de Coérdoba”. Cérdoba, Argentina. “Veinte Pintores Latinoamericanos”. (Una
seleccion de la II Bienal Americana de Arte. En gira bajo los auspicios de la Fe-
deracion Americana para las Artes Industrias Kaiser, Argentina y The Inter Ame-
rican Foundation for The Arts. Méjico - California - Oregén - New York - Wash-
ington D.C. - North Carolina - Philadelphia). “Concurso Esso para jovenes” IAC.
Lima, Peru. “Cuatro Artistas” IBEU. Rio de Janeiro, Brasil.

1965, “Pintores Peruanos Jévenes”. Valparaiso, Chile. “Salén Nacional de
Artes Plasticas”. Universidad Mayor de San Marcos. Lima, Peru. “Grabadores Pe-
ruanos Contempordneos”. ICPNA Lima, Peru. “Pintura Peruana Contemporanea”.
Bajo los auspicios de Pensacola Art Center. Pensacola, Fla. Pensacola Art Center
Mobile Art Gallery - Montgomery Art Museum Birmingham Southern College -
Emory University, Atlanta - Columbus Museum of Arts and Crafts - Panama City
Art Association.. “Segunda Bienal Americana de Grabado”. Universidad de Chile.
Santiago, Chile. “Pintura Peruana Contempordnea”. Galeria Cultura y Libertad.
Lima, Peru. “Pintura Latinoamericana” Galeria Gemini. Rio de Janeiro, Brasil.
“XXII Salén Paranaense de Bellas Artes”. Curitiba, Estado Parand, Brasil.

1966, “Saldén de Abril ”. Petite Galerie Museo de Arte Moderno de Rio de Ja-
neiro, Brasil. “II Salon Nacional de Grabado”. ICPNA Lima, Peri. “Salén de Artes
Plasticas de San Isidro”. Lima, Perd. “I Salén de Pintura de la Fundacién para
las Artes”. Museo de Arte. Lima, Perd. “I Salén de Pinturas y Esculturas de ex-
alumnos”. Escuela Nacional Superior de Bellas Artes de Lima. Lima, Perd. “Pri-
mer Concurso de Dibujo”. ICPNA Lima, Peru.

1967, “Grabadores Latinoamericanos”. Ginebra, Suiza. “VII Festival Nacional
de Arte”. Cali, Colombia. “El Rostro y la Ob.a”. Galeria IBEU. Rio de Janeiro,
Brasil. “Exposicién Latinoamericana de Dibujo y Grabado” Universidad Central
de Venezuela. Caracas, Venezuela. “Muestra Colectiva de Pintores y Grabadores
Peruanos”. Galeria Sérvulo Gutiérrez. Lima, Peru.

1968, “III Bienal Americana de Grabado”. Universidad de Chile. Santiago,
Chile. “Primera Bienal Internacional de Grabado”. Art Gallery Internacional, Club
de la Estampa de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina.

ULTIMAS EXPOSICIONES COLECTIVAS

1970, “I Bienal del Grabado Latinoamericano”. San Juan, Puerto Rico. “Latin
American Painting and Drawings”. Coleccién de John y Barbara Duncan, Center
for Interamerican Relations. New York, E.U. “Exposicion Panamericana de Artes
Graficas”. Cali, Colombia. “El Objeto como Tema”. Galeria IBEU. Rio de Janeiro,
Brasil.

- 1971, “I Bienal de Artes Graficas”. Cali, Colombia.

1972 “II Bienal de San Juan del Grabado Latinoamericano”. Puerto Rico.

1973, “II Biennale of Latin American Prints”, Pratt Graphics Center. New York,
E.U. “10® Esxposicion Internacional de Grabado”. Ljubljana, Yugoeslavia. “II Bie-
nal Americana de Artes Graficas”. Cali, Colombia. “Arturo Kubotta, Teresa Brown”.
ICPNA, Lima, Peru.

1974, “III Bienal Internacional de Grabado”. Cracovia, Polonia. “III Exposi-
cién Internacional de Grabado”. Frechen/BRD, Alemania. “IV Exposicién de Di-
bujos Originales”. Rijeka, Yugoeslavia. “5 Artistas”. Galeria Atelier. Rio de Janeiro.
“El Mar”. Galeria IBEU, Rio de Janeiro.

1975, “Muestra de Arte Peruano”. Centro Cultural Paschoal Carlos Magno,
Niteroi, Estado de Rio de Janeiro. “Grabados Peruanos”. Museo de Arte Italiano.
Lima, Peru.

1977, “Pintura Peruana Actual”. Galeria Ivonne Bricefio. Lima, Peru. “III Ex-
posicion de Artes Pldsticas Brasil - Japon”. Japon - Brasil.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1963, “Arturo Kubotta”. Unién Panamericana, Washington, D.C. “Arturo Ku-
botta”. Apollo Savings Gallery, Chicago, III.

1964, “Pinturas de Kubotta”. Distelheim Galleries. Chicago, III.

1965, “Litografias”. Centro de Estudios Brasileiros, Galeria Candido Portina-
ri. Lima, Peru.
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1966, “Arturo Kubotta”. Galeria Morada. Rio de Janeiro, Brasil.

1967, “Pinturas de Kubotta”. IBEU, Rio de Janeiro, Brasil.

1968, “Arturo Kubotta”. Instituto de Arte Contempordneo. Lima, Peru.

1969, “Galeria Gavilha”. Rio de Janeiro, Brasil. “Fundacién para las Artes”.
Lima, Perud. “Casa Hollanda”. Recife, Brasil. “EMPETUR”. Recife, Brasil. “Oficina
154”. Recife, Brasil.

1970, “Galeria Carlitos”. Rio de Janeiro, Brasil.

1971, “Galeria Marte”. 21 Rio de Janeiro, Brasil.

1972, “Galeria Tora”. Rio de Janeiro, Brasil.

1973, “Centro Cultural Lume”. Rio de Janeiro, Brasil.

1977, “Galeria L’Alliance Francaise”. Ipanema, Rio, Brasil.

1977, “Galeria Ivonne Bricefio”. Lima, 1577.

PREMIOS

1961, Primer Premio. Concurso de Pintura ICPNA. Lima, Peru.

1962, Enero, Febrero, Marzo. Beca Itamaraty para pasar tres meses en el
Brasil. Convenio de Intercambio Cultural entre el Perd y Brasil.

1962 - 1964, Beca Fullbright para estudiar en los Estados Unidos.

1964, Premio Adquisicién. Concurso Esso para Artistas Jovenes. Lima, Peru.

1965, Tercer Premio “Saldn Nacional de Artes Pldsticas”. Lima, Peru.

1966, Mencién Honrosa. “II Salén Nacional de Grabado”. ICPNA, Lima, Peru.

1966, Segundo Premio. “Salén de Artes Pldsticas de San Isidro”. Lima, Peru.

1966, Primer Premio. “Primer Salén de Pinturas y Esculturas de Ex-Alum-
nos” ENSBAP. Lima, Peru.

1966, Mencién Honrosa. “Primer Concurso de Dibujo” ICPNA. Lima, Peru.
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JOSE ANTONIO BRAVO

Doctor en Letras. Profesor en la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos. Premio
Nacional de Novela, en 1973. Novelista, autor
de Barrio de Broncas. A la hora del tiempo,
Las noches hundidas y Un hotel para el oto-
no. Critico, autor de Lo real maravilloso en
la narrativa latinoamericana actual. Post-gra-
dos en su especialidad.




resena

GUILLERMO NINO DE GUZMAN

Mario Castro Arenas
CARNAVAL, CARNAVAL
Ediciones Galaxia, Lima, 1978.
252 pp.

El conocido periodista Mario Castro Are-
nas, hoy radicado en Venezuela, da a cono-
cer su segunda novela. Anteriormente, en
1960, habia publicado El lider. También es
autor del interesante estudio titulado EIl pe-
riodismo y la novela contemporanea, edita-
do en 1969 por Monte Avila. Carnaval, Carna-
val intenta dar una visién del deterioro y la
decadencia de la sociedad limena. La ac-
cién estd ambientada en 1940 y desarrolla la
historia de tres personajes —Ana Luisa, el
Poeta y el Estudiante— que se encuentran
casualmente, durante el carnaval, en el Parque
Municipal de Barranco. Son tres vidas cu-
yos destinos convergen por las circunstancias
para terminar descendiendo penosamente en
el submundo del opio, la tortura y la muer-
te. Novela por momentos patética, por otros
grotesca, nos transmite una permanente sen-
sacién del desencanto y el escepticismo que
parecen asolar inexorablemente a su autor.

O Casiro arenas

ARNAURL

Varios

MONTERROSO

Cuaderno de Texto Critico 1, México, 1976.
5 ph.

Augusto Monterroso es un escritor guate-
malteco que reside en México. Su activa mi-
litancia politica en contra de los dictadores
de su pais le obligaron a exilarse en 1944.
Su aceptaciéon en el dambito azteca es tan
grande que en 1975 le fue otorgado el Pre-
mio Villaurrutia que, normalmente, es otorga-
do cada ano a la mejor produccién literaria
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mexicana. Entre sus libros méds conocidos fi-
guran: Obras completas (y otros cuentos)
(1959), La oveja negra y demas fabulas (1971)
y Movimiento perpetuo (1972). Monterroso
es un narrador cuya caracteristica mds sal-
tante es su economia. Sus textos son breves
y admirablemente perfectos. Dotado de un
humor muy sutil, se revelé también como
un fabulista de grandes proporciones, con una
magnifica disposicién para la sitira.

-El mresente volumen recoge una serie de
estudios y trabajos sobre la obra de Mon-
terroso. Los autores son varios y entre ellos
se cuenta a Jorge Ruffinelli, Angel Rama, Jo-
sé Miguel Oviedo y otros mds. Asimismo se
incluye una entrevista y una ficha bio-biblio-
grafica del autor, ademds de una util y ex-
haustiva bibliografia.

monterros

Aimé Césaire

POEMAS

Plaza & Janés, Barcelona, 1979.
169 pp.

Aimé Césaire nacié en La Martinica en 1913
y en esta isla caribefia transcurrié su infan-
cia y adolescencia. Luego, en 1932, se trasla-
dé a Paris para concluir sus estudios. Segun
el poeta, hay tres influencias sucesivas en
la formacién de su personalidad: los cldsi-
cos, los nuevos antropélogos europeos y los
poetas negros norteamericanos. De los cld
sicos admir6 a Shakespeare, Tolstoi, Dostoiev-
ski. Stendhal, Flaubert y, sobre todo, a Lau-
tréamont, Rimbaud, Mallarmé y Claudel. Las
obras de la nueva antropologia europea le
descubrieron la verdadera realidad de la cul-
tura africana. Asimismo, la lectura de los
poemas de Langston Hugues y de Charles
Mackay le hicieron sentir la imperiosa nece-
sidad de reivindicar el arte negro. Conjun-

tamente con el senegalés Senghor y el gua-
yvanés Leon Gontran Damas, fundoé la revista
L’etudiant noir (El estudiante negro), con el
propdsito de afirmar los valores de la negri-
tud. Al tomar conciencia de su negritud, Cé-
saire rechazé su vida anterior y destruyd to-
dos los poemas que habia escrito hasta en-
tonces. Con la publicacion del Cuaderno del
retorno al pais natal Césaire irrumpe con
fuerza en el escenario de la poesia contem-
poranea. Combina el tono lirico con el im-
precatorio en un poema que alterna el ver-
so y la prosa. Elogiado por André Breton,
Césaire se vincula con el surrealismo, cami-
no que €l ya habia seguido intuitiva y natu-
ralmente, mucho antes de conocer a su fun-
dador. La presente seleccién de poemas cu-
bre las etapas esenciales del desarrollo de
su poesia y tiene el atractivo de haber sido
hecha por el propio autor. La edicion tiene
cardcter bilingiie y la introduccién y versio-
nes corresponden a Luis Lépez Alvarez.

Lucebert

ANTOLOGIA

Plaza & Janés, Barcelona, 1978.
228 pp.

“En Lucebert se da paradigmdticamente
el caso tan a menudo y, por unanimidad casi,
denunciado entre los mejores criticos holan-
deses, del gran creador aislado, porque estos
criticos se quejan de que en Holanda no hay
tradicion literaria y que, por lo mismo, la
marcha de las bellas letras se efectia a base
de ir saltando de una gran figura a otra gran
figura”, escribe Francisco Carrasquer en el
prélogo de esta seleccion de poemas de uno
de los mads importantes poetas holandeses
contemporaneos. Lucebert (seudénimo de Lu
bertus Jacobus Swaanswijk) nacié en 1924
en Amsterdam y se inicié precozmente en el
dibujo y la pintura. En 1944 fue detenido
por la Gestapo bajo acusacién de sabotaje.
Después de la guerra llevé una vida marginal
como consecuencia de haber tomado la de-
cisién de no desempefiar ningun trabajo asala-
riado. En 1949 realiza su primera exposicion
de dibujos. Su primera coleccion de poemas,
Triangulo en la selva seguido de los anima-
les de la democracia, se publica en 1951. Lue-
go siguieron La escuela amsterdamesa en 1952,
y Del abismo y del hombre aéreo, en 1953.
Su poesia se caracteriza por el uso frecuen-
te de juegos de palabras que encubren una
fina y constante ironia. Las versiones se de-
ben a F. Carrasquer.

Luisa Mercedes Levinson
EL ESTIGMA DEL TIEMPO
Seix Barral, Barcelona, 1977.
145 pp.

La literatura ha sido sobre todo dominio
del hombre. La mujer ha quedado relegada
a un segundo plano. No ocurre lo mismo
en otras artes, en las cuales la mujer ha te-
nido mds disposicién y mayores oportunida-
des para desarrollarse. Por supuesto que hay
excepciones. Sin embargo, es sintomadtico no-
tar que en los ultimos afnos la mujer ha ido
ganando terreno en la novela particularmente.
Si reparamos en la escena latinoamericana,
podemos constatar que en Brasil y Argenti-



na ha aflorado una buena cantidad de escri-
toras con un nivel bastante aceptable en el
curso de las ultimas décadas. El estigma del
tiempo es una coleccion de relatos ligados
por una busqueda comun: el misterio del
tiempo. La actitud realista se alterna con la
fantdstica en la medida en que ambas coexis-
ten en el mundo del hombre. Su autora, la
narradora argentina Luisa Mercedes Leyinson,
ha publicado anteriormente La casa de los
Felipes (1951), Concierto en mi (1954), La
palida rosa de Soho (1962) y A la sombra
del buaho (1975), entre otros. Escribié La
hermana de Eloisa en colaboracién con Jor-
ge Luis Borges. Sus relatos han sido tra-
ducido a diversos idiomas. “El abra”, cuen-
to incluido en el volumen, fue considerado
por Saint-John Perse como “una obra maes-
tra de pasion y violencia contenida”.

Edmundo Bendezu

NIEBLA EN LA ISLA
Ediciones Fanal, Lima, 1978.
222 pp.

El critico y profesor universitario Edmun-
do Bendezu ha incursionado con éxito en la
novelistica. Hace pocos afos publicé su pri-
mera novela, Tres de octubre! cronica de
fugitivos (1976). Anteriormente habia apare-
cido su valioso estudio La poética de Martin
Adan (1969), a la fecha, el tnico libro dedi-
cado exclusivamente a examinar la obra del
mds grande poeta vivo en el Peri. Hoy se
publica Niebla en la isla, novela escrita antes
que Tres de octubre y que presenta a los mis-
mos personajes de ésta, aunque con una pers-
pectiva y un tono distinto. El relato se
centra en la prisién y fuga de tres jovenes
politicos recluidos en la isla del Frontén, y
tiene como trasfondo una época crucial en
la historia politica peruana. Bendezu ha ela-

borado con bastante solvencia un universo
de ficcion en perfecto equilibrio y armonia
con la reconstruccion de hechos historicos.
El tono lirico asumido por el autor destaca
por su sobriedad y fluidez, y hace de la lectu-
ra de la novela una experiencia muy grata e
interesante.

André Malraux

LA ESPERANZA

Sur, Buenos Aires, 1978.
491 pp.

Una anécdota refiere que cuando Heming-
way se reunié con Malraux en Madrid a raiz
del estallido de la guerra civil, el escritor
norteamericano le propuso a su colega fran-
cés repartirse el escenario bélico para las
obras de ficcion que ambos escribirian so-
bre la contienda. El acuerdo fue que Mal-
raux tomaria la primera mitad de la guerra
vy que Hemingway haria lo propio con la se-
gunda. Bromas aparte, lo cierto es que en
1937 aparecié la primera edicion de La es-
peranza bajo el sello de Gallimard, y, pos-
teriormente, en 1940, saldria a la luz Por
quien doblan las campanas.

La publicacion de La esperanza es un acon-
tecimiento para el mundo de habla espaino-
la pues el autor se negd a autorizar su tra-
duccion mientras persistiera el régimen fran-
quista. Andrés Malraux fue una de las figu-
ras mds prominentes entre los extranjeros
que combatieron en las brigadas internacio-
nales. Su adhesién no fue solamente politi-
ca sino también militar. Prestd sus servicios
como jefe de una escuadrilla aérea y su avion
fue derribado en dos ocasiones. Asimismo
realizé6 una pelicula, Sierra de Teruel, con el
proposito de difundir por el mundo la causa
republicana. La esperanza es mas que una
simple novela de guerra; sin duda alguna, se
trata de uno de los testimonios mads vividos
y auténticos de esta cruenta guerra cuyo te-
rrible saldo fue la suma de un millon de
muertos. Mencién aparte merece la excelen-
te traduccion de José Bianco.

Manuel Mejia Valera

EN OTRAS PALABRAS

El Unicornio, México, 1973.
150 pp.

Con varios afos de retraso llega a nues-
tras manos este libro de ensayos del escri-
tor peruano Manuel Mejia Valera. Exilado
y radicado en Meéxico desde 1952 por razo-
nes politicas, Mejia Valera ha publicado va-
rios libros desde entonces: La evasion (1954),
Lienzos de suefio (1959), Un cuarto de con-
version (1966) y Para verte mejor (1978).
En Lima fue editado su libro Fuentes para
la historia de la filosofia en el Peru (1963).
Cultor de una vertiente muy personal, sus
prosas siempre nos han dejado cierto hdlito
agradablemente borgiano. No lo conociamos
como ensayista. En otras palabras es una
coleccion de doce articulos y ensayos que
revelan lucidez y agudeza, imprescindibles en
este dificil género. Los temas son varios.
Analiza el pensamiento filoséfico de Gonzdlez
Prada asi como se ocupa también de la con-
tradictoria figura de José de la Riva Agiiero.

tros textos recogen sus impresiones sobre
poetas mexicanos. Es particularmente inte-
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resante aquel que enfoca a Los Geniecillos
Dominicales de Julio Ramén Ribeyro como
el testimonio de una generacién. Destaca
igualmente el proélogo titulado “Frustra Ope-
ram Impendi”, donde el autor hace un re-
cuento personal de su destierro y de su ex-
periencia mexicana con un tono muy célido
v entrafiable. En suma, se trata de un con-
junto variado y muy bien escrito.

MANUEL MEJIA VALERA

EN
OTRAS
PALABRAS

EL UNICORNIO

México/1973

Juan Bullita
SITIO
Cuadernos del Hipocampo, Lima, 1979.

Este libro reune la producciéon poética de
Juan Manuel Bullitta, en el lapso 1971-1975.
Bullitta, critico cinematogréfico de amplia tra-
yectoria, ha elaborado un libro maduro, muy
meditado, que sefnala todo un proceso de
aprendizaje y decantacion de la palabra. Se
trata de una poesia sencilla pero dotada de
gran fuerza. El lenguaje es coloquial y la vi-
sion del autor estd tenida de un aura de nos-
talgia, rabia e impotencia. “Sitio alude al lu-
gar, Lima, como al cerco, al acecho, al sitio”,
explica Bullitta. Y sus motivos recurrentes
son “la mala fortuna en el amor o la incapa-
cidad de realizarlo, el desgarramiento entre
la realidad y el deseo, las trampas, cerradu-
ras, muros de una educacion represiva y una
precisa ubicacion de clase, asi como la pasion
por ahogar, en el cultivo rencoroso y tierno
de las palabras, las frustraciones vitales”. Con-
siderando que es un primer libro, podemos
afirmar, sin duda alguna, que su autor es una
de las voces poéticas mds prometedoras que
han surgido en los ultimos afios. Por ultimo,
quisiéramos relevar también la labor editorial
de Luis Fernando Vidal, tarea heroica y peno-
sa en un medio nada propicio para desarro-
llar la actividad editorial.

HABLEMOS DE CINE N°¢ 70
Director: Isaac Ledn Frias

Han transcurrido mds de catorce afios des-
de que un grupo de estudiantes de la Univer-
sidad Catodlica sacaran a la luz una revista
editada a mimedgrafo, muy modesta en su
presentacion pero escrita con mucho fervor,
una revista dedicada en su totalidad a difun-
dir la misma pasion: el cine. Hoy Hablemos
de Cine es la publicacion mds importante en
su género en Ameérica Latina. Si bien la fre-
cuencia de aparicion ha disminuido con el
tiempo, la calidad de la presentacion ha au-
mentado progresivamente. Los principales
problemas que enfrenta esta revista son de
orden econdmico, pues debido al alza de los
costos de impresiéon la publicacion de cada
nuevo numero supone una lenta y dificultosa
recoleccion de fondos. Por ello resulta muy
meritorio que a pesar de estos obstdculos la
revista siga saliendo, sobre todo ahora que
recién comienzan a sentarse las bases de una
industria cinematografica nacional.

Demds estd senalar la calidad del material
incluido en el presente nimero. Como siem-
pre la seccion “Cine de aqui y de alld” con
comentarios y entrevistas; otra seccién dedi-
cada al cine latinoamericano; y la importante
seccidon reservada al cine nacional, que inclu-
ye un util diccionario de realizadores perua-
nos. En la seccion “Estudios” tenemos dos
trabajos: uno dedicado a los géneros y subgé-
neros de los 70 y otro que examina el film
Atrapado sin salida de Milos Forman. Asimis-
mo la seccién “Criticas” con las resefias de
los filmes mds importantes estrenados en
Lima.

—Julio Ramoén Ribeyro
PROSAS APATRIDAS AUMENTADAS
Editorial Milla Batres, Lima, 1978.
155 pp.

—Edgardo Rivera Martinez
ENUNCIACION
Editorial Lasontay, Lima, 1979.
71 pp.

—Juan Carlos Onetti
TIEMPO DE ABRAZAR
Editorial Bruguera, Barcelona, 1978.
283 pp.

—Alfredo Bryce Echenique
TODOS LOS CUENTOS
Mosca Azul Editores, Lima, 1979.
305 pp.

—Livio Gémez
CUERPO DE LA DICHA
Ediciones Capuli, Lima, 1978.
39 pp.

—Rodolfo Hinostroza
APRENDIZAJE DE LA LIMPIEZA
Mosca Azul Editores, Lima, 1978.
146 pp.

—Eleodoro Vargas Vicuna
NAHUIN
Editorial Milla Batres, Lima, 1978.
183 pp.
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