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Una de las muestras mas evidentes de la dinamica de los-grupos sociales, es la
lengua, y en especial uno de sus niveles de realizacion al que llamamos comUnmente:
Replana, Jerga, Regionalismos, Jerigonza, Argot, Modismos, Germania y hasta
Peruanismos, a todo lo cual podriamos llamar por ahora: Habla Popular. Bien,
nosotros creemos que cada término que califica a este fendmeno lingiiistico se merece
una definicion, pero en fin, esto seria mcteria de un ensayo especializado; lo
importante, por ahora, es que existe este tipo de realizaciones lingiiisticas con un
significado que se aleja cada vez mas de los contenidos convencionales de la Real
Academia de la Lengua y, por consiguiente, de su Diccionario.

Vayamos por partes, cuando nosotros hablamos, emitimos sonidos que
podemos identificar con lo que vulgarmente conocemos con el nombre de ‘“‘palabras”,
cuando estas palabras representan objetos, por ejemplo: mesa, al decir mesa emitimos
un sonido que se conoce con el nombre técnico de SIGNIFICANTE; y el contenido o
representacion de ese sonido se le conoce con el nombre técnico de SIGNIFICADO o
sea el concepto. Sobre esta dicotomia SIGNIFICANTE/SIGNIFICADO llamada signo
lingiiistico se ha escrito numerosos tratados y se ha establecido visiones y enfoques
lingiiisticos de lo mas diversos; pero lo mas importante es que los criterios de signifi-
cante = sonido, y, significado = concepto, persisten.
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Sucede, pues, que en una buena cantidad de ‘‘palabras”, en la llamada Habla
Popular, lo que cambia es el significado o concepto, por ejemplo: Roberto, en jerga
quiere decir robo, lo que ha cambiado entonceseselsignificad o, el significante
o sonido sigue siendo igual. Esto funciona asi debido a que el llamado signo lin-
giiistico sigue siendo mutable o cambiable o alterable, cual es una de sus caracte-
risticas fundamentales, En el ejemplo arriba indicado el recurso para acufar este
nuevo significado es la similitud fonica que existe entre las palabras Robo y Roberto.
Este tipo de apelaciones son muy frecuentes en el Habla Popular: Cama y Camacho;
Carcel y Carcelén; Carro y Carrasco; Mirar y Miralles, etc. Otra forma o recurso es el
reversismo, que consiste en invertir de cualquier manera las palabras, en donde se
aprecia hasta evoluciones insospechadas: Maestro y Trome; Trome y Metro. No
debemos olvidar los préstamos lingiiisticos jergales, preferentemente del Lunfardo
argentino asi como del Pachuco mejicano: Terno (traje para hombres que, en espafol
de la peninsula, es de tres piezas incluyendo el chaleco; de alli que la palabra evoque
el nimero tres) y Pilcha (Lunfardo); Terno y Tacuche (Pachuco, muy usado en los
afios 50). Dentro de este universo de préstamos lingiifsticos, si se establecen criterios
etimologicos (origen de las palabras del Habla Popular), asi como criterios semanticos
(evolucion del significado de las palabras del Habla Popular) nos encontramos con
aportes perfectamente peruanos, de creacion realmente plausibles: Manyar (Lunfardo:
etimologicamente del italiano mangiare = comer, y/o del francés manger = comer),
etimologicamente la palabra pasa al Habla Popular peruana con el mismo significado:
comer, pero lo importante es que en su evolucion semantica aparece una referencia
popular: ‘““comer con los ojos’ lo cual se vincula con percibir, el significado cambia
nuevamente y aparece entonces : Manyar = mirar; pero sucede que la significacion
por extension es también otro recurso popular y cuando se dice: ‘“‘La manyas” quiere
decirse ‘‘entiendes’”, ‘“‘comprendes”; en consecuencia: manyar = entender,
comprender.

Los recursos del Habla Popular son inconmensurables y no se trata de un
fenomeno de ahora, aparecen ya desde la antigiiedad. Recordemos que las Lenguas
Romances (Francés, Espafiol, Portugués, Rumano, Italiano, etc.) se forman preferen-
temente del Latin Vulgar. Algo mds, recordemos que en las primeras paginas de El
Quijote encontramos: ‘“Duelos y quebrantos’ perfecta Habla Popular que quiere decir
“Huevos fritos con tocino”, pero recordemos también que al mismo Covarrubias, as{
como Julio Cejador, de la misma forma que Rodriguez Marin, estudiosos de la lengua
y de Cervantes, les ha costado trabajo, mucho trabajo establecer estos significados
correspondientes al Habla Popular de lz época Cervantina. Es cierto que nuestros
narradores acuiian frecuentemente estos términos y que algunos estudiosos serios ya
han comenzado a publicar sus recopilaciones pero no basta. Estas formas de reali-
zacion del Habla Popular son muy efimeras, rescatémoslas.

Creemos fervientemente, que lo mejor seria que se creara una entidad de
Estudios del Habla Popular y por qué no decirlo, hasta una Academia Peruana del
Habla Popular, similar a la Academia del Lunfardo que hace muchos ahos existe en
Argentina.



LA MACA:
UNA PLANTA

PERUANA EN EXTINCION

El Pera es un pafs con hondas raices
en su pasado. Ha soportado y soporta
la destruccion de su cultura ancestral
desde hace 500 afios, bajo diferentes sis-
temas de gobierno, bajo diferentes
formas de dependencia. Una de las
causas de la fuerza con que afronta ese
continuado proceso destructivo, reside
precisamente en los logros que alcanzé
durante su desarrollo prehispdnico. Esa
época en que se ha desenvuelto la mayor
parte de su historia —la del Perti profun-
do—, y en la que se efectuaron impor-
tantes conquistas en el arte, en las téc-
nicas, en la organizaciéon social. Allf
estdn los ejemplos que el mundo admira.
Su arquitectura, desde Chavin a Machu
Picchu; su textilerfa, desde los mantos
de Paracas hasta los tokapus inkas; su
metalurgia, desde las pequefias y anti-
quisimas cuentas hasta las mascaras,
brazaletes y pectorales de oro lami-
nado, repujado y afiligranado, su organi-
zacion social, basada en la reciprocidad,
la redistribucién, el acceso a diversos
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grupos ecoldgicos, etc. Serfa muy largo
enumerar las realizaciones materiales €
inmateriales de la cultura andina, y exce-
derfa, desde luego, los alcances de este
articulo. Este se propone ocuparse mds
bien de uno de esos logros concretos: la
domesticacion y cultivo de la maca,
planta que por su naturaleza facilité la
conquista de los pisos de mayor altitud,
as{ como, una mayor produccion alimen-
ticia, el desarrollo de variedades con ma-
yores calorfas, todo ello al servicio de
una original empresa creadora, como es
la de la cultura andina.

En algunos documentos del siglo
XVI la maca es llamada “maino”. Su
nombre cientffico es Lepidium meye-
nii Walp, y pertenece a la familia de las
cruciferae, de la clase de las dicotiled6-
neas. Gloria Chacén (1961) la describe
de la siguiente manera:

“herbdcea anual, de porte arrocetado.

Raiz napiforme, de consistencia dura,

con gran contenido de fécula; de 4-7
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cms. de longitud, y de 3 a 5 cms. de
didmetro en la parte mds ensanchada.
Tallo principal reducido, de unos
5 cms. de largo, aproximadamente.
Ramificaciéon desde la base. Hojas, las
basales arrocetadas, pinnatifidas, bi-
pinnatifidas; las hojas caulinares algo
reducidas, alternas, esparcidas; las de
la base presentan el limbo doblemente
partido, las intermedias pinatipartidas,
y las apicales ligeramente partidas.
Inflorescencia mediante flores dispues-
tas en racimos cortos, y raramente en
racimos compuestos; ademds existen
flores exilares. Flor hermafrodita, acti-
nomorfa, pequefia. Cdliz de preflora-
cion imbricada con 4 sépalos libres, de
color verde claro y mdrgenes blanque-
cinos. Corola con 4 pétalos libres,
ligeramente encorvados hacia el dpice.
Androceo con 6 estambres tetradi-
namos, siendo 2 de ellos fértiles, con
granos de polen mds o menos aova-
dos, de color amarillo; los 4 estambres
restantes son estériles y pequefios,
dispuestos a los lados de los fértiles.
Gineceo sincdrpico, con ovario stpero,
bicarpelar y bilocular. Fruto silicula,
ligeramente amarginado, con una sola
semilla en cada celda...”

Estudiada desde el punto de vista
botdnico-taxonémico por Velarde
(1961) y Boelcke (1961), la maca tiene
su habitat mds caracterfstico en la puna,
entre los 3,800 y 4,600 ms. sobre el
nivel del mar. Es el cultfgeno que crece
y se reproduce a mayor altitud. Consti-
tuye, en términos tradicionales, una ex-
celente respuesta del hombre andino al
reto de la cordillera. Sus hojas, arroceta-
das y esparcidas a ras del suelo, le permi-
ten soportar los duros contrastes de tem-
peratura que se dan a esos niveles: por
un lado el intenso frfo y las heladas
nocturnas (100. bajo cero), y por otro
la insolacibn quemante de los medio-
dias (189). Su ciclo vital dura entre 8
y 12 meses. En las comunidades de San
Juan de Jarpa, Yanacancha y Puquio,
en las alturas del valle del Mantaro, el

perfodo de maduracién es mds corto,
esto es de 8 a 9 meses; en la puna de
Junin, en cambio, ese perfodoesde 11 a
12 meses, comprendidos entre la siembra
en almdcigo hasta la cosecha.

De acuerdo a los estudios de Antiinez
de Mayolo (1978), la maca contiene
mds proteinas que cualquiera de los tu-
bérculos y de las hortalizas (con excep-
cién de algunas que tienen pepas, como
el zapallo), y tanto como algunos cuasi-
cereales como la quinua y la cafigua.
De igual manera, contiene abundantes
carbohidratos (hasta 24.6 o/o), calcio
(227), fosforo (328), hierro (9.9 o/o) y
yodo en proporcién también considera-
ble. Este elemento, como es sabido,
constituye un gran reconstituyente de las
gldndulas endocrinas, especialmente de la
tiroides. No en vano los naturales saben
que all{ donde se consume la maca no
existe bocio. Por otra parte, la maca con-
tiene también abundantes calorfas. Debe
ser por ello que los curanderos de la
zona en su clasificacién intuitiva de la
flora regional, la incluyen dentro del gru-
po de plantas *“‘calientes’, con propieda-
des tonificantes, revitalizadoras y ferti-
lizantes.

En las tierras altipldnicas, especial-
mente por encima de los 4,200 ms.
sobre el nivel del mar, la cantidad de
energfa disponible para el aprovecha-
miento humano es cada vez mds limita-
da, en relacion con las variaciones micro-
ambientales, la posicién frente a la Ifnea
del trépico, el clima y los vientos. Ello
se puede apreciar ficilmente en la canti-
dad y calidad de la biomasa, la misma
que va decreciendo hasta su total ausen-
cia en la zona aeoliana. En el caso de las

plantas, la funcion de fotosintesis es
mds activa a mayor altura, especialmente
cerca a los niveles de glaciacién, en don-
de la disponibilidad de energfa es menor,
razon por la cual, sefiala Thomas (1977),
“la sintesis de energfa potencial, al nivel
de produccién, ejerce importante influ-
encia en el uso de energia de una pobla-






6

CIELO
ABIERTO

cion de grandes alturas... Los ajustes al
sistema de flujo de la puna por parte
de las poblaciones humanas deben ser re-
visados tomando en cuenta el gasto, la
producciéon y el consumo de energia”.
Y los investigadores que trabajan sobre
la adaptacién humana a la altura, postu-
lan la hipétesis de que la vida humana en
la puna es de ‘“‘naturaleza esforzada™
Han llegado a sugerir incluso que el nivel
de actividad sirve como ajuste de la hi-
poxia (Baker, 1966). Al respecto apunta
Thomas (1977); “aunque los andinos
dependen de su gasto de energfa o de sus
animales para modificar e ingresar al sis-
tema de flujo en la gran altitud, en el
momento no hay idea de cémo estdn
vinculados™.

En esas condiciones, la crianza de ani-
males y la presencia de cultigenos en la
puna constituyen fuentes de energfa.
De allf la enorme importancia de la
maca, al igual que de ciertas variedades
de papa (ejemplo la ““chiri-papa’), de
la “mawna”, de los cuasi-cereales, impor-
tancia que se extiende, naturalmente, al
campo econdémico. Véanse, en relacion
con éste y otros hechos conexos, los
estudios de Troll (1956), Pulgar Vidal
(1946), Mishkin (1946), Flores Ochoa
(1977), entre otros.

Antes de referirnos a la domestica-
ciéon de la maca por los antiguos perua-
nos, tengamos presente que la agricultu-
ra en la puna es complementaria. Nunca
fue intensiva, ni lo es tampoco en tiem-
pos modernos. No ha sido, por tanto, ni
es, ocupacién principal o soporte de la
economia. Se puede afirmar, sin embar-
g0, que no ha dejado de tener relevancia
en el sistema de dependencia comple-
mentaria entre pastoreo y agricultura.
Nuestras investigaciones arqueoldgicas en
la puna de Junin son al respecto revela-
doras. Es posible sefialar, desde luego
los niveles tréficos de produccidon, la
biomasa circundante y las condiciones
micro-ambientales favorables al hombre.
El paisaje de esa parte de nuestra Sierra,

por otro lado, no es ahora el que fue
durante el desarrollo de las sociedades
prehispdnicas, y menos aun el que hubo
en la época en que el hombre empezd
a poblar esos escenarios (hace 10,000
afios). Los cambios al respecto han sido
profundamente dindmicos, de acuerdo a
las fluctuaciones climdticas, y las formas
de explotacion por parte del hombre,
formas que han ido desde un aprove-
chamiento primario de las ecozonas
potencialmente utiles, en la época pre-
hispdnica, hasta la explotacién irra-
cional de los tiempos post-coloniales,
la misma que ha convertido la puna en
un paisaje pobre, inhdspito, monétono e
improductivo. El agente depredador mds
importante, en todos los casos, ha sido
el hombre.

Asi por ejemplo, de acuerdo a nues-
tros cdlculos iniciales (Matos, 1975),
la puna de Junin en algun momento de
su historia fue sembrada en un 40 o/o.
Actualmente el cultivo —en este caso de
maca— no llega en ella ni al 1 o/o. ;Se
debe ello a los cambios climdticos?
¢Han obrado otras causas? El problema
es complejo, y exige estudios mds pro-
fundos. Conviene tener en cuenta, ade-
mds, que no siempre se puede generali-
zar un caso como éste a todos los Andes.
Aun asf, el ecosistema de esta region ha
sido y es bastante estable, como han
sido estables también los grupos huma-
nos asentados en ella, desde los primeros
tiempos de la sedentarizacion (hace unos
7,000 afios). Las primeras aldeas de pas-
tores y cultivadores surgieron hacia
2,000 a.c., como lo muestran los ejem-
plos de Ondores, Pari, Palomayoc, etc.

La domesticacion de plantas y anima-
les ha sido un proceso de larga duracién
y complejos mecanismos. Todavia la
paleo-botdnica ni la paleo-zoologfa no
estdin en condiciones de mostrar con
nitidez y seguridad la forma cdmo aquél
tuvo lugar. Existen, no obstante, algunos
excelentes y pioneros estudios al respec-
to, especialmente en lo que concierne a



la papa, el maiz, etc., y se empieza a
trabajar con los camélidos y numerosas
plantas, entre ellas la maca.

Las primeras evidencias de cultige-
nos andinos sembrados racionalmente, y
con miras al establecimiento de reser-
vas, se remontan a unos 7,000 afios atrds.
Los hallazgos en los sitios mds tempranos
dan cuenta de la presencia de legumino-
sas (Phaseolus sp.) frijoles (en la cueva
de Guitarrero, callejéon de Huaylas),
lagenarias de 6,000 afios (en la cueva de
Pikimachay, Ayacucho). Mds tarde apa-
rece una mayor variedad de cultigenos,
tanto en los valles de la costa como en
los interandinos. No en vano el territo-
rio de los Andes centrales (gran parte
del cual ocupa el Perl) es considerado
como uno de los centros mds importan-
tes de domesticacion de plantas y ani-
males. Este hecho fue estudiado y sub-
rayado por el gran bidlogo y botdnico
ruso Vavilov (1951). No se tiene aun la
lista completa de las plantas domestica-
das por los antiguos peruanos (los célcu-
los fluctian entre 60 y 300 especies).

La maca, en todo caso, es genuina-
mente andina y propia de los Andes
tropicales. Su domesticaciéon probable-
mente coincidié con la fase tardia del
Formativo (comienzos de la era cristiana,
aproximadamente), y se expandié duran-
te el desarrollo de las culturas regionales.
No se puede ubicar atin dénde tuvo lugar
ello, pero es obvio que debi6 ser en el
piso altoandino. Las crénicas de los
siglos XVI y XVII informan de su
amplia distribucién en el territorio alti-
pldnico, aunque no le prestan la misma
atencién que al mafz o la papa. Quizds
influyé en esto ultimo el conjunto de
mitos y tabues que han acompafiado a
esta planta, o la situacién marginal que
se asignd a los habitantes de las alturas.
Sin embargo, son explicitas las referen-
cias de algunos cronistas (Ver: Rost-
worowski, 1970). Vdsquez de Espinoza
en su Compendio y Descripcién de las
Indias Occidentales sefiala: “La prouin-

cia de Chinchacocha es muy frfa... solo
se da una rais de hechura de nabo como
hogasuela que los indios llaman macas,
sola esta se da en esta provincia y tiene
en si tanto fuego, que me certificaron
los indios que donde se siembra dexa
esterilizada la tierra por treinta afios que
no queda provecho para poderla sem-
brar...”” Mds adelante agrega: ‘““Siembran-
se papas que son como criadillas de tie-
rra, ocas, Macas, que son como nabos
pequefios, Ollocos, todos rafces...”
(1948). De igual manera hay referencias
al cultivo y la tributacibn con maca en
las visitas de Ifigo Ortiz de Zufiga a
Hudnuco, y de Garcfa Diez de San Mi-
guel a Chucuito. Pero la mejor referencia
es la que contiene la Visita a Chinchay-
cocha, y que forma parte de las informa-
ciones de servicio de Juan Tello de So-
tomayor, encomendero de Chinchayco-
cha por encargo de La Gasca, y que pu-
blica Marfa Rostworowski (1976), donde
se revela la cuantfa que alcanzé su pro-
duccién y la demanda que tenfa entre
los espafioles. La Visita seflala que los
indios Pumpus tributaban con 300
cargas de media fanegada de maca. Esta
apreciable cantidad no habria sido con-
sumida integramente por el encomende-
ro y su familia, sino que habrfa sido un
raro producto de exportacién a otros
lugares.

Vale la pena narrar nuestra experien-
cia con don Mauro Pucuguaranga,
uno de los pocos campesinos de las
punas de Junin que aun siembra maca.
Cada vez que llegamos a su estancia nos
agasaja con un plato preparado con ella,
ya sea en sopa, guisada o en mazamorra,
y algunas veces, ademds, macerada en un
licor. Don Mauro reside en el paraje de
K’ellka-Wasi, Ondores, donde también
vivieron sus abuelos. Su economfa fami-
liar combina el pastoreo, la horticultura
altipldnica, la caza y la recolecta. En la
temporada de cosecha baja a Tarma y
pueblos de Palcamayo para conseguir en
trueque productos ajenos a la puna.
Conoce muy bien su medio ambiente,
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sus recursos, sus plantas tutiles y nocivas,
y maneja muy bien su ecosistema. Junto
a su vivienda estdn sus corrales y el huer-
to. En éste cultiva algunas hortalizas y

plantas aromadticas, y también, tiene en’

almdcigo la maca, segiin él para procurar-
se semilla. En sus chacras siembra mawna,
chiri-papa y maca, para el consumo fa-
miliar. En el huerto permite el libre
crecimiento de la planta, cuidando de
que desarrolle mds el tallo, hojas y flo-
res, para lograr mejor semilla. En la cha-
cra (en espacios de 1/4 hasta 4 has.)
se deja crecer la planta durante 5 meses,
y luego se hace pastar alli a las ovejas,
las mismas que cortan a ras la planta, al
comer su tallo y hojas, lo cual permite
reforzar el crecimiento de la fécula, que
es la rafz principal comestible. Las plan-
tas del huerto no tienen “papa” o fé-
cula, pero producen semilla (frutos),
mientras que las de la chacra dan buenas
“papas’ y nada de semilla.

La siembra se hace al voleo, sobre
camellones horizontales diferentes de los
surcos de papas. Los camellones se pre-
paran acumulando tierra hiimica, en vista
de la pobreza del suelo de la puna, o en
campos no sembrados y que han descan-
sado por varios afios. Este es uno de los
factores que limitan enormemente su
cultivo, pero podria ser resuelto con
adecuados andlisis de suelo y empleo de
abonos, empleo que no se hace, en el
caso de la maca, desde la destruccion
de la administracion incaica.

La maca es parecida al rabanito. De
acuerdo a su color se clasifica en blanca,
amarilla, morada, crema, gris y matices
intermedios. Su sabor es entre dulcete e
insfpido. Su cdscara es muy fina, y simi-
lar a la de la oca. Se come la “papa’,
ya sea fresca y sancochada, o ya sea
deshidratada, forma ésta que permite su
conservacion en la sierra hasta por 3 6 4
afios. En la costa la afecta la polilla. An-
tes de su consumo debe ser remojada en
agua durante una noche. Ultimamente
es empleada también para la preparacion

de “ponche” y “‘batido”, junto con hue-
vos y licor.

Decfamos que hay una serie de mitos
y tabues alrededor suyo. Por ejemplo,
no se permite su consumo a mujeres
jovenes solteras, debido a sus propieda-
des fertilizantes. Tampoco se recomienda
a los varones jovenes, pues sino se volve-
rdan “lujoriosos™. Es prescrita, en cambio,
en el caso de los matrimonios estériles.
Los herbolarios y curanderos apelan tam-
bién a ella para curar las enfermedades
causadas, segin ellos, “por el frio”,
como el reumatismo, los males respira-
torios, etc. Los criollos, por su parte, se
refieren a sus supuestas propiedades
afrodisfacas.

Como se habrd podido observar, la
maca es una planta realmente importante
en la economfa andina. Se trata de un
cultigeno de alto valor protefnico, y
rico en elementos y especialmente en
yodo, todo lo cual impone se rehabilite
su produccién. A sus bondades alimenti-
cias se sumardn las que se desprenden a
su aptitud para corregir desequilibrios
en ciertas hormonas. Su estudio y su
promocién deben realizarse, ademds, en
el marco de una polftica tendiente a.un
mejor conocimiento y aprovechamiento
de la ecologfa altoandina, y a una reha-
bilitacién de los usos y técnicas que
nuestros antepasados desarrollaron a lo
largo de muchos siglos de observaciéon
atenta y de identificacion con las plan-
tas y animales de sus ambientes natura-
les. Y téngase presentes los inconvenien-
tes que ha acarreado el empefio de criar
vacas y ovejas en las punas (donde
alcanzan una mortalidad de mds del 50
o/o en desmedro de los camélidos andi-
nos, animales adaptados perfectamente a
esos ambientes; o del obstinado intento
de introducir nuevos pastos, sin estudiar-
se y rehabilitarse los que se han ambien-
tado allf por milenios. Estdn a la vista,
del mismo modo, los resultados de aban-
donarse el cultivo en camellones y terra-
zas. Todo ello no ha conducido sino a



la disminucién de las dreas de cultivo y
de la produccién, a la emigracién de la
poblaciéon rural a la ciudad, con las
secuelas que todos conocemos. Aun es
tiempo para salvar esa antigua adecua-
ciéon entre el hombre y la naturaleza.
Y aun es tiempo para salvar a la especie
que ha motivado este articulo.

Quienes se interesen por mayor in-
formacién en torno a ella, deben consul-
tar los trabajos de Hipdlito Ruiz —que
destacan sus cualidades nutritivas— y de

Javier Pulgar Vidal, quien con su habi-
tual versacién se ocupa de diferentes
aspectos y prepara un amplio estudio
sobre esta planta. Igualmente M. Towle
(1961), el ensayo quelededican]. Le6n
(1964)y Sauer(1950), quien por ejem-
plo considera el cultivo de la maca, como
una manifestacion tradicional de la agri-
cultura altoandina, tanto en su técnica
como en la misma producciéon. Final-
mente, los artfculos que se han publica-
do dentro de nuestro Proyecto Junin.
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EL UNIVERSO NARRATIVO
DE JUAN CARLOS ONETTI

Guillermo Nifio De Guzman

Siempre que pienso en Onetti suelo
imaginarlo parado bajo la lluvia en una
esquina de Buenos Aires o Montevideo
(acaso también Santa Maria), dando las
Gltimas pitadas a un cigarrillo maltrecho,
solo en medio del vértigo profundo de la
noche mientras el agua resbala por el im-
permeable y los transeGntes corren a re-
fugiarse en los cafés y todo es una confu-
sibn de paraguas que se abren y se cie-
rran. Como lector siempre he tenido ese
prurito caprichoso por indagar en la vida
de mis autores predilectos, quizd para
terminar averiguando que Salgari jamds
pisO las selvas de la Malasia de las que
tanto habla en sus novelas de aventuras,
0 quiza para descubrir que Hemingway
no era mas que un gigante con los pies de
barro, un hombre sentimental y vulnera-
ble, a diferencia de sus personajes duros
y violentos. Sin embargo, no sucede lo
mismo con Onetti. Nadie mds cercano a
sus ficciones y sus protagonistas que él
mismo. Onetti es el ““hombre solitario
que fuma en un sitio cualquiera de la

ciudad (1), como el Eladio Linacero de
El pozo; y Onetti también es el hombre
abrumado por la angustia y el insomnio
que pasa dias enteros bebiendo y fuman-
do cigarrillo tras cigarrillo, tendido en un
viejo camastro, acaso como Ambrosio, el
protagonista de Para una tumba sin nom-
bre.

El escritor uruguayo no cree en la
comunicacion auténtica: “La experiencia
profunda no se puede transmitir”, le ase-
gura a Luis Harss. Asimismo le confiesa:
“Tengo muchos periodos de depresion
absoluta, de sentido de muerte, del no
sentido de la vida”(2). Estas palabras re-
sultan bastante significativas para alcan-
zar una mayor comprension del mundo
de Onetti, del por qué del pesimismo y
sentimiento de auto-destruccion que
marca la vida de sus personajes. Carlos
Fuentes se refirié en alguna oportunidad
a las novelas de Onetti como obras tris-
tisimas. En efecto, éstas nos recrean un
mundo profundamente sordido, exaspe-
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rante y absurdo. El personaje onettiano
por excelencia es un hombre solitario
que va cayendo inexorablemente en el
pozo turbio de la desesperanza, el horror
y la muerte.

Dentro de la literatura latinoameri-
cana Juan Carlos Onetti ha guardado
cierta marginalidad que fue desvane-
ciéndose paulatinamente, sobre todo a
raiz del sonado “boom”. Sus libros siem-
pre ocasionaron pérdidas. El reconoci-
miento tardio de la critica permite entre-
verlo como uno de los precursores de la
nueva novela latinoamericana, especial-
mente con su magistral La vida breve
(1950). Una década antes, en 1941,
habia participado en el concurso que
promovi6o la casa editora Farrar &
Rinehart de Nueva York y cuyo primer
premio fuera obtenido por Ciro Alegria
con El mundo es ancho y ajeno. Onetti
habia mandado su primera novela, Tiem-
po de abrazar, a este certamen. Curioso
el destino de esta obra pues nunca se lle-
gb a publicar; segiin el propio autor ésta
se traspapeld y se extravio. Emir Rodri-
guez Monegal opina que “1941 es una
fecha demasiado temprana para que nin-
gun jurado haya podido ver lo que habia
de viejo y de muerto ya en la novela de
Alegria, y todo lo que contenia de nuevo
la de Onetti” (3),

El Pozo

El primer libro del escritor uruguayo
es una nouvelle titulada El pozo. Publica-
da en 1939, afio en que Sartre saca a luz
La nausea, tres anos de El extranjero de
Camus, y nueve afios anterior a la apari-
cion de El tanel de Sabato, anuncia ya la
pesadilla existencial comun a estos auto-
res, y que, en el caso de Onetti, marcard
definitivamente el derrotero de toda su
obra. El protagonista de esta nouvelle se
llama Eladio Linacero. “‘Un hombre debe
escribir la historia de su vida al llegar a

los cuarenta afnos’, observa Linacero (4).

Y esta creencia se convierte en el pretex-
to para que escriba una especie de me-
morias en el transcurso de una noche.

Sin embargo, la realidad que describe no
consiste Ginicamente en el relato de suce-
sos de su vida cotidiana, sino también en
la plasmacién de aquellos hechos que ha-
bitan el suefio y las pesadillas. La reali-
dad y la fantasia convergen como en tan-
tas Obras de Onetti. Recordemos La vida
breve, donde la fantasia imaginada por
Brausen, esa ciudad mitica llamada Santa
Maria, adquirira visos de realidad que se-
ran llevados al absurdo cuando el propio
Brausen arribe a ella. En el caso de Lina-
cero, sus fantasfas tendran estricta co-
rrespondencia con su vida personal. Es
en el mundo de la fantasia donde se
cumple aquello que no pudo ser en la
vida real. De esta manera, los suefios de
Linacero servirdn para exorcisar las expe-
riencias frustrantes de su vida cotidiana.

Eladio Linacero es un personaje simi-
lar al Mersault de Camus, es decir, un
extranjero dentro de la humanidad. No
halla mejor medio que la introspeccion
como busqueda de la lucidez. Indaga sin
cesar en su extrano comportamiento, en
su terrible escepticismo y constante de-
sinterés por las cosas que le rodean. Lle-
ga a tener conciencia de ello y, sin em-
bargo, no atina a hacer nada para cam-
biar su modo de vida. Es un personaje
condenado por un sentimiento tragico
que busca hundirse en la noche, donde
sOlo cabe la oscuridad y la desolacion:
“Yo soy un pobre hombre que se vuelve
por las noches hacia la sombra de la
pared para pensar cosas disparatadas y
fantasticas ”’(5). Esta visién del mundo de
la noche nos trae reminiscencias del
Viaje al fin de la noche de Céline, de
quien Onetti se declara ferviente admi-
rador. “Esta es la noche —continta Lina-
cero—; quien no pudo sentirla asi, no la
conoce. Todo en la vida es mierda y
ahora estamos ciegos en la noche, aten-
tos y sin comprender (....) Sonrio en
paz, abro la boca, hago chocar los dien-
tes y muerdo suavemente la noche. Todo
es inutil y hay que tener por lo menos el
valor de no usar pretextos. Me hubiera
gustado clavar la noche en el papel como



a una gran mariposa nocturna. Pero, en
cambio, fue ella la que me alzo entre sus
aguas como el cuerpo livido de un muer-
to y me arrastra, inexorable, entre frias y
vagas espumas, noche abajo (6).

Buenos Aires

Las siguientes novelas, Tierra de nadie
(1941) y Para esta noche (1943) se desa-
rrollan en la ciudad de Buenos Aires. Do-
minado por la influencia de Dos Passos,
en Tierra de nadie “‘intenta una estruc-
tura paralelistica para mostrar simulta-
neamente esa enorme metropoli incohe-
rente que es Buenos Aires”’, senala Ro-
driguez Monegal (7). En esta novela
Onetti traza una vision de su propia ge-
neracion; vision negativa y pesimista,
desde luego. La construccion a la manera
del Dos Passos de Manhattan Transfer le
brinda la posibilidad de lograr un fresco
totalizador donde la historia se va arman-

do en sucesivos cuadros, exponiendo di- -

versos personajes. Uno de ellos, Llarvi, es
un escritor solitario que termina suici-
dandose. A diferencia de El pozo, no se
trata solamente de indagar en el destino
personal; aqui se trata del hombre ubica-
do en una realidad social compleja: Bue-
nos Aires. Asimismo, el devenir de los
hechos historicos no es ajeno a los perso-
najes. El diario de Llarvi nos informa so-
bre los acontecimientos que ocurren en
esos momentos en el mundo: la ascen-
sion del fascismo y el desencadena-
miento de la segunda guerra mundial.
Anotemos también que en esta novela
aparece pOr primera vez un personaje tan
frecuente y de tanta importancia en la
obra onettiana como lo es Junta Larsen.
el macré portefio que posteriormnte
tendrda un papel estelar a lo largo del
ciclo de Santa Maria.

Para esta noche reviste gran interés
dentro de la produccién novelistica
onettiana. El interés radica en el caracter
visionario de la obra, pues Onetti ima-
gina una ciudad asolada por el caos poli-

tico y sumida en el terror, anticipando
en unos anos los algidos momentos que
viviera Buenos Aires con la subida al
poder del peronismo. Aparte de estas
consideraciones, debemos destacar la
construccion de la novela. La trama dis-
curre a lo largo de una noche, dosifican-
dose héabilmente la accion, la cual se
acrecienta y gana en intensidad a medida
que se precipita el desenlace final. Esto
puede parecer redundante pues la norma
sefiala que una novela debe cumplir con
dichos requerimientos. Sin embargo, no
ocurre lo mismo con Onetti. Sus novelas
son densas, su accion discurre lenta, casi
parsimoniosamente, llegando muchas
veces a exasperar al lector. Para esta no-
che es una excepcion. A pesar de que el
tiempo en que transcurre la historia es
muy breve, Onetti logra mantener un rit-
mo en constante aceleramiento. Se ha
hablado mucho de la influencia de
Faulkner en esta novela. Onetti ha capta-
do la complejidad interna y el desenca-
denamiento de fuerzas y relaciones oscu-
ras y sordidas tan frecuentes en la obra
de Faulkner. Esto le insufla una tension
desusada a la novela, tension que cul-
mina en un alucinante final, con el prota-
gonista agonizante y tendido sobre la
acera, al alba, hurgando en la candidez
de una nifia en un desesperado afdn de
aferrarse a algo real, vivo, antes de la
muerte.

La Saga de Santa Maria

Con La vida breve (1950) se inicia el
ciclo de Santa Maria, ciudad imaginaria
que Onetti inventa a la manera del Yok-
napatawpha County de Faulkner. Esta
novela senala uno de los puntos cumbres
de la obra de Onetti. Se maneja en dos
planos alternativamente: en primer tér-
mino, la vida de un empleado de una fir-
ma publicitaria, Juan Maria Brausen; en
segundo término, la realidad que Brausen
imagina para escapar de su derrota coti-
diana. ““Yo queria hablar de varias vidas
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breves, decir que varias personas podian
llevar varias vidas breves”, explicar
Onetti (8). El protagonista, Brausen, lleva
esas vidas breves adoptando identidades
distintas que, sin embargo, no se exclu-
yen, sino mds bien se complementan. A
la larga la realidad imaginada por Brau-
sen termina convirtiéndose en su propia
y Unica realidad. La ficcion llega a ser
mads verdadera que la realidad primaria a
partir de la cual se origina. En adelante,
ninguna novela de Onetti podra escapar a
esta ficcion de Brausen: Santa Maria.

La importancia de La vida breve ra-
dica en su caracter de obra abierta. Mien-
tras que la nueva novela latinoamericana
(Rayuela, Tres tristes tigres, Paradiso,

etc.) se destaca por la apertura de sus

niveles de significacion, Onetti ya lo ha-
bia realizado en 1950. La aspiracion to-
talizadora de la novela se hace evidente
en la pretension del autor por integrar
niveles de realidad y ficcion de una ma-
nera que no se habia hecho aln en el
medio latinoamericano. Estas simbiosis
es llevada incluso hasta el absurdo cuan-
do el propio Brausen visita la ciudad que
él ha creado en su imaginacion.

Los adioses (1954) es una nouvelle
que merece una atencidon especial. Gra-
cias a un excelente manejo del punto de
vista, el autor hace complice al lector e,
increiblemente, lo integra a la novela
como un personaje mds. La trampa es
perfecta y hasta el lector mds cauto no
puede evitar ser atrapado. El lenguaje ali-
menta la ambigiiedad con una maestria
sorprendente. Al desembocar en el final,
al lector no le queda otra cosa que arre-
pentirse por las “viles” suposiciones que
ha abrigado en contra de los prota-
gonistas, por la accidon “insidiosa” de
Onetti. Este aument6 el enigma que en-
cierra esta novela cuando hace algunos
anos declaré que hasta ahora nadie habia
podido dar con el correcto desenlace.

El astillero (1961) y Juntacadaveres
(1964) se organizan en torno a la perso-

nalidad de Junta Larsen, el proxeneta
que apareciera en un papel menor en Tie-
rra de nadie y en el penultimo capitulo
de La vida breve. Las dos novelas se com-
plementan mutuamente; a pesar de que
Juntacadaveres se publico después de El
astillero, antecede a ésta si ordenamos la
historia de Larsen de acuerdo a un crite-
rio cronolégico. En Juntacadaveres el
protagonista es un Larsen joven que ins-
tala un prostibulo en Santa Maria, con
esos ‘‘caddveres” vivientes que son las
prostitutas viejas y maltrechas que trae
de la capital. El astillero sefiala el fin de
Larsen. Muchos anos después de su ex-
pulsion de la ciudad, retorna a Santa Ma-
ria un Larsen envejecido y apesadum-
brado, en un desesperado y ultimo inten-
to por lograr algo significativo en su vida
antes de encontrarse con la muerte. Con
la lucidez que otorgan los Gltimos anos
de existencia, Larsen “sospecho, de gol-
pe, lo que todos llegan a comprender,
mds tarde o mds temprano: que era el
unico honbre vivo en un mundo ocupa-
do por fantasmas, que la comunicacién
era imposible y ni siquiera deseable, que
tanto daba la ldstima como el odio, que
un tolerante hastio, una participacion
dividida entre el respeto y la sensualidad
eran lo Unico que podia ser exigido y
convenia dar ”(9). Estas palabras son de-
finitivas para revelarnos la esencia de
Larsen. Es la misma condena que siente
Eladio Linacero y Juan Maria Brausen.
Es el mismo destino tragico e ineluctable
del que no es posible librarse. Todos los
personajes onettianos sufren una intensa
angustia existencial y, lo que es peor,
conservan la suficiente lucidez como
para darse cuenta de ello; sin embargo,
nunca hallan la salida.

Para una tumba sin nombre (1959) es
una novela corta que retoma a un perso-
naje de Juntacadaveres: Jorge Malabia.
La historia es narrada por el doctor Diaz
Grey y nos muestra al muchacho de Jun-
tacadaveres como estudiante en Buenos
Aires. A la manera de Larsen, Jorge Ma-
labia se convierte en un proxeneta, aun-



que en forma gratuita, puesto que no ne-
cesita del dinero para vivir. Es la busque-
da de la abyeccion por la abyeccidén mis-
ma. Malabia explota a Rita, una joven
sanmariana, inicamente por desidia. Este
sentimiento de desidia es muy similar al
que experimenta Horacio Oliveira en
Rayuela mientras agoniza Rocamadour.
Malabia es probablemente uno de los
pocos personajes onettianos que intenta
salvarse de la autodestruccién y su modo
de hacerlo es provocando la destruccion
de otra persona. Este recurso, que en un
primer momento podia ser efectivo, aca-
ba finalmente por ser inutil. Entonces
buscard un nuevo recurso, quizd mds
efectivo: negar su pasado aduciendo que
no es mds que una ficcion inventada por
¢l mismo.

El Infierno tan temido

La densidad que puede mostrar Onetti
en sus novelas es mds patente en sus
cuentos. Esto se debe, posiblemente, a la
concentracion que exige el género cuen-
tistico. El lenguaje empleado por Onetti
en sus cuentos es mucho mds recargado
que en sus novelas, alentando siempre
ese afan obsesivo por medio de las reite-
raciones y otros mecanismos verbales.

Hay algunos cuentos bastante logrados.

dentro de su produccion como El infier-
no tan temido, quizd el mejor de todos.
En él se relata el infierno que vive un
hombre llamado Risso cuando una mujer
que lo abandoné y a la que él atin ama,
comienza a enviarle fotos obscenas. La
frecuencia de éstas aumenta ante la per-
plejidad del indefenso Risso, quien acaba
por derrumbarse cuando su hija recibe
una de las fotos. El efecto es magistral,
sobre todo si se tiene en cuenta que el
narrador nunca llega a describir las fotos.
Otro relato de interés es Un sueno reali-
zado, donde se recrea el suefio constante
y obsesivo de una mujer en una represen-
tacion teatral. El desenlace que solamen-
te podia preverse en el plano de lo
onirico ocurre, inexplicablemente, en el

plano de la realidad. La cara de la des-
gracia (la primera version fue publicada
en 1941 bajo el titulo de La larga histo-
ria) descubre el poder de un sentimiento
interior y oscuro de culpa que obliga a
un hombre a adjudicarse la autoria de un
asesinato que no ha cometido. El prota-
gonista es un hombre maduro que se ena-
mora de una joven de quince afos. El
amor en las novelas de Onetti siempre
nace entre un personaje joven y otro ma-
duro. Asimismo, el dolor va unido al des-
cubrimiento del amor, pues solo se llega
a éste por el sufrimiento. Tan triste co-
mo ella recrea con efectividad un clima
sombrio y deprimente, pero falla a nivel
de la historia y no llega a configurar un
relato plenamente logrado. Convalescen-
cia toma otra vez el amor y el dolor. Es
curioso este cuento porque hasta 1972 se
desconocia su paternidad: Onetti lo ha-
bia publicado en 1940 bajo seuddnimo.
Otros cuentos como aquel titulado Mas-
carada adolecen de un fuerte hermetis-
mo, que motivara en este caso que el
autor se viera obligado a insertar algunos
indicios que pudieran contribuir a su
comprension.

Notas
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latinoamericana, Tiempo Nuevo, Caracas, 1972,
pag. 77.

(4) Juan Carlos Onetti, op. cit., pag. 50

(5) Juan Carlos Onetti, op. cit., pag. 74.

(6) Juan Carlos Onetti, op. cit., pag. 75-76.

(7) Juan Carlos Onetti, op. cit., pag. 39.

(8) Luis Harss y Barbara Dolhmann, op. cit., pag.
228.

(9) Juan Carlos Onetti, op. cit., pag. 30.

(10) Mientras terminamos de escribir estas lineas
hemos recibido la noticia de la aparicion de la
primera novela de Onetti, extraviada hace casi
cuarenta afios y hoy recuperada: Tiempo de abra-
zar, Bruguera, Barcelona, 1978.

Asimismo, en el volumen también se incluye un
relato inédito: Los nifios en el bosque.
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TRES FRAGMENTOS

Jose Antonio Bravo

JOSE ANTONIO BRAVO, Premio Nacional de No-
vela por su libro Barrio de Broncas, ha venido tra-
bajando desde hace varios afios en una extensa na-
rracién de corte histérico que se afinca en el Pert
hacia la segunda mitad del siglo XVI. Aqui se pre-
sentan tres fragmentos de esta novela aun sin titulo.

Secuencia 7
El phisico - apotecario llega a Sana
Se construye la Villa

Camilo habia llegado en el ultimo galedbn a Chérrepe. en el venia un envio de
negros para los ingenios de don Diego Cortés. Camilo habfa decidido embarcarse por-
que el progreso y bienestar y buen clima de Safa ya eran harto conocidos en Panama,
Cartagena de Indias e inclusive en las Antillas, de donde ¢l se sentfa oriundo aunque
fuera realmente de Flandes, aculturado en Espana y curtido en Barbados, Martinica
y nada menos que en la isla Tortuga.

Mientras que veia, desde lejos, trepado en el carreton que lo conducia a Saiia,
el movimiento despierto de la gente a las entradas del pueblo. pensaba Camilo, que
tal vez fuera mejor cambiarse de nombre o tal vez de apellido, su nombre francés,
Camile, su apellido de tradicion pictorica en Flandes, Moor, su hermano mayor vincu-
lado con la realeza, su acento castellano por esa larga estadia en Valladolid, estudiando
los secretos de la medicina experimental que le ensefiaba un discipulo de Paracelso,
conocimientos filtrados por el agua purisima de la sabidurfa alquimica y el hermetismo
de los latines (aunque se sabia que Paracelso nunca lo habia hablado bien). Recordo,
mientras traspasaba los primeros acequiones de las entradas del pueblo, todo lo que
aprendié durante esos largos ocho afios de permanencia en Valladolid. Camile podia
ser cambiado facilmente por Camilo, se decia, mientras pensaba a la vez en los matra-
ces, en la piedra filosofal y en su habilidad para preparar pocimas y brebajes. Moor no
es un apellido aparente para estas latitudes, ya lo habfa pensado durante su travesia
de Panama al Peri, pero no habia terminado de decidirse. Entr6 por la recta que
conduce a la calle del Hospital que por ahora tienen a su cargo los Agustinos, siguio
la carreta derechitfo por la calle blanca y alba del mediodia, sin sombra ni esperanza
de descanso, el carreton pegado hacia la izquierda como queriendo recostarse al alto
respaldo de la tapia adusta y recia, cuando pasaron por la iglesia de los Agustinos,
cerraban las puertas rsticas y toscas del templo chato y sin torres. Una campanada
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hueca y escudlida son6 al otro lado de la ciudad. Entonces fue cuando Camile Moor
pensd que su nombre definitivo seria Camilo Iglesias. mientras miraba trabajar a unos
albaiiiles con este calor torpe y fulminante de las doce del dia. No entendié muy bien
estos trabajos con ese sol de muerte. Recordd también que unos manuscritos que su
maestro don Julidn Sevilla y Fernandez guardaba con verdadero celo, revelaban las
claves para curar a la gente de sudores y falta de agua y repar6 en que esos famosos
manuscritos, de su maestro de Valladolid. eran copia traducida al espafiol de unos
folios escritos por Paracelso quien también, como él, se habia cambiado de nombre:
Teofrasto Bombast von Hohenheim, mejor conocido con el discolo y rebelde nombre
de Paracelso; entonces Camile decidio llamarse s6lo Teofrasto, a secas, sin apellido ni
nada, Teofrasto, ese era el nombre. Los albaiiiles y peones constructores iban y venian,
subfan a los encaramados andamios cubiertos de toldos de totora para protejerse del
sol. Se instalaban los portones de los solares, se ponian las tltimas lajas en los zagua-
nes, se charolaban los finisimos artesonados, se instalaban rejas, se pintaban teatinas,
se median los barandales, se aplomaban parapetos, se acomodaban las poleas definiti-
vas de los pozos de agua en el traspatio de las casas. La gente se desplazaba segura y
laboriosa. Una negra cimbreante y coqueta venida de Trujillo del Pertl, entraba en cada
construccion con su piajeno cargado con cuatro porongos llenos de ante

Ante con ante

pa su gaznate;

ante con ante.
Almibar, vino y canela,
ante con ante,

fruta y almendra

Camilo, pensaba en su nombre mientras veia, descubria, y asociaba esta ciudad
que se terminaba de hacer y las otras que habia conocido en el Caribe: Portobello,
la Habana, Veracruz, Maracaibo, la misma Panamad, y los villorrios de las islas en las
que habian transcurrido sus ultimos cinco afios, desde que tuvo que dejar Espafa,
escapado de las manos de la Santa Inquisicion por acusaciones de pactar con el Diablo,
por aquello de sus experimentos y libros prohibidos encontrados en su casa de Valla-
dolid; su maestro no lo habia podido défender y lo Ginico que logré hacer fue ayudarlo
a llegar a Sevilla y ponerlo en un galeébn rumbo a la Hispanola. Desde entonces viajo
por las islas del Caribe: Saona, Puerto Rico, Santo Tomads, Santa Cruz, Islas Virgenes,
Barbados, Guadalupe, Dominica, hasta que fue apresado y esclavizado por unos piratas
que lo llevaron a la Tortuga, alli ejercidé su oficio de médico de piratas, como esclavo
y luego como patron, alli pudo estudiar las propiedades de las plantas del Nuevo
Mundo. Pens6é que un buen nombre para él podia ser el de una planta o una flor o
un arbol, pero ese habia sido un recurso sefardita que les habia costado caro a muchos
judios conversos en Castilla. Cuando el lento trajin del carromato llegd a la esquina
de la calle Gallos con la Audiencia, su sorpresa fue grande porque a esas alturas de la
villa, a una escasa cuadra de la Plaza Mayor, los edificios flamantes de techeria chata,
de una sola planta, daban perfil y perspectiva hasta la iglesia de San Francisco. dos
cuadras mas alla todavia del solar llamado Palacio, casona terminada y habitada por su
duenio Don Miguel Rodriguez de Villafuerte y su familia. Al voltear por la Plaza y
dirigirse hacia abajo por la calle la Mayor, vio la fachada de la Catedral sin enlucir, con
el mero ladrillo amarrado a cal y canto, con sus puntas de fierro en las esquinas y la



piedra ricamente labrada en su poértico inconcluso, el campanario con sus maderones
recios para sostener la hermosa campana hecha en la fragua de don Hermelindo Calero
en Trujillo del Pert. Cuando Camilo, llevado atn por el carromato, pasod los porticos
del Cabildo y termindé de ver la arqueria pretenciosa y altiva de la Plaza, sinti6 un
hedor penetrante y putrefacto que no habia tenido analogias en su vida perra, un
ruido extranio llegd al carromato y con él una legion de moscas y zancudos y moscones
y bichos pestilentes y repugnantes invadieron el carreton. “Es la carniceria”, dijo el
carretonero y fue lo unico que dijo. Pasaron el establecimiento pero no el hedor y
llegaron finalmente al meson, que daba casi en esquina opuesta en diagonal con la
iglesia la Merced y el convento. De la Merced hacia abajo, hacia el rio, las casas se
terminaban de construir, las calles se seguian empedrando, el sol seguia cayendo recio
y torpe y lelo; y en la entrada del mesén, que era el inico edificio de dos pisos, Camilo
terminaba de bajar sus arcones y bultos, ayudado por un mozo de la fonda. Cuando le
preguntaron a Camilo, como se llamaba, de donde venia y quién era él, respondid
seco y seguro: ‘‘Soy Camilo de Sevilla” y penso en el nombre de su maestro y en la
ultima ciudad de Espana que piso6 antes de partir. Acomodé sus bartulos lo mejor que
pudo en su habitacion, logré6 conseguir la mejor, aquella que le permitia divisar, desde
lo alto, el trajin de los curas mercedarios por entre sus claustros y huertas. Puso a buen
recaudo su arcon donde tenfa sus patacones, doblones de a cuatro duros y reales de
diferentes nominacion de oro y plata a mas de las perlas y esmeraldas y joyas y polvos
y pOcimas mads valiosas para él que el oro mismo, sus cristales y matraces, las retortas
y morteros perfectamente envueltos y seguros en telas de algodon y panos. Su tesoro
en ese arcon, su trabajo de estos Gltimos cinco anos.

Ahora edificaria una nueva vida en esta ciudad nueva; buscaria una mujer solicita
y docil, tendria unos hijos sanos y honorables y seria el fisico méas respetado del
Virreinato del Pert en la ciudad més prospera de esta parte del Nuevo Mundo.

Secuencia 35
El phisico - apotecario sale de Sana
Codigo de piratas, Helesponto y la Villa de los Reyes

Camilo ya estaba abordo, en cubierta, mirando las extrafiamente tranquilas aguas
de Chérrepe y pensando en Paloma. Desde el barco se veia una playa de arena y gui-
jarros, unas cuantas chozas de canas cubiertas con cal, la taberna de madera con
segunda planta y balconeria con toldos en las ventanas para apaciguar la luz del atarde-
cer; en lo alto y hacia el fondo, mucho antes de llegar al pueblo, viniendo de Safa, se
perfilaba ya la escudlida y diminuta capilla de Santa Lucia, anexa a la Iglesia del
mismo nombre en la Villa. El mismo, Camilo, habia cooperado con los curas para
construir este nuevo templo, aunque no creyera en Dios ni en los Santos, ni en la
Virgen, ni en la Santisima Trinidad. Todo lo que habia padecido por seguir fiel a sus
ideas y a sus raciocinios. A veces pensaba en lo inutil que es la vida, pero como ya le
habia sucedido varias veces y luego se habia rehabilitado y a pesar del infortunio
pensaba en tiempos mejores, recordd, ahora que estaba en la cubierta del galebn,
mirando el agua y el balanceo de la nave, recordd la primera vez que pisd un bajel
pirata después de haber sido apresado y convertido en esclavo. Cuando decidid ser
médico de los Hermanos de la Costa y pisd por primera vez la cubierta de ese barco
Bucanero, sinti6é, a la mitad del segundo paso, por brevisimos momentos, que un
plazo nuevo se abria en su vida, que mas adelante su vinculacién con tierra firme
estarfa vedada , que a partir de ese momento seria el mar su Unica esperanza, su

presente, su futuro; y que, el pasado debia llevarlo para siempre con la espuma de las.
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olas, la baba de las medusas, la sal y, sobre todo, con el olvido, con el més.claro y
pristino olvido, como el suefio de las galdpagos, sin arrepentimientos, ni esperanzas,
con el presente entre ojo y ojo. En eso estaba Camilo, yendo y viniendo con su imagi-
nacion y su recuerdo y vio claramente en su memoria esa primera vez que hizo de
escriba en el bajel. Se habia aprendido de memoria el texto que debieron firmar
todos los tripulantes del barco pirata, incluyendo el capitdn. Y comenzé a recordar
cada una de esas frases como si fuera una oracion dirigida a un Gnico Dios: el presente
y el dinero, dentro de una aventura sin Iimites; asi se fueron filtrando las imagenes de
esa experiencia y los rostros de los piratas, mientras rezaba en voz baja, mirando el
mar:

Al Capitan, la porcién de ocho marineros.

Al Cirujano, una porcion, mas doscientos pesos por su caja de medicamentos.

A cada carpintero, cien pesos de mas, a mas de lo ordinario que es correspondien-
te a una porcion.

Premios o compensaciones:

Por la pérdida de las dos piernas, mil quinientos pesos o quince esclavos, dejando-
lo a su eleccion..

Por las dos manos perdidas, mil ochocientos pesos o dieciocho esclavos, dejandolo
a su eleccion.

Por una pierna, fuera derecha o izquierda, quinientos pesos o seis esclavos, dejdn-
dolo a su eleccion.

Igual por cualquiera de las manos.

Por un ojo, cien pesos o un esclavo.

Por izar la bandera pirata en nave tomada, fuerte, castillo o plaza, cincuenta
PEeSos.

Todos los cuales gajes pueden ser acumulados.

Poco le falté a Camilo decir amén, al recuerdo de esta larga pero simple y pro-
porcionada oracion, donde los riesgos de la temeridad y la audacia tenfan sus compen-
saciones.

Paloma aparecia y desaparecia de su imaginacion mientras recordaba su turbulen-
ta vida alld en el Caribe, aunque Camilo, en su fuero interno hubiera decidido no
incluirla en los planes de su corazon.

Cuando se hizo de noche y Chérrepe se redujo a la luz cimbreante de la taberna,
subi6é el Capitdn del barco y orden6 el movimiento de la nave rumbo al Callao. Los
marineros y grumetes se movilizaron con destreza y precision; por un momento Camilo
pensd que todo lo que habia sucedido en Sana no era mds que un hermoso sueno, del
cual acababa de despertar en este barco pirata, que ahora se conduciria a
parajes ignotos, a empresas arriesgadas, pero no, pronto repar6 en la veracidad de su
presente, que le reservaba las garantias de un futuro lleno de patacones y doblones
y reales y joyas y sabiduria sin petulancia, Camilo estaba lleno de seguridad, con una
ciudad que lo habia adoptado y un oficio regular, aunque estuviera mal remunerado,
era lo que menos le importaba, tenia para vivir holgadamente el resto de su vida. A su
regreso de Lima compraria una chacra para sembrar sus plantas medicinales y poder
hacer alli sus instalaciones para los experimentos que tenfa pensados y disefiados,
querfa hacer aceites y unturas, aguas con esencias de flores, como se lo ensefiaron los
moriscos de las afueras de Avila, queria preparar jabones suaves, preservar las uvas
bien y comibles todo el ano, preparar vinos de toda clase de frutas, elaborar agua



maestra para tefiir de todos colores, tenia pensado elaborar el café tratado y molido
y el té al uso de la China para negociar por libras y arrobas. Todo esto y muchas
otras intenciones lo e¢ntretenfan aunque su verdadero trabajo lo haria en su casa con
aquello de la alquimia, ¢l hermetismo y sus inventos. Tenia pensado preparar mas de
500 productos para venderlos en su apoteca aparte de los remedios que él como médico
y boticario tendria que preparar y vender para curar a la gente de los males de esta
Tierra y de los males de los Espiritus.

El barco se habia alejado ya de la costa de Chérrepe y la luz del diminuto puerto
no se veia, sélo el cielo despejado y parpadeante y el mar negro. Camilo queria
recordar a Paloma esta vez, pero no fue posible sostenerla en su imaginacién porque
las infinitas incdgnitas que le reservaba el cielo gan6 la atencion de su mente y vio
alli, en el cielo, sus especulaciones Copernicanas, el famoso ‘“‘tercer movimiento” de
la Tierra que en este momento para ¢l era tan claro y explicativo. ;Como? llegd a
preguntarse: en los meses de enero, febrero y marzo hace tanta calor en estas latitudes,
mientras en la misma época, en Europa, hace frio y hasta nieva. Lo cierto era que
“los puntos equinocciales y solsticiales y la oblicuidad de la eliptica con respecto a las
estrellas fijas, seria constante. Pero existe una pequena diferencia, que se aprecia con
el transcurso del tiempo, y es equivalente a los 2107, Camilo mir6 el cielo una vez méas
y recordd también que los antiguos matematicos dividieron el mundo en siete climas:
Méroe, Siena, Alejandria, Rodas. Helesponto, el Ponto Medio, Boristenes y Bizancio.
Pero estos esquemas, que partian de la longitud que proyectaban las sombras al
mediodia en cada uno de estos puntos, habian pasado o debian pasar al olvido con el
descubrimiento del Nuevo Mundo, el conocimiento de Terras Ignotas y Mares
Extremos e interminables. Tal vez, se decfa Camilo en sus cavilaciones, Pizarro al
fundar la Ciudad de los Reyes, se animo6 por el clima agradable del verano en el Perq,
calculando que para el mes de enero. en Extremadura los frios son muy intensos.
Aunque estas especulaciones no eran del todo suyas, Camilo pensdé que ese hubiera
sido uno de los motivos por los que Francisco Pizarro habia decidido bajo una especu-
lacion falsa, la fundacion de la Villa de los Reyes en el valle del Rimac, pensando que
enero tiene un clima tan cdlido. agradable y hasta con brisas; si asi es el invierno,
el verano serd un poco caluroso, ademds, si en pleno invierno el valle es tan verde y
abundante...

Secuencia 52
El phisico - apotecario regresa de la Villa de los Reyes a Sana
Llegaron las colipoterras.

Ya habian llegado algunas busconas, afios atrds. Con uno de los cargamentos de
negros, vino por su cuenta y riesgo un grupo de rameras quienes lograron quedarse
cerca al Tambo Real, en unas chozas que fueron mejorando poco a poco. Hasta
lograron tener pozo propio. Algunas prefirieron irse a Chérrepe, y se afincaron junto
a la hostelefia, haciendo de las suyas en el arte y manejo de la mandragora. De cuando
en vez llegaban a la villa y se pasaban buenas horas en la Fonda o en la Taberna, hasta
se aventuraron a entrar en la Posada de los portales alld en la Plaza Mayor e incluso
hasta en el mismisimo Meso6n que estaba esquina contra esquina con el Convento de
los Mercedarios.

Ahora habia llegado un regimiento como para saciar a la mas empedernida
soldadesca sedienta de puteria en toda esta ignota tierra. Habian llegado a Saiia,
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comandadas por una bagasa con una mirada de trotamundos y unas ancas de cotorrera
con mas tacos y punales en la lengua que la flamencona verborrea de un carretero.

Los bajeles habian llegado casi juntos a lo largo de la mafiana: uno, el que venia
de Panamé, desembarco a la tropa baldonada y putanera hacia las diez de la manana,
con mas bulla, que es comin en estos casos, que la que originan las encerronas en la
Plaza, con aquello de jugarle el chapeo o la capa al toro, o las destripadas de lujuria
que se hacian, de noche en vez, alld en las tambarrias de Cuzco y Trujillo del Pert.
Asi bajaron las cortesanas, en patotas desafiantes, con gritos destemplados que daban
salida a contenciones de la sangre de la piel.

El otro bajel venia del Callao, en él estaban abordo Juan Catacora, el mestizo, y
Camilo José de Sevilla, cual era su nombre definitivo inscrito con sellos y firmas en
los infolios de licencia para ejercer la Cirujia Médica vy ta Fisica y la Chimica
incluyendo la preparaciéon de pbcimas y remedios como Apotecario, con reales auto-
rizaciones hasta para abrir una botica.

Camilo José y Juan Catacora se dieron con esto de la presencia de las colipoterras
al mediodia. Ambos recordaron, tal vez, la tambarria de amanecida que tuvieron
alld por el Tambo Real de Carabayllo en la Ciudad de los Reyes, en donde los recibio
una portuguesa de priquiti manganzia con todas las llaves de la lujuria en sus manos y
en su boca, comandando a un regimiento solicito y docil y tierno de indias, mulatas,
negras y algunas blanconas con muchas lunas en la entrepierna y el pecho, con una
cara tan sin duda de cantoneras que no era necesario darles salvoconducto. Recorda-
ron, a lo mejor también, los momentos decididamente irrecuperables que vivieron



ambos en esa noche de tambarria, después de tanto baile con tambores y vihuelas y
quijadas de burro, luego de los increibles vinos de Castilla; recordaron, con seguridad
que fue asi, recordaron, al ver a lo largo del camino que conduce de Chérrepe a Safia
a las Callencas y Caymas ebrias de dicha mostrando sus ancas y pechos opulentos,
a la sombra de un algarrobo o tiradas en los carromatos descansando bajo unos impro-
visados toldos de lienzo; recordaron, con seguridad que recordaron, las delicias que a
cada quien hicieron las cuatro rabizas que les puso la portuguesa para despedirlos como
dioses de esa Ciudad de los Reyes de Lima. Amén.

Lo habian recordado, Camilo y Juan, durante el viaje, y lo comentaron y co-
menzaron desde este momento a extranarlo menos: el ambiente de vino y baile y canto
y humo, el mundo de la tambarria y la lujuria, la libertad con que se habian desenvuel-
to entre y con las cortesanas que les sirvieron en la Ciudad de los Reyes. Aunque
Camilo José y Juan Catacora no eran de ninguna manera pacatos, ni recogidos, sino
mas bien hombres de ciencia, sin llegar a ser renegados o ateos, velan y vieron con muy
buenos ojos que esta Villa de Santiago de Miraflores de Sana comenzara a tener las
caracteristicas externas, y también de las otras, que poseen las grandes ciudades.

Camilo mostraba a Juan Catacora los sembrios de verdes y frutales que se abrian
a cada lado de la huella que conduce a Safia v recordaba también la impresion que tuvo
la primera vez que se condujo por estos parajes cuando recién llegd de Panamé, con
la esperanza de hacer una vida distinta. Sin cmbargo esta vez Camilo sentia que algo le
faltaba al paisaje, hasta que se dio cuenta que en las faenas del campo se veian poquisi-
mos labradores y todos mulatos o negros; no habia tampoco en las curvas del camino
los toldos tipicos que ponian las indias campesinas para vender naranjas, sandias y
trozos de cafia para aplacar la sed que daba el polvo de la travesia. Cuando se vio desde
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lejos la imagen blanca de los muros que dan la entrada al pueblo y luego se divisé el
paredon del hospital de los Agustinos, que hacfa una clara imagen por el sol del medio-
dia; las carretas que conducian, delante de ellos, a las daifas y descosidas aparente-
mente estaban siendo asaltadas por unos rufianes a plena luz del dia, mendigos andra-
josos y pedilones, groseros, insistentes, desvencijados y astrosos; las hembras, habian
trocado sus risas lujuriosas y exuberantes, por pequenas risitas con mirada de susto
pdnico, cosa que las convertia en damiselas indefensas y frigiles, a pesar de ser
mujeres del arte, nata y flor del meretricio. Camilo y Juan lograron auxiliar a la Izas
y con ello el desbande de los limosneros con mas famélica traza de echar un guante
o hacer una colecta gallofarera y hambreadora que guiton de esquina.




COMO Y POR QUE
FUE DECLARADA LA GUERRA
AL PERU EN 1879

Alberto Tauro

Serfa ya la hora del crepusculo, el 10. de
abril de 1879, cuando el plenipotenciario José
Antonio de Lavalle ley6 los vibrantes titulares
de un diario, que en edicién extraordinaria
anuncié al pueblo de Santiago de Chile una
noticia tan esperada como inquietante: el presi-
dente Anibal Pinto habia solicitado la autoriza-
cién del Consejo de Estado para declarar la
guerra al Perti. Diplomdticamente, aparenté
creer aun en la posibilidad de que la alarmante
version fuera prematura o inexacta; y procedié
a pedir la confirmacién oficial y advertir que
en tal caso debia dar por terminada su mision.
Expir6 el dia. Transcurri6 el siguiente sin dar
tregua a la tension de la espectativa, mientras
pobladas hostiles bullian a través de las calles.
Apremiado al fin por los hechos, dirigiése al
mandatario para que le facilitase su inmediato
retiro y, garantizando la seguridad de su pro-
pia persona y de su comitiva, evitase ‘“‘nuevos
motivos de odio y de encono entre dos paises a
los que Dios no crié ciertamente para que se
devorasen entre si”’. Ratific6 en tales términos
la intima convicciéon que lo habifa animado a
trabajar por el mantenimiento de la paz;y, sin-
tiéndose dolido por el fracaso de su mision,

ALBERTO TAURO DEL PINO

Conocido historiador, bibliégrafo y profesor uni-
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insinué el pesar que ya le inspiraba la injusta
guerra desencadenada sobre el Perti.

No obstante ser tan circunstanciales esas
palabras, y haber expresado en ellas una opi-
nion personal que ligeramente se apartaba de
la prudencia protocolar, José Antonio de La-
valle fue muy elocuente: porque censurd las
demostraciones belicistas que durante aquellos
dias alborotaban las calles; cautamente las
asoci6 con los recelos y las renuncias, la incon-
movible premeditacién y la hostilidad de los
negociadores oficiales y oficiosos ante [os cua-
les abogé por la paz; y a un mismo tiempo
aludi6 a la sensible distorsion que estaba infi-
riéndose a la trayectoria histdrica seguida hasta
entonces por los pueblos del drea. Emergidos
parejamente en muy remotos tiempos, y diver-
samente alentados por las realizaciones de la
cultura andina,habian experimentado la violen-
cia y la marginacién que a todos impusiera el
dominio hispdnico, y en su lucha por la libertad
habrfan afianzado los vinculos de una activa
fraternidad. Por igual se acogieron luego al
principio de la soberania popular; adoptaron el
régimen de gobierno republicano; reconocieron
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los anteriores Ifmites de las posesiones colonia-
les, al determinar los confines de los nuevos
estados; y, si en los afios siguientes oscurecie-
ron sus mutuas relaciones con algunos conflic-
tos, es notorio que éstos tendieron fundamen-
talmente a cautelar la continuidad del statu
quo. Por afiadidura, parecié consolidarse la
comunidad del destino que asf se desenvolvia,
cuando Pert y Chile, Bolivia y Ecuador forma-
ron una cuddruple alianza para oponerse a los
actos agresivos de la Escuadra Espafiola del
Pacifico y defender la independencia que jun-
tos obtuvieron en el campo de batalla. Pero
lo cierto es que a la sombra de ideales y em-
presas comunes fue abriéndose una profunda
brecha entre ellos; y a despecho de la solidari-
dad americanista frente a las amenazas extra-
continentales, cada pais viose precisado a des-
lindar sus intereses.

Chile inicia su expansion territorial

Claramente iniciése la diferenciacion de
procedimientos y propésitos cuando fueron
comprobadas las cualidades fertilizantes del
guano, pues tanto en Europa como en Esta-
dos Unidos crecié rdpidamente su demanda
para mejorar la produccién agricola. Y desde
una fecha tan temprana como el afio 1842,
el presidente de Chile, general Manuel Bul-
nes, enderezd la politica de su pais hacia la
ocupacién del litoral boliviano y la explotacién
de los yacimientos del codiciado producto.
Mandé una comision que explord desde el puer-
to de Coquimbo hasta el morro de Mejillones,
“con el fin de descubrir si en el territorio de la
repiblica existian algunas guaneras cuyo
beneficio pudiera proporcionar un ramo nuevo
de ingresos a la hacienda publica, y aunque el
resultado de la expedicién no correspondi6
plenamente a las esperanzas que se habfan con-
cebido, desde los 29035’ hasta los 2306’ de La-
titud Sur se hallé guano en dieciséis puntos de
la costa e islas inmediatas, con mds o menos
abundancia segiin la naturaleza de las loca-
lidades en que existen estos depositos”. Como
corolario de su anuncio, el propio mandatario
someti6 a la consideracion de las cdmaras

legislativas una propuesta, que undnimemente
fue convertida en ley (X-1842) y por la cual se
declar6 esos yacimientos de guano como pro-
piedad del estado chileno y se estipuldé que su
explotaciéon requerra la autorizacién del res-
pectivo gobierno. Quizd se atendid a la circuns-
tancia de que las tierras afectadas eran parte
del despoblado desierto de Atacama; que ésto
se hallaba aislado del resto de la republica y el
dominio directo de Bolivia era precariamente
ejercido a través de algunas languidecientes
aldeas de pescadores esparcidos en la costa;
que, en cambio, aquel litoral era una continua-
cion natural del territorio sobre el cual se fun-
d¢é Chile, y fue eventualmente utilizado por los
chilenos como una zona que los invitaba a
desahogar la estrecha aspereza de su propio sue-
lo, y en la cual podran desarrollar iniciativas
y esfuerzos. Pero es imposible desconocer que
la exploracion promovida por el presidente de
Chile, tanto como la ley destinada a cautelar
el aprovechamiento de los recursos atacamefios,
implicaron una premeditada y notoria usurpa-
cion de la soberania boliviana.

De nada valieron las protestas oficiales de
Bolivia. Y ante los numerosos incidentes que
desde entonces hubieron de producirse, todas
las gestiones diplomadticas fueron estériles: pues,
si bien posera derecho a la posesion del litoral
que desde el rfo Paposo se extendia hacia el
N., el gobierno de Chile se opuso tenazmente
a discutir la cuestion ante un drbitro, e insistié
en reducir la disputa a una simple delimitacién.
No podia ignorar que cualquier alegacién
habria de basarse en los limites coloniales; y
aunque una endeble relaciéon de hechos histé-
ricos le permitia poner en duda que la antigua
Audiencia de Charcas hubiera tenido acceso
al litoral del Pacifico, lo cierto es que a su
jurisdiccion pertenecié el corregimiento o
provincia de Atacama, que se extendia desde
el rfo Loa hasta Copiapé y mediaba por lo
tanto entre los confines meridionales del
virreinato peruano y el N. del llamado reino de
Chile. Tales limites fueron inicialmente altera-
dos durante la guerra libertadora, debido al
acto de libre determinacién acordado por unos
pescadores establecidos al N. de Copiapd, en



la desembocadura del rio Paposo, y que en
1817 reconocieron la independencia de aquel
pais. Pero al efectuarse el descubrimiento del
guano, las pretensiones de Chile no respetaron
esa frontera; y, atendiendo a los resultados
utilitarios de la politica, sus ciudadanos fueron
orientados hacia la exploracion del litoral y las
tierras interiores, a fin de identificar los recur-
sos explotables y ubicar las aguadas indispensa-
bles para el asentamiento de las poblaciones
que se dedicaran a su beneficio. En la capciosa
argumentacion de su cancilleria incluyése
luego el total desconocimiento de los titulos
sobre los cuales se apoyaba Bolivia para soste-
ner su derecho sobre Atacama; tanto la habili-
tacién del puerto de Cobija, decretada por Bo-
livar (28-XII-1825), como los privilegios que
Sucre otorgé a quienes se establecieran en el
litoral, fueron maliciosamente presentados
como medidas probatorias de una ocupacion
primaria; e interpretacion semejante diose a
las referencias que sobre dicho puerto hiciera
el mariscal Andrés de Santa Cruz, quien varias
veces lo menciond en sus alocuciones como el
unico que franqueaba a Bolivia el acceso al
Océano Pacifico, pero con el propésito de real-
zar los esfuerzos que desplegara su administra-
cién para hacerlo practicable y comunicarlo a
través del desierto con las provincias mds ade-
lantadas del pars. Ni la documentacién colonial
permitia deducir que Chile tuviera algin dere-
cho sobre el litoral de Atacama; ni las mencio-
nes sobre la excepcionalidad de Cobija implica-
ban un reconocimiento de titulosajenos sobre
las restantes partes del mismo; ni la tranquila
posesion que hasta 1842 disfrutara Bolivia
sobre aquella regiéon permitia desconocer la
continuidad de su soberania; pero la ocupa-
cion unilateral y la alegacion de un presunto
derecho dieron origen a una posicién que fue
preciso definir en discusiones diplomadticas, y
mientras éstas se desenvolvieron prosiguié la
penetracion pacifica de los chilenos, y prosi-
guieron también las acciones que organizaban
para explotar las riquezas atacamefias. Credse
asi’ una situacién de hecho, que no fue posible
ignorar y que a su vez engendrd ciertas formas
de derecho a las cuales apelaron los razonamien-
tos de los personeros de Chile.

HNTR QI MILS

Al cabo de veinte afios, y ante la persistente
aprobacion de los beneficios rendidos por las
guaneras existentes en las tierras usurpadas, el
Congreso de Bolivia autorizd al Presidente de
la Republica para que declarase la guerra a Chi-
le (27-V-1863), en caso de que no llegase a
obtener “la reivindicacioén del territorio usurpa-
do, o una solucién pacifica compatible con la
dignidad nacional”. Pero es probable que tal
decision legislativa fuera solo una medida de
politica interior, pues el gobierno del general
Manuel Isidoro Belzu afrontaba los efectos que
sobre la opinién piblica operaba la aparente
indiferencia ante la ocupacién del litoral ataca-
mefio; y en verdad era entonces tan notoria la
inferioridad militar de Bolivia, que aun en aque-
lla tensa coyuntura prefiriése reanudar la dis-
cusion diplomdtica del problema. La guerra
qued6 temporalmente limitada a desbordes re-
toricos, ocasionalmente enderezados a ador-
mecer los sentimientos populares. En una dra-
mdtica  agudizacion de la prolongada crisis
interna de Bolivia, el general Mariano Mel-
garejo se entronizé en el poder, tras de asesi-
nar al presidente Belzu (27-111-1865). Y ampa-
rdndose en la solidaridad creada por las accio-
nes agresivas de la Escuadra Espafiola del Pa-
cifico y la adhesién de Bolivia (30-1-1866) a
la alianza concertada para repelerlos, el nuevo
mandatario abrogd la ley que tres afios antes
autorizara la declaratoria de guerra a Chile
(10-11-1866) y dispuso la normalizacion de las
relaciones entre los dos paises. Bajo esa atmos-
fera propicia, y después de los triunfos defini-
tivos que en Abtao (7-1) y el Callao (2-V-1866)
premiaron los esfuerzos de Chile y Peru, el pre-
sidente Melgarejo fue asediado por los halagos
de la diplomacia chilena. Se le otorgé el grado

"de general de los ejércitos de Chile, la Univer-

sidad de Santiago le confiri6 un titulo honora-
rio, se le tributaron frecuentes elogios en la
prensa. Y a la postre logrose que aceptara los
términos de un tratado transaccional (10-VIII-
1866), que fij6 el limite boliviano-chileno en
la linea correspondiente al paralelo 240 Lat. S.
Pero el principal objetivo del litigio se habfa
orientado hacia la posesiéon y la explotacién
de los recursos atacamefios; y como los
mayores yacimientos de guano se hallaban
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al N. de aquella linea, y sobre todo en Mejillo-
nes, creése un régimen de administracién co-
mun para las riquezas existentes entre los
paralelos 250 y 230 Lat. S., y con tal pretexto
se agregaron las mds extrafias y complicadas
estipulaciones que jamds haya consignado tra-
tado alguno. De modo que ese instrumento
contractual, hipotéticamente destinado a su-
perar una situacién conflictiva, tuvo la virtud
de profundizarla, pues convalidé la precariedad
de la presencia de Chile en Atacama y dio pdbu-
lo a la expansién de sus pretensiones.

De la ocupacion pacifica a la
posesion juridica de Atacama

Segin el tratado boliviano-chileno del 10
de agosto de 1866 debia establecerse una admi-
nistracién comun para la explotacion del guano
en las tierras comprendidas entre los paralelos
230 y 250y la recaudacién de los consiguien-
tes derechos de exportacion; al efecto, el movi-
miento respectivo debia hacerse inicamente a
través de la aduana que Bolivia tendria en Me-
jillones; y Chile podria nombrar uno o mds
empleados, que fiscalizasen las operaciones de
esa oficina y se encargasen de percibir la parte
que le correspondra en los beneficios. Fijose
ademds un régimen de franquicia para el co-
mercio efectuado a través de Mejillones: en fa-
vor de los productos extraidos por los em-
presarios que trabajaban en el territorio compren-
dido entre los paralelos 250 y 240 Lat. S., y
en favor de los productos naturales de Chile
que se introdujesen para el abastecimiento de
las poblaciones que bajo su amparo se habian
establecido alli. Pero de ese tratado sélo se
cumplié a cabalidad la disposicién pertinente
a la nueva frontera; y, en cambio, resulté
inoperante la prevista comunidad administrati-
va, porque las cuentas de la aduana fueron
dificultadas por el usual desorden de sus opera-
ciones, y Bolivia rehusé aceptar empleados chi-
lenos en Mejillones porque ello habria afectado
a su soberanfa. En consecuencia, menudearon
quejas y reclamos. Por afiadidura, al N. de la
linea correspondiente a los 240 Lat. S., en las
proximidades de Antofagasta y Caracoles, fue-

ron descubiertos ricos yacimientos de salitre y
plata, en 1870. De modo que se hicieron mads
enérgicas las instancias de Chile para obtener
el cumplimiento del tratado suscrito el 10 de
agosto de 1866; y las reiteradas instancias que
Bolivia enderez6 hacia la revision de sus incé-
modas disposiciones, culminaron con su tdcita
anulaciéon cuando la Asamblea Constituyente
de aquel pars declar6 la nulidad de los actos
del arbitrario gobierno de Melgarejo (14-VIII-
1871). Aun siendo necesario reemplazar aquel
tratado, frustrose la aprobacion de un acuerdo
que los plenipotenciarios de ambos paises con-
cluyeron el 5 de diciembre de 1872, para regu-
larizar la situacién. Y a la postre concertése
un nuevo tratado, el 6 de agosto de 1874.

Confirmdronse entonces los limites fijados
en el tratado del 10 de agosto de 1866, la parti-
cién igualitaria de las utilidades producidas por
el guano que se extrajera de las covaderas
existentes entre los paralelos correspondientes
a los 230 y 250 de Lat. S., y los privilegios
anteriormente acordados al trafico mercantil. En
cambio, suprimidse toda mencion a la discre-
cional fiscalizacion de empleados chilenos en
la aduana de Mejillones; y, a manera de com-
pensacion por los beneficios que Chile debi
percibir mientras rigié aquella estipulacién,
acord6se que durante los veinticinco afios si-
guientes no aumentaria Bolivia los derechos que
a la sazén gravaban la exportacién de minerales,
ni las contribuciones que hasta ese momento
pagaban los ciudadanos de Chile y sus empresas.
Pero ademds se advierte en dicho instrumento
la influencia que en la politica chilena empezé
a ejercer la noticia de haberse formalizado una
alianza defensiva entre Peri y Bolivia; pues
denota una razonable tendencia a la transac-
cién, en cuanto admitié la apelaciéon al arbi-
traje de Brasil para arreglar las diferencias que
pudieran suscitarse; y ademds de mostrar la
adecuacion de su conducta diplomatica al equi-
librio internacional, tributdé asi su reconoci-
miento al gobierno mediante el cual conocid el
texto del tratado peruano-boliviano, y a cuyo
plenipotenciario en Lima le permitié copiarlo
el canciller José de la Riva Agiiero (23-XI1-1873)
para demostrarle que la alianza no estaba diri-
gida contra el Imperio del Brasil.



A decir verdad, durante las tres décadas
transcurridas desde que Chile proclamara su
decision de controlar la explotacion del guano
en el litoral boliviano, los gobernantes del alti-
plano habfan demostrado escasa preocupacion
por las implicancias del problema; y tal vez
por hallarse aquella region alejada del escenario
propicio a las intrigas de cuartel, habran limita
do la defensa de los derechos de Bolivia a los
alegatos coloquiales que sostuvieron sus misio-
nes diplomdticas. Apenas habian atinado a
negociar las transacciones formalizadas en los
tratados de 1866 y 1874, y el apoyo que el
Perd aceptd garantizar mediante la alianza de-
fensiva pactada el 6 de febrero de 1873; pero
no contrarrestaron la penetraciéon demografica
chilena, que en 1878 llegd a representar el 93
por ciento de la poblacién en la provincia de
Atacama, y s6lo se preocuparon del absorbente
desarrollo de las empresas extranjeras para
imponerles alguna contribucion que restafiase
las cronicas falencias del estado. No acusaban
una clara percepcion de la realidad, ni una vi-
gilante preocupacién por el futuro; y en armo-
nia con tal actitud, el presidente Hilarién Daza
promulgd una ley que gravé con una tasa mini-
ma de diez centavos cada quintal de salitre que
exportase la Compafifa Chilena de Salitres y
Ferrocarril de Antofagasta (14-11-1878). Era
una ley que regularizaba las condiciones con-
tractuales por las cuales debia regirse dicha
compaiifa; pero el tratado de 1874 habra esti-
pulado que durante veinticinco afios no se
afectarfa con nuevos impuestos a los ciudada-
nos y las empresas de Chile que operasen al N.
del paralelo 240 Lat. S., ni se les aumentaria
las tasas de los existentes; y aunque aquellos
diez centavos no constitufan un impuesto
propiamente dicho, sino una condicién mi-
nima para el otorgamiento de la concesion es-
tatal, era logico que la compafiia se acogiese a
los favorables términos del tratado y que, por
hallarse entre sus accionistas algunos persona-
jes prominentes del gobierno chileno, éste
harfa suya la causa de la empresa. En tal vir-
tud, la fijacion de aquel pago de diez centavos,
asi como la declamatoria mencion de la sobe-

NI OISV

ranfa boliviana ejercida al exigirlo, denotan
un sensible desconocimiento de la realidad; y
la provocadora sucesion de medidas, dispuestas
al margen de las circunstancias de hecho y de
derecho, constituyeron un sospechoso desafio
al destino.

Chile ocupa militarmente el
Litoral de Atacama

Ante las protestas de la empresa afectada y
las reclamaciones diplomdticas interpuestas por
el gobierno de Chile, suspendidse temporal-
mente la recaudacion de los diez centavos
(2-VII-1878); pero luego insistiése en hacer-
los efectivos (17-XII-1878), debido a un ale-
gado desequilibrio que en la hacienda publica
habrian ocasionado los escasos rendimientos de
la contribucién indigena, los diezmos y otros
impuestos; bajo apercibimiento de embargo,
notificése a la Compafifa para que abonase
90,000 pesos por los derechos de exportacion
devengados (8-1-1879); cumplidos los tres dias
de plazo, trabése el anunciado embargo sobre
los bienes de la Compaiifa, se dispuso la suspen-
sion de los embarques de salitre (II-1-1879), y
aun redudjose al gerente a una prision vejatoria.
A tales medidas opuso Chile la reaccién
previsible; y al enfrentarlas actud en forma tan
segura, como firme y coherente. No sélo pro-
puso la suspension del pago que juzgaba indebi-
do, sino el sometimiento del problema sus-
citado al arbitraje previsto en el tratado de
1874. Advirtié que el rechazo de esta solucién
implicaba el desconocimiento unilateral de las
obligaciones contraidas y, por tanto, el retro-
ceso de la disputa por Atacama a la situacién
que existiera antes de las transacciones negocia-
das en 1874 y aun en 1866. Estacion6 el blin-
dado Blanco Encalada ante el puerto de Anto-
fagasta (20-1-1879). No alegé ya el derecho
creado por la continuidad de la ocupacién pre-
caria, promovida desde 1842; ni el efecto de
las obligaciones consagradas por los tratados;
sino los resultados del esfuerzo creador des-
plegado por los ciudadanos chilenos, en cuanto
volcaron “el trabajo, la vida y todas sus esperan-
zas” en las olvidadas extensiones del desierto;
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y a la injusta expoliacién que Bolivia descarga-
ba con sus impuestos para “alimentar los ocios
corruptores de gobernantes que viven en la
perpetua orgia del licor y de la sangre”. Y como
ain siguiera el proceso incoado a la Compafiia
Chilena de Salitres y Ferrocarril de Antofagas-
ta, y el prefecto Severino Zapata impartiera
orden (8-11-1879) para consumar el remate de
los bienes que se le habian embargado, el dfa
en que éste debia efectuarse (14-11-1879)
desembarcaron las fuerzas armadas conducidas
por aquel blindado y otras naves menores, que
se hallaban al ancla en las aguas del litoral.

Comandadas por el coronel Emilio Sotoma-
yor, ocuparon Antofagasta sin hallar la menor
resistencia, pues apenas basté una intimacién
formal para que el prefecto declinara su auto-
ridad y entregara las armas destinadas a la
defensa de la plaza. Luego dispuso el jefe de la
ocupacién que Nincanor Zenteno, hasta enton-
ces consul general de Chile, asumiera la gober-
nacién del “nuevo departamento” de su pais.
Y completando movimiento tan sorpresivo, la
ocupacion extendiése durante los dias siguien-
tes a Tocopilla, Cobija y Mejillones. De modo
que asi perdi6 Bolivia su acceso al litoral, y Chile
incorpord desde entonces a su dominio directo
los territorios comprendidos entre la linea
costera y el divortium aquarum determinado
por la cordillera.

Demds estd decir que la nueva situacién fue
jubilosamente respaldada por la poblacién:
pues, segin anotamos, el 93 por ciento era
de nacionalidad chilena, y estaba principalmen-
te constituida por trabajadores que prestaban
sus servicios a la Compaiifa Chilena del Salitre
y Ferrocarril de Antofagasta; y los ciudadanos
bolivianos, que escasamente alcanzaban al 7 por
ciento, fueron intimidados por el despliegue
de las fuerzas hostiles a su pais, y se acogieron
al asilo que generosamente les otorgd el consul
del Pert, Manuel Maria Seguin. Pero la noticia
de los sucesos inspird al general Hilarién Daza
una reaccién extrafia en su comoda instalacién
del palacio de gobierno de La Paz, pues llegd
a su conocimiento cuando el pueblo boliviano
disfrutaba del aturdimiento festivo que suele

acompafiar a la celebracién del carnaval. Y ya
fuera con dnimo de ocultar su propia atonia
y su sentimiento de frustracion, ante el de-
rrumbe de los provocadores desplantes que
habia opuesto a los esfuerzos productivos de
los salitreros; ya fuera por obedecer al temor
que instintivamente le hiciera concebir el
posible despertar del pueblo, engafiado y
adormecido por su demagogia verbosa; lo cierto
es que el Presidente de Bolivia apeld inmedia-
tamente a los artificiales decursos de la evasion,
y sé6lo decidiése a difundir los hechos acaecidos
en el litoral cuando transcurrieron los dias de
embriaguez y locura liberadora. Pero es fécil
imaginar que aun durasen las influencias obnu-
bilantes de la celebracion tradicional. Y al reu-
nirse con sus ministros para discutir la situa-
cién, reconocié enfiticamente que la conduc-
cion del litigio habia obedecido a su direccion
personal; y con cierta suficiencia taumatirgica
abri6 una gaveta de su escritorio, extrajo de ella
un legajo, e invocd la vigencia de un secreto
tratado de alianza con el Perti. Nadie se detuvo
ya a formular una evaluacién precisa de las
proyecciones derivadas de la actitud asumida
por Chile. Y euféricamente, gobernantes
y pueblo lanzdronse a proclamar ardores beli-
cistas.

Anilisis de 1a Alianza
Peruano-Boliviana

Mucho se ha especulado en torno al origen,
los alcances y las consecuencias del tratado de
alianza defensiva, que el 6 de febrero de 1873
suscribieron, por Perti y Bolivia, los plenipoten-
ciarios José de la Riva Agiiero y Juan de la Cruz
Benavente. Pero es posible que el comentario
mds directo e intenso, aunque elusivo, lo formu-
lase Manuel Pardo, el presidente peruano que
durante su mandato asumié la responsabilidad
de autorizarlo. Se afirma que lo dijo hacia
1877, en Santiago de Chile, cuando su amigo
Domingo Santa Marfa le pregunté qué habia
de cierto sobre la existencia de ese tratado. Y
éste refirible mdas tarde a José Antonio de La-
valle, que Manuel Pardo levant6se muy exaltado
de su asiento y a su vez espetdle una pregunta



que absolvié la cuestion de modo implicito
pero convincente: “;Y me cree usted tan estud-
pido que pueda haber entrado en pactos secre-
tos de alianza con gobiernos como el de Boli-
via?” Pero cierta prudencia hermenéutica nos
induce a especular en torno a la presunta es-
pontaneidad y la rotundidad de tal frase: ya
sea en consideracioén al caricter que investian
José Antonio de Lavalle y Domingo Santa
Marifa en el momento de ser referida la conver-
sacién que éste tuvo con Manuel Pardo; ya sea
atendiendo a las expectativas y los opuestos
juicios que a uno y otro inspiraban las circuns-
tancias. Es posible que Domingo Santa Maria
hubiera querido expresar su propia critica sobre
la alianza y sobre la dudosa significacion de
Bolivia como aliado, y al ponerla en labios de
Manuel Pardo habria evitado herir la suscepti-
bilidad de su amigo y dar mayor autoridad a
los conceptos. Pero también es posible que la
referencia se ajustara a la verdad, y sélo preten-
diera quebrar la cautela del diplomadtico. Y
juzgindola al menos como verosimil, consi-
deramos que el ex-mandatario del Perti insinu6
as’ una cautelosa alusién al imperio que en su
dnimo ejercieron las presiones internacionales
previstas en su momento. Tal vez llegd a estimar
que no era confiable, ni operativa, la aporta-
cién boliviana en una alianza, debido a la ne-
gativa influencia que ejercian los “caudillos
bdrbaros” en la vida publica y privada del
altiplano; o sus nuevas perspectivas le habian
hecho concebir una intima decepcién sobre la
conveniencia de aquella alianza.

Lo evidente es que aquel tratado puso tér-
mino a varias décadas de conflictos y recelos,
principalmente signados por la aspiracion
enderezada a corregir la imagen geogrdfica de
Bolivia mediante la incorporacion de las provin-
cias meridionales del Peru. Infructuosamente
pretendieron sus gobernantes que el altiplano
debra proyectarse hacia la region costera exten-
dida al S. del rio Sama, hasta el rio Loa; y siem-
pre fueron detenidos por la vigilancia y la ac-
cién concertada del pueblo peruano y sus
mandatarios. Pero creemos que ese proyecto
alucinante pudo amortiguar la atencién que
requeria el litoral de Atacama; y cuando los
chilenos habian desarrollado en éste su pene-
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traciéon pacifica y el aprovechamiento econd-
mico, hasta el punto de dar asidero a sus re-
clamos sobre el dominio de la region, Bolivia
apel6 a la amistad del Pert. E1 5 de noviembre
1863, los plenipotenciarios de ambos parses
—Juan Antonio Ribeyro y Juan de la Cruz
Benavente— suscribieron en Lima un “tratado
de paz y amistad”, por el cual quedaron solemne-
mente “relegados a perpetuo olvido los agra-
vios” que se hubieran inferido; “restablecidas
sus relaciones de paz, amistad, armonia y buena
inteligencia”; y, en aras de su independencia,
quedd acordado “que cualquier ataque exterior
dirigido contra ... una, serd mirado por la otra
como un ataque dirigido contra ella misma, y...
se ayudardn reciprocamente para salvar su
independencia y sus instituciones fundamenta-
les”. Para afianzar los vinculos existentes entre
las dos republicas, concertaron luego una con-
vencién postal (20-[-1865) y un tratado de co-
mercio y aduanas, mediante el cual establecie-
ron “la mds amplia y absoluta libertad de co-
mercio entre ellas (20-1-1865); adhiriése Bolivia
a “la alianza ofensiva y defensiva pactada entre
el Perd y Chile ... para hacer la guerra al gobier-
no espafiol” (11-1V-1866); mediante un tratado
fijaron los principios de Derecho Internacional
a los cuales debian sujetarse los tratos reci-
procos (3-X-1867); y, “fundadas en la alianza
ofensiva y defensiva que desde 1863 las unia,
completaron aquellos principios con una con-
vencién consular y diplomdtica (3-X-1867).

Basta la precedente enunciaciéon de los
acuerdos destinados a regular y fomentar las
relaciones entre Pert y Bolivia, para compren-
der que eran francamente amistosas. Bajo los
mismos auspicios se desenvolvieron durante los
afios inmediatos. Y la oportunidad de su
orientacion fue demostrada por varias noticias
de diversa procedencia: una, trasmitida desde
Londres (31-VIII-1872) por Daniel Ruzo,
presidente de la Comisiéon Peruana de Dele-
gados Fiscales, informé acerca de ciertos
ofrecimientos que agentes diplomdticos de
Chile habrian hecho a Bolivia, para obtener la

‘cesi6n del litoral de Atacama, y ayudarla en

una guerra contra el Pert a fin de compensar
su sacrificio con el departamento de Moque-
gua; otra dio cuenta de una proposicion chi-
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lena, deslizada en el curso de las conversaciones
entabladas por el gobierno boliviano para
lograr la revisién del tratado de 1866, e inge-
nuamente enderezada a solicitar la venta de
la provincia de Atacama, como medio de
enjugar las dificultades presupuestales del pais
altipldnico y superar los conflictos derivados del
extrafio condominio que ese tratado estable-
ciera; y otras versiones mencionaron el prop6-
sito chileno de ‘“‘andinizar” a Bolivia, o enclaus-
trarla en sus tierras trasandinas, a consecuencia
de una calculada usurpacion del litoral ataca-
meflo y de una posterior expansion hasta Arica.
De modo que en plena paz, y aun mantenién-
dose entre Peri y Chile la coordinacién de
fuerzas navales estipulada en la alianza ofensiva
y defensiva que hicieron necesaria los actos
agresivos de la Escuadra Espafiola del Pacifico,
hacfase evidente que el parfs surefio no corres-
pondia a la confianza amistosa que siempre
le manifestara el Pert, y alentaba planes preda-
torios contra la integridad del territorio perua-
no. Por afiadidura, lo confirmaba asi el hecho
de haber ordenado en Inglaterra la construccion
de dos poderosos barcos blindados, no obstan-
te sus dificultades financieras y la inexistencia
de una fuerza naval boliviana a la cual se pre-
tendiera neutralizar.

En tal coyuntura, fue inevitable que Peru
y Bolivia adoptasen una politica precautoria; y,
como el tratado de paz y amistad suscrito
en 1863 habra estipulado la ayuda reciproca,
en caso de producirse una agresién extranjera,
juzgdse oportuno ratificar y precisar los alcan-
ces de ese compromiso. Al efecto, la Asamblea
Nacional de Bolivia autorizé al Poder Ejecutivo
(8-X1-1872) para celebrar con el Perti un trata-
do de alianza defensiva contra toda agresion y
para declarar la guerra al agresor. En Lima, el
plenipotenciario Juan de la Cruz Benavente
informé al gobierno peruano sobre la interfe-
rencia chilena en la politica interior de Bolivia,
pues desembozadamente habra facilitado armas
y transportes navales al general Quintin Queve-
do para que efectuase una revolucién en su
pafs, y no cesaba de exigir participacién en las
operaciones administrativas de las aduanas de
Cobija y Antofagasta, a pesar de que el tratado

de 1866 la acordé tunicamente en la de Meji-
llones. Durante una sesion efectuada bajo la
presidencia de Manuel Pardo (19-XI-1872), el
gabinete peruano tomo conocimiento de la
aspera disputa sostenida entre Bolivia y Chile,
y autorizé al Ministro de Relaciones Exteriores
para interponer en ella sus buenos oficios y
propender a un arreglo pacifico, pero al mismo
tiempo resolvié otorgar su apoyo al rechazo de
las injustas exigencias de Chile. Y como estos
propdsitos inmediatos tendian a demostrar que
el Peri no se limitarfa a ser un espectador, en
caso de que Chile procediese a ocupar el litoral
boliviano, el canciller peruano acept6 negociar
la alianza defensiva solicitada por el gobierno
de Bolivia.

En armonia con tales designios, concertdse
el tratado del 6 de febrero de 1873, que fijo
los términos de esa alianza defensiva. Sus
alcances fueron sobriamente fijados en el ar-
ticulo lo.:

“Las altas partes contratantes se unen vy
ligan para garantizar mutuamente su inde-
pendencia, su soberania y la integridad de
sus territorios respectivos, obligindose en los
términos del presente Tratado a defenderse
contra toda agresion exterior, bien sea de
otro u otros Estados independientes o de
fuerzas sin bandera que no obedezcan a
ninguin poder reconocido”.

Quien lea y analice las previsiones de tal
articulo con un dnimo libre de prejuicios,
podrd advertir que el espiritu de la alianza
corresponde a la tradicién internacional de la
América Hispana, en cuanto le fija como base
una posicién de principio, e implicitamente
reconoce que la paz descansa sobre el statu quo.
Estd muy lejos de hallarse concebida contra un
pais determinado, porque su vigencia aparece
condicionada a la agresiéon de uno o mds esta-
dos, e inclusive a los actos de violencia que
pudiesen cometer presuntos autonomistas o
fuerzas de aventureros y piratas. Y, por afiadi-
dura, a nadie podra sorprender entonces la fi-
gura juridica de la alianza, pues no era nueva
en las relaciones americanas, ni lo eran los



términos que en esta ocasion la definieron.

Aun mds. El tratado fue elaborado con tanta
prudencia que enumerd los actos agresivos que
justificarfan la efectividad de la alianza; estipu-
16 la exigencia de que las partes coincidieran
en la calificacion de la gravedad de tales actos,
para llegar al casus faederis, y ajusté las reaccio-
nes o represalias a un criterio de intensidad
progresiva, que, no obstante propender a la
conciliacion y el arbitraje, consideraba también
la apelacién a sanciones diplomadticas o econd-
micas, y en caso extremo aceptaba la posibili-
dad de llegar a la guerra. Fdcilmente se des-
prende del texto del tratado que sus autores
confiaban en la presiéon de la alianza misma,
para detener los avances de la politica agresiva
seguida por Chile. Y mal podrd argiirse que
solapadamente preparaba la guerra contra un
pais determinado, si se reconoce que la alianze
estaba expresamente limitada a la defensa
Pero es ldégico que las circunstancias afronta-
das por los negociadores proyectaran su in-
fluencia sobre las previsiones que el tratado
hubo de consignar; y légico también, que la
situacion de los pafses comprometidos en la
alianza mereciera ser resguardada contra las
amenazas a su estabilidad y su seguridad. Las
agresiones presumibles podfan hallarse dirigi-
das:

lo., “a privar a alguna de las altas partes
contratantes de una porcion de su territorio,
con dnimo de apropiarse su dominio o de
cederlo a otra potencia”; 20., “a someter a
cualquiera de las altas partes contratantes a
protectorado, venta o cesién de territorio, o
a establecer sobre ella cualquiera superiori-
dad, derecho o preeminencia que menos-
cabe u ofenda el ejercicio amplio y comple-
to de su soberania e independencia”; y 3o0.,
“a anular o variar la forma de Gobierno, la
Constitucion politica o las leyes que las
altas partes contratantes se han dado o se
dieren en ejercicio de su soberania”.

Es claro que tal enumeracién apuntaba a
los planes que Chile habia trazado para arreba-
tar a Bolivia la provincia litoral de Atacama e

NSRS AL LTS

indemnizarla con alguna provincia del litoral
peruano; a las eventualidades implicitas en la
propuesta chilena para comprar la referida
provincia de Atacama, y entre las cuales cabia
considerar una servidumbre de paso que
mitigase el dafio hecho a Bolivia al enclaustrar-
la, o tal vez una participacion en los beneficios
obtenidos mediante la explotacion de las ri-
quezas del territorio enajenado;y a las formas
de intervencionismo que determinaron el apoyo
otorgado a caudillos y politicastros para mover
revoluciones en sus paises de origen —como al
general Manuel Ignacio de Vivanco en mds de
una oportunidad, y al general Quintin Queve-
do—, con el doble propdsito de agudizar sus
problemas internos y condicionar la benevolen-
cia que en el gobierno pudiera mostrar la fac-
cién comprometida por ese apoyo.

Politica internacional durante la vigencia
de la Alianza

Al margen, conviene recordar que este tra-
tado de alianza defensiva no impuso la resci-
sién, la denuncia, ni la revision de los trata-
dos, convenciones, pactos o acuerdos que a
la sazén enmarcaban la vida internacional del
Perti; y, por lo tanto, que no se opuso a los
diversos instrumentos aprobados en el curso
de los afios para precisar y afianzar los vinculos
amistosos que entre Peri y Chile forjaron la
historia y la geografia. Ambos parses se habian
ligado en una alianza ofensiva y defensiva”
para repeler la agresion espafiola (5-XII-1865);
y aunque ésta habia sido airosamente superada,
es interesante anotar que los dos paises coin-
cidieron entonces en la necesidad de resguardar
su independencia y su soberania, preservar sus
instituciones democrdticas, y rechazar las
reclamaciones que no fuesen formuladas segiin
los preceptos del Derecho Internacional y mere-
ciesen ser calificadas como injustas; de modo
que su inspiracién y aun sus términos propor-
cionaron un antecedente doctrinario y prdc-
tico a la alianza peruano-boliviana. Bajo su
influencia inmediata, Pertd y Chile suscribieron
luego una convencién postal (12-VIII-1866);
una convencién sobre presas (26-XII-1866);
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un protocolo sobre intercambio de publicacio-
nes literarias (24-11-1870); una convencién
consular (2-1-1875); una convencién sobre
extradicion (20-XI1-1876); y, fundamentalmen-
te, un tratado de amistad, comercio y navega-
cién, cuyo articulo lo. declar6 que habrria
“paz inviolable y amistad perpetua entre la
Republica del Peri y la de Chile” (13-1X-
1857). Pero induce a meditacién saber que,
al ser éste reformado y ampliado (22-XII-1876)
por iniciativa del plenipotenciario chileno
Joaquin Godoy y bajo la posible influencia
del recelo originado por la alianza peruano-
boliviana, aquella declaracién de amistad fue
sustituida por una burlesca prescripcion de
las reglas a las cuales se sujetaria la conducta
de ambos parfses en caso de guerra, para
sujetarla a “las doctrinas y los usos mds huma-
nitarios y mds conformes con la civilizacion
cristiana”.

Considerado en si mismo, el tratado que
consagré la alianza defensiva peruano-boli-
viana estaba muy lejos de constituir una
amenaza para cualquier pais que respetase
el derecho y la paz. Pero en él se consignaron
dos perspectivas condicionales, que pro-
porcionaron temas a la suspicacia y fueron
hdbilmente utilizadas por quienes se hallaban
interesados en la explotaciéon del guano y el
salitre existentes en Atacama y Tarapacd.
Fueron ellas: la comin disposicién para so-
licitar “separada o colectivamente... la adhesién
de otro u otros estados americanos™; y el acuer-
do para mantener en secreto el tratado, “mien-
tras las dos altas partes contratantes... no esti-
men necesaria su publicacion”.

En cuanto a lo primero, fueron plausibles
las activas gestiones que en Buenos Aires inicid
el plenipotenciario peruano Manuel Irigoyen,
para lograr la adhesion de la Republica Argen-
tina al tratado peruano-boliviano, pues aquella
afrontaba entonces los reclamos de Chile sobre
una vasta zona de Patagonia; y aunque la pro-
puesta mereci6 una favorable acogida, el gobier-
no rioplatense difirié su incorporacion a la
alianza, para permitir que algunos parlamenta-

rios pudieran estudiar sus términos. Luego fue
obstaculizada por el litigio limitrofe que aqué-
lla tenfa pendiente con Bolivia; por la reserva
peruana ante un posible conflicto entre Ar-
gentina y Brasil, pues, si éste se aliaba a Chile,
podia vulnerar las posesiones peruanas del
oriente amazonico; por las inexplicables dila-
ciones y las torcidas alegaciones del Ministro
de Relaciones Exteriores de Bolivia, Mariano
Baptista; y luego por el cambio politico efec-
tuado en Argentina el 12 de octubre de 1874,
a consecuencia de las elecciones generales.

Por otra parte, era virtualmente imposible
garantizar la reserva de los numerosos legislado-
res y funcionarios subalternos a cuyo conoci-
miento fue sometido el tratado en Peru, Bolivia
y Argentina, pues entre ellos debieron susci-
tarse opiniones diversas y comentarios que
trascendieron a mds amplios circulos. Aun el
mismo afio 1873, los plenipotenciarios chile-
nos en Lima, La Paz y Buenos Aires —Joaquin
Godoy, Guillermo Blest Gana y Carlos Walker
Martinez— comunicaron a su gobierno las
noticias pertinentes; segin anotamos ya, el
Ministro de Relaciones Exteriores del Pera,
José de la Riva Agiliero, puso el texto en ma-
nos del plenipotenciario de Brasil en Lima,
Felipe José Pereira Leal, y aun le permiti6
que lo llevara a su domicilio para copiarlo
con toda calma, a fin de que pudiera com-
probar que no afectaba a las buenas relacio-
nes existentes con el Imperio; e inclusive cabe
agregar que en Rio de Janeiro fue inserto el tra-
tado en un boletin anual consagrado a la com-
pilacién de documentos similares, y la revista
titulada Foreign Relations public6 en Nueva
York la version inglesa (1874). En Santiago, el
Ministro de Relaciones Exteriores, Adolfo
Ibanez, increpd con aspereza al secretario de la
legacion peruana, Félix Cipriano Coronel Ze-
garra, y dejole traslucir que su gobierno estudia-
ba represalias indirectas: “En el momento que
tengamos la certeza sobre estas maquinaciones
llevaremos la revolucion al seno del Pert; es
allf y no aqui donde resolveremos nosotros
estas cuestiones; en nuestra mano esta la segu-
ridad del régimen legal del Peri”, El presunto
secreto fue develado con tanta prontitud, y



por tantos medios, que virtualmente no al-
canzd a serlo nunca; pero basté que se atribu-
yera al tratado ese cardcter para conferirle el
oscuro prestigio que suele cernirse sobre los
actos ilegitimos, clandestinos o conspirativos;
y no solo favoreciése asi la deformacion de los
propdsitos y los efectos hacia los cuales apunta-
ron los negociadores, sino la presagiosa sensibi-
lizacién' de las relaciones internacionales. Chile
abandono los reclamos que a la sazén planteaba
a Bolivia, para hacer efectiva su participacién
en las operaciones aduaneras de los puertos
atacamefios, y el 6 de agosto de 1874 suscribi
un nuevo tratado, que consolidé las posiciones
legitimadas en 1866 y estipuld los privilegios
cuya artificiosa alegacion originé la crisis de
1879. En Valpararso, y gracias a la benévola
tolerancia de las autoridades, Nicolds de Piérola
organizo la expedicion que zarp6 hacia puertos
peruanos a bordo de El Talismdn (11-X-1874),
sirviendo asi’ como ejecutor involuntario de los
designios que anunciara el Ministro Adolfo
Ibdfiez, pues, llevando “la revolucién al seno
del Per”, obligd al gobierno de Manuel Pardo a
efectuar gastos que evaporaron el dinero reser-
vado para la construccion de blindados que
equilibraran la potencia de los que Chile acaba-
ba de incorporar a su escuadra.

Violentado el presunto secreto del tratado
peruano-boliviano, y frustrada la adhesién
solicitada a la Reptblica Argentina, es notorio
que el Perti abandoné la politica precautoria
asumida al efectuar las negociaciones pertinen-
tes. Y los otros paifses implicados en aquellos
tratos reanudaron los procedimientos a los
cuales se "habfan cefiido sus relaciones inter-
nacionales. Los dirigentes peruanos juzgaron tal
vez que bastaria prescindir del compromiso
acordado para lograr la superacion de las sus-
picacias y las desafiantes respuestas que sorda-
mente se le habifan opuesto. De acuerdo con
viejos precedentes, pensaron tal vez que la
falta de aplicacion determinarifa a la postre el
olvido del tratado. Reafirmaron la tradicional
adhesion a la causa de la paz y la confianza en
la buena fe. Y durante algunos afios engolfése
el pais en las dificultades de la crisis interna.

INTRQOIRMILE

Pero era obvio que Chile no cesaba de ejercer
una intensa presion demografica en Atacama e
igual penetracion descargaba ya en Tarapacd.
Y no obstante su notoria debilidad en la
region, Bolivia dispuso el gravamen de los diez
centavos sobre la exportacién de cada quintal
de salitre, y temerariamente insistié en hacerlo
efectivo hasta provocar la definitiva y total
ocupacion chilena en el litoral atacamefio. El
presidente Hilarion Daza apel6 entonces al olvi-
dado tratado de 1873; precipitadamente viajo

a Lima el Ministro de Relaciones Exteriores,

Serapio Reyes Ortiz, para invocar la declaracién
del casus faederis y el consiguiente apoyo
del Perti; y el consul de Chile en el Callao
informé a su gobierno sobre los alcances de
aquella visita, aunque inexactamente en cuanto
aludié a la posible aplicacién de una ‘‘alianza
ofrensiva y defensiva’ (Diario Oficial, de San-
tiago de Chile, 28-11-1879). Pero aferrandose
aun a las incitaciones de la razén y la paz,
asi como a las opciones consignadas en el trata-
do, el gobierno del Perti acredit6 a José Anto-
nio de Lavalle como Ministro Plenipotenciario
en misién especial ante el gobierno de Santiago,
para interponer sus buenos oficios entre Bolivia
y Chile y conducir el conflicto hacia el arbitra-
je.

Inutilmente ya, porque la suerte estaba
echada. Las crénicas de esos dias dieron cuenta
de las festivas celebraciones que siguieron a la
ocupacion del litoral de Atacama, y aludieron
sin embozo a la descomposiciéon que impedia
una seria reaccién militar de Bolivia; pero tam-
bién destacaron el odio que sorpresivamente se
proyectaba hacia el Pert, a pesar de no existir
problemas limitrofes o econémicos que entur-
biaran sus relaciones con Chile. Y, en verdad,
el plenipotenciario peruano llegé a la capital
chilena para observar la inflexible realizacién
de planes muy anticipados, la sistemdtica do-
blez de los tratos oficiales, la febril excitacién
de las masas alucinadas por una hdbil propagan-
da, y los alardes de la soldadesca llamada a
las armas. Hizo cuanto estuvo a su alcance para
salvaguardar la paz, pero nada pudo evitar la
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guerra. Y cuando ya ponia término a su mision,
advirtié que en su estallido no cabria respon-
sabilidad al Perti. Lo dijo con sencillez y buena
fe, pero proyectando en sus palabras el rigor de
una acusaciéon contra los provocadores de la
funesta contienda: “preparémonos todos para
sufrir las consecuencias de un conflicto... que
al fin no hemos provocado nosotros”.

Intrigas anti-peruanas en Bolivia
e interés chileno por Tarapaca

El pretexto aducido por Chile para justificar
la declaratoria de guerra al Pert fue la existen-
cia del tratado de alianza defensiva, que desde
el 6 de febrero de 1873 ligdel destino de nues-
tro pafs al de Bolivia; y, atendiendo a ello, ha
sido frecuente atribuir al régimen de Manuel
Pardo (1872-1876) el desafortunado privilegio
de haber alterado en forma inconveniente la
orientaciéon de la politica internacional del
Pert, y de haber introducido asi un motivo de
recelo en la tradicional amistad con Chile. Pero
juzgamos que la verdad es distinta; y que, aun
sin haber mediado la suscripcion de ese tratado,
la guerra habria sido desencadenada contra el
Per(. Porque los dirigentes chilenos reconocie-
ron que el desierto de Atacama estaba precaria-
mente separado del tamarugal tarapaquefio por
el tortuoso rio Loa, pero entre ambos territo-
rios existia notoria unidad geogrdfica; que a
través del mar se comunicaban ficilmente, y
de multiples maneras se captaban las influen-
cias peruanas en la provincia. boliviana;y deci-
didos a penetrar en las extensiones grises y
solitarias de Atacama, aplicaron una metodolo-
gia tan audaz como insoélita en la historia ame-
ricana.

Primeramente basdronse en la necesidad,
pues posefan hasta entonces una tierra pobre,
cuya produccion no les permitia corregir los
balances deficitarios de la hacienda publica, ni
absorber la capacidad de trabajo de sus pobla-
dores; pero cuando los aventureros y los explo-
radores descubrieron en Atacama ricos depdsi-
tos de guano, y luego yacimientos de salitre y
plata, condujeron hacia allf las apetencias de
los excedentes de poblacién que ya creaban

problemas en las ciudades. Mediante el esfuerzo
desarrollado por esas gentes, a quienes el esta-
do chileno extendiod su proteccion, fue definién-
dose cierto derecho posesorio; y al ser éste le-
gitimado por los tratados de 1866 y 1874,
Chile pasé a reivindicar el dominio sobre la
region; alegando los resultados del trabajo cum-
plido por los ciudadanos chilenos en la explo-
tacion de la riqueza, la fundacién de pueblos,
la construcciéon de vias de comunicacién y, en
general, el progreso de la tierra donde habran
fijado su morada. Para perfeccionar la situacion
propuso a Bolivia la compra de la provincia
entera;y para hacer mds tentadora la compensa-
cion econdmica que llegara a convenirse por la
enajenacion, prometidle la ayuda militar que
requiriese para hacer la guerra al Pert y arreba-
tarle el departamento litoral de Tarapacd. Igual
incitacion fue reiterada, después de ser suscrito
el tratado peruano-boliviano de 1873;e inclusi-
ve durante la crisis que en las relaciones bolivia-
no-chilenas ocasioné el famoso canon de diez
centavos a la exportacion de cada quintal de
salitre. Sibilinamente aludi6 a ello el presidente
Anrbal Pinto, en una de sus conversaciones con
el plenipotenciario José Antonio de Lavalle, al
decirle (25-111-1879)

que si la guerra estallaba entre Chile y el
Perd, no serfa extrafio que acabase en una
guerra entre el Perd y Bolivia aliada a Chile;
pues ... Chile podrra hacer la paz con Bolivia
con detrimento del Perd.

Y en efecto: mientras el diplomdtico perua-
no asumia en Santiago la defensa de los vulnera-
dos intereses bolivianos, el erudito Gabriel
René-Moreno, que durante cinco lustros habia
disfrutado de la hospitalidad chilena, verase
obligado a presentar ante el gobierno de su pars
las proposiciones que le confiaron los mandata-
rios de Chile. Aun después de la ocupacion de
la provincia de Atacama, reducianse aquellas a
declarar que la ambicién de Chile no estaba
dirigida a inferir dafio a Bolivia, sino contra el

Perli, y que ambos parses podian seguir una

politica mutuamente ventajosa a costa del
Perd. A su vez, el presidente Hilarion Daza
envié secretamente a Luis Salinas Vega ante el



gobierno de Santiago, para comunicar su acep-
tacién; pero el arreglo no pudo prosperar,
porque ese gobernante exagero sus expectativas.
Ademads de asirse a la posibilidad de incorporar
a Bolivia las provincias de Tacna y Moquegua,
pidié dos buques de la armada peruana y alguna
cantidad de dinero que tal vez dese paraexci-
tar el placentero aturdimiento de su vida. Y,
en verdad, no estaba destinado a prosperar un
cambalache de ese jaez, porque las proposi-
ciones chilenas sélo eran un juego diversionista,
de alcances precarios; y si las veleidades del ge-
neral Daza mostraron efectos en la extrafia
porfia que desplegé durante la crisis de los
diez centavos, asi’ como en las aparentes confu-
siones en que incurrié durante la campafia de
Tarapacd, a la postre lo hicieron acreedor a la
accion justiciera del pueblo boliviano.

Al margen de los reiterados y habilidosos
esfuerzos que la diplomacia chilena efectud,
para desviar la accién militar de Bolivia hacia
una campaiia contra el Perti y para condicionar
un arreglo de las fronteras historicas respetadas
hasta entonces, destdcase con nitidez la anti-
cipada preparacion de la guerra exigida por la
realizaciéon de ese plan. Lo demuestra palma-
riamente ¢l hecho de haber desplegado, en el
departamento de Tarapacd, una penetracion
semejante a la que efectué en Atacama. Aun
en diciembre de 1873, la Junta Central del
Cuerpo de Ingenieros de Chile comisiono, suce-
sivamente, a Henry Thierry y José Hindle, para
que efectuasen el examen de los depdsitos de
guano existentes en S. de Iquique; sus trabajos
afectaron a los yacimientos de Chipana, Mara-
jos, Guamillos, Punta de Lobos, Punta de Pica,
Cueva, Guardidn, San Lorenzo, Infiernillo,
Barlovento, Tigre y Rinconada, Patache, Pa-
tillos y Chucamata; en cada uno aplicaron su
interés a la composicién y el valor del guano
existente, asi’ como a la posibilidad de enrique-
cerlo mediante la agregacién de materias orgd-
nicas y quimicas para obtener mejores cotiza-
ciones al exportarlo; e inclusive establecieron
comparaciones entre la produccion v cl rendi-
miento econdémico de esos yacimientos y los
que se obtenfan en las islas de Chincha. En
1875, la tercera parte de la poblacién de Tara-
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pacd era natural de Chile, y principalmente se
empleaba en el comercio y la manipulacién del
salitre; las dos escuelas que a la saz6n existfan
en Iquique, estaban regentadas por chilenos; y
agentes especiales de ingenieros completaron el
estudio del departamento con un minucioso
levantamiento geogrifico y cartogrifico. Lo
mismo que en el caso de Atacama, la inspira-
cion de la corriente migratoria era movida
por el auge del guano y el salitre Y aun en
tiempos de paz, bajo la atmésfera signada por
la cooperacién naval estatuida en la alianza
de 1866, Chile atendi6 a dos razones fundamen-
tales cuando amplié sus objetivos expansionis-
tas hacia el departamento de Tarapacd, a saber:
las crecientes ventajas econdmicas de la colo-
cacion del salitre en los mercados internaciona-
les, pues, desde 1830 hasta 1875, la exporta-
cion habra ascendido de 18,700 a 4°687,840
quintales, y la potencia de los yacimientos era
de tal magnitud que se los consideraba virtual-
mente inagotables; y la conveniencia que para
la economia chilena tendria el control total
sobre la explotacion y el comercio del salitre,
asi como la organizacién de una competencia
en el negocio del guano.

En beneficio de los
empresarios ingleses

Ademds, la decision de Chile viose beneficia-
da por la accién subrepticia de los intereses
internacionales comprometidos en la extraccion
y el comercio del guano y el salitre; y, de
manera particular, por los adversos efectos que
sobre esos intereses tuvo la polftica seguida
por el Pert, al expropiar las salitreras y suspen-
der los servicios de su deuda externa. En tanto
que el estado peruano inicié una directa inter-
vencion en las industrias correspondientes,
Chile mantuvo un extremo liberalismo y li-
mit6se a la acotacion de reducidos impuestos de
aduana; y mientras Chile acerté a cumplir
estrictamente sus obligaciones financieras, aun a
costa de acrecentar progresivamente sus deudas
fiscales, el Pert subestimé la importancia de su
crédito externo y suprimid, en 1875, las provi-
siones presupuestales para los intereses y las
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amortizaciones de los cuantiosos empréstitos
contratados con la garantia del guano. De modo
que los empresarios pudieron evaluar aquellas
experiencias; y al precipitarse la coyuntura
de crisis en las relaciones internacionales, no
vacilaron en otorgar sus preferencias al parfs
cuyos tratos estaban determinados por sus con-
veniencias.

Para comprobarlo, basta traer a colacién las
reveladoras palabras de Alejandro Fierro, el
Ministro de Relaciones Exteriores de Chile y
accionista de la Compaiira Chilena de Salitres
y Ferrocarril de Antofagasta, a quien corres-
pondié la triste tarea de abogar publicamente
por los intereses de los empresarios ingleses al
justificar la declaratoria de guerra al Peri, y
apelar para ello a los argumentos artificiosamen-
te deslizados en la ciencia econdémica para
burlar los legrtimos derechos de los paises
débiles. Esas palabras fueron las siguientes:

Es de publica notoriedad que el Pert ha
edificado su sistema fiscal y consiguien-
temente el economico de todo el pars, sobre
la base estrecha y esterilizadora de un mo-
nopolio altamente suspicaz y opresivo. Due-
flo en parte, de los dos abonos quimicos
que requiere para su fertilidad y produccién
el suelo europeo, ha pretendido de tiempo
atrds imponer la ley a los agricultores de
aquella parte del mundo, sin tener en cuenta
que equilibrados como se hallan entre
Europa y América la produccién y los con-
sumos, aquélla como manufacturera y ésta
como productora de las materias primas, ne-
cesariamente tienen que recaer sobre la
ultima las consecuencias de la carestra arti-
ficial que se imponga al producto europeo,
ya que estd consignado y demostrado que
dentro de la ley de la solidaridad econémi-
ca no hay jamds ni danos ni beneficios
parciales ...

Quede, pues, constancia, de que efectiva-
mente el conflicto bélico que el Perd ensan-
cha tomando en él indebida participacion,
reviste todos los caracteres de una gran
cuestion de produccién, que afecta por su
base la condicién de las subsistencias en una
gran parte del mundo; cuestién en la que el

Peri y Chile enarbolan banderas opuestas:
la del monopolio explotador aquél; éste
el de la produccién libre, regular, armonica,
que no recarga el costo del producto agri-
cola en Europa, para no reagravar el precio
del producto manufacturado en América.

Y he alli’ el escarnio que para el pueblo chi-
leno significo esta guerra, friamente preparada
mediante la excitacién de la codicia y el odio
por quienes solapadamente trabajaron para
asegurar su participacion en los negocios de los
empresarios y los capitalistas ingleses; y, en tanto
que repletaron las arcas de sus socios ul-
tramarinos, no remediaron la crisis cronica del
estado chileno, ni las necesidades bdsicas de las
gentes humildes que rindieron su sangre en los
campos de batalla. Pero, de otra parte, he allf
la inédita grandeza que el pueblo peruano
alcanzé en aquella infausta contienda, al afron-
tarla con decisién e iniciar en la historia con-
tempordnea una nueva gesta: la que a través
del mundo libran todavia los pueblos que
defienden sus riquezas naturales contra la
explotacion depredadora del imperialismo.

La Guerra del Pacifico, hoy

A los cien afios de aquella injusta guerra,
provocada para despojar a nuestro pafs del
guano y el salitre, invocamos la necesidad de
efectuar una serena evaluacion de sus alterna-
tivas, a fin de reconocer en ellas cuanto puede
constituir una experiencia aleccionadora. Dema-
siado bien recordamos que el Pert fue incesan-
temente agitado por las luchas de facciones,
cuya influencia quebrd la estabilidad institucio-
nal y reiteradamente socavo el prestigio de
la autoridad y la ley; y, que, en medio de sus
vaivenes, mantuvo su anacronica suficiencia una
oligarquia frivola, indolente y egoista. Reani-
mado por la sibita prosperidad que originé la
explotacion del guano, y por la feérica ilusién
que acompaiié a la politica basada en los em-



préstitos, el pais fue sacudido luego por la
crisis y la guerra. Victima de la imprevision y
la engafiosa improvisacion, percatése entonces
de que la accién gubernativa no se habia pro-
puesto seriamente un ideal nacional y, en ver-
dad, habia carecido de continuidad y cohe-
rencia. El temor ante las innovaciones impi-
di6 la oportuna aplicacién de muchas iniciati-
vas creadoras, y obstruy6 el compromiso con
la exigente preparacién del futuro. Y en aras
de una estrecha reduccién al presente, viose
abandonar sus propias decisiones al gobierno
que adoptd una politica de alianzas y encard un
proyecto de construcciones navales, para desa-
lentar la amenaza expansionista de Chile. Pre-
firiése creer en la eficacia de la buena fe, en la
firmeza de los tratados, en la reciprocidad de
los tratos que preside la amistad y, fundamen-
talmente,  en la paz. Pero sobrevino la guerra
que hoy evocamos, y el pafs entero la acept6
como un reto impuesto a su confiada nocioén
del mundo. No faltaron entonces algunos ges-
tos equivocos o hechos sombrios, asi como en
las cordilleras no faltan los abismos, pero aque-
lla tormenta ha dejado para el recuerdo ejem-
plos altamente sefieros y muy hermosos mode-

HINTRCDI ML

los de herofsmo. No se trata sélo del noble y
voluntarioso sacrificio de Miguel Grau, de la
altiva grandeza que inspir6 la respuesta de
Francisco Bolognesi, de la cita irrevocable que
cumplieron Alfonso Ugarte o Leoncio Prado al
convocar a la muerte, ni de la gesta renovada y
versdtil que supo animar Andrés A. Cdceres en
las encrespadas brefias andinas. Se trata de los
héroes militares y civiles que en todos los rinco-
nes del pafs presentaron sus pechos gallardos a
la brutalidad de los invasores. De la humilde
mujer campesina que en la guerrilla hizo del
rejon un arma ofensiva, y compartié la suerte
del compafiero amado. Del nifio que en las filas
del ejército descubrié la fraternidad. Del pue-
blo entero, inerme, pero valerosamente suble-
vado contra la rapifia y la insolencia. Y ante sus
imdgenes enhiestas advertimos que la guerra del
guano vy el salitre funge en nuestros dias como
un catalizador de la conciencia ciudadana. Su
origen, sus alternativas y sus consecuencias
nos incitan a trabajar por la educacién y el bie-
nestar de nuestro pueblo, para forjar una efec-
tiva unidad nacional. Para construir el pais
conforme al proyecto que hoy conciben la
razén y la esperanza.
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NECESIDADES ALIMENTICIAS Y
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La inexorable ley de “creced y multiplicaos” en paises sub-desarrollados
como el nuestro, necesariamente tiene que hacer meditar a sus gobernantes
en tomar las providencias y medidas necesarias para satisfacer las exigencias
alimenticias y nutricionales que este crecimiento y multiplicacion poblacio-
nal demanden.

En el caso del Pert, para poder tener una vision a futuro con relacion al
desarrollo poblacional y las necesidades de alimento, deberi tenerse una
idea cabal de la situacion actual de ambas variables.

En cuanto a la primera gran variable, la poblacion, en el Cuadro 1 se presenta
la composicidon de la poblacidon total en el Pert.

Del analisis del citado Cuadro se deduce que el 17.4 o/o de la poblacion
corresponde a la denominada poblacion “vulnerable” y que el 47 o/o de la
poblacion total, corresponde a menores de 15 anos. grupos humgnos que
requieren de alimentos de mayor calidad, toda vez quc son organismos en
crecimiento y que demandan nutrientes de mayor valor para la satisfaccion
de sus necesidades biologicas.

Debe recalcarse también que aproximadamente el 40 o/o de la poblacion
esta asentada en el area rural, el 25 o/o en Lima Metropolitana y el 35 o/o
en el 4rea urbana constituida por grandes ciudades.



CUADRO 1
POBLACION TOTAL DEL PERU POR AREA URBANA Y RURAL

Y POR EDADES

POBLACION

Grupo Poblacional Edad Total Urbana Rural

Poblacién en edad Menos de 1 afio 474 919 260,483 214,436
edad inicial (1) De 1 a4 afios 1'726,095 958,706 767,389
Poblacién De 5a 9 afios 2'022,740 1'133,643 889,097
escolar (2) De 10 a 14 afios 1'713,510 1'014,520 698,990
Poblacién De 15 a 19 afios 1'413,312 928,446 484,886
adulta (3) De 20 a 59 afios 4'633,423 2'881,547 1'752,076
Poblacién De 60 a 74 aiios 604,995 328,833 2271,162
Geridtica De 75 a mas 28,063 18,332 9,731
TOTALES 12612277 7524510 5'087,767

FUENTE: ONEC, 9/6/72

(1) Poblacién mds vulnerable,

(2) Poblacién parcial escolar econémicamente no activa.

(3) Poblacién econdmicamente activa.
La variable alimentos se contempla en el Cuadro 2, donde se reporta el
consumo per cdpita anual de esta poblacion, compardndola con los requeri-
mientos establecidos por el Instituto Nacional de Nutricién, expresados por
grupos de alimentos.

REQUERIMIENTOS PER CAPITA ANUAL DE LA POBLACION DEL PAIS Y CONSUMO PER CAPITA
ANUAL DE LAS AREAS URBANAS Y RURAL, POR GRUPOS DE ALIMENTOS
( EN KILOGRAMOS)

GRUPOS DE ALIMENTOS DE CONSUMO GRUPOS DE ALIMENTOS DE CONSUMO
SUPERAVITARIO DEFICITARIO

Cerealesy Tubérculos Aziicaresy M Carney Frutosy Hortalizas H Lechey Aceites

Derivados y rafces Derivados enestras Pescado Derivados y Derivados uevos Derivados vy grasas
Requerimientos 70.0 105.0 19.6 8.8 19.7 46.9 68.8 5.4 120.0 18.2
Consumo
— Pafls 96.8 123.0 20.6 16.1 33.2 219 33.3 24 30.4 6.5
— Area Urbana 93.2 741 22.2 14.0 455 34.1 45.3 33 46.3 85
— Area Rural 100.4 174.2 18.9 183 20.2 9.1 20.7 1.4 137 45

FUENTE: Estudio del Consumo. INP/1975.

Como observaciones generales, se puede decir que mientras los pobladores
del drea rural basan su alimentacion en tubérculos-raices v cereales,en las
grandes ciudades se consume la mitad de lo que en el primer grupo.

En el dmbito rural, el consumo de leche y sus derivados es notoriamente
bajo y es obvio que hay un déficit a nivel nacional.

En cuanto al consumo de huevos y grasa, éste es bastante bajo en todo el
pafs. Asi mismo, el consumo de frutas y hortalizas es pobre, con mayor
énfasis en el area rural.

El hecho de que la poblacién de las grandes ciudades y centros poblados
tengan una dieta variada es un reflejo de la disponibilidad de mayor varie-
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dad de alimentos, inducida por su exigencia de productos que no sélamente
son dificiles sino también costosos de producir (leche, carne, huevos. cerea-
les, etc.),y que el habitante de la ciudad estd en condiciones de comprar
por sus mejores ingresos.en contraposicion a los habitantes del drea rural
que se sustentan de lo que producen, es decir por autoabastecimiento
(tubérculos y raices).

Se aprecia de otro lado, los bajos niveles y el cardcter acentuadamente
desbalanceado de la alimentacion del pais (Cuadro 3). Se destaca el hecho
que los niveles de consumo nacional superiores a los requerimientos en
algunos grupos de alimentos, no cancela la situacibn de que importantes
segmentos de la poblacion consumen esos grupos de alimentos por debajo
de los requerimientos.

CUADRO 3

CONSUMO Y REQUERIMIENTOS POR GRUPOS DE ALIMENTOS
A NIVEL NACIONAL

Nivel de Consumo Respecto de

Grupos de Alimentos los requerimientos (/o)

Cereales y derivados 135.0
Tubérculos y rafces 118.0
Azlicares y derivados 1024
Menestras 179.0
Carne y pescado 164.2
Frutos y derivados 45.7
Hortalizas y derivados 47.2
Huevos 440
Leche y derivados 24.7
Aceites y grasas 35.0

FUENTE: Estudio del Consumo. INP/1975.

Esta situacion desequilibrada en el consumo, con su respectiva incidencia
en el nivel nutricional, se hace aiin mas notable para la poblacion del area
rural (ver Cuadro 2). En ella, a la vez que crece en la dieta la participacion
de cereales y tubérculos y en cierta medida de menestras, disminuye el
consumo de la leche, huevos, grasas y hortalizas; asi mismo el menor
consumo de frutas en esa area hace mads grave su situacion nutricional.

Es obvio que los suministros de alimentos a nivel nacional son insuficientes
para cubrir los requerimientos energéticos y proteicos totales de la pobla-
cion (Cuadro 4),lo que es mas sensible en el drea rural en relacidén al drea
urbana.

CUADRO 4

COBERTURA NACIONAL DE PROTEINAS Y CALORIAS

’ Proteinas Calorfas
Grupos Poblacionales g %/ Unidades /o
Zona Urbana 67.5 101.27 1,983 93.27
Zona Rural 52.2 80.1 1712 71.0
Promedio Nacional 59.1 90.1 1,907 791
Req. Tebrico 65.1 100.0 2,410 100.0

FUENTE: El Sector Alimentacién: Polftica y Acciones. 1976



Desde el punto de vista del Estado Nutricional de la poblacion, las causas
de la insuficiencia son muchas y estdn estrechamente interrelacionadas,
pero la causa principal es la pobreza.

En este sentido, los peruanos econdmicamente menos favorecidos y margi-
nados muestran un pobre consumo de nutrientes, cuyo resultado es una
mala nutricion caloérico-proteica. en la edad pre-escolar, alta mortalidad
infantil y deficiencias especificas, especialmente de yodo, hierro, B2 y
calcio. La prevalencia de la desnutricion caloérico-proteica es casi del 45 o/o
en ninos menores de 5 anos de edad.

Enla Costa, Sierra y Selva es deficiente la cantidad de B] y B2 en la dieta.

Habiéndose analizado muy apretadamente la situacion actual, echemos
una mirada a mediano y largo plazo (1982 y 1990) para tener una idea de la
magnitud del problema que acarrea el crecimiento poblacional, cuando
tenemos que pensar en llenar la “despensa’ para atender las futuras nuevas

necesidades.

Segtin el INP, las cifras proyectadas para los afios 1892 y 1990 alcanzard la
cifra de 19°246,364 y de 24°299,381 habitantes respectivamente. Estas
cifras se plantean con una tasa de crecimiento demografico que se reduce
paulatinamente, en la medida que la poblacion va adquiriendo un mayor
nivel de educacion. Es asi, que se han estimado coeficientes de 2.98 o/o
para el periodo 1975-80; 2.95 o/o para 1980-85,y 2.88 para 1985-1990.

Estas nuevas poblaciones demandardn tedricamente una cantidad elevada
de los diferentes grupos de alimentos, tal como se reporta en el Cuadro S,y
el que se ha elaborado tomando como base el consumo anual per-capita
recomendado por el INN y el M.A./FAO.

CUADRO 5

REQUERIMIENTO TEORICO DE ALIMENTOS PARA 1982-1990

Grupo Per Capita Afio 1982 1990

Kg ™ ™
Cereales y Derivados 70 1'347,245 1'697,296
Tubérculos y rafces 101 1'943,883 2'471,575
Azlicares y derivados 19.6 377,229 481,791
Menestras y Legumbres 8.8 169,368 213,739
Hortalizas y Derivados 68.8 1324150 1'706,456
Carnes y Pescados 19.7 379,153 471,044
Lacteos y Derivados 120.0 2'309,564 2'916,120
Huevos 5.4 103,930 129,840
Aceites y Grasas 18.2 350,284 441 347

FUENTE: I.N.P.

Analizando las cifras expuestas, se vera que para determinados casos,.como la
leche, alcanzar tales volimenes es una tarea tremendamente dificil. En esa
misma linea estarian los grupos de hortalizas y aceites. Es tan dificil la
consecucion de estas metas que el mismo INP la tiene como un desafio y
reto para los afios venideros.

43

CIELO
ABIERTO



44

CIELO
ABIERTO

Estudios bioquimicos en la Costa y Selva revelan cifras bajas de proteinas
totales en el suero sanguineo, siendo mayor en la Selva por razones de
parasitismo intestinal, interfiriendo con la absorcion de aminodacidos y
ciertos elementos como el Fe.

En vitaminas, hay ciertas deficiencias, pero la situacibn no es tan grave.
Acd puede citarse la avitaminosis A, detectada en ciertos pueblos del Sur
de la Sierra.

El consumo de Vit. C es adecuado en la actualidad, aunque en los estratos
mas pobres se mantengan estados de deficiencias.

Pero para la consecucion de tales propdsitos no solo es necesario tomar
medidas para una mayor y mejor distribucién de los alimentos a producirse
y que se orienten a los grupos de nifios, madres gestantes y/o lactantes, ni
tampoco el establecimiento de una nueva politica de distribucion del ingreso
y una adecuada politica de precios, sino que en esencia, es necesario esta-
blecer una prioridad en el gasto publico que sea destinado a ampliar decidi-
damente la frontera agricola, ya que sin el recurso tierra, poco o nada se
podra lograr para poder alimentar a las nuevas generaciones. De lo contrario,
no seremos duenos de nuestra hambre y cada dia que pase seguiremos
hipotecdndonos cada vez mas ante las naciones productoras de alimentos.

Las necesidades de nuevas tierras para 1990 estan alrededor de 125,000 Has.
obtenidas:

a) 80,000 Has. para poder alcanzar las 700,000 TM de maiz amarillo para
poder producir alimentos balanceados para las aves,que daran 200,000
TM de carne de ave (en reemplazo de las rojas de vacuno) y 130,000 TM
de¢ huevos

b) 45,000 Has. para alcanzar los 450,000 TM de trigo y disminuir las im-
portaciones.

Estas necesidades podrian ser cubiertas con las obras de irrigacion en actual
ejecucion, que suman 335,502 Has. y de las cuales 131,561 Has. correspon-
den a nuevas tierras. Las diferencias son pertenecientes a obra de mejora-
miento de tierras.

Como se aprecia de lo antes indicado, se presenta un panorama incierto y
en donde la sociedad tendrd que jugar un papel importante, en cuanto que
le compete algunas decisiones de salud familiar, reestructuracién y raciona-
lizacion de habitos de consumo tradicionales, adopcion de nuevas costum-
bres alimenticias, todo lo cual significa realizar educacion de salud y nutri-
ci6én familiar.
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Francisco Bendezu

OBSESION

My words in her mind: cold polished stones sinking trough a quagmire.

James Joyce

Intentaras borrarme de tu vida

porque yo fui el jubilo y la inocencia clara,

el lento rumor insomne de las olas a lo lejos.

Y la tristeza humana del eterno adios del tiempo desbocado.

Yo fui la caricia del silencio,

la curva de la gaviota en la soledad abierta del litoral sin nubes,
la infinita presencia de oro del trigo de la pampa,

el feraz terciopelo de las noches nacientes de Rosario.

Intentards borrarme, con lejia o con arena, de tu vida.

Soy el fantasma ahora. En la camara oscura del olvido me revelas.
La luz pacto conmigo. Y el sofocante jazmin de enero. Y el viento.
Y el inalimbrico azul de las paredes en verano. ( [Mar del Plata! )

Soy la sangre invisible de la ausencia,

el juglar que perdio su sombra a la intemperie
—transfijo en la distancia manchada por tus labios—,
escarnecido por carta,

amordazado y degollado con sevicia en tu memoria.
Pero mi mano yacente

de asesinado en la nieve

te acusard desde tu espejo y flotara en tu suerio.

;Y en mi diestra inmovil reclinards tu frente cuando partas!

LA SOMBRA MEXICANA

Las ventanas que dan a la muerte

estan cerradas siempre;

las que a la vida, abiertas

hasta la noche, sin guardarse de ladrones.

Ti eres la doble ventana:

me puedes ver Sin que te vea.

Y no eres, Eida, la muerte. Apenas la mujer
detrds de la celosia.



A MI ANANKE

A una dama alta y vaporosa, a la que divisé
por vez primera, de mariana, el 12 de febrero, sola,
esbelta, impasible y enfundada en lino.

Adoro tus ojos negros, tus mechones, tu presencia espia;

tus palidos anillos, tu imdn iridiscente y decisorio de mufieca altiva,

tu umbrosa fragancia de cldmide ambarina enredada en la espesura;

tu presada elegancia de marea, tus trajes y armadura derretidos;

tu paso luminoso de victoria, tus emblemas, tus subitas carreras

de yegua espantadiza, como de primavera celada por nubadas;

tu combado doblarte hacia la tierra por librar de papeles el jardin de tu morada;
tu suave acometida de cometa de agua regia,

que disuelve el horizonte y fija

como una mariposa la bandera azul del tiempo enel barcal de la memoria; 4 7
tus arranques de aerolito pensativo, tus paseos;

tus salidas mayestdticas y tu lento volverte furtivo CIELO
para comprobar tu imperio en mi dnima rendida; ABIERTO

tu voz sorprendida de muchacha que ha sofiado mucho

( ;v fumado a solas en noches transparentes! );

tu grave, espléndido talle de mdstil y silbidos, tu sien de terciopelo;

tu frente como hangar de golondrinas,

tu frente de arenas desiertas, tefiida de archipiélagos y lagrimas;

tu dulzura inflexible, tu matiz de eclipse parcial, noche intempesta u orgia;
tu figura de silfide o tornado, tu forma de planeta (tu falda, yola a velas tendidas)
tus piernas inflamables como yesca y vibrantes como espigas;

tus muslos de cornisa de sonambula, corolas de azucena y exasperantes postigos
tus pechos de nieve fulgida y violeta,

tus dedos de encajera de Malinas, exangiies, aleznados, sigilosos;

tus espaldas silentes, tus lunas desmayadas,

tu abismo de escaleras —gradas o vértebras del viento—;

tu veste farpada y rumorosa, tus talones que pisaron la serpiente, tus sollozos;
tus violentas miradas que halconean tras los vidrios,

tu mirada iracunda de estatua con la faz vendada;

tus labios interpuestos entre el amor y la nada, tu cerio arrebolado

de manzana del Paraiso de rondon recién caida

sobre el Newton dormido en la esquina cadente y misteriosa;

tu callada ternura, tu arboleda clara, tu tez, tu nombre ignoto,

tus ausencias SOnoras y SUntuosas ...

jTe evoco, te echo de menos, te quiero!



Javier Sologuren

ALGUNAS AGUAS ALUMBRADAS

EL CANTO del agua
el silencio DEL CISNE

EL FULGOR del firmamento
la quietud DE LA ESTRELLA

EL MURMULLO del valle
la ansiedad DEL VIENTO

LA MAGIA de un rostro
el secreto DE LA HORA

48

CIELO
ABIERTO

LA POESIA TANTEA
verdad  oscura los

fue liga accidentes
dicha donde del

0] solo mar

se puede y

estd prenderse la
haciendo el conciencia
falta pensamiento sus

saber similes

SI reflejos

sabemos

EN EL
el fin
principio
estaba

DESTINO

de
algo
que
puede
ser

de
todos



el corazon un pdajaro con un ala blanca y OTRA
negra cuando estd en tierra  cOn un ala roja

y otra azul cuando vuela el cielo corre tras

él  tengo acd un fresco mantel de semillas
pequenias esferas integras  los ojos de los
pdjaros lanzan finos rayos de temor  azogue
veloz con su acelerada SANGRE  los pdjaros
buscan cascadas de viento y hojas trenzdndose
con los signos etéreos  yo BUSCABA sin saberlo
LA clave vertical de su escritura alzando la

vista a la ALTURA deslumbrante a la gavilla
extrema del placer de perder todo peso  ala
SUBITA ascension de las ideas envueltas en los
pliegues transparentes del espacio y caigo CON
idéntica impresion feliz pues caigo y me devuelvo
a la canora corona de suenos simultaneos la
fuente VIVA de la gracia  mi corazon un pdjaro
con dos alas calidas y frias y transparentes hasta
poder verse el mar banandose en la LUZ el
crepusculo y el alba cambian DE intenciones y
su invasora flora se ensimisma en la corriente
encubterta del corazon que fluye en breves PAJAROS

estamos hechos de las mismas

MATERIAS NATURALES
el fuego

templa las incidencias del cuerpo
el aire

condensa el ritmo de la vida

el agua
bana las mas desiertas playas
la tierra

sustenta los simulacros infinitos

el espiritu nacio
de la copula
del fuego y el aire
escapando de la tierra
en tanto que el agua
acechaba desde las mds remotas fronteras
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Lola Thorne

CON LOS CINCO SENTIDOS

Cinco podrian ser los puntos cardinales

la flor preciada de los vientos

ver, oir, oler, tocar y luchar en su oportunidad
cinco nuestras comunicaciones terrestres

mas simples

lo que es y su contrario

ver, oir, palpar, oler y saber hablar

pero ast como los aires se atormentan

Y nosamenazan en diversas oportunidades
con sus desastres y caprichosos viajes

Y no ceden furiosos a nuestros ruegos

ast nuestros sentidos no se aguzan

a las participaciones reales, esenciales

de este planeta solar

uno entre los del circulo

un punto en la galaxia

va no creido de su unigeneidad,

Qué queremos nosotros los humanos
grandilocuencias, no

mejorias

para nuestros organismos y sistemas

un cambio para esta infinitud

de vaguedades, sandeces. hipocresias inenarrables
una reforma total

para que las bocas magras

magras no reposen para siempre

en un gesto loco de estupidez y de impotencia
porque el cerebro se capacita y se nutre
esencialmente desde los primeros anos

con leche, carifio v buenas obras.

amigo de estos disturbios fundamentales
que Suenas un Sueno

alimentado todo de realidades cotidianas
con esfuerzos constantes

conversaciones, luchas y muertes



muertes sobre todo

v eso que nada tengo contra la vida

pero si contra las prematuras muertes

de simples, heroicos y empecinados seres humanos
no enterremos intitilmente a nuestros muertos
v eso-que nada tengo contra ciertos ocios

y eso que nada tengo contra la belleza

la verdadera

la que se engendra en silencio

quiero v digo que el ser humano

debe de perdurar alentado en su vida

por apoyos eficaces.

TODO SE TRANSFORMA

La belleza se transforma

el amor se transforma

todos luchamos por su permanencia
todos indiscutiblemente heridos

por el tiempo y la desaparicion

por la injusticia los olvidos y el desamor
todos pugnamos por la eternidad

todos queremos en cada ciclo

aclarar el significado de los augurios

de los actos humanos

de sus luchas y de sus ternuras

todos nos debatimos entre el suerio y la realidad
entre la toma de conciencia

v el desentendimiento

tratando de soslayar el dolor

porque somos a veces absurdos

v de sangre fria como los muertos

No nos permitamos transigir
tal vez demasiado pronto
caeremos en el desafio.

5 |
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PINTURA Y COSMOLOGIA EN CAJAHUARINGA
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Felizmente el cura don Francisco de Avila recolecté en quechua y espanol para la
posteridad textos de insélita resonancia cosmogénica de la cultura de la sierra de
Lima. Los Sermones del Adviento asi como los Dioses y hombres del Huarochirf.

Felizmente también, José Marfa Arguedas supo difundir entre nosotros esa extrafia
tradicion oral que se recoge en la cosmogonia del hombre del Huarochirf.

Podriamos decir también: felizmente que Milner Cajahuaringa es pintor y también
del Huarochiri, y que a través de la educacion de su retina y de la inconmensurable
herencia del paisaje, ha nutrido su ritmo interior, su espiritu de observacién, desde



nifio, desde cuando garabateaba en las paredes, desde cuando jugaba con tinta y le
pintaba a su hermanita las orejas y la nariz (qué raro, no pintaba los 0jos), acaso desde
entonces se destilaban los rasgos de su temperamento original, porque ese nifio, entre
otras cosas, también querfa ir a Parfs.

La realidad fue dura y lo puso a prueba, terminé de estudiar la secundaria en el
colegio Guadalupe y entré a la escuela de Bellas Artes, pero al afio viajé a Buenos
Aires para seguir estudios de Medicina. Soport6 el desaffo. Por un lado, la especulacién
lirica de poder ser pintor y, por otro, los esquemas realistas de una profesiéon liberal
con todas las garantfas. Sin embargo, los tres afios y medio que hizo de medicina los
compartié estudiando dibujo y escultura en Buenos Aires.
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Milner estaba destinado a ser artista, el problema tal vez sélo era elegir algiin lengua-
je porque desde nifio tocaba la flauta y, luego, desde el colegio en secundaria y mds
adelante, en Buenos Aires estudié musica. Habfa pues una lucha dentro de él por la
pintura, la musica, y, en menor grado, la medicina.

Un dia, en los que el destino redobla a furia las decisiones del hombre, Milner
Cajahuaringa asumié definitivamente y para siempre su rol de artista pldstico; la huella
de esta decisiéon perdura aun en el autoretrato que se hizo entonces, en donde la
mirada explica claramente su capacidad y su talento; ahora gratificado, por el tiempo,
en el reconocimiento de la vida pldstica del pafs.

Regres6 a Lima para seguir sus estudios en Bellas Artes, recordando haber tirado el
testuz en Buenos Aires y haber dejado'para siempre la medicina. Completé los ocho
afios que entonces se requerian en Bellas Artes y se recibié en 1959 con la medalla de
oro. Pero ese camino de estudio encuentra realmente el derrotero que sostiene la
estética de Milner en 1956, cuando descubre el trapecio, asunto que le permite especu-
lar sobre la cultura peruana. Sin embargo hacia el 60 y 61 habfa sido ganado por la
moda del expresionismo abstracto, actitud extranjerizante sobre la cual especula y




ante la que se rebela en 1963. Sin lugar a dudas esta decision de ruptura la termina

de concebir en Sao Paulo; desde entonces su razonamiento y su universo estético

han ido entregando en su produccion pldstica una serie de elementos que es necesario
enumerar:

1) A partir del trapecio o trapezoide, o figura trapezoidal, sacada de las ventanas,
vanos y puertas de la arquitectura incaica, el pintor elige el juego de esta figura y
de planos,

2) Se podria decir que el trapecio se superpone a través de una composicion rigida,
como marco de si mismo.

3) El trapecio se muestra como parte de los elementos cosmogodnicos, en donde se
siente el ancestro del mundo incaico: andenes, fortalezas, figuras humanas con
mascaipachas, luces a manera de soles o lunas, en donde se pone de manifiesto los
dioses y hombres del Huarochir{, que exterioriza Milner, con su pincel y sus 6leos,
pero que crea, porque el espiritu de su ritmo interior vinculado a sus ancestros se
lo manda. El trapecio solo como marco se ha incorporado con esos elementos dis-
puestos en la superficie del lienzo.

i
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Esta serfa pues la evolucion del artista en su vinculacién con el mundo mdgico y
sus ancestros, porque todo este planteamiento de fondo es un homenaje a la raza, a la
cosmogonia y a la rotundidad de nuestro pasado glorioso de la época incaica. Porque
también, tal vez, la idea central sea ‘““Amarrar al sol”, porque la luz es la vida, pero el
trapecio también lo es: es vida, nacimiento, juventud, eternidad.

Este es el aporte a la estética peruana a través del planteamiento de matices y una
textura que permite que la pintura como alguien ha dicho, sea una pintura en donde
el color flota. Pero el profesional que es Milner Cajahuaringa no soélo sigue la huella
de sus especulaciones sino que, a través de su lenguaje pldstico, establece patrones
acres de critica pictorica, cuando nos presente su serie de Virreyes o cuando le
viene el humor y vemos su coleccién de Toro-mata, o cuando elige la figuracion y ve-
mos a sus huarochiranas y desnudos. La figuracion asi es un descanso para ¢l pintor
y un acto ladico que maneja con igual maestria. Conviene aclarar que el 6leo, las
témperas, tintas o grabados no encuentran resistencia en el dominio de la mano del
pintor.

DATOS BIOGRAFICOS

1932 Nacié en Huarochiri (Lima-Pert)

1950 Ingresa a la Escuela Nacional de Bellas Artes

1951 Viaja a Buenos Aires a estudiar Medicina

1954 Vuelve al Per a la Escuela Nacional de Bellas Artes (Becado). Obtiene los
primeros puestos a lo largo de toda su carrera en la Escuela Nacional de
Bellas Artes.



1959
1961

1962
1963
1964

1966
1968
1971

1976
1978

Medalla de Oro de la Escuela Nacional de Bellas Artes.
Invitado al Brasil. Bolsa de estudios. Divisién de Cultura de ltamaraty.
Rfo de Janeiro.

Viaja a Buenos Aires y Santiago de Chile

Regresa al Brasil como Comisario de la VII Bienal de Sao Paulo.
Becado a Espafia por haber sido uno de los ganadores de la Gran
Muestra de Arte de América.

Viaja a Nueva York, Washington y Panama para realizar exhibiciones.
Viaja a California, San Francisco y Nueva York para exponer.
Viaja a Europa como Director fotogréafico de la pelicula: “Cholo”
Londres, Paris Ginebra, Pisa, Florencia y Roma.

Viaja a Colombia invitado por la Galerfa Bucholz.

Asesor de las agrupaciones artisticas Punka y Puka Punku.

En la actualidad es profesor de la Escuela Nacional de Bellas Artes.

PRINCIPALES EXPOSICIONES COLECTIVAS
INTERNACIONALES Y NACIONALES

1959
1960

1961

1962

1963

1964

1965

1964

1967
1968

1972
1975
1977
1978

Los mas jovenes Pintores, I.A.C.

1ra. Bienal de la Juventud, Paris

Tesoros Artisticos del Peru, México

XVI Salon Nacional de Acuarelistas de la Sociedad de Bellas Artes, Lima

II Bienal de la Juventud, Paris

Young Peruvian Painters, U.P. Washington

VI Bienal de Sao Paulo.

Pintura Americana, Santiago de Chile

Joven Pintura Peruana, Museo de Arte Moderno,

Miami, U.S.A.

Galeria Sharamm, Florida

Arte de América y Espana, Barcelona, Roma, Bruselas, Madrid, Londres, Bonn, Milan,
Viena, Paris, Lisboa

Arte Peruano en Montevideo, Uruguay

Grupo Sudamericano, Museo de Arte, Lima

II Bienal Americana de Arte, Cordoba

Joven Pintura del Peru, Santiago de Chile

IT Bienal de Grabado, Santiago de Chile

VII Bienal de Sao Paulo

Pintores de la Galeria Nebli, Madrid

Contemporary Peruvian Paintings

Pensacola, U.S.A.

Grabadores Contemporaneos, .C.P.N.A.

ler. Salon Bolivariano del ler. Festival de Arte de Cali, Colombia

Artistas Latinoamericanos Contemporaneos, Rutger University - New Jersey - U.S.A.
Contemporary Peruvian Paintings and Sculpture, Corcoran Gallery, Washington
ler. Salén de Pinturas de la Fundacién para las Artes, Museo de Arte, Lima
Salén de Arte de Ameérica y Espafia ‘‘Centenario Rubén Dario”, Nicaragua
Tres mil afios de Pintura Peruana: Madrid, Viena, Roma, Londres, Lisboa
1ra. Bienal de Arte Coltejer, Medellin, Colombia

Pintura Peruana, Galeria I.B.M., New York

Encuentro de Plastica Latinoamericana, Cuba

XIII Bienal de S3o Paulo Pintores Sudamericanos, Galeria Buccholz, Bogota
V Salon de Artes Plasticas de la ASPAP, Lima

Pintura Peruana, Canning House, Londres

I Bienal Iberoamericana, México

I Bienal de Artes Graficas, Instituto Italo Latinoamericano.
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MUESTRAS INDIVIDUALES

1958
1960
1961
1962
1963
1963
1964
1964
1965
1966
1966
1967
1967
1968
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1974
1975
1975
1976
1976
1976
1976
1976
1977
1977
1978
1978
1978

Acuarelas, ANEA, Lima

Art Center, Lima

Galeria Santa Rosa, Rio de Janeiro
Art Center, Lima

Galeria Las Cascadas, Lima

Galeria Witcomb, Buenos Aires
Galeria Goya, Lima

Galeria Nebli, Madrid

Galeria Cultura y Libertad, Lima
Unién Panamericana, Washington
Instituto Panamefio de Arte, Panama
Kiko Galleries, Inc. Houston, Texas
Galeria Castro Soto, Lima

Galeria Moncloa, Lima

Moore Galleries, Inc. San Francisco, U.S.A.

Galeria Carlos Rodriguez, Lima
Galeria Trapecio, Lima

Galeria Trapecio, Lima

Galeria Trapecio, Lima

Galeria Trapecio, Lima

Galeria Ivonne Bricefio, Lima
Galeria Trapecio, Lima

Galeria Trapecio, Lima

Galeria 715, Lima

Galeria Buchholz, Bogotd, Colombia
Galeria Ivonne Bricefio, Lima
Galeria Viernes, Lima

Galeria Pancho Fierro, Lima
Galeria Trapecio, Lima

Galeria Viernes, Lima

Galeria Trapecio, Lima

Galeria Trapecio, Lima

Galeria Borkas, Lima

Galeria Enrique Camino Brent, Lima.

Obras en diferentes Museos de U.S.A., Argentina, Colombia, Italia y colecciones particulares
en las principales capitales del Mundo.

JOSE ANTONIO BRAVO

Doctor en Letras. Profesor en la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos. Premio
Nacional de Novela, en 1973. Novelista, autor
de Barrio de Broncas. A la hora del tiempo,
Las noches hundidas y Un hotel para el oto-
no. Critico, autor de Lo real maravilloso en
la narrativa latinoamericana actual. Post-gra-
dos en su especialidad.




resena

Guillermo Nino de Guzman

Arcadia
todas las noches
Guillermo Cabrera Infante

Seix Barral K,Bib!ioteca Breve

Guillermo Cabrera Infante
ARCADIA TODAS LAS NOCHES
Seix Barral, Barcelona, 1978.

197 pp.

Cuenta Cabrera Infante que una revista lon-
dinense menciond ciertas conferencias sobre
cine que ¢l habfa dado en La Habana en la pri-
mavera y verano de 1962. De acuerdo con la
version de esta publicacion, en la primera charla
el autor cubano subid al escenario y dijo:
*;Orson Welles es una ballena!”, abandonando
a continuacion el recinto sin decir nada mas.
Al dia siguiente, cuando Cabrera Infante
volvié a subir al estrado, encontr6 un cartel
que rezaba: “Orson Welles es una mariposa”,
y no dijo una sola palabra. Esta deliciosa aun-
que apocrifa anécdota motivo la bisqueda de
los textos de las conferencias que presumible-
mente se celebraron. Y en efecto, Cabrera In-
fante encontré los cinco ensayos que hoy
retne en este volumen bajo un hermoso titulo.

Los trabajos estdn consagrados a cinco figu-
ras del cine americano: Orson Welles, Alfred
Hitchcock, Howard Hawks, John Huston y
Vincente Minelli. Cabrera Infante siempre fue
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un apasionado febril del cine. Segun él, los
comienzos de su cinefilia —o cinesifilis como
dirfa el buen Andrés Caicedo— se remontan a
su estancia en el Utero de su madre, pues desde
allf ya podia ver peliculas. (;!).Los largos afos
que dedico a la cfitica cinematografica son el
mejor testimonio de esta pasion. Sus criticas
fueron recogidas en el volumen Un oficio del
siglo XX. Posteriormente Cabrera Infante
escribio el guion del filme Vanishing Point, uti-
lizando el seudéonimo G. Cain. Este guion
motivo que el legendario productor Darryl
Zanuck se interesara personalmente por con-
cretar su realizacion. Arcadia todas las noches
es uno de los libros sobre cine mas divertidos
que hemos leido. Los acertados juicios del
autor de Tres tristes tigres han sido matizados
con mucho humor e ironfa. Solamente es de
lamentar que el escritor cubano se dedique
desde hace varios afios a desempolvar viejos
manuscritos, en vez de producir nuevos textos.
su habilidad para hacer uso de éstas. Sin embar-
go, quizds no ha podido ain configurar un
estilo propio. Es cierto que sus libros son bas-
tante ingeniosos y a menudo divertidos. Pero
la satisfaccion que uno experimenta al con-
cluir una de sus novelas es muy semejante a la
que uno puede sentir al degustar un volumino-
so merengue: dulce y pegajoso pero vacio en
el centro. El beso de la mujer arana es hasta
cierto punto una nueva instancia dentro de la
produccion narrativa de Puig. Si bien esta vez
el autor tampoco desdefa el artificio técnico,
creemos que la novela trasciende este nivel.
La trama es simple: dos personajes —un homo-
sexual .y un activista politico— encerrados en

-una celda. Toda la accion estd dada por los

didlogos que sostienen ambos y lo interesante
de esta larga conversacion es la ausencia del
narrador. Es decir, no hay las usuales acotacio-
nes del autor que apoyan los parlamentos o
describen la situacion. Son unicamente dos
voces que van descubriendo una extrafia como
intensa relacion. En nuestra opinion, se trata
de la novela de mayor interés —si no la més
lograda— de Puig.

Raymond Chandler
PLAYBACK

Bruguera, Barcelona, 1978.
220 pp.

La novela policiaca ha sido considerada a
menudo como un género menor. Sin embargo,

nada mas desacertado que este apresurado jui-
cio. Naturalmente hay buena como mala lite-
ratura policial y, con seguridad, ésta Gltima es la
que prolifera y desprestigia al género. Para
lograr una buena novela policiaca no bastan
la trama ingeniosa y palpitante, el final asom-
broso y desconcertante. Hace falta sobre todo
ser buen escritor y para ser buen escritor hay
que tener mucho talento. Raymond Chandler
lo tiene y es un gran escritor. Junto con Dashiell
Hammett renové el policial, inaugurando una
novela de corte “duro” (hard-boiled), llamada
también “negra”. La diferencia entre ésta y
el policial clasico radica principalmente en
el cardcter de sus protagonistas. Ya no se trata
del detective aficionado que resuelve el enigma
de un robo o un misterioso asesinato apelando
a su poder de deduccion y discernimiento;
esta vez es el detective profesional que se
enfrenta a delincuentes profesionales. Los per-
sonajes de Chandler son personajes rudos y
sin escripulos; el escenario es siempre una
sociedad corrupta y pervertida por el vicio y el
dinero. El estilo es claro, directo, brunido y
vigoroso. Los didlogos son agudos y vibrantes.
Hay una profunda critica social y una dimen-
sion metaforica que hace de los relatos de
Chandler algo mds que una simple lectura de
entretenimiento. Valgan estas pocas palabras
como presentacion de Playback, la altima
novela que publicara Chandler antes de morir
en 1959,

Andrew Tomas

NO SOMOS LOS PRIMEROS
Plaza & Janés, Barcelona, 1976.
250 pp.

(Podemos afirmar sin reparos que los babi-
lonios conocieron las ventajas de la electricidad
o que los egipcios disfrutaron del poder de la
penicilina? Para el autor de este libro, si.
Andrew Tomas asegura que “la civilizacion es
mds antigua de lo que suponemos”. Asimismo,
sefiala que muchos de los inventos, descubri-
mientos, ideas cientificas y tecnologicas han
sido en realidad “redescubiertos” por los hom-
bres de ciencia de nuestra época. Esto quiere
decir que en los tiempos primitivos los habitan-
tes de la Tierra ya poseian determinadas nocio-
nes cientificas. Si esto puede parecer discutible,

- mds lo es aln intentar probar que buena parte

de estas ideas avanzadas provienen de una
fuente extranjera. No obstante, el autor se las



ingenia para recurrir a datos historicos que
permiten, en cierta forma, sustentar sus
postulados y consideraciones. Quizas el hombre
moderno ha subestimado la capacidad de sus
antecesores y la utilidad de sus instrumentos
técnicos. Es dificil dar una explicacion defini-
tiva y satisfactoria al respecto. De todas mane-
ras, creemos que este trabajo no estd exento
de interés y que llamard la atencién del lector
que quiera profundizar en el problema de la
vida del hombre en los albores de su existencia.

Marcel
Proust

Los placeres y los dias

Parodias y misceldnea

Marcel Proust

LOS PLACERES Y LOS DIAS
PARODIAS Y MISCELANEAS
Alianza Tres, Madrid, 1975.
379 pp.

Destacar una vez mas la importancia literaria
de Marcel Proust puede parecer un esfuerzo
inatil. Sin embargo, lo cierto es que a pesar
del reconocimiento universal de la critica, el
genial autor francés contintia siendo uno de
los escritores menos leidos, como sucede con
Joyce o Musil. ;Como se explica esto? Posible-
mente una de las dificultades que encuentra el
publico lector para acceder a la obra de Proust
es su extension y densidad. La sola vista de los
siete volimenes de En busca del tiempo perdido
puede desanimar incluso al lector mas avezado,
en esta época en que el ritmo vertiginoso de
vida y la busqueda cada vez mas angustiosa de
la sobrevivencia, no permiten ni afrontar el
alto costo de los libros ni disponer del tiempo

necesario para atender a su lectura. Por ello no
resulta tan extraio comprobar que en una fa-
cultad de Literatura son poquisimos los estu-
diantes que de veras han lefdo a Proust.

Una de las versiones mas espléndidas de la
magna obra proustiana es la de Pedro Salinas,
quien lamentablemente solo llegd a traducir
los tres primeros volumenes. Una excelente
traductora hizo hace pocos afios nuevas versio-
nes de los volimenes restantes. Asimismo, con-
tinu6 con la traduccion de Jean Santeuil, y
ahora nos ofrece otros dos titulos proustianos
mas: Los placeres y los dias y Parodias y mis-
celanea. Se trata de Consuelo Berges, quien
ademas ha vertido al espafiol a Flaubert y todo
Stendhal. Los dos libros han sido recogidos en
un solo volumen y en él podemos leer relatos
y ensayos escritos por Proust antes de que
entrara en la milicia asi como otros textos en
los que parodia magistralmente a Balzac,
Flaubert, Saint-Beuve, entre otros.

Fernando Diaz-Plaja
DESCUBRIMIENTO (PARTICULAR)
DEL AMAZONAS

Plaza & Janés, Barcelona, 1977.

125 pp.

El prolifico autor espafiol Fernando Diaz-
Plaja suma a su ya copiosa bibliografia un
nuevo libro mas. En esta oportunidad se trata
de un libro de viajes. La travesia tiene como
objetivo cubrir el vasto Amazonas a lo largo
de tres semanas. Sin pretender emular a su
heroico antecesor Orellana o al no menos
bravo Lope de Aguirre, se interna en las aguas
del rio-mar con un animo que oscila entre las
tentaciones del turista y los propositos del
historiador. Sin embargo, Diaz-Plaja tiene el
suficiente tino como para mantener un adecua-
do equilibrio entre ambos. En consecuencia,
las observaciones de orden histérico que se
deslizan cada tanto en la narracioén no dificul-
tan su lectura, sino mds bien, acrecientan
su interés. Con respecto al titulo, el autor hace
la siguiente aclaracion: “Yo creo que hay dos
clases de descubrimiento. Uno es el de quien
puso el lugar en el mapa de la cultura occiden-
tal”, y otro ‘“es el momento en que cada uno
de nosotros se ha puesto en contacto con ese
paisaje, con esa luz, con esa agua y esa monta-
fia, desvelando una emocién estética que
puede o no ir acompafiada de la cientifica...
Por eso cuento aqui mi descubrimiento parti-
cular del Amazonas”.
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Francisco Izquierdo Rios

VOYA

Libreria Editora y Distribuidora Lima S.A.,
1978.

135 pp.

Francisco Izquierdo Rios ha escrito varios
libros, sobre todo cuentos y novelas. La
mayoria de ellos nos presentan el escenario
amazonico, al cual pertenece el autor. De paso
anotemos que es uno de los pocos narradores
que se han dedicado a explorar literariamente
esta region, vertiente tan descuidada por nues-
tros escritores. Tras numerosos afios de ejercer
el oficio narrativo, Izquierdo Rios ha decantado
un estilo que encuentra en su sencillez su mejor
logro. La sencillez y la economia de medios
labran una prosa limpida, fresca, natural. No
hay ningln tipo de artificio o malabarismos
con el lenguaje. Probablemente la mejor expre-
sion de la obra de Izquierdo Rios la podemos
apreciar en sus cuentos cortos. El cuento corto
es muy dificil de manejar con excelencia por-
que la concentracion del espacio narrativo
exige desarrollar una trama consistente en
pocas palabras. Voya es una reunién de veinti-
cuatro piezas buenas, concisas, que muestran el
dominio narrativo de su autor, asi como una
desbordante pasion por contar.

Manuel Scorza

LA TUMBA DEL RELAMPAGO
Siglo XXI, México, 1979.

267 pp.

Hugo Garcia Salvatecci

GEORGE SOREL Y J.C. MARIATEGUI
Enrique Delgado Valenzuela, editor, Lima, 1979.
276 pp.

Varios

HOMENAIJE A GRAU

Centro Naval del Perq, Lima, 1978.
239 pp.

Juan Ramirez Ruiz
VIDA PERPETUA

Ed. Ames, Lima, 1978.
180 pp..

Luis La Hoz/ Nicolas Yerovi
QUIERO MORIR SONANDO
Ed. Ames, Lima, 1978.

121 pp.

Ken Kesey

A VECES UN GRAN IMPULSO
Argos Vergara, Barcelona, 1977.
574 pp.
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