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Una de las muestras más evidentes de la dinámica de los· grupos sociales, es la 
lengua, y en especial uno de sus niveles de realización al que llamamos comúnmente: 
Replana, Jerga, Regionalismos, Jerigonza, Argot, Modismos, Germanía y hasta 
Peruanismos, a todo lo cual podríamos llamar por ahora: Habla Popular. Bien, 
nosotros creemos que cada término que califica a este fenómeno lingüístico se merece 
una definición, pero en fin, esto sería m:-:.teria de un ensayo especializado; lo 
importante, por ahora, es que existe este tipo de realizaciones lingüísticas con un 
signüicado. que se aleja cada vez más de los contenidos convencionales de la Real 
Academia de la Lengua y, por consiguiente, de su Diccionario. 

Vayamos por partes, cuando nosotros hablamos, emitimos sonidos que 
podemos identificar con lo que vulgarmente conocemos con el nombre de "palabras", 
cuando estas palabras representan objetos, por ejemplo: mesa, al decir mesa emitimos 
un sonido que se conoce con el nombre técnico de SIGNIFICANTE; y el contenido o 
representación de ese sonido se le conoce con el nombre técnico de SIGNIFICADO o 
sea el concepto. Sobre esta dicotomía SIGNIFICANTE/SIGNIFICADO llamada signo 
lingüístico se ha escrito numerosos tratados y se ha establecido visiones y enfoques 
lingüísticos de lo más diversos; pero lo más importante es que los criterios de signifi
cante= sonido, y, significado= concepto, persisten. 
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Sucede, pues, que en una buena cantidad de "palabras", en la llamada Habla 
Popular, lo que cambia es el significado o concepto, por ejemplo: Roberto, en jerga 
quiere decir robo, lo que ha cambiado entonces es el si g n i f i cado, el significante 
o sonido sigue siendo igual. Esto funciona así debido a que el llamado signo lin
güístico sigue siendo mutable o cambiable o alterable, cual es una de sus caracte
rísticas fundamentales, En el ejemplo arriba indicado el recurso para acuñar este 
nuevo significado es la similitud fónica que existe entre las palabras Robo y Roberto. 
Este tipo de apelaciones son muy frecuentes en el Habla Popular: Cama y Camacho; 
Cárcel y Carcelén; Carro y Carrasco; Mirar y Miralles, etc. Otra forma o recurso es el 
reversismo, que consiste en invertir de cualquier manera las palabras, en donde se 
aprecia hasta evoluciones insospechadas: Maestro y Trome; Trome y Metro. No 
debemos olvidar los préstamos lingüísticos jergales, preferentemente del Lunfardo 
argentino así como del Pachuco mejicano: Terno (traje para hombres que, en español 
de la península, es de tres piezas incluyendo el chaleco; de allí que la palabra evoque 
el número tres) y Pilcha (Lunfardo); Terno y Tacuche (Pachuco, muy usado en los 
años 50). Dentro de este universo de préstamos lingüísticos, si se establecen criterios 
etimológicos (origen de las palabras del Habla Popular), así como criterios semánticos 
(evolución del significado de las . palabras del Habla Popular) nos encontramos con 
aportes perfectamente peruanos, de creación realmente plausibles: Manyar (Lunfardo: 
etimológicamente del italiano mangiare = comer, y/o del francés manger = comer), 
etimológicamente la palabra pasa al Habla Popular peruana con el mismo significado: 
comer, pero lo importante es que en su evolución semán,tica apareee una referencia 
popular: "comer con los ojos" lo cual se vincula con percibir, el significado cambia 
nuevamente y aparece entonces : Manyar = mirar; pero sucede que la significación 
por extensión es también otro recurso popular y cuando se dice: "La manyas" quiere 
decirse "entiendes", "comprendes"; en consecuencia: manyar = entender, 
comprender. 

Los recursos del Habla Popular son inconmensurables y no se trata de un 
fenómeno de ahora, aparecen ya desde la antigüedad. Recordemos que las Lenguas 
Romances (Francés, Español, Portugués, Rumano, Italiano, etc.) se forman preferen
temente del Latín Vulgar. Algo más, recordemos que en las primeras páginas de El 
Quijote encontramos: "Duelos y quebrantos" perfecta Habla Popular que quiere decir 
"Huevos fritos con tocino'\ pero recordemos también que al mismo Covarrubias, así 
como Julio Cejador, de la misma forma que Rodríguez Marín, estudiosos de la lengua 
y de Cervantes, les ha costado trabajo, mucho trabajo establecer estos significados 
correspondientes al Habla Popular de h époc?. Cervantina. Es cierto que nuestros 
narradores acuñan frecuentemente estos términos y que algunos estudiosos serios ya 
han comenzado a publicar sus recopilaciones pero no basta. Estas formas de reali
zación del Habla Popular son muy efímeras, rescatémoslas. 

Creemos fervientemente, que lo mejor sería que se creara una entidad de 
Estudios del Habla · Popular y por qué no decirlo, hasta una Academia Peruana del 
Habla Popular, similar a la Academia del Lunfardo que hace muchos años existe en 
Argentina. 



LA MACA: 

UNA PLANTA 

PERUANA EN EXTINCION 

El Perú es un país con hondas raíces 
en su pasado. Ha soportado y soporta 
la destrucción de su cultura ancestral 
desde hace 500 años, bajo diferentes sis
temas de gobierno, bajo diferentes 
formas de dependencia. Una de las 
causas de la fuerza con que afronta ese 
continuado proceso destructivo, reside 
precisamente en los logros que alcanzó 
durante su desarrollo prehispánico. Esa 
época en que se ha desenvuelto la mayor 
parte de su historia -la del Perú profun
do- , y en la que se efectuaron impor
tantes conquistas en el arte, en las téc
nicas, en la organización social. Allí 
están los ejemplos que el mundo admira. 
Su arquitectura, desde Chavín a Machu 
Picchu; su textil ería, desde los mantos 
de Paracas hasta los tokapus inkas; su 
metalurgia, desde las pequeñas y anti
quísimas cuentas hasta las máscaras, 
brazaletes y pectorales de oro lami
nado, repujado y afiligranado> su organi
zación social, basada en la reciprocidad, 
la redistribución, el acceso a diversos 
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grupos ecológicos, etc. Sería muy largo 
enumerar las realizaciones materiales e 
inmateriales de la cultura andina, y exce
dería, desde luego, los alcances de este 
artículo. Este se propone ocuparse más 
bien de uno de esos logros concretos: la 
domesticación y cultivo de la maca, 
planta que por su naturaleza facilitó la 
conquista de los pisos de mayor altitud, 
así como, una mayor producción alimen
ticia, el desarrollo de variedades con ma
yores calorías, todo ello al servicio de 
una original empresa creadora, como es 
la de la cultura andina. 

En algunos documentos del siglo 
XVI la maca es llamada "maino". Su 
nombre científico es Lepidium meye
nii Walp, y pertenece a la familia de las 
cruciferae, de la clase de las dicotiledó
neas. Gloria Chacón ( 196 l) la describe 
de la siguiente manera: 

"herbácea anual, de porte arrocetado. 
Raíz napiforme, de consistencia dura, 
con gran contenido de fécula; de 4-7 
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cms. de longitud, y de 3 a 5 cms. de 
diámetro en la parte más ensanchada. 
Tallo principal reducido, de unos 
5 cms. de largo, aproximadamente. 
Ramificación desde la base. Hojas, las 
basales arrocetadas, pinnatífidas, bi
pinnatífidas; las hojas caulinares algo 
reducidas, alternas, esparcidas; las de 
la base presentan el limbo doblemente 
partido, las intermedias pinatipartidas, 
y las apicales ligeramente partidas. 
Inflorescencia mediante flores dispues
tas en racimos cortos, y raramente en 
racimos compuestos; además existen 
flores exilares. Flor hermafrodita, acti
nomorfa, pequeña. Cáliz de preflora
ción imbricada con 4 sépalos libres, de 
color verde claro y márgenes blanque
cinos. Corola con 4 pétalos libres, 
ligeramente encorvados hacia el ápice. 
Androceo con 6 estambres tetradí
namos, siendo 2 de ellos fértiles, con 
granos de polen más o menos aova
dos, de color amarillo; los 4 estambres 
restantes son estériles y pequeños, 
dispuestos a los lados de los fértiles. 
Gineceo sincárpico, con ovario súpero , 
bicarpelar y bilocular. Fruto silícula, 
ligeramente amarginado, con una sola 
semilla en cada celda .. . " 

Estudiada desde el punto de vista 
botánico-taxonómico por Velarde 
(196 l) y Boelcke (1961 ), la maca tiene 
su habitat más característico en la puna, 
entre los 3 ,800 y 4,600 ms. sobre el 
nivel del mar. Es el cultígeno que crece 
y se reproduce a mayor altitud. Consti
tuye, en términos tradicionales, una ex
celente respuesta del hombre andino al 
reto de la cordillera. Sus hojas, arroceta
das y esparcidas a ras del suelo , le permi
ten soportar los duros contrastes de tem
peratura que se dan a esos niveles : por 
un lado el intenso frío y las heladas 
nocturnas (1 oo. bajo cero), y por otro 
la insolación quemante de los medio
días ( 180). Su ciclo vital dura entre 8 
y 12 meses. En las comunidades de San 
Juan de Jarpa, Yanacancha y Puquio, 
en las alturas del valle del Mantaro, el 

período de maduración es más corto, 
esto es de 8 a 9 meses; en la puna de 
Junín, en cambio, ese período es de 11 a 
12 meses, comprendidos entre la siembra 
en almácigo hasta la cosecha. 

De acuerdo a los estudios de Antúnez 
de Mayolo (1978) , la maca contiene 
más proteinas que cualquiera de los tu
bérculos y de las hortalizas ( con excep
ción de algunas que tienen pepas, como 
e.l zapallo), y tanto como algunos cuasi
cereales como la quinua y la cañigua. 
De igual manera, contiene abundantes 
carbohidratos (hasta 24.6 o/o), calcio 
(227), fósforo (328), hierro (9.9 o_lo) Y 
yodo en proporción también considera
ble. Este elemento, como es sabido, 
constituye un gran reconstituyente de las 
glándulas endocrinas, especialme.nte de la 
tiroides. No en vano los naturales saben 
que allí donde se consume la maca no 
existe bocio. Por otra parte, la maca con
tiene también abundantes calorías. Debe 
ser por ello que los curanderos de la 
zona en su clasificación intuitiva de la 
flora regional , la incluyen dentro del gru
po de plantas "calientes", con propied~
des tonificantes, revitalizadoras y ferti
lizantes. 

En las tierras altiplánicas, especial
mente por encima de los 4,200 ms. 
sobre el nivel del mar, la cantidad de 
energía disponible para el aprovecha
miento humano es cada vez más limita
da, en relación con las variaciones micro
ambien tales, la posición frente a la línea 
del trópico, el clima y los vientos. Ello 
se puede apreciar fácilmente en la canti
dad y calidad de la biomasa, la misma 
que va decreciendo hasta su total ausen
cia en la zona aeoliana. En el caso de las 

plantas, la función de fotosíntesis es 
más activa a mayor altura, especialmente 
cerca a los niveles de glaciación, en don
de la disponibilidad de energía es menor, 
razón por la cual, señala Thomas (1977), 
" la síntesis de energía potencial, al nivel 
de producción, ejerce importante influ
encia en el uso de energía de una pobla-
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c10n de grandes alturas ... Los ajustes al 
sistema de flujo de la puna por parte 
de las poblaciones humanas deben ser re
visados tomando en cuenta el gasto , la 
producción y el consumo de energía" . 
Y los investigadores que trabajan sobre 
la adaptación humana a la altura, postu
lan la hipótesis de que la vida humana en 
la puna es de "naturaleza esforzada" 
Han llegado a sugerir incluso que el nivel 
de actividad sirve como ajuste de la hi
poxia (Baker, 1966). Al respecto apunta 
Thomas (1977); "aunque los andinos 
dependen de su gasto de energía o de sus 
animales para modificar e ingresar al sis
tema de flujo en la gran altitud, en el 
momento no hay idea de cómo están 
vinculados" . 

En esas condiciones , la crianza de ani
males y la presencia de cultígenos en la 
puna constituyen fuentes de energía . 
De allí la enorme importancia de la 
maca, al igual que de ciertas variedades 
de papa (ejemplo la "chiri-papa ') , de 
la "mawna", de los cuasi-cereales, impor
tancia que se extiende, naturalmente, al 
campo económico. Véanse, en relación 
con éste y otros hechos conexos, los 
estudios de Troll (1956), Pulgar Vida! 
(1946) , Mishkin (1946), Flores Ochoa 
( 1977), entre otros. 

Antes de referirnos a la domestica
ción de la maca por los antiguos perua
nos, tengamos presente que la agricultu
ra en la puna es complementaria. Nunca 
fue intensiva, ni lo es tampoco en tiem
pos modernos. No ha sido, por tanto , ni 
es, ocupación principal o soporte de la 
economía. Se puede afirmar, sin embar
go, que no ha dejado de tener relevancia 
en el sistema de dependencia comple
mentaria entre pastoreo y agricultura. 
Nuestras investigaciones arqueológicas en 
la puna de J unín son al respecto revela
doras. Es posible señalar, desde luego 
los niveles tróficos de producción, la 
biomasa circundante y las condiciones 
micro-ambientales favorables al hombre. 
El paisaje de esa parte de nuestra Sierra , 

por otro lado, no es ahora el que fue 
durante el desarrollo de las sociedades 
prehispánicas, y menos aún el que hubo 
en la época en que el hombre empezó 
a poblar esos escenarios (hace 10,000 
años). Los cambios al respecto han sido 
profundamente dinámicos, de acuerdo a 
las fluctuaciones climáticas, y las formas 
de explotación por parte del hombre , 
formas que han ido desde un aprove
chamiento primario de las ecozonas 
potencialmente útiles, en la época pre
hispánica, hasta la explotación irra
cional de los tiempos post-coloniales, 
la misma que ha convertido la puna en 
un paisaje pobre, inhóspito , monótono e 
improductivo. El agente depredador más 
importante, en todos los casos, ha sido 
el hombre. 

Así por ejemplo, de acuerdo a nues
tros cálculos iniciales (Matos, 197 5) , 
la puna de Junín en algun momento de 
su historia fue sembrada en un 40 o/o. 
Actualmente el cultivo -en este caso de 
maca- no llega en ella ni al 1 o/o. ¿Se 
debe ello a los cambios climáticos? 
¿Han obrado otras causas? El problema 
es complejo, y exige estudios má.s pro
fundos. Conviene tener en cuenta, ade
más, que no siempre se puede generali
zar un caso como éste a todos los Andes. 
Aun así, el ecosistema de esta región ha 
sido y es bastante estable, como han 
sido estables también los grupos huma
nos asentados en ella, desde los primeros 
tiempos de la sedentarización (hace unos 
7 ,000 años). Las primeras aldeas de pas~ 
tores y cultivadores surgieron hacia 
2,000 a.c. , como lo muestran los ejem
plos de Ondores, Pari, Palomayoc, etc. 

La domesticación de plantas y anima
les ha sido un proceso de larga duración 
y complejos mecanismos. Todavía la 
paleo-botánica ni la paleo-zoología no 
están en condiciones de mostrar con 
nitidez y seguridad la forma c6mo aquél 
tuvo lugar. Existen, no obstante, algunos 
excelentes y pioneros estudios al respec
to, especialmente en lo que concierne a 



la papa, el maíz, etc., y se empieza a 
trabajar con los camélidos y numerosas 
plantas, entre ellas la maca. 

Las primeras evidencias de cultíge
nos andinos sembrados racionalmente, y 
con miras al establecimiento de reser
vas, se remontan a unos 7 ,000 años atrás. 
Los hallazgos en los sitios más tempranos 
dan cuenta de la presencia de legumino
sas (Phaseolus sp.) frijoles (en la cueva 
de Guitarrero, callejón de Huaylas) , 
lagenarias de 6 ,000 años (en la cueva de 
Pikimachay, Ayacucho). Más tarde apa
rece una mayor variedad de cultígenos, 
tanto en los valles de la costa como en 
los interandinos. No en vano el territo
rio de los Andes centrales (gran parte 
del cual ocupa el Perú) es considerado 
como uno de los centros más importan
tes de domesticación de plantas y ani
males. Este hecho fue estudiado y sub
rayado por el gran biólogo y botánico 
ruso Vavilov (1951 ). No se tiene aún la 
lista completa de las plantas domestica
das por los antiguos peruanos (los cálcu
los fluctúan entre 60 y 300 especies). 

La maca, en todo caso, es genuina
mente andina y propia de los Andes 
tropicales. Su domesticación probable
mente coincidió con la fase tardía del 
Formativo (comienzos de la era cristiana, 
aproximadamente), y se expandió duran
te el desarrollo de las culturas regionales. 
No se puede ubicar aún dónde tuvo lugar 
ello, pero es obvio que debió ser en el 
piso altoandino. Las crónicas de los 
siglos XVI y XVII informan de su 
amplia distribución en el territorio alti
plánico, aunque no le prestan la misma 
atención que al maíz o la papa. Quizás 
influyó en esto último el conjunto de 
mitos y tabúes que han acompañado a 
esta planta, o la situación marginal que 
se asignó a los habitantes de las alturas. 
Sin embargo, son explícitas las referen
cias de algunos cronistas (Ver: Rost
worowski, 1970). Vásquez de Espinoza 
en su Compendio y Descripción de las 
Indias Occidentales señala: "La prouin-

cia de Chincha cocha es muy fría ... solo 
se da una rais de hechura de nabo como 
hogasuela que los indios llaman macas, 
sola esta se da en esta provincia y tiene 
en si tanto fuego, que me certificaron 
los indios que donde se siembra dexa 
esterilizada la tierra por treinta años que 
no queda provecho para poderla sem
brar. .. " Más adelante agrega: "Siembran
se papas que son como criadillas de tie
rra, ocas, Macas, que son como nabos 
pequeños, Ollocos, todos raíces ... " 
(1948). De igual manera hay referencias 
al cultivo y la tributación con maca en 
las visitas de lñigo Ortiz de Zúñiga a 
Huánuco, y de García Diez de San Mi
guel a Chucuito. Pero la mejor referencia 
es la que contiene la Visita a Chinchay
cocha, y que forma parte de las informa
ciones de servicio de Juan Tello de So
tomayor, encomendero de Chinchayco
cha por encargo de La Gasea, y que pu
blica María Rostworowski ( 1976), donde 
se revela la cuan tía que alcanzó su pro
ducción y la demanda que tenía entre 
los españoles .. La Visita señala que los 
indios Pumpus tributaban con 300 
cargas de media fanegada de maca. Esta 
apreciable cantidad no habría sido con
sumida ínte.gramente por el encomende
ro y su familia, sino que habría sido un 
raro producto de exportación a otros 
lugares. 

Vale la pena narrar nuestra experien
cia con don Mauro Pucuguaranga, 
uno de los pocos campesinos de las 
punas de Junín que aún siembra maca. 
Cada vez que llegamos a su estancia nos 
agasaja con un plato preparado con ella, 
ya sea en sopa, guisada o en mazamorra, 
y algunas veces, además, macerada en un 
licor. Don Mauro reside en el paraje de 
K'ellka-Wasi, Ondores, donde también 
vivieron sus abuelos. Su economía fami
liar combina el pastoreo, la horticultura 
altiplánica, la caza y la recolecta. En la 
temporada de cosecha baja a Tarma y 
pueblos de Palcamayo para conseguir en 
trueque productos ajenos a la puna. 
Conoce muy bien su ,medio ambiente, 
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sus recursos, sus plantas útiles y nocivas, 
y maneja muy bien su ecosistema. Junto 
a su vivienda están sus corrales y" el huer
to. En éste cultiva algunas hortalizas y 
plantas aromáticas, y también, tiene en · 
almácigo la maca, según él para procurar
se semilla. En sus chacras siembra mawna, 
chiri-papa y maca, para el consumo fa
miliar. En el huerto permite el libre 
crecimiento d~ la planta, cuidando de 
que desarrolle más el tallo, hojas y flo
res, para lograr mejor semilla. En la cha
cra ( en espacios de 1 / 4 hasta 4 has.) 
se deja crecer la planta durante 5 meses, 
y luego se hace pastar allí a las ovejas, 
las mismas que cortan a ras la planta, al 
comer su tallo y hojas, lo cual permite 
reforzar el crecimiento de la fécula, que 
es la raíz principal comestible. Las plan
tas del huerto no tienen "papa" o f é
cula, pero producen semilla (frutos) , 
mientras que las de la chacra dan buenas 
"papas" y nada de semilla. 

La siembra se hace al voleo, sobre 
camellones horizontales diferentes de los 
surcos de papas. Los camellones se pre
paran acumulando tierra húmica, en vista 
de la pobreza del suelo de la puna, o en 
campos no sembrados y que han descan
sado por varios años. Este es uno de los 
factores que limitan enormemente su 
cultivo, pero podría ser resuelto con 
adecuados análisis de suelo y empleo de 
abonos, empleo que no se hace, en el 
caso de la maca, desde la destrucción 
de la administración incaica. 

La maca es parecida al rabanito. De 
acuerdo a su color se clasifica en blanca 
amarilla, morada, crema, gris y matice~ 
intermedios. Su ·sabor es entre dulcete e 
insípido. Su .cáscara es muy fina , y simi
lar a la de la oca. Se come la "papa', 
ya sea fresca y sancochada, o ya sea 
deshidratada, forma ésta que permite su 
conservación en la sierra hasta por 3 ó 4 
años . En la costa la afecta la polilla. An
tes de su consumo debe ser remojada en 
agua durante una noche. Ultimamente 
es empleada también para la preparación 

de " ponche" y ·'batido", junto con hue
vos y licor. 

Decíamos que hay una serie de mitos 
y tabúes alrededor suyo. Por ejemplo , 
no se permite su consumo a mujeres 
jóvenes solteras, debido a sus propieda
des fertilizantes. Tampoco se recomienda 
a los varones jóvenes, pues sino se volve
rán "lujoriosos". Es prescrita, en cambio, 
en el caso de los matrimonios estériles. 
Los herbolarios y curanderos apelan tam
bién a ella para curar las enfermedades 
causadas, según ellos, "por el frío" , 
como el reumatismo, los males respira
torios, etc. Los criollos, por su parte, se 
refieren a sus supuestas propiedades 
afrodisíacas. 

Como se habrá podido observar, la 
maca es una planta realmente importante 
en la economía andina. Se trata de un 
cultígeno de alto valor proteínico, y 
rico en elementos y especialmente en 
yodo , todo lo cual impone se rehabilite 
su producción. A sus bondades alimenti
cias se sumarán las que se desprenden a 
su aptitud para corregir desequilibrios 
en ciertas hormonas. Su estudio y su 
promoción deben realizarse, además , en 
el marco de una política tendiente a. un 
mejor conocimiento y aprovechamiento 
de la ecología altoandina, y a una reha
bilitación de los usos y técnicas que 
nuestros antepasados desarrollaron a lo 
largo de muchos siglos de observación 
atenta y de identificación con las plan
tas y animales de sus ambientes natura
les. Y téngase presentes los inconvenien
tes que ha acarreado el empeño de criar 
vacas y ovejas en las punas (donde 
alcanzan una mortalidad de más del 50 
o/ o en desmedro de los camélidos andi
nos, animales adaptados perfectamente a 
esos ambientes; o del obstinado intento 
de introducir nuevos pastos, sin estudiar
se y rehabilitarse los que se han ambien
tado allí por milenios. Están a la vista , 
del mismo modo , los resultados de aban
donarse el cultivo en camellones y terra
zas. Todo ello no ha conducido sino a 



la disminución de las áreas de cultivo y 
de la producción, a la emigración de la 
población rural a la ciudad, con las 
secuelas que todos conocemos. Aún es 
tiempo para salvar esa antigua adecua
ción entre el hombre y la naturaleza. 
Y aún es tiempo para salvar a la especie 
que ha motivado este artículo. 

Quienes se interesen por mayor in
formación en torno a ella, deben consul
tar los trabajos de Hipólito Ruiz -que 
destacan sus cualidades ·nutritivas- y de 

Javier Pulgar Vidal, quien con su habi
tual versación se ocupa de diferentes 
aspectos y prepara un amplio estudio 
sobre esta planta. Igualmente M. Towle 
(1961), el ensayo que le dedican J. León 
(1964) y Sauer(l 950), quien por ejem
plo considera el cultivo de la maca, como 
una manifestación tradicional de la agri
cultura altoandina, tanto en su técniea 
como en la misma producción. Final
mente, los artículos que se han publica
do dentro de nuestro Proyecto J unín. 
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EL UNIVERSO NARRATIVO 

DE JUAN CARLOS ONETTI 

I 

Guillermo Niño De Guzrnan 

Siempre que pienso en Onetti suelo 
imaginarlo parado bajo la lluvia en una 
esquina de Buenos Aires o Montevideo 
(acaso también Santa María), dando las 
últimas pitadas a un cigarrillo maltrecho, 
solo en medio del vértigo profundo de la 
noche mientras el agua resbala por el im
permeable y los transeúntes corren a re
fugiarse en los cafés y todo es una confu
sión de paraguas que se abren y se cie
rran. Como lector siempre he tenido ese 
prurito caprichoso por indagar en la vida 
de mis autores predilectos, quizá para 
terminar averiguando que Salgari jamás 
pisó las selvas de la Malasia de las que 
tanto habla en sus novelas de aventuras, 
o quizá para descubrir que Hemingway 
no era más que un gigante con los pies de 
barro, un hombre sentimental y vulnera
ble, a diferencia de sus personajes duros 
y violentos. Sin embargo, no sucede lo 
mismo con Onetti. Nadie más cercano a 
sus ficciones y sus protagonistas que él 
mismo. Onetti es el "hombre solitario 
que fuma en un sitio cualquiera de la 

ciudad"O ), como el Eladio Linacero de 
El pozo; y Onetti también es el hombre 
abrumado por la angustia y el insomnio 
que pasa días enteros bebiendo y fuman
do cigarrillo tras cigarrillo, tendido en un 
viejo camastro, acaso como Ambrosio, el 
protagonista de Para una tumba sin nom
bre. 

El escritor uruguayo no cree en la 
comunicación auténtica : "La experiencia 
profunda no se puede transmitir", le ase
gura a Luis Harss. Asimismo le confiesa: 
"Tengo muchos períodos de depresión 
absoluta, de sentido de muerte, del no 
sentido de la vida"(2). Estas palabras re
sultan bastante significativas para alcan
zar una mayor comprensión del mundo 
de Onetti, del por qué del pesimismo y 
sentimiento de auto-destrucción que 
marca la vida de sus personajes. Carlos 
Fuentes se refirió en alguna oportunidad 
a las novelas de Onetti como obras tris
tísimas. En efecto, éstas nos recrean un 
mundo profundamente sórdido, exaspe-
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rante y absurdo. El personaje onettiano 
por excelencia es un hombre solitario 
que va cayendo inexorablemente en el 
pozo turbio de la desesper¡mza, el horror 
y la muerte. 

Dentro de la literatura latinoameri
cana Juan Carlos Onetti ha guardado 
cierta marginalidad que fue desvane
ciéndose paulatinamente, sobre todo a 
raíz del sonado "boom". Sus libros siem
pre ocasionaron pérdidas. El reconoci
miento tardío de la crítica permite entre
verlo como uno de los precursores de la 
nueva novela latinoamericana, especial
mente con su magistral La vida breve 
(1950). Una década antes, en 1941 , 
había participado en el concurso que 
promovió la casa editora Farrar & 
Rinehart de Nueva York y cuyo primer 
premio fuera obtenido por Ciro Alegría 
con El mundo es ancho y ajeno. Onetti 
había mandado su primera novela, Tiem
po de abrazar, a este certamen. Curioso 
el destino de esta obra pues nunca se lle
gó a publicar; según el propio autor ésta 
se traspapeló y se extravió. Emir Rodrí
guez Monegal opina que "1941 es una 
fecha demasiado temprana para que nin
gún jurado haya podido ver lo que había 
de viejo y de muerto ya en la novela de 
Alegría, y todo Jo que contenía de nuevo 
la de Onetti" ( 3 ). 

El Pozo 
El primer libro del escritor uruguayo 

es una nouvelle titulada El pozo. Publica
da en 1939, año en que Sartre saca a luz 
La náusea, tres años de El extranjero de 
Camus, y nueve años anterior a la apari
ción de El túnel de Sabato, anuncia ya la 
pesadilla existencial común a e~tos auto
res, y que, en el caso de Onetti, marcará 
definitivamente el derrotero de toda su 
obra. El protagonista de esta nouvelle se 
llama Eladio Linacero. "Un hombre debe 
escribir la historia de su vida al llegar a 
los cuarenta años", observa Linacero ( 4 ). 

Y esta creencia se convierte en el pretex
to para que escriba una especie de me
morias en el transcurso de una noche. 

Sin embargo, la realidad que describe no 
consiste únicamente en el relato de suce
sos de su vida cotidiana, sino también en 
la plasmación de aquellos hechos que ha
bitan el sueño y las pesadillas. La reali
dad y la fantasía convergen como en tan
tas óbras de Onetti. Recordemos La vida 
breve, donde la fantasía imaginada por 
Brausen, esa ciudad mítica llamada San ta 
María, adquirirá visos de realidad que se
rán llevados al absurdo cuando el propio 
Brausen arribe a ella. En el caso de Lina
cero, sus fantasías tendrán estricta co
rrespondencia con su vida personal. Es 
en el mundo de la fantasía donde se 
cumple aquello que no pudo ser en la 
vida real. De esta manera, los sueños de 
Linacero servirán para exorcisar las expe
riencias frustran tes de su vida cotidiana. 

Eladio Linacero es un personaje simi
lar al Mersault de Camus, es decir, un 
extranjero dentro de la humanidad. No 
halla mejor medio que la introspección 
como búsqueda de la lucidez. Indaga sin 
cesar en su extraño comportamiento, en 
su terrible escepticismo y constante de
sinterés por las cosas que le rodean. Lle
ga a tener conciencia de ello y, sin em
bargo, no atina a hacer nada para cam
biar su modo de vida. Es un personaje 
condenado por un sentimiento trágico 
que busca hundirse en la noche, donde 
sólo cabe la oscuridad y la desolación: 
"Yo soy un pobre hombre que se vuelve 
por las noches hacia la sombra de la 
pared para pensar cosas disparatadas y 
fantásticas "(5 ). Esta visión del mundo de 
la noche nos trae reminiscencias del 
Viaje al fin de la noche de Céline, de 
quien Onetti se declara ferviente admi
rador. "Esta es la noche - continúa Lina
cero- ; quien no pudo sentirla así, no la 
conoce. Todo en la vida es mierda y 
ahora estamos ciegos en la noche, aten
tos y sin comprender ( .... ) Sonrío en 
paz, abro la boca, hago chocar los dien
tes y muerdo suavemente la noche .. Todo 
es inútil y hay que tener por lo menos el 
valor de no usar pretextos. Me hubiera 
gustado clavar la noche en el papel como 



a una gran mariposa nocturna. Pero, en 
cambio. fue ella la que me alzó entre su~ 
aguas como el cuerpo lívido de un muer
to y me arrastra, inexorable. entre frías y 
vagas espumas, noche abajo "<6 ). 

Buenos Aires 

Las siguientes novelas, Tierra de nadie 
( 1941) y Para esta noche ( 1943) se desa
rrollan en la ciudad de Buenos Aires. Do
minado por la influencia de Dos Passos, 
en Tierra de nadie "intenta una estruc
tura paralelística para mostrar simultá
neamente esa enorme metrópoli incohe
rente que es Buenos Aires" , señala Ro
dríguez Monegal (7 ). En esta novela 
Onetti traza una visión de su propia ge
neración ; visión negativa y pesimista. 
desde luego. La construcción a la manera 
del Dos Passos de Manhattan Transfer le 
brinda la posibilidad de lograr un fresco 
totalizador donde la historia se va arman
do en sucesivos cuadros, exponiendo di- · 
versos personajes. Uno de ellos, Llarvi, es 
un escritor solitario que termina suici
dándose. A diferencia de El pozo, no se 
trata solamente de indagar en el destino 
personal; aquí se trata del hombre ubica
do en una realidad social compleja: Bue
nos Aires. Asimismo. el devenir de los 
hechos históricos no es ajeno a los perso
najes. El diario de Llarvi nos informa so
bre los acontecimientos que ocurren en 
esos momentos en el mundo: la ascen
sión del fascismo y el desencadena
miento de la segunda guerra mundial. 
Anotemos también que en esta novela 
aparece por primera vez un personaje tan 
frecuente y de tanta importancia en la 
obra onettiana como lo es Junta Larsen. 
el macró porteño que posteriormnte 
tendrá un papel estelar a lo largo del 
ciclo de Santa María. 

Para es ta noche reviste gran interés 
dentro de la producción novelística 
onettiana. El interés radica en el carácter 
visionario de la obra, pues Onetti ima
gina una ciudad asolada por el caos polí-

tico y sumid a en el terror, anticipando 
en unos años los álgidos momentos que 
viviera Buenos Aires con la subida al 
poder del peronismo. A'parte de estas 
consideraciones, debemos destacar la 
construcción de la novela. La trama dis
curre a lo largo de una noche, dosificán
dose hábilmente la acción, la cual se 
acrecienta y gana en intensidad a medida 
que se precipita el desenlace final. Esto 
puede parecer redundante pues la norma 
señala que una novela debe cumplir con 
dichos requerimientos. Sin embargo, no 
ocurre lo mismo con Onetti. Sus novelas 
son densas, su acción discurre lenta, casi 
parsimoniosamente, llegando muchas 
veces a exasperar al lector. Para esta no
che es una excepción. A pesar de que el 
tiempo en que transcurre la historia es 
muy breve, Onetti logra mantener un rit
mo en constante aceleramiento. Se ha 
hablado mucho de la influencia de 
Faulkner en esta novela. Onetti ha capta
do la complejidad interna y el desenca
denamiento de fuerzas y relaciones oscu
ras y sórdidas tan frecuentes en la obra 
de Faulkner. Esto le insufla una tensión 
desusada a la novela, tensión que cul
mina en un alucinante final , con el prota
gonista agonizante y tendido sobre la 
acera, al alba, hurgando en la candidez 
de una niña en un desesperado afán de 
aferrarse a algo real, vivo, antes de la 
muerte. 

La Saga de Santa María 

Con La vida breve (195 O) se inicia el 
ciclo de Santa María, ciudad imaginaria 
que Onetti inventa a la manera del Yok
napatawpha County de Faulkner. Esta 
novela señala uno de los puntos cumbres 
de la obra de Onetti. Se maneja en dos 
planos alternativamente: en primer tér
mino, la vida de un empleado de una fir
ma publicitaria, Juan María Brausen; en 
segundo término, la realidad que Brausen 
imagina para escapar de su derrota coti
diana. "Yo quería hablar de varias vidas 
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breves, decir que varias personas podían 
11 e v ar varias vidas breves", explicar 
Onetti es). El protagonista, Brausen, lleva 
esas vidas breves adoptando identidades 
distintas que, sin embargo, no se exclu
yen, sino más bien se complementan. A 
la larga la realidad imaginada por Brau
sen termina convirtiéndose en su propia 
y única realidad. La ficción llega a ser 
más verdadera que la realidad primaria a 
partir de la cual se origina. En adelante, 
ninguna novela de Onetti podrá escapar a 
esta ficción de Brausen: San ta María. 

La importancia de La vida breve ra
dica en su carácter de obra abierta. Mien
tras que la nueva novela latinoamericana 
(Rayuela, Tres tristes tigres, Paradisp, 
etc.) se destaca por la apertura de sus 

niveles de significación, Onetti ya lo ha
bía realizado en 1950. La aspiración to
talizadora de la novela se hace evidente 
en la pretensión del autor por integrar 
niveles de realidad y ficción de una ma
nera que no se había hecho aún en el 
medio latinoamericano. Estas simbiosis 
es llevada incluso hasta el absurdo cuan
do el propio Brausen visita la ciudad que 
él ha creado en su imaginación. 

Los adioses (19 5 4) es una nouvelle 
que merece una atención especial. Gra
cias a un excelente manejo del punto de 
vista, el autor hace cómplice al lector e, 
increíblemente, lo integra a la novela 
como un personaje más. La trampa es 
perfecta y hasta el lector más cauto no 
puede evitar ser atrapado. El lenguaje ali
menta la ambigüedad con una maestría 
sorprendente. Al desembocar en el final , 
al lector no le queda otra cosa que arre
pentirse por las "viles" suposiciones que 
ha abrigado en contra de los prota
gonistas, por la acción "insidiosa" de 
Onetti. Este aumentó el enigma que en
cierra esta novela cuando hace algunos 
años declaró que hasta ahora nadie había 
podido dar con ·el correcto desenlace. 

El astillero (1961) y Juntacadáveres 
(1964) se organizan en torno a la perso-

nalidad de Junta Larse~, el proxeneta 
q oe apareciera en un papel menor en Tie
rra de nadie y en el penúltimo capítulo 
de La vida breve. Las dos novelas se com
plementan mutuamente; a pesar de que 
Juntacadáveres se publicó después de El 
astillero, antecede a ésta si ordenamos la 
historia de Larsen de acuerdo a un crite
r-io cronológico. En Juntacadáveres el 
protagonista es un Larsen joven que ins
tala un prostíbulo en Santa María, con 
esos "cadáveres" vivientes que son las 
prostitutas viejas y maltrechas que trae 
de la capital. El astillero señala el fin de 
Larsen. Muchos años después de su ex
pulsión de la ciudad, retorna a Santa Ma
ría un Larsen envejecido y apesadum
brado, en un desesperado y último inten
to por lograr algo significativo en su vida 
antes de encontrarse con la muerte. Con 
la lucidez que otorgan los últimos años 
de existencia, Larsen "sospechó, de gol
pe, lo que todos llegan a comprender, 
más tarde o más temprano: que era el 
único honbre vivo en un mundo ocupa
do por fantasmas, que la comunicación 
era imposible y ni siquiera deseable, que 
tanto daba la lástima como el odio, que 
un tolerante hastío, una participación 
dividida entre el respeto y la sensualidad 
eran lo único que podía ser exigido y 
convenía dar"(9).Estas palabras son de
finitivas para revelarnos la esencia de 
Larsen. Es la misma condena que siente 
Eladio Linacero y Juan María Brausen. 
Es el mismo destino trágico e ineluctable 
del que no es posible librarse. Todos los 
personajes onettianos sufren una intensa 
angustia existencial y, lo que es peor, 
conservan la suficiente lucidez como 
para darse cuenta de ello ; sin embargo, 
nunca hallan la salida. 

Para una tumba sin noP1bre (1959) es 
una novela corta que retoma a un perso
naje de Juntacadáveres: Jorge Malabia. 
La historia es narrada por el doctor Díaz 
Grey y nos muestra al muchacho de Jun
tacadáveres como estudiante en Buenos 
Aires. A la manera de Larsen, Jorge Ma
labia se convierte en un proxeneta, aun-



que en forma gratuita, puesto que no ne
cesita del dinero para vivir. Es la búsque
da de la abyección por la abyección mis
ma. Malabia explota a Rita, una joven 
sanmariana, únicamente por desidia. Este 
sentimiento de desidia es muy similar al 
que experimenta Horacio Oliveira en 
Rayuela mientras agoniza Rocamadour. 
Malabia es probablemente uno de los 
pocos personajes onettianos que intenta 
salvarse de la autodestrucción y su modo 
de hacerlo es provocando la destrucción 
de otra persona. Este recurso, que en un 
primer momento podía ser efectivo, aca
ba finalmente por ser inútil. Entonces 
buscará un nuevo recurso, quizá más 
efectivo: negar su pasado aduciendo que 
no es más que una ficción inventada por 
él mismo. 

El Infierno tan temido 

La densidad que puede mostrar Onetti 
en sus novelas es más patente en sus 
cuentos. Esto se debe, posiblemente, a la 
concentración que exige el género cuen
tístico. El lenguaje empleado por Onetti 
en sus cuentos es mucho más recargado 
que en sus novelas, alentando siempre 
ese afán obsesivo por medio de las reite
raciones y otros mecanismos verbales. 
Hay algunos cuentos bastante logrados . 
dentro de su producción como El infier
no tan temido, quizá el mejor de todos. 
En él se relata el infierno que vive un 
hombre llamado Risso cuando una mujer 
que lo abandonó y a la que él aún ama, 
comienza a enviarle fotos obscenas. La 
frecuencia de éstas aumenta ante la per
plejidad del indefenso Risso, quien acaba 
por derrumbarse cuando su hija recibe 
una de las fotos. El efecto es magistral, 
sobre todo si se tiene en cuenta que el 
narrador nunca llega a describir las fotos. 
Otro relato de interés es Un sueño reali
zado, donde se recrea el sueño constante 
y obsesivo de una mujer en una represen
tación teatral. El desenlace que solamen
te podía preverse en el plano de lo 
onírico ocurre, inexplicablemente, en el 

plano de la realidad. La cara de la des
gracia (la primera versión fue publicada 
en 1941 bajo el título de La larga histo
ria) descubre el poder de un sentimiento 
interior y oscuro de culpa que obliga a 
un hombre a adjudicarse la autoría de un 
asesinato que no ha cometido. El prota
gonista es un hombre maduro que se ena
mora de una joven de quince años. El 
amor en las novelas de Onetti siempre 
nace entre un personaje joven y otro ma
duro. Asimismo, el dolor va unido al des
cubrimiento del amor, pues sólo se llega 
a éste por el sufrimiento. Tan triste co
mo ella recrea con efectividad un clima 
sombrío y deprimente, pero falla a nivel 
de la historia y no llega a configurar un 
relato plenamente logrado . Convalescen
cia toma otra vez el amor y el dolor. Es 
curioso este cuento porque hasta 1972. se 
desconocía su paternidad: Onetti lo ha
bía publicado en 1940 bajo seudónimo. 
Otros cuentos como aquel titulado Mas
carada adolecen de un fuerte hermetis
mo, que motivara en este caso que el 
autor se viera obligado a insertar algunos 
indicios que pudieran contribuir a su 
comprensión. 
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(5) Juan Carlos Onetti, op. cit., pág. 74. 
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(7) Juan Carlos Onetti, op. cit., pág. 39. 
(8) Luis Harss y Bárbara Dolhmann, op. cit., pág. 

228. 
(9) Juan Carlos Onetti, op. cit., pág. 30. 

(10) Mientras terminamos de escribir estas líneas 
hemos recibido la noticia de la aparición de la 
primera novela de Onetti, extraviada hace casi 
cuarenta años y hoy recuperada: Tiempo de abra
zar, Bruguera, Barcelona, 1978. 
Asimismo, en el volumen también se incluye un 
relato inédito: Los niños en el bosque. 
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TRES FRAGMENTOS 

Jase Antonio Bravo 

Secuencia 7 
El phísico - apotecario llega a Saña 
Se construye la Villa 

JOSE ANTONIO BRAVO, Premio Nacional de No
vela por su libro Barrio de Broncas, ha venido tra
bajando desde hace varios años en una extensa na
rración de corte histórico que se afinca en el Perú 
hacia la segunda mitad del siglo XVI. Aquí se pre
sentan tres fragmentos de esta novela aún sin título . 

Camilo había llegado en el último galeón a Chérrepe, en él venía un envío de 
negros para los ingenios de don Diego Cortés. Camilo había decidido embarcarse por
que el progreso y bienestar y buen dima de Saña ya eran harto conocidos en Panamá, 
Cartagena de indias e inclusive en las Antillas, de donde él se sentía oriundo aunqu e 
fuera realmente de Flandes, aculturado en España y curtido en Barbados, Martinica 
y nada menos que en la isla Tortuga. 

Mientras que veía, desde lejos, trepado en el carretón que lo conducía a Saña, 
el movimiento d espierto de la gente a las entradas del pueblo. pensaba Camilo, que 
tal vez fuera mejor cambiarse de nombre o tal vez de apellido, su nombre francés, 
Camile, su apellido de tradición pictórica en F landes, Moor, su hermano mayor vincu
lado con la realeza, su acento castellano por esa larga estadía en Valladolid, estudiando 
los secretos de la medicina experimental que le enseñaba un discípulo de Paracelso, 
conocimientos filtrados por el agua purísima de la sabiduría alquímica y el hermetismo 
de los latines (aunque se sabía que Paracelso nunca lo había hablado bien). Recordó, 
mientras traspasaba los primeros acequiones de las entradas del pueblo, todo lo que 
aprendió durante esos largos ocho años de permanencia en Valladolid. Camile podía 
ser cambiado fácilmente por Camilo, se decía, mientras pensaba a la vez en los matra
ces, en la piedra filosofal y en su habilidad para preparar pócimas y brebajes. Moor no 
es un apellido aparente para estas latitudes, ya lo había pensado durante su travesía 
de Panamá al Perú , pero no había terminado de decidirse. Entró por la recta que 
conduce a la calle del Hospital que por ahora tienen a su cargo los Agustinos, siguió 
la carreta derechito por la calle blanca y alba del mediodía, sin sombra ni esperanza 
de descanso, el carretón pegado hacia la izquierda como queriendo recostarse al alto 
respaldo de la tapia adusta y recia, cuando pasaron por la iglesia de los Agustinos, 
cerraban las puertas rústicas y toscas del templo chato y sin torres. Una campanada 
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hueca y escuálida sonó al otro lado de la ciudad. Entonces fue cuando Camile Moor 
pensó que su nombre definitivo sería Camilo Iglesias. mientras miraba trabajar a unos 
albañiles con este calor torpe y fulminante de las doce del día. No entendió muy bien 
estos trabajos con ese sol de muerte. Recordó también que unos manuscritos que su 
maestro don Julián Sevilla y Fernández guardaba con verdadero celo, revelaban las 
claves para curar a la gente de sudores y falta de agua y reparó en que esos famosos 
manuscritos, de su maestro de Valladolid. eran copia traducida al español de unos 
folios escritos por Paracelso quien también, como él, se había cambiado de nombre: 
Teofrasto Bombast von Hohenheim. mejor conocido con el díscolo y rebelde nombre 
de Paracelso; entonces Camile decidió llamarse sólo Teofrasto. a secas. sin apellido ni 
nada, Teofrasto, ese era el nombre. Los albañiles y peones constructores iban y venían, 
subían a los encaramados andamios cubiertos de toldos de totora para protejerse del 
sol. Se instalaban los portones de los solares, se ponían las últimas lajas en los zagua
nes, se charolaban los finísimos artesonados, se instalaban rejas, se pintaban teatinas, 
se medían los barandales. se aplomaban parapetos, se acomodaban las poleas definiti
vas de los pozos de agua en el traspat io de las casas. La gente se desplazaba segura y 
laboriosa. Una negra cimbreante y coqueta venida de Trujillo del Perú. entraba en cada 
construcción con su piajcno cargado con cuatro porongos llenos de ante 

Ante con ante 
pa su gaznate; 
ante con ante. 
A lmíbar, vino y canela, 
ante con ante. 
fruta y almendra 

Camilo, pensaba en su nombre mientras veía, descubría, y asociaba esta ciudad 
que se terminaba de hacer y las otras que había conocido en el Caribe: Portobello, 
la Habana, Veracruz, Maracaibo, la misma Panamá, y los villorrios de las islas en las 
que habían transcurrido sus últimos cinco años, desde que tuvo que dejar España, 
escapado de las manos de la Santa Inquisición por acusaciones de pactar con el Diablo, 
por aquello de sus experimentos y libros prohibidos encontrados en su casa de Valla
dolid ; su maestro no lo había podido défender y lo único que logró hacer fue ayudarlo 
a llegar a Sevillá y ponerlo en un galeón rumbo a la Hispañola. Desde entonces viajó 
por las islas del Caribe: Saona, Puerto Rico, Santo Tomás, Santa Cruz, Islas Vírgenes, 
Barbados, Guadalupe, Dominica, hasta que fue apresado y esclavizado• por unos piratas 
que lo llevaron a la Tortuga, allí ejerció su oficio de méctico de piratas, como esclavo 
y luego como patrón, allí pudo estudiar las propiedades de las plantas del Nuevo 
Mundo. Pensó que un buen nombre para él podía ser el de una planta o una flor o 
un árbol, pero ese había sido un recurso sefardita que les había costado caro a muchos 
judíos conversos en Castilla. Cuando el lento trajín del carromato llegó a la esquina 
de la calle Gallos con la Audiencia, su sorpresa fue grande porque a esas alturas de la 
villa, a una escasa cuadra de la Plaza Mayor, los edificios flamantes de techería chat.a, 
de una sola planta, daban perfil y perspectiva hasta la iglesia de San Francisco. dos 
cuadras más allá todavía del solar llamado Palacio, casona terminada y habitada por su 
dueño Don Miguel Rodríguez de Villafuerte y su fami lia. Al voltear por la Plaza y 
dirigirse hacia abajo por la calle la Mayor, vio la fachada de la Catedral sin enlucir, con 
el mero ladrillo amarrado a cal y canto, éon sus puntas de fierro en las esquinas y la 



piedra ricamente labrada en su pórtico inconcluso , el campanario con sus maderones 
recios para sostener la hermosa campana hecha en la fragua de don Hermelindo Calero 
en Trujillo del Perú. Cuando Camilo, llevado aún por el carromato, pasó los pórticos 
del Cabildo y terminó de ver la arquería pretenciosa y altiva de la Plaza, sintió un 
hedor penetrante y putrefacto que no había tenido analogías en su vida perra, un 
ruido extraño llegó al carromato y con él una legión de moscas y zancudos y moscones 
y bichos pestilentes y repugnantes invadieron el carretón. "Es la carnicería", dijo el 
carretonero y fue lo único que dijo. Pasaron el establecimiento pero no el hedor y 
llegaron finalmente al mesón, que daba casi en esquina opuesta en diagonal con la 
iglesia la Merced y el convento. De la Merced hacia abajo, hacia el río, las casas se 
terminaban de construir, las calles se seguían empedrando, el sol seguía cayendo recio 
y torpe y lelo; y en la entrada del mesón, que era el único edificio de dos pisos, Camilo 
terminaba de bajar sus arcones y bultos, ayudado por un mozo de la fonda. Cuando le 
preguntaron a Camilo, cómo se llamaba, de dónde venía y quién era él, respondió 
seco y seguro: "Soy Camilo de Sevilla" y pensó en el nombre de su maestro y en la 
última ciudad de España que pisó antes de partir. Acomodó sus bártulos lo mejor que 
pudo en su habitación, logró conseguir la mejor, aquella que le permitía divisar, desde 
lo alto, el trajín de los curas mercedarios por entre sus claustros y huertas. Puso a buen 
recaudo su arcón donde tenía sus patacones, doblones de a cuatro duros y reales de 
diferentes nominación de oro y plata a más de las perlas y esmeraldas y joyas y polvos 
y pócimas más valiosas para él que el oro mismo, sus cristales y matraces, las retortas 
y morteros perfectamente envueltos y seguros en telas de algodón y paños. Su tesoro 
en ese arcón, su trabajo de estos últimos cinco años. 

Ahora edificaría una nueva vida en esta ciudad nueva; buscaría una mujer solícita 
y dócil, tendría unos hijos sanos y honorables y sería el físico más respetado del 
Virreinato del Perú en la ciudad más próspera de esta parte del Nuevo Mundo. 

Secuencia 35 
El phísico - apotecario sale de Saña 
Código de piratas, Helesponto y la Villa de los Reyes 

Camilo ya estaba a bordo, en cubierta, mirando las extrañamente tranquilas aguas 
de Chérrepe y pensando en Paloma. Desde el barco se veía una playa de arena y gui
jarros, unas cuantas chozas de cañas cubiertas con cal, la taberna de madera con 
segunda planta y balconería con toldos en las ventanas para apaciguar la luz del atarde
cer; en lo alto y hacia el fondo, mucho antes de llegar al pueblo, viniendo de Saña, se 
perfilaba ya la escuálida y diminuta capilla de Santa Lucía, anexa a la Iglesia del 
mismo nombre en la Villa. El mismo, Camilo, había cooperado con los curas para 
construir este nuevo templo, aunque no creyera en Dios ni en los Santos, ni en la 
Virgen, ni en la Santísima Trinidad . Todo lo que había padecido por seguir fiel a sus 
ideas y a sus raciocinios. A veces pensaba en lo inutil que es la vida, pero como ya le 
había sucedido varias veces y luego se había rehabilitado y a pesar del infortunio 
pensaba en tiempos mejores, recordó, ahora que estaba en la cubierta del galeón, 
mirando el agua y el balanceo de la nave, recordó la primera vez que pisó un bajel 
pirata después de haber sido apresado y convertido en esclavo. Cuando decidió ser 
médico de los Hermanos de la Costa y pisó por primera vez la cubierta de ese barco 
Bucanero, sintió, a la mitad del segundo paso, por brevísimos momentos, que un 
plazo nuevo se abría en su vida, que más adelante su vinculación con tierra firme 
estaría vedada , que a partir de ese momento sería el mar su única esperanza, su 
presente, su futuro; y que, el pasado debía llevarlo para siempre con la espuma de las. 
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ol'as, la baba de las medusas, la sal y, sobre todo, con el olvido, con el más .claro y 
prístino olvido, como el sueño de las galápagos, sin arrepentimientos, ni esperanzas, 
con el presente entre ojo y ojo. En eso estaba Camilo, yendo y viniendo con su imagi
nación y su recuerdo y vio claramente en su memoria esa primera vez que hizo de 
escriba en el bajel. Se había aprendido de memoria el texto que debieron firmar 
todos los tripulantes del barco pirata, incluyendo el capitán. Y comenzó a recordar 
cada una de esas frases como si fuera una oración dirigida a un único Dios: el presente 
y el dinero, dentro de una aventura sin límites; así se fueron filtrando las imágenes de 
esa experiencia y los rostros de los piratas, mientras rezaba en voz baja, mirando el 
mar: 

Al Capitán, la porción de ocho marineros. 
Al Cirujano, una porción, más doscientos pesos por su caja de medicamentos. 
A cada carpintero, cien pesos de más, a más de lo ordinario que es correspondien-

te a una porción. 
Premios o compensaciones: 
Por la pérdida de las dos piernas, mil quinientos pesos o quince esclavos, dejándo

lo a su elección .. 
Por las dos manos perdidas, mil ochocientos pesos o dieciocho esclavos, dejándolo 

a su elección. 
Por una pierna, fuera derecha o izquierda, quinientos pesos o seis esclavos, dejdn-

dolo a su elección. 
Igual por cualquiera de las manos. 
Por un ojo, cien pesos o un esclavo. 
Por izar la bandera pirata en nave tomada, fuerte, castillo o plaza, cincuenta 

pesos. 
Todos los cuales gajes pueden ser acumulados. 

Poco le faltó a Camilo decir amén, al recuerdo de esta larga pero simple y pro
porcionada oración, donde los riesgos de la temeridad y la audacia tenían sus compen
saciones. 

Paloma aparecía y desaparecía de su imaginación mientras recordaba su turbulen
ta vida allá en el Caribe, aunque Camilo, en su fuero interno hubiera decidido no 
incluirla en los planes de su corazón. 

Cuando se hizo de noche y Chérrepe se redujo a la luz cimbreante de la taberna, 
subió el Capitán del barco y ordenó el movimiento de la nave rumbo al Callao. Los 
marineros y grumetes se movilizaron con destreza y precisión; por un momento Camilo 
pensó que todo lo que había sucedido en Saña no era más que un hermoso sueño, del 
cual acababa de despertar en este barco pirata, que ahora se conduciría a 
parajes ignotos, a empresas arriesgadas, pero no, pronto reparó en la veracidad de su 
presente, que le reservaba las garantías de un futuro lleno de patacones y doblones 
y reales y joyas y sabiduría sin petulancia, Camilo estaba lleno de seguridad, con una 
ciudad que lo había adoptado y un oficio regular, ~unque estuviera mal remunerado, 
era lo que menos le importaba, tenía para vivir holgadamente el resto de su vida. A su 
regreso de Lima compraría una chacra para sembrar sus plantas medicinales y poder 
hacer allí sus instalaciones para los experimentos que tenía pensados y diseñados, 
quería hacer aceites y unturas, aguas con esencias de flores, como se lo enseñaron los 
moriscos de las afueras de Avila, quería preparar jabones suaves, preservar las uvas 
bien y comibles todo el afio, preparar vinos de toda clase de frutas, elaborar agua 



maestra para teñir de todos colores, tenía prnsado elaborar el café tratado y molido 
y el té al uso de la China para negociar vur libras y arrobas. Todo esto y muchas 
otras intenciones lo l'ntretenían aunque su verdadero trabajo lo haría en su casa con 
aquello de la alquimia. él hermetismo y sus inventos. Tenía pensado preparar más de 
500 productos para venderlos en su apoteca aparte de los remedios que él como médico 
y boticario tendría que preparar y vender para curar a la gente de los males de esta 
Tierra y de los males de los Espíritus. 

El b4rco se había alejado ya de la costa de Chérrepe y la luz del diminuto puerto 
no se veía, sólo el cielo despejado y parpadeante y el mar negro. Camilo quería 
recordar a Paloma esta vez, pero no fue posible sostenerla en su imaginación porque 
las infinitas incógnitas que le reservaba el cielo ganó la atención de su mente y vio 
allí, en el ciélo, sus especulaciones Copernicanas, el famoso "tercer movimiento" de 
la Tierra que en este momento para él era tan claro y explicativo. ¿Cómo? llegó a 
preguntarse: en los meses de enero, febrero y marzo hace tanta calor en estas latitudes, 
mientras en la misma época , en Europa, hace frío y hasta nieva. Lo cierto era que 
"los puntos equinocciales y solsticiales y la oblicuidad de la elíptica con respecto a las 
estrellas fijas, sería constante. Pero existe una pequeña diferencia, que se aprecia con 
el transcurso del tiempo , y es equivalente a los 21 o". Camilo miró el cielo una vez más 
y recordó también que los antiguos matemáticos dividieron el mundo en siete climas: 
Méroe, Siena , Alejandría, Rodas. Helesponto, el Ponto Medio, Boristenes y Bizancio. 
Pero estos esquemas, que partían de la longitud que proyectaban las sombras al 
mediodía en cada uno de estos puntos, habían pasado o debían pasar al olvido con el 
descubrimiento del Nuevo Mundo , el conocimiento de Terras Ignotas y Mares 
Extremos e interminables. Tal vez , se decía Camilo en sus cavilaciones, Pizarra al 
fundar la Ciudad de los Reyes, se animó por el clima agradable del verano en el Perú, 
calculando que para el mes de enero. en Extremadura los fríos son muy intensos. 
Aunque estas especulaciones no eran del todo suyas. Camilo pensó que ese hubiera 
sido uno de los motivos por los que Francisco Pizarra había decidido bajo una especu
lación falsa, la fundación de la Villa de los Reyes en el valle del Rímac, pensando que 
enero tiene un clima tan cálido. agradable y hasta con brisas; si así es el invierno , 
el verano será un poco caluroso , además. si en pleno invierno el valle es tan verde y 
abundante ... 

Secuencia 5 2 
El phísico - apotecario regresa de la Villa de los Reyes a Saña 
Llegaron las colipoterras. 

Ya habían llegado algunas busconas, años atrás. Con uno de los cargamentos de 
negros, vino por su cuenta y riesgo un grupo de rameras quienes lograron quedarse 
cerca al Tambo Real, en unas chozas que fueron mejorando poco a poco. Hasta 
lograron tener pozo propio. Algunas prefirieron irse a Chérrepe, y se afincaron junto 
a la hostelería, haciendo de las suyas en el arte y manejo de la mandrágora. De cuando 
en vez llegaban a la villa y se pasaban buenas horas en la Fonda o en la Taberna, hasta 
se aventuraron a entrar en la Posada de los portales allá en la Plaza Mayor e incluso 
hasta en el mismísimo Mesón que estaba esquina contra esquina con el Convento de 
los Mercedarios. 

Ahora había llegado un regimiento como para saciar a la más empedernida 
soldadesca sedienta de putería en toda esta ignota tierra. Habían llegado a Saña, 
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con más tacos y puñales en la lengua que la flamencona verborrea de un carretero. 

Los bajeles habían llegado casi juntos a lo largo de la mañana: uno, el que venía 
de Panamá, desembarcó a la tropa baldonada y putañera hacia las diez de la mañana, 
con más bulla, que es común en estos casos, que la que originan las encerronas en la 
Plaza, con aquello de jugarle el chapeo o la capa al toro, o las destripadas de lujuria 
que se hacían, de noche en vez, allá en las tambarrias de Cuzco y Trujillo del Perú. 
Así bajaron las cortesanas, en patotas desafiantes, con gritos destemplados que daban 
salida a contenciones de la sangre de la piel. 

El otro bajel venía del Callao, en él estaban abordo Juan Catacora, el mestizo, y 
Camilo José de Sevilla, cual era su nombre definitivo inscrito con sellos y firmas en 
los infolios de licencia para éjercer la Cirujía Médica y · la Física y la Chímica 
incluyendo la preparación de pócimas y remedios como Apotecario, con reales auto
rizaciones hasta para abrir una botica. 

Camilo José y Juan Catacora se dieron co n esto ele la presencia de las colipoterras 
al mediodía. Ambos recordaron, tal vez, la tambarria de amanecida que tuvieron 
allá por el Tambo Real de Carabayllo en la Ciudad de los Reyes, en donde los recibió 
una portuguesa de priquiti manganzúa con todas las llaves de la lujuria en sus manos y 
en su boca, comandando a un regimiento solícito y dócil y tierno de indias, mulatas, 
negras y algunas blanconas con muchas lunas en la entrepierna y el pecho, con una 
cara tan sin duda de cantoneras que no era necesario darles salvoconducto. Recorda
ron, a lo mejor también, los momentos decididamente irrecuperables que vivieron 



ambos en esa noche de tambarria, después de tanto baile con tambores y vihuelas y 
quijadas de burro, luego de los increíbles vinos de Castílla; recordaron, con seguridad 
que fue así, recordaron, al ver a lo largo del camino que conduce de Chérrepe a Saña 
a las Callencás y Caymas ebrias de dicha mostrando sus ancas y pechos opulentos, 
-a la sombra de un algarrobo o tiradas en los carromatos descansando bajo unos impro
visados toldos de lienzo; recordaron, con seguridad que recordaron, las delicias que a 
cada quien hicieron las cuatro rabizas que les puso la portuguesa para despedirlos como 
dioses de esa Ciudad de los Reyes de Lima. Amén. 

Lo habían recordado, Camilo y Juan, durante el viaje, y lo comentaron y co
menzaron desde este momento a extrañarlo menos: el ambiente de vino y baile y canto 
y humo, el mundo de la tambarria y la lujuria, la libertad con que se habían desenvuel
to entre y con las cortesanas que les sirvieron en la CiucLid el e los Reyes. Aunque 
Camilo José y Juan Catacora no eran de ninguna manera pacatos, ni recogidos, sino 
más bien hombres de ciencia, sin llegar a ser renegados o ateos, veían y vieron con muy 
buenos ojos que esta Villa de Santiago de Miraflores de Saña comenzara a tener las 
características externas, y también de las otras, que poseen las grandes ciudades. 

Camilo mostraba a Juan Catacora los sembríos de verdes y frutales que se abrían 
a cada lado de la huella que conduce a Saña y recordaba también la impFesión que tuvo 
la primera vez que se condujo por estos parajes cuando recién llegó de Panamá, con 
la esperanza de hacer una vida distinta. Sin embargo esta vez Camilo sentía que algo Je 
faltaba al paisaje, hasta que se dio cuenta que en las faenas del campo se veían poquísi
mos labradores y todos mulatos o negros; .no había tampoco en las curvas del camino 
los toldos típicos que ponían las indias campesinas para vender naranjas, sandías y 
trozos de caña para aplacar la sed que daba el polvo de la travesía. Cuando se vio desde 
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lejos la imagen blanca de los muros que dan la entrada al pueblo y luego se divisó el 
paredón del hospital de los Agustinos, que hacía una clara imagen por el sol del medio
día; las carretas que conducían, delante de ellos, a las daifas y descosidas aparente
mente estaban siendo asaltadas por unos rufianes a plena luz del día, mendigos andra
josos y pedilones, groseros, insistentes, desvencijados y astrosos; las hembras, habían 
trocado sus risas lujuriosas y exuberantes, por pequeñas risitas con mirada de susto 
pánico, cosa que las convertía en damiselas indefensas y frágiles, a pesar de ser 
mujeres del arte, ·nata y flor del meretricio. Camil.o y Juan lograron auxiliar a la Izas 
y con ello el desbande de los limosneros con más famélica traza de echar un guante 
o hacer una colecta gallofarera y hambreadora que guitón de esquina. 



COMO Y POR QUE 

FUE DECLARADA LA GUERRA 

AL PERU EN 1879 

Alberto Tauro 

Sería ya la hora del crepúsculo, el 1 o . . de 
abril de 1879, cuando el plenipotenciario José 
Antonio de Lavalle leyó los vibrantes titulares 
de un diario, que en edición extraordinaria 
anunció al pueblo de Santiago de Chile una 
noticia tan esperada como inquietante: el presi
dente Ambal Pinto había solicitado la autoriza
ción del Consejo de Estado para declarar la 
guerra al Perú. Diplomáticamente, aparentó 
creer aún en la posibilidad de que la alarmante 
versión fuera prematura o inexacta; y procedió 
a pedir la confirmación oficial y advertir que 
en tal caso debía dar por terminada su misión. 
Expiró el día. Transcurrió el siguiente sin dar 
tregua a la tensión de la espectativa, mientras 
pobladas hostiles bullían a través de las calles. 
Apremiado al fin por los hechos, dirigióse al 
mandatario para que le facilitase su inmediato 
retiro y , garantizando la seguridad de su pro
pia persona y de su comitiva, evitase "nuevos 
motivos de odio y de encono entre dos países a 
los que Dios no crió ciertamente para que se 
devorasen entre sC'. Ratificó en tales términos 
la íntima convicción que lo había animado a 
trabajar por el mantenimiento de la paz; y, sin
tiéndose dolido por el fracaso de su misión, 
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insinuó el pesar que ya le inspiraba la injusta 
guerra desencadenada sobre el Perú. 

No ·obstante ser tan circunstanciales esas 
palabras, y haber expresado en ellas una opi
nión personal . que ligeramente se apartaba de 
la prudencia protocolar, José Antonio de La
valle fue muy elocuente: porque censuró las 
demostraciones belicistas que durante aquellos 
días alborotaban las calles; cautamente las 
asoció con los recelos y las renuncias, la incon
movible premeditación y la hostilidad de los 
negociadores oficiales y oficiosos ante tos cua
les abogó por la paz; y a un mismo tiempo 
aludió a la sensible distorsión que estaba infi
riéndose a la trayectoria histórica seguida hasta 
entonces por los pueblos del área. Emergidos 
parejamente en muy remotos tiempos, y diver
samente alentados por las realizaciones de la 
cultura andina,habían experimentado la violen
cia y la marginación que a todos impusiera el 
dominio hispánico, y en su lucha por la libertad 
habían afianzado los vínculos de una activa 
fraternidad. Por igual se acogieron luego al 
principio de la soberanía popular; adoptaron el 
régimen de gobierno republicano; reconocieron 
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los anteriores límites de las posesiones colonia
les, al determinar los confines de los nuevos 
estados; y, si en los años siguientes oscurecie
ron sus mutuas relaciones con algunos conflic
tos , es notorio que éstos tendieron fundamen
talmente a cautelar la continuidad del statu 
quo. Por añadidura, pareció consolidarse la 
comunidad del destino que así se desenvolvía, 
cuando Perú y Chile, Bolivia y Ecuador forma
ron una cuádruple alianza para oponerse a los 
actos agresivos de la Escuadra Española del 
Pacífico y defender la independencia que jun
tos obtuvieron en el campo de batalla. Pero 
lo cierto es que a la sombra de ideales y em
presas comunes fue abriéndose una profunda 
brecha entre ellos ; y a .despecho de la solidari
dad americanista frente a las amenazas extra
continentales, cada país viose precisado a des
lindar sus intereses. 

Chlle inicia su expansión territorial 

Claramente inicióse la diferenciación de 
procedimientos y propósitos cuando fueron 
comprobadas · las cualidades fertilizantes del 
guano, pues tanto en Europa como en Esta
dos Unidos creció rápidamente su demanda 
para mejorar la producción agrícola. Y desde 
una fecha tan temprana ·como el año 1842, 
el presidente de Chile, general Manuel Bul
nes, enderezó la política de su país hacia la 
ocupación del litoral boliviano y la explotación 
de los yacimientos del codiciado producto. 
Mandó una comisión que exploró desde el puer
to de Coquimbo hasta el morro de Mejillones, 
"con el fin de descubrir si en el territorio de la 
república existían algunas guaneras cuyo 
beneficio pudiera proporcionar un ramo nuevo 
de ingresos a la hacienda pública, y aunque el 
resultado de la expedición no correspondió 
plenamente a las esperanzas que se habían con
cebido, desde los 29035' hasta los 2306' de La
titud Sur se halló guano en dieciséis puntos de 
la costa e islas inmediatas, con más o menos 
abundancia según la naturaleza de las loca
lidades en que existen estos depósitos". Como 
corolario de su anuncio, el propio mandatario 
sometió a la consideración de las cámaras 

legislativas una propuesta , que unánimemente 
fue convertida en ley (X-1842) y por la cual se 
declaró esos yacimientos de guano como pro
piedad del estado chileno y se estipuló que su 
explotación requería la autorización del res
pectivo gobierno. Quizá se atendió a la circuns
tancia de que las tierras afectadas eran parte 
del despoblado desierto de Atacama; que ésto 
se hallaba aislado del resto de la república y el 
dominio directo de Bolivia era precariamente 
ejercido a través de algunas languidecientes 
aldeas de pescadores esparcidos en la costa; 
que , en cambio, aquel litoral era una continua
ción natural del territorio sobre el cual se fun
dó Chile, y fue eventualmente utilizado por los 
chilenos como una zona que los invitaba a 
desahogar la estrecha aspereza de su propio sue
lo, y en la cual podían desarrollar iniciativas 
y esfuerzos. Pero es imposible desconocer que 
la exploración promovida por el presidente de 
Chile, tanto como la ley destinada a cautelar 
el aprovechamiento de los recursos atacameños, 
implicaron una premeditada y notoria usurpa
ción de la soberanía boliviana. 

De nada valieron las protestas oficiales de 
Bolivia. Y ante los numerosos incidentes que 
desde entonces hubieron de producirse , todas 
las gestiones diplomáticas fueron estériles: pues , 
si bien poseía derecho a la posesión del litoral 
que desde el río Paposo se extendía hacia el 
N., el gobierno de Chile se opuso tenazmente 
a discutir la cuestión ante un árbitro, e insistió 
en reducir la disputa a una simple delimitación. 
No podía ignorar que cualquier alegación 
habría de basarse en los límites coloniales ; y 
aunque una endeble relación de hechos histó
ricos le permitía poner en duda que la antigua 
Audiencia de Charcas hubiera tenido acceso 
al litoral del Pacífico, lo cierto es que a su 
jurisdicción perteneció el corregimiento o 
provincia de Atacama , que se extendía desde 
el río Loa hasta Copiapó y mediaba por lo 
tanto entre los rnnfines meridionales del 
virreinato peruano y el N. del llamado reino de 
Chile. Tales límites fueron inicialmente altera
dos durante la guerra libertadora, debido al 
acto de libre determinación acordado por unos 
pescadores estable,cidos al N. de Copiapó, en 



la desembocadura del río Paposo, y que en 
1817 reconocieron la independencia de aquel 
país. Pero al efectuarse el descubrimiento del 
guano, las pretensiones de Chile no respetaron 
esa frontera ; y, atendiendo a los resultados 
utilitarios de la política, sus ciudadanos fueron 
orientados hacia la exploración del litoral y las 
tierras interiores, a fin de identificar los recur
sos explotables y ubicar las aguadas indispensa
bles para el asentamiento de las poblaciones 
que se dedicaran a su beneficio. En la capciosa 
argumentación de su cancillería incluyóse 
luego el total desconocimiento de los títulos 
sobre los cuales se apoyaba Bolivia para soste
ner su derecho sobre Atacama; tanto la habili
tación del puerto de Cobija, decretada por Bo
lívar (28-XII-1825), como los ptiyilegios que 
Sucre otorgó a quienes se establecieran en el 
litoral, fueron maliciosamente presentados 
como medidas probatorias de una ocupacíón 
primaria; e interpretación semejante di ose a 
las referencias que sobre dicho puerto hiciera 
el mariscal Andrés de Santa Cruz, quien varias 
veces lo mencionó ef! sus alocuciones como el 
único que franqueaba a Bolivia el acceso al 
Océano Pacífico, pero con el propósito de real
zar los esfuerzos que desplegara su administra
ción para hacerlo practicable y comunicarlo a 
través del desierto con las provincias más ade
lantadas del país. Ni la documentación colonial 
permitía deducir que Chile tuviera algún dere
cho sobre el litoral de Atacama; ni las mencio
nes sobre la excepcionalidad de Cobija implica
ban un reconocimiento de títulos,ajenos sobre 
las restantes partes del mismo; ni la tranquila 
posesión que hasta 1842 disfrutara Bolivia 
sobre aquella región permitía desconocer la 
continuidad de su soberanía; pero la ocupa
ción unilateral y la, alegación de un presunto 
derecho dieron ongen a una posición que fue 
preciso definir en discusiones diplomáticas, y 
mientras éstas se desenvolvieron ·prosiguió la 
penetración pacífica de los chilenos, y prosi
guieron también las acciones que organizaban 
para explotar las riquezas atacameñas. Creóse 
asf una situación de hecho, que no fue posible 
ignorar y que a su vez engendró ciertas formas 
de derecho a las cuales apelaron los razonamien
tos de los personeros de Chile. 

Al cabo de veinte años, y ante la persistente 
aprobación de los beneficios rendidos por las 
guaneras existentes en las tierras usurpadas, el 
Congreso de Bolivia autorizó al Presidente de 
la República para que declarase la guerra a Chi
le (27-V-1863), en caso de que no llegase a 
obtener "la reivindicación del territorio usurpa
do , o una solución pacífica compatible con la 
dignidad nacional". Pero es probable que tal 
decisión legislativa fuera sólo una medida de 
política interior, pues el gobierno del general 
Manuel Isidoro Belzu afrontaba los efectos que 
sobre la opinión pública operaba la aparente 
indiferencia ante la ocupación del litoral ataca
meño; y en verdad era entonces tan notoria la 
inferioridad militar de Bolivia, que aun en aque
lla tensa coyuntura prefirióse reanudar la dis
cusión diplomática del problema. La guerra 
quedó temporalmente limitada a desbordes re
tóricos, ocasionalmente enderezados a ador
mecer los sentimientos populares. En una dra
mática · agudización de la prolongada crisis 
interna de Bolivia, el general Mariano Mel
garejo se entronizó en el poder, tras de asesi
nar al presidente Belzu (27-Ill-1865). Y ampa
rándose en la solidaridad creada por las accio
nes agresivas de la Escuadra Española del Pa
cífico y la adhesión de Bolivia (30-1-1866) a 
la alianza concertada para repelerlos, el nuevo 
mandatario abrogó la ley que tres años antes 
autorizara la declaratoria de guerra a Chile 
(10-11-1866) y dispuso la normalización de las 
relaciones entre los dos países. Bajo esa atmós
fera propicia, y después de los triunfos defini
tivos que en Abtao (7-11) y el Callao (2-V-1866) 
premiaron los esfuerzos de Chile y Perú, el pre
sidente Melgarejo fue asediado por los halagos 
de la diplomacia chilena. Se le otorgó el grado 

· de general de los ejércitos de Chile, la Univer
sidad de Santiago le confirió un título honora
rio, se le tributaron frecuentes elogios en la 
prensa. Y a la postre logróse que aceptara los 
términos de un tratado transaccional (10-VIII-
1866), que fijó el límite boliviano-chileno en 
la línea correspondiente al paralelo 240 Lat. S. 
Pero el principal objetivo del litigio se había 
orientado hacia la pose.s.ión y la explotación 
de los recursos atacameños; y como los 
mayores yacimientos de guano se hallaban 
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al N. de aquella línea, y sobre todo en Mejillo
nes, creóse un régimen de administración co
mún para las riquezas existentes entre los 
paralelos 25º y 230 Lat. S., y con tal pretexto 
se agregaron las más extrañas y complicadas 
estipulaciones que jamás haya consignado tra
tado alguno. De modo que ese instrumento 
contractual, hipotéticamente destinado a su
perar una situación conflictiva, tuvo la virtud 
de profundizarla, pues convalidó la precariedad 
de la presencia de Chile en Atacama y dio pábu
lo a la expansión de sus pretensiones . 

De la ocupación pacífica a la 
posesión jurídica de Atacama 

Según el tratado boliviano-chileno del 1 O 
de agosto de 1866 debía establecerse una admi
nistración común para la explotación del guano 
en las tierras comprendidas entre los paralelos 
230 y 25º, y la recaudación de los consiguien
tes derechos de exportación; al efecto, el movi
miento respectivo debía hacerse únicamente a 
través de la aduana que Bolivia tendría en Me
jillones; y Chile podría nombrar uno o más 
empleados, que fiscalizasen las operaciones de 
esa oficina y se encargasen de percibir la parte 
que le correspondía en los beneficios. Fijóse 
además un régimen de franquicia para el co
mercio efectuado a través de Mejillones : en fa
vor de los productos extraídos por los em
presarios que trabajaban en el territorio compren
dido entre los paralelos 25º y 24º Lat. S., y 
en favor de los productos naturales de Chile 
que se introdujesen para el abastecimiento de 
las poblaciones que bajo su amparo se habían 
establecido allí. Pero de ese tratado sólo se 
cumplió a cabalidad la disposición pertinente 
a la nueva frontera; y, en cambio, resultó 
inoperante la prevista comunidad administrati
va, porque las cuentas de la aduana fueron 
dificultadas por el usual desorden de sus opera
ciones, y Bolivia rehusó aceptar empleados chi
lenos en Mejillones porque ello habría afectado 
a 'su soberanía. En consecuencia, menudearon 
quejas y reclamos. Por añadidura, al N. de la 
línea correspondiente a los 240 Lat. S. , en las 
proximidades de Antofagasta y Caracoles, fue-

ron descubiertos ricos yacimientos de salitre y 
plata, en 1870. De modo que se hicieron más 
enérgicas las instancias de Chile para obtener 
el cumplimiento del tratado suscrito el 10 de 
agosto de 1866; y las reiteradas instancias que 
Bollvia enderezó hacia la revisión de sus incó
modas disposiciones, culminaron con su tácita 
anulación cuando la Asamblea Constituyente 
de aquel país declaró la nulidad de los actos 
del arbitrario gobierno de Melgarejo (14-YIII-
1871). Aun siendo necesario reemplazar aquel 
tratado, frustróse la aprobación de un acuerdo 
que los plenipotenciarios de ambos países con
cluyeron el 5 de diciémbre de 1872, para regu
larizar la situación. Y a la postre concertóse 
un nuevo tratado , el 6 de agosto de 1874. 

Confirmáronse entonces los límites fijados 
en el tratado del 10 de agosto de 1866, la parti
ción igualitaria de las utilidades producidas por 
el guano que se extrajera de las covaderas 
existentes entre los paralelos correspondientes 
a los 230 y 250 de Lat. S., y los privilegios 
anteriormente acordados al tráfico mercantil. En 
cambio, suprimióse toda mención a la discre-

. cional fiscalización de empleados chilenos en 
la aduana de Mejillones ; y, a manera de com
pensación por los beneficios que Chile debió 
percibir mientras rigió aquella estipulación, 
acordóse que durante los veinticinco años si
guientes no aumentaría Bolivia los derechos que 
a la sazón gravaban la exportación de minerales, 
ni las contribuciones que hasta ese momento 
pagaban los ciudadanos de Chile y sus empresas. 
Pero además se advierte en dicho instrumento 
la influencia que en la política chilena empezó 
a ejercer la noticia de haberse formalizado una 
alianza defensiva entre Perú y Bolivia; pues 
denota una razonable tendencia a la transac
ción, en cuanto admitió la apelación al arbi
traje de Brasil para arreglar las diferencias que 
pudieran suscitarse; y además de mostrar la 
adecuación de su conducta diplomática al equi
librio internacional, tributó así su reconoci
miento al gobierno mediante el cual conoció el 
texto del tratado peruano-boliviano, y a cuyo 
plenipotenciario en Lima le permitió copiarlo 
el canciller José de la Riva Agüero (23-XIl-1873) 
para demostrarle que la alianza no estaba diri
gida contra el Imperio del Brasil. 



A decir verdad, durante las tres décadas 
transcurridas desde que Chile proclamara su 
decisión de controlar la explotación del guano 
en el litoral boliviano, los gobernantes del alti
plano habían demostrado escasa preocupación 
por las implicancias del problema; y tal vez 
por hallarse aquella región alejada del escenario 
propicio a las intrigas de cuartel, habían limita 
do la defensa de los derechos de Bolivia a los 
alegatos coloquiales que sostuvieron sus misio
nes diplomáticas. Apenas habían atinado a 
negociar las transacciones formalizadas en los . 
tratados de 1866 y 1874, y el apoyo que el 
Perú aceptó garantizar mediante la alianza de
fensiva pactada el 6 de febrero de 1873; pero 
no contrarrestaron la penetración demográfica 
chilena, que en 1878 llegó a representar el 93 
por ciento de la población en la provincia de 
Atacama, y sólo se preocuparon del absorbente 
desarrollo de las empresas extranjeras para 
imponerles alguna contribución que restañase 
las crónicas falencias del estado. No acusaban 
una clara percepción de la realidad, ni una vi
gilante preocupación por el futuro; y en armo
nía con tal actitud, el presidente Hilarión Daza 
promulgó una ley que gravó con una tasa míni
ma de diez centavos cada quintal de salitre que 
exportase la Compañía Chilena de Salitres y 
Ferrocarril de Antofagasta (14-11-1 878). Era 
una ley que regularizaba las condiciones con
tractuales por las cuales debía regirse dicha 
compañía; pero el tratado de 1874 había esti
pulado que durante veinticinco años no se 
afectaría con nuevos impuestos a los ciudada
nos y las empresas de Chile que operasen al N. 
del paralelo 240 Lat. S., ni se les aumentaría 
las tasas de los existentes; y aunque aquellos 
diez centavos no constituían un impuesto 
propiamente dicho, sino una condición mí
nima para el otorgamiento de la concesión es
tatal, era lógico que la compañía se acogiese a 
los favorables términos del tratado y que, por 
hallarse entre sus accionistas algunos persona
jes prominentes del gobierno chileno, éste 
haría suya la causa de la empresa. En tal vir
tud, la fijación de aquel pago de diez centavos, 
así como la declamatoria mención de la sobe-

ranía boliviana ejercida al exigirlo, denotan 
un sensible desconocimiento de la realidad; y 
la provocadora sucesión de medidas, dispuestas 
al margen de las circunstancias de hecho y de 
derecho , constituyeron un sospechoso desafío 
al destino. 

Chile ocupa militarmente el 
Litoral de Atacama 

Ante las protestas de la empresa afectada y 
las reclamaciones diplomáticas interpuestas por 
el gobierno de Chile, suspendióse temporal
mente la recaudación de los diez centavos 
(2-VIl-1878); pero luego insistióse en hacer
los efectivos (17-XII-1878), debido a un ale
gado desequilibrio que en la hacienda pública 
habrían ocasionado los escasos rendimientos de 
la contribución indígena, los diezmos y otros 
impuestos; bajo apercibimiento de embargo, 
notificóse a la Compañía para que abonase 
90,000 pesos por los derechos de exportación 
devengados (8-1-1879); cumplidos los tres días 
de plazo, trabóse el anunciado embargo sobre 
los bienes de la Compañía, se dispuso la suspen
sión de los embarques de salitre (Il-1-1879), y 
aun redújose al gerente a una prisión vejatoria. 
A tales medidas opuso Chile la reacción 
previsible; y al enfrentarlas actuó en forma tan 
segura, como firme y coherente. No sólo pro
puso la suspensión del pago que juzgaba indebi
do, sino el sometimiento del problema sus
citado al arbitraje previsto en el tratado de 
1874. Advirtió que el rechazo de esta solución 
implicaba el desconocimiento unilateral de las 
obligaciones contraídas y, por tanto, el retro
ceso de la disputa por Atacama a la situación 
que existiera antes de las transacciones negocia
das en 1874 y aun en 1866. Estacionó el blin
dado Blanco Encalada ante el puerto de Anto
fagasta (20-1-1879). No alegó ya el derecho 
creado por la continuidad de la ocupación pre
caria, promovida desde 1842; ni el efecto de 
las obligaciones consagradas por los tratados ; 
sino los resultados del esfuerzo creador des
plegado por los ciudadanos chilenos, en cuanto 
volcaron "el trabajo, la vida y todas sus esperan
zas" en las olvidadas extensiones del desierto ; 
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y a la injusta expoliación que Bolivia descarga
ba con sus impuestos para "alimentar los ocios 
corruptores de gobernantes que viven en la 
perpetua orgía del licor y de la sangre". Y como 
aún siguiera el proceso. incoado a la Compañía 
Chilena de Salitres y Ferrocarril de Antofagas
ta, y el prefecto Severino Zapata impartiera 
orden (8-11-1879) para consumar el remate de 
los bienes que se le habían embargado, el día 
en que éste debía efectuarse (14-11-1879) 
desembarcaron las fuerzas armadas conducidas 
por aquel blindado y otras naves menores, que 
se hallaban al ancla en las aguas del litoral. 

Comandadas por el coronel Emilio Sotoma
yor, ocuparon Antofagasta sin hallar la menor 
resistencia, pues apenas bastó una intimación 
formal para que el prefecto declinara su auto
ridad y entregara las armas destinadas a la 
defensa de la plaza. Luego dispuso el jefe de la 
ocupación que Nincanor Zenteno, hasta enton
ces cónsul general de Chile, asumiera la gober
nación del "nuevo departamento" de su país. 
Y completando movimiento tan sorpresivo, la 
ocupación extendióse durante los días siguien
tes a Tocopilla, Cobija y Mejillones. De modo 
que así perdió Bolivia su acceso al litoral, y Chile 
incorporó desde entonces a su dominio directo 
los territorios comprendidos entre la línea 
costera y el divortium aquarum determinado 
por la cordillera. 

Demás está decir que la nueva situación fue 
jubilosamente respaldada por la población: 
pues, segú_n anotamos, el 93 por ciento era 
de nacionalidad chilena, y estaba principalmen
te constituida por trabajadores que prestaban 
sus servicios a la Compañía Chilena del Salitre 
y Ferrocarril de Antofagasta; y los ciudadanos 
bolivianos, que escasamente alcanzaban al 7 por 
ciento, fueron intimidados por el despliegue 
de las fuerzas hostiles a su país, y se acogieron 
al asilo que generosamente les otorgó el cónsul 
del Perú, Manuel María Seguín. Pero la noticia 
de los sucesos inspiró al general Hilarión Daza 
una reacción extraña en su cómoda instalación 
del palacio de gobierno de La Paz, pues llegó . 
a su conocimiento cuando el pueblo boliviano 
disfrutaba del aturdimiento festivo que suele 

acompañar a la celebración del carnaval. Y ya 
fuera con ánimo de ocultar su propia atonía 
y su sentimiento de frustración, ante el de
rrumbe de los provocadores desplantes que 
había opuesto a los esfuerzos productivos de 
los salitreros; ya fuera por obedecer al temor 
que instintivamente le hiciera concebir el 
posible despertar del pueblo, engañado y 
adormecido por su demagogia verbosa; lo cierto 
es que el Presidente de Bolivia apeló inmedia
tamente a los artificiales decursos de la evasión, 
y sólo decidióse a difundir los hechos acaecidos 
en el litoral cuando transcurrieron los días de 
embriaguez y locura liberadora. Pero es fácil 
imaginar que aún durasen las influencias obnu
bilantes de la celebración tradicional. Y al reu
nirse con sus ministros para discutir la situa
ción, reconoció enfáticamente que la conduc
ción del litigio había obedecido a su dirección 
personal ; y con cierta suficiencia taumatúrgica 
abrió una gaveta de su escritorio, extrajo de ella 
un legajo, e invocó la vigencia de un secreto 
tratado de alianza con el Perú. Nadie se detuvo 
ya a formular una evaluación precisa de las 
proyecciones derivadas de la actitud asumida 
por Chile. Y eufóricamente, gobernantes 
y pueblo lanzáronse a procÍamar ardores beli
cistas. 

Análisis de la Alianza 
Peruano-Boliviana 

Mucho se ha especulado en torno al orígen, 
los alcances y las consecuencias del tratado de 
alianza defensiva, que el 6 de febrero de 1873 
suscribieron, por Perú y Bolivia, los plenipoten
ciarios José de la Riva Agüero y Juan de la Cruz 
Benavente. Pero es posible que el comentario 
más directo e intenso, aunque elusivo, lo formu
lase Manuel Pardo, el presidente peruano que 
durante su mandato asumió la responsabilidad 
de autorizarlo. Se afirma que lo dijo hacia 
1877, en Santiago de Chile, cuando su amigo 
Domingo Santa María le preguntó qué había 
de cierto sobre la existencia de ese tratado. Y 
éste refirióle más tarde a José Antonio de La
valle, que Manuel Pardo levantóse muy exaltado 
de su asiento y a su vez espetóle una pregunta 



que absolvió la cuestión de modo implícito 
pero convincente: "¿ Y me cree usted tan estú
pido que pueda haber entrado en pactos secre
tos de alianza con gobiernos como el de Boli
via?" Pero cierta prudencia hermenéutica nos 
induce a especular en tomo a la presunta es
pontaneidad y la rotundidad de tal frase : ya 
sea en consideración al carácter que investían 
José Antonio de Lavalle y Domingo Santa 
María en el momento de ser referida la conver
sación que éste tuvo con Manuel Pardo; ya sea 
atendiendo a las expectativas y los opuestos 
juicios que a uno y otro inspiraban las circuns
tancias. Es posible que Domingo Santa María 
hubiera querido expresar su propia crítica sobre 
la alianza y sobre la dudosa significación de 
Bolivia como aliado, y al ponerla en labios de 
Manuel Pardo habría evitado herir la suscepti
bilidad de su amigo y dar mayor autoridad a 
los conceptos. Pero también es posible que la 
referencia se ajustara a la verdad, y sólo preten
diera quebrar la cautela del diplomático. Y 
juzgándola al menos como verosímil , consi
deramos que el ex-mandatario del Perú insinuó 
así una cautelosa alusión al imperio que en su 
ánimo ejercieron las presiones internacionales 
previstas en su momento. Tal vez llegó a estimar 
que no era confiable, ni operativa, la aporta
ción boliviana en una alianza, debido a la ne
gativa influencia que ejercían los "caudillos 
bárbaros" en la vida pública y privada del 
altiplano ; o sus nuevas perspectivas le habían 
hecho concebir una íntima decepción sobre la 
conveniencia de aquella alianza. 

Lo evidente es que aquel tratado puso tér
mino a varias décadas de conflictos y recelos , 
principalmente signados por la aspiración 
enderezada a corregir la imagen geográfica de 
Bolivia mediante la incorporación de las provin
cias meridionales del Perú. Infructuosamente 
pretendieron sus gobernantes que el altiplano 
debía proyectarse hacia la región costera exten
dida al S. del río Sama, hasta el río Loa ; y siem
pre fueron detenidos por la vigilancia y la ac
ción concertada del pueblo peruano y sus 
mandatarios. Pero creemos que ese proyecto 
alucinante pudo amortiguar la atención que 
requería el litoral de Atacama; y cuando los 
chilenos habían desarrollado en éste su pene-

tración pacífica y el aprovechamiento econó
mico, hasta el punto de dar asidero a sus re
clamos sobre el dominio d~ la región, Bolivia 
apeló a la amistad del Perú. El 5 de noviembre 
1863, los plenipotenciarios de ambos países 
- Juan Antonio Ribeyro y Juan de la Cruz 
Benavente- suscribieron en Lima un "tratado 
de paz y amistad", por el cual quedaron solemne
mente "relegados a perpetuo olvido los agra
vios" que se hubieran inferido ; "restablecidas 
sus relaciones de paz, amistad, armonía y buena 
inteligencia" ; y, en aras de su independencia, 
quedó acordado "que cualquier ataque exterior 
dirigido contra ... una, será mirado por la otra 
como un ataque dirigido contra ella misma, y ... 
se ayudarán recíprocamente para salvar su 
independencia y sus instituciones fundamenta
les" . Para afianzar los vínculos existentes entre 
las dos repúblicas , concertaron luego una con
vención postal (20-I-1865) y un tratado de co
mercio y aduanas, mediante el cual establecie
ron "la más amplia y absoluta libertad de co
mercio entre ellas (20-I-1865) ; adhirióse Bolivia 
a "la alianza ofensiva y defensiva pactada entre 
el Perú y Chile ... para hacer la guerra al gobier
no español" (1 l-IV-1866) ; mediante un tratado 
fijaron los principios de Derecho Internacional 
a los cuales debían sujetarse los tratos recí
procos (3-X-1867) ; y, "fundadas en la alianza 
ofensiva y defensiva que desde 1863 las unía, 
completaron aquellos principios con una con
vención consular y diplomática (3-X-1867). 

Basta la precedente enunciación de los 
acuerdos destinados a regular y fomentar las 
relaciones entre Perú y Bolivia, para compren
der que eran francamente amistosas. Bajo los 
mismos auspicios se desenvolvieron durante los 
años inmediatos. Y la oportunidad de su 
orientación fue demostrada por varias noticias 
de diversa procedencia: una, trasmitida desde 
Londres (31-VIII-1872) por Daniel Ruzo, 
presidente de la Comisión Peruana de Dele
gados Fiscales, informó acerca de ciertos 
ofrecimientos que agentes diplomáticos de 
Chile habrían hecho a Bolivia, para obtener la 
cesión del litoral de Atacama, y ayudarla en 
una guerra contra el Perú a fln de compensar 
su sacrificio con el departamento de Moque
gua; otra dio cuenta de una proposición chi-
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lena, deslizada en el curso de las conversaciones 
entabladas por el gobierno boliviano para 
lograr la revisión del tratado de 1866, e inge
nuamente enderezada a solicitar la venta de 
la provincia de At<1cama, como medio de 
enjugar las dificultades presupuestales del país 
altiplánico y superar los conflictos derivados del 
extraño condominio que ese tratado estable
ciera; y otras versiones mencionaron el propó
sito chileno de "andinizar" a Bolivia, o enclaus
trarla en sus tierras trasandinas, a consecuencia 
de una calculada usurpación del litoral ataca
meño y de una posterior expansión hasta Arica. 
De modo que en plena paz, y aun mantenién
dose entre Perú y Chile la coordinación de 
fuerzas navales estipulada en la alianza ofensiva 
y defensiva que hicieron necesaria los actos 
agresivos de la Escuadra Española del Pacífico, 
hacíase evidente que el país sureño no corres
pondía a la confianza amistosa que siempre 
le manifestara el Perú, y alentaba planes preda
torios contra la integridad del territorio perua
no. Por añadidura, lo confirmaba así el hecho 
de haber ordenado en Inglaterra la construcción 
de dos poderosos barcos blindados, no obstan
te sus dificultades finan ciera s y la inexistencia 
de una fuerza naval boliviana a la cual se pre
tendiera neutralizar. 

En tal coyuntura, fue inevitable que Perú 
y Bolivia adoptasen una política precautoria; y, 
como el tratado de paz y amistad suscrito 
en 1863 había estipulado la ayuda recíproca, 
en caso de producirse una agresión extranjera, 
juzgóse oportuno ratificar y precisar los alcan
ces de ese compromiso. Al efecto, la Asamblea 
Nacional de Bolivia autorizó al Poder Ejecutivo 
(8-XI-1872) para celebrar con el Perú un trata
do de alianza defensiva contra toda agresión y 
para declarar la guerra al agresor. En Lima, el 
plenipotenciario Juan de la Cruz Benavente 
informó al gobierno peruano sobre la interfe
rencia chilena en la política interior de Bolivia, 
pues desembozadamente había facilitado armas 
y transportes navales al general Quintín Queve
do para que efectuase una revolución en su 
país, y no cesaba de exigir participación en las 
operaciones administrativas de las aduanas de 
Cobija y Antofagasta, a pesar de que el tratado 

de 1866 la acordó únicamente en la de Meji
llones. Durante una se.sión efectuada bajo la 
presidencia de Manuel Pardo (19-XI-1872) , el 
gabinete peruano tomó conocimiento de la 
áspera disputa sostenida entre Bolivia y Chile , 
y autorizó al Ministro de Relaciones Exteriores 
para interponer en ella sus buenos oficios y 
propender a un arreglo pacífico, pero al mismo 
tiempo resolvió otorgar su apoyo al rechazo de 
las injustas exigencias de Chile. Y como estos 
propósitos inmediatos tendían a demostrar que 
el Perú no se limitaría a ser un espectador, en 
caso de que Chile procediese a ocupar el litoral 
boliviano, el canciller peruano aceptó negociar 
la alianza defensiva solicitada por el gobierno 
de Bolivia. 

En armonía con tales designios, concertóse 
el tratado del 6 de febrero de 1873 , que fijó 
los términos de esa alianza defensiva. Sus 
alcances fueron sobriamente fijados en el ar
tículo lo.: 

"Las altas partes contratantes se unen y 
ligan para garantizar mutuamente su inde
pendencia, su soberanía y la integridad de 
sus territorios respectivos , obligándose en los 
términos del presente Tratado a defenderse 
contra toda agresión exterior, bien sea de 
otro u otros Estados independientes o de 
fuerzas sin bandera que no obedezcan a 
ningún poder reconocido". 

Quien lea y analice las previsiones de tal 
artículo con un ánimo libre de prejuicios, 
podrá advertir que el espíritu de la alianza 
corresponde a la tradición internacional de la 
América Hispana, en cuanto le fija como base 
una posición de principio, e implícitamente 
reconoce que la paz descansa sobre el statu quo. 
Está muy lejos de hallarse concebida contra un 
país determinado, porque su vigencia aparece 
condicionada a la agresión de uno o más esta
dos, e inclusive a los actos de violencia que 
pudiesen cometer presuntos autonomistas o 
fuerzas de aventureros y piratas. Y, por añadi
dura, a nadie podía sorprender entonces la fi
gura jurídica de la alianza, pues no era nueva 
en las relaciones americanas, ni lo eran los 



términos que en esta ocasión la definieron. 

Aún más. El tratado fue elaborado con tanta 
prudencia que enumeró los actos agresivos que 
justificarían la efectividad de la alianza ; estipu
ló la exigencia de que las partes coincidieran 
en la calificación de la gravedad de tales actos, 
para llegar al casus faederis, y ajustó las reaccio
nes o represalias a un criterio de intensidad 
progresiva, que, no obstante propender a la 
conciliación y el arbitraje, consideraba también 
la apelación a sanciones diplomáticas o econó
micas, y en caso extremo aceptaba la posibili
dad de llegar a la guerra. Fácilmente se des
prende del texto del tratado que sus autores 
confiaban en la presión de la alianza misma, 
para detener los avances de la política agresiva 
seguida por Chile. Y mal podrá argUirse que 
solapadamente preparaba la guerra contra un 
país determinado , si se reconoce que la alianz? 
estaba expresamente limitada a la defensa 
Pero es lógico que las circunstancias afronta
das por los negociadores proyectaran su in
fluencia sobre las previsiones que el tratado 
hubo de consignar; y lógico también, que la 
situación de los países comprometidos en la 
alianza mereciera ser resguardada contra las 
amenazas a su estabilidad y su seguridad. Las 
agresiones presumibles podían hallarse dirigi
das: 

lo. , "a privar a alguna de las altas partes 
contratantes de una porción de su territorio , 
con ánimo de apropiarse su dominio o de 
cederlo a otra potencia"; 2o., "a someter a 
cualquiera de las altas partes contratantes a 
protectorado, venta o cesión de territorio, o 
a establecer sobre ella cualquiera superiori
dad, derecho o preeminencia que menos
cabe u ofenda el ejercicio amplio y comple
to de su soberanía e independencia"; y 3o., 
"a anular o variar la forma de Gobierno, la 
Constitución política o las leyes que las 
altas partes contratantes se han dado o se 
dieren en ejercicio de su soberanía". 

Es claro que tal enumeración apuntaba a 
los planes que Chile había trazado para arreba
tar a Bolivia la provincia litoral de Atacama e 

indemnizarla con alguna provincia del litoral 
peruano ; a las eventualidades implícitas en la 
propuesta chilena para comprar la referida 
provincia de Atacama, y entre las cuales cabía 
·considerar una servidumbre de paso que 
mitigase el daño hecho a Bolivia al enclaustrar
la, o tal vez una participación en los beneficios 
obtenidos mediante la explotación de las ri
quezas del territorio enajenado ; y a las formas 
de intervencionismo que determinaron el apoyo 
otorgado a caudillos y politicastros para mover 
revoluciones en sus países de origen - como al 
general Manuel Ignacio de Vivanco en más de 
una oportunidad, y al general Quintín Queve
do- , con el doble propósito de agudizar sus 
problemas internos y condicionar la benevolen
cia que en el gobierno pudiera mostrar la fac
ción comprometida por ese apoyo. 

Política internacional durante la vigencia 
de la Alianza 

Al margen, conviene recordar que este tra
tado de alianza defensiva no impuso la resci
sión, la denuncia , ni la revisión de los trata
dos, convenciones, pactos o acuerdos que a 
la sazón enmarcaban la vida internacional del 
Perú ; y, por lo tanto, que no se opuso a los 
diversos instrumentos aprobados en el curso 
de los años para precisar y afianzar los vínculos 
amistosos que entre Perú y Chile forjaron la 
historia y la geografía. Ambos países se habían 
ligado en una alianza ofensiva y defensiva" 
para repeler la agresión española (5-Xll-1865) ; 
y aunque ésta había sido airosamente superada, 
es interesante anotar que los dos países coin
cidieron entonces en la necesidad de resguardar 
su independencia y su soberanía, preservar sus 
instituciones democráticas, y rechazar las 
reclamaciones que no fuesen formuladas según 
los preceptos del Derecho Internacional y mere
ciesen ser calificadas como injustas; de modo 
que su inspiración y aun sus términos propor
cionaron un antecedente doctrinario y prác
tico a la alianza peruano-boliviana. Bajo su 
influencia inmediata, Perú y Chile suscribieron 
I u ego una convención postal ( l 2-VIII-1866) ; 
una convención sobre presas (26-XIl-1866) ; 
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un protocolo sobre intercambio de publicacio
nes literarias (24-Il-1870); una convención 
consular (2-1-1875); una convención sobre 
extradición (20-XII-1876) ; y, fundamentalmen
te , un tratado de amistad, comercio y navega
ción , cuyo artículo 1 o. declaró que habr(a 
"paz inviolable y amistad perpetua entre la 
República del Perú y la de Chile" (13-IX-
1857). Pero induce a meditación saber que, 
al ser éste reformado y ampliado (22-XIl-1876) 
por iniciativa del plenipotenciario chileno 
Joaquín Godoy y bajo la posible influencia 
del recelo originado por la alianza peruano
boliviana, aquella declaración de amistad fue 
sustitufda por una burlesca prescripción de 
las reglas a las cuales se sujetaría la conducta 
de ambos países en caso de guerra, para 
sujetarla a "las doctrinas y los usos más huma
nitarios y más conformes con la civilización 
cristiana". 

Considerado en sí mismo, el tratado que 
consagró la alianza defensiva peruano-boli
viana estaba muy lejos de constituir una 
amenaza para cualquier país que respetase 
el derecho y la paz. Pero en él se consignaron 
dos perspectivas condicionales , que pro
porcionaron temas a la suspicacia y fueron 
hábilmente utilizadas por quienes se hallaban 
interesados en la explotación del guano y el 
salitre existentes en Atacama y Tarapacá. 
Fueron ellas: la común disposición para so
licitar " separada o colectivamente ... la adhesión 
de otro u otros ·estados americanos"; y el acuer
do para mantener en secreto el tratado , "mien
tras las dos altas partes contratantes ... no esti
men necesaria su publicación". 

En cuanto a lo primero, fueron plausibles 
las activas gestiones que en Buenos Aires inició 
el plenipotenciario peruano Manuel Irigoyen , 
para lograr la adhesión de la República Argen
tina al tratado peruano-boliviano , pues aquella 
afrontaba entonces los reclamos de Chile sobre 
una vasta zona de Patagonia; y aunque la pro
puesta mereció una favorable acogida, el gobier
no rioplatense difirió su incorporación a la 
alianza, para permitir que algunos parlamenta-

ríos pudieran estudiar sus términos. Luego fue 
obstaculizada por el litigio limítrofe que aqué
lla tenía pendiente con Bolivia ; por la reserva 
peruana ante un posible conflicto entre Ar
gentina y Brasil, pues, si éste se aliaba a Chile, 
podía vulnerar las posesiones peruanas del 
oriente amazónico ; por las inexplicables dila
ciones y las torcidas alegaciones del Ministro 
de Relaciones Exteriores de Bolivia, Mariano 
Baptista; y luego por el cambio político efec
tuado en Argentina el 12 de octubre de 1874, 
a consecuencia de las elecciones generales. 

Por otra parte, era virtualmente imposible 
garantizar la reserva de los numerosos legislado
res y funcionarios subalternos a cuyo conoci
miento fue sometido el tratado en Perú, Bolivia 
y Argentina, pues entre ellos debieron susci
tarse opiniones diversas y comentarios que 
trascendieron a más amplios círculos. Aun el 
mismo año 1873, los plenipotenciarios chile
nos en Lima, La Paz y Buenos Aires - Joaquín 
Godoy, Guillermo Blest Gana y Carlos Walker 
Martínez- comunicaron a su gobierno las 
noticias pertinentes ; según anotamos ya , el 
Ministro de Relaciones Exteriores del Perú, 
José de la Riva Agüero, puso el texto en ma
nos del plenipotenciario de Brasil en Lima, 
Felipe José Pereira Leal, y aun le permitió 
que lo llevara a su domicilio para copiarlo 
con toda calma, a fin de que pudiera com
probar que no afectaba a las buenas relacio
nes existentes con el Imperio ; e inclusive cabe 
agregar que en Río de J aneiro fue inserto el tra
tado en un boletín anual consagrado a la com
pilación de documentos similares, y la revista 
titulada Foreign Relations publicó en Nueva 
York la versión inglesa (1874). En Santiago, el 
Ministro de Relaciones Exteriores, Adolfo 
lbáñez, increpó con aspereza al secretario de la 
legación peruana, Félix Cipriano Coronel Ze
garra, y dejóle traslucir que su gobierno estudia
ba represalias indirectas: "En el momento que 
tengamos la certeza sobre estas maquinaciones 
llevaremos la revolución al seno del Perú; es 
allí y no aquí donde resolveremos nosotros 
estas cuestiones; en nuestra mano está la segu
ridad del régimen legal del Perú". El presunto 
secreto fue develado con tanta prontitud, y 



por tantos medios, que virtualmente no al
canzó a serlo nunca; pero bastó que se atribu
yera al tratado ese carácter para conferirle el 
oscuro prestigio que suele cernirse sobre los 
actos ilegítimos, clandestinos o conspirativos; 
y no sólo favorecióse así la deformación de los 
propósitos y los efectos hacia los cuales apunta
ron los negociadores, sino la presagiosa sensibi
lización · de las relaciones internacionales. Chile 
abandonó los reclamos que a la sazón planteaba 
a Bolivia, para hacer efectiva su participación 
en las operaciones aduaneras de los puertos 
atacameños, y el 6 de agosto de 1874 suscribió 
un nuevo tratado, que consolidó las posiciones 
legitimadas en 1866 y estipuló los privilegios 
cuya artificiosa alegación originó la crisis de 
1879. En Valparaíso, y gracias a la benévola 
tolerancia de las autoridades, Nicolás de Piérola 
organizó la expedición que zarpó hacia puertos 
peruanos a bordo de El Talismán (l l-X-1874) , 
sirviendo así como ejecutor involuntario de los 
designios que anunciara el Ministro Adolfo 
lbáñez, pues, llevando "la revolución al seno 
del Perú", obligó al gobierno de Manuel Pardo a 
efectuar gastos que evaporaron el dinero reser
vado para la construcción de blindados que 
equilibraran la potencia de los que Chile acaba
ba de incorporar a su escuadra. 

Violentado el presunto secreto del tratado 
peruano-boliviano, y frustrada la adhesión 
solicitada a la República Argentina, es notorio 
que el Perú abandonó la política precautoria 
asumida al efectuar las negociaciones pertinen
tes. Y los otros países implicados en aquellos 
tratos reanudaron los procedimientos a los 
cuales se "habían ceñido sus relaciones inter
nacionales. Los dirigentes peruanos juzgaron tal 
vez que bastaría prescindir del compromiso 
acordado para lograr la superación de las sus
picacias y las desafiantes respuestas que sorda
mente se le habían opuesto. De acuerdo con 
viejos precedentes, pensaron tal vez que la 
falta de aplicación determinaría a la postre el 
olvido del tratado. Reafirmaron la tradicional 
adhesión a la causa de la paz y la confianza en 
la buena fe. Y durante algunos años engolfóse 
el país en las dificultades de la crisis interna. 

Pero era obvio que Chile no cesaba de ejercer 
una intensa presión demográfica en Atacama e 
igual penetración descargaba ya en Tarapacá. 
Y no obstante su notoria debilidad en la 
región, Bolivia dispuso el gravamen de los diez 
centavos sobre la exportación de cada quintal 
de salitre, y temerariamente insistió en hacerlo 
efectivo hasta provocar la definitiva y total 
ocupación chilena en el litoral atacameño. El 
presidente Hilarión Daza apeló entonces al olvi
dado tratado de 1873 ; precipitadamente viajó 
a Lima el Ministro de Relaciones Exteriores ,. 
Serapio Reyes Ortiz, para invocar la declaración 
del casus faederis y el consiguiente apoyo 
del Perú ; y el cónsul de Chile en el Callao 
informó a su gobierno sobre los alcances de 
aquella visita , aunque inexactamente en cuanto 
aludió a la posible aplicación de una " alianza 
ofrensiva y defensiva" (Diario Oficial, de San· 
tiago de Chile, 28-11-1879). Pero aferrándose 
aún a las incitaciones de la razón y la paz, 
así como a las opciones consignadas en el trata
do, el gobierno del Perú acreditó a José Anto· 
nio de Lavalle como Ministro Plenipotenciario 
en misión especial ante el gobierno de Santiago, 
para interponer sus buenos oficios entre Bolivia 
y Chile y conducir el conflicto hacia el arbitra
je. 

Inútilmente ya, porque la suerte estaba 
echada. Las crónicas de esos días dieron cuenta 
de las festivas celebraciones que siguieron a la 
ocupación del litoral de Atacama, y aludieron 
sin embozo a la descomposición que impedía 
una seria reacción militar de Bolivia; pero tam
bién destacaron el odio que sorpresivamente se 
proyectaba hacia el Perú, a pesar de no existir 
problemas limítrofes o económicos que entur
biaran · sus relaciones con Chile. Y, en verdad, 
el plenipotenciario peruano llegó a la capital 
chilena para observar la inflexible realización 
de planes muy anticipados, la sistemática do
blez de los tratos oficiales, la febril excitación 
de las masas alucinadas por una hábil propagan
da, y los alardes de la soldadesca llamada a 
las armas. Hizo cuanto estuvo a su alcance para 
salvaguardar la paz, pero nada pudo evitar la 
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guerra. Y cuando ya ponía término a su misión, 
advirtió que en su estallido no cabría respon
sabilidad al Perú. Lo dijo con sencillez y buena 
fe, pero proyectando en sus palabras el rigor de 
una acusación contra los provocadores de la 
funesta contienda: "preparémonos todos para 
sufrir las consecuencias de un conflicto ... que 
al fin no hemos provocado nosotros". 

Intrigas anti-peruanas en Bolivia 
e interés chlleno por Tarapacá 

El pretexto aducido por ~hile para justificar 
la declaratoria de guerra al P-e-rú fue la existen
cia del tratado de alianza defensiva, que desde 
el 6 de febrero de 1873 ligm!l destino de nues
tro país al de Bolivia; y , atendiendo a ello, ha 
sido frecuente atribuir al régimen de Manuel 
Pardo (1872-1876) el desafortunado privilegio 
de haber alterado en forma inconveniente la 
orientación de la política internacional del 
Perú, y de haber introducido así un motivo de 
recelo en la tradicional amistad con Chile. Pero 
juzgamos que la verdad es distinta; y que, aun 
sin haber mediado la suscripción de ese tratado , 
la guerra habría sido desencadenada contra el 
Perú. Porque los dirigentes chilenos reconocie
ron que el desierto de Atacama estaba precaria
mente separado del tamarugal tarapaqueño por 
el tortuoso río Loa, pero entre ambos territo
rios existía notoria unidad geográfica; que a 
través del mar se comunicaban fácilmente, y 
de múltiples maneras se captaban las influen
cias peruanas en la provincia. boliviana; y deci
didos a penetrar en las extensiones grises y 
solitarias de Atacama, aplicaron una metodolo
gía tan audaz como insólita en la historia ame
ricana. 

Primeramente basáronse en la necesidad, 
pues poseían hasta entonces una tierra ·pobre, 
cuya producción no les permitía corregir los 
balances deficitarios de la hacienda pública, ni 
absorber la capacidad de trabajo de sus pobla
dores; pero cuando los aventureros y los explo
radores descubrieron en Atacama ricos depósi
tos de guano, y luego yacimientos de salitre y 
plata, condujeron hacia allí las apetencias de 
los excedentes de población que ya creaban 

problemas en las ciudades. Mediante el esfuerzo 
desarrollado por esas gentes, a quienes el esta
do chileno extendió su protección, fue definién
dose cierto derecho posesorio; y al ser éste le
gitimado por los tratados de 1866 y 1874, 
Chile pasó a reivindicar el dominio sobre la 
región; alegando los resultados del trabajo cum
plido por los ciudadanos chilenos en la explo
tación de la riqueza , la fundación de pueblos, 
la construcción de vías de comunicación y, en 
general, el progreso de la tierra donde habían 
fijado su morada. Para perfeccionar la situación 
propuso a Bolivia la compra de la provincia 
entera; y para hacer más tentadora la compensa
ción económica que llegara a convenirse por la 
enajenación, prometióle la ayuda militar que 
requiriese para hacer la guerra al Perú y arreba
tarle el departamento litoral de Tarapacá. Igual 
incitación fue reiterada , después de ser suscrito 
el tratado peruano-boliviano de 1873; e inclusi
ve durante la crisis que en las relaciones bolivia
no-chilenas ocasionó el famoso canon de diez 
centavos a la exportación de cada quintal de 
salitre. Sibilinamente aludió a ello el presidente 
Ambal Pinto, en una de sus conversaciones con 
el plenipotenciario José Antonio de Lavalle, al 
decirle (25-Ill-1879) 

que si la guerra estallaba entre Chile y el 
Perú, no sería extraño que acabase en una 
guerra entre el Perú y Bolivia aliada a Chile; 
pues .. . Chile podría hacer la paz con Bolivia 
con detrimento del Perú. 

Y en efecto: mientras el diplomático perua
no asumía en Santiago la defensa de los vulnera
dos intereses bolivianos, el erudito Gabriel 
René-Moreno, que durante cinco lustros había 
disfrutado de la hospitalidad chilena, veíase 
obligado a presentar ante el gobierno de su país 
las proposiciones que le confiaron los mandata
rios de Chile. Aun después de la ocupación de 
la provincia de Atacama, reducíanse aquellas a 
declarar que la ambición de Chile no estaba 
dirigida a inferir daño a Bolivia, sino contra el 

. Perú, y que ambos países podían seguir una 
política mutuamente ventajosa a costa del 
Perú. A su vez, el presidente Hilarión Daza 
envió secretamente a Luis Salinas Vega ante el 



gobierno de Santiago, para comunicar su acep
tación; pero el arreglo no pudo prosperar, 
porque ese gobernante exageró sus expectativas. 
Además de asirse a la posibilidad de incorporar 
a Bolivia las provincias de Tacna y Moquegua, 
pidió dos buques de la armada peruana y alguna 
cantidad de dinero que tal vez deseó para exci
tar el placentero aturdimiento de su vida. Y, 
en verdad, no estaba destinado a prosperar un 
cambalache de ese jaez, porque las proposi
ciones chilenas sólo eran un juego diversionista , 
de alcances precarios; y si las veleidades del ge
neral Daza mostraron efectos en la extraña 
porfía que desplegó durante la crisis de los 
diez centavos, así como en las aparentes confu
siones en que incurrió durante la campaña de 
Tarapacá, a la postre lo hicieron acreedor a la 
acción justiciera del pueblo boliviano. 

Al margen de los reiterados y habilidosos 
esfuerzos que la diplomacia chilena efectuó , 
para desviar la acción militar de Bolivia hacia 
una campaña contra el Perú y para condicionar 
un arreglo de las fronteras históricas respetadas 
hasta entonces, destácase con nitidez la anti
cipada preparación de la guerra exigida por la 
realización de ese plan. Lo demuestra palma
riamente el hecho de haber desplegado , en el 
departamento de Tarapacá , una penetración 
semejante a la que efectuó en Atacama. Aun 
en diciembre de 1873 , la Junta Central del 
Cuerpo de Ingenieros de Chile comisionó, suce
sivamente , a Henry Thierry y José Hindle, para 
que efectuasen el examen de los depósitos de 
guano existentes en S. de !quique ; sus trabajos 
afectaron a los yacimientos de Chipana, Mara
jos, Guamillos, Punta de Lobos, Punta de Pica , 
Cueva, Guardián, San Lorenzo, Infiernillo, 
Barlovento , Tigre y Rinconada , Patache, Pa
tillos y Chucamata; en cada uno aplicaron su 
interés a la composición y el valor del guano 
existente, así como a la posibilidad de enrique
cerlo mediante la agregación de materias orgá
nicas y químicas para obtener mejores cotiza
ciones al exportarlo ; e inclusive establecieron 
comparaciones entre la producción v el rendi
miento económico de esos yacimientos y los 
que se obtenían en las islas de Chincha. En 
1875, la tercera parte de la población de Tara-

pacá era natural de Chile, y principalmente se 
empleaba en el comercio y la manipulación del 
salitre ; las dos escuelas que a la sazón existían 
en !quique, estaban regentadas por chilenos; y 
agentes especiales de ingenieros completaron el 
estudio del departamento con un minucioso 
levantamiento geográfico y cartográfico. Lo 
mismo que en el caso de Atacama, la inspira
ción de la corriente migratoria era movida 
por el auge del guano y el salitre Y aun en 
tiempos de paz, bajo la atmósfera signada por 
la cooperación naval estatuida en la alianza 
de 1866, Chile atendió a dos razones fundamen
tales cuando amplió sus objetivos expansionis
tas hacia el departamento d!! Tarapacá, a saber: 
las crecientes ventajas económicas de la colo
cación del salitre en los mercados internaciona
les, pues, desde 1830 hasta 1875, la exporta
ción había ascendido de 18,700 a 4'687,840 
quintales, y la potencia de los yacimientos era 
de tal magnitud que se los consideraba virtual
mente inagotables; y la conveniencia que para 
la economía chilena tendría el control total 
sobre la explotación y el comercio del salitre , 
así como la organización de una competencia 
en el negocio del guano. 

En beneficio de los 
empresarios ingleses 

Además , la decisión de Chile viose beneficia
da por la acción subrepticia de los intereses 
internacionales comprometidos en la extracción 
y el comercio del guano y el salitre ; y, de 
manera particular, por los adversos efectos que 
sobre esos intereses tuvo la política seguida 
por el Perú, al expropiar las salitreras y suspen
der los servicios de su deuda externa. En tanto 
que el estado peruano inició una directa inter
vención en las industrias correspondientes, 
Chile mantuvo un extremo liberalismo y li
mitóse a la acotación de reducidos impuestos de 
aduana; y mientras Chile acertó a cumplir 
estrictamente sus obligaciones financieras, aun a 
costa de acrecentar progresivamente sus deudas 
fiscales, el Perú subestimó la importancia de su 
crédito externo y suprimió, en 1875, las provi
siones presupuestales para los intereses y las 
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INl~()ll)II~ 
arnortizaciones de los cuantiosos empréstitos 
contratados con la garantía del guano. De modo 
que los empresarios pudieron evaluar aquellas 
experiencias ; y al precipitarse la coyuntura 
de cri~is en las relaciones internacionales , no 
vacilaron en otorgar sus preferencias al país 
cuyos tratos estaban determinados por sus con
veniencias. 

Para comprobarlo, basta traer a colación las 
reveladoras palabras de Alejandro Fierro, el 
Ministro de Relaciones Exteriores de Chile y 
accionista de la Compañía Chilena de Salitres 
y Ferrocarril de Antofagasta, a quien corres
pondió la triste tarea de abogar públicamente 
por los intereses de los empresarios ingleses al 
justificar la declaratoria de guerra al Perú, y 
apelar para ello a los argumentos artificiosamen
te deslizados en la ciencia económica para 
burlar los legítimos derechos de los países 
débiles. Esas palabras fueron las siguientes: 

Es de pública notoriedad que el Perú ha 
edificado su sistema fiscal y consiguien
temente el económico de todo el país, sobre 
la base estrecha y esterilizadora de un mo
nopolio altamente suspicaz y opresivo. Due
ño en parte, de los dos abonos químicos 
que requiere para su fertilidad y producción 
el suelo europeo, ha pretendido de tiempo 
atrás imponer la ley a los agricultores de 
aquella parte del mundo, sin tener en cuenta 
que equilibrados como se hallan entre 
Europa y América la producción y los con
sumos, aquélla como manufacturera y ésta 
como productora de las materias primas, ne
cesariamente tienen que recaer sobre la 
última las consecuencias de la carestía arti
ficial que se imponga al producto europeo, 
ya que está consignado y demostrado que 
dentro de la ley de la solidaridad económi
ca no hay jamás ni daños ni beneficios 
parciales ... 
Quede, pues, constancia, de que efectiva
mente el conflicto bélico que el Perú ensan
cha tomando en él indebida participación, 
reviste todos los caracteres de una gran 
cuestión de producción, que afecta por su 
base la condición de las subsistencias en una 
gran parte del mundo; cuestión en la que el 

Perú y Chile enarbolan banderas opuestas: 
la del monopolio explotador aquél ; éste 
el de la producción libre, regular, armónica, 
que no recarga el costo del producto agrí
cola en Europa, para no reagravar el precio 
del producto manufacturado en América. 

Y he allí el escarnio que para el pueblo chi
leno significó esta guerra, fríamente preparada 
mediante la excitación de la codicia y el odio 
por quienes solapadamente trabajaron para 
asegurar su participación en los negocios de los 
empresarios y los capitalistas ingleses; y , en tanto 
que repletaron las arcas de sus socios ul
tramarinos, no remediaron la crisis crónica del 
estado chileno, ni las necesidades básicas de las 
gentes humildes que rindieron su sangre en los 
campos de batalla. Pero, de otra parte, he allí 
la inédita grandeza que el pueblo peruano 
alcanzó en aquella infausta contienda, al afron
tarla con decisión e iniciar en la historia con
temporánea una nueva gesta: la que a través 
del mundo libran todavía los pueblos que 
defienden sus riquezas naturales contra la 
explotación depredadora del imperialismo. 

La Guerra del Pacífico, hoy 

A los cien años de aquella injusta guerra, 
provocada para despojar a nuestro país del 
guano y el salitre, invocamos la necesidad de 
efectuar una serena evaluación de sus alterna
tivas, a fin de reconocer en ellas cuanto puede 
constituir una experiencia aleccionadora. Dema
siado bien recordamos que el Perú fue incesan
temente agitado por las luchas de facciones, 
cuya influencia quebró la estabilidad institucio
nal y reiteradamente socavó el prestigio de 
la autoridad y la ley; y, que, en medio de sus 
vaivenes, mantuvo su anacrónica suficiencia una 
oligarquía frívola, indolente y egoísta. Reani
mado por la súbita prosperidad que originó la 
explotación del guano, y por la feérica ilusión 
que acompañó a la política basada en los em-



préstitos, el país fue sacudido luego por la 
crisis y la guerra. Víctima de la imprevisión y 
la engañosa improvisación, percatóse entonces 
de que la acción gubernativa no se había pro
puesto seriamente un ideal nacional y, en ver
dad , había carecido de continuidad y cohe
rencia. El temor ante las innovaciones impi
dió la oportuna aplicación de muchas iniciati
vas creadoras, y obstruyó el compromiso con 
la exigente preparación del futuro . Y en aras 
de una estrecha reducción al presente, viose 
abandonar sus propias decisiones al gobierno 
que adoptó una política de alianzas y encaró un 
proyecto de construcciones navales, para desa
lentar la amenaza expansionista de Chile. Pre
firióse creer en la eficacia de la buena fe , en la 
firmeza de los tratados , en la reciprocidad de 
los tratos que preside la amistad y , fundamen
talmente , en la paz. Pero sobrevino la guerra 
que hoy evocamos, y el país entero la aceptó 
como un reto impuesto a su confiada noción 
del mundo. No faltaron entonces algunos ges
tos equívocos o hechos sombríos, así como en 
las cordilleras no faltan los abismos, pero aque
lla tormenta ha dejado para el recuerdo ejem
plos altamente señeros y muy hermosos mode-

los de heroísmo. No se trata sólo del noble y 
voluntarioso sacrificio de Miguel Grau, de la 
altiva grandeza que inspiró la respuesta de 
Francisco Bolognesi, de la cita irrevocable que 
cumplieron Alfonso Ugarte o Leoncio Prado al 
convocar a la muerte , ni de la gesta renovada y 
versátil que supo animar Andrés A. Cáceres en 
las encrespadas breñas andinas. Se trata de los 
héroes militares y civiles que en todos los rinco
nes del país presentaron sus pechos gallardos a 
la brutalidad de los invasores. De la humilde 
mujer campesina que en la guerrilla hizo del 
rejón un arma ofensiva, y compartió la suerte 
del compañero amado. Del niño que en las filas 
del ejército descubrió la fraternidad. Del pue
blo entero , inerme, pero valerosamente suble
vado contra la rapiña y la insolencia. Y ante sus 
imágenes enhiestas advertimos que la guerra del 
guano y el salitre funge en nuestros días como 
un catalizador de la conciencia ciudadana. Su 
origen, sus alternativas y sus consecuencias 
nos incitan a trabajar por la educación y el bie
nestar de nuestro pueblo, para forjar una efec
tiva unidad nacional. Para construir el país 
conforme al proyecto que hoy conciben la 
razón y la esperanza. 
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RELACION ENTRE EL CRECIMIENTO 
DE LA POBLACION Y LAS 
NECESIDADES ALIMENTICIAS Y 
NUTRICIONALES EN EL PAIS 

I 

Andres Reggiardo 

Andrés Reggiardo·, Ingeniero Agrónomo, 
es en la actualidad, Jefe del Departa
mento de Nutrición de la Universidad 
Nacional Agraria. Es autor de numerosos 
ensayos y estudios de su especialidad. 

La inexorable ley de "creced y multiplicaos" en países sub-desarrollados 
como el nuestro, necesariamente tiene que hacer meditar a sus gobernantes 
en tomar las providencias y medidas necesarias para satisfacer las exigencias 
alimenticias y nutricionales que este crecimiento y multiplicación poblacio
nal demanden. 

En el caso del Perú, para poder tener una v1s1on a futuro · con relación al 
desarrollo po blacional y las necesidades de alimento, deberá tenerse una 
idea cabal de la situación actual de ambas variables. 

En cuanto a la primera gran variable, la población; en el Cuadro l se presenta 
la composición de la población total en el Perú. 

Del análisis del citado Cuadro se deduce que el 17.4 o/o de la población 
corresponde a la denominada población " vulnerable" y que el 47 o/ o de la 
población total , corresponde a menores de 15 años. grupos humanos que 
requieren de alimentos de mayor calidad, toda vez que son organismos en 
crecimiento y que demandan nutrientes de mayor valor para la satisfacción 
de sus necesidades biológicas. 

Debe recalcarse también que aproximadamente el 40 o/o de la población 
está asentada en el área rural, el 2S o/o en Lima Metropolitana y el 35 o/o 
en el área urbana constituída po r grandes ciudades. 



CUADRO 1 

POBLACION TOTAL DEL PERU POR AREA URBANA Y RURAL 

Y POR EDADES 

Grupo Poblacional Edad Total 

Población en edad Menos de 1 año 474,919 
edad inicial (1 l De 1 a 4años 1 '726,095 

Población De 5a 9 años 2'022,740 
escolar (2) De 10 a 14 años 1 '713,510 

Población De 15 a 19 años 1'413,312 
adulta (3) De 20 a 59 años 4'633,423 

Población De 60 a 74 aiios 604,995 
Geriática De 75 a más 28,063 

TOTALES 12'612,277 

FUENTE: ONEC, 9/6/72 
(1) Población más vulnerable, 
(2) Población parcial escolar económicamente no activa . 
(3) Población económicamente activa. 

POBLACION 
Urbana Rural 

260,483 214,436 
958 ,706 767,389 

1 '133,643 889,097 
1 '014,520 698,990 

928,446 484,886 
2'881,547 1 '752,076 

328,833 2271,162 
18,332 9,731 

7'524,510 5'087,767 

La variable alimentos se contempla en el ( 'uadro 2, donde se reporta el 
consumo per cápita anual de esta población , comparándola con los requeri
mientos establecidos por el Instituto Nacional de Nutrición, expresados por 
grupos de alimentos. 

REQUERIMIENTOS PER CAPITA ANUAL DE LA POBLACION DEL PAIS Y CONSUMO PER CAPITA 

ANUAL DE LAS AREAS URBANAS Y RURAL, POR GRUPOS DE ALIMENTOS 

( EN KILOGRAMOS) 

GRUPOS DE ALIMENTOS DE CONSUMO GRUPOS DE ALIMENTOS DE CONSUMO 

SUPERAVITARIO DEFICITARIO 

Cereales y Tubérculos Azúcares y 
Menestras 

Carne y Frutos y Hortalizas 
Huevos 

Leche y 
Derivados y raíces Derivados Pescado Derivados y Derivados Derivados 

Req ueri mi entos 70.0 105.0 , 19.6 8.8 19.7 46.9 68.8 5.4 120.0 

Consumo 

- País 96.8 123.0 20.6 16.1 33.2 21 .9 33 .3 2.4 30.4 
- Area Urbana 93.2 74.1 22 .2 14.0 45 .5 34.1 45.3 3.3 46.3 

- Area Rural 100.4 174.2 18.9 18 .3 20.2 9.1 20.7 1 .4 13.7 

FUENTE : Estudio del Consumo . INP/1975 . 

Como observaciones generales, se puede decir que mientras los pobladores 
del área rural basan su alimentación en tubérculos-raíces y cerea les .en las 
grandes ciudades se consume la mitad de lo que en el primer grupo. 

En el ámbito rural, el consumo. de leche y sus derivados es notoriamente 
bajo y es obvio que hay un déficit a nivel nacional. 

En cuanto al consumo de huevos y grasa, éste es bastante bajo en todo el 
país. Así mismo, el consumo de frutas y hortalizas es pobre, con mayor 
énfasis ·en el área rural. 

El hecho de que la población de las grandes ciudades y centros poblados 
tengan una dieta variada es un reflejo de la disponibilidad de mayor varie-

Aceites 
y grasas 

18.2 

6.5 
8.5 
4.5 
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dad de alimentos, inducida por su exigencia de productos que no sólamente 
son difíciles sino también costosos de producir (leche, carne, huevos, cerea
les, etc.) , y que el habitante de la ciudad está en condiciones de comprar 
por sus mejores ingresos, en contraposición a los habitantes del área rural 
que se sustentan de lo que producen, es decir por autoabastecimiento 
(tubérculos y raíces). 

Se aprecia de otro lado, los bajos niveles y el carácter acentuadamente 
desbalanceado de la alimentación del país (Cuadro 3). Se destaca el hecho 
que los niveles de consumo nacional superiores a los requerimientos en 
algunos grupos de alimentos, no cancela la situación de que importantes 
segmentos de la población consumen esos grupos de alimentos por debajo 
de los requerimientos. 

CUADRO 3 

CONSUMO Y REQUERIMIENTOS POR GRUPOS DE ALIMENTOS 

A NIVEL NACIONAL 

Grupos de Alimentos 

Cereales y derivados 
Tub~rculos y raíces 
Azúcares y derivados 
Menestras 
Carne y pescado 
Frutos y derivados 
Hortalizas y derivados 
Huevos 
Leche y derivados 
Aceites y grasas 

Nivel de Consumo Respecto de 
los requerimientos (ºlo) 

135.0 
119.0 
102.4 
179.0 
164.2 
45.7 
47 .2 
44.0 
24 .7 
35 .0 

FUENTE: Estudio del Consumo. INP/1975. 

Esta situación desequilibrada en el consumo, con su respectiva incidencia 
en el nivel nu tricional , se hace aún más notable para la pob !ación del área 
rural (v er Cuadro 2) . En ella, a la vez que crece en la díeta la participación 
de cereales y tubérculos y en cierta medida de menestras, disminuye el 
consumo de la leche, huevos, grasas y hortalizas; así mismo el menor 
consumo de frutas en esa área hace más grave su situación nutricional. 

Es obvio que los suministros de alimentos a nivel nacional son insuficientes 
para cubrir los requ erimientos energéticos y proteicos totales de la pobla
ción (Cuadro 4) , lo qu e es más sensible en el área rural en relación al área 
urbana. 

CUADRO 4 

COBERTURA NACIONAL DE PROTEINAS Y CALORIAS 

Proteinas Calorías 
Grupos Poblacionales 

g ºlo Unidades ºlo 

Zona Urbana 67.5 101.27 1 ,983 93.27 
Zona Rural 52 .2 80.1 1,712 71 .0 
Promed io Nacional 59 .1 90.1 1,907 79 .1 
Req . Teórico 65 .1 100.0 2,41 O 100.0 

FUENTE: El Sector Alimentación : Poi ít ica y Acciones. 1976 



Desde el punto. de vista del Estado Nutricional de la población, las causas 
de la insuficiencia son muchas y están estrechamente interrelacionadas, 
pero la causa principal es la pobreza. 

En este sentido , los peruanos económicamente menos favorecidos y margi
nados muestran un pobre consumo de nutrientes, cuyo resultado es una 
mala rutrición calórico-proteica. en la edad pre-escolar. alta mortalidad 
infantil y deficiencias específicas,. especialmente de yodo. hierro, B2 y 
calcio. La prevalencia de la desnutrición calórico-proteica es casi del 45 o/o 
en nii'ios menores de 5 años de edad. 

En• la Costa, Sierra y Selva es deficiente la cantidad de B 1 y B2 en la dieta. 

Habiéndose analizado muy apretadamente la situación actual, echemos 
una mirada a mediano y largo plazo ( 1 982 y 1 990) para tener una idea de la 
magnitud del problema que acarrea el crecimiento poblacional, cuando 
tenemos que pensar en llenar la "despensa" para atender las futuras nuevas 
necesidades. 

Según el INP, las cifras proyectadas para los años 1892 y 1990 alcanzará la 
cifra de 19'246,364 y de 24'299 ,381 habitantes respectivamente. Estas 
cifras se plantean con una tasa de crecimiento demográfico que se reduce 
paulatinamente, en la medida que la población va adquiriendo un mayor 
nivel de educación. Es así, que se han estimado coeficientes de 2.98 o/o 
para el período 197 5-80; 2.95 o/o para 1980-85, y 2.88 para 1985-1990. 

Estas nuevas poblaciones demandarán teóricamente una cantidad elevada 
de los diferentes grupos de alimentos, tal como se reporta en el Cuadro 5,y 
el que se ha elaborado tomando como base el consumo anual per-cápita 
recomendado por el INN y el M.A./F AO. 

CUADRO 5 

REQUERIMIENTO TEORICO DE ALIMENTOS PARA 1982-1990 

Grupo Per Capita Año 1982 1990 
Kg TM TM 

Cereales y Derivados 70 1 '347,245 1 '697 ,296 
Tubérculos y raíces 101 1'943,883 2'471,575 
Azúcares y derivados 19.6 377,229 481,791 
Menestras y Legumbres 8.8 169,368 213,739 
Hortalizas y Derivados 68.8 1'324,150 1 '706,456 
Carnes y Pescados 19.7 379,153 471,044 
Lácteos y Derivados 120.0 2'309,564 2'916,120 
Huevos 5.4 103,930 129,840 
Aceites y Grasas 18.2 350,284 441,347 

FUENTE: I.N.P. 

Analizando las cifras expuestas, se verá que para determinados casos.como la 
leche, alcanzar tales volúmenes es una tarea tremendamente difícil. En esa 
misma línea estarían los grupos de hortalizas y aceites. Es tan difícil la 
consecución de estas metas que el mismo 11 · P la tiene como un desafio y 
reto para los años venideros. 
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Estudios bioquímicos en la Costa y Selva revelan cifras bajas de proteínas 
totales en el suero sanguíneo, siendo mayor en la Selva por razones de 
parasitismo intestinal, interfiriendo con la absorción de aminoácidos y 
ciertos elementos como el.Fe. 

En vitaminas, hay ciertas deficiencias, pero la situación no es tan grave. 
Acá puede citarse la avitaminosis A, detectada en ciertos pueblos del Sur 
de la Sierra. 

El consumo de Vit. C es adecuado en la actualidad, aunque en los estratos 
más pobres se mantengan estados de deficiencias. 

Pero para la consecución de tales propósitos no sólo es necesario tomar 
medidas para una mayor y mejor distribución de los alimentos a producirse 
y que se orienten a los grupos de nifios, madres gestantes y/o lactantes, ni 
tampoco el establecimiento de una nueva política de distribución del ingreso 
y una adecuada política de precios, sino que en esencia. es necesario esta
blecer una prioridad en el gasto público que sea destinado a ampliar decidi
damente la frontera agrícola, ya qu e sin el recurso tierra, poco o nada se 
podrá lograr para poder alimentar a las nuevas generaciones. De lo contrario, 
no seremos dueños de nuestra hambre y cada día que pase seguiremos 
hipotecándonos cada vez más ante las naciones productoras de alimentos. 

Las necesidades de nuevas tierras para 1990 están alrededor de 1 25 ,000 Has. 
obtenidas: 

a) 80,000 Has. para poder alcanzar las 700,000 TM de maíz amarillo para 
poder producir alimentos balanceados para las aves. que darán 200,000 
TM de carne de ave (en reemplazo de las rojas de vacuno) y 130,000 TM 
d,· huevos 

b) 45 ,000 Has. para alcanzar los 450 ,000 TM de trigo y disminuir las im
portaciones. 

Estas necesidades podrían ser cubiertas con las obras de irrigación en actual 
ejecución,que suman 335,502 Has. y de las cuales 131 ,56 1 Has. correspon
den a nuevas tierras. Las diferencias son pertenecientes a obra de mejora
miento de tierras. 

Como se aprecia de lo antes indicado, se presenta un panorama incierto y 
en donde la sociedad tendrá que jugar un papel importante, en cuanto que 
le compete algunas decisiones de salud familiar, reestructuración y raciona
lización de hábitos de consumo tradicionales, adopción de nuevas costum
bres alimenticias, todo lo cual significa realizar edu cación de salud y nutri
ción familiar. 



POEMAS 

I 

Francisco Bendezu 

Javier Sologuren 

Lola Thorne 



46 
CIELO 

ABIERTO 

Francisco Bendezú 

OBSESION 

My words in her mind: cold polished stones sinking trough a quagmire. 

Intentarás borrarme de tu vida 
porque yo fui el júbilo y la inocencia clara, 
el lento rumor insomne de las olas a lo lejos. 
Y la tristeza humana del eterno adiós del tiempo desbocado. 

Yo fui la caricia del silencio, 
la curva de la gaviota en la soledad abierta del litoral sin nubes, 
la infinita presencia de oro del trigo de la pampa, 
el feraz terciopelo de las noches nacientes de Rosario. 

Intentarás borrarme, con lejía o con arena, de tu vida. 
Soy el fantasma ahora. En la cámara oscura del olvido me revelas. 
La luz pactó conmigo. Y el sofocante jazmz'n de enero. Y el viento. 
Y el inalámbrico azul de las paredes en verano. ( ¡Mar del Plata! ) 

Soy la sangre invisible de la ausencia, 
el juglar que perdió su sombra a la intemperie 
-transfijo en la distancia manchada por tus labios-, 
escarnecido por carta, 
amordazado y degollado con sevicia en tu memoria. 
Pero mi mano yacente 
de asesinado en la nieve 
te acusará desde tu espejo y flotará en tu sueño. 

¡Yen mi diestra inmóvil reclinarás tu frente cuando partas! 

LA SOMBRA MEXICANA 

Las ventanas que dan a la muerte 
están cerradas siempre; 
las que a la vida, abiertas 
hasta la noche, sin guardarse de ladrones. 

Tú eres la doble ventana: 
me puedes ver sin que te vea. 
Y no eres, Eida, la muerte. Apenas la mujer 
detrás de la celosía. 

James Joyce 



AMIANANKE 

A una dama alta y vaporosa, a la que divisé 
por vez primera, de mañana, el 12 de febrero, sola, 
esbelta, impasible y enfundada en lino. 

Adoro tus ojos negros, tus mechones, tu presencia espía; 
tus pálidos anillos, tu imán iridiscente y decisorio de muñeca altiva,• 
tu umbrosa fragancia de clámide ambarina enredada en la espesura; 
tu presada elegancia de marea, tus trajes y armadura derretidos; 
tu paso luminoso de victoria, tus emblemas, tus súbitas carreras 
de yegua espantadiza, como de primavera celada por nubadas; 
tu combado doblarte hacia la tierra por librar de papeles el jardín de tu morada,· 
tu suave acometida de cometa de agua regia, 
que disuelve el horizonte y fija 
como una mariposa la bandera azul del tiempo en el barcal de la memoria; 
tus arranques de aerolito pensativo, tus paseos; 
tus salidas mayestáticas y tu lento volverte furtivo 
para comprobar tu imperio en mi ánima rendida; 
tu voz sorprendida de muchacha que ha soñado mucho 
( ¡y fumado a solas en noches transparentes! ); 
tu grave, espléndido talle de mástil y silbidos, tu sien de terciopelo; 
tu frente como hangar de golondrinas, 
tu frente de arenas desiertas, teñida de archipiélagos y lágrimas; 
tu dulzura inflexible, tu matiz de eclipse parcial, noche intempesta u orgía,· 
tu figura de sílfide o tornado, tu forma de planeta ( tu falda, yola a velas tendidas) 
tus piernas inflamables como yesca y vibrantes como espigas; 
tus muslos de cornisa de sonámbula, corolas de azucena y exasperantes postigos 
tus pechos de nieve fúlgida y violeta; 
tus dedos de encajera de Malinas, exangües, aleznados, sigilosos; 
tus espaldas silentes, tus lunas desmayadas; 
tu abismo de escaleras - gradas o vértebras del viento-; 
tu veste [arpada y rumorosa, tus talones que pisaron la serpiente, tus sollozos; 
tus violentas miradas que halconean tras los vidrios, 
tu mirada iracunda de estatua con la faz vendada; 
tus labios interpuestos entre el amor y la nada, tu ceño arrebolado 
de manzana del Paraíso de rondón recién caída 
sobre el Newton dormido en la esquina cadente y misteriosa; 
tu callada ternura, tu arboleda clara, tu tez, tu nombre ignoto; 
tus ausencias sonoras y suntuosas ... 

¡ Te evoco, te echo de menos, te quiero! 
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Javier Sologuren 

ALGUNAS AGUAS ALUMBRADAS 

EL CANTO del agua 
el silencio DEL CISNE 

EL FULGOR del firmamento 
la quietud DE LA ESTRELLA 

EL MURMULLO del valle 
la ansiedad DEL VIENTO 

LA POESIA 

verdad oscura 
fu e liga 
dicha donde 
o solo 
se puede 
está prenderse 
haciendo el 

LA MAGIA de un rostro 
el secreto DE LA HORA 

TANTEA EN EL 

los el fin 
accidentes principio 
del estaba 
mar 
)' 

la 
conciencia 

falta pensamiento sus 
saber si miles 
si reflejos 
sabemos 

DESTINO 

de 
algo 
que 
puede 
ser 
de 
todos 



el corazón un pájaro con un ala blanca y OTRA 
negra cuando está en tierra con un ala roja 
y otra azul cuando vuela el cielo corre tras 
él tengo acá un fresco mantel de semillas 
pequeñas esferas integras los ojos de los 
pájaros lanzan finos rayos de temor azogue 
veloz con su acelerada SAN GRE los pájaros 
buscan cascadas de viento y hojas trenzándose 
con los signos etéreos y o BUSCABA sin saberlo 
LA clave vertical de su escritura alzando la 
vista a la ALTURA deslumbrante a la gavilla 
extrema del placer de perder todo peso a la 
SU BIT A ascensión de las ideas envueltas en los 
pliegues transparentes del espacio y caigo CON 
idéntica impresión feliz pues caigo y me devuelvo 
a la canora corona de sueños simultáneos la 
fuente VIVA de la gracia mi corazón un pájaro 
con dos alas cálidas y frias y transparentes hasta 
poder verse el mar bañándose en la LUZ el 
crepúsculo )' el alba cambian DE intenciones y 
su invasora flora se ensimisma en la corriente 
encubierta del corazón que fluy e en breves FAJAROS 

estamos hechos de las mismas 
1l1A TERIAS NA TURA LES 

el fu ego 
templa las incidencias del cuerpo 

el aire 
condensa el ritmo de la vida 

el agua 
baña las más desiertas playas 

la tierra 
sustenta los simulacros infinitos 

el esp(ritu nació 
de la cópula 

del fu ego y el aire 
escapando de la tierra 

en tanto que el agua 
acechaba desde las más remotas fronteras 
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Lola Thorne 

CON LOS CINCO SENTIDOS 

Cinco podrz'an ser los puntos cardinales 
la flor preciada de los vientos 
ver, oír, oler, tocar y luchar en su oportunidad 
cinco nuestras comunicaciones terrestres 
más simples 
lo que es y su contrario 
ver, oír, palpar, oler y saber hablar 
pero asz' como los aires se atormentan 
y nos.amenazan en diversas oportunidades 
con sus desastres y caprichosos viajes 
y no ceden furiosos a nuestros ruegos 
asi nuestros sentidos no se aguzan 
a las participaciones reales, esenciales 
de este planeta solar 
uno entre los del drculo 
un punto en la galaxia 
ya no creido de su unigeneidad. 
Qué queremos nosotros los humanos 
grandilocuencias, no 
mejorz'as 
para nuestros organismos J' sistemas 
un cambio para esta infinitud 
de l'aguedades, sandecc, . hipocresias inenarrables 
una reforma total 
para que las bocas magras 
magras no reposen para siempre 
en un gesto loco de estupidez y de impotencia 
porque el cerebro se capacita y se nutre 
esencialmente desde los primeros años 
con leche, cariizo y buenas obras. 

amigo de estos disturbios fundamentales 
que sueñas un sueño 
alimentado todo de realidades cotidianas 
con esfuerzos constantes 
conversaciones, luchas y muertes 



muertes sobre todo 
y eso que Hada tengo contra la vida 
pero si' co1Ztra las prematuras muertes 
de simples, heroicos y empecinados seres humanos 
no enterremos inútilmente a nuestros muertos 
y eso que nada tengo contra ciertos ocios 
)' eso que nada' tengo contra la belleza 
la verdadera 
la que se engendra en silencio 
quiero _1• digo que el ser humano 
debe de perdurar alentado en su vida 
por apoy os eficaces. 

TODO SE TRANSFORMA 

La belleza se transforma 
el amor se transforma 
todos luchamos por su permanencia 
todos indiscutiblemente heridos 
por el tiempo y la desaparición 
por la injusticia los olvidos y el desamor 
todos pugnamos por la eternidad 
todos queremos en cada ciclo 
aclarar el significado de los augurios 
de los actos humanos 
de sus luchas y de sus ternuras 
todos nos debatimos entre el sueño y la realidad 
entre la toma de conciencia 
y el desentendimiento 
tratando de soslayar el dolor 
porque somos a veces absurdos 
y de sangre [da como los muertos 

No nos permitamos transigir 
tal vez demasiado pronto 
caeremos en el desafz'o. 
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Felizmente el cura don Francisco de Avila recolectó en quechua y español para la 
posteridad textos de insólita resonancia cosmogónica de la cultura de la sierra de 
Lima. Los Sermones del Adviento así como los Dioses y hombres del Huarochirí. 

Felizmente también, José María Arguedas supo difundir entre nosotros esa extraña 
tradición oral que se recoge en la cosmogonía del hombre del Huarochirí. 

Podríamos decir también : felizmente que Milner Cajahuaringa es pintor y también 
del Huarochirí, y que a través de la educación de su retina y de la inconmensurable 
herencia del paisaje, ha nutrido su ritmo interior, su espíritu de observación, desde 



nmo, desde cuando garabateaba en las paredes , desde cuando jugaba con tinta y le 
pintaba a su hermanita las orejas y la nariz (qué raro, no pintaba los ojos), acaso desde 
entonces se destilaban los rasgos de su temperamento original, porque ese niño, entre 
otras cosas, también quería ir a París. 

La realidad fue dura y lo puso a prueba, terminó de estudiar la secundaria en el 
colegio Guadalupe y entró a la escuela de Bellas Artes, pero al año viajó a Buenos 
Aires para seguir estudios de Medicina. Soportó el desafío. Por un lado , la especulación 
lírica de poder ser pintor y, por otro, los .esquemas realistas de una profesión liberal 
con todas las garantías. Sin embargo, los tres años y medio que hizo de medicina los 
compartió estudiando dibujo y escultura en Buenos Aires. 
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Milner estaba destinado a ser artista, el problema tal vez sólo era elegir algún lengua
je porque desde niño tocaba la flauta y, luego, desde el colegio en secundaria y más 
adelante, en Buenos Aires estudió música. Había pues una lucha dentro de él por la 
pintura , la música , y, en menor grado, la medicina. 

Un día, en los que el destino redobla a furia las decisiones del hombre, Milner 
Cajahuaringa asumió definitivamente y para siempre su rol de artista plástico; la huella 
de esta decisión perdura aún en el autoretrato que se hizo entonces, en donde la 
mirada ex plica claramente su capacidad y su talen to; ahora gratificado , por el tiempo , 
en el reconocimiento de la vida plástica del país . 

Regresó a Lima para seguir sus estudios en Bellas Artes , recordando haber tirado el 
testuz en Buenos Aires y haber dejado ·para siempre la medicina. Completó los ocho 
años que entonces se requerían en Bellas Artes y se recibió en 1959 con la medalla de 
oro. Pero ese camino de estudio encuentra realmente el derrotero que sostiene la 
estética de Milner en 1956, cuando descubre el trapecio, asunto que le permite especu
lar sobre la cultura peruana. Sin embargo hacia el 60 y 61 había sido ganado por la 
moda del expresionismo abstracto, actitud extranjerizante sobre la cual especula y 



ante la que se rebela en 1963. Sin lugar a dudas esta decisión de ruptura la termina 
de concebir en Sao Paulo ·; desde entonces su razonamiento y su universo estétjco 
han ido entregando en su producción plástica una serie de elementos que es necesario 
enumerar: 
1) A partir del trapecio o trapezoide, o figura trapezoidal, sacada . de las ventanas, 

vanos y puertas de la arquitectura incaica, el pintor elige el juego de esta figura y 
de planos, 

2) Se podría decir que el trapecio se superpone a través de una composición rígida , 
como marco de sí mismo. 

3) El trapecio se muestra e.orno parte de los elementos cosmogónicos , en donde se 
siente el ancestro del mundo incaico : andenes, fortalezas , figuras humanas con 
mascaipachas, luces a manera de soles o lunas, en donde se pone de manifiesto los 
dioses y hombres del Huarochirí, que exterioriza Milner, con su pincel y sus óleos, 
pero que crea, porque el espíritu de su ritmo interior vinculado a sus ancestros se 
lo manda. El trapecio solo como marco se ha incorporado con esos elementos dis
puestos en la superficie del lienzo. 
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Esta sería pues la evolución del artista en su vinculación con el mundo mágico y 
sus ancestros, porque todo este planteamiento de fondo es un homenaje a la raza, a la 
cosmogonía y a la rotundidad de nuestro pasado glorioso de la época incaica. Porque 
también, tal vez, la idea central sea "Amarrar al sol", porque la luz es la vida, pero el 
trapecio también lo es: es vida, nacimiento,juventud, eternidad. 

Este es el aporte a la estética peruana a través del planteamiento de matices y una 
textura que permite que la pintura como alguien ha dicho, sea una pintura en donde 
el color flota. Pero el profesional que es Milner Cajahuaringa no sólo sigue la huella 
de sus especulacior.es sino que, a través de su lenguaje plástico, establece patrones 
acres de crítica pictórica, cuando nos presente su serie de Virreyes o cuando le 
viene el humor y vemos su colección de Toro-mata, o cuando elige la figuración y ve
mos a sus huarochiranas y desnudos. La figuración así es un descanso para el pintor 
y un acto lúdico que maneja con igual maestría. Conviene aclarar que el óleo, las 
témperas, tintas o grabados no encuentran resistencia en el dominio de la mano del 
pintor. 

DATOS BIOGRAFICOS 

1932 Nació en Huarochir( (Lima-Perú) 
1950 Ingresa a la Escuela Nacional de Bellas Artes 
1951 Viaja a Buenos Aires a estudiar Medicina 
1954 Vuelve al Perú a la Escuela Nacional de Bellas Artes (Becado). Obtiene los 

primeros puestos a lo largo de toda su carrera en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes. 



1959 Medalla de Oro de la Escuela Nacional de Bellas Artes. 
1961 Invitado al Brasil. Bolsa de estudios. División de Cultura de ltamaraty. 

Río de Janeiro. 
1962 Viaja a Buenos Aires y Santiago de Chile 
1963 Regresa al Brasil como Comisario de la VII Bienal de Sao Paulo. 
1964 Becado a España por haber sido uno de los ganadores ·de la Gran 

Muestra de Arte de América. 
1966 Viaja a Nueva York, Washington y Panamá para real izar exhibiciones. 
1968 Viaja a California, San Francisco y Nueva York para exponer. 
1971 Viaja a Europa como Director fotográfico de la pel 1cula: ''Chol o" 

Londres, París Ginebra, Pisa, Florencia y Roma. 
1976 Viaja a Colombia invitado por la Galería Bucholz. 
1978 Asesor de las agrupaciones artísticas Punka y Puka Punku. 

En la actualidad es profesor de la Escuela Nacional de Bellas Artes. 

PRINCIPALES EXPOSICIONES COLECTIVAS 

INTERNACIONALES Y NACIONALES 

1959 Los más jóvenes Pintores, I.A.C. 
lra. Bienal de la Juventud, París 

1960 Tesoros Artísticos del Perú, México 
XVI Salón Nacional de Acuarelistas de la Sociedad de Bellas Artes, Lima 

1961 11 Bienal de la Juventud, París 
Young Peruvian Painters, U.P. Washington 
VI Bienal de Sao Paulo. 

1962 Pintura Americana, Santiago de Chile 
Joven Pintura Peruaha, Museo de Arte Moderno, 
Miami, U. S. A. 
Galería Sharamm, Florida 

1963 Arte de América y España, Barcelona, Roma, Bruselas, Madrid, Londres, Bonn, Milán, 
Viena, París, Lisboa 
Arte Peruano en Montevideo, Uruguay 

1964 Grupo Sudamericano, Museo de Arte, Lima 
II Bienal Americana de Arte, Córdoba 

1965 Joven Pintura del Perú, Santiago de Chile 
II Bienal de Grabado, Santiago de Chile 
VII Bienal de Sao Paulo 
Pintores de la Galería Nebli, Madrid 
Contemporary Peruvian Paintings 
Pensacóla, U.S.A. 
Grabadores Contemporáneos, I.C.P.N.A. 

196,"1 ler. Salón Bolivariano del ler. Festival de Arte de Cali, Colombia 
Artistas Latinoamericanos Contemporáneos, Rutger University - New Jersey - U.S.A. 
Contemporary Peruvian Paintings and Sculpture, Corcaran Gallery, Washington 
ler. Salón de Pinturas de la Fundación para las Artes, Museo de Arte, Lima 

1967 Salón de Arte de América y España " Centenario Rubén Daría" , Nicaragua 
Tres mil años de Pintura Peruana: Madrid, Viena, Roma, Londres, Lisboa 

1968 I ra. Bienal de Arte Coltejer, Medellín, Colombia 
Pintura Peruana, Galería I.B.M., New York 

1972 Encuentro de Plástica Latinoamericana, Cuba 
1975 XIII Bienal de Sao Paulo Pintores Sudamericanos, Galería Buccholz, Bogotá 
1977 V Salón de Artes Plásticas de la ASP AP, Lima 
1978 Pintura Peruana, Canning House, Londres 

I Bienal Iberoamericana, México 
I Bienal de Artes Gráficas, Instituto !talo Latinoamericano. 
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MUESTRAS INDIVIDUALES 

1958 
1960 
196 1 
1962 
1963 
1963 
1964 
1964 
1965 
1966 
1966 
1967 
1967 
1968 
1968 
1969 
1970 
1971 
1972 
1973 
1974 
1974 
1975 
1975 
1976 
1976 
1976 
1976 
1976 
1977 
1977 
1978 
1978 
1978 

Acuarelas, ANEA, Lima 
Art Center, Lima 
Galería Santa Rosa, Río de Janeiro 
Art Center, Lima 
Galería Las Cascadas, Lima 
Galería Witcomb, Buenos Aires 
Galería Goya, Lima 
Galería Nebli, Madrid 
Galería Cultura y Libertad, Lima 
Unión Panamericana, Washington 
Instituto Panameño de Arte , Panamá 
Kiko Galleries, Inc. Houston, Texas 
Galería Castro Soto, Lima 
Galería Moncloa, Lima 
Moore Galleries, Inc. San Francisco, U.S.A. 
Galería Carlos Rodríguez, Lima 
Galería Trapecio, Lima 
Galería Trapecio, Lima 
Galería Trapecio, Lima 
Galería Trapecio, Lima 
Galería Ivonne Briceño, Lima 
Galería Trapecio, Lima 
Galería Trapecio, Lima 
Galería 715, Lima 
Galería Buchholz, Bogotá, Colombia 
Galería Ivonne Briceño, Lima 
Galería Viernes, Lima 
Galería Pancho Fierro, Lima 
Galería Trapecio, Lima 
Galería Viernes, Lima 
Galería Trapecio, Lima 
Galería Trapecio, Lima 
Galería Borkas, Lima 
Galería Enrique Camino Brent, Lima. 

Obras en diferentes Museos de U.S.A. , Argentina, Colombia, Italia y colecciones particulares 
en las principales capitales del Mundo. 

JOSE ANTONIO BRAVO 

Doctor en Letras . Profesor en la Universi· 
dad Nacional Mayor de San Marcos. Premio 
Nacional de Novela, en 1973. Novelista, autor 
de Barrio de Broncas. A la hora del tiempo, 
Las noches hundidas y Un hotel para el oto
ño. Crítico, autor de Lo real maravilloso en 
la narrativa latinoamericana actual. Post-gra
dos en su especialidad. 



Guillermo Niño de Guzmán 

Arcadia 
todas las noches 

Guillermo Cabrera Infante 

Seix Barral ~ Biblioteca Breve 

Guillermo Cabrera Infante 
ARCADIA TODAS LAS NOCHES 
Seix Barral, Barcelona, 1978. 
197 pp. 

Cuenta Cabrera Infante que una revista lon
dinense mencionó ciertas conferencias sobre 
cine que él había dado en La Habana en la pri
mavera y verano de 1962. De acuerdo con la 
versión de esta publicación, en la primera charla 
el autor cubano subió al escenario y dijo: 
"¡Orson Welles es una ballena!", abandonando 
a continuación el · recinto sin decir nada más. 
Al día siguiente, cuando Cabrera Infante 
volvió a subir al estrado, encontró un cartel 
que rezaba: "Orson Welles es una mariposa", 
y no dijo una sola palabra. Esta deliciosa aun
que apócrifa anécdota motivó la búsqueda de 
los textos de las conferencias que presumible
mente se celebraron. Y en efecto, Cabrera In
fante encontró los cinco ensayos que hoy 
reúne en este volumen bajo un hermoso título. 

Los trabajos están consagrados a cinco figu
ras del cine americano: Orson Welles, Alfred 
H.itchcock, Howard Hawks, John Huston y 
Vincente Minelli. Cabrera Infante siempre fue 
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un apasionado febril del cine. Según él, los 
comienzos de su cinefilia - o cinesífilis como 
d iría el buen Andrés Caicedo- se remontan a 
su estancia en el útero de su madre, pues desde 
allí ya podía ver películas. (¡!). Los largos años 
que dedicó a la crítica cinematográfica son el 
mejor testimonio de esta pasión. Sus críticas 
fueron recogidas en el volumen Un oficio del 
siglo XX. Posteriormente Cabrera Infante 
escribió el guión del filme Vanishing Po int, uti
lizando el seudónimo C. Caín. Este guión 
motivó que el legendario productor Darryl 
Zanuck se interesara personalmente por con
cretar su realización. Arcadia todas las noches 
es uno de los libros sobre cine más divertidos 
que hemos leído. Los acertados juicios del 
autor de Tres t ristes tigres han sido matizados 
con mucho humor e ironía. Solamente es de 
lamentar que el escritor cubano se dedique 
desde hace varios años a desempolvar viejos 
manuscritos, en vez de producir nuevos textos. 
su habilidad para hacer uso de éstas. Sin embar
go, quizás no ha podido aún configurar un 
estilo propio. Es cierto que sus libros son bas
tante ingeniosos y a menudo divertidos. Pero 
la satisfacción que uno experimenta al con
cluir una de sus novelas es muy semejante a la 
que uno puede sentir al degustar un volumino
so merengue: dulce y pegajoso pero vacío en 
el centro. El beso de la mujer araña es hasta 
cierto punto una nueva instancia dentro de la 
producción narrativa de Puig. Si bien esta vez 
el autor tampoco desdeña el artificio técnico, 
creemos que la novela trasciende este nivel. 
La trama es simple: dos personajes - un homo
sexual . y un activista político- encerrados en 

· una celda. Toda la acción está dada por los 
diálogos que sostienen ambos y lo interesante 
de esta larga conversación es la ausencia del 
narrador. Es decir, no hay las usuales acotacio
nes del autor que apoyan los parlamentos o 
describen la situación. Son únicamente dos 
voces que van descubriendo una extraña como 
intensa relación. En nuestra opinión, se trata 
de la novela de mayor interés - si no la más 
lograda- de Puig. 

Raymond Chandler 
PLAYBACK 
Bruguera, Barcelona, 1978. 
220 pp. 

La novela policíaca ha sido considerada a 
menudo como un &énero menor. Sin embargo, 

nada más desacertado que este apresurado jui
cio. Naturalmente hay buena como mala lite
ratura policial y, con seguridad, ésta última es la 
que prolifera y desprestigia al género. Para 
lograr una buena novela policíaca no bastan 
la trama ingeniosa y palpitante, el final asom
broso y desconcertante. Hace falta sobre todo 
ser buen escritor y para ser buen escritor hay 
que tener mucho talento. Raymond Chandler 
lo tiene y es un gran escrjtor. Junto con Dashiell 
Hammett renovó el policial, inaugurando una 
novela de corte "dure? (hard-bo iled}, llamada 
tamb ién "negra". La diferencia entre ésta y 
el policial clásico radica principalmente en 
el carácter de sus protagonistas. Ya no se trata 
del detect ive aficionado que resuelve el enigma 
de un robo o un misterioso asesinato apelando 
a su poder de deducción y discernimiento; 
esta vez es el detective profesional que se 
enfrenta a delincuentes profesionales. Los per
sonajes de Chandler son personajes rudos y 
sin escrúpulos; el escenario es siempre una 
sociedad corrupta y pervertida por el vicio y el 
dinero . El estilo es claro, directo, b ruñido y 
vigoroso. Los diálogos son agudos y vibrantes. 
Hay una profunda crítica social y una dimen
sión metafórica que hace de los relatos de 
Chandler algo más que una simple lectura de 
entretenimiento. Valgan estas pocas palabras 
como presentación de Playback, la última 
novela que publicara Chandler antes de morir 

en 1959. 

Andrew Tomas 
NO SOMOS LOS PRIMEROS 
Plaza & Janés, Barcelona , 1976. 
250 pp. 

¿Podemos afirmar sin reparos que los babi
lonios conocieron las ventajas de la electricidad 
o que los egipcios disfrutaron del poder de la 
penicilina? Para el autor de este libro, sí. 
Andrew Tomas asegura que " la civilización es 
más antigua de lo que suponemos". Asimismo, 
señala que muchos de los inventos, descubri
mientos, ideas científicas y tecnológicas han 
sido en realidad "redescubiertos" por los hom
bres de ciencia de nuestra época. Esto quiere 
decir que en los tiempos primitivos los habitan
tes de la Tierra ya poseían determinadas nocio
nes científicas. Si esto puede parecer discutible, 
más lo es aún intentar probar que buena parte 
de estas ideas avanzadas provienen de una 
fuente extranjera. No obstante, el autor se las 



ingenia para recurrir a datos históricos que 
permiten, en cierta forma, sustentar sus 
postulados y consideraciones. Quizás el hombre 
moderno ha subestimado la capacidad de sus 
antecesores y la utilidad de sus instrumentos 
técnicos. Es difícil dar una explicación defini
tiva y satisfactoria al respecto. De todas mane
ras, creemos que este trabajo no está exento 
de interés y que llamará la atención del lector 
que quiera profundizar en el problema de la 
vida del hombre en los albores de su existencia. 

Marce! Proust 
LOS PLACERES Y LOS D!AS 
PARODIAS Y MlSCELANEAS 
Alianza Tres, Madrid, 1975. 
379 pp. 

Destacar una vez más la importancia literaria 
de Marce! Proust puede parecer un esfuerzo 
inú ti!. Sin embargo, lo cierto es que a pesar 
del reconocimiento universal de la crítica, el 
genial autor francés continúa siendo uno de 
los escritores menos leídos, como sucede con 
J oyce o Musil. ¿Cómo se explica esto? Posible
mente una de las dificultades que encuentra el 
público lector para acceder a la obra de Proust 
es su extensión y densidad. La sola vista de los 
siete volúmenes de En busca del tiempo perdido 
puede desanimar incluso al lector más avezado, 
en esta época en que el ritmo vertiginoso de 
vida y la búsqueda cada vez más angustiosa de 
la sobrevivencia, no permiten ni afrontar el 
alto costo de los libros ni disponer del tiempo 

necesario para atender a su lectura. Por ello no 
resulta tan extraño com·probar que en una fa
cultad de Literatura son poquísimos los estu
diantes que de veras han leído a Proust. 

Una de las versiones más espléndidas de la 
magna obra proustiana es la de Pedro Salinas, 
quien lamentablemente sólo llegó a traducir 
los tres primeros volúmenes. Una excelente 
traductora hizo hace pocos años nuevas versio
nes de los volúmenes restantes. Asimismo, con
tinuó con la traducción de Jean Santeuil, y 
ahora nos ofrece· otros dos títulos proustianos 
más: Los placeres y los días y Parodias y mis
celánea. Se trata de Consuelo Berges, quien 
además ha vertido al español a Flaubert y todo 
Stendhal. Los dos libros han sido recogidos en 
un solo volumen y en él podemos leer relatos 
y ensayos escritos por Proust antes de que 
entrara en la milicia así como otros textos en 
los que parodia magistralmente a Balzac, 
Flaubert, Saint-Beuve, entre otros. 

Fernando Díaz-Plaja 
DESCUBRIMIENTO (PARTICULAR) 
DEL AMAZONAS 
Plaza & J anés, Barcelona, 1977. 
125 pp. 

El prolífico autor español Fernando Díaz
Plaja suma a su ya copiosa bibliografía un 
nuevo libro más. En esta oportunidad se trata 
de un libro de viajes. La travesía tiene como 
objetivo cubrir el vasto Amazonas a lo largo 
de tres semanas. Sin pretender emular a su 
heroico antecesor Orellana o al no menos 
bravo Lope de Aguirre, se interna en las aguas 
del río-mar con un ánimo que oscila entre las 
tentaciones del turista y los propósitos del 
historiador. Sin embargo, Díaz-Plaja tiene el 
suficiente tino como para mantener un adecua
do equilibrio entre ambos. En consecuencia, 
las observaciones de orden histórico que se 
deslizan cada tanto en la narración no dificul
tan su lectura, sino más bien, acrecientan 
su interés. Con respecto al título, el autor hace 
la siguiente aclaración: "Yo creo que hay dos 
clases de descubrimiento. Uno es el de quien 
puso el lugar en el mapa de la cultura occiden
tal", y otro "es el momento en que cada uno 
de nosotros se ha puesto en contacto con ese 
paisaje, con esa luz, con esa agua y esa monta
ña, desvelando una emoción estética que 
puede o no ir acompañada de la científica ... 
Por eso cuento aquí mi descubrimiento parti-
cular del Amazonas". 
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Francisco Izquierdo Ríos 
VOYA 

flllCISCI 
IZIIIEIII 
IIH 

Librería Editora y Distribuidora Lima S.A. , 
1978. 
135 pp. 

Francisco Izquierdo Ríos ha escrito varios 
libros, sobre todo cuentos y novelas. La 
mayoría de ellos nos presentan el escenario 
amazónico, al cual pertenece el au tor. De paso 
anotemos que es uno de los pocos narradores 
q1;1e se han dedicado a explorar literariamente 
esta región, vertiente tan descuidada por nues
tros escritores. Tras numerosos años de ejercer 
el oficio narrativo, Izquierdo Ríos ha decantado 
un estilo que encuentra en su sencillez su mejor 
logro. La sencillez y la economía de medios 
labran una prosa límpida, fresca, natural. No 
hay ningún tipo de artificio o malabarismos 
con el lenguaje. Probablemente la mejor expre
sión de la obra de Izquierdo Ríos la podemos 
apreciar en sus cuentos cortos. El cuento corto 
es muy difícil de manejar con excelencia por
que la concentración del espacio narrativo 
exige desarrollar una trama consistente en 
pocas palabras. Voyá es una reunión de veinti
cuatro piezas buenas, concisas, que muestran el 
dominio narrativo de su autor, así como una 
desbordante pasión por contar. 

Manuel Scorza 
LA TUMBA DEL RELAMPAGO 
Siglo XXI, México, 1979. 
267 pp. 

Hugo García Salvatecci 
GEORGE SOREL Y J.C. MARIATEGUI 
Enrique Delgado Valenzuela, editor, Lima, 1979. 
276 pp. 

Varios 
HOMENAJ E A GRAU 
Centro Naval del Perú, Lima, 1978. 
239 pp. 

Juan !3-amírez Ruiz 
VIDA PERPETUA 
Ed. Ames, Lima, 1978. 
180 pp. 

Luis La Hoz/ Nicolás Yerovi 
QUIERO MORIR SOÑANDO 
Ed. Ames, Lima, 1978. 
121 pp. 

Ken Kesey 
A VECES UN GRAN IMPULSO 
Argos Vergara, Barcelona, 1977. 
574 pp. 
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