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El maestro peruano ha sido durante muchos anos la ‘“Gltima rueda del coche” en la sociedad
peruana, lo sigue siendo hasta ahora. Ya es tiempo que esta situacion cambie de una manera definitiva,
a través de una ley que contenga en su seno la mecanica de actualizacion profesional y econémica del
maestro.

La Historia ha sido cruel con las demandas de los profesores y las condiciones de trabajo a las
que han sido sometidos. Pero una de las disposiciones mads peligrosas para la calificacion del educador
del futuro, es aquella que, a través de la ‘“‘Reforma’, permite y obliga que la formacioén magisterial
tenga su inicio en las llamadas ESEPs, esto quiere decir Escuelas Superiores de Educacion Profesional,
para lo cual se requiere que el postulante o aspirante a Profesor termine su Basica Regular, igual a
nueve grados (afios) de estudios, para luego con seis semestres (tres afios) lograr su Bachillerato
Profesional en Educacion, diploma que lo faculta a entrar en el Escalafén Magisterial.

Veamos por qué lo que se ha dicho en el parrafo anterior es peligroso para la calificacién del
educador del futuro:

GRADOS DE ESCOLARIDAD (afios escolares)

Antes de la Ley de Reforma Educativa : Con la Ley de Reforma Educativa :

Transicion 1 ano Estudios de 3 anos

Primaria 5 afos Basica 3 anos

Secundaria 5 ahos Regular 3 afios
11 anos 9 afios

Estudios para Profesor Estudios para Bachiller

Primario en las Escue- Profesional en las

las Normales 4 anos ESEPs 3 anos
15 anos 12 afios

Esto quiere decir que para que un aspirante al Magisterio se profesionalice, ahora, tendra o
tiene que estudiar solamente 12 afios o sea un afo mas de los que se requerian antes para estudiar
Primaria y Secundaria. O visto desde otro dngulo, antes se estudiaba 15 afios y ahora 12, solamente 12.
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Con esto queda bien claro que existe un visible deterioro en cuanto a los afos de escolaridad para la
Profesionalizacion del Magisterio.

No se puede, pues, aceptar -nos referimos a que la sociedad no puede aceptar- que los ninos,
nuestros nifios, nuestros hijos, comiencen a ser instruidos, formados, educados por jovenes que apenas
estan dejando de ser imberbes y, ademads, con una formacién a todas luces fragil; sobre todo teniendo
en cuenta que un nifio es lo mas delicado en la evolucion del ser humano y que, por lo tanto, requiere
que el maestro que lo tiene a su cargo posea la mejor formacion posible, la mds alta calificacion
profesional, el mas augusto grado que pueda otorgar la Docencia. Con esto estamos diciendo que los
Profesores mas preparados son quienes deberian tener a su cargo a los nifios en los primeros afios de su
formacion y no jovenes con una calificacion profesional de mando medio, como son las ESEPs y,
ademas, con tan pocos grados de escolaridad.

Pero no se trata solo del deterioro profesional al que en la actualidad estdn sometidos los
aspirantes a maestros sino el descuido y abandono en el que se encuentra el maestro en este momento.
Veamos algunos puntos muy generales:

En primer lugar se trata del Profesional con los salarios mas bajos en el sistema laboral peruano.

En segundo término, su potenc1ahdad para organizarse en grupos cooperatlvos, que podrian
defenderlo del deterioro econémico al que han sido expuestos desde hace mas de dos lustros, se ha
reducido casi a cero a partir de la extincion de la Mutualista Magisterial. No existe, en consecuencia, un
plan ordenado y coherente para crear Mercados Magisteriales para el consumo y abastecimiento de
viveres, ni existen ahora las posibilidades para que esto pueda suceder.

No existe en el escalafon actual, la posibilidad de que el maestro que obtiene, cada vez mads,
una mayor calificacion (titulos y grados adicionales, post- grados y post- Doctorados etc.) sea a su vez
gratificado, con nuevas y mayores promociones, de acuerdo a la calificacion que alcanza.

No existe un plan de vivienda, ni siquiera un proyecto para que los maestros alcancen, aunque
sea modestamente, este ansiado derecho.

No se ha pensado siquiera en un plan recreacional y de descanso a nivel nacional, ni el
enfrentamiento que se le debe dar a la llamada TERCERA EDAD, como si los funcionarios que deben
tener a su cargo estos asuntos jamas fueran a envejecer.

Desde la desaparacion de la Mutualista Magisterial ha quedado reducida a cero, también, la
posibilidad de crédito de vestido y medicina para los maestros.

No existe un proyecto de abaratamiento de utiles de escritorio y libros para el maestro. No se
ha pensado jamds de una manera seria en la Editorial del Magisterio, s6lo se ha hecho intentos de
advenedizos infiltrados en la Educacion Oficial, salvo poquisimos casos de publicaciones modestas y
de escasa difusion.

En definitiva, jamas se ha pensado seriamente en la tranquilidad econémica, habitacional,
nutricional y formativa del maestro. Todas las leyes han sido dadas para encajonarlo, marginarlo y
maltratarlo, exceptuando una ley de buenas intenciones que se dio hace mas de quince afios y, que
estuvo desfmanmada lo cual dio como contramano la congelacion de los haberes del Magxsteno No
solo se ha maltratado al maestro sino que se le ha restado su periodo de vacaciones, asi como se ha
eliminado también la posibilidad de recuperarse econémicamente durante el verano con los cursos
vacacionales (que ojala algin dia se reimplanten para bien de los alumnos ociosos). Y, finalmente, el
intenso y gratuito trabajo al que han sido sometidos en estos tltimos tiempos; veamos sélo un caso: la
absurdidad de la evaluacion continua en la primaria y la supervigilancia feroz que aplic6 la burocracia
oficial cuando ejerciamos la docencia en una escuelita de barrio: 9 cursos, una nota a la semana por
cada uno, cuatro al mes, 36 al aho, por 60 alumnos, igual a 14,040 notas. Ademas de los 9 promedios
mensuales por 9 cursos, igual 81 por 60 alumnos, total 4,860 notas. Total general de notas 18, 900
notas que habia, ademds, que vaciar por cuadruplicado nota por nota y sin equivocos pues si eso
sucedia se tenia que hacer el trabajo nuevamente, porque no se aceptaban correcciones ni observa-
ciones al pie del acta, no, pues era obligatorio volver a pasar nota por nota nuevamente y ademas con
tinta liquida porque la escritura con boligrafo no era vilida. Independientemente de estos afanes habia
que llevar un Diario de Clases, preparar esquemas de aprendizaje para cada clase, Plan Bimestral con
Orientaciones, Fines, Medios, Organizacion y Comprobacion; todo lo cual originaba que quedara muy
poco tiempo para dictar las lecciones correspondientes a 9 asignaturas: Lenguaje, Cdlculo, Ciencias
Naturales, (Blologla Anatomia y Principios de Quimica y Fisica), Geografia, Historia, Religion,
Educacion Civica, Caligrafia y Orientacion Politica.

Vayamos por partes, si no se mejora la situacion del Maestro, no mejorara la Educacién y
Formacion que recibiran nuestros hijos y nuestra juventud y, en consecuencia no mejorara el pafs.

Porque de la formacion del maestro, dependera su prestigio; de su tarea, los privilegios que la
sociedad le debe dar; de su sabiduria, el liderazgo que la Historia espera de ellos. Porque si no
enfocamos el problema a partir de la Dlgmdad del Maestro, de su tranquilidad economica, del rigor de
su preparacion profesional; y algo mds, del respeto con que la comunidad lo debe tratar, mal podemos
pensar que la sociedad nuestra pueda cambiar, porque si algiin trabajador se merece pr1v1leglos ese, sin
dudas, es el maestro.



MALES DEL CUERPO Y MALES DEL ALMA

Dibujo de Félix Otiiva

Luis Millones - GinaSolari

Introduccion

La ciudad colonial fue una encrucijada.
Lugar de encuentro donde concurrieron colo-
nizadores y colonizados arrastrando con ellos
sus herencias culturales. Fue en aquellas urbes
incipientes donde se probaron las formas de
organizacion, se ensayaron los regimenes econo-
micos, se mezclaron las razas y las familias, y,
finalmente se entrecruzaron dioses y creencias.

El presente trabajo es un intento de descri-
bir tres situaciones en las cuales la tradicion
indigena, la tradicion negra y la tradicion
espafiola actuaron entremezclando motivos y
funciones en un mismo dmbito, desarrollando
fenomenos cuya complejidad social estaba
ligada al intenso mestizaje que vivieron las
primeras ciudades coloniales. Afuera de ellas,
como veremos, indigenas y africanos se aferra-
ban a sus tradiciones ancestrales, o al producto
de ellas, aun mucho después del contacto for-
zado por la Conquista.

En el contexto de la sociedad global, la tra-
dicién indigena era, obviamente, la dominante.
Habia pasado mas de un siglo de la Conquista y
aunque, en términos demograficos, la pobla-
ciéon no se recuperaba, sus valores y creencias
impregnaban todo el Virreinato. En esos mo-
mentos (1668-1669) muchos aspectos de la
tradiciébn americana habian sido reinterpreta-
dos por la sociedad hispana e incorporados
al caudal de lo que usualmente acepta y maneja
el poblador medio de la Colonia. Alimentos
como la papa y el maiz, fibras como el algo-
dén y la lana, medicinas como la coca y la
quinina, eran parte del saber popular de mesti-
zos, criollos y espaficles radicados en este
continente.

De la misma manera, en el Pert, creencias,
sacerdotes y santuarios andinos tenian cierto
nivel de aceptacién en las poblaciones coloni-
zadoras. Y como veremos a continuacién, no
fue raro que se consultasen a sus dioses, se
repitiesen sus conjuros o se vaticinase de acuer-
do a sus procedimientos. Pero al igual que con
los otros productos culturales, la ciudad hispana
seleccionaba aquellos aspectos ideoldgicos que
se integraba a su concepcion general del mundo
y del hombre, desarrollando un nivel de cohe-
rencia diferente al que esos mismos elementos
habian tenido en las poblaciones indigenas.

Por su parte, la tradicion, africana presenta
dos contextos mas o menos diferenciados:

1) La poblacion que trabajaba en las plantacio-
nes de la costa, donde por su volumen,
concentracién y aislamiento, podia conser-
var un nivel manifiesto de africanidad. En
dreas como éstas (situacién también aplica-
ble a los “palenques” o refugios de negros
fugitivos) es posible que tradiciones africa-
nas, o, cuando menos, tradiciones negras
desarrolladas en la esclavitud, permitiesen
la conservacion o elaboracion de un sistema
de creencias vigente en la poblacién de
origen esclavo.

2) La poblacién negra de las ciudades hacia,
el siglo XVII, tendia a ubicarse entre dos
polos: aquéllos que servian a la aristocracia
espaiiola, y quienes en calidad de libertos,
o pertenecientes a amos empobrecidos,
constitufan las clases marginales de la so-
ciedad colonial. Al lado de ellos crecia
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pujante un sector calificado como vaga-
bundos o delincuentes.

Este sector “negro urbano’ tuvo serias
dificultades en conservar su africanidad ya que
su cercania con la clase dominante, en muchos
casos, debié despojarlos de contenidos ideo-
logicos referidos a su continente de origen.
O, en el mejor de los casos, la presencia espa-
fiola debié actuar como factor selectivo de
aquellos elementos tradicionales cuya presencia,
por su exotismo o autodegradacién, afirmaban
aun mas la condicién servil de los negros.

En términos generales, la poblacion espafiola
o de ascendencia hispana se agrupaba en los
centros administrativos de América. Desapare-
cido el oro de los Incas, y cubierta la mayoria
de las plazas de la burocracia estatal, las sucesi-
vas oleadas de migrantes espafioles debid
contentarse con integrar los estratos bajos de la
poblacién urbana, o bien probar fortuna en
los centros mineros. A su lado, los criollos sin
fortuna y la creciente poblacién mestiza,
daban el volumen mds importante a las incipien-
tes ciudades. Junto con ellos crecia la pobla-
ciéon negra y sus descendientes, a quienes el
sistema de castas recortaba atin mds las escasas
posibilidades de que gozaban los llegados de la
Peninsula.

Como es sabido, la colonizacién espafiola
fue también un gigantesco esfuerzo de evange-
lizaciébn. Mds que una religién, el cristianismo
era la filosofia del Estado, especialmente a
partir de los Reyes Catoélicos. En estas circuns-
tancias conviene agregar que, su transplante
a América acarreé también las creencias popu-
lares que rodeaban al dogma establecido por la
Iglesia. La brujeria, conjuros, encantamientos,
la vigencia y actividad del demonio, etc., etc.,
eran rasgos de un sistema que aunque rechazado
por la Iglesia, se mantenia firme complemen-
tando el mundo sobrenatural de los creyentes.
Su presencia se ligaba a la permanencia de re-
zagos de un paganismo pre-cristiano o bien a la
subterrdnea existencia de cultos musulmanes o
judios. Cualquiera que fuese su origen, lo
cierto es que a partir del siglo XVI, eran la via
natural que ligaba a las clases populares con el
mundo sobrenatural, que combinando o no las
tradiciones culturales mencionadas, con seguri-
dad mostraba la forma en que el pueblo inter-
pretaba el mensaje cristiano y expresaba su fe.

En América las creencias populares espa-
fiolas encontraron el fervor de los estratos
bajos de las zonas urbanas, donde los espafioles
de llegada tardia se sumaron a los otros grupos
empobrecidos.

Los hechizos de Lima

Nuestros documentos nos van a situar en la
capital del Virreinato. A decir por un contem-
pordneo:

“La ciudad es muy populosa Corte, y
metrépoli de los Reynos del Piri; donde
reside el virrey, audiencia, Arzobispo, y
inquisicion, que se fundd en el mismo
tiempo, que la de México, siendo inquisidor
general el Cardenal D. Diego de Espinosa
Obispo de Siguenca: tendrd la ciudad de
9,000 a 10,000 vezinos Espafioles, sin los
entrantes, y salientes, que acuden a ella de
todo el Reyno de arriba, del de Quito, y
Nueuo Reyno, de tierra firme, Nueua Es-
pafia, Nicaragua, del Reyno de Chile, y de
otras partes, sin mas de 50,000 negros,
mulatos, y otra gente de seruicio y sin
gran numero de indios, assi naturales de la



tierra, como de todo el Reyno muchos de
ellos officiales de todos officios, que viuen
en los arrabales de la ciudad, y por toda
ella”,

“Coge citio de una grande, y populosa
ciudad, marauillosamente trasada, tiene
al presente por lo largo 25 cuadras, des-
de el Conuento de Monserrate atrauesando
la ciudad por la plaga, Calle de la inquisi-
ciéon hasta el cercado, y cada dia va en
aumento de nueuos edificios, casas y calles:
por lo ancho tiene de 14 quadras, por la
parte de San francisco a Guadalupe; todas
las calles, y quadras a lo moderno, son
quadradas, y muy derechas; tiene cada
calle de ancho 40 pies Geometricos, y cada
quadra 400, y de ancho 6,160. y por esta
quenta tiene de circunferencia 176,000
pies, todas las casas tienen mucho citio, y
en las mas fuentes, y jardines, y aunque
tiene la ciudad hermosos edificios, como
no llueue, no tienen tejados, sino asuteas”
(Vasquez de Espinoza, 1948: 399-400).

Célculos contemporaneos, circunscritos a la
ciudad de Lima nos proponen 9,360 espa-

noles, 10,386 negros, 744 mulatos, 192
mestizos y 1,978 indios, lo que arroja un
total de 22,930 habitantes para 1613 (Cook
1973:285), cifra que coincide muy cerca-
namente a los 25,434 que recogiese el
Virrey Montesclaros en su censo de 1614,
En 1700 otro censo (en tiempos del Conde
de la Monclova) dio una poblacién de
37,234 habitantes.

Por encima de las cifras, es notoria la pari-
dad de cantidades entre espafioles y africa-
nos, si incluimos en ambos troncos los
descendientes de cada uno de ellos. La
poblacién indigena se concentraba en unas
200 casas en el Cercado, reduccién creada
para albergar a los indigenas “desvalidos y
vagabundos pertenecientes a las encomien-
das”, pero que para 1629 albergaba a 800
habitantes “todos ellos ricos y ladinos”
(Anénimo 1958: 33), a los que hay que
sumar aquéllos que vivian dispersos en la
ciudad como artesanos o sirvientes,

Como es facil de presumir, la mayoria de
pobladores estaba lejos de gozar del idilico
rincon descrito por Vésquez de Espinoza.

Barracones y construcciones precarias en lo
que hoy es Magdalena y al otro lado del
Rimac testimoniaban el nivel de vida mds
generalizado, Precariedad que podia encon-
trarse en otras dreas de Lima, generalmente
al amparo de pequefios negocios que a la
vez servian de viviendas, Es en este nivel
de la sociedad limefia donde encontraremos
visible el cruce de las tradiciones descritas,
y lo veremos expresado en un conjunto de
pricticas realizadas para calmar cuerpos
dolientes y almas apesadumbradas. En
nuestros documentos, quienes ofician de
medicine-men (o mds bien medicine-women)
son justamente representantes de calidades
étnicas diferentes: ‘“‘una india llamada
Juana de Mayo”, “donde Josefa, moza
espafiola”, “Clara de Ledesma, mulata”,
etc., etc., de la misma forma sus clientes
cubrian un vasto espectro racial y social,
lo que sugiere una aceptacion muy amplia
de sus conocimientos.

A continuacién aislaremos tres casos repre-

sentativos de la situacion descrita anteriormen-
te, en el interés de observar las caracteristicas
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del sistema de creenciasvigente en el drea
circunscrita como ambito de estudio. Los datos
provienen del Archivo Arzobispal (Idolatria y
hechicerfa, afios 1668 y 1669, legajo No. 7),
teniendo que destacar que indios, espafioles y
negros fueron denunciados y juzgados por el
Visitador de Idolatrias Juan Sarmiento de
Vivero, lo que nos indica, hasta cierto punto.
los criterios de las autoridades espafiolas para
considerar los casos seleccionados. Al tomar
esta opcion —es decir de calificar como idola-
tria indigena la falta castigada— los espaifioles,
negros, y mulatos envueltos en juicio podian
escapar de la severidad del Tribunal de la Santa
Inquisicién, 6rgano que normalmente hubiese
asumido el control de los grupos no indios.

Nuestro primer documento (1668) se re-
fiere a las hechicerfas de Juana de Mayo, india
natural de Ica, de “unos 60 afios de edad”,
que vivia frente al Hospital del Espiritu Santo,
en la casa de Mariana de Espinosa. Del expe-
diente se concluye que Juana era una mujer
de reconocido prestigio en su ramo, especiali-
zada ademas en entender males de amor. Aqui
vamos a referirnos a tres de las muchas cura-

ciones de las que da cuenta el expediente.

Recordaremos en primer lugar, las acciones
de Juana de Mayo en favor de su hija Marfa
de la Asuncion. Era ésta, “traviesa con los hom-
bres” ante la mirada impasible de su marido,
maestro artesano de mucho éxito. La situation
era explicada por un hechizo de dofia Juana,
que mediante unos polvos aplicados a su
hija y a los sucesivos amantes, hacia que Nicolds
—el marido— perdiese el interés en castigarlos.
Ademés el propio Nicolds habia sucedido a
Pedro, un indio a quien Maria habia robado y
abandonado. Tiempo después, ante la llegada
intempestiva de este primer marido, Juana de
Mayo intervino, haciendo que los tres llegasen
a vivir en armonia, hasta que Pedro pas6 a
mejor vida,

De esta historia, que podria inscribirse en la
picaresca espafiola, cabe destacar los materiales
usados para garantizar la prosperidad de su
yerno e hija, asi como las aventuras de esta
ultima. Quien finalmente denuncia a Juana
describe asi su parafernalia: “en una cajita
pequefia... guardaba todas las cosas de curasy
hechizos y la concha que llaman mollo, que
sobre unos ataditos que tenia en la cajita...
tenia una culebra seca y dijo que era de la
dicha su hija que con aquellos la tenia rica
porque cuando venia a su casa le daba un
pedacito de la dicha culebra y que de unos
polvos colorados que tenia atados en un trapito
le untaba los ojos a ... su hija para que no la
matase el dicho su marido aunque la cogiera
con otro hombre...”.

Pero la eficacia de Juana de Mayo trascendia
largamente los limites familiares. Una de sus
clientes, la “moza espafiola Josefa de Araya”
(que vivia en un altillo de Bodegones) recurrié a
Juana de Mayo para que la librase de un hechi-
zo, El procedimiento es aqui narrado en todo
su detalle: en primer lugar se compra un real de
vino y dos de coca, se tiende una estera en el
suelo y se comienza a chacchar las hojas remo-
jadas en la bebida. Durante la ceremonia
Juana descubri6 la naturaleza del hechizo y
decidi6 el ritual de purificacion que seria ade-
cuado. En las tiendas vecinas se podia conseguir
parte del material necesario: un ramillete de
flores, medio real de maiz blanco, junquillo,
manzanas y una vasija de barro, nueva. Otros
elementos debieron ser buscados en Surquillo,



localidad descrita como un valle cercano, alli
se recogieron seis clases de hierbas entre las que
se mencionan dos con sus nombres populares:
mastranto y tapa-tapa. A continuacién y ya
en la casa de Mayo se procede a preparar un
bafio ritual. En primer lugar, se colocan en una
olla las seis clases de hierbas, un real de vino,
almizcle, las flores, las manzanas y el junquillo
que seran cocinados a fuego lento. Una vez
cocido, el resultado se usa como material de
purificaciébn con que se lava la mencionada
Josefa, poniendo cuidado en limpiar su cara,
extremidades y genitales, zonas en donde se
concentraba el hechizo.

Finalmente, un tercer ejemplo de la actiwi-
dad de Juana, nos lo proporciona quien luego
deviene en su denunciante. Nos referimos a
Maria de la Cruz, india criada por las monjas
hasta la edad de catorce afios, fecha en que fue
recogida por una conoccida de nuestro perso-
naje. Maria habia perdido a su hombre, un tal
Martin, al que queria hacer volver a toda
costa. Con tal objeto, Juana de Mayo tendid
su estera en el suelo, y sentandose con la clien-
te, empezaron el mascado de la coca humede-
cida en vino. A la medianoche, la hechicera

anuncié que recibirfan las “sefias” de que el
conjuro funcionaba, en prueba de tal escucha-
rian sucesivamente el rebuzno de un borrico,
el relincho de una yegua, el ladrido de un perro,
el canto de un gallo y que eltecho retumbase
como oropel estremeciéndose. A continuacion
repiqueted el ruido de una pedrada en la puerta
y recibieron las sefias solicitadas. Ello apoyd
el pronéstico cumplido al dia siguiente: Martin
regresd, aunque s6lo permaneci6 ocho dias
para luego desaparecer sin retorno.

Otros hechizos de Juana nos ofrecen una
mayor cantidad de elementos indigenas y espa-
fioles interactyando de manera coherente.
Asi por ejemplo, en las invocaciones alternaba
frases quechuas como “Mama Palla Landa
mia (?)” y espaiiolas, “en casa de Caifds estin
Herodes y Pilatos” que debian recoger referen-
cias fragmentarias de sus tradiciones de origen.
La situacion se repite al infinito en cada una de
las intervenciones de Juana, veremos ahora
de hacer unas reflexiones previas antes de
referirnos a los otros hechiceros,

En primer lugar llama la atencién una
constante en la metodologia de Juana, nos re-
ferimos a la preparacion de la “mesa” ritual,
tan caracteristica de los Andes. En este caso, el
4mbito del rito estd demarcado por la estera
que invariablemente interviene en las acciones
de Juana, a su alrededor, ella y las clientas
mascan coca hasta lograr el grado de concen-
tracién necesario que se alcanza con las ora-
ciones y el vino. También los remedios y obje-
tos de trabajo de Juana son bdsicamente andi-
nos, lo que resulta légico dado el ambiente
donde se realizaban los eventos y el origen fa-
miliar de nuestra hechicera. Pero, de otra parte,
las situaciones en conflicto, pertenecian a un
sistema de relaciones interpersonales que corres-
pondia a la sociedad espafiola. El drama de
celos y adulterios en el artesanado urbano, los
ensalmos de amor y “seflas” de su funciona-
miento son propios de la tradicion popular de
la Peninsula. Esta aparente dicotomia se
repite en los casos siguientes, volveremos a su
andlisis al terminar de revisarlos..

Nuestro segundo expediente (Archivo Arzo-
bispal. Hechicerias e Idolatrias, 1669, legajo
No. 7) estd referido al complejo de creencias
que se genera en torno del ajusticiamiento de
los reos condenados por la justicia espafiola.
El personaje central es el verdugo Alonso
Carrillo, negro natural de Cartagena. A la
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edad de 38 afios Alonso habia llegado a esa
colocacién a través de una de las vias mds
socorridas: estando preso y condenado, se le
dio la oportunidad de seguir viviendo si se
convertia en el ejecutor de sus colegas de pri-
sion. Carrillo acept6 sin vacilar; habia estado al
borde de la muerte por haber victimado a un
compafiero de trabajo en la panaderia de
Francisco Lopez, su amo lo entregd a la justicia,
pero de la prision Alonso sali6 libre y con
empleo.

Los verdugos constituian uno de los nticleos
de atraccion mas importantes en el mundo
sobrenatural espafiol. Su cercania a la muerte y
la manipulaciéon de los cadéaveres, los “sacra-
lizaba™, distinguiéndolos de la multitud de
funcionarios menores del estado. La ambiva-
lencia de sentimientos que creaba su presencia,
le otorgaba una aureola de real importancia en
los estratos bajos de la sociedad donde ejercia
su ministerio. Como es de presumir, eran los
proveedores de elementos muy solicitados por
la hechiceria, entre los cuales, los dientes de
los reos y la soga empleada para ahorcarlos
tenia una demanda de primer orden.

Alonso Carrillo vivia en la casa de Don
Diego Manrique, ubicada en el barrio de San
Marcelo, junto al Castillo. Otros ocupantes
eran Juan Gonzilez, que era otro verdugo,
también negro, una “mulata gorda que tiene
dos hijas” y una “mestiza delgadita media
babosa”, presumiblemente querida de Juan
Gonzalez. Al momento de la encuesta judicial
Carrillo estaba refugiado en la Iglesia de San
Francisco de Paula, acusado de haber vendido
trozos de soga de ahorcado.

La virtud especifica del cdfiamo era la pro-
teccidn que dispensaba frente a las persecucio-

nes de la justicia, de ahf su popularidad entre

la gente de niveles de vida deprimido, siempre
al borde de ser hostigada por las fuerzas poli-
ciales. Justamenie, una clienta, sintiéndose
estafada, acus6 al verdugo de haberle vendido
un cordel cualquiera; una “negra criolla lla-
mada Catana Panam4” habia sido quien descu-
briera el fraude. Catana era también una mujer
conocida en el bajo mundo limefio: “conjura-
ba con coca llamando a los diablos de los escri-
banos y de las pulperias”. Su casa en la calle
Plateros era un lugar de consulta muy concurri-
do.

La proteccién que la Iglesia daba a los reos
de la justicia se respaldaba en un antiguo privi-
legio medieval. Pero en este caso no fue sufi-
ciente., Juan Sarmiento, Visitador de Idolatrias
del Arzobispado de Lima, ordend la captura de
Carrillo, y el verdugo fue arrastrado a la cdrcel
publica ‘“‘de dichas Visitas”. En adelante el
juicio se tornd cada vez mas duro para Alonso
que no pudo argumentar nada mejor que el
desconocimiento de las practicas de brujeria,
y negar las ventas que habia realizado. Final-
mente, acorralado por los interrogatorios, el
verdugo opt6 por el recurso més seguro: escapd
de la prision dejando enfurecidas a las autorida-
des, que sblo pudieron recoger el testimonio
de quienes vieron su fuga.

El proceso arroja informacién importante
acerca del complejo de creencias que circunda-
ba el cadalso, entre las que también se observa
presencia andina. Es as{ como, repetidas veces,
Carrillo fue interrogado acerca de haber obser-
vado chacchar coca entre sus conocidos (“la
mulata gorda y sus hijas” entre otras), el ver-



dugo, conociendo de cerca a sus interrogado-
res, sigui6 alegando ignorancia del hecho, o
bien su incapacidad de reconocer a quienes
masticaban coca o le ofrecian dinero por
dientes o sogas de penados. Por su parte, los
jueces tenian razon suficiente para insistir, a
mas de su sueldo los verdugos recibian tres
pesos para la compra de cada cordel, que debia
estar trenzado y encebado a la espera de un
ajusticiamiento, suponiéndose, que cada cierto
tiempo, el uso hacfa necesario que se le reem-
plazase. Sucedia sin embargo, que los verdugos
podian vender trozos de la soga a precios muy
superiores a su costo inicial: por vara y media
de la misma, Carrillo cobraba los tres pesos, y
de ser cierto lo que dijera la denunciante, ni
siquiera se tomaba el trabajo de entregar el
cordel utilizado para ahorcar a un delincuente.
Y todavia mads, el objeto en cuestion tenia
tal prestigio, que incluso estando refugiado en
la Iglesia, Alonso seguia vendiendo a su nu-
merosa clientela.

Finalmente pasaremos a revisar nuestro
tercer expediente (1668), en el que varios
testigos declaran contra Clara de Ledesma,
mulata, que también figura con el nombre de
Clara de Guatemala.

La acusada tenia una tienda (“‘pulperia”,
se vendia pescado frito) en la calle de la Pesca-
deria frente a uno de sus denunciantes, Juan
Bautista Picon, también bodeguero, que desde
hacia afos era su vecino. Clara ejercia ademds
como hechicera, aunque de manera muy
discreta; en el momento que otra de sus vecinas
asisti6 a una de sus reuniones, su secreto fue
divulgado, y se le fulmind el juicio que co-
mentamos. Su negocio parece haber sido pros-
pero, al menos le permitia tener una esclava
alquilada de Dofia Maria Durdn, también vecina
de San Lazaro, se trataba de ‘“‘la negrilla de
veinte afios” que le servia para los mandados.

Sus acusadoras mds encarnizadas fueron
Maria Rodriguez, mulata, también pulpera,
que ademads preparaba y vendia panes, con
negocio instalado en la esquina de San Fran-
cisco, y la espafiola Agustina Francisca de
Heredia, esposa del oficial carpintero Juan
Garcia Paredes, que atendia en “la calle que va
del Baratillo a la casa de Astete, a mano dere-
cha, junto a un negro que vende sillones™.

Lo que desata las denuncias es la invitacién
que Clara extendiera a Agustina Francisca para
asistir a una reunién que habia comenzado en
momentos en que la espafiola cruzaba por la
puerta de la bodega. Es interesante sefialar que
la hechicera se animé a hacerlo en razén de la
costumbre de chacchar coca que Agustina
declara como vicio, y que parece haber sido
una nota sintomadtica en quienes ejercian como
hechiceras o asistian a estas practicas. El uso,
ademds, parece haber estado generalizado en
toda la ciudad; el barrio que mencionamos
tenia su proveedora en Inés Baptista, “cuarte-
rona de mulata portuguesa” que vivia en la
calle del Milagro.

Cuando Agustina Francisca ingres6 al
interior de la Bodega de la Ledesma, se encon-
tr6 con la mulata Ursula “que es serrana” y
con otras dos damas, en apariencia, espafiolas, a
quienes no conocia, y que también mascaban
coca, operacion en la que el grupo se enfrasco
durante un par de horas. Luego, Clara llevé un
vaso de vino para invitar a las concurrentes,
avisando después que se procederia a echar
suertes con los naipes. A continuacién Clara
animé a cada uno de los presentes para que
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procediesen a hacerlo. La baraja la obtuvo luego
de hacer una consulta que recuerda una préactica
pre-colombina: escupié su saliva sobre la pal-
ma de su mano y luego de estudiar las formas
dibujadas por el liquido —en esos momentos ya
impregnado de coca— hizo aparecer los naipes
sacandolos de la espalda de Ursula.

A estas alturas Agustina ya sabia en que
clase de reunién se encontraba, y se negd a
participar de manera activa, haciendo hincapié
en su ignorancia con respecto a conocimiento y
rituales practicados. Dijo recordar vagamente
que en una baraja los oros, eran plata; los
bastos ropa; las copas, brindis; las espadas,
pendencias; las sotas, mujeres; los caballos
(de oros y bastos) eran los hombres; y los
ases, camas. En todo caso, alegd Agustina, le
faltaba informacion para echar las cartas. Pero
mientras decia esto, tomé unas tijeras (o un
cuchillo segiin su propia version) y las clavé en
el suelo, detrds de ella. Al hacerlo, Agustina
recurria a una antigua férmula de proteccion
magica, por la que el trozo de hierro o acero
establece un circulo de cuidado frente a la
hechiceria o los visitantes “del mds alld”. Su

acto, se mantuvo desapercibido por muy poco
tiempo, Clara, luego de retirarse un momento
del ruedo, regresé anunciando que una de las
concurrentes habia de morir por haberlas
traicionado, acusando de esta suerte a Agusti-
na a la que echd en cara el haber elevado el
cuchillo, “porque en casa de mujeres de bien,
no se viene con cuchillos”. De inmediato, la
hechicera y Ursula arremetieron contra Agusti-
na con golpes de puiio y garrote, azuzando a las
otras participantes para castigar a la traidora,
La espafiola debio haber sido una mujer de
fortaleza excepcional, ya que logré desarmar a
Clara y mantener a raya a todas las demis,
hasta que logrd abrirse paso y conmocionar al
vecindario con sus gritos. A la 1:00 a.m. Agusti-
na regresaba a su casa, la sesion habia durado
cinco horas, en adelante ella y los otros vecinos
llevarian a Clara ante el Visitador Sarmiento de
Vivero, quien fue el que ordend estas encuestas.

Lineas arriba nos encontramos con un caso
similar al de Juana de Mayo, aunque sin el
prestigio ni los afios de actividad de la misma.
No figura el precio de consulta con que despa-
chaba Clara, pero al igual que la india (que
cobraba “un patacén, cuatro reales o dos
reales”), debi6 fluctuar de acuerdo a las posi-
bilidades que el oficiante descubria en los cre-
yentes. Lo que queda claro, es que para la
Ledesma, la hechiceria era una practica comple-
mentaria a su modo habitual de vida, con el que
probablemente pudo haber sobrevivido sin
problemas.

Al igual que en los casos anteriores, es vi-
brante la presencia de elementos de origen
espafiol e indigena, destacando el uso genera-
lizado de la coca, que parece haber sido chac-
chada a lo largo del sector social de donde
provienen nuestros documentos.

Reflexiones Finales

El siglo XVII sigue siendo la parte mds
oscura de nuestro conocimiento historico,
cuyo interés parece haberse concentrado en la
época de la Conquista, y hacia fines del XVIL
Entre la aventura de los Pizarro y la revolu-
ciéon de Tapac Amaru II, existe un vacio que
debe estudiarse, no sélo en razén de la conti-
nuidad, sino porque la vida social y econémica
de la Colonia nos explicara también, la orga-
nizaciéon de patrones de conducta y normas de



vida, que al ser parte constitutiva de su que-
hacer cotidiano, terminaron imprimiendo ca-
racter, en lo que més tarde seria la sociedad
peruana.

A los datos estadisticos proporcionados,
habrfa que agregar una pintura social de la Lima
de aquella época, que todavia no tenemos.
Existe, sin embargo, el testimonio de un judio-
portugués (16 ?) que se escondid en el anoni-
mato para escribir su Descripcion (Ver Ané-
nimo 1958:40):

“Dicen tiene Lima cuarenta mil negros
esclavos, entre ellos hay algunos libres,
aunque pocos. Las negras todas por la ma-
yor parte sirven en la ciudad y muchos
negros, y algunos los alquilan y pagan cada
dia cuatro reales a sus amos. Toda la mayor
multitud destos negros trabajan en el campo,
ocupados en su agricultura, Los negros son
mds fuertes que los espafioles, que como
siempre holga. Su trato no es de fuerza, son
muy delicados y para poco trabajo. Siempre
estdin con temor no se alcen los negros;
por esta causa no se le(s) consiente que

traigan armas. (A) algunos negros de oido-
res y capitanes y otros ministros de justicia
se le(s) permite que traigan espada, y a los
negros que van por lefia al monte y por
yerba al campo y a los arrieros se les con-
siente un cuchillo, A cualquiera otro negro
que le hallaren cuchillo u otro género de
arma lo azotan. Lo que mas asegura la ciu-
dad que no se alcen los negros es ser en
ellos de muchas naciones y castas y ansi
casi todos los enemigos unos de los otros, y

nunca se conforman, y se tiene grande cui-
dado con ellos y los castigan por cualquier
delito rigurosamente”.

“Demds de los indios del cercado viven en la
ciudad otros muchos, los mds dellos son
oficiales sastres, zapateros y platerosy otros
oficios, porque deprenden ficilmente cual-
quier oficio. Son buenos escribanos y mu-
chos tocan bien cualquier instrumento y
sirven para musicos en sus iglesias.”

Acostumbrado comoestaba a este especticu-
lo, a nuestro informante se le escapa el marco
social indigena no sblo presente en sus miem-
bros, sino en su ecologia y paisaje que debid
influenciar en europeos y africanos, haciendo
que lo modificasen y se adaptasen a las mutuas
exigencias.

Dentro de este contexto, el tema que abor-
damos reviste dificultades considerables, Como
dijimos al empezar el trabajo, la presencia de
grupos étnicos tan diferenciades, en las inci-
pientes urbes coloniales, nos hacia prever un
excelente taller de andlisis para situaciones de
encrucijada, Creemos que este primer acerca-
miento a través de la hechiceria urbana, nos
permite tocar problemas que trascienden los
aspectos religiosos, y que enunciaremos sola-
mente para dejar abierta la investigacion.

En primer lugar, nos preocupa la ausencia
de informacién sobre la tradicién africana,
hemos adelantado una explicacion sobre esto,
que nos parece la mas plausible, pero no des-
cartamos la posibilidad de que se recordasen y
practicasen cultos de reminiscencia africana al
interior de las cofradias, o en los limites de la
ciudad, donde los servidores negros podian
alternar con los esclavos de las plantaciones y
hasta con cimarrones y bandoleros.
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La presencia indigena aparece como domi-
nante, no sélo por haber universalizado la coca
(cuya comercializacién debié beneficiar a mds
de un espafiol o criollo) sino porque su am-
biente fisico y natural proporcionaba los ele-
mentos para la confeccion de hechizos. Todo
ello sin mencionar rituales integros e invoca-
ciones que destacan con nitidez en los casos
mencionados., Sin embargo el contexto social
a que pertenecen las situaciones descritas no
es indigena. El contorno humano en donde
actian estas formas de hechiceria es perfecta-
mente andlogo al que podriamos encontrar en
las ciudades espariolas de finales del medioevo.
Especialmente en los niveles sociales en que se
mueven: las tiendas que venden al menudeo, los
artesanos sin muchos ingresos, las celestinas

profesionales y hasta verdugos que comercian
sus instrumentos de trabajo. Es aqui donde la
conducta grupal y relaciones interpersonales
responden a la situacion de clase antes que el
volumen poblacional o la presencia del marco
indigena, Tanto mds, si las condiciones de
reproduccién del sistema de creencias espafiol,
debieron acentuarse en razén de la situacion
colonizada y del prestigio del sistema de creen-
cias importado desde Espafia,

En consecuencia, por encima de su condi-
cién étnica, de sus tradiciones historicas y del
medio fisico que las rodeaba, negras, mulatas,
indias y mestizas, seguian usando el saber de la
madre patria para curar los males del cuerpo
y los males del alma.
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Banos. 1900. Fot. Pollack.
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El mismo rancho del malecé (ver foto‘anterior) destruido por
los chilenos. 1881. Fot. Courret.
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Se hacen los ruidos, se encienden los gritos, se siembra el
pavor, y la valentia temblorosa también se hace. Corren los
agalgados caballos, se alzan los sables y los gritos, el humo
y las bombas se multiplican. Los fierros del ferrocarril se re-
tuercen y las pistas se abren como si escupieran piedras. El
morro arde. Sacos de arena como contrafuertes y parapetos.
En la remonta, las bestias no obedecen, los mohinos con los
pertrechos se niegan, los mansos cediendo en su embocadura,
la manada se resiste, y las riendas son nada. El incendio y
el humo crecen; el pavor. Los chilenos avanzan implacables.
Una mujer casi nifia, como durmiendo en su camastro, con un

hilillo rojo en el pecho. Los utensilios resquebrajados, perdi-
dos. Un jinete en lo alto de su caballo, encabritado, blande
su sable, lo hunde, avanza, desborda, arremete, la pelea no
ceja, en sus ojos el fuego, en sus manos el triunfo, la reyerta
en sus manos. Y los alaridos y rezos, las estampidas y corne-
tazos, el polvo y el fuego. Sables, disparos, gritos, més polvo,
desorden, no hay mando, los jefes huyen, queda el desconoci-
do, el del cafibn abrazado a su arma, vendado, sangrante, per-
dido. Un rostro duro de mujer en la batalla, hasta el final.
En la bajada, el cementerio entre las calles, el fuego, el dis-
paro, la resistencia; se huye, se duda, y el incendio aturde, los
gritos arrecian, las calles se acortan, la muerte. La escuela
militar se entrega.

Vinos dec la hacienda Villa para el triunfador, mujeres de
las iglesias y s6tanos para el invasor ufano y fatuo.

Cascos y galopes en la huida, las redes y los botes enre-
dados por la estampida. Miraflores es el ultimo reducto. Hue-
llas por la bajada de Armendériz.
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LA ALQUIMIA, HOY

Julio Ramodén Ribeyro

La mas reciente ediciéon de la GRAN ENCICLOPEDIA UNIVERSAL LAROUSSE
(1) dedica apenas a la alquimia un cuarto de pagina y la despacha en términos desde-
nosos calificindola de ‘“‘teoria aberrante”. La difundida revista SCIENCES ET VIE(2)
decreta en un articulo que la alquimia dej6 de existir desde comienzos de siglo, cuando
se impuso la concepcidon “‘atomista’ de la materia. Una HISTORIA DE LA QUIMICA
tomada al azar (3) califica la doctrina alquimica de “‘conjunto de sistemas voluntaria-
mente esotéricos”. Estos gjemplos prueban que la ciencia oficial sigue manteniendo
frente a la alquimia una posicién reservada, cuando no francamente despectiva o iréni-
ca. Se la considera como una protoquimica, desprovista de todo valor probatorio y de
todo fundamento experimental.

A pesar de esta actitud, es cada vez mds notorio en los Gltimos afios un resurgi-
miento del interés por los estudios alquimicos. Dos revistas le han dedicado reciente-
mente numeros especiales (4). Una nota bibliografica contenida en una de estas revistas
resefia cerca de 300 obras sobre alquimia publicadas solamente en francés desde 1945,
Textos alquimicos cldsicos, muy dificiles o imposibles de encontrar, se estdn reedi-
tando, muchas veces en ediciones facsimilares. Revistas literarias o libros de arte traen
cada vez con mas frecuencia ensayos que enfocan obras de autores famosos valiéndose
de nociones alquimicas.(5). En un plano mds superficial, como es el de la tira cOmica,
un numero especial del PATO DONALD(6) incluye una historieta en la que se ve
al Tio Mac el Rico convertido en alquimista, en pos de la Piedra filosofal. Tanto al
nivel de la investigacion seria como de la manipulacién de la cultura popular el atrac-
tivo actual por la alquimia parece evidente.

Para explicarse este fenOmeno es necesario situarlo dentro de un marco més
amplio, que se caracteriza por el retorno al estudio de diferentes formas del llamado
conocimiento tradicional. Este movimiento espiritual, nacido en medios intelectuales
decepcionados por el cientifismo triunfalista que perdura desde la época del Positivis-
mo, se ha ido extendiendo y popularizando, hasta convertirse en un fendémeno de so-
ciedad, patente con el auge de la astrologfa, el yoga, el tantrismo, la adivinacién, la
cdbala, las misticas orientales o los movimientos milenaristas. Fendmenos de esta na-



turaleza se producen en épocas de desagregacion social, de incertidumbre ideoldgica y
religiosa, como ocurrié en Alemania después de la Primera Guerra Mundial, antes del
surgimiento del nazismo, durante la llamada ‘“‘ola oculta” o boga del ocultismo. Una
sociedad como la actual, cuyo cardcter materialista, tecnocriatico y compulsivo no
necesita resaltarse, predispone a este tipo de actitudes, que implican una glorificacién
de ciertas formas de lo irracional.

Dentro de este cuadro, sin embargo, la alquimia constituye un caso aparte. Se
trata de la mds secreta y cerrada de las ramas del conocimiento hermético, lo que la
ha preservado hasta ahora de una vulgarizacion excesiva y de una utilizacién comercial.
A diferencia del yoga, el budismo Zen, las artes marciales, etc., no existen academias
de alquimia, ni maestros ambulantes que den cursos publicos y pagados, ni congresos
de especialistas, ni propaganda en diarios y carteles, ni santuarios consagrados a este
saber. Su auge, sin estar desligado de la atraccidn contempordnea por lo esotérico,
obedece a otros factores. Entre ellos, un reexamen de su naturaleza y modalidades,
gracias a una lectura moderna de los vigjos textos; la accién de algunos maestros en
circulos muy restringidos, pero cuya ensefianza ha trascendido; y, a pesar de la irrita-
cién de los paladines del racionalismo, la verificaciéon por la ciencia actual de algunas
de las aserciones de la alquimia tradicional.

En lo que respecta a la naturaleza de la alquimia se da ahora por sentado que no
se trata de una quimica primitiva, de una indagacion infantil o extravagante sobre la
composicién de la materia —con su cortejo de magos fabricantes de oro, segin la
iconografia popular,sino de una ciencia sagrada cuyo origen remonta a varios milenios
y se encuentra relacionado en todas las culturas con la tradicidn esotérica. Mircea
Eliade(7), entre otros, ha recalcado el linaje y continuidad de este arte, ligado en su
origen al tratamiento de los metales y que ha sobrevivido, bajo formas mds ramificadas
y sutiles, a lo que Gaston Bachelard —uno de los impugnadores de la alquimia— llamo
“la formacion del espiritu cientifico”. Ello se debe a que la alquimia sobrepasa el
marco de la manipulacion metalirgica e implica una reflexion sobre el hombre y el
universo, es decir una doctrina.

Conviene insistir sobre este doble aspecto de la alquimia, si bien ambos han
estado generalmente ligados. La alquimia es no solamente una técnica sino una
accesis. Al lado de la alquimia operativa existe una alquimia espiritual. La alquimia
operativa, centrada en los trabajos de laboratorio, es la mds vulgarmente conocida vy,
como es sabido, busca la transmutacion de los metales viles en oro o plata, gracias a la
obtencioén de la Piedra filosofal. Pero aparte de ello persigue también la curacién de
las enfermedades, mediante la panacea y la prolongacién de la vida, por medio del
Elixir Vitae. Formas mas especificas de la alquimia operativa se empefiaron en la
creacion del homunculus o ser vivo semejante al hombre. El precursor de esta basque-
da es Paracelso, en el siglo XVI, pero se encuentran secuelas en el SEGUNDO FAUSTO
de Goethe o en la novela EL GOLEM del escritor checo Gustavo Meyrinck, hasta de-
sembocar en imdgenes ya populares y degradadas como son los diversos filmes del
doctor Frank enstein.

La alquimia espiritual, en cambio, relega la técnica metaltrgica o medicinal a un
segundo plano —cuando no prescinde de ella— y considera esta doctrina como una
bisqueda de orden mistico que tiende, seglin diversas corrientes, al conocimiento
absoluto, la uniéon con la divinidad o el perfeccionamismo de si mismo. Desde esta
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perspectiva, la alquimia tiene una dimension filosofica, ética e incluso religiosa. La
Iglesia Catoblica, para citar un caso, persiguio en ciertas épocas a los alquimistas, asimi-
landolos a los hechiceros y Roger Bacon fue encarcelado en el siglo XIII, a rafz de sus
experiencias en este dominio. Pero en otras épocas, el Vaticano tratdé de recuperar o
tolerar a los adeptos de Hermes. La megjor prueba de esta ambigiiedad la tenemos en
el papa Juan XXII que publicod en el siglo XIV una bula contra los alquimistas, pero
que al mismo tiempo escribié un tratado alquimico llamado ARS TRANSMUTATO-
RIA METALLORUM.

Ambas tendencias, la operativa y la espiritual, subsisten en nuestra época, si bien
con una predominancia de la segunda. Digamos que los logros de la alquimia
operativa, en lo que a la transmutacién durea se refiere, siguen sujetos a una verifica-
cion cientifica. La bibliografia sobre la obtencion de la Piedra filosofal es amplisima(8)
y de creerla a pie juntillas resultaria que desde la época de la Grecia cldsica se obtuvo
oro a partir de metales viles., Algunos testimonios, sin embargo, merecen cierto interés.
Benito Spinoza, a quien no se puede acusar de charlatanismo, afirmaba en el siglo
XVII haber presenciado donde un alquimista de Amsterdam la fabricacion de la Gran
Obra(9). A fines del siglo XIX el quimico Jollivet-Castelot obtuvo también, pero
a un costo muy elevado, el mismo resultado. En nuestra época, Raymond Abellio
cuenta que el alquimista Armand Barbault fabric6 en su presencia el “oro potable”
con fines medicinales. Y Eugene Canseliet asegura que en 192 1 y bajo las instrucciones

de Fulcanelli obtuvo oro a partir del plomo. La alquimia operativa continta en conse-
cuencia teniendo sus adeptos, pero el enorme costo de los trabajos y la inversion de
tiempo y esfuerzo que requieren han clausurado practicamente esta via. Quizds el
ultimo que perseverd en ella fue Bernard Husson, pero como él mismo lo declaro(10)
tuvo que abandonar sus trabajos al cabo de veinte afios por falta de medios.

La alquimia espiritual, en cambio, ha ido ganando mds adeptos. Desde el siglo
XVI, diversas sociedades secretas fueron adoptando sus principios y sus sfmbolos,
entre ellas los rosacruces y los masones. Para los espiritualistas, toda la literatura
alquimica debe interpretarse simbodlicamente. La busqueda de la Piedra filosofal o
la realizacion de la Gran Obra son expresiones metaforicas, Obtener oro de metales
viles significa eliminar de nuestra naturaleza todo lo que la corrompe o la degrada y
alcanzar el estado de pureza espiritual que nos sublima y nos acerca a la verdad o la
divinidad. Dentro de esta corriente se puede mencionar en nuestra época a Titus
Burckhardt, autor de un célebre tratado de alquimia (11), para quien esta disciplina
presupone la “creencia en dios” y tiene como objetivo “la unién con el Ser Supremo’’.
O también a André Savoret (12), quien considera la alquimia espiritual como el
modelo, la clave y la razén” de las otras y persigue ‘“‘la reintegracién del hombre en su
dignidad primordial”. Se trata en ambos casos de autores que profesan una alquimia
de inspiracion religiosa. Pero existe también una alquimia atea o monista, que rechaza
todo trascendentalismo y la considera como un simple método de trabajo o una guia
de conducta. Tal podria ser el caso de Arturo Schwarz (13) para quien la alquimia es
“un medio de conocimiento” destinado a aumentar nuestro ‘“nivel de conciencia”
y a conducirnos a nuestra realizacién, asf no la logremos, pues en la busqueda alqui-
mica “mds importante que el objetivo es la busqueda del objetivo”.

Otro factor que ha influfdo en el renacimiento de los estudios alqufmicos es la
obra de algunos maestros, entre los que descuella Fulcanelli, considerado undnime-
mente como el mds grande alquimista de nuestro siglo. Autor solamente de dos libros



publicados en la década del veinte(14), su personalidad, su identidad y hasta su propia
existencia continian siendo un enigma. Bajo este seudonimo se ha querido ver alter-
nativamente a un académico de la lengua, a un modesto empleado de la Compafifa
de gas, al dibujante Julien de Champagne —que ilustr6 las ediciones originales de sus
libros— o a Eugene Canseliet, que fue su discipulo predilecto o ‘“‘hijo espiritual”.
Este Ultimo, en todo caso, ha sido uno de los pocos testigos de la existencia de
Fulcanelli, de quien da incluso una descripcién fisica. La ultima vez que lo vio fue en
Sevilla, en 1952. A partir de esa fecha el maestro “se alej6”” —Canseliet no dice murio—,
dejando por lo tanto en lo vago la posibilidad de su actual existencia. Lo que parece
aceptado, en todo caso, es que Fulcanelli pertenecia a la secta ultrasecreta HERMA-
NOS DE HELIOPOLIS, de la cual no se sabe nada, aparte de que surgié durante el
esplendor de la cultura alejandrina, que fue la cuna de la alquimia occidental.

Las obras de Fulcanelli, excelentemente escritas y reveladoras de una erudicién
pasmosa en ciencia hermética y arte medieval, son impermeables para el profano,
quien no percibe la verdadera naturaleza de su mensaje. Ambas versan sobre el simbo-
lismo alquimico que encierran algunas construcciones del medioevo: catedrales, monas-
terios, residencias laicas o simples monumentos, estatuas, estelas o inscripciones.
Fulcanelli confiesa haber revelado en el curso de una de sus numerosas explicaciones
el secreto de la Piedra filosofal, pero no precisa en cudl, lo que redobla el cardcter
esotérico de su leccion. Al igual que los méas grandes hermeneutas de la antigiiedad,
Fulcanelli se limita a dar los indicios que conducen a la opera magna, pero corres-
ponde al iniciado interpretarlos y encontrar su propia via.

No obstante el cardcter inicidtico de sus obras, la lectura de Fulcanelli es intere-
sante, por no decir apasionante. El profano tiene la impresion de pasar “‘a coté de la
question”, pero recoge informaciones, sugerencias, ideas curiosas y fecundas. Se
reconocerd en Fulcanelli, por lo pronto, a uno de los precursores de la revalorizacion
de la Edad Media, en tanto que crisol de una riqufsima vida intelectual, filosofica,
artistica y cientifica. En el medioevo, como recalca Fulcanelli, surgieron instituciones
y se crearon obras cuya presencia e irradiacion siguen vigentes: las universidades, los
sindicatos (bajo la forma de las corporaciones de artesanos), las lenguas modernas
europeas, los grandes poemas épicos y, particularmente, las catedrales. Sobre estas
ultimas sus comentarios son magistrales, pero siempre dentro del simbolismo hermé-
tico. Es quizds este aspecto de sus libros el que puede despertar ciertas reservas. Como
para los adeptos de Hermes, todo lo que existe es para Fulcanelli portador de signos.
Al igual que marxistas o freudianos ortodoxos, Fulcanelli encuentra en toda creacidon
humana no una explicacién econdmica o sexual si no un mensaje alquimico. Lo que es
tanto mas posible cuanto que todo signo es polivalente y se presta a interpretaciones
varias. Esta tendencia a emplear el método analdgico se hace mds patente cuando
Fulcanelli, saliendo del marco arquitectural, aborda otros terrenos, como por ejemplo
el de la etimologia. En este sentido es el defensor de lo que llama “‘cdbala fonética™
o explicacion del origen y sentido de términos o expresiones valiéndose de criterios
auditivos. Arte gotico, para él, deriva de argot, por la homofonia que existe entre
argot - habla secreta y arte gético - arquitectura secreta., O, para citar otro caso, si los
albergues medievales llevaban como insignia un LION D’OR (ledn dorado) es porque
fonéticamente dicha expresion puede también entenderse como LIT OU L’ON DORT
(lecho donde se duerme).

También puede advertirse en Fulcanelli esa deformacién de los doctrinarios que
consiste en apropiarse de personajes histéricos con el fin de crearse una genealogia.
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Los alquimistas, en general, encuentran vestigios de su doctrina en autores tan varios
como Homero, Ovidio, Dante, Rabelais, Shakespeare, Goethe, Balzac, Nerval, etc.
Fulcanelli, por su parte, incorpora otros nombres a esta larga lista. Entre ellos a Pascal,
gracias a una curiosa interpretaciéon de las notas personales, que figuran como exor-
dio en algunas ediciones de los pensamientos(15). O a San Ignacio de Loyola, que en
su opinién fue iniciado en el secreto de la Piedra filosofal durante su periodo de escla-
vitud africana, cuando estuvo al servicio de un alquimista moro, lo que explica los
enormes medios con que contd luego para fundar su orden y realizar obras benéficas.

En fin, esta especie de sectarismo hermenéutico es lo que da a los libros de Fulca-
nelli su seduccidon y su persuasion. No debe olvidarse, ademds, que aparte de su obra
tedrica y exegética, Fulcanelli se empefid en las manipulaciones de laboratorio. En €l
alquimia operativa y espiritual estuvieron profundamente ligadas y fue quizds el Gltimo
alquimista en haber logrado la féormula para la transmutacidon 4urea, si aceptamos el

testimonio de Eugene Banseliet. Realizada la Gran Obra “se alej6”’, cumpliendo asf
con las exigencias del arte hermético.

Otro factor que explica la ‘“‘actualidad” de la alquimia es la convergencia de cier-
tos enunciados de esta doctrina y los descubrimientos de la ciencia actual. No me
refiero a logros técnicos cuya validez no niegan ni los quimicos de hoy: fabricacion
de gases y dcidos, hallazgos en lo referente a cristalizacidn, coccidn, aleaciones metdli-
cas, invencidén de instrumentos de laboratorio, etc., sino a principios generales que
rigen el mundo de la materia.

Algunos de estos principios estidn enunciados en la TABLA ESMERALDINA
de Hermes Trimegisto, uno de los textos cldsicos del arte hermético, invocado, interpre-
tado, y comentado por los alquimistas de todas las épocas y tendencias. La historia
misma de la TABLA ESMERALDINA es ya en si un poema, digno de la imaginacién
de un Jorge Luis Borges. Ma limitaré a citar lo que dice sobre ella Wilhem Ganzen-
muller(16): ““Segiin una traduccidén manuscrita, el texto remonta a un original drabe
del siglo X, que forma parte del LIBRO SECRETO DE LA CREACION, atribuido a
un tal Balinus. Balinus es una corrupcién del nombre del filésofo neopitagérico Apo-
lonio de Tiana, que vivi0 en el siglo primero de nuestra época y del cual los paganos
de Roma hicieron un rival de Cristo. La aplicacidon de la critica historica y filologica
a esta obra permite concluir que su version siriaca primitiva, derivada probablemente
de un original griego del siglo IV, es en todo caso anterior al periodo ardbigo de la
alquimia. Dicho texto fue redactado quizas entre los afios 600 y 750 al norte de
Persia e introducido en Bagdad en la segunda mitad del siglo VIII”.

Para un hombre de nuestra época estas referencias eruditas tienen mds que nada
un valor anecdotico. Pero volvamos al contenido de la TABLA ESMERALDINA.
Dos de sus enunciados, al menos, coinciden con las orientaciones de la moderna fisico-
quimica nuclear. El primero de ellos se refiere a la simetria, por no decir la semejanza,
entre el macrocosmos y el microcosmos, es decir, entre el universo y el hombre. Se da
ahora por sentado que entre el cosmos y el individuo —y dentro del individuo su
propia estructura celular— no hay oposicion ni ruptura sino continuidad, pues ambos
estan inscritos en el mismo continuom, que va de lo infinitamente grande a lo infini-
tamente pequefio(17). Otra de las nociones clave de la TABLA ESMERALDINA es
la unidad de la materia. Los alquimistas habfan percibido que las diferencias entre
los diversos cuerpos de la naturaleza eran aparentes y que todos ellos podian ser
reducidos a un limitado ntimero de elementos, pero organizados de acuerdo a distin-



to orden y proporcion, lo que coincide con la actual concepcidn atomista de la materia.
Concepcién que permite si no la transmutacion durea, tal como la imaginaron los alqui-
mistas, al menos la creacibn de nuevos cuerpos por intercambio o sustitucidén de sus
particulas componentes. Es asi{ que actualmente se obtienen en laboratorio, mediante
el bombardeo de un dtomo con neutrones lentos, cuerpos que no existen en la natu-
raleza, los llamados transuranianos, tales como el curium, el fermium y en particular el
plutonium, cuyas aplicaciones termonucleares son conocidas. No faltan incluso estu-
diosos de la alquimia que encuentran relaciones entre esta doctrina y la fisica quantica,
pero sus explicaciones demasiado técnicas exceden el marco de esta nota(18).

Hay otras vias trazadas por la alquimia que interesan a la ciencia de hoy, especial-
mente en el campo medicinal. Como quedd dicho, los alquimistas buscaron el Elixir
vitae o derivado de la Piedra filosofal capaz de prolongar la juventud y asegurar a los
humanos una longevidad saludable. Toda una rama de la medicina moderna, la geron-
tologia, persigue el mismo fin. Grandes laboratorios o especialistas de renombre mun-
dial, protegidos por la respetabilidad que confiere la ciencia, han lanzado productos
o creado institutos que garantizan virtualmente la “‘eterna juventud”, gracias a nuevos
Elixir vitae, cuyos resultados aun no son probatorios, pero socialmente admitidos. Lo
mismo puede decirse de la panacea o medicamente contra todo tipo de males. Paracel-
so, en particular, le dio un gran impulso a esta buisqueda, con la creacion de la “bota-
nica oculta” o utilizaciéon de yerbas con fines medicinales. Esta terapéutica tradicio-
nal, que habia sido desdenada oficialmente y librada a la jurisdiccion de los curande-
ros, ha recobrado su antiguo prestigio y se asiste actualmente al auge del herborismo.
Son incontables los libros e incluso diccionarios publicados Gltimamente sobre las vir-
tudes curativas de las plantas(19). La propia Organizacion Mundial de la Salud deci-
did hace poco incluir en su programa la ayuda y promocién de la “medicina verde”,
teniendo en cuenta que sus resultados son positivos y que el 60 por ciento de la pobla-
ciobn mundial recurre a ella y a otras formas de la terapéutica tradicional.

En fin, para cerrar este capitulo, habrfa que mencionar también el interés de la
ciencia actual por el suefio alquimico del homunculos. Crear al ser humano, al margen
de los canales bioldgicos normales, es una de las pesquisas de ciertos genetistas
contemporaneos. Esto se ha prestado a muchas mistificaciones y hasta la fecha no se ha
llegado en este aspecto a ningun resultado serio. Los diarios traen a menudo noticias
de embriones humanos creados en probetas, a partir de 6vulos y espermatozoides
artificialmente combinados, pero no ha pasado de tentativas frustradas. Pero ello
revela al menos la atraccidbn que esta posibilidad ejerce sobre los bidlogos y el interés
que existe por seguir indagando en este terreno.

En resumen, después de los expuesto, podrfa sacarse algunas conclusiones sobre
alquimia, si bien para uso puramente profano, pues no es otro el objetivo de esta
nota. Técnica metaltrgica inventada por los herreros de la protohistoria, trasmitida
a los orfebres, los acufiadores de moneda y finalmente a los buscadores de la transmu-
tacion durea; doctrina espiritualista, encaminada a eliminar nuestras impurezas y
contradicciones y llevarnos hacia la verdad, la unidad y la perfeccion; teorfa filoséfica
empenada en encontrar una explicacion coherente del universo, del hombre y de la
vida; reglas de conducta capaces de orientarnos en nuestra vida cotidiana a fin de que
nos aproximemos, a falta de alcanzarlos, a nuestros objetivos primordiales. La alqui-
mia es probablemente algo de eso, todo eso y méis que eso. En todo caso es un dmbito
que se abre a nuestra curiosidad, nos invita a reflexionar sobre temas que constituyen
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preocupaciones humanas perdurables y nos propone vias de conocimiento y eventual-
mente formas de accidn que, por abruptas que sean, contribuyen a ensanchar el campo
de nuestra conciencia.

Y para concluir, no con el objeto de confundir al lector sino para recordarle el

celo con que los hermetistas guardan las puertas de su dominio, citaré las palabras de
Claude d’Ygé, otro de los comentaristas mas respetados de la ciencia sagrada,(20):

“Los que piensan que la alquimia es unicamente de naturaleza terrestre, mineral y

metalica, que se abstengan. Los que piensan que la alquimia es estrictamente espiritual,
que se abstengan. Los que piensan que la alquimia es solamente un simbolismo utiliza-
do para revelar que el hombre es la materia y el recipiente de la Obra, que abandonen”

M)
2
(©)
“)

)
©)
()

(8)
©)

(10)
(11)
(12)
(13)
(14)

(15)

(16)
a7

(18)
(19)

(20)

Larousse, Paris, 1976, XX volimenes.

Excelsior, Paris, abril, 1979.

HISTOIRE DE LA CHIMIE, Jean Gueilleron, Presses Universitaires de France, Paris, 1969.
CAHIERS DE I’HERMETISME, Albin Michel, Paris, abril, 1979 y I’AUTRE MONDE, Paris,
octubre, 1978.

Nuamero 74 de la revista ’ARC dedicado a Robert Musil, Paris, 1978, donde puede verse un
ensayo de Achim Auernhammer que interpreta EL HOMBRE SIN CUALIDADES desde el
punto de vista de la teoria alauimica del andrégino.

PICSOU MAGAZINE, Edi-Monde, Paris, 1978.

FORGERONS ET ALCHIMISTES, Flammarion, Paris, 1977.

TRANSMUTATIONS ALCHIMIQUES, Bernard Husson, editora J’ai lu, Paris, 1974.

El alquimista en cuestion fue Jean-Frederic Helvetius (abuelo del célebre filosofo de la
Ilustracion), autor del opasculo VITULUS AUREUS, publicado en 1667, del que existe un
ejemplar en la Biblioteca Nacional de Paris.

Prologo a LE GRAND ART DE L’ALCHIMIE, de Jacques Sadoul, editora J’ai lu, Paris, 1973.
ALCHIMIE, SA SIGNIFICATION ET SON IMAGE DU MONDE, Thoth, Paris, 1974.

QUEST CE QUE L’ALCHIMIE? , Psyché, Paris, 1947.

Ob. C. en nota 5. '

LE MYSTERE DES CATHEDRALES, Schmit, Paris, 1926 y LES DEMEURES
PHILOSOPHALES, Schmit, Paris, 1930. Reeditadas por Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1964 y
1965 respectivamente.

Para los curiosos, el texto de Pascal que Fulcanelli interpreta como una confesién simbolica de)
hallazgo de la Piedra filosofal figura en la edicion de LES PENSEES del Club des Libraires de

France, Ginebra_, sin fecha.
L’ALCHIMIE AU MOYEN AGE, Marabout, Paris, 1974.

El origen de esta idea —como muchas otras relacionadas con la alquimia— se encuentra en
PLATON, en el didlogo TIMEO, donde puede leerse: “Asi, pues, el Dios, habiendo decidido
formar el mundo lo mas posible a semejanza del mas bello de los seres inteligibles y de un Ser en
todo perfecto, na hecho de él un viviente unico, conteniendo en su interior a todos los vivientes
que son, por naturaleza, de la misma clase que é1”.

Ver en la obra citada CAHIERS DE I’HERMETISME el articulo de Antoine Favre, que seflala
las analog s entre las etapas de la obra alquimica y el “principio de exclusion” de Pauli.

La bibliografia actual sobre “medicina verde”, herborismo, etc. es amplisima y coincide con la
boga de la ecologia. Un buen tratado sobre esta materia es LE POUVOIR DES PLANTES,
Hachette, Paris, 1977. Puede también consultarse LES MEDICINES NATURELLES, Culture,
Arts et Loisirs, Paris, 1972.

NOUVELLE ASSEMBLEE DES PHILOSOPHES CHYMIQUES, Dervy, Paris, 1972.



COCHINCHINA

1859

. . . El que desee formarse una idea de
este pais, del pueblo que le habita y de
su gobierno, no tiene mas que figurarse
la China en pequefio, una China raquiti-
ca reducida a 360,000 kilometros cua-
drados, con unos veinte o veinticinco mi-
llones de habitantes, una China, en fin,
cuyas principales corrientes de agua van
paralelamente al meridiano, del norte al
sur, en vez de correr en latitud del oeste
al este; el clima, sin embargo, es diferen-
te. Las islas Filipinas son el Japon de la
Cochinchina: la frontera septentrional es
limitrofe de la China como la China lo es
de la Rusia. El Annam es tributario de la
China, y ésta no lo es atn de la Rusia, si
bien el general Mouravieff se gobierna de
tal modo que quiza un dia llegara a serlo.

El Imperio annamita se compone de
tres partes principales, el Tunquin al nor-
te, el Camboya al sur y la Cochinchina
entre los dos. Antiguamente el Camboya
era independiente y aun formaba un Es-
tado bastante poderoso; pero los cochin-
chinos le quitaron la mejor parte de sus
provincias maritimas, poco mas o menos
como los ingleses han hecho con la Bir-
mania. En cuanto al resto, el rey de este

Notas tomadas de una correspondencia francesa
inédita. El texto fue publicado por Eduardo
Charton en 1861 en una edicion de Lassalle y
Méllan. Paris, THIPOGRAPHIE DE J. BEST. Rue
Saint Maur - Saint Germain, 15.

Los grabados son de Therond, Lancelot, Noel,
copiados de fotografias de la época.

pequeno Estado es tributario de los sobe-
ranos de Siam.

El gobierno del imperio de Annam pa-
rece estar calcado sobre el gobierno chi-
no, y por esta circunstancia tenia algun
derecho a las simpatias de ciertos sinélo-
gos que, sea dicho de paso, son muy ca-
paces de declararse en favor del Empera-
dor Tu-Duc contra nosotros, como lo hi-
cieron por el Emperador Hien-Foung
contra MM. Bruce y Bourboulon. Un via-
je a la China calmaria muy luego su entu-
siasmo.

El Emperador de Annam es el padre
de sus stbditos, pero es padre como lo
entendian los antiguos cuando recomen-
daban al ciudadano que amara enérgica-
mente a sus hijos, amare fortiter liberos.
La solicitud del monarca se da a conocer
con latigazos y con palos; el palo es la
base de la politica asiatica. Y la correc-
ciéon principia por el primer ministro,
que apaleado, apalea a su vez y asi va su-
cediendo hasta la ultima de la escala so-
cial. Dificil seria hacer un cilculo de los
palos que puede representar un instante
de mal humor del soberano.
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Como ante todo los hijos se deben a
su padre, no es de extrafiar que ellos den
alimento a sus necesidades y aun a sus
caprichos. Bajo este concepto, S.M. An-
namita no tiene grandes consideraciones
con sus subditos. Por lo demads, es un
hombre muy bueno y santo, un ferviente
discipulo de Confucio y de Fo que sabe
de memoria todas las maximas de la anti-
giiedad, y que cuando corta cabezas, lo
que acontece muy a menudo, elige con
preferencia las de los cristianos.

Como subalternos del Emperador, es-
tan los mandarines que pasan una mitad
de su vida aprendiendo a leer para obte-
ner empleos, y la otra en poner a rescate
a sus gobernados, para sacar algun fruto
de sus estudios. Sin embargo, no todos
hacen fortuna, pues suelen pagarles en la
misma moneda, y al lado de los palos
que bajan la escala social, hay la corrup-
cioén que la sube. Con este sistema no es
posible ninguna reclamaciéon a pesar de
las leyes protectoras de que se habla mu-
cho y que jamas se cumplen. Vemos
pues, por lo que va dicho, que cualquiera
podria creerse en el Imperio del Centro.
Finalmente, en cuanto a las dimensiones,
las tradiciones, las costumbres publicas,
los hdbitos privados y la religion de Esta-
do, la Cochinchina es a la China lo que
la Bélgica es a la Francia.

El clima esta lejos de ser sano, princi-
palmente en las costas y durante la esta-
cion de las lluvias. Yo sé algo de esto; pe-
ro sino es bueno para las personas, en
cambio conviene perfectamente a una in-
finidad de animalillos que se desarrollan
en él con una rapidez increible, dando
pruebas de una actividad poco comun.
Los mosquitos sobre todo son voraces.
He visto a menudo a muchos de mis
companeros que se levantaban descono-
cidos, con los ojos encendidos y horrible-
mente hinchados. No es posible figurarse
lo que es esta plaga; es un tormento es-
pantoso sin tregua ni descanso. Para po-
der cerrar los ojos durante la noche hay
que apelar a los mosquiteros, remedio
que no siempre basta. Me han dicho que
en ciertas aldeas ponen mosquiteros aun
a los puercos, porque sino perecerian to-
dos en una noche.

OJEADA RETROSPECTIVA

. .. Nuestras relaciones con el reino de
Annam comenzaron en el siglo XVIII. M.
Poivre, hombre de un gran talento, ami-
go y protector de Bernardino de Saint-
Pierre, llegd en 1749 a la Cochinchina
adonde fue enviado por la Compaiiia de
las Indias. Allf debia tratar de ponerse en
comunicaciéon con el Emperador de en-
tonces, que al punto demostré una bene-
volencia que no fue de larga duracion, re-
sultando en suma delamision de M. Poivre,
el descubrimiento de algunas plantas ati-
les que él naturalizo en nuestras colonias.

Poco tiempo después el Imperio se vid
turbado por una revolucion bastante pa-
recida, salvo el espiritu moderno, a la
que hace diez afios devora a la China. Es-
ta insurreccion se desarroll6 rapidamente
y consiguié destronar a Nguyen-Anh,
después al Emperador Gia-Long: era por
los afios de 1786. Comprendiendo Luis
XVI el interés que la Francia tenia en
crearse un punto de apoyo en los mares
de la China, se declar6 por el soberano
caido, como hace algunos afios habria-
mos debido declararnos en favor de la
grande insurreccion china contra la di-
nastia manchuri que tan mal se ha porta-
do con nosotros. El 28 de noviembre de
1787 se concluyd un tratado entre Gia-
Long y la Francia, en virtud del cual se
debian poner a disposicion del monarca
cochinchino siete regimientos franceses,
veinte buques de guerra y cinco millones,
de ellos quinientos mil francos en dinero
y lo restante en artilleria, fusiles, etc., y
en cambio de todo esto se cedian a la
Francia el puerto y el territorio de Tura-
na (Han-San), las islas adyacentes de Tai-
Fo al mediodia y de Hai-Wen al norte.
En el caso en que alguna potencia hubie-
se atacado al nuevo establecimiento, el
rey de Cochinchina debia suministrar al
menos 60,000 hombres de tropas, vesti-
dos y sostenidos a su costa, para coope-
rar a la defensa del territorio cedido.

La agitacion revolucionaria de la Fran-
cia paraliz6 todos los proyectos de Luis
XVI. No se pudieron enviar las fuerzas
que debian combatir en favor de Gia-
Long, mas sin embargo, partieron para la
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Cochinchina varios oficiales franceses y
entre ellos se contaban MM. Chaigneau,
Dayot, Vannier y Olivier. Un hijo del pri-
mero de estos sehores habita en Paris ac-
tualmente, y ha tratado en los diarios la
cuestion cochinchina mediante algunos
articulos interesantes sobre los hombres
de corazén que nos precedieron en estos
apartados lugares. De todas maneras,
aquellos oficiales, que fueron perfecta-
mente recibidos por el soberano legiti-
mo, disciplinaron su ejército, y a él le co-
locaron de nuevo en su trono.

Gia-Long muridé el 25 de enero de
1820, y su hijo Minh-Mang que le suce-
di6 fue tan intratable y se mostrd tan
hostil a los europeos como Gia-Long ha-
bia sido benévolo y complaciente. Su rei-
nado fue el de la antigua barbarie asiati-
ca, el triunfo de todos los malos instintos
peculiares de las dinastias chinas. Esto
dur6 hasta que murio en el afo de 1841
Minh-Mang, de resultas de una caida de
caballo. Thien-Tri, que después subid al
trono, fue un poco menos cruel que su
padre, y algo menos perseguidor, lo que
no impidid sin embargo que estuvieran a
punto de ser victimas de un odioso lazo
en 1847 la fragata la Gloire y la corbeta
la Capricieuse que a la sazon se encontra-
ban en la bahia de Turana. El comandan-
te Lapierre y su estado mayor habian si-
do convidados a comer en tierra, y ya se
disponian a marchar, cuando una carta
interpretada les vino a descubrir que se
trataba nada menos que de asesinarlos.
Thien-Tri perdidé por esto su flota, que
fue atacada y echada a pique sin contar
unos mil hombres. Por nuestra parte, no
tuvimos mas que un marinero muerto. A
esta noticia el Emperador se puso tan fu-
rioso, que se ahogd, segin parece, pues
murié6 muy poco tiempo después, dejan-
do a su hijo segundo Tu-Duc el gorro que
en esas regiones hace las veces de cetro y
de corona,

Tu-Duc reina en la actualidad. Un mi-
sionero que ha permanecido largo tiem-
po en Hue me ha comunicado el retrato
de ese soberano y de los principales per-
sonajes de su corte. Es un hombre de
treinta y seis afos, del temple de Minh-
Mang su abuelo, y de Hien-Fung su suze-
rano. Aborrecé a Jos europeos y ha he-

cho a nuestros misioneros la mas san-
grienta persecucion de que hay memoria
en los anales de la Cochinchina.

Durante el afio Gltimo ha habido en
sus Estados por cosas de religion: sesenta
y un bloqueos de pueblos y de aldeas,
acompanados de la destruccion de con-
ventos y de iglesias, con saqueos y con-
fiscaciones; seiscientos sesenta y cinco
arrestos de misioneros; seiscientos sesen-
ta y cinco arrestos adicionales de reli-
giosas o de neb6fitos; trescientas condenas
a carcel o a destierro, y en fin ochenta
que han ido al patibulo, entre los cuales
se contaban doce sacerdotes indigenas y
dos obispos europeos.

Si esta muestra del modo como en-
tiende Tu-Duc la libertad de conciencia,
no ayuda al lector a comprender como
entiende la libertad comercial, se aclarara
este punto con el siguiente fragmento de
edicto publicado enr 1845, y que sigue te-
niendo fuerza de ley.

“. . . Conviene que sepan los habitan-
tes del reino de Francia, si hay algunos
que quieran traficar aqui, que solo pue-
den llegar al puerto de Turana. Les esta
permitido hacer el comercio, vender y
comparar, pero no pueden venir de Ma-
cao para recorrer todas las provincias,
diseminarse entre el pueblo, engafiarle y
violar las leyes. En este caso el mandarin
debera recurrir a las penas mds severas, y
en caso de contumacia seria imposible
perdonarles”,

A pesar de las ventajas geograficas y
demas que ofrecia el puerto de Turana,
las formalidades humillantes a que te-
nian que someterse los buques extranje-
ros, oponian un invencible obstaculo a
las transacciones comerciales.

Todo buque extranjero que llegaba al
pais, no podia vender su cargamento
mas que al rey, pues la poblacion es o se
dice demasiado pobre para comprar na-
da; los indigenas, que temen todos la avi-
dez de los mandarines, se hacen pobres o
entierran el dinero que poseen. Después,
para tratar con el rey, Unico traficante
del reino, el capitan no podia ir a Hue-
fu, pues el edicto que dejamos sefialado



prohibe bajo pena de muerte que se pe-
netre en el interior de las tierras; y asi es
que debia aceptar la mediacion de los
mandarines, que le sacrificaban sin con-
ciencia. Cuando por fin al cabo de traba-
jos y de humillaciones conseguia colocar
su cargamento, terciaban disputas inter-
minables para el pago y luego otras difi-
cultades para el cargamento del buque.
En este caso también tenia que tratar
con el rey, Gnico vendedor y comprador
posible, pasando siempre por las garras

LA ULTIMA EXPEDICION

Los fuertes de Turana, obras construi-
das a la europea que defendian la bahia
y que de lejos parecian alguna cosa, fue-
ron tomados el 10 de setiembre del ano
Gltimo (1858), en un abrir y cerrar de
ojos por menos de dos mil hombres,
franceses y espafoles.

Al entrar en el fuerte del observatorio
nos sorprendié mucho encontrar a los ar-

de sus honrados mandarines. Que hubie-
ra estafa o no, toda reclamacion era ina-
til; de modo que rechazado por tantos
obstaculos, el comercio europeo habia
cesado de aparecer en Turana.

Cuando M. de Montigny fue a cumplir
su mision de Siam, quiso probar el efecto
de una ultima reclamacién diplomatica
cerca_de Tu-Duc y vio que era tiempo
perdido: de aqui la expedicién que aca-
bamos de hacer de concierto con Espaiia.

tilleros annamitas sentados tranquila-
mente sobre sus canones con los brazos
cruzados. Si hubiesen huido les habrian
cortado la cabeza, y si hubiesen prolon-
gado la defensa se habrian cansado int-
tilmente de modo que en la duda se abs-
tenian, dejandose dar de sablazos con la
indiferencia mas extraordinaria. Asi en-
tienden la consigna los soldados de Tu-
Duc, y bajo este concepto no tienen
otros imitadores que sus amigos los chi-
nos. Muchos de ellos no llevaban unifor-
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me y estaban cubiertos de harapos como
todos los habitantes del pais. La mayor
parte tenian fusiles de piedra de la fabri-
ca de Saint-Etienne, cosa que nos sor-
prendié mucho. Yo encontré alli algunas
peritas de polvora hechas de madera, pe
ro no afirmaré que sean de reglamento
en el ejército cochinchino.

Entretanto saltaba el fuerte del este, y
al otro dia saltaba también el del oeste.
Si las obras fueron mal defendidas, en

Playa de la bahia de Turana (BAIE DE TOURANE) Dibujo de J. Noél.

ble; todo aquello era un horno, tanto
que dos o tres de mis hombres sucumbie-
ron a la accidn del sol y de la fatiga.

Por lo demas, nada mas hermoso que
la bahia de Turana abierta en forma de
media luna, con sus dos cabos montafio-
sos prolongados sobre el Oceano, y ani-
mada entonces por la presencia de nues-
tras dos escuadras, por las idas y venidas
de las embarcaciones, el movimiento de
los hombres en tierra, los variados uni-

cambio estaban armadas perfectamente:
habia magnificas piezas de bronce; y el
fuerte del oeste contenia ademas de un
parque de artilleria de campaia, bonitas
piezas de 6 y de 9 casi parecidas a las
nuestras, aunque estaban montadas en
grandes ruedas como los buggy america-
nos. El mismo dia nos establecimos defi-
nitivamente en tierra, poniéndonos en es-
tado de esperar al ejército annamita, si es
que le daban intenciones de venir a ver-
nos. Pero no vino. Hacia un calor insufri-

formes de nuestra infanteria, de nuestros
marinos, de las tropas coloniales de Fili-
pinas, y las banderas de las dos naciones
que ondeaban sobre los fuertes destrui-
dos.

No entraré a detallar aqui nuestros
menudos combates diarios, nuestros pro-
digios de instalacion, nuestros placeres y
nuestras miserias con las fuertes lluvias
de aquel clima, pues la estacidn seca no
principia hasta diciembre, y trataré de
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nuestra expedicion a Saigon a unas dos-
cientas leguas hacia el sur.

Echando una ojeada al mapa y siguien-
do el cauce del rio Camboya, que llaman
en el pais Me-Khom, se pueden observar
en su embocadura muchos brazos, que
atraviesan en nimero infinito de terrenos
mas o menos grandes, una cosa que solo
me ocurre comparar con el delta del

Ganges o con la Zelandia holandesa.
Unos de estos terrenos los forma ese in-
menso rio, que es uno de los mas consi-
derables de Asia, y otros una corriente
de agua muy importante también que se
arroja en la mar a poca distancia, como
el Escalda relativamente al Mosa. Conti-
nuando mi comparacion, Saigdon vendria
a encontrarse en la posicion de Amberes.
Figarese el lector un pais muy llano, sur-
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cado por magnificos rios, cubierto de ve-
getacion, de ficos, tecks, palmeras, y pla-
tanos que cruzan de mil maneras sus ra-
mas y su follaje; imaginese de trecho en
trecho bajo esos pabellones de verdura
chozas de canas de bambu, por cuyo de-
rredor circulan en la mejor inteligencia
unos con otros, primero varias muestras
mas o menos sucias o feas de la raza de
Adan; luego bufalos negros y mansos,
cerdos cuyo vientre barre la tierra, y en
fin, magnificas gallinas, y con esto podra
formarse una idea de lo que es esa parte
de la baja Cochinchina. Las vistas de las
cuales una esta tomada en la embocadura
del rio de Saigbon, pueden representar el
aspecto general de ese pais mucho mejor
que podria hacerlo yo con una descrip-
cion circunstanciada.

LA TOMA DE SAIGON

El 9 de febrero Gltimo, nos hallaba-
mos en la embocadura del Saigon con el
Phlegeton, que llevaba la bandera del vi-
ce-almirante Rigault de Genouilly, el Pri-
mauguet, tres cafoneras, otros tantos
transportes mixtos y un aviso de vapor es
panol El Cano. Avanzamos, pues, con re-
soluciéon por medio de ese dédalo de rios
encrucijados del modo mas extrafio, aun-
que hallando por todas partes de 5 a 6
brazas de profundidad. El brazo princi-
pal no tenia menos de cien metros de an-
cho, y estaba defendido por una docena
de fuertes de madera bien armados, y
por tres estacadas. Todo esto se tomo
con ucha rapidez; inicamente los dos Gl-
timos, lo que se hallaban mas proximos a
las poblaciones resistieron un buen rato;
nos cogian de flanco, y nuestras cafione-
ras apinadas no podian responder sino
con las dos piezas de proa. Sin embargo,
en una hora acabamos: estdbamos en Sai-
gon,

Ahora hay que figurarse, no digo una
ciudad como lo entendemos en Europa,
sino una selva tropical de cuyo seno se
alzan de distancia en distancia habitacio-
nes bastante comodas; todo esto verde y
fresco y entrecortado de arroyuelos que
van, vienen, se cruzan, se pierden en la
espesura; y en medio de esta vegetacion
oculto entre los arboles un gran fuerte

cuadrado, con bastiones y de hermosa
piedra de silleria: tal es Saigobn con su
ciudadela. Saigon estaba en nuestro po-
der, y la ciudadela vino a estarlo muy
luego, aunque no se distinguia desde el
rio. Después de haber apagado sus fue-
gos, la escalamos con grandes escalas de
bambi, prometiéndonos hallar a los arti-
lleros a caballo sobre sus piezas como en
Turana, pero esta vez habian desapareci-
do.

En cambio hallamos un inmenso mate-
rial, un arsenal completo, 85,000 kilogra-
mos de pdlvora en cajas o en barriles, sa-
litre, azufre, plomo, equipos militares,
arroz para alimentar a 8,000 hombres y
130,000 francos en moneda del pais, es
decir en sapeques. Tres mil se necesitan
para hacer 5 fr., lo que eleva a 78 millo-
nes el namero de los pedacitos de zinc
que componian la caja militar.

Yo me instalé en un pagoda para pasar
la noche, y rara vez he dormido mejor.
La pagoda es la fonda de la China y de la
Indo-China; alli se come, se bebe, se
duerme si es posible, y aun se firman tra-
tados como en Tien-tsin sin ninguna pro-
fanacién: el budismo es tolerante. Algo
de esto sucede en las iglesias griegas del
Cairo, donde el sacerdote vive en familia
con sus nifios, que juegan delante del al-
tar, y su mujer que guisa la comida en
una capilla. En suma, a decir verdad, se
encuentra uno mejor que en ciertas fon-
das que yo conozco, como la del Princi-
pe de Gales, en Adén, y eso que es ingle-
sa. Me dormi pues, pensando en la carre-
ra de aventuras que me habia conducido
tan lejos de Francia, aunque en un pais
lleno de recuerdos franceses; que me ha-
bi traido a una fortaleza construida por
franceses y acabada de tomar por france-
ses.

Al otro dia me desperté con aquella
naturaleza maravillosa que nos rodeaba
como un océano de verdura. A eso de las
siete de la manana, vi venir a dos de mis
hombres que me traian un pobre diablo
ataviado del modo mas singular. La vis-
pera, durante la accion, se habia refugia-
do en una higuera, donde habia perma-
necido toda la noche, hasta que al ama-



necer le habian descubierto nuestros ma-
rinos. Costo trabajo decidirle a bajar; pe-
ro grande fue por cierto mi sorpresa
cuando le of exclamar con un tono lasti-
moso, aunque también con una elegancia
digna de Ciceron:

— Parce, Domine! Non hostis sum,
christianus Cambodjanus!

Con verglienza debo confesar que mi
prisionero sabia mas que yo; pero el
buen doctor D*** acudi6 en mi socorro
y pronto pudimos entendernos.

Llamabase Li-Kuan, y era un mozo de
27 afios, bajo de estatura, de nariz roma,
pomulos salientes, cara aplastada, cabello
negro, cutis de un blanco sucio que tira-
ba a amarillento, y de una robustez pre-
matura. Llevaba un ancho pantalon, un
poco averiado por la subida a la higuera,
y una especie de blusa que le caia hasta
la rodilla. Segin me habia dicho, era cris-
tiano y se hallaba establecido en Cambo-
ya, aunque su origen era chino. Dos dias
antes habia tratado en vano de llegar a la
escuadra por el rio con el obispo de Sai-
gbn Monsefior Lefebvre, y en la otra ma-
nana habia visto degollar a un misionero.

Li-Kuan y yo nos hicimos al instante
intimos amigos. Me noticioé que habia en
la Cochinchina como unos 500,000 cris-
tianos y me dio curiosos detalles sobre el
pequeno reino de Camboya. Ya he dicho
que Gnicamente las provincias maritimas
habian sido conquistadas por los annami-
tas. La frontera esta a unas veinte leguas
de Saigbon, cuando mas, y en otra parte
comienza la jurisdiccion del ilustre rey
Duong, illustris rex Duong, como le lla-
maba mi neofito, un soberano que ha co-
nocido lo que es la adversidad. Prisionero
durante largo tiempo en Siam, tuvo que
hacerse relojero para atender a su subsis-
tencia. Dicen que es bajo y rechoncho,
que estd muy lleno de pecas de viruelas y
que es fanatico por los europeos. Tam-
bién se enorgullece de saber el latin, y se-
gun me dijo Li-Kuan, tiene adornado su
comedor con inscripciones por el estilo
de esta: Domus manducare bibereque.
Su primer eunuco es también el jefe de
su cocina, y me imagino que el coman-

dante de la artilleria de Camboya, del
que mi prisionero me habla siempre con
el respeto mas profundo, debe llenar fue-
ra de su empleo algunas funciones do-
mésticas de la misma clase. Duong no tie-
ne de la majestad mas que un ropén de
seda amarillo, sujeto con una cintura de
oro; por lo demas, es un buen vecino de
Paris o de Londres que se ha extraviado
en las llanuras asiaticas, dando a todo el
mundo buenos apretones de manos y
ofreciendo agua de Colonia al fin de la
comida, por no poder sacar vino de
Champana.

¢ Qué piensan mis lectores de Li-Kuan
y su soberano? Yo confieso que la me-
moria del primero no se ha borrado de
mi mente, y que el segundo me sirvio de
mucha distraccion mientras estuve en el
pais conquistado. jLlegar a las extremi-
dades del Oriente y a la brecha de Saigon
para oir hablar latin, y para encontrar re-
cuerdos de colegio en esas regiones tan
misteriosas como extrafias! [Qué accion
tan irresistible la de nuestra joven Euro-
pa sobre esos antiguos mundos, y qué de
revoluciones en perspectiva, hoy que el
vapor ha suprimido las distancias, pareci-
do a un puente movible que pone en co-
municacion los extremos del globo!

Saigon ofrece grandes ventajas comer-
ciales, y bajo este concepto es el punto
mas importante de la Cochinchina. El rio
es navegable para los buques mayores,
aun para los navios, y en ninguna parte
he encontrado un rio tan seguro y facil.
Basta una marea (que son aqui de doce
horas), para subir hasta la ciudad, con
una escasa brisa favorable. El pais es lla-
no, y abunda en él el arroz, siendo éste

superior al de Siam. He visto buen aztcar
casi blanco, asi como una especie de azu-
car piedra. El palo de tinte no falta, la
cera es hermosa, y en cuanto a la canela,
me ha parecido infinitamente mejor que
la de la China y la del resto de la Cochin-
china. En una palabra, no dudo que con
un poco de perseverancia, podriamos
convertir este puerto privilegiado en uno
de los mas hermosos establecimientos del
mundo.

La poblacion es indo-china, y aunque
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poco simpatica, es sin duda menos hostil
que la de Canton. Ademas, Saigon dista
pocas leguas de la Camboya propiamente
dicha, y aqui se encuentra una raza dife-
rente, pues es muy docil. Se puede juzgar
por lo que he contado del rey Duong.
Todos estos detalles, por singulares que
parezcan, son exactisimos, en razon a
que me fueron confirmados después por
un misionero que ha pasado tres afios en
el pais. Finalmente, debo afiadir que ba-
jo el punto de vista militar, la posicion
puede considerarse cono inexpugnable.
Estableciendo algunas baterias a lo largo
de ese rio que forma cien recodos, no co-
nozco escuadra que pueda pensar en pe-
netrar, si es que tiene que habérselas con
europeos.

Li-Kuan regres6 a Phnompenk, en co-
chinchino Namwang, su residencia ordi-
naria, a pocas leguas de Udong, la capital
de Camboya. Para esto debia subir el rio
Mé-Khom, escondido en el junco de un
cristiano que era amigo suyo. La ciuda-
dela de Saigon, edificada para Gia-Long
por un coronel francés de ingenieros, no
existe en el dia; la hicimos saltar. Solo
hemos conservado los fuertes proximos
al rio que quedan confiados a los espafio-
les, lo que quiere decir que estan en bue-
nas manos. Es seguro que la joya del An-
nam, como llaman aqui a Saigbn y a su
provincia, tan bien dotada como lo esta
por la naturaleza, podria florecer en ex-
tremo bajo la dominacion europea. Ya
los catodlicos, muy numerosos en las in-
mediaciones, acuden a nosotros de todas
partes; y gracias a su ayuda y celo Mon-
sefior Lefebvre, obispo de Isaroopolis y
primer vicario apostolico de estas regio-
nes, acaba de poner los cimientos de una
escuela, un hospital y una iglesia que sin
duda, durante mucho tiempo atn, seri la
mas hermosa de la Indo-China.

Se me olvidaba decir que en el mo-
mento en que nuestras naves aparecieron
en las costas de Camboya, una division
de la marina annamita que tenia alli su
apostadero, se refugidé en uno de los mil
canales que cortan el doble delta de los
rios Me-Khom y Saigon. Nosotros no pu-
dimos seguirla por falta de fondo, pero el
caudal fue bloqueado y los buques co-

chinchinos, al cabo de un bloqueo de
tres meses, se vieron reducidos a tal es-
tremo, que el mandarin Kiemsin, a cuyas
6rdenes estaban, los mand6 quemar y li-
cencio a los marineros. Estos infortuna-
dos, después de haber andado errantes
mas de diez dias, llegaron en la mayor
miseria a Saigon, donde fueron recogidos
y socorridos por nosotros, lo que les cau-
sO tanta alegria como sorpresa.

La flota que habia sido destruida, se
componia de ocho juncos de guerra de
primera clase y de cinco de segunda. El
almirante cochinchino se refugi6é prime-
ramente en Campot en el golfo de Siam;
mas temiendo alli la colera del Empera-
dor, se abrié el vientre en presencia de
los oficiales de su plana mayor.

Sin embargo, no se vaya a creer por es-
to que todos los funcionarios annamitas
se hallan tan decididos a sacrificarse
clasicamente sobre el altar del heroismo,
o sea del miedo. Algunas semanas des-
pués pude ver yo con mis propios ojos
cédmo volvia a Saigdbn, un mandarin de
tierra. Y era nada menos que el prefecto
indigena de la provincia. Como se acerca-
ba la época de la siembra, aquel digno
hombre se habia valido del pretexto de
los intereses agricolas para ponerse en re-
lacion con nosotros, y enterarse por si
mismo del estado de las cosas y de la fi-
sonomia de los hombres que ocupaban
su lugar en su antigua residencia.

Conducido a presencia de nuestro co-
mandante, se prosterno delante de él, ni
mas ni menos que si hubiese sido un ido-
lo, y le dirigi6 un discurso que nuestro
intérprete vino a traducir en estos térmi-
nos caracteristicos:

“No sois de esos piratas que vienen de-
masiado a menudo a nuestros rios para
robar los pueblos y para insultar a las
mujeres; sois sabios, puesto que habeis
salido de esa grande nacién del Occi-
dente que, bajo el reinado de Nguyen-
Anh, le envid6 un hombre virtuoso que
fue de los que le devolvieron el tro-
no de su padre, del que le habia des-
pojado Taison. Nadie podria resistiros
cuando combatis, pero no teneis ar-



mas “contra el débil. Dejadnos pues,
que sembremos nuestras tierras, y pro-
metednos que tampoco nos faltara
vuestra proteccion en el tiempo de la
cosecha”,

2
»”
»

”

Que su peticion fuese sincera o no, se
le acordd lo que imploraba y fue acom-
pafiado hasta las avanzadas con honores
militares, por los cuales se mostraba tan
asombrado como agradecido.

Vista de una de las embocaduras del rio de Saigon.

gular es el distintivo de los mandarines
civiles; él solo habria merecido los hono-
res del buril, aun cuando el individuo
que le llevaba no hubiese sido el ente
mas estranbotico que he visto en mi vi-
da: rostro cuadrado, cutis amarillo, ojo
torcido y pequeno, boca enorme con la-
bios caidos, dentadura negra y corroida
por el betel, un cuerpo a la vez raquitico
y rechoncho, y en fin, miembros mal

Vestido con una especie de bata es-
tampada y con un pantaléon encarnado
de seda que no cubria sus pies mal calza-
dos con unas babuchas, este augusto dig-
natario llevaba en la cabeza un gorro ne-
gro, adornado por delante con un ancho
escudo de metal que tenia el nombre y
las armas de S.M. Tu-Duc, y provisto a
los lados de dos colgajos de gasa negra,
que parecian dos alas de murciélago, de
nueve pulgadas de largo. Este tocado sin-

configurados, tales son las sefas del ex-
mandarin de Saigdn que, con pocas va-
riaciones, pueden aplicarse a todos sus
compatriotas. Unicamente, cuando se
trata del pueblo, hay que reemplazar con
un aire de abatimiento y de tristeza la
expresion de falsedad y de astucia que
domina por lo comin en los personages
de elevada posicion.
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Queda entendido, pues, que no son
hermosos los cochinchinos; si son los
hermanos menores de los chinos han de-
generado mucho, pues los altimos, sin
ser modelos de belleza, tienen general-
mente esa fuerza fisica que es hija de la
robustez. de los miembros. Ademas po-
seen una cualidad que sus vecinos del sur
ignoran completamente, y es la limpieza.

Lo que nosotros llamamos el bello se-
x0, no forma aqui excepcion a la regla.
A despecho de una mirada suave y afec-
tuosa, de un busto bastante bien modela-
do en la juventud, de pies y manos que
envidiard una parisiense, y de una cabe-
llera negra siempre mal peinada y recogi-
da sin cuidado en lo alto de la cabeza, la
mujer cochinchina no produce a primera
vista una impresién mas agradable que su
sefior y amo. En ella y en él se ven los
mismos rasgos de fisonomia, la misma
forma de vestido, 1a misma dentadura de-
teriorada, la misma boca chorreando
continuamente la saliva sanguinolenta
que el betel produce, y en fin, siempre y
por todas partes, la misma suciedad de
cuerpo y de vestidos. Aun se asegura que
éstos, que siempre se deben caer de vie-
jos antes de ser reemplazados, entran en
los calculos gastrondémicos de sus duefios
grandes o pequenos, ricos o pobres, por
los millones de insectos a que dan asilo,
y que no gustan menos a las mujeres que
a los hombres.

Prescindiendo de este gusto extraordi-
nario, comin a todas las clases de la so-
ciedad sin exceptuar a la mas alta, el pue-
blo de Annam me parece mas sobrio aun
que el del Celeste Imperio. Ignora, en
efecto, todas las delicadezas culinarias y
come poco, se alimenta Ginicamente con
pescado, arroz, hames, y una especie de
guisante particular de esta tierra, y sblo
en las fiestas de afio nuevo que son a la
vez religiosas y civiles en la Cochinchina,
se olvida la temperancia, y se echa la casa
por la ventana, como suele decirse, esto
es, se mata el puerco, con unos cuantos
patos, se sacan las provisiones de huevos
viejos y fermentados (en la Cochinchina
tienen horror a los huevos frescos), y se
devoran en uno o dos banquetes las eco-
nomias que ha hecho una familia en to-

do el afo. Pero hasta en esa orgia anual,
en medio de los vapores pasajeros del vi-
no y del aguardiente de arroz (eamchu y
rack), el cochinchino no se desprende de
una especie de tristeza que le es peculiar.
Sus mayores alegrias no le arrastran has-
ta el punto de ponerse a bailar, y no creo
haber oido cantar a ninguno de ellos. Po-
co alborotador, pero fecundo en la con-
versacion que sostiene constantemente
sobre una cadencia gangosa, si semejante
pueblo posee cantos nacionales, deben
ser de aquellos que nosotros eligiriamos
en Occidente si se tratara de enterrar al
diablo. En suma, la impresién general
que nos producen los cochinchinos de
todo sexo y edad, es que forman ante to-
do una reunién de seres melancdlicos;
acaso esto consiste en que de generacion
en generacion se han hecho viejos, sin ha-
ber conocido nunca la libertad.

REGRESO A TURANA

Un principe de Siam. — El tifon. —
Combate del 15 de setiembre de 1859.

Dos sucesos de género muy distinto
tengo que senhalar en nuestra vuelta al
cuartel general; el primero que nos inte-
res6 a todos vivamente, fue el encuentro
de un junco de guerra de Siam, que se
cruzod con nuestro steamer en la parte ba-
ja del rio de Saigon, y le salud6 con once
canonazos, saludo a que respondimos in-
mediatamente. No tardamos en saber
que a bordo de este junco se hallaba un
sobrino del primer rey de Siam, que via-
jaba por instruirse. Este joven pasa en el
pais por un sabio de primer orden.

Nuestro comandante le fue a visitar y
el principe se mostré agradecido por la
atencion. En seguida vino a nuestro bu-
que que examind minuciosamente, sobre
todo la maquina de vapor, y dio con no-
sotros un paseo de dos horas que parecio
inspirarle el mayor interés.

Al otro dia el junco se dirigid hacia
Saigén. Las relaciones entre Camboya y
el golfo de Siam fueron en otro tiempo
muy frecuentes, y es de creer que no tar-
daran mucho en restablecerse bajo el an-
tiguo pie.



El segundo suceso de nuestra travesia,
menos agradable que el primero, le oca-
sion6 un tifon o dragdbn de mar, como
llaman aqui a las perturbaciones atmos-
féricas que reinan en los mares de la Chi-
na cuando los cambios de monzon. Aho-
ra bien, como los parajes que se estien-
den entre Saigon y Turana se hallan en el
limite de dos regiones climatologicas que
experimentan alternativamente y en sen-
tido inverso la una de la otra, el calor y
el frio, la sequia y la lluvia, estan sujetos
especialmente a esos fenomenos tan te-
midos de los marinos. He aqui lo que di-
ce un viajero moderno que ha residido
muchos afios en Asia, acerca de las pro-
porciones, la fuerza y los efectos de un
tifon: — “Un terremoto, o la erupcion de
un volcan, dice el reverendo doctor
Gutzlaff, causa quiza mayores desastres;
sin embargo, si alguien quisiera contem-
plar la imagen del Gltimo dia del mundo,
deberia ir a buscarla en medio de un ti-
fon. Cuando se ve uno de estos terribles
fenémenos se diria que todo estd consa-
grado a la destruccion, y que el mundo
va a ser de nuevo sumergido en el caos.
Ninguna palabra humana puede pintar
esta crisis horrenda, ni la violencia de la
tempestad en la cual el hombre no es
mas que-un atomo”’,

Sin embargo de esta cita, y sin querer
acusar de exageracion al reverendo Gutz-
laff, me apresuro a decir que el tifon que
cay6 sobre nosotros a la altura del cabo
San James, no era probablemente de la
peor especie; pues se contentd con hacer-
nos sentir algunas sacudidas un pco fuer-
tes, y con arrojarnos fuera de nuestro ca-
mino hasta las aguas de Borneo.

Pero este desvio desmesurado no nos
impididé que llegasemos a Turana a tiem-
po para tomar parte en una nueva y bri-
llante accidn contra los cochinchinos.

A decir verdad, un triunfo sefialado
habia llegado a ser indispensable, aun pa-
ra la seguridad de nuestra posicion en
Turana, pues mientras se entablaban os-
tensiblemente negociaciones de paz, a
instancias del gobierno annamita, entre
nuestro cuartel general y la corte de Hué,
ésta con mucha sacarroneria ponia en
circulacién entre sus subditos el rumor

de que los barbaros de Occidente, venci-
dos y rechazados, iban a libertar de su
presencia el territorio sagrado de Annam;
y luego apoyaba estos rumores fortifi-
cando con hombres, cafiones y trincheras
las lineas ocupadas por su ejército en-
frente de nosotros.

Gracias a los miles de brazos de que
puede disponer un gobierno absoluto, ar-
mado siempre con los palos, las hachas y
todos los capitales del pais, las posicio-
nes del ejército annamita, de defensivas
que eran en un principio, se convirtieron
poco a poco en agresoras, y a fines del
verano ultimo, bloqueaban hermética-
mente a las nuestras, al menos por el la-
do de tierra.

Echese una ojeada a mi plano de la ba-
hia (véase el mapa ); desde el primer dia
nos hicimos duenios de la peninsula del
sur, la de Thien-Tcha, a la cual debe prin-
cipalmente el interior de la bahia su
buen fondeadero. Alli estan nuestros es-
tablecimientos militares, nuestros alma-
cenes, nuestros hospitales de sangre y
nuestros paseos. Podemos ir y venir con
toda seguridad por el istmo estreho y
arenoso que baja de la peninsula hacia el
rio de Turana; ocupamos los dos fuertes
que dominan la entrada de ese rio, y
nuestras avanzadas cubren y protegen el
grupo de chozas de tierra y de paja que
le ha dado nombre. M4ds alla y en todo el
resto del contorno de la bahia hasta el
extremo, nuestras posesiones se limitan a
la banda estrecha del litoral que nuestras
canoneras, siempre alerta como centine-
las muy vigilantes, pueden cubrir con sus
fuegos.

Pasemos ahora al norte de la bahia.
Aqui hay otra peninsula, pero ésta se ha-
lla formada por una aglomeracion de
montes cuyas agudas cumbres y flancos
cubiertos de vegetacion, accesibles sblo a
las fieras, se pierden en las nubes durante
una parte del ano. Un espolon avanzado
de la gran cordillera que recorre del sur
al norte toda la Cochinchina, viene a reu-
nirse con ese grupo gigantesco a tres le-
guas de la aldea de Turana, y proyectan-
do sus contrafuertes por detras hasta las
orillas del rio, presenta a quien quiere
penetrar en el interior un obstaculo que
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unicamente puede salvarse por la carrete-
ra, que sigue la orilla del mar y penetra
después en una hondonada que se puede
distinguir en el empalme de las montafas
del interior con la peninsula de Callao,
estaba cerrada antes de llegar nosotros en
su parte mas alta, por una fuerte muralla
que guardaban muchos soldados, y que
ni aun los indigenas podian atravesar sin
un buen pasaporte. Ademas, si esta carre-
tera podia ser barrida por las balas de
nuestros cruceros desde Turana hasta la
hondonada, también lo estaba diariamen-
te desde la hondonada hasta Turana por
las baterias que los cochinchinos habian
instalado a fuerza de brazos y de tenaci-
dad en la linea de alturas paralelas a la ri-
bera.

El almirante Rigault de Genouilly y su
bizarro comandante Saint-Elme (hoy
contra-almirante), quisieron hacer cesar
este estado de cosas antes de volver a
Francia.

En la noche del 14 al 15 de setiembre
el almirante tomo sus disposiciones, divi-
di6 en tres columnas de ataque las esca-
sas fuerzas de que podia disponer, colo-
c6 a los franceses en las alas y a las tro-
pas de Filipinas en el centro, y nos llevo
al despuntar el dia al ataque de los mon-
tes paralelos a la carretera de Hue. A des-
pecho de los obstaculos acumulados hace
tanto tiempo por la mano del hombre so-
bre un terreno tan bien defendido por si
mismo; a pesar de los fosos multiplicados
con increible lujo en medio de escarpes a
pico y de cuestas erizadas de bambis,
convertidas en caballos de frisa; a pesar
en fin del fuego sostenido del enemigo,
nuestra escasa tropa no tardé en coronar
las alturas, y a eso de medio dia unos
1,500 hombres habian tomado a la bayo-
neta una linea de fortificaciones de me-
dia legua de larga, apoyada en ocho fuer-
tes armados con cuarenta y seis bocas de
fuego y defendidas por 8,000 cochinchi-
nos. La reserva del enemigo formada en
masa a la orilla de la famosa hondonada,
parece que trato un instante de proseguir
la lucha, pero al cabo de maduras refle-
xiones se contentd con presentar algunos
elefantes de guerra, y luego se replegd
con ellos hacia lo alto de la carretera de

Hue, dejandonos incendiar y destruir las
obras conquistadas, arrasar las trincheras
y hacer estallar los cafiones cochinchinos
cargandolos hasta la boca; entre estas
piezas fabricadas en las fundiciones de
Hue, habia algunas magnificas. El metal
de todas era bueno.

Al otro dia s6lo quedaba de aquellas
lineas formidables un largo rastro de rui-
nas humeantes, que demostraban una vez
mas la eterna supremacia de la Europa
sobre los pueblos degenerados del extre-
mo Oriente,

A falta de la carretera de Hue cuyas
crestas nos quedaban aun por conquistar,
aquella jornada nos habia valido al me-
nos la posesién incontestable de la bahia
de Turana. Muchos de los nuestros, me-
nos prudentes que impacientes, aprove-
charon la ocasiéon para extender el circu-
lo de sus excursiones y visitar como caza-
dores, artistas, naturalistas o simples cu-
riosos, el espacio comprendido entre Tu-
rana y los montes y la banda de arenales
que corre entre el rio y la mar. Algunos
se arrastraron en esa direccion hasta las
Montanas de marmol, esas rocas consa-
gradas por la supersticion local, y a las
cuales, por orden del gobierno, no po-
dian llegar ni aun los indigenas. Todavia
se acuerdan en el pais de lo que costo6 ha-
ce 30 afios al mandarin de Turana, el ha-
berse dejado arrastrar por los vapores del
champafna y haber llevado alli a los ofi-
ciales de la Favorite. Cincuenta palos re-
cibidos en toda regla por él en presencia
de su augusto soberano, le imprimieron
profundamente en las costillas el respeto
a los decretos imperiales.

Por lo demas, como la descripcion y el
dibujo que el almirante Laplace ha podi-
do darnos de las Montafias de marmol y
de sus templos subterraneos, son lo mas
completo que poseemos hasta el dia so-
bre la materia, los artistas y los aficiona-
dos (gente sin corazon), no pensaran qui-
Za que se pagaron muy caros con el casti-
go del magistrado cochinchino.

Las Montafias de marmol estan en me-
dio de las arenas y a dos horas de Turia-
na; tienen el rio al norte y el Océano al



mediodia. A medida que uno se acerca
distingue wunas chozas muy pobres
acurrucadas bajo esas rocas, y pequenas
pagodas construidas en lindas grutas cu-
ya entrada viene a banar la corriente. Las
cinco rocas de marmol que parecen cum-
bres de montafias sumergidas en las are-
nas o catedrales llenas de cortaduras, es-
tan separadas unas de otras por pasajes
cubiertos de arbustos y de enredaderas u
obstruidos por penascos que han enne-
grecido las lluvias y los vientos del
mar. . . Uno de estos senderos que ocul-
ta la vegetacion con su espeso follaje, de-
semboca en un largo corredor cortado en
la roca y cuyo declive suavizan algunas
gradas muy anchas. Después de pasar al-
gunos segundos en la oscuridad mas com-
pleta, este corredor conduce delante de
un subterraneo cuyo aspecto produce un
efecto singular.

Esta excavacion, que parece haber
sido modificada por la mano del hombre,
puede tener cincuenta pies de larga sobre
cuarenta de ancha con unos cuarenta y
cinco pies de altura. De la puerta, que
tiene a los lados dos estatuas de piedra
colosales representando una figura huma-
na con un traje estrambotico y un animal
fabuloso, se baja por una escalera muy
pendiente al fondo de la gruta que recibe
la luz por una abertura natual colocada
en medio de la béveda, de donde cuelgan
en festones enredaderas cubiertas de ho-
jas y de flores cuyo brillo contrasta
admirablemente con los matices variados
y brillantes de las rocas. Enfrente de la
entrada y en una rinconada alta, a la que
conduce un caminito de ladrillo termina-
do por algunos escalones, esta el altar
mayor adornado con candeleros encarna-
dos y cirios del mismo color. Otros va-
rios adornos no menos sencillos rodean
una estatua de madera de tres pies de al-
to que representa un hombre sentado.
Sus facciones, su vestidura, que no tiene
nada del estilo chino, sus pies juntos y
sus manos extendidas, indican suficiente-
mente que es un idolo del culto de Buda,
culto que ha suministrado a los cochin-
chinos una gran parte de sus supersticio-
nes, y del que se encuentran en todo su
territorio monumentos de una antigiie-
dad muy remota.

Se ignora si esta religion vino, a este
pais de la China y si no fue traida a el
por misioneros indios o cingaleses, en la
época de la predicacion budista. De to-
dos modos los dogmas morales de Sak-
hia-Muni sb6lo son conocidos en Annam
por una minoria imperceptible, y la ma-
yor parte de los personajes del Estado,
tan ignorantes como la masa popular,
creen en las brujas, en el diablo y el los
buenos y los malos espiritus de los cua-
tro elementos. Para un cochinchino, los
huesos de tigre reducidos a polvo, la ce-
niza de los cuernos de ciervo, y los sesos
de elefante estan dotados de propiedades
maravillosas. El primero de estos talisma-
nes da ligereza en las piernas al hombre
mas pesado; el segundo infunde valor al
mas cobarde, y el Gltimo, que es el mas
precioso, puede hacer de un imbécil un
mandarin letrado. Otras varias recetas no
menos infalibles tienen crédito entre los
pobres annamitas; sin duda les han sido
transmitidas por sus vecinos los chinos,
que quiza podrian haberlas enviado tam-
bién a poblaciones menos distantes del
Tamesis y del Sena.

En el momento de concluir este ex-
tracto, tengo que dar cuenta de un triun-
fo significativo para nuestras armas. Des-
de la accién del 15 de setiembre, los co-
chinchinos, replegados al norte de la
hondonada, concentraban sus fuerzas y
elevaban nuevas trincheras sobre un
monte elevado, que domina a la vez el
camino de Hue a su entrada en las mon-
tafias y las cercanias de la peninsula de
Callao. Esta posicion les permitia mante-
nerse enfrente de nosotros en una situa-
cibn siempre amenazadora, al propio
tiempo que recibian viveres, municiones
y refuerzos de toda clase. El contra-almi-
rante Page comprendié que antes de lle-
var la mayor parte de las fuerzas de que
dispone al norte de la China, debia re-
chazar a los cochinchinos mas alld de la
linea de lo alto de las montafas; y en su
consecuencia el 18, a las cuatro de la ma-
fiana, la fragata Némésis, el Phlegéton,
dos canoneras, un transporte y una cor-
beta espafiola, dejaban el fondeadero, pa-
saban al otro lado de la bahia de Turana,
a unas tres leguas, y tomaban posicion
delante de las fortificaciones del enemi-
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go que rompid inmediatamente un fuego
tan sostenido como terrible. La fragata
Némesis, que llevaba la bandera del almi-
rante, fue particularmente el blanco de
las piezas enemigas, y no dejo de tener
averias en los primeros momentos del
ataque; al lado del almirante de batallon
del cuerpo de ingenieros sufié al mismo
tiempo una herida en la cabeza; y un al-
ferez de navio, M. de Fitzjames, salia he-
rido igualmente.

Sin embargo, el fuego certero de nues-
tros marinos no tardd en hacerse supe-
rior; una inmensa columna de fuego y de
humo que se elevo en los aires, nos di6 a
conocer que uno de nuestros proyectiles
habia pegado fuego a un polvorin; y el
almirante encargd a su comendante de
estado mayor, M. de Saulx, que saltase a
tierra y se apoderase del fuerte principal.

Este oficial, a la cabeza de una columna
de 300 hombres, ejecutd la orden con
arrojo y prontitud, y a pesar de la viva
resistencia de los annamitas y las dificul-
tades del terreno, llegd y penetrd con su
destacamento en la obra, y en breve se
pudo ver de todos los puntos de la bahia
la bandera francesa que flotaba sobre el
punto culminante. El combate habia du-
rado tres cuartos de hora, nos habia cos-
tado pérdidas sensibles, pero también ha-
bia producido un importante resultado
haciéndonos duefios de ‘la carretera de
Hue, la Gnica via abierta a nuestros ene-
migos, y por la cual recibian todos sus
recursos. Desde aquella hora todas las
cuestas exteriores y las cumbres de las
montafnas que rodean la bahia estidn en
nuestra posesion, y podemos bajar a los
puntos opuestos en cuanto nuestros jefes
lo crean necesario.



POESIA
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Eleodoro VargasVicuiia

Luis Pereira



Luis Pereira

BALADA PARA UN CONEJO DE MONTE

Dentro de un bosque negro
el azul laid,

Dentro del oro fuego

el pez de madera.
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MITO DEL LEON Y EL ANGEL

Un dios

medioeval

sobre cisne negro
descienden

a la mdgica copa egipcia
y la flor de oro aparece.



FRISO NEGRO A LA LUZ DE LA LUNA

jOh
caballo
griego

sin

dios!
céncavo

fu

ojo
coéncavo
tu corazon,

A

CIELO
ABIERTO

DIPTICO DE LA ORQUIDEA Y EL ESPEJO

Rosado seno Allegreto zafiro
en anillo cisne. tigre sin tigre.
Flor y pez Azules olas

oh luna griega. ostra de marmol.

Y orquidea engarzada en ciruelas negras de Marzo.

Ciruela etrusca Dulce Bach
y trenza flor. diamantina copa.
jOh mariposa barroca! (;Olor de rosas?

y violin color sepia. jeertissimo!



Eleodoro VargasVicuiia

LUZ DE SOMBRA

jOh, Silenciosa!

Si no fuera porque tit amorosa, tu boca,
me confiara

la musica, el ser intimo de la rosa,

tu corazon,

— de mi destino demiurgo instrumento —
no entendiera,

no sorprendiera el mundo,

ni me oiria a mi contandote,

cantandote
mis ausencias, mis muertes, mi agonia.
Lo sé:
46 soy yo
con mis ausencias, mis muertes, agonias,
CIELO S0y yo que agonizo
ABIERTO por ti,

por tu tristeza, tu ausencia, tu alegria.
También sé:

mi ausencia, mi muerte, mi agonia,

eres tu,

como eres

mi presencia, mi vida, mi alegria.

jOh, amada cercana, lejos,

que me das la vida a cambio de+la muerte!



EROS TERRIGENO

Cuando tu, yo, el dia,
los bosques,
amantes nos juntamos.

El deseo

desborda tu vientre,
el mar profundo

de tu sexo.

La tierra
conoce de nuevo, .
la estremecida humedad,
el amor.

El viento del verano
es un terso-ondulante,
Jubiloso,

caballo de lujuria,
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FLOR DE ARENA.

;Existe ese lugar en donde ti, como una fuente, existes?
;Existes tu, en verdad, existes mds aqui de la palabra,
donde el paisaje crea la eterna figura de los dias?

— jTus ojos sobre la sangre neblinosa de la muerte! —
Existes, alguna vez existes, en las regiones de la fabula,
donde la sombra, ¢l ave, el calor, la tierra sobreviven?

Dime si alguna vez en ti, a través de ti, en qué instante,
toda la voz y el alma de la luz por ti me fue confiada.

A la orilla del mundo, entre la duda, caminando sin camino,
frente al inmediato derruirse de los frutos que solos caen,
y alguna vez, agonizando se reencarnan, por ti pregunto.

¢ Existes ser de la palabra, eres ti a quien pueda nombrar,

y luego ya lejana saberte real mds evidente que tu cuerpo?
Me pregunto si es posible, y convenciéndome digo que yo,
el alturas de amor, en aires, calles, montarias del asombro,
en estaciones de alegria donde toda la primavera se consagra,
a cada. instante de la existencia existo serenamente vivo,

jSoy un drbol abierto ante el Sol en un verano luminoso!

Ent onces hoy, con seguro instinto, de nuevo confiado digo,
alguna vez, desde alguna sima, desde un enterrado corazén,
Yo, encendido, habré de ver la belleza cierta y palpable,

de la rosa presente donde tu vives despierta para siempre.



COROLA

Dos ojés en el ojo del tiempo:

el hombre, el rio se miran y alumbran.
A veces hay un temblor, un movimiento,
de amor u odio,

luego se oye una voz, una palabra.

Es tu cuerpo, alma mia que habla, ve,
Tu quien evoca y construye la lumbre,
la semilla naciendo de la flor,

los cambios, la integridad de la vision.
Desde el macizo y obscuro fondo

del silencio inicial del ser,

feliz, te pronuncias, multiple y unica.

El hombre, el rio, el verbo, su sonido.

Tu los retines, los revelas, y canta,

corola de amor, el dia esplendoroso, 59
rio que yéndose muriendo, viviendo
permanece. CIELO

Tal tu trabajo, tu habla, tu belleza. ABIERTO






HUMAREDA

Ahora es cuando tratas de recordar como pudo haber sido tu nacimiento, alla en
Puno; pero es dificil con el frio que sientes ahora en Lima, en esta ciudad; el invierno
de Lima es mds que un azote para tu quebrantada salud. Justo ahora que te daran la
beca para estudiar en Buenos Aires se le ocurre a a tu cuerpo no responder. Por eso
piensas, te imaginas recién nacido, alla por el ano 20, bien nutrido con la leche de los
establos de la campifa de Lampa; recuerdas la brisa del amanecer que fortalecio, en
Puno, tus pulmones, ese aire limpio del altiplano, los cuidados de tu madre, la vida
sana, la armonica y ritmica cadencia de tus estudios, primero en la escuela, después
en el colegio, todo esto lo recuerdas como si fuera un rollo interminable de episodios
que involuntariamente te invaden mientras cruzas apresuradamente la avenida Aban-
cay, aqui en Lima, porque has dejado atras la Escuela de Bellas Artes y los premios que
has recibido y la beca para viajar a la Argentina, ahora s6lo quieres pasar por la Galeria
San Marcos, mirar por tltima vez una exhibicion en esta ciudad gris y himeda porque
estas resuelto a regresar a Puno, donde tu madre, a recuperarte de estos once afios en
Lima; dependiendo del destino, tu talento, tu distraccion y tu descuido.
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Por tus ojos ha venido presentdndose ahora que viajas a Puno, a Lampa: la costa
desértica y mustia con su neblina encabalgada y veleidosa, esa misma graciosa y
macabra neblina que te acompaii6o en tus noches de desvelo a la manera del siglo XIX
que ta, romanticamente, querias edificar en torno tuyo, en torno a ti. Mas de una vez
te sorprendié la amanecida con la vigilante y sentenciosa presencia de esa neblina
erdtica y provocativa. Entonces, confiabas en tu fortaleza. Ahora los paramos de
Nazca, en tu viaje de retorno a la sierra, con la luna gruesa, alumbrando impudicamente
todo, Lima atras, la seguridad de tu beca reservada para cuando estés mejor del cuerpo
y del alma, los cafetuchos de la calle San Jerénimo, de la calle Contumaza todo estaba
quedando atras también; los dibujos y lienzos con tus especulaciones sobre el Expresio-
nismo Alemén, los bodegones y desnudos estudiados con la luz plateada de Francia:
los grandes del XIX. Todo esto habfa quedado atras, en la seguridad de los depositos
de la Escuela, mientras dejabas de imaginar y recordar tu vida, para dejar que se
disuelva con tu cansancio la paz clara de las Pampas en estanoche de luz y de abulia,

Después vino el cansado y trepado camino serrano de Arequipa a los Andescon tu
deseo estoico de arribar al final.

Lo ultimo que recordaste al llegar a tu pueblo, al momento de bajar tus bultos de
la “géndola” fue la voz calida y amable de José Sabogal al despedirse de ti en Lima,
sus consejos y guia a lo largo de casi diez afios, su vacacion contagiante y, a su tiempo,
la estirpe pictérica que él queria que ti heredaras “porque madera habia”. Con Sabogal
desfilaron rapidamente, mientras caminabas con el corazon rabioso por ver a tu madre:
Ricardo Grau y Julia Codesido. De la Codesido mas habias recibido la prolongacién
simple y llana del aliento de Sabogal; de Grau el oficio, la arrogancia del color, la
materia vivida y sentida de la pincelada francesa, el universo maravilloso de Paris, que
ta decidiste desde entonces alimentar para siempre: el respeto al Impresionismo. De-
cidiste cortar también con estos recuerdos y afincarte en el paisaje de tu pueblo ahora
que descubrias el estilo de sus casas, el perfil de sus techerias, las angostas y quebra-
das calles, la sombra de los sauces y eucaliptos, el verdor del campo, el perfil de tu
madre. Todo esto debi6 convertirse en una obsesion para ti, en un decidido camino sin
retorno y para siempre: el color, el paisaje, la forma, el matiz, el claroscuro, las inter-
minables irreverencias de la luz.

Se ha hecho el tiempo, se han ido edificando los dias en luminosos y apagados
contrastes, se ha restablecido el orden de tu respiracion y de tu cuerpo, es mas impor-
tante ahora consignar en tu agenda el reencuentro con la ruta a Buenos Aires. Han
pasado dos afos, tu retina, la luz del Altiplano, la disciplina, el ejercicio diario de
dibujo, la presencia cotidiana del amor de tu madre han madurado y fortalecido tus
anhelos, tus encuentros soberbios con los grandes personajes de la humanidad en tu
incipiente desorbitada imaginacion,

En Buenos Aires te iras sintiendo como si fuera tu propia ciudad, los alcances
de la Escuela Superior de Bellas Artes “Ernesto de la Carcova’ seran aprovechados por
ti al méximo, al dnimo que se ha despertado en ti permite avanzar en tus especulacio-
nes sobre el color grave, dramadtico, los contrastes con las pinceladas liricas y frescas,
leeras cada vez con mayor ahinco la vida de los grandes del siglo XIX, los contempora-
neos, volveras a los siglos XV, XVI, XVIII Italianos, te empaparas de los Flamencos,
auscultards sobre los mexicanos de la Revolucion; verds exposiciones, iras al teatro, te
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Pero por sobre todo te nutre Lima y sus eventos, tus eventos y las procesiones, los
toros, también lo hispanico incluyendo El Quijote, pero también lo afrancesado y deca-
dente de la nocturnidad prostibularia de la ciudad: La Nané, con su vejez carcomida,
la Bané como institucion y sus hijas blancas y platinadas como Marylin Monroe.
Todos estos personajes te persiguen desde hace muchos afos desde antes de afincarte,

en el hotel “Lima’’ del populoso barrio de El Porvenir cerca al mercado mayorista, con :

sus temas y sus colores y matices. “Asi”’, te dices, mientras ves como se te acerca el
Marqués de Sade para ofrecerte el mejor de los beneficios de Lady Godiva; o se cruza
contigo en una esquina y desde la neblina erética y lasciva Toulouse-Lautrec quien te
invita al Moulin Rouge en ese invieno de frio y de garia que los dos conocen bien:
o no tienes més remedio que soportar, en la soledad del cuarto que ti has inventado,
el largo mondlogo de Marat desde su tina hasta la muerte que le incrusta Carlota Cor-
day, y no te queda mads remedio que aplaudir. Te acomodas tu sombrero de tarro y
decides enfrentarte a la realidad de la noche con tus amigos de la nocturnidad: Julito,
del Bon Bouffet; Hugo, de El Comercio; El Chino, que te toma fotos siempre que
puede; Enrique 'y Alejandro, del Campari que te estiman tanto; hasta el mismisimo
Bola, que te festeja, y el flaco Atilio. Pero después de un rato te has puesto a pensar si
verdaderamente €sta es tu realidad o la otra, ahora que regresas a las tres de la manana

enfrentards a excelentes publicaciones, asistiras a las clases de don Demetrio Urruchiia
y del maestro Enrique Larrafaga. Se perfilard tu espiritu, crecera tu imaginacion.

Has vuelto a Lima después de cuatro anos, ya estds en el 52 y se habran afincado
en ti los grandes: para admirarlos, para respetar a unos, aceptandolos, y también res-
petar a otros, discrimindndolos, porque a los efectos de tu trabajo, de la intencionali-
dad de tu arte, tu seleccion se hace cada vez més severa. Las Meninas y Esopo y los
Bufones de Veldsquez, se quedan en tu retina; la pincelada, el paisaje, el mundo pastoso
en el trabajo de la materia de Van Gogh, poco a poco te ha ido interesando menos
la linea, prefieres el movimiento de la pincelada, el color cada vez mas grave; te agrada
la pintura de Modigliani, prefieres sus desnudos; has seguido de cerca a Lautrec y te
quedas con sus retratos y las prostitutas del “Moulin Rouge”, el perfil de ‘“Heléne
Vary”, los bailes del “Moulin de la Galette”, las mujeres de ““El divan’ opulentas y
grotescas, las damas de “En el salon de Rue des Moulines” en donde el rojo bermellén
de los confortables y el verde de las medias y lo grotesco de los rostros te seran inolvi-
dables. De Picasso recibiste toda la sabidurfa Azul y Rosa pero preferiste la melancolia
sosegada del color frio, los payasos y saltimbanquis, los arlequines y malabaristas, la
soledad, el desarraigo. Admiras a Braque y Degas pero te quedas largo rato, siempre
que puedes, especulando sobre Goya, la época negra de Goya: “El Aquelarre” y en la
sordera de sus claroscuros. Y dentro de ese mundo interminable de admiraciones
aparece con gran nitidez el talento de James Ensor su sentido macabro y grotesco, su
afan de denuncia en lo dramitico de sus temas, en la irreverencia de sus personajes.
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a tu hotel de la avenida 28 de Julio ¢No sera que estds regresando mas bien con el
delirante Van Gogh por la Rue a Vauvers-Sur-Oise; o a lo mejor por la Rue de
Montparnasse con Chopin quien busca lo defiendas y orientes en la nocturnidad de
Paris que tG conoces tan bien; o puede ser también que se trate de Renoir buscando,
en el amanecer, a su lechera para hacerle hijos; o quien sabe se trate del viejo Manet
que viene de ‘“La pista de patinar’” quien te invita a una tertulia en casa de Degas.
Porque ta, Victor, prefieres recordar y enriquecer la Paris que siempre imaginaste;
porque también td, Humareda, prefieres pasear, gozar y llorar en la soledad de esa
Paris que recreas todos los dfas; porque t, Victor Humareda, prefieres la Paris imagi-
nada a la real que conociste y que prefieres olvidar, porque en el estimulo constante
de tu imaginacién y en la presencia constante de tu soledad, de esa gran soledad que te
persigue y agobia estd lo mas alto y valioso de tu obra, en ese pequefio cuarto del
hotel que guarda tus secretos. ¢No estara alli tu propia realidad y mas bien no sera lo
cotidiano una invencioén que te ha regalado Poe?
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Victor Humareda (Lampa - Puno. 1920)

1941
1947
1950

1952

1952
1955
1960
1960
1963
1964
1965
1971
1972
1973
1974
1975

1976

1978
1979
1980

Ingresa a la Escuela de Bellas Artes de Lima

Egresa de la Escuela de Bellas Artes de Lima

Becado a Buenos Aires a estudiar en la Escuela Superior de
Bellas artes “Ernesto de la Carcova”.

Regresa a Lima. Primera exposicion en el Instituto Cultural
Peruano Argentino. Lima.

Granja Azul, Santa Clara. Lima

Galeria San Marcos. Lima

Galerfa San Marcos. Lima.

Art. Center. Miraflores.

Instituto Cultural Peruano - Norteamericano. Lima.

”» ka4 ” ”» ”»

» ” ”»” ”» ”»

Casa Taller Delfin. Barranco

Casa de la Cultura. Lima.

Galeria ‘“Pancho Fierro”. Lima.

Galeria ‘“Mutual Perd”. Lima.

Galeria “Forum”. Miraflores.

Galeria “Forum”. Miraflores

Galeria ‘“‘Camino Brent”. San Isidro.
Galeria ““Prit Shop”. Miraflores.

Galeria Restaurante “Bon Bouffet”. Lima



LA LITERATURA BRASILENA

Auspiciado por la Embajada del Bra-
sil, cuyo Sector Cultural ha estado a
cargo del diplomdtico Vera Pedrosa y
actualmente es conducido por el diplo-
méatico Marcos Du Prat, se han editado,
desde diciembre de 1976 hasta Julio
de 1979, quince titulos sobre literatura
y dos sobre grabados brasilefios. La feliz
coyuntura de que dichos diplomaticos
sean también creadores —poeta y pintor,
respectivamente—, y que junto a ellos
vengan colaborando el prof. José de
Souza Rodrigues (critico y Director del
“Centro de Estudos Brasileiros™), la Dra
Hilda Scarabotolo de Codina (poeta)
y Leonidas Cevallos (poeta, diagramador
y asistente técnico de las publicaciones),
ha permitido plasmar una actividad que,
tanto desde el punto de vista formal
como de contenido, podemos calificar
de admirable.

El desusado acontecimiento cultural
tiene, ademas de otros méritos, el de
haber permitido —dentro de una autén-
tica labor de intercambio— la participa-
cibn de destacados poetas y criticos
peruanos como traductores y prolo-
guistas de la mayoria de las doce “pla-
quettes” (formato 10.5 X 22 cms.) y
de los cinco ‘“cuadernos” (formato
20 X 20 cms.), publicados hasta el mo-
mento.

Manuel Pantigoso

A continuacion ofrecemos una breve
resefia —siguiendo el orden cronoldgico
de edicion— de 1ds 17 libros que llevan
el sello del “Centro de Estudos Brasi-
leiros” (CEB).

1. Carlos Drummond de Andrade. Poe-
mas. (Traduccion de Leonidas Ceva-
llos; con una nota Bibliografica).
Lima, Diciembre, 1976; 79 p.p.
Muestra a uno de los poetas com-
tempordneos mads brillantes del Brasil
(Itabira, Minas ‘Gerais, 1902), funda-
dor de “A Revista” (1925) que
propugné la huida de las teorias y
las construcciones abstractas para “‘tra-
bajar la realidad con manos puras”
(uno de los postulados de la Primera
Etapa del Modernismo Brasilefio. El
“poder de la palabra” y la factura del
poema, gobernados por este artesano
consciente y lucido, ha influido
poderosamente en los poetas jovenes
del Brasil. La segunda edicion (di-
ciembre, 1978; 81 p.p.) lleva una
emotiva introduccion de Francisco
Bendezu, en la cual, destacando el
humor, la ironia y el desencanto del
poeta “‘mineiro”, reconoce que “la
obra de Drummond de Andrade es
vasta, continua, polifacética, ascen-
dente, desgarradoramente brasilefia y
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latinoamericana”. A esta edicion se le
ha agregado el poema ‘“El hombre,
los viajes” en donde aparece un
rasgo tipico del poeta: la humaniza-
cion del hombre y la busqueda de la
fraternidad.

. Tres Modernistas Brasilefios: Mario,

Oswald, Cassiano (Seleccién y notas
de Hilda Scarabo6tolo de Codina. Tra-
ducciéon de Javier Sologuren). Lima,
julio, 1977; 95 p.p. Relne a tres
conspicuos representantes del Moder-
nismo. Mario de Andrade (Sao Paulo
1893-1945), uno de los jefes del Mo-
vimiento, que introduce términos,
modismos y construcciones de cufio
y raiz populares, procurando beber
en el ser nacional para, de ahi, alzarse
a lo universal. Expuso su teoria sobre
el predominio del subconsciente como
punto de partida para destacar, luego,
la artesania de la composicioén litera-
ria. Oswald de Andrade (Sao Paulo,
1890-1953): uno de los poetas mas
dindmicos y originales del Modernis-
mo, con gran penetraciOn critica
plena de humor y de sitira, en donde
se radicalizan los moldes parnasianos
y simbolistas a fin de encontrar la
experiencia poética a partir de la
pureza primitiva del indio y del
nino. Sus poemas —algunos muy
breves— se caracterizan por su moder-
nidad, y porque abre, indudable-
mente, los caminos de la Poesia
Concreta Brasilefia. Cassiano Ricardo
(Sao Paulo 1895-;? 1975), se adhiere,
a través del Grupo ‘“Verde-Amarelo”,
al Modernismo. Luego ese grupo
ingresa en la llamada ‘“‘revolucidon de
Anta” (1927), que abandona la ac-
titud puramente descriptiva para dedi-
carse a interpretar el pais de acuerdo
a las contribuciones del pasado y a
la simbiosis producida por las distin-
tas razas y las diversas migraciones.
Dentro del periodo “Anta’ se encuen-
tra su libro Martim Cerere, de donde
se han seleccionado algunos textos

representativos. En la Segunda Edi-
ci6én (abril, 1978; 105 p.p. se incluye
un valioso prologo de Javier Sologu-
ren en el que se precisa el tipo de
modernismo brioso y renovado que
gjercitaron estos autores, sin ‘‘nin-
guna foérmula para la contempordnea
expresion del mundo: Ver con ojos
libres™).

.Jodo Cabral de Melo Neto. (Traduc-

ciéon de Carlos Germdn Belli. Presen-
tacion de Manuel Pantigoso), Lima,
agosto, 1977; 71 p.p. Esta “plaquette”
corresponde a otro notable poeta,
concreto y esencial, desprovisto de
sentimentalismos, en donde el ince-
sante desmontaje de lo “poético”
estd en directa correlaciobn con una
vision critica de la realidad. Nacido
en Pernambuco, en 1920, y pertene-
ciente a la “Generacidon del 45 su
obra apertura los caminos de la nueva
poesia a partir de la unidad simbolis-
ta y parnasiana. La Segunda Edicidon
(febrero, 1979; 91 p.p.) agrega a los
textos de El can sin plumas y a las
“Fébulas de Anfiobn y Antioda”
(Psicologia de la Composicion), el
significativo poema “A palo seco”
(Quaderna), que constituye ‘“la suma
de todas sus proposiciones: preocupa-
cion por el lenguaje a través de la
busqueda de la palabra y la imagen
limpia, certera, de textura concreta
y densa, de naturaleza vertical y pro-
funda, con luz interna transparente
para que el objeto se muestre sin
ilusionismo, con toda su verdad y
sin nada de metafisica o de metafora”,
como anota el prologuista.

. El1 Modernismo en el Brasil (Estudio

preliminar y seleccién de documentos
y manifiestos, por Hilda Scarabdtolo
de Codina). Lima, Setiembre, 1977;
79p.p. Se trata del primer “cuaderno”
dentro de la serie de publicaciones.
En el estudio preliminar la Dra. Co-
dina nos conduce por todo el proceso



del Modernismo, que tuvo su inicio
en la Semana de Arte Moderna de
Sao Paulo (1922), aunque realmente
—lo dice— fue la ‘“culminaciéon de un
proceso que se gestaba desde el co-
mienzo del siglo”. Hace luego una
clara distincion entre el Modernismo
Hispanoamericano y el Brasilefio, y
sefiala las principales “‘lineas de fuer-
za’’: a) la libertad de creacion y el
derecho permanente a la investiga-
cion estética, b) el culto a lo moder-
no, c) actualizacion de la inteligencia
brasilena y estabilidad de una con-
ciencia creadora nacional. En este
estudio destacamos, también, los con-
tactos de escritores brasilefios e hispa-
noamericanos. Igualmente es relevante
la presencia de los principales “mani-
fiestos” y ‘“documentos” del Moder-
nismo Brasilefio, que trazan las coor-
denadas de este gran movimiento.

.9 poetas del Brasil. Una antologia
de Enrique Bustamante y Ballividn.
(precedido de un estudio de Augusto
Tamayo Vargas: “Enrique Bustamante
y Ballividn Poeta y Critico sumergido
en la poesia brasilefia’’). Lima, Julio,
1978; 109 p.p. Este segundo “cua-
derno’ reedita la obra de Bustamante
y Ballividn escrita en 1930. Tamayo
Vargas precisa sus caracteristicas: “No
es una antologia —y esto no lo com-
prenden los eruditos ni los empecina-
dos en buscarse a si mismos— sino
una ofrenda de poesia hecha a la
medida y al gusto del escogiente. No
motivo de controversia para los afi-
cionados a las clasificaciones y a las
completas colecciones poéticas, sino
para el placer de la entrega al deleite
poético en si mismo; y para encontrar
a de Almeida, Mario de Andrade,
'Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho,
Gilka Machado, Cecilia Meireles,. Miri-
llo- Araujo, Ribeiro Couto y Tasso da
Silveira.

6. Manuel Bandeira. Poemas. (Presenta-
cion de Luis Alberto. Sdnchez y tra-
duccidbn de Washington Delgado).
Lima, julio, 1978; 79 p.p. Se ocupa de
uno de los grandes poetas que sinte-
tiza la fisonomia tradicional y moderna
(esbozos de concretismo). Nacié en
Pernambuco, en 1886; murid en
1968. La seleccion de 22 poemas sigue
un riguroso orden cronoldgico y re-
presenta muy bien la poética del
autor, signada por la huida del ritmo
estratificado y por la expresiOn, en
donde —como bien anota LAS—
“el vocabulario a veces se refugia en
expresiones delicadas que le son
naturales pero también se recrea en
giros vulgares y palabras azotantes
como flagelos. A veces parece como
que la amargura lo entretiene, y el
desencanto lo estimula. Cuando uno
lo compara con Drummond de Andra-
de, sin embargo Bandeira resulta
locuaz y hasta romantico”.

7. De Noigandres 1. (Traduccion de

Antonio Cisneros. Presentacion vy
seleccion de Hilda Scarabétolo de
Codina). Lima, agosto, 1978; 75
p.p. Esta “‘plaquette” nos coloca
frente a la todavia discutida pero
innegable relacibn que existe entre
el Modernismo y la importante Van-
guardia Brasileia, de la cual Max
Bense ha dicho que constituye una
experiencia estética imposible de igno-
rar. En el poemario estin presentes
los maximos representantes del “Gru-
po Noigandres” (Augusto de Campos,
Decio Pignatari y Haroldo de Campos)
que ‘“‘radicalizd —a través de la revista
del mismo nombre: “Noigandres I’ a
“Noigandres 5, 1952-62— la linea
programdtica de la creacidon de la
poesia concreta, dando secuencia a
sus experimentos en el campo del
dimensionalismo visual del poema”, a
decir de Assis Brasil.
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8. Concretismo. (Presentacion, investiga-

cion y coordinacién: José de Souza
Rodriguez). Lima, setiembre, 1978;
80 p.p. Como una derivacion de la
“plaquette” anterior aparece este
“‘cuaderno” que, de manera clara y
sistemdtica, nos muestra a este gran
movimiento brasileio que tuvo su
esplendor en la década del 50, con
grandes repercusiones internacionales.
Souza Rodrigues precisa el sentido
de “poesia concreta” cuando dice:
“En Brasil, lo que denominamos
poesia concreta corresponde exacta-
mente a esa visibn del texto como
algo ludico-pléstico-arquitectonico™.

Los ejemplos, bien escogidos, nos
“muestran” textos de los hermanos
Campos, de Pignatari, Ferreira Gullar,
Dias Pino, Azeredo, etc. Por otro
lado, los “documentos’ insertados nos
permiten comprender la posicion doc-
trinaria y estética de este movimiento,
impulsador —por oposicibn o adhe-
sion— de toda la vanguardia brasile-
fla, explayada en los grupos Tendencia
(1957), Neoconcretismo (1959), Praxis
(1962), Violdo de Rua (1962), Poema
Proceso (1967), Tropicalismo (1968),
Post Vanguardia y Marginalia (1973).

. Murilo Mendes. 29 poemas. (Introduc-

cion de José Guilherme Merquior.
Traduccion de Carlos Germdn Belli).
Lima, Noviembre, 1978; 87 p.p.
En el prbélogo el critico brasilefio
sefiala que ‘“Murilo Mendes es, con
Cruz e Sousa (pero en prismas de
experiencia cultural inaccesibles al Cis-
ne Negro) el Gnico caso de espiritua-
lidad voluptuosa en nuestra poesia”,
En la seleccion de 29 poemas se per-
cihe la diccion clasica, esencial y anti-
discursiva de este gran poeta culto
(Juiz de Fora, 1901 - Lisboa, 1975)
que supo conjugar el Surrealismo y
el Modernismo en una perfecta fusion
de lenguaje literario y coloquial en
donde un tipico mundo semionirico
resalta el humor lirico de sus poemas.

10. El grabado en el Brasil I: Grabadores

Populares. (Introduccidon y Seleccion
de José de Souza Rodrigues). Lima,
Diciembre, 1978; 140 p.p. En la
linea de los ‘“‘cuadernos’” este libro
corresponde a la cuarta entrega. Los
grabados que aqui aparecen son re-
producciones de las cardtulas de los
“folletos de cordel”, que todavia
mantienen sus técnicas artesanales pri-
mitivas para expresar la vasta y com-
pleja realidad nordestina. La depen-
dencia temdtica permite a Sousa
Rodriguez clasificarlos en grabados
religiosos, amorosos, fantédsticos, épi-
cos y cotidianos. Poder de sintesis,
fuerza y sinceridad expresiva, cando-
rosidad, humor y modernidad en sus
lineas podrian muy bien sintetizar las
caracteristicas de esta manifestacion
del arte popular brasilefio.

11. Francisco Alvim. Zuca Sardana.

Poemas. (Introduccion y traduccion
de Abelardo Sanchez Leobn). Lima,
Diciembre, 1978; 74 p.p. Este poema-
rio inaugura, dentro de la serie de
“plaquettes”, la presencia de los
“poetas jovenes” surgidos después de
la “Generacion del 45”. Sédnchez
Ledn caracteriza muy bien a estos dos
creadores: Francisco Alvim (Rio
1938), sutil, intimo y conciso, con
una calma que ‘“no es sino una apa-
riencia de la angustia y del dolor, sin
expresiones aparatosas ni en base a
una excesiva adjetivacion”, Carlos
Saldanha (Zuca Sardana) (Rio, 1933):
risuefio, burlén y desmitificador de la
vida cotidiana y del sistema; muchos
de sus poemas van acompafiados de
dibujos hechos por el propio autor,
que complementan el discurso poé-
tico.

12. Cassiano Ricardo. Poemas. (Presen-

tacion y traduccidon de Javier Solo-
guren). Lima, abril 1979; 85 p.p.
La vasta experiencia poética, siempre
renovadora, de Ricardo, presente ya



en el segundo poemario de la serie
(faceta modernista), requeria de una
“plaquette” complementaria. En con-
secuencia, aqui se recogen otros
textos representativos que van de
Un dia después del otro (1947) hasta
Los sobrevivientes (1971). En esta
fase, durante la cual —lo dice Solo-
guren— se revelan las diversas voces
y acentos de este renovado y siempre
“joven” poeta, Ricardo incorpora ex-
perimentos formales (técnicas del espa-
cialismo y del plano grafico-visual-
sonoro) a su lirismo habitual.

13. El Grabado en el Brasil 2. Grabado-
res Contemporaneos. (Introduccion de
Carlos Rodriguez Saavedra). Lima,
Mayo, 1979; 85 p.p. Con documenta-
do trabajo introductorio Carlos Rodri-
guez presenta una historia del graba-
do, pasando por Durero, Rembrandt,
Piranesi, Goya, hasta alcanzar todo
su potencial creativo. Es a principios
del S. XIX que aparece el primer
grabador en el Brasil: el Padre Joa-
quim Viegas de Menezes, hasta alcan-
zar, a la fecha, un singular desarrollo.
Dice el prologuista: “Los tres pri-
meros grandes grabadores modernos
son Carlos Oswald, Oswaldo Goeldi y
Livio Abramo. Son ellos los que, cada
uno a su personalisimo modo, reali-
zan una vasta obra en la que se unen el
impulso de la creacion original con la
perfeccion de la técnica. Son ellos,
ademas, los que establecen las bases
del grabado actual. Este quinto ‘“‘cua-
derno” de la serie incluye 17 repro-
ducciones y 41 “breves informaciones
biograficas’ sobre grabadores naciona-
les y extranjeros que han producido
y siguen produciendo dentro del Bra-
sil,

14, Cecilia Meireles. Poemas. (Introduc-
cion y seleccion de José de Souza
Rodrigues. Traduccion de Ricardo
Silva Santisteban). Lima, Julio, 1979;
75 p.p. Dedicado a una de las poetas

mds importantes del Brasil, el poe-
mario presenta —sin seguir un orden
cronoldgico— una muestra de la ex-
tensa produccién de Meireles, inci-
diendo especialmente en el libro
Viagem (Lisboa, 1939). La poesia
de Cecilia, proveniente de la corrien-
te conservadora del Modernismo, sur-
ge como consecuencia de su propia
evolucion simbolista, hasta hacerse
completamente personal y alcanzar
en los ultimos libros una interioriza-
cién esplendente. Souza Rodrigues
encuentra significativa la “transitorie-
dad de la existencia” no como un
pretexto sino como una auténtica
conciencia vivida en términos de vi-
sibn pensada, mental, y no simple-
mente percibida, que coexiste con
una ‘“Cecilia sensorial y fruyente”,
solidaria interrogadora del mundo y
duefia de un lenguaje original.

15. Antonio Carlos de Brito. Leticia

Moreira de Souza. Eudoro Augusto.
Poemas. (Introduccion de Eduardo
Hopkins. Traduccién de Leonidas
Cevallos). Lima, Julio, 1979; 89
p.p. A través de un enfoque sélido y
Iicido, Hopkins delinea los pardme-
tros poéticos: ‘‘Poesia no programé-
tica, oposicidon al clasicismo y a la
vanguardia brasilefios, lenguaje antia-
cadémico y antiformalista, vision
critica del mundo, sondeo en la
propia subjetividad”. Al caracterizar
a cada uno de ellos dice: ‘“‘Leticia
Moreira expresa su yo, indaga en si
misma por una coherencia con el uni-
verso. Antonio Carlos de Brito cree
conpasion en el cambio, practica un
didactismo brechtiano. Eudoro Au-

gusto incide en la critica cultural y
social”,

16. Marly de Oliveira. Fernando de

Mendes Vianna. Poemas. (Introduc-
cion de Ricardo Gonzilez Vigil
Traducciones de Manuel Moreno Jime-
no y Ricardo Gonzalez Vigil). Lima,
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Julio, 1979; 89 p.p. En el esclarecido
proélogo, Gonzédlez Vigil ubica a estos
autores en la linea del “‘estilo nuevo
moderado” ““desarrollado  paralela~-
mente a la tendencia vanguardista”.
Deslindando el temple . poético de
estos autores, asigna a Marly de Oli-
veira un rasgo propio: la poesia como
“proyecto cognoscitivo’, como tenta-
tiva de teorizar sobre el sentido
misterioso de la existencia, con
multiples referencias metafisicas y
misticas. Para Méndes Vianna (1933)
el rasgo definidor estd en el fluir
metaforico, en el dinamismo de las
imdgenes unificadas por vivencias mo-
trices, que operan a modo de parajes
obsesivos, de estados animicos recu-
rrentes’’.

17. Jorge de Lima. La Invencion de
Orfeo. (Traduccion y presentacion de
Antonio Cisneros). Lima, Julio, 1979;
75 p.p. Jorge de Lima (Alagoas,
1895- Rio, 1953) fue un poeta de
miultiples caminos: practicd el moder-
nismo descriptivo, regional; la poesia
negra (“‘Esa negra Fuldé” es un poema
muy difundido); la poesia local;
finalmente hizo poesia abstracta. De
esta Ultima direcciéon es Invencion de
Orfeo, que constituye una de las
cimas de la poesia brasilefia, en su
género, En el poemario se han selec-
cionado algunos sonetos de lo que, en
realidad, es un largo poema polimétri-
co en diez cantos, representativo de
las corrientes herméticas de la poesia

moderna, por su intencidén obscura y
secreta.

Sélo restan unos comentarios finales.
Se trata de diecisiete libros, .en edicion
no venal, que nos aproximan fraternal-
mente a la cultura brasilefia. A estos
habria que agregar, ain, como una
apertura a la literatura infantil, los
delicados y sugerentes versos de Los
bichos en el cielo, del poeta y acadé-
mico . Odylo Costa Filho (ilustraciones

de Nazareth Costa y traduccion de
Abelardo Sidnchez Leo6n), Lima, Abril,
1979. El escritor brasileio, que nos
visitara con motivo de la presentacion
de su libro y que durante su permanen-
cia en Lima fue recepcionado por sus
colegas de la Academia Peruana de la
Lengua, .dictd wuna conferencia sobre
Bandeira, Drummond y Joao Cabral
de Melo Neto y mantuvo un fructifero
didlogo con escritores y linglistas
peruanos, fallecié recientemente en Rio
de Janeiro. Desde estas lineas le rendi-
mos nuestro emocionado homenaje de
recuerdo y admiracion.

Dentro de las nuevas lineas que se
van abriendo estian, también, la corres-
pondiente al campo teatral. En tal senti-
do se anuncia ya la publicacion -de
Educacion a través del teatro, de Hilton
Carlos de Araujo.

El notable esfuerzo desplegado y el
éxito que acompafa a esta sorprendente
labor bibliogrifica estdn directamente
relacionados con el esclarecido y pujante
espiritu del Sefior = Embajador del
Brasil, Manoel Emilio Gilhon.
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