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El maestro peruano ha sido durante muchos años la "última rueda del coche" en la sociedad 
peruana, lo sigue siendo hasta ahora. Ya es tiempo que esta situación cambie de una manera definitiva, 
a través de una ley que contenga en su seno la mecánica de actualización profesional y económica del 
maestro. 

La Historia ha sido cruel con las demandas de los profesores y las condiciones de trabajo a las 
que han sido sometidos. Pero una de las disposiciones más peligrosas para la calificación del educador 
del futuro, es aquella que, a través de la "Reforma", permite y obliga que la formación magisterial 
tenga su inicio en las llamadas ESEPs, esto quiere decir Escuelas Superiores de Educación Profesional, 
para lo cual se requiere que el postulante o aspirante a Profesor termine su Básica Regular, igual a 
nueve grados (años) de estudios, para luego con seis semestres (tres años) lograr su Bachillerato 
Profesional en Educación, diploma que lo faculta a entrar en el Escalafón Magisterial. 

Veamos por qué lo que se ha dicho en el párrafo anterior es peligroso para la calificación del 
educador del futuro: 

GRADOS DE ESCOLARIDAD (años escolares) 

Antes de la Ley de Reforma Educativa: 

Transición 1 año 
Primaria 5 años 
Secundaria 5 años 

11 años 

Estudios para Profesor 
Primario en las Escue-
las Normales 4 años 

15 años 

Con la Ley de Reforma Educativa : 

Estudios de 
Básica 
Regular 

Estudios para Bachiller 
Profesional en las 
ESEPs 

3 años 
3 años 
3 años 

9 años 

3 años 

12 años 

Esto quiere decir que para que un aspirante al Magisterio se profesionalice, ahora, tendrá o 
tiene que estudiar solamente 12 años o sea un año más de los que se requerían antes para estudiar 
Primaria y Secundaria. O visto desde otro ángulo, antes se estudiaba 15 años y ahora 12, solamente 12. 
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Con esto queda bien claro que existe un visible deterioro en cuanto a los años de escolaridad para la 
Profesionalización del Magisterio. 

No se puede, pues, aceptar -nos referimos a que la sociedad no puede aceptar- que los niños, 
nuestros niños, nuestros hijos, comiencen a ser instruidos, formados, educados por jóvenes que apenas 
están dejando de ser imberbes y, además, con una formación a todas luces frágil; sobre todo teniendo 
en cuenta que un niño es lo más delicado en la evolución del ser humano y que, por lo tanto, requiere 
que el maestro que lo tiene a su cargo posea la mejor formación posible , la más alta calificación 
profesional, el más augusto grado que pueda otorgar la Docencia. Con esto estamos diciendo que los 
Profesores más preparados son quienes deberían tener a su cargo a los niños en los primeros años de su 
formación y no jóvenes con una calificación profesional de mando medio, como son las ESEPs y, 
además, con tan pocos grados de escolaridad . 

Pero no se trata sólo del deterioro profesional al que en la actualidad están sometidos los 
aspirantes a maestros sino el descuido y abandono en el que se encuentra el maestro en este momento. 
Veamos algunos puntos muy generales: 

En primer lugar se trata del Profesional con los salarios más bajos en el sistema laboral peruano. 
En segundo término, su potencialidad para organizarse en grupos cooperativos, que podrían 

defenderlo del deterioro económico al que han sido expuestos desde hace más de dos lustros, se ha 
reducido casi a cero a partir de la extinción de la Mutualista Magisterial. No existe, en consecuencia, un 
plan ordenado y coherente para crear Mercados Magisteriales para el consumo y abastecimiento de 
víveres, ni existen ahora las posibilidades para que esto pueda suceder. 

No existe en el escalafón actual, la posibilidad de que el maestro que obtiene, cada vez más, 
una mayor calificación (títulos y grados adicionales, post- grados y post- Doctorados etc.) sea a su vez 
gratificado, con nuevas y mayores promociones, de acuerdo a la calificación que alcanza. 

No existe un plan de vivienda, ni siquiera un proyecto para que los maestros alcancen, aunque 
sea modestamente, este ansiado derecho. 

No se ha pensado siquiera en un plan recreacional y de descanso a nivel nacional, ni el 
enfrentamiento que se le debe dar a la llamada TERCERA EDAD , como si los funcionarios que deben 
tener a su cargo estos asuntos jamás fueran a envejecer. 

Desde la desaparación de la Mutualista Magisterial ha quedado reducida a cero, también, la 
posibilidad de crédito de vestido y medicina para los maestros. 

No existe un proyecto de abaratamiento de útiles de escritorio y libros para el maestro . No se 
ha pensado jamás de una manera seria en la Editorial del Magisterio, sólo se ha hecho intentos de 
advenedizos infiltrados en la Educación Oficial, salvo poquísimos casos de publicaciones modestas y 
de escasa difusión. 

En definitiva, jamás se ha pensado seriamente en la t ranquilidad económica, habitacional, 
nutricional y formativa del maestro. Todas las leyes han sido dadas para encajonarlo , marginarlo y 
maltratarlo , exceptuando una ley de buenas intenciones que se dio hace más de quince años y, que 
est uvo desfinanciada lo cual dio como contramano la congelación de los haberes del Magisterio. No 
sólo se ha maltratado al maestro sino que se le ha restado su período de vacaciones, así como se ha 
eliminado también la posibilidad de recuperarse económicamente durante el verano con los cursos 
vacacionales (que ojalá algún d ía se reimplanten para bien de los alumnos ociosos). Y, finalmente, el 
intenso y gratuito trabajo al que han sido somet idos en estos últimos tiempos; veamos sólo un caso: la 
absurdidad de la evaluación continua en la primaria y la supervigilancia feroz que aplicó la burocracia 
oficial cuando ejercíamos la docencia en una escuelita de barrio : 9 cursos, una nota a la semana por 
cada uno, cuatro al mes, 36 al año, por 60 alumnos, igual a 14,040 notas. Además de los 9 promedios 
mensuales por 9 cursos, igual 81 por 60 alumnos, total 4,860 notas. Total general de notas 18, 900 
notas que había, además, que vaciar por cuadruplicado nota por nota y sin equívocos pues si eso 
sucedía se tenía que hacer el trabajo nuevamente, porque no se aceptaban correcciones ni observa
ciones al pie del acta, no, pues era obligatorio volver a pasar nota por nota nuevamente y además con 
tinta líquida porque la escritura con bolígrafo no era válida. Independientemente de estos afanes había 
que llevar un Diario de Clases, preparar esquemas de aprendizaje para cada clase, Plan Bimestral con 
Orientaciones, Fines, Medios, Organización y Comprobación; todo lo cual originaba que quedara muy 
poco tiempo para dictar las lecciones correspondientes a 9 asignaturas: Lenguaje, Cálculo, Ciencias 
Naturales, (Biología, Anatomía y Principios de Química y Física), Geografía, Historia, Religión, 
Educación Cívica, Caligrafía y Orientación Política. 

Vayamos por partes, si no se mejora la situación del Maestro, no mejorará la Educación y 
Formación que recibirán nuestros hijos y nuestra juventud y, en consecuencia no mejorará el país. 

Porque de la formación del maestro, dependerá su prestigio; de su tarea, los privilegios que la 
sociedad le debe dar; de su sabiduría, el liderazgo que la Historia espera de ellos. Porque si no 
enfocamos el problema a partir de la Dignidad del Maestro, de su tranquilidad económica, del rigor de 
su preparación profesional; y algo más, del respeto con que la comunidad lo debe tratar, mal podemos 
pensar que la sociedad nuest ra pueda cambiar, porque si algún trabajador se merece privilegios, ese, sin 
dudas, es el maestro. 
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Introducción 

La ciudad colonial fue una encrucijada. 
Lugar de encuentro donde concurrieron colo
nizadores y colonizados arrastrando con ellos 
sus herencias culturales. Fue en aquellas urbes 
incipientes donde se probaron las formas de 
organización, se ensayaron los regímenes econó
micos, se mezclaron las razas y las familias, y, 
finalmente se entrecruzaron dioses y creencias. 

El presente trabajo es un intento de descri
bir tres situaciones en las cuales la tradición 
indígena, la tradición negra y la tradición 
española actuaron entremezclando motivos y 
funciones en un mismo ámbito, desarrollando 
fenómenos cuya complejidad social estaba 
ligada al intenso mestizaje que vivieron las 
primeras ciudades coloniales. Afuera de ellas, 
como veremos, indígenas y africanos se aferra
ban a sus tradiciones ancestrales, o al producto 
de ellas, aun mucho después del contacto for
zado por la Conquista. 

En el contexto de la sociedad global, la tra
dición indígena era, obviamente, la dominante. 
Había pasado más de un siglo de la Conquista y 
aunque, en términos demográficos, la pobla
ción no se recuperaba, sus valores y creencias 
impregnaban todo el Virreinato. En esos mo
mentos (1668-1669) muchos aspectos de la 
tradición americana habían sido reinterpreta
dos por la sociedad hispana e incorporados 
al caudal de lo que usualmente acepta y maneja 
el poblador medio de la Colonia. Alimentos 
como la papa y el maíz, fibras como el algo
dón y la lana, medicinas como la coca y la 
quinina, eran parte del saber popular de mesti
zos, criollos y españoles radicados en este 
continente. 

De la misma manera, en el Perú, creencias, 
sacerdotes y santuarios andinos tenían cierto 
nivel de aceptación en las poblaciones coloni
zadoras. Y como veremos a continuación, no 
fue raro que se consultasen a sus dioses, se 
repitiesen sus conjuros o se vaticinase de acuer
do a sus procedimientos. Pero al igual que con 
los otros productos culturales, la ciudad hispana 
seleccionaba aquellos aspectos ideológicos que 
se integraba a su concepción general del mundo 
y del hombre, desarrollando un nivel de cohe
rencia diferente al que esos mismos elementos 
habían tenido en las poblaciones indígenas. 

Por su parte, la tradición, africana presenta 
dos contextos más o menos diferenciados: 

1) La población que trabajaba en las plantacio
nes de la costa, donde por su volumen, 
concentración y aislamiento, podía conser
var un nivel manifiesto de africanidad. En 
áreas como éstas (situación también aplica
ble a los "palenques" o refugios de negros 
fugitivos) es posible que tradiciones africa
nas, o, cuando menos, tradiciones negras 
desarrolladas en la esclavitud, permitiesen 
la conservación o elaboración de un sistema 
de creencias vigente en la población de 
origen esclavo. 

2) La población negra de las ciudades hacia, 
el siglo XVII, tendía a ubicarse entre dos 
polos: aquéllos que servían a la aristocracia 
española, y quienes en calidad de libertos, 
o pertenecientes a amos empobrecidos, 
constituían las clases marginales de la so
ciedad colonial. Al lado de ellos crecía 
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pujante un sector calificado como vaga
bundos o delincuentes. 

Este sector "negro urbano" tuvo serias 
dificultades en conservar su africanidad ya que 
su cercanía con la clase dominante, en muchos 
casos, debió despojarlos de contenidos ideo
lógicos referidos a su continente de origen. 
O, en el mejor de los casos, la presencia espa
ñola debió actuar como factor se)ectivo de 
aquellos elementos tradicionales cuya presencia, 
por su exotismo o autodegradación, afirmaban 
aún más la condición servil de los negros. 

'En términos generales, la población española 
o de ascendencia hispana se agrupaba en los 
centros administrativos de América. Desapare
cido el oro de los Incas, y cubierta la mayoría 
de las plazas de la burocracia estatal, las sucesi
vas oleadas de migrantes españoles debió 
contentarse con integrar los estratos bajos de la 
población urbana, o bien probar fortuna en 
los centros mineros. A su lado, los criollos sin 
fortuna y la creciente población mestiza, 
daban el volumen más importante a las incipien
tes ciudades. Junto con ellos crecía la pobla
ción negra y sus descendientes, a quienes el 
sistema de castas recortaba aún más las escasas 
posibilidades de que gozaban los llegados de la 
Península. 

Como es sabido, la colonización española 
fue también un gigantesco esfuerzo de evange
lización. Más que una religión, el cristianismo 
era la filosofía del Estado, especialmente a 
partir de los Reyes Católicos. En estas circuns
tancias conviene agregar que, su transplante 
a América acarreó también las creencias popu
lares que rodeaban al dogma establecido por la 
Iglesia. La brujería, conjuros, encantamientos, 
la vigencia y actividad del demonio , etc., etc., 
eran rasgos de un sistema que aunque rechazado 
por la Iglesia, se mantenía firme complemen
tando el mundo sobrenatural de los creyentes. 
Su presencia se ligaba a la permanencia de re
zagos de un paganismo pre-cristiano o bien a la 
subterránea existencia de cultos musulmanes o 
judíos. Cualquiera que fuese su origen, lo 
cierto es que a partir del siglo XVI, eran la vía 
natural que ligaba a las clases populares con el 
mundo sobrenatural, que combinando o no las 
tradiciones culturales mencionadas, con seguri
dad mostraba la forma en que el pueblo inter
pretaba el mensaje cristiano y expresaba su fe. 

En América las creencias populares espa
ñolas encontraron el fervor de los estratos 
bajos de las zonas urbanas, donde los españoles 
de llegada tardía se sumaron a los otros grupos 
empobrecidos. 

Los hechizos de Lima 

Nuestros documentos nos van a situar en la 
capital del Virreinato. A decir por un contem
poráneo: 

"La ciudad es muy populosa Corte, y 
metrópoli de los Reynos del Pirú; donde 
reside el virrey, audiencia, Arzobispo, y 
inquisición, que se fundó en el mismo 
tiempo, que la de México, siendo inquisidor 
general el Cardenal D. Diego de Espinosa 
Obispo de Siguenca: tendrá la ciudad de 
9,000 a 10,000 vezinos Españoles, sin los 
entrantes, y salientes, que acuden a ella de 
todo el Reyno de arriba, del de Quito, y 
Nueuo Reyno, de tierra firme, Nueua Es
paña, Nicaragua, del Reyno de Chile, y de 
otras partes, sin mas de 50,000 negros, 
mulatos, y otra gente de seruicio y sin 
gran número de indios, assi naturales de la 



tierra, como de todo el Reyno muchos de 
ellos officiales de todos officios, que viuen 
en los arrabales de la ciudad, y por toda 
ella". 

"Coge citio de una grande, y populosa 
ciudad, marauillosament~ trasada, tiene 
al presente por lo largo 25 cuadras, des
de el Conuento de Monserrate atrauesando 
la ciudad por la placa, Calle de la inquisi
ción hasta el cercado, y cada dia va en 
aumento de nueuos edificios, casas y calles: 
por lo ancho tiene de 14 quadras, por la 
parte de San francisco a Guadalupe; todas 
las calles, y quadras a lo moderno, son 
quadradas, y muy derechas; tiene cada 
calle de ancho 40 pies Geometricos, y cada 
quadra 400, y de ancho 6,160. y por esta 
quenta tiene de circunferencia 176,000 
pies, todas las casas tienen mucho citio, y 
en las mas fuentes, y jardines, y aunque 
tiene la ciudad hermosos edificios, como 
no llueue, no tienen tejados, sino asuteas" 
(Vásquez de Espinoza, 1948: 399-400). 

Cálculos contemporáneos, circunscritos a la 
ciudad de Lima nos proponen 9,360 espa-

ñoles, 10,386 negros, 744 mulatos, 192 
mestizos y 1,978 indios, lo que arroja un 
total de 22,930 habitantes para 1613 (Cook 
1973:285), cifra que coincide muy cerca
namente a los 25,434 que recogiese el 
Virrey Montesclaros en su censo de 1614. 
En 1700 otro censo (en tiempos del Conde 
de la Monclova) dio una población de 
37,234 habitantes. 

Por encima de las cifras, es notoria la pari
dad de cantidades entre españoles y africa
nos, si incluirnos en ambos troncos los 
descendientes de cada uno de ellos. La 
población indígena se concentraba en unas 
200 casas en el Cercado, reducción creada 
para albergar a los indígenas "desvalidos y 
vagabundos pertenecientes a las encomien
das", pero que para 1629 albergaba a 800 
habitantes "todos ellos ricos y ladinos" 
(Anónimo 1958: 33), a los que hay que 
sumar aquéllos que vivían dispersos en la 
ciudad como artesanos o sirvientes. 

Como es fácil de presumir, la mayoría de 
pobladores estaba lejos de gozar del idílico 
rincón descrito por Vásquez de Espinoza. 

Barracones y construcciones precarias en lo 
que hoy es Magdalena y al otro lado del 
Rímac testimoniaban el nivel de vida más 
generalizado. Precariedad que podía encon
trarse en otras áreas de Lima, generalmente 
al amparo de pequeños negocios que a la 
vez servían de viviendas. Es en este nivel 
de la sociedad limeña donde encontraremos 
visible el cruce de las tradiciones descritas, 
y lo veremos expresado en un conjunto de 
prácticas realizadas para calmar cuerpos 
dolientes y almas apesadumbradas. En 
nuestros documentos, quienes ofician de 
medicine-roen ( o más bien medicine-women) 
son justamente representantes de calidades 
étnicas diferentes: "una india llamada 
Juana de Mayo", "donde Josefa, moza 
española", "Clara de Ledesma, mulata", 
etc., etc., de la misma forma sus clientes 
cubrían un vasto espectro racial y social, 
lo que sugiere una aceptación niuy amplia 
de sus conocimientos. 

A continuación aislaremos tres casos repre
sentativos de la situación descrita anteriormen
te, en el interés de observar las características 5 
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del sistema de creencias vigente en el área 
circunscrita como ámbito de estudio . Los datos 
provienen del Archivo Arzobispal (Idolatría y 
hechicería, años 1668 y 1669, legajo No. 7), 
teniendo que destacar que indios, españoles y 
negros fueron denunciados y juzgados por el 
Visitador de Idolatrías Juan Sarmiento de 
Vivero, lo que nos indica, hasta cierto punto. 
los criterios de las autoridades españolas para 
considerar los casos seleccionados. Al tomar 
esta opción - es decir de calificar como idola
tría indígena la falta castigada- los españoles, 
negros, y mulatos envueltos en juicio podían 
escapar de la severidad del Tribunal de la Santa 
Inquisición, órgano que normalmente hubiese 
asumido el control de los grupos no indios. 

Nuestro primer documento (1668) se re
fiere a las hechicerías de Juana de Mayo, india 
natural de lea, de "unos 60 años de edad", 
que vivía frente al Hospital del Espíritu Santo, 
en la casa de Mariana de Espinosa . Del expe
diente se concluye que Juana era una mujer 
de reconocido prestigio en su ramo, especiali
zada además en entender males de amor. Aquí 
vamos a referirnos a tres de las muchas cura-

ciones de las que da cuenta el expediente. 

Recordaremos en primer lugar, las acciones 
de Juana de Mayo en favor de su hija María 
de la Asunción. Era ésta, "traviesa con los hom
bres" ante la mirada impasible de su marido, 
maestro artesano de mucho éxito. La situatión 
era explicada por un hechizo de doña Juana, 
que mediante unos polvos aplicados a su 
hija y a los sucesivos amantes, hacía que Nicolás 
-el marido- perdiese el interés en castigarlos. 
Además el propio Nicolás había sucedido a 
Pedro, un indio a quien María había robado y 
abandonado. Tiempo después, ante la llegada 
intempestiva de este primer marido, Juana de 
Mayo intervino, haciendo que los tres llegasen 
a vivir en armonía, hasta que Pedro pasó a 
mejor vida. 

De esta historia, que podría inscribirse en la 
picaresca española, cabe destacar los materiales 
usados para garantizar la prosperidad de su 
yerno e hija, así como las aventuras de esta 
última. Quien finalmente denuncia a Juana 
describe así su parafernalia: "en una cajita 
pequeña ... guardaba todas las cosas de curas y 
hechizos y la concha que llaman mollo, que 
sobre unos ataditos que tenía en la cajita ... 
tenía una culebra seca y dijo que era de la 
dicha su hija que con aquellos la tenía rica 
porque cuando venía a su casa le daba un 
pedacito de la dicha culebra y que de unos 
polvos colorados que tenía atados en un trapito 
le untaba los ojos a ... su hija para que no la 
matase el dicho su marido aunque la cogiera 
con otro hombre ... ". 

Pero la eficacia de Juana de Mayo trascendía 
largamente los límites familiares. Una de sus 
clientes, la "moza española Josefa de Araya" 
( que vivía en un altillo de Bodegones) recurrió a 
Juana de Mayo para que la librase de un hechi
zo. El procedimiento es aquí narrado en todo 
su detalle : en primer lugar se compra un real de 
vino y dos de coca, se tiende una estera en el 
suelo y se comienza a chacchar las hojas remo
jadas en la bebida. Durante la ceremonia 
Juana descubrió la naturaleza del hechizo y 
decidió el ritual de purificación que sería ade
cuado. En las tiendas vecinas se podía conseguir 
parte del material necesario: un ramillete de 
flores, medio real de maíz blanco, junquillo, 
manzanas y una vasija de barro, nueva. Otros 
elementos debieron ser buscados en Surquillo, 



localidad descrita como un valle . cercano, allí 
se recogieron seis clases de hierbas entre las que 
se mencionan dos con sus nombres populares: 
mastranto y tapa-tapa. A continuación y ya 
en la casa de Mayo se procede a preparar un 
baño ritual. En primer lugar, se colocan en una 
olla las seis clases de hierbas, un real de vino, 
almizcle, las flores, las manzanas y el junquillo 
que serán cocinados a fuego lento. Una vez 
cocido, el resultado se usa como material de 
purificación con que se lava la mencionada 
Josefa, poniendo cuidado en limpiar su cara, 
extremidades y genitales, zonas en donde se 
concentraba el hechizo. 

Finalmente, un tercer ejemplo de la activ-i
dad de J uana, nos lo proporciona quien luego 
deviene en su denunciante. Nos referimos a 
María de la Cruz, india criada por las monjas 
hasta la edad de catorce años, fecha en que fue 
recogida por una conoccida de nuestro perso
naje. María había perdido a su hombre, un tal 
Martín, al que quería hacer volver a toda 
costa. Con tal objeto, Juana de Mayo tendió 
su estera en el suelo, y sentándose con la clien
te, empezaron el mascado de la coca humede
cida en vino. A la medianoche, la hechicera 

anunció que recibirían las " señas" de que el 
conjuro funcionaba, en prueba de tal escucha
rían sucesivamente el rebuzno de un borrico, 
el relincho de una yegua, el ladrido de un perro, 
el canto de un gallo y que el techo retumbase 
como oropel estremeciéndose. A continuación 
repiqueteó el ruido de una pedrada en la puerta 
y recibieron las señas solicitadas. Ello apoyó 
el pronóstico cumplido al día siguiente: Martín 
regresó , aunque sólo permaneció ocho días 
para luego desaparecer sin retorno. 

Otros hechizos de Juana nos ofrecen una 
mayor cantidad de elementos indígenas y espa
ñoles interactµ'ando de manera coherente. 
Así por ejemplo, en las invocaciones alternaba 
frases quechuas como "Mama Palla Landa 
mía (?)" y españolas, "en casa de Caifás están 
Herodes y Pilatos" que debían recoger referen
cias fragmentarias de sus tradiciones de origen. 
La situación se repite al infinito en cada una de 
las intervenciones de Juana, veremos ahora 
de hacer unas reflexiones previas antes de 
referirnos a los otros hechiceros. 

En primer lugar llama la atención una 
constante en la metodología de Juana, nos re
ferimos a la preparación de la "mesa" ritual, 
tan característica de los Andes. En este caso , el 
ámbito del rito está demarcado por la estera 
que invariablemente interviene en las acciones 
de Juana, a su alrededor, ella y las clientas 
mascan coca hasta lograr el grado de concen
tración necesario que se alcanza con las ora
ciones y el vino. También los remedios y obje
tos de trabajo de Juana son básicamente andi
nos, lo que resulta lógico dado el ambiente 
donde se realizaban los eventos y el origen fa
miliar de nuestra hechicera. Pero, de otra parte, 
las situaciones en conflicto, pertenecían a un 
sistema de relaciones interpersonales que corres
pondía a la sociedad española. El drama de 
celos y adulterios en el artesanado urbano, los 
ensalmos de amor y "señas" de su funciona
miento son propios de la tradición popular de 
la Península. Esta aparente dicotomía se 
repite en los casos siguientes, volveremos a su 
análisis al terminar de revisarlos .. 

Nuestro segundo expediente (Archivo Arzo
bispal. Hechicerías e Idolatrías, 1669, legajo 
No. 7) está referido al complejo de creencias 
que se genera en torno del ajusticiamiento de 
los reos condenados por la justicia española. 
El personaje central es el verdugo Alonso 
Carrillo, negro natural de Cartagena. A la 
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edad de 38 años Alonso había llegado a esa 
colocación a través de una de las vías más 
socorridas: estando preso y condenado, se le 
dio la oportunidad de seguir viviendo si se 
convertía en el ejecutor de sus colegas de pri
sión. Carrillo aceptó sin vacilar; había estado al 
borde de la muerte por haber victimado a un 
compañero de trabajo en la panadería de 
Francisco López, su amo lo entregó a la justicia, 
pero de la prisión Alonso salió libre y con 
empleo. 

Los verdugos constituían uno de los núcleos 
de atracción más importantes en el mundo 
sobrenatural español. Su cercanía a la muerte y 
la manipulación de los cadáveres, los "sacra
lizaba", distinguiéndolos de la multit1,1d de 
funcionarios menores del estado . La ambiva
lencia de sentimientos que creaba su presencia, 
le otorgaba una aureola de real importancia en 
los estratos bajos de la sociedad donde ejercía 
su ministerio. Como es de presumir, eran los 
proveedores de elementos muy solicitados por 
la hechicería , entre los cuales, los dientes de 
los reos y la soga empleada para ahorcarlos 
tenía una demanda de primer orden. 

Alonso Carrillo vivía en la casa de Don 
Diego Manrique, ubicada en el barrio de San 
Marcelo, junto al Castillo . Otros ocupantes 
eran Juan González , que era otro verdugo, 
también negro, una "mulata gorda que tiene 
dos hijas" y una "mestiza delgadita media 
babosa", presumiblemente querida de Juan 
González. Al momento de la encuesta judicial 
Carrillo estaba refugiado en la Iglesia de San 
Francisco de Paula, acusado de haber vendido 
trozos de soga de ahorcado. 

La virtud específica del cáñamo era la pro
tección que dispensaba frente a las persecucio
nes de la justicia, de ahí su popularidad entre 
la gente de niveles de vida deprimido, siempre 
al borde de ser hostigada por las fuerzas poli
ciales. Justamente, una clienta, sintiéndose 
estafada, acusó al verdugo de haberle vendido 
un cordel cualquiera; una "negra criolla lla
mada Catana Panamá" había sido quien descu
briera el fraude. Catana era también una mujer 
conocida en el bajo mundo limeño: "conjura
ba con coca llamando a los diablos de los escri
banos y de las pulperías". Su casa en la calle 
Plateros era un lugar de consulta muy concurri
do. 

La protección que la Iglesia daba a los reos 
de la justicia se respaldaba en un antiguo privi
legio medieval. Pero en este caso no fue sufi
ciente. Juan Sarmiento , Visitador de Idolatrías 
del Arzobispado de Lima, ordenó la captura de 
Carrillo, y el verdugo fue arrastrado a la cárcel 
pública " de dichas Visitas". En adelante el 
juicio se tornó cada vez más duro para Alonso 
que no pudo argumentar nada mejor que el 
dí!sconocimiento de las prácticas de brujería, 
y negar las ventas que había realizado. Final
mente , acorralado por los interrogatorios, el 
verdugo optó por el recurso más seguro: escapó 
de la prisión dejando enfurecidas a las autorida
des, que sólo pudieron recoger el testimonio 
de quienes vieron su fuga. 

El proceso arroja información importante 
acerca del complejo de creencias que circunda
ba el cadalso, entre las que también se observa 
presencia andina. Es así como, repetidas veces, 
Carrillo fue interrogado acerca de haber obser
vado chacchar coca entre sus conocidos ("la 
mulata gorda y sus hijas" entre otras), el ver-



dugo, conociendo de cerca a sus interrogado
res, siguió alegando ignorancia del hecho, o 
bien su incapacidad de reconocer a quienes 
masticaban coca o le ofrecían dinero por 
dientes o sogas de penados. Por su parte, los 
jueces tenían razón suficiente para insistir, a 
más de su sueldo los verdugos recibían tres 
pesos para la compra de cada cordel, que debía 
estar trenzado y encebado a la espera de un 
ajusticiamiento, suponiéndose, que cada cierto 
tiempo, el uso hacía necesario que se le reem
plazase. Sucedía sin embargo, que los verdugos 
podían vender trozos de la soga a precios muy 
superiores a su costo inicial: por vara y media 
de la misma, Carrillo cobraba los tres pesos, y 
de ser cierto lo que dijera la denunciante, ni 
siquiera se tomaba el trabajo de entregar el 
cordel utilizado para ahorcar a un delincuente. 
Y todavía más, el objeto en cuestión tenía 
tal prestigio, que incluso estando refugiado en 
la Iglesia, Alonso seguía vendiendo a su nu
merosa clientela. 

Finalmente pasaremos a revisar nuestro 
tercer expediente (1668), en el que varios 
testigos declaran contra Clara de Ledesma, . 
mulata, que también figura con el nombre de 
Clara de Guatemala. 

La acusada tenía una tienda ("pulpería", 
se vendía pescado frito) en la calle de la Pesca
dería frente a uno de sus denunciantes, Juan 
Bautista Picón, también bodeguero, que desde 
hacía años era su vecino. Clara ejercía además 
como hechicera, aunque de manera muy 
discreta; en el momento que otra de sus vecinas 
asistió a una de sus reuniones, su secreto fue 
divulgado, y se le fulminó el juicio que co
mentamos. Su negocio parece haber sido prós
pero, al menos le permitía tener una esclava 
alquilada de Doña María Durán, también vecina 
de San Lázaro, se trataba de "la negrilla de 
veinte años" que le servía para los mandados. 

Sus acusadoras más encarnizadas fueron 
María Rodríguez, mulata, también pulpera, 
que además preparaba y vendía panes, con 
negocio instalado en la esquina de San Fran
cisco, y la española Agustina Francisca de 
Heredia, esposa del oficial carpintero Juan 
García Paredes, que atendía en "la calle que va 
del Baratillo a la casa de Astete, a mano dere
cha, junto a un negro que vende sillones" . 

Lo que desata las denuncias es la invitación 
que Clara extendiera a Agustina Francisca para 
asistir a una reunión que había comenzado en 
momentos en que la española cruzaba por la 
puerta de la bodega. Es interesante señalar que 
la hechicera se animó a hacerlo en razón de la 
costumbre de chacchar coca que Agustina 
declara como vicio, y que parece haber sido 
una nota sintomática en quienes ejercían como 
hechiceras o asistían a estas prácticas. El uso, 
además, parece haber estado generalizado en 
toda la ciudad; el barrio que mencionamos 
tenía su proveedora en Inés Baptista, "cuarte
rona de mulata portuguesa" que vivía en la 
calle del Milagro. 

Cuando Agustina Francisca ingresó al 
interior de la Bodega de la Ledesma, se encon
tró con la mulata Ursula "que es serrana" y 
con otras dos damas, en apariencia, españolas, a 
quienes no conocía, y que también mascaban 
coca, operación en la que el grupo se enfrascó 
durante un par de horas. Luego, Clara llevó un 
vaso de vino para invitar a las concurrentes, 
avisando después que se procedería a echar 
suertes con los naipes. A continuación Clara 
animó a cada uno de los presentes para que 
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procediesen a hacerlo. La baraja la obtuvo luego 
de hacer una consulta que recuerda una práctica 
pre-colombina: escupió su saliva sobre la- pal
ma de su mano y luego de estudiar las formas 
dibujadas por el líquido -en esos momentos ya 
impregnado de coca- hizo aparecer los naipes 
sacándolos de la espalda de Ursula. 

A estas alturas Agustina ya sabía en que 
clase de reunión se encontraba, y se negó a 
participar de manera activa, haciendo hincapié 
en su ignorancia con respecto a conocimiento y 
rituales practicados. Dijo recordar vagamente 
que en una baraja los oros, eran plata; los 
bastos ropa; las copas, brindis; las espadas, 
pendencias; las sotas, mujeres; los cabal los 
(de oros y bastos) eran los hombres; y los 
ases, camas. En todo caso, alegó Agustina, le 
faltaba información para echar las cartas. Pero 
mientras decía esto, tomó unas tijeras ( o un 
cuchillo según su propia versión) y las clavó en 
el suelo, detrás de ella. Al hacerlo, Agustina 
recurría a una antigua fórmula de protección 
mágica, por la que el trozo de hierro o acero 
establece un círculo de cuidado frente a la 
hechicería o los visitantes "del más allá". Su 

acto, se mantuvo desapercibido por muy poco 
tiempo, Clara, luego de retirarse un momento 
del ruedo, regresó anunciando que una de las 
concurrentes había de morir por haberlas 
traicionado, acusando de esta suerte a Agusti
na a la que echó en cara el haber elevado el 
cuchillo, "porque en casa de mujeres de bien, 
no se viene con cuchillos". De inmediato, la 
hechicera y Ursula arremetieron contra Agusti
na con golpes de puño y garrote , azuzando a las 
otras participantes para castigar a la traidora. 
La española debió haber sido una mujer de 
fortaleza excepcional, ya que logró desarmar a 
Clara y mantener a raya a todas las demás, 
hasta que logró abrirse paso y conmocionar al 
vecindario con sus gritos. A la 1: 00 a.m. Agusti
na regresaba a su casa, la sesión había durado 
cinco horas, en adelante ella y los otros vecinos 
llevarían a Clara ante el Visitador Sarmiento de 
Vivero, quien fue el que ordenó estas encuestas. 

Líneas arriba nos encontramos con un caso 
similar al de Juana de Mayo, aunque sin el 
prestigio ni los años de actividad de la misma. 
No figura el precio de consulta con que despa
chaba Clara, pero al igual que la india ( que 
cobraba "un patacón, cuatro reales o dos 
reales"), debió fluctuar de acuerdo a las posi
bilidades que el oficiante descubría en los cre
yentes. Lo que queda claro, es que para la 
Ledesma, la hechicería era una práctica comple
mentaria a su modo habitual de vida, con el que 
probablemente pudo haber sobrevivido sin 
problemas. 

Al igual que en los casos anteriores, es vi
brante la presencia de elementos de origen 
español e indígena, destacando el uso genera
lizado de la coca, que parece haber sido chac
chada a lo largo del sector social de donde 
provienen nuestros documentos. 

Reflexiones Finales 

El siglo XVII sigue siendo la parte más 
oscura de nuestro conocimiento histórico, 
cuyo interés parece haberse concentrado en la 
época de la Conquista, y hacia fines del XVII. 
Entre la aventura de los Pizarro y la revolu
ción de Túpac Amaru II , existe un vacío que 
debe estudiarse, no sólo en razón de la conti
nuidad, sino porque la vida social y económica 
de la Colonia nos explicará también, la orga
nización de patrones de conducta y normas de 



vida, que al ser parte constitutiva de su que
hacer cotidiano, terminaron imprimiendo ca
rácter, en lo que más tarde sería la sociedad 
peruana. 

A los datos estadísticos proporcionados, 
habría que agregar una pintura social de la Lima 
de aquella época, que todavía no tenemos. 
Existe, sin embargo, el testimonio de unjudío
portugués (16 ?) que se escondló en el anoni
mato para escribir su Descripción (Ver Anó
nimo 1958:40): 

"Dicen tiene Lima cuarenta mil negros 
esclavos, entre ellos hay algunos libres, 
aunque pocos. Las negras todas por la ma
yor parte sirven en la ciudad y muchos 
negros, y algunos los alquilan y pagan cada 
día cuatro reales a sus amos. Toda la mayor 
multitud destos negros trabajan en el campo, 
ocupados en su agricultura. Los negros son 
más fuertes que los españoles, que como 
siempre holga. Su trato no es de fuerza, son 
muy delicados y para poco trabajo. Siempre 
están con temor no se alcen los negros; 
por esta causa no se le(s) consiente que 

traigan armas. (A) algunos negros de oido
res y capitanes y otros ministros de justicia 
se le(s) permite que traigan espada, y a los 
negros que van por leña al monte y por 
yerba al campo y a los arrieros se les con
siente un cuchillo. A cualquiera otro negro 
que le hallaren cuchillo u otro género de 
arma lo azotan. Lo que más asegura la ciu
dad que no se alcen los negros es ser en 
ellos de muchas naciones y castas y ansí 
casi todos los enemigos unos de los otros, y 
nunca se conforman, y se tiene grande cui
dadu con ellos y los castigan por cualquier 
delito rigurosamente". 

"Demás de los indios del cercado viven en la 
ciudad otros muchos, los más dellos son 
oficiales sastres, zapateros y plateros y otros 
oficios, porque deprenden fácilmente cual
quier oficio. Son buenos escribanos y mu
chos tocan bien cualquier instrumento y 
sirven para músicos en sus iglesias." 

Acostumbrado comoestaba a este espectácu-
lo, a nuestro informante se le escapa el marco 
social indígena no sólo presente en sus miem
bros, sino en su ecología y paisaje que debió 
influenciar en europeos y africanos, haciendo 
que lo modificasen y se adaptasen a las mutuas 
exigencias. 

Dentro de este contexto, el tema que abor
damos reviste dificultades considerables. Como 
dijimos al empezar el trabajo, la presencia de 
grupos étnicos tan diferenciados, en las inci
pientes urbes coloniales, nos hacía prever un 
excelente taller de análisis para situaciones de 
encrucijada. Creemos que este primer acerca
miento a través de la hechicería urbana, nos 
permite tocar problemas que trascienden los 
aspectos religiosos, y que enunciaremos sola
mente para dejar abierta la investigación. 

En primer lugar, nos preocupa la ausencia 
de información sobre la tradición africana, 
hemos adelantado una explicación sobre esto, 
que nos parece la más plausible, pero no des
cartamos la posibilidad de que se recordasen y 
practicasen cultos de reminiscencia africana al 
interior de las cofradías, o en los límites de la 
ciudad, donde los servidores negros podían 
alternar con los esclavos de las plantaciones y 
hasta con cimarrones y bandoleros. 
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La presencia indígena aparece como domi
nante, no sólo por haber universalizado la coca 
( cuya comercialización debió beneficiar a más 
de un españ ol o criollo) sino porque su am
biente físico y natural proporcionaba los ele
mentos para la confección de hechizos. Todo 
ello sin mencionar rituales íntegros e invoca
ciones que destacan con nitidez en los casos 
mencionados. Sin embargo el contexto social 
a que pertenecen las situaciones descritas no 
es indígena . El contorno humano en donde 
actúan estas formas de hechicería es perfecta
mente análogo al que podríamos encontrar en 
las ciudades españolas de finales del medioevo. 
Especialmente en los niveles sociales en que se 
mueven: las tiendas que venden al menudeo, los 
artesanos sin muchos ingresos, las celestinas 

profesionales y hasta verdugos que comercian 
sus instrumentos de trabajo. Es aquí donde la 
conducta grupal y relaciones interpersonales 
responden a la situación de clase antes que el 
volumen poblacional o la presencia del marco 
indígena. Tanto más, si las condiciones de 
reproducción del sistema de creencias español, 
debieron acentuarse en razón de la situación 
colonizada y del prestigio del sistema de creen
cias importado desde España. 

En consecuencia, por encima de su condi
ción étnica, de sus tradiciones históricas y del 
medio físico que las rodeaba , negras, mulatas, 
indias y mestizas, seguían usando el saber de la 
madre patria para curar los males del cuerpo 
y los males del alma. 
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CHORRILLOS 
Visión Gráfica 
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Archivo: 

Jorge Renjifo 

Calle de Lima. 1876. Fot. Courret. 

Plaza Matriz. 1876. Fot. Courret. 
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Baños. 1900. Fot. Pollack. 



Rancho del Malecón antes de la Guerra. 1876. Fot. Courret. 

El mismo rancho del malecón (ver foto anterior) destruido por 
los chilenos. 1881. Fot. Courret. 
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Se hacen los ruidos, se encienden los gritos, se siembra el 
pavor, y la valentía temblorosa también se hace. Corren los 
agalgados caballos, se alzan los sables y los gritos, el humo 
y las bombas se multiplican. Los fierros del ferrocarril se re
tuercen y las pistas se abren como si escupieran piedras. El 
morro arde. Sacos de arena como contrafuertes y parapetos. 
En la remonta, las bestias no obedecen, los mohínos con los 
pertrechos se niegan, los mansos cediendo en su embocadura, 
la manada se resiste, y las riendas son nada. El incendio y 
el humo crecen; el pavor. Los chilenos avanzan implacables. 
Una mujer casi niña, como durmiendo en su camastro, con un 
hilillo rojo en el pecho. Los utensilios resquebrajados, perdi
dos. Un jinete en lo alto de su caballo, encabritado, blande 
su sable, lo hunde, avanza, desborda, arremete, la pelea no 
ceja, en sus ojos el fuego, en sus manos el triunfo, la reyerta 
en sus manos. Y los alaridos y rezos, las estampidas y corne
tazos, el polvo y el fuego. Sables, disparos, gritos, más polvo, 
desorden, no hay mando, los jefes huyen, queda el desconoci
do, el del cañón abrazado a su arma, vendado, sangrante, per
dido. Un rostro duro de mujer en la batalla, hasta el final. 
En la bajada, el cementerio entre las calles, el fuego, el dis
paro, la resistencia; se huye, se duda, y el incendio aturde, los 
gritos arrecian, las calles se acortan, la muerte. La escuela 
militar se entrega. 

Vinos de la hacienda Villa para el triunfador, mujeres de 
las iglesias y sótanos para el invasor ufano y fatuo. 

Cascos y galopes en la huida, las redes y los botes enre
dados por la estampida. Miraflores es el último reducto. Hue
llas por la bajada de Armendáriz. 



'ti ~ . 
Destrucción de Chorrillos por los chilenos. 1881. Fot. Courret. 

Destrucción de Chorrillos por los chilenos. 1881. Fot. Courret. 
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Plaza Matriz. 1900. Fot. Pollack. 

Malecón Restaurado. 1926. Fot. Southwell. 



Calle del Tren. 1900. Fot. Southwe!L 

Chorrillos. Tranvía a 
caballo : 1899. 
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LA ALQUIMIA,. HOY 

Julio RaII1.ón Ribeyro 

La más reciente edición de la GRAN ENCICLOPEDIA UNIVERSAL LAROUSSE 
( 1) dedica apenas a la alquimia un cuarto de página y la despacha en términos desde
ñosos calificándola de "teoría aberrante" . La difundida revista SCIENCES ET VIE(2) 
decreta en un artículo que la alquimia dejó de existir desde comienzos de siglo, cuando 
se impuso la concepción " atomista" de la materia. Una HISTORIA DE LA QUIMICA 
tomada al azar (3) califica la doctrina alquímica de "conjunto de sistemas voluntaria
mente esotéricos". Estos ejemplos prueban que la ciencia oficial sigue manteniendo 
frente a la alquimia una posición reservada, cuando no francamente despectiva o iróni
ca. Se la considera como una protoquímica, desprovista de todo valor probatorio y de 
todo fundamento experimental. 

A pesar de esta actitud , es cada vez más notorio en los últimos años un resurgi
miento del interés por los estudios alquímicos. Dos revistas le han dedicado reciente
mente números especiales (4) . Una nota bibliográfica contenida en una de estas revistas 
reseña cerca de 300 obras sobre alquimia publicadas solamente en francés desde 1945. 
Textos alquímicos clásicos, muy difíciles o imposibles de encontrar, se están reedi
tando , muchas veces en ediciones facsimilares. Revistas literarias o libros de arte traen 
cada vez con más frecuencia ensayos que enfocan obras de autores famosos valiéndose 
de nociones alquímicas.( 5). En un plano más superficial, como es el de la tira cómica, 
un número especial del PATO DONALD(6) incluye una historieta en la que se ve 
al Tío Mac el Rico convertido en alquimista, en pos de la Piedra filosofal. Tanto al 
nivel de la investigación seria como de la manipulación de la cultura popular el atrac
tivo actual por la alquimia parece evidente. 

Para explicarse este fenómeno es necesario situarlo dentro de un marco más 
amplio, que se caracteriza por el retorno al estudio de diferentes formas del llamado 
conocimiento tradicional. Este movimiento espiritual, nacido en medios intelectuales 
decepcionados por el cientifismo triunfalista que perdura desde la época del Positivis
mo, se ha ido extendiendo y popularizando, hasta convertirse en un fenómeno de so
ciedad, patente con el auge de la astrología, el yoga, el tantrismo, la adivinación, la 
cábala, las místicas orientales o los movimientos milenaristas. Fenómenos de esta na-



turaleza se producen en épocas de desagregación social, de incertidumbre ideológica y 
religiosa, como ocurrió en Alemania después de la Primera Guerra Mundial, antes del 
surgimiento del nazismo, durante la llamada "ola oculta" o boga del ocultismo. Una 
sociedad como la actual, cuyo carácter materialista, tecnocrático y compulsivo no 
necesita resaltarse, predispone a este tipo de actitudes, que implican una glorificación 
de ciertas formas de lo irracional. 

Dentro de este cuadro, sin embargo, la alquimia constituye un caso aparte. Se 
trata de la más secreta y cerrada de las ramas del conocimiento hermético, lo que la 
ha preservado hasta ahora de una vulgarización excesiva y de una utilización comercial. 
A diferencia del yoga, el budismo Zen, las artes marciales, etc., no existen academias 
de alquimia, ni maestros ambulantes que den cursos públicos y pagados, ni congresos 
de especialistas, ni propaganda en diarios y carteles, ni santuarios consagrados a este 
saber. Su auge, sin estar desligado de la atracción contemporánea por lo esotérico, 
obedece a otros factores. Entre ellos, un reexamen de su naturaleza y modalidades, 
gracias a una lectura moderna de los viejos textos; la acción de algunos maestros en 
círculos muy restringidos, pero cuya enseñanza ha trascendido; y, a pesar de la irrita
ción de los paladines del racionalismo, la verificación por la ciencia actual de algunas 
de las aserciones de la alquimia tradicional. 

En lo que respecta a la naturaleza de la alquimia se da ahora por sentado que no 
se trata de una química primitiva, de una indagación infantil o extravagante sobre la 
composición de la materia -con su cortejo de magos fabricantes de oro, según la 
iconografía popular. sino de una ciencia sagrada cuyo origen remonta a varios milenios 
y se encuentra relacionado en todas las culturas con la tradición esotérica. Mircea 
Eliade(7 ), entre otros, ha recalcado el linaje y continuidad de este arte, ligado en su 
origen al tratamiento de los metales y que ha sobrevivido, bajo formas más ramificadas 
y sutiles, a lo que Gastón Bachelard -uno de los impugnadores de la alquimia- llamó 
"la formación del espíritu científico". Ello se debe a que la alquimia sobrepasa el 
marco de la manipulación metalúrgica e implica una reflexión sobre el hombre y el 
universo, es decir una doctrina. 

Conviene insistir sobre este doble aspecto de la alquimia, si bien ambos han 
estado generalmente ligados. La alquimia es no solamente una técnica sino una 
accesis. Al lado de la alquimia operativa existe una alquimia espiritual. La alquimia 
operativa, centrada en los trabajos de laboratorio, es la más vulgarmente conocida y, 
como es sabido, busca la transmutación de los metales viles en oro o plata, gracias a la 
obtención de la Piedra filosofal. Pero aparte de ello persigue también la curación de 
las enfermedades, mediante la panacea y la prolongación de la vida, por medio del 
Elixir Vitae. Formas más específicas de la alquimia operativa se empeñaron en la 
creación del homúnculus o ser vivo semejante al hombre. El precursor de esta búsque
da es Paracelso, en el siglo XVI, pero se encuentran secuelas en el SEGUNDO FAUSTO 
de Goethe o en la novela EL GOLEM del escritor checo Gustavo Meyrinck, hasta de
sembocar en imágenes ya populares y degradadas como son los diversos filmes del 
doctor Frank enstein. 

La alquimia espiritual, en cambio, relega la técnica metalúrgica o medicinal a un 
segundo plano -cuando no prescinde de ella- y considera esta doctrina como una 
búsqueda de orden místico que tiende, según diversas corrientes, al conocimiento 
absoluto, la unión con la divinidad o el perfeccionamismo de sí mismo. Desde esta 
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perspectiva, la alquimia tiene una dimensión filosófica, ética e incluso religiosa. La 
Iglesia Católica, para citar un caso, persiguió en ciertas épocas a los alquimistas, asimi
lándolos a los hechiceros y Roger Bacon fue encarcelado en el siglo XIII, a raíz de sus 
experiencias en este dominio. Pero en otras épocas, el Vaticano trató de recuperar o 
tolerar a los adeptos de Hermes. La mejor prueba de esta ambigüedad la tenemos en 
el papa Juan XXII que publicó en el siglo XIV una bula contra los alquimistas, pero 
que al mismo tiempo escribió un tratado alquímico llamado ARS TRANSMUT ATO
RIA METALLORUM. 

Ambas tendencias, la operativa y la espiritual, subsisten en nuestra época, si bien 
con una predominancia de la segunda. Digamos que los logros de la alquimia 
operativa, en lo que a la transmutación áurea se refiere, siguen sujetos a una verifica
ción científica. La bibliografía sobre la obtención de la Piedra filosofal es amplísima(8) 
y de creerla a pie juntillas resultaría que desde la época de la Grecia clásica se obtuvo 
oro a partir de metales viles. Algunos testimonios, sin embargo, merecen cierto interés. 
Benito Spinoza, a quien no se puede acusar de charlatanismo, afirmaba en el siglo 
XVII haber presenciado donde un alquimista de Amsterdam la fabricación de la Gran 
Obra(9). A fines del siglo XIX el químico J ollivet-Castelot obtuvo también, pero 
a un costo muy elevado, el mismo resultado. En nuestra época, Raymond Abellio 
cuenta que el alquimista Armand Barbault fabricó en su presencia el "oro potable" 
con fines medicinales. Y Eugene Canseliet asegura que en 192 1 y bajo las instrucciones 
de Fulcanelli obtuvo oro a partir del plomo. La alquimia operativa continúa en conse
cuencia teniendo sus adeptos, pero el enorme costo de los trabajos y la inversión de 
tiempo y esfuerzo que requieren han clausurado prácticamente esta vía. Quizás el 
último que perseveró en ella fue Bernard Husson, pero como él mismo lo declaró( 1 O) 
tuvo que abandonar sus trabajos al cabo de veinte años por falta de medios. 

La alquimia espiritual, en cambio, ha ido ganando más adeptos. Desde el siglo 
XVI, diversas sociedades secretas fueron adoptando sus principios y sus símbolos, 
entre ellas los rosacruces y los masones. Para los espiritualistas, toda la literatura 
alquímica debe interpretarse simbólicamente. La búsqueda de la Piedra filosofal o 
la realización de la Gran Obra son expresiones metafóricas. Obtener oro de metales 
viles significa eliminar de nuestra naturaleza todo lo que la corrompe o la degrada y 
alcanzar el estado de pureza espiritual que nos sublima y nos acerca a la verdad o la 
divinidad. Dentro de esta corriente se puede mencionar en nuestra época a Titus 
Burckhardt, autor de un célebre tratado de alquimia (11 ), para quien esta disciplina 
presupone la "creencia en dios" y tiene como objetivo "la unión con el Ser Supremo". 
O también a André Savoret ( 12 ), quien considera la alquimia espiritual como "el 
modelo, la clave y la razón" de las otras y persigue "la reintegración del hombre en su 
dignidad primordial". Se trata en ambos casos de autores que profesan una alquimia 
de inspiración religiosa. Pero existe también una alquimia atea o monista, que rechaza 
todo trascendentalismo y la considera como un simple método de trabajo o una guía 
de conducta. Tal podría ser el caso de Arturo Schwarz (13) para quien la alquimia es 
"un medio de conocimiento" destinado a aumentar nuestro "nivel de conciencia" 
y a conducirnos a nuestra realización, así no la logremos, pues en la búsqueda alquí
mica "más importante que el •objetivo es la búsqueda del objetivo". 

Otro factor que ha influído en el renacimiento de los estudios alquímicos es la 
obra de algunos maestros, entre los que descuella Fulcanelli, considerado unánime
mente como el más grande alquimista de nuestro siglo. Autor solamente de dos libros 



publicados en la década del veinte(l4), su personalidad, su identidad y hasta su propia 
existencia continúan siendo un enigma. Bajo este seudónimo se ha querido ver alter
nativamente a un académico de la lengua, a un modesto empleado de la Compañía 
de gas, al dibujante Julien de Champagne -que ilustró las ediciones originales de sus 
libros- o a Eugene Canseliet, que fue su discípulo predilecto o "hijo espiritual". 
Este último, en todo caso, ha sido uno de los pocos testigos de la existencia de 
Fulcanelli, de quien da incluso una descripción física. La última vez que lo vio fue en 
Sevilla, en 19 52. A partir de esa fecha el maestro "se alejó" -Canseliet no dice murió-, 
dejando por lo tanto en lo vago la posibilidad de su actual existencia. Lo que parece 
aceptado, en todo caso, es que Fulcanelli pertenecía a la secta ultrasecreta HERMA
NOS DE HELIOPOLIS, de la cual no se sabe nada, aparte de que surgió durante el 
esplendor de la cultura alejandrina, que fue la cuna de la alquimia occidental. 

Las obras de Fulcanelli, excelentemente escritas y reveladoras de una erudición 
pasmosa en ciencia hermética y arte medieval, son impermeables para el profano, 
quien no percibe la verdadera naturaleza de su mensaje. Ambas versan sobre el simbo
lismo alquímico que encierran algunas construcciones del medioevo: catedrales, monas
terios, residencias laicas o simples monumentos, estatuas, estelas o inscripciones. 
Fulcanelli confiesa haber revelado en el curso de una de sus numerosas explicaciones 
el secreto de la Piedra filosofal, pero no precisa en cuál, lo que redobla el carácter 
esotérico de su lección. Al igual que los más grandes hermeneutas de la antigüedad, 
Fulcanelli se limita a dar los indicios que conducen a la opera magna, pero corres
ponde al iniciado interpretarlos y encontrar su propia vía. 

No obstante el carácter iniciático de sus obras, la lectura de Fulcanelli es intere
sante, por no decir apasionante. El profano tiene la impresión de pasar "a coté de la 
question", pero recoge informaciones, sugerencias, ideas curiosas y fecundas. Se 
reconocerá en Fulcanelli, por lo pronto, a uno de los precursores de la revalorización 
de la Edad Media, en tanto que crisol de una riquísima vida intelectual, filosófica, 
artística y científica. En el medioevo, como recalca Fulcanelli, surgieron instituciones 
y se crearon obras cuya presencia e irradiación siguen vigentes: las universidades, los 
sindicatos (bajo la forma de las corporaciones de artesanos), las lenguas modernas 
europeas, los grandes poemas épicos y, particularmente, las catedrales. Sobre estas 
últimas sus comentarios son magistrales, pero siempre dentro del simbolismo hermé
tico. Es quizás este aspecto de sus libros el que puede despertar ciertas reservas. Como 
para los adeptos de Hermes, todo lo que existe es para Fulcanelli portador de signos. 
Al igual que marxistas o freudianos ortodoxos, Fulcanelli encuentra en toda creación 
humana no una explicación económica o sexual si no un mensaje alquímico. Lo que es 
tanto más posible cuanto que todo signo es polivalente y se presta a interpretaciones 
varias. Esta tendencia a emplear el método analógico se hace más patente cuando 
Fulcanelli, saliendo del marco arquitectural, aborda otros terrenos, como por ejemplo 
el de la etimología. En este sentido es el defensor de lo que llama "cábala fonética" 
o explicación del origen y sentido de términos o expresiones valiéndose de criterios 
auditivos. Arte gótico, para él, deriva de argot, por la homofonía que existe entre 
argot - habla secreta y arte gótico - arquitectura secreta. O, para citar otro caso, si los 
albergues medievales llevaban como insignia un LION D'OR (león dorado) es porque 
fonéticamente dicha expresión puede también entenderse como LIT OU L'ON DORT 
(lecho donde se duerme). 

También puede advertirse en Fulcanelli esa deformación de los doctrinarios que 
consiste en apropiarse de personajes históricos con el fin de crearse una genealogía. 

23 
CIELO 

ABIERTO 



24 
CIELO 

ABIERTO 

Los alquimistas, en general, encuentran vestigios de su doctrina en autores tan varios 
como Homero, Ovidio, Dante, Rabelais, Shakespeare, Goethe, Balzac, Nerval, etc. 
Fulcanelli, por su parte, incorpora otros nombres a esta larga lista. Entre ellos a Pascal, 
gracias a una curiosa interpretación de las notas personales, que figuran como exor
dio en algunas ediciones de los pensamientos(l5). O a San Ignacio de Loyola, que en 
su opinión fue iniciado en el secreto de la Piedra filosofal durante su periodo de escla
vitud africana, cuando estuvo al servicio de un alquimista moro, lo que explica los 
enormes medios con que contó luego para fundar su orden y realizar obras beneficas. 

En fin, esta especie de sectarismo hermenéutico es lo que da a los libros de Fulca
nelli su seducción y su persuasión. No debe olvidarse, además, que aparte de su obra 
teórica y exegética, Fulcanelli se empeñó en las manipulaciones de laboratorio. En él 
alquimia operativa y espiritual estuvieron profundamente ligadas y fue quizás el último 
alquimista en haber logrado la fórmula para la transmutación áurea, si aceptamos el 
testimonio de Eugene Banseliet. Realizada la Gran Óbra "se alejó", cumpliendo así 
con las exigencias del arte hermético. 

Otro factor que explica la "actualidad" de la alquimia es la convergencia de cier
tos enunciados de esta doctrina y los descubrimientos de la ciencia actual. No me 
refiero a logros técnicos cuya validez no niegan ni los químicos de hoy: fabricación 
de gases y ácidos, hallazgos en lo referente a cristalización, cocción, aleaciones metáli
cas, invención de instrumentos de laboratorio, etc., sino a principios generales que 
rigen el mundo de la materia. 

Algunos de estos principios están enunciados en la TABLA ESMERALDINA 
de Hermes Trimegisto, uno de los textos clásicos del arte hermético, invocado, interpre
tado, y comentado por los alquimistas de todas las épocas y tendencias. La historia 
misma de la TABLA ESMERALDINA es ya en sí un poema, digno de la imaginación 
de un Jorge Luis Borges. Ma limitaré a citar lo que dice sobre ella Wilhem Ganzen
muller( 16): " Según una traducción manuscrita, el texto remonta a un original árabe 
del siglo X, que forma parte del LIBRO SECRETO DE LA CREACION, atribuido a 
un tal Balinus. Balinus es una corrupción del nombre del filósofo neopitagórico Apo
lonio de Tiana, que vivió en el siglo primero de nuestra época y del cual los paganos 
de Roma hicieron un rival de Cristo. La aplicación de la crítica histórica y filológica 
a esta obra permite concluir que su versión siriaca primitiva, derivada probablemente 
de un original griego del siglo IV, es en todo caso anterior al período arábigo de la 
alquimia. Dicho texto fue redactado quizás entre los años 600 y 750 al norte de 
Persia e introducido en Bagdad en la segunda mitad del siglo VIII". 

Para un hombre de nuestra época estas referencias eruditas tienen más que nada 
un valor anecdótico. Pero volvamos al contenido de la TABLA ESMERALDINA. 
Dos de sus enunciados, al menos, coinciden con las orientaciones de la moderna físico
química nuclear. El primero de ellos se refiere a la simetría, por no decir la semeJ anza, 
entre el macrocosmos y el microcosmos, es decir, entre el universo y el hombre. Se da 
ahora por sentado que entre el cosmos y el individuo -y dentro del individuo su 
propia estructura celular- no hay oposición ni ruptura sino continuidad, pues ambos 
están inscritos en el mismo continuom, que va de lo infinitamente grande a lo infini
tamente pequeño(l7). Otra de las nociones clave de la TABLA ESMERALDINA es 
la unidad de la materia. Los alquimistas habían percibido que las diferencias entre 
los diversos cuerpos de la naturaleza eran aparentes y que todos ellos podían ser 
reducidos a un limitado número de elementos, pero organizados de acuerdo a distin-



to orden y proporción, lo que coincide .con la actual concepción atomista de la materia. 
Concepción que permite si no la transmutación áurea, tal como la imaginaron los alqui
mistas, al menos la creación de nuevos cuerpos por intercambio o sustitución de sus 
partículas componentes. Es así que actualmente se obtienen en laboratorio, mediante 
el bombardeo de un átomo con neutrones lentos, cuerpos que no existen en la natu
raleza, los llamados transuranianos, tales como el curium, el fermium y en particular el 
plutonium, cuyas aplicaciones termonucleares son conocidas. No faltan incluso estu
diosos de la alquimia que encuentran relaciones entre esta doctrina y la física quántica, 
pero sus explicaciones demasiado técnicas exceden el marco de esta nota(l8 ). 

Hay otras vías trazadas por la alquimia que interesan a la ciencia de hoy, especial
mente en el campo medicinal. Como quedó dicho, los alquimistas buscaron el Elixir 
vitae o derivado de la Piedra filosofal capaz de prolongar la juventud y asegurar a los 
humanos una longevidad saludable. Toda una rama de la medicina moderna, la geron
tología, persigue el mismo fin. Grandes laboratorios o especialistas de renombre mun
dial, protegidos por la respetabilidad que confiere la ciencia, han lanzado productos 
o creado institutos que garantizan virtualmente la "eterna juventud", gracias a nuevos 
Elixir vitae, cuyos resultados aun no son probatorios, pero socialmente admitidos. Lo 
mismo puede decirse de la panacea o medicamente contra todo tipo de males. Paracel
so, en particular, le dio un gran impulso a esta búsqueda, con la creación de la "botá
nica oculta" o utilización de yerbas con fines medicinales. Esta terapéutica tradicio
nal, que había sido desdeñada oficialmente y librada a la jurisdicción de los curande
ros, ha recobrado su antiguo prestigio y se asiste actualmente al auge del herborismo. 
Son incontables los libros e incluso diccionarios publicados últimamente sobre las vir
tudes curativas de las plantas( 19). La propia Organización Mundial de la Salud deci
dió hace poco incluir en su programa la ayuda y promoción de la "medicina verde", 
teniendo en cuenta que sus resultados son positivos y que el 60 por ciento de la pobla
ción mundial recurre a ella y a otras formas de la terapéutica tradicional. 

En fin, para cerrar este capítulo, habría que mencionar también el interés de la 
ciencia actual por el sueño alquímico del homúnculos. Crear al ser humano, al margen 
de los canales biológicos normales, es una de las pesquisas de ciertos genetistas 
contemporáneos. Esto se ha prestado a muchas mistificaciones y hasta la fecha no se ha 
llegado en este aspecto a ningún resultado serio. Los diarios traen a menudo noticias 
de embriones humanos creados en probetas, a partir de óvulos y espermatozoides 
artificialmente combinados, pero no ha pasado de tentativas frustradas. Pero ello 
revela al menos la atracción que esta posibilidad ejerce sobre los biólogos y el interés 
que existe por seguir indagando en este terreno. 

En resumen, después de los expuesto, podría sacarse algunas conclusiones sobre 
alquimia, si bien para uso puramente profano, pues no es otro el objetivo de esta 
nota. Técnica metalúrgica inventada por los herreros de la protohistoria, trasmitida 
a los orfebres, los acuñadores de moneda y finalmente a los buscadores de la transmu
tación áurea; doctrina espiritualista, encaminada a eliminar nuestras impurezas y 
contradicciones y llevarnos hacia la verdad, la unidad y la perfección; teoría filosófica 
empeñada en encontrar una explicación coherente del universo, del hombre y de la 
vida; reglas de conducta capaces de orientarnos en nuestra vida cotidiana a fin de que 
nos aproximemos, a falta de alcanzarlos, a nuestros objetivos primordiales. La alqui
mia es probablemente algo de eso , todo eso y más que eso. En todo caso es un ámbito 
que se abre a nuestra curiosidad, nos invita a reflexionar sobre temas que constituyen 
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preocupaciones humanas perdurables y nos propone vías de conocimiento y eventual
mente formas de acción que, por abrup:as que sean, contribuyen a ensanchar el campo 
de nuestra conciencia. 

Y para concluir, no con el objeto de confundir al lector sino para recordarle el 
celo con que los hermetistas guardan las puertas de su dominio, citaré las palabras de 
Claude d'Ygé, otro de los comentaristas más respetados de la ciencia sagrada,(20): 

"Los que piensan que la alquimia es unicamente de naturaleza terrestre, mineral y 
metálica, que se abstengan. Los que piensan que la alquimia es estrictamente espiritual, 
que se abstengan. Los que piensan que la alquimia es solamente un simbolismo utiliza
do para revelar que el hombre es la materia y el recipiente de la Obra, que abandonen" 

(1) 
(2) 
(3) 
(4) 

(5) 

(6) 
(7) 
(8) 
(9) 

(10) 
(11) 
(12) 
(13) 
(14) 

(15) 

(16) 
(17) 

Larousse, París, 197 6, XX volúmenes. 
Excelsior, París, abril, 1979. 
HISTOIRE DE LA CHIMIE, Jean Gueilleron, Presses Universitaires de France, Paris, 1969. 
CAHIERS DE L'HERMETISME, Albin Michel, Paris, abril, 1979 y L'AUTRE MONDE, París, 
octubre, 1978. 
Número 74 de la revista L'ARC dedicado a Robert Musil, Paris, 1978, donde puede verse un 
ensayo de Achim Auernhammer que interpreta EL HOMBRE SIN CUALIDADES desde el 
punto de vista de la teoría alauímica del andrógino. 
PICSOU MAGAZINE, Edi-Monde, Paris, 1978. 
FORGERONS ET ALCHIMISTES, Flammarion, Paris, 1977. 
TRANSMUTATIONS ALCHIMIQUES, Bemard Husson, editora J'ai lu , Paris, 1974. 
El alquimista en cuestión fue Jean-Frederic Helvetius (abuelo del célebre filósofo de la 
Ilustración), autor del opúsculo VITULUS AUREUS, p1Jblicado en 1667, del que existe un 
ejemplar en la Biblioteca Nacional de París. 
Prólogo a LE GRAND ART DE L' ALCHIMIE, de Jacques Sadoul, editora J'ai lu, París, 1973. 
ALCHIMIE, SA SIGNIFICATION ET SON IMAGE DU MONDE, Thoth, Paris, 1974. 
QlYEST CE QUE L'ALCHIMIE? , Psyché, Paris, 1947. 
Ob. C. en nota 5. 
LE MYSTERE DES CATHEDRALES , Schmit, Paris, 1926 y LES DEMEURES 
PHILOSOPHALES, Schmit, Paris, 1930. Reeditadas por Jean-J acques Pauvert, Paris, 1964 y 
1965 respectivamente. 
Para los curiosos, el texto de Pascal que Fulcanelli interpreta como una confesión simbólica deJ 
hallazgo de la Piedra filosofal figur~ en la edición. de LES PENSEES del Club des Libraires de 

France, Ginebra, sin fecha. 
L'ALCHIMIE AU MOYEN AGE, Marabout , París, 1974. 

El origen de esta idea -como muchas otras relacionadas con la alquimia- se encuentra en 
PLATON, en el diálogo TIMEO, donde puede leerse : "Así, pues, el Dios, habiendo decidido 
formar el mundo lo más posible a semejanza del más bello de los seres inteligibles y de un Ser en 
todo perfecto, ha hecho de él un viviente único, conteniendo en su interior a todos los vivientes 
que son, por naturaleza, de la misma clase que él". 

(18) Ver en la obra citada CAHIERS DE L'HERMETISME el artículo de Antaine Favre, que señala 
las analogías entre las etapas de la obra alquímica y el "principio de exclusión" de Pauli. 

(19) La bibliografía actual sobre "medicina verde", herborismo, etc. es amplísima y coincide con la 
boga de la ecología. Un buen tratado sobre esta materia es LE POUVOIR DES PLANTES, 
Hachette, Paris, 1977. Puede también consultarse LES MEDICINES NATURELLES, Culture, 
Arts et Loisirs, Paris, 1972. 

(20) NOUVELLE ASSEMBLEE DES PHILOSOPHES CHYMIQUES, Dervy, París, 1972. 



COCHINCHINA 

1859 

... El que desee formarse una idea de 
este país, del pueblo que le habita y de 
su gobierno, no tiene más que figurarse 
la China en pequeño, una China raquíti
ca reducida a 360,000 kilómetros cua
drados, con unos veinte o veinticinco mi
llones de habitantes, una China, en fin, 
cuyas principales corrientes de agua van 
paralelamente al meridiano, del norte al 
sur, en vez de correr en latitud del oeste 
al este; el clima, sin embargo, es diferen
te. Las islas Filipinas son el Japón de la 
Cochinchina: la frontera septentrional es 
limítrofe de la China como la China lo es 
de la Rusia. El Annam es tributario de la 
China, y ésta no lo es aún de la Rusia, si 
bien el general Mouravieff se gobierna de 
tal modo que quizá un día llegará a serlo. 

El Imperio annamita se compone de 
tres partes principales, el Tunquín al nor
te, el Camboya al sur y la Cochinchina 
entre los dos. Antiguamente el Camboya 
era independiente y aun formaba un Es
tado bastante poderoso; pero los cochin
chinos le quitaron la mejor parte de sus 
provincias marítimas, poco más o menos 
como los ingleses han hecho con la Bir
mania. En cuanto al resto, el rey de este 

Notas tomadas de una correspondencia francesa 
inédita. El texto fue publicado por Eduardo 
Charton en 1861 en una edición de Lassalle y 
Méllan. Paris, THIPOGRAPHIE DE J . BEST. Rue 
Saint Maur - Saint Germain, 15. 

Los grabados son de Therond, Lancelot, Noel, 
copiados de fotografías de la época. 

pequeño Estado es tributario de los sobe
ranos de Siam. 

El gobierno del imperio de Annam pa
rece estar calcado sobre el gobierno chi
no, y por esta circunstancia tenía algun 
derecho a las simpatías de ciertos sinólo
gos que, sea dicho de paso, son muy ca
paces de declararse en favor del Empera
dor Tu-Duc contra nosotros, como lo hi
cieron por el Emperador Hien-Foung 
contra MM. Bruce y Bourboulon. Un via
je a la China calmaría muy luego su entµ
siasmo. 

El Emperador de Annam es el padre 
de sus súbditos, pero es padre como lo 
entendían los antiguos cuando recomen
daban al ciudadano que amara enérgica
mente a sus hijos, amare fortiter !iberos. 
La solicitud del monarca se da a conocer 
con latigazos y con palos; el palo es la 
base de la política asiática. Y la correc
ción principia por el primer ministro, 
que apaleado, apalea a su vez y así va su
cediendo hasta la última de la escala so
cial. Difícil sería hacer un cálculo de los 
palos que puede representar un instante 
de mal humor del soberano. 
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Como ante todo los hijos se deben a 
su padre, no es de extrañar que ellos den 
alimento a sus necesidades y aun a sus 
caprichos. Bajo este concepto, S.M. An
namita no tiene grandes consideraciones 
con sus súbditos. Por lo demás, es un 
ho·mbre muy bueno y santo, un ferviente 
discípulo de Confucio y de Fo que sabe 
de memoria todas las máximas de la anti
güedad, y que cuando corta cabezas, lo 
que acontece muy a menudo, elige con 
preferencia las de los cristianos. 

Como subalternos del Emperador, es
tán los mandarines que pasan una mitad 
de su vida aprendiendo a leer para obte
ner empleos, y la otra en poner a rescate 
a sus gobernados, para sacar algún fruto 
de sus estudios. Sin embargo, no todos 
hacen fortuna, pues suelen pagarles en la 
misma moneda, y al lado de los palos 
que bajan la escala social, hay la corrup
ción que la sube. Con este sistema no es 
posible ninguna reclamación a pesar de 
las leyes protectoras de que se habla mu
cho y que jamás se cumplen. Vemos 
pues, por lo que va dicho, que cualquiera 
podría creerse en el Imperio del Centro. 
Finalmente , en cuanto a las dimensiones, 
las tradiciones, las costumbres públicas, 
los hábitos privados y la religión de Esta
do, la Cochinchina es a la China lo que 
la Bélgica es a la Francia. 

El clima está lejos de ser sano, princi
palmente en las costas y durante la esta
ción de las lluvias. Y o sé algo de esto; pe
ro sino es bueno para las personas, en 
cambio conviene perfectamente a una in
finidad de animalillos que se desarrollan 
en él con una rápidez increible, dando 
pruebas de una actividad poco común. 
Los mosquitos sobre todo son voraces. 
He visto a menudo a muchos de mis 
compañeros que se levantaban descono
cidos, con los ojos encendidos y horrible
mente hinchados. No es posible figurarse 
lo que es esta plaga; es un tormento es
pantoso sin tregua ni descanso. Para po
der cerrar los ojos durante la noche hay 
que apelar a los mosquiteros, remedio 
que no siempre basta. Me han dicho que 
en ciertas aldeas ponen mosquiteros aun 
a los puercos, porque sino perecerían to
dos en una noche. 

OJEADA RETROSPECTIVA 

... Nuestras relaciones con el reino de 
Annam comenzaron en el siglo XVIII. M. 
Poivre, hombre de un gran talento, ami
go y protector de Bernardino de Saint
Pierre, llegó en 17 49 a la Cochinchina 
adonde fue enviado por la Compañía de 
las Indias. Allí debía tratar de ponerse en 
comunicación con el Emperador de en
tonces, que ·al punto demostró una bene
volencia que no fue de larga duración, re
sultando en suma dela misión de M. Poivre, 
el descubrimiento de algunas plantas úti
les que él naturalizó en nuestras colonias. 

Poco tiempo después el Imperio se vió 
turbado por una revolución bastante pa
recida, salvo el espíritu moderno, a la 
que hace diez años devora a la China. Es
ta insurrección se desarrolló rápidamente 
y consiguió destronar a Nguyen-Anh, 
después al Emperador Gia-Long: era por 
los años de 1 786. Comprendiendo Luis 
XVI el interés que la Francia tenía en 
crearse un punto de apoyo en los mares 
de la China, se declaró por el soberano 
caído, como hace algunos años habría
mos debido declararnos en favor de la 
grande insurrección china contra la di
nastía manchuri que tan mal se ha porta
do con nosotros. El 28 de noviembre de 
1 787 se concluyó un tratado entre Gia
Long y la Francia, en virtud del cual se 
debían poner a disposición del monarca 
cochinchino siete regimi~ntos franceses, 
veinte buques de guerra y cinco millones, 
de ellos quinientos mil francos en dinero 
y lo restante en artillería, fusiles, etc., y 
en cambio de todo esto se cedían a la 
Francia el puerto y el territorio de Tura
na (Han-San), las islas adyacentes de Tai
Fo al mediodía y de Hai-Wen al norte. 
En el caso en que alguna potencia hubie
se atacado al nuevo establecimiento, el 
rey de Cochinchina debía suministrar al 
menos 60,000 hombres de tropas, vesti
dos y sostenidos a su costa, para coope
rar a la defensa del territorio cedido. 

La agitación revolucionaria de la Fran
cia paralizó todos los proyectos de Luis 
XVI. No se pudieron enviar las fuerzas 
que debían combatir en favor de Gia
Long, mas sin embargo, partieron para la 
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Cochinchina varios oficiales franceses y 
entre ellos se contaban MM. Chaigneau, 
Dayot, Vannier y Olivier. Un hijo del pri
mero de estos señores habita en París ac
tualmente, y ha tratado en los diarios la 
cuestión cochinchina mediante algunos 
artículos interesantes sobre los hombres 
de corazón que nos precedieron en estos 
apartados lugares. De todas maneras, 
aquellos oficiales-, que fueron perfecta
mente recibidos por el soberano legíti
mo, disciplinaron su ejército, y a él le co
locaron de nuevo en su trono. 

Gia-Long murió el 25 de enero de 
1820, y su hijo Minh-Mang que le suce
dió fue tan intratable y se mostró tan 
hostil a los europeos como Gia-Long ha
bía sido benévolo y complaciente. Su rei
nado fue el de la antigua barbarie asiáti
ca, el triunfo de todos los malos instintos 
peculiares de las dinastías chinas. Esto 
duró hasta que· murió en el año de 1841 
Minh-Mang, de resultas de una caída de 
caballo. Thien-Tri, que después subió al 
trono, fue un poco menos cruel que su 
padre, y algo menos perseguidor, lo que 
no impidió sin embargo que estuvieran a 
punto de ser víctimas de un odioso lazo 
en 184 7 la fragata la Gloire y la corbeta 
la Capricieuse que a la sazon se encontra
ban en la bahía de Turana. El comandan
te Lapierre y su estado mayor habían si
do convidados a comer en tierra, y ya se 
disponían a marchar, cuando una carta 
interpretada les vino a descubrir que se 
trataba nada menos que de asesinarlos. 
Thien-Tri perdió por esto su flota, que 
fue atacada y echada a pique sin contar 
unos mil hombres. Por nuestra parte, no 
tuvimos mas que un marinero muerto. A 
esta noticia el Emperador se puso tan fu
rioso, que se ahogó, según parece, pues 
murió muy poco tiempo después, dejan
do a su hijo segundo Tu-Duc el gorro que 
en esas regiones hace las veces de cetro y 
de corona. 

Tu-Duc reina en la actualidad. Un mi
sionero que ha permanecido largo tiem
po en Hue me ha comunicado el retrato 
de ese soberano y de los principales per
sonajes de su corte. Es un hombre de 
treinta y seis años, del temple de Minh
Mang su abuelo, y de Hien-Fung su suze
rano. Aborrecé a los europeos y ha he-

cho a nuestros m1s10neros la más san
grienta persecución de que hay memoria 
en los anales de la Cochinchina. 

Durante el año último ha habido en 
sus Estados por cosas de religión: sesenta 
y un bloqueos de pueblos y de aldeas, 
acompañados de la destrucción de con
ventos y de iglesias, con saqueos y con
fiscaciones; seiscientos sesenta y cinco 
arrestos de misioneros; seiscientos sesen
ta y cinco arrestos adicionales de reli
giosas o de neófitos; trescientas condenas 
a cárcel o a destierro, y en fin ochenta 
que han ido al patíbulo, entre los cuales 
se contaban doce sacerdotes indígenas y 
dos obispos europeos. 

Si esta muestra del modo cómo en
tiende Tu-Duc la libertad de conciencia, 
no ayuda al lector a comprender cómo 
entiende la libertad comercial, se aclarará 
este punto con el siguiente fragmento de 
edicto publrcado err 1845·, y que sigue te
niendo fuerza de ley. 

" ... Conviene q~e sepan los habitan
tes del reino de Francia, si hay algunos 
que quieran traficar aquí, que solo pue
den llegar al puerto de Turana. Les está 
permitido hacer el comercio, vender y 
comparar, pero no pueden venir de Ma
cao para recorrer todas _ las provincias, 
diseminarse entre el pueblo, engañarle y 
violar las leyes. En este caso el mandarín 
deberá recurrir a las penas más severas, y 
en caso de contumacia sería imposible 
perdonarles". 

A pesar de las ventajas geográficas y 
demás que ofrecía el puerto de Turana, 
las formalidades humillantes a que te
nían que someterse los buques extranje
ros, oponían un invencible obstáculo a 
las transacciones comerciales. 

Todo buque extranjero que llegaba al 
país, no podía vender su cargamento 
más que al rey, pues la población es o se 
dice demasiado pobre para comprar na
da; los indígenas, que temen todos la avi
dez de los mandarines, se hacen pobres o 
entierran el dinero que poseen. Después, 
para tratar con el rey, único traficante 
del reino, el capitán no podía ir a Hue
fu , pues el edicto que dejamos señalado 



prohibe bajo pena de muerte que se pe
netre en el interior de las tierras; y así es 
que debía aceptar la mediación de los 
mandarines, que le sacrificaban sin con
ciencia. Cuando por fin al cabo de traba
jos y de humillaciones conseguía colocar 
su cargamento, terciaban disputas inter
minables para el pago y luego otras difi
cultades para el cargamento del buque. 
En este caso también tenía que tratar 
con el rey , único vendedor y comprador 
posible, pasando siempre por las garras 

-,._ 
...... , 
~' ... 

de sus honrados mandarines. Que hubie
ra estafa o no , toda reclamación era inú
til; de modo que rechazado por tantos 
obstáculos, el comercio europeo había 
cesado de aparecer en Turana. 

Cuando M. de Montigny fue a cumplir 
su misión de Siam, quiso probar el efecto 
de una última reclamación diplomática 
cerca . de Tu-Duc y vio que era tiempo 
perdido : de aquí la expedición que aca
bamos de hacer de concierto con España. 

La Cochinchina. Retratos y trajes del Emperador con sus ministros. Dibujo de Therond. 

LA ULTIMA EXPEDICION 

Los fuertes de Turana, obras construí
das a la europea que defendían la bahía 
y que de lejos parecían alguna cosa, fue
ron tomados el 1 o de setiembre del año 
último (1858), en un abrir y cerrar de 
ojos por menos de dos mil hombres, 
franceses y españoles. 

Al entrar en el fuerte del observatorio 
nos sorprendió mucho encontrar a los ar-

tilleros annamitas sentados tranquila
mente sobre sus cañones con los brazos 
cruzados. Si hubiesen huido les habrían 
cortado la cabeza, y si hubiesen prolon
gado la defensa se habrían cansado inú
tilmente de modo que en la duda se abs
tenían, dejándose dar de sablazos con la 
indiferencia más extraordinaria. Así en
tienden la consigna los soldados de Tu
Duc, y bajo este concepto no tienen 
otros imitadores que sus amigos los chi
nos. Muchos de ellos no llevaban unifor-
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me y estaban cubiertos de harapos como 
todos los habitantes del país. La mayor 
parte tenían fusiles de piedra de la fábri
ca de Saint-Etienne, cosa que nos sor
prendió mucho. Y o encontré allí algunas 
peritas de pólvora hechas de madera, pe 
ro no afirmaré que sean de reglamento 
en el ejército cochinchino. 

Entretanto saltaba el fuerte del este, y 
al otro día saltaba también el del oeste. 
Si las obras fueron mal defendidas, en 

cambio estaban armadas perfectamente: 
había magníficas piezas de bronce; y el 
fuerte del oeste contenía además de un 
parque de artillería de campaña, bonitas 
piezas de 6 y de 9 casi parecidas a las 
nuestras, aunque estaban montadas en 
grandes ruedas como los buggy ameri.ca
nos. El mismo día nos establecimos defi
nitivamente en tierra, poniéndonos en es
tado de esperar al ejército annamita, si es 
que le daban intenciones de venir a ver
nos. Pero no vino . Hacía un calor insufri-

Playa de la bahía de Turana (BAIE DE TOURANE) Dibujo de J. Noel. 

ble; todo aquello era un horno , tanto 
que dos o tres de mis hombres sucumbie
ron a la acción del sol y de la fatiga. 

Por lo demás, nada más hermoso que 
la bahía de Turana abierta en forma de 
media luna, con sus dos cabos montaño
sos prolongados sobre el Oceáno, y ani
mada entonces por la presencia de nues
tras dos escuadras, por las idas y venidas 
de las embarcaciones, el movimiento de 
los hombres en tierra, los variados uní-

formes de nuestra infantería, de nuestros 
marinos, de las tropas coloniales de Fili
pinas, y las banderas de las dos naciones 
que ondeaban sobre los fuertes destrui
dos. 

No entraré a detallar aquí nuestros 
menudos combates diarios, nuestros pro
digios de instalación, nuestros placeres y 
nuestras miserias con las fuertes lluvias 
de aquel clima, pues la estación seca no 
principia hasta diciembre, y trataré de 
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Plano de la ciudad de Saigón, fortificada en I 790 por el coronel V. Oliver. 

nuestra expedición a Saigon a unas dos
cientas leguas hacia el sur. 

Echando uní! ojeada al mapa y siguien
do el cauce del río Camboya, que llaman 
en el país Me-Khom, se pueden observar 
en su embocadura muchos brazos, que 
atraviesan en número infinito de terrenos 
más o menos grandes, una cosa que solo 
me ocurre comparar con el delta del 

Ganges o con la Zelandia holandesa. 
Unos de estos terrenos los forma ese in
menso río, que es uno de los más consi
derables de Asia, y otros una corriente 
de agua muy importante también que se 
arroja en la mar a poca distancia, como 
el Escalda relativamente al Mosa. Conti
nuando mi comparación, Saigón vendría 
a encontrarse en la posición de Amberes. 
Figúrese el lector un país muy llano, sur-
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cado por magníficos ríos, cubierto de ve
getación, de ficos, tecks, palmeras, y plá
tanos que cruzan de mil maneras sus ra
mas y su follaje; imagínese de trecho en 
trecho bajo esos pabellones de verdura 
chozas de cañas de bambú, por cuyo de
rredor circulan en la mejor inteligencia 
unos con otros, primero varias muestras 
más o menos sucias o feas de la raza de 
Adán; luego búfalos negros y mansos, 
cerdos cuyo vientre barre la tierra, y en 
fin, magníficas gallinas, y con esto podrá 
formarse una idea de lo que es esa parte 
de la baja Cochinchina. Las vistas de las 
cuales una está tomada en la embocadura 
del río de Saigón, pueden representar el 
aspecto general de ese país mucho mejor 
que podría hacerlo yo con una descrip
ción circunstanciada. 

LA TOMA DE SAIGON 

El 9 de febrero último, nos hallába
mos en la embocadura del Saigón con el 
Phlegeton, que llevaba la bandera del vi
ce-almirante Rigault de Genouilly, el Pri
mauguet, tres cañoneras, otros tantos 
transportes mixtos y un aviso de vapor es 
pañol El Cano. Avanzamos, pues, con re
solución por medio de ese dédalo de ríos 
encrucijados del modo más extraño, aun
que hallando por todas partes de 5 a 6 
brazas de profundidad. El brazo princi
pal no tenía menos de cien metros de an
cho, y estaba defendido por una docena 
de fuertes de madera bien armados, y 
por tres estacadas. Todo esto se tomó 
con ucha rápidez; únicamente los dos úl
timos, lo que se hallaban más próximos a 
las poblaciones resistieron un buen rato; 
nos cogían de flanco, y nuestras cañone
ras apiñadas no podían responder sino 
con las dos piezas de proa. Sin embargo, 
en una hora acabamos: estábamos en Sai
gón. 

Ahora hay que figurarse, no digo una 
ciudad como lo entendemos en Europa, 
sino una selva tropical de cuyo seno se 
alzan de distancia en distancia habitacio
nes bastante cómodas; todo esto verde y 
fresco y entrecortado de arroyuelos que 
van, vienen, se cruzan, se pierden en la 
espesura; y en medio de esta vegetación 
oculto entre los árboles un gran fuerte 

cuadrado, con bastiones y de hermosa 
piedra de sillería: tal es Saigón con su 
ciudadela. Saigón estaba en nuestro po
der, y la ciudadela vino a estarlo muy 
luego, aunque no se distinguía desde el 
río. Después de haber apagado sus fue
gos, la escalamos con grandes escalas de 
bambú, prometiéndonos hallar a los arti
lleros a caballo sobre sus piezas como en 
Turana, pero esta vez habían desapareci
do. 

En cambio hallamos un inmenso mate
rial, un arsenal completo, 85,000 kilogra
mos de pólvora en cajas o en barriles, sa
litre, azufre, plomo, equipos militares, 
arroz para alimentar a 8,000 hombres y 
130,000 francos en moneda del país, es 
decir en sapeques. Tres mil se necesitan 
para hacer 5 fr., lo que eleva a 78 millo
nes el número de los pedacitos de zinc 
que componían la caja militar. 

Y o me instalé en un pagoda para pasar 
la noche, y rara vez he dormido mejor. 
La pagoda es la fonda de la China y de la 
Indo-Chiria; allí se come, se bebe, se 
duerme si es posible, y aun se firman tra
tados como en Tien-tsin sin ninguna pro
fanación: el budismo es tolerante. Algo 
de esto sucede en las iglesias griegas del 
Cairo, donde el sacerdote vive en familia 
con sus niños, que juegan delante del al
tar, y su mujer que guisa la comida en 
una capilla. En suma, a decir verdad, se 
encuentra uno mejor que en ciertas fon
das que yo conozco, como la del Prínci
pe de Gales, en Adén, y eso que es ingle
sa. Me dormí pues, pensando en la carre
ra de aventuras que me había conducido 
tan lejos de Francia, aunque en un país 
lleno de recuerdos franceses; que me ha
bí traído a una fortaleza construída por 
franceses y acabada de tomar por france
ses. 

Al otro día me desperté con aquella 
naturaleza maravillosa que nos rodeaba 
como un océano de verdura. A eso de las 
siete de la mañana, vi venir a dos de mis 
hombres que me traían un pobre diablo 
ataviado del modo más singular. La vís
pera, durante la acción, se había refugia
do en una higuera, donde había perma
necido toda la noche, hasta que al ama-



necer le habían descubierto nuestros ma
rinos. Costó trabajo decidirle a bajar; pe
ro grande fue por cierto mi sorpresa 
cuando le oí exclamar con un tono lasti
moso, aunque también con una elegancia 
digna de Ciceron: 

- Parce, Domine! Non hostis sum, 
christianus Cambodjanus! 

Con vergüenza debo confesar que mi 
prisionero sabia más que yo; pero el 
buen doctor D*** acudió en mi socorro 
y pronto pudimos entendernos. 

Llamábase Li-Kuan, y era un mozo de 
27 años, bajo de estatura, de nariz roma, 
pómulos salientes, cara aplastada, cabello 
negro, cutis de un blanco sucio que tira
ba a amarillento, y de una robustez pre
matura. Llevaba un ancho pantalón, un 
poco averiado por la subida a la higuera, 
y una especie de blusa que le caía hasta 
la rodilla. Según me había dicho, era cris
tiano y se hallaba establecido en Cambo
ya, aunque su origen era chino. Dos días 
antes había tratado en vano de llegar a la 
escuadra por el río con el obispo de Sai
gón Monseñor Lefebvre, y en la otra ma
ñana había visto degollar a un misionero. 

Li-Kuan y yo nos hicimos al instante 
íntimos amigos. Me notició que había en 
la Cochinchina como unos 500,000 cris
tianos y me dio curiosos detalles sobre el 
pequeño reino de Camboya. Ya he dicho 
que únicamente las provincias marítimas 
habian sido conquistadas por los annami
tas. La frontera está a unas veinte leguas 
de Saigón, cuando más, y en otra parte 
comienza la jurisdicción del ilustre rey 
Duong, illustris rex Duong, como le lla
maba mi neófito, un soberano que ha co
nocido lo que es la adversidad. Prisionero 
durante largo tiempo en Siam, tuvo que 
hacerse relojero para atender a su subsis
t encia. Dicen que es bajo y rechoncho, 
que está muy lleno de pecas de viruelas y 
que es fanático por los europeos. Tam
bién se enorgullece de saber el latín, y se
gún me dijo Li-Kuan, tiene adornado su 
comedor con inscripciones por el estilo 
de esta: Domus manducare bibereque. 
Su primer eunuco es también el jefe de 
su cocina, y me imagino que el coman-

dante de la artillería de Camboya, del 
que mi prisionero me habla siempre con 
el respeto más profundo, debe llenar fue
ra de su empleo algunas funciones do
mésticas de la misma clase. Duong no tie
ne de la majestad más que un ropón de 
seda amarillo, sujeto con una cintura de 
oro; por lo demás, es un buen vecino de 
París o de Londres que se ha extraviado 
en las llanuras asiáticas, dando a todo el 
mundo buenos apretones de manos y 
ofreciendo agua de Colonia al fin de la 
comida, por no poder sacar vino de 
Champaña. 

¿Qué piensan mis lectores de Li-Kuan 
y su soberano? Yo confieso que la me
moria del primero no se ha borrado de 
mi mente, y que el segundo me sirvió de 
mucha distracción mientras estuve en el 
país conquistado. ¡Llegar a las extremi
dades del Oriente y a la brecha de Saigon 
para oir hablar latín, y para encontrar re
cuerdos de colegio en esas regiones tan 
misteriosas como extrañas! ¡ Qué acción 
tan irresistible la de nuestra joven Euro
pa sobre esos antiguos mundos, y qué de 
revoluciones en perspectiva, hoy que el 
vapor ha suprimido las distancias, pareci
do a un puente movible que pone en co
municación los extremos del globo! 

Saigón ofrece grandes ventajas comer
ciales, y bajo este concepto es el punto 
más importante de la Cochinchina. El río 
es navegable para los buques mayores, 
aun para los navíos, y en ninguna parte 
he encontrado un río tan seguro y fácil. 
Basta una marea ( que son aquí de doce 
horas), para subir hasta la ciudad, con 
una escasa brisa favorable. El país es lla
no, y abunda en él el arroz, siendo éste 
superior al de Siam. He visto buen azúcar 
casi blanco, así como una especie de azú
car piedra. El palo de tinte no falta , la 
cera es hermosa, y en cuanto a la canela, 
me ha parecido infinitamente mejor que 
la de la China y la del resto de la Cochin
china. En una palabra, no dudo que con 
un poco de perseverancia, podríamos 
convertir este puerto privilegiado en uno 
de los más hermosos establecimientos del 
mundo. 

La población es indo-china, y aunque 
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poco simpática, es sin duda menos hostil 
que la de Cantón. Además, Saigón dista 
pocas leguas de la Camboya propiamente 
dicha, y aquí se encuentra una razá dife
rente, pues es muy dócil. Se puede juzgar 
por lo que he contado del rey Duong. 
Todos estos detalles, por singulares que 
parezcan, son exactísimos, en razón a 
que me fueron confirmados después por 
un misionero que ha pasado tres años en 
el país. Finalmente, debo añadir que ba
jo el punto de vista militar, la posición 
puede considerarse cono inexpugnable. 
Estableciendo algunas baterías a lo largo 
de ese río que forma cien recodos, no co
nozco escuadra que pueda pensar en pe
netrar, si es que tiene que habérselas con 
europeos. 

Li-Kuan regresó a Phnompenk, en co
chinchino N amwang, su residencia ordi
naria, a pocas leguas de Udong, la capital 
de Camboya. Para esto debía subir el río 
Mé-Khom, escondido en el junco de un 
cristiano que era amigo suyo. La ciuda
dela de Saigón, edificada para Gia-Long 
por un coronel francés de ingenieros, no 
existe en el día; la hicimos saltar. Solo 
hemos conservado los fuertes próximos 
al río que quedan confiados a los españo
les, lo que quiere decir que están en bue
nas manos. Es seguro que la joya del An
nam, como llaman aquí a Saigón y a su 
provincia, tan bien dotada como lo está 
por la naturaleza, podría florecer en ex
tremo bajo la dominación europea. Y a 
los católicos, muy numerosos en las in
mediaciones, acuden a nosotros de todas 
partes; y gracias a su ayuda y celo Mon
señor Lefebvre, obispo de Isaroopolis y 
primer vicario apostólico de estas regio
nes, acaba de poner los cimientos de una 
escuela, un hospital y una iglesia que sin 
duda, durante mucho tiempo aún, será la 
más hermosa de la Indo-China. 

Se me olvidaba decir que en el mo
mento en que nuestras naves aparecieron 
en las costas de Camboya, una división 
de la marina annamita que tenía allí su 
apostadero, se refugió en uno de los mil 
canales que cortan el doble delta de los 
ríos Me-Khom y Saigon. Nosotros no pu
dimos seguirla por falta de fondo, pero el 
caudal fue bloqueado y los buques co-

chinchinos, al.· cabo de un bloqueo de 
tres meses, se vieron reducidos a tal es
tremo, que el mandarín Kiemsin, a cuyas 
órdenes estaban, los mandó quemar y li
cenció a los marineros. Estos infortuna
dos, después de haber andado errantes 
más de diez días, llegaron en la mayor 
miseria a Saigón, donde fueron recogidos 
y socorridos por nosotros, lo que les cau
só tanta alegría como sorpresa. 

La flota que había sido destruida, se 
componía de ocho juncos de guerra de 
primera clase y de cinco de segunda. El 
almirante cochinchino se refugió prime
ramente en Campot en el golfo de Siam; 
más temiendo allí la cólera del Empera
dor, se abrió el vientre en presencia de 
los oficiales de su plana mayor. 

Sin embargo, no se vaya a creer por es
to que todos los funcionarios annamitas 
se hallan tan decididos a sacrificarse 
clásicamente sobre el altar del heroismo, 
o sea del miedo. Algunas semanas des
pués pude ver yo con mis propios ojos 
cómo volvia a Saigón, un mandarín de 
tierra. Y era nada menos que el prefecto 
indígena de la provincia. Como se acerca
ba la época de la siembra, aquel digno 
hombre se había valido del pretexto de 
los intereses agrícolas para ponerse en re
lación con nosotros, y enterarse por sí 
mismo del estado de las cosas y de la fi
sonomía de los hombres que ocupaban 
su lugar en su antigua residencia. 

Conducido a presencia de nuestro co
mandante, se prosternó delante de él, ni 
más ni menos que si hubiese sido un ído
lo, y le dirigió un discurso que nuestro 
intérprete vino a traducir en estos térmi
nos característicos: 

"No sois de esos piratas que vienen de
" masiado a menudo a nuestros ríos para 
" robar los pueblos y para insultar a las 
" mujeres; sois sabios, puesto que habeis 
" salido de esa grande nación del Occi
,, dente que, bajo el reinado de Nguyen
,, Anh, le envió un hombre virtuoso que 
" fue de los que le devolvieron el tro
,, no de su padre, del que le había des
,, pojado Taison. Nadie podría resistiros 
" cuando combatís, pero no teneis ar-



" mas •• contra el débil. Dejadnos pues, 
" que sembremos nuestras tierras, y pro
,, metednos que tampoco ·nos faltará 
" vuestra protección en el tiempo de la 
" cosecha". 

Que su petición fuese sincera o no, se 
le acordó lo que imploraba y fue acom
pañado hasta las avanzadas con honores 
militares, por los cuales se mostraba tan 
asombrado como agradecido. 

Vista de una de las embocaduras del río de Saigón. 

gular es el distintivo de los mandarines 
civiles; él solo habría merecido los hono
res del buril, aun cuando el individuo 
que le llevaba no hubiese sido el ente 
más estranbótico que he visto en mi vi
da: rostro cuadrado, cutis amarillo, ojo 
torcido y pequeño, boca enorme con la
bios caidos, dentadura negra y corroída 
por el betel, un cuerpo a la vez raquítico 
y rechoncho, y en fin, miembros mai 

Vestido con una especie de bata es
tampada y con un pantalón encarnado 
de seda que no cubría sus pies mal calza
dos con unas babuchas, este augusto dig
natario llevaba en la cabeza un gorro ne
gro, adornado por delante con un ancho 
escudo de metal que tenía el nombre y 
las armas de S.M. Tu-Duc, y provisto a 
los lados de dos colgajos de gasa negra, 
que parecían dos alas de murciélago, de 
nueve pulgadas de largo. Este tocado sin-

configurados, tales son las señas del ex
mandarín de Saigón que, con pocas va
riaciones, pueden aplicarse a todos sus 
compatriotas. Unicamente, cuando se 
trata del pueblo, hay que reemplazar con 
un aire de abatimiento y de tristeza la 
expresión de falsedad y de astucia que 
domina por lo común en los personages 
de elevada posición. 
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Queda entendido, pues, que no son 
hermosos los cochinchinos; si son los 
hermanos menores de los chinos han de
generado mucho, pues los últimos, sin 
ser modelos de belleza, tienen general
mente esa fuerza física que es hija de la 
robustez. de los miembros. Además po
seen una cualidad que sus vecinos del sur 
ignoran completamente, y es la limpieza. 

Lo que nosotros llamamos el bello se
xo, no forma aquí excepción a la regla. 
A despecho de una mirada suave y afec
tuosa, de un busto bastante bien modela
do en la juventud, de pies y manos · que 
envidiará una parisiense, 1 de una cabe
llera negra siempre mal peinada y recogi
da sin cuidado en lo alto de la cabeza, la 
mujer cochinchina no produce a primera 
vista una impresión más agradable que su 
señor y amo. En ella y en él se ven los 
mismos rasgos de fisonomía, la misma 
forma de vestido, la misma dentadura de
teriorada, la misma boca chorreando 
continuamente la saliva sanguinolenta 
que el betel produce, y en fin, siempre y 
por todas partes, la misma suciedad de 
cuerpo y de vestidos. Aun se asegura que 
éstos, que siempre se deben caer de vie
jos antes de ser reemplazados, entran en 
los cálculos gastronómicos de sus dueños 
grandes o pequeños, ricos o pobres, por 
los millones de insectos a que dan asilo, 
y que no gustan menos a las mujeres que 
a los hombres. 

Prescindiendo de este gusto extraordi
nario, común a todas las clases de la so
ciedad sin exceptuar a la más alta, el pue
blo de Annam me parece más sobrio aun 
que el del Celeste Imperio. Ignora, en 
efecto, todas las delicadezas culinarias y 
come poco, se alimenta únicamente con 
pescado, arroz, ñames, y una especie de 
guisante particular de esta tierra, y sólo 
en las fiestas de año nuevo que son a la 
vez religiosas y civiles en la Cochinchina, 
se olvida la temperancia, y se echa la casa 
por la ventana, como suele decirse, esto 
es, se mata el puerco, con unos cuantos 
patos, se sacan las provisiones de huevos 
viejos y fermentados (en la Cochinchina 
tienen horror a los huevos frescos), y se 
devoran en uno o dos banquetes las eco
nomías que ha hecho una familia en to-

do el año. Pero hasta en esa orgía anual, 
en medio de los vapores pasajeros del vi
no y del aguardiente de arroz ( eamchu y 
rack), el cochinchino no se desprende de 
una especie de tristeza que le es peculiar. 
Sus mayores alegrías no le arrastran has
ta el punto de ponerse a bailar, y no creo 
haber oido cantar a ninguno de ellos. Po
co alborotador, pero fecundo en la con
versación que sostiene constantemente 
sobre una cadencia gangosa, si semejante 
pueblo posee cantos nacionales, deben 
ser de aquellos que nosotros eligiríamos 
en Occidente si se tratara de enterrar al 
diablo. En suma, la impresión general 
que nos producen los cochinchinos de 
todo sexo y edad, es que forman ante to
do una reunión de seres melancólicos; 
acaso esto consiste en que de generación 
en generación se han hecho viejos, sin ha
ber conocido nunca la libertad. 

REGRESO A TURANA 

Un príncipe de Siam. - El tifón. -
Combate del 15 de setiembre de 1859. 

Dos sucesos de género muy distinto 
tengo que señalar en nuestra vuelta al 
cuartel general; el primero que nos inte
resó a todos vivamente, fue el encuentro 
de un junco de guerra de Siam, que se 
cruzó con nuestro steamer en la parte ba
ja del río de Saigón, y le saludó con once 
cañonazos, saludo a que respondimos in
mediatamente. No tardamos en saber 
que a bordo de este junco se hallaba un 
sobrino del primer rey de Siam, que via
jaba por instruirse. Este joven pasa en el 
país por un sabio de primer orden. 

Nuestro comandante le fue a visitar y 
el príncipe se mostró agradecido por la 
atención. En seguida vino a nuestro bu
que que examinó minuciosamente, sobre 
todo la máquina de vapor, y dio con no
sotros un paseo de dos horas que pareció 
inspirarle el mayor interés. 

Al otro día el junco se dirigió hacia 
Saigón. Las relaciones entre Camboya y 
el golfo de Siam fueron en otro tiempo 
muy frecuentes, y es de creer que no tar
darán mucho en restablecerse bajo el an
tiguo pie. 



El segundo suceso de nuestra travesía, 
menos agradable que el primero, le oca
sionó un tifón o dragón de mar, como 
llaman aquí a las perturbaciones atmos
féricas que reinan en los mares de la Chi
na cuando los cambios de monzón. Aho
ra bien, como los parajes que se estien
den entre Saigón y Turana se hallan en el 
límite de dos regiones climatológicas que 
experimentan alternativamente y en sen
tido inverso la una de la otra, el calor y 
el frío, la sequía y la lluvia, están sujetos 
especialmente a esos fenómenos tan te
midos de los marinos. He aquí lo que di
ce un viajero moderno que ha residido 
muchos años en Asia, acerca de las pro
porciones, la fuerza y los efectos de un 
tifón: - "Un terremoto, o la erupción de 
un volcán, dice el reverendo doctor 
Gutzlaff, causa quizá mayores desastres; 
sin embargo, si alguien quisiera contem
plar la imágen del último día del mundo, 
debería ir a buscarla en medio de un ti
fón. Cuando se ve uno de estos terribles 
fenómenos se dirÍa que todo está consa
grado a la destrucción, y que el mundo 
va a ser de nuevo sumergido en el caos. 
Ninguna palabra humana puede pintar 
esta crisis horrenda, ni la violencia de la 
tempestad en la cual el hombre no es 
más que-un átomo". 

Sin embargo de esta cita, y sin querer 
acusar de exageración al reverendo Gutz
laff, me apresuro a decir que el tifón que 
cayó sobre nosotros a la altura del cabo 
San James, no era probablemente ele la 
peor especie; pues se contentó con hacer
nos sentir algunas sacudidas un peo fuer
tes, y con arrojarnos fuera de nuestro ca
mino hasta las aguas de Borneo. 

Pero este desvío desmesurado no nos 
impidió que llegásemos a Turana a tiem
po para tomar parte en una nueva y bri
llante acción contra los cochinchinos. 

A decir verdad, un triunfo señalado 
había llegado a ser indispensable, aun pa
ra la seguridad de nuestra posición en 
Turana, pues mientras se entablaban os
tensiblemente negociaciones de paz, a 
instancias del gobierno annamita, entre 
nuestro cuartel general y la corte de Hué, 
ésta con mucha sacarronería ponía en 
circulación entre sus súbditos el rumor 

de que los bárbaros de Occidente, venci
dos y rechazados, iban a libertar de su 
presencia el territorio sagrado de Annam; 
y luego apoyaba estos rumores fortifi
cando con hombres, cañones y trincheras 
las líneas ocupadas por su ejército en
frente de nosotros. 

Gracias a los miles de brazos de que 
puede disponer un gobierno absoluto, ar
mado siempre con los palos, las hachas y 
todos los capitales del país, las posicio
nes del ejército annamita, de defensivas 
que eran en un principio, se convirtieron 
poco a poco en agresoras, y a fines del 
verano último, bloqueaban hermética
mente a las nuestras, al menos por el la
do de tierra. 

Echese una ojeada a mi plano de la ba
hía (véase el mapa ); desde el primer día 
nos hicimos dueños de la península del 
sur, la de Thien-Tcha, a la cual debe prin
cipalmente el interior de la bahía su 
buen fondeadero. Allí están nuestros es
tablecimientos militares, nuestros alma
cenes, nuestros hospitales de sangre y 
nuestros paseos. Podemos ir y venir con 
toda seguridad por el istmo estreho y 
arenoso que baja de la península hacia el 
río de Turana; ocupamos los dos fuertes 
que dominan la entrada de ese río, y 
nuestras avanzadas cubren y protegen el 
grupo de chozas de tierra y de paja que 
le ha dado nombre. Más allá y en todo el 
resto del contorno de la bahía hasta el 
extremo, nuestras posesiones se limitan a 
la banda estrecha del litoral que nuestras 
cañoneras, siempre alerta. como centine
las muy vigilantes, pueden cubrir con sus 
fuegos. 

Pasemos ahora al norte de la bahía. 
Aquí hay otra península, pero ésta se ha
lla formada por una aglomeración de 
montes cuyas agudas cumbres y flancos 
cubiertos de vegetación, accesibles sólo a 
las fieras, se pierden en las nubes durante 
una parte del año. Un espolón avanzado 
de la gran cordillera que recorre del sur 
al norte toda la Cochinchina, viene a reu
nirse con ese grupo gigantesco a tres le
guas de la aldea de Turana, y proyectan
do sus contrafuertes por detrás hasta las 
orillas del río, presenta a quien quiere 
penetrar en el interior un obstáculo que 
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unicamente puede salvarse por la carrete
ra, que sigue la orilla del mar y penetra 
después en una hondonada que se puede 
distinguir en el empalme de las montañas 
del interior con la península de Callao, 
estaba cerrada antes de llegar nosotros en 
su parte más alta, por una fuerte muralla 
que guardaban muchos soldados, y que 
ni aun los indígenas podían atravesar sin 
un buen pasaporte. Además, si esta carre
tera podía ser barrida por las balas de 
nuestros cruceros desde Turana hasta la 
hondonada, también lo estaba diariamen
te desde la hondonada hasta Turana por 
las baterías que los cochinchinos habían 
instalado a fuerza de brazos y de tenaci
dad en la línea de alturas paralelas a la ri
bera. 

El almirante Rigault de Genouilly y su 
bizarro comandante Saint-Elme (hoy 
contra-almirante), quisieron hacer cesar 
este estado de cosas antes de volver a 
Francia. 

En la noche del 14 al 15 de setiembre 
el almirante tomó sus disposiciones, divi
dió en tres columnas de ataque las esca
sas fuerzas de que podía disponer, colo
có a los franceses en las alas y a las tro
pas de Filipinas en el centro, y nos llevó 
al despuntar el-día al ataque de los mon
tes paralelos a la carretera de Hue. A des
pecho de los obstáculos acumulados hace 
tanto tiempo por la mano del hombre so
bre un terreno tan bien defendido por sí 
mismo; a pesar de los fosos multiplicados 
con increible lujo en medio de escarpes a 
pico y de cuestas erizadas de bambús, 
convertidas en caballos de frisa; a pesar 
en fin del fuego sostenido del enemigo, 
nuestra escasa tropa no tardó en coronar 
las alturas, y a eso de medio día unos 
1,500 hombres habían tomado a la bayo
neta una línea de fortificaciones de me
dia legua de larga, apoyada en ocho fuer
tes armados con cuarenta y seis bocas de 
fuego y defendidas por 8,000 cochinchi
nos. La reserva del enemigo formada en 
masa a la orilla de la famosa hondonada, 
parece que trató un instante de proseguir 
la lucha, pero al cabo de maduras refle
xiones se contentó con presentar algunos 
elefantes de guerra, y luego se replegó 
con ellos hacia lo alto de la carretera de 

Hue, dejándonos incendiar y destruir las 
obras conquistadas, arrasar las trincheras 
y hacer estallar los cañones cochinchinos 
cargándolos hasta la boca; entre estas 
piezas fabricadas en las fundiciones de 
Hue, había algunas magníficas. El metal 
de todas era bueno. 

Al otro día sólo quedaba de aquellas 
líneas formidables un largo rastro de rui
nas humeantes, que demostraban una vez 
más la eterna supremacía de la Europa 
sobre los pueblos degenerados del extre
mo Oriente. 

A falta de la carretera de Hue cuyas 
crestas nos quedaban aun por conquistar, 
aquella jornada nos había valido al me
nos la posesión incontestable de la bahía 
de Turana. Muchos de los nuestros, me
nos prudentes que impacientes, aprove
charon la ocasión para extender el círcu
lo de sus excursiones y visitar como caza
dores, artistas, naturalistas o simples cu
riosos, el espacio comprendido entre Tu
rana y los montes y la banda de arenales 
que corre entre el río y la mar. Algunos 
se arrastraron en esa dirección hasta las 
Montañas de mármol, esas rocas consa
gradas por la superstición local, y a las 
cuales, por orden del gobierno, no po
dían llegar ni aun los indígenas. Todavía 
se acuerdan en el país de lo que costó ha
ce 30 años al mandarín de Turana, el ha
berse dejado arrastrar por los vapores del 
champaña y haber llevado allí a los ofi
ciales de la Favorite. Cincuenta palos re
cibidos en toda regla por él en presencia 
de su augusto soberano, le imprimieron 
profundamente en las costillas el respeto 
a los decretos imperiales. 

Por lo demás, como la descripción y el 
dibujo que el almirante Laplace ha podi
do darnos de las Montañas de mármol y 
de sus templos subterráneos, son lo más 
completo que poseemos hasta el día so
bre la materia, los artistas y los aficiona
dos (gente sin corazón), no pensarán qui
zá que se pagaron muy caros con el casti
go del magistrado cochinchino. 

Las Montañas de mármol están en me
dio de las arenas y a dos horas de Turia
na; tienen el río al norte y el Océano al 



mediodía. A medida que uno se acerca 
distingue unas chozas • muy pobres 
acurrucadas bajo esas rocas, y pequeñas 
pagodas construídas en lindas grutas cu
ya entrada viene a bañar la corriente. Las 
cinco rocas de mármol que parecen cum
bres de montañas sumergidas en las are
nas o catedrales llenas de cortaduras, es
tán separadas unas de otras por pasajes 
cubiertos de arbustos y de enredaderas u 
obstruidos por peñascos que han enne
grecido las lluvias y los vientos del 
mar. . . Uno de estos senderos que ocul
ta la vegetación con su espeso follaje, de
semboca en un largo corredor cortado en 
la roca y cuyo declive suavizan algunas 
gradas muy anchas. Después de pasar al
gunos segundos en la oscuridad más com
pleta, este corredor conduce delante de 
un subterráneo cuyo aspecto produce un 
efecto singular. 

Esta excavación, que parece haber 
sido modificada por la mano del hombre, 
puede tener cincuenta pies de larga sobre 
cuarenta de ancha con unos cuarenta y 
cinco pies de altura. De la puerta, que 
tiene a los lados dos estatuas de piedra 
colosales representando una figura huma
na con un traje estrambótico y un animal 
fabuloso, se baja por una escalera muy 
pendiente al fondo de la gruta que recibe 
la luz por una abertura natual colocada 
en medio de la bóveda, de donde cuelgan 
en festones enredaderas cubiertas de ho
jas y de flores cuyo brillo contrasta 
admirablemente con los matices variados 
y brillantes de las rocas. Enfrente de la 
entrada y en una rinconada alta, a la que 
conduce un caminito de ladrillo termina
do por algunos escalones, está el altar 
mayor adornado con candeleros encarna
dos y cirios del mismo color. Otros va
rios adornos no menos sencillos rodean 
una estatua de madera de tres pies de al
to que representa un hombre sentado. 
Sus facciones, su vestidura, que no tiene 
nada del estilo chino, sus pies juntos y 
sus manos extendidas, indican suficiente
mente que es un ídolo del culto de Buda, 
culto que ha suministrado a los cochin
chinos una gran parte de sus supersticio
nes, y del que se encuentran en todo su 
territorio monumentos de una antigüe
dad muy remota. 

Se ignora si esta religión vino a este 
país de la China y si no fue traída a el 
por misioneros indios o cingaleses, en la 
época de la predicación budista. De to
dos modos los dogmas morales de Sak
hia-Muni sólo son conocidos en Annam 
por una minoría imperceptible, y la ma
yor parte de los personajes del Estado, 
tan ignorantes como la masa popular, 
creen en las brujas, en el diablo y el los 
buenos y los malos espíritus de los cua
tro elementos. Para un cochinchino, los 
huesos de tigre reducidos a polvo, la ce
niza de los cuernos de ciervo, y los sesos 
de elefante están dotados de propiedades 
maravillosas. El primero de estos talisma
nes da ligereza en las piernas al hombre 
más pesado; el segundo infunde valor al 
más cobarde, y el último, que es el más 
precioso, puede hacer de un imbécil un 
mandarín letrado. Otras varias recetas no 
menos infalibles tienen crédito entre los 
pobres annamitas; sin duda les han sido 
transmitidas por sus vecinos los chinos, 
que quizá podrían haberlas enviado tam
bién a poblaciones menos distantes del 
Támesis y del Sena. 

En el momento de concluir este ex
tracto, tengo que dar cuenta de un triun
fo significativo para nuestras armas. Des
de la acción del 15 de setiembre, los co
chinchinos, replegados al norte de la 
hondonada, concentraban sus fuerzas y 
elevaban nuevas trincheras sobre un 
monte elevado, que domina a la vez el 
camino de Hue a su entrada en las mon
tañas y las cercanías de la península de 
Callao. Esta posición les permitía mante
nerse enfrente de nosotros en una situa
ción siempre amenazadora, al propio 
tiempo que recibían víveres, municiones 
y refuerzos de toda clase. El contra-almi
rante Page comprendió que antes de lle
var la mayor parte de las fuerzas de que 
dispone al norte de la China, debía re- · 
chazar a los cochinchinos más allá de la 
línea de lo alto de las montañas; y en su 
consecuencia el 18, a las cuatro de lama
ñana, la fragata Némésis, el Phlegéton, 
dos cañoneras, un transI?orte y una cor
beta española, dejaban el fondeadero, pa
saban al otro lado de la bahía de Turana, 
a unas tres leguas, y tomaban posición 
delante de las fortificaciones del enemi-

41 
CIELO 

ABIERTO 



42 
CIELO 

ABIERTO 

go que rompió inmediatamente un fuego 
tan sostenido como terrible. La fragata 
Némesis, que llevaba la bandera del almi
rante, fue particularmente el blanco de 
las piezas enemigas, y no dejó de tener 
averías en los primeros momentos del 
ataque; al lado del. almirante de batallón 
del cuerpo de ingenieros sufió al mismo 
tiempo una herida en la cabeza; y un al
ferez de navío, M. de Fitzjames, salía he
rido igualmente. 

Sin embargo, el fuego certero de nues
tros marinos no tardó en hacerse supe
rior; una inmensa columna de fuego y · de 
humo que se elevó en los aires, nos dió a 
conocer que uno de nuestros proyectiles 
había pegado fuego a un polvorín; y el 
almirante encargó a su comendante de 
estado mayor, M. de Saulx, que saltase a 
tierra y se apoderase del fuerte principal. 

Este oficial, a la cabeza de una columna 
de 300 hombres, ejecutó la orden con 
arrojo y prontitud, y a pesar de la viva 
resistencia de los annamitas y las dificul
tades del terreno, llegó y penetró con su 
destacamento en la obra, y en breve se 
pudo ver de todos los puntos de la bahía 
la bandera francesa que flotaba sobre el 
punto culminante. El combate había du
rado tres cuartos de hora, nos había cos
tado pérdidas sensibles, pero también ha
bía producido un importante resultado 
haciéndonos dueños de la carretera de 
Hue, la única via abierta a nuestros ene
migos, y por la cual recibían todos sus 
recursos. Desde aquella hora todas las 
cuestas exteriores y las cumbres de las 
montañas que rodean la bahía están en 
nuestra posesión, y podemos bajar a los 
puntos opuestos en cuanto nuestros jefes 
lo crean necesario. 



POESIA 

Eleodoro Vargas Vicuña 

Luis Pereira 
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Luis Pereira 

BALADA PARA UN CONEJO DE MONTE 

Dentro de un bosque negro 
el azul laúd 
Dentro del oro fuego 
el pez de madera. 

MITO DEL LEON Y EL ANGEL 

Un dios 
medioeval 
sobre cisne negro 
descienden 
a la mágica copa egipcia 
y la flor de oro aparece. 



FRISO NEGRO A LA LUZ DE LA LUNA 

¡Oh 
caballo 
griego 
sin 
dios! 
cóncavo 
tu 
ojo 
cóncavo 
tu corazón. 

DIPTICO DE LA ORQUIDEA Y EL ESPEJO 

Rosado seno 
en anillo cisne. 

Flor y pez 
oh luna griega. 

Allegreto záfiro 
tigre sin tigre. 

Azules olas 
ostra de marmol. 

Y orquídea engarzada en ciruelas negras de Marzo. 

Ciruela etrusca 
y trenza flor. 

¡Oh mariposa barroca! 
y violín color sepia. 

Dulce Bach 
diamantina copa. 

¿Olor de rosas? 
¡certíssimol 
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Ele odoro Vargas Vicuña 

LUZ DE SOMBRA 

¡Oh, Silenciosa! 
Si no fuera porque tú amorosa, tu boca, 
me confiara 
la música, el ser íntimo de la rosa, 
tu corazón, 
- de mi destino demiurgo instrumento -
no entendiera, 
no sorprendiera el mundo, 
ni me oiría a mí contándote, 
cantándote 
mis ausencias, mis muertes, mi agonía. 
Lo sé: 
soy yo 
con mis ausencias, mis muertes, agonías, 
soy yo que agonizo 
por ti, 
por tu tristeza, tu ausencia, tu alegría. 
También sé: 
mi ausencia, mi muerte, mi agonía, 
eres tú, 
como eres 
mi presencia, mi vida, mi alegría. 
¡Oh, amada cercana, lejos, 
que me das la vida a cambio de-' la muerte! 



EROS TERRIGENO 

Cuando tú, yo, el día, 
los bosques, 
amantes nos juntamos. 

El deseo 
desborda tu vientre, 
el mar profundo 
de tu "sexo. 

La tierra 
conoce de nuevo, 
la estremecida humedad, 
el amor. 

El viento del verano 
es un terso-ondulante, 
jubiloso, 
caballo de lujuria.. 
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FLOR DE ARENA 

¿Existe ese lugar en donde tú, como unafuente, existes? 
¿Existes tú, en verdad, existes más aquí de la palabra, 
donde el paisaje crea la eterna figura de los días? 
- ¡Tus ojos sobre la sangre neblinosa de la muerte! -
Existes, alguna vez existes, en las regiones de la fábula, 
donde la sombra, el ave, el calor, la tierra sobreviven? 

Dime si alguna vez en ti, a través de ti, en qué instante, 
toda la voz y el alma de la luz por tf me fue confiada. 

A la orilla del mundo, entre la duda, caminando sin camino. 
frente al inmediato derruirse de los frutos que solos caen, 
y alguna vez, agonizando se reencarnan, por ti pregunto. 

¿Existes ser de la palabra, eres tú a quien pueda nombrar, 
y luego ya lejana saberte real más evidente que tu cuerpo? 
Me pregunto si es posible, y convenciéndome digo que yo, 
el alturas de amor, en aires, calles, montañas del asombro, 
en estaciones de alegría donde toda la primavera se consagra, 
a cada instante de la existencia existo serenamente vivo, 

¡Soy un árbol abierto ante el Sol en un verano luminoso! 

Entonces hoy, con seguro instinto, de nuevo confiado digo, 
alguna vez, desde alguna sima, desde un enterrado corazón, 
Y o, encendiao, habré de ver la belleza cierta y palpable, 
de la rosa presente dondf tú vives despierta para siempre. 



COROLA 

Dos ojos en el ojo del tiempo: 
el hombre, el río se miran y alumbran.. 
A veces hay un temblor, un movimiento, 
de amor u odio, 
luego se oye una voz, una palabra. 
Es tu cuerpo, alma mía que habla, ve, 
Tú quien evoca y construye la lumbre, 
la semilla naciendo de la flor, 
los cambios, la integridad de la visión. 
Desde el macizo y obscuro fondo 
del silencio inicial del ser, 
feliz, te pronuncias, múltiple y única. 

El hombre, el río, el verbo, su sonido. 

Tú los reúnes, los revelas, y canta, 
corola de amor, el día esplendoro~o, 
río que yéndose muriendo, viviendo 
permanece. 
Tal tu trabajo, tu habla, tu belleza. 
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HUMAREDA 

Ahora es cuando tratas de recordar cómo pudo haber sido tu nacimiento, allá en 
Puno; pero es difícil con el frío que sientes ahora en Lima, en esta ciudad; el invierno 
de Lima es más que un azote para tu quebrantada salud. Justo ahora que te darán la 
beca para estudiar en Buenos Aires se le ocurre a a tu cuerpo no responder. Por eso 
piensas, te imaginas recién nacido, allá por el año 20, bien nutrido con la leche de los 
establos de la campiña de Lampa; recuerdas la brisa del amanecer que fortaleció, en 
Puno, tus pulmones, ese aire limpio del altiplano, los cuidados de tu madre, la vida 
sana, la armónica y rítmica cadencia de tus estudios, primero en la escuela, después 
en el colegio, todo esto lo recuerdas como si fuera un rollo interminable de episodios 
que involuntariamente te invaden mientras cruzas apresuradamente la avenida Aban
cay, aquí en Lima, porque has dejado atrás la Escuela de Bellas Artes y los premios que 
has recibido y la beca para viajar a la Argentina, ahora sólo quieres pasar por la Galería 
San Marcos, mirar por última vez una exhibición en esta ciudad gris y húmeda porque 
estás resuelto a regresar a Puno, donde tu madre, a recuperarte de estos once años en 
Lima; dependiendo del destino, tu talento, tu distracción y tu descuido. 
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Por tus ojos ha venido presentándose ahora que viajas a Puno, a Lampa: la costa 
desértica y mustia con su neblina encabalgada y veleidosa, esa misma graciosa y 
macabra neblina que te acompañó en tus noches de desvelo a la manera del siglo XIX 
que tú, románticamente, querías edificar en torno tuyo, en torno a ti. Más de una vez 
te sorprendió la amanecida con la vigilante y- sentenciosa presencia de esa neblina 
erótica y provocativa. _Entonces, confiabas en tu fortaleza. Ahora los páramos de 
Nazca, en tu viaje de retorno a la sierra, con la luna gruesa, alumbrando impúdicamente 
todo, Lima atrás, la seguridad de tu beca reservada para cuando estés mejor del cuerpo 
y del alma, los cafetuchos de la calle San Jerónimo, de la calle Contumazá todo estaba 
quedando atrás también; los dibujos y lienzos con tus especulaciones sobre el Expresio
nismo Alemán, los bodegones y desnudos estudiados con la luz plateada de Francia: 
los grandes del XIX. Todo esto había quedado atrás, en la seguridad de los depósitos 
de la Escuela, mientras dejabas de imaginar y recordar tu vida, para dejar que se 
disuelva con tu cansancio la paz clara de las Pampas en esta noche de luz y de abulia . 

Después vino el cansado y trepado camino serrano de Arequipa a losAndescon tu 
deseo estóico de arribar al final. 

Lo último que recordaste al llegar a tu pueblo, al momento de bajar tus bultos de 
la "góndola" fue la voz cálida y amable de José Sabogal al despedirse de ti en Lima, 
sus consejos y guía a lo largo de casi diez años, su vacación contagiante y, a su tiempo, 
la estirpe pictórica que él quería que tú heredaras "porque madera había". Con Sabogal 
desfilaron rápidamente, mientras caminabas con el corazón rabioso por ver a tu madre: 
Ricardo Grau y Julia Codesido. De la Codesido más habías recibido la prolongación 
simple y llana del aliento de Sabogal; de Grau el oficio, la arrogancia del color, la 
materia vivida y sentida de la pincelada francesa, el universo maravilloso de París, que 
tú decidiste desde entonces alimentar para siempre: el respeto al Impresionismo. De
cidiste cortar también con estos recuerdos y afincarte en el paisaje de tu pueblo ahora 
que descubrías el estilo de sus casas, el perfil de sus techerías, las angostas y quebra
das calles, la sombra de los sauces y eucaliptos, el verdor del campo, el perfil de tu 
madre. Todo esto debió convertirse en una obsesión para tí, en un decidido camino sin 
retorno y para siempre: el color, el paisaje, la forma, el matiz, el claroscuro, las inter
minables irreverencias de la luz . 

Se ha hecho el tiempo, se han ido edificando los días en luminosos y apagados 
contrastes, se ha restablecido el orden de tu respiración y de tu cuerpo, es más impor
tante ahora consignar en tu agenda el reencuentro con la ruta a Buenos Aires. Han 
pasado dos años, tu retina, la luz del Altiplano, la disciplina, el ejercicio diario de 
dibujo, la presencia cotidiana del amor de tu madre han madurado y fortalecido tus 
anhelos, tus encuentros soberbios con los grandes personajes de la humanidad en tu 
incipiente desorbitada imaginación. 

En Buenos Aires te irás sintiendo como si fuera tu propia ciudad, los alcances 
de la Escuela Superior de Bellas Artes "Ernesto de la Cárcava" serán aprovechados por 
ti al máximo, al ánimo que se ha despertado en ti permite avanzar en tus especulacio
nes sobre el color grave, dramático, los contrastes con las pinceladas líricas y frescas, 
leerás cada vez con mayor ahinco la vida de los grandes del siglo XIX, los contemporá
neos, volverás a los siglos XV, XVI, XVIII Italianos, te empaparás de los Flamencos, 
auscultarás sobre los mexicanos de la Revolución; verás exposiciones, irás al teatro, te 
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Pero por sobre todo te nutre Lima y sus eventos, tus eventos y las procesiones, los 
toros, también lo hispánico incluyendo El Quijote, pero también lo afrancesado y deca
dente de la nocturnidad prostibularia de la ciudad: La Nané, con su vejez carcomida, 
la Bané como institución y sus hijas blancas y platinadas como Marylin Monroe. 
Todos estos personajes te persiguen desde hace muchos años desde antes de afincarte. 
en el hotel "Lima" del populoso barrio de El Porvenir cerca al mercado mayorista, coh _· 
sus temas y sus colores y matices. "Así", te dices, mientras ves cómo se te acerca el 
Marqués de Sade para ofrecerte el mejor de los beneficios de Lady Godiva;·o se ·cru:Ú 
contigo en una esquina y desde la neblina erótica y lasciva Toulouse-Lautt~c quien te 
invita al Moulip Rouge en ese invieno de frío y de garúa que los dos conóc.e~. ~kn: 
o no tienes más remedio que soportar, en la soledad del cuarto que tú has inventado, 
el largo monólogo de Marat desde su tina hasta la muerte que le incrusta Carlota Cor
day, y ·no te queda más remedio que aplaudir. Te acomodas tu sombrero de tarro y 
decides enfrentarte a la realidad de la noche con tus amigos de la nocturnidad: J ulito, 
del Bon Bouffet; Hugo, de El Comercio; El Chino, que te toma fotos siempre que 
puede; Enrique ·y Alejandro, del Campari que te estiman tanto; hasta el mismísimo 
Bola, que te festeja, y el flaco Atilio. Pero después de un rato te has puesto a. pensar si 
verdaderamente ésta es tu realidad o la otra, ahora que regresas a las tres de la mañana 

enfrentarás a excelentes publicaciones, asistirás a las clases de don Demetrio Urruchúa 
y del maestro Enrique Larrañaga. Se perfilará tu espíritu, crecerá tu imaginación. 

Has vuelto a Lima después de cuatro años, ya estás en el 52 y se habrán afincado 
en ti los grandes: para admirarlos, para respetar a unos, aceptándolos, y también res
petar a otros, discriminándolos, porque a los efectos de tu trabajo, de la intencionali
dad de tu arte, tu selección se hace cada vez más severa. Las Meninas y Esopo y los 
Bufones de Velásquez, se quedan en tu retina; la pincelada, el paisaje, el mundo pastoso 
en el trabajo de la materia de Van Gogh, poco a poco te ha ido interesando menos 
la línea, prefieres el movimiento de la pincelada, el color cada vez más grave; te agrada 
la pintura de Modigliani, prefieres sus desnudos; has seguido de cerca a Lautrec y te 
quedas con sus retratos y las prostitutas del "Moulin Rouge", el perfil de "Helene 
Vary", los bailes del "Moulin de la Galette", las mujeres de "El diván" opulentas y 
grotescas, las damas de "En el salón de Ruedes Moulines" en donde el rojo bermellón 
de los confortables y el verde de las medias y lo grotesco de los rosÚos te serán inolvi
dables. De Picasso recibiste toda la sabiduría Azul y Rosa pero preferiste la melancolía 
sosegada del color frío, los payasos y saltimbanquis, los arlequines y malabaristas, la 
soledad, el desarraigo. Admiras a Braque y Degas pero te quedas largo rato, siempre 
que puedes, especulando sobre Goya, la época negra de Goya: "El Aquelarre" y en la 
sordera de sus claroscuros. Y dentro de ese mundo interminable de admiraciones 
aparece con gran nitidez el talento de James Ensor su sentido macabro y grotesco, su 
afán de denuncia en lo dramático de sus temas, en la irreverencia de sus personajes. 
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a tu hotel de la avenida 28 de Julio ¿No será que estás regresando más bien con el 
delirante Van Gogh por la Rue a Vauvers-Sur-Oise; o a lo mejor por la Rue de 
Montparnasse con Chopin quien busca lo defiendas y orientes en la nocturnidad de 
París que tú conoces tan bien; o puede ser también que se trate de Renoir buscando, 
en el amanecer, a su lechera para hacerle hijos; o quien sabe se trate del viejo Manet 
que viene de "La pista de patinar" quien te invita a una tertulia en casa de Degas. 
Porque tú, Victor, prefieres recordar y enriquecer la París que siempre imaginaste; 
porque también tú, Humareda, prefieres pasear, gozar y llorar en la soledad de esa 
París que recreas todos los días; porque tú, Victor Humareda, prefieres la París imagi
nada a la real que conociste y que prefieres olvidar, porque en el estímulo constante 
de tu imaginación y en la presencia constante de tu soledad, de esa gran soledad que te 
persigue y agobia está lo más alto y valioso de tu obra, en ese pequeño cuarto del 
hotel que guarda tus secretos. ¿No estará alli tu propia realidad y más bien no será lo 
cotidiano una invención que te ha regalado Poe? 

J. A. B. 
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Victor Humareda (Lampa - Puno. 1920) 

1941 
1947 
1950 

1952 

1952 
1955 
1960 
1960 
1963 
1964 
1965 
1971 
1972 
1973 
1974 
1975 
1976 
1978 
1979 
1980 

Ingresa a la Escuela de Bellas Artes de Lima 
Egresa de la Escuela de Bellas Artes de Lima 
Becado a Buenos Aires a estudiar en la Escuela Superior de 
Bellas artes "Ernesto de la Cárcova". 
Regresa a Lima. Primera exposición en el Instituto Cultural 
Peruano Argentino. Lima. 
Granja Azul, Santa Clara. Lima 
Galería San Marcos. Lima 
Galería San Marcos. Lima. 
Art. Center. Miraflores. 
Instituto Cultural Peruano - Norteamericano. Lima. 

" 
" 

" 
" 

" 
" 

Casa Taller Delfín. Barranco 
Casa de la Cultura. Lima. 
Galería "Pancho Fierro". Lima. 
Galería "Mutual Perú". Lima. 
Galería "F orum ". Miraflores. 
Galería "F orum ". Miraflores 

" 
" 

Galería "Camino Brent". San Isidro. 
Galería "Prit Shop". Miraflores. 
Galería Restaurante "Bon Bouffet". Lima 

" 
" 



LA LITERATURA BRASILEÑA 

Auspiciado por la Embajada del Bra
sil, cuyo Sector Cultural ha estado a 
cargo del diplomático Vera Pedrosa y 
actualmente es conducido por el diplo
mático Marcos Du Prat, se han editado, 
desde diciembre de 197 6 hasta Julio 
de 1979, quince títulos sobre literatura 
y dos sobre grabados brasileños. La feliz 
coyuntura de que dichos diplomáticos 
sean también creadores - poeta y pintor, 
respectivamente-, y que junto a ellos 
vengan colaborando el prof. José de 
Souza Rodrigues (crítico y Director del 
·"Centro de Estudos Brasileiros"), la Ora 
Hilda Scarabótolo de Codina (poeta) 
y Leonidas Cevallos (poeta, diagramador 
y asistente técnico de las publicaciones), 
ha permitido plasmar una actividad que, 
tanto desde el punto de vista formal 
como de contenido, podemos calificar 
de admirable. 

El desusado acontecimiento cultural 
tiene, además de otros méritos, el de 
haber permitido - dentro de una autén
tica labor de intercambio- la participa
ción de destacados poetas y críticos 
peruanos como traductores y prolo
guistas de la mayoría de las doce "pla
quettes" (formato 10.5 X 22 cms.) y 
de los cinco "cuadernos" (formato 
20 X 20 cms.), publicados hasta el mo
mento. 

Manuel Pantlgos o 

A continuación ofrecemos una breve 
reseña - siguiendo el orden cronológico 
de edición- de lds 17 libros que llevan 
el sello del "Centro de Estudos Brasi
leiros" (CEB). 

1 . Carlos Drummond de Andrade. Poe
mas. (Traducción de Leonidas Ceva
llos; con una nota Bibliográfica). 
Lima, Diciembre, 1976 ; 79 p.p. 
Muestra a uno de los poetas com
temporáneos más brillantes del Brasil 
(ltabira, Minas ·Gerais, 1902), funda
dor de "A Revista" ( 1925) que 
propugnó la huida de las teorías y 
las construcciones abstractas para "tra
bajar la realidad con manos puras" 
(uno de los postulados de la Primera 
Etapa del Modernismo Brasileño. El 
"poder de la palabra" y la factura del 
poema, gobernados por este artesano 
consciente y lúcido, ha influido 
poderosamente en los poetas jóvenes 
del Brasil. La segunda edición (di
ciembre, 1978; 81 p.p.) lleva una 
emotiva introducción de Francisco 
Bendezú, en la cual, destacando el 
humor, la ironía y el desencanto del 
poeta "mineiro", reconoce que "la 
obra de Drummond de Andrade es 
vasta, continua, polifacética, ascen
dente, desgarradoramente brasileña y 
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latinoamericana". A esta .edición se Je 
ha agregado el poema "El hombre, 
los viajes" en donde aparece un 
rasgo típico del poeta: la humaniza
ción del hombre y la búsqueda de la 
fraternidad. 

2. Tres Modernistas Brasileños: Mario, 
Oswald, Cassiano (Selección y notas 
de Hilda Scarabótolo de Codina. Tra
ducción de Javier Sologuren). Lima, 
julio, 1977 ; 95 p.p. Reúne a tres 
conspicuos representantes del Moder
nismo. Mario de Andrade (Sao Paulo 
1893-1945), uno de los jefes del Mo
vimiento, que introduce términos, 
modismos y construcciones de cuño 
y raíz populares, procurando beber 
en el ser nacional para, de ahí, alzarse 
a lo universal. Expuso su teoría sobre 
el predominio del subconsciente como 
punto de partida para destacar, luego, 
la artesanía de la composición litera
ria. Oswald de Andrade (Sao Paulo, 
1890-1953): uno de los poetas más 
dinámicos y originales del Modernis
mo, con gran penetración crítica 
plena de humor y de sátira, en donde 
se radicalizan los moldes parnasianos 
y simbolistas a fin de encontrar la 
experiencia poética a partir de la 
pureza primitiva del indio y del 
mno. Sus poemas - algunos muy 
breves- se caracterizan por su moder
nidad, y porque abre, indudable
mente, los caminos de la Poesía 
Concreta Brasileña. Cassiano Ricardo 
(Sao Paulo 1895-¿? 197 5), se adhiere, 
a través del Grupo "Verde-Amarelo", 
al Modernismo. Luego ese grupo 
ingresa en la llamada "revolución de 
Anta" ( 1927), que abandona la ac
titud puramente descriptiva para dedi
carse a interpretar el país de acuerdo 
a las contribuciones del pasado y a 
la simbiosis producida por las distin
tas razas y las diversas migraciones. 
Dentro del período "Anta" se encuen
tra su libro Martim Cereré, de donde 
se han seleccionado algunos textos 

representativos. En la Segunda'. Edi
ciófl (abril, 1.'978;, 10'5 p.p. se incluye 
un valioso prólogo de Javier Sologu
ren en el que se precisa el tipo de 
modernismo brioso y renovado que 
ejercitaron estos autores, sin "nin
guna fórmula para la contemporánea 
expresión del mundo: Ver con ojos 
libres"). 

3. Joao Cabra! de Melo Neto. (Traduc
ción de Carlos Germán Belli. Presen
tación de Manuel Pantigoso) , Lima, 
agosto, 1977; 71 p.p. Esta "plaquette" 
corresponde a otro notable poeta, 
concreto y esencial, desprovisto de 
sentimentalismos, en donde el ince
sante desmontaje de lo "poético" 
está en directa correlación con una 
visión crítica de la realidad. Nacido 
en Pernambuco, en 1920, y pertene
ciente a la "Generación del 45" su 
obra apertura los caminos de la nueva 
poesía a partir de la unidad simbolis
ta y parnasiana. La Segunda Edición 
(febrero, 1979; 91 p.p.) agrega a los 
textos de El can sin plumas y a las 
"Fábulas de Anfión y Antioda" 
(Psicología de la Composición), el 
significativo poema "A palo seco" 
(Quaderna), que constituye "la suma 
de todas sus proposiciones: preocupa
ción por el lenguaje a través de la 
búsqueda de la palabra y la imagen 
limpia, certera, de textura concreta 
y densa, de naturaleza vertical y pro
funda, con luz interna transparente 
para que el objeto se muestre sin 
ilusionismo, con toda su verdad y 
sin nada de metafísica o de metáfora", 
como anota el prologuista. 

4. El Modernismo en el Brasil (Estudio 
preliminar y selección de documentos 
y manifiestos, por Hilda Scarabótolo 
de Codina). Lima, Setiembre, 1977; 
79p.p. Se trata del primer "cuaderno" 
dentro de la serie de publicaciones. 
En el estudio preliminar la Dra. Co
dina nos conduce por todo el proceso 



d-el Modernismo, que tuvo su inicio 
en la Semana de Arte Moderna de 
Sao Paulo (1922), aunque realmente 
-lo dice- fue la "culminación de un 
proceso que se gestaba desde el co
mienzo del siglo". Hace luego una 
clara distinción entre el Modernismo 
Hispanoamericano y el Brasileño, y 
señala las principales "líneas de fuer
za": a) la libertad de creación y el 
derecho permanente a la investiga
ción estética, b) el culto a lo moder
no, c) . actualización de la inteligencia 
brasileña y estabilidad de una con
ciencia creadora nacional. En este 
estudio destacamos, también, los con
tactos de escritores brasileños e hispa
noamericanos. Igualmente es relevante 
la presencia de los principales "mani
fiestos" y "documentos" del Moder
nismo Brasileño, que trazan las coor
denadas de este gran movimiento. 

5. 9 poetas del Brasil. Una antología 
de Enrique Bustamante y Ballivián. 
(precedido de un estudio de Augusto 
Tamayo Vargas: "Enrique Bustamante 
y Ballivián Poeta y Crítico sumergido 
en la poesía brasileña"). Lima, Julio, 
1978; 109 p.p. Este segundo "cua
derno" reedita la obra de Bustamante 
y Ballivián escrita en 1930. Tamayo 
Vargas precisa sus características: "No 
es una antología -y esto no lo com
prenden los eruditos ni los empecina
dos en buscarse a sí mismos- sino 
una ofrenda de poesía hecha a la 
medida y al gusto del escogiente. No 
motivo de controversia para los afi
cionados a las clasificaciones y a las 
completas colecciones poéticas, sino 
para el placer de la entrega al deleite 
poético en sí mismo; y para encontrar 
a de Almeida, Mario de Andrade, 

Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, 
Grlka Machado, Cecilia Meireles,. Miri
.llo Araujo, Ribeiro Cauto y Tasso da 
Silveira. 

6. Manuel Bandeira. Poemas. (Presenta
ción de Luis Alberto. Sánchez y tra
ducción de Washington Delgado). 
Lima, julio, 1978; 79 p.p. Se ocupa de 
uno de los grandes poetas que sinte
tiza la fisonomía tradicional y moderna 
(esbozos de concretismo). Nació en 
Pernambuco, en 1886; murió en 
1968 .. La selección de 22 poemas sigue 
un riguroso orden cronológico y re
presenta muy bien la poética del 
autor, signada por la huida del ritmo 
estratificado y por la expresión, en 
donde - como bien anota LAS
"el vocabulario a veces se refugia en 
expresiones delicadas que le son 
naturales pero también se recrea en 
giros vulgares y palabras azotantes 
corno flagelos. A veces parece como 
que la amargura lo entretiene, y el 
desencanto lo estimula. Cuando uno 
lo compara con Drummond de Andra
de, sin embargo Bandeira resulta 
locuaz y hasta romántico". 

7. De Noigandres l. (Traducción de 
Antonio Cisneros. Presentación y 
selección de Hilda Scarabótolo de 
Codina). Lima, agosto, 197 8; 7 5 
p.p. Esta " plaquette" nos coloca 
frente a la todavía discutida pero 
innegable relación que existe entre 
el Modernismo y la importante Van
guardia Brasileña, de la cual Max 
Bense ha dicho que constituye una 
experiencia estética imposible de igno
rar. En el poemario están presentes 
los máximos representantes del "Gru
po Noigandres" (Augusto de Campos, 
Decio Pignatari y Haroldo de Campos) 
que "radicalizó -a través de la revista 
del mismo nombre: "Noigandres I" a 
"Noigandres 5", 1952-62- la línea 
programática de la creación de la 
poesía concreta, dando secuencia a 
sus experimentos en el campo del 
dimensionalismo visual del poema", a 
decir de Assis Brasil. 
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8. Concretismo. (Presentación, investiga
ción y coordinación: José de Souza 
Rodríguez). Lima, setiembre, 197 8; 
80 p.p. Como una derivación de la 
"plaquette" anterior aparece este 
"cuaderno" que, de manera clara y 
sistemática, nos muestra a este gran 
movimiento brasileño que tuvo su 
esplendor en la década del 50, con 
grandes repercusiones internacionales. 
Souza Rodrígues precisa el sentido 
de "poesía concreta" cuando dice: 
"En Brasil, lo que denominamos 
poesía concreta corresponde exacta
mente a esa visión del texto como 
algo lúdico-plástico-arquitectónico". 
Los ejemplos, bien escogidos, nos 
"muestran" textos de los hermanos 
Campos, de Pignatari, Ferreira Gulfar, 
Dias Pino, Azeredo, etc. Por otro 
lado, los "documentos" insertados nos 
permiten comprender la posición doc
trinaria y estética de este movimiento, 
impulsador - por oposición o adhe
sión- de toda la vanguardia brasile
ña, explayada en los grupos Tendencia 
( 1957), Neoconcretismo( 1959), Praxis 
(1962), Violao de Rua (1962), Poema 
Proceso ( 1967), Tropicalismo ( 1968), 
Post Vanguardia y Marginalia (1973). 

9. Murilo Mendes. 29 poemas. (Introduc
ción de José Guilherme Merquior. 
Traducción de Carlos Germán Belli). 
Lima, Noviembre, 1978; 87 p.p. 
En el prólogo el crítico brasileño 
señala que "Murilo Mendes es, con 
Cruz e Sousa (pero en prismas de 
experiencia cultural inaccesibles al Cis
ne Negro) el único caso de espiritua
lidad voluptuosa en nuestra poesía". 
En la selección de 29 poemas se per
cibe la dicción clásica, esencial y anti
discursiva de este gran poeta culto 
(Juiz de Fora, 1901 - Lisboa, 1975) 
que supo conjugar el Surrealismo y 
el Modernismo en una perfecta fusión 
de lenguaje literario y coloquial en 
donde un típico mundo semionírico 
resalta el humor lírico de sus poemas. 

1 O. El grabado en el Brasil I: Grabadores 
Populares. (Introducción y Selección 
de José de Souza Rodrígues). Lima, 
Diciembre, 1978; 140 p.p. En la 
línea de los "cuadernos" este libro 
corresponde a la cuarta entrega. Los 
grabados que aquí aparecen son re
producciones de las carátulas de los 
"folletos de cordel", que todavía 
mantienen sus técnicas artesanales pri
mitivas para expresar la vasta y com
pleja realidad nordestina. La depen
dencia temática permite a Sousa 
Rodríguez clasificarlos en grabados 
religiosos, amorosos, fantásticos, épi
cos y cotidianos. Poder de síntesis, 
fuerza y sinceridad expresiva, cando
rosidad, humor y modernidad en sus 
líneas podrían muy bien sintetizar las 
características de esta manifestación 
del arte popular brasileño. 

11. Francisco Alvim. Zuca Sardana. 
Poemas. (Introducción y traducción 
de Abelardo Sánchez León). Lima, 
Diciembre, 1978; 74 p.p. Este poema
rio inaugura, dentro de la serie de 
"plaquettes", la presencia de los 
"poetas jóvenes" surgidos después de 
la "Generación del 45". Sánchez 
León caracteriza muy bien a estos dos 
creadores: Francisco Alvím (Río 
1938), sutil, íntimo y conciso, con 
una calma que "no es sino una apa
riencia de la angustia y del dolor, sin 
expresiones aparatosas ni en base a 
una excesiva adjetivación" . Carlos 
Saldanha (Zuca Sardana) (Río, 1933): 
risueño, burlón y desmitificador de la 
vida cotidiana y del sistema; muchos 
de sus poemas van acompañados de 
dibujos hechos por el propio autor, 
que complementan el discurso poé
tico. 

12. Cassiano Ricardo. Poemas. (Presen
tación y traducción de Javier Solo
guren). Lima, abril 1979; 85 p.p. 
La vasta experiencia poética, siempre 
renovadora, de Ricardo, presente ya 



en el segundo poemario de la serie 
(faceta modernista), requería de una 
"plaquette" complementaria. En con
secuencia, aquí se recogen otros 
textos representativos que van de 
Un día después del otro (1947) hasta 
Los sobrevivientes ( 1971 ). En esta 
fase, durante la cual - lo dice Solo
guren- se revelan las diversas voces 
y acentos de este renovado y siempre 
"joven" poeta, Ricardo incorpora ex
perimentos formales (técnicas del espa
cialismo y del plano gráfico-visual
sonoro) a su lirismo habitual. 

13. El Grabado en el Brasil 2. Grabado
res Contemporáneos. (Introducción de 
Carlos Rodríguez Saavedra). Lima, 
Mayo, 1979; 85 p.p. Con documenta
do trabajo introductorio Carlos Rodrí
guez presenta una historia del graba
do, pasando por Durero, Rembrandt, 
Piranesi, Gaya, hasta alcanzar todo 
su potencial creativo. Es a principios 
del S. XIX que aparece el primer 
grabador en el Brasil: el Padre J oa
quim Viegas de Menezes, hasta alcan
zar, a la fecha , un singular desarrollo. 
Dice el prologuista: " Los tres pri
meros grandes grabadores modernos 
son Carlos Oswald, Oswaldo Goeldi y 
Livio Abramo. Son ellos los que, cada 
uno a su personalísimo modo, reali
zan una vasta obra en la que se unen el 
impulso de la creación original con la 
perfección de la técnica. Son ellos, 
además, los que establecen las bases 
del grabado actual. Este quinto "·cua
derno" de la serie incluye 17 repro
ducciones Y 41 "breves informaciones 
biográficas" sobre grabadores naciona
les y extranjeros que han producido 
y siguen produciendo dentro del Bra
sil. 

14. Cecilia Meireles. Poemas. (Introduc
ción y selección de José de Souza 
Rodrígues. Traducción de Ricardo 
Silva Santisteban) . Lima, Julio, 1979; 
7 5 p. p. Dedicado a una de las poetas 

más importantes del Brasil, el poe
mario presenta - sin seguir un orden 
cronológico- una muestra de la ex
tensa producción de Meireles, inci
diendo especialmente en el libro 
Viagem (Lisboa, 1939). La poesía 
de Cecilia, proveniente de la corrien
te conservadora del Modernismo, sur
ge como consecuencia de su propia 
evolución simbolista, hasta hacerse 
completamente personal y alcanzar 
en los últimos libros una interioriza
ción esplendente. Souza Rodrigues 
encuentra significativa la "transitorie
dad de la existencia" no como un 
pretexto sino como una auténtica 
conciencia vivida en términos de vi
sión pensada, mental, y no simple
mente percibida, que coexiste con 
una "Cecilia sensorial y fruyente", 
solidaria interrogadora del mundo y 
dueña de un lenguaje original. 

15. Antonio Carlos de Brito. Leticia 
Moreira de Souza. Eudoro Augusto. 
Poemas. (Introducción de Eduardo 
Hopkins. Traducción de Leonidas 
Cevallos). Lima, Julio, 1979; 89 
p.p. A través de un enfoque sólido y 
lúcido , Hopkins delínea los paráme
tros poéticos: "Poesía no programá
tica, oposición al clasicismo y a la 
vanguardia brasileños, lenguaj e antia
cadémico y antiformalista, visión 
crítica del mundo, sondeo en la 
propia subjetividad". Al caracterizar 
a cada uno de ellos dice: "Leticia 
Moreira expresa su yo, indaga en sí 
misma por una coherencia con el uni
verso. Antonio Carlos de Brito cree 
conpasión en el cambio, pracHca un 
didactismo brechtiano. Eudoro Au
gusto incide en la crítica cultural y 
social". 

16. Marly de Oliveira. Femando de 
Mendes Vianna. Poemas. (Introduc
ción de Ricardo González Vigil. 
Traducciones de Manuel Moreno Jime
no y Ricardo González Vigil) . Lima, 
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Julio, l 979; 89 p. p. En el esclarecido 
prólogo, González Vigil ubica a estos 
autores en la línea del "estilo nuevo 
moderado" "desarrollado paralela-
mente a la tendencia vanguardista". 
Deslindando el temple poético de 
estos autores, asigna a Marly de Oli
veira un rasgo propio: la poesía como 
"proyecto cognoscitivo", como tenta
tiva de teorizar sobre el _ sentido 
misterioso de la existencia, con 
múltiples referencias metafísicas y 
místicas. Para Méndes Vianna (1933) 
el rasgo definidor está en el fluir 
metafórico, en el dinamismo de las 
imágenes unificadas por vivencias mo
trices, que operan a modo de parajes 
obsesivos, de estados anímicos recu
rrentes". 

17. Jorge de Lima. La Invención de 
Orfeo. (Traducción y presentación de 
Antonio Cisneros). Lima, Julio, 1979; 
75 p.p. Jorge de Lima (Alagoas, 
1895- Río, 1953) fue un poeta de 
múltiples caminos: practicó el moder
nismo descriptivo, regional; la poesía 
negra (" Esa negra Fuló" es un poema 
muy difundido); la poesía local; 
finalmente hizo poesía abstracta. De 
esta última dirección es Invención de 
Orfeo, que constituye una de las 
cimas de la poesía brasileña, en su 
género. En el poemario se han selec
cionado algunos sonetos de lo que, en 
realidad, es un largo poema polimétri
co en diez cantos, representativo de 
las corrientes herméticas de la poesía 
moderna, por su intención obscura y 
secreta. 

Sólo restan unos comentarios finales. 
Se trata de diecisiete libros, .en edición 
no venal, que nos aproximan fraternal
mente a la cultura brasileña. A estos 
habría que agregar, aún, como una 
apertura a la literatura infantil, los 
delicados y sugerentes versos de Los 
bichos en el cielo, del poeta y acadé
mico. Odylo Costa Filho (ilustraciones 

de Nazareth Costa y traducción de 
Abelardo Sánchez León), Lima, Abril, 
l 979. El escritor brasileño, que nos 
visitara con motivo de la presentación 
de su libro y que durante su permanen
cia en Lima fue recepcionado por sus 
colegas de la Academia Peruana de la 
Lengua, dictó una conferencia sobre 
Bandeira, Drummond y J oao Cabral 
de Mela Neto y mantuvo un fructífero 
diálogo con escritores y lingüistas 
peruanos, falleció recientemente en Río 
de Janeiro. Desde estas líneas le rendi
mos nuestro emocionado homenaje de 
recuerdo y admiración. 

Dentro de las nuevas líneas que se 
van abriendo están, también, la corres
pondiente al campo teatral. En tal senti
do se anuncia ya la publicación de 
Educación a .través del teatro, de Hilton 
Carlos de Arauja. 

El notable esfuerzo desplegado y el 
éxito que acompaña a esta sorprendente 
labor bibliográfica están directamente 
relacionados con el esclarecido y pujante 
espíritu del Señor Embajador del 
Brasil, Manoel Emilio Gilhon. 
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