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EDITORIAL

ESTE NUMERO constituye la primera de dos entregas
dedicadas al tema del V Centenario y las implicancias
de la colonizacién europea de América para los pueblos
del continente. Nos interesa discutir los acontecimien-
tos de hace quinientos afios porque muchos de los
problemas planteados con ocasién de la llegada de Colén
a las playas americanas permanecen atn hoy sin re-
solver. Pero los hechos recientes vividos en el pais, el
autogolpe del ingeniero Fujimori y la captura de Abimael
Guzman, tienen tal importancia que exigen por lo menos
una reflexién general sobre el derrotero actual de la
sociedad peruana.

Comenzaremos por el sequndo tema. Luego de
la caida del lider del maoista Partido Comunista del Pe-
ra, “Sendero Luminoso”, se abre una gran interrogante
sobre el futuro que le espera a su organizaciéon. La caida
de Abimael Guzman —el “Presidente Gonzalo”, para sus
seguidores— ;representa el comienzo del fin para el
proyecto fundamentalista que él dirige? ;0 es, apenas,
como él asegurara al momento de su captura, “una ba-
talla perdida”, que no constituye un revés significativo
en el desarrollo global de la guerra? La cuestién re-
vieste una gran importancia para el futuro peruano vy,
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6 EDITORIAL

aunque es muy dificil dar una respuesta categérica a
las interrogantes, hay ya algunos elementos que per-
miten esbozar los escenarios posibles que se abren.

iQUE DIFICIL ES SER DIOS!

Este epigrafe constituye el titulo de un folleto publica-
do en el Peri hace un par de afos, que analizaba el
funcionamiento de Sendero Luminoso y el rol mesidnico
que asumia en él el “Presidente Gonzalo”. Desde sus
inicios Sendero Luminoso llev6 adelante una sistemaética
e intencional politica de culto a la personalidad en tor-
no a su lider que s6lo puede ser comparada con las
desplegadas en torno a Lenin y Stalin en la Unién
Soviética y Mao Zedong en China. No en vano Abimael
Guzméan los reivindica como algunos de sus faros
ideolégicos fundamentales. Sobre el “Presidente Gon-
zalo” Sendero Luminoso, que s6lo se refiere a él
utilizando superlativos, ha dicho que “es el mas grande
marxista viviente del mundo” y que es la “Cuarta Espada”
del marxismo (las tres primeras vendrian a ser Marx,
Lenin y Mao).

Pero hay una diferencia béasica con sus pre-
decesores. El culto a la personalidad en torno a ellos
surgi6 después del triunfo de sus respectivas revo-
luciones. El culto al “Presidente Gonzalo”, en cambio,
ha sido promovido al interior de su organizacién
virtualmente desde el inicio de su “guerra  revolucio-
naria”. El resultado de esta politica fue que, para el
imaginario politico senderista, Abimael Guzman no
constituyera el primero entre sus pares, dentro de una
direccién colectiva, sino una especie de ser sobrehu-
mano, situado por encima de los demé&s mortales,
constituyendo su aporte, el “pensamiento Gonzalo”, uno
de los momentos estelares del desarrollo del pensa-
miento humano, como bien lo expresa un documento
oficial de Sendero:
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“las revoluciones generan un pensamiento que
las guia... pensamiento guia que, llegado a un
salto cualitativo de decisiva importancia para el
proceso revolucionario que dirige, se identifica
con el nombre de quien lo plasmé teédrica y
practicamente. En nuestra situaciéon este fené-
meno se especifico primero como pensamiento
guia, luego como pensamiento guia del Pre-
sidente Gonzalo y posteriormente como pen-
samiento Gonzalo... aprender del Presidente
Gonzalo es decisivo para servir al pueblo de todo
corazén” (“Acerca del Pensamiento Gonzalo”).

Es dificil hacerse una idea del impacto que esta
prédica ha tenido entre los cuadros senderistas. En una
entrevista, un militante de esta organizaciéon afirmaba:
“colma el yo profundo, mueve el alma y encanta al
espiritu: y da al individuo, como parte del conjunto,
razéon Ultima de vivir. Yo como individuo no soy nada,
con las masas y aplicando el Pensamiento Gonzalo,
puedo ser un héroe, muriendo fisicamente por la
revolucién, viviré eternamente” (Julio Roldan: El mito
Gonzalo, Lima 1990, p. 116). Entre los documentos
internos incautados a esa organizacién se han encon-
trado, ademaés, multiples “cartas de sujecion” al Pre-
sidente Gonzalo, que constituyen testimonios de la re-
nuncia expresa de los nuevos militantes a su individua-
lidad ofrendada no al partido o la revolucién sino al
lider —el intermediario imprescindible a través de quien
se plasma el compromiso con la causa— como condicién
de su incorporaciéon a la militancia. Es de imaginar el
golpe moral que la caida de Guzman, y particularmente
la forma como ésta se produjo, debe haber imaginado
para sus seguidores.

Desde el ano 1991 el “pensamiento Gonzalo”
pasé a considerarse en Sendero como la nueva orto-
doxia a la cual remitirse en caso de discrepancias
ideolégicas, reemplazando al maoismo. La caida de
Abimael Guzman ha tenido como una primera conse-
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cuencia de largo alcance dejar a su organizacion sin
el gran arbitro capaz de dirimir en las grandes diferen-
cias politico ideolégicas. “Es a través de una persis-
tente, firme y sagaz lucha de dos lineas, defendiendo
la linea proletaria y derrotando lineas contrarias como
se ha forjado el pensamiento Gonzalo”, afirma el texto
partidario anteriormente citado. Esta conviccién dotaba
a Sendero de una gran fortaleza. Garantizaba la abso-
luta unidad de mando y constituia un poderoso seguro
contra eventuales escisiones, pues a los disidentes s6lo
les quedaba como alternativas la autocritica extrema o
la desaparicion. En adelante serd muy dificil que alguien
de la direccién senderista en actividad pueda cumplir
ese papel, lo cual plantea graves problemas para una
organizacién armada embarcada en una guerra en la
que cualquier error podria significar graves pérdidas,
la caida de centenares de cuadros y donde las discusiones
ideol6gicas, siempre marcadas por las urgencias que
impone una realidad tan cambiante como la peruana,
adquieren cabalmente una importancia de vida o muerte.

Otro problema que se deriva de la ausencia del
“Presidente Gonzalo” es como mantener en alto la mo-
ral de la militancia, lo cual es crucial cuando los mi-
llones de délares anuales a los que la organizacion tiene
acceso en la zona cocalera del Alto Huallaga tienen
una capacidad potencial de ejercer un letal efecto co-
rruptor. Hasta hoy, este problema logré ser prevenido
combinando una gran mistica partidaria y el empleo
de mecanismos disciplinarios draconianos, pero faltan-
do el Presidente Gonzalo, y ese aura mistica de la que
lo revisti6 el culto partidario extremo, nadie puede
asegurar que el dinero facil al que los militantes de la
regién cocalera tienen acceso no lleve a una aguda
descomposicién interna. Si es verdaderamente muy di-
ficil ser Dios, es atn mas dificil reemplazarlo, cuando
él estd ausente. Aunque mantenga el mismo nombre,
Sendero Luminoso, sin la conduccién de Abimael
Guzman, se ha convertido en otra organizacién, cuyo
perfil hoy debe estar el proceso de definici6n.
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iSALVO EL PODER, TODO ES ILUSION!

La caida de Abimalel Guzméan se produjo simultanea-
mente con la de una parte significativa de la direccién
politica senderista, quedando al parecer relativamente
indemne el aparato militar de la organizacién. En el
mes trascurrido desde entonces, las acciones militares
de Sendero se han mantenido, pero ha habido un
evidente repliegue de las acciones en Lima, en el avance
politico en los barrios populares de la periferia de la
capital y un tratar de afirmar la imagen de que el golpe
no ha sido muy importante desplegando sangrientas
ofensivas en el interior del pais. Pero es altamente
revelador que la anunciada gran ofensiva con motivo
del V Centenario del “Encuentro de Dos Mundos”, cuyo
eje debia haber sido el accionar en Lima, no haya po-
dido realizarse. Probablemente esto se deba a que la
captura de Abimael Guzman fue acompanada de la caida
de varias computadoras y abundante material partida-
rio interno, que incluia los planes para los préximos
golpes que se preparaban. Sin duda, deben haberse
producido serios problemas de seguridad y Sendero ha
tenido que encarar una urgente reorganizacién orga-
nica para evitar que los dafios sean ain mayores. Pero
pensar que la capacidad de Sendero de desplegar am-
plias ofensivas militares ha sido mellada seria subesti-
marlo. No es alli donde radica el problema fundamental.
Lo esencial es que las acciones militares, desprovistas
de una visiébn politica de largo alcance, pueden con
facilidad producir resultados exactamente opuestos a los
esperados: aislarse en lugar de crecer; retroceder, en
lugar de avanzar.

La captura de Abimael Guzman, por otra parte,
se ha producido en un momento al parecer muy dificil
para Sendero. Luego de los dos primeros atentados
mayores con coches bombas en Lima, que le propor-
cionaron grandes réditos politicos, sobre todo en el
exterior, alimentando la imagen de que la capital peruana
se habia convertido en una nueva Beirut, se produjo
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el atentado mas sonado, con el coche bomba del jir6n
Tarata, en una de las zonas mas densamente habita-
das de Miraflores. A diferencia de los dos atentados
anteriores, en este caso no habia objetivos militares
(como empresas vinculadas al capital multinacional o
empresas periodisticas enemigas del proyecto politico
senderista). El blanco fue directamente la poblacion civil,
con un saldo de alrededor de 30 muertos, mas de cien
heridos y cerca de 240 viviendas destruidas. A diferen-
cia de los casos anteriores, esta accion no fue inme-
diatamente reivindicada, como si se hizo con las pri-
meras, y sblo fue incidentalmente “explicada”, luego
de la caida de Guzman, por el vocero de Sendero en
Londres en una entrevista telefénica con un canal perua-
no de televisibn “como una respuesta del partido al
aniquilamiento de cien de sus militantes en la céarcel
de Cantogrande”. Mas alld de lo monstruoso del ra-
zonamiento politico que termina responsabilizando de
tal masacre a los pobladores de jiron Tarata, el hecho
es que esta accidon provocé un radical aislamiento de
Sendero dentro de la sociedad peruana, asi como el
pronunciamiento unanime de condena internacional, que
culminé con su caracterizacibn como organizacién
genocida por la ONU. ;Cémo montar hoy una camparia
internacional convincente “por la libertad del Presidente
Gonzalo”?

Parece sintomdtica la demora de cerca de dos
meses en reivindicar esta accion. Esto puede expresar
discrepancias al interior de su direccién, con relacién
al rumbo que se venia imprimiendo a su “guerra popular”,
o a la evaluaciéon de que, a la luz de sus resultados,
ella habia sido equivocada. En cualquier caso, es posible
que constituya la expresién de contradicciones al inte-
rior de la direccién senderista, que la caida del “Pre-
sidente Gonzalo” no hara méas que agudizar, puesto que
se ha producido en el peor momento para Sendero.

Los resultados en la relacién entre Sendero y
la poblacién peruana han sido igualmente dramaticos.
Tratdndose de una organizacién para la cual el
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convencimiento de las grandes mayorias no reviste una
gran importancia, bastando su consenso pasivo o su
simple abstencién —puesto que lo central ha sido siem-
pre la capacidad de inhibir la oposicién a su proyec-
to a través de una magquiavélica utilizacién del terror,
por ejemplo a través de los “aniquilamientos selecti-
vos” desplegados por un compacto grupo de conven-
cidos—, la imagen que ella proyecta tiene la mayor
importancia. El mito de la invulnerabilidad de Sendero
ha sido liquidado con la captura de su lider maximo
vy la exitosa imagen que habia cultivado de ser una orga-
nizacién sumamente eficiente, que no cometia errores
(lo cual hacia mortiferamente temibles sus amenazas),
ha sido gravemente mellada por las circunstancias en
las que ésta se produjo. Es altamente sintomatico que
. en las elecciones convocadas para elegir a los miem-
bros del Congreso Constituyente, que deben realizarse
afines de noviembre de 1992, se hayan inscrito alrededor
de 28 listas, con méas de dos mil candidatos, cuando
en las ultimas elecciones municipales se planteaban
dificultades en varias circunscripciones electorales, de-
bido al temor que inspiraba la amenaza de la direccién
senderista, dentro de su politica de boicotear las elec-
ciones 'y de asesinar a los candidatos.

Es dudoso que estas consideraciones lleven a
la nueva direcciébn activa de Sendero a cambiar sus
meétodos de accién, pero lo que si es seguro es que
los resultados politicos de sus acciones terroristas no
tendran en adelante la misma efectividad que alcanzaron
hasta antes del 12 de setiembre. El logro del mismo
efecto politico, conseguido anteriormente a través del
despliegue del terror, requerira en adelante de una dosis
cada vez mayor de violencia. Pero el prodigarse en
acciones terroristas reviste el grave riesgo de anular su
eficacia politica, hasta llegar a un punto a partir del
cual, lejos de permitir alcanzar los resultados propues-
tos, provoque precisamente los contrarios: unificar a
la poblacién contra Sendero, en lugar de disgregarla;
movilizarla militantemente, en lugar de paralizarla.
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({CUANTO MAS PUEDE RESISTIR LA CUERDA?

Pero, mas alla de lo que signifique a la larga la captura
de Abimael Guzmaéan, el hecho de fondo es que los
problemas sustanciales del pais permanecen sin solu-
cionar. La agudizaciébn de la miseria de las mayorias,
la recesion y el desempleo galopante, la elevacién bru-
tal de las estadisticas de mortalidad y morbilidad no
se han modificado en lo mas minimo. Mas alla de lo
que suceda con Sendero, mientras persistan los gra-
ves problemas del pais, tanto los inmediatos como
aquellos que se plantearon hace quinientos anos y que
hasta hoy permanecen irresueltos, las condiciones para
el despliegue de la violencia politica permaneceran
abiertas.

El escenario que se abre con las elecciones para
el Congreso Constituyente, por otra parte, es altamente
problematico, pues el inesperado regalo que ha recibido
el régimen del ingeniero Fujimori con la captura del
“Presidente Gonzalo” muy probablemente deberéd pro-
porcionarle una cémoda -y sumisa— mayoria en el
parlamento, lo cual sin duda reforzara las tendencias
autoritarias que el presumible y renovadamente cons-
titucionalizado mandatario ha wvenido demostrando
durante los dos anos pasados.

Ante la comunidad internacional, por otra parte,
la captura de Guzméan ha sido utilizada como la “de-
mostracién”, a posteriori, de la correccién de la decisién
de dar el autogolpe del cinco de abril, aunque nadie
pueda senalar hasta hoy qué relacion existe entre el
habil trabajo de inteligencia desarrollado por la Din-
cote, que llevd a la captura de la clpula senderista,
y las medidas tomadas después de la interrupciéon del
orden constitucional, o qué elemento del anterior orden
institucional existente impedia en alguna manera de-
sarrollar el mismo trabajo. Lo cierto es que este
inesperado éxito se ha convertido en una carta muy
poderosa en manos del gobierno para facilitar al
ingeniero Fujimori la tarea de revertir el absoluto
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aislamiento internacional en que habia caido su régi-
men.

Pero los partidos méas importantes del espectro
politico peruano (Accién Popular y el Movimiento
Libertad en la derecha; el APRA en el centro; y el Par-
tido Comunista, el Partido Unificado Mariateguista y
Patria Roja en la izquierda) han decidido no participar
en las elecciones al Congreso Constituyente, de manera
que si éste }ogra instalarse y asumir sus funciones el
régimen del ingeniero Fujimori deberd hacer frente no
s6lo a la violencia politica, que segtin todas las evidencias
no se reducird durante los proximos tres anos que le
quedan en el poder, sino también a una importante
oposicién legal extraparlamentaria. La tentacion de
enfrentarla a través de equipararla con el terrorismo
subversivo serd sin duda muy grande. De hecho, ella
asoma va bastante desembozadamente ‘en las opinio-
nes de los voceros del régimen, que acusan de
prosenderistas a las agrupaciones que han llamado a
su militancia a votar en blanco o a viciar el voto.

Y la combinacién de la miseria extrema, en un
ya insoportable estado de continua agudizacién, con la
fragmentacién de la sociedad peruana, alimentada a su
vez por los enfrentamientos por fuera de los canales
institucionales entre sus fuerzas politicas méas relevan-
tes, puede crear las condiciones, el tiempo y el espacio
que las organizaciones en armas y en particular Sen-
dero Luminoso requieren para reconstituirse y asimilar
los gravisimos golpes que ha recibido. En las guerras,
como en el ajedrez, el resultado final del enfrentamiento
depende de lo que hagan, o dejen de hacer, no uno
sino ambos contendientes. Por duro que sea el golpe
sufrido por Sendero con la caida de su lider mé&ximo,
éste s6lo ha abierto la posibilidad de cambiar la direc-
ciébn que venian asumiendo los acontecimientos. Esta
oportunidad puede aprovecharse o desperdiciarse, segin
lo que se haga o se deje de hacer. Lo cual no debiera
ser olvidado por quienes, reclamandose como inte-
grantes del campo del socialismo, recusan el carécter
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vertical, antidemocratico y autoritario del proyecto
senderista. La crisis y virtual autodestrucciéon de la iz-
quierda ha respondido, mas alla de las contingencias
de la politica menuda de clpulas crecientemente aisla-
das del pueblo al que decian representar, a la ausencia
de un proyecto politico estratégico de cambio que en-
care los graves problemas que ha acumulado la socie-
dad peruana. Esta situacién se agravé ain mas con los
dramaticos cambios operados en el mundo durante los
Gltimos tres afos.

Mientras las alternativas tangibles sean sélo el
brutal proyecto senderista, por un lado, y, por otro,
el ciego culto al mercado, con una creciente concen-
tracion de la riqueza en manos de una fraccién cada
vez mas reducida de la poblacién, la desnacionaliza-
cibn de la economia, la creciente recesion y la ge-
neralizacion de la miseria para las mas amplias mayo-
rias nacionales, con el necesario endurecimiento po-
litico que la ejecuciébn de tal programa necesita, los
problemas del Peri seguirdn agravandose, agudizando
aun mas la crisis presente y abriendo el camino para
la definitiva entronizacién del autoritarismo de uno u
otro signo ideolégico.

QUINIENTOS ANOS DESPUES,
DE RETORNO A LOS INICIOS

Terminamos este urgente editorial con una reflexién
que nos devuelve al contenido de la presente entrega
de Margenes. (El peso del caudillismo en la historia
politica peruana y la propensién popular a apoyarse
mas que en los programas politicos en la imagen
mesianica de un lider, llamese éste Haya de la Torre,
Abimael Guzmén o Alberto Fujimori —obviamente sin
que esto signifique equiparar la importancia del papel
que los tres jugaran en un balance histérico de largo
plazo— es un componente “natural” de la idiosincracia
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peruana o responde a circunstancias histéricas que
pueden y deben ser develadas?

Indagar sobre la naturaleza de las multiples
herencias culturales que recibimos con la conquista y
colonizaciéon espariola a la que abrié el camino la llega-
da de Cristébal Colén al continente americano puede
brindar algunas pistas interesantes para comenzar a
responder esta interrogantes. El peso de la herencia
cultural judia en la sociedad espafiola anterior al siglo
XV, y del milenarismo y el mesianismo a ella asociados,
es un tema que merece reflexionarse profundamente.
Ella pertenece no al terreno de las ideologias politicas
o de los horizontes culturales de alguna generacién en
particular sino a esos fendémenos inscritos en larga
duracién histérica denominadas las mentalidades, que
constituyen ese sustrato inconsciente sobre el cual se
asientan nuestras maneras de mirar el mundo y re-
lacionarnos con él, que ciertamente cambian, como to-
das las creaciones humanas, pero con una velocidad
ciertamente mas lenta que la de las ideologias y los
horizontes generacionales.

Es sorprendente el paralelo que puede estable-
cerse entre los documentos que nos han legado los
movimientos milenaristas de los siglos XIV y XV, los
de la declinacion y crisis terminal del feudalismo euro-
peo, previos a la invasién de América por los espa-
noles y algunos documentos politicos contemporéneos,
en los cuales bastaria cambiar los términos “Dios” e
“Iglesia” por “Presidente Gonzalo” y “Partido” para que
la semejanza sea completa. El milenarismo y el mesianis-
mo son fenémenos creados por sociedades acorrala-
das, que necesitaban para garantizar su propia sub-
sistencia no renunciar a la esperanza. Y ellos siempre
han encontrado terreno fértil en las grandes crisis
sociales, que llevan consigo la imagen del “fin del
mundo”: por lo menos de aquel en el cual se ha vivido
anteriormente, que naufraga irremisiblemente, sin que
sea posible avizorar qué nos deparara el futuro. Quienes
han creido ver en la expansién senderista la expresion
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de un supuesto “milenarismo andino” que lo legitimaba
-mas alld de su autoritarismo y la brutalidad de su
propuesta—, como la expresién de las justas demandas
de los pueblos andinos deberian volver la mirada en
la direccién opuesta, hacia la herencia cultural judeo-
cristiana hispana, asimilada y pervertida en-el proceso
de su asimilacion a través de los mecanismos de
dominacién colonial; aquellos que fundaron la legiti-
midad de la violencia vesénica, la coercién y el
verticalismo antidemocratico contra los pueblos indi-
genas como elementos “normales” para la reproduccion
del sistema al cual servian.

Rehacer una propuesta socialista sera una tarea
radical: deberé dirigirse a las raices mismas de todos
los supuestos que hemos venido manejando. Y la mejor
manera de hacerlo en las circunstancias presentes es
abrirnos a todos los aportes que puedan permitir re-
novar nuestra visién del pais y su insercién en el mundo.
Que es precisamente la mejor forma de peruanizar el
Per(i, tarea en la que se inscribe nuestro compromiso.

Lima, octubre de 1992.
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HISTORIA, SEXO Y CULTURA EN EL PERU

(Una aproximacién desde Foucault)

Oscar Ugarteche

AL ARco RIS de la sexualidad se le anteponen la doble
moral sexual, la actitud ambivalente frente al sexo, asi
como la visibn machista de la mujer y de los
homosexuales, como una expresiéon de la identidad y
cultura de los peruanos. El presente articulo pretende
sefialar algunos elementos constitutivos de esto y
propone una hipétesis de interpretacion sobre la
conformacion de esta cosmovisiébn que termina en una
represion de la identidad de la persona. Se plantea que
el espacio entre la sexualidad de la cultura pre-hispanica
y la visiébn represiva que arrib6 con los espanoles ha
formado una construcciéon social de la sexualidad de
dos vias. De un lado un discurso conservador, y de otro
una sexualidad bastante liberal. Este seria un ejemplo
de lo que ocurre fruto del encuentro de las dos culturas.

1 Este articulo resume las discusiones sobre Homosexualidad
y Cultura presentadas en el seminario con el mismo nombre en el
MHOL, Lima, el segundo semestre de 1989. Se agradece en especial
la colaboracién de Dante Alfaro, Jorge Bracamonte y Carlos Cosme.
El autor desea agradecer a todos los que ayudaron a aprender de
historia y antropologia. Naturalmente, este ensayo es propositivo y
no pretende acabar con una discusién sino plantearla.
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La historia de la homosexualidad en occidente
se inicia con un pre-discurso que parte de la noci6n
sodomita y que tiene su origen en el marco ideolégico
de la religibn judeo-cristiana. ;Cémo se ajusta esa
concepcién con un proceso cultural que no tiene por
raiz ese marco ideolégico? La cosmovision andina del
mundo es distinta. La cultura dominante nos viene de
la conquista pero la préactica es atavica.

Indudablemente, lo que se registra de lo acon-
tecido, aquello que tiene la suficiente importancia como
para ser ingresado a los anales de la historia y el modo
del registro, hablan en primer lugar de quién mira y
menos de lo mirado. Para entender lo mirado, es pre-
ciso quitar las vestiduras culturales de tiempo, ideologia,
y cultura. Finalmente la llegada de los espanoles y el
modo como miraron la sexualidad en su conjunto
respondi6 a la Contrarreforma en Europa y al endu-
recimiento frente a los placeres, desde el Concilio de
Trento, en dura lucha con la practica de permisividad
instalada dentro de la propia Iglesia Catolica.

Lo acontecido en la cultura Moche, por ejemplo,
era parte de su cosmovisién, sin reparos de los que
haya que dar cuenta. No asi de la cultura Inca, quienes
frente a las laxitudes de los Moches tenian aparente-
mente una postura restrictiva, al decir de Cieza de Leén.
Es decir, hay una pluralidad de actitudes atavicas frente
a los asuntos de la sexualidad, dependiendo ello de la
matriz cultural de donde surge.

Las necesidades sociales van a cumplir una
funciéon en la visién de la sexualidad al entenderse que
la sociedad debe reproducirse para que la especie no
se extinga. De este modo, bastante primario, se
construyen reglas en momentos en que la especie esta
siendo diezmada. Pas6 con las plagas de Europa y vuelve
a pasar con el SIDA, llevando de una permisividad
cantada al culto de la monogamia.

La ética sexual, importantisima para establecer
el modo como las personas se relacionan en el plano
intimo, siempre ha tenido una vena: no se le quita la
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pareja al amigo/amiga (no desear la mujer de tu pré-
jimo). Esto parece una constante si bien frecuentemente
quebrada por una sociedad que, estando fracturada,
permite la impunidad. Es por este angulo que los
fundamentalismos retoman la estructura social tradicio-
nal.

El modo como la religién distorsiona la visién
de la sexualidad y confunde el problema ético es parte
del problema de la visiébn cultural. Poner en el mismo
pecado, con el mismo precio y castigo, quiebras de las
reglas sociales con practicas intimas, crea una confu-
sién poco saludable de la que, sin duda, se termina
construyendo una confusa visiébn de la sexualidad. El
asunto pasa al rubro perversién. El deseo, saludable,
pasa a ser sucio y la culpa, la marca, el precio, del
pecado original. ’

La ciencia, promotora y depositaria de los
avances del conocimiento, ha sido utilizada para asistir
también en la cosmovisién de la sexualidad. Herramienta
para la conformidad social, ingresa al plano intimo para
intentar cuantificar, pesar, medir, el deseo y los afectos.
La medicina, la demografia, la siquiatria y la sociologia,
han pasado sus dos siglos de existencia dandole vueltas
a la noria de por qué las conductas son unas y no otras,
como si la pregunta no fuera de una frivolidad absoluta
y la pregunta central en realidad no fuera: ;qué elementos
determinan la felicidad humana? Sabemos de los que
producen la infelicidad, pero poco sobre algo tan grato
como la felicidad. Quizas porque es tan personal. La
ciencia bautiza lo natural, en términos reproductivos,
y lo pervertido en términos de lo que no lo es. El “tercer
sexo”, este es el sinénimo cientifico de sodomita del
siglo XVIII. Freud, cien anos mas tarde consolid6 la
validez del término “invertido”.

La medicién de los positivistas de fines del
siglo XIX de lo que tuvo que ver con las sexualidad
es hoy visto con risa y rubor cientifico. Sin embargo
aportaron el término “homosexual”. En los intentos de
medir el fen6meno, el médico hiingaro Karoly Benkett



22 OscaAR UGARTECHE

invent6 la palabra para categorizar esta variacién del
comportamiento humano.

Todos estos intentos de resumir en un palabra
el fenébmeno han correspondido a tiempos diferentes
y han tenido imaginarios diversos. El mas reciente, quizas
desde 1969, es “gay” referido no sblo a opcién sino
a la alegria con que viene unida e incluye la alternativa
de vida con otro varén. Es mas amplio que la referencia
al acto sexual exclusivamente, o a la actitud.

La modificacién de la palabra en relacién al varén
es distinta que en relacién a la mujer donde la palabra
lesbiana es la novedad del siglo XX, luchada por las
feministas de esta inclinacién desde los afios 60 como
una revalidacion de la identidad, frente a las saficas del
siglo XIX.

El presente ensayo no pretende estudiar por qué
los caballeros las prefieren rubias, o los champifiones
son buenos en tortillas. Se plantea que esto es un asunto
de punto de vista y de gustos individuales. Este es un
esfuerzo por entender desde el tiempo como se ha visto
la sexualidad en el Pert y cémo se ha construido el
prejuicio. Intenta comprometer, como herramienta, la
construccion social de la sexualidad desde una filosofia
cultural. Es una visién interesada desde Foucault, méas
particularmente desde sus tres tomos de la Historia de
la Sexualidad, pero también le debe a su Vigilar y
Perseguir.

Se va a intentar hacer un repaso de la historia
occidental de la sexualidad, para luego analizar lo que
se ha encontrado sobre sexualidad en sociedades pre-
coloniales (primitive societies). Se intenta desagregar
las representaciones artisticas de la sodomia en el Peri
pre-colombino para intentar comprender cudl es el
legado atavico en este sentido, y se va a contraponer
a la actitud de los conquistadores para terminar en la
formacién de la cultura sexual contemporanea.
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UNA BREVE HISTORIA OCCIDENTAL DE LA
SEXUALIDAD.

En la antigua Grecia el goce era un hecho importante.
El sexo no era visto como (nicamente reproductivo vy,
en cuanto los placeres, no abarcaba realmente un
significado superior al resto. La ética griega gira en
torno a la austeridad, a no excederse en la comida,
la bebida, el placer de los jovenes. Es una ética del
autocontrol. Con la cristiandad se dio paso a una
confrontacién moral. El control interno promovido por
los griegos y antes por los orientales sali6 del &mbito
de la persona. Se crearon los primero tables, los
primeros resquicios entre lo moral e inmoral. Asi, la
cristiandad empezé a poner coto al sexo, a definirlo
como un elemento negativo si se encontraba fuera de
lo reproductivo. Su Gnica funcién positivamente valo-
rada es la reproduccién. Sin embargo el proceso de
urbanizacién fue modificando las actitudes frente al sexo
en lo real. Asi, a fines de la Edad Media se comenz6
a definir mejor los roles de varones y mujeres en relacién
a la produccién y el mercado. Surgié entonces la
necesidad de normas de conducta dentro de la urbe
que permitieran la coexistencia social.

Los cambios en la actitud frente a la sexualidad
fueron progresivos. Hubo una apertura sexual durante
la Edad Media, particularmente los siglos XI y XII pero
que culminé con el diezmo poblacional que resulté de
las plagas que arrasaron Europa? Ricardo Corazén de
Leén se enamord del Rey Felipe de Francia, lo que
qued6 plasmado en la Gesta Regis Henricis Secundi
Benedicti Abbatis editada en Londres en 1867 por
William Stubbs. Dice:

“Ricardo, (entonces) Duque de Aquitania, hijo
del rey de Inglaterra, se quedé con Felipe quien

2 John Boswell, Christianity, Social Tolerance and
Homosexuality, The University of Chicago Press, London, 1980,
Parte Il
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le hizo tanto honor por tanto tiempo que
comieron cada dia de la misma mesa y del mismo
plato y en las noches la cama no los separaba.
Y el Rey de Francia lo queria como a su alma;
y se amaron tanto que el Rey de inglaterra quedé
completamente absorto del amor apasionado
entre ellos y se maravill6.”

Como efecto de esta apertura sexual que termind
a fines del siglo XIV, en el Concilio de Laterano se
da una resolucién que condena el pecado “del que no
se puede hablar”. Las razones del cierre social y de
la reintroduccién de la intolerancia se pueden dar en
la dicotomia urbano/rural, propone Boswell. La urbanizacion
inicialmente va a producir reducciones de espacios
individuales en blsqueda de la aplicacién de normas
sociales de conducta, sin embargo conforme crece la
urbanizacién se puede anticipar la creacién de espacios
para diversos tipos de conducta. También fue un periodo
de surgimiento de gobiernos absolutistas, pero sobre
todo es un periodo de surgimiento de la Inquisicién,
creada para eliminar diferencias de opinién y discre-
pancia teolégicas®. Entre 1250 y 1300 se pas6 de la
aceptacién social a la represién con pena capital por
la realizacion de actos de sodomia demostrados. Boswell
propone que no obstante esto, hubo cierta lenidad en
la aplicacién de las leyes.

Existe un angulo importante que es el poder
de la Orden de los Templarios (Los Pobres Caballeros
del Templo). Fundada después de la primera Cruzada
para defender la Tierra Santa se caracterizaba por ser
antiislamica y sectaria, por su cristiandad y por su valor
caballeresco. Sin embargo aparentemente estaba inva-
dida con practicas sodomitas al interior de los monas-

3 Traducido de la versién inglesa, a su vez traducida del
latin por Boswell en la obra citada, p. 231. El original latino se
encuentra en la nota nimero 79 a pie de la pagina 231.

* Boswell, op. cit., p. 270.
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terios. Esto fue la excusa para su disolucién por el papa
Bonifacio VIII.

Entre la aceptacién social del amor del futuro
rey de Inglaterra Ricardo Corazén de Ledn con el Rey
de Francia, la eliminacién de la Orden de Los Templarios
y el colgamiento de Jacques de Molay por Felipe IV
de Francia y de Eduardo Il de Inglaterra por su hija
Isabel I, hay un cierre social radical en dos siglos. Existe
alguna evidencia de 6rdenes que eran por definicién
sodomitas: la orden de los Templarios. fue sin duda
una de estas.® En el siglo XIII aparentemente hubo la
introduccién del concepto de “hereje” para los sodomitas
posiblemente por tres razones:

- Muchos herejes eran sodomitas

— Los movimientos heréticos simpatizaban con
los sodomitas

- Algunos sodomitas fueron condenados como
herejes por no renunciar a sus practicas

La severidad de la Contrarreforma en el norte
de Europa versus la laxitud de los catélicos en el sur
es un tema que permanece en el tapete, considerando
que los catbélicos fueron los que instituyeron el peca-
do. Calvinistas y hussistas sencillamente alejaron el con-
cepto del placer de sus vidas. La austeridad y la rigi-
dez pasaron a ser una nueva norma social. Dice Weber
que esto fue indispensable para el surgimiento del
capitalismo.

El Liber de excommunicacione de Bérenger
Frédol, Cardenal francés, escrito a fines del siglo XIII
no menciona en las causales de proscripcién eclesial
la sodomia, mas si la usura. En los Concilios Lateranos
tercero y cuarto se hablé del pecado de la sodomia
pero con caracter de “pecado reservado” que puede
ser absuelto por Obispos delegados o por el Papa®.

5 Umberto Eco hace un delicioso recuento en El Péndulo
de Foucault, de forma literaria.
6 Boswell, op. cit., p. 293.
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Boswell sugiere que la historia de la Iglesia en
la Edad Media aporta diversas ideas importantes. La
primera es que una lectura de Santo Tomas y San Agus-
tin, de la Biblia, es la lectura que se proyecta hasta
el Siglo XX. Lo segundo es que la sodomia como nocién
de pecado pasa con Santo Tomas de la categoria de
“exceso” en el sentido griego del término, a la de horror
de horrores a partir de Sodoma y se prohibe la lectura
de esa parte de la biblia.

Boswell propone diversas inferencias que se
pueden hacer del texto de Sodoma y Gomorra’:

1. Los sodomitas fueron destruidos por la mal-
dad general que habia precipitado al Sefior a mandar
angeles a la ciudad para investigar, en primer lugar.

2. La ciudad se destruyé porque la gente de
Sodoma trat6 de violar a los angeles.

3. La ciudad se destruy6é porque los varones de
Sodoma intentaron violar a los angeles.

4. La ciudad se destruyd por un tratamiento po-
co hospitalario de los visitantes enviados por el Serior.
Boswell propone que el pecado de Sodoma no es la
sodomia, como se le conocié hasta el siglo XVIII, sino
la falta de hospitalidad.

El segundo aporte es enfatizar que la Iglesia
cultivaba la sociedad homosexual en el monasterio. La
Orden de los Templarios, encargada de la Guerra Santa
y cuyos miembros eran banqueros de los reyes, es una
orden absolutamente homosexual donde los Sacerdotes-
Caballeros tenian que dormir en la misma cama, comer
en el mismo plato y montar en el mismo caballo con
sus vasallos. Era una orden inspirada en el amor entre
hombres que a su vez se inspiraba en Tebas. Es decir,
es una referencia clara que se trae al inicio de las cruzadas
en el Siglo VII que se refiere a la lealtad de los hombres
en el momento de la batalla. Esto lo vemos también

7 Ver Grant Farquharson, El Problema de la Homosexua-
lidad, Tesis para obtener el grado de Licencia en Sociologia, Pontificia
Universidad Catélica de Lima, Lima, 1988.
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en Japon entre los samurais. Porque el guerrero que
sale al campo con el hombre que lo ama estdA mejor
protegido. La Orden de los Templarios dej6 de ser
funcional cuando puso en jaque a Felipe El Hermoso
al dejarlo de financiar. En ese momento la Orden fue
puesta en cuestion y se levanté como tema la sodomia
de los Templarios. El Papa de Avignon, Clemente XII,
se resisti6 a excomulgarlos, porque no tenia causa.
Finalmente fueron declarados herejes, su jefe Jacques
de Molay, muri6 en la hoguera y la orden fue disuelta.

La construccién social de la represién sexual
a través de la religion oscila en el tiempo. La sexualidad
es un elemento que tiene que ser verbalizado en la
confesion recién en el Siglo XIV. Esto coincide bastante
bien con la Inquisicién y con la ideologia que llegbé a
América con la conquista. En este sentido el cambio
y endurecimiento del Dogma de la Fe en el Concilio
de Trento es esencial. Las mujeres, en particular, cargan
el peso de la brujeria, que es vista como cualquier
actuacién que haga pecar al varén. La caza de brujas
se consolida y la Inquisicion gana importancia.

De la confesion privada, obligatoria a partir del
siglo XIV se pasé a la confesién publica en el siglo
XVIII al aparecer las ciencias que estudian a la sociedad®.
En ese periodo, toda conducta llamada licenciosa era
censurada y resuelta con un arrepentimiento dominical.
El siglo XVIII fue determinante, para pasar del arre-
pentimiento dominical al arrepentimiento social. El de-
sarrollo de la sociologia, psiquiatria, demografia, econo-
mia y geografia para estudiar mejor el modo como una
sociedad puede expandirse o permanecer, mejorar o
deteriorarse, llevo muy rapidamente al estudio de todos
aquellos fen6menos que de algin modo no correspon-
dian a la reproduccion de la fuerza de trabajo. Se estudi6é
la manera de ordenar a la sociedad.

8 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, Siglo XXI,
México, Tomo I, pp. 46-92.
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La visién de la sexualidad por lo tanto sufre
una profunda represiébn ya no sélo desde el angulo
religioso-moral sino desde el angulo cientifico-social. Es
lo que se conoce como el periodo victoriano pero que
realmente abarca desde mediados del siglo XVIII hasta
mediados del siglo XX. La sexualidad se ubica como
el elemento central para una sociedad dedicada a la
produccién. De este modo podemos comprender coémo
con la revolucién rusa se inicié primero una revolucion
sexual® en respuesta a la represién religiosa y luego,
al momento de entrarse en la etapa propiamente de
aumento de la produccién, se eliminé esto y se torné
tan o mas represiva que la Inglaterra victoriana®.

De alli que Foucault sostenga que el proceso
de urbanizacién es central para comprender las actitudes
frente a la sexualidad y que la revolucién industrial y
de la demanda de fuerza de trabajo y mercado llevaron
a la regulaciéon de la vida sexual de las personas.

Desde mediados del siglo pasado comenzaron
movimientos de respuesta a la represién. Las sufragistas
en Inglaterra, que aportaron con sus vidas al reconoci-
miento de la ciudadania de las mujeres, a su liberacion
y a derechos hoy tan naturales como fumar, conducir
vehiculos, vy a votar en las elecciones nacionales fueron
un primer escalén en ese sentido. Los movimientos
homosexuales en Alemania —y més tarde en Inglaterra—
que lucharon contra las leyes antisodomitas antes de
principios de siglo XX, fueron un paso valioso en el
sentido de contemplar la posibilidad de tolerar social-
mente conductas que van en contra de la reproduccién
social.

Estas luchas tuvieron un gran revés con el
nazismo que destruyé diversos movimientos en Alema-

9 Ver Wilhelm Reich, La Revolucién Sexual. Para una
estructura de cardcter auténoma del hombre. Ed. Planeta, México,
1985.

10 [ a segunda parte del texto de Reich es explicitamente
sobre esto.
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nia pero que, con la guerra, tiné de conservadurismo
sexual a los anos 40 y 50 en su conjunto. Fue el final
del feminismo como se entendia hasta entonces, y de
los movimientos de liberacién homosexual. Fue el final
de la imagen de la mujer vampiresa en el cine (Mae
West o Jean Harlow) y se introdujo el concepto de la
mujer nifa (Marilyn Monroe). Los escotes se cerraron
(Rita Hayworth en Gilda). Se regres6 al concepto
reproductivo como Unico y se reintrodujo la intoleran-
cia y el prejuicio en este campo.

Sin embargo en las tltimas tres décadas ocurrié
una gran revolucién sexual. Con la tecnificacién de la
sociedad y la secularizacién de ésta, hubo lugar a que
temas antes prohibidos salieran a la luz. Surgieron una
serie de investigadores, como Kinsey, Hite y otros que
definieron la sexualidad y le pusieron marcados atribu-
tos. Es decir, clasificaron la sexualidad ‘como tal y en
diferentes formas.

A pesar de todos estos adelantos, la duda
subsiste. ;La sexualidad es acaso un medio para
reproducirse? o, jes acaso un medio individual de
expresion? jes una forma social de dominaciéon? A la
inversa, surgen otras preguntas: si la sexualidad no tiene
como fin la reproducciébn, ;se convierte, entonces
necesariamente, en una perversion de la conducta
humana? La formaci6tn del prejuicio sexual es un asunto
cultural. El prejuicio sexual tiene poco o nada que ver
con sexo estrictamente hablando, tiene que ver con roles.
Dos hombres agarrados de la mano en China son vistos
como una amenaza por un hombre occidental. El beso
de los varones rusos puede sonrojar a mas de un latino,
siendo s6lo un saludo. A partir de Foucault se puede
afirmar que la sexualidad se expresa en todas sus formas
a lo largo de toda la historia'!. Pero la lectura de la
sexualidad es absolutamente cultural. Eduardo II es
colgado en Inglaterra por su amor con Lord Piers
Gaveston, a quién amé desde los 13 anos. Lo casaron

11 Michel Foucaul, op. cit., Vols. HIL.
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a los 23 teniendo pronto a su hija Isabel. Cumplié con
la corte y la familia real. El problema fue el ejemplo
nacional. Mientras tanto doscientos anos antes su
pariente Ricardo Corazén de Leoétn fue celebrado y
cantado por su amor con Felipe de Francia. Lo que
se modifico) fue la vision cultural del asunto.

Sin embargo el prejuicio frente a lo que se
considera conductas sexuales es un resultado social y
se retransmite a través de la familia nuclear. La visi6n
contemporanea de la sexualidad es una construccién
que se comienza a hacer al final de la Edad Media con
el proceso de urbanizaciéon y se consolida cuando la
Iglesia Catolica en el Cuarto Concilio Laterano considera
a la sodomia como un “pecado reservado” y se produce
el Maleum Maleficarum (el mal que hace el maligno)
donde se consagra el pecado inducido por la mujer'?,
Se termina de consolidar el prejuicio cuando se pasa
del pecado al delito, en el Siglo XVIII. Segiin Foucault
ese ya es un fenémeno vinculado a la industrializacion
v a la revolucién industrial’®. Es decir, lo victoriano es
lo que termina consolidando la construccién de los roles
de género y el prejuicio contra la homosexualidad.

LA ACTITUD DEL CONQUISTADOR
FRENTE AL SEXO

El registro de los conquistadores sobre la actitud que
habia en el Per( frente al sexo permite entender que
se percibia la sexualidad como ritual pero también que
hubo manifestaciones de alternativas sexuales reco-
nocidas. Las relaciones entre varones y mujeres eran
reconocidas como esponténeas y, en caso de amar, la
posibilidad de la convivencia antes del matrimonio esta-

12 Boswell, John. Homosexuality, Christiantity and the
Church.

13 Foucault, op. cit.
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bainstitucionalizada en el servinacuy®. Igualmente Pedro
Cieza de Le6n da fe de la existencia de pueblos en
la costa norte (Puerto Viejo) de indios que practicaban
sodomia. Ambas evidencias sugieren una libertad sexual
desconocida en la Espana del Siglo XVI.

Pero, ;como es entonces que se ha conformado
el prejuicio en el Peri? Apuntamos en la direccién de
esclarecer esta pregunta central. Podemos comenzar a
esbozar la razén de ser de los rasgos del travestismo
peruano. Es un dato social que en el Pert, a diferencia
de las culturas occidentales, el travestismo estd social-
mente aceptado. En occidente, el travestismo contem-
poréneo es un signo de rebeldia. En los sectores po-
pulares en el Peri es un signo de conformidad. Sin
duda depende de la clase social del individuo. El dis-
curso sobre la sexualidad en sus diversas formas de-
pende de la cultura, clase social y género de la persona.

La moral conquistadora espariola gir6 sobre la
prohibicién de la vida sexual. Ante una ética de no ro-
bar, no mentir y no ser ocioso, se contrapusieron los
diez mandamientos donde el “no fornicar” v “no desear
la mujer de tu préjimo” son centros de atencién
especiales. Senala Villavicencio que los Padres del
Concilio Provincial compusieron un catecismo donde
se recomendaba:

“No os engarien los hechiceros que dicen que
con una sola es bueno andar ni sigdis la
costumbre de vuestros antepasados que antes
de casarse se amancebaban primero. Y asi lo
hacéis muchos de vosotros hoy dia; y en eso
sois hijos del diablo y enemigos de la ley de
Dios; la que no da licencia para juntarse varén
y mujer ni una vez sola, antes de ser casados.

14 Otros nombres son misqui servinacuy, sartasi, tincanacuy,
topacashca, yachanacuy. Ver Victor L. Villavicencio, La vida sexual
del indigena peruano, Club del Libro Peruano. P. Barrantes Castro,
editor, 1942
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Por eso abrid los ojos y no uséis tal maldad
de aqui adelante”?s.

Esto era evadido por los antiguos peruanos

siendo entonces victimas de represalias religiosas que
llegaron a ser detenciones en los monasterios con ce-
pos, a indias e indios, trasquilamientos y azotainas por
parte de sacerdotes. Ello dio pie a una Cédula Real
de su Majestad Catélica fechada en Toledo, 4 de
setiembre de 1562, donde:

“vos mando (al Virrey en el Per() que luego
que esta veais prevedis que los religiosos que
en esa tierra hobieren no se entremetan a echar
en sus monesterios, ni en otra parte alguna
prisiones a los indios e indias que en ellas
hobieren, ni tengan cepos para los echar en
ellos, ni les tresquilen ni azoten...”'¢

Sin embargo el Virrey Toledo parece que tuvo

otra lectura de esta Real Cédula y mando las siguientes
ordenanzas:

“Por cuanto hay costumbre entre los indios casi
generalmente, no casarse sin primero haberse
conocido, tratado o conversado algin tiempo,
v hecho vida maridable entre si, como si ver-
daderamente lo fuesen, y les parece que si el
marido no conoce primero a la mujer, y por
el contrario que después de casados no pueden
tener paz, contento y amistad entre si, lo cual
hacen con tanta ofensa de Dios Nuestro Seror
por persuasion diabdlica, y conviene proveer en
ello de remedio: Ordeno y mando que se procure
asi por los sacerdotes, Corregidores, caciques

15 Villavicencio, op. cit., p. 20.
16 Villavicencio, op. cit., p. 26.
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y alcaldes, persuadir y quitar a los dichos indios
esta costumbre tan nociva y perniciosa a su
conversion, policia y cristiandad, haciendo cas-
tigos ejemplares a dichos indios, que lo contrario
hiciesen” (Ordenanza VIII).

Esto se remataba, dice Villavicencio, con cin-
cuenta ramalazos y trasquiladura a var6bn y mujer
concubinos.

“El indio cristiano que tuviese acceso con india
infiel, o estuviere amancebado con ella, por la
primera vez lo trasquilen y den cien azotes, y
por la segunda lo remitan preso con la in-
formacién al corregidor para que lo castigue
conforme a derecho, y lo mismo se entienda
con la india cristiana que estuviese amancebada
o tuviere acceso con indio infiel.” (Ordenanza
X)

Para quitar cualquier duda que la sexualidad en
esta forma era reprimida basta sefialar lo que dice sobre -
las borracheras:

“si el dicho vino de los dichos indios o chicha
se hiciera en casa de alg(in espanol, aunque no
sea el interés para él, pague la dicha pena y
lo mismo se entienda si la borrachera se hiciere
en su casa, y que sean quebradas todas las botijas,
y si fuere negro o negra, mulato o indio, incurran
en pena de doce pesos y les sean dados cien
azotes publicamente” .

Una lectura de la represiéon desatada sobre

indios, infieles, negros y mulatos puede ser que la alegria
debe ser restringida. Otra, que la Unica via de salvaciéon

17 Villavicencio, op. cit., p.28.
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es la catolica y por tanto, borracheras y afanes sexuales
no deben ser el modo de comportamiento deseable.
Una ultima tiene que ver con el trabajo. Si la fuerza
de trabajo es perjudicada por conductas licenciosas, éstas
deben ser castigadas. En cualquier caso es lo que mas
se parece a lo que propone Foucault para el siglo XVIII
en cuanto sexualidad en Europa.

Al no resolverse la conducta sexual de los
habitantes con estas medidas, ellas sirven para presio-
nar modos de comportamiento. A partir de esto se
construye una represion internalizada y la base de un
doble discurso: de un lado lo que se hace, de otro lo
que se dice sobre lo que se hace. De alli la importancia
del pecado y la culpa asociada.

Pedro Cieza de Ledn dice sobre lo que encontr6
en el Peru:

“En este reino del Per(i publica fama es entre
todos los naturales del como en algunos pueblos
de la comarca de Puerto Viejo se usaba el pecado
nefando de la sodomia y también en otras tierra
habria malos como los deméas del mundo. Y
notaré de esto una gran virtud de estos incas,
porque siendo senores tan libres y que no tenian
a quien dar cuenta y ni habia ninguno tan
poderoso entre ellos que se lo tomase y que
en otra cosa no entendian las noches ni los dias
que en darse a lujurias con sus mujeres y otros
pasatiempos. Y jamas se dice ni cuenta que
ninguno de ellos usaba el pecado susodicho
(nefando). Antes aborrecian a los que lo usaban
teniéndolos en poco como abriles opacados pues
en semejante suciedad se gloriaban. Y no sola-
mente en sus personas no se dio este pecado
pero ni ain consentian estar en sus casas ni
palacios ninguno que supiese que lo usaba y
aun sin todo esto me parece que oi decir que
si por ellos era sabido de alguno que tal pecado
hubiere cometido lo castigaban con tal pena que
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fuese senalado y conocido entre todos. Y en
esto no hay que dudar sino antes se ha de creer
que en ninguno de ellos cupo tal vicio ni de
los orejones ni de muchas otras naciones'y los
que han escrito generalmente de los indios
condenéndolos en general en este pecado
afirmando que son todos sodométicos (o sodo-
miticos) han exagerado en ello y ciertamente
estan obligados a desdecirse pues asi han querido
0 quieren condenar tantas naciones y gentes
que son hasta mas limpios en esto de lo que
yo puedo afirmar. Porque dejado aparte lo de
Puerto Viejo, en todo el Peri no se hallaron
de estos pecadores sino como es en cada cabo
y en todo lugar uno o seis u ocho o diez de
estos que de secreto se daban a ser malos. Porque
los que tenian por sacerdotes en los templos
con quién es fama que en los dias de fiesta se
ayuntaban con ellos los sefiores no pensaban
ellos que cometian maldad ni que hacian pecado,
sino por sacrificio y engano del demonio. Y
aunque por ventura podria ser que los incas
ignorasen que tal cosa en los templos se
cometiesen, puesto que si disimulaban algo era
por no hacerse mal vistos y que bastaba con
pensar que ellos mandaban por todas partes
adorar al sol y a sus otros dioses, sin entrometerse
en prohibir religiones y costumbres antiguas que
solo con la muerte puede quitarse a los que con
ella nacieron. Asi que tengo sabido por dicho
de los orejones antiguos que estos incas fueran
limpios de este pecado y que no usaban de otras
costumbres malas de comer carne humana ni
andar envueltos en vicios publicos ni eran
desordenados, antes ellos se corregian a si
propios. Pero dejemos lo que se ha hecho a
Dios, que El sabe por que y lo que se hiciera
de aqui en adelante, supliquémosle que nos de
Su Gracia para que paguemos en algo a gentes
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a las que tanto debemos y tan poco nos han
ofendido. Y que han sido tan molestados por
nosotros estando el Perti y los demas indios a
tantas leguas de Espafna y a tantos mares de
por medio”.

Sin duda, Cieza de Le6n escribi6 esto desde
una oOptica cultural represiva. Lo que nos esta diciendo
es que desde su perspectiva no existia el pecado nefan-
do, excepto en Puerto Viejo, que parece que era una
ciudad de maricas y que lo que pasaba en el templo
él no lo registraba en la contabilidad del pecado por-
que no era hecho con mala intencién sino por sacrificio.
Lo que nos esta diciendo Cieza, una vez que le quita-
mos los valores catélicos del siglo XVI, es sencillamente
que habian pueblos donde se concentraban, y que ha-
bian practicas religiosas homosexuales. En suma se
estaba en una situacién muy parecida a la de otras culturas
antiguas, en Roma, Grecia, Persia, y México. El concepto
del sacerdote, contacto entre el cielo y la tierra, en
forma recurrente se encuentra cercano al concepto del
Chamén. Normalmente es homosexual y se le monta
un andamiaje mitico. Los que van a disfrutar con el
sacerdote van en calidad de sacrificados. En suma cuenta,
la vida transcurria aparentemente, por esta crénica, con
naturalidad.

Steven Murray tiene un trabajo que es en lo
fundamental un registro de actividades sodomitas que
se llevaban a cabo a lo largo del territorio sudamericano
en la época prehispanica'®. Para esto el autor acude
a tres fuentes. Por un lado, a las crénicas de la época,
las crénicas de Cieza de Ledn, los Comentarios Reales
de Garcilaso y también en algiin momento alude a una
muy breve cita de Pedro Pizarro. Luego hace una muy
breve referencia a los estudios iconograficos, es decir

18 Stephen O. Murray, “Sodomites in Pre Inca Cultures of
the West Coast of South Anerica” en Society of Lesbian and Gay.
Anthropologists Newsletter, Vol 11, No. 2, June 1989, pp. 14-
19.
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algunas representaciones aportadas por la arqueologia
para el estudio de este tema. Y en la parte final se
refiere a aportes de la antropologia. Es decir, estudios
sobre pueblos que asumen conductas sexuales social-
mente aceptadas entre personas del mismo sexo.
En su analisis de los cronistas hace referencias
por un lado a Cieza de Le6én y amplia mucho mas la
cita de arriba. En ella se alude a que solamente se
encontraba homosexualidad socialmente aceptada en la
regién de Puerto Viejo. En este articulo el autor senala
muchas mas citas de Cieza de Ledn. El nombra a los
hombres de Popayéan, quienes segln cita del autor se
enorgullecian de su sodomia. Menciona también a la
Isla de Cunacu en donde era muy usual el travestismo
masculino. También menciona que este travestismo era
usual en la regiébn de Tumbes o Puerto Viejo. Donde
adicionalmente al travestismo -hace mencién explicita
de homosexualidad. También alude a un mito de la regién
de Manta sobre el origen de un mundo en el cual todos
los habitantes eran solamente hombres. Y él mismo hace
citas de otro cronista, el padre Santo Tomas, en la cual
se menciona castigos infligidos a prostitutas en el tem-
plo de Chincha y a prostitutos en la regiéon de Con-
-chucos cerca de Huéanuco. Este dato es importante
porque permite entender que hubo relaciones sexuales
pagadas en ambos sexos antes de la conquista. Pero,
¢que quiere decir esto en una sociedad pre-capitalista
donde no hay dinero ni mercado? ;Se estd frente a
un ritual donde se ofrecen bienes a cambio de goces?
Cieza menciona mas bien la contraposicién a
estas actitudes que proviene de parte de los incas. No
era costumbre de los cronistas el remarcar las bondades
o las cualidades de los aborigenes. Por lo tanto, “Es
factible dar crédito a las citas de Cieza”, dice Murray,
“en la medida en que estd mencionando que los Incas
aborrecian la sodomia.” Habla de los incas, de los collas
en la regi6n del circulo del Titicaca y los talmas como
libres de estos “pecados de sodomia”. Y finalmente Cieza
hace referencia a una tradicién de la zona del Callején
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de Huaylas, que hace referencia a un insulto generalizado
no sbélo en la regiébn, sino a partir de la regiétn. Este
insulto quechua es asta huaylas traducido al castellano
significa algo como ser penetrado o ser poseido por
un hombre de la regién de Huaylas. Era una especie
de insulto. Mandaban a alguien a ser poseido por un
Huaylas. Esto estaria de alguna manera probablemente
reflejando la situacién que los Huaylas acostumbraban
o buscaban del placer nefando entre personajes mas-
culinos. Posteriormente Murray lo asimila al hecho de
la relaciébn entre homosexualidad y actitud pasiva en
la relacién sexual. Alude finalmente a identificar a los
Huaylas como un pueblo pasivo.

Al revisar la obra de Garcilaso, se detiene mucho
en todas las citas en las cuales Garcilaso menciona mas
bien la actitud que tenian los incas contra la homo-
sexualidad. Habla de Tupac Yupanqui, por ejemplo, y
menciona que en sus conquistas perseguia a los
sodomitas. Uno de sus generales, el general Auquitaqui,
los quemaba vivos en la plaza. También relata que se
desarrolla un gran castigo contra ellos en el cual se
demuelen sus casas y se talan todos los arboles que
ellos habian sembrado. Adicionalmente si se habla de
todos estos castigos era evidentemente porque la practica
era desarrollada. De lo contrario no habria a quien
castigar. Garcilaso coincide también con la descripcién
de este insulto, el asta huaylas, que ya anteriormente
habia sido mencionado por Cieza de Leén. Y finalmente
menciona la actitud de Huayna Capac, hijo de Yupanqui,
como bastante mas permisiva que la de su padre. Registra
también Garcilaso la existencia de prostitutos dispuestos
a la sodomia “en sus templos debido a que el diablo
los convenci6é de que sus dioses se sentian felices con
la existencia de dicha gente”'®. Y finalmente habla
Garcilaso, de un mito de los gigantes de Santa Helena,
los cuales son destruidos por un ser luminoso mientras

19 Arboleda, op. cit.
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se encontraban en una orgia sodomita. Hay un paralelo
muy grande entre la crénica de Garcilaso y la tomista
del mito de Sodoma y Gomorra.

Dice Murray que Garcilaso menciona a esta tribu
como un ejemplo, porque estas menciones breves
reflejan la reputacién que tenia hacer estas citas entre
los sacerdotes espanoles. Este seria un problema de
jerarquias. Se habla de Puerto Viejo por una razén muy
importante; Cieza de Le6n radic6é en Cartagena,
Colombia, durante méas de dos afos, y tuvo mucho
contacto con la zona de Puerto Viejo. Hizo viajes a
través de toda la costa de Colombia teniendo enco-
miendas. La region de Puerto Viejo fue muy transitada
en esa época. El mito de Manta también es recogido
en esa regién mientras que para la costa sur no se
toma ningin dato al respecto.

Una apreciacion foucaultiana sobre la lectura
de fuentes, sobre todo las crénicas es la siguiente: una
cosa es la vision cultural de quién estd escribiendo y
otra la visién cultural de aquellos hacia quienes se esta
dirigiendo. En general las crénicas se dirigen no hacia
los pobladores andinos sino hacia los esparoles. En el
caso de Garcilaso, escribia para la corona espaiola para
poder legitimar los derechos de la nobleza inca. Desde
este punto de vista es comprensible que diga que los
incas no eran sodomitas, o en todo caso tenian una
actitud mas comprensiva por los espanoles hacia esto,
mientras otros pueblos dominados por los incas si po-
dian ser considerados como pueblos “sodomitas”. Este
es un matiz que debe ser tomado en cuenta.

Garcilaso muchas veces cuenta historias andinas
en forma occidental. Tenemos el caso mencionado sobre
la destruccion del templo, pero no dice que vino una
luz y destruyé el templo. La confusién de términos puede
no ser una coincidencia sino una interpretacion occi-
dental del hecho de la destruccién, lo cual no se puede
tomar a ciencia cierta como verdadero. Una cosa que
si deberiamos remarcar es que aun siendo la lectura
hecha desde una perspectiva distinta, aun estando con
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toda la carga que evidentemente se trae con la religién
a las alturas del siglo XVI, aun asi ambos cronistas
mencionan la presencia de homosexualidad. El prejuicio
de los cronistas se inscribe en el coédigo con el que
se rige la sociedad de la época.

Lo recontado por los cronistas revela dos planos:
primero, llega a ser tan importante la presencia de la
homosexualidad que es necesario legislar. Es necesario
dar 6rdenes de destruccion, de represion. Si el fenémeno
fuera poco importante pasaria desapercibido, no tendria
ninguna trascendencia, nadie se ocuparia de él. Pero
por otro lado, estamos frente a otra expresién de
homosexualidad, en los casos de la costa norte, cuando
se habla aqui de Puerto Viejo, donde ademéas esta
legitimado. En otros casos se habla de prostitutos muy
dispuestos a relacionarse con quien se los pida vy
finalmente se menciona también, aunque estd mucho
mas amplio en el articulo de Arboleda, a aquellos que
eran preparados desde muy nifios para asumir la
personalidad femenina y tener en determinadas épocas
del calendario relaciones con los sefiores principales y
con los sacerdotes. Esto es mucho méas complejo porque
alude, quizas, a la instalacién de un codigo femenino
en los varones como un elemento socialmente legiti-
mo. Esto podria estar en la base del imaginario femenino
de los homosexuales en las regiones donde hubo
chamanes o berdaches y que es contrario al imaginario
europeo mas cercano al espartano, macho grande y
fuerte. Sobre eso no hay mayor ampliacién en el texto
de Murray.

Las menciones de Cieza y Garcilaso estén
centradas fundamentalmente en la regién nortefia del
Per(i que corresponde al area cultural mochica-chimi
con un gran progreso social, y desarrollos agricola y
tecnolégico. Existe alli fundamentalmente todo un de-
sarrollo de practicas sodomitas que estan registradas
en la iconografia. Parece ser la influencia desde este
nlcleo cultural y estructuras de pensamiento muy an-
dinas que van a legitimar toda esta practica que tienen
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~ su expansion hasta la zona de Ecuador y Colombia,
L. con las otras culturas de alli; los taironas, los quitos,
4 etc. Hasta la fecha la actitud sexual en la zona parece
validar ciertos tipos de relaciones entre varones en la
gente indigena.

LA ACTITUD DE LOS CONQUISTADOS
~ FRENTE AL SEXO

- Sin duda el punto de partida es la actitud de la Iglesia
Catoélica en el siglo XVI. Los juicios de brujeria, la
persecucién de los concubinos, la represion del servi-
~ nacuy sirvieron para crear una cultura de resistencia
desde el punto de vista sexual. Del mismo modo como
ocurre en otras instancias culturales, se asumié6 el dis-
curso agresor por ser el dominante. Se asumib, por
ejemplo, la virginidad, llegada con la Iglesia Catélica,
como un factor socialmente deseable para las mujeres
- pero las practicas del concubinato persistieron en
silencio.
! Las practicas sexuales entre varones continua-
- ron bajo el disfraz de la fiesta y la borrachera. Existe
un autoritarismo sexual expresado incluso en la muerte
‘de prostitutas en manos del MRTA y Sendero en los
‘tltimos anos, siendo que reprimen no sblo sectores
‘ ados a la iglesia sino aquellos que deberian estar
ando la liberacién del individuo. La represién
al se contradice con el liberalismo politico y con
evidente liberalismo en las practicas sexuales indi-
iduales en este plano en el Perli contemporaneo.
Culturalmente se ha logrado construir un ima-
o donde la actividad o pasividad del homosexual
ido en su “virilidad” o “femineidad” llevan a su
orporacién o marginacién. El activo es aceptado
nientras el pasivo es rechazado?. Detras de esta vision

2 El dicho popular es “rosquete mete, maricén aguanta”.

S SRS
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del sexo subyace un anteprejuicio sobre roles y definicion
de la sexualidad por las actitudes externas. En cualquier
caso, el “pasivo afeminado” queda castigado. Es decir
que los conceptos que quedan del insulto asta huaylas
perviven.

La identificacién del homosexual con el travesti
seria un rezago de los berdaches y chamanes y de lo
ritual en general, siendo que son ampliamente aceptados
en sectores populares. Los travestis terminan siendo
lo que la sociedad desea que sean los homosexuales.
La imagen femenina no crea las angustias existenciales
y estd incorporada por las fiestas vy rituales donde los
hombres se visten de mujer. Es una actitud opuesta de
la europea frente al mismo fenémeno.

LA SEXUALIDAD EN SOCIEDADES PRE COLONIALES

La sexualidad ha sido estudiada por antropélogos vy
soci6logos en particular para sociedades pre-coloniales
(sociedades primitivas). Los mas saltantes quizas sean
los estudios de Malinowsky sobre los Trobriandeses?!;
de Margaret Mead sobre Samoa??; de Foucault sobre
Grecia?® , y de Engels sobre los pieles rojas norteame-
ricanos?. De la revisiéon de estos materiales se desprende
que en las sociedades pre-catélicas, pre-capitalistas,
existi6 una conformaciéon de la identidad sexual libre
de las deformaciones fruto de la represién y luego como
construccién social.

Weeks formula las preguntas. ;En el pasado pre-
cristiano existié la monogamia? ;se dio un igualitarismo

21 Das Sexualleben der Wilden in Nordwest-Melanesien,
Grethlein, 1930.

22 Margaret Mead, Adolescencia, sexo y cultura en Samoa,
Ed. Planeta, México, 1985.

2 Michel Foucault, Historia de la Sexualidad, en particular
el tomo 3.

24 Federico Engels, El origen de la familia, la propiedad
privada y el Estado, Ed. Progreso.
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entre sexos?. Propone que la sexualidad se explica de
acuerdo a las culturas. Cada cultura tiene su propio
modo de ser y por eso no podemos clasificar al género
humano como uno solo, ni estudiarlo como uno solo.
Miles de culturas surgen y miles de culturas tienen su
propia moral y su propia sexualidad.

Hay antropélogos como Malinowsky y Margaret
Mead que estudiaron la sexualidad sobre todo en
Oceania. En los estudios de estas culturas ellos querian
dar una visiébn paternalista de que el hombre blanco
era superior. Examinando el texto citado de Margaret
Mead, se lee que los joévenes adolescentes de Samoa
tenian una sexualidad desenfrenada comparada a la de
los jovenes norteamericanos caucasicos que podian
controlar su sexualidad. Tener un freno, un control de
la sexualidad, expresa un modo de superioridad para
Mead. Lo que el estudio dice es que la sexualidad era
tomada como parte de la vida por los habitantes de
Samoa, con algunos ritos de pasaje pero sin compli-
caciones sociales, salvo en lo ritual. Algo similar encon-
tr6 Malinowski en las Trobriandesas, donde los ado-
lescentes eran liberados a explorar sus cuerpos vy luego
recién se escoge la pareja, sin traumas sociales. Los
antropélogos de los afos 20 al 40, que se dedicaron
al estudio de culturas primitivas, eran fruto de la ideo-
logia dominante, eran gente de su época. Veian a su
sujeto de estudio como un agente exético, desde el punto
de vista de una sociedad industrializada, tecnificada y
reprimida. Sin embargo, ya en décadas posteriores
Foucault va a colocar la piedra angular de la sexualidad
en si.

Foucault explica que la sexualidad es una relacién
de elementos, una serie de significados puestos en
practica, un aparato social con complejas raices en el
pasado precristiano y es el resultado de una aproxima-
cién histérica a la verdad sexual. Kraft Eving y otros
académicos asumen que el sexo ofrece un mandato
biolégico y presiona. contra la sociedad y que ésta
restringe a la sexualidad por su bien, para tener un
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control sobre el género humano, mientras que teéricos
liberales como Reich y Marcuse? tienden a ver al sexo
como una fuerza benéfica que es anulada por una
sociedad corrupta.

Si estudiamos las diferentes civilizaciones, la
cultura islamica, por ejemplo, ha desarrollado una vision
lirica del sexo confrontando la religién con el sexo pero
entienden la sexualidad, mientras que para los cristianos
el sexo es condenado por la Iglesia v es un terreno
de angustia moral y conflicto, permitiendo el dualismo
existente entre la carne y el espiritu?. Asi cada cultura
tiene un modo totalmente diferente de enfocar lo moral
y lo inmoral, lo perverso y lo normal. La cultura occiden-
tal continia considerando como conductas aceptables
actividades como un matrimonio monégamo de dife-
rente sexo, es decir, hombre y mujer. El concepto de
la monogamia es un mito occidental como indican las
encuestas de antrop6logos como Ford y Seach donde
solo el 15% de personas encuestadas en diferentes
sociedades no occidentales tienen relaciones sexuales
con una sola persona. Por otro lado, la homosexualidad
acarrea un pesado legado de tablies construido en el
tiempo, no siendo necesariamente asi en Oriente, en
Oriente Medio, ni entre las culturas pre-colombinas
americanas.

Para la discusién de este trabajo lo importante
es por qué la sociedad reacciona de manera represiva
frente al sexo. ;Como es posible que aparezca una
especie de fascismo sexual entre personas inteligentes,

25 Wilhelm Reich, La irrupcién de la moral sexual. Estudio
de los origenes del cardacter compulsivo de la moral sexual, editorial
Homo Sapiens, Buenos Aires, 1983. Herbert Marcuse, Eros y la
civilizacién, Planeta, México, 1986.

26 Ver el encantador recuento que hace Nelson Manrique
en el articulo sobre los musulmanes en este mismo nimero donde
un muchacho cristiano es comprado por un musulmén y cuando éste
decide venderlo, el muchacho se convierte al islamismo, porque entre
los musulmanes no podia haber esclavitud. El amor del muchacho
por el hombre lo llevé a tan radical decisién en el recuento de Manrique
a partir de cronicas en Al-Andalus.
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razonables, o en sociedades en otros planos permisivas,
expresandose de manera tal que termina castrando a
sociedades enteras y a generaciones enteras? ;Por qué
algo tan personal e irrelevante como el gusto por tal
o cual conducta sexual/afectiva termina siendo el centro
de atencién social? Para muestra, los juicios de brujeria
v de sodomia en el Perti de los siglos XVI y XVII. También
hay ejemplos mas contemporaneos como la ilegalidad
de la homosexualidad en Ecuador, Chile, Argentina y
recientemente la discusibn en Nicaragua por tornarla
ilegal segtin la Constitucion.

Cuando llegamos a esa pregunta, proponemos
que en América la llegada de la cultura espariola, imbuida
de la severidad desprendida de la Inquisicién trajo con-
sigo la intolerancia, el prejuicio y los argumentos de
la irracionalidad. No obstante, dicha severidad sirvi6é para
controlar la fuerza de trabajo antes que como regla social
general. En el Perli una era la norma entre espanoles
y otra con los mestizos, negros e indios, como veremos
mas adelante. Esta entrada al tema es distinta de la
conocida entrada del machismo y de la mas conocida
entrada freudiana, en torno a las fobias.

REPRESENTACIONES ARTISTICAS DE LA SODOMIA
EN EL PERU PRECOLOMBINO

Aparentemente, el tema es mas complejo en la medida
en que, previamente a la conquista y la introduccién
de valores morales catélicos aparentemente también se
sufri6 de represién sexual, en algunas culturas preco-
lombinas peruanas. Existen dos lecturas contrapuestas
que se presentan a modo de ilustraciéon. Debe quedar
indicado que la actitud frente al sexo entre varones y
mujeres correspondi6é a una falta de prejuicio frente al
sexo premarital que habria de complicarse con la llegada
del catolicismo y del concepto de virginidad. La primera
afectada fue la mujer a la que se le impuso el concepto
de la virginidad como valor supremo mientras previa-
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mente era irrelevante o quizas hasta mal visto. De otro
lado, existe evidencia en Cieza de Leétn y otros de
conductas homosexuales reconocidas que pasaron a ser
igualmente reprimidas. No hay mayor evidencia de
lesbianismo, posiblemente porque no se escribia sobre
la mujer.

El trabajo que se va a analizar para comprender
la homosexualidad en el Pert prehispanico es “Repre-
sentaciones Artisticas de Actividades Homoerbéticas en
la Cerdmica Moche” de Manuel Arboleda?.

Creo que habria que tener algunos antecedentes
para poder comprender mejor el tipo de andlisis que
hace Arboleda y también luego para poder contrastarlo
con el tipo de anélisis que hace Anne Marie Hocquenghem.
Para esto, entonces, primero vamos a mencionar que
es un intento distinto de lectura. No es leer la situacién
de la época a través de-quienes la vieron sino a través
de las expresiones de quienes las hicieron. Arboleda
intenta aproximarse al (nico registro con el que se
cuenta, mejor dicho al principal registro con el que se
cuenta que es justamente las representaciones iconogra-
ficas. Para eso se remite a quien mejor habia hecho
este trabajo de representacion iconografica, los moches.
El autor, al aproximarse al tema, tiene la intencién de
hacer una lectura directa. Para eso hace un registro
de unas 700 representaciones, es decir, 700 iconos,
méas o menos, de caracter erbético y también algunos
de ellos de caracter no erético.

Luego de esta vision global de todos los ceramios
con que cuenta, hace un anélisis de corte tipolégico.
Se refiere al establecimiento de algunos criterios es decir
llegar a algunas conclusiones de un analisis, sobre la
base de la comparacién de las distintas escenas que
va a estudiar. Toma un muestreo, va comparando situa-
ciones, contextos, personajes, indumentarias, todos los

27 Manuel Arboleda, “Representaciones Artisticas de Acti-
vidades Homoerbéticas en la Ceramica Moche” en Boletin de Lima,
No. 16-17-18, Edicion especial, Lima, diciembre 1981, pp. 98-107.

\
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elementos que forman parte del icono. Sobre la base
de este proceso de comparacién establece una serie
de planteamientos, una serie de hipotesis sobre los
significados de cada uno de estos elementos. Esta forma
de estudiar la iconografia ha sido ya bastante rebatida,
y ese es el papel que le toca cumplir a la profesora
Hocquenghem que va a plantear un meétodo de analisis
completamente distinto. Hocquenghem sostiene que las
lecturas de los iconos reflejan lo que el lector quiere
leer antes que lo que el icono dice friamente. En este
sentido se aproxima a la vision cultural del conocimiento
de Foucault.

La cultura Moche surge en el valle de Moche
y se extiende muy réapidamente hacia el sector del valle
de Chicama y de Vir(i, con una posterior ampliacién
hasta la zona de Piura y la regién de Lima por el sur.
Esta sociedad se desarrolla aproximadamente desde el
siglo II antes de Cristo hasta el siglo IX después de
Cristo. Fue antecedida por algunas otras culturas entre
las que encontramos a Salinar y Vicus, que van mas
o0 menos desde 500 anos antes de Cristo hasta la apa-
ricibn de estas otras culturas que son del periodo que
corresponde a lo que es llamado el Intermedio Temprano.
Es el periodo en el cual la agricultura a base de riego,
permite el desarrollo de distintas regiones territoriales
sobre la base del conocimiento del calendario.

Moche fue el primer desarrollo regional inte-
grado. Esta cultura llegé a un gran desarrollo tecnolégico
y cultural sobre la base del manejo de la irrigacién y
por otro lado del calendario. El calendario va a ser
importante porque termina configurando toda su visién
del desarrollo de las estaciones y del mundo en su
conjunto. El grado de desarrollo material permitié6 un
nivel de desenvolvimiento estético y social que permite
el analisis que sigue. Es la cultura que mas material
dejé en el campo social para ser estudiada, no sélo
huacos, sino dibujos.

Arboleda intenta aproximarse a la imagen de
la relaciéon sodomita tratando de entenderla como parte
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de la vida del pueblo Moche. Empieza mencionando
las anteriores investigaciones que hay sobre el tema de
la homosexualidad. Refiere que todos los anteriores
estudios han preferido casi pasar por alto este tema.
Si bien hay ligeras menciones entre algunos arqueélo-
gos nacionales, entre los que sefnala a Kauffman y muy
breves menciones también de arqueélogos norteame-
ricanos, todo el panorama de la iconografia, de los
ceramios er6ticos que podrian corresponder a actitudes
sodomitas han sido anteriormente catalogado como
huacos o ceramios moralistas. Es decir, una representa-
cion de aquello que no se debia hacer.

Ante esto se plantea un problema: la represen-
tacién de una relacion entre dos personajes masculinos
teniendo relaciones sexuales, no es mostrada explici-
tamente salvo en un solo ceramio. Es el tinico ceramio
en el cual los genitales de ambos participantes del coito
se pueden ver. Ambos son genitales masculinos. En el
resto de ceramios los genitales de los participantes estan
solo parcialmente vistos. O sea, solo se ven los genitales
de alguno de ellos o simplemente no se ve los genitales
de ninguno de los dos.

Arboleda a partir de su tipologia intenta definir
cuales de los ceramios estdn mostrando relaciones
sexuales, relaciones de coito o relaciones sexuales en
general. Selecciona cuales corresponden a actividades
homosexuales y cuales no. Para eso escoge dos grupos
de iconos. El primer grupo estd conformado por una
figura.

Para su andlisis hace una separaciéon de cuatro
zonas en el icono. En la primera zona se pueden observar
algunos animales antropomoérficos preparando alguna
pociébn en una especie de caldero, una especie de
pequeno fogén, uno de los cuales esta vaciando el liquido
de un recipiente sobre una pareja que estd copulando
en la segunda secci6n del icono. En esta segunda seccién
se observa un techo de agua, debajo del cual hay una
pareja copulando. Argumenta que esta pareja esta
teniendo una relacién sodomita. Sefala una tercera
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porcién del dibujo en el cual aparece un ser mitico en
la actitud de rezar Y una cuarta porcién en el cual
aparecen dos personajes de apariencia bastante feme-
nina en actitud de espera.

Estas cuatro porciones del dibujo son estudiadas
por Arboleda desde su punto de vista tipologico. En
la primera de las secciones se puede observar tres fi-
guras antropomorfas centradas en la preparaciéon de
una substancia liquida que luego sera derramada en el
area genital de la pareja que se encuentra en el bolo
que ve. Delante de este grupo de personas se encuentra
un escalén. Arboleda afirma que estas personas tienen
una especie de taparrabos. Senala Hocquenghem que
Arboleda asume esta prenda solamente como caracte-
ristica de los personajes masculinos. Por esta razén alude
que los personajes que se encuentran en esta posicion,
por su forma de vestir, son personajes rnasculinos. No
se conoce la substancia que estan preparando en el
fogbn, pero asume que puede ser algin alucinégeno.
No descarta la posibilidad de que este brebaje haya sido
ingerido previamente por quienes estan participando en
el coito.

En el segundo bloque, en el cual podemos ver
una especie de vivienda con techo de un agua, se
encuentran dos individuos cuyos genitales no se mues-
tran, pero el individuo que se encuentra postrado, tiene
un sombrero de tela de felino y una correa que culmina
en una serpiente. Adicionalmente tiene también esta
prenda de vestir que sefiala como una especie de
taparrabo, e identifica al individuo supino con una
rodillera y también al individuo supino con una figura
aparentemente parecida a una trenza.

En su analisis tipolégico, Arboleda senala
nuevamente el elemento que si tiene taparrabo; por lo
tanto, el individuo postrado es figura masculina. Pero
dice: “si bien el individuo supino tiene la trenza que
es el atributo femenino”. Esta superposiciéon del indivi-
duo que estd supino, tiene taparrabo y también tiene
rodillera pintada, es interpretada por Arboleda como
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la presencia de un individuo que goza de atribuciones
tanto masculinas como femeninas. El lo menciona
explicitamente como una posibilidad de que se trate
de un berdache®.

Pasemos al tercer bloque en el cual se ve a un
personaje con cara de iguana que esta desarrollando
una actividad parecida a un rezo. Dice “en el tercer
bloque encontramos a un individuo con cara de iguana
rezando. Este personaje se encuentra también asociado
a contextos no er6ticos y generalmente va acomparnado
de un perro pequeno. Se sugiere que este personaje
representa algunos elementos que estan relacionados
a esta actividad del coito”?.

Y finalmente la actividad cercada, esta especie
de choza o esta especie de habitacién con techo también
inclinado en el cual se encuentran dos figuran que estan
separadas por una via. que soporta el techo, tienen
caracteristicas femeninas. “Seg(n Kauffman, -menciona
Arboleda- estan esperando su turno para tener coito
también con el personaje principal de la iconografia”.
Arboleda no adelanta nada sobre el papel de estos
personajes. Simplemente sefiala que evidentemente son
personajes menos importantes por las caracteristicas de
su vestimenta muchisimo mas pobre.

Entonces, el resumen del analisis de Arboleda
sobre esta representacién, que denomina tema de la
preparaciéon es el que sigue: Se evidencia cuatro
actividades simultaneas. A partir de las caracteristicas
de la vestimenta del individuo supino, es decir del que

28 El concepto del berdache corresponde a un elemento
en la cultura de los iroqueses que se ha visto en otras culturas pre-
colombinas. El brujo de la tribu es un hombre que de nifio fue separado
del resto de los nifios para recibir una educacién especial que le
va a permitir la comunicacion entre el cielo y la tierra. El criterio
de seleccién era la sensibilidad y la intuicién del nifio. Al berdache
no sélo se le reconocia como un hombre que gustaba de otros hombres,
sino que estos se acercaban a él con esa intencién, en la creencia
de que traia suerte.

2 Ver Arboleda, op. cit.
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se encuentra echado boca arriba, de llevar el taparrabos
y la rodillera, esto es asociado a personajes masculi-
nos. También sefala que hay algunas otras representa-
ciones en otros ceramios, en las cuales también apare-
cen personajes supinos que son masculinos. Y la
conclusion de Arboleda es que la presencia de elementos
masculinos en ambos participantes sugiere de hecho
una relacién sodomita. Pero la presencia de elementos
masculinos y femeninos a la vez en el personaje que
se encuentra supino lo harian asimilarse a un berdache,
es decir, a esos personajes hombre-mujer. Se trataria
de la relacién entre un ser mitico v un berdache.

Arboleda identifica al berdache por la trenza.
Pero ahi tenemos un problema cultural, porque por
ejemplo en Cuenca, que no esté lejos del mundo Moche,
la trenza todavia hoy es usada por hombres. En la
representacion en esas formas iconogréficas de hombres
0 mujeres existen elementos caracteristicos. El tapa-
rrabos es de hombres y la trenza es de mujeres. Y la
rodillera pintada corresponde también a personajes
masculinos. Entonces deduce, habiendo los dos elemen-
tos, que debe tratarse de un berdache. Esto es el primer
grupo en el cual el basa su investigacion.

El segundo grupo tiene caracteristicas generales
completamente distintas al primero. Se trata de repre-
sentaciones en las cuales dominan figuras esqueléticas.
Ademaés, no encuentra caracteristicas femeninas aso-
ciadas a ninguno de los participantes. Y finalmente,
los testiculos de una de las figuras esqueléticas estan
claramente representados.

Nos dice Arboleda: “la presencia de figuras es-
queléticas en actividades homosexuales no es sorpre-
siva. Repiten escenas representadas por figuras vivas.
Son tan semejantes que podria identificarse como culto
alos muertos.” Es decir, una forma en la cual los muertos
y los vivos desarrollan las mismas actividades, “debido
a que los contextos de estas representaciones” —es decir
los contextos de las representaciones de vivos y las de
muertos no cambian. Por ultimo dice. “esto expresa
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la dualidad o el intercambio que es inherente a la
iconografia Moche”. En una figura en la cual se ve una
relacion coital, anal, en la cual se ve con claridad los
testiculos del personaje que estd atras, que tiene un
rostro cadavérico, pero no se ve el genital, el sexo del
personaje que esta adelante. En la figura, en la cual
hay dos de los personajes con rostros esqueléticos que
estan acariciandose y besandose. Dice Arboleda que para
el caso de la primera de estas figuras “vemos un esque-
leto masculino echado junto y detrds de una figura
durmiente y vestida. Muestra una escena donde un ser
vivo y un muerto son unidos en una relaciébn sexual”.
Senala también, “los testiculos de la figura esquelética
aparecen claramente, no ocurre lo mismo con el
acompanante, su sexo puede ser deducido a partir de
su vestimenta. Un simple gorro y una tlnica o camisa.”
Su conclusién,“el gorro —dice él- es conocido también
como una caracteristica masculina, y sirve como
evidencia para identificar a los masculinos”. Tanto Larco,
como Kauffman reconocen también este icono como
una relacion homosexual, aludiendo a algunos otros
arquedlogos. Para el caso de la segunda de estas figuras,
en la cual vemos a los dos personajes que se estan
acariciando, nos dice:

“Hay dos figuras esqueléticas encima de una
camara de forma cilindrica. Estas figuras son
Gnicas (no hay otras), estdn de costado vy
besandose mientras uno de ellos toca simul-
taneamente una quena. No se evidencian ge-
nitales, pero si vuelve a aparecer el taparrabos.
Guebard y Kauffman también califican esta
escena como homosexual”.

Nuevamente recurre a su anélisis tipologico
para decirnos que la presencia del taparrabos indicaria
que ambas personas son de sexo masculino y por tanto
que las actividades sexuales incluyen también no sélo
la penetracion, sino como se puede evidenciar en la
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imagen hay también otras acciones adicionales al coito,
como son las caricias, los besos. Dice muchisimo més
de una relaciébn amatoria, por lo menos desde el angulo
homosexual, que simplemente una penetracién anal que
podria ser también ritual.

“En conclusiéon las actividades homosexuales
parecen haber estado asociadas a ritos religiosos con
participaciéon de varias clases sociales, en la cual se
incluyen también los sacerdotes, como lo consigna Cieza
de Le6n”.%° Aca Arboleda menciona otra cita de Cieza
de Ledtn que no estaba en la anterior, y la que nos
dice:

“En cada templo o adoratorio principal hay un
hombre o dos 0 mas segtn es el idolo, los cuales
andan vestidos como mujeres, desde el tiempo
en que eran nifos y hablaban como mujeres
v en sumanera, traje y todo lo demas, remedaban
a las mujeres. Con estos, casi como por via
de santidad y religién tienen las fiestas y dias
principales su ayuntamiento carnal y torpe
especialmente con los sefiores y principales”3!.

Tomando esta cita y su estudio de las repre-
sentaciones iconogréaficas, nos dice Arboleda que las
actividades sodomitas estaban asociadas a ritos religio-
sos, en los cuales participaban ampliamente sacerdo-
tes e incluso los propios gobernantes. Nos dice que
se asocia la imagen del tema de la preparacion a la
relacion entre estos principales y personajes berdaches.
Dice también que aunque en las imagenes de la
preparacién no aparecen esqueletos se puede pensar
que formaba parte de una religiébn con orientaciones
sexuales pues la amplia presencia de imagenes de coito
anal y oral las separa de aquellas representaciones que

30 Arboleda, op. cit.
31 Esta seria la versién peruana de los berdache.
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tienen indole de fertilidad, de rito de fertilidad. Se
continia ademéas con esta practica 800 afios después
de Moche, porque esta registrada en las crénicas, segin
Arboleda. Y finalmente concluye con que estas uniones
sodomitas pueden haber estado relacionadas a musica,
bailes y rezos. Integrando asi otros aspectos de la vida
religiosa que eran importantes como ella.

Lo que se infiere de estos textos es que en el
Pertt hay 2000 anos de practicas sodomitas y que la
cultura Moche, contemporanea a la cultura clasica grie-
ga, cultivé la sodomia para sus castas dominantes. La
dataciébn de Moche esta planteada en términos que
corresponden a un periodo en el cual la sociedad se
ha desarrollado tanto, el excedente es tal, que ya es
posible el establecimiento de clases sociales. Ya es pues
posible el establecimiento de una gran élite separada
de la produccién, que pasa a constituir la clase sacer-
dotal y los guerreros. También hay espacio para que
un grupo humano separado de la producciébn pueda
dedicarse a ser un berdache que no trabajaba y a préac-
ticas sexuales no vinculadas a la reproduccién social.

En una sociedad en la cual todos sus miembros
tienen que trabajar para consumir es imposible tener
especializacion. Es imposible tener gente que se dedique
a otras actividades. Recién en el momento en que el
excedente de la produccién permite la separacién de
una buena porciétn de la sociedad es posible que esto
se institucionalice. No es preciso que la reproduccién
social sea la determinante de la relacién sexual.

Es preciso tener cautela al aplicar el término
berdache aplicado a la cultura andina porque el término
berdache, aqui, se refiere a una clase élite, fuera de
la actividad productiva. Esto no corresponde con el
téermino berdache en Norteamérica porque existe la
hip6tesis que todos los berdaches en el norte fueron
chamanes. Porque ser chaman implicaba alg(n tipo de
riqueza, ser berdache era comercial. Estaba en una
actividad productiva, trabajaba. No era una élite sim-
plemente religiosa. La referencia mas exacta a lo que
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Arboleda encuentra es el hombre-mujer, que més tarde
se denominé Tercer Género.

En cuanto al concepto hombre-mujer, Rostwo-
rowsky hace varias citas en base a la utilizacion del
idioma quechua seglin los diccionarios del siglo XVI de
los jesuitas y de los dominicos que hicieron las primeras
traducciones del quechua al espafiol. Ahi encuentra que
utilizan mucho las palabras hombre-mujer, hombre-hom-
bre, mujer-hombre, mujer-mujer, como separaciones.
Ella las utiliza para destruir el mito de Manco Capac
y Mama Ocllo. Mama Ocllo es el ejemplo del tipo
femenino-femenino. En el mito de los hermanos Ayar
la hermana Mama Huaca viene a ser femenino-mascu-
lino y da rasgos de masculinidad siendo femenina. Igual
sucede en masculino-femenino.

A partir de la revision que se ha hecho, ;se
puede deducir que la sexualidad presentada en los
huacos, en la iconografia Moche, es una sexualidad que
podria ser indistinta, que podria proponerse tanto para
clases nobles, como para clases campesinas producto-
ras simplemente? Porque la comparacién entre las
culturas moche y griega no es irrelevante. Es importante
cémo un sector social se separa de la produccién, pro-
blematiza sobre la sexualidad y finalmente propone un
discurso masculino a partir de un ejercicio politico de
la sexualidad.

Luego de la lectura del planteamiento de
Hocquenghem de cémo debe analizarse el arte Moche,
gran parte de lo que dice Arboleda cae en el vacio.
Partiendo porque ella postula un sistema de analisis
iconografico absolutamente distinto. Le quita total validez
al andlisis tipolégico para darle wvalidez sélo al analisis
iconolégico que es otra forma de aproximacién a la
iconografia.

Hocquenghem usa un método iconolégico que
consiste en interpretar las escenas plasmadas en los
huacos y darles coherencia individual desde una visién
de conjunto. Recurre también a los datos etnogréaficos
de los cronistas, fundamentalmente de los cronistas
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indios, y establece una especie de continuidad cultural
que va desde 2000 anos antes de Cristo, con el
establecimiento de la cultura Chavin hasta el momento
de la llegada de los esparioles. Las categorias utilizadas
para la clasificaciébn sirven para dar una vision del
ordenamiento de la sociedad. Lo alto y lo bajo, la
biparticiébn, es una categoria fundamental de ordena-
miento. En estas categorias andinas, el piso de abajo,
el uqu paccha, o sea el piso de adentro, no correspon-
dia a lo que se llama el infierno. Es el mundo de los
muertos, es el mundo de la inversiéon, donde lo que
aqui es blanco alli es negro. Para efectuar el analisis
iconolégico trabaja sobre la base del registro de una
gran cantidad de iconos, de una gran cantidad de figuras,
de iméagenes, pero a la vez que hace eso establece una
serie de comparaciones. Originalmente el método esta-
blece que deberian hacerse comparaciones con material
escrito. Eso supuestamente dejaria de lado la posibilidad
de la utilizacién del método aqui, en donde no hay
material escrito de la época. Si hay crénicas sobre la
época y la presencia viva del mito todavia en la tradicién
del lenguaje oral. Hocquenghem coge estos elementos
y plantea su propia interpretacién de todo el universo,
de toda la cosmovisibn Moche. Una aproximacién a
la iconografia dentro del cual es perfectamente posible
el encajar la relacién homosexual porque tiene un papel
dentro de todo este universo.

Asi como la relacién heterosexual es una rela-
cién de fertilidad, es una relaciébn de engendramiento
y de procreacion, dentro de la cosmovisibn Moche la
relacién homosexual es el momento en el cual se cierra
el circulo de la vida. Es la relacién que no va a tener
fruto. Es el momento en el cual el mundo que ha estado
naciendo, creciendo y desarrollandose va a establecer
el nuevo circulo. En un determinado momento la vejez
se tiene que convertir en juventud y ocurre el momento
de la inversién del tiempo, de la inversién de la historia.
En este momento de la inversién de la historia encaja
la relacién contraria a la relaciéon de la fertilidad. Este
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resultado permite un anélisis totalmente distinto del
fenbmeno de la iconografia Moche. Pero que segiin
plantea Hocquenghem es una constante dentro del
mundo andino. De esto se puede sugerir, por ejemplo,
que las fiestas andinas y costeras vinculadas a la cosecha,
donde los varones se visten de mujeres, encajan dentro
de este concepto.

LA UTILIZACION DE CATEGORIAS
ANTROPOLOGICAS PARA INTERPRETAR EL
PASADO Y LA FORMACION DE LA CULTURA
SEXUAL.

La division del mundo y del universo en tres planos
o pisos, el mundo de arriba, este mundo y el mundo
de abajo, la triparticién, es una segunda clasificacion.
La cuatriparticiébn es una tercera categoria. El mundo
andino ubicaba el mundo masculino en la parte superior
derecha y el mundo femenino en la parte superior
izquierda. En la parte inferior derecha estaba lo masculino
femenino y en la parte inferior izquierda lo femenino
masculino. La parte inferior corresponde a la ambiva-
lencia. La articulaciébn de las actividades de los pro-
ductores, de las actividades sacerdotales, de las acti-
vidades del poder se interpreta en relacibn a estas
categorias fundamentales de biparticién, de triparticién
y de cuatriparticién. Estas categorias son aplicables al
mundo pre-inca y al inca inclusive.

Hocquenghem afirma que recogiendo el mate-
rial v la descripcibn de la organizacién incaica que
conoci® Guaman Poma, vamos a poder encontrar
similitudes estructurales con organizaciones sociales
como la Moche que tiene un desarrollo anterior al de
ellos, unos cinco y ocho siglos antes del desarrollo inca.
A partir de alli el problema de las diversas culturas andi-
nas es un problema solamente aparente. En realidad
todas las culturas, desde la constitucién del ntcleo
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fundamental de la cultura fundacional, que es Chavin,
empiezan a nuclear todas estas categorias y existe una
continuidad de pensamiento.

El asunto de las relaciones sodomiticas esta
ubicado dentro de esta légica, que tiene un desarrollo
continuo de 2000 arfios y esto se va a poder explicar
mejor viendo como son esas categorias. Este asunto
tiene que ver con actividades de la sociedad para ayudar
a pasar al muerto a la otra vida. Porque en realidad
no es que se acaba el ciclo de la vida, sino que se
pasa al nivel de la vida de abajo, el muerto no muere,
sino que pasa a un mundo inverso al que vivimos, donde
si en este mundo vivimos teniendo relaciones con el
sexo contrario, en el mundo de abajo sera a la inversa.
Si aca caminamos hacia adelante, en ese mundo inverso
vamos a caminar hacia atras. Por eso existen los llamados
ritos de inversién, para ayudar al muerto a pasar de
este mundo al mundo de abajo, que es el paraiso. La
homosexualidad podria ser esta actividad correspondien-
te a ritos de inversion en donde la sociedad viva ayuda
al muerto a pasar en primer lugar al mundo de abajo,
al mundo de los muertos.

En una interesante figura se observa la actividad
de ayuda de los vivos a los muertos, donde los muertos
estan jalando al vivo hacia abajo. Al que acaba de morir
lo van jalando al piso de abajo, al mundo de abajo,
al uqu paccha y arriba en el mundo de los vivos estan
realizando practicas sodomiticas. Una pareja esta
realizando préacticas sodomiticas justamente ayudando
a pasar a este mundo inverso a esta persona que acaba
de morir y garantizando también asi, con estas practicas
inversas que el orden de la sociedad viva no sea alterado
por esta muerte.

Hocquenghem propone que lo que les interesaba
era seguir perpetuando el orden de la sociedad en donde
se habia establecido reglas, funciones sacerdotales,
estructuras de poder, que con la muerte se alteraban.
Podia irrumpir arriba el desorden del mundo de abajo.
Se propone que las practicas sodomiticas eran estas
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garantias rituales para que el muerto en primer lugar
pase al mundo de abajo y en segundo lugar para que
la sociedad vuelva a reconstituir su orden.

En estos rituales de pase de la vida, los jévenes
mandaban a los viejos. En la tradicién andina son los
viejos, los curacas mayores, los que mandan a los jove-
nes. Igualmente habia rituales también en relacién a
bailes travestidos. Entonces se encuentra en Bolivia, por
ejemplo, todavia hoy dia, bailes ligados al carnaval que
tienen que ver con esta inversiébn. La Chonguinada en
Jauja también podria tener una relacién con estas
practicas ancestrales de garantizar el orden haciendo
practicas inversas.

Por lo tanto, el tema de la homosexualidad tiene
en el Peri otro enfoque. Estd integrado a un sistema
de produccién, a un funcionamiento social, en donde
el sacerdote que es el puente entre este mundo y el
mundo de abajo es justamente el méas propicio para
realizar la practica de la inversién. Por eso el dato de
Pedro Cieza encaja loégicamente después en esta es-
tructura. La funcién de invertido es una funcién, por
antonomasia, del sacerdote.

Los ritos de inversién también tenian que ver
con las fechas del calendario agricola andino. El
calendario agricola estd compuesto por varios momen-
tos. El calendario de la preparacién de la tierra, de la
purificacién, de la siembra, de la cosecha y de la
despedida de los muertos (que es en noviembre). Esto
tendria que ver con registros mas sociales de estas
actividades rituales del calendario agricola y ceremonial,
pero también con las practicas de la familia, que tenia
su muerto (el dia de los muertos) y tenia que practicar
estos ritos. Los momentos quizds mas importantes y
colectivos de la practica de estos ritos estarian ligados
a los ritos de marzo que tendrian que ver con el fin
del ciclo de las lluvias.

Moche esta ubicado dentro de este ordenamien-
to andino de arriba, abajo, de biparticién y cuatriparti-
cién. Justamente en el cuadrante que correspondia a
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la costa del sol. Es decir, a la entrada al mundo de
abajo. Porque para la légica andina el sol no desaparece
sino que en su movimiento de traslacién se oculta y
se traslada al mundo de abajo. Entonces en el mundo
de abajo lo que acé es de dia alla es de noche, y viceversa.
Lo que acéa es masculino y poderoso alla es femenino
y subordinado y viceversa. Lo que aca es femenino y
subordinado en el mundo de abajo viene a ser lo pode-
roso y dominante. Entonces, Moche ubicado en el
Chinchaysuyo figura en el cuadrante que correspondia
al mundo de los muertos, al mundo de abajo. En la
cuatriparticion es el cuadrante inferior derecho, o
sureste, tomandose el Cusco por norte. Es posible que
la ambivalencia expresada en lo femenino de lo mas-
culino simbélicamente incida en la aceptacion tacita y
ritual de las practicas sodomiticas mas rituales y andinas
colectivas. Y es posible que aqui vinieran a hacerse todos
estos rituales mas grandes de sodomia. Puerto Viejo,
identificado por Cieza de Le6n como lugar donde habian
practicas sodomitas, corresponderia al Chinchaysuyo.
En términos contemporaneos, esto podria explicar
bastante bien el parentesco en la actitud sexual entre
el sur de Colombia, la costa de Ecuador y el noroeste
peruano. :
Una disposicién de un fenémeno similar, la de
dividir una realidad en tres planos, también se presenta
en otras culturas. Pero en ningin momento, en otras
culturas, existe la interpretacién de la negativa a per-
petuar el orden social. Estan presentes en otros estudios
la presencia permisiva de la homosexualidad cuando
existe una mutacién cultural y se cambia de un mundo
a otro, pero se refiere al fin de una cultura, que puede
durar 2000 afios. Cuando hay un cambio social
sustantivo, la homosexualidad esté presente. Una expli-
cacion social es la no blisqueda de reproduccién del
orden social existente, vigente pero en decadencia.
Algo que llama mucho la atencién a Pedro Cieza
de Ledn es la gran cantidad de entierros y de tumbas
que hay y el modo de la ceremonia para preparar al
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muerto. Esta duraba muchos dias, habia fiesta y se
enterraba a las mujeres vivas y a los jévenes vivos para
que acompanaran en el rito de la otra vida a servir
a su senor. Pertenece a la cultura y tradicién andina
enterrar con ofrenda de vivos y alimentos para el viaje
a la otra vida.

LA FORMACION DE LA CULTURA SEXUAL EN EL
PERU CONTEMPORANEO

La construccién social de la sexualidad se construye a
partir de la cultura, el género y la raza. Esto incluye
el parentesco, la economia, la regulaciébn social, la
intervencion politica y la cultura de la resistencia.

En el tiempo se ha dado diversas lecturas a los
mismos fenémenos y a las relaciones entre sexos o al
interior del mismo. Esto ha dependido mucho de la
necesidad de fuerza de trabajo, del grado de urbaniza-
cion, de la situacién poblacional (plagas por ejemplo).
La moral sexual se construye a partir de estos elementos.

Hubo intentos de inculcar nociones religiosas
sobre esto en occidente pero han resultado fallidas en
el tiempo. El resultado ha sido, no obstante, la inter-
nalizacion de la represion. El sefialamiento de préacticas
castigadas desde el punto de vista religioso no llevé
en lo absoluto a su desaparicién sino a su silencio.

Para aquellas culturas que no tuvieron el refe-
rente judeo-cristiano de inicio, la llegada de la repre-
sibn sexual fue una novedad incomprensible frente a
la cual hubo una adecuacién, desarrollandose asi una
novedosa cultura de la resistencia que permanece. Den-
tro de esta, todo es posible siempre y cuando nada
sea hablado.

El esquema represivo religioso ha venido acom-
panado en el Pert de un imaginario donde la mujer
es necesariamente una prostituta potencial y el homo-
sexual un afeminado, pervertido, trasnochado. Légica-
mente este imaginario no corresponde a nada mas que
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al temor creado por la represién. En el caso particular
del sexo, el temor se construye encima del otro mas
elemental sobre el poder y la identidad sexual. Es decir
que a lo dificil que es el reconocimiento del propio cuer-
po v la exploracién de una vida sexual y afectiva plena,
se sobrepone la represion a la posibilidad de explorar.

La cultura sexual depende centralmente de cul-
tura, raza y sexo y de elementos econémicos como el
nivel de ingreso. La naturaleza de la visién del sexo
y la sexualidad es en todo caso distinta, dependiendo
de cuan “occidentalizada” sea la persona. La cultura
popular por travesti choca frontalmente, por ejemplo,
con la cultura dominante occidental anti travesti. La
aceptacién de los travestis por las mujeres choca, a su
vez, con el rechazo de los mismos por los varones de
sectores medios altos y altos. “La peluquera” es un
elemento social importante en este sentido.

En general, en el Peri, como en otras partes
de Latinoamérica de culturas antiguas, de sexo no se
habla, se hace. Mientras mas occidental la visibn del
que mira, habla més y hace menos. Surge el divorcio
entre lo explicitado y lo ejecutado, la doble moral, la
ambivalencia. Esto aparece en todas las encuestas sobre
sexualidad??.

En general, la pasividad es repudiada. Esta se
asocia libremente a femineidad en el caso de los varones.
La imagen del gay es femenina. La distancia frente a
la realidad se cancela. Esto ingresa a formar parte del
imaginario nacional que se auna a la de “mujer=puta
salvo si es mi madre”. Socialmente no es maricén el
“macho”, sélo el afeminado. Cuando no se observan
estos roles, asi de claramente definidos, es parte de
la cultura popular la referencia a “travestis-disfrazados
de hombres”.

32 Existe la encuesta frecuente de la revista Debate de Lima
donde esto es evidente, y también la encuesta efectuada por la Dra.
Imelda Vega Centeno en el marco de una investigacion sobre conductas
sexuales de los jovenes, que aportan en este sentido.



HiSTORIA, SEXO Y CULTURA EN EL PERU 63

Los sectores mas europeizados filtran el pre-
juicio a través de la iglesia y la moralidad, aunque en
la ultima década esto se ha modificado y se observa
en estos sectores apertura dentro de las restricciones
y limitaciones personales que estos temas necesaria-
mente plantean.

Existe una demanda por la claridad de la
identidad del otro mientras se guarda la propia en re-
serva. En las fiestas serranas son frecuentes los actos
de sodomia, y también es frecuente entre enlistados
serranos que atiendan a las demandas de caballeros en
sus salidas dominicales del cuartel. Se hace pero no
se habla. “El homosexual es el que paga” resuelve los
problemas que se pueden crear al socio sexual. En este
sentido el arcoiris de la sexualidad se expresa con
bastante libertad dentro de restricciones del modo como
se refiere a lo efectuado. El silencio es la mejor expre-
si6n de la amplitud de la practica y su calificacién. “Tener
muchos hijos es bueno”. La bisexualidad es cultural y
atavica, contradiciendo la visibn europea donde las
categorias- heterosexual, homosexual y bisexual, son
rigidas.

Los varones observan a las mujeres como aje-
nas al sexo mientras se ven a si mismos como animales
sexuales cuya misién es conquistar a la mayor cantidad
posible de partners sexuales. Un varén que no copula
con mucha frecuencia y de modo muy variado, sen-
cillamente pasa a la categoria de “maricén de una sola
mujer” o de dudoso, en el mundo del macho. En el
medio homosexual es atipico.

Las mujeres aparentemente son mas estables
y menos ampulosas en su visién de la sexualidad si bien
existen lesbianas que repiten la conducta de los varones.

La asociacién contagia. Una mujer que frecuenta
a una prostituta es naturalmente prostituta, salvo que
sea monja. La ligereza de cascos de las mujeres es
castigada socialmente y valorada inmensamente en el
plano individual. La mujer ligera, repudiada por ligera,
es deseada por lo mismo, pero esto no debe ser mos-
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trado. Igualmente, la vergilienza sobre la identidad se
repudia y se respeta al que se respeta. Esta es una
cualidad popular que también se observa en los sec-
tores mas europeizados.

Finalmente, quizds un rasgo de la cultura pe-
ruana y la construccién social de la sexualidad consista
en las maneras como se erigen las barreras represivas
y el modo como las personas las evitan para ser ellas
mismas, libres, en el mundo de sus afectos.



SEXO ES A GENERO LO QUE RAZA
ES A ETNICIDAD

Verena Stolcke

“Utero es a raza lo que corazén es a individuo:
es el 6rgano de circulacién de las especies”

V. Tyler Smith, Manual of Obstetrics, 1847,
citado por Mary Poovey, “Escenas de caracter
indecoroso: El tratamiento ‘médico’ de las mujeres
victorianas”.

EL oBJETIVO DE este debate es explorar la’ construccion
social y simbélica de los géneros. La opinién del epigrafe
es un ejemplo sobre el rol central que la profesion médica
atribuia al vientre en su imagen sobre la mujer. Unas
pocas décadas después, otro médico confirmaba esta
opiniébn. En relacién a la “naturaleza” de la mujer,
pensaba que era “como si el Todopoderoso, al crear
el sexo femenino, hubiera tomado el Gtero y construido
una mujer alrededor de él”'. Las mujeres estaban des-
tinadas esencialmente a la maternidad. Pero, tal vez
sin advertirlo, el Dr. Smith habia planteado un punto
adicional. El atero no sélo sintetizaba la naturaleza de
las mujeres; tenia ademas una funcién particular:
reproducir la raza. En este documento quiero explicar
esta nocion biologista y naturalista sobre las mujeres,
tipica de la cultura occidental, y lo que la “raza” tiene
que ver con ello.

En los altimos anos, el descontento de las mu-
jeres negras frente a lo que creian era una falta de

1 M. Poovey, “Scenes of an indelicate character: the medical
‘treatment’of Victorian women"”, en Representations No. 14, 1985,
p. 145.
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sensibilidad de las feministas blancas frente a sus formas
especificas de opresién, ha anadido un asunto hasta
hoy sumamente descuidado en la agenda feminista: como
abordar la forma en que género, clase y raza se entrecru-
zan para crear no sélo elementos comunes sino tam-
bién diferencias en la experiencia de las mujeres. Hasta
hoy la teoria feminista ha concebido a las mujeres, en
gran medida, como una categoria indiferenciada. Como
insiste Moore, sin embargo, va es hora de explicar las
diferencias entre las mujeres. “Esta fase implicara la
elaboracién de estructuras tedricas que aborden la dife-
rencia y se ocupen fundamentalmente de la forma cémo
la diferencia racial se construye a través del género,
como el racismo divide la identidad y la experiencia
del género, y cémo el género y la raza dan forma a
la clase.”?

Los acontecimientos politico-ideologicos en el
proceso de la construcciéon de la comunidad europea
plantean una urgencia adicional a este asunto. La di-
fundida alarma entre los politicos en relacion al des-
censo de las tasas de natalidad en los paises europeos
y sus supuestas consecuencias para la futura financia-
cion del estado de bienestar, asi como una ofensiva
dirigida a recortar las conquistas -a menudo limitadas-
que las mujeres han logrado en relaciéon al aborto libre,
van de la mano con un racismo cada vez més abierto
dirigido contra los denominados no-europeos.

Mi objetivo en este articulo es tedrico y politico.
No pretendo formular una teoria universal que contemple
todas las variaciones multiculturales en las desigualdades
de género. En principio s6lo espero elucidar los procesos
politico-ideolégicos que, de una forma interdependiente
y dindmica, estructuran las desigualdades de género y
las desigualdades “raciales” en la sociedad de clases.
El fenémeno crucial en esta conexién es la tendencia
de la sociedad de clases a “naturalizar” ideol6égicamente

2 H.L. Moore, Feminism and Anthropology, University
of Minnesota Press, 1988.
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las desigualdades sociales. El interrogante central es por
qué las diferencias especificamente sexuales y “raciales”
al lado de las de clase, se sitilan —entre otras posibles—
como los principales signos de desigualdad, y como es
que ellas interactGian tanto en la reproduccién de la
opresion de la mujer en general como en las diferen-
cias entre ellas, en la sociedad de clases. Inicialmente
examinaré las diversas formas en las cuales la teoria
feminista ha abordado la estructuracién social de las
jerarquias de género. Enfocaré especialmente el polémico
nexo causal entre el hecho natural de las diferencias
sexuales biolégicas entre varones y hembras humanos,
y los significados simbélicos engendrados que estruc-
turan desigualdades entre las mujeres y los hombres como
agentes sociales. Como siguiente paso analizaré parte
de la creciente literatura de las dos tltimas décadas sobre
raza y relaciones étnicas. Mi principal interés seran los
estudios sobre las relaciones de raza. Trataré sobre la
etnicidad sélo en la medida en que los desacuerdos
terminolégicos v los no siempre faciles cambios con-
ceptuales en estos estudios entre las nociones de “raza”
y “etnicidad” se muestran similares, tanto en los pro-
blemas tebricos especificos, como en los anélisis de las
relaciones de género con respecto a la interconexion
entre diferencias naturales y los significados sociales que
se les atribuye. Finalmente, argumentaré que la des-
igualdad de género en la sociedad de clases es el resul-
tado de la interaccién dialéctica entre ambos procesos
de “naturalizacién” de estas diferencias socialmente
relevantes.

Con raras excepciones®, hoy los académicos
reconocen que en términos estrictamente biol6égicos las
“razas” no existen entre los humanos. Las doctrinas
y las discriminaciones raciales son creaciones mas bien

3 M.G. Smith, “Pluralism, race and ethnicity in selected
African countries”, en Rex, J. y D. Mason (eds.), Theories of Race
and Ethnic Relations, Cambridge University Press, 1986; P.L. van
der Berghe, 1986.
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socio-politicas. Las variaciones fenotipicas pueden
interpretarse como diferencias raciales y sirven para
legitimar el prejuicio racial y la discriminacién. Sin
embargo, el racismo puede prevalecer incluso en
ausencia de diferencias naturales visibles y coherentes.
Para enfatizar este caracter doblemente ideol6gico de
clasificaciones “raciales” (en las que tanto su base
“natural” en la “raza”, como en los sistemas de de-
sigualdad estructurados por ella, son creaciones socia-
les), suele usarse el concepto de “etnicidad”, en el sentido
de identidad cultural, para calificar -o como un sustituto-
del concepto de “raza”. Incluso, como sugeriré, este
cambio conceptual de raza a etnicidad implica un doble
riesgo teérico y politico. Por un lado, se tiende a me-
nospreciar el asunto del por qué bajo ciertas circuns-
tancias la desigualdad social se atribuye explicitamente
alas difererencias raciales. Y por otro lado, al reemplazar
la etnicidad como fenémeno cultural, por la “raza”,
paradébjicamente esta tltima puede ser reificada en no
menor medida. Incluso, para comprender la interrela-
cion entre desigualdad de género y racismo, en la
sociedad de clases, es esencial precisamente dilucidar
los significados simbélicos atribuidos a “raza”.

DE SEXO A GENERO

El término “género” como categoria de anélisis fue
introducido en los estudios feministas en la década de
1980. La investigacion feminista de los afos setenta
habia demostrado que lo que entonces se llamaba roles
sexuales variaban en gran medida de cultura a cultura?.
Por tanto, no pueden reducirse simplemente al hecho
natural e inevitable de las diferencias de sexo. Si se
pudiera detectar las variaciones culturales significativas

% H. L. Moore, op. cit., especialmente el Cap. 2.
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en las relaciones entre hombres y mujeres, se requeriria
buscar sus raices histéricas y sociales.

El concepto de “género” nacié para cuestionar
el enunciado universalista y esencialista de que “la
biologia es el destino”, enfatizando mas bien el
significado social, cultural y psicolégico impuesto sobre
la identidad biol6gica sexual. En consecuencia, es
necesario distinguir entre “género” como una creacion
simboélica, “sexo” que se refiere al hecho biolégico de
ser varébn o hembra, y “sexualidad” que tiene que ver
con las preferencias y la conducta sexual®.

El desarrollo de la teoria del género, sobre todo,
ha tenido importantes consecuencias politicas para los
estudios y las demandas feministas. La propuesta
categbrica caracteristica de los estudios sobre las
mujeres, que ha centrado su atencién casi exclusivamente
en las desventajas, las experiencias y los logros de las
mujeres en la sociedad y en la historia, y que halla
su expresioén politica en la lucha por derechos iguales
a los de los hombres, dio forma a una perspectiva
correlacionada que implicaba el estudio de las mujeres
en sus relaciones con los hombres. Esto abri6 el camino
para el analisis de formas culturalmente diversas y de
causas histéricas del poder y la dominacién de los
varones. Mas alin, en los estudios de género esta implicita
una politica de género nueva y subversiva que no sélo
desafia el poder del var6n sino también las raices
culturales de la desigualdad de género. Desde una
perspectiva de género, el objetivo ya no es convertirse
en tan semejante como sea posible a los hombres, sino
en transformar radicalmente las relaciones de género
como tales.

De esta manera, la teorizaciéon del género im-
plica dos conjuntos de cuestiones analiticas. En vista
de que desafia los esencialismos biol6gicos anteriores,

5 E.Showalter (ed.), Speaking of Gender, Routledge, Nueva
York, 1989, pp. 1-4; P. Caplan (ed.), The Cultural Construction
of Sexuality, Routledge, Londres, 1987.
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para centrar el andlisis en el género como un sistema
simbélico de significados y relaciones, socialmente crea-
do, problematiza e inicia una nueva exploracién de la
forma en la cual los hechos naturales de las diferencias
sexuales se relacionan con las estructuras de género.
Simultaneamente, el concepto de género como una
forma socio-histérica de desigualdad entre mujeres y
hombres llama la atencién hacia otras categorias de
diferencia que se traducen en desigualdad, tales como
raza y clase®.

Aun cuando la teorizaciébn de género como
creacion social ha ido ganando terreno, hasta hoy ni
la teoria feminista proporciona un modelo indiscutible
para su analisis, ni existe consenso sobre el propio
concepto de género’.

Un asunto en disputa muy importante en el
analisis de género, se refiere a si —y en ese caso como-
los hechos biol6gicos de las diferencias de sexo estan
interconectados, a nivel intercultural, con las categorias
de género. En otras palabras, cuales son las diferencias
factuales sobre la base de las cuales se construye el
género. Ya a principios de los ochenta, Judith Shapiro
percibi6 las dificultades conceptuales que involucraba
el separar género de sexo:

“(Sexo y género) sirven a un util propoésito
analitico al contrastar un conjunto de hechos biol6gicos
con un conjunto de hechos culturales. Si fuera escrupu-
losa en el uso de los términos, usaria el término ‘sexo’
sélo para hablar de diferencias biolbgicas entre varones
y hembras, y usaria género para referirme a las estruc-
turas sociales, culturales y psicol6gicas que son im-
puestas sobre estas diferencias biolégicas... Género...
designa un conjunto de categorias a las cuales podemos
poner la misma etiqueta a nivel interlingiiistico o a nivel

6 E. Showalter op. cit., p. 3.

7 E. Showalter, op. cit.; H. L. Moore, op. cit.; A. M. Jaggar,
Feminist Politics and Human Nature, The Harvester Press, Sussex,
1983.
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intercultural, ya que tienen cierta conexién con las
diferencias de sexo. No obstante, estas categorias son
convencionales o arbitrarias en la medida en que no
son reducibles, ni derivan de hechos naturales y
biolbgicos; varian de un idioma a otro y de una cultura
a otra en la forma en que ordenan la experiencia y
la accion”s.

Yanagisako y Collier han cuestionado radical-
mente la persistente tendencia, en los estudios com-
parativos, de atribuir la organizacién cultural de género
a “la diferencia biolégica en los roles de las mujeres
v los hombres en la reproduccién sexual”, que son
analogos a las reificaciones genealbgicas caracteristicas
de los estudios antropol6gicos convencionales sobre los
sistemas de parentesco®. Sugieren que en lugar de dar
por hechas las raices biolégicas de las categorias de
género, cualesquiera puedan ser sus realizaciones
culturalmente especificas, debemos partir de cuestionar
tal conexién universal: “estamos en desacuerdo con la
idea de que las variaciones interculturales en las
categorias y desigualdades de género son simplemente
diversas elaboraciones y extensiones del mismo hecho
natural™°,

Yanagisako y Collier saben muy bien que no
podemos simplemente saltar por encima de las ima-
genes conceptuales de nuestra propia cultura. Incluso,
cuestiones radicales como las que estas autoras plantean
tienen, sin duda, un efecto purificador para la futura
investigacion intercultural. Incluso, también buscarian
inducirnos a mirarnos a nosotros mismos. Yanagisako
y Collier no analizan las propias pre-concepciones
biologistas inherentes a la cultura occidental a la que
acusan. Mi objetivo en este documento esta autodirigido

8 J. Shapiro, citada por S.J. Yanagisako y Collier (eds.),
Gender and Kinship: Essays Toward a Unified Analysis, Stanford
University Press, 1987, p. 33.

? Ibid., pp. 32-33.

0ibid., ip. 15;
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en el sentido en que quiero desbrozar los supuestos
culturales que dan forma al género en la sociedad de
clases. En otras palabras ahora quiero analizar las raices
y razones del persistente biologismo occidental tal como
es exhibido en el sexismo y el racismo como un paso
necesario para dilucidar la forma en la cual la clase,
la raza y el sexo interactlian en la estructuracién del
género. Mi argumento central serd que en la propia
cultura occidental la persistente “naturalizacién de las
desigualdades sociales” (es decir, atribuir desigualdades
socialmente significativas a diferencias naturales) es en
si misma una elaboracién ideolégica y, altn mas,
contradictoria.

DE RAZA A ETNICIDAD Y A LA INVERSA

Recientemente Harding ha llamado la atencién sobre
la intersecciébn existente entre género y raza, para
mostrar cOmo es que estas diversas formas de dominacién
afectan, en formas particulares a mujeres y hombres
o a los blancos en contraste con los negros “... en las
culturas estratificadas tanto por raza como por género, -
el género es siempre también una categoria racial, y
la raza es una categoria de género”!!. Sin embargo,
en su mayor parte la interaccién entre género, clase
y raza hasta hoy ha carecido de una conceptualizacion
y explicacién clara. Los andlisis tienden a centrarse en

11 S. Harding, The Science Question in Feminism, Open
University Press, Milton Keynes, 1986; para mayores referencias sobre
los vinculos entre género, clase y raza véase L. Gordon, Woman'’s
Body, Woman’s Right, Penguin Books, 1977; H. V. Carby, “On
the threshold of woman's era: Lynching, empire, and sexuality in
black feminist theory”, en L. Gates Jr. (ed.) ‘Race’, Writing and
Difference, The University of Chicago Press, 1985; D. Harroway,
Primate Visions: Genders, Race and Nature in the World of Modern
Science, Routledge, Nueva York, 1989.
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los diferentes efectos socio-econémicos de estas
categorizaciones para las mujeres mas que en las raices
v los vinculos entre estos sistemas combinados de
desigualdad. Una excepci6én es el hermoso y temprano
estudio de Gordon sobre el control de la natalidad en
los EE. UU. Como este autor lo mostrd, las doctrinas
de pureza racial y social influyeron decisivamente sobre
las nociones de género y a partir de ahi sobre la
experiencia de las mujeres'?. Por otro lado, Moore ha
insistido correctamente en que, en la definicién de la
condicién social de las mujeres y las relaciones de género,
no se trata de una mera convergencia o “unién” —una
especie de suma de procesos— de diversas formas de
opresion. Las verdaderas interconexiones entre género,
raza y clase permanecen, no obstante, sin aclarar.’®

El interés por el género esta notablemente
ausente de la literatura reciente sobre raza vy etnicidad.
En contraste, las polémicas altamente politizadas sobre
el significado conceptual y las implicancias sociales de
raza, etnicidad y racismo, ocupan un lugar prominente.
Trataré acerca de este debate en tres terrenos: primero,
para establecer la etiologia del uso contemporéaneo del
término etnicidad ademas del de raza en los escritos
sobre relaciones de raza; en segundo lugar, para
desentranar su significado; y tercero, para sugerir que
pese a esta complicacién conceptual, existe una
continuidad entre lo que algunos autores —refiriéndose
inicialmente a tensiones raciales en el Reino Unido y
mas recientemente en Europa en las Gltimas tres dé-
cadas—- han denominado el “nuevo racismo”, y ante-
riormente las doctrinas y las discriminaciones raciales.

El uso del término “etnicidad” y del adjetivo
“étnico” para designar una categoria de gente ligada
por un nimero de rasgos comunes es reciente, en
contraste con “raza”, de origen muy anterior; el de
“racismo” se haria popular recién entre las guerras

121, Gordon, op. cit.
13 H. L. Moore, op. cit., p. 86.
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mundiales!®. Un informe publicado en 1935 por el Real
Instituto Antropolégico en Race and Culture, si bien
por un lado distinguia tipos raciales, también cuestio-
naba el uso estrictamente cientifico del concepto. El
mismo ano Huxley y Haddon en We Europeans,
denunciando el uso que los nazis hicieron del término
“raza” como categoria antropolégica adecuada, propo-
nian el término grupo étnico. Esta fue la primera senal
de un cambio significativo en el vocabulario de las
ciencias sociales'®.

En efecto, el término “étnico” alcanzdé un uso
difundido en el periodo de la post-guerra. Una repulsa
ética y humana contra las doctrinas raciales de los nazis
condujo a los académicos, a partir de entonces, a evi-
tar cuidadosamente el término “raza”. El objetivo era
enfatizar que los grupos humanos eran estructuras his-
téricas y culturales méas que categorias biolégicamente
determinadas de personas que exhiben rasgos morales
e intelectuales, comunes y hereditarios. El diccionario
inglés Oxford registra el primer uso del término
“etnicidad” en 1953%¢,

Sin embargo, un cambio en la terminologia no
transforma la realidad ni la forma de verla. Esto fue
evidente casi desde el principio. Los cientificos sociales
consultados bajo el proyecto de UNESCO de post-guerra
con el fin de desmitificar las doctrinas racistas, revelaron
considerables acuerdos conceptuales y politicos. Un
grupo interpretaba los llamados problemas raciales co-
mo problemas étnicos. Otros aceptaban que las dife-
rencias raciales se usaban como signos de desigualdad
social, pero negaban todo intento justificatorio. Otros,

14 P, B. Rich, Raceand Empires in British Politics, Cambridge
University Press, 1986, p. 12.

15 Ibid., pp. 12-13.

16 E. Tonkin, M. McDonald y M. Chapman (eds.), History
and Ethnicity, Routledge, Londres, 1989, pp. 14-15.
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alin mas, querian ver el término “relaciones de raza”
reservado para situaciones marcadas por el racismo!?.

El cambio del uso de “raza” a “etnicidad” ha
tenido por lo menos dos consecuencias. Por un lado,
tendia a minimizar el racismo realmente existente, es
decir, discriminaciones y exclusiones interpretadas
ideolégicamente como resultado de verdaderos defec-
tos raciales, morales e intelectuales, vy por lo tanto
hereditarios. Por otro lado, la “raza” se reific6 como
un fenémeno diferente.

Las llamadas relaciones étnicas podian interpre-
tarse como fenémenos de diferencias culturales y por
lo tanto abiertos al cambio. De esta manera, los so-
ciblogos norteamericanos Glazer y Moynihan, por
ejemplo, apoyaron la definicién de “etnicidad”, formulada
en 1973, como “la condicién de pertenencia a un grupo
étnico particular”, e interpretaban las instancias de
tensiones de grupo —por ejemplo aquellas entre negros
y blancos en Estados Unidos— como “conflictos étnicos”
respecto al acceso a derechos civiles y oportunidades
econbémicas!®. La “condicién objetiva” de etnicidad estaba
considerada como un criterio adicional de estratifica-
cién social que, en vista del “renacimiento étnico” de
la década del 60, puede haber desplazado incluso a
la clase social como el principal elemento de divisién
en la sociedad moderna’®. No obstante, Rex criticaba
este uso de la nocién supuestamente cultural de “grupo
étnico” en lugar de la de “raza”, senalandolo como una
aproximacion liberal al problema del racismo ya que
neutralizaba las consecuencias conflictivas de las ubi-

17 J. Rex, Race and Ethnicity, Open University Press, Milton
Keynes, 1986, pp. 18 y ss.

18 N. Glazer & D. Moynihan (eds.), Ethnicity: Theory and
Experience, Harvard University Press, 1975.

19 E, E. Cashmore, Dictionary of Race and Ethnic Relations,
Routledge, Londres 1984, p. 101, citando a N. Glazer & D. Moynihan,
op. cit.
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caciones raciales®. La raza y la etnicidad no eran ele-
mentos independientes de la estratificaciéon social sino
que deberian ser comprendidos en el contexto de los
sistemas de dominacién a los que daban significado?!.
La disputa sobre si “etnicidad” y “raza” son
fenémenos interconectados o si se refieren a diferentes
procesos de clasificaciébn social es aparentemente
analogo a los rompecabezas sobre el sexo y su relaciéon
con el género. Incluso existe un factor que complica
mas el asunto. Como se ha demostrado, entre los
humanos no existen “razas” en el sentido estricto del
término, y aunque la humanidad puede ser clasificada
en términos de unas pocas caracteristicas fenotipicas,
no hay evidencias de que las caracteristicas intelectuales
o morales estén asociadas con estas caracteristicas
fisicas. No obstante, por otro lado, a menudo se suele
atribuir a la “raza” los rasgos ctilturales comunes.
Seglin Just, en un estudio muy reciente sobre
lo que cominmente se entiende por “etnicidad”, esta
nocién estd desprovista de cualquier status peculiar.
Atributos de grupo tales como territorio, continuidad
histérica, lengua y cultura sirven meramente como
evidencia de pertenencia a un grupo étnico particular
pero no como una definicibn de etnicidad: “La etnici-
dad en si misma, la identidad étnica, tiene alguna
existencia independiente, alguna definiciébn esencial,
incluso si tal definicibn permanece ampliamente de-
sarticulada...”. Incluso, como anade Just: “Hay, sin
embargo, un joker en la baraja (y al parecer es un joker
evitado cuidadosamente por los proponentes acadé-
micos de la etnicidad): jla raza!... de hecho, la nocién
de raza ha actuado (y lamentablemente sigue actuando)
como un sustituto biolégico para —ciertamente como

20 Rex, Colonialism and the City, Routledge, Londres,
1973,-p. 83

21 J. Rex & D. Mason (eds.), Theories of Race and Ethnic
Relations, Cambridge University Press, 1986, pp. xii-xiii.
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una formulacién anterior- la etnicidad”??. Si seguimos
a este autor, entonces “etnicidad”, por un lado, se refiere
a compartir rasgos culturales que sin embargo, por el
otro, tienden a estar dotados de una realidad esencial.

Otro ejemplo de esta connotacién mixta cultura/
naturaleza es la reciente definicion de Tambiah sobre
la identidad étnica como “una autoconciencia e identidad
vocalizada que sustancializa y naturaliza uno o mas
atributos —siendo los usuales color de la piel, lengua,
religibn, ocupacién territorial- y los adosa a colectivi-
dades como su posicién innata y su legado mito-histérico.
El componente central en esta descripcién de identidad
son las ideas de herencia, ancestral y descendente, lugar
o territorio de origen, asi como de parentesco”?. De
un modo similar, la Convencién Internacional para la
Eliminacién de todas las Formas de Discriminacién Ra-
cial define como discriminacién “cualquier distincién,
exclusion, restriccion o preferencia basada en raza, color,
herencia u origen nacional o étnico...”%4.

En los ejemplos citados los rasgos culturales son
naturalizados o estan mezclados con criterios supues-
tamente biol6gicos bajo el titulo de discriminacién racial.
Esto es lo que Lawrence ha denominado apropiadamente
“culturalismo biol6gico”?®. Nuestra perplejidad ante esta
aparente confusiéon de criterios culturales y naturales

2 R. Just, “Triumph of ethnos, en Tonkin et al., op. cit.,
pp. 76-77; F. Morin, “ldentité ethnique et ethnicité, Analyse critique
des travaux anglosaxons”, en P. Tapp (ed.) Identitées collectives
et changements sociaux, Ed. Privat, Toulouse, 1980, realiza una
excelente revisiéon de los miltiples significados de etnicidad.

% S, J. Tambiah, “Ethnic conflict in the world today”, en
American Ethnologist 16 (2), 1989, p. 335. En relacién a las
incertidumbres legales que rodean al término “étnico”, véase también
M. Banton, “Which relations are racial relations?”, Presidental Address
to the Royal Anthropological Institute, 29 de junio de 1988.

24 Citado por M. Banton, op. cit., p. 4.

% E. Lawrence, “Just plain common sense: the ‘roots’ of
racism», Centre for Contemporany Cultural Studies, University of
Birmingham, The Empire Strikes Back: Race and Racism in 70s
Britain, Hutchinson, Londres, 1982.
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de diferenciacién social, se debe a dos pre-concepciones:
en primer lugar, que existen dos dominios distintos: uno
cultural, el otro natural, como se muestra por ejemplo
en la dicotomia tradicional entre naturaleza y cultura;
y en segundo que, después de todo, existe algo asi como
“raza”, en tanto senal especifica de diferencias humanas.
En efecto, a pesar de esta disputa terminolédgica, en
la década de 1970 la informacién académica al pablico
profano ha contribuido, paradéjicamente, a centrar el
debate en “raza” mas que en etnicidad?®.

Para despejar esta confusién quisiera sugerir que
en los casos en que se emplee “raza” como seiial de
diferencia y desigualdad social, estamos tratando —en
no menor medida que en el caso de etnicidad- con
una elaboracién socio-histérica. Una evidencia de que
“raza” es una elaboracién social es que el “racismo”
como manipulacién politica de nociones de diferencias
humanas raciales o culturales puede prevalecer s6lo en
ausencia de verdaderas diferencias fenotipicas. La
persecucién y el exterminio de judios en la Alemania
nazi, modelados por una doctrina de higiene racial, es
el ejemplo mas tragico de esto en la historia reciente.

Pero, entonces, ;existe alguna diferencia sig-
- nificativa entre lo que se denomina “relaciones étnicas”
y aquellas atribuidas a la “raza” y en ese sentido a la
clase? Una vez mas las opiniones académicas divergen.
Rex ha sostenido que “existen estrechas similitudes y
una fuerte relaciéon entre conflicto de clase y conflicto
de raza y étnico” ya que no existe tal cosa como los
procesos de delimitacién de tipo étnico que estén exen-
tos de conflicto, pues siempre estan relacionados con
procesos macro-politicos?’. Al extremo opuesto del
espectro analitico, M. G. Smith rechaza la mezcla entre
“raza” y “etnicidad” ya que las diferencias fenotipicas

2 C. Husband, (ed.) ‘Race’ in Britain: Continuity and
Change, Hutchinson, Londres, 1982, p. 16.
% J. Rex, Race and Ethnicity, op. cit., pp. 1 y 96-97.
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son hereditarias e inmutables, y por tanto particular-
mente poderosas como signos de desigualdades de status,
en tanto que la etnicidad como principio cultural de
estratificacion es negociable?®. Incluso, si se reconoce
que lo que define a una categoria de personas no son
las caracteristicas fisicas per se, sino que ellas estan
asociadas a las ideas y la conducta, los grupos “raciales”
pueden ser no menos flexibles que aquellos basados en
la etnicidad®.

Si la “raza” no es un hecho primario sino una
elaboracién social, entonces el “racismo” no puede
derivarse de ella y, a la inversa, sin “racismo” como
doctrina ideolégica, la “raza” podria estar desprovista
de cualquier significado social®. A su vez, esto plantea
la cuestion analiticamente crucial de por qué y como
los procesos macro socio-politicos dan origen a las
clasificaciones raciales y al “racismo”.

Los académicos marxistas no han buscado una
respuesta en los propios atributos de grupo, sino mas
bien han interpretado la “raza” como una manifestacién
ideolégica de la lucha de clases. Asi lo plantea Wolpe,
quien rechaza una concepcién puramente econdmica
de clase y una simple reducci6én de la “raza” a la clase,
enfatizando las dimensiones ideol6gicas de la acumu-
lacion del capital: “Bajo determinadas condiciones, la
raza puede llegar a interiorizarse en la lucha de clases”!.

¢SEXO ES A GENERO COMO RAZA ES A ETNICIDAD?

Pese a estas controversias analiticas, creo que se justi-
fica conservar por lo menos los siguientes hechos. Cuan-
do ellas se usan como hitos de fronteras de clase, la
“raza” -no menos que las caracteristicas étnicas— son

2 M. G. Smith, op. cit., pp. 187-225.
2 J. Rex, op. cit., p. 16.

% P. B. Rich, op. cit., p. 2.

31 H. Wolpe, 1986, p. 123.
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elaboraciones simbélicas interconectadas con amplios
procesos socio-politicos. Si ahora retornamos a mi
propuesta inicial de que “sexo es a género como raza
es a etnicidad”, podria parecer que esta homologia no
funciona. Entre los humanos, que son especies bisexua-
les, las diferencias de sexo existen y parecen estar
interrelacionadas con las clasificaciones de género, a
menos que aceptemos el cuestionamiento radical de
Yanagisako y Collier sobre este vinculo. En contraste,
la “raza”, como categoria biologica de diferenciacién
social sistematica, no existe. A la inversa, la etnicidad
no necesariamente estad siempre concebida como un
fenébmeno puramente cultural.

No obstante, y esto podria parecer una sorpresa,
demostraré que por lo menos en la sociedad de clases
esta homologia funciona. De un modo similar, lo que
atn queda por explicarse es qué las diferencias de sexo
-no menos que las de clase- han sido interpretadas
y contintian siéndolo, como hechos biolégicos social-
mente significativos, con el fin de naturalizar la de-
sigualdad social y de género. En otras palabras, se asume
que las diferencias sociales y de género estan enraizadas
en los “hechos” biologicos de la raza y el sexo.

GENERO, RAZA Y CLASE

Antes de proceder a esbozar finalmente mi tesis sobre
la interseccién entre raza, clase y género, un asunto
terminolégico final. Rich ha llamado correctamente la
atenciébn sobre los riesgos del “presentismo” en el anélisis
hist6rico, es decir, de proyectar los significados presentes
en los fenémenos pasados®?. En tal sentido, se requiere
estudiar histéricamente a la “raza” para comprender
su significado en cada contexto particular?.

32 P. B. Rich, “The long Victorian sunset: anthropology,
eugenics and race in Britain, 1900-48", Patterns of Prejudice 18,
1984, p. 3.

3 C. Husband, op. cit. p. 11.
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Existen evidencias aisladas sobre el uso del
téermino “raza” en las lenguas romances del siglo XIII.
Pero al parecer el término fue més ampliamente
adoptado también en inglés recién en el siglo XVI.
Inicialmente, “raza” se referia a la pertenencia y des-
cendencia de una familia, una casa en el sentido de
“linaje noble”3*. Este uso difiere aparentemente de la
nocién “cientifica” moderna de un grupo de personas
que comparten rasgos comunes Yy biolégicamente
enraizados. Incluso, a un nivel méas abstracto, ambos
conceptos tienen en comin la idea de que la “raza”
es una condicién innata y, por tanto, hereditaria.

Un ejemplo anterior del funcionamiento de
“raza” para propésitos de segregaciéon y exclusién so-
cial, que va implicaba una confusién entre naturaleza
y cultura es la doctrina metafisica espariola.de la “pu-
reza de la sangre” que data por lo menos'del siglo
XIII. A través de siglos, musulmanes, judios y esparioles
vivieron en armonia. Los matrimonios entre sus familias
no eran raros. Cuando se introdujo la doctrina catélica
de la pureza de la sangre se intent6 inicialmente apartar
a los creyentes de los no creyentes, especificamente
de los musulmanes y los judios. Todavia no esta claro
el origen de la nocién de la sangre inicialmente como
un vehiculo de fe religiosa, v luego como signo de
condicién social. Sin embargo, lo que comenzb6 como
una discriminacion religioso-cultural que podia superarse
a través de la conversién a la verdadera fe, a mediados
del siglo XV —cuando los judios y los musulmanes fueron
expulsados de Espana—- se habia transformado en “la
mas respulsiva doctrina racista del pecado original”®.

3 W. Conze, “Rasse”, O. Brunner, W. Conze y R. Koselleck,
(eds.) Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur
politisch’sozialen Sprache in Deutschland, 5, Klett-Cotta, 1984,
pp. 137-138.

%5 H. Kamen, La Inquisicién Espariola, Editorial Critica,
Barcelona, 1988, p. 158.
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A partir de entonces, la descendencia de judios y
musulmanes fue considerada con una mancha perma-
nente e indeleble. Cuando esta doctrina fue transpor-
tada a las colonias espariolas, se extendi6 gradualmente
hasta abarcar también a los africanos y sus descendientes
en general, y hallé expresion en un marcado interés
entre los europeos y sus descendientes en el matrimonio
endogamico y en el nacimiento legitimo como medios
de asegurar y garantizar la pureza social y racial que
se consideraban como pre-requisitos fundamentales de
preeminencia social.

En Europa, la diversidad fisica y cultural entre
los humanos y su lugar al interior del gran orden de
la naturaleza atrajo la atencién, de una forma mas
sistematica, entre los cientificos naturales de fines del
siglo XVII, lo que resultaba en una serie de tipologias
de humanos basadas en diversos criterios fenotipicos®.
A fines del siglo XVIII este interés en las diferencias
“raciales” entre humanos se congel6 en las primeras
formulaciones de lo que ahora se conoce convencio-
nalmente como racismo cientifico, es decir, la demos-
tracibn pseudo-cientifica de la causa fisica de las
diferencias culturales que, ademas, estaban ordenadas
de superior a inferior, y donde los llamados “caucasianos”
ocupaban el primer lugar. En el siglo XIX surgieron
teorizaciones mas elaboradas de desigualdad racial y
socio-politica. Por entonces, en el Nuevo Mundo las
legitimaciones racistas de la esclavitud ya estaban
bastante desarrolladas. Sin embargo, estas doctrinas
raciales no fueron, como algunos autores lo han
sostenido %7, un resultado directo del colonialismo, ni
tampoco se traté de una excrecencia ideolégica exclu-
siva de la esclavitud. Por el contrario, estas percepciones
“raciales” de las diferencias socio-culturales fueron

3 W. D. Jordan, White over Black: American Attitudes
Toward the Negro, 1550-1812, Penguin Books, 1968, pp. 216 y
ss.

37 J. Rex, Colonialism and the City, op. cit., p. 75.
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igualmente relevantes al interior del desarrollo socio-
politico, en tanto explicaciones de los principales
conflictos politicos internos, y también como una
elaboracioén ideol6gico-politica que abordara las desigual-
dades de clase que estaban surgiendo®®. Todas estas
formas de prejuicio y discriminacién racial tienen dos
procedimientos ideoldgicos en comin: “naturalizar” las
diferencias socialmente significativas, e interpretar estas
diferencias y desigualdades.

El aspecto més sorprendente del debate moder-
no sobre el lugar de los seres humanos en la naturaleza
es la profunda tensién entre el objetivo del hombre de
manejar la naturaleza, por un lado, y la tendencia a
“naturalizar” los actores sociales, por el otro. La sociedad
de clases fue generando una creciente desigualdad so-
cial. Este proceso, no obstante, estuvo acompariado por
una ilusibn de oportunidades iguales para todos los
humanos que nacen iguales, libres y por tanto respon-
sables de sus actos. Esta ilusibn pudo oscurecer las
desigualdades sociales hasta un cierto grado pero, por
implicacién, también reforzo6 la tendencia a naturalizar
las relaciones sociales. Si el individuo auto-determinante,
a través de la persistente inferioridad social, parecia
ser incapaz de tomar la mayor parte de las oportunidades
que la sociedad le ofrecia, esto ha de deberse a alguna
deficiencia esencial, innata y por tanto hereditaria. Mas
que un orden socioeconémico, la persona, o mejor
incluso, su dote biolégico, tendrian que ser culpados
por ello.

Las concepciones del yo, la persona, el individuo,
la naturaleza humana, no son ni autoevidentes ni blo-
ques inmutables de los cuales se construyen las so-
ciedades®. La posicién social, percibida como atributo

3 D. Biddis, “Racial ideas and the politics of prejudice, 1850-
1914", The Historical Journal 15 (3) 1972, p. 572; Husband, op.
citi; pd 2.

3% M. Carrithers, S. Collins y S. Lukes (eds.), The Category
of the Person: Anthropology, Philosophy, History, Cambridge University
Press, 1985.
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de la herencia, por lo tanto innata, no era una novedad
en la historia europea. La nocién universalista del
individuo libre, auténomo y responsable era, sin em-
bargo, un concepto nuevo que data del Renacimiento,
y que se consolidé con la llustraciébn. Pero el status
logrado, que es “auto-logrado”, no reemplazé al status
adscrito, contrario a lo que han mantenido tanto los
soci6logos liberales como los soci6logos marxistas. Los
atributos de la herencia, como un principio de defini-
cibn de status, persistieron en la sociedad de clases.
Al naturalizar la posicién social, ello sirvi6 para re-
conciliar la supuesta igualdad y libertad de todos los
hombres con las desigualdades sociales cada vez mas
profundas. El naturalismo cientifico que se desarrollé
en el siglo XIX proporcioné a estos fenbmenos con-
tradictorios una base seudocientifica en doctrinas tales
como el darwinismo social, el spencerismo, el lamarckis-
mo y la eugenesia, que pudieron ser ftiles para disfrazar
las raices socio-econdémicas de la desigualdad atribuyén-
dolas a las leyes de la naturaleza®.

Luego, ;por qué en una sociedad “meritocratica”
de individuos auténomos, la naturalizacién de la con-
dicién y la desigualdad social —podria argumentar que
el racismo moderno es un importante ejemplo de esto—
juega un rol tan central y contradictorio al sustentar
la desigualdad de clases? En el siglo XIX, la burguesia
va no podia justificar sus propios privilegios puramente
en términos de una ética de abstinencia y esfuerzo, ya
que estas virtudes no interesaban para el éxito de la
propia burguesia. El resultado fue un tipo de elitismo

% R. Young, “The historiographic and ideological contexts
of the nineteenth century debate on man's place in nature”, M. Teich,
v R. Young (eds), Changing Perspectives in the History of Science,
Kluwer, Boston, 1973; A. Leeds, “Darwinism and ‘Darwinian‘evolutionism
in the study of society and culture”, T. F. Glick, (ed), The Comparative
Reception of Darwinism, University of Texas Press, 1972; R.
Hofstadter, Social Darwinism in American Thought, Beacon Press,
Boston, 1955; V. Stolcke, “New reproductive technologies: The old
quest for fatherhood”, Reproductive and Genetic Engineering 1 (1),
1988 y 1989.
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socio-politico basado en teorias de superioridad de
razas*'. En un tiempo de crecientes tensiones politicas,
también podrian mantener el lugar en que estan tales
doctrinas de superioridad de raza, sobre todo, al implicar
que la inferioridad era igualmente innata a las masas
empobrecidas.

Si el racismo moderno puede explicarse en los
términos que he esbozado lineas arriba, no puedo creer
que haya una diferencia cualitativa entre la variedad del
siglo XIX y lo que algunos autores han denominado
el “nuevo racismo” que levanté su repugnante cabeza
en las recientes décadas*?’. En esencia, ambas son
elaboraciones ideol6gicas generadas por las contradic-
ciones inherentes a la sociedad capitalista entre un éti-
ca de igualdad de oportunidades para todos, vy la
desigualdad y dominacién econémica existente tanto a
nivel nacional como internacional.

Desde los afnos sesenta, en los Estados Unidos,
asi como en Europa, la violencia v los conflictos raciales
han ocurrido con creciente frecuencia. En paises como
la Republica Federal Alemana, Francia y también en
Espana e Italia se puede detectar mas formas subte-
rraneas de prejuicio y discriminacién racial frente a los
inmigrantes llamados no-europeos*®. Y nuevamente han

4 E. Hobsbawm, The Age of Capital, Weidenfeld y Nicolson,
Londres, 1975.

%2 Centro para Estudios Culturales Contemporaneos, The
Empire Strikes Back: Race and Racism in 70s Britain, Hutchinson,
Londres, 1982.

4 C.Husband, op. cit.,1982; P. B. Rich, The long Victorian
sunset: ... op. cit.; M. Banton, “Science, law and politics in the
study of racial relations”, Presidential Address to the Royal Anthropological
Institute, 28 de junio de 1989; J. Solomos, Black Youth, Racism
and the State: The Politics of Ildeology and Policy, Cambridge
University Press, 1988; Centro para Estudios..., op. cit.; E. J. B.
Rose, Colour and Citizenship: A Report on British Race Relations,
Oxford University Press, 1969; R. Jenkins vy J. Solomos, Racism
and Equal Opportunity Policies in the 1980, Cambridge University
Press, 1987; J. Rex y D. Mason (eds), op. cit.; asi como el estudio
reciente sobre relaciones de razas en los Estados Unidos, planteado
por Stanford.
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resurgido teorias sobre la raza, por ejemplo en el
polémico articulo de Jensen** dedicado a demostrar la
inferioridad mental innata de los negros, que aparecié
precisamente cuando en Estados Unidos los negros se
estaban movilizando para exigir igualdad de derechos.

Algunos politicos y académicos europeos ven
en el surgimiento continental de un sentimiento anti-
inmigrante, mas que racismo, una expresiéon de xeno-
fobia, es decir, una comprensible hostilidad contra los
extranjeros. Como lo sefala recientemente Touraine,
“El auge de la xenofobia —que no es lo mismo que
racismo, del cual se ha desprendido, ya que lo que
aqui se cuestiona es una cultura mds que una raza-
forma parte de un conjunto de movimientos de opinién
diferentes y por momentos incluso opuestos que son,
pese a todo, de la misma naturaleza”#®. Esta distincién
es discutible. Como lo he senalado lineas arriba, una
caracteristica del racismo es la naturalizacién de las
diferencias putativas raciales y/o culturales con el fin
de justificar la exclusién y la discriminacién. Interprentar
el sentimiento europeo anti-inmigrante como xenofo-
bia significa minimizar el problema disfrazando su con-
tenido racista perverso. En efecto, esto no es diferente
de la propaganda racista britdnica que atribuia las
tensiones sociales generadas por la creciente presencia
de gente de las ex-colonias, a culturas “ajenas” a la
inmigracién més que a la “raza”. En los anos setenta
el parlamentario conservador britdnico Stanbrook pro-
porcioné un ejemplo revelador de esta tergiversacion:
“No vayamos por las ramas. El inmigrante de color tiene
una cultura diferente, una religién diferente y una lengua
diferente. Esto es lo que crea el problema. No se trata
simplemente de raza”. Y luego anadi6 “Creo que la

4 A. R. Jensen “How much can we boost IQ and scholastic
achievement?”, Harvard Educational Review 33, 1969.

4 A. Touraine, “Analisis de la Xenofobia”, en El Pais, 12
de junio de 1990. Subrayado por mi.
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preferencia por la propia raza es tan natural como la
preferencia por la propia familia”®.

Las circunstancias histéricas concretas bajo las
cuales la politica adquiere matices abiertamente racistas,
los grupos sociales que son discriminados racialmente,
y la severidad de sus consecuencias, pueden ser distin-
tos. Pero existe un elemento subyacente comin. El
racismo siempre esté latente y se hace patente en tiem-
pos de polarizacién socio-econdémica y politica para
legitimar la desigualdad socio-econémica. Por otro lado
incluso, precisamente a causa de la ética de igualdad
de oportunidades, se puede desafiar a la discriminacién
racial.

Ahora, jqué tiene que hacer esta naturalizacion
de desigualdad social con la estructuraciéon de los géne-
ros en la sociedad de clases? Como lo he senalado en
otros trabajos?’, estas doctrinas de desigualdad basada
en la biologia han servido para consolidar la nocién
de la familia genética interpretada como la célula béasica,
natural y por tanto universal de la sociedad. Ha reforzado
una nocién de paternidad que descansa en un vinculo
biolégico individualizado: la relacién padre-hijo como
un “lazo de sangre”. El conocido proverbio inglés de
que “la sangre es mas densa que el agua” revela
claramente la distincién esencial que establecemos entre
el parentesco y las relaciones basadas en la afinidad
personal. Un resultado de ello es el fuerte deseo,
especialmente en los hombres, de inmortalizarse per-
petuando sus genes a través de generaciones v,
correlativamente, la imagen de las mujeres basada en
su biologia destinada principalmente a la maternidad
y la vida doméstica al servicio del varén. Entonces, en
la medida en que la posicién social expresa un atributo
biolégico, la endogamia es crucial para que la clase

46 |, Stanbrook, Hansard, p. 1409, citado en E. Lawrence,
op. cit., p. 82.
47 V. Stolcke, op. cit.
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proteja su preeminencia social. Las clases mas bajas
no pueden hacerlo, por otro lado, por defecto de si
mismas. Una forma muy conocida de lograr la repro-
duccién endogadmica es a través del control de la
sexualidad de las mujeres por parte de los hombres.
Este control se tradujo en la necesidad de las mujeres
de la proteccién de los varones y, por tanto, en su
dependencia de éstos. Se requiere el control de las
mujeres, precisamente porque se estima que ellas juegan
el rol principal en la reproduccién social.

Todo esto puede sonar muy victoriano. Puede
argumentarse que, aunque la sociedad de clases no ha
cambiado en una forma fundamental, la revoluci6én sexual
y el control de la natalidad han dado al traste con toda
esa marana de restricciones sexuales y, sobre todo, que
de todas maneras la familia nuclear monégama tradi-
cional estd haciéndose pedazos. Esto es verdad en cierta
medida. En efecto, ha ocurrido un cambio de significado,
que afecta la forma en que se vislumbra la imagen de
las mujeres. En una sociedad crecientemente compe-
titiva, fragmentada por la divisién social del trabajo en
un sinntimero de funciones ordenadas jerarquicamente,
la realizacion y la funcién individual son crecientemente
pensadas para decidir la posicién social de una persona
en funcién de la exclusién de otros criterios como el
origen familiar. Sin embargo, en contradiccién con el
valor atribuido a la realizacién individual, el lugar de
una persona en la divisibn social del trabajo también
seatribuye a la capacidad natural. Como reveladoramente
sefialaba Durkheim hace casi un siglo: “la Gnica causa
que determina la manera en la cual se divide el trabajo
es, por tanto, la diversidad de talentos... el trabajo se
divide espontédneamente (y genera solidaridad mas que
conflicto), sélo si la sociedad se constituye de tal manera
que las desigualdades sociales expresen exactamente
las desigualdades naturales™®. Las diferencias de sexo

% E. Durkheim, The Division of Labour in Society, The
Free Press, Nueva York, 1964, p. 378.
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han adquirido un significado singular como una de las
fuentes naturales de la diferenciacién social. En el siglo
XIX, durante el proceso formativo de la sociedad de
clases, se asignaba a las mujeres el rol instrumental de
mediacién entre la puridad concebida biolégicamente,
y la preeminencia social. En un nuevo viraje del circulo
_ naturalista, en la sociedad industrial avanzada se tiende
a definir a la mujer por sus caracteristicas sexuales,
primero y ante todo como madre, como “el otro” esencial
inconmesurable y biol6gico del hombre. Pero debido
a la importancia atribuida también a la realizacién , aho-
ra se considera a las mujeres como inferiores y depen-
dientes de los hombres, debido a su supuesta funcién
“natural” como madres, lo que les impide competir con
ellos en términos de igualdad.

La reciente alarma sobre la disminucién de las
tasas de natalidad en algunos paises europeos, y el
natalismo que este interés ha fomentado, es sblo un
ejemplo mas de racismo que refuerza el rol maternal
de las mujeres. Si la caida de las tasas de natalidad,
estuviera en efecto amenazando al llamado estado de
bienestar, como argumentan algunos politicos conser-
vadores de estos paises, de seguro una solucién seria
abrir sus fronteras a los millones de pobres del Tercer
Mundo; pero sucede que, por lo general, éstos son “no
blancos”.

Resumiré brevemente mi argumento. No estoy
sugiriendo que las relaciones de género sean un
epifenébmeno de los procesos macro-sociales. Por el
contrario, he intentado desenmaranar la forma compleja
en la cual género, clase y “raza” se entrecruzan en la
reproduccion de la sociedad de clases como conse-
cuencia de las contradicciones inherentes a ella. La
naturalizacién de las desigualdades sociales es una
dimensién ideolégico-politica fundamental de la socie-
dad de clases. Es esto lo que arraiga a las relaciones
de género en las diferencias de sexo y a la etnicidad
en la “raza”. Las diversas experiencias de opresién de
las mujeres, dependiendo de su clase y/o raza, son un
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resultado de esto. Pero esta “naturalizaciébn” no se
mantiene impune precisamente porque la nocién del
individuo auténomo es uno de sus elementos consti-
tutivos.

(Traduccién: Maruja Martinez)
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CRISTIANOS Y MUSULMANES
El imaginario colonial del descubrimiento de Ameérica

Nelson Manrique

INTRODUCCION

DESDE HACE quinientos anos viene desarrollandose una
apasionada polémica en torno a la caracterizacién de
la empresa conquistadora hispana iniciada con la llegada
de Col6n a la isla de Guanahani, el 12 de octubre de
1492. Gloriosa empresa, evangélica y civilizatoria para
unos; expedicion depredadora, rapaz y genocida para
otros; es imposible pretender objetividad frente al tema,
méas aln para quienes, como el autor, tienen en sus
venas sangre de los verdugos y las victimas. No es de
sorprender que 1992 se haya convertido, de una parte,
en el ano de los eufemismos: “encuentro de dos mun-
dos”, “partida de los judios de Espaina”; y de la otra,
de las calificaciones inapelables: “destrucciéon de las
culturas americanas”, “genocidio de un continente”. En
realidad, no haya nada que agregar a lo ya escrito par-
tiendo de cualquiera de las dos posiciones esbozadas.

Pero quiza pudiera intentarse una aproximacion
maéas provechosa intentando explorar las mentalidades
de sus protagonistas. Esta tarea ha sido abordada por
Tzevetan Todorov desde su formacién de semibtico en
un hermoso texto que ha ganado un merecido reco-

93
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nocimiento!. Su aproximacién, sin embargo, parte de
un supuesto que mereceria ser discutido: que los
conquistadores que arribaron al Nuevo Mundo eran
portadores de la racionalidad occidental en la misma
medida en que podrian serlo los deméas pobladores del
continente europeo. Me propongo discutir este supues-
to a partir de una revisién de la historia esparnola pre-
via al “descubrimiento de América”, partiendo de una
constatacion sin duda chocante: la de la manifiesta
contradiccion entre la moral de los espafioles en su patria
—sujetos por una religiosidad cuya ortodoxia era vigilada
por el Santo Oficio, la nocién de la “honra”, tan peculiar
de los pueblos mediterraneos y el control social de
sociedades escasamente urbanizadas- y aquella puesta
de manifiesto apenas después de la llegada de Colén
y sus comparieros a Ameérica.

Una fuente privilegiada para acercarse a este
problema es la Brevisima relacién de la destruccién
de las Indias, de Bartolomé de las Casas. Ella constituye
una enumeracién escalofriante de masacres, matanzas,
destruccién, exterminio, genocidio de poblaciones in-
tegras. Es una requisitoria terrible contra la coloniza-
cién. Hablando, por ejemplo, de lo sucedido en la isla
Espanola, es decir el territorio de los actuales paises
de Haiti y Santo Domingo, Bartolomé de las Casas dice:

“Entraban a los pueblos, ni dejaban nifios ni
viejos, ni mujeres prefiadas ni paridas que no
desbarrigaban e hacian pedazos, como si dieran
en unos corderos metidos en sus apriscos.
Hacian apuestas sobre quién de una cuchillada
abria el hombre por medio, o le cortaba la cabe-
za de un piquete o le descubria las entraias.
Tomaban las criaturas de las tetas de las ma-
dres, por las piernas, y daban de cabeza con
ellas en las peias (...) Hacian unas horcas largas,

! Tzvetan Todorov, La conquista de América. La cuestién
del otro, Siglo XXI Editores, México 1987.
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que juntasen casi los pies a la tierra, e de trece
en trece, a honor y reverencia de Nuestro
Redemptor e de los doce apéstoles, poniéndoles
lena e fuego los quemaban vivos. Otros, ataban
o liaban todo el cuerpo de paja seca pegandoles
fuego asi los quemaban (...) Una vez vide cinco
principales y sefiores (y alin pienso que habia
dos o tres pares de parrillas donde quemaban
otros), y porque daban muy grandes gritos y
daban pena al capitan o le impedian el sueno,
mandé que los ahogasen, vy el alguacil, que era
peor que verdugo que los quemaba (y Sevilla),
no quiso ahogallos, antes les meti6 con sus
manos palos en las bocas para que no sonasen
vy atizoles el fuego hasta que se asaron despacio
como él queria. Yo vide todas las cosas arriba
dichas y muchas otras infinitas”2.

No vale la pena seguir enumerando los ejem-
plos de vesania y crueldad que marcaron la relacién
establecida con la conquista. Trataremos mas bien de
reflexionar en torno a la explicacién del contraste entre
este comportamiento, en el cual todos los frenos morales
se han roto, y aquél de los conquistadores en su lugar
de origen, donde probablemente fueron cristianos pia-
dosos, amantes padres y esposos, que no hubieran
concebido llegar un dia a perpetrar semejantes atro-
cidades. Nuestra tesis es que las contradicciones que
posibilitaron tales reacciones frente a la poblacién nati-
va americana se crearon durante los siglos anteriores
a la llegada a América, particularmente en el periodo
critico comprendido entre los siglos XIII y XIV, cuando
se vivi6 en la Peninsula Ibérica fuertes tensiones
religiosas, étnicas y raciales, que, bajo la bandera de
la unificacién nacional y un espiritu de cruzada que

2 Bartolomé De las Casas, Brevisima relacién de la
destruccién de las Indias, SARPE, Madrid 1985, pp. 42-43.
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compartian como com(n denominador un catolicismo
profundamente intolerante, construyeron una manera
de pensar al “otro” que admitia la existencia de contras-
tes en los comportamientos tan extremos como los
senalados. Nuestro hilo conductor sera la construcciéon
de un particular tipo de racismo en la Peninsula Ibérica,
ciertamente diferente al creado en otras latitudes.

CONOCER

Vespucio, el navegante italiano que legaria su nombre
al continente descubierto por Cristébal Colén, viajé por
primera vez al Nuevo Mundo en una expedicién reali-
zada en 1499. Como otros descubridores ilustrados,
también él tomé apuntes, para explicar a sus contem-
poréaneos europeos las maravillas que habian encontrado
allende el Mar de las Tinieblas. Su carta mas famosa,
cuyo destinatario ha sido identificado por los especia-
listas como Piero Solderini, gonfalonero perpetuo de
Florencia, fue enviada desde Lisboa, el 4 de marzo de
1504. En ella se consignan numerosos datos de caracter
geografico, anotaciones marineras, apuntes acerca de
las gentes que iban conociendo y sobre las especies
animales y vegetales desconocidas en Europa. A esta
carta pertenece la descripcion de un animal radicalmente
desconocido en Europa:

“... parecia una serpiente, salvo que no tenia
alas, y de aspecto tan feo que nos maravilla-
mos mucho de su deformidad, tenian tan fiero
aspecto que ninguno de nosotros se atrevia a
tocarlas, pensando que eran venenosas; son del
tamanio de un cabrito y de braza y media de
longitud; tienen los pies largos y gruesos y
armados de fuertes ufias; el hocico y la cara
la tienen de serpiente y de la nariz les sale una
cresta como una sierra, que les pasa por el me-
dio del lomo hasta la punta de la cola; en
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conclusiébn juzgamos que eran serpientes vene-
nosas y se las comen”?

Hoy no es dificil adivinar que la “serpiente”
descrita era una iguana. Hay, sin embargo, un detalle
muy llamativo: que esta extrafa serpiente “no tenia alas”.
Esta ausencia impedia equipararla con un animal
ampliamente conocido por los europeos de fines de la
Edad Media, cuya imagen ocupaba un lugar privilegia-
do en la iconografia religiosa medieval como encar-
nacion de las fuerzas infernales: el mitico dragén. El
dragén, con la cabeza aplastada bajo los pies de la Vir-
gen o derrotado por San Jorge, era un ser no por
mitolégico e inexistente menos real para las imaginacion
de los hombres del medioevo europeo; tanto como
podian serlo los animales con los cuales compartlan
su existencia cotidiana.

Es interesante reflexionar sobre la estrategia
cognoscitiva y comunicativa de Vespucio frente a una
realidad radicalmente nueva. Para comprender la natu-
raleza de un animal tan extrafio como la iguana recurre
a compararla con un animal “conocido” en su civiliza-
cion. No importa que el animal utilizado para la com-
paracién exista realmente o tenga una entidad pura-
mente imaginaria. Basta con que sus atributos estén
definidos socialmente: esto garantiza no sélo “conocer”
la nueva realidad sino transmitirla. Puesto que el dragdn
es un ser sobre cuyos atributos existe acuerdo, los lec-
tores de Vespucio —que fueron muchos— podian compartir
con él su descubrimiento.

¢Hasta qué punto la estrategia simboélica de
Vespucio es singular? En realidad, se trata de un
procedimiento universal. Cuando nos enfrentamos con
algo radicalmente nuevo, siempre solemos recurrir a
lo previamente conocido para entenderlo, y para

3 Américo Vespucio, El nuevo mundo. Viaje y documentos
completos, Ed. Akal S. A., Madrid, 1985, pp. 85-86.
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describirlo. Solamente después de un periodo sera
posible construir las categorias acordes con la nueva
realidad. Conocemos pues lo nuevo recurriendo a
nuestros logros culturales previamente adquiridos. Y para
que esta operacion mental funcione no importa en
absoluto que aquello previamente “conocido” tenga
existencia real o sea un fruto de la imaginaciéon. Basta
con que socialmente se crea en su existencia para que
sirva plenamente para establecer conexiones de sentido.

Lo mismo debi6é suceder cuando los esparioles
entraron en contacto con el hombre americano. Este
era también un descubrimiento radicalmente nuevo. No
se imaginaba la existencia de esta parte del mundo y
de sus hombres. Era necesario explicar su aspecto, su
cultura, su forma de vestir —o, durante la primera fase
del descubrimiento, su ausencia de vestimenta—, sus
costumbres, y debié echarse a mano al conjunto de
categorias mentales que formaban parte del horizonte
mental de la época.

En las descripciones que Colén hace en sus
Diarios sobre su encuentro con los nativos americanos,
explica que ellos utilizan azagayas (se refiere a dardos
o venablos arrojadizos), navegan en almadias (que son
canoas), reciben o dan en intercambio por las chuche-
rias que les entregan alfaqueques (que son agatas de
color rojo). Las chozas que habitan son descritas como
alfaneques (que vienen a ser tiendas de campana). Todos
estos términos son arabes. Cuando en su tercer viaje
Colén describe ciertos “pariezuelos” (es el término que
él utiliza) primorosamente bordados y tenidos, que los
indios llevan para intercambiar, él habla de almaizares,
que es el término con el cual se conocia el tocado con
el que los moros de Granada se cubrian la cabeza.

Una visién semejante de lo americano persistia
cuarenta anos después, en los inicios de la conquista
del Pert. Las embarcaciones de Pizarro estan frente
a Tumbes y sus hombres dudan en desembarcar, Pedro
de Candia desciende y describe después a los nativos
diciendo que usan turbantes. Se refiere asi al llautu,
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un tipo de gorro indigena que servia para distinguir a
los grupos étnicos andinos entre si. Sus llamas las
describe como dromedarios. Y su idioma le suena como
algarabia. En una primera acepcién “algarabia” significa
lengua 4rabe, en la segunda es “la griteria confusa de
varias personas que hablan a un tiempo™. Pero re-
mitiéndonos histéricamente hacia atras, al siglo XII o
el XIII, “algarabia”, —que también es una palabra de
origen éarabe—, designaba entonces a una lengua
extensamente utilizada en la peninsula ibérica por los
mozdrabes —es decir, los cristianos que habitaban en
territorios convertidos al islamismo. Este idioma estaba
constituido por una combinacién del drabe con distin-
tas lenguas romances peninsulares, principalmente el
castellano. Ello dejaria huellas indelebles: basta revisar
un diccionario de la lengua castellana para ver hasta
qué punto el idioma se constituyé asumiendo un muy
amplio léxico de palabras de origen éarabe.

Las costumbres instituidas por los conquista-
dores nos remiten también continuamente a un sustrato
cultural musulman. Los primeros esparoles que ocupan
Paraguay, para gran escandalo de los predicadores,
practican la poligamia: los méas ricos entre ellos tienen
hasta sesenta concubinas indigenas, mientras que los
mds pobres se conforman apenas con cuatro. ;Cémo
extrafarse que a esa maravillosa tierra la denominen
“el Paraiso de Mahoma”? No debe pues extranar que
después de la primera fase del descubrimiento, que estuvo
caracterizada por el encuentro de poblaciones pre-agri-
colas, con un desarrollo de su cultura material elemental
(se trataba de recolectores, muchos de ellos andando,
seglin la descripcién de Vespucio, “como su madre los
puso en el mundo”, o “sin cubrir verglienza alguna”,
como los expresa otra fébrmula de la época), en la segunda
fase, cuando se descubren las grandes civilizaciones

* Ya es de por si sintomético que la Real Academia de
la Lengua equipare la lengua arabe con un hablar confuso, ininteligible.
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americanas, los templos indigenas sean descritos como
mezquitas, sus sacerdotes como alfaquies, y que algunos
cronistas de Indias califiquen a los indios americanos
como alarabes, como es el caso de Baltazar de Obre-
gotn®. Lo que, adelantémoslo, plantea como un problema
capital cual es la visibn que tienen de los arabes los
espanoles de fines del siglo XV.

Los ejemplos podrian multiplicarse indefinida-
mente. Las categorias mentales de los conquistadores
estan pues profundamente permeadas por el contacto
cultural con los musulmanes y, a un nivel menos evidente
pero igualmente importante, con los judios. Lo cual no
tiene por qué extranar, puesto que amplios territorios
de la Peninsula Ibérica fueron habitados por estos lti-
mos posiblemente desde el siglo Il de nuestra era (si
su idioma no dej6 una huella equivalente a la que
imprimi6 el arabe el castellano fue porque ellos se
asimilaron lingiiisticamente a su nueva patria) y los mu-
sulmanes ocuparon casi toda la Peninsula desde inicios
del siglo VIII; mas precisamente, desde que las tropas
de Tarik, provenientes del Africa del Norte, cruzaron
el estrecho de Gibraltar el afio 711 y en apenas tres
anos aplastaron la resistencia de los visigodos, insta-
landose como los nuevos sefores de la antigua Hispania
romana, iniciando una era de coexistencia entre las tres
culturas méas importantes del mundo medieval, que se
prolongaria durante los ochos siglos siguientes.

Para pensar la relacién que con el descubrimien-
to se estableceria entre los espanoles y los americanos,
lo més importante, sin embargo, no es constatar sim-
plemente que Espana estuvo sometida a la influencia
de otras civilizaciones durante los siglos anteriores. Lo
decisivo es comprender la naturaleza de la relacién
establecida con ellas, y la forma cémo ésta marcéd
la construccién de las categorias mentales que los

5 Arturo Warman, La danza de moros y cristianos, Fondo
de Cultura Econémica, México 1972, p. 70.
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navegantes llegados a América utilizarian para com-
prender el Nuevo Mundo. Los ejemplos citados al inicio
sirven para ilustrar una proposicién que nos permitira
explorar algunos nuevos angulos de la significacion del
choque cultural instaurado por el descubrimiento y la
colonizacién -ya que ésta Gltima es histéricamente
inseparable de la primera— de América, en 1492. Pro-
pongo que en buena medida el hombre americano fue
pensado a partir de, en relaciéon con, estos “otros”,
de distinto color de piel, distinto idioma, distintas creen-
cias, diferentes costumbres, diferente religion, diferente
vestimenta, con los que Espafia coexistid, convivié y
luché a lo largo de ocho siglos: musulmanes y judios.
Estas experiencias prepararon en alto grado el mundo
mental, las categorias cognitivas a través de las cuales
los aventureros que llegaron con Colén pensarian a este
nuevo “otro” que encontraron mas alla del Mar de las
Tinieblas (es decir el Océano Atlantico), al desembarcar
en Guanahani.

Para pensar la significacién del descubrimiento
habitualmente se ha puesto el acento en el estudio de
la influencia europea sobre Espana. Pero esta opcién
parte de ciertos supuestos que merecen discutirse: por
una parte, que la prolongada ocupacién musulmana no
tuvo una significativa importancia para la definicién de
la personalidad histérica de Esparna y, por otra parte,
que Espania, a fines del siglo XV, constituia simplemente
algo asi como una avanzada de la cultura europea. Pero,
antes de suscribir tales supuestos es necesario prestar
atencién a la historia interior espanola para entender
mejor qué era la Espana del descubrimiento®. Me pro-

6 No quiero decir que no se haya estudiado la historia
espaiiola del periodo; al contrario. Los libros dedicados a la vida
de los musulmanes, judios y cristianos en la Peninsula Ibérica durante
esta época son muchos. Pero, por razones que vale la pena pensar,
se ha prestado muy escasa atencion a la relacién entre esta historia
anteriormente vivida y la forma cémo se vivid, en la aventura objetiva
y en la subjetividad de sus protagonistas, el descubrimiento de Ameérica.
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pongo abordar esta cuestiébn a partir de la reconstruc-
cién de la relacién entre los cristianos y los musulmanes
antes del descubrimiento de América. Aunque desde el
punto de vista histérico la relacién con los judios es
tan importante como la anterior, dejaremos para otra
ocasién el tratamiento de este tema.

LA HISTORIA OFICIAL

Toda historia se construye en un didlogo entre el pre-
sente y el pasado. La revisién de los libros de historia
a lo largo de algunos siglos muestra hasta qué punto
el pasado cambia continuamente. Asumimos que existe
un “pasado objetivo”, que debe haber sucedido de una
manera univoca. Pero la manera en que cada época
se acerca a este pasado esta marcada por sus preguntas
particulares, por sus necesidades especificas, por su
horizonte mental, por sus contradicciones sociales y por
sus demandas politicas inmediatas.

Toda sociedad suele construir una visién de su
pasado historico, como una manera de definir su iden-
tidad. Nuestras raices son, en buena medida, parte
consustancial de lo que somos, o, mas genéricamente,
cébmo nos perciben y cémo nos autopercibimos. Alli
donde el desarrollo social ha llegado al estadio del
desarrollo de las estructuras estatales, éstas cumplen la
funcién de fijar esta “tradicién nacional” en forma de
una historia patria, la historia oficial, y de difundirla
a través de los mecanismos que Althusser denominara
los aparatos ideologicos de estado: la escuela, los medios
de comunicacioén, las estructuras secundarias de sociali-
zacion, etc. Naturalmente, la historia oficial no es real-
mente fija e inmutable, puesto que la sociedad a cuya
cohesién contribye no lo es, y que también el Estado
muda su naturaleza casi en la misma medida en que
la sociedad lo hace. La historia oficial, por otra parte,
no estd desprovista de tensiones y contradicciones, a
pesar de que sus artifices pretenden eliminar todo rasgo
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de ambigiiedad en su formulacién. Puesto que el Estado
no esta al margen de los conflictos sociales sino, por
el contrario, es un espacio privilegiado para su des-
pliegue, tales conflictos se expresan también en las
formulaciones ideolégicas que tal Estado consagra vy
pretende imponer a sus ciudadanos.

Estos temas han sido objeto de amplia discu-
sién en el Pert durante las dos Ultimas décadas, segu-
ramente no por accidente en el mismo periodo cuando
el Estado Oligarguico instaurado el siglo pasado entra-
ba en su crisis terminal. Se ha cuestionado, asimismo,
el contenido de la historia patria, en lo referente a nuestra
herencia andina, en una polémica que esta lejos de ha-
ber concluido. Es sorprendente, por eso, que no hayamos
prestado mayor atencién a la historia oficial de Espania,
limitdndonos a asumir como un dato de la realidad sus
contenidos, como algo que no necesita comprobarse,
evidente de por si, o sin mayor importancia, desde el
punto de vista de la comprensién de nuestra propia
identidad. Esto resulta alin mas sorprendente si se
considera que, con la inevitable excepcién de los grupos
mas cerradamente indigenistas, la generalidad de quie-
nes han refexionado sobre lo andino contemporéaneo
coinciden en sefalar que éste es hoy ininteligilble si
no se considera como una parte consustancial a su na-
turaleza una multiple herencia cultural hispanica. La
historia oficial espafiola es pues un dossier que merece
reabrirse, para cualquier discusién sobre la identidad
de Latinoamérica.

EL TEMA DE LA “RECONQUISTA”

Un tépico fundamental de la historia oficial espanola
es el de la Reconquista como la gesta de la recuperacion
de la patria perdida. La visién de la historia que la sos-
tiene parte del supuesto de que al momento de la inva-
sibn musulmana Espana existia y debia encontrarse su
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origen en la conversién de los visigodos al catolicismo.
Tal es la posicion sostenida por Claudio Sanchez Al-
bornoz, un gran historiador esparol. El territorio de
Espana fue invadido y ocupado sucesivamente por gru-
pos humanos portadores de muy diversas civilizaciones.
Los romanos la dominaron durante un periodo; los
bizantinos controlaron la parte sur de la Peninsula du-
rante varios siglos; posteriormente a la caida del Im-
perio Romano la ocuparon un conjunto de grupos
denominados barbaros: vandalos, suevos, alanos, y
visigodos. Para Sanchez Albornoz, y esto ha sido
recogido como parte de la historia oficial esparnola, la
historia de Espafia comienza con la conversién de los
visigodos al catolicismo. Inicialmente los visigodos
eran cristianos arrianos. Arrio fue un sacerdote egip-
cio cuya doctrina, que negaba la naturaleza divina de
Cristo, fue definida como una herejia por la iglesia
romana.

Seglin esta visiébn Espana ya existia pues el afio
711 cuando Tarik y sus tropas musulmanas cruzaron
el estrecho de Gilbraltar. Espana fue perdida por los
espanoles y los ochos siglos posteriores ellos lucharon
incansablemente por recuperar su pais arrebatado. A
este proceso se le dio el nombre de “la Reconquista”.
Seglin la historia oficial, se perdi6 el grueso de Espana,
caida bajo la dominacién arabe, pero quedé un reducto
cristiano-espariol, visigodo o visigbético, en el norte de
Espana, en Asturias, en la regién cantabrica. Pelayo,
heredero de los visigodos, habria sido elegido rey por
los astures y fue quien emprendié la heroica lucha por
recuperar Espana, la patria perdida.

Barbero y Vigil, dos historiadores espanoles,
han cuestionado radicalmente esta posicién. Lo que sus
estudios muestran, remitiéndose a las evidencias ar-
queoldgicas y cotejando sus resultados con la infor-
macién contenida en las crénicas, es historia muy
diferente. Ellos sostienen que los astures mostraron
siempre una muy larga tradicién de lucha por su
autonomia. Combatieron primero contra los romanos
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cuando éstos intentaron instalarse en sus dominios;
continuaron luego la lucha contra los grupos barbaros
que invadieron la Peninsula y luego prosiguieron
guerreando igualmente contra los visigodos. Cuando
éstos fueron sustituidos por los musulmanes, los astu-
res no hicieron mas que continuar su multisecular
tradicion de resistencia; ayer contra los romanos y los
visigodos, y ahora contra los musulmanes. - Por lo
tanto, la idea de que los astures fueron los sucesores
del reino visigodo, manteniendo la continuidad de la
matriz cultural visigbética —que, como vimos, es sefa-
lada por Sachez Albornoz como el origen histérico de
la naciébn espanola— es dificil de sostener. La resisten-
cia en Asturias y la famosa batalla de la cueva de
Covadonga (convertida siglos después por las crénicas
cristianas en una epopeya, pero cuya importancia real
es relativizada actualmente por los especialistas en la
época, que piensan que se trat6 de una de las tantas
disputas fronterizas que debieron producirse), fueron
erigidos en los momentos fundadores de la identidad
espanola.

La concepcién de la Reconquista como una
guerra de liberaciébn nacional, v su idea derivada, de
la existencia de una enemistad eterna entre los cristia-
nos, luchando por recuperar su tierra perdida guerreando
sin cuartel contra los musulmanes, tampoco se ajusta
a la realidad histérica. En realidad, la invasiéon de la
Peninsula Ibérica por los musulmanes fue parte del
proceso de expansién del Islam que se inici6 apenas
siete décadas antes, el ano 634, sélo dos arfios des-
pués de la muerte de Mahoma. El caracter expansivo
de la nueva religién tiene su origen en la propia natura-
leza de su doctrina. Parte de las obligaciones que debe
cumplir un musulméan piadoso, es la de expandir las
fronteras de dar al-Islam, la comunidad de los creyentes.
Esta obligacién religiosa es una gesta, una epopeya,
consagrada en el mandato del yihad, la guerra santa
contra los infieles, destinada a ganar nuevos territorios
para el Islam.
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El Islam se expande asi desde su cuna de
nacimiento, en la Peninsula Arabiga, tanto hacia el norte,
avanzando hasta amenazar a Europa por el flanco orien-
tal; cuanto hacia el oriente, hasta llegar a los confines
del Asia. Pero también se extiende hacia el Occidente,
hasta llegar al litoral Atlantico, por la via del norte del
Africa. La expansion sobre Espana fue parte de este
impulso, pero el mundo musulmén no fue nunca un
mundo homogéneo. Apenas diez anos después de la
muerte de Mahoma se produjo la primera escisiéon entre
los creyentes, originada en disensiones al interior de
la propia familia del Profeta y, a lo largo de la historia
del Islam, se sucederian otros cismas, semejantes a los
que ha sufrido en su historia la iglesia cristiana, con
un conjunto de contradicciones que inevitablemente se
expresarian en la Espafia musulmana.

Pero hay un segundo factor que debe tenerse
en cuenta y es que en su fulminante expansion el Islam
conquist6 territorios poblados por grupos humanos su-
mamente diversos; de alli que no pueda establecerse
una identidad entre la condicién religiosa de musulman
(es decir creyente en el Islam) y la étnico-nacional de
arabe (u originario de la Peninsula Arabiga), salvo en
los inicios v a lo méas en el periodo temprano del
desarrollo del Islam. De alli en adelante, el mundo mu-
sulman seria profundamente plural y heterogéneo. Es-
ta precision es imprescindible para interpretar co-
rrectamente la ocupacién de la Peninsula Ibérica, que
no fue obra exclusivamente de tropas arabes, sino de
éstas acompanadas por mdaltiples grupos étnicos que
avanzaron junto con las huestes de la media luna a me-
dida que éstas iban ocupando el norte del Africa. La
oleada musulmana que se abatié sobre la antigua His-
pania estuvo conformada pues desde sus inicios por
mudltiples etnias diferenciadas entre si (arabes, sirios,
yemenies, persas y multiples grupos étnicos norafri-
canos, que mantuvieron su identidad después de esta-
blecerse en la Peninsula). Como veremos, los conflictos
étnicos se agravarian atin mas después, cuando los
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bereberes norafricanos asumieran el poder en el-
Andalas, que es el nombre con que los arabes designa-
ron a la Espafia musulmana’.

La entrada de los musulmanes en la antigua
Hispania fue, en buena medida, favorecida por los
propios visigodos, como consecuencia de los conflic-
tos por el poder en el reino visigético. La muerte del
rey Witiza gener6 un conflicto dinastico y Akhila, uno
de sus hijos, fue a refugiarse a Marruecos, el afio 710,
después de ser desposeido por Rodrigo, el duque de
la Bética. Akhila busc6 una alianza con los musulmanes
que ocupaban las tierras situadas al otro lado del Estecho
de Gibraltar y un ano después éstos invadieron la
Peninsula. Aqui la historia se entrecruza con la leyen-
da. El conde Julian, para algunos historiadores defini-
tivamente un personaje histérico, para otros un per-
sonajes legendario, abri6 las puertas a l1a invasi6bn a
las tropas de Tarik. La leyenda sefala como su
motivacién la venganza, debida a la violacién de su hija
por el rey Rodrigo. El hecho histérico concreto es que
los descendientes de Witiza llamaron a los musulmanes
y éstos entraron en la Peninsula Ibérica como aliados
para participar en un conflicto entre reinos cristianos.
Rodrigo, el ultimo rey visigodo, fue derrotado en el pri-
mer choque, en la batalla de Guadalete, y en apenas
tres anos la Peninsula Ibérica fue conquistada casi en
su totalidad por los musulmanes. Apenas quedd sin
ocupar la estrecha franja cantabrica situada en el extre-
mo noroccidental de la Peninsunla. Esta seria erigida

7 El papel de los bereberes en la conquista de al-Andals
fue muy importante. Segiin Henri Pirenne, los protagonistas principales
de esta empresa fueron sobre todo estos recién convertidos, como
consecuencia de la conquista de Marruecos por Musa ibn-Nusair y
la imposicién del Islam a las tribus bereberes. Un buen ejemplo de
las contradicciones que acompaiiaron el avance del Islam es el hecho
de que los bereberes cometieran apostasia doce veces a lo largo de
siete décadas antes de su conversion definitiva. Véase Henri Pirenne,
Mahoma y Carlomagno, Alianza Editorial S. A., Madrid 1985, p.
125.
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por la historiografia oficial como la reserva nacional
desde la cual los esparioles reiniciaron la gesta de la
recuperaciéon de la patria arrebatada.

LA EXPANSION MUSULMANA Y EL
ESPLENDOR CULTURAL DE AL-ANDALUS

Como ha sucedido muchas otras veces en la historia
de la humanidad, los aliados musulmanes terminaron
convirtiéndose en los nuevos amos. No restauraron a
la dinastia visigoda que aspiraba a recuperar el poder,
sino que la reemplazaron, abriendo, con la ocupacién
de la antigua Hispania, una época de conflictiva coe-
xistencia entre cristianos, judios y musulmanes que se
prolongaria durante los siguientes ochos siglos.

La entrada de los musulmanes facilit6 enorme-
mente la instalaciéon de los judios, sobre la fecha de
cuya llegada existe una larga polémica. Sobre lo que
existe consenso es que éstos gozaron de una situacién
excepcionalmente favorable en la Espaia judia, a la que
denominaron Sefarad. Mientras en el resto de la Europa
medieval eran perseguidos, peridédicamente masacra-
daos en los progroms y sometidos a multiples formas
de discriminacion, en Sefarad gozaron de un ambiente
de gran tolerancia cultural y religiosa que les permiti6é
progresar material y espiritualmente en un grado que
habria sido inimaginable en otros paises de la Europa
medieval. Sefarad se convirti6 en la élite de la juderia
internacional, tanto por las riquezas acumuladas por sus
acaudalados mercaderes, financistas y cortesanos, cuan-
to por el esplendor cultural que animaron sus filésofos,
talmudistas y cientificos, particularmente los médicos.
Quizas la figura que mejor encarna esta época dorada
(o mas bien su final, pues su vida coincidi6é con el final
del califato de Cérdoba y el periodo de oscura intoleran-
cia instaurada por los fanaticos almoravides, musulma-
nes norafricanos venidos a auxiliar a los andalusies ame-
nazados por la expansién de los reinos cristianos del
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Norte, que le obligb a vivir multiples exilios) sea el
cordobés Mosé be Maymoén, conocido en el mundo
cristiano como Maimoénides, filosofo, teblogo, legislador
y médico cuyo pensamiento tuvo una influencia muy
grande en Alberto Magno y su discipulo Tomas de
Aquino®.

El esplendor sefardi tiene directa relacién con
la forma de la expansién del Islam. Las dos formas que
ésta asume son la sumisién voluntaria, y el yihad, la
guerra santa. En el primer caso los pueblos amenazados
renuncian a resistir y se establece un pacto por el cual
los infieles se someten voluntariamente. La segunda
supone exponerse a represalias terribles. Tal fue el caso,
por ejemplo, de Toledo, cuyos habitantes fueron pasa-
dos a cuchillo, asi que los musulmanes tomaron la ciudad.
El terror fue un arma prédigamente utilizada alli donde,
pasadas las primeras expediciones de pillaje y recono-
cimiento del terreno que precedian siempre a las de
conquista propiamente dichas, las huestes del Islam se
movilizaban al combate con la decision de abrir el camino
a la instalacion de los colonos arabes. “La invasion arabe
—-afirma Emmanuel Dufourg— fue obra de tribus o
fracciones de éstas que se desplazaban y que llegaron
incluso a ir al combate en grupos, los hombres adelante
y las familias detras. Esto no ocurria, naturalmente, ni
en las razzias ni en las incursiones de reconocimiento,
pero si en todas las auténticas expediciones de
conquista™®.

La alternativa de optar por la no resistencia
reportaba una serie de ventajas para los pueblos que

8 Esta influencia puede parecer a primera vista sorpren-
dente, pero no lo era para los filésofos medievales, que no concebian
la existencia de tres escolasticas independientes-cristiana, musulmana
y judia- sino una sola, unitaria y universal, desarrollada con sus propios
instrumentos por las civilizaciones éarabe-islamica y latino cristiana.
Véase Miguel Cruz Hernédndez, “Maiménides pensador medieval”, en
Maiménides y su época, Ministerio de Cultura, Cérdoba 1986.

? Emmanuel Dufourq, La vida cotidiana de los érabes en
la Europa medieval, Ed. Temas de Hoy, Madrid 1990, p. 62.
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decidian entregarse voluntariamente. Ciudades y zonas
rurales podian mantenerse autébnomas, rindiéndose y
aviniéndose a pagar un tributo en dinero y productos
agricolas para conservar su independencia como “pro-
tegidos” del Islam. En Espana, Francia e Italia cristianos
y judios europeos sometidos por los &rabes (a quienes
se les otorgaba la condicién de las “gentes del Libro”
o dimmies, por compartir con los musulmanes la
veneracion por el Antiguo Testamento, y creer en los
mismos profetas, aunque fueran creyentes equivocados
al no aceptar a Mahoma como el (ltimo y méas grande
profeta), mantuvieron su libertad por largos periodos,
ejerciendo su religion, su idioma y sus costumbres con
escasas cortapisas, como la de practicar sus ritos en
lugares cerrados, para no ofender a los creyentes con
la visibn de la cruz en publico. Pero aln asi, bajo
determinadas condiciones, podian realizar hasta sus
procesiones. En estos casos, su identidad cultural no
se vio amenazada. Pero alli donde la dominacién
musulmana se prolongb por siglos, a lo largo de la vida
de muchas generaciones, la presencia de los vence-
dores dej6 una huella muy profunda sobre los venci-
dos. El abismo se fue erosionando y se abrié el camino
para una arabizacién cultural, inicialmente insensible,
pero que luego abarc6 la adopcién de la lengua, la
vestimenta y las costumbres de los invasores, en parte
por necesidad e interés, pero también por moda vy
asimilacién a los patrones culturales socialmente pres-
tigiosos. Es de considerar que durante esta época la
cultura arabe estuvo muy por delante de las culturas
europeas cristianas. El mundo arabe en su expansion
asimil6 y aproveché la herencia cultural de los persas
y la antigliedad clasica grecorromana, gracias al con-
tacto con los griegos de Oriente, los bizantinos, que
se consideraba con justicia los herederos del imperio
romano. Que este titulo les era reconocido por los ara-
bes se expresa en el apelativo con que los denomina-
ban y que subsiste hasta hoy: los rum, evidente deriva-
ciébn de romanos. También fueron los &rabes los
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introductores de aportes culturales de primera magnitud
del Oriente, particularmente de la China.

MOZARABES Y MULADIES:
LA ARABIZACION CULTURAL DE HISPANIA

Asiaparecieron en al-Andalls los musta’rib o mozarabes,
los cristianos arabizados: individuos religiosamente
cristianos pero culturalmente arabes. El proceso de éstos
se resolvia facilmente cuando desembocaba en su
conversion al Islam, situacién que se dio con mucho
mas frecuencia de la que la historia oficial quisiera
reconocer. Pero era complicado alli donde las pobla-
ciones mozarabes optaban por mantener la fidelidad a
sus creencias cristianas. Para los musulmanes mas puros
esta situacién era causa de hondas preocupaciones, por
la posibilidad que abria de confusiones. Porque la
influencia en realidad corria en dos direcciones: pues
también los cristianos influian en sus vecinos musul-
manes, lo que era visto por los doctores del Islam como
una fuente de degradacién y degeneracién de la doctrina
del Profeta. Se abre asi el capitulo de la sorda lucha
contra la contaminacién religiosa, que pasara por
diversos avatares, al compéas de las transformaciones
que experimentaria la presencia arabe en la Peninsula
Ibérica.

La adopcién del arabe por los pueblos conquis-
tados tuvo su punto de partida en el desdén de los
invasores hacia los idiomas de los dominados, que obligb
a estos a aprender los rudimentos de la lengua del
conquistador para comunicarse. Es particularmente en-
tre los mozarabes poderosos donde esta asimilacién se
hacia necesaria, debido a la necesidad de mantener
abiertos los canales con los funcionarios de las estruc-
turas de poder de los ocupantes. Pero ademas entre
los sectores acomodados jugaba un importante papel
la curiosidad intelectual primero, y el deslumbramiento
frente a la cultura arabe, después. A ello debe anadirse
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la excelencia de la literatura arabe, que no podia dejar
indiferentes a los mozarabes instruidos.

Sin embargo no siempre el proceso de arabiza-
cion lingtiistica tiene caracter voluntario. En ocasiones
es el propio poder el que asume la misién de impulsarlo
compulsivamente, como sucedi6 en Coérdoba a partir
de 790, cuando las autoridades musulmanas decreta-
ron la obligatoriedad de la ensefianza del arabe a los
cristianos!®. Pese a todo los indigenas siguen usando
su propio idioma. El latin esta en retirada y ganan espacio
variedades de latin hispanizado: las lenguas romance,
que darian origen a las lenguas modernas. Sin embargo,
a pesar de que los indigenas cultos escriben perfecta-
mente en arabe, siguen escribiéndose obras importantes
en latin, gracias a la influencia de la iglesia catélica.
La biografia de San Eulogio, el autor del Memoriale
Sanctorum, escrita hacia el aio 850 por su amigo Alvaro
contiene amargas lamentaciones acerca del descuido de
las lenguas verndaculas y el avance inexorable del arabe:
“Entre nosotros- afirma- no hay uno entre mil capaz
de escribir una carta en la lengua de nuestros ante-
pasados”. Igualmente indignante le parece el entusias-
mo de los mozérabes por la literatura, la poesia y los
cuentos arabes: “Nos entregamos a ella- con deleite, e
incontables son cuantos de los nuestros componen ver-
sos arabes”. Hay algunos aristécratas cristianos que se
esmeran en componer “versos arabes mas perfectos que
los que escriben los propios musulmanes”.

Alvaro lamenta también que los mozéarabes se
asimilen a la cultura musulmana en otra dimensién
cultural, el vestido, si bien él mismo no se exime de
la critica que formula: “Vestimos a su manera, prefe-
rentemente con ropas de seda: como ellos, nos perfu-
mamos y hacemos gala de opulencia con nuestras joyas
y nuestros vestidos”. San Eulogio se indigna también
ante el hecho de que los cristianos de Cérdoba “conozcan

10 Jbid. pp. 155-156.
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las leyes de la métrica arabe mejor que los propios
infieles”. Al mismo tiempo, gran parte de ellos ignora
el latin''. La literatura mozarabe tiene un desarrollo
brillante. Con frecuencia son los mozarabes quienes
traducen las obras literarias latinas al arabe. “Cierta
voluntad de proselitismo por parte de los cristianos, que
resultara estéril, contribuye a acentuar esta tendencia
a la arabizaci6n lingtiistica: en el siglo IX, el obispo
andalusi Johannes Hispalensis traduce los Evangelios
y redacta un comentario en arabe del Nuevo Testamento.
Hacia 1050, se redacta en al-Andalts, en arabe, un
tratado de derecho canénico. En el siglo XIII, un prelado
deportado a Fez, el obispo Miguel, escribe a mano una
copia de los Evangelios en arabe que es, de hecho,
la transcripcién de una traduccién realizada doscientos
aflos antes en Espafia por un sacerdote mozarabe
llamado Isaac, hijo de Velasco'?.

Similar influencia se produce en la mutac:én de
los antropénimos, que se cargan de términos arabes.
¢Hasta qué punto este proceso es el resultado de la
opcién voluntaria de quienes mudan sus nombres vy
apellidos visigéticos y latinos para adoptar los nombres
arabes o de la imposiciébn de nombres y sobrenombres
por parte de los invasores, para quienes es mas facil
llamar a los cristianos usando términos mas familiares?
El hecho es que a partir del siglo IX es corriente que
los espanoles y sicilianos anadan a sus patronimicos
judios o cristianos particulas arabes. Los traductores de
los Evangelios Johannes Hispalensis y Miguel de Fez
ya nombrados eran conocidos con los sobrenombres
de Abu Said al-Matran e Ibn Abd-l-Aziz, respectivamente.
Un famoso obispo andalusi de Elvira-llliberis, Recemundo,
era conocido como Rabi Ibn Salid; el metropolitano
Johannes de Toledo adopt6 el nombre de Ubayd-Allah
ibn Qasim y su tocayo de Cérdoba el de Asbag ibn

1 Jbid., pp. 157-161.
12 [bid., p. 257.
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Abdallah. Similar proceso viven los seglares: "un conde
cristiano del siglo IX se conoce por ‘Rabi Ibn Teodulfo,
lo que da a entender que de una generacién a la siguiente
los apelativos orientales han ido sustituyendo a la
terminologia cristiana de origen griego. Este proceso
se acentia en el siglo X, en el que, si un gran juez
de los cristianos todavia se llama ‘Hafs Ibn Alfaro’, un
conde mozarabe, en cambio, lleva por tnico apodo el
de ‘Abu Salid’, del mismo modo que un prelado andalusi
del siglo IX, al que s6lo conocemos por ‘Abd al-Malik’.
Sin duda alguna, la misma evolucién debié producirse
entre las clases populares”!3,

Como hemos visto, ya Alvaro se quejaba de la
arabizacién de la vestimenta de los mozérabes. En al-
Andalus los indigenas cristianos y judios copian detalles
esenciales de la vestimenta y el arreglo personal
musulman a partir del siglo IX. La moda —pues se trata
exactamente de eso- se inicia entre la juventud mozarabe
acomodada, “que imita a los hijos de los musulmanes
adinerados y de peso”. Una influencia semejante se
percibe en la cocina, donde inclusive los cristianos
renuncian al consumo del cerdo, como puede comprobar
un enviado del rey de Germania Otén el Grande, que
llega a Cérdoba como embajador. Dufourg aclara el .
significado econémico de esta opcién: “el tabt que pesa
sobre los cerdos es absoluto: si un cerdo cae en un
silo de trigo y muere dentro, el grano se considera
mancillado y, por consiguiente, no se puede consumir,
comprar ni entregarse en concepto de impuesto a un
musulman. Por ello, los cristianos empiezan a abstenerse
de criar cerdos”!4.

También las residencias de los mozéarabes ricos
empiezan a asemejarse cada vez mas a las mansiones
arabes, decoradas con tapices y almohadones, sofas y
cortinajes. Pero lo que més preocupa a los tedlogos

18 Ibid., pp. 160-161.
1 Jbid., p. 161.
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cristianos es la amenaza de corrupcién que supone el
“sensualismo corrupto” de los drabes. Para el arabista
Francisco Javier Simonet éste causd estragos decisivos
entre los cristianos, arrastrandoles “por la senda de la
lubricidad y la lujuria”, particularmente durante el reinado
de Abd-l-Rahman II'5, No debe perderse de vista el
caracter profundamente represivo del cristianismo, que
choca frontalmente con el hedonismo de la cultura arabe
y la moral musulmana. La inversién sexual y el libertinaje
son, particularmente, denigradas en las crénicas cris-
tianas. Puede comprenderse la naturaleza del choque
cultural alli planteado recordando los versos del gran
poeta andalusi Ibn Jafaya:

“El efebo se levantd, para escanciar nuestras
copas. Se puso a cantar: :

Bajo sus 0jos, en sus manos, sobre sus mejillas,
sobre sus labios,

Disfrutemos la dulzura de su vino que penetra!”?é,

Estos conflictos se agravan en el caso de los
amores homosexuales entre musulmanes y cristianos,
en muchos casos entre amos y esclavos:

“... en visperas de la reconquista de Malaga,
en 1487, llega a esta ciudad un castellano que
se dedica a la compra de esclavos cristianos.
Adquiere, entre otros, a un muchacho casi ptber
que su amo no tiene inconveniente en ceder,
pensando que el joven cristiano sera feliz al vol-
ver a su pais y reunirse con sus padres. Pero
el muchacho se niega a abandonar a su amo
musulman porque lo ama; para no ser liberado,
profesa la fe islamica, de suerte que la compra
queda automaticamente anulada. Su amo, feliz

15 Ibid., pp. 161-162.
16 Jbid., p. 136.
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de conservarlo, no se hace rogar para devolver
al comprador el dinero de la venta. De este modo,
los amantes —el hombre y el nifio— disfrutaran
de nuevo de la alegria de estar juntos”!’.

Los cristianos libres que viven bajo la domina-
cibn islamica tienen derecho pues a mantener sus
templos, su religién, sus costumbres, entre ellas la de
beber vino, algo que es denigrado por el Islam, lo cual
no quiere decir (como ya hemos visto) que los mu-
sulmanes no lo consuman, como sucede ante cualquier
tipo de normatividad que prohibe algo categéricamente.
Pero, desprecian el consumo del alcohol y el consumo
del cerdo por los cristianos. Esto es igualmente vélido
para los judios, que gozan de una tolerancia semejante.
Pero inclusive aquellos que estan en condicion de
esclavos (va sea por compra o por haber sido reducidos
a esa condiciébn como consecuencia de su derrota en
el yihad) tienen derecho a conservar su religion de origen.

No debemos, sin embargo, idealizar esta coexis-
tencia. En realidad la condicién de las “gentes del Libro”
(o dimmies), estaba marcada por una profunda ines-
tabilidad: si no pagaban la capitacién a la que estaban
obligados podian ser condenados a esclavitud o muerte;
habia penas contra toda la comunidad por delitos
personales. El dano inferido a un solo musulman puede
ser motivo para que la colectividad de dimmies en su
conjunto pierda su situacién de “protegida”. Las ofensas
al Cordn o a Mahoma (como blasfemar, exhibir una
cruz o un cerdo) podian ocasionar penas brutales, etc.
Por otra parte, el estatuto de las comunidades de
dimmies era precario: la renovacién de un pacto, cuando
expiraba el anterior, s6lo podia hacerse sobre bases
mas onerosas que las vigentes, pues es obligaciéon de
los creyentes (mujaidines, soldados del Islam) luhar por
la expansion de dar al-Islam. Las guerras dinasticas y

17 Ibid., pp. 152-153.
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de clanes propician las razzias sobre tierras infieles y
los vencedores con frecuencia no se sienten obligados
a acatar los pactos firmados anteriormente por los clanes
vencidos. Ejemplos de esta situacién pueden citarse en
la historia de Toledo, Zaragoza, Sicilia, Cerdena, etc.
Murcia constituye un ejemplo de cémo a través de
avances sucesivos de los musulmanes, los dimmies
pueden transitar desde la condiciébn de tributarios
independientes hasta la de habitantes de una provincia
mas de dar al-Islam'®. Los musulmanes, por otra parte,
con frecuencia utilizaron las jerarquias para romper las
lealtades dentro del mundo cristiano. Si bien los dimmies
tenian derecho a administrar su popia justicia en los
conflictos surgidos entre ellos, el papel de arbitros de
los conflictos en Gltima instancia correspondia a los
gadies, los especialistas en derecho coranico?®.

LA IGLESIA CATOLICA BAJO LA
DOMINACION MUSULMANA

Era atin mas dificil la situacién para la iglesia cristiana.
La invasibn musulmana se produjo en un momento
particularmente dificil, pues si bien los visigodos se
convirtieron finalmente al catolicismo inicialmente fue-
ron arrianos, que rechazaban el dogma de la Trinidad.
Pero éste es precisamente el punto de mayor controver-
sia entre cristianos y musulmanes, pues estos ultimos
consideran a los primeros como “politeistas”, por
defender la existencia de una divinidad que es una y
trina. Sobre esa base surgieron diversas herejias tras
la huella de Arrio y Nestorio (la influencia de éste lti-
mo posiblemente se debe a la presencia bizantina en
el sur de la Peninsula). Una herejia que hizo graves

18 Jbid., pp. 48-52.

19 El derecho musulman se organiza en torno al Coran
-la verdad revelada— complementado por la Suna, que son los
comentarios sobre el Coran que hacen los seguidores de Mahoma.
interpretando las actitudes, las palabras y los hechos del Profeta.
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estragos es debida al obispo Elipando y asumié el nom-
bre de adopcionismo. Ella trataba de tender un puente
entre el rigido monoteismo musulméan y la concepcién
trinitaria cristiana, afirmando que Cristo era efectiva-
mente hijo de dios..., pero era su hijo adoptivo®. La
condena de Roma y una vigorosa camparia por la
afirmacién de la ortodoxia catélica lograron reducir sus
estragos, pero la difusién de ésta y otras herejias an-
titrinitarias inevitablemente favorecian la difusién del
Islam. Aunque sin duda habia una marcada influencia
del Islam en la generacién de las nuevas herejias cris-
tianas, debido a la mayor coherencia doctrinaria que
éste podia exhibir en semejantes condiciones, la actitud
de los musulmanes fue més bien de prescindencia, puesto
que las conversiones masivas al Islam no eran conve-
nientes, ya que reducian la poblacién de infieles a los
que se podia exigir el pago de los tributos. Ocurrié incluso
la intervenciéon de los musulmanes a favor del rito y
la personaldiad mozarabe, llegando a darse hasta el caso
de la convocatoria de concilios por los musulmanes,
con participacién de las tres religiones?!.

No es extrafio, pues, que hubiera una gran
zozobra entre los cristianos. Se dice que el abuelo de
San Eulogio, al oir al almmédano llamando a los fieles
a la oracién exclamaba: “jOh, dios mio! ;Por qué se
oye la voz de tus enemigos?”. San Eulogio a su vez
rezaba una oracién que expresa la angustia de una igle-
sia acorralada: “jLibranos, Sefior de la siniestra llamada
del almmédano! jLibranos de ello ahora y siempre!
jHumilla a todos aquellos que adoran la falsedad y se
vanaglorian de simulacros!"?2,

Por otra parte, la iglesia era también vulnerable
debido a sus enfrentamientos por el poder, que llevaban
hasta a recurrir a los musulmanes para dirimir los
conflictos entre cristianos, inclusive en asuntos perti-

2 Jbid., p. 101. Cfr. La Historia de Castilla.
2 Jbid., pp. 93-94.
2 |bid., p. 104.
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nentes a la iglesia, como era los nombramientos de
prelados para las jurisdicciones eclesidsticas. En estas
circunstancias,los monasterios actuaron como centros
de resistencia, alimentando la devocién mozéarabe con
el culto de reliquias sacras y la promocién de pere-
grinaciones locales, que constituian en cierta forma una
respuesta a las grandes peregrinaciones musulmanas a
La Meca vy las judias a Jerusalem. Surgiria asi el culto
que galvanizaria a toda Espafia y que jugaria un rol
crucial en la construccién de una conciencia nacional
espafiola: la veneracién de los restos del apéstol
Santiago, segln la leyenda milagrosamente llegadas a
playas hispanas y sepultadas en Compostela.

¢Hasta qué punto el mestizaje cultural entre
cristianos y musulmanes fue acomparnado del mestizaje
biolégico? Este fue sumamente extendido en las zonas
que maés tiempo permanecieron bajo la dominacién
islamica, como la regién de la actual Andalucia, pero
también se produjo en las otras regiones aunque en
menor grado. Favorecia este proceso la relaciéon que
los &rabes y los bereberes arabizados establecian entre
la posesiéon de las mujeres y el poder:

“Al igual que (entre los arabes) es honroso el
matrimonio endogamico, y puede llegar a ser
una cuestiébn de honor impedir que una hija de
la propia sangre se convierta en mujer de un
extranjero, poseer una mujer originaria de otra
tribu 0 —atn mejor- de una nacién ‘infiel’ es
una prueba de superioridad, al margen de que
se haya obligado al padre a que cediera a su
hija o de que se le haya arrebatado por la fuerza.
Desde el punto de vista &rabe, cuando mas
poderoso es un linaje menos mujeres da a
hombres que no sean de la sangre de su tribu
y mas recibe del exterior”?,

2 |bid., pp. 68-69.
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Esta atmoésfera de compleja tolerancia permi-
tiria convertir a al-Andalis en un faro de irradiacion
cultural de primer orden. Esta situaciéon seria fortalecida
con la declinacién del califato abasida de Damasco, al
que los andalusies estaban sometidos como una provin-
cia mas de sus dominios. Al-Andalis se emancipa,
surgiendo el califato independiente de Coérdoba. Esta
ultima ciudad, con sus 120,000 habitantes, el lujo de
su corte que deslumbra a los diplomaticos europeos,
su gran produccién artesanal y manufacturera y la fuerza
de sus comerciantes y financistas, se convierte en la
mas grande de Occidente y sin ninguna duda en su
capital cultural. Gracias al trabajo de las escuelas de
traductores de Coérdoba (en las que trabajan conjun-
tamente arabes, cristianos y judios) Europa recuperara
a Platén, Aristoteles, Hipdcrates y en general a los
grandes pensadores de -la antigiiedad clasica. La in-
fluencia de su pensamiento, a través de Avicena y Ave-
rroes, sobre los tedlogos medievales europeos es muy
grande. El califato omeya de Cordoba representd el
momento de mayor esplendor de al-Andalts, hasta el
punto de que los andalusies empiezan a ejercer una
politica imperialista sobre Africa del Norte. Pero con
la crisis y final disoluciéon del califato comenzara la
decadencia. En el primer tercio del siglo XI el imperio
omeya se disgrega y surgen hasta 32 reinos musulmanes
independientes, conocidos como los taifas, algunos de
los cuales son dirigidos por muladies, ex cristianos
convertidos al Islam.

LA CRISIS DEL MUNDO ISLAMICO Y
LA GRAN RECONQUISTA

Es sobre el telén de fondo de la crisis del poder islamico
que en Espafia se produce el avance de los reinos
cristianos del Norte sobre los territorios de al-Andalis;
la Reconquista. La tradiciébn de tolerancia inaugurada
por los arabes va a ser inicialmente continuada por los
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principes cristianos, que para ejecutar su politica de
conquista requieren repoblar los territorios que van
ganando. Los reyes de Castilla ostentan orgullosamente
el titulo de “Reyes de Tres Religiones” y en sus dominios
judios y musulmanes tienen garantizados sus fueros, que
consagran su derecho a ejercer su religiébn y sus cos-
tumbres. Particularmente bajo el reinado de Alfonso X,
el Sabio, la ciudad de Toledo, la capital de su reino,
se va a convertir en una digna sucesora de la toleran-
cia espiritual y el esplendor cultural de Cérdoba. El papel
de su escuela de fraductores, conformada igualmente
por sabios de las tres confesiones es muy importante
para continuar la obra emprendida por los andalusies.

Pero esta tradicién de tolerancia religiosa no
agrada a todos. Los miembros mas sectarios de las
iglesias en contacto presionan una y otra vez por cerrar
el camino a los intercambios culturales. La familiaridad
de los filosofos con los pensadores paganos de la
antigliedad es vista, no sin razén, como una amenaza
a la ortodoxia religiosa. De esta manera, se preparan
las condiciones para la liquidacién de esta tradicion y
su reemplazo por una violenta intolerancia, con una
justificacion de caracter religioso, pero que expresa pro-
blemas sociales de mucha mayor envergadura que las
disputas por la interpretaciéon de las sagradas escrituras.

Del lado musulmén influye decisivamente el
temor a la expansién cristiana, que amenaza la propia
continuidad del Islam en la Peninsula. Para conjurar este
peligro, los taifas recurren a a solicitar el refuerzo de
los bereberes del otro lado del estrecho de Gilbraltar,
quienes acuden a apoyar a sus hermanos de fe, pero
terminan instalandose definitivamente, imponiendo su
poder sobre sus aliados andalusies, como anteriormente
sucediera con los visigodos, cuando Akhila solicitara el
apoyo de Muza para derrocar a Rodrigo. Los bereberes
llegan en grandes oleadas, primero los almoravides,
después los almohades y ya tardiamente los benimerines.
Culturalmente estdn muy por debajo de los andalusies
y su fe isldmica es violentamente intolerante. Ella va
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a generar graves conflictos no sélo con los creyentes
de las otras iglesias, los dimmies, sino también graves
conflictos étnicos al interior del mundo musulmén.
Una fuente privilegiada para acercarse a las
agudas contradicciones étnicas que desgarraban al
mundo musulmén son las Memorias del Abad Allah,
el tltimo rey zirf de Granada?:. ‘Abad Allah reiné entre
1073 y 1090 y le tocé vivir el choque de las dos podero-
sas fuerzas movilizadas a raiz de la caida del califato
de Cérdoba y la fragmentacién del mundo musulméan
hispanico en los taifas. Por una parte, los reinos
cristianos del norte, emperiados en el avance hacia el
sur, en el proceso que ha sido designado por la his-
toriografia como la Gran Reconquista, y, por otra, los
“salvadores” almoravides, convocados para ayudar a los
musulmanes andalusies a conjurar la amenaza cristiana.
Las Memorias de ‘Abad Allah fueron escritas mientras
él estuvo prisionero de los almorévides. En ellas ha deja-
do testimonio de su imposible intento de entenderse
con las dos fuerzas que lo asediaban; el que diera cuenta
de los profundos sentimientos y emociones que los
sucesos que viviera es sefialado por Barkai como “un
fenbmeno poco comin en la cronografia medieval”.
Lo que admira en ‘Abd Allah es su ponderacién
al juzgar a los cristianos, que son evaluados con iméagenes
moderadas y hasta en ocasiones neutrales, por contra-
posicién de la dureza con que se refiere a los almoravides
y los reyes de los taifas rivales. Las imagenes de los
pertenecientes a su raza y a su religiébn son mucho mas
negativas que las iméagenes de sus oponentes politicos
y religiosos. ‘Abad Allah justifica la legitimidad de su
dinastia (de origen berebere) en una supuesta demanda
de los andalusies de Elvira a sus antepasados de Sahaya

2% “Les ‘Memoires’'de ‘Adb Allah, dernier roi Ziride de
Grenade (V-XI siecle)", texte arabe publié d'apres I'unicum de Fez
par E. Levi-Provencal, Cairo 1955; citado en Ron Barkai, Cristianos
y musulmanes en la Esparia medieval. (El enemigo en el espejo),
Ediciones Rialp S. A., Madrid 1991, pp. 175-199. La siguiente seccién
se basa en esta fuente.
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y Ban Ziri a que permanecieran para defenderlos,
cuando ellos se preparaban a abandonar al-Andalis a
raiz de la desintegracién del califato omeya de Cérdoba.
Los de Elvira estaban divididos y se engafiaban unos
a otros, “hasta el punto de que uno se habfa construido
una mezquita y una casa de barios frente a su casa
por miedo del vecino”. Los triunfos de los salvadores
zirfes bereberes, sin embargo, pronto concitaron la
envidia y el odio de los andalusies, no por el hecho
de que fueran nuevos en la regiébn sino por “su
aborrecimiento y odio contra los de esa raza (yins)”,
los bereberes. De esa manera la yihad para la que los
bereberes atravesaron el canal de Gilbraltar dio paso
a la lucha contra los “malos arabes”, en defensa de
los suyos y su propiedad.

De la narracién de ‘Abad Allah se desprende
pues la sensacién de una paradéjica agudizacién de la
debilidad del campo musulman, como consecuencia de
la llegada de los refuerzos bereberes, supuestamente
llegados para fortalecer a sus hermanos en la fe
andalusies en la lucha contra la amenaza cristiana. Ello
resalta en el encarnizamiento de los enfrentamientos
entre bereberes y arabes andalusies que la crénica
describe. Al narrar el triunfo de Sanhaya contra sus
enemigos musulmanes las imagenes que se emplean son
las que en crénicas anteriores se reservaban a la
descripcién del enfrentamiento entre cristianos y musul-
manes: los bereberes son presentados como valientes
guerreros, de arrojado corazén, que buscan la muerte,
mientras que los enemigos arabes son pintados como
cobardes que huyen en la batalla preocupados s6lo por
salvar la propia vida, desentendiéndose de la suerte de
sus compariieros de armas. “El cuadro se completa con
el relato de la matanza ‘con fruicién’ que llevaron a
cabo los bereberes contra los &arabes después del
triunfo”?5, Barkai anota agudamente el caracter sintomatico

2 Ron Barkai, op. cit. p. 189.
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que tiene la frecuente utilizaciéon del concepto de yins
(origen étnico) en las Memorias de ‘Abd Allah, como
expresion de los conflictos que desgarraban el campo
musulman.

El proceso se volveria a repetir en los tiempos
de ‘Abd Allah, con la llegada de los almoravides, otra
vez convocados inicialmente para auxiliar a los musul-
manes andalusies en apuros, y nuevamente convirtién-
dose en los nuevos amos. ‘Abd Allah no puede reprimir
la frustracion y el resentimiento que le provoca que ellos,
que eran de su propia sangre, y de quienes seguramente
esperaba un trato solidario, lo derrocaran. Hay un matiz
de amarga ironia en el retrato que él dibuja de su
situacién: “Estoy como montado sobre un leén sabien-
do que si quisiera librar al pais, no teniendo fuerzas
militares suficientes, la destruccién seria el resultado.
Si hubiera aceptado pagar tributo a los cristianos a
cambio de la paz dirian: ‘Hizo trato con los cristianos'
y todos me despreciarian, y esto sin salvarme del destino
que me espera”. El le6n sobre el que ‘Abd Allah se
figura representa el sufrimiento; bajarse de él significa
la muerte. Esta al interior de un circulo vicioso “formado
por una cadena de la que no se puede desprender,
formada por miltiples eslabones, los mas firmes: los
cristianos y los almoravides; el resto son sus propios
sujetos, el ejército, los sabios del derecho y la religion
musulmana, y los reyes de otras taifas que querian
apoderarse de Granada desesperanzando a los cristia-
nos y almoravides por medio de ‘Abd Allah™.

Las contradicciones con los cristianos —que
fueron la razén para demandar el apoyo almoravide—
terminan pues notablemente mediatizadas en una si-
tuacién en la que los reyes de los otros taifas y los
almoravides aspiran a despojarlo de su reino, sus stbdi-
tos no aceptan un alza de impuestos imprescindible para
afrontar la crisis e inclusive llegan, en algunos casos,

% Ibid., p. 190.
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a incitar a los almoravides en su contra. Por otra parte,
es necesario pactar con los cristianos, enardecidos por
las ofensivas almoravides. ‘Abd Allah paga tributo a
Alfonso VI de su tesoro personal, sin aumentar los
impuestos a su pueblo para evitar la rebelion de los
extremistas. Se comprende pues que la imagen que él
presenta de los reyes de los taifas sea totalmente nega-
tiva: ellos son los responsables de la perdicion de al-
Andalts vy merecen el veredicto de los sabios, “que
condenaron a los rebeldes a ser crucificados, y ampu-
tandoles manos y pies, porque no puede medirse el
dafio que causaron al Islam”.

Tampoco es mejor el papel de los almoravides,
que llegaron supuestamente para impulsar la guerra santa
contra los cristianos, pero cuya verdadera meta, como
pronto se vio, era dominar a los taifas incitando a sus
principes uno contra otro, llevandolos, como sucediera
con ‘Abd Allah, al extremo de tener que pedir ayuda
a Alfonso VI..., para a continuacién acusarlo de aliarse
con el enemigo, justificando asi su derrocamiento. En
otros casos, como en Cérdoba, Sevilla, Carmona, Ronda,
etc., los almoravides no buscaron siquiera pretextos sino
que atacaron a los taifas directamente. La conquista
de al-Andalts por los almoravides no diferia pues en
ultima instancia de la ejecutada por cualquier ejército
extranjero. Los mismos comandantes almoravides lo
decian: “Nos enfrentamos tal como lo hubieran hecho
los cristianos”. Al tocarle el turno a Granada, el
desdichado rey ziri sigue encerrado en el circulo de hierro
que traza la correlaciéon imperante: “Me es imposible
acudir a los cristianos, pues esto seria un perjuicio para
la religién, y silo llegan a saber en mi corte, mis hombres
serian los primeros en querer matarme, atn antes de
que lo hicieran los almorévides”. La primera razén para
descartar la alianza con los enemigos de la fe es de
caracter ético; la segunda de caracter practico, pero
es ésta ultima la decisiva, ya que ella se juega la vida.

A las oposiciones dentro del campo musulman,
que enfrentaban a los taifas entre si (conviene anotar
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que éstos reconocian al diverso origen étnico como un
elemento capital de su identidad), los andalusies contra
los bereberes, y las que enfrentaban a éstos entre si
(como las que enfrentaron a los almorévides con los
almohades), debe afadirse la que oponfa a los arabes
contra los a'vam (no &rabes), y muy particularmente
contra los muladies, es decir los antiguos cristianos
convertidos al Islam. El estudio de Ron Barkal permite
acercarse a una dimensién mas profunda del conflicto
social en el interior de dar al-Islam, basdndose en las
cartas el mijladi Ibn Garsiya?.

Ibn Garsiya era hijo de un siervo vasco conver-
tido al islamismo y escribié sus cartas como respuesta
a las del poeta arabe de la corte de Almeria Abt ‘Abd
Allah al-Kaisi. Ibn Garsiya quiere demostrar la supe-
rioridad de los a'yam sobre los arabes y utiliza como
su primer argumento el racial: los blancos son fisiolégicamente
superiores a los morenos. En esto Ibn Garsiya no hace
otra cosa que recoger un viejo tema del cristianismo
medieval, para el cual el color negro tiene un conjunto
de connotaciones negativas. “Hasta tal punto (Ibn
Garsiya) estd imbuido por la idea racista, que incluye
a los coptos con los arabes, a pesar de ser éstos
cristianos”?®, Su segundo argumento es de carécter
genealodgico-histérico. Ibn Garsiya recoge un argumen-
to contenido en la Crénica Profética cristiana, escrita
en la época de Alfonso IIl. Ibn Garsiya afirma que los
cristianos descienden de Sara, la esposa de Abraham,
mientras que los sarracenos descienden de Agar, la sierva
de Sara: “vuestra madre fue la sierva de la nuestra”,
les espeta. Los hijos de Agar y su hijo Ismael (de alli

7 Ibid., pp. 194-199. El propio nombre de Ibn Garsiya
es ya sumamente revelador. El prefijo arabe Ibn significa “hijo de”,
y Garsiya es una evidente reelaboracién del apellido Garcia. De acuerdo
a la forma castellana de establecer las filiaciones (que consiste en
la adicién del sufijo “ez” al nombre propio) su apellido deberia ser
Garcez: “hijo de Garcia”.

% L oc. cit.
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proviene el otro nombre utilizado por los cristianos pa-
ra designar a los musulmanes, “ismaelitas”) son onto-
l6gicamente inferiores a los descendientes de Abraham
y Sara. Ibn Garsiya va mas all4, cuando redefine el
término a’yam, de connotacién peyorativa entre los
arabes, dandole el nuevo significado de “hijos de Sara”,
los “bellos rubios que no son &rabes”, por oposicién
a estos ultimos que convivian en campamentos con
prostitutas. “Los de su raza, los rubios, son puros y
maravillosos, como los hijos de Abraham deben serlo.
La verdad es que tienen relacién consanguinea con los
arabes; sin embargo, los hijos de Ismael son inferiores"#.

Empero hay un problema que perturba las teorias
racistas de Ibn Garsiya, v es el hecho de que Mahoma,
el profeta, fuera precisamente del mismo origen de los
arabes inferiores. Ibn Garsiya lo salva atribuyendo a los
arabes anteriores a Mahoma un horrible paganismo
religioso, frente al cual el cristianismo, con la trinidad
y la cruz era mas moderado, y por tanto superior.
Mahoma vino a salvarlos como una divina paradoja:
“el oro se encuentra en el lodo; el misk, dulce aroma
que es parte de la sangre del ciervo y las dulces gotas
se extraen de cueros malolientes”. Para Ibn Garsiya,
la superioridad de los a'yam se expresa en todos los
terrenos: son excelentes jinetes y bravos luchadores (es
evidente que aqui recurre a la escala de valores cara
a los 4rabes a quienes ataca), cuyo ideal maximo es
el combate. Pero son igualmente superiores en el campo
espiritual: ellos fueron los primeros en las ciencias de
toda indole: filosofia, musica, logica, matemaéticas,
geografia, poesia, e inclusive las ciencias religiosas,
“mientras que los arabes se limitaron sélo a la cria de
camellos”.

Que los ataques de Ibn Garsiya dieron en el
blanco queda testimoniado por el hecho de que Ibn Man
Allah al-Qarawi (escritor &rabe muerto en 1099) se

2 Jbid., p. 195.
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sintiera obligado a redactar una carta rebatiendo sus
opiniones e intentando demostrar la superioridad de los
arabes, la raza elegida, que dio al mundo el islam y
a los conversos una religiéon, una lengua y una cultura,
que paradojicamente éstos utilizan para atacar a quienes
les otorgaron tan valiosos dones. Ala preservé la pure-
za de la raza arabe para que de entre ellos naciera el
profeta, v es esta pureza racial la que explica su
superioridad: son los mejores jinetes, “hasta el punto
de que los nombres de sus caballos son maés célebres
que los nombres de los reyes de los ‘no arabes‘”. Frente
a ello, los “no arabes” son afeminados, “su piel es fina,
su pecho lleno, sus mejillas rosadas, rasados y sin barba,
se besan en la boca”. Ante la perfeccion del arabe,
los demaés idiomas son simples dialectos. La pureza arabe
es protegida por la circuncisién y las abluciones, mien-
tras que los otros hombres son sucios porquerizos,
comedores de gatos. Aunque al-Qarawi no puede negar
el talento de los otros para las ciencias, puede en cambio
desvalorizarlo: “mientras los &rabes revelaron su capa-
cidad para las ciencias religiosas, los a’yam se dedicaron
a cuestiones estériles”?°,

Esta polémica se mueve completamente dentro
del terreno del etnocentrismo, hasta el punto de que
la cuestion religiosa queda relegada a un lugar muy
secundario. Que ella pudiera desarrollarse en el al-
Andalus de la época de la decadencia del califato omeya,
la emergencia y los feroces enfrentamientos entre los
taifas y la violenta instalacién de los bereberes en la
Peninsula habla de una tolerancia hacia la confronta-
cién de las ideas que rompe con el facil estereotipo
de un Islam fanatico, autoritario e intolerante. Sin
embargo, debieron haber factores histéricos particula-
res que permitieron que tal discusibn pudiera darse.
Barkai plantea una hipé6tesis muy plausible: las cartas
de Ibn Garsiya fueron redactadas en Dania y deben haber

© Ibid., p. 196.
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sido escritas alrededor de los afios 1051 y 1071, cuando
gobernaba ‘Ali ben Muyahid, “quien estaba embebido
de la cultura cristiano- italiana luego de haber vivido
prisionero con su madre cristiana durante diecisiete
anos”. El acerbo ataque a los arabes de Ibn Garsiva
probablemente haya sido escrito bajo la inspiraciéon de
este principe mestizo®!.

LA RECONQUISTA Y LA EUROPEIZACION
DE LA IGLESIA MOZARABE

En la lucha por preservar su identidad religiosa los
cristianos hispanos contaron con un poderoso esfuerzo
en el papado. “La Iglesia romana -afirma Dufourg-,
el alma del Occidente medieval, ponia todo su emperio
en templar el espiritu y armar el brazo.de sus hijos
para que pudieran sortear el doble peligro que el Islam
suponia para ella: su fuerza material, que subyugaba,
y su ardor espiritual, que convertia. En torno al afo
1000 era de uso comln en los paises de la Europa
dominada por los musulmanes una oracién que se
recitaba cada dia y que ha llegado hasta la actualidad
gracias a un breviario utilizado por el clero mozarabe
(es decir, cristiano de habla arabe) conservado en Toledo:
‘iOh, Dios, Tu que guias a tu Iglesia peregrina por entre
los peligros de este mundo, haz que no la sacuda el
azote de la infidelidad!‘. Un siglo mas tarde, al iniciarse
el ciclo de las cruzadas, el papa del aino 1100, Pascual
II, exhortaba a los obispos de todo el continente libre
a que tomaran conciencia, junto con sus fieles, de las
condiciones en las que vivian los cristianos de los paises
invadidos: ‘Nuestros hermanos en Cristo’, declaraba,
‘viven en el seno de la comunidad musulmana en las
mismas condiciones que todo aquel que lo haya hecho
entre lobos o leones”??,

31 Jbid., p. 203.
32 Ibid., pp. 15-16.



130 NELSON MANRIQUE

El periodo de la Gran Reconquista es el punto
de inflexi6én a partir del cual la balanza se inclin6 a
favor de los reinos cristianos del norte de la Peninsula
en su secular lucha contra el islam. La batalla de las
Navas de Tolosa (1212) puede ser considerada con
justicia como el hito decisivo en este cambio de
correlacion estratégico entre los contendientes. Las
cronicas de la época recogen los temas tradicionales
caracteristicos de las crénicas de las épocas pasadas,
pero ofrecen también algunas importantes novedades.
Una de ellas es la afirmacién nacional contra la impo-
siciébn extranjera proveniente del propio campo cristia-
no. Las crénicas cristianas del siglo XIII, escritas en
el periodo dorado de la Gran Reconquista, entre la batalla
de las Navas de Tolosa (1212) y la conquista de Sevilla
(1248) contienen un elemento ideol6gico nuevo de
importancia capital: conferir un valer supremo al morir
por la patria y por la fe. Esta concepcién supera el
patriotismo antes existente y es proyectada retrospec-
tivamente en la reconstruccién del pasado realizada por
los cronistas de la época.

Rodrigo Ximénez de Rada, autor de una crénica
muy importante, Rerum in Hispania Gestarum Chronicon,
atribuye ya a Pelayo y sus seguidores la motivacién
patriética vy religiosa, al narrar su levantamiento en los
montes de Asturias, apenas al producirse la invasién
musulmana a la Peninsula. Para Ron Barkai la impor-
tancia del complejo pro patria et fide mori (“morir
por la patria y la fe”) radica en que “evidencia dos
tendencias en una: la cristalizaciéon total del espiritu
nacional y la conciencia espanola y la profunda infil-
traciéon de los conceptos y mentalidad de las cruzadas
en la conciencia nacional”. A este hecho debe anadirse
otro no menos importante: la voluntad de Castilla de
erigirse en la cabeza de la unificacién espariola®®. Esta
es ya un objetivo consciente, que para cronistas como
Lucas de Tuy constituye un imperativo divino. Un

3 Jbid., pp. 212-213.
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mandato que el apdstol Santiago revelara en una visién
al rey de Asturias, contandole que Jesiis reparti6 las
provincias entre sus apoéstoles, entregandole Esparfia en
su totalidad a su proteccién y conduccién. De alli que
Santiago aparezca siempre en las batallas, montado en
un caballo blanco, portando el estandarte de la guerra
entre los espariolest.

Estas tendencias van acompanadas por el
desarrollo de lo que Barkai denomina la “mentalidad
de cruzadas”. Ella corresponde a un fenébmeno que
envuelve a toda Europa y constituye el correlato espiritual
de las camparias de la cristianidad en el Oriente, cuyo
objetivo declarado era rescatar el Santo Sepulcro de
manos de los infieles. La mentalidad de cruzadas
constituye la exacerbacién de una visi6n maniquea, segn
la cual el “infiel” constituye el reflejo invertido de la
autoimagen cristiana: sus defectos son la contrapartida
perfecta de las virtudes de los cristianos; la imagen del
enemigo en el espejo. Esta mentalidad se expresa muy
claramente en la descripcién de las “masacres” cometidas
contra los infieles, donde la imagen favorita es la de
la aniquilacién total (ad nihilum) de toda la poblacién,
mujeres, viejos y nifos incluidos. El placer por el
derramamiento de la sangre musulmana. La descripcién
de las matanzas en masa, que copian el estilo de las
crénicas de los cruzados en Tierra Santa®. La mentalidad
de cruzada supone pues pensar en la expulsion o el

3 Jbid., p. 215. La importancia del culto a Santiago en
la conquista y colonizacién de Ameérica, y su conversiéon de Santiago
matamoros en Santiago mataindios es un tema fundamental para
entender el trasfondo religioso de la conquista y de la ética de los
conquistadores.

35 Jbid., pp. 214-215. “Las descripciones que con mayor
fruicién narra el autor (Rodrigo Ximénez de Rada, NM) (son) aquellas
en que cuenta como los musulmanes son quemados en lugares santos
para ellos. Al describir la conquista de Jerusalén por los cruzados,
fueron quemados los musulmanes en masa en la mezquita al-Agsa;
Rodrigo, por su parte, relata que fueron llevados a la hoguera en
la mezquita, en medio de la batalla de las Navas de Tolosa” (Ibid.,
pp- 215-216).
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exterminio como las tnicas formas de relaciébn posible
con los musulmanes. Supone, en tltima instancia, que
la época de las alianzas de los principes cristianos con
los musulmanes para dirimir las diferencias con otros
reinos cristianos (como era habitual durante el periodo
de los taifas) va quedando definitivamente atréas.
Pero esto no significa necesariamente que las
contradicciones dentro del campo cristiano se atenten.
Por el contrario; la afirmacién del espiritu nacional
espanol va acompanado de una profunda xenofobia,
dirigida contra los cristianos de otros paises que llegan
a Espana con el propésito de contribuir a la liberacién
dela Peninsula de manos de los infieles. Rodrigo Ximénez
de Rada encarna los sentimientos antifrancos extremos,
proyectando retrospectivamente su animadversion hasta
las camparas de Carlomagno en tierras hispanas, en
las que, seglin su descripciéon, las atroecidades cometidas
por los soldados francos contra los espafoles son
equiparables a las de los musulmanes. Un tema expresivo
de este proceso es el de la disputa por la continuidad
o el cambio de la liturgia religiosa mozérabe. El papado
tenia particular interés en integrar al clero esparol a
la liturgia oficial romana como una forma de afirmar
su sujeciéon sobre una iglesia sospechosa de heterodoxia,
por su prolongado contacto con los judios y musulma-
nes. La orden francesa de Cluny jugd un papel muy
importante en la ejecucién de la politica pontificia.
La defensa de la liturgia mozarabe, en cambio
se convirti6 en un simbolo de afirmacién nacional
espanola, como lo muestra muy claramente la Crénica
Najerense, conocida asi porque fue redactada en el
convento de Néjera, entre 1252 y 1257, por un monije,
probablemente de origen francés, de la Orden de Cluny.
Seglin esta crénica, el rey Alfonso VI decidi6 realizar
juicios para optar entre las dos liturgias en disputa. El
primero fue un duelo de caballeria, en el que el caballero
castellano que representaba a la liturgia mozarabe
derrot6 al caballero del rey, representante de la liturgia
romana. No conforme con este resultado, el rey decidié
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recurrir a la prueba del fuego, salvandose el libro de
la liturgia esparola de las llamas mientras el libro romano
era consumido por el fuego. Pese a tan palmarios
resultados, el rey, decidido partidario de la liturgia
romana, pate6 el libro espanol y zanj6 la disputa con
una colérica frase: “las leyes deben rendirse ante el deseo
de los reyes”3®

LA INTOLERANCIA RELIGIOSA
Y EL ANTIJUDAISMO

La Reconquista sufre una parélisis por mas de un siglo
el siglo XIV, luego de la victoria del Rio Salado, que
cerrd el camino a la llegada de nuevos refuerzos
norafricanos a Granada, el Gltimo reducto musulman
de al-Andalus. Ruggiero Romano la atribuye a la gran
crisis europea que culminé con la Gran Peste de 1348,
que diezm6 a la tercera parte de la poblacién europea.
Es durante este mismo periodo que la tolerancia frente
a los judios en los dominios cristianos se agota y es
reemplazada por el odio vy la intolerancia religiosa. La
primera gran matanza se produce el afno 1391 pero
el paroxismo de la ofensiva antijudia se va a dar durante
los grandes pogroms de 1453, donde decenas de miles
de judios son asesinados. El motivo expreso es de carac-
ter religioso. La ofensiva romana para alinear a la iglesia
mozarabe con el papado, implementada con particular
vigor por la orden de Cluny, rinde sus frutos, y la prédica
de sacerdotes fanéaticos que llaman a acabar con los
enemigos de la verdadera religion acttia como detonante.

36 Ron Barkai, op. cit., p. 207. Barkai repara en lo
contradictorio que puede ser que un monje cluniacense francés actiie
como entusiasta defensor de la fe popular, contra la opinién del rey,
pero observa que tal cosa habia sucedido ya anteriormente con el
monje Robert, otro monje cluniacense francés, que optara con similar
entusiasmo por la liturgia mozarabe en contra de la romana. En esta
adhesién no se jugaba tanto problemas teolégicos como el interés
de frenar la influencia ascendente del papado, que ponia en peligro
la ya alcanzada por Cluny (lbid., p. 248).
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Pero detras de la motivacién religiosa puede adivinarse
otros motivos: se acusa a los judios de acumular poder
y riqueza en desmedro de los cristianos. Ellos rodean
a los principes y su influencia en el manejo de las finan-
zas reales es innegable.

Por otra parte, son ellos quienes acaparan los
cargos de cobradores de los tributos para la corona y
a través de la usura despojan a los cristianos de sus
posesiones. A nivel popular, se concentran en las acti-
vidades productivas y comerciales urbanas, y son com-
petencia para el bajo pueblo en una época de grandes
privaciones. Sobre este fondo prenderan las acusacio-
nes que llegan desde los pueblos europeos continen-
tales e Inglaterra, un folklore que acusa a los judios
deicidas de envenenar los pozos para acabar con los
cristianos y de robar nifios que son horrendamente
sacrificados en ceremonias religiosas clandestinas. Pero,
para quienes dudan de la veracidad de estas acusacio-
nes, hay también un argumento religioso inapelable:
la crisis, el hambre y las desventuras que se abaten sobre
Espana son la manifiestacién de la colera divina, por
la tolerancia mostrada en la Peninsula con relacién a
los infieles, los enemigos de la fe.

EL FINAL DE LA RECONQUISTA
Y EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

La Reconquista entra en su fase final con la ofensiva
desplegada por los Reyes Catdlicos contra el pequeno
reino nazari de Granada, el Gltimo reducto musulméan
en la Peninsula, en 1482. Diez anos después Granada
se rinde, el 2 de enero de 1492. Tres meses después,
los Reyes Catélicos decretan la expulsion de los judios
de Espana. El 31 de julio parten hacia el exilio los tltimos
judios que se niegan a convertirse y tres dias después
parten las tres carabelas de Cristébal Colén en su viaje
buscando un camino hacia las Indias por el Occidente.
Como lo sabemos, tres meses después descubrira
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Ameérica, aunque hasta el final de sus dias permanecera
ignorante de que ha descubierto un nuevo continente.
Pero los conflictos entre judios, musulmanes y cristianos
no terminan en Espafa. Por una parte, suman cientos
de miles los falsos conversos, que se bautizan para salvar
la vida o evitar el exilio pero no abandonan la fe judia;
se les conoceréa por criptojudios o marranos. Por otra,
la coexistencia con los musulmanes no ha terminado.
La conquista de Granada se realiz6 sobre la base de
la rendicién del altimo reducto musulmén en el Occiden-
te con el compromiso firmado de los Reyes Catolicos
de respetar las propiedades de los vencidos, sus cos-
tumbres y el derecho a ejercer libremente su religiéon.
Este pacto pronto se va a romper, y la ambiciéon de
los sefores cristianos, que codician los bienes v las tie-
rras de los moriscos (asi se conoce a los musulmanes
que viven bajo la dominacién cristiana), llevara muy
pronto a levantamientos, en 1501. Siete décadas des-
pués, en 1570 un gran levantamiento desencadenara
una feroz represién, en la que nuestro paisano, el mestizo
Garcilaso de la Vega, ganara sus despachos de capitan
de las tropas de Su Majestad, paradéjicamente com-
batiendo contra otras victimas de la marginacién y
discriminacién racial de la que él mismo fue victima.

Pero en todo este proceso, la religiobn catélica
se convierte en razébn de Estado, vy la Inquisicién,
implantada por los Reyes Catélicos, se convertird en
la méas poderosa arma para la ejecucion de la politica
absolutista. Si en un primer momento, durante la fase
final de la Reconquista, el catolicismo sirvi6 a la politica
de unificacién nacional de los Reyes Catélicos, durante
el siglo XVI servira de justificaciébn para la politica
imperial en América. Y también en Europa, cuando el
nieto de los Reyes Catélicos, Carlos V, se constituya
en el emperador del Sacro Imperio Germanico Roma-
no..., precisamente cuando la cristianidad se rompe en
Europa de manera irreversible con la Reforma iniciada
por Lutero en Alemania, territorio del cual el emperador
es también monarca, con el titulo de Carlos I. Pero
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es preciso también combatir con el papado, cuyas
ambiciones terrenas lo han convertido practicamente
en un principado mas, que lucha con los demas
recurriendo a todos los medios existentes. Espana se
convertird en la campeona de la Contrarreforma.

Mientras tanto, la discriminaciéon, originalmente
de caracter religioso (durante los asaltos contra las
juderias y las aljamas los cristianos masacran a los ju-
dios que se niegan a convertirse, pero perdonan la vida
alos que aceptan el bautismo), deviene en discriminaciéon
racial. Si antes los judios eran malos porque sus creen-
cias religiosas eran malas, en adelante su religiébn sera
mala porque ellos son intrinsicamente malos; tienen
sangre infecta. Surge asi la obsesién espariola por la
“limpieza de la sangre”. Desde mediados del siglo XVI
se imponen los estatutos de limpieza de sangre como
un requisito imprescindible para écupar cargos estata-
les, acceder al ejército, ingresar a la mayoria de las
6rdenes religiosas, etc. Surge asi el conflicto entre los
“cristianos viejos”, de sangre limpia, y los “cristianos
nuevos”, sospechosos de ser “no limpios” (es decir
aquellos que tienen algin rastro de sangre judia o
musulmana entre sus ascendientes). Ellos sufren mil
formas de discriminaciéon. No importa ya que los des-
cendientes de los conversos sean auténticos catélicos,
algunos de ellos sobrehumanamente misticos, como fray
Luis de Le6tn o fray Juan de la Cruz. La Inquisicién
persigue a los conversos, ya de por si sospechosos de
herejia, y el reconocimiento de éstos de que judaizan,
aunque sea logrado bajo tortura, marca con un sello
de infamia a todos sus descendientes.

Pero, ;c6mo garantizar la condicién de “cristiano
viejo”, de sangre limpia, por oposicién a los “cristianos
nuevos” o judeo conversos, en una sociedad que his-
téricamente ha pasado por un proceso de mestizaje tan
profundo como el vivido en Espana durante los ocho
siglos anteriores? Alli donde los estudios recientes
muestran que, al iniciarse la Gran Reconquista, el 80%
de los musulmanes andalusies eran ex-cristianos con-
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vertidos al Islam y apenas un 20% podria calificarse
de “extranjero” o descendiente de tal, mas que de una
guerra de “reconquista” destinada a expulsar a los inva-
sores debiera hablarse de una guerra civil entre espano-
les de diferentes confesiones religiosas. Al expulsar a
los judios en 1492 y a los moriscos en 1609 Espana
amputé una parte de su propia identidad.

Pero este desgarramiento social se reproduce
también interiormente,en la subjetividad de los indivi-
duos. Puesto que la gran mayoria de la poblacién
espanola es sospechosa de llevar dentro de si aquello
que se discrimina (v hay gran ntmero de libelos que
circulan, demostrando la presencia de ascendientes “non
limpios” hasta en las mas encumbradas familias nobles,
comenzando por la de Fernando el Catélico), termina
odidndose aquello que probablemente uno lleva dentro
de si mismo: el objeto discriminado no puede separarse
del sujeto discriminador. El racismo hispano no puede,
como el surgido en el mundo anglosajon, “objetivar”
a los discriminados (como sucede en la relacién entre
blancos y negros), puesto que Espana rechaza a una
parte de la propia Espana. De alli que éste no sea un
racismo transparente, sino sumamente retorcido, car-
gado de una tensi6én pasional, dificil de captar desde
las imagenes del racismo construidas en el mundo anglo
parlante.

A MODO DE CONCLUSION: EL RACISMO
COLONIAL EN EL PERU CONTEMOPORANEO

Son sorprendentes los paralelos que se pueden estable-
cer entre este tipo de racismo hispanico, construido
a lo largo del siglo XVI durante el mismo periodo en
que se conquista los grandes imperios americanos y se
organiza su explotacién colonial, con el “choleo” con-
temporaneo existente entre los mestizos peruanos, y
ese odiar una parte de si mismos presente en la dis-
criminacion racial hoy vigente en el Pert. En un pais
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en el que la inmensa mayoria de la poblacion tiene
diversas mezclas raciales, debiéndose recurrir en mu-
chos casos a indicadores culturales, como el idioma,
el vestido y las costumbres, para distinguir entre un
“indio” y un “mestizo”, no resulta extrafio encontrar
personas cuyos rasgos son marcadamente indigenas,
pero que utilizan el término “cholo” o “indio” peyora-
tivamente, como un insulto dirigido contra otros mes-
tizos, en muchos casos con rasgos menos indigenas que
los de aquellos que los discriminan. La alineacién total:
la incapacidad de reconocer el propio rostro en el espejo.
Anadase a esto el caracter tabi del tema, e
inclusive la negacién de la existencia del racismo en
el Perli, por intelectuales que afirman que “si son
percibidos en un contexto social determinado como
‘blancos’, en otro como ‘cholos’ y en un tercero como
‘indios’ no existe racismo, pues su condicion racial no
esta claramente cristalizada”; razonamiento que expresa
imperfectamente la situacién, pues lo que en el fondo
muestra es que se trata de un racismo multidireccional,
que permite que en determinados contextos uno pueda
discriminar racialmente y en otros ser discriminado, sin
eliminar el hecho de la discriminacién misma. Pero este
es un tema de mal tono para quienes suefian con cons-
truir una “modernidad” que no liquide previamente las
estructuras coloniales internas que atn subsisten y que
en buena medida son responsables de la situacion a
la que el Per(i ha llegado en la dltima década.
Volvamos sobre la sorprendente similitud entre
éste y el racismo hispano construido en la Peninsula,
paralelamente con la colonizacién de América. Al inicio
mostramos la forma en que las categorias mentales
previamente construidas por los conquistadores marca-
ron su manera de ver a los hasta entonces desconocidos
americanos, cuando desembarcaron hace quinientos
anos en nuestro continente. Parte de esas categorias
fueron sin duda las construidas en el complejo proceso
que llevé de la persecusién religiosa a la racial en Espana.
Y ellas sirvieron, sin duda, no sélo para “conocer” a
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los indigenas americanos, sino para organizar, en unos
casos, su exterminio, en otros, su encuadramiento en
las estructuras de explotacién colonial, asi como la de
los mestizos, ese producto indeseado de la conquista,
por una sociedad obsesionada por la pureza de sangre,
que terminaron convirtiéendose en la mayoria de la
poblacién latinoamericana. Es necesario no quedarse
en el analisis de las imégenes de las cosas y las personas
que las categorias mentales de la época portaban sino
ir mas alla, al desmontaje —tebrico y practico- de las
estructuras de relaciones sociales en ellas contenidas,
que influyeron sin duda en la forma de organizar el
mundo colonial hispanoamericano.

El texto de Todorov citado al inicio plantea una
metafora universalmente valida para toda relacién
colonial®”. Pero ella no da cuenta de las especificidades
de la compleja historia social esparola .y, por tanto,
de las peculiaridades de su particular racismo. El
problema es ain mas amplio: categorias como “raza”,
“etnia”, “racismo”, “etnicidad” estdn ya marcadas por
su origen colonial y no son en absoluto neutras, por
lo que serd necesario llegado el caso redefinirlas o
simplemente liquidarlas. Pero como sucedia con los
navegantes llegados a Guanahani hace quinientos arios,

37 “Se podrian distinguir en ella (la actitud de Colén respecto
a los indios, N.M.) dos componentes, que se vuelven a encontrar
en el siglo siguiente y, practicamente, hasta nuestros dias en la relacién
del todo colonizador con el colonizado (...) O bien piensa en los
indios (aunque no utilice estos términos) como seres humanos
completos, que tienen los mismos derechos que él, pero entonces
no solo los ve iguales, sino también idénticos, y esta conducta
desemboca en el asimilacionismo, en la proyecion de los propios
valores en los demas. O bien parte de la diferencia, pero ésta se
traduce inmediatamente en términos de superioridad e inferioridad
(en su caso, evidentemente, los inferiores son los indios): se niega
la existencia de una sustancia humana realmente otra, que pueda
no ser un simple estado imperfecto de uno mismo. Estas dos figuras
elementales de la experiencia de la alteridad descansan ambas en
el egocentrismo, en la identificacién de los propios valores con los
valores en general del propio yo con el universo; en la conviccién
de que el mundo es uno”. Tzvetan Todorov, op. cit., p. 50.
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navegamos por aguas desconocidas y para adentrarnos
en lo nuevo (que también suele esconderse en lo mas
prosaicamente cotidiano, como es nuestra manera de
relacionarnos diariamente con los demas) pueden ain
sernos (tiles, mientras construyamos las categorias que
expresen mas cabalmente la naturaleza de los fenéme-
nos sociales que debemos someter a la revisién critica.
En el Per( el camino por recorrer es largo, puesto que
empieza por algo tan elemental como conseguir que
se reconozca la existencia del racismo: es imposible
solucionar un problema si antes no se reconoce que
éste existe. No se trata de un simple problema académi-
co; el racismo, como ideologia, sirve para consagrar
un statu quo determinado: los privilegios de unos, la
falta de derechos, la discriminacién y la marginacién
de otros. Se trata pues, por sobre todo de un problema
eminentemente politico.

Quinientos anos después, parece que no hemos
avanzado mucho. Pero quizas no debamos sorprender-
nos. Después de todo, como mestizos, somos en buena
medida hijos de las obsesiones de los conquistadores,
incluido el racismo construido en Espana en los siglos
previos a la llegada de América vy el que discurrid
paralelamente con su organizacién colonial. Pero natu-
ralmente el racismo colonial hoy existente no puede
explicarse simplemente remitiéndose a la historia del
racismo anterior a la invasiéon de América. Hay entre
ambos sugerentes similitudes, pero hay también de por
medio cinco siglos de continuidades y cambios de los
que hay que dar cuenta. Disponemos pues de algunas
hipbtesis prometedoras. Pero la historia del racismo en
el Peri estd ain por hacerse.



RELACION DE LAS COSAS QUE
YO ALCANZO

(Comentarios a la Crénica de los Agustinos en
Huamachuco)

Luis Millones*

“... no hay que dudar
que es grande el odio
que nos han tenido...”

(folio 7)

INTRODUCCION

No es dificil imaginar la autoridad de los primeros
sacerdotes europeos en la América del siglo XVI. Su
presencia en la hueste, por encima de las necesidades
legales de hacer efectivo el concordato, contribuia a
establecer el balance psicolé6gico necesario para que el
grupo mantuviese sus ambiciones en pie, ahogando sus
nostalgias y sus miedos. La misma ley que otorgaba
a Espana la posesiébn del Nuevo Mundo, la hacia
responsable de su evangelizacién, pero si esto fue claro
en la mente de los legisladores, en el grupo humano
que cruzaba los mares y recorria el continente descu-
bierto, otras eran las urgencias y deberes de la gente
con sotana. En primer lugar, a través del ritual diario,
el sacerdote establecia los tiempos en que se ordenaban
las horas de la expidicién, marcando el ritmo cotidiano
con las misas, plegarias y rosarios. Todo ello regulado
en un calendario mayor que se ordenaba a partir de
las conmemoraciones catélicas. Dificilmente otro miem-

* Las referencias son tomadas del documento original cuya
foliacion se sigue.
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bro de la hueste disponia de ese conocimiento. Su poder
se reforzaba al estar encargado de sancionar ceremonial-
mente los momentos cumbres del aventurado viaje: desde
que se bendecian embarcaciones listas a zarpar, hasta
que se fundaban los primeros asentamientos poblacio-
nales. Pero mas alla del poder formal que implicaban
los rituales colectivos, a través de los sacramentos de
la confesidbn o extremauncién, el clero llegaba a cada
uno de sus comparnieros de andanzas, desnudando deseos
e intenciones. Con la capacidad reconocida de ofrecerles
el perdon de sus culpas, lo que para un creyente
significaba la paz personal y la promesa de un mundo
sin sufrimiento.

Este poder se amplifica en el escenario de las
Indias. Vistos dede la estatura de un nativo de estas
tierras, el sacerdote catélico contaba con una redoblada
aura de santidad y ascendiente que lo distinguia de sus
propios congéneres. Para el indio las dimensiones de
este visitante crecian més alla de las premoniciones y
advertencias nacidas en la violencia de los primeros
contactos. El padre catélico prevalecia sobre sus
acompanantes en un despliegue que se iniciaba en sus
ropas y se remachaba en sus actitudes. Su condicién
sobrenatural era obvia desde la perspectiva indigena.

La Crénica de los Agustinos en Huamachuco,
objeto de este articulo, nos sita entre 1550 y 1560,
fechas ambas que aparecen en su texto (folios 1y 17).
La una corresponde al mandato de la Corona para que
se envien religiosos agustinos “a la provincia del Pert”
(folio 1). La fecha posterior, 11 de mayo de 1560 fue
designada para el capitulo de la orden agustina, con
cuyas recomendaciones concluye la crénica que estu-
diamos (folios 17 y 18), aunque el periodo de la actividad
misionera resefiando no parece exceder 1555.

No es una época facil, apenas en abril 1548,
el “muy magnifico sefior” Gonzalo Pizarro habia sido
derrotado en Jaquijahuana, encabezando a los enco-
menderos que defendian sus privilegios. La precaria paz
que siguié a su ejecucion se esfumé cuando Francisco
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Hernandez Gir6n se sublevé con las mismas banderas
en 1553. Como en la rebelién anterior, tampoco hubo
un Virrey que asumiese el mando de la campana. Lo
hizo la Audiencia, a reganadientes, sin la pericia de
La Gasca (que redujo a Pizarro). La derrota de Girén,
un ano mas tarde acaecié a pesar de los oidores, que
prolongaron la campana en base a sus incertidumbres.

Los agustinos, recién llegados al Peri en 1551
se vieron arrastrados por el torbellino de las “guerras
civiles”; que asi se llamo al periodo de consolidacion
del poder de la Corona en los Andes. Al principio
el recibimiento no pudo ser méas auspicioso; coincidieron
con el arribo del anciano virrey Antonio de Mendoza
y fueron amparados por el mecenazago del adinerado
vecino don Ernan Gonzélez de la Torre y su piadosa
esposa. Estas relaciones les proporcionaron una in-
mediata capacidad de instalacién®. Ni a(n asi lograron
evadir la crisis politica. Dado que acompanaron a las
tropas de la Audiencia en su campana contra Hernandez
Girén, desde su acantonamiento en Pachacamac, éste
envié una amenazadora carta al fraile agustino Baltazar
de Melgarejo. Algln exceso verbal dicho en la guarnicién
de Surco debi6 atragantarsele al sublevado, que escribi6é
al padre haciéndole ver que “le hace mas guerra con
su lengua que no los soldados con sus armas” (folio
2v).

Pero Gir6n fue derrotado y muerto en 1554,
y su estancia en Pachacamac no pas6é de anecdética,
tampoco permanecieron alli los agustinos. Restablecida
la calma en el virreinato, se pusieron en marcha varias
lineas de actividad misional. Es entonces cuando se
decide cristianar Huamachuco, encargando la tarea a
Juan de San Pedro y Juan del Canto. Se presume que
el primero fue el autor de la Relacién... que ahora
comentamos. Es posible, pero el texto esta incompleto

1 Antonio de la Calancha, Crénica moralizada. Ignacio
Prado Pastor, editor, Lima, 1978, Vol. I, pp. 306-307.
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v ninguna de las personas mencionadas reclama su
paternidad de manera directa. Este solo hecho nos
muestra algunos de los perfiles del documento, no es
una crénica en el sentido de los escritos construidos
para dar cuenta de la gesta de los conquistadores;
tampoco puede sumarse al escaso nimero de aquéllos
que nacieron de la mano de indigenas o mestizos
deseosos de proponer una versibn menos denigratoria
de los nuevos cristianos. La Relacién... es un documento
administrativo de la orden agustina, cuya intencién es
dar cuenta de los vestigios de las religiones aborigenes
para uso de futuros evangelizadores. Comparte con las
crénicas conventuales, cierta escueta informacion sobre
la historia de la orden y existe una voluntad panegirica
al hablar de las acciones de los predicadores. Pero, no
es esa su tarea central. Como veremos, el documento
estd dedicado al microcosmos dela “provincia de
Huamachuco” y describe con minuciosidad los hallaz-
gos de estos tempranos visitadores dando cuenta de
mitos, rituales y santuarios de la poblacién aborigen.
Naturalmente, la presentacién de este material se
enmarca dentro del cumplimiento del deber mas
importante de todo misionero: la erradicaciébn de las
acciones del demonio, tinico ser (“ximia de dios”, folio
3v) capaz de crear objetos de culto, ceremonias y hasta
sacerdotes para enganar a los gentiles americanos. Desde
esta perspectiva, los enemigos naturales del clero cat6-
lico eran los “hechiceros”, que puestos al servicio del
Enemigo se hacian pertinaces en sus creeencias pre-
europeas y las sucesivas adaptaciones y reinterpretacio-
nes surgidas después del contacto.

Los descubrimientos de los primeros misione-
ros decidieron el refuerzo de otros dos: Antonio Lozano
y Juan Ramirez “los cuales descubrieron todos sus
secretos y origen de sus dioses falsos y muchas
supersticiones y enganos lo mas principal de lo cual
trataremos aqui” (folio 3). En adelante nuestro docu-
mento pasara a inventariar estas creencias, recogidas
todas a partir del cuartel general de los catequizadores



RELACION DE LAS COSAS QUE YO ALCANZO 145

que se ubico en “la misma plaza de Huamachuco donde
estaban los grandes edificios del Inca” (folio 2v).

La tarea propuesta era enorme. No sbélo en
cuanto a la magnitud del territorio (“doscientas leguas”,
folio 3), sino en la complejidad de las situaciones socia-
les que debieron ser enfrentadas. En términos histéricos
Huamachuco era un curacazgo bajo el control del
Tahuantisuyo. En términos poblacionales, debié ser
importante: seis huarancas y cinco pachacas, los
conceptos equivalian a mil (huaranca) o cien (pachaca)
familias ideales?. Pero las cifras tienen sélo wvalor
cualitativo, de todas maneras la concentracién fue lo
suficientemente importante como para merecer el
despliegue de “orejones” (nobleza cuzquenia) y mitimaes
(colonos cuzquenos) desplazados por los Incas para
controlar la regién. No era el Tawantisuyo la primera
muestra de un poder externo tratando de establecerse
en el area. Siglos atras las gentes de Wari desarrollaron
una compleja red de vinculos con Huamacucho. Se pensé
que se trataba de una expansiéon militar portadora de
una ideologia originada en la sierra central (Ayacucho),
pero es probable que el comercio y la religiéon hayan
sido elementos igualmente importantes en este inter-
cambio?.

Cuando llegaron nuestros agustinos, el objetivo
general de su tarea no les permitia distinguir la divinidad
cultural que enfrentaban. Aun asi, la Relacién... muestra
un cierto reconocimiento de su notable densidad
ideologica. Tal puede estar expresada en la destruccién
del dios Catequil por el Inca Atahualpa (folio 7). El
acontecimiento, que pudo ser histérico, es conocido en

2 Waldemar Espinoza, “Los seforios étnicos del valle de
Condebamba y provincia de Cajatambo”, en Anales Cientificos de
la Universidad del Centro N° 3, pp. 11-371, P. y L. Villanueva
S.A., Lima, 1974, p. 29.

3 John R. Topic, Huari and Huamachuco. Documento
preparado para la Mesa Redonda sobre Huari, Dumbarton Oaks,
Washington D.C., 1985, pp. 64-65.
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otras fuentes®. En sintesis, se trata de la “toma de
cuentas” que realiza Atahualpa a las wakas (dioses o
santuarios de las regiones sometidas), luego de haber
derrotado a suhermano Huascar. Alllegar a Huamachuco,
obligado transito entre los centros costefios y la provin-
cia de Cajamarca, el nuevo Inca se dirigi6 al dios oracular
principal, Apo Catequil, para que le anticipase futuras
glorias. El sacerdote del lugar “un viejo muy viejo que
hablaba con este idolo”® le respondié con poca diplo-
macia que “el Inga hijo del sol no matase tanta gente
porque estaba dello enojado el Viracocha (uno de los
dioses generales del Tawantisuyo) que habia hecho las
gentes y que le hacia saber que dello no le venia bien”...
Enardecido Atahualpa decapit6 a la estatua del dios y
a su sacerdote e hizo destrozar y quemar el santuario®.

La historia puede ser méas elaborada, en otras
versiones es Tupac Yupanqui o Huaina Capac quien
consulta con Apo Catequil y obtiene similar respuesta.
El Inca, entonces, simplemente desestimé el augurio y
prosiguié su campana. Pero el pronéstico se cumplié
y fue su sucesor (en algunos casos se menciona a Huéscar
y en otros a Atahualpa), quien derribé el adoratorio
en represalia por los malos agtieros’.

Nuestro documento reescribe el relato expli-
cando que el oraculo, al ser consultado por los hermanos
en disputa por la mascapaicha, se decide en favor de
Huéscar. La respuesta del vencedor no se hizo esperar,
un capitan suyo“... subi6 en la pefa y dio una coz en
el idolo Catequil y derribolo abajo y del golpe que dio
quebrose la cabeza v el cuerpo hizose pedazos y enton-
ces los indios de guerra que traia consigo tomaron la
cabeza y echaronle en un rio...” (folio 7).

* Pablo José Arriaga, Extirpacién de la idolatria del Pert.
Biblioteca de Autores Espaiioles, tomo CCIX. Ediciones Atlas, Madrid,
1968, p. 203. Juan de Betanzos. Suma y Narracién de los Incas,
Ediciones Atlas, Madrid 1987, pp. 249-250.

5 Betanzos, op. cit., pp. 249.

§ Ibid., pp. 248-249.

7 Arriaga, op. cit., p. 203.
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El evento nos sirve para explicar uno de los
problemas mas serios en el estudio de la evangelizacién
cristiana. Los huamachuquinos tenian constituido un
panteén muy elaborado sobre el que volveremos mas
adelante. Pero cuando llegan los predicadores esparioles,
todo su sistema de creencias estaba mediatizado por
la dominacién incaica. El Apo Catequil o Apo Catequilla
que conocen los extirpadores, ya habia sido derribado
por 6rdenes del Tawantisuyo, y si vivia en el corazén
de sus seguidores era en condiciébn de clandestinaje.
Hay, pues un doble filtro por el que nos llegara la
informacién de los agustinos. Uno que se deriva de la
persecuciéon encabezada por los representantes del clero
catolico, y aquella otra, que fuera producto de la presion
de los incas, expresada draméaticamente en el incidente
protagonizado por Atahualpa.

Es interesante comparar las respuestas de los
huamachuquinos a las dos persecuciones de su deidad
principal. Su complejo ceremonial, Porcén, estaba
ubicado a “cuatro leguas” de Huamachuco que quiza
corresponda a la hacienda del mismo nombre en el
camino a Santiago de Chuco®. Si seguimos a nuestra
Relacién... todo el pueblo estaba consagrado al culto,
bajo la presencia de tres “penas” que se elevaban sobre
la cumbre que dominaba Porcén. Alli se habia colocado
una estatua de piedra que representanba a Apo Catequil.
Era ésta su segunda imagen ya que los pobladores
llamaban tambén con este nombre a una de las “penas”,
las otras eran Cautaguam o Mamacatequil, su madre
y Piguerao, su hermano (folio 7).

Arrasado el santuario, el sacerdote mayor (o
quien lo reemplazara, buscé en el rio la cabeza de Apo
Catequil y la recogi6 junto con “tres pedazos del cuerpo
y con gran reverencia los llevaron e hicieron una gran
casa...” (folio 7v). Cuando llegaron los agustinos,

8 Germéan Stiglich, Diccionario Geogrdfico del Peru.
Segunda y dltima parte. Imprenta Torre Aguirre, Lima, 1922, pp.
845.
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ubicaron estos restos y los colocaron en el monasterio
de Huamachuco, repartiendo las ofrendas entre los fieles
y las iglesias recién construidas. Tiempo después, una
vez que el provincial observase los trozos de la esta-
tua, los molieron y el polvo fue arrojado al rio. La
presuncion de los visitadores eclesiasticos era la misma
que tuvieron los soldados de Atahualpa. De acuerdo
con ellos, bastaba con desaparecer la representacion
material de la deidad para que con ella se suprimiese
la fe. Pero el autor de la Relacién... nos explica bella-
mente que estaban equivocados:“...una india andaba
pensando en las cosas de Catequil apareciole una piedra
pequenia y ella tomola y llevola al gran hechicero
preguntole a la piedra quien eres y la piedra respondi6é
yo soy tantaguayanay hijo de Catequil llevémoste a
tu padre y dende le comenzaron a honrar y asi hallaron
otro que se llamaba tantacoro y juntaronlos ambos y
asi iban los hechiceros hallando piedras que fuesen
hermosas y decian que eran hijos de Catequil y ansi
se multiplicaron que por infame y apocado se tenia el
pueblo que no tenia dos o tres o mas idolos destos...”
(folio 7v).

Creo que la frase clave del texto anterior esta
en la primera linea: la india que pensaba en cosas
de Apo Catequil. No menos importante es la referen-
cia al gran hechicero, es decir que ninguna de las dos
persecuciones habia podido reemplazar la estructura
basica del sistema de creencias de la regién. Mas aln,
las personas capaces de ejercer autoridad sobre los fie-
les se mantenian como tales. Otra situacién que aflora
con la persecucion de Apo Catequil es la importancia
geopolitica de Huamachuco. Situado entre el reino
costero de Chimor y los curacazgos de Cajamarca,
Chachapoyas, Conchucos y Huaylas, constituyé uno de
los limites de expansiéon de la cultura Chim(, cuya
relacién con los huamachuquinos no estad clarificada.
Histéricamente hay el dato que los soldados de Chi-
mor combatieron defendiendo a los curacazgos serra-
nos de la invasién incaica, pero esa informacién no
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ha podido ser procesada en términos arqueolégicos. En
los pocos relatos de la tradicién costefla que se con-
servan, no se desprende un interés especifico sobre el
territorio de altura, a despecho de su considerable
expansién a lo largo del Pacifico®. Cuando llegan nues-
tros predicadores la presencia incaica era un hecho
reconocido, incluso se distinguia con precisiébn sus
contingentes sociales (orejones y mitimaes) del resto de
la poblacién. Lo mismo sucedia en el plano ideolégico;
los Incas se habian cuidado en traer consigo las
representaciones de aquellos dioses que los conforta-
rian en tierra extrana. Al mismo tiempo se habian
establecido jerarquias —desde el punto de vista cus-
queno— de las deidades locales, en un proceso que
finalmente transformaria a la organizacién del panteén
local. Asi por ejemplo, Topa Llimillay era la waka (“idolo
0 guaca”) que trajeron los colonos y nobles del Cuz-
co, descrita por los agustinos como “pequefia y negra
que parecia plomada de albanil” (folio 9). A los dioses
importados se sumaban las divinizaciones ocurridas en
Huamachuco. El Inca Huaina Céapac ordené que se
rindiera culto a uno de su capitanes, Xulca Manco, quien
a partir de ese momento se convertiria en el protec-
tor de los huamachuquinos (“le pidiesen lo que habian
menester”). Fray Juan de San Pedro y su equipo
encontraron su imagen en una pared pintada en me-
dio de dos perros (folios 9 y 9v). John Topic ha re-
cogido esta descripcién y nos ofrece la corresponden-
cia con los grabados en placas de piedra del periodo
Intermedio Temprano. Si esto es cierto, los Incas ha-
brian reactivado las wvalencias religiosas de una
antigua representacion, a la que se identificaba con el
héroe cuzqueno. Al hacerlo se legitimaba el culto incaico
al proveerlo de una continuidad regional. Xulca Man-

9 TheresaL.Topic, Territorial Expansion and the Kingdom
of Chimor. En: The Northern Dynasties: Kingship and Statecraft in
Chimor. Michael E. Mosley and Alana Cordy-Collins, editors.
Dumbarton Oaks, Washington D. C., 1990, pp.
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co se convertia entonces en una imagen conocida, en
la que confluian una larga presencia iconogréfica y el
prestigio que tenia al proceder de una orden del Inca.

Conviene detenernos algo méas en la escueta
informacion de los agustinos. Los perros que escoltan
al “capitdn” son personajes conocidos en la tradicion
oral andina. Se sabe que acomparnaban a los muertos
en su viaje al mas alla, cumpliendo el papel de
psicopompos por excelencia. La version acerca de pe-
rros con cuatro ojos (Tawa Nawi) guiando a los que
abandonan este mundo es largamente conocida en la
sierra central. A ello hay que sumar las manchas de
sangre que se encontraron cubriendo la pared de Xulca
Manco, a nosotros nos sugiere una largo flujo de
sacrificios en su honor. Esto probaria el acierto de los
Incas en la fusiébn de los elementos que finalmente
constituirdn parte del nuevo panteén de Huamachuco.

El simple traslado de los dioses cuzquerios co-
mo en el caso de Topa Llimillay o la combinacién
acertada de corrientes culturales, como la de Xulca
Manco, podia ser incrementada con las adopciones
que los Incas hacian de ciertas deidades de Huamachu-
co. Tal situacién fue visible en el pueblo de Casia-
poma, cuya waka fue hallada por los agustinos con cin-
co criados y criadas concedidos por el Inca Huaina
Capac, a méas de una considerable cantidad de ropas
y ornamentos (folio 8v). Los informes recogidos nos
hablan del respeto que esta deidad despertaba al Inca,
quien la llevaba consigo en sus camparas militares. A
los ojos del autor de la Relacién, su aspecto era repul-
sivo: “era de palmo y medio de largo, era muy mal
hecha y fea y tenia una garganta desgarrada y en ella
un agujero” (folio 8v). Por la “garganta” consumia las
ofrendas (camélidos, sangre de cuy, etc.) que en gran
cantidad eran proporcionadas por los fieles. Su cuer-
po estaba cubierto por un “bettn” (barniz, pintura) que
lo asemejaba a un ser humano, lo que aumentaba el
horror de los frailes. Como en muchas de las wakas
perseguidas, a la de Casiapoma se le atribuia andar
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y bramar “como leén”. En otros documentos!®, esta
actitud se relaciona con la discontinuidad o ausencia
de fieles y sacrificios. Las wakas enojadas y famélicas
suelen abandonar sus santuarios y agredir o matar a
quienes se topan con ellas. Si esto fue lo que creyeron
sus devotos debi6 llegar a oidos de los evangelizadores,
que llevaron la waka al convento donde el padre Lozano
la destruyo.

En este caso, el Inca se decidi6 a consagrar
como suya una de las wakas locales, haciendo crecer
su importancia, de tal forma que su culto se generalizase.
Quebrantado el orden originario, la propuesta forzosa
de los cusquenos cumplia una doble funcién. De una
parte, al utilizar una deidad conocida era posible llegar
mas rapido a los creyentes que solamente tenian que
redimensionar su culto. Al mismo tiempo, irrumpiendo
en el orden local se desarticulaba la organizacién de
los dioses previa a los Incas. Cualquiera que hubiesen
sido las valencias sagradas de Casiapoma, al acompaniar
a las tropas de Huaina Capac, adquiria una actitud mas
guerrera. Lo que podria ser una explicacion alternativa
al hecho de ser comparada con un leé6n.

LOS DIOSES DE HUAMACHUCO

A pesar de esta presencia incaica, es visible que los
frailes agustinos encontraron bastante completo el
sistema de creencias propias de la regiéon. En términos
globales, el mito de origen, los héroes culturales y la
interpretacion del proceso de la Conquista tiene
similitudes con otros complejos culturales ajenos al
Cuzco. Asi por ejemplo, los relatos recogidos por

19 Luis Millones (compilador), El retorno de las huacas.
Instituto de Estudios Peruanos y Sociedad Peruana de Psicoandlisis,
Lima, 1990.
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Calancha en Végueta!! y por Avila en Huarochiri?,
aluden a creencias muy semejantes a la sierra trujillana,
pero que difieren todas ellas del panteén estatal de los
Incas. En Huamachuco no estan presentes ni Inti ni
Killa, padres divinos del gobernante cusqueno, tampoco
hay mencién de Viracocha y aunque existen algunas
correspondencias con lllapa, tampoco se le menciona
en la Relacion...

Es interesante reflexionar acerca de los tres
complejos culturales en mencién. Si bien los Yauyos
(Huarochiri) son serranos, su relacién con el Océano
Pacifico es obvia en tanto que estan obligados a tener
vinculaciones con las gentes de las tierras bajas,
repitiendo en cierta forma la relacién que los huamachu-
quinos tenian con la costa. El caso de Végueta es obvio
va que se trata de una localidad vecina al mar. Frente
a ellos se alzaba la maquinaria incaica, cuya ideologia
desarrollada en el valle del Cuzco, pudo tener sus origenes
en la meseta altiplanica.

Pareciera, pues, que la costa y el norte del Pert
colonial presentan lo que podria considerarse como
rezagos de un conjunto heterogéneo de culturas in-
digenas pero con un sustrato ideolégico de ciertas
caracteristicas comunes, y que difiere marcadamente de
la propuesta de los Incas. En nuestros documentos, los
dioses Apo Catequil y Piguerao nacen de dos huevos
puestos por Cauptahuan, diosa que muri6é en el parto
(folio 6-6v). Los hueérfanos fueron criados por “una
sefiora” hasta la edad en que Apo Catequil fue en busca
de su madre, la resucité y con unas hondas heredadas
de su padre Guamansuri, dio muerte a los Guachemines.
Eran ellos sus tios, que habiendo conocido a Guamansuri
(dios de aspecto miserable) se enojaron al saber que
habia seducido a Cauptahuan, su hermana a la que tenian
encerrada.

11 Calancha, op. cit., pp. 931-935.

12 Francisco de Avila, Ritos y tradiciones de Huarochiri
del siglo X VIII. Edicién de Gerald Taylor. Estudio biografico de Antonio
Acosta. IEP/IFEA, Lima, 1987, cap. 2 y cap. 5.



RELACION DE LAS COSAS QUE YO ALCANZO 153

Apo Catequil es la divinidad mayor de los
huamachuquinos. Fue él quien poblé la tierra al
desenterrar a los habitantes de la regién del cerro Guacat
que se encuentra en Santa, llamada entonces “villa de
la Parrilla”. Nétese que si bien es frecuente que las
comunidades andinas atribuyan su lugar de origen a
fuentes o cuevas, es menos comn que sus primeros
pobladores sean extraidos de ellas, como se especifica
en la Relacién... Por encima de Catequil s6lo se podria
situar a Ataguju “criador de todas las cosas” (folios 3v
y 6-6v), quien enviara a la tierra a Guamansuri y que
finalmente complace el pedido de Apo Catequil y le
indica como puede desenterrar (o dar vida) a los indios.
Como en otras religiones, Ataguju cede a Catequil el
lugar dindmico del panteén de Huamachuco, y se
mantiene retirado como un poder demasiado grande
y peligroso para ser activado.

Veamos ahora cémo una serie de elementos de
este discurso mitico se encuentran en el relato de Avila
y en la Crénica de Calancha. Usaremos, asimismo, otras
fuentes etnogréficas e histéricas que corresponden a
las areas tratadas por los documentos mencionados.

Si comparamos nuestro texto con el de Huaro-
chiri, encontraremos varias similitudes dispersas a lo
largo de sus paginas. También alli el dios Cuniraya
Huiracocha “convertido en hombre muy pobre, andaba
paseandose con su capa y su cusma hecha harapos”3.
Mediante un engano embaraza a la diosa Cauillaca, quien
se ofende al comprobar quien era el padre del nino.

En otro lugar de la crénica, cuando se narra
las guerras del dios Pariacaca contra Huallallo Carhuincho,
se da cuenta que a Pariacaca lo acompanaron los cinco
hijos de Cuniraya que nacieron de cinco huevos; luego
de feroces batallas arrojaron a Huallallo Carhuincho
hacia la selva (“territorio de los antis”). Alli permanece,

13 ]bid., 53.
% Ibid., 59.
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impedido de regresar por uno de los hermanos que ha
tomado forma de nevado'.

En Calancha? el relato es mucho méas complejo,
pero comparte la caracteristica general de tener
protagonistas con padre ausente y a la seduccién de
la madre. Se trata aqui de una pareja primigenia, de
la que sobrevivia la mujer a punto de morir de hambre.
Abandonados por su “criador” Pachacamac, acude el
Sol al rescate, que la deja embarazada usando sus rayos.
Pachacamac, que también era hijo del Sol, no vacild
en matar a su hermano recién nacido, enfurecido porque
no se le riendiese pleitesia debida. De las distintas partes
de su cuerpo nacieron los vegetales alimenticios de la
regiébn yunga.

Como la madre siguiese lamentandose de la
pérdida del nifio, el Sol “cri6” otro nifio a partir del
ombligo del anterior, al que llamé Vichama que sali6
a recorrer el mundo. Otra vez Pachacamac se sinti6
ofendido y maté a la madre y “cri6” a los hombres
con sus curacas. A su regreso, Vichama destruy6 la
humanidad de su hermano convirtiéndolos en piedras.
Al quedarse el mundo despoblado, y sin adoradores,
Vichama pidi6 al Sol que lo habitase nuevamente. Para
hacerlo, su padre le dio tres huevos: uno de oro, de
donde salieron los curacas y los nobles; otro de plata,
de donde salieron sus esposas; y el tercero de cobre,
de donde nacieron los “plebeyos, sus mujeres i
familias™'7.

Todavia en las primeras décadas del siglo que
ahora se extingue, era posible recoger tradiciones
similares a nuestros relatos. Villar Cérdova, en la cuenca
del Chillén*® encontrd una curiosa versién que retoma

15 Ibid., pp. 257-263.

16 Calancha, op. cit, pp. 931 y ss..

17 Ibid., 934.

18 Pedro Villar Cérdova, Folklore de la provincia de Canta
(en el departamento de Lima). En: Revista del Museo Nacional,
tomo II, N°2. Museo de la Cultura Peruana, Lima, 1933, pp. 162-
164.
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varios de los elementos que ya nos son conocidos. Se
trata ahora de la diosa Pachamama, cuyo esposo muer-
to, Pachacamac, era ya un pefasco divinizado frente
a Lurin. Siendo viuda y con dos hijos (los Wilcas) pasaba
muchas penalidades. Camino a la sierra, se dio con
la cueva del Wakén, ser monstruoso que envié a los
niios a buscar agua en un cantaro rajado, mientras
trataba de seducir a Pachamama. Como se resistiera
la maté y devor6é parte de su cuerpo, guardando lo
restante. Los Wilcas cuando regresaron, fueron engana-
dos por Wakén que les dijo que su madre habia salido
y tardaria poco. Avisados por el ave Huaychau, los nifios
ataron a Wakén de una peiia de sus abundantes cabellos
y huyeron de la cueva.

El relato continta abreviando lo que en su ori-
gen debib ser una version del tema de la huida magica,
tan popular en los Andes peruanos'. El texto
generalmente involucra la contraposiciébn entre anima-
les bendecidos y maldecidos por los dioses. En este ca-
so, sin embargo, el recuerdo de la zorrilla (anas) se hace
positivo, porque ella protege a los Willcas y tima a Wa-
kén enviandolo a un precipicio donde perece despe-
fado. Los Willcas son amamantados un tiempo por
Anas, que les da su sangre, pero deciden irse. Finaliza
la conseja, cuando los nifios suben al cielo por una
cuerda, donde los esperaba Pachacamac. Y alli estan,
el Willca varén convertido en Sol, y la hembra es la
Luna.

Empecemos por reflexionar acerca de esta (lti-
ma parte que, a la luz del documento de Huamachuco
nos parece muy sugestiva. Cuando nuestros agustinos
trataron de ordenar el inmenso material recopilado,
encontraron que los nativos adoraban “animales sucios
y bajos... que eran unas zorras que llaman ellos ana...
cuando pueden tomar alguna, sacanle las tripas y déjanla

19 Efrain Morote Best, Aldeas sumergidas. Centro Bartolomé
de las Casas, Cusco, 1988, pp. 111-152.
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secar al sol y después de seca pénenle una manta como
a mujer viuda y pénenle una venda o llautu de las que
ellos suelen traer y pénenle en la boca zancu para que
coma y echan chicha y hacen sus sacrificios, vimos la
zorra en su trono con un hijo en brazos como mujer
que le da la teta ...” (folio 11v).

Una simple revisiébn de los elementos mencio-
nados en los textos que acabamos de seleccionar, nos
permite avizorar todo un pante6n no incaico que pugna
por mostrar su personalidad a través de las crénicas
y del trabajo etnogréafico. Obsérvese que el Sol y la
Luna tienen jerarquias similares y que ninguno de ellos
(como es el caso del Inti cuzqueno) encabeza el pan-
te6bn aborigen. Si recordamos los mitos fundantes de
la sierra sur, tanto Manco Capac y Mama Ocllo, como
los Hermanos Avar, prefiguran un modelo de sociedad
cuya matriz es el ayllu o en altima instancia la familia,
con una o varias figuras masculinas muy claras y
dominantes. Como hemos visto, este no es el caso en
Huamachuco y las otras zonas documentadas. Final-
mente, en la clasificacién ideolégica méas divulgada de
los animales, al afas o zorrino se le suele ubicar como
uno de los mas despreciados. Eso tampoco habia sido
cierto en Huamachuco. Algo distinto al relato codificado
por los Incas no estan diciendo estos nacimientos
diferidos a través de los tres o cinco huevos de donde
surgieron humanidades y dioses; algo diferente a la
trinidad reverenciada en el Cuzco (Inti, Wirakocha, Illapa)
debib ser el objeto de respeto en aquella franja del Perti
prehispanico. Otros dioses con resonancias selvaticas
y equivalencias mesoamericanas nos hablan del mar
como presencia divina, de otra luna mas poderosa, de
hermanos vengadores y dioses resucitados. Ciertos hilos
de un tejido ideol6gico muy vasto ligado quiza, al reino
Chimor, empiezan a asomar en el panorama de las
religiones andinas.
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RELIGION INDIGENA Y RESISTENCIA

Hemos dicho que desde el inicio de la Conquista, el
clero catélico estableci6 que sus enemigos naturales eran
los sacerdotes indigenas a quienes conferia el poco
caritativo epiteto de servidores del demonio. Pero las
religiones aborigenes que gozaban del favor de los
estados americanos se derrumbaron junto con ellos. A
continuacioén, tras un corto periodo de revitalizamiento
de las religiones no oficiales precolombinas, el estado
y la iglesia espariolas le declararon la guerra a toda
manifestacién ideolégica que rivalizara con los prop6-
sitos generales de la Conquista.

Cuando los agustinos llegan a Huamachuco,
todavia pueden atestiguar acerca de ese fugaz lapso en
que revivieron rituales no incaicos. Aprovechando para
ello que la guerra por el Cusco y la posterior invasién
europea habia creado un espacio en el que los dioses
regionales podian ser reverenciados con cierta inde-
pendencia.

Es asi como se explican los rituales descritos
por los agustinos (folio 3v-4) y comentados por Topic?.
Unos “corrales” de paredes altas delimitaban un espa-
cio donde se erigian troncos de arboles previamente
introducidos en hoyos que rodeaban a un tronco cen-
tral, envuelto en paja, a cuya clspide trepaba un
sacerdote con vestiduras blancas, que sacrificaba un cuy
y ofrecia su sangre a Ataguju. La muerte del cuy gene-
ralizaba un ambiente de inmolacién y a continuacién
se mataban llamas (ovejas dice el documento) y se
realizaba un banquete que no concluia hasta acabar con
los animales sacrificados.

Al destruir los recintos, los sacerdotes catélicos
notaron que en la base de los troncos se habia arrojado
chicha y zancu (gaco dice el documento). Recuérdese

20 Topic, The huacas of Huamachuco, defining an emic
image of an Andean landscape, (en prensa).
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que fue zancu lo que encontraron en la boca del anas
que amamantaba a lo que parece ser la pareja mitica.
Los mismos autores se encargan de explicar esta co-
mida ceremonial: “una poca de maiz revuelta en agua
caliente” (folio 4). El zancu ya nos era conocido por
una cuidadosa descripciéon de Garcilaso, al dar cuenta
de la fiesta del Intip Raymi: “Las mujeres del Sol
entendian aquella noche de hacer grandisima cantidad
de una masa de maiz que llaman zancu; hacian panecillos
redondos del tamario de una mazana coman..."?!, Mas
interesante es cuando el Inca nos narra el uso del zancu
en la fiesta de la Citua, en esta ocasién, al momento
de prepararlo se le echaba sangre humana, que Garcilaso,
pudorosamente, hace extraer con cuidado por medio
de sangrias. Su objetivo estaba en la relacién con el
sentido de penitencia que primaba en esta fiesta; las
personas, habiendo ayunado, “se lavaban los cuerpos
y tomaban un poco de la masa mezclada con sangre
v la pasaban por la cabeza, rostro, pecho y espalda,
brazos y piernas, como que se limpiaban con ella para
echar de sus cuerpos todas las enfermedades. Hecho
esto, el pariente mayor, sefior de la casa, untaba con
la masa los umbrales de la puerta de la calle y la dejaba
pegada a ellos, en senal que en aquella casa se habia
hecho el lavatorio y limpiado los cuerpos”?.

Si se observa con cuidado, se puede concluir
que el zancu, uno lo vincula a la fiesta del Sol o Intip
Raymi y el otro a la Citua o ritual de expulsiéon de
los males. Este Gltimo necesita la sangre para asumir
sus funciones purificadoras. Se entienden entonces los
sacrificios de llamas y cuyes en los “corrales” de los
huamachuquinos. El pan ceremonial que arrojaban a
los hoyos (folio 3v), se consagraba con la sangre de
los animales inmolados (quizd también personas) y se
conseguia uno de los objetivos de la fiesta: contribuir

# Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales. SEP/UNAM,
México,1982, pp. 77-78.

2 Ibid., pp. 146-147.
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a la expiaci6bn general que apaciguaria a los dioses, cuyo
castigo era evidente con la llegada de los europeos.
La madre zorrina o afas era asimismo alimentada con
zancu para que restableciese la armonia del universo,
amamantando al Sol y a la Luna o a los dioses Apo
Catequil y Piguerao.

Esta sensacién de angustia generalizada devino
de la interpretaciéon indigena de la Conquista, que en
Huamachuco se hizo de acuerdo con sus mitos de origen.
Dice el documento: “porque los indios mataron (a) los
guachemines y los echaron (,) ahora los cristianos son
sus enemigos y les hacen tanto mal y les roban y toman
sus mujeres y haciendas... Guamansuri quiere mal a los
cristianos y los teme y no queria que en cosa (alguna)
recibiesen la ley de los cristianos...” (folios 6v-7).

Si recordamos la mitologia regional, Guamansuri
es el padre de Apo Catequil, enviado de Ataguju. Su
muerte, lievada a cabo por los Guachemines es vengada
por Apo Catequil, suprema deidad de los huamachuquinos.
Consecuentemente, la presencia espanola es visualizada
como el retorno de los guachemines y la reconstitu-
cion de un universo en que los indigenas no habian
sido creados (existia otra humanidad) y por tanto debe-
rian desaparecer. Al desactualizarse el mundo conocido,
otra vez estaban expuestos al pillaje de los Guachemines
o de los espanoles que los representaban o encarna-
ban. Se entienden entonces las razones por las que
Guamansuri detestaba el contacto con los recién llega-
dos. Como los sacerdotes del Taki Ongoy y los cientos
de “id6latras” caidos en las “extirpaciones”, el viejo
dios de Huamachuco pensaba que todo contacto con
el invasor debilitaba a sus fieles.

El proceso de reordenamiento de los mitos y
rituales debi6 articularse a partir de un sector ilustrado
de la sociedad indigena. Es interesante constatar la
rapidisima respuesta de los andinos a la divulgacién
compulsiva del cristianismo. En muy poco tiempo, y
con notables variantes regionales, se asimila la presencia
europea, se le califica y se coloca en un contexto en
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que puede ser comprensible para las poblaciones que
sufrian el contacto. Paralos ayacuchanosen 1565, Cristo
habia derrotado a las wakas y por tanto Pizarro “tenia
de vencida” a los indios; pero ahora unidas las wakas,
e incorporadas en el cuerpo de sus fieles, tenian
derrotado a Cristo, y los espanoles serian arrojados al
mar?. Sin concretar una férmula de salvacion, el texto
de Huamachuco provee de una explicacion suficiente:
los espanoles eran los guachemines y su propuesta de
vida era la negaciébn de la existencia indigena.

Este tipo de razonamiento partié de los sacer-
dotes y curacas regionales y locales. Dado que tenian
una mayor exposiciébn al trato con los europeos, les
fue posible desmitificarlos, al sufrir en carne propia sus
abusos y descubrir que sin su propia colaboracién (en
recoger tributos, por ejemplo) no serian capaces de
controlar el naciente virreinato. ' En este sentido la
suspicacia del clero catolico estaba bien fundada, los
“sacerdotes del demonio” como frecuentemente se les
llamaba, venian a ser sus enemigos naturales, sin que
para ello mediase intervencién sobrenatural alguna.

A los curas esparioles les convenia enfatizar el
angulo tenebroso de la presente relacién con Satanas.
En primer lugar, porque al hacerlo asi ponian la solucién
del problema enteramente bajo su jurisdiccién. Ademas
esta acusaciéon abarcaba todos los elementos en debate,
bajo estas anteojeras, cualquier situacion, incluso aquellas
que derivaban de un abusivo manejo econémico de la
comunidad, podian esconderse bajo la presunta inter-
vencion del Enemigo. Tal pudo ser, por ejemplo, la
actitud de Francisco de Avila, cuando desat6 la campana
contra los id6latras en la primera década del siglo XVII?4,

Si nos colocamos en el angulo del sacerdote
indigena, la crisis provocada por el contacto exigia de
¢l una respuesta, como intelectual organico de la
comunidad colonizada. En Huamachuco, y en otros

2 Millones, El retorno de las huacas, op. cit.
2 Avila, op. cit.; pp. 571 y siguientes.
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lugares, es claro que se combinan dos reacciones, de
una parte se estructura una explicacién que permita
entender la invasiébn europea en términos del conoci-
miento local. A continuacién se magnifican los rituales
de expiacion, era evidente que habia que aplacar a los
dioses para que el universo conocido y querido (sin
extranjeros) volviese a ser activado.

Ambos movimientos requerian de un nuevo
comportamiento religioso, especialmente necesario por
la exigente prédica catélica que demandaba la inme-
diata conversién o la condena del alma, a méas de los
enormes perjuicios de ser tratados como idélatras
relapsos, que al rehusarse a servir al verdadero dios,
estaban pregonando su lealtad al demonio. Este
catolicismo militante, explicable en Espaia por razones
histéricas, que no son ajenas a la presencia musulmana,
estaba en manifiesta ventaja con respecto a las religiones
nativas. Para llevar adelante una contraofensiva, los
sacerdotes indigenas debieron adoptar actitudes y
estrategias copiadas del clero invasor, que permitiesen
llevar adelante la tarea de ganar el espacio necesario
para la divulgaciéon de sus ideas.

En el documento que comentamos a los
sacerdotes indigenas los llaman alcos (perros), lo que
puede ser un anatema creado por los propios evange-
lizadores, y los vinculan siempre con una confesién
indigena, de raices inciertas, pero de gran presencia
en tiempos coloniales?®. Dice el agustino: “El alco o
sacerdote... era un indio viejo y de aqui se descubrieron
muchos y la manera de su confesién era que decian
sus ochas que en la lengua quiere decir culpas y
confesaban si habian hurtado algo o refido (,) si no
habian servido bien a su principal o cacique si no habian

25 Raffaele Pettazzoni. Las confesiones del peccati nella
antiche religioni americane. En: Atti del XXIl Congreso Internazionale
degli Americanisti (Roma, Settembre 1926) Vol. II. Stabilimento
Tipografico Ricardo De Sanctis, 9 Roma, 1928. Del mismo autor,
La confesione del peccati. Parte |, Zenichelli editore, Bologna, 1929.
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tenido acatamiento al zupay (¢upay en el original) y
demonio a la guaca o idolo” (folio 13v).

Es evidente que el padre agustino esta trans-
poniendo la confesién catélica, pero esto no tuvo que
ser necesariamente errado. No se trataba de conceptos
enraizados en la sociedad andina. Es manifiesta la
dificultad por encontrar en ocha? la traduccién de
pecado, pero aun forzando los términos, el problema
de fondo permanece. ;Cémo introducir el concepto de
pecado venial y mortal en la sociedad andina? ; Cémo
hacer funcionar la dicotomia cielo o infierno, como
alternativas futuras al destino del hombre?.

La “extirpacion de idolatrias” hizo evidente que
la evangelizacion previa habia sido superficial. Pero mas
alld del efecto de sus acciones tempranas, habia in-
compatibilidades profundas en la concepcién del mundo
y del hombre de parte de las sociedades en conflicto.
Una de ellas es la percepcion de la falta o pecado que
en el cristianismo se asume como individual, personali-
zada en el sentido mas extremo, ya que conduce a la
gloria o la condenacién. Esto era muy dificil de concebir
en una sociedad sélidamente comunitaria y de una
relaciébn estrecha con sus antepasados, quienes de
acuerdo a la interpretacion catélica, al no ser bautizados,
va estaban ardiendo en los infiernos.

En este sentido, el alco funcionaba como libe-
rador de la angustia sin soluciébn que proponia el
evangelizador: “es de notar que después que ve el
demonio como ya los indios hacen lo que lo padres
les mandan y las cosas de cristiano (,) les mandan que
va que sean cristianos que no lo sean de voluntad y
ni hagan cosa que los padres les mandan cerca de ser
cristianos e ir a la iglesia y doctrina sino por fuerza”
(folio 13v). En otras palabras, se pide a los neéfitos

% Diego Gonzalez Holguin. Vocabulario de la lengua
general de todo el Pert llamada lengua quichua o del Inca.
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1989 [1608},
p. 199.
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que tomen la cristianizacién con ligereza y eviten toda
situacion de contacto hasta donde sea posible. Al
desacreditar a los extranjeros, su mandato se debilita
y la presién ideoldgica decrece. En los términos en que
estos alcos (“hermanos mayores” los llama Pérez
Bocanegra)?’ tenian que operar, esto ya era un triunfo.
También alterné en esta modalidad, aquella de mostrar-
se severo con los que asumian como suya la doctrina
catélica, hay noticias que en 1588 se imponian “gra-
visimas penitencias a los que confiesan haber servido
en algo a los cristianos”?8.

Esta resistencia no hubiese sido posible sin una
campana de activo reclutamiento para nutrir el sacer-
docio clandestino. La Relacién... da cuenta de una
manera de hacerlo: “cuando ve que hay alg(n indio
habil para sus negocios y mas curiosos en las cosas
(,) aguarda que salgan al campo por lefia o a sus estancias
y chacaras y cuando llegan a alguna laguna que hay
muchas en aquella tierra (,) entonces el demonio procura
enganarlosy échales delante unos matecillos o calabacillas
(que) por astucia del demonio huyen y éntranse debajo
del agua y otras veces nadando encima del agua (.)
Jugando embébense tanto en ello que estan medio ton-
tos y entonces al demonio témalo y mételo o llévalo
a la guaca y tiénelo alli cinco dias y otros diez y alli
le ensena las cosas que pertenecen para su oficio que
(son) algunas maneras de curas para los indios y des-
pués que sale de alli mandale ayunar cinco dias y después
de ayunados queda habil para hablar con él todas las
veces que quiere” (folio 4v).

Lo primero que llama la atencién de este texto
es su referencia a los puguios o fuentes de agua. Como
se sabe por otros documentos o por la etnografia
moderna, son aquellos las pacarinas o lugares de origen

21 Juan Pérez Bocanegra, Ritual formulario e instruccién
de curas, para administrar a los naturales de este reino... Gerénimo
de Contreras Impresor, Lima, 1631, pp. 111-112.

% José de Acosta, De procuranda indorum salute.
Ediciones Espafia Misionera, Madrid, 1952, p. 284.
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de las comunidades. En cierta forma el lago Titicaca
es también una gran pacarina del Tahuantisuyo. Hoy
dia los puquios son reservorios de fuerzas regenerado-
ras de las comunidades. Son también una puerta que
comunica con lo sobrenatural y actia como lugar de
encuentro entre los dos mundos. Es, entonces, el l6gico
ambiente para que los indigenas de esta temprana épo-
ca colonial, reencuentren a sus dioses y asuman el
compromiso de seguirlos. Las evoluciones de los mates
sobre o bajo el agua actian como férmula de con-
centracion para el viaje al universo sobrenatural, donde
formulara su adhesién a la religiéon clandestina.

Es claro que el cinco es un nimero cargado
con valencias sagradas. Cinco son también los dias de
duelo por una persona, y en este contexto, la persona
llamada por “el demonio”, muere ceremonialmente para
resucitar con sabiduria y convertido a la nueva fe. En
adelante solo le resta ayunar para purificarse (también
cinco dias) v queda apto para enfrentarse a la iglesia
catoblica.

Esta elaborada forma de captar voluntades,
corresponde perfectamente a otras muchas iniciacio-
nes, en las que una jornada por el mas allda precede
la adquisicion de conocimientos vedados para los de-
més. Que tal saber los identifique luego como curan-
deros, resulta légico, v tiene la ventaja politica de
permitirles acercarse a mucha gente sin despertar
mayores recelos. Si bien la administracién europea nun-
ca lo miré con buenos ojos, no podia perseguirlos
abiertamente, tanto maés si fuera de los pocos centros
urbanos el curandero atendia también a esparfioles y
mestizos. En el estudio de las religiones andinas queda,
entre otros, un largo capitulo en blanco. Es el que se
refiere a los suefios; en el caso especifico del periodo
colonial, ellos sirven de canal de expresién a un dis-
curso anticolonial que en lo cotidiano se encuentra
reprimido. En la Relacién... se explica claramente que
el “demonio” se aparece constantemente en los suefios
para recordarles su alianza a los indigenas comprome-
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tidos. Es asi que se muestra a quienes no han cumplido
con los ayunos (no comer aji, no beber chicha de maiz,
no tener tratos sexuales), o a quienes desea atraer a
sus filas (folio 5).

Durante la visita de los agustinos, el “principal
de estos sacerdotes... es un indio que se llama
Xulcamango” (folio 5). Ante la presién de los misioneros
revel6 su proceso de conversién o reconversiéon a la
religién clandestina. Conté que durante tres noches
seguidas su suenio era atormentado por la presencia
de un aguila a la que vanamente traté de atrapar con
una manta. Extenuado por esta situacion, fue avisado
por el “demonio” ahora en forma de indio que “lo queria
mucho y le queria hacer mucho bien y servirse de él
y que le haria rico” (folio 5). Con estas promesas
Xulcamango no dud6 en hacerse su sacerdote.

Dado que la Relacién... adectia constantemente
la terminologia andina a conceptos europeos (los pu-
mas son leones; las llamas, ovejas, etc.), no seria raro
que el humano o halcén haya sido traducido como aguila.
De ser asi la visita del “demonio” del extirpador, equivale
a las sesiones de los laigas o especialistas religiosos
indigenas. Desde la Colonia, el culto de las wakas, se
expresa a través de los cerros méas importantes de la
localidad. Cuando alguna de estas deidades decidia vi-
sitar a sus seguidores, acudia a las sesiones en forma
de condor o de halcon. Hoy se hace en habitaciones
cerradas o en algin lugar apartado, siglos atrds una
manta o frazada aislaba al laiga de los espectadores
que escuchaban el didlogo del Apu, Jirca o Wamani
con su servidor. En ocasiones, a través de él (a veces
directamente), podian hacerle preguntas?.

Tampoco son ajenas a la experiencia colonial,
estas promesas de riqueza y abundancia. En la sierra

29 Millones, “Shamanismo y politica en el Per colonial:
los curacas de Ayacucho”. En Histérica, vol. VIII N° 1, Departamento
de Humanidades. Pontificia Universidad Catélica, Lima, 1984, pp.
131-150.
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central también, “el demonio... convid6é que fuesen con
él al infierno, donde habia mucho de comer y beber
y decia que era mentira lo que decian los padres (ca-
tolicos) del infierno y de los tormentos™.

Como se puede ver, la reiterada amenaza del
fuego eterno termind por desacreditarse a si misma.
De alguna manera, la atormentada vida del indigena
colonial no era muy diferente al averno pintado por
los misioneros, quienes tampoco podian esconder el
comportamiento de sus compatriotas, o de ellos mis-
mos, en abierta discrepancia con la doctrina predicada.

En este sentido la Relacién... de los agustinos
es una temprana documentacién de esta abierta red de
contradicciones que separaban la ley y la praxis de los
colonizadores. Perseguir al demonio era un encargo
necesario e imposible. Se hacia indispensable destruir
toda forma autéctona de religibn para construir sobre
una base solida el nuevo edificio politico e ideoldgico
del virreinato. Pero los argumentos morales para tal
empresa estaban viciados por la naturaleza de los
ejecutores. La ley exigia de los colonizadores un com-
portamiento ejemplar, pero salvo para unos cuantos,
venir a Ameérica era la Gltima oportunidad para rescatar
su vida de las dificultades en la Europa del XVI. Dinero
y poder no se consiguen respetando a los demas, si
para ello hay que cruzar los océanos y hacerse un lugar
compitiendo con muchas ambiciones.

Entrampada en su propia letra, la evangelizacién
fracas6 como propuesta ética haciendo visibles sus
errores para misioneros y neéfitos. El demonio cristia-
no dej6 de asustar, a fuerza de ser presentado como
inspirador de los dioses indios, en lugar de demonizarlos
a ellos, termin6 por ser santificado. Y su voz se uni6é
a la generalizada reaccién contra los abusos.

30 Luis de Teruel, “Idolatrias de los indios huachos y yauyos”.
En: Revista Histérica, tom. VII. Instituto Histérico del Pert. Lima,
1919 [1613]; p. 193.
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Que esto sea visible en un documento tan
temprano como el nuestro, es una de las muchas bon-
dades de la Relacién... Sus péaginas sugieren multiples
reflexiones que harian inacabable esta presentacion. Que
lo dicho s6lo sea un aperitivo que despierte el interés
del lector.



[.ocicA DE LA COLONIZACION

(En torno a la disputa humanista del S. XVI sobre la
conquista de Ameérica)

Eduardo Subirats

Para Manuel Espinoza

DESCUBRIMIENTO, conquista, colonizacién, aculturacion de
América... complejo y ambiguo proceso. A un tiempo
expansion occidental de un ideal medieval de cruzada,
originariamente anunciada, ya en el siglo XIIl, como
proyeccion y extension hacia Jerusalén de la lucha
hispano-cristiana contra el Islam, y empresa humanista
y moderna de descubrimientos cientificos y geograficos.
Por igual guerra santa y de expolio, salvacién cristiana
de las almas de millones de gentiles y genocidio sin
parangén con cualquier invasion territorial moderna,
principio de un poder caracterizado por la crueldad vy
el despotismo, y punto de partida también de la
formulacién de una ética cristiana de la libertad y del
derecho internacional de gentes. A un tiempo sublime
epopeya de la Espana heroica y santa, y real comienzo
de la Esparia miserable y negra. El Descubrimiento, una
empresa ambigua.

En vano los nombres del encuentro, el descu-
brimiento, la cristianizacién y la aculturacién trataron
y tratan de encubrir la palabra desde el siglo XVI
prohibida: la conquista. La memoria de los vencidos,
ayer enarbolada en las guerras de la independencia
americana, hoy en la figuras contemporaneas de

168
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resistencia y sobrevivencia de las culturas y las poblacio-
nes indigenas y mestizas, pone de manifiesto el otro
relato, a veces convergente con el logos del humanismo
renacentista, con el espiritu y el impulso de la cristianidad
y la cristianizacién, muchas veces complementario,
contrincante o antagbnico de su pretension univer-
salista, de su avasalladora y uniformadora voluntad de
ejemplaridad y de poder. Su contrapunto, la conciencia
de culpa europea, es parte del mismo dilema. Los
nombres terribles de leyendas negras, los paisajes
sangrientos de la primera imagineria moderna de la
crueldad secularizada del infierno, inaugurados por Las
Casas y De Bry, configuraron y siguen alimentando la
conciencia negativa sobre las tradiciones de la destruc-
cibn americana.

Y, sin embargo, es posible reconstruir un orden
interior en la representaciéon y en los procesos singu-
lares que caracterizaron la dominacién europea sobre
América, hasta el dia de hoy. Una légica interior que
comprenda y explique un proceso fundamentalmente
discontinuo y polivalente, y que no trate de obviar los
conflictos del pasado y del presente, la ilegitimidad
incluso del conjunto de un proceso de dominacién que,
sin embargo, ha usurpado para si los nombres de la
verdadera razén: los del verdadero dios ayer, luego los
de la emancipaciéon verdadera, los de la libertad vy el
progreso, de la racionalizacién y modernizacién hoy.
De un lado, la secuencia de acontecimientos histéricos,
el relato de las aventuras que protagonizaron la con-
quista, con sus signos encontrados de novela caballe-
resca, de visibn profética de los infiernos, de lucha
heroica de contenidos mesianicos y apocalipticos, vy
también de desordenada accién militar de exterminio,
de quiméricas riquezas y fanatico espiritu de misién y
de conversiéon, el principio de vasallaje impuesto por
la reduccién y las reducciones indigenas, de la trans-
formacién compulsiva, brutal del imaginario americano,
a través de la guerra, de la tortura y la redefinicién
sacramental de la formas de vida. De otro lado, la
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secuencia légica que define interiormente el proceso
constitutivo de un poder colonial, un principio de sujecién
a un orden exterior de vida, su transformaci6én en culpa
y deber moral, por fin la redencién de la esclavitud
en el orden subjetivo de una identidad vaciada de vida
y de una libertad abstractas, artificialmente impuestas
en nombre del mesianismo cristiano, y contrapuesta y
brutalmente arrancadas a la memoria histérica y a la
continuidad temporal de las formas comunitarias de vida
de las civilizaciones de América.

Ambos, la secuencia histérica del descubri-
miento, la conquista y la pacificacién, la conversién
compulsiva y la liberacion cristiana, hasta la constitucion
de una identidad politica independiente, y, de otro lado,
la dialéctica de la colonizacién, la secuencia racional
de un proceso interior comprendido entre la disolucién
de sus formas inmediatas de vida hasta la identifica-
cibn con un concepto racional de independencia y
modernizacioén, se sobreponen y explican mutuamente.
De ningiin modo puede separarse un proceso del otro:
una historia sin concepto y una légica de la moder-
nizacibn que no sea al mismo tiempo el proceso
maravilloso de destruccién y libertad, de expolio y
construccién civilizatoria cuyo resultado es la realidad
americana de hoy. Al fin y al cabo, los conceptos tebricos
mediante los que se construye la dialéctica de la colo-
nizacion surgieron histéricamente a partir de dos con-
textos, el del Humanismo renacentista y la Ilustracion,
y en torno precisamente a dos acontecimientos hist6-
ricos ligados al proceso politico y econ6émico de la
colonizacién americana: primero, la disputa humanista
sobre la autonomia del conocimiento, y con ello de la
libertad subjetiva que encontr6 en la concepciéon refor-
mista de conversién cristiana su idéneo lugar histérico;
y segundo, la doctrina ilustrada de la libertad de la
existencia huamana, en tanto que sujeto racional (por
tanto, “subjeto” del trabajo social abstracto, el nuevo
status del esclavo y su trabajo concreto tras su
emancipaciéon juridica o juridico teolégica, tal como la
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anticip6 Las Casas) que también encontrd su lugar
apropiado en las disputas sobre la esclavitud y la
emancipacién, como se desarrollaron desde los tiempos
de Leibniz.

Esta l6gica o mas bien dialéctica de la colo-
nizacién aparece por lo pronto bajo una figura teolé-
gica: la de la estigmatacién del indio como adamita,
luego como gentil y sujeto diabblico, y a través de las
categorias militantes de guerra justa contra indios y
guerra de salvacion, de reducciones eclesiasticamente
concebidas y estrategias de sacramentalizacion de las
transvertidas formas de vida indigenas, momentos niti-
damente formulados, clasificados y sistematizados en
las crénicas y tratados de Indias del siglo XVI. Hasta
llegar a la confesién como principio radical de transfor-
macién, subjetivacién y control institucionales.

Semejantes estrategias conceptuales de vasa-
llaje vy subjetivacién se habian definido ya, al menos
en parte, a lo largo de la Reconquista. Son las ideas
que desde el siglo XIII habian cristalizado la unidad de
las guerras entre los reinos hispanicos bajo el signo de
un credo progresivamente homogéneo, y que en 1492
culminaron con la destruccién final de las culturas arabe
y judia. La expansién militar hacia occidente, en lugar
del aspirado Islam y la conquista de Jerusalén como
habian soriado algunas 6rdenes medievales, llevé con-
sigo también la extensién hacia América del ideal he-
roico y mesiénico de la cruzada. No es asi de extraiar
que, en los tratados de Indias se encuentren una y otra
vez los residuos de esta tradicién militante y doctrinaria:
la visién del indio como descendiente de alguna tribu
perdida de Israel, o la igualacién de sus ritos y sus cultos
con el culto de las mezquitas de Andaluz!.

1 La visibn del indio como descendiente de las tribus de
Israel aparece en algunas crénicas, como la de Bernal Diaz del Castillo
(Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana, México
1977, t. I, p. 56). En algunos autores, como Gregorio Garcia en
su Origen de los indios del nuevo mundo (1607), esa tesis desempeiia



172 Loaica pE 1A COLONIZACION

Tres son las figuras que pueden distinguirse
conceptual y temporalmente a lo largo de este proceso
que he llamado dialéctica de la colonizacién: en primer
lugar, la concepcién heroica, mas tarde la perspectiva
humanista o reformista sobre el proceso de colonizacion
y conversion, y por Ultimo la estrategia catequética,
es decir, doctrinaria y sacramental de la transformaciéon
de las condiciones existenciales del indio americano.
Dichas figuras se distinguen en primer lugar como per-
files histéricos del descubrimiento?. Pero ellas se suceden
también de acuerdo a un rigor logico: el discurso de
la colonizacién como discurso constitutivo de la nueva
identidad americana —el nuevo hombre, las nuevas
naciones y los sucesivos proyectos de renovacién y
reformulaciébn de los sistemas sociales y culturales,
6rdenes nuevos, modernizadores, revolucionarios o
reaccionarios. ‘

La primera de estas figuras, la del héroe cristiano,
es también la mas primitiva: procede de aquel doble
caracter de guerrero y de salvador que define la accién
de la conquista y a partir de su definicién programatica
por la bula Intercetera de Alejandro VI, en 1493. Su
caracter es medieval: la cruzada contra gentiles. Su
formulacién filos6fica mas nitida se encuentra en el
Tratado sobre las justas causas de la guerra contra
los indios de Juan Ginés de Septlveda, cuyas tesis se
reiteran a lo largo del siglo..en una serie de tratados

una funcién legitimatoria de la guerra santa: “Sélo digo que por su
incredulidad, poca firmeza en la Fe, i menos Christiandad, los va
Dios acabando, como en efecto se han acabado los Indios, que habia
innumerables en la Isla Espariola... Y asimismo permite Dios, que
se cumpla con ellos, lo que dijo a los de su Pueblo, amenacandoles
con pestilencia, que se vaian acabando, i consumiendo en las demas
Provincias con pestes, i enfermedades, que cada dia les embia el
Seiior ..." (México,1981, p. 88).

2 Georg Friederici, El caracter del descubrimiento y de
la conquista de América, México 1973, pp. 323 y ss.
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y de crénicas menores®. Las ideas de este antihumanista
espanol ha sido el objeto de una amplia disputa que
comenz6 a mediados del siglo XVI y de hecho ha seguido
vigente de una forma u otra hasta el ambiente de la
cruzada catélico-tradicionalista espariola del siglo XX.
Detractores o defensores de su obra, por ejemplo frente
a las tesis intelectualmente mas complejas y mas
humanitarias moralmente hablando de Las Casas,
tendrian que aceptar, sin embargo, que la teoria de la
guerra justa o de salvacion contra los indios de Septlveda
no solamente justifica, sino que precisamente también
explica v responde a la realidad terrible del primer
estadio, o sea la etapa militar, de la colonizacién ame-
ricana. En lo fundamental la argumentaciéon antihu-
manista de este erudito no aboga con mayor encono
aristotélico por el estado seminatural, mentalmente débil
y de ningiin modo auténomo de los indigenas ame-
ricanos, que las tesis algo mas tardias y algo mas
sofisticadas del humanista Francisco de Vitoria. El
problema central que Ginés de Septlveda debate es méas
bien la legitimidad y la necesidad de la guerra de
ocupacion. El indio es gentil. Su definicién como exis-
tencia en estado naturaleza, o sea ante legem, se confun-
de, sin embargo, con su demonizacién, al igual que en
las crénicas de Bernal Diaz del Castillo, de Gomara o
delas Cartas de relacion de Hernan Cortés. El americano
aparece como esclavo y victima del diablo. Y, en
consecuencia, la guerra y la consiguiente esclavizacion
espanolas del indio se estiliza como un deber apostdlico:
el medio imprescindible para la salvacién y la libertad
del indio de sumiserable estado. “Sometiéndolos primero
a nuestro dominio, especialmente en tiempos como estos
en que es tanta la escasez de predicadores de la fe
y tan raros los milagros, creo que los barbaros pueden

3 Manuales de conversién del siglo XVII, como el Informe
contra Idolorum Cultores del Obispado de Yucatan, de Pedro
Sanchez Aguilar, reiteran los argumentos sepulvedianos de la guerra
justa contra gentiles. Cf. Pedro Ponce y otros, El alma encantada,
México, 1987. p. 51.
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ser conquistados con el mismo derecho con que pueden
ser compelidos a oir el Evangelio...” escribe en este
sentido Sepulveda. La cruzada contra el indio es en
esta misma medida “grande oficio de caridad™.

Ultima consecuencia de la legitimacién de la
conquista como guerra de salvacion es la estilizacién
de la figura del colonizador (el aventurero, el guerrero,
el encomendero y el simple criminal) a la dignidad aris-
tocratico-aristotélica del héroe virtuoso. llustran esta
dimensién teolégica vy literaria de la conquista ameri-
cana las Cartas de relacién de Hernan Cortés. Alli el
astuto aventurero se adorna con los laureles augustos
de un emperador romano. Impasible, recto, fiel a un
principio universal al que sacrifica su bien particular.
En su version popularizada, la de Bernal Diaz del Castillo
o de Gbémara, la figura del héroe redentor se fragu6
literariamente bajo la maés colorida composicién del
caballero medieval y del libro de caballerias: su linaje
es limpio y su afan valeroso, su nacimiento esta presi-
dido por un milagro y los milagros vy los santos intervie-
nen en su hazana conquistadora.

La forma juridica bajo la que se articulé esta
estrategia heroica de la guerra santa contra indios fue
el Requerimiento. Aprobado en la Junta de Burgos de
1512 como resultado de la disputa de los dominicos
contra los abusos de la encomienda, dicho Requerimiento
encerraba algo mas que una simple amenaza de guerra:
en la medida en que se anunciaba formalmente la
universalidad del orden cristiano subsumia a él auto-
maticamente al indio, convirtiendo a partir de este mo-
mento todo desacatamiento del nuevo orden en acto
de rebeldia e insumisién. El Requerimiento respetaba
asi la libertad del indio, pero s6lo precisamente como
la condicién formal, teolégico-juridica, de aquella cul-
pabilidad derivada del conocimiento sumario de la
“verdadera religion” que le hacia pasible de guerra justa.

4 Juan Ginés de Septlveda, Tratado sobre las justas causas
de la guerra contra indios, México, 1987, pp. 139 y 137.
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Si los indios eran monos —como razoné humanistica-
mente el padre Vitoria— no era posible hacerles la guerra.
Por consiguiente era necesario declararlos antes como
seres libres y racionales para que sus dioses les
convirtieran milagrosamente culpables de la guerra santa
contra su gentilidad.

Fue célebre en este sentido el episodio de
Cajamarca, en que el formalismo del Requerimiento,
en realidad una velada declaracién unilateral de guerra,
chocéd abruptamente, sin embargo, con las propias
concepciones del mundo incaico. Su monarca Atahual-
pa respondi6 a la presentaciéon de Pizarro que también
era él, lo mismo que Carlos V, “gran sefior en su reyno”.
Pero cuando se le propuso la adoracién de la cruz y
el abandono de su propio culto y forma de vida respondio,
seglin el testimonio del cronista indio Guaman Poma
de Ayala: “Atagualpa Inga dize que no tiene que adorar
a nadie sino al sol, que nunca muere ni sus guacas
y dioses, tanbién tienen en su ley, aquello guardaua”.
El formalismo del Requerimiento era en si mismo
absurdo, vy en la practica un simple ardid para justificar
matanzas de escarmiento, como la que sembré Pizarro
cuando Atahualpa deseché el Evangelio, simplemente
porque desconocia la escritura y la existencia de libros,
y aquel de todos modos no emitia ningin sonido que
pudiera interpretar como su palabra. “jNi me habla a
mi el dicho libro!” —dicen que pronuncié el monarca
inca®.

En su configuracién mas elemental, el Requeri-
miento fue el simple enunciado tautolégico del poder
temporal cristiano en virtud de su pretensién universal,
la declaracién de los dioses indigenas y con ellos de
su forma de vida como una particularidad negativa, y
la consiguiente exigencia de su vasallaje y conversiébn
compulsivas como principio de una nueva identidad: la

5 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva coronica y buen
gobierno, J. Murra, R. Adorno y J.L. Urioste ed., Madrid, 1987,
vol. II, p. 392.
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identidad cristiana del nombre bautismal y la libertad
como aquella condicién interior y abstracta que el bau-
tismo entrana como principio de sujecién y subjetivacion.

Ni el Requerimiento ni el principio de la guerra
santa contra los indios podian definir, sin embargo, un
concepto politico de colonizacién, ni legimitar por si
solos la ocupacion territorial espafola en América. Para
que la Iglesia romana pudiera mantener incélume su
principio de universalidad tenia que adoptar una radical
distancia frente a los poderes temporales que la re-
presentaban, establecerse como la mediacién entre lo
politico y econémico, y el reino espiritual de los fines
absolutos, y asegurar la trascedencia como verdadero
reino universal de Dios.

Ese fue el principio que defendi6 Vitoria desde
una perspectiva plenamente moderna, heredera de las
concepciones humanistas de libre albedrio y de derecho
de gentes. Este humanista llega a cuestionar la ocupacion
territorial espariola en su Relectio de indis. Sus tesis
fueron radicales: el emperador de Espafia de ningln
modo era el monarca de todo el orbe, y la gentilidad
del indio no menoscababa su legitima propiedad
territorial. Consecuente con esta visibn Francisco de
Vitoria desterr6 el propio nombre de “descubrimiento”
que, sin embargo, habia empleado Alejandro VI en su
primera bula americana: puesto que los nuevos territorios
tenian dueno, nadie podia otorgarse el derecho de
haberlas “hallado”®.

Pero ello no cuestionaba en modo alguno el
hecho mismo de la conquista, sino que mas bien permitia
redifinir y profundizar su sentido en términos de tutelaje,
de proteccién, de amorosa seduccion y, desde luego,
de libertad. “Si esto se admite —escribe Vitoria a titulo
de conclusién de su tratado- ciertamente no se ha de
negar que pueda hacerse lo mismo con los indios adultos
(podran los principes tomarlos bajo su tutela), supuesta

¢ Francisco de Vitoria, Relectio de Indis, Madrid, 1989,
pp- 83 y ss.
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la incapacidad mental que les atribuyen los que han
estado alli’. La presencia espafiola en Ameérica era
legitimada en los nuevos términos de la defensa de los
derechos a una forma cristiana de vida, a una identidad
subjetiva y a la garantia de paz por parte de los indigenas.
Vitoria desaprobé lo mismo que Las Casas el bautismo
violento y compulsivo de masas, asi como las formas
de exterminio de la colonizacién. La cruz habia dejado
de ser el simbolo medieval de la cruzada americana;
se habia convertido en el signo moderno de la defensa
del derecho internacional de gentes.

A partir de la critica de Montesinos, Las Casas
o Vitoria la conquista americana fue reformulada en
los términos formales de una pacificacién, su violencia,
interiorizada como principio de subjetivacion, y la
teologia de la guerra justa contra indios se convirtié
subsecuentemente en la teologia de su reduccién:
teologia de la colonizacién.

Su formulacién radical es debida a Las Casas.
Muy pocas de las figuras histéricas de la conquista
americana han conseguido precisamente la brillante
polivalencia de significados que cristalizan en la biografia
de este pionero, encomendero, misionero y emancipador
de América. Su obra estd centrada en un nuevo ideal
de libertad. En sus tratados se encuentra la primera
formulaciébn de un reconocimiento del indigena ame-
ricano como sujeto autoconsciente, autbnomo, moderno,
como abstracto principio de libre arbitrio. De ella se
desprendi6 su proyecto sintetizador: una reforma de la
cristianizacion del indio que suponia al mismo tiempo
la reformulacién de los conceptos teolégicos y politicos
de la conquista. "Porque para recibir nuestra sancta fe
requierese en los que han de aceptar y recibir, prompta
libertad de voluntad, porque la dej6 Dios en la mano
y albedrio de cada uno si quisiese 0 no recibirla... E
si no sale de su espontanea e libre y no forzada voluntad

7 Ibid., p. 112.



178 Loaica pE 1A COLONIZACION

de los mismos hombres libres aceptar y consentir
cualquiera perjuicio a la dicha su libertad, todo es fuerza
y violento, injusto y perverso, y, segtin derecho natural,
de ningtin valor y entidad, porque es mutacién de estado
de libertad a servidumbre®®,

Asi como la figura heroica de la conquista
despoj6 al indio de cualquier dimensién interior —el indio
es definido como “hominculo” por Juan Ginés de
Sepilveda® —para elevar frente a su existencia natural
el sentido trascedente, virtuoso y glorioso, y, por ende,
la jurisdiccién por derecho divino del dominio espariol,
asi también la figura reformista de la conversion del
indio como tutelaje, seduccién y derecho, que abandera
el humanismo radical de Las Casas supone su reco-
nocimiento como sujeto virtual, o también una concien-
cia vacia o una tabula rasa en la que, al modo de
la teoria epistemolégica que mas tarde formulé la filosofia
de la ilustracién europea, pudieran inscribirse cuales-
quiera cédigos y normas de vida. La representacion
teolégica que del indio se hace Las Casas con arreglo
a su ideal abstracto de libertad no podia ser ni mas
ingenua ni mas simple: “Todas estas universas e infinitas
gentes a toto genero cri6 Dios los mas simples, sin
maldades ni dobleces, obedientisimas vy fidelisimas a sus
seniores naturales e a los cristianos a quienes sirven;
mas humildes, méas pacientes, mas pacificas e quietas,
sin rencillas ni bollicios, no rijosos, no querulosos, sin
rencores, sin odios, sin desear venganzas, que hay en
el mundo. Son asimismo las gentes mas delicadas, flacas
y tiernas...” escribi6 entre los terribles cuadros de
crueldad y barbarie cristiano-espanoles que presenta la
Brevisima relacién de la destruccién de Indias'®.

Este limite teérico de la reformulaciéon de la
conversion de indios por Las Casas era el propio limite

8 Bartolomé de Las Casas, Tratados, México, 1965, t.
II, pp. 745-747.

9 Juan Gines de Sepilveda, op. cit., pp. 104-105.

10 Bartolomé de las Casas, op.cit.,, pp. 55 y 17,
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teclogico del universalismo humanista-cristiano: su
principio de autonomia del sujeto universal, fundado en
el principio doctrinario de la universal redencién en la
cruz, se pagaba al precio de un concepto abstracto de
subjetividad. Tal la formula de Juan de Valdés y del
“marranismo” filoséfico del siglo XVI. En un plano
pragmatico fue asimismo un limite institucional a su
principio ilustrador y emancipador. Sin embargo, va a
medidados del siglo XVI, cualquier optimismo sobre la
tarea conversora de las Ordenes cristianas se habia
disipado. Sahagtn escribia en 1569: “Los pecados de
idolatria y ritos idolatricos, y supersticiones idolatricas
y aglleros, y abusiones y ceremonias idolatricas, no son
atin perdidos del todo. Para predicar contra estas cosas,
y aun para saber si las hay, menester es de saber cémo
las usaban en tiempo de idolatria, que por falta de no
saber esto en nuestra presencia hacen 'muchas cosas
idolatricas sin que lo entendamos”!!. En idéntico sentido
escribia en 1541 Fray Toribio de Benavente que como
fuera que los indios “tenian cien dioses, querian tener
ciento y uno; pero bien sabian los frailes que los indios
adoraban lo que solian”*?. Asimismo se refiere en 1576-
78 Fray Diego Duréan a las dificultades de la conver-
si6bn: “assi destas y de otras cosas colijo que jamas
podremos hacerles conocer de beras & Dios, mientras
de raiz no les uvieremos tirado todo lo que huele a
la vieja religion de sus antepasados ..."'3. Y el padre
Acosta puntualiza con idéntico laconismo, también en
1576: “(Los indios) adoran a Cristo y dan culto a sus
dioses; temen a Dios y no le temen...”".

11 Fray Bernardino de Sahagiin, Historia general de las
cosas de Nueva Espana, México, 1956, p. 17.

12 Fray Toribio de Benavente, Historia de los indios de
la Nueva Espana, Madrid, 1985, p. 78.

13 Fray Diego Duran, Ritos y fiestas de los antiguos
mexicanos (1576-78), pp. 70-71.

14 Joseph de Acosta, De procurandum indorum salute,
Madrid 1952, p. 469.
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Una nueva conciencia, ni heroica ni utépica,
sino mas bien pragmatica, surgié a partir de la segun-
da mitad del siglo XVI bajo las exigencias administra-
tivas y politicas de la colonia. Para esta nueva perspec-
tiva el indio ya no es, teolégicamente hablando, el
desconocido otro al que se proyecta el imaginario
medieval cristiano: un sujeto diabélico, el adamita
inocente, el judio condenado por Dios. Y tampoco es
aquella conciencia inofensiva e ingenua que garanti-
zaban los sistemas teolégico-politicos de un Las Casas
o un Vitoria. Por primera vez se reconoce al americano
en su existencia real, en su resistencia enconada contra
la identidad y las formas de vida que le impone el in-
vasor. Por primera vez estos frailes y misioneros en-
tendieron la necesidad de explorar el imaginario in-
digena para penetrar en su estructura con estrategias
mas refinadas y eficaces de dominio interior. Por primera
vez se formula un programa expreso de reconocimiento
del indigena en su realidad histérica, ética, psicologica
y social, o sea de una antropologia teolégica.

Los tratados de propaganda de la fe y de doctrina
cristiana, y los manuales para la utilizacién sistematica
del confesionario como nuevo instrumento de violencia
interna, o sea, subjetizadora, sucedieron asi a los tratados
de la guerra justa. Un nuevo principio de colonizacién
se habia cristalizado ante el reconocimiento del tltimo
bastion de la resistencia contra el invasor. Se inauguraba
la nocién antropolégica, empirica, racional y moderna
de reconocimiento del indio bajo el aspecto de las formas
de sensibilidad frente a la naturaleza y el existente
humano, los valores del mundo imaginario, colectiva
e individualmente considerado, las formas que otorgaron
un sentido intimo al amor, a la familiay a la vida cotidiana,
los mas secretos deseos, los estratos mas profundos
de la fantasia y la aspiracién individual a la felicidad.
“Maés bien habria que pensar —escribe Acosta en su
tratado De procuranda, un verdadero breviario de los
nuevos sistemas de dominacién— que es hereditaria la
dolencia de la impiedad que contraida en el mismo seno
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de la madre, y criada al mamar su misma leche,
robustecida con el ejemplo materno y familiar, y for-
talecida con la costumbre dilatada y la autoridad de las
leyes publicas, tiene tal vigor que no podra sanar sino
mediante el riego muy abundante de la divina gracia
y el trabajo infatigable del doctor evangélico... Aqui,
pues, conviene que asiente el pie el catequista, y para
arrancar las tltimas raices de la idolatria del animo de
los indios, ponga su pensamiento, su industria y su
trabajo” 5.

La concepcién catequética de la colonizacién
americana comienza precisamente con el descubri-
miento de una resistencia indigena a la conversién que
arranca de sus formas de vida y de su estructura psi-
colégica profunda. En consecuencia la nueva estrategia
de conversion comprende un amplio sistema, desde la
inquisicién antropolégica del imaginario indigena has-
ta la reconstrucciéon juridico-teolégica de sus cultos y
ritos por los tribunales de la Inquisicién. En un sentido
estricto, la catequesis comprendia una parte doctrinaria,
con sus “articulos” de la Iglesia, una parte normativa,
que comprendia los mandamientos y preceptos institu-
cionales, y una parte sacramentada que establecia un
lazo vinculante, a la vez juridico y moral, de todos y
cada uno de los aspectos imaginables de la existencia
individual a la institucién de la Iglesia. “Para que con
mas facilidad se pueda predicar la presente obra, pareci6
ser necesario ponerse por manera de sermones breves
y compendiosos, con una autoridad del Evangelio al
principio de cada sermoncico... que es necesario que
todos chicos y grandes, hombres y mujeres tomen de
coro la doctrina cristiana...—escribe en este sentido uno
de los clasicos manuales de catequesis, para anadir las
grandes lineas estratégicas de su indoctrinacién— catorce
articulos de fe. Y los diez mandamientos de Dios. Y
los siete sacramentos de la Iglesia. Y las catorce obras

15 bid., p. 460.
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de misericordia corporales y espirituales. Y los siete
pecados mortales, con las siete virtudes contrarias...”!®.

Los sacramentos, es decir aquella instancia
colectiva que articula entre si el cuerpo, la naturaleza,
la doctrina, la institucién y la conciencia individual de-
sempenan en este panorama final de la colonizacién
americana un papel fundamental. Entre ellos la con-
fesién ocupa légicamente un lugar privilegiado no sélo
como instrumento efectivo de control e incluso de terror
psicologico e institucional, sino sobre todo como el medio
que define de una manera mas efectiva y sistematica
un principio ejemplar, interior vy racional de subjetiva-
cion. “En estos pueblos indios —escribe Acosta respecto
a las confesiones en la obra citada'’- nada hay después
de la fe que se haya de inculcar con tanta frecuencia”.
En cuanto a este sacramento, por otra parte, no es
tan importante la eficacia cuantitativa, necesariamente
reducida en los comienzos del periodo colonial espariol,
cuanto el modelo universal de subjetivacién que establece
paradigmaticamente. A este respecto, algunos confe-
sionarios clasicos, como el Confessionario para los
curas de Indios de 1585, de Acosta o el Confessionario
mayor de Fray Alonso de Molina, publicado en 1569
resultan elocuentes. En ellos se pone de manifiesto, y
con el mayor rigor légico, la secuencia constitutiva de
la conversion cristiana de la indentidad subjetiva a través
de la conciencia del pecado, la introyeccién de la culpa,
la produccién del temor y la angustia, y la restitucion
de una realidad individual por medio de la redencion
institucional de los pecados. Es el proceso iniciatico,
por tanto institucionalmente prefijado y al mismo tiempo
misterioso y hermético, del nuevo hombre americano.

La lectura de estos tratados de construccién de
una nueva estructura subjetiva se parece en este sen-
tido a una ilustracién compendiosa v aumentada de la

16 Pedro de Cérdoba, Doctrina cristiana para instruccién
de indios, (1544-1548), Salamanca, 1987, p. 283.
17 Joseph de Acosta, op. cit., p. 559.
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“genealogia de la moral” de Nietzsche. La combinacion
de los mandamientos y la confesién como su instrumento
internalizador permite establecer de manera sumaria y
eficaz un control interior y exterior sobre la totalidad
de los aspectos de la vida, desde las dietas alimenta-
rias v la actividad econémica del confesando, hasta sus
mas intimos suefios. En particular el Confessionario
de Acosta ofrece un modelo al mismo tiempo maravi-
lloso y terrible tanto en lo que respecta al virtuosismo
estratégico que define, cuando en la instrumentalizacion
de la culpa, la angustia y la exigencia permanente de
visualizacion de las representaciones conscientes e
inconscientes, como medio de un control sistematico
y racionalizado de la nueva identidad subjetiva y su
dependencia institucional.

El discurso, el logos colonizador que atraviesa
estas tres figuras historicas de la colonizacién o maéas
bien del proyecto civilizador que Espafa trasladd a
Ameérica, es decir, la concepcién heroica de la conquista,
su ulterior revision o reforma humanista como principio
de subjetivacion o de identidad abstracta, y, por ultimo,
su subsuncién a un proceso indefinido (que en rigor
no puede darse todavia hoy por finalizado) de culpabilidad
individual y redenciéon institucional de la identidad
personal y colectiva no constituye sin embargo ni un
logos irremediable y fatalmente consecuente, ni tampoco
una dialéctica histérica racional del progreso que se
cumpliera como un implacable destino o necesidad.
Efectivamente, el orden colonial requeria el proceso de
muerte, culpa y redencién institucional a través de una
identidad intimamente ligada con las instancias politicas
y la fuerza de trabajo coloniales, y en primer lugar con
la Iglesia romana como mediaciéon internalizadora de
este sistema de dominacion. Este y no otro es el real
proceso historico que la filosofia de la llustracién alema-
na y Hegel en particular habian definido y ensalzado
como el nacimiento de la razén en la historia, el principio
constitutivo del Estado moderno, el reino concreto de
la cultura y la libertad. Pero por doquier en las tierras
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de la Ameérica hispanizada el sistema fallaba y crujia,
tanto en el orden de la dominacién externa a través
de tantas y tantas figuras de rebeliones y resistencias
que se han sucedido hasta el dia de hoy, cuanto en
el orden interior de una fantasia y de una imaginacién
colectivas que no han cesado de estimular una de las
mas ricas culturas poéticas universales en todas las artes,
v de una manera particular en las del presente siglo.

Tampoco las posiciones intelectuales del siglo
XVI se alinearon en su totalidad tras los hitos de esta
légica de la colonizacién. Testimonios de una resis-
tencia intelectual v de la elaboraciéon de alternativas
politicas al sangriento dilema de la conquista y colo-
nizacién espanolas se encuentran directa o indirecta-
mente en toda la pugna humanista sostenida a lo largo
del siglo XVI contra la agresiva politica de Roma y con-
tra las guerras imperiales, desde Vives y Erasmo a
Sebastian Franck y Paracelso. Por otra parte, en
América, las crénicas de los vencidos y de la resisten-
cia, las inadecuadamente llamadas “crénicas de lo
imposible”!®, trataron de introducir furtiva o abiertamen-
te valores y categorias del mundo precolombino en el
nuevo universo social y en el proyecto civilizatorio
impuesto por Espaia. Las cronicas de Titu Cusi Yupan-
qui o de Guamén Poma de Ayala son ejemplos no-
tables de tentativas de redefinir la violencia colonizadora
a partir de una conservada memoria histérica y de una
tradicién de las propias formas de vida americanas. Son
tentativas o ensayos de una “conversion convertida” o
de una gentilidad cristianizada como medios o estrategias
de resistencia o de redefinicion de la légica de la
colonizacién. Estas obras y documentos configuraron
los comienzos de una resistencia a la vez espiritual y
politica cuya influencia sigue vigente en el mundo de

18 Frank Salomon, Chronicles of the Impossible: Notes
on Three Peruvian Indigenous Historians, en: Rolena Adorno (ed.),
From Oral to Writen Expression: Native Andean Chronicles of
the Early Colonial Period, Syracuse, 1982, pp. 9 v ss.



EDUARDO SUBIRATS 185

hoy. La obra del Inca Garcilaso ocupa un destacado
lugar en este panorama, tanto por su riqueza literaria
y su erudicién humanista, como por el alcance histérico
de su proyecto elemental de una civilizacién americana
que conjugaba los ideales de la tradicion politica v
religiosa precolombina con los conceptos platonizantes
de armonia universal y de libertad del fil6sofo sefardi
Jehudah Abrabanel y de la filologia humanista espariola.

Si podemos contemplar hoy el descubrimien-
to de América como el comienzo de una empresa
civilizatoria, y admirar sus obras mas alld del trabajo
infatigable de una destruccién que todavia no ha cesado,
es s6lo en virtud de esta tradicion critica, sin duda al-
guna fragmentada y fragmentaria, que se resisti6 a la
dialéctica de la colonizacién, reformulandola y trans-
formandola en cuanto a sus contenidos y su sentido,
a lo largo de un proceso ininterrumpido hasta el dia
de hoy. La colonizacién europea de América fue una
empresa ambigua. El relato que la recorre como una
racionalidad interior pasa por la destruccién y la muerte,
y por la constitucibn de las identidades de siempre
renovados poderes. Su fundamento teolégico fue la
aspiraciéon apocaliptica del cristianismo a la constitucion
de un poder universal, a través de un proceso indefinido
de conversién, que en el siglo XVI lleg6 a las puertas
de su realizacién. Su reformulacién moderna es la idea
de un progreso tecno-econémico indefinido que hoy
también alcanza los limites de su formulacién apocalip-
tica a la vez como sistema universal y como destruccion
ecumeénica.

El relato de aquellas crénicas americanas, es-
critas desde la apostasia o desde la gentilidad, formula-
das siempre a partir de un ideario humanista nos brin-
dan el delicado hilo de oro por el que podemos entrete-
jer al mismo tiempo una comprension mas profunda
de la historia americana y pensar sus alternativas de
manana.



PsicosIS Y MESTIZAJE

César Delgado Diaz del Olmo

POR SEPARADOS que se encuentren los términos del
mestizaje racial, éstos siguen siendo virtualmente los
elementos de intercambio exogamico entre dos grupos
sociales distintos, y su unidbn necesariamente busca
realizarse de acuerdo a sus leyes. El fracaso de este
modelo de organizacién estructural del ser humano,
fundado en el complejo de Edipo, conduce al polo
opuesto, a la negaciéon de la exogamia, al incesto y
al estado de naturaleza. Este es todo el problema del
mestizaje.

Para comenzar serd necesario entonces cons-
truir primero un modelo hipotético de mestizaje, que
no podria ser otro sino el que se hubiese producido
de haberse presentado las condiciones adecuadas.
Contamos para hacer esta reconstruccién con un caso
histérico, que bien puede servir para ilustrar las
diferencias entre el mestizaje bastardo y el mestizaje
de alianza exogéamica.

186
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LAS CONSECUENCIAS DE NO HABER TENIDO
UN REY QUE SE LLAMARA GONZALO 1

Durante la Conquista hubo un momento en que pudo
haberse producido un giro favorable encaminado al
establecimiento de un tipo de unién racial basado en
relaciones de alianza. Fugaz ocasién que sélo pudo ser
concebida en una mente educada programaticamente
en la mejor tradicién politica maquiavélica renacentista,
la del maese de campo Francisco de Carbajal, quien
aconsej6 al rebelde Gonzalo Pizarrc que se proclamara
Rey del Pert, “uniéndose en matrimonio con la mas
noble heredera del Imperio incaico”.

El Inca Garcilaso de la Vega y Luis E. Valcarcel,
el idedlogo del indigenismo cuzqueno, no pudieron dejar
de percibir la importancia de este proyecto como modelo
ejemplar de alianza. Pasados cuatro siglos de aquel
momento Unico, en que la historia vacilé por unos
instantes en un cruce de caminos decisivo, Valcarcel
seguia aln lamentandose de que no se hubiese inten-
tando siquiera ponerlo en practica®.

La falla de este proyecto no estaba tanto en
que fuese irrealizable, como en el hecho de que el destino
se lo confi6 a la persona equivocada. Gonzalo Pizarro
era valiente y osado como ninguno pero, como decian
sus partidarios de la vispera después de pasarse en masa
al campo del Rey, pecaba de cortedad de alcances. Sin
embargo, la razén profunda por la que obstinadamente
se negd Gonzalo Pizarro a declararse en abierta rebeldia
contra el Rey, fue que carecia de una cualidad que habia
obrado prodigios en su hermanastro Francisco: la
condicién de bastardo. Gonzalo no solamente era hijo
legitimo, sino ademas el dltimo y mas querido véasta-
go de un padre que quiso testimoniar su preferencia

1 Garcilaso de la Vega, Historia general del Pert. Lib.
VIII, cap. XVIL

2 Cfr. Actas del Symposium sobre el Inca Garcilaso de
la Vega, Lima, 1955, pag. 158.
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legandole su nombre propio. Hasta el Giltimo momento
de la rebelion Gonzalo confibé en poder alcanzar el per-
dén del Rey y su reconocimiento como Gobernador del
Per(i. Como buen Benjamin, como hijo amado, Gonzalo
tenia completamente reprimidos sus deseos de muerte
contra el padre. Luego, cuando se da cuenta, demasiado
tarde, que el Rey nunca le iba a conceder perdon ni
tregua, transfiere sus afectos burlados a Francisco de
Carbajal, a quien desde entonces comenzé a llamar
“padre”.

La principesca unién de Gonzalo Pizarro con
una princesa incaica, incluia formalmente un cuarto
téermino —dado que los otros tres eran: el padre blanco,
la madre india v el futuro principe mestizo—, y ese era
el Inca en su funcién de “donador de mujer”, y a través
del cual se entablarian las relaciones de alianza, a la
vez politica y matrimonial. Este cuarto término justa-
mente era el que faltaba en las relaciones que Francisco
Pizarro estableci6 con otra princesa incaica, ausencia
que rebaj6é su unién al concubinato y la relacion carnal
promiscua.

NO UN PRINCIPE MESTIZO SINO UN BASTARDO
QUE SIGUE BUSCANDO SU REINO

El fracaso del proyecto dinastico de Francisco de Carbajal
determiné que el mestizaje siguiera las lineas del mo-
delo originalmente establecido por Francisco Pizarro en
el Perit y por Hernan Cortés en México, que se
caracteriza por el hibridismo y la bastardia.

Por bastardia se entiende naturalmente la
irregularidad del estado civil del mestizo. Pero el término
hibridismo, aplicado como calificativo de la naturaleza
del mestizo, requiere una especificacién etimoldgica
suplementaria. Hibrido deriva de la palabra griega hybris
que significa “violencia e insolencia desenfrenada, lujuria
y concupiscencia”, y también “desastre, desentrenarse,
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aplicandose a los rios y los burros grandes que rebuznan
y se encabritan™?,

Hybris es lo que demostraron tener los esparioles
cuando invadieron América retrotrayendo sus relacio-
nes con las poblaciones nativas al nivel de la violencia
homicida v de la copula carnal en la mas absoluta
promiscuidad. Este hybris de los conquistadores blancos
tiene anotado en el debe millones de muertes indias,
y en el haber millones de hijos mestizos.

La diferencia entre la hybris del padre blanco
y la del hijo mestizo radica en el hecho de que para
el primero la violencia surgia como algo contingente,
mientras que para el segundo resultaba consustancial
a su ser. Los espaioles practicaban su hybris solamente
en tierra sojuzgada y en las poblaciones nativas; en tanto
que para los hijos mestizos su propia existencia era
hybris, porque habian nacido y porque vivian fuera del
orden cultural.

El indio, en cambio, desde que nacia estaba
adscrito al orden cultural dominante en condicién de
siervo del Rey, que era la forma de su sumisién al Padre
Simbélico, cuya ley la imponia el propio padre indio
dentro de su familia. A la Iglesia le interesaba que el
padre indio reconociese su descendencia, porque me-
diante este acto la reproduccién bioldgica se convertia
en reproduccién social de la servidumbre. Por el con-
trario, para los sefiores blancos las leyes canénigas so-
bre el matrimonio no eran nada exigentes cuando se
trataba de uniones mixtas, porque emperarse en ha-
cerlas cumplir a cabalidad hubiese significado traspasar
el poder de los padres blancos a los hijos mestizos,
puesto que no hay reconocimiento, transmisién de
apellido y verdadera ubicaciéon dentro de una genealogia
sin sucesion de la herencia paterna.

Ahora podemos determinar la diferencia que
caracteriza a las “castas originales” (blancos, indios y

3 Walter Kaufmann, Tragedia y filosofia. Seix Barral, pag.
183.
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negros) de las “castas secundarias o mixtas” (mestizos,
mulatos y zambos): en las primeras la descendencia
patrilineal resulta determinante, en las segundas es
inexistente.

Por esto podria decirse que las Gnicas excepcio-
nes a la ley de la universalidad de la prohibicién del
incesto, que los antropdlogos indltimente las buscaron
entre los salvajes de los pueblos primitivos, las ofrecen
estas llamadas “castas muxtas”.

Para el mestizo bastardo el padre no existe del
unico modo cuya presencia resulta estructuralmente
valida, esto es como autor de la ley de la sociedad,
como el que sanciona la prohibicién del incesto. Para
el padre blanco lz madre india no era objeto de
competencia con el hijo mestizo, porque ante él se
hallaba desvalorizada, degradada a la condicién de sierva
ymanceba. Este hecho, que no podia pasar desapercibido
para el hijo bastardo -de quien se sabe que siempre
acapara un afecto particular de la madre- bastaba para
alentar en él la fantasia incestuosa de que su madre
le pertenecia por una tacita concesién del padre. A esto
se agrega la costumbre, muy de hidalgos entre los
espanoles, de ceder sus concubinas a otros hombres
de inferior rango social, como hicieron los padres de
Francisco Pizarro y del Inca Garcilaso.

Esta idea de que la madre puede ser cedida
sexualmente por el padre, determina en el hijo mestizo
su identificacién con el deseo y no con la Ley del padre
blanco, lo cual hacia que se refuerce en él el lazo de
dependencia a la madre y se perpetiien las relaciones
duales imaginarias sostenidas por fantasias incestuosas.

EL CAMINO DE LOS PADRES
CONDUCE A LA LEY DE LA SOCIEDAD

La funcién del Edipo es servir de pivote subjetivo al
proceso de homologacién del inconsciente a las
estructuras simbolicas de la Cultura, y este proceso, que
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es el de la socializacién, puede realizarse tinicamente
a través del lenguaje “pues ningtin poder, fuera de las
nominaciones de parentesco, es capaz de establecer el
orden de las preferencias y de los tablies”®. Pero el
lenguaje materno no puede proporcionarle al mestizo
un significante de si mismo, darle una referencia
simbolica por medio de la cual pudiera reconocerse y
construir su subjetividad. Lo Ginico que podia hacer era
proporcionarle un nombre “provisional” pero, como
explica Garcilaso, se trata de un nombre que tinicamente
podia pronunciar la madre, nunca el padre®. Y como
eran siempre las madres quienes terminaban haciéndose
cargo de los hijos mestizos, es natural que haya hecho
tan buena fortuna en nuestro castellano el quechuismo
huahua que, como sabemos, significa “hijo” o “hija”.

El aprendizaje del lenguaje paterno permite
recién al hijo mestizo forjarse una identidad por
identificacion con el padre blanco, pero no ya en cuanto
modelo del deseo sino como representante de la ley.
Este hecho trae como consecuencia para el mestizo su
dréastica separaciéon de la madre, a quien hasta entonces
habia permanecido ligado en una relacién dual. Este
proceso de asuncién de la ley del padre marcha parejo
al reconocimiento del padre, que eventualmente ha de
permitir al hijo mestizo hacerse de un apellido y un
parentesco, con los cuales recién puede sustentar su
derecho a pertenecer a la sociedad paterna. De esta
forma es como se crea en el mestizo un simulacro de
resolucion del complejo de Edipo, apoyandose no en
la superaciéon de sus deseos incestuosos dirigidos hacia
la madre y de sus deseos de muerte contra el padre,
sino en su negaciéon.

Estos intentos del mestizo para acceder al mundo
simbolico de la sociedad del padre, por la aprehensiéon

4 Jacques Lacan, Cit. por Anika Rifflet Lemaire, Lacan,
Ed. Sudamericana, pag. 142.

5 Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales de los Incas,
Lib. IV, Cap. IL
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del “lenguaje de cultura”, y por la introduccién de un
tercer elemento constituido por el padre en las relaciones
duales mantenidas con la madre; las realiza siguiendo
el modelo de alianza, como si su nacimiento se hubiese
producido dentro de un orden y no fuera de él. Para
dar mayor confirmacién a esta construccién artificial,
el mestizo incluye al tio materno como cuarto elemento,
para que presente la funcién de “donador de mujer”.
Pero donde mejor espera el mestizo poder confirmar
su pertenencia al orden cultural dominante es en su
actitud con respecto a la Ley de la sociedad, de la cual
se proclama su paladin, aunque esto lo convierta en
un traidor o un explotador de sus medio-hermanos indios.

Pero este acceso forzado al orden cultural, del
cual el mestizo trata de dominar todas las formas
simbélicas, como son: conocimiento de apellidos, pa-
rentescos, genealogias y alcances de la Ley, esté limitado
y constantemente amenazado por el hecho de que esa
estructura artificial no puede articularse al inconciente
edipico, porque éste se halla fijado a las identificaciones
primarias. Estas finalmente terminan arrastrandolo en
direccién contraria a su esfuerzo de socializacién,
devolviéndolo a la hybris originaria, la violencia que
se dispara en dos direcciones: contra la madre cuando
el mestizo se identifica con el Padre Idealizado, o contra
el padre cuando la identificacién se procesa con respecto
a la madre.

ELRETORNO A LAIDENTIFICACION PRIMARIA CON
EL PADRE: EL GRAN CHINGON

La identificacibn primaria con el padre canaliza las
fantasias de omnipotencia del mestizo, ligadas a la
imagen mitica del padre blanco, el que podia matar
y violar impunemente, que se exhibe en cinicas ra-
cionalizaciones manifiestas en expresiones como “un
indio menos” o aquella otra que habla de “mejorar la
raza” cuando se trata de una violacién. Esta identifica-



Ctsar DeLcapo Diaz per. Ormo 193

ciébn se realiza sobre el conocido patrén de la falta de
supery6 del padre blanco. Porque, como es sabido, al
abandonar el Viejo Mundo, los futuros conquistadores
no esperaron a que se alejara el barco un dia del puerto,
que va tuvieron al supery6é “atado, liado y arrojado por
la borda”s.

Al imitar al padre blanco en su carencia de
superyo, la conducta del mestizo se hace hybris. A esta
“violencia e insolencia desenfrenada”, que nosotros
hemos dado en llamar “viveza criolla”, corresponde lo
que el mexicano Jorge Portilla llama “fenomenologia
del relajo”. Y para los indios, que les toca sufrir siempre
las consecuencias de la “viveza criolla”, se llama “rabia”,
porque la perciben como violencia irracional.

Esta “rabia”, como la llama Arguedas, envenena
y descompone el cuerpo social porque degrada sus
relaciones, imponiendo el atropello a los derechos de
los demas y perpetuando indefinidamente las relaciones
promiscuas. En cada mestizo hay un Conquistador
armado de la ley (como el leguleyo Kelkere), o de la
técnica del padre blanco (como el camionero de la sierra)
para explotar al indio; y en cada muchacha humilde,
una “fiusta” que violentar, una “chola que matar”. Esto
convierte a los “poblachos mestizos”, como explica
Valcércel, “en pudrideros” y a los mestizos en “gusanos
perdidos” en las galerias subcutdneas de este cuerpo
en descomposicion.

La diosa hybris reina en esos lugares: “alcohol,
mala fe, parasitismo, ocio y brutalidad primitiva”, en
contraste con las comunidades indigenas donde toda-
via impera Dike, que es “uso establecido, orden y
derecho™’.

El Padre Idealizado blanco conserva los rasgos
del padre todopoderoso de la horda primitiva, duefo

6 Lewis Mumford, La condicién del hombre, Fabril Editora,
pag. 258.

7 Luis E. Valcarce, Tempestad en los Andes, Ed. Universo,
pag. 38.
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de todas las mujeres o capaz, en todo caso, de llevar
a cabo inauditas hazanas sexuales como dar cuenta de
“miles de muchachas indias entre una docena de
conquistadores”. Este Padre Idealizado es el “Gran
Chingén”, el “Macho” de los mexicanos. Su imagen
mitica la sustenta el Conquistador, el Encomendero, el
Gamonal y el Dictador.

Y si bien la hybris del mestizo es violencia y
ultraje del orden cultural, interesa referirla aqui al objeto
de las fijaciones de aquel al deseo del padre blanco.
Para esto recurriremos a la mitologia edipica de los
mexicanos, para quienes “La Chingada” es “la Madre
abierta, violada o burlada por la fuerza”, la madre india
degradada, a la que ha quedado fijado el deseo inces-
tuoso del mestizo no obstruido por el interdicto sino,
mas bien, estimulado por la avidez del goce de la
omnipotencia atribuida al Padre Idealizado que podia
“violentar, ultrajar, desgarrar, matar, herir, rasgar,
destruir”, en fin, que podia “chingar” como el “Macho”8.

LA BUSQUEDA DE LA IDENTIDAD IMPOSIBLE:
LA MADRE INDIA

El ejemplo del Inca Garcilaso ilustra lo que es la
identificacién primaria del mestizo con el padre blanco,
y también senala las causas que determinan la disolu-
cién de este tipo de relaciéon dual regresiva. Garcilaso,
como sabemos, fue un mestizo bastardo a quien su padre
le dio un apellido honroso, pero no el suyo propio:
Go6mez Suérez de Figueroa. Pues bien, apenas estuvo
un tiempo en Espafa, el futuro autor de Los Co-
mentarios Reales de los Incas se apropi6 del apellido
del padre y luego se hizo capitin para completar la
semejanza con su Ideal del Yo. Luego tiene un hijo

8 Octavio Paz, El laberinto de la soledad. FCE. pag. 76
ss.
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bastardo en una sirvienta morisca, lo reconoce legal-
mente y le da un nombre honroso, pero no el suyo
propio.

Este verse reflejado tan exactamente en la
imagen del doble, casi hasta perder toda separacion
del otro, es el comienzo del drama del narcisismo, “el
peligro vuelve con el doble, cuya semejanza es una
amenaza mas para la unicidad postulada: de ese modo
se hace imperativa la destruccién”?.

A estas alturas Garcilaso se pregunta, quiza por
primera vez en un sentido trascendente, sobre su pro-
pia identidad hecha de identificaciones alienantes con
el padre blanco. Es entonces que para resolver este
conflicto vuelve la mirada hacia la otra orilla del mar
y halla aqui a la madre india, en quien entonces se
apoya para iniciar una nueva identificacién, que
concluiria realizando sus suefios megalomaniacos, en-
tre los cuales el menos importante no era el de ha-
cer desaparecer al padre blanco y sentirse padre de
si mismo.

Si la identificacion del mestizo con el padre
blanco lo habia conducido a la imitacién de las formas
simbolicas de la cultura occidental, ahora tenemos que
la identificacién con la madre india —asimilada a la tierra
y al ethos de la cultura andina- trata de desandar el
camino hecho en aquella direccién, negando el valor
de todo aquello que signifique al padre blanco. Ya no
se trata aqui de cubrir el vacio de funcién del padre,
sino de obturar la falla negando la ley misma.

Pero desligado de su relacién simbolica con el
padre blanco vy la cultura que representaba, al mestizo
no le quedaba méas que proclamar su filiaciébn matri-
lineal. Este paso habria de conducir al Inca Garcilaso
a forjarse una genealogia delirante, segin la cual
resultaba ser “hijo de una Princesa y nieto de un

9 Guy Rosolato, Ensayos sobre lo simbélico, Anagrama,
pag. 22.
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Emperador”. De aqui habia un paso para que el dios
Sol ocupara el apice de su arbol genealbgico.

Negada la patrilinealidad, era inevitable que a
continuacién se pusiera en cuestion el Gltimo lazo que
todavia ligaba al mestizo al padre blanco: su paternidad
carnal. Se trataba de privar al padre de su atributo mayor,
el poder fecundante. Este era el altimo obstaculo que
se le presentaba al mestizo para terminar de dar forma
a su delirio.

La cosa resulté facil cuando se remiti6 la cues-
tibn al enfrentamiento entre las figuras miticas que
sustentaban el conflicto originario: la madre india —se-
ducida, violada y abandonada-, vy el padre blanco —
lujurioso, desenfrenado y violento—. La solucién a este
problema la hallé Luis E. Valcércel desdoblando la fi-
gura de la madre india en una mala madre, “facil a
la seduccién del opresor, dispuesta siempre a halagar-
le, traicionando su sangre”; y una madre, Kori Ojllo
(Seno de Oro), la princesa que no se entregd ni a las
seducciones del “bien plantado don Gonzalo”, y que
mantuvo su pureza “cubriendo su torso perfecto con
algo repugnante, capaz de alejar al propio don Juan”*°.

En esta construcciéon delirante, Kori Ojllo es
el objeto bueno, y ambos padres, fundidos en una sola
imagen indiferenciada, son el objeto malo.

Sobre este se concentra la envidia y el odio,
mientras que el agradecimiento y el amor estan
destinados al “pecho bueno”, Kori Ojllo. No deja de
ser significativo que a la madre buena la llama Var-
carcel precisamente “Seno de Oro”. Suena inclusive
como algo dulce y tierno, y no tan rispidamente como
“Malinche”, la madre mala de la mitologia folklérica
mexicana. Por medio de una imprecisable homofonia,
el nombre de “Malinche” conserva “en el roce de la-
bios coléricos” la intolerable significacion de “mala
madre”.

10 Luis E. Valcarcel, op. cit., pag. 78.
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LA BUSQUEDA CONTINUA Y SE HACE MAS
ESCABROSA: LA “ESCENA ORIGINARIA”

Cuando hablamos del mito de Kori Ojllo vimos cémo
procedié Valcarcel a excluir de sus fantasias delirantes
a la mala madre mediante el expediente de ligarla en
un comin “pecado” al padre blanco. Y es que “el coito
de los padres representa una coaliciéon contra el nifio
(o el psic6tico). La escena original es el aspecto dinamico
y amenazante de la imago combinada de los padres”!!.

Pero aquello que para Valcarcel no tenia lugar
en sus construcciones psicéticas, para el Inca Garcilaso
era el centro mismo de sus preocupaciones, la “pareja
combinada” que por medio de una representacién
simbélica arquetipica aparece en su escudo de armas.
Es el Amaru: dos serpientes copulando formando un
solo ser, la “sierpe cosmogoénica”, la “serpiente urobérica”
que es a un tiempo un poste y un agujero, el caduceo
de Hermes y, en fin, “los progenitores confundidos
indisolublemente en el acto sexual’!?. Pero la repre-
sentacion de ese “auténtico Dos-en-Uno corporeizado”
mediante el simbolo de las serpientes acoplandose, ha
sido sutilizada y a la vez reforzada por medio del arco
iris que une por la boca a las serpientes, porque para
la imaginacién mitica el arco iris es una representacion
equivalente a la serpiente por su simbolismo ambisexual.

Del mismo modo igualmente hay que entender
la figura doble de El zorro de arriba y el zorro de
abajo de la mitologia arguediana, como una “pareja
combinada”, bajo la forma de “madre falica o la madre
que contiene el pene paterno”. Geza Roheim dice que
“el folklore del zorro representa a la mujer falica,
equivalente a la bruja europea”?!3.

11 Guy Rosolato, op. cit., pag. 78.

2 Norman Brown, El cuerpo del amor, Sudamérica, pag.
67.

13 Geza Roheim, Psicoandlisis y Antropologia. Sudamérica,
pag. 40.
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Ademés esta el hecho incuestionable de que en
el mito del cual Arguedas tomé la idea de los Zorros,
éstos intervienen en un contexto de evidente sentido
sexual. Los zorros del mito de Huatyacuri “saben” todo
lo que sucede arriba y abajo, pero esto hay que enten-
derlo no metaféricamente como hicieron algunos
antropélogos, que celebraban en el zorro de la mitologia
andina la representacién misma del “saber absoluto”;
sino literalmente, pues el (nico conocimiento que
detentan los zorros del mito es del “secreto del sexo”.

SUPERMADRES Y “PARIDORES INOCENTES”

De la indiferenciaciéon de los sexos, producto de la fija-
cion del mestizo a la estructura dual de las identifica-
ciones primarias, surgen algunas consecuencias.

La presencia de la figura de la “madre falica”
que sustenta como “potencia negativa” el superyé del
mestizo, que act@ia en las fases depresivas, cuando los
sentimientos de minusvalia y de no-ser, se confunden
en una misma corriente con los instintos de muerte.
Los ejemplos sobre este caso no faltan. La madre sol-
tera que es “padre y madre” para sus hijos, la esposa
que tiene “pisado” al marido, y en general toda
personificacién de lo que alguien ha dado en llamar
“supermadres”.

Y la presencia alin més paradéjica de la “madre
falica” mimetizada bajo la forma de Padre Idealizado.
Pero para explicar esto serd mejor recurrir a unos
ejemplos extraidos de la literatura v de la politica.

En la novela de Arguedas El zorro de arriba
v el zorro de abajo es donde vamos a encontrar las
mas sorprendentes manifestaciones de indiferenciacién
de los sexos, que dan lugar a que se creen las maés
extranas mezclas en algunos de sus personajes. Como
en el caso del negro Moncada, a quien el indio Esteban
dice en un tono de céandido lirismo serrano “me
compadrito lindo. Mariposa mensajera.jCierto! Mariposa
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negro hay. Lindo es mariposa negro, cuando aletea,
mejor que tornasol, que amarillito”'4, La confusién de
los sexos queda aqui bien ilustrada por la confusién
en el uso de los géneros gramaticales y por la equivoca
concordancia.

Pero el personaje mas ambiguo de la novela
es Braschi (Banchero), el industrial pesquero. Su figura,
siguiendo la secuencia del Conquistador, el Encomen-
dero y el Gamonal, sustenta la imagen mitica del Padre
Idealizado. En la descripcién que de él hace Arguedas,
sin embargo ya no es tan manifiesta su antigua
fascinacion por los blancos de rubias barbas montados
albos caballos cual arcangeles justicieros, tal como
aparecen personificados aigunos gamonales en la no-
vela Todas las sangres.

Si bien Braschi es un “aguila”, es un “grande”
y tiene “mas potencia que dinamita en la cabeza”, por
otro lado es un “maricén”, y la dinamita también la
tiene en el culo. Braschi es “un culo volcan”. Aqui el
Padre Idealizado aparece camuflando la figura de la
madre falica. “El (Braschi) ha parido todo este mundo
de Chimbote”, ha parido millones de soles “pior que
huevera‘e pescado”. Y como dice melancélicamente
Arguedas en su Ultimo Diario hablando por si mismo:
Braschi es el “paridor inocente”.

En la politica peruana hubo un personaje que
comparti6é el mismo destino de ambiguedad sexual que
Arguedas personific6 en Braschi. Poco o nada importa
lo que haya de cierto en lo que dice Arguedas sobre
las equivocas costumbres de Braschi, lo importante es
que haya siempre alguien predispuesto a dar crédito
a estas historias.

Alberto Hidalgo en un execrable libelo titulado
Odas en contra, luego de hablar en su Poema con
desperdicios del idioma, del “Padre Simén Bolivar (inico

14 José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de
abajo, Losada, pag. 183.
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Dios de América”, se refiere a Haya de la Torre como
a un “paridor inocente”:

No cenird la banda presidencial tu pecho
Y si la cife serd sin silla gestatoria

Y para escarnio del Peri que asi

tendra su papisa’®

MACHISMO E INDIGENISMO

La fijacibn del mestizo al fantasma de la “escena
originaria” es la que finalmente determina su recurrencia
a las identificaciones primarias narcisistas con ambos
padres amalgados en una figura compuesta, fundidos
en una representacién singular: el hombre “paridor”
y la mujer falica. Por esto es que las identificaciones
del mestizo siempre resultan conflictivas con respecto
a la presencia del tercer término edipico, que amenaza
romper la relacion dual narcisista. Y este tercer término
edipico, que amenaza romper la relacién dual narcisita.
Y este tercer término es la Ley, representada en el
mestizo no solamente por el padre sino también por
la madre. No se trata en realidad ya de una funcitn
especifica ligada al Apellido -del-Padre, sino de la
ubicacién en el lugar del Otro, o término tercero con
respecto a una relacién dual.

Cuando se hace presente este tercer término,
la Cultura en suma, se desata la hybris del mestizo.
Y esta violencia tiene dos destinos. Si la identificacién
del mestizo es con el Padre Idealizado blanco, toda la
violencia se dirige contra la madre india o lo que la
representa, porque ella con su silencio encarna el
reproche de la ley ultrajada. Esta reacciéon del mestizo
es lo que llamamos “machismo”, el cual no condujo
sin embargo a la falocracia sino a una especie de nuevo

15 Hidalgo, Alberto: “Odas en contra”. En Tinta de fuego,
Paris, 1958, pp. 49-50.
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matriarcado porque las mujeres se hicieron beneficiarias
de la renuncia del mestizo a ser el representante de
la Ley, v de su consiguiente abdicacién del falo. La
madre del mestizo, cansada de tener que soportar
pasivamente la hybris doméstica del padre y del hijo,
finalmente aprendi6 a representar lo que seguramente
se esperaba de ella, que hiciese las veces de autoridad.
Aqui la madre interviene como tercer término, el que
viene a romper la relacién dual del hijo con el padre.
Pero la reaccién de violencia del mestizo contra este
poder materno constituido en superyé por su ubicacién
en el lugar de la Ley, como no tiene posibilidades de
expresarse directamente contra quien lo sustenta, es
sufrido pasivamente y las tendencias destructivas re-
vierten hacia el interior como autoreproches y senti-
mientos de desprecio de si mismo.

Las cosas suceden de modo diferente cuando
el mestizo establece su identidad por identificacién con
la madre. Aqui la presencia del tercer término edipico,
el padre, la autoridad, que viene a destruir aquella unién;
desata las tendencias destructivas del mestizo, dibujan-
do el conocido gesto asesino del indigenista o bien
dirigiendo contra si mismo esa proclividad homicida bajo
la forma de tendencias autodestructivas que a veces
terminan, como en Arguedas, en suicidio.

Luis. E. Valcarcel ha racionalizado hasta con-
vertirlo en una ideologia este odio asesino contra el
padre blanco repudiado a quien llama “bestia blanca”,
“raza maldita”; y contra quien propuso emprender una
guerra santa de exterminio, que no habria de tener fin
hasta “que no haya salido de los Andes el tltimo blanco”.
El nimero de muertes que Valcéarcel calculaba necesa-
rios para satisfacer su odio no eran nada insignificante:
“Bastara el millén de victimas blancas!”, se preguntaba
con medida impasibilidad retérica.

Podria considerar a este virulento manifiesto
contra el padre blanco como un tortuoso intento de
superar las identificaciones alienantes del mestizo con
el Padre Idealizado blanco, remitiéndolo éste literalmente
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al mundo de lo simboélico mediante su muerte, para fijarlo
en el lugar que siempre debié ocupar como el
Antepasado, el Muerto.

El disparo que terminé con la vida de Arguedas
realiz6 el suefio parricida del mestizo, que Valcarcel y
los indigenistas no intentaron siquiera realizar. Eviden-
temente Valcarcel se habia equivocado, no era “sufi-
ciente” el millébn de victimas blancas, bastaba una sola
muerte para acabar con el padre blanco, porque éste
no se hallaba afuera multiplicado hasta el infinito sino
que estaba metido muy dentro del mestizo, reducido
a la presencia quiza nada impresionante del padre real.
Pues este, en realidad, no era mas que una pobre
imitacién del mito del Padre Idealizado blanco susten-
tado en las fantasias de omnipotencia infantil del mes-
tizo; y la Gnica forma de darle fin era siguiendo el es-
quema también mitico del asesinato del padre de la horda
primitiva, segin lo plante6 Freud.

La muerte de Arguedas, como él mismo pre-
sentia que sucederia, senalé el fin de una era y el
comienzo de otra. El disparo que acab6é con su vida
fue el anuncio esperado de la muerte del padre blanco
a manos del hijo mestizo, y a la vez fue el toque de
campanas que anunciaba el advenimiento del mesias
mestizo, que por sustituciébn pasaba al lugar del Padre
Simbélico que nunca pudo ocupar dignamente el padre
blanco. Por esto el mestizo puede sentirse ahora casi
liberado del peso de sus identificaciones alienantes con
el padre blanco. Arguedas ocupa el lugar como “hermano
mayor”, como el Otro que sustenta una nueva Ley que
a la vez constituye en Modelo para las nuevas gene-
raciones de mestizos que han nacido sin la tara del
hibridismo y la bastardia. El mestizo tiene ahora un padre
o cuanto menos un “hermano mayor”, por mediacién
del cual puede acceder al mundo simbélico de la Cultura
de la Ley “mestiza”, con lo cual recién pude superar
su hybris, su no ser nada.
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“ESALOSMUERTOS A QUIENES HAY QUE MATAR”

Arguedas habia percibido claramente el peligro de la
hybris del mestizo que él llamaba “rabia”. Este término
aparece continuamente en Todas las sangres, pero
siempre en boca de los personajes indios y en tono
de exhortacién: “Sin rabia, gran seior. jQue no haya
rabia en el mundo!”, o clamor: “;Cémo, Santa Cruz,
apagar esa rabia inmunda?”

Sin embargo Arguedas mismo no pudo evitar
sucumbir a esa “rabia”, que revirti6 sobre si mismo como
violencia autodestructiva aunque en su caso habria que
precisar que dentro de su delirio psicético esa violen-
cia venia a suplir la falla de la represién primaria
consecuencia de la ausencia del padre en el lugar de
la Ley. La hybris, que ata al mestizo al estado de
naturaleza y lo mantiene ligado a la madre, en Arguedas
se convirti6 en su contrario, el sacrificio de incesto
por la castraciéon simbélica y el sacrificio del padre
por su asesinato.

Este intento de forzar el acceso al mundo de
lo simbélico mediante el suicidio fue posible en virtud
a que la hybris se focaliza en el cuerpo fantasmaético
como doble del objeto del deseo de la madre, el falo,
y como objeto de proyeccién narcisista o doble de padre.
Pero sin embargo aquella violencia deja intocado lo que
designa al sujeto, su nombre. Para designarse a si mismo,
para hallar su identidad, Arguedas tuvo que realizar el
sacrificio de su cuerpo mortal porque éste coincidia
fatalmente con el cuerpo fantasmatico.

Ahora bien, ;coémo podria el mestizo designarse
a si mismo, encontrar su identidad, sino mediante la
repeticion simbélica (no literal) del Sacrificio que
Arguedas consumi6 con el sacrificio de su propia vida?.
Y ese Sacrificio, como hemos visto, tiene dos aspectos.
La renuncia al incesto y la aceptacién de la exogamia;
y el asesinato del padre blanco que llevamos adentro.

Las implicancias ideolégicas que plantea el
Sacrificio de los padres por la superaciéon de las
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identificaciones alienantes, son muy amplias y estan
englobadas en el conjunto de manifestaciones de carac-
ter nacional que se conoce como “psicosis de opresion”.
Esta se caracteriza por el repudio de la cultura paterna
asimilada por imposicién colonial, y que se manifiesta
como rechazo a la occidentalizaciébn del pais. Los
indigenistas son los que expresaron mas nitidamente
esta tendencia. La otra caracteristica es la fijaciéon a
la tierra simbolizada como madre y que Gabriel Zaid,
con feliz expresiéon, llamé “matrioterismo”. Esto se
refiere a la conformacién de la nacionalidad por refencia
a los “nacionalismo geograficos”, en contraposiciéon a
los “nacionalismo culturales”, constituidos principalmente
por una diferenciacién del elemento cultural religioso
de fundamento paterno.

Este caso lo ilustran bien las nacionalidades
arabes, que soportan sin desmedro de su unidad cultural
y religiosa la dispersiébn geografica, cosa que no sucede
con los inmigrantes latinoamericanos, que si conservan
algo de su identidad original es sbélo a base de
pintoresquismo folklérico.

El sacrificio simbélico, en cuanto significa el
reconocimiento de la castraciébn en su sentido figura-
do o metaférico, crea una carencia que en la constitu-
cién del nifio como “sujeto” es cubierta por el Nombre-
del-Padre y por el falo colocado en el haber; y que
en la formacién de la identidad nacional sélo puede
ser ocupado por el nombre de la naciéon. Esto Gltimo
esta relacionado con la formacién de una Cultura pro-
pia, que no sea una “amalgama” de las culturas pater-
nas; sino el producto de la unién por la diferencia cul-
tural. Y en la conformacién de la personalidad indivi-
dual, la evolucién estd determinada por referencia a
la dialéctica de las articulaciones de la Ley y la trans-
gresién, que primeramente rompe las identificaciones
primarias con los padres fundidos, amalgamados segin
el esquema de las “parejas combinadas”, para segui-
damente zanjar el problema de la diferencia de los sexos,
de modo a dejar establecido que el placer s6lo puede
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surgir de esa diferencia reconocida y repartida en dos
cuerpos.

Si hay entonces alguna posibilidad de que se
produzca una unién fructifera entre dos culturas, no
podra ser por otra cosa sino precisamente porque son
diferentes. Como en todo, en esto también sera necesario
saber mantener la “distancia adecuada”. Ni tan cerca
de occidente como durante la colonia, ni tan lejos como
planteaban los indigenistas. Pero con la madre, la tierra,
la patria, también con ella hay que saber establecer lo
que debe ser una “distancia adecuada”. Ni tan cerca
que nos veamos recaer en el “matrioterismo” o en el
“matrilocalismo”, ni tan lejos que lleguemos al cosmopoli-
tismo folklérico por nostalgia y exigencia de identidad.



CHOLEAR EN LimA

Walter Twanama A.

Videmus nunc per speculum “in
aenigmate (I, Corintios, XIII, 12)

Para la China M.M.
Lux in tenebris lucet.

EN DIVERsAS publicaciones la cuestibn étnica aparece
como un concepto central para entender varios tipos
de fenbmenos; hoy la politica, las mentalidades populares
y otros objetos de investigaciébn no pueden ser aborda-
dos sin referencias a lo étnico; en este articulo pre-
sentamos algunas hip6tesis relacionadas a esta tematica
y analizamos otras opiniones sobre ella.

El valor explicativo al que nos hemos referido
parece un descubrimiento reciente; no se encuentran
rastros de él en la década del 70; es por eso que tratamos
también de entender a qué se debe su apariciébn en
los intereses de los cientificos sociales; creemos poder
mostrar que ademas de la influencia de sucesos externos
como la Celebracién del Quinto Centenario existian
diversos motivos para que el factor étnico se tornara
visible justo ahora en nuestras Ciencias Sociales.
Planteamos, al final, algunas de las perspectivas que
tienen los estudios sobre etnicidad en nuestro pais en
el futuro préximo.

En este texto proponemos que:

1) Las marcadas desigualdades entre los perua-
nos fueron conceptualizadas gracias al marxismo a partir

206
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de mediados de los anos 60, lo que impidi6 pensar
el problema étnico.

2) Los problemas te6ricos del marxismo, nue-
vamente evidenciados en los Ultimos anos, obligan a
la adopcién de otro esquema explicativo, por lo que
la variable étnica pasa.a tener un rol relevante en la
comprension de diversos fenémenos de nuestra realidad.

3) A pesar de este cambio, el marxismo ha dejado
una herencia que se manifiesta en la forma en que se
emplea la variable étnica.

4) El choleo es la principal forma de discrimi-
naciébn y establecimiento de distancias y jerarquias en
nuestro medio; para entenderlo en su complejidad se
requiere una comprensién multi-dimensional que integre
variables relacionadas a aspectos étnico-raciales, socio-
econdmicos y educativo-lingliisticos, asi como la oposicién
migrante/limeno, pues, a pesar de su apariencia, esta
forma de discriminar no es sélo racial. El estudio del
tema obliga ademéas a aproximarse a distintos grupos
poblacionales.

ALGO DE TEORIA

Aunque la propuesta que hacemos tiene varios supues-
tos documentados en la literatura especializada, nos
concentraremos en la presentacion de algunas posi-
ciones recientes en relaciébn a la teoria étnica en el
exterior y algunos aportes en nuestro medio. El articulo
“Desarrollo de la teoria étnica” de Mary Fukumoto (1988)
resulté invalorable para la escritura de este apartado;
como dice ella, quien haya “intentado estudiar teoria
sobre grupos étnicos ha experimentado la confusién que
se origina de sus postulados contradictorios... Las con-
troversias acerca de la flexibilidad o rigidez de sus
fronteras, la presunta caracteristica de subordinacién de
los agregados étnicos y la naturaleza adscrita o adquirida
de sus rasgos, son lugares comunes en la literatura
(especializada)”. A continuacién empleo masivamente
material del articulo citado.
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Podemos recordar como antecedente un texto
de divulgacién de R. Linton, quien nos explica de un
modo didactico la irrelevancia objetiva de las diferen-
cias anatémicas entre las razas humanas, categoria que
ademas cuestiona. De ahi nuestro empleo en este
proyecto del término “étnico”, originalmenie vinculado
a la cultura compartida por un grupo. Cabe sefalar que
en la discusiéon peruana del tema las fronteras entre
un concepto y otro aparecen poco delimitadas, como
mostraremos mas adelante.

La teoria étnica sufre una renovacién radical
con el trabajo de F. Barth, quien presenta a los grupos
étnicos como categorias de adscripcién e identificacién
de los mismos actores sociales con el propésito de regu-
lar sus interacciones; de este modo accedemos a dife-
renciar propios de extrafnos; la etnicidad deviene un
principio de organizacién siendo secundario el hecho
de compartir una misma cultura. Barth también se ha
ocupado de sociedades poli-étnicas estratificadas, en las
cuales se da un control diferencial de recursos desea-
dos por todos los grupos del sistema. Un campo abierto
recientemente, vinculado a este Ultimo punto, y que
resulta importante presentar, viene dado por los trabajos
de Despres, Cohen, Glazer y Moynihan, quienes se han
aproximado a la etnicidad como recurso para la lucha
por intereses materiales y han basado sus asertos en
el andlisis de sociedades modernas.

Otro teérico, Hicks, ha atacado la idea de una
identidad étnica constante, percibiendo a ésta como un
“atributo de rol”; esto significa que las personas poseen
un repertorio de atributos étnicos, de los cuales
seleccionan los mas adecuados en cada situacién dada.
Cohen completa esta idea, afadiendo que la misma
persona puede ser categorizada de acuerdo a diferentes
criterios de relevancia en diferentes situaciones. Segin
estos dos autores, tanto desde la perspectiva del sujeto
como de quienes lo evaltan, la identidad étnica seria
contextual.



WALTER TwANAMA A. 209

Otro aporte es el de P. Van Den Berghe, quien
presenta una explicacién socio-biolégica de la etnicidad
como extensién del parentesco; el grupo étnico es
percibido por este autor como una corporacién de hom-
bres emparentados que buscan promover su adecua-
cién, reteniendo el monopolio del acceso sexual a las
mujeres de su propio grupo. Esto no impide sin embargo,
que los hombres no traten de extender su éxito re-
productivo tratando en lo posible de inseminar a mujeres
de otros grupos. Por esta razéon, la conquista y domi-
nacion extranjera es profundamente sentida ya que, casi
invariablemente, los conquistadores se apropian de las
mujeres de los conquistados, lo cual representa una
amenaza reproductiva para los mismos. Las ideas de
Van Den Berghe producen un efecto extrafio en una
primera lectura, pero posteriormente permiten pensar
la entrada a aspectos normalmente no tocados del
problema étnico pero que se relacionan directamente
a su capacidad de reproducciébn a lo largo de gene-
raciones. Hay que anadir que este autor considera la
etnicidad y la clase como dos principios alternativos;
hacia el final del texto volveremos sobre sus ideas.

La discusion en el Per ha tenido diversas etapas
de desarrollo; en algiin momento el trabajo de las ciencias
sociales —sobre todo antropolégico— se encontraba en
un nivel muy alto de integraciébn del trabajo teérico y
la experiencia de campo. En 1971, F. Fuenzalida
publicaba en relacién al Per( rural:

“El Per(i (seglin ciertos autores, W.T.) seria una
sociedad compartimentalizada, dividida en tres
segmentos étnicos jerarquizados (indios, mes-
tizos y blancos), endbgamos, ocupacionalmente
especializados y dotados de culturas propias y
distintas. Escasa o nula seria la movilidad entre
estos tres segmentos... La realidad nos ha
mostrado que, a escala nacional, ninguna de
estas caracteristicas funciona. Los grupos a los
que se atribuye pertenencia a uno u otro estrato
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son, localmente, de limites confusos e imprecisos
y, en composiciébn horizontal, resulta préctica-
mente imposible establecer correspondencias...
rasgos de origen prehispanico y de origen
europeo se distribuyen en toda la escala”.

Un ejemplo de esto puede observarse cuando
un grupo (los “maijtas”) resulta identificado como étnico
a pesar de ser mas bien un grupo etario que opta por
patrones culturales modernos. Fuenzalida se apoya en
estudios en comunidades campesinas y en la ciudad de
Puno y su trabajo es digno de una lectura analitica
imposible en este espacio. La heterogeneidad de rasgos
combinados para construir un grupo étnico era un
hallazgo que iba paralelo a la elaboracién de las teorias
de los autores extranjeros mencionados; Fuenzalida
reivindica en ese trabajo la acufiacion efectuada por
C. Wagley del término “raza social”, la que es un grupo
o categoria de personas que se define

“de manera social y no biolégica ...aunque las
palabras que le sirven de etiqueta pueden haber
estado originariamente referidas a caracteris-
ticas biolégicas”.

En 1974 el ya mencionado Van Den Berghe
publica “The use of ethnic terms in the Peruvian social
science literature™?, lo que nos indica la existencia de
cierto desarrollo en este campo; ademés, laindependencia
entre factores étnicos y la estratificacién social parecia
en este punto suficientemente asentada como para
abordar las relaciones que estos dos tipos de variables
establecian, dando un rostro particular al tejido social
peruano. Sin embargo los estudios sobre el tema se
detienen justamente cuando el proceso migratorio a las
ciudades, especialmente Lima, los hace méas urgentes.

! Van Den Berghe: “The use of ethnic terms in the Peruvian
social science literature”, en Ethnicity in Peru, E. J. Bill, Leiden.
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Se inciaba un periodo en el cual se iba a privilegiar
el andlisis de clases, en desmedro de los factores que
mencionamos.

Esta situacibn empieza a modificarse a media-
dos de los afios 80; como ya hemos dicho, en la actua-
lidad varios estudiosos intentan aproximarse a estos
problemas. Un primer factor que ha favorecido este
renacimiento es el regreso a los estudios culturales: un
namero creciente de autores describe actualmente al
Per(i como una realidad pluricultural, aunque esta ima-
gen inicial no impide que entre las maltiples cultu-
ras se privilegie en el analisis la oposicién andino/
occidental (p/e Tapia, 1992). Es practico consenso que
las relaciones entre los polos de esta dicotomia son de
asimetria y normalmente se asume que son conflictivas.

La discriminacién racial es uno de los rasgos
mas mencionados entre los que caracterizan estas
relaciones pero en casi todos los casos se han hecho
algunas salvedades al usar ese término. Esto abre campo
a una discusion acerca de las caracteristicas peculiares
de la discriminacién racial en nuestro medio; aunque
sobre esto nos extenderemos mas adelante, queremos
indicar en esta parte que casi siempre los estudiosos
del tema vinculan implicitamente la identidad étnica a
otros factores, pero este cuidado no va aparejado de
una definicién clara de lo “étnico”, que nos deja por
ratos la sensacién de limitarse a lo racial, con el afiadido
de unos pocos rasgos culturales.

A pesar de esta baja definicibn en el empleo
de los conceptos, la referencia a la discriminacién racial
pone sobre el tapete la existencia en nuestro medio
de multiples grupos, con evaluaciones valorativas
distintas entre si. Esto ha sido expresado por Juan
Abugattas de un modo més general en un articulo breve
y que no ha recibido la atenciébn que merecia:

“El peruano se piensa a si mismo y piensa sus
relaciones con el pr6jimo en términos de
oposiciones bi y tripolares, tales como "gente
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decente/gente de medio pelo/indios” o provin-
cianos/limenos, o serranos/costerios, o militar/
civil, etc. Todas estas oposiciones se articulan
a partir de un eje central, fijado por la
autopercepcién del sujeto como integrante de
un grupo humano reducido, que puede ser el
grupo de amigos-compadres, o el grupo familiar.
El individuo, pues, visto de cerca y con lupa
no es tal, sino que es, ante todo, miembro de
una suerte de minicorporacion”?

Como puede leerse, los criterios expresados en
esta Gltima cita incluyen categorias no étnicas. En el
préximo apartado propondremos una hip6tesis central:
la cuestion racial en el Perti encubre un conglomerado
de variables en funcién de las cuales las personas se
discriminan entre si; como la explicacibn propuesta
relativiza el factor racial®, hablaré en principio de
discriminacién, antes que de racismo, para luego darle
contenido concreto a esta expresion.

ALGUNOS NUMEROS

Dos significados se unen tradicionalmente a la palabra
discriminacién: uno técnico o neutral y otro, que apoyado
en este primero tiene implicancias sociales. El primer
sentido nos habla de la posibilidad de percibir diferencias
entre dos o mas estimulos, el segundo, del desigual trato
que se da a individuos o grupos basados en caracteris-
ticas tales como el sexo, la etnicidad, los antecedentes
culturales. Esta definicién de la discriminacién tiene una
alta relacién con el prejuicio, al que podemos a su vez
definir como una actitud negativa hacia un grupo

2 ““Ideologia y Ciudadania en el Perti Actual” en Quehacer,
No. 34. Abugattas continuaba su reflexién abordando el tema de
la ética y las relaciones con los otros.

3 Lease biolégico.
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particular de personas basadas en marcas atribuidas
uniformemente a todos los miembros de ese grupo, y
la incapacidad de reaccionar hacia una persona como
un individuo con cualidades particulares sino con un
trato que presume la posesién de los estereotipos de
su grupo racial, sexual o socialmente definido; entre
uno y otro concepto media el paso a la accién: el prejuicio
es mas cognitivo, mientras la discriminacién deviene
en acciones. Una definiciébn simple de este fenébmeno
podria ser el tratamiento desigual de individuos o grupos,
basados en caracteristicas tales como sexo, raza, etnia,
religiébn, antecedentes culturales y condicién socio-
econdémica.

Para una aproximacion a la discriminacién escogi
entre datos de diversas investigaciones los recogidos en
una poblacién de centros de estudios superiores?®. Las
caracteristicas de la muestra recogida coinciden con el
perfil mayoritario de los jovenes limenos. Debemos
enfatizar que circunscribimos las hipétesis al @mbito
urbano de Lima. Entre varios temas incluidos en una
encuesta, interrogamos a estos estudiantes por situa-
ciones en las que se habian sentido discriminados. Antes
de seguir queremos precisar que conocemos los limites
de un trabajo apoyado en encuestas en el tema tratado,
que por su naturaleza se encuentra en una zona
intermedia entre lo pablico y lo privado, de dificil acceso
inclusive para los mismos encuestados; pero nos parece
que de alguna versién propia de los sujetos habra que
partir, aunque las primeras anotaciones resulten des-
pués negadas por la realidad.

En primer lugar quisimos saber si los encuesta-
dos perciben discriminacién en nuestro medio; pregun-
tamos en la encuesta por la existencia de un trato

4 En los dltimos afos he podido recoger materiales re-
lacionados a ladiscriminacién y el “racismo” en diversas investigaciones
de campo en Lima. En ellos se incluye encuestas y entrevistas a
escolares, estudiantes de nivel superior, habitantes de pueblos jévenes
y otros grupos. El anélisis de estos materiales serd objeto de una
publicacién posterior.
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igualitario en el Per( a razas y culturas, excluyendo otras
variables, v pedimos que se desarrollara la respuesta
de modo abierto. En el cuadro siguiente pueden
observarse las respuestas de los encuestados.

(EXISTE UN TRATO IGUALITARIO A RAZAS
Y CULTURAS EN EL PERU?
(Respuesta y Motivos)

% (sub-totales)

NO RESPONDE 1.2 (1.2)
SI (16.8)
No da motivos 7.8
Todos somos iguales 8.7
Otro 3
NO (82.0)
No da motivos 23.1
Discriminacién simple 21.3
Discrim. de raza india 2.4
Discrim. de raza negra .6
Discrim. de cholos 1.8
Discrim. de varias razas 3.6
Discrim. de clase popular 9
Discrim. de serranos 54
Discrim. socio-econémica 9.0
Discriminacién cultural 7
Lucha de clases 9
Nadie respeta a nadie 3:3
Otro 2:%
Total 100.0 (100.0)

En primer lugar notamos el bajo porcentaje de
personas que no dan respuesta a esta pregunta, lo que
puede indicarnos que existe una opinién formada sobre
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el tema. En segundo lugar se puede ver como en cambio
hay un alto grado de carencia de explicaciones, apa-
reciendo ademés como un grupo importante quienes
no dan mayores detalles sobre el contenido del trato
desigual; posteriormente aparecen referencias a la
discriminacién por raza, con un 14% (suma de la discri-
minacién a razas y a los serranos, término con conno-
taciones étnicas). También un 11% menciona la discri-
minacién por nivel socio-econémico, llegando —un grupo
pequeno— a mencionar la oposicibn antagénica entre
clases. Un 8% cree que hay discriminacién cultural,
refiriéndose con ello a los niveles de instruccién y no
al concepto antropolégico de cultura. Ademas hay
quienes creen que “todos somos iguales”, negando de
plano la discriminaciébn y algunos opinan en otros
sentidos (6%). Creimos conveniente reagrupar estas
respuestas, incorporando en una misma categoria a
quienes pensaban que no habia discriminacién y no
daban razones, y a quienes decian que todos eramos
iguales; también agrupamos a los que pensaban que
si habia discriminaci6én sin dar razones y a quienes las
daban vagamente. Finalmente también agrupamos por
tipo de discriminacién a los restantes encuestados.

%
No hay discriminacién 177
Si, sin especificar 47.7
Racial 14.8
Social 11.6
Cultural 8.2
(N= 310) 100.0

A partir de estos resultados podemos suponer
que los encuestados perciben que hay diversos tipos
de discriminacién en nuestro medio, pero también
debemos pensar que estos no se les manifiestan
claramente, pues un 65% (los que dicen que no hay
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discriminacién y los que dicen que si pero no especifican
razones) no le da un contenido especifico a este trato
desigual, aunque minoritariamente aparezcan la raza,
el nivel socio-econémico y la cultura como aspectos a
tomar en cuenta en esta dimensién. La naturaleza de
la discriminacién es opaca a nuestros encuestados. La
aparicién de varias fuentes minoritarias de discriminaciéon
(raza, clase, educacién y cultura) nos sugiere que, en
su percepcién, este fenémeno es complejo y dificil de
explicar. Las causas de esta complejidad las debemos
buscar en otroslugares, pero lo mencionado por nuestros
encuestados muestra que, para ellos, la discriminacién
resulta un fenémeno que integra mdltiples facetas.

Si més del 80% de los encuestados opina
afirmativamente respecto a la existencia de la discri-
minacién, supusimos que algunos de ellos podian haberla
sentido en carne propia; para acercarnos a este aspecto
de su experiencia usamos otra pregunta de la encuesta;
en ella intentamos averiguar si los encuestados se habian
sentido discriminados y por qué creian que lo habian
sido. El resultado global nos di6 cerca de dos tercios
que no se ha sentido discriminado, mientras que cerca
de un tercio dijo que si; este dato contradice aparen-
temente nuestra suposicibn anterior, pero resulta
enganoso, como veremos de inmediato.

En el grupo que admite haberse sentido discri-
minado, se pudo encontrar cinco tipos de respuestas.
La de mayor presencia alude a la situacién econémica.
En segundo lugar se menciona solamente haberse en-
contrado “en determinadas ocasiones”, respuesta que
se refiere probablemente a hallarse en contacto con
un ambiente social ajeno. Luego, muy minoritariamente
se mencionan otras circunstancias.
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¢HAS SENTIDO DISCRIMINACION?
(EN QUE CIRCUNSTANCIAS Y
POR QUE RAZONES?

% (sub-totales)

NO RESPONDE 8.4 (8.4)
NO (62.2)
No da explicacién 38.7
No, me hago respetar 14.4
No, me relaciono con otras
personas 6.3
Otro 27
SI (29.4)
No da explicacién 2.4
Si, por mi situacién
econbmica 9.3
Si, en determinadas ocasiones 6.3
Si, en el trabajo 3.0
Si, por mis ideas 24
Si, en el colegio 1055
Otro 4.8
Total 100.0 (100.0)

Dentro de las respuestas negativas se hallaron
matices que tal vez resultan mas reveladores que las
respuestas afirmativas. Un 14% dijo no haberse sentido
discriminado porque “se hace respetar”. Esto indica la
presencia de un sentimiento ambiguo; la situacién
potencial de ser discriminados estd acomparada de la
capacidad de respuesta, lo cual indicaria que los alumnos
no esconden su condicién de “handicap” sea cual sea
ésta; el contenido de la expresi6bn dada nos hace pensar
que es muy probable que se haya vivido circunstancias
de discriminacién, las que habrian provocado una actitud
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defensiva, la de “no dejarse pisar”. Tal actitud llegaria
a traducirse en algunos casos en conductas de agre-
sividad, falta de respeto y el ejercicio de la “viveza criolla”
ante quienes no forman parte del propio grupo, sean
estos “de arriba” o “de abajo”; es a esta conducta que
se ha denominado “achoramiento”. La respuesta de estos
jovenes esta ya elaborada de antemano y es probable
que ante una situacién concreta de maltrato su reaccién
sea no dejarse humillar, pero al costo de una permanente
alerta frente al medio.

Otro grupo que responde negativamente, dice:
“no, porque no me relaciono con ciertas personas”.
Esta respuesta también hace pensar en experiencias de
discriminacién vividas en carne propia o por personas
cercanas, pero indica una disposiciébn a no exponerse
a nuevas circunstancias de este tipo. Una disposicion
asi lleva al auto-recorte de las propias posibilidades,
evitando aquellos medios en los que pueda “correrse
peligro”. i

En resumen, podemos decir que menos del 40%
de los jovenes encuestados manifiestan no sentirse
implicados en una situaciébn de discriminacién; pode-
mos suponer —aunque nada garantice que algunos de
ellos oculten problemas propios de este -‘dmbito— que
ellos se encuentran “bien”. En cambio un 50%, de una
u otra manera no se siente libre de este problema. Esta
mitad estd compuesta por quienes declaran haberse
sentido discriminados (29.4%), v quienes han desarro-
llado actitudes y conductas de defensa, unos de en-
frentamiento y otros de fuga (14.4% vy 6.3% respectiva-
mente); para ellos, esta no resulta una manera facil de
vivir.

Recordemos que el 82% de los interrogados
considera que no existia un trato igualitario entre razas
y culturas. El 15% mencioné la raza como el factor
que determinaba el trato discriminatorio. Esta razén de
discriminacién, estando lejos de ser predominante,
resulta la primera mencionada entre las especificas;
cuando combinamos la opinién sobre razones de la
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discriminacién en general y percepcién de haber sido
discriminados, la discriminacién racial aparece mas
frecuentemente entre quienes han sido discriminados
que la social o la cultural, pero la diferencia entre sus
porcentajes en relacién a quienes no explican la forma
en que han sido discriminados es muy grande, y las
diferencias entre las tres fuentes especificas no es en
cambio muy llamativa.

Cabe apuntar a lo dicho que tal vez un grupo
de encuestados guarda para si el hecho de sentirse
discriminado racialmente; vale la pena preguntarse por
qué no sucederia lo mismo con las otras formas de
discriminacién; hay quienes han propuesto que nadie
admitiria ser racista en el pais. ;Es cierto esto ltimo?
Nuestra respuesta es negativa, pues en la vida cotidiana
el trato discriminatorio va acompanado de expresiones
verbales como los insultos racializantes. Esto, por
supuesto, no esté elaborado en un discurso tedrico pero
no significa que el fenbmeno no llegue a la conciencia.
Tiene que ver mas bien con un estilo cultural que privilegia
la vergilenza a la culpa como forma de control social:
las cosas se pueden hacer siempre y cuando no se hagan
muy explicitas, pero quienes gozan o sufren por ellas
son perfectamente concientes de lo que ocurre®. En
cambio es esta primacia de la vergiienza sobre la culpa
lo que puede explicar el silencio de algunos encuestados
respecto a situaciones en las que se hayan visto
“racializados”; es como un secreto familiar que todo
el mundo conoce pero que no debe ser mencionado
en publico. Pero tal vez nuestras expectativas frente
a la presencia del factor racial también son resultado
de haberlo sobredimensionado unilateralmente en la
discusion alrededor de la discriminacion.

5 Sobre la oposicién culpa-vergiienza puede revisarse El
Crisantemo y la Espada. Patrones de la cultura japonesa de Ruth
Benedict, Alianza Editorial, Madrid, 1974. En un articulo de préxima
publicacién (“Ley, culpa y vergiienza en el contexto peruano”) analizo
otras implicancias de la primacia de la vergiienza sobre la culpa en
nuestro medio.
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DISE. EN- FUGA NO TOTAL

SIMPLE FRENT. DISE:

No hay

discrimin. 9.8 3.1 245 .6 16.0
Si, sin

especificar 7 R L 43538 44 2
Racial 8.6 49 4.3 17.8
Social 9.8 34l .6 6 4.1
Cultural 6.1 152 .6 8.0
Total S7. 1264 11 75w 4. 9% <1000

(N=162)

Si resumimos nuestros hallazgos hasta el mo-
mento vemos que la primacia de la discriminacién racial
como experiencia personal no ha resultado lo contun-
dente que podiamos suponer en los encuestados. De
ahi que propongamos que el racismo, en el sentido
estricto del término, deja el paso, por lo menos entre
nuestros encuestados, a una conjuncién de aspectos que
aparecen entrelazados para constituir una discrimina-
cibn comprobable en'la encuesta aplicada. Esta dis-
criminacién se apoya en aspectos raciales pero seguramente
también en las diferencias sociales y en la educacién,
como vimos antes. Implica la presencia de rasgos esta-
mentales en la manera de concebir la sociedad, pero
también sefiala vias de acceso al sector no discriminado,
que no existirian si hablaramos de racismo puramente.
Es esta complejidad —junto a la vergilienza antes men-
cionada- la que hace que no se la pueda explicar
claramente, a pesar de que casi todo el mundo esta
de acuerdo en que existe. Lo cierto es que para buena
parte de los encuestados esta es una situaciéon que los

6 En el cuadro no se han tomado en cuenta a 173 personas
(casi la mitad de la muestra) que respondian solo a una de las dos
preguntas o a ninguna.
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afecta de alguna forma, y ello se ha visto expresado,
en algunos casos, enfrentandose agresivamente o, en
otros, simplemente no exponiéndose. Ellos no quieren
ser sujetos de discriminacion. El hecho de que no existan
explicaciones puede entenderse como deseo de oculta-
miento de respuestas que se conocen o flojera de llenar
la encuesta, pero también vale la pena tomar en cuenta
la existencia de dificultades para explicar un objeto que
es opaco conceptualmente. Sobre esto, es cierto que
no hay herramientas conceptuales para entender el
racismo entre nuestros encuestados’ pero nos parece
que también la dificultad estd en que la discriminacién
es un fenbmeno multidimensional.

Aqui nos parece importante introducir una
denominacién para una forma especifica de practica
discriminatoria; la denominacién es “choleo” y se refiere
a la discriminacién ejercida sobre alguien considerado
racialmente como inferior debido a sus antecedentes
indios, pero que es evaluado también en funcién de
aspectos socio-econémicos, educativo-lingllisticos y de
la condiciébn de migrante. No es s6lo que la plata o
un titulo universitario blanqueen —con cierto limite- sino
que la pobreza o el lugar de origen también cholean;
esta denominacién no nace completamente de los datos
revisados, en los que ademas no se menciona la
migracién; en todo caso no es negada por ellos. En
otras palabras, para quien ejerce un juicio en relacion
al tema, un cholo es alguien a quien considera un inferior
racial pero para saber quién es un cholo, conciente o
inconcientemente, ese alguien usa criterios que no son
siempre y solamente raciales.

UN MODELO MATEMATICO PARA CHOLEAR

Luego de este rodeo diremos que de nuestra revisién
preliminar de datos e ideas surge la siguiente hipbtesis

7 Eslalinea de explicaciéon de G. Portocarrero en “Violencia
Estructural. Sociologia”. APEP, Lima, 1990.
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simple: la forma de discriminacién que hemos de-
limitado y que llamamos “choleo” incorpora cuatro
elementos bésicos, los rasgos fisicos que consideramos
-creemos- caracteristicas raciales®, el nivel socio-
econémico, un tercer elemento que se puede deno-
minar “educativo” aunque —-suponemos— incorpora
también aspectos lingiiisticos y la calidad de migrante;
segln esto, las personas se evaltan entre si haciendo
una especie de ecuacién en la que cuatro componentes
mas o menos independientes —aunque con una alta
correlaciébn entre si en el mundo real- determinan si
el evaluado cae dentro de la categoria a determinar.
Repetimos que este proceso cognitivo no es conciente
y aparece a quienes lo realizan como una simple
evaluacién racial.

Complementaria de esta hipo6tesis es otra que
dice que la pertenencia a distintos grupos sociales
-las microcorporaciones de Abugattds- otorga pesos
distintos a los cuatro componentes®. No hay constan-
tes que recorran toda la sociedad en este punto, los
coeficientes de las variables se modifican si quien juzga
es —por ejemplo- un limefo tradicional o un punerio
recién llegado.

Aqui dejamos el empleo de esta breve metafora
matematica; para quien suefie con “armar el modelo
y correrlo” advertimos que enfrentaria a las dificultades
de método que entrana construir indicadores utilizables
numéricamente para las variables nivel socio-econ6-
mico, distintivos fisicos y nivel educativo-lingiistico.

Reiteramos que estas hip6tesis implican que lo
que la gente percibe cotidianamente como racismo en
realidad corresponde a un fenémeno méas complicado
en el que estan en juego varios factores, lo que lo hace
distinto de los ejemplos mas conspicuos de racismo:

8 Aunque uno puede sorprenderse al observar “mamachas”
entre las campesinas espaiiolas.

? Irébnicamente este modelo de cuatro factores tiene la forma
de lo que se llama en Estadistica una funciéon “discriminante”.
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el Apartheid sudafricano, la discriminacién contra los
negros en el sur de los Estados Unidos, la doctrina
nacional-socialista anti-judia, etc.

Este tipo de modelo se adquiriria en la socia-
lizaciébn primaria pero resulta modificado en el trans-
curso de la vida y es un tipo de habilidad cultural,
equivalente a la capacidad de diferenciar distintos tipos
de hielo en un esquimal, aunque no funciona con tanta
fluidez, debido a la multiplicidad de mensajes a los que
cada sujeto est4d sometido constantemente en relacién
al tema.

También es importante sefialar que el pro-
ceso de discriminar —que implica un correlato activo—
es sensible al contexto; hay formas de intercambio
—como el comercio— que invocan menos la posibilidad
de discriminar que otras, como el matrimonio.

No es una novedad la multiple determinacién
de fenébmenos como la discriminacién; nuestra inten-
ciébn al plantearlo es més bien senalar la importancia
de estudiar su impacto en circunstancias especificas. A
continuacién usamos un ejemplo de cémo se conjugan
la condicién étnica y las relaciones con el trabajo.

ESCLAVITUD Y ESLAVISMO.

En un pais en que, al decir de P. Macera, la gramatica
simple del conquistador (“yo espariol, t( indio”) substituy6
las diversidades culturales en ambos grupos, los roles
laborales aparecieron vinculados a los grupos delimita-
dos por esta gramatica; soldado, cura y amanuense,
luego funcionario, mucho después profesional, resulta-
ron actividades naturalmente ligadas a ese esparol,
inventado por la metéafora con la que Macera resume
el encuentro.

Pero, como deciamos, esto no es extrafio y
ejemplos hay en otras latitudes y otros tiempos, Entre
el siglo IV y V de la era cristiana, los eslavos estaban
al margen de la humanidad por motivos religiosos; los
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prisioneros de este origen eran vendidos en los mercados,
viéendose un renacimiento de la esclavitud. Aunque este
episodio no se extendi®6 mucho en el tiempo, dej6
monumentos a su paso: Occidente recoge una herencia
lingliistica de todo esto, pues, en sus varios idiomas,
se designa al esclavo (esclave, sklave, slaaf, slave) con
el nombre propio del pueblo eslavo. En pocos casos
como este, a la discriminacién —que aqui no es solamente
racial en el sentido biol6gico, sino étnica, religiosa, esto
es, cultural- se liga tan fuertemente un vinculo con
el trabajo.

En el Per(i podriamos buscar algunos ejemplos
semejantes en términos tales como “pongo” o “cholo”,
palabras vinculadas al servicio doméstico en sus origenes
como muestra A. Flores Galindo en “Reptblica sin
ciudadanos”'?, y que se extendieron luego a grupos de
personas, identificables por rasgos y costumbres.

La discriminacién no siempre se haya vinculada
a relaciones laborales, como puede verse en cambio
en el empleo de los términos “chuncho” y “shishaco”,
con que mutuamente se insultan andinos y amazénicos
en nuestro pais, pero pareceria que las relaciones inter-
grupales que han nacido de una imposicién violenta
construyen constelaciones en las que actividad laboral
y cultura se entremezclan, y por lo mismo refuerzan
el conflicto que les es inherente. Seguramente podriamos
buscar ejemplos de otras combinaciones de variables
—como edad y rasgos culturales de los “majtas”
mencionados por Fuenzalida— que inciden en las formas
de la discriminacién, pero por ahora volvemos al eje
de nuestro planteamiento.

OTROS PUNTOS DE VISTA.

Nos parece que emplear nuestra “metafora matematica”
tiene ventajas sobre la simple mencién de lo étnico pues,

10 Capitulo VIII de la tercera edicién de Buscando Un Inca.
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por un lado, obliga a tener presente constantemente
que el fenbmeno estd multiplemente determinado, v,
por otro muestra que junto a las continuidades v
permanencias que cruzan el tema del que hablamos hay
factores distintos de los simplemente raciales, que son
resultado de nuestra historia colonial y republicana. La
supresion del pago de tributo indigena y de la dis-
criminacién legal contenida en él es una medida —s6lo
lo recordamos— que San Martin toma en el Protectorado
y que Castilla (1854) —luego de idas y venidas— consolida.
Entre este dispositivo y la inscripcién del voto analfa-
beto en la Constitucién de 1979 hay un proceso que
contintia atin hoy y se ha acelerado en los tltimos 40
anos; cuentan en él las campanas de alfabetizacién, los
sucesivos discursos oficiales y no oficiales de reivin-
dicacién de lo mestizo y lo indio. Méas atn, el ltimo
censo que incluy6 la categoria “raza” fue el de 1941,
en el cudl se tuvo que crear el rubro “blancos y mestizos”
en la imposibilidad de determinar quién era quién; y
esto ya tenia antecedentes pues en los padrones censales
de la colonia encontramos expresiones como esta:

“los que van puestos por mestizos son segin
la tltima revisita, cuyas cualidades rigurosamente
no distingo”!!.

A pesar de lo dicho es obvio que el fenébmeno
del que venimos hablando estd emparentado en alto
grado con el racismo en sus formas mas representativas.
El apartheid vy el nazismo muestran claramente un aféan,
mas alla de lo racional, de dominacién. El racismo de
algunos grupos sociales en otros paises (vgr. blancos
pobres del Sur de los EE.UU.) es un poco distinto, a
pesar de contar con el mismo grado de irracionalidad;
se ha explicado muchas veces este fenbmeno por la

11 Archivo Arzobispal de Lima, Estadistica, leg. 1, Exp.
XLVII, citado por A. Flores Galindo en Buscando un Inca.
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necesidad de mantener la propia auto-estima frente al
descenso en la escala social; una especie de canto del
cisne antes de caer del todo en el grupo de “los de
abajo”. Proponemos, sin la fuerza de las hipotesis
anteriores, que un mecanismo similar ocurre en nuestro
medio pero esto no hace idénticos a los dos fenémenos.
La explicacién biologista que hay en el fondo de una
comprension de nuestros problemas por el lado étnico,
“garantiza” a quienes se sienten blancos una seguridad
que no tienen naturalmente en un mundo cambiante,
con una corriente que jala hacia abajo a casi todos;
por otro lado también funciona, en sentido inverso,
para quienes no se sienten blancos, como una ex-
plicacién de los problemas que enfrentan o del poco
éxito que tienen. No se trata de negar aqui el “mer-
cantilismo de la piel” de que habla C.I. Degregori sino
quitarle “naturalidad”. Entender que se sigue siendo su-
perior o inferior por motivos raciales es una defensa
de un orden desordenado pero implica una “teoria so-
cial” aunque ésta solamente sea explicita a la hora de
construir insultos o buscar pareja'?.

Pero justamente el contraste con los racismos
institucionalizados nos permite entender algo mas del
“nuestro”. Una frase acuiiada por Max Hernandez puede
ilustrarnos al respecto. El se ha referido al Per(i como
una Sudafrica “solapa”, una Sudafrica vergonzante y
que no se atreve a mostrar con crudeza su racismo;
desde este punto de vista, en la sociedad peruana las
relaciones de conflicto inter-étnicas se esconderian tras
un manto de hipocresia. El éxito de esta frase muestra
que ella ha agarrado un pedazo de realidad: la oposicion
entre la persistencia de leyes segregativas frente a una
convivencia cruzada por relaciones de poder y violencia;
en un caso existen bandos definidos mientras que

12 Cuando hablo de insultos pienso en “cholo de mierda”,
expresion ampliamente extendida. También ambitos privilegiados para
la expresién de este fenémeno son los avisos sentimentales de los
periédicos, material que espera un Champollion o un Freud.
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en el otro el mestizaje convirtié la cuestién racial
en un problema de la relacién con los otros pero
también del fuero intimo de cada peruano; “privatizé”
el problema y por lo mismo lo volvi6 omnipresente
pero inarticulable.

Antes de pasar a otras opiniones quiero sefalar
que vale la pena preguntarse cudl es el elemento que
se denuncia al hablar de una Sudéafrica “solapa”. Tengo
la impresién de que a veces es el “solapamiento” lo
que indigna mas que la “sudafricanizacién” —permitanme
estos horribles neologismos— del pais; algo asi como
que el racismo deberia ser auténtico y desembozado.
En la base de esta sensacién puede estar la idea de
que el sufrimiento psiquico que resulta del racismo
“solapa” deja mayores secuelas que el otro racismo,
pero cuando vemos esto impreso resalta lo bizarro de
este pensamiento.

Gonzalo Portocarrero se ha venido ocupando
sistematicamente de este tema; en una publicacién de
APEP propone una formulacién del racismo en que
integra diversas variables, pero defendiendo la irreductibilidad
de lo racial a otros factores. En una publicacién mas
reciente con Valentin e Irigoyen sobre el “sacaocjos”
-analiza una situacién extrema imaginaria en la que:

“Doctores blancos sacan los ojos a los nifios

Para elaborar el sacaojos la mentalidad
popular condensé atributos de las figuras del
pishtaco, el médico, el extranjero. Ladesconfianza
hacia la modernidad se articulé con el resenti-
miento colonial de modo que ella es percibida
como una posibilidad cerrada, accesible sélo a
un grupo racial”.

Este texto no debe ser leido fuera de su contexto
pues analiza una fantasia colectiva en una situacién muy
extrema; pero valdria la pena averiguar cual es el origen
de la articulacibn entre “la desconfianza hacia la
modernidad y el resentimiento colonial”; frente a un
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fenémeno parecido M.I. Remy'* ha mostrado la in-
fluencia que ha tenido la wvulgarizacibn de cierta
historiografia reciente en dirigentes campesinos.

C. 1. Degregori (1991) ha criticado el texto de
Portocarrero, Valentin e Irigoyen; refiriéndose a ellos
y a otros autores, dice que

“... tienden a explorar la etnicidad popular como
un discurso reprimido, que subyace a nivel
principalmente inconciente y que, en las circuns-
tancias draméticas que vive el pais, despliega
su presencia negada en la forma de pesadillas
o fantasmas coloniales ... Los episodios de
pishtacos y sacaojos resultan ejemplos privile-
giados para esta linea de analisis”

Frente a esto Degregori cree que lo que él llama
“etnicidad popular” se orienta a la bisqueda de la
ciudadania; esta hipotesis lo lleva a postular la existencia
de un fenémeno politico: los “tsunamis electorales”. La
expresion acuniada podria ser Gtil si no pasara por encima
de las dos mayores votaciones —Belatinde y Garcia— de
nuestra historia electoral reciente, o, si explicara esta
irregularidad. El texto de Degregori en cambio alude
acertadamente a la existencia de un contingente de
peruanos en los que la etnicidad popular se combina
con formas de acceso a la modernidad sin haber sido
aculturados o asimilados; en lugar de eso, estas personas
se habrian cholificado, esto es construido nuevas iden-
tidades ni indias ni criollas ni mistis; combinando
elementos étnicos, clasistas, regionales y ciudadanos.
En el trabajo de este autor es importante la capacidad
de diferenciar dos dicotomias que parecen mezclarse
en otros analisis: modernidad/tradicién y andino/criollo,

18 “;sModernos o tradicionalistas?” Las ciencias sociales
frente a los movimientos sociales en los altimos 25 afos. En “La
presencia del cambio: campesino y desarrollo rural”, Varios autores,
DESCO, 1990.
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pero al mismo tiempo seria deseable una definicién maés
precisa del concepto de “etnicidad popular” que acuia.
Sobre esto seria interesante preguntarse por qué el
concepto de “raza social” de Wagley que mencionamos
antes —con la ventaja de la desconstruccién que opera
sobre la nocién de “raza”- y tan atil a la discusién en
nuestro pais no tuvo mejor suerte.

Maés recientemente Zarzar'* ha desarrollado una
investigacién en la que se aproxima a la comprensiéon
de la naturaleza de la etnicidad, incidiendo en las
representaciones sobre la persona, el nosotros o
identidad colectiva y la concepcién sobre los otros en
un poblado de la selva.

Tema con multiples vaivenes, resulta innega-
ble que este no es un racismo como todos. Una imagen
gréafica, que a mi entender ayuda a “ver”, el problema
sale de una modificacion del dibujo que aparece en el
cuento “Paco Yunque” de César Vallejo. En el dibujo
original un nifio muy grande agarra de la oreja a un
segundo nifio, que a su vez agarra de la oreja a un
tercero, y asi sucesivamente, hasta llegar a un ultimo
nifno —Paco Yunque- que no agarra de la oreja a nadie.
En la imagen recreada hay niflos que se agarran mu-
tuamente de las orejas, otros que agarran orejas sin
que sean agarrados por nadie, y otros que son agarrados
sin agarrar nada, todos en un entrevero que no permite
ver bien de quien son las manos que agarran a quien;
esta idea gréfica estd emparentada con la de laberinto
que ha empleado J.G. Nugent para hablar de este mismo
tema.

UNA MATRIZ EQUIVOCADA

¢Por qué esta baja definicién del tema étnico en nuestra
literatura especializada? Serd necesario dar un rodeo
para proponer una explicacion de esta dificultad.

14 “Identidad y etnicidad en sepahua: un pueblo de frontera
en la Amazonia Peruana”, en Revista Peruana de Ciencias Sociales,
Vol 1, No. 2 (abril 1988), editada por FOMCIENCIAS.
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El Perii aparece para la mayor parte de quienes
reflexionan sobre él como un pais en el que impera
un orden injusto. La desigualdad entre sus habitantes
no surge casi nunca de las habilidades puestas en juego
por cada persona, sino de antecedentes y ubicacién
social. La distribucién del ingreso sélo es una parte de
este fenbmeno, siendo fundamental para entender esto
el trato despectivo de una sola via en nuestro medio.
Esto regularmente compromete éticamente a los ob-
servadores.

Las realidades complejas, como la peruana,
requieren de esquemas para ser entendidas pero a veces
esos esquemas dejan de serlo en el camino, para enga-
far a sus “usuarios” hasta el punto de hacerlos creer
en ellos como la realidad. Esta rara “funcién poética”
involuntaria existe también en el lenguaje de las ciencias
sociales. En nuestro pais mas que esquemas hay un
empleo de metaforas: A. Flores Galindo notaba esto
para explicar el interés de Mariategui por el psicoana-
lisis: un pequeio sector (el yo —los burgueses— tal vez
los blancos) intenta manejar un pais que es otra cosa
(ello —clases subalternas— los indios).

Probablemente es a mediados de los afios 60
que a la percepcién de injusticia referida, se vinculan
algunos intentos de interpretar esa realidad mediante
un esquema tebrico que parece calzarle: el marxismo;
son los afos de la pérdida definitiva de dirigencias
universitarias por parte del Apra y del nacimiento de
la nueva izquierda. En esos arios el marxismo empezd
a cumplir, para una generacién de nuevos intelectuales,
cargados de rechazo al orden en que vivian, ese rol
metaforico.

Pero no es solamente la fascinacién de un or-
den aparente lo que contribuye a fomentar el desarrollo
del marxismo en nuestro pais; también juegan de su
lado las dificultades ya no conceptuales sino emocio-
nales —que hemos mencionado— para tocar el problema
racial. La indignacién frente a las desigualdades men-
cionadas antes, que incluyen hondas diferencias eco-
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némicas, distinto acceso a paquetes culturales y trato
despectivo a los grupos étnicos inferiorizados resulté
metaforizada en el marxismo de los anos 60 y 70. No
es que el tema étnico no se adivinara acomparnando
a la propiedad de los medios de produccién, sino que
se pensaba que estaba determinado por éste.

En los altimos anos el marxismo tuvo dificulta-
des; tanto como la debacle de sus realizaciones poli-
ticas —que también juega— debe apuntarse en la misma
cuenta su quiebra teérica. Un esquema mejor o por
lo menos nuevo resulta necesario para aproximarse al
mundo. Una nueva metafora —esta vez étnica— puede
permitir un mejor manejo coloquial y —tal vez— conceptual
de la realidad del pais.

Pero la caida del marxismo —que ha arrastrado
las contradicciones de clase fuera de la pantalla— nos
ha dejado como herencia una perspectiva de conflic-
to, la blsqueda de contradicciones principales y una
sobrepolitizacién de la realidad; todavia no ganamos en
cambio una perspectiva que permita acercarse multi-
dimensionalmente a los fenémenos que tratamos de
entender. Para efectos del tema que me ocupa -la dis-
criminacion racial- todavia me parece importante to-
mar en cuenta ademas de los rasgos fisicos los pro-
blemas socio-econémicos y anadir ademas factores
como la inter-culturalidad, que se expresa en el ma-
nejo del lenguaje y de los conocimientos que se ad-
quieren en la escuela, los ejes regionales y tal vez otros
mas.

Probablemente el cambio de ubicacién de lo
étnico dentro del esquema tebrico se haya wvenido
preparando hace ya varios anos. Una muestra de ello
es la difundida imagen del Peri como un pais con una
continuidad de muchos siglos y totalmente determinado
por su pasado milenario. A veces parece olvidarse que
esta irrupcion de lo andino en nuestras cabezas ha co-
rrido paralela al proceso de andinizacién-ruralizacién de
nuestras ciudades, Lima en particular, proceso que no
tiene todavia 50 anos.
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Muchos textos han contribuido a crear esta
imagen pero su Ultima ola puede fecharse entre la
publicacién de Clases, Estado y Nacién de J. Cotler!®,
con el inusitado éxito de su capitulo inicial (“La herencia
colonial”) -y probablemente con el desacuerdo de su
autor- y la obtencién del premio de ensayo “Casa de
Las Américas” por A. Flores Galindo con “Buscando
un Inca”'e.

Esta imagen del Peri también contamina el
andlisis que se hace de los individuos; a la pregunta
por quiénes somos y quiénes son los otros se responde
regularmente con una mirada a nuestros antecedentes.
En un articulo sobre los jévenes migrantes, se habla
de ellos —sin ninglin embarazo— como hijos de un
encuentro violento entre un padre blanco v una madre
india. Ademas, en las personas que vienen de grupos
inferiorizados se ve siempre representantes, borrando
su condicién de individuos; esto es patente también en
expresiones politicas como el mensaje del Belatinde de
los anos 50 y 60, de los asesores de Velasco, de Garcia,
y también en las izquierdas; y se hizo notar nuevamente
en el entusiasmo por Maximo San Romén antes y después
del golpe. Tal vez por esto son raros los trabajos con
testimonios que no intenten el acercamiento a personajes
paradigmaticos de lo popular; las personas, en estos
casos, se afirman como mediums para llegar a un gran
sujeto colectivo. Entre los trabajos que no caen en esto
destacan sobre todo algunos realizados con mujeres
populares?’.

Sirva esto también para hacer referencia a la
categoria identidad, pues cada vez mas es un cajén de

15 [EP, Lima, 1978.

16 JAA, Lima, 1987.

17 Paradojalmente, el acercamiento a personajes de los otros
sectores —empresarios por ejemplo- esta también negado. F. Durand
se lamentaba alguna vez de la imposibilidad de financiar un proyecto
de investigacién con entrevistas a viejos industriales, jefes de grupos
econdémicos. En esta linea ha trabajado M. Del Mastro recientemente.
Tal vez en esta carencia hay la idea de no recoger la palabra
intrascendente de individuos ya constituidos como tales.
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sastre, en el que entra de todo; y no puede ser de otro
modo por su naturaleza proteica. Lo extraro es el én-
fasis puesto en el pasado, las raices, cuando las per-
sonas también son sus actividades diarias, sus deseos
v suenos y probablemente se reconozcan mas en ellas
que en nuestro “pasado milenario”.

A veces también se encuentra que en la baja
definicién de la cuestién racial se asume una parte por
el todo; por ejemplo la condicién de migrante se empata
a la de cholo o perteneciente a la “etnicidad popular”,
pero en este caso no es facil entender que identidad
étnica puede afirmar un hijo de dos migrantes nacidos
en diferentes zonas del pais, con bagajes culturales
distintos; o el hijo de una pareja mixta (provinciano
y capitalina o viceversa). Esa no es una pregunta retérica
pues estos son el grupo poblacional méas grande del
Per(, si de identidades determinadas geogréaficamente
hablamos. Sélo se puede responder a esto si se aplica
la “gramatica simple del conquistador: nosotros espa-
noles y ustedes indios” ya citada, pero esa es una
respuesta atroz y equivocada.

No creo que estos rasgos sean los tinicos que
conduzcan a errores; tampoco creo que necesariamente
son ellos los que explican todos los errores. Lo que
si se puede afirmar con seguridad es que el esfuerzo
de entender los cambios que van de los afos cuarenta
hasta acd —no los 170 arfios de historia republicana,
menos la historia de este territorio y de su poblacién
desde el “imperio” wari- sobre todo la migracién con
la consiguiente transformacién de las ciudades, no esta
acabado.

ALGUNAS PERSPECTIVAS

Queremos plantear algunas posibilidades de los estu-
dios sobre etnicidad en dos campos, la politica y las
relaciones personales.



234 CHOLEAR EN LiMA
La Politica

La preocupacién por conjugar los estudios sobre poli-
tica y la etnicidad aparece en algunos autores con cierta
fuerza; el mas representativo de ellos es C.I. Degregori.
En el texto mencionado descubrimos una preocupacion
que se extiende también a la blisqueda de respuestas
al fenbmeno de la violencia politica.

Hablamos en el apartado anterior de una he-
rencia marxista de sobre-politizacién; en algunos autores
puede reconocerse la idea de constituir el factor racial
como una nueva forma de identificacién politica al ser
un elemento mas permanente que la condicién laboral,
pues es mas facil dejar de ser obrero (“es relativo”),
campesino o poblador que cambiar de piel. Aqui la idea
de constituir un movimiento popular'® es patente. Pero
en otro plano Rodrigo Montoya ha vinculado el futuro
desarrollo de la izquierda en paises de fuerte composicién
india -como los andinos- con la generacién de una
respuesta politica al problema étnico de esos paises.
Vale la pena pensar este problema en perspectiva,
tomando en cuenta que no todo colectivo deviene en
un actor politico. Alrededor de esto podria dar pistas
la consigna “un peruano como tG” que acompaii6 a
Barrantes en su fracaso de 1985%.

Existe otro tema que vincula politica y etnicidad
v es el relativo a la autonomia entre las culturas que

18 Hay una idea que el escritor M. Kundera introduce en
su novela La insoportable levedad del ser y que llama el kitsch
de la gran marcha, incidiendo en el ideal estético que permite formular
una propuesta como la del movimiento popular. Probablemente es
cierto que acompanando a toda ética haya una estética que funciona
como coredgrafo; aqui nos ha interesado mas la forma como esa
ética se construye.

19 También debemos recordar que esta consigna aparecié
también en la campania de Fujimori, un hijo de japoneses con diferencias
muy grandes con el resto de los peruanos. Sobre esto, diversos estudios
de marketing electoral muestran que la gente com(in y corriente jaméas
vota por alguien “como ellos”; la tarea del gobiemo se intuye dificil
sino imposible para los propios medios.
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“comparten” un territorio. También sobre este tema ha
llamado la atencién Rodrigo Montoya. Me permito aqui
transcribir un hermoso mito Mandan que ilustra una
perspectiva romantica:

Los Mandan llamaban Minnetaree, palabra que
significa en su lengua “han cruzado el rio”, al
mas antiguo grupo Hidatsa llegado del Nordeste,
que llego al Missouri al fin de los tiempos
prehistéricos y que aprendi6 el cultivo del maiz
junto a ellos. Pero, segtin sus propias tradiciones,
los Mandan no deseaban que esta cohabitacién
se prolongase, y expusieron a sus huéspedes
su punto de vista en estos términos: “Seria
mejor que os fueseis rio arriba y construyerais
vuestro propio pueblo, pues nuestras costumbres
difieren algo de las vuestras. Por no conocer
las maneras de los otros, los jévenes pudieran
tener diferencias y habria guerras. No os vayais
demasiado lejos, pues quienes viven alejados son
como extranos y estallan guerras entre ellos.
Id hacia el norte solo hasta que dejéis de ver
el humo de nuestras casas y alli construid vuestro
pueblo. entonces estaremos lo bastante cerca
para ser amigos y no tan lejos que seamos
enemigos” (Maximilian, 1843, citado por C.
Levi-Strauss)

En este punto es importante no romantizar las
perspectivas de algunas culturas no “contaminadas” por
Occidente. Esta bella receta no es aplicable a realidades
de poblaciones como la peruana pero si un ejemplo
de preocupacién por las relaciones entre los grupos que
existen en la poblacion.

En cuanto a situaciones institucionales, es dificil
identificar aspectos discriminatorios formales en el
Estado peruano pero existe otra dimensién en la que
se evidencia la discriminacién: el estilo de nuestras
normas. Pareciera que las leyes no se piensan como
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dispositivos a cumplirse, sino como la expresion de
estados ideales, su redacciébn toma en cuenta las
aspiraciones de los legisladores y no el mundo real.
Esto seguramente encuentra eco en nuestra sensibilidad
pero fomenta la demagogia y la irresponsabilidad en
politica.

Otro rasgo, vinculado al anterior, consiste en
la excesiva reglamentaciébn, mas todavia, el exceso de
leyes. En el momento en que se toma una decisiéon
politica siempre hay alglin expediente para saltar las
barreras legales de toda esta reglamentacién; abogados
duchos en este arte lo olvidan cuando se convierten
en legisladores. Pero si es asi ja qué viene reglamentar
tanto?

Tal vez en las raices de este estilo legislativo
pomposo e ineficiente encontremos deseos de negar
el pais real en que se vive, escuddndose en papeles,
y también una profunda desconfianza por lo que puedan
hacer los “simples” si se les deja obrar sin reglamentos,
una mezcla de frustracion y discriminacioén. Estos rasgos
deberian ser desterrados de nuestra legislacién pues son
barreras efectivas para el ejercicio de los derechos
ciudadanos; pero ademaés, aqui hay un campo de in-
vestigacion real para quienes se interesan en las formas
de la discriminacién y en combatirlas.

Relaciones personales.

Antes de cerrar este texto quisiera proponer un campo
de investigacién descuidado y cuyo estudio podria ser
especialmente fructifero en el estudio del “racismo”?°
o “choleo” como proponemos. Las alianzas matrimo-
niales son la forma (ltima de integracién posible entre
grupos distintos: de algin modo podemos juzgar el gra-
-do de impermeabilidad de un grupo por el nivel de

20 |mitando a Derrida, podria proponerse “razismo”.
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monopolio de sus mujeres. Esto tiene incluso una versién
biologista entre las teorias formuladas sobre relaciones
raciales y étnicas: como deciamos antes Pierre Van Den
Berghe

“presenta una explicacién socio-biologica de la
etnicidad como extensién del parentesco ... el
grupo étnico es percibido por este autor como
una corporacién de hombres emparentados que
buscan promover su adecuacién reteniendo el
monopolio del acceso sexual a las mujeres de
su propio grupo. Esto no impide sin embargo,
que los hombres no traten de extender su éxito
reproductivo tratando en lo posible de inseminar
a mujeres de otros grupos. Por esta razén, la
conquista y dominacién extranjera es profun-
damente sentida ya que, casi invariablemente,
los conquistadores se apropian de las mujeres
de los conquistados, lo cual representa una
amenaza reproductiva para los mismos?!”

Esto puede parecer descabellado, yuna formulacién
poco seria podria decir que la “utopia” de algunos
andinos seria una “rubia tonta”, pero también ha sido
notado de otro modo por P. Oliart??; ella afirma la
existencia de estrategias

“para la dominacién de las mujeres de sectores
populares que resultan de una compleja cons-
truccién discursiva y préactica de control y ex-
clusién. Dicha estrategia cumpliria el propésito

21 En el articulo citado.

2 “Candadito de oro fino, llavecita filigrana”, dominacién
social y autoestima femenina en las clases populares, en Mdrgenes,
No. 7, Afio IV; editado por Sur, Lima, Enero de 1991. De la misma
autora puede leerse un texto cuyo titulo le pone cabe al discurso
académico, “Migrantes andinas en un contexto urbano: las cholas
en Lima". Debates en Sociologia, No. 10, Lima; Universidad Catélica,
1984.



238 CHOLEAR EN Liva

de reforzar la pertenencia de las mujeres al grupo
familiar o la colectividad, vy, de este modo, frenar
sus posibilidades individuales de movilidad so-
cial, ejerciéndose el control no s6lo por las
practicas excluyentes de otros grupos sociales,
sino por el suyo propio”

Para mostrar esto recorre autores como Gua-
méan Poma, Polo Campos, diversos textos teéricos y
testimonios de mujeres de sectores populares de Lima,
también huaynos, mitos y rituales de la sierra actual.
Presento los argumentos de Oliart, que merece ser leida,
por la radical novedad de su propuesta, incluyendo la
discusién de lo étnico en el espesor de las relaciones
de clase y género, resaltando esa extrana especificidad
de ubicarse entre lo plblico y lo privado. Este texto
también puede servir como modelo para pensar en la
posibilidad de analizar los dispositivos —si existen— que
otros grupos, no populares, emplean para mantener
su monopolio?®.

Sélo algo méas antes de cerrar este apartado;
el empleo de la expresion “monopolio de mujeres” es
adrede, en tanto resalta la asimetria de las relaciones
entre géneros, aunque sabemos que este fenémeno
admite variaciones individuales; a pesar de que seria
equivalente operativamente, no daria igual hablar de
“intercambio” o “monopolio de hombres”. No obstante
este senalamiento, es necesario plantearse a futuro,
alrededor de este tema, el estudio de las relaciones de
“atraccion interpersonal”, de los “caminos del amor”,
que exceden las simples reglas matrimoniales. Por otro
lado, es también interesante, en esta linea, descubrir
quienes cumplen la funcién de los dadores de mujeres
en las sociedades modernas; C. Levi-Strauss ha usado

% Sobre esto, el articulo de M. Barrig en Hueso Himero
No. 9, Abril-Junio, 1981, “Pitucas y Marocas en la Nueva Narrativa
Peruana” es también indispensable.
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al tio materno como imagen de esta funcién en las
sociedades primitivas. El mismo autor propone —con
una serie de reparos— que en nuestras sociedades

“es la mujer misma -futura madre- quien
representa al grupo de estos dadores: ella se
da; y no sélo como individuo sino como miem-
bro de cierta categoria social, de cierto nivel
de fortuna, de cierto estilo de vida, etc. El papel
que en otros sitios asume el tio materno viene
a confundirse con el suyo; quizds ademas ...
duplicado por su madre -—a suegra— pero ambas
son dobletes una de la otra ... en nuestras
sociedades contemporaneas, el grupo de los
dadores se funde con el sujeto del don”?.

Seria bueno saber si esto se produce asi en
nuestra sociedad. Una tltima cosa en relacién al tema
inicial: probablemente en lo que atarfie a otros grupos
raciales (negros, arabes, chinos y japoneses; raramente
pero también italianos) distintos de los llamados “cho-
los”, puede encontrarse formas de discriminacién mas
parecidas al racismo tal como éste se da en otras lati-
-tudes. De todos modos, incluso en esos casos, es pro-
bable que el “choleo” del que hemos hablado también
juegue como matriz de relacién con estos otros “otros”,
incorporando aspectos no estrictamente raciales en ella.

Una primera versiéon de este texto fue presen-
tada en SUR Casa de Estudios del Socialismo en Agosto
de 1991. Me ha tomado cierto tiempo recoger ideas
que en mi opinién fueron mejorandolo, hasta llegar a
ésta, que espero que mas que una version final sea el
comienzo de otro texto. He suprimido un apartado sobre
la culpa en la izquierda peruana, que espero publicar
independientemente y una profesién de fe nominalista,

24 En el Seminario “La Identidad”, Ed. Petrel, Barcelona,
1981.
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“religiébn” de la que me confieso devoto, y que fue el
inicio de este articulo.

Muchas conversaciones me han ayudado en esta
tarea; entre ellas debo recordar las sobremesas con los
profesores de Ciencias Sociales de la PUC, en especial
Gonzalo Portocarrero, quien siempre me recuerda que
“discrepar es otra manera de aproximarnos” como
nos dejé dicho Tito Flores; la deuda afectiva e intelectual
con éste Ultimo también es impagable.

Mis abuelos y padres tienen —por supuesto— un
papel importante en el origen de estas preocupaciones,
que empecé a conversar con Dana Caceres y Elsa
Bardalez cuando éramos estudiantes; luego Patricia
Oliart y en los tltimos afios Maria Luisa Silva, Norma
Fuller y, en sus escapadas a Lima, Susana Reisz, han
sido mis pacientes discutidoras. Quiero agradecer
también a todos quienes leyeron u oyeron mi primera
versibn y me dieron opiniones o &nimos para seguir
en el tema, en especial a Nelson Manrique, un sutil
perseguidor. Otros interlocutores no se han dado cuenta
de todas las ideas que vertian al hablar, y las serias
que daban al hacer, pero a ellos no los nombro por
discrecion.

Quisiera terminar con algo que creo mas que
una anécdota; en cierto material de encuestas que no
he presentado en este texto, se les pedia a nifos del
Gltimo grado de primaria y de los primeros afios de
secundaria que escribieran la raza a la que pertenecian;
era una pregunta abierta y una muy pequeria minoria
contestd que pertenecia a la raza humana. Seguramente
faltan afios para que esa respuesta sea mayoritaria; hoy
no es verdadera pero si es profética.
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NACIONALISMO: DE QUIEN FUE LA CULPA?

Eric Hobsbawm

Los HISTORIADORES somos al nacionalismo lo que los
cultivadores de amapola en Pakistan son a los heroi-
némanos: proveemos la materia prima esencial para
el mercado. Nacién sin pasado es un término en si
contradictorio. Lo que hace a una nacién es el pasado,
lo que justifica a una nacién ante las otras es el pasado,
y los historiadores son las personas que lo producen.
Por ello, mi profesiéon, que siempre ha estado mezclada
con la politica, se torna un componente esencial del
nacionalismo. Mas atn que los etnégrafos, los filélogos
y otros proveedores de servicios étnicos y nacionales
también implicados.

¢En qué términos discuten los armenios y los
azeries acerca de quién tiene derecho sobre la montara
Karabaj, que est4d en Azerbaijan, pero es habitada
fundamentalmente por armenios? Con argumentos so-
bre albanos caucésicos, un pueblo que va dejé de existir
pero que en la Edad Media habitaba la regién en disputa.
¢Eran éstos mas parecidos o diferentes a los armenios
que estan alli ahora? Este es en esencia un problema
de investigacién histérica, en este caso de debates
histéricos infinitamente especulativos (tomo este ejem-
plo de Nora Dudwick de la Universidad de Pensylvania).
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Lamentablemente, la historia que los naciona-
listas quieren no es la historia que podrian proporcio-
nar los historiadores profesionales, aun los més com-
prometidos ideolégicamente. Es una mitologia retros-
pectiva. Permitanme repetir las palabras de Ernest Renan
en su famosa conferencia “Qué es una nacién” en 1882:
“Olvidar la historia, o incluso el error histérico (I’erreur
historique), es un factor primordial en la formacién de
una nacién, por lo que el avance de los estudios hist6-
ricos es, a menudo, perjudicial para una nacionalidad”.
Asi, un historiador que escribe acerca de etnicidad o
nacionalismo no puede sino realizar una intervencién
politica o ideolégicamente explosiva.

Déjenme empezar con una duda seméantica. Si
existiese hoy en dia algtn criterio estandar sobre lo que
constituye una nacién con una demanda de auto-
determinacién, que significaria el establecimiento de un
estado-nacién territorialmente independiente, éste seria
el étnico-lingtiistico, ya que el idioma es usado, donde
es posible, para expresar y simbolizar etnicidad. Ob-
viamente, a veces esto no es posible porque la inves-
tigacion histérica demuestra concluyentemente que el
tipo de lenguaje escrito estandarizado que puede ser
utilizado para representar etnicidad o nacionalidad es
mas bien una construccién histérica tardia -mayormen-
te del siglo diecinueve o alin posterior- y en cualquier
caso muy a menudo éste no existe en absoluto, como
entre serbios y croatas.

Aln en este caso, sin embargo, es hecha la
distincion étnica, independientemente de lo que ella
signifique. Pasé mis vacaciones en una cabarna de Gales,
que es administrativa y legalmente menos distinto de
Inglaterra de lo que Connecticut es del estado de Nueva
York. Aln cuando por mi parte no habia hablado galés
por largo tiempo y, en verdad, los nativos han olvidado
la pronunciacién galesa de nuestros lugares con nombres
celtas, no cruzaria las mentes de mis vecinos que sélo
el hecho de vivir alla me hacia galés. Debo afadir, por
supuesto, que ellos disponen del concepto de etnicidad,
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como no hubiese sido disponible para mis vecinos si
yo compraba una cabana en Suffolk, a menos que ellos
fueran antisemitas. Alla, yo seria a lo mucho un ex-
tranjero, pero ellos habrian tenido que definirse frente
a mi como los nativos se definen frente a los intrusos,
0 en términos de clasificacibn social. Esta seria,
probablemente, una férmula menos efectiva de hacer
distinciones que “etnicidad”, aunque yo no tenga claro
por qué.

Hasta donde sé, todo movimiento separatista
en Europa estd basado en la “etnicidad”, lingilistica o
no, es decir, en el asumir que “nosotros” los vascos,
catalanes, escoceses, croatas o georgianos somos gente
distinta de los esparioles, ingleses, serbios o rusos vy,
por lo tanto, no deberiamos vivir en un mismo estado
con ellos. Este no es el caso, an, en la mayor parte
de Asia, Africa v las Américas al sur de la frontera
canadiense.

¢Por qué, entonces, necesitamos dos palabras
que nos ayuden a distinguir nacionalismo de etnicidad,
aun cuando ambas estan estrechamente identificadas en
la actualidad? Porque estamos tratando con concep-
tos diferentes y, ciertamente, no comparables.

El nacionalismo es un programa politico bastan-
te reciente en términos histéricos, que sostiene que los
grupos definidos como “naciones” tienen el derecho a
formar —y por eso podrian hacerlo- estados territoriales
del tipo del que se volvié estandar desde la Revolucién
Francesa. Sin este programa, realizado o no, “na-
cionalismo” es un término sin significado. En la practica
el programa implica usualmente ejercer control sobe-
rano, hasta donde sea posible, sobre una franja con-
tinua de territorio con limites claramente definidos
habitados por una poblacién homogénea que forma un
cuerpo esencial de ciudadanos. O, mas bien, de acuerdo
a Mazzini, incluye la totalidad de tal poblacién: “cada
nacién un estado y sé6lo un estado para cada nacién”.
Dentro de dichos estados un s6lo idioma, el dela “nacién”
en cuestién, es el dominante o, més bien, goza de un
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privilegiado estatus o monopolio oficial. Observo de
paso que de definirse las naciones en términos etno-
lingiiisticos, probablemente no méas de una docena de
las 170 entidades politicas individuales en el mundo
cumplen siquiera con la primera mitad del programa
mazziniano.

El nacionalismo, o mejor, para usar la licida
frase del siglo diecinueve, “el principio de nacionalidad”,
asume “la nacibn” como dada, asi como una democra-
cia asume “el pueblo” como dado. En si mismo no nos
dice nada acerca de lo que constituye tal nacién, aunque
desde fines del siglo diecinueve —pero cominmente no
mucho antes de eso— ha sido crecientemente definido
en términos etnolingliisticos. Debo recordarles, sin
embargo, que versiones mas tempranas del principio
de nacionalidad, que describo en mi libro como
“democratico-revolucionarias” y “liberales”, no tienen
las mismas bases aunque existan coincidencias. Ni el
idioma ni la etnicidad son esenciales para el naciona-
lismo revolucionario original, del cual los Estados Uni-
dos son la mayor expresiéon viviente.

El nacionalismo liberal clasico del siglo dieci-
nueve fue lo opuesto a la bisqueda actual de una iden-
tidad grupal a través del separatismo. Aquel intentaba
extender la escala de las unidades humanas sociales,
politicas y culturales: unificar y expandir antes que
restringir y separar. Esta es una razén por la cual los
movimientos de liberaciébn nacional del tercer mundo
congeniaban con las tradiciones, tanto liberales como
democratico-revolucionarias del siglo diecinueve. Los
nacionalistas anticoloniales descartaron —o por lo menos
subordinaron- el “tribalismo”, el “comunalismo” u otras
identidades sectoriales o regionales por antinacionales
y por servir a los conocidos intereses imperialistas de
“dividir y reinar”. Gandhi y Nehru, Mandela y Mugabe,
o para tal caso el fallecido Zulfikhar Bhutto, quien
reclamaba sobre la ausencia de un sentido de nacio-
nalidad paquistani, no son ni fueron nacionalistas del
tipo de Landsbergis o Tudjman. Ellos sintonizaban
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exactamente con Massim d’Azeglio quien decia, después
de que Italia habia sido unificada politicamente: “ya
hicimos Italia, ahora tenemos que hacer italianos”, a
partir de los habitantes de la peninsula que tenian toda
suerte de identidades, pero ninguna basada en un
lenguaje que ellos no hablaban y en un estado que vino
al mundo sobre sus cabezas. No hubo nada primordial
acerca de italianidad, asi como nada hay de sudafrica-
nidad en el Consejo Nacional Africano.

Por otro lado, la etnicidad, lo que quiera que
ella signifique, no es programatica ni menos un con-
cepto politico. Puede adquirir funciones politicas en
determinada circunstancias y puede hallarsele, por lo
mismo, asociada con programas, incluyendo algunos
nacionalistas y separatistas. Hay miltiples buenas ra-
zones por las cuales el nacionalismo anhela una
identificaciébn con etnicidad, porque esta provee el
pedigree histérico que la “nacién” carece en la gran
mayoria de casos. Al menos eso es lo que hace en
regiones de antigua cultura escrita como Europa, donde
los mismos nombres de los grupos étnicos persisten por
largos periodos aun cuando puedan describir realida-
des sociales diferentes y cambiantes. La etnicidad,
cualquiera que sea su base, es una forma facilmente
definible de expresar un sentido real de identidad grupal
que vincula a los miembros de “nosotros” porque enfatiza
las diferencias con “ellos”.

No es claro lo que tienen en comiin, mas alla
de no ser “ellos”, especialmente hoy en dia —tal como
veremos luego-. De cualquier manerg, la etnicidad es
una forma de llenar los contenedores vacios del
nacionalismo. Asi, Sabino Arana inventa el nombre
Euskadi para el pais de un pueblo que por largo tiempo
se habia dado a si mismo, siéndole reconocido, un
nombre colectivo (vascos, gascones o lo que fuese), pero
sin sentir necesidad alguna por algtin tipo de pais, estado
0 naciébn que Arana tuviera en mente.

En otras palabras, el nacionalismo pertenece a
la teoria politica —la etnicidad a la sociologia o a la
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antropologia social. Aquel puede tomar el estado o
cualquier otra forma de organizacién politica o puede
quedarse solo. Si se torna politico, no tiene especial
afinidad por la politica de etiquetas étnicas. Lo (nico
que el nacionalismo requiere de la etiqueta politica,
cualquiera que ésta sea, es que ejerza una fuerte atrac-
cibn sobre los miembros del grupo étnico. Un caso
extremo, ahora largamente olvidado, es la atraccién que
tuvo el apasionadamente no-étnico partido bolchevique
en el periodo revolucionario en lo que ha venido a ser
Letonia. La prominencia de algunos nombres letones
en los ultimos dias del comunismo soviético recuerda
los dias cuando los fusileros letones fueron para Lenin
lo que los guardias suizos son al Papa. Hay un coronel
Alksnis en el lado de los “duros” y Otto Latsis de
Kommunist e Izvestia en el lado reformador.

Si esto es asi, jpor qué, entonces, la mutacién
general europea de la politica étnica en politicas na-
cionalistas? Esta mutacién asume dos formas, las cuales
tienen poco o nada en com(n excepto la necesidad
o deseo de controlar la politica estatal: separatismo
nacional y xenofobia nacional, lo que significa estar en
contra de los extranjeros para afirmar “nuestro” propio
estado y estar contra ellos excluyéndolos de “nuestro”
estado ya existente. Encuentro maés dificil dar cuenta
de la segunda variante que de la primera, para lo cual
hoy en dia hay tanto explicaciones especificas como
generales.

Antes de intentar responder estas preguntas,
permitanme recordarles una vez mas que hay vastas
areas del planeta, donde las politicas étnicas, aun cuando
agrias, no son nacionalistas, algunas veces porque la
idea de una poblacién étnicamente homogénea ha sido
olvidada en algun momento del pasado, o nunca existié
—como en los Estados Unidos— o porque el programa
de establecer estados étnico-lingilisticos separados terri-
torialmente es irrelevante y no practico. Estados Unidos
es otra vez un caso a anotar, pero la situacién también
surge en la mayoria de los estados descolonizados del
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tercer mundo. Cualquiera que sea la animosidad de los
conflictos interétnicos y de ghetto, el separatismo no
es una opcién seria y no tiene sentido para cualquier
grupo, étnico o de otro tipo.

Para retornar al tema central. La razén espe-
cifica de la actual ola de separatismo nacionalista en
Europa es histérica. Los polluelos de la Primera Guerra
Mundial estan de vuelta en el gallinero. Los explosivos
incidentes de 1989-91 han sido creados en Europa,
y estoy tentado a afadir: en el Medio Oriente, por el
colapso de los imperios multi-étnicos Habsburgo,
Otomano y Ruso en 1917-18, y por la naturaleza de
los acuerdos de paz de la posguerra en relacién a sus
estados sucesores. La esencia de éstos, deben recordar,
fue el plan wilsoniano de dividir Europa en estados
territoriales etnolingilisticos, un proyecto tan peligroso
como impracticable, excepto en su costo de violenta
expulsiébn de masas, coerciéon y genocidio con el que
fue subsecuentemente pagado. Déjenme anadir que la
teoria leninista de las naciones sobre la cual poste-
riormente se construyé la Unién Soviética (y Yugoes-
lavia) era esencialmente la misma, aunque en la prac-
tica —al menos en la URSS- complementada por el
sistema austro-marxista de nacionalidad como una
eleccion individual en la cual todo ciudadano tiene el
derecho de decidir, a los 16 afnos, de donde viene.

No quiero documentar en extenso mi tesis, pero
el conflicto de eslovacos con checos, croatas con serbios,
pudo no existir antes de 1918 cuando estos mismos
pueblos fueron puestos en los mismos estados. El
nacionalismo béltico, que habia sido la menor preocu-
pacion politica de los zares y escasamente existia en
1917, fue nutrido por el establecimiento de pequerios
estados independientes como parte del cinturén de
cuarentena contra la infeccién bolchevique. Contraria-
mente, asuntos nacionales que eran serios o aun
explosivos antes de 1914 han terminado: pienso en
la famosa “cuestiébn Macedonia”, en Ucrania o, inclusive,
en la demanda por restaurar la Polonia histérica. Ucrania
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(excepto en la parte antiguamente Habsburgo) y Ma-
cedonia no mostraron signos de querer romper hasta
que la URSS y Yugoeslavia habian sido destruidas por
otras manos, y ellos descubrieron que tenian que tomar
algunas acciones en defensa propia.

Es, por ello, mas importante que nunca recha-
zar la teoria “primordialista” de la etnicidad, sin men-
cionar la autodeterminacién nacional. Para los antro-
poélogos ésta puede ser una declaracion sin controversia.
Es a los historiadores a quienes debe recordarse cuan
facilmente pueden ser cambiadas las identidades étni-
cas, como atestigua el &nimo nacionalista contra la
“asimilacién”, tan familiar en los debates judios sobre
el Judaismo. La Europa de principios del siglo veinte
estuvo llena de hombres y mujeres que, como sus propios
nombres lo indican, habian escogido ser alemanes o
magiares o franceses o fineses, y ain hoy el nombre
del presidente Landsbergis y de una serie de eslovenos
prominentes, sugieren la idea de padres alemanes
optando por otra identidad colectiva.

Contrariamente, un antrop6logo aleméan, Georg
Elwert, nos recuerda que el concepto de Volksdeutsche,
el aleméan étnico que por la constitucién de la Republica
Federal tiene “derecho de retornar” a su patria, como
los judios a Israel, es una construccién ideolégica.
Algunos de los que lo hicieron, como los menonitas
europeos orientales, no eran en absoluto alemanes (a
menos que se consideren tales a todos los hablantes
de lenguas germaénicas) sino flamencos y frisios. Y los
inicos pobladores europeo-orientales de origen aleméan
que actualmente se ven a si mismos, entre otras cosas,
como lingtiistica y culturalmente alemanes —a punto de
organizar colegios alemanes que ensefien el aleman
estandar- no gozan del “derecho de retornar” excepto
a Israel. Ellos fueron los judios orientales de clase alta
v media, cuya misma eleccién de apellidos —Deutscher,
Ginzburg, Shapiro- refleja origenes no olvidados. Elwert
nota incluso que hay aldeas transilvanas donde el alto
alemén (distinto de los dialectos teutones actualmente
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hablados) fue conocido antes del periodo de Hitler como
Judendaitsch. Tales son las paradojas de la etnicidad
primordial.

Aun asi no puede negarse que las identidades
“étnicas” que no tenian hasta ayer significacion poli-
tica o aun existencial (por ejemplo ser un “lombardo”,
que es ahora el titulo de ligas xenofébicas en el norte
de Italia) puede adquirir un genuino asidero como dis-
tintivo de idea de grupo de la noche a la mafnana. En
mi libro Nations and Nationalism since 1780 sugie-
ro que estos cambios de corto plazo y traslados
de identidades étnicas constituyen “el area de estudios
nacionales en la cual pensar e investigar son urgen-
temente necesarios hoy en dia”, y mantengo esta
opinién.

Hay buenas razones por las cuales la etnicidad
(lo que quiera que esto sea) deberia estar politizada en
las sociedades multiétnicas modernas, que caracteris-
ticamente toman la forma de una didspora de ghettos
principalmente urbanos, combinada con un agudo in-
cremento de las oportunidades de friccion entre gru-
pos étnicos. La democracia electoral produce una
maquinaria lista para que grupos minoritarios peleen
efectivamente por una porcién de recursos esenciales,
tan pronto como aprenden a actuar y estan suficien-
temente concentrados para propésitos electorales. Esto
da a los grupos transformados en ghettos una enorme
influencia potencial. Asimismo, por razones tanto de
politica como de ideologia, y también de la organiza-
cién econémica cambiante, se atrofia el mecanismo para
diluir las tensiones interétnicas al asignar “nichos” sepa-
rados a los diferentes grupos. Ellos compiten ahora,
no por recursos comparables (“separados pero iguales”
como decia la frase), sino por los mismos recursos en
el mismo mercado laboral o de vivienda o educacional
u otros. Y en esta competencia, al menos para los que
tienen pocas ventajas, la presién de grupo para favores
especiales (“accién afirmativa”) es el arma mas poderosa
disponible.
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Donde por cualquier razén la participacién en
politica es baja, como hoy en los Estados Unidos, o
se debilita el tradicional apoyo de masas, como en el
Partido Demécrata norteamericano o el Laborista
britanico, los politicos prestan mas atencién a las
minorias, de las cuales los grupos étnicos son una varian-
te. Es posible ver grupos pseudo-étnicos siendo inven-
tados por propoésitos politicos, como el intento de una
parte de la izquierda britanica de clasificar a todos los
inmigrantes del tercer mundo como “negros” para darles
mayor capacidad dentro del partido laborista por el que
la mayoria de ellos vota. Asi, las nuevas “secciones
negras” del partido incluiran bangladeses, paquistanies,
indo-occidentales, hindiiles y presumiblemente chinos.

Sin embargo, el centro de la politizacién étnica
no es instrumental. Lo que vemos hoy es, generalmente,
un repliegue de la identidad social a la grupal. Esto
no es necesariamente politico. Uno piensa en la nostalgia
familiar por “raices”, las cuales hacen que los hijos de
los judios asimilados, secularizados y anglicanizados
redescubran el confort de rituales ancestrales, y tengan
recuerdos sentimentales de los shtet! que ellos nunca
habian conocido. A veces cuando esto se autodenomina
-politico es (inicamente por innovacién semantica, como
en la frase “lo personal es lo politico”. Incluso, tiene
inevitablemente una dimensién politica. Pero, ;bajo qué
circunstancias empieza a ser politicamente separatista?.

Miroslav Hroch ha tratado de responder a esta
pregunta para el caso de Europa central y oriental a
partir de compararlas con el nacionalismo lingliistico
de pequeiias naciones del siglo XIX. Un elemento que
resalta en ambos casos es que es mucho maéas facil
comprender las demandas del idioma que la teoria e
instituciones de la democracia y la sociedad constitu-
cional, especialmente para gente que carece tanto de
educacién politica como de experiencia politica. Asi,
Hroch encuentra crucial la desorientacién social:

“En una situacién social en la que el viejo régimen
estd colapsando, donde las viejas relaciones estaban
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disolviéndosee y la inseguridad general estaba creciendo,
los miembros del grupo étnico no-dominante veian la
comunidad del idioma y cultura como la certeza tltima,
el valor demostrable sin ambigtiedades. Hoy, al haberse
quebrado el sistema de economia planificada y seguri-
dad social, nuevamente -la situacién es analoga- el
idioma actGa como un sustituto para factores de inte-
gracion en una sociedad en desintegracién. Cuando la
sociedad falla, la nacién aparece como (ltima garantia”.

La situacién en las sociedades ex-socialistas y
especialmente en la ex-URSS es clara. Ahora que tanto
el marco material y las rutinas de la vida cotidiana han
caido, ahora que repentinamente se niegan todos los
valores establecidos, ;qué es el ciudadano de la URSS,
en qué puede él o ella creer?

Asumiendo que el pasado es irrecuperable, las
posiciones obviamente retardatarias son la etnicidad y
la religién, individualmente o combinadas. En gran me-
dida la etnicidad se vuelve nacionalismo separatista por
las mismas razones por las que los movimientos de
liberaciébn establecieron sus estados dentro de las
fronteras de imperios coloniales precedentes. Estas son
las fronteras existentes pues la misma constituciéon
soviética habia dividido el pais en subunidades terri-
toriales teéricamente étnicas, yendo de areas auténo-
mas a repiblicas federales autbnomas y a republicas
federales enteras. Suponiendo que la unién cayera a
pedazos, estas serian las lineas donde se fracturaria
naturalmente. Es una curiosa ironia de la historia que
fuese Stalin quien diera a Lituania su ciudad capital (en-
tre las guerras estuvo en Polonia) y Tito quien crease,
para debilitar el chauvinismo granserbio, una Croacia
méas grande con una fuerte minoria serbia.

Sin embargo, no debemos inferir —al menos atin—
que el nacionalismo de masas est4d presente en todos
los movimientos separatistas. Hasta el momento, la
guerra civil yugoeslava ha sido hecha principalmente
por minorias activistas a las que se sumaron los
profesionales. ;Empezard a ser —ser4&— una verdadera
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guerra popular? No lo sabemos, pero hay al menos
2.8 familias yugoeslavas, aquellas que produjeron los
1.4 millones de matrimonios mixtos, mayormente croa-
tas-serbios, para quienes la eleccién de una identidad
étnica exclusiva debe ser compleja.

Si las raices de la politica étnica en la desorienta-
cién social son nitidas en los paises ex-socialistas, esta
misma desorientacion social se halla por otras razones,
en cualquier parte. ;Es casual que el separatismo de
Quebec se convirtiese en una fuerza mayoritaria al final
de una década durante la cual la tasa de natalidad habia
caido virtualmente a la mitad en el Quebec y (por primera
vez) debajo de la del Canada? Las décadas desde 1950,
los cuarenta afos mas revolucionarios de la historia de
la sociedad humana, deberian llevarnos a esperar una
desintegracién masiva de los viejos valores, un colapso
de las viejas certezas. No es tan obvio que la “nacién”
sea una posicibn regresiva en todas partes, como en
aquellas cuyas fronteras fueron dibujadas sobre las li-
neas wilsonianas-leninistas después de 1918, ni es
tampoco una religion muy antigua. Pero cumple tal rol,
y se ve alentado por el efecto demostrativo de lo ocurrido
en Europa central y oriental, donde las condiciones
locales son favorables.

No obstante, el separatismo es excepcional en
Europa fuera de la zona ex-soviética. La xenofobia
nacional que deriva en racismo es casi universal. Y
plantea un problema que no puedo resolver. ;Qué es
exactamente lo que se defiende contra “el otro” iden-
tificado con los extranjeros inmigrantes? Lo que cons-
tituye “nosotros” plantea por lo menos un problema,
va que la definicién se da usualmente en términos de
estados existentes. “Nosotros” son franceses o suecos,
o alemanes, o alin miembros de subunidades definidas
politicamente como lombardos, pero distinguidos de los
“ellos” invasores, por ser los “verdaderos” franceses o
alemanes o britanicos definidos (usualmente) por des-
cendencia putativa o por una larga residencia. Quiénes
son “ellos” no es dificil. “Ellos” son reconocibles como
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“no nosotros”, mas usualmente por color u otro estigma
fisico, o por idioma.

Donde estos signos no son obvios, pueden
hacerse discriminaciones mas sutiles: los quebequenses
que se niegan a comprender a los angl6fonos que hablan
con acento canadiense, si respoderan a los angléfonos
que hablan con entonacién britdnica o norteamericana;
de la misma manera los flamencos quienes claman no
entender el francés hablado con acento belga, si com-
prenden francés-francés. No estoy seguro hasta qué
punto, sin estas marcas visibles o audibles de ser
extranjeros “ellos” serian reconocidos por diferencias
culturales, aunque en las reacciones racistas hay mu-
cho de tales cosas: la manera en que los buenos france-
ses se sienten insultados por los olores de la cocina
norafricana, o buenos britdnicos por aquél del curry
emanando desde sus vecinos. De hecho, como lo sugiere
la expansién global de los restaurantes hindtes y chi-
nos, la xenofobia estd dirigida directamente contra las
personas extranjeras, no contra las importaciones
culturales.

Seria tentador decir: lo que se defiende contra
los extranjeros son los puestos de trabajo, y hay una
cierta verdad en esta proposicién. Al parecer, la mayor
parte de la base social de los movimientos racistas
europeos tal como el Frente Nacional Francés estd en
los jovenes de la clase obrera —skinheads y afines—; una
larga era de empleo total o virtualmente garantizado
termin6 en Europa occidental durante los setenta y en
Europa central y oriental al final de los ochenta. Desde
entonces, Europa estd viviendo en sociedades de
desempleo masivo y empleo incierto. Mas ain, como
va he senalado, los mecanismos sociales que asignaban
a cada grupo “nichos” diferentes y no competitivos es-
tan siendo erosionados o son politicamente inacepta-
bles. La relativamente repentina aparicién de partidos
xenofobos, o de los temas xenéfobos en politica, se
debe enormemente a esto.
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Sin embargo, ésta es claramente s6lo una parte
de la respuesta. Lo que se estd defendiendo no es
simplemente la posiciéon de los individuos del grupo A
contra el desafio de intrusos. Si esto fuera asi no
podriamos hallar la genuina dificultad sobre el influjo
de extranjeros (o la influencia foranea) que, en términos
realistas, no puede amenazar a los miembros del grupo
como individuos: por ejemplo, la insistencia de sec-
tores de ciudadanos norteamericanos de que —de todos
los idiomas— el inglés deba ser protegido contra los
idiomas de inmigrantes a través del otorgamiento de
un monopolio oficial de uso pablico. En algtn sentido,
esta es la idea de “nosotros” como un cuerpo de gente
unido por un incontable nimero de cosas que “nosotros”
tenemos en com(n: una “forma de vivir” en el sentido
mas amplio, y un territorio comin de existencia en el
cual vivimos cuyo paisaje es familiar y reconocible. Es
la existencia de esto la que se ve amenazada por el
influjo de fuera.

Virtualmente, cada item singular de la lista de
lo que “nosotros” como ingleses, franceses, alemanes
o checos decimos tener en com(n puede ser adquirido
por inmigrantes que asi lo deseen, excepto la apariencia
fisica, en los casos en que ésta difiere marcadamente
de la norma de la poblacion receptora. Méas aln, algu-
nos de los paises donde la xenofobia ha sido movili-
zada politicamente de manera poderosa, son lugares
como Francia, que en el pasado recibieron, alentaron
y asimilaron exitosamente inmigraciones masivas en una
extensién comparable a veces a la de Estados Unidos:
italianos, espanoles, polacos y atin norafricanos. Algu-
nos paises que tienen mucha experiencia sobre el peli-
gro extranjero tienen actualmente muy poca inmi-
gracién. En realidad, ellos hacen todo lo posible para
no tener ninguna. Este es el caso de los paises escan-
dinavos —pienso en Finlandia e Islandia en particular-
aunque la ideologia liberal predominante hace embara-
zoso admitir esta forma de intolerancia. Finlandia hace
virtualmente imposible la inmigracién permanente, pero
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hasta el colapso de la URSS ésta podria ser dificilmente
descrita como un peligro claro y presente.

No niego, obviamente, que dentro de las socie-
dades pueda existir un conjunto especifico de habitos
y formas de vida que sufran transformaciones debido,
entre otras cosas, a una inmigracién excesiva. Emo-
cionalmente, la mayoria de nosotros podemos com-
prender los sentimientos de la aldea pirinea que decide
bloquear su fuente de agua publica, para que ni siquiera
los ciclistas sedientos que pasean por la regién tengan
un incentivo para atravesarla. Seria insincero, atin para
aquellos de nosotros que tenemos otra visiéon, pretender
que no sabemos lo que hace veinte afios hizo a un
tradicionalista britanico como Enoc Powell llamar a
detener la inmigracion masiva y qué hizo a los gobiernos
britanicos de ambos partidos seguir su direcciéon. Lo
que es mas, todos nosotros aplicamos el mismo criterio
cuando sirve para salvar nuestros medios ambientes
preferidos, humanos y no humanos, de “ser arruinados”
por demasiada gente o el tipo inadecuado de ésta. El
asunto no es si algunos lugares, o atn algunas regiones
y paises deben ser, o podrian alin ser protegidas de
la disrupcién del cambio, sino si esto es lo que la moder-
na xenofobia politica -estd tratando de hacer.

En efecto, el miedo a lo extranjero es hoy
raramente una defensa tradicionalista nacional de viejos
modos de vida contra el virus foraneo. Esta forma de
xenofobia cultural fue en realidad comtn en los cin-
cuenta, principalmente en versiones antinorteamerica-
nas, pero esa batalla ha sido olvidada hace tiempo.
Culturalmente, las pandillas méas militantes que golpean
inmigrantes en nombre de la naci6bn pertenecen a la
cultura juvenil internacional y reflejan sus modos y
modas, jeans, rock punk, “junk food”, y demés. En
realidad, para la mayoria de los paises en los cuales
la xenofobia es ahora una epidemia, las viejas formas
de vida han cambiado tan drasticamente desde los
cincuenta que queda muy poco de ellas por defender.
Actualmente, se necesita que alguien haya vivido como
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adulto los Gltimos cuarenta anos para apreciar cuan
extrordinariamente diferia la Inglaterra de los setenta
de la de los cuarenta, y Francia, Italia o Espana de
los ochenta de las de principios de los cincuenta.

Y me parece que ésta es la clave. Este es el
punto de contacto con el separatismo o el ingreso en
el fundamentalismo (como vemos, por ejemplo, en
Ameérica Latina). Todos son comprensibles como sin-
tomas de desorientaciéon social, del deshilachamiento,
y a veces rompimiento, de los hilos de lo que solia
ser el tejido que mantenia unida a la gente en la sociedad.
La fuerza de esta xenofobia es el miedo a lo descono-
cido, a la oscuridad en la que podemos caer cuando
desaparecen los hitos que parecian proveer un obje-
tivo, una delimitacién permanente y positiva de nuestra
pertenencia conjunta. La pertenencia conjunta, pre-
feriblemente en grupos con simbolos visibles y sefas
de reconocimiento, es mas importante que nunca en
sociedades en las cuales todo se combina para destruir
lo que mantiene a los seres humanos juntos en co-
munidades.

Paris is burning, un reciente documental cine-
matografico, presenta a una de las poblaciones de
individuos méas marginalizados, excluidos y anémicos
imaginables: las reinas negras disfrazadas en Nueva York.

Nada es mas chocante y triste que ver como
esta gente —descastada y despreciada por todos inclu-
yendo sus parientes,viviendo en y para sus bailes regu-
lares donde compiten en disfrazarse para actuar, por
un momento, los roles que les gustaria jugar en la vida
real y saben que no pueden— reconstruye sus propios
grupos humanos. En éstos, llamados “familias”, los
individuos pueden sentir que ellos no estan enteramente
débiles y solos.

Para aquellos que no pueden confiar mas en
pertenecer a algin otro lugar hay al menos otra
comunidad imaginada a la cual pueden pertenecer: la
cual es permanente, indestructible, y cuya pertenencia
es cierta. Una vez mas, “la naciébn”, o el grupo étnico,
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“aparece como la Gltima garantia” cuando falla la so-
ciedad. No tienes que hacer algo para pertenecer a ella.
No puedes ser echado. Naces en ella y quedas en ella.
Como Eugene Roosens dice en Creating Ethnicity, el
libro que con, Ethnic Groups de Frederik Barth, he
hallado particularmente til: “Después de todo, nadie
puede cambiar ‘el pasado’ del cual desciende, y nadie
puede deshacer quién es uno”. ;Y cémo saben los hom-
bres y mujeres que pertenecen a esta comunidad? Por-
que pueden definir a los otros seflalando quiénes no
pertenecen, quienes no deberian pertenecer, quienes
nunca pueden pertenecer a ella. En otras palabras, por
xenofobia. Y porque vivimos en una era en la que todas
las otras relaciones humanas y los valores estan en cri-
sis, o al menos en alguna parte de un viaje hacia des-
tinos desconocidos e inciertos, la xenofobia parece
volverse la ideologia de masas del fin de siécle de esta
centuria. Lo que hoy mantiene unida a la humanidad
es la negacion de lo que la raza humana tiene en comn.

¢Y donde nos deja todo ello a nosotros los
historiadores, a quienes no sélo nos estan diciendo que
s6lo negros y blancos, o vascos o croatas pueden
comprender apropiadamente la historia de sus respec-
tivos grupos, sino también que debemos inventar la suer-
te de historia que ellos quieren “comprender”? Al menos
nos deja, deberia dejarnos, la libertad de ser escépticos.
Nada bueno vendra de ello, pero al menos no durara
eternamente.

(Traduccién: Ivan Hinojosa)

Este texto se basa en una conferencia ofrecida en la American
Anthropological Association. Fue reimpresa en Anthropology Today,
febrero 1992. Se publica con la autorizacion expresa del autor.



NOTAS SOBRE LA CUESTION DE
IDENTIDAD Y NACION EN EL PERU

Anibal Quijano

REFERIDA A entidades historico-sociales, identidad es una
categoria relacional, intersubjetiva e histérica. Es una
parte y un modo de las relaciones que en la historia
se establecen, se modifican o se cancelan, entre las
diversas formas organizadas de existencia social. No es
una propiedad o un atributo de entidades aisladas; ni
algo dado, preexistente a su propia historia, que habria
que descubrir y asumir.

La cuestibn de la identidad se estableci6 en
América Latina, desde la violenta destruccién de las
sociedades/culturas aborigenes por los invasores euro-
peos, porque sobre los escombros de aquellas sociedades
y sobre la poblacién sobreviviente, los conquistadores
impusieron su dominacién colonial y fue de esa matriz
que fue emergiendo una nueva sociedad colonial que
luego obtuvo su independencia politica, sin que eso
implicara una pareja descolonizacién de las relaciones
de poder de esa sociedad.

Aunque hoy no se agota en eso, la base de
la cuestion de identidad es atin la colonialidad de las
relaciones entre lo europeo y lo no-europeo. Sea que
se trate de las diferencias fisicas (“raza”, “color”); o
de las orientaciones culturales (“etnicidad”, “moderni-
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dad”) cotidianas, la colonialidad implica, desde su partida,
que la diferencia entre lo europeo y lo no europeo es
equivalente a desigualdad en el poder.

Esa relacion actia al mismo tiempo en la
materialidad y en la intersubjetividad de las relaciones
sociales. En la tltima, su producto y su expresién fun-
damental es el eurocentrismo: una perspectiva que
atribuye a lo europeo la calidad de medida y de referen-
cia privilegiadas de la experiencia de toda la especie;
que lleva a mirar todo desde esa ubicacién; que tiende
a organizar la percepcién del mundo segtn las catego-
rias de procedencia europea, consideradas como (nicas
legitimamente validas; que, de ese modo, condiciona
al dominado a mirarse con el ojo del dominador.

El eurocentrismo forma parte de la colonialidad
de las relaciones de poder. Bloquea la capacidad de
autoproduccioén y autoexpresiéon cultural, ya que presio-
na hacia la imitacién y la reproduccién. En la produc-
cibn del conocimiento empuja hacia una perspectiva
reduccionista, en la cual son separados facultades y
modos de experiencia y de reconocimiento que en la
realidad se ejercen conjuntamente y hace ver aislados
entre si elementos de la realidad que no existen
separadamente. Impide reconocer no s6lo como nece-
saria, sino como legitima la diversidad, porque sé6lo la
admite como justificacion de la desigualdad. De ese
modo, bloquea la capacidad de reconocer las especifici-
dades de experiencias histéricas diversas y de sus
implicaciones para el conocimiento y para la accién.

En América Latina el eurocentrismo mantiene
atn su hegemonia en la orientacién de la perspectiva
cognoscitiva y cultural, ciertamente de las clases
dominantes y medias ante todo, incluidos sus grupos
intelectuales; pero no muchos menos entre buena par-
te de los dominados. Y sus implicancias en nuestra
historia son tragicas.

En primer término, esa dialéctica entre lo euro-
peo y lo no-europeo bajo el manto del eurocentrismo,
ha llevado a una percepcion de la historia, de nuestra
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historia, como rota en dos partes, una pre-europea y
otra europea; no como etapas de una misma historia;
0 una como la pre-historia de la otra. ;Por qué no lo
son? La respuesta no es simple: porque lo son o no
lo son, para unos y no para otros. En otros términos,
porque atn hay los unos (los “indios”) y los otros (todos
los demas, igualmente divididos por lineas de color).

La categoria histérica que es llamada América
Latina, todavia es un inacabado proceso de constitucién
de una identidad histérica especifica. El nombre mismo
de América Latina no ha dejado atn de ser la marca,
a veces una cicatriz, de las disputas coloniales intereuro-
peas sobre nuestra existencia social y sobre nuestros
recursos. No se ha limpiado del todo como para envolver
en un mismo regazo y en un mismo nivel “todas las
sangres”, ni éstas confluyen, material y/o subjetiva-
mente a un mismo torrente, alin circulan por canales
propios. Debido a ello, para una buena parte de los
miembros de esta sociedad hay atin como dos identi-
dades separadas, no disueltas en otra distinta, original
v autébnoma. Inclusive muchos reclamarian que hay una
identidad pre-europea yacente en la historia, que habria
que desenterrar o descubrir y... asumir.

De otro lado, sin la colonialidad del poder, sin
la hegemonia del eurocentrismo, no se podria explicar
en lo fundamental, el intento de aplicar el paradigma
formal europeo (mistificado como es desde sus origenes)
de nacibn y de estado-nacién, a sociedades cuya
especificidad es inseparable del entrelazamiento entre
la colonialidad y la heterogeneidad histérico-estructural.

El “problema indigena” fue y todavia es el mas
caracteristico resultado del intento; pero, aunque inno-
minado, no lo es menos el de los descendientes de
africanos. Para resolver tales “problemas”, las domi-
nantes “etnias”/“clases” han practicado diversas poli-
ticas y argumentos, desde el exterminio cultural (por
la educacién y la aculturacién forzada, en el Perti, por
ejemplo), hasta el exterminio fisico de los pueblos
aborigenes (Argentina, Chile). Todo, menos la descoloniza-
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cion del poder. Por lo cual, esos “problemas” no estan
resueltos, ni mucho menos.

El modelo europeo de nacibn como una
colectividad “étnica”, “racial” y “culturalmente” homo-
génea, llevo a las oligarquias de Argentina y de Chile,
paralelamente a la de Estados Unidos, a intentar
“homogenizar” su poblacién exterminando fisicamente
a los pueblos aborigenes, en lugar de practicar la
descolonizacién de la sociedad, es decir, la radical de-
mocratizacién del poder como sustento de una com(n
identidad, de ese modo realmente “nacional”. Esa
desgarradura original en la historia argentina, no es
quizas extrana a la prolongada crisis de esa sociedad.
Y en el Per(i, virtualmente todo el debate sobre la cues-
tibn nacional gira atn en torno de tal “problema”.

La idea subyacente a esa politica, de origen vy
caracter eurocéntrico, es la imposible (pero deseable
para los dueios del poder) secuencia evolucionista, a
través de un cauce Unico y en una sola direccién, entre
lo “primitivo” y lo “civilizado”, entre lo “tradicional”
y lo “moderno”, como proceso homogenizante en el
cual lo europeo se coloca como la meta de llegada y

~como el espejo futuro de los otros pueblos.

Es tarde, afortunadamente, para repetir con
eficacia esos intentos. Quinientos anos después de la
conquista ibérica y de la constitucion de un patrén
histérico dependiente para América Latina, parece estar
llegando el tiempo de maduracién del largo proceso
de producciébn de un patrén histérico autébnomo de
formacién y desarrollo de una existencia social y de
una identidad histérica. Eso se expresa en un proceso
de reoriginalizacién histérico-cultural en América, con
todas sus implicaciones sobre el poder, la sociedad, la
cultura. Los actuales “movimientos étnicos” son una de
sus varias expresiones y caminos. En las nuevas
condiciones, la imposicién del estado de una “etnia”
sobre las otras, como si se tratara de un estado “nacional”
(comiin expresi6én) ha tocado, quizas, su fin.
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Tal proceso podria ser contenido, distorsionado
quizas, en la violencia de la crisis actual de América
Latina, si no se logra defenderlo del poder actual. Pero
cualquier nuevo intento de “homogenizar” en términos
eurocéntricos las poblaciones y las culturas en Amé-
rica Latina, no podria evitar brutales y masivas violen-
cias. Eso no lo haria méas eficaz que hace ciento
ciencuenta arfos y ahora menos que nunca, cuando los
dominados de la colonialidad del poder estdn ahora
reorganizandose y movilizandose. El reconocimiento y
la conciencia del proceso ayudarian mucho a reducir
los traumatismos de su desarrollo. Es, en consecuencia,
necesario abandonar el paradigma eurocéntrico de
“nacién” y de “estado-nacién” y liberar de esas prisiones
la cuestibn de la identidad.

Por todo eso, en el Per(i, como en toda América
Latina, la identidad es todavia una cuestién abierta, en
la cual no pueden dejar de ser reconocidos esos tres
problemas pendientes: (1) La colonialidad de las
relaciones materiales de poder entre lo europeo vy lo
no-europeo (lo aborigen, principalmente, pero también
lo de procedencia africana e inclusive asiatica); (2) La
hegemonia del paradigma eurocéntrico en la perspectiva
mental de nuestra sociedad; (3) La manera eurocéntrica
de plantear y abordar la cuestién nacional.

Lo primero no tiene otra via de solucién que
una radical descolonizacién del poder, “nacional” e
“internacionalmente”, como punto de partida de una
continuada democratizacién de la sociedad. Lo segundo,
salir de las rigidas prisiones del reduccionismo euro-
céntrico, ese provincianismo mental de origen colonial,
cuya pretensiébn de una universalidad no tiene mejor
sustento que el control del poder mundial, y que esta
va en crisis en la propia Europa. Lo tercero, el
replanteamiento radical de las ideas de nacién y de
identidad nacional, como legitimaciéon de la diversidad
en la especie y en la experiencia histérico-cultural (fuera
de los estereotipos coloniales de “raza” y de “etnia”);
como riqueza deseable y necesaria de toda existencia
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social colectiva. No hay en la historia actual curso distinto
para ningtin abordaje del problema de la identidad en
esta sociedad.

Todo ello, sin embargo, no agota esta cuestién.
Lo que comenzé hace quinientos afios con la invasién
y colonizacién ibéricas y con la formacién de las Amé-
ricas, estd hoy en plena culminacién: la globalizacién
del poder y del mundo de la especie humana. Este hecho
introduce un elemento nuevo en esta historia. El mundo,
en ese sentido, es nuevo.

Respecto de la cuestiébn de la identidad en el
Pert y en América Latina, globalizacién del mundo
implica dos procesos que son, al mismo tiempo,
entrelazados y contradictorios: uno, la mundializacién
o globalizacién cultural; esto es, la formaciébn de un
universo de significaciones comln a todas las socie-
dades/culturas, a todos los hombres y mujeres del mun-
do. Dos, la presencia mayor y méas acusada de las
diferencias, diversidades vy especificidades histérico-
culturales entre la poblacién mundial.

La actual tecnologia de la comunicaciéon (lo que
incluye el transporte y la informacién), junto con la
estructura del poder mundial, son los factores impulsores
decisivos de los procesos simultaneos de globalizacion
y de diversificacién. De su lado, los dominadores he-
gemoénicos tienen ahora la capacidad y la posibilidad
de obtener la hegemonia global de su propia cultura.
Eso se expresa actualmente en la virtual universalizacién
de ciertos rasgos de la cultura norteamericana, lo que
se conoce como el american way of life. Pero este
factor no puede ser Gnico, ni solitario, ni unilateral,
ni unidireccional. Cuanto méas mundial es el poder,
cuanto mas amplia y global la red de su comunicacién,
mas influyentes, por cierto, los intereses y la cultura
de los dominadores. Mas propensos éstos a imponer
la homogenizacién en esos 6rdenes. Pero, al mismo
tiempo, mas obligados, sin remedio, bien o mal de sus
ganas, de establecer(se) puentes entre los significados
y los signos de todos los demas; es decir, de hacer



266  NOTAS SOBRE LA CUESTION DE IDENTIDAD Y NACION EN EL PERU

circular los productos culturales de todos los grupos de
todo el mundo. En ese proceso, todo entra en cambio,
en combinaciones miiltiples y constantes, multidireccionales.

La globalizacién, por eso, no constituye me-
ramente —por mucho que se lo intente— una homogeniza-
cion: es la diversidad del mundo lo que circula y se
articula globalmente, aunque, sin duda, en torno de una
dominacién de una hegemonia, como ocurre con toda
estructura de poder; pero una hegemonia no es
equivalente forzosa de homogenidad. Por lo demas, toda
hegemonia es temporal y transitoria. La historia es un
vasto archivo de hegemonias.

En este nuevo contexto, ninguna identidad puede
ser pensada o planteada —como parece ser la tentaciéon
de algunos- como un mero en-si-mismamiento en lo
“nacional”, en lo “aborigen”, etc., inclusive cuando el
si-mismo tuviera una plena consistencia y una autonomia
original como las que, precisamente, no distinguen a
la actual experiencia histérico-cultural latinoamericana
o0 peruana en particular. Esa tentaciébn confunde el
problema de la autonomia con la separacién, con el
aislamiento, con el enclaustramiento.

Por el mundo globalizante circulan sonidos,
signos, significados, senales, simbolos, imagenes, tangibles
0 no, de todas partes del mundo. Su llegada a todos
los rincones del planeta y a todos sus habitantes no
s6lo no es evitable sino que, si asi lo fuera, seria
indeseable e inauténtico porque implicaria privarse, o
peor, privar a otros, del acceso a los productos del resto
de la humanidad. Esa seria una conducta “alienada”,
en el mas preciso sentido del término, contra la idea
que con esa palabra suele circular en ciertos sectores
de la “izquierda”, sobre todo, de algunos paises como
el nuestro.

Lo mismo en términos colectivos que indivi-
duales, ninguna identidad puede ser planteada, en
adelante, so6lo en relacién con la historia previa o local,
sino en referencia y a través de los procesos de
globalizacion del mundo contemporaneo. La identidad,
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en consecuencia, no pude ser planteada hoy sino como
un modo y un momento, cambiantes, de cristalizacién
de las relaciones que se producen, se reproducen y
cambian en el proceso de mundializacién y globalizacién
de las relaciones entre todos los miembros de la
humanidad.

Finalmente, en la medida (esto es, no en su
totalidad) en que puede ser planteada, discutida, ela-
borada, encauzada o cambiada, la cuestién de identidad
implica, sin duda, una cuestiébn de autonomia. No debiera
ser abordada, ni resuelta, realmente sino como una
dimensién de un proyecto histérico de autoproduccién
democratica de la sociedad. En esa perspectiva, la
descolonizacion de las relaciones de poder es, en Amé-
rica Latina, marco y punto de partida de todo debate,
de todo proyecto, de todo ejercicio de identidad his-
térica autbnoma.

Para que tal proyecto sea el origen de un efec-
tivo proceso histérico, sin duda requiere ser asumido
por fuerzas sociales capaces de prevalecer. Y como las
coaliciones sociales necesarias para eso tienen que
integrar una poblacién tan vasta como heterogénea, no
pueden prescindir de instituciones de democracia di-
recta como eficaces mecanismos de aglutinacién y, al
mismo tiempo, como cauce de un continuado proceso
de democratizacién de la vida cotidiana. En esa pers-
pectiva, no es quizas una coincidencia que la reciprocidad
y la comunalidad, como modos de libre asociacion de
individuos libres, sean ya las formas en las cuales tienden
a organizar su existencia social muchos de los domina-
dos de América Latina.
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COMENTARIOS A DOS TEXTOS DE
ALBERTO FLORES GALINDO SOBRE
JOSE MARIA ARGUEDAS

AGRADEZCO A LOS organizadores el honor de haber sido
invitada a participar en esta presentaciéon. Si la he
aceptado es porque pienso que es la ocasién para hacer
publico todo el agradecimiento que debo a Alberto Flo-
res Galindo por la invalorable ayuda que me brind6
durante los seminarios dictados por él en el post-grado
y durante el asesoramiento de mi tesis sobre Arguedas.
AFG supo transmitir, a todos los que participAbamos
del seminario, su admiraciébn por la obra total de
Arguedas, tanto literaria como antropolégica, siendo
ademas de las primeras personas que escuché hablar
con tanta seriedad acerca de los aciertos de Arguedas
en su faceta de cientifico social, aspecto que —como
AFG lo dice en los textos que se presentan hoy dia-
fué desestimado durante mucho tiempo para destacarse
solamente el lado literario de su obra.

AFG insistia reiteradamente en decirnos que el
trabajo antropolégico de Arguedas tenia gran valor, que
merecia ser estudiado sin prejuicios por toda la
comprensiéon que encerraba acerca de la realidad social
peruana. Siguiendo sus consejos y contagiados por su
admiracién estudiamos durante los seminarios la obra
completa de Arguedas. Cuando terminaron las clases
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nos propuso a algunos continuar con el estudio; entonces
nos reuniamos peri6édicamente en el local de SUR. El
seguia de cerca nuestros adelantos; con la generosidad
y desprendimiento que lo caracterizaban dedicaba
muchas horas en la direccibn de nuestras investigacio-
nes —a pesar de sus multiples ocupaciones—, nos pres-
taba material de trabajo de mucho valor para él y que
le habia costado enorme esfuerzo conseguir: por
ejemplo, cartas de Arguedas, entrevistas grabadas a
personajes claves dentro de la vida de este escritor.
Dirigia la lista de personas que debiamos a(n entre-
vistar; en ocasiones nos permitia acompanarlo a en-
trevistas que él habia conseguido. Precisamente el dia
nefasto en que se manifesté la primera crisis de su
enfermedad teniamos programada una entrevista con
Luis Alberto Ratto —ex-rector de la Universidad Agra-
ria—. Luego, a pesar de su enfermedad, del terrible golpe
que ella debié significar para su estado de 4nimo, traté
de seguir transmitiéndonos su entusiamo y animando-
nos para seguir investigando la obra de Arguedas, en
una actitud que nos recuerda ahora los Gltimos afos
de ese Mariategui que AFG perfil6 en su biografia del
Amauta.

Arguedas —decia AFG- era un autor tan com- -
plejo y profundo, de tanta importancia para la com-
prension del Perti actual que bien valia la pena dedicar
toda una vida a su estudio sistematico. Por el mes de
setiembre de 1989 asistimos juntos a ver unas peliculas
filmadas en los escenarios en los que Arguedas vivid
parte de la infancia. Lleno de entusiasmo queria viajar
ya a esos mismos lugares y recorrer la zona, pero debia
antes consultar a su médico. No tengo que decir la pér-
dida que significa la desaparicion de AFG, la no rea-
lizacibn de todos sus proyectos, especialmente el de
escribir la biografia de Arguedas y consagrarlo no sélo
por su obra sino también como persona ante la
posteridad, de la misma manera que habia logrado
hacerlo aros atras con su interpretacién inigualable de
la vida de Mariategui.
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Felizmente quedan estos textos que nos hablan
de lo que habria sido su proyectado trabajo. Ellos ponen
de manifiesto una vez mas toda su capacidad para
comprender a las personas, situandolas al mismo tiem-
po dentro de la sociedad y la historia. Estos textos ponen
de manifiesto las cualidades de AFG para saber rescatar
a las personas a través de sus obras, para comprenderlas
primeramente como personas, relacionando y expli-
cando luego sus experiencias con la sociedad que
vivieron, con el pasado de dicha sociedad y con su futuro,
proyectando las consecuencias de su obra. Estos dos
textos manifiestan pues la capacidad de AFG para
comprender lo particular y lo general, el individuo y
la sociedad, para manejar diferentes niveles de abs-
traccion: el individuo, la sociedad y la historia, sin
descuidar o dar preferencia a ninguno de ellos. Es
precisamente sobre este tema de la relacién entre el
individuo y la sociedad y sobre las posibilidades de la
comprensibn a ambos niveles, que queremos decir
algunas palabras.

AFG habla en los textos de la excepcional
disposiciébn de Arguedas para comprender el mundo
social, habla de una capacidad de ver y comprender
fenbmenos inadvertidos para otros, de una especial
“visibilidad”, de su capacidad para fusionar en las preo-
cupaciones personales las tensiones que recorrian su
sociedad, de expresarlas. Habla, por lo tanto, de la
relacion entre individuo y sociedad de las interrelaciones
entre el uno v el todo, y se pregunta entonces por las
posibilidades del conocimiento. Pienso que estas re-
laciones pueden entenderse con mediana claridad a
través de los postulados de la comprensién tal cual la
entendié Dilthey. Vamos a comentar brevemente estas
ideas trayendo a colacién un ensayo de Arguedas en
el que cité a Dilthey. Arguedas lo titulé6 “La sierra en
el proceso de la cultura peruana” y fue publicado en
1953. A partir de este texto podremos comentar no
sblo las posibilidades de la comprensién como forma
de conocimiento de la realidad social, también podre-
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mos comentar las sugerencias de AFG acerca de la
importancia que tuvieron los intelectuales y cientificos
sociales dentro del proyecto de escritor de Arguedas
y de la manera particular como Arguedas entendi6 el
quehacer cientifico. Todo ello nos permitira, quien sabe,
entender la diferencia que AFG senala —al final del
segundo texto— entre la comprensién del mundo social
alcanzada por Arguedas y el conocimiento manejado
por los cientificos sociales contemporaneos a él, presos
atn dentro de sus esquemas tedricos.

Recuerdo todavia el estusiasmo de AFG cuando
descubrimos en este ensayo de Arguedas la presencia
de Dilthey y mas atn cuando le mostré un ejemplar
similar al libro de Dilthey citado por Arguedas. Yo no
entendia bien a qué exactamente se debia tanto en-
tusiasmo y es que entonces no tenia sino una muy vaga
idea acerca del pensamiento de Dilthey.

Resulta que Dilthey, el creador de las “Ciencias
del Espiritu” o “Ciencias Histérico Sociales”, sostuvo
la necesidad de tratar a los hechos sociales en su
especificidad e intentar su conocimiento a través de una
metodologia propia, esencialmente diferente a aquella
empleada dentro de las ciencias naturales. Dicha
metodologia se fundaba en la comprensién, tnica via
para el conocimiento de todo lo concerniente al mundo
de la vida. Dilthey desarroll6 los postulados de la com-
prension vivencial, postulados que descanzaban en una
concepciétn peculiar acerca de la correspondencia entre
el individuo v la sociedad, entre los procesos individua-
les y los procesos sociales. Siendo el mundo histérico
en su conjunto la expresion de las vivencias individua-
les, dicho mundo era susceptible de ser conocido a través
de los mismos mecanismos con los que cada individuo
logra comprender sus propias vivencias. Para Dilthey
era inconcebible un yo aislado que experimentara la
vida con independencia de las personas que lo rodeaban;
por lo tanto —sostenia— hasta en las mas intimas vivencias
era posible encontrar a la sociedad. A través de la vida,
del vivenciar, del interactuar, a través de la atencién
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e interés por estos fendmenos, tanto propios como
ajenos, era posible acceder al conocimiento del mundo
social en su conjunto, bastaba con realizar un esfuerzo
por comprenderse a si mismo e intentar trasladarse a
las mentes ajenas para lograr el conocimiento del mun-
do social.

Precisamente estos postulados de Dilthey acerca
de las posibilidades de la comprensién y de la fuente
inagotable de conocimientos que encerraba la viviencia
estaban ilustrados ejemplarmente en su obra Vida y
Poesia, obra que como ya adelantamos, Arguedas ley6
y cit6 en el texto de 1953. En Vida y Poesia, Dilthey
aplicaba sus propias concepciones para interpretar el
significado de las obras poéticas representativas del
romanticismo aleman. Los poetas y artistas, sostenia
Dilthey, poseian una especial disposiciébn para vivir
intensamente y captar las vivencias ajenas y por lo tanto
para expresar a su sociedad. En la expresién de sus
propias vivencias, de su mundo interior, estaba expre-
sado al mismo tiempo el mundo exterior que los rodeaba
a ellos. Esta expresién era por lo tanto, el testimonio
de toda una época y por ser tal encerraba dentro de
si la posibilidad de actuar sobre su sociedad, modifi-
candola, influyendo en las conciencias.

Dilthey destacaba en los artistas —como lo hace
AFG con respecto a las cualidades comprensivas de
Arguedas, y usando el mismo término,— la especial
“visibilidad” o capacidad de ver, capacidad que les
permitia comprender su mundo y hacerlo visible a los
demas.

Precisamente el parrafo que Arguedas repro-
duce de la obra de Dilthey hace alusién a la particular
visibilidad de los artistas. Arguedas incluia el péarrafo
en este ensayo sobre el papel de la sierra en el pro-
ceso de la cultura peruana porque queria destacar la
importancia de la creatividad del pueblo andino y de
sus aportes a la cultura general. La creatividad de los
pueblos —sostenia Arguedas— se veia acrecentada en
ciertos periodos de la historia, cuando se producia una
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confluencia de diversas culturas. En los periodos de
creatividad aparecian una multiplicidad de obras de arte
—de toda indole- que expresaban el mundo interior de
los artistas y al mismo tiempo eran testimonio de su
época, de su sociedad. Como tales debian haber influido
poderosamente en la sociedad y podrian seguir influ-
yendo en la posteridad, convertiéndose en modelo a
imitar.

Arguedas sostenia que en dos épocas concre-
tas de la historia del Perii se habia presentado tal
confluencia de culturas; en el pasado pre-hispanico y
en la actualidad. En la actualidad se asistia a un proceso
—incomparable por su ritmo e intensidad- de confluencia
de culturas; ello estimulaba la creatividad de los pueblos.
Una prueba de tal afirmacién era la proliferacién de
obras artisticas en las poblaciones del valle del Man-
taro. Arguedas llamaba la atencién sobre el hecho de
que en este proceso el pueblo andino echaba mano
de todas las técnicas occidentales a su alcance, las cuales
modificaba y moldeaba para que expresaran sus pro-
pias vivencias.

Pensamos pues que la lectura que Arguedas hizo
de Dilthey no sélo le habria servido para destacar la
creatividad del pueblo andino, sino fundamentalmente
para refrendarle el valor que él asignaba a la vida y
a la experiencia directa, en tanto formas validas de
conocimiento, formas a través de las cuales él habia
sido capaz de comprender su sociedad y de expresarla,
tal como lo habia demostrado en sus escritos.

AFG explica en estos textos que la especial
visibilidad alcanzada por Arguedas, podria entenderse
recordando su condicién de intelectual mestizo coloca-
do entre dos mundos. Ello le habria permitido sentir
directamente los principales problemas que recorrian
la sociedad peruana. AFG también llama la atenci6on
respecto a las circunstancias especiales de la biografia
de Arguedas, circunstancias que lo expusieron —desde
su infancia hasta su muerte- ante situaciones sociales
que lo tocaban directamente y que eran reflejo de
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problemas caracteristicos de su sociedad, problemas
sobre los cuales Arguedas medit6 profundamente
alcanzando un alto nivel de sistematizacién. Podriamos
agregar nosotros que -ligadas a las caracteristicas
senialadas por AFG- se dieron en Arguedas, ademas,
una serie de condiciones especiales, vinculadas a sus
cualidades personales para alcanzar los altos niveles que
permite la comprensién simpatética del mundo social.

Dilthey enumeraba una serie de requisitos
personales necesarios para alcanzar tales niveles.
Hablaba especialmente de la necesidad de poseer un
“alma A&gil”, capaz de trasladarse a los psiquismos
extranios e interpretar las conductas de todos los
integrantes del mundo social, para adivinar y sentir lo
que las demés gentes experimentaban. En varias opor-
tunidades Arguedas puso de manifiesto su capacidad
de “meterse” dentro de otras personas de diferente nivel
social e intentar mirar el mundo desde esas diferentes
perspectivas. “Yo he tenido la suerte —decia— de recorrer
con mi vida todas las jerarquias sociales”; en otra
oportunidad expres6 publicamente que no era justo que
lo consideraran exclusivamente como el intérprete del
indio, pues para conocer al indio vy expresarlo habia
tenido que conocer de igual manera a todas las otras
personas que lo rodeaban y que habian hecho de él
lo que era. No es extrafio pues, que dado su interés
por comprender a todos los personajes del mundo social,
llegara Arguedas a construir imagenes bastante claras
del complejo sistema de estratificaciéon de la sociedad
peruana, desentrafiando los mecanismos de base, los
elementos que hacian posible la dominacién de unos
sobre otros.

Esta cualidad de Arguedas para comprender a
las diferentes personas de su mundo social estuvo ade-
mas estimulada por su interés indesmayable por los
problemas de justicia social, problemas que estuvieron
presentes en el inicio de su proyecto de escritor. La
dimensién social formé pues parte esencial en su
proyecto de vida. Las experiencias de injusticia social
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que vivi6 durante su infancia y adolescencia lo marca-
ron profundamente induciéndolo desde temprana edad
a meditar respecto a sus fundamentos. Fueron estas
experiencias precisamente las que encontramos en su
decision de convertirse en escritor. Arguedas decide
escribir para “mostrar” una realidad social desconocida
o mal conocida y para “golpear como un rio en la
conciencia” de sus lectores. Tenia pues que transmitir
vida, reproducir la vida social, para despertar en el lector
los mismos sentimientos que él sinti6 cuando participaba
de sus experiencias y decidi6 modificarlas. Para dar a
conocer los valores del mundo andino y considerar sus
posibilidades como aporte inigualable al futuro del pais.
Para terminar con el racismo y autoritarismo que
caracterizaban las relaciones al interior de la sociedad
peruana. Y finalmente, para demostrar que un serrano
puede -si se lo propone- alcanzar prestigio, respeto
e influir en el cambio social de su sociedad.

Para ello Arguedas decide simplemente expresar
sus experiencias de infancia, ordenandolas e interpre-
tandolas tal como habia logrado hacerlo ya con todas
sus experiencias y recuerdos. No recurre a teorias o
trabajos de campo: recure al mundo de sus vivencias
- procesadas a través de la comprension. De la misma
manera, al intentar expresar a su sociedad Arguedas
se expresaba a si mismo. Nunca consider6 la posibilidad
de excluirse —con sus sentimientos e ideales— del pro-
ceso de conocimiento del mundo social; ni atin en los
trabajos antropolégicos que debian demostrar un co-
nocimiento objetivo de la sociedad.

Esta fusion del individuio y de la sociedad en
Arguedas, se hace mas palpable en la manera cémo
entendi6 su proyecto de escritor. Arguedas llegd a
confundir el éxito de su proyecto, su reconocimiento
como tal con el éxito de los propédsitos sociales que
éste albergaba; es decir, con el éxito de su lucha por
desterrar los prejuicios acerca del indio y verlo rodeado
del respeto que merecia. Una prueba de ello podriamos
verla en su Poesia a los Doctores, tanto por el momento
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en que fué escrita como por los sentimientos que en
ella Arguedas expres6. Arguedas escribi6 su Poesia a
los Doctores justamente después de haber sido dura-
mente criticado por los intelectuales asistentes a la Mesa
Redonda para debatir su novela Todas las Sangres.
Se le critic6 entonces su falta de conocimiento de la
realidad social andina, su capacidad de comprensién
de los procesos sociales que recorrian el ande en la
actualidad, y se le criticaron ademaés sus ideales in-
digenistas que proponia, los cuales fueron tachados de
inviables y de perjudiciales.

Arguedas empieza esta poesia acusando indi-
rectamente la actitud prejuiciosa de los intelectuales
respecto al mundo andino objeto de investigaciones
cientificas basadas en teorias y modelos que no
contemplan a los pobladores como sujetos, que no tie-
nen en cuenta sus esperanzas y deseos. En esta poesia
Arguedas se dirige a los indios y emplea el pronombre
nosotros porque se incluye dentro de ese grupo social,
a ellos como grupo estaria haciendo extensivas las cri-
ticas escuchadas contra su obra; al criticarlo a él los
doctores han criticado también a todo su pueblo. “Dicen
que no sabemos nada que somos atraso —escribe Argue-
das— dicen que algunos doctores afirman eso de
nosotros, doctores que se reproducen en nuestra
misma tierra, que aqui engordan...”

Esta poesia expresaria también lo que AFG llama
el rompimiento de Arguedas con los intelectuales, v
hablaria ademés de la importancia que AFG les asigna
dentro del proyecto de escritor de Arguedas en tanto
grupo de referencia en medio del cual debia dar su lucha.
Intelectuales que —como sostiene AFG al final del segundo
texto— no alcanzaron los niveles de comprension ma-
nejados por Arguedas por seguir sujetos a esquemas
tedricos sin prestar importancia a la vida que transcurria
en medio de ellos. El anterior comentario de AFG nos
permite resaltar las diferencias entre los métodos
utilizados por Arguedas para la comprensién del mundo
social, de aquellos otros utilizados por los cientificos
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sociales de su época. El modelo de ciencia vigente por
entonces estaba cargado aun de los moldes positivis-
tas con los que surgieron las ciencias sociales. Este
modelo aseguraba —a través del cumplimiento del mé-
todo cientifico y de la utilizacién de marcos teéricos
adecuados— la obtencién de verdades objetivas, el co-
nocimiento de la realidad escondida detras de las
apariencias.

Este modelo implicaba una actitud particular
respecto al conocimiento y al mundo social muy dife-
rente a aquella que tienen quienes saben que sus co-
nocimientos provienen fundamentalmente de la com-
prension de la vida. En tanto que en la actitud cientifica
existe la seguridad de alcanzar verdades objetivas —de
hecho esa es la finalidad de la rigurosa metodologia
cientifica— en los que conocen a través de la compren-
siébn no existe ni el respaldo del método ni la seguridad
de poeer la verdad. Si bien la meta consiste en adivinar
correctamente las motivaciones detras de la conducta
social, se sabe de antemano que esta tarea no es nunca
segura; el hombre comprensivo es un hombre funda-
mentalmente no dogmdtico porque sabe —a través del
conocimiento de sus propias acciones— que no siempre
ellas obedecen a los propdsitos que se plantearon al
inicio. En el mundo de la vida todo es variable y cir-
cunstancial, no pueden existir verdades inmutables, na-
die se puede considerar poseedor de verdades y asumir
una actitud de superioridad con respecto a los otros.

Los afectos, las circunstancias, el azar, inter-
vienen constantemente para destruir la creencia en
verdades objetivas, lo que se busca es la disuasiéon a
través del didlogo, de la comunicacion, de la exposicién
de los propios puntos de vista para conseguir sean
aceptados.

En este sentido son muy ilustrativas ciertas
confesiones de Arguedas respecto a sus equivocacio-
nes al juzgar a determinadas personas, juicios que
obedecian a circunstancias concretas que no siempre
pudo considerar y evaluar desde todos los &ngulos.



COMENTARIOS A DOS TEXTOS DE ALBERTO FLORES GALINDO 281

Afirma -por ejemplo- que llegd a comprender las
actitudes de su madrasta cuando él tuvo la oportuni-
dad de vivir de cerca una relacién similar. Arguedas
se tomaba la molestia de analizar y meditar sobre la
conducta de las personas proyectandose dentro de ellas,
no las clasificaba ni agrupaba de acuerdo a estereotipos
o a esencialidades; la conducta individual era producto
en cada caso de una serie de relaciones sociales que
habia que tomar en cuenta. Quién sabe esta actitud
comprensiva de constante apertura, predispuso a
Arguedas para aceptar la multiplicidad, la coexistencia
de diferentes nacionalidades, aspecto que Tito destaca
como uno de los mayores logros de El Zorro de arriba
v el Zorro de abajo.

A diferencia de muchos colegas suyos, Arguedas
no vié en las ciencias sociales un medio para alcanzar
conocimientos verdaderos acerca de su sociedad, sino
una ocupaciéon que le podia permitir realizar lo que él
venia practicando desde tiempo atras: la comprension
del mundo social y su expresién. Sinti6 que por sus
experiencias y por su conocimiento del quechua estaba
en una posicién especial para lograrlo. El titulo de
“cientifico social” y el prestigio de la ciencia podian
apovar su proyecto vital. No imaginé nunca que la ciencia
pudiese algtin dia —-como desgraciadamente sucedi6 en
1965- invalidar los conocimientos adquiridos a través
de la vida, pues ello significaria haber vivido en vano
o no haber vivido.

No quisiéramos terminar estas palabras sin dejar
de expresar nuestra opinién acerca de la similitud que
encontramos entre la actitud de Arguedas respecto al
conocimiento vivencial y respecto a la ciencia, vy la
actitud del propio Alberto Flores Galindo con respecto
a estas dos vias de conocimiento. A pesar de toda su
preparacion tebrica, a pesar de su rigurosidad metodolégica,
o justamente por todo ello, Tito fue de los primeros
cientificos sociales que en el Perli comenz6 a buscar
a lo largo de vias novedosas, como los suefios o deseos
colectivos, nuevas alternativas para comprender su
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sociedad, dando muestras de la importancia que otorgé
a los individuos particulares, al mundo de la vida y a
la comprensién como formas validas de conocimiento.

AFG fue el (inico asesor de tesis que —lo puedo
decir hoy dia ante la magnitud de su obra a pesar de
que cometo una delaciébn— se burlaba de los marcos
teéricos y de las hipbtesis principales o secundarias.
“Olvidense de todo eso” —nos decia— “traten primero
de comprender el problema. Eso es lo mds impor-
tante”. (Carmen Maria Pinilla)

Este texto fue leido en la presentacién de Dos Ensayos
sobre José Maria Arguedas de Alberto Flores Galindo el 2 de setiembre
de 1992.



IMAGENES EN UN ESPEJO ROTO:
EL PERU CONTEMPORANEO
A TRAVES DE LAS CIENCIAS SOCIALES

“..el pensamiento critico
debe ejercerse sobre nosotros”.
(AFG).

EL FNAL DEL llamado Peri Oligarquico fue no sélo el
inicio de los convulsos tiempos que atin vivimos. También
marca un punto de inflexién en la comprensién de la
sociedad peruana. Desde los afos sesenta se vive un
crecimiento geométrico de la producciéon en las Ciencias
Sociales peruanas. Seguramente esto puede explicarse
a partir de uno de los rasgos de todo proceso de
modernizacién: la necesidad de racionalizar la realidad
social y su dindmica. No es casual tampoco la cercania
entre esta produccibn y las propuestas politicas,
particularmente de izquierda: comprender para trans-
formar, axioma de todo el pensar moderno.

En este esfuerzo se han encontrado las inves-
tigaciones empiricas con las referencias a los grandes
paradigmas de las Ciencias sociales contemporaneas.
El marxismo en primer lugar, o mejor dicho: los mar-
xismos. Pero también Weber y Durkheim, la sociologia
de la accién, las propuestas de encuentro con el psi-
conanalisis. Todo esto sin obviar el sistematico retorno
a algunas propuestas interpretativas de las primeras
décadas del siglo: no s6lo Haya y Mariategui, también
Garcia Calder6n, Riva Agilero, Bela(inde. Los intentos
de articular visiones globales del pais se han sucedido
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de manera acelerada. Una y otra vez han sido sacudidas
por los embates de una realidad cambiante, contradic-
toria, sorprendente. Bastaria recordar tres fenémenos
decisivos del Perti contemporaneo: el golpe militar del
68, la aparicién y desarrollo de Sendero, el triunfo de
Fujimori. Cada uno de ellos puso en crisis la imagen
que se tenia de la sociedad peruana y su dinamica. Cada
uno de ellos abrié debates que aln no se zanjan.

Urge una revisiébn critica de las principales
aproximaciones producidas en las Gltimas décadas. Y
en esta revision ir mas alla de la informacién empirica
que las sustenta, mas alld de la pertinencia de sus
conclusiones. Debatir sus fundamentos, ir mas alla de
la vision simplista que reduce todo a la “crisis de los
paradigmas” (normalmente como cortina de humo para
introducir acriticamente uno nuevo). Tratar de entender
la légica de las propuestas en cuestion (o en crisis) y
descifrar sus antinomias, es decir aquellos aspectos o
momentos en los que se entrampan.

Se trata de una tarea fronteriza: entre las ciencias
sociales y la filosofia por un lado, entre la reflexion
tedrica y la politica. Se ubica en el ambito de la pro-
blemética, intensamente debatida en los ltimos anos,
de la peculiar modernidad peruana. Requiere por tanto
un trabajo multidisciplinario y plural, abierto no sélo
a las disciplinas méas conocidas de las ciencias sociales
sino también a otros ambitos de la critica social: la critica
literaria o plastica, por ejemplo.

Hace buen tiempo que la izquierda perdi6 el
monopolio de las ciencias sociales y del pensamiento
critico. Un esfuerzo de balance critico, atin cuando se
inspira en una perspectiva socialista, debe saber tam-
bién recoger lo que se ha pensado y producido desde
otros puntos de vista.

¢Cémo desarrollar esta tarea? En primer lugar
comenzar con un inventario de propuestas, problemas,
opiniones. Sélo sobre esta base podra establecerse una
primera delimitacién de temas y aproximaciones sig-
nificativas. En el colectivo de SUR hemos iniciado
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conversaciones en esta perspectiva: han participado de
ellas Nelson Manrique, Gonzalo Portocarrero, Humberto
Campodoénico, Cecilia Rivera, Rodrigo Montoya, José
Carlos Ballon, y amigos como Guillermo Rochabran y
Miguel Angel Huaman. El objetivo de esta primera nota
es invitar a participar de este proyecto a quienes
comparten el interés por este balance. Para ello les
proponemos algunas preguntas:

e ;Cudles propuestas interpretativas, globales
o sectoriales, les parecen mé&s relevantes para la
comprensién del pais ?

* (Cuadles son los textos y autores que mayor
impacto han tenido en las Ciencias Sociales peruanas
en las Gltimas décadas?

e ;Cudles considera son los problemas no
resueltos o puntos de entrampamiento de tales propues-
tas de cara al proceso reciente de la sociedad peruana?

* ;Cudles temas ain no explorados -0 poco
explorados— le parecen relevantes para intentar una
nueva aproximacién a la sociedad peruana contempo-
rénea?

Los invitamos a hacernos llegar sus respuestas,
sugerencias...o sus propias preguntas. Para ello pue-
den escribirnos a SUR o simplemente visitarnos para
conversar acerca de esta iniciativa. Para esto tltimo basta
con llamar cualquier tarde al teléfono 72-4224.

En la medida que avancemos en precisar los
contenidos de este taller iremos proponiendo activida-
desde debate (seminarios, mesas redondas, conferencias, etc.)
en las cuales trataremos de avanzar en la inaplazable
tarea de ejercer el pensamiento critico sobre nosotros
mismos. (Eduardo Céceres)
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TaLLErRes DE SUR:
ENCUENTROS PARA LA INVESTIGACION,
LA CRITICA Y LA CREACION

UN TALLER es un espacio de trabajo multidisciplinario,
de reflexiébn tebrica y de creaciéon. Definido el tema
de interés aspira a recoger y procesar las distintas for-
mas de aproximacién al mismo. Y sobre esa base avanzar
a construir una visién critica y renovada, que se pueda
expresar de diversas maneras: la investigaciéon acadé-
mica, el ensayo, las imagenes visuales (plastica y
fotografia), la literatura, el teatro, etc. Los resultados
dependeran del registro en el que se ubiquen quienes
participan en cada taller.

Esto implica un esfuerzo por comprometer en
estas actividades un espectro de participantes amplio,
plural. No sélo intelectuales e investigadores, también,
y quizas sobre todo, trabajadores y estudiantes, artistas
y productores culturales, etc. La amplitud deseada pre-
supone pocos requisitos: capacidad de comunicarse,
apertura y tolerancia.

La puesta en marcha de un taller supone un
equipo de trabajo que asume el impulso inicial, la
coordinacién de las diversas actividades, la evaluacion
y reajuste de las mismas. El rango de actividades puede
y debe ser muy diverso:
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— Seminarios de investigacién sobre el tema en
cuestiéon, tratando de que no sean muy largos (3 6 4
meses) y se centren en algin aspecto especifico.

- Ciclos de conferencias y mesas redondas que
difundan los avances de los seminarios e incorporen
a un publico mas amplio.

— Publicaciones: tanto de articulos en revistas
(comenzando por la revista de SUR: Mdrgenes), como
de textos mas amplios (como los Cuadernos de SUR).
Se trata no sélo de publicar investigaciones o ensayos,
también de promover la publicacién de textos literarios,
testimonios, etc.

— Exposiciones de material visual: fotografia,
artes plasticas, etc. Asimismo es posible pensar en la
promocién de otras actividades de caracter cultural:
teatro, video, cine, etc.

En sintesis se trata de abrir un movimiento
colectivo, amplio, plural, de revisiébn critica, de re-
planteamiento y creacién. Tenemos algunas ideas acerca
de los temas que podrian motivar algunos talleres de
estas caracteristicas. Sobre ellas y las que puedan venir
de quienes se sientan atraidos por un trabajo de esta
naturaleza invitamos a conversar en SUR, a lo largo
del mes de noviembre, los jueves a las 5 p.m. (ECV)



ArLcunas AcTiviDADES DE SUR
EN 1992

Conversatorios

Enero: Laecologia delos pobres. Juan Martinez Alier

Febrero: El socialismo cubano. Fernando Martinez
Heredia

Marzo: Actores de altura. Luis Millones

Mayo: Las élites andinas frente al colonialismo espa-

fiol. Guaman Poma y Calixto Ttpac Inca.

Carlos Garcia Bedoya

Setiembre: La Espaiia del Descubrimiento y la construc-
cién del racismo colonial. Nelson Manrique

Noviembre: Al borde del naufragio. Democracia, violencia
y problema étnico en el Perli. Rodrigo

Montoya

Seminarios y Universidad Libre

e Seminario: Actualizacién para Dirigentes Populares

(mayo-junio)

Nuevas relaciones del Tercer Mundo con las grandes

potencias. Oscar Ugarteche.
288
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Modelo econémico neoliberal. Humberto Campodénico.
¢Qué pas6 con el socialismo?. José Carlos Ballén.
Mariateguiy el socialismo peruano. Ricardo Portocarrero.
Perti, pais de todas las sangres. Manuel Burga.
Centralismo vy region. Narda Henriquez

Poder popular. Lucas Cachay.

e Seminario Taller: Invitacion a la vida heroica (junio-
actualidad). Eduardo Caceres y Ricardo Portocarrero

» El joven Mariategui (1984-1919)
— El Perti a principios de siglo
- La produccién literaria de Juan Croniqueur
— La etapa politica

» La experiencia europea (1919-1923)
— Situacién europea
- Formacién ideologica
— Crisis de civilizacion y caracter de la época

* El regreso al Perti (1923-1927)
— La crisis mundial y el Pert
El mito de la revolucién social
El estudio de la realidad nacional
Amuata y el problema de la cultura

* La etapa final (1927-1930)
- La organizacién del proletariado
- La polémica con Haya de la Torre
— La polémica con la Comintern

¢ Balance: Vigencia de Mariategui y el proyecto So-
cialista

Publicaciones

e Margenes N2 9
 Dos Ensayos sobre José Maria Arguedas. Alberto Flores
Galindo
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« Alborde del naufragio. Democracia, violencia y problema
étnico en el Perti. Rodrigo Montoya

Otros

Presentacién de “Dos Ensayos sobreJosé Maria Arguedas”
de Alberto Flores Galindo (agosto). P. Gustavo Gutiérrez,
Rodrigo Montoya y Carmen Maria Pinilla.



SUSCRIBASE A MARGENES

Adjunto Cheque/Efectivo por la suscripcién a la revista
MARGENES, segtin lo indico:

PERU EXTRANJERO
(S/.) $)
laiio 2afos 1lafo 2 anos

Personas 12.00 24.00 30 60
Instituciones 15.00 30.00 40 80
Apoyo 20.00 40.00 50 100
R RN e ORI | T e i
0 e S OO N o - 1 -
PBES ... cooovrivirusiunsns st isbessms it B SR
Cheque a nombre de:

SUR, Casa de Estudios del Socialismo
Apartado 14-0098 - Lima 14
PERU
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Cuadernos de SUR

EN VENTA

Dos ensayos sobre
José Maria Arguedas
de Alberto Flores Galindo.

Una nueva aproximacion
a la actualidad de la
obra de Arguedas.

Al borde del naufragio
(Democracia, violencia y
problema étnico en el Peri)
de Rodrigo Montoya.

Repensando el Pert en
medio de la crisis,

la violencia y la
dominacién cultural,
en una apuesta para el
futuro.

Pedidos en:

SUR Casa de Estudios del Socialismo

Av. Arenales 1080, Of. 404, Jes(s Maria
Telf. 72-4224

O escribanos a:
Apartado 14-0098, Lima 14, PERU
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