

# marka



CASO MONTONEROS:  
¿DE DONDE SALIERON  
LOS PASAPORTES?

LA EMBESTIDA  
DE LA  
IZQUIERDA  
SOBRE HOMBRES Y TOROS

JNE



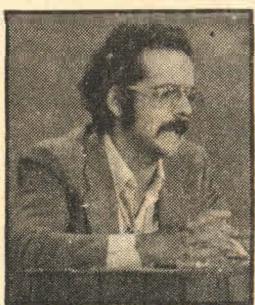
# UNMSM-CEDOC

**ELECCIONES:** La derecha política y el Comando Conjunto ven con alarma las posibilidades de la izquierda en las elecciones municipales de este domingo. De allí que se haya iniciado, en las vísperas mismas del voto,

una manipulación con las encuestas, a fin de agrandar la imagen del PPC y empequeñecer la de la izquierda. Se trata de una justa dramática entre los negociantes de la política y el pueblo. (Págs. 4 y 5).



**MONTONEROS:** El diputado Javier Diez Canseco, luego de presentar el caso



de los montoneros ante la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, aporta pruebas y testimonios de Europa y América sobre la internacional del terror que tiene una sede en Buenos Aires. Exhibe piezas claves sobre el enigma de los dos luchadores argentinos que aparecieron asesinados. (Págs. 8, 9 y 10).

**CORRIDA:** Una crónica

gustosa y punzante sobre la fiesta brava y los aficionados oligárquicos al toro —no confundir con el sano pueblo taurófilo—, trazada por Gregorio Martínez. Varias sorpresas y varios sorprendidos en Acho. (Págs. 12, 13 y 14)

**CARNERO:** Un texto juvenil de Genaro Carnero Checa aparecido en 1935 en una revista de Huancayo. "El Negro" recién fallecido se muestra aquí como sagaz crítico de "Agua", el relato que acababa de publicar su amigo José María Arguedas.



**TERRORISMO:** Examen jurídico y político del problema del terrorismo. Los hechos demuestran el origen y la amenaza de un nuevo tipo de terrorismo: el de Estado (Págs. 27 y 28).

**NICARAGUA:** Puede ser pura coincidencia; pero el triunfo de Reagan trae aparejadas siniestras concordancias entre la opinión "civilista" y "democrática" y los asesinos somocistas que llegan desde Honduras. Un registro de hechos y corrientes que revelan por qué, en última instancia, la Internacional Socialista no acoge en su seno al "socialdemócrata" Alfonso Roebello. (Págs. 35 y 36).

**HUELGAS:** Un proyecto que ha sido homologado con la Ley de Movilización y que podría acarrear la disolución de la CGTP, nada menos. Descripción que puede alentar hasta al más sereno reformista. (Págs. 25 y 26).

**NARRACION:** A propósito de "La ópera de los fantasmas", de Jorge Salazar, un recorrido crítico por la crítica y la creación literaria en estos días. Buena guía para entender el proceso que ocurre a nuestra vista. (Págs. 39).

actualidad y análisis

# marka

**DIRECTOR:** Jorge Flores Lamas.  
**GERENTE:** Eduardo Ferrand Zavala.  
**SUBDIRECTOR:** Víctor Hurtado.

**JEFE DE REDACCION:** César Lévano.

**REDACTORES:** Guillermo Sheen Lazo, Juan Sánchez Barba.

**EDITORES:** Edgar O'Hara (Creación y Cultura), José Nugent (Internacionales), Javier Iguíñiz (Economía), Gregorio Martínez (Provincias).

**SECRETARIO DE REDACCION:** Celso Tolentino.

**FOTOGRAFOS:** Severo Huaicochea, Herman Schwarz, Gilberto Hume.

**DIBUJANTES:** Juan Acevedo, Marisa Godínez.

**COORDINADOR:** Ricardo Benítez.

**COLABORADORES:** Carlos Barrenechea Lercari, Nelson Coronel, Manuel Dammert, Agustín Haya, Rafael León, Francisco Moncloa, Julio Nelson, Gabriel Niezen, Carlos Trigoso Sánchez, Víctor Villanueva.

**CORRECTORES:** Luis A. Castillo, Mito Tumi.

**DIAGRAMADOR:** Gonzalo Nieto.

**DISTRIBUIDOR:** Manuel Alvarez.

**UNA PUBLICACION DE EDITORA Y DISTRIBUIDORA RUNAMARKA S.A.:  
Av. Salaverry 968 - Jesús María  
Lima 11 - Teléfono: 326299**

**IMPRESO EN EDITORA ITALPERU:  
Av. La Marina 3275, San Miguel, Lima.**

**SUSCRIPCIONES:** Casilla 10131  
Lima 100 - PERU

**Tarifa Internacional (Vía Aérea)  
Sudamérica, América Central y Caribe**

52 ejemplares 64 US\$  
26 ejemplares 32 US\$  
13 ejemplares 16 US\$

**America del Norte, Europa, URSS.**

52 ejemplares 80 US\$  
26 ejemplares 40 US\$  
13 ejemplares 20 US\$

**Asia, África y Oceanía**

52 ejemplares 96 US\$  
26 ejemplares 48 US\$  
13 ejemplares 24 US\$

**NACIONAL (Vía Aérea)**

52 ejemplares S/. 10,400  
26 ejemplares S/. 5,200  
13 ejemplares S/. 2,600

**Tarifa de Solidaridad US\$ 150.  
Cualquier destino.**

20 de noviembre de 1980

# Parece que hay elecciones este domingo...

Cuatro meses después de la juramentación de Belaúnde en el cargo presidencial, siguen pendientes muchas de las incógnitas acerca de la capacidad política del arquitecto y sus amigos para hacer de nuestro país algo parecido a una república.

No es sólo el tufillo de restauración oligárquica que se respira en ciertos actos como la entrega de los diarios a sus antiguos propietarios, los viejos pánicos anticomunistas, la ostentosa cancelación de la comunidad industrial o el hacer de Acho nuevamente una especie de Tullerías criollas. El mejor indicio son las luchas del movimiento popular: como hace diecisiete años, ahí están las tomas de tierras en la Sierra Central para mostrar que la cuestión agraria sigue siendo un problema no resuelto de la estructura económica de esta nación; en las ciudades se acentúa el combate, no pocas veces callejero, por las reivindicaciones inmediatas o el elemental derecho a la sindicalización de los trabajadores estatales.

El régimen pareciera estar en la peligrosa situación de necesitar que alguien le diga que los pobres existen en el país. ...a pesar de 120 días de gobierno belaundista.

## La hipoteca social

No vamos a extendernos acerca de la última broma del Ministerio de Vivienda sobre el "sueño de la casa propia", que deja de lado al 80 o/o de los pobladores de los barrios por el simple hecho de que carecen de título de propiedad. Tampoco acerca de la ridícula situación del ministro de Salud, que quiere "convencer", GC mediante, a los trabajadores de su portafolio de la falta de fondos para aumentos salariales, justamente cuando su partido en el Senado aprueba un proyecto de ley por el cual se elimina el impuesto a los intereses bancarios, lo que, hablando en oro, significa reducir los ingresos del Estado en 34,000 millones de soles anuales.

No. Digamos cosas serias, hablemos del ánimo popular. Los cuatro meses transcurridos, políticamente sosos y estériles si nos fijamos sólo en las leyes aprobadas en el Parlamento y al ronrrón de Palacio, van repitiendo lo que era la principal línea de fuerza en la época de la dictadura militar: la oposición democrática y popular, por un lado, y la autoridad oficial, por el otro. Solamente que ahora se trata del oficialismo belaundista. Y no es una diferencia entre polacas y ternos. Ocurre que al 28 de julio, la Fuerza Armada ya no daba más políticamente, y ahora Belaúnde no puede. Fases distintas de un mismo período en el que las clases dominantes no terminan de establecer una salida favorable a largo plazo. ¿Nos equivocamos? Lo que decimos, el oficialismo y sus tutores castrenses lo saben mejor que nadie. Sin embargo, hay quienes viven en el "error", como el ministro del Interior, que considera que puede enseñar a la represión cómo y cuándo actuar, o el ministro de Trabajo, que pretendió tratar con elemental decoro a las organiza-

ciones sindicales. Y de ello el movimiento popular va tomando nota. Ese es el problema.

## Elecciones municipales: El termómetro marca 38

Es que el pueblo está indignado. Con la democracia aciopepecista no hay qué comer. Más de un elector de Belaúnde siente que le están pasando gato por liebre, que el 18 de junio no votó por lo que ahora ve y padece. Francisco Belaúnde puede resultar divertido; pero las risas no se comen.

Ante la confrontación municipal surge un cuadro político que difiere sustancialmente del que existía cuando los comicios presidenciales. El cambio más significativo es la nueva configuración de los partidos de izquierda. Anteriormente constituidos en cuatro frentes (UDP, UI, UNIR, PRT), esta vez se ha logrado la integración de los tres primeros en Izquierda Unida, a nivel nacional, y con el apoyo del último en algunos municipios. Se trata de levantar la sanción moral que el pueblo impuso a sus dirigentes por la frustración de ARI. El tono de la campaña de Izquierda Unida, no obstante la precariedad de recursos, ha sido el más entusiasta y dinámico de las listas en competencia. Esto es más resaltante si tomamos en cuenta las ramplonas zancadillas del Jurado Nacional de Elecciones al señalar números para partidos que no presentan candidatos, en un afán por confundir el voto, y al anular prácticamente el derecho al sufragio para los analfabetos (¿cuál es la razón de ese miedo?) exigiendo que en la cédula se escriba el número de las listas. A todo esto debemos agregar las maniobras paraoficiales, como las malolientes encuestas de POP que, sobre todo en las zonas populares, muestran un porcentaje diminuto para Barrantes, incluso por debajo de las candidaturas protocolares del PPC y el APRA, junto con un no menos desmesurado porcentaje de "indecisos". Se trata de crear opinión en base a encuestas que minimizan el voto de izquierda, en un afán de repetir lo del "voto que no se pierde". No obstante ello, se "salya" la seriedad de la entidad que organiza la investigación, pues la gracia es que se maneja una variable ("indecisos"), que por definición desaparece una vez realizados los cómputos.

Por si fuera poco, la ley promulgada por el gobierno en torno a la propiedad de los diarios tiene como efecto secundario el virtual bloqueo económico contra la izquierda, impidiéndole desarrollar su campaña electoral, ya que al no ser del Estado esos medios de comunicación, solamente pueden publicar y difundir propaganda pagada. En fin, una muy "democrática" supresión de la libertad de expresión.

El único rival de la izquierda es el candidato del oficialismo. Para la alcaldía de Lima, el solitario mérito que ha mostrado el candidato del oficialismo es tener la confianza política y gremial de su colega de la Plaza de Armas. El hom-

# Informe Semanal

bre del dragón se beneficia de un generoso crédito publicitario. Nada más. Retórica vacua, que repite para con su líder el espectáculo que daba Armando Villanueva en la anterior campaña al imitar las poses de Haya de la Torre. El plastificado candidato populista a la alcaldía de Lima ha preferido guardar silencio ante el reto de Barrantes para polemizar en televisión. Es natural. El papel de Eduardo Orrego consiste en portarse igual que el presidente, dominar el arte de hablar generalidades y no hacer nada que perjudique a las empresas imperialistas y el gran capital monopolista.

Estos son los términos de la alternativa electoral de este domingo. Por un lado la Izquierda Unida, en plena recuperación de su legitimidad popular, con opción para una efectiva gestión vecinal, que entra en una contienda donde sabe que es mucho lo que hay por ganar. Y esto es lo importante, al culminar una campaña en que no se ha perdido la iniciativa en ningún momento y con la seguridad de que es la única fuerza política que ha mantenido desde el principio una postura clara frente al continuismo accio-pepecista.

## PPC-APRA: El voto protocolar

Muy diferente es la situación de otros dos participantes en la contienda. Para el PPC, se trata de realizar un saludo a la bandera, pues sabe que, en el caso de la Alcaldía de Lima, hablar de posibilidad de éxito es más bien cosa de humor. El partido que no ve la diferencia entre una empresa y un gobierno, pasa por un momento incómodo, con el riesgo de alcanzar la más baja votación a nivel nacional. Lo cual en realidad debe preocupar poco a sus di-

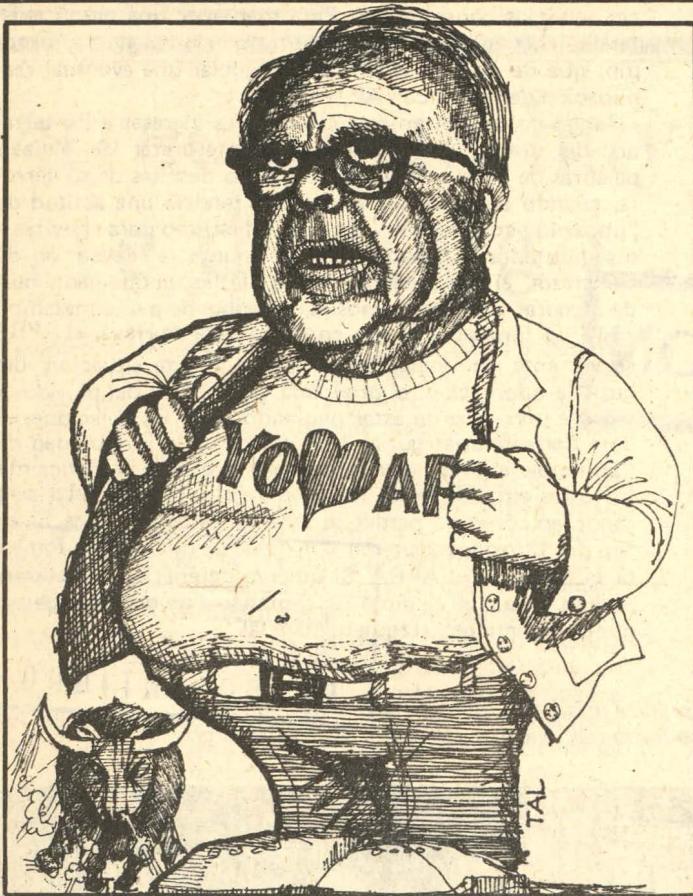
rigentes, al tener como jefe a un audaz y avezado conspirador. Extraña situación la del PPC. Por una parte, se trata de la materia gris de la derecha en el debate político, en especial en Diputados, donde las polémicas se libran entre Ramírez del Villar y la bancada de izquierda —hasta que Paco

levanta la sesión. La tragedia del PPC es la de todos los segundos: sólo puede vender ideas a Acción Popular u ofrecer servicios conspirativos. Para mantener una cierta existencia independiente debe ir cultivando un electorado propio, que de algo le servirá para negociar una eventual renudación del pacto con AP, err 1982.

Hablar del APRA en esta campaña es ingresar a los terrenos del drama. Pocos acertaron a interpretar las iniciales palabras de Armando Villanueva poco después de su derrota, cuando anunció que el partido tendría una actitud de "oposición constructiva". Era un eufemismo para referirse a sus diputados y senadores. No obstante la realización de Congresos, el desconcierto en sus filas es tal que nadie puede asegurar si lo que vemos es un desbande o una metamorfosis. Lo innegable es que con la muerte de Haya, el APRA se vio ante una ineludible, difícil e inédita situación: discutir la orientación, el programa y la táctica del partido. Y más de uno debe de estar pensando sobre las objeciones de José Carlos Mariátegui al Jefe, acerca de la inviabilidad del "antiimperialismo" como bandera exclusiva y suficiente. En otras circunstancias, muchos apristas pueden estar pensando en cómo no perder su voto en estos comicios. Si votan por Orrego, fortalecen a la derecha, que incluso fomenta la división del APRA. Si quieren detener al oficialismo, podrán seguir el ejemplo de centenares de miles de peruanos este domingo: la Izquierda Unida!

*La izquierda demostró garra en la campaña por los concejos. Su predica impactó a pesar de la ventaja económica y de los mecanismos de un Jurado Electoral manipulador. Alfonso Barrantes encabeza la oposición contra el oficialismo.*





## L.A.S. tiene su coroncito

La derecha pretende que gracias a Luis Alberto Sánchez "el APRA salvó al APRA" en la cuestión de los diarios. Lo que en realidad ha ocurrido es una nueva deslealtad de

## Promesas de diálogo

Tras desconocer el acta de acuerdo entre el anterior ministro de Salud, Gral. FAP Rivasplata, y los trabajadores del Sector, el doctor Uriel García ha comenzado a ofrecer "diálogo", a cambio del levantamiento de una huelga que comenzó el miércoles 18. El Dr. García pretende desconocer que un acuerdo de partes tiene fuerza de ley y que por ello es absurdo el pretexto de que el acta viola la Ley 19037. ¿Por qué no se desconoce también el despido de miles de trabajadores, si se trata de "desconocer"

todos los actos del gobierno militar?

Por lo demás, el Dr. García, que en su momento apoyó la huelga de sus colegas, niega hoy a los trabajadores el derecho a utilizar el mismo recurso, alegando que "se pone en peligro la salud de la población". El conflicto, creado por el propio ministro, sólo puede ser resuelto por él mismo, atendiendo satisfactoriamente las demandas de los trabajadores y comenzando por recibir en su despacho al Comité Ejecutivo de la Central Unificada de Trabajadores de Salud, al que durante semanas negó audiencia.

L.A.S., enceguecido por su derechismo y por su ambición de ser el próximo presidente de la Cámara de Senadores.

Habrá que señalar, ante todo, que L.A.S. saboteó y desvió un acuerdo unánime de la Célula Parlamentaria Aprista, acuerdo adoptado es verdad sin que él estuviera presente. La decisión tomada por los parlamentarios apristas a principios de setiembre fue la que Javier Valle Riestra expuso. (Una línea aún más rígida había sido propugnada por la joven médica y diputada Hilda Urízar; pero fue desestimada. Ella planteaba que se defendiera hasta el fin el reclamo de los diarios para sus trabajadores).

En síntesis, el planteamiento aprista expuesto por Valle Riestra se oponía a la delegación de poderes al Ejecutivo en lo referente a la devolución de los diarios. Además recusaba, con vigor jurídico, el propósito de indemnizar a los dueños de diarios y televisoras.

Como se sabe, la ley finalmente aprobada estatuye que el Ejecutivo tendrá facultades para resolver no sólo lo relativo a devoluciones de bienes, sino también "Los problemas legales, económicos, tributarios, financieros, administrativos, laborales y demás".

Esto significa un caudaloso daño económico para el país, en beneficio de quienes en muchos casos —como en el de la TV— han seguido haciendo negocios con los medios de comunicación social en el país. Representa asimismo carta blanca para despedir, hostilizar y hasta liquidar organizaciones sindicales de periodistas y obreros gráficos en las empresas del sector. Más grave aún: significa reinstalar el imperio de la arbitrariedad reaccionaria en los medios de comunicación social.

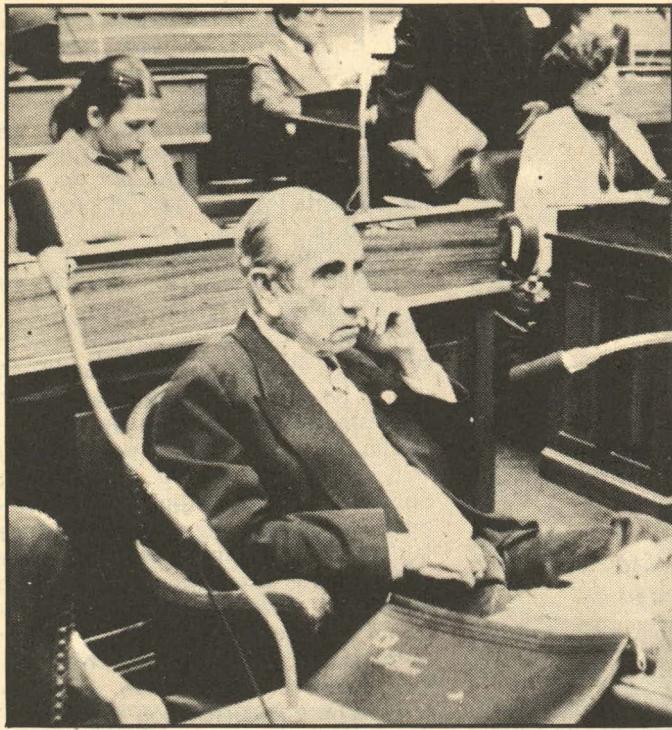
La actitud de L.A.S. arrastró a una buena parte de los senadores apristas. En Diputados, hay que precisarlo, no todos los apristas votaron por la línea Sánchez. La prueba es de que el "consenso nacional" allí fue de 92 votos contra 20. Como se sabe, los diputados son 180. Hubo muchas ausencias apristas, incluida la de Valle Riestra (que llegó tarde), y retrazos o ausencias por motivo de viaje en la izquierda. El miércoles 12, al votar por la prensa que calla y la prensa que miente, L.A.S., curtido esgrimidor también en esto, aplicó otra de sus estocadas contra las masas apristas.

## ¿Y los ascensos?

Gran inquietud reina en los círculos militares por la tardanza en el Senado para decidir sobre ascensos. El problema es grave para los militares, ya que los nuevos grados originan traslados y otras derivaciones. La tardanza significa incomodidades de todo tipo. En la alta oficialidad cunde el desasosiego por el afán del oficialismo de presentarse como perdonavidas.

## 300 presos políticos en Monterrico

Ni uno menos: hay 300 presos en la PIP de Monterrico, a espaldas del Hipódromo. Son los capturados en una redada supuestamente dirigida contra terroristas. A varios de ellos se les acusa de ser miembros de "Sendero Luminoso". Exigimos que se informe a la opinión pública y que se dé libertad a personas que nada tienen que ver con actos comprobados de terrorismo.



*Andrés Townsend Ezcurra tiene sus días contados en el APRA.*

### De todas maneras expulsan a Townsend

De muy buena fuente se nos indica que Andrés Townsend Ezcurra será expulsado del APRA apenas

pasen las elecciones municipales. "Lo haremos de todas maneras, porque ya son insopportables sus actos de deslealtad y traición", fueron las palabras.

### Solidaridad castrense

Oficiales generales y coroneles habrían cuestionado al Comando y no aceptarían la orden de baja contra el coronel Guillermo Gálvez Aulestia, "el conejo Gálvez" para sus compañeros

de armas. El coronel fue quien semanas atrás tuvo el incidente con el ministro de Industrias Roberto Rotondo (según algunas versiones) o con el de Justicia Felipe Osterling (según otras fuentes).

### Casitas para el pueblo

El belaundismo hace gala de gran sensibilidad social. Una prueba de ello es la forma como el Banco Hipotecario, presidido por Miguel Cruchaga, sobrino del Presidente, concibe el plan "para todos los sectores populares que necesiten solucionar el problema de la vivienda".

Esta genial creación se llama "Hipoteca Social" y ofrece préstamos a 10 años de plazo. Lo increíble son las condiciones del préstamo: el crédito menor, S/. 2'082,000 (que alcanza sólo para construir una ratonera de 65 m<sup>2</sup>) exige acreditar un

ingreso mínimo mensual de S/. 196,000 y cuotas de S/. 58,532 al mes. Para los que quieran algo mejor, se ofrecen préstamos de 5'700,000 (y construir sobre un área de 90 m<sup>2</sup>). Para ello, es indispensable tener un ingreso de S/. 488,000 y pagar cuotas mensuales de S/. 146,000.

Para los que quieran construir sobre un área de 120 m<sup>2</sup>, los ingresos deben ser de S/. 732,000 y la cuota mensual, de S/. 219,000. Esto sin contar gabelas, agua, luz y otros gastos. Así que ya saben: los "sectores populares" que quieran casa, a ponerse en la cola, que los préstamos se acaban.

### Cartas marcadas en el Cusco

El domingo 16, los comuneros del distrito de Chinchero, Cusco, vieron sorprendidos cómo Saturnino Quispe, candidato de "Unión Popular", desplegaba en el mercado sus banderas con el número 38. Ese mismo día, el alcalde Adrián Quillahuamán y el gobernador Mario Escalante, conocidos belaundistas, se pronunciaron a favor de Quispe en un reducido mitin, asustados por la lista de Segundino Huarhua, candidato del Frente Unitario Democrático Independiente Campesino y Estudiantil (FUDICEC), elegido en Asamblea de comunidades.

Los belaundistas se han cambiado de nombre, pero la solidaridad de las autoridades, de las oficinas de ORDESO, donde imprimen la propaganda y las pequeñas lampas en sus volantes, los delatan.

Por si fuera poco, las autoridades electorales han despojado a la lista del FUDICEC del número 38, asignándoselo a Quispe. Por lo visto, Acción Popular no se detendrá ante nada para asegurarse la alcaldía de Chinchero. Están en juego poderosos intereses extranjeros y nacionales que pretenden hacer de ese pueblo un centro turístico y despojar a la comunidad de sus tierras para construir un aeropuerto internacional.

### Luna en la Luna

El lunes 17, el general (r) Jorge Muñiz Luna, ministro de Guerra, sentenció ante la prensa: "No creo que Richter esté complicado en el secuestro de los argentinos. El no tiene nada que ver en esto". Esto nos recuerda una anécdota que circula en medios militares. Se dice que tras su primera cita ministerial con Belaúnde, Muñiz llamó a su asistente en

el Pentagonito y sostuvo con él este diálogo:

—Oiga usted, ¿qué pasa con este muchacho Hoyos?, ¿tiene algún problema de dinero? ¿Se ha peleado con su mujer?

—No sé nada, mi general. ¿Por qué?

—Porque el Presidente me ha dicho: "Oiga Muñiz, arrégleme el problema de Hoyos", y la verdad es que yo no sé a qué se refiere...

*Jorge Muñiz, ministro de Guerra y distraído defensor de Richter.*



# Entrevista

*De regreso de Ginebra, habla Diez Canseco*

## ¿De dónde salieron los pasaportes falsos de los montoneros?

*En una entrevista repleta de revelaciones y pruebas, el diputado Javier Diez Canseco, que integró la Comisión Parlamentaria que presentó el caso de los montoneros asesinados ante la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, señala peligros de la Internacional del terror que tiene su sede en Buenos Aires. Entre los hechos que denuncian al general Pedro Richter y otros, resaltan dos:*

*1) los montoneros aparecen con pasaportes falsos que les habían sido decomisados en Lima; 2) la señora María Esther Gianotti, en pleno verano madrileño, aparece envuelta en dos frazadas.*

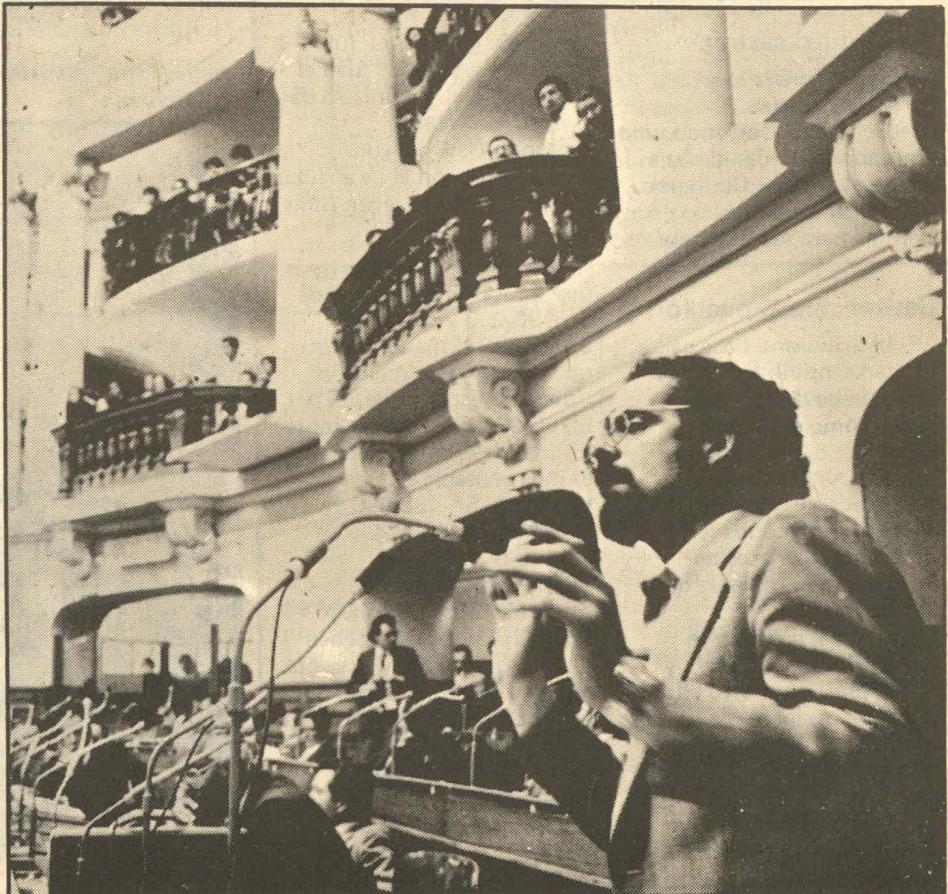
**E**l régimen belaudista hizo de las promesas de libertad su principal recurso electoral. Luego de cien días de gobierno, ¿qué balance se puede mostrar en torno a este punto?

—Creo que todos los ofrecimientos de

libertad están muy lejos de haber sido conseguidos. Por ejemplo, en lo que se refiere a la libertad de expresión, todo se ha reducido a la entrega de los diarios a los antiguos propietarios, uno de los cuales es el actual Primer Ministro. Es

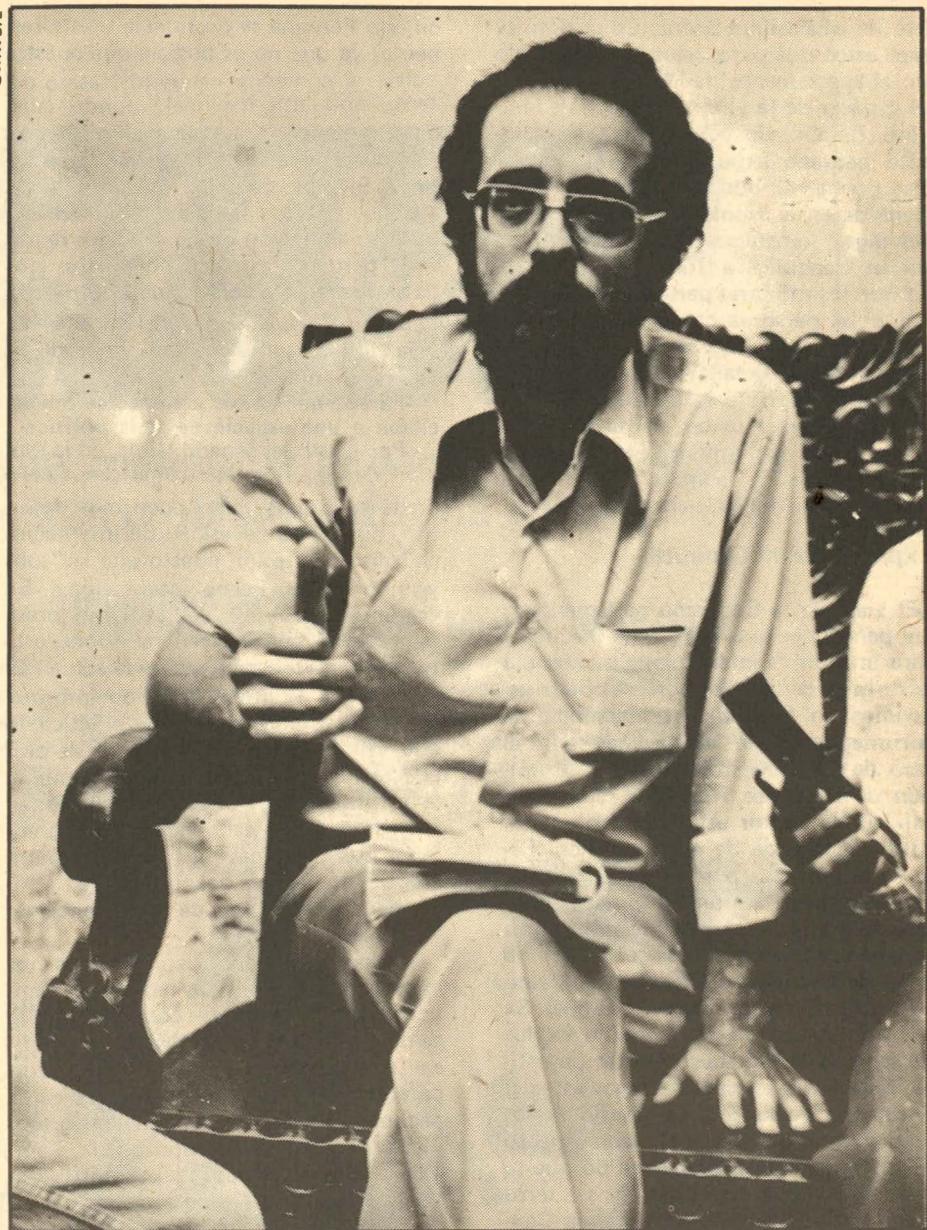
como pasar del parametraje al belametrage. Es una prensa tan reaccionaria, tan antisindical, tan antipopular como la anteriormente controlada por la dictadura militar. En cuanto a la televisión, me parece que la desinformación es incluso más acentuada que antes; por ejemplo, los comentarios que hace el programa "Centro de Noticias" sobre la actividad parlamentaria deforman hasta extremos increíbles lo que ocurre y se debate en el Parlamento. En lo que se refiere a las libertades sindicales y gremiales, nos encontramos con una ofensiva de atropellos a los dispositivos constitucionales que establecen el derecho a la sindicalización, al reclamo y a la huelga de los trabajadores del Estado. Por Decreto Supremo 220-80, el Ministerio de Economía y Finanzas ha prohibido a éstos la discusión y presentación de pliegos de reclamos, con la excusa de que hay que esperar la recategorización. Igualmente, los trabajadores de la salud y las enfermeras del hospital Militar han sido amenazados con el despido si ejercen su derecho a la huelga, con el argumento de que ponen en peligro los derechos de otros. Es evidente que estamos entrando a un período de ilegalización de huelgas, una característica muy propia del régimen militar que hoy continúa.

*Javier Diez Canseco: "El Congreso se negó a investigar el secuestro y posterior asesinato de los montoneros argentinos, lo que prueba su sometimiento a la bota militar".*



Schwarz

Schwarz



*"Es evidente que los militares peruanos entregaron tanto las personas como la documentación, al ejército argentino".*

#### rrorismo de Estado?

—El hecho denunciado, el secuestro de ciudadanos argentinos mediante la operación conjunta de miembros del ejército argentino y los servicios de inteligencia del Perú, el 12 de junio en Lima, es algo que nos dice bastante acerca de la vigencia de las libertades en este país. Como es sabido, el Congreso se negó a investigar el secuestro, como ya antes lo había hecho con la violación de los derechos humanos y el enriquecimiento ilícito. Es una prueba transparente de cómo Acción Popular está sometido a la bota militar. Internacionalmente, el caso de los secuestrados fue un verdadero escándalo. Particularmente, cuando apareció en Madrid el cadáver de Noemí Esther Gianotti de Molfino. Al parecer, existió una fuerte presión del comando militar peruano ante su similar argentino, para

que "limpiara" la evidencia de que los argentinos habrían sido secuestrados y muertos en el Perú. A los militares argentinos no se les ocurrió mejor cosa que llevar el cadáver de la señora Molfino a Madrid.

Quisieron crear la imagen de que la asesinada habría estado circulando libremente por el mundo hasta que un buen día se le ocurrió llegar a Madrid, alquilar un departamento allí y morir apaciblemente. Pero los militares argentinos cometieron gruesos errores que revelan la complicidad del ejército peruano.

En efecto, la señora Gianotti de Molfino y Julio César Ramírez fueron acusados por el Gobierno Peruano de estar en el país con documentación falsa. Ramírez tenía un pasaporte a nombre de Esteban Albirón, y Gianotti otro a nomi-

En lo que se refiere a derechos democráticos elementales, como el voto de los analfabetos, lo que ha hecho el Jurado Nacional de Elecciones no tiene nombre. La exigencia de escribir números en las cédulas busca anular el voto analfabeto. Aquí igualmente se continúa con las costumbres de la dictadura militar que dejó sin inscribir a un millón trescientos mil analfabetos. Si a ello se le agregan las maniobras del Jurado por lo menos dos millones de analfabetos dejarán de ejercer efectivamente su derecho este domingo. En cuanto a la amnistía, el solo hecho de la detención de Raymundo Sanabria es una verdadera afrenta para el país. Siguen presos también los campesinos de Huayanay, no obstante que el decreto de amnistía se refería a los detenidos por participación en luchas agrarias. Entonces sí hay motivos para pensar que la amnistía es una farsa.

#### La GC desobedece a De la Jara

—¿Cómo encara la represión el gobierno belaudista?

—No se hacen ametrallamientos indiscriminados como los efectuados por la dictadura militar, por disposición expresa, según sabemos, del ministro del Interior; pero se está echando mano de todos los demás recursos, como la disolución de las marchas pacíficas de los huelguistas. La violencia desatada por la Guardia Civil pasa por alto incluso las decisiones del Ministerio del Interior, como en el caso de la reciente represión contra una toma de terrenos en Surquillo.

—¿A qué se debe esta desproporcionada represión?

—Hay una sicción que está siendo creada por el comando militar y los grandes capitalistas y periódicos como "La Prensa". Se habla de terrorismo. El tratamiento de estos hechos es bárbaro y se combinó con el tratamiento noticioso que se dio a la fuga de algunos detenidos de Lurigancho, sin hablar de las numerosas "equivocaciones" de las fuerzas policiales que impunemente asesinaron a personas que "se parecían" a los fugados. Con todo esto se busca crear un clima en el que las fuerzas armadas recuperen su prestigio, presentándose como únicas garantes del orden, la paz y la seguridad, frente a un supuesto terrorismo. Y también se busca la abierta participación de los militares en el poder político.

#### Escándalo mundial por los motoneros

—¿Qué repercusiones ha tenido en el ámbito internacional la visita que realizaron un grupo de parlamentarios a Madrid y Ginebra para denunciar el te-

# Entrevista

bre de una señora Sáenz. Lo curioso es que estos dos pasaportes han aparecido en el apartamento de Madrid junto con el cadáver de la señora Gianotti de Molino. Es absurdo pensar que si el Ejército peruano expulsa a algunas personas por tener documentación falsa, al dejarlos en la frontera se la devuelva y les diga "tomen sus pasaportes falsos y vayan tranquilos a Bolivia". Es evidente que los militares peruanos entregaron tanto las personas como la documentación al ejército argentino. Y no hablamos de otros detalles como el que a la señora de Molino se le ocurra ir a Madrid en pleno verano y cerrar las ventanas de su apartamento, envolverse en dos frazadas y además borrar toda huella digital del inmueble.

## Expediente en Ginebra

El viaje de la Comisión parlamentaria fue para hacer la denuncia del hecho, y para impedir la internacionalización del terrorismo de Estado. Con ese objeto estuvimos en Ginebra, presentando una documentación de 160 páginas sobre el caso de los secuestrados ante la Comisión de Derechos Humanos, con la finalidad de incluir este problema como punto de agenda de esta comisión. Esto es importante porque en la reunión que debe tener ese organismo se debatirá si se presenta o no la cuestión de los derechos humanos en la Argentina como tema de discusión de la próxima Asamblea General de las Naciones Unidas. Se trata de sentar en el banquillo de los acusados a la dictadura militar argentina, que es el más acabado exponente del terrorismo de Estado. Lo consideramos fundamental porque es el cumplimiento de un deber internacionalista porque se trata de eliminar esa lacra que es el terrorismo estatal. Se necesita que la Can-

cillería Peruana se pronuncie a este respecto, ya que no es posible que nuestra patria se convierta en patio trasero del terrorismo internacional, donde cualquier dictadorzuelo puede eliminar con toda impunidad a sus adversarios políticos. El reciente golpe militar en Bolivia ha puesto también de manifiesto la colaboración de los servicios represivos peruanos con los bolivianos. Noticias recientes indican que el dirigente boliviano Oscar Zamora, del PC (ML) habría sido detenido en Puno y llevado de regreso a Bolivia.

—Parece que todos estos actos obedecían a una especie de tesis política...

—Por cierto, el general Viola, en la reunión de ejércitos latinoamericanos celebrada en Bogotá hace poco más de un año, planteó la necesidad de internacionalizar la represión puesto que la "subversión" es un hecho internacional. En esa misma reunión, el próximo presidente de Argentina, general Viola, propuso establecer pactos para la actuación conjunta y el intercambio de informaciones de inteligencia. En la práctica, lo que vemos es la aplicación de su propuesta. En Argentina está actualmente la central del terrorismo internacional, la misma que se está encargando de enseñar sus "técnicas" a los demás servicios de inteligencia del continente.

—¿Qué indicios hay de la existencia de "alumnos peruanos"?

—Perseguidos políticos argentinos nos han hecho notar ciertas tenebrosas similitudes. Por ejemplo, se comienza con la campaña de prensa tendiente a magnificar las acciones de un pequeño grupo petardista, atribuyéndole además otros hechos que no corresponden a ese grupo y que son de mayor importancia. También tenemos el caso del famoso "paquete de petardos" que se arrojó en un desfile en Ayacucho y que resultó ser

una bolsa de papel con piedras. Todos estos son hechos que constan en el informe elaborado por la Policía de Investigaciones y que nadie se ha tomado la molestia de publicar. Por lo demás, estamos ante una "guerra popular" peculiar que hasta el momento no ha decidido atacar ningún objetivo militar. Pareciera que sólo se buscara la indignación del senador Alva, Frente a ese inconsciente "terrorismo", se desata entonces la respuesta coherente del terrorismo de derecha, el atentado a la casa de Jorge Flores, la destrucción del equipo de "Radio Santa Rosa". Si a estos hechos se suman los atentados contra las casas de los candidatos a la Asamblea Constituyente, la desaparición del dirigente Pérez y el asesinato del secretario general del Sindicato de Paramonga, el incendio de un vehículo oficial por un guardia civil en el Cusco y otros hechos, podemos concluir que en la actualidad existen comandos terroristas en que tienen participación miembros de las Fuerzas Armadas. Hay que recordar que cuando atentaron contra la casa del vicealmirante Arce Larco, éste atrapó a uno de los atacantes, que resultó ser miembro de la Marina de Guerra peruana.

—¿Qué medidas concretas se plantean para detener esta ofensiva?

—Se trata de un problema común a toda la izquierda latinoamericana. Aquí, desde el Parlamento, lo que se puede hacer es exigir la reglamentación de los derechos individuales mencionados en la Constitución, y la modificación de la Constitución en las partes que se refieren a la permanencia del detenido bajo la custodia policial. Consideramos que el detenido debe ser pasado inmediatamente a un juez. Deben modificarse, igualmente las partes que permiten el allanamiento policial de domicilios sobre la "supcisión" de que se va a cometer un delito. Planteamos también que los organismos encargados de protección de los derechos humanos sean reconocidos por el Estado y tengan la posibilidad de fiscalizar los mecanismos de interrogación de los detenidos. En general, estamos por la reducción de la participación militar en el poder político, porque la experiencia continental nos muestra que el origen del terrorismo de Estado guarda estrecha relación con la injerencia militar en los organismos políticos. Lógicamente, esto sólo tiene razón de ser si las organizaciones populares se van fortaleciendo, si se consolida la unidad de las fuerzas de izquierda y se crean las fuerzas necesarias para enfrentar al terrorismo. Mientras más pequeñas son las organizaciones, más artesanal es su trabajo. Mientras más grandes sean las organizaciones, se tendrán mayores recursos y se podrán compartir las experiencias.

Javier Diez Canseco (UDP) y Javier Valle Riestra (PAP). Algunos sectores del APRA apoyaron el planteamiento de la izquierda para sancionar a los militares.



# HIPOTECA SOCIAL

Nuevo sistema de préstamos para vivienda que ayuda a resolver tres problemas de una sola vez.

## CASA PROPIA

El justo anhelo de miles de familias peruanas será un hecho con la HIPOTECA SOCIAL: un nuevo sistema que fomentará la construcción de viviendas de interés social, otorgando préstamos rápidos, pagaderos a largo plazo y con un interés reducido.

## INDUSTRIA DE LA CONSTRUCCION EN ACCION

Este importante Sector se verá fuertemente incentivado con el auge de edificaciones promovidas por la HIPOTECA SOCIAL. Además, la Construcción es una industria multiplicadora que utiliza preferentemente recursos e insumos del país, dinamizando la producción de numerosos proveedores e industrias afines.

## FUENTES DE TRABAJO

Para combatir el desempleo y el subempleo, la HIPOTECA SOCIAL habrá de generar un gran número de oportunidades de trabajo digno, justamente remunerado, para miles de peruanos que lo necesitan y lo merecen.

**HIPOTECA  
SOCIAL**

Nuevo sistema de Préstamos para Vivienda



**BANCO  
CENTRAL  
HIPOTECARIO  
DEL PERU**

Oficina de Informaciones  
Manuel Baillón 319  
Esq. Camino Real San Isidro.



Curro Belaúnde, chaval de campanilla, con Er Niño de la Cocada, Edwin Korr, embajador de los Estados Unidos: comparten aficiones transnacionales.

## Limeños que tienen alma de tradición (oligárquica)

Según los especialistas taurinos, la Feria de Octubre —ahora empresarialmente en manos del oceánico León Rupp— había empezado mal, continuó peor, pero en la 3a. fecha, dicho y hecho, comenzó a mejorar.<sup>1</sup> La 4a. a todas luces, resultaría un bombazo. Durante toda la semana pasada los abonados de la Plaza de Acho alimentaron, sin mengua y sin tregua, sus propias expectativas. El domingo 16 de noviembre, tenían plena certeza, pasaría a los anales del recuerdo toreril. Allí estaban para esculpir ese anhelo en la realidad, o sea en la arena del centenario coso de Acho, tres reputados toreros traídos exprofesamente de la mera España: Palomo Linares, José Mari Manzanares y José Luis Galloso. ¡Olé, por la puñeta, coño!

El presidente de la República, arquitecto Fernando Belaúnde Terry, llegó a las 3 de la tarde, puntual según Sandro Mariátegui; también presente en el coso. Los alrededores de la Plaza de Acho, sucios y costrosos, habían empezado a llenarse de lujosos automóviles desde las

11 de la mañana. La fiesta brava no comienza en la plaza de toros; en realidad se inicia horas antes con un "bufet taurino", como el que ofrece el Sheraton, o con unos tragos y bocadillos en el mesón "La Ronda" que administra el César's Hotel, en la propia Plaza, de Acho; continúa en el círculo de arena y, con los ánimos bastante caldeados, se prolonga después en el Bolívar o en alguna soledosa residencia de Las Casuarinas.

Cuando llegó Belaúnde, acompañado de su esposa Violeta Correa y del inefable Pablo Kuczynski, ministro de Energía y Minas, el espectáculo folklórico que antecede a la corrida ya estaba en las finales. El trío acompañado por otras dos personas, ocupó la abominable caseta que encierra el palco presidencial. Colorado, oloroso a lavanda, vestido de gris y con el cabello liso y entrecano, Belaúnde saludó sonriente a los tendidos que tenía al frente. Como en pocas oportunidades, sus agentes de seguridad respiraban aliviados. Un sol pleno y hasta

quemante parecía presagiar una tarde limpia de nubarrones y tempestades. La primera faena estaba por iniciarse, sin embargo en el mesón "La Ronda" algunos como Francisco Igartua, persistían en pedir otro trago, un bocadillo más. Una conocida modelo de la televisión, ante la insistencia de su acompañante para trasladarse a la plaza, le respondió: "Ay, Tani, eso es puro huayno. Yo he venido a ver toros, no huaynítos de Chumbivilcas".

En esos instantes se inició la primera faena. Apareció de blanco y con destellos plateados, el matador Palomo Linares. ¿Qué otro color podría exhibir un palomo altanero y galante? El "respectable" lo recibió con una cerrada ovación. Era el favorito indudablemente. El año 76 había alzado con el escapulario de oro. Pero no todo lo que brilla es plata ni todo el monte es orégano. El toro que le sale al frente es negro, tal y conforme lo pintan los pintores, e imponente, con una vivacidad decidida

y trapera. Sin embargo toda su buena estampa, la furia empozada durante más de 4 años en su hombría de toro, se echa a perder por el hueco que le abre el picador en el morrillo. Atarugado por la lanza, masacrado y banderillado, casi convertido en un despojo, Linares se lo ofrece a Belaúnde. Y el primer mandatario de la República pasó la prueba de fuego: el aplauso fue sonoro e intencionado. Desde entonces Alejandro Miró Quesada, presente en la plaza, sacaría pecho.

Para entonces Palomo Linares no había hecho aún lo suyo; por lo menos el banderillero peruano Félix Rivera puso sus adminículos con valentía, presteza y galanura, para utilizar el empalagoso lenguaje de los comentaristas taurinos. Palomo Linares se queda en las intenciones. Un solitario desde un tendido de soi le grita: "Palomo, el tendido 9 te saluda". Ya es tarde. Justo a las 4, el diestro español enfila la espada y mata sin pena ni gloria. No describimos su faena porque no hubo toreo, sólo capazos que al final el "respetable" premia con una silbatina. El espectáculo lo salvan los monosabios de arrastre. Vestidos de plomo, enganchan al animal muerto al triplete de mulas y salen de la plaza a carrera pelada. Aplausos para el toro. Para el torero, venido desde ultramar ni orejas ni rabo, menos aún pata, o la imposible cabeza que según los cánones taurinos también puede ser motivo de entrega.

En esta 4a. fecha, los toros son de La Pauca, fundo cajamarquino ahora en manos de sus trabajadores. El expropietario, exsenador Puga Estrada, está presente en la corrida. Alguien en el tendido 8 comenta que la reforma agraria echó a perder en La Pauca la crianza de

toros de lidia.

En Acho todo está categorizado de la manera más visible, rejas de fierro separan sol de sombra. En la entrada a sol hay carretilleros y vivanderas, gente que atisba para ver siquiera el rabo de las reses muertas. En la entrada a sombra únicamente policías y mujeres. En el redondel de la plaza los matadores visten de luces; los peones también, pero sus trajes son opacos, gastados posiblemente en novilladas de las ferias pueblerinas, en las becerradas de Matucana, de Yauyos, de Sondondo. Los peones, aspirantes a matadores que difícilmente llegarán a esa categoría, están en el ruedo para obedecer al torero de turno, para llevar al toro hacia el picador, o para auxiliar al "maestro" en los momentos de apremio. Los banderilleros, por excepciones que sean como en el caso de "Pato" González, son también segundilla. Luego vienen los monosabios de arrastre y los de servicios, vestidos de blanco y de plomo, respectivamente, sin luces ni nada, solamente empeño, afición y voluntad; porque, eso sí, en la fiesta brava hay también ilusión auténtica, fiebre popular, afición legítima.

La segunda faena le corresponde a José Mari Manzanares, galardonado con escapulario de oro en dos oportunidades, el 77 y el 79; como quien dice, porque en la repetición está el gusto y en la tercera el regusto o la derrota. Según los entendidos Manzanares practica un toreo clásico, distante de floreos gratuitos o aspavientos para turistas. Quizás sea cierto, pero el domingo 16 de noviembre en la Plaza de Acho, durante la segunda faena no le salió una. Nuevamente el picador destrozó al toro, un astado negro de nombre raro: Ampurdanes. El "Tata" Arrieta, banderillero peruano, de

antigua cepa, cumplió bien. Fue después, en la última faena, que tanto él como el "Pato" fallaron escandalosamente, quizás contagiados por el Palomo y Manzanares. En esa faena salvó a los banderilleros el "Flaco" Buitrón.

Vestido de morado y oro, José Mari Manzanares, hizo un toreo no precisamente clásico sino más bien rebuscado como su nombre. Porque ser torero y llamarse Mari ya es una provocación. La distancia del Bolívar, donde suponemos que está alojado, a la Plaza San Martín es bastante escasa.

*Felpudini es un artista, pero a quien vemos aquí con F.B.T. es Augusto Polo Campos.*



*Sorprendido monosabio Pedro Richter, semioculto para que no lo vaya a ver algún montonero, nos sacó la lengua.*





Como se ve, León Rupp, empresario de la plaza, tiene a sus espaldas al Dr. Oscar Trelles.

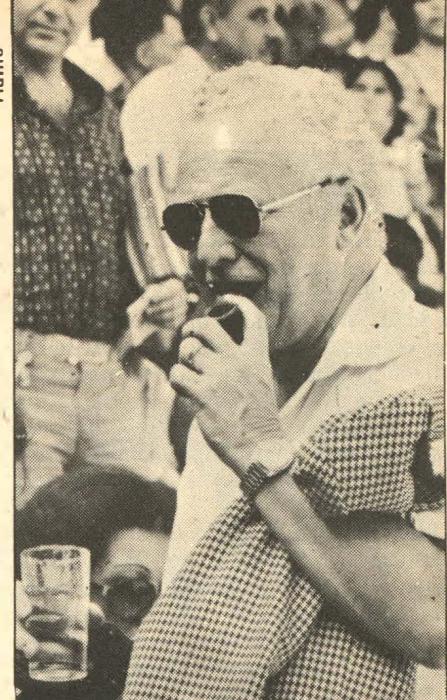
Al único que le gustó la segunda faena de la tarde, quizás por el nombrecito de Manzanares, fue a Paco Belaúnde, el presidente de la cámara de diputados. Mientras su hermano presidente permanecía recluido en su cajón color ladrillo, acompañado del inefable y seguramente que aburridísimo Pedro Pablo Kuczynski, Paco Belaúnde estaba a sus anchas, en compañía del especialista en narcotráfico y ahora embajador norteamericano Edwin G. Corr, del presidente de la Southern mister Archibald y del barbado pero nada puritano León Rupp. El presidente de la cámara de diputados señaló supuestos e invisibles valores de toreo de "Mari" Manzanares. "Es la tapa, es la tapa verdaderamente", repetía.

Y a la tercera llegó la vencida. Por fin se levantó la plaza. José Luis Galloso, galloso de gallo, vestido de azul y dorado, prendió fuego. Le había salido al paso un toro de polendas, castaño en el lomo y negruzco en el resto, de nombre Campino, con 450 kilos de cacho a rabo y una furia de rajatabla. Lo jalaron con el capote hacia el picador y cuando éste fue a clavarle la puya en el morrillo, Campino embistió al caballo con fuerza de pauquino neto y, bandangán, picador y caballo al suelo. Tuvieron que recoger al picador y colocarlo a buen recaudo. El "respetable" se puso de pie y pidió que no lo lancearan. La "autoridad" permaneció sorda y por señas apuró a otro picador. El jinete, con lanza en riste, enfrió hacia el toro castaño. Quiso hundir la puya en el morrillo, pero le costó caro, el Campino sacó fuerzas de los ijares y de un envión tiró al suelo al afanoso picador. Allí quedó el ensañamiento. Salió el "Pato" González y colocó a volapié sus banderillas. Una, sin embargo, quedó prendida casi en el pescezo. Así, unas son de cal y otras de arena.

Listo el toro para la faena, José Luis Galloso, verdadero gallito de la pasión, se levantó como el mejor. Tal vez poco acicalado en sus pases, pero eso sí pleno y pujante. El toro tampoco se quedó. Desde su palco el exhacendado Puga Estrada miraba al toro con codicia. Pese a lo que digan los defensores de los gamonales, ¿cuándo es que Puga Estrada puso buenos toros en Acho? Si los puso alguna vez, fue en años remotos, cuando la semilla traída de Miura y de otros hierros españoles todavía estaba fresca. Después no. Por otro lado, los toros españoles traídos para esta Feria tampoco han dado fuego. El Campino, sin discusión, se llevó la palma entre los empitonados; y Galloso cargó con dos orejas.

Las faenas 4a., 5a. y 6a. fueron la repetición de las tres primeras sólo que ya no hubo el triunfo de José Luis Galloso, ni apareció otro Campino. Hubo sí, en la 5a. un toro negro, de estampa impresionante, Herbolario se llamaba, que resultó el peor de los animales, hecho un señor de las caídas, contagió su mal al torero, y José Mari Manzanares empeoró su actuación, nadie daba ya medio por él. Las muchachas preferían sonreír a los fotógrafos para ver si pescaban una buena foto en alguna revista, o de repente hasta carátula en color. Carlos Bendezú, el especializado fotógrafo de bellas, de "Caretas", era el más buscado por las chispeantes miradas.

En la 4a. a Palomo Linares le dijeron hasta palomita cuculí y que seguramente iba a votar por Orrego. Esa ocurri-



El Gitamillo del Cobre, Frank Archibald, gerente de la Southern, es otro que alienta ciertas tradiciones criollas.

cia salió del tendido de sol N° 9. Nada sobresaliente sucedió después. A mitad de la 6a. faena, así como en el estadio, la gente empezó a abandonar la plaza. Quizá vale anotar que en la 5a. un aficionado del tendido 10, sol, le sacó tarjeta roja, un tarjetón forrado con papel de lustre, a José Mari Manzanares. Si Palomo fue el más batido, "Mari" no quedó atrás.

A la salida, algunos "personajes" que habían pasado inadvertidos durante el espectáculo taurino, sea por desidia de los periodistas o porque sus figuras ya no llaman la atención, permanecieron un buen rato en el antepatio de la plaza. El doctor Oscar Trelles, presidente del senado, pequeño y vestido de azul, hizo también un alto allí. Carlos Enrique Ferreyros, acompañado de su esposa, miraba a todos lados como buscando partidarios. León Rupp, con su estampa de romano goloso, se detuvo en las escaleras que conducen el mesón "La Ronda". Sandro Mariátegui, más práctico, se ubicó en una mesa para continuar el ceremonial de la fiesta brava. El doctor Marcial Ayaipoma, más menudito aún que Trelles, felicitaba al opulento León Rupp. Y éste nos decía que el espectáculo folklórico, previo a la corrida, tenía como finalidad hacer conocer los valores culturales del Perú profundo y que no sabía cuánto iba ganando o perdiendo hasta la fecha en el negocio taurino, porque esos datos no los maneja él sino la empresa formada para el caso.

Debido a las elecciones municipales, la 5a. corrida se realizará el día sábado. Nuevamente, entonces, todas las pistas que conducen a la Plaza de Acho, debidamente protegidas por la policía, estarán a disposición del culto público aficionado a la tradicional fiesta brava.



## La Lima de Orrego: más mendigos

**H**oy debí escribir sobre el inolvidable Genaro Carnero Checa, toda una vida entusiasta entregada alegremente a la lucha. Pero imaginé el comentario que me haría El Negro: "déjese de vainas, cuate, que está usted en la pelea y hay que seguirle dando a esos chingados..."

Disciplinadamente, cumple la consigna.

Orrego nos amenaza con una ciudad lineal de casi 400 kilómetros de largo. El dice que seríamos 10 millones los habitantes de Lima. Pero nadie duda que todo el Perú se vendrá a la capital y seremos más de 20 millones.

Si ahora que somos tres millones existe el dantesco mundo de la mendicidad, la niñez abandonada, pidiendo limosna, conviviendo con la delincuencia en las aceras de los cafés o en los tugurios; si estamos rodeados de violencia, basura y enfermedad; si con la Lima que tenemos estamos como estamos, ¿qué nos espera si Orrego llega a capturar la Alcaldía?

Detrás de la propuesta se soban las manos los negociantes urbanizadores, constructores y financiadores vinculados a Orrego y Acción Popular.

Porque lo que Orrego y AP proponen es que los negociantes no sólo urbanicen los valles, como ha sido hasta ahora, sino que ingresen al negocio de apropiarse de los arenales. Con el apoyo del Estado venderán los lotes que hasta ahora le salían gratis a los pobladores. ¡Ni eso quieren dejar a los pobres y marginados!

Se sabe, además, que esas tierras eriazas YA HAN SIDO CONCEDIDAS a favor de particulares vinculados a Acción Popular y el negocio urbanizador. Se ha solicitado oficialmente que la Dirección de Bienes Nacionales publique el nombre de esos "concesionarios". Pero el Gobierno de Orrego mantiene silencio en todos los idiomas.

Frente a la inminencia del negociado —porque es un negociado clarísimo y escandaloso—, Alfonso Barrantes ha propuesto una medida elemental: que en el futuro las urbanizaciones no sean realizadas por las empresas privadas, sino por el propio municipio. Evitaremos así que el afán incontenible de hacer negocio sea el motor que defina el crecimiento de Lima.

Se sabe, también, que tanto la campaña de Orrego como parte de la de Belaúnde fue financiada por grupos y empresas vinculadas a las construcciones y urbanizaciones. ¡Que ahora están cobrando el servicio acaparando todas las licitaciones de construcción estatal! Y se aprestan a presentar la factura con la famosa "expansión lineal" que con cinismo increíble es calificada como "descentralizadora".

Con las elecciones municipales, Acción Popular y el PPC juegan "en pared", para que no se les escape nada. Cada vez está más clara la maniobra truquera de la "división" de las candidaturas de los partidos aliados del gobierno.

Si hubiera sido una sola candidatura —la de Orrego—, el pueblo se encontraba ante la alternativa de oposición y gobierno. Pero siendo dos, APARENTEMENTE DESVINCULADOS, lo que se escapa a una puede ser atraída hacia la otra. En ambos casos hay acaparamiento de poder. ¡Y de negocios!

Por eso es que ambas candidaturas han desatado la más intensa de las campañas de propaganda televisada. Están "atarantando" al público desconcertado que, al final, no sabe si votará por Orrego o por Kolynos, por Ariel o por Amiel.

La izquierda no ha tenido ni capacidad económica ni decisión para tratar de competir con el alud de propaganda comercial.

Téngase en cuenta que con el gobierno militar la izquierda dividida ocupó muchas veces la televisión. Ahora sólo ha habido tres escuetos programas para la izquierda. Si no fuera por "El Diario", "Marka" y unas pocas revistas, la candidatura de Barrantes habría sido totalmente silenciada. ¡A pesar de ello, hasta los enemigos reconocen que la lucha es entre Barrantes y Orrego!

## Final polémico

Lima, 13 de noviembre de 1980.

Señor Director:

Gentilmente, vuestra redacción acogió un artículo mío que fue publicado en el número 177 de MARKA bajo el título "El fin del antifascismo".

Sin embargo, quisiera, al respecto, hacer constar mi desacuerdo con dicho titular y con las leyendas de las fotografías —que tampoco me pertenecen—, ya que no reflejan el mensaje del artículo y, más bien, alientan posiciones sectarias.

Ahora, cuando hay un fervor inusitado por estudiar y debatir el problema partidario, pienso que no sólo es necesaria la autocrítica, sino la capacidad para entenderla.

Atentamente,

Eduardo Sifuentes León

● Efectivamente, el título y las leyendas de aquella nota corresponden a nuestra redacción, cuyas facturas son licencias periodísticas habituales, aunque a veces no coinciden exactamente con el criterio de los autores. El "fin del antifascismo" significa, obviamente, la liquidación real de una tendencia política entre los universitarios, y no —huelga decirlo— el suponer que el fascismo y su contrario han desaparecido como problemas.



## Los diarios por dentro

**E**l 28 de julio no sólo se instaló en Palacio un nuevo gobierno constitucional. Como en unos mágicos vasos comunicantes, diferentes instituciones públicas y privadas fueron sufriendo en ese mismo día cambios importantes en un transvase de poder real que alejaba más y más a los sectores populares de sus objetivos históricos, camuflando la frustración bajo el mítico ropaje de la democracia verbal y formal. Los golpes antipopulares que se darían en los meses siguientes (intento de una ley antiterrorismo, reforma de la comunidad industrial, apertura de importaciones, "solución" al problema amazónico, nuevos créditos internacionales, etc.) irían poniendo al descubierto la

verdadera esencia de la restauración belaundista.

Uno de los aspectos centrales de esta restauración está ligado al problema de los medios de comunicación. El pasado sábado, un conocido animador criollo, con espíritu de bufón de corte austriaca, pero sin la chispa crítica de sus antecesores, se deshacía en elogios a la ley que devuelve los diarios y las televisiones a "sus legítimos propietarios". En el set de televisión en el que se dio el improvisado discurso, nutridos aplausos "legitimaron" la posición oficialista con su estruendo entre populachero y circense: no hay restauración posible si no existe la voluntad del esclavo que

afirme el grito de "iviva las cañas!".

El problema de los medios de comunicación es vital para cualquier poder que trate de afirmarse como tal. La razón radica en el poder que en sí mismos concentran, y éste se basa en la dificultad de la respuesta que a la información oficial o interesada pueden oponer los pobres mortales que no tienen acceso a ellos; es decir, a su propiedad y, por ende, control.

En una u otra forma, la situación de los diarios y la televisión desde julio del 74 a julio del 80, a pesar del control sobre los mismos por parte de un Estado en esencia reaccionario y antipopular, posibilitaba alternativas inéditas en nuestro país abriendo a sectores laborales importantes en el concierto peruano (los de la prensa) una posibilidad real de acceso. La restauración belaundista viene a cerrar por el momento esta posibilidad.

En los diarios, el ambiente es el de restauración que vive el país. Los grupos más reaccionarios y propatronales se han afirmado en sus posiciones, y, en general, los sindicatos clasistas —salvo honrosas excepciones— se encuentran al presente en una posición de defensiva frente al alud restaurador. La actual ley debilitará aún más a éstos al desligar del vínculo laboral de las empresas a aquellos periodistas y trabajadores considerados como irreductibles en sus posiciones.

Si embargo, el fermento de los cuatro años potenciará a la larga importantes cambios. Conversando con trabajadores de base de "El Comercio" uno de los diarios en que con más fuerza se ha afirmado la restauración, es evidente el descontento y la frustración. Lo mismo ocurre, al menos, en "Correo" y en "Expreso" y, aunque en menor medida, también en "La Prensa". Incluso, muchos de los trabajadores considerados antaño como incondicionales de los Banchero, Beltrán o Miró Quesada tienen posiciones críticas frente al fenómeno que viven. Al fin y al cabo, la experiencia de estos últimos años puede que no haya despertado su conciencia de clase, pero de lo que no cabe la menor duda es de que les ha hecho ver la posibilidad real de una alternativa en el enfoque informativo y en el manejo profesional de un diario.

Si hoy los periodistas conscientes están a la defensiva, la experiencia vivida por los trabajadores en los últimos cuatro años está jugando a su favor. Eso lo saben muy bien los dueños. De ahí su prisa por solucionar los problemas internos de sus empresas lo antes posible: antes de que el fermento del descontento pueda concretarse en medidas de lucha efectivas que pongan dificultades en el democrático camino de la restauración belaundista en nuestro país.

*El grado de conciencia alcanzado por el gremio periodístico no permitirá que la ofensiva patronal conculque sus derechos.*



*La mayoría de los trabajadores viven en constante inestabilidad laboral.*

“ ‘El millón de empleos’ fue la promesa electoral más característica del belaundismo a lo largo de su campaña presidencial. Oportunista oferta a un pueblo azotado por el desempleo y el subempleo. Sin embargo, a cien días de su mandato, el gobierno de AP se ha olvidado de ésta y otras promesas. No sólo se ha opuesto a reponer a todos los trabajadores ilegalmente despedidos desde 1977; ahora pretende manipular las urgentes demandas de trabajo, vía Cooperación Popular, sólo para incrementar las filas de su partido.

Sin embargo, el problema subsiste, agravándose día a día. Su dimensión económica y social y sus repercusiones en el desarrollo nacional deben ser conocidas para diseñar alternativas realistas.

#### Empleo, desempleo, subempleo

En el Perú, de cada 100 personas en capacidad de laborar, 58 no tienen trabajo estable o lo tienen de vez en cuando. Esta realidad dramática permite entender que la mayoría de la población vive en condiciones de inestabilidad económica permanente. La cuestión se agrava cuando sabemos que de los 42 que están empleados (con el ejemplo anterior), 22 ganan por debajo del salario mínimo, al trabajar en actividades en que campea la sobreexplotación.

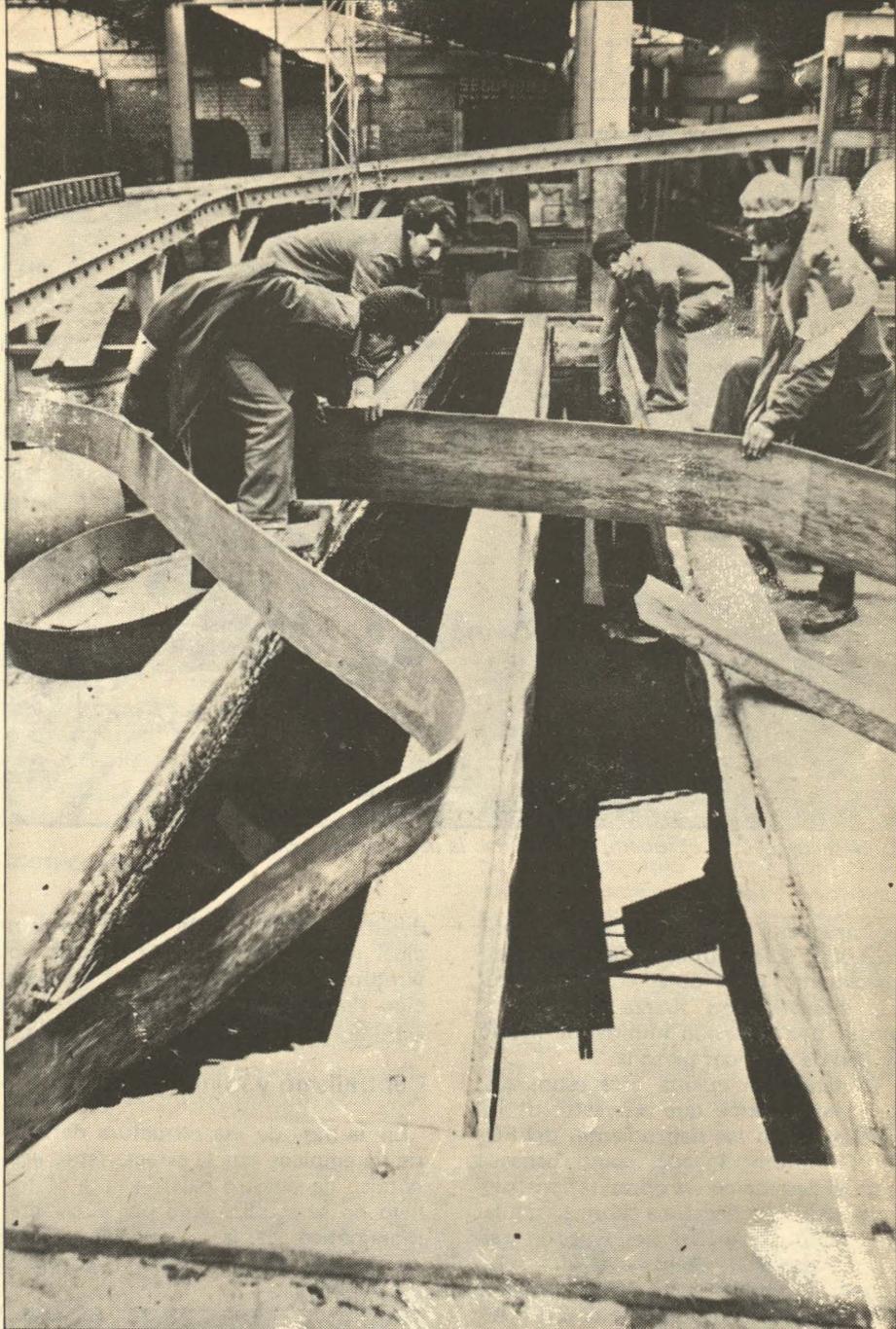
En los últimos diez años, el desempleo y el subempleo se han incrementado notablemente. Como lo señalamos en el cuadro 1, de 1969 a 1979, el porcentaje de los sin trabajo se ha incrementado de 52% a 58.5%. Y aunque entre 1969 y 1974 la tendencia ascendente del desempleo disminuyó, a partir de este año hasta hoy, se ha incrementado sustancialmente.

Cuadro 1

DISTRIBUCION DE LA PEA POR OCUPACION			
Años	Desempleo	Subempleo	Empleo
1969	5.9 %	46.1 %	48.0 %
1973	4.2	41.3	54.5
1977	5.8	48.1	46.1
1978	6.5	52.0	41.5
1979	7.1	51.4	41.5

Fuente: Primer Seminario sobre el Problema del Empleo en el Perú (Abril, 1980)

Las estimaciones calculadas para 1980 arrojaban una Población Económicamente activa de 5'914,000 trabajadores, de los cuales 2'820,000 estarían subempleados y 470,000 desempleados. Para



## No hay trabajo... y no dejan trabajar

subsanar ese déficit de aproximadamente 2'500,000 puestos de trabajo, es necesario crear, en 10 años, las plazas indispensables.

#### Lo falso de las promesas

Sin embargo, las limitaciones principales para tal efecto radican en la estructura económica de nuestro país. Crear un puesto de trabajo no es tarea fácil y barata. Debido a la gran competencia que existe entre los grandes fabricantes nacio-

nales y extranjeros, las inversiones se hacen cada día mayores en tecnologías sofisticadas que excluyen mano de obra para abaratar costos. Crear un nuevo puesto en el Oleoducto, por ejemplo, costaba S/.4'000,000 en 1977 (unos 16,000 dólares aproximadamente). Las mismas inversiones en Construcción Civil, características de políticas de empleo que busquen atraer mano de obra abundante, son hoy de gran volumen, por los altos costos de los materiales e insumos. En 1977, crear un puesto en



*La desocupación y el subempleo originan la actividad ambulatoria.*

construcción de vivienda representaba 529,000 soles (unos 2,000 dólares). Igualmente, crear obras en la agricultura, intensivas en fuerza de trabajo, exigía una inversión mínima de medio millón de soles por persona.

Tomando en cuenta esos estimados, se puede deducir que proyectos de inversión como los dependientes del FONAVI (promocionado como panacea para el desempleo vía obras de construcción civil) no llegaría a cubrir ni siquiera 20,000 puestos anuales. Si se crearan sólo plazas de trabajo en el área rural (como pretende Cooperación Popular), el famoso "millón de empleos" de AP exigiría una inversión de S/.500,000 000,000; es decir, una cuarta parte del Presupuesto Nacional de la República para 1981. Como la mayor parte de éste se dedicará a pagar la deuda externa (prácticamente el 40%) y a gastos improductivos y burocráticos, podemos deducir que el problema del empleo en el Perú no será resuelto jamás por éste u otro régimen comprometido con los monopolios y el imperialismo.

Entre 1971-1975, por ejemplo, durante la dictadura militar, la inversión pública no pudo reducir el déficit ocupacional de 28.5% a 17%. El déficit se mantuvo en 1'164,000 nuevos puestos. De 1975 a 1978, la crisis incrementó el problema, uniéndose la contracción de la economía, con los ceses y despidos masivos. Nada permite deducir que este gobierno, que aplica los mismos planes económicos, vaya a superar a la dictadura militar en la "solución" al

desempleo. Sobre todo cuando el principal remedio que plantea (trabajo colectivo por corto tiempo en Cooperación Popular) no modifica en nada la estructura del desempleo y subempleo.

### Centralismo y migraciones

En la base de esa estructura deficitaria de empleos está la característica económica de nuestro país: la falta de trabajo no se agudiza sólo por el carácter monopólico de la producción, su es-

*El centralismo y la migración también acrecientan la desocupación y el comercio ambulatorio.*

casa absorción de mano de obra y la alta inversión /hombre que exige. También (y como consecuencia) por la quiebra permanente de importantes sectores de pequeña y mediana producción, que generan cerca del 70 por ciento del trabajo en el país. A ello se agregan los efectos del centralismo y las migraciones del campo a la ciudad.

Todo ello es consecuencia de un proceso de acumulación centrado en Lima, principalmente. Aquí se sitúa lo fundamental de la inversión industrial y del capital financiero y comercial, en desmedro de las regiones del país. Estas luchan, infructuosamente, por redistribuir el excedente apropiado por la metrópoli. Lima, en este caso, no es sólo "la horrible" como dijera Sebastián Salazar Bondy. También es la "acaparadora".

Esta característica, unida a la creciente depresión económica del campo peruano, originó, sobre todo a partir de los años 50, un flujo migratorio de la sierra a la costa y de las ciudades de esta región hacia Lima. Entre 1961 y 1972, el incremento poblacional fue de 5,4% anual, la mayor parte migrante.

Se genera así, junto a la estructura formal de trabajo asentada en la industria y el comercio legalmente establecidos, una paralela, informal, que proporciona empleo temporal y "de cachuelo" a esa gran masa de migrantes desempleados. Esta estructura industrial y comercial eventual, que se caracteriza por su inestabilidad, bajos ingresos, trabajo a domicilio, subcontrata, artesanía, etc., absorbe el 61% de la Población Económica Activa. El comercio ambulatorio y las "industrias clandestinas" son dos caras de una misma medalla y merecen ser tra-



tados integralmente.

En Lima, la relación porcentual entre el número de establecimientos formales (privados y estatales) e informales es como se precisa en el cuadro 2. El número de empresas ilegales o independientes, asentadas sobre todo en el subempleo, es una gran mayoría en la ciudad.

## CUADRO 2

### ESTABLECIMIENTOS DE LIMA (1978)

Empresas privadas registradas	29.0 %
Empresas estatales	12.1
Otros establecimientos ilegales e independientes	58.9
T o t a l	100.0

En los últimos años, la crisis económica y la agudización de las condiciones de vida y de trabajo, frenó ligeramente la tendencia migratoria hacia Lima. Se manifestó, aunque con menor intensidad, una tendencia de retorno hacia el campo, junto con la salida hacia otras zonas. Estos y otros factores han permitido calcular que el porcentaje anual de incremento poblacional será, para el período 1980-1985, de un 4.5% anual, en contraste con el 5.4% de la década anterior.

### Las alternativas

Diseñar una política de empleo inte-

gral exige ubicarla en el contexto de un proceso de modificación sustancial de la estructura de acumulación y distribución de la riqueza, hoy controlada por los monopolios nacionales y extranjeros. Sólo una reorientación sustancial del excedente social, unido a una política soberana en el tratamiento a la deuda externa, puede acarrear recursos para inversión en las diferentes áreas de la producción que permitan generar empleos masivos.

En ese sentido, es preciso señalar que tanto el sector estatal como el privado no monopólico, el autogestionario y el artesanal, tienen un rol que cumplir en la tarea de transformar la estructura del desempleo en una de pleno empleo. Incentivos adecuados para generar trabajo con mano de obra intensiva, no eventual y asentada en el campo y en los Pueblos Jóvenes, junto a planes de inversión privados y estatales que combinen trabajo, tecnología y productividad, son algunas propuestas que sólo la izquierda puede defender.

### Municipios y empleo

La generación de empleo, sin embargo, puede estar también al alcance inmediato, a partir de la gestión municipal. Ello exige incrementar sustancialmente las rentas propias y las transferencias estatales hacia la comuna, paralelo a la apropiación por ésta, de una serie de empresas y sectores productivos hoy en manos

del Estado y que deberían estar bajo el control municipal (agua y desagüe, transporte, construcción, etc.).

Sin embargo, una política de empleo, promovida a nivel municipal, no puede estar en contra del comercio ambulante y de las "industrias informales" que les suministran sus artículos. Recetas represivas contra estos últimos (como propone AP en su programa municipal) van a incrementar más aún el problema del desempleo. Por ello, es necesario diseñar una alternativa de organización y registro del comercio ambulante, de zonificación de sus actividades, junto a la promoción social correspondiente y la ayuda técnica y crediticia necesaria. Paralelamente, hay que diseñar una política de registro y organización de los establecimientos fabriles clandestinos y una tributación adecuada, junto a una política municipal de crédito y promoción social de su personal que erradique las prácticas sobreexplotadoras vigentes.

Un adecuado tratamiento local del sector más numeroso e importante, en cuanto a mercado de trabajo existente, puede permitir al municipio promover la producción, la distribución y el empleo, sobre todo en las zonas populares. Esta política, que sólo la izquierda puede aplicar en los Concejos Municipales, permitiría elaborar una propuesta para abordar más adelante la solución integral al problema del empleo.

*El velaundismo había prometido un millón de empleos en su campaña electoral. Han pasado cien días y los despedidos de 1977 aún no pueden retornar a sus puestos de trabajo. La demagogia es la divisa de AP.*



## Nicaragua: reactivación y pluralismo

**L**a información sobre Nicaragua aparecida estos días en la prensa internacional y peruana se ha concentrado en los aspectos políticos del conflicto entre el gobierno y la burguesía nacional nicaragüense. Indudablemente, la importancia de tales aspectos es grande, por cuanto de la forma como se resuelvan dependen algunos de los rasgos más originales del proyecto sandinista, la participación subordinada de los capitalistas en el gobierno y la legalidad de su oposición política. Pero, ¿es eso lo que está en juego?

### Búsqueda de un camino afirmado

La dirección de la economía nicaragüense se encuentra inmersa en dos procesos: el de la reactivación inmediata y el de la definición estratégica, esto es, de largo alcance. En lo que respecta a este último proceso, hay que señalar que el Frente Sandinista de Liberación Nacional toma el poder del Estado sin un proyecto de largo plazo para su país. (Para comenzar, el dominio somocista impidió un conocimiento mínimamente preciso de la economía, pues demasiada proporción de dicha realidad era propiedad privada del dictador.) Todo proyecto de este tipo supone claridad sobre los sectores sociales y económicos a los cuales se va a exigir sacrificios sistemáticos y prolongados, lo cual implica el establecimiento de condiciones políticas y económicas que permitan, por un lado, la subordinación de los sectores

*Los empresarios nicaragüenses pretenden, vía la especulación y el contrabando, poner trabas a la recuperación económica iniciada por la Revolución.*

sacrificados y, por otro, su permanencia como tales. O sea, la continua creación de los recursos que se desea trasladar hacia los sectores beneficiados por el proceso revolucionario.

En Nicaragua hoy, a pesar de la agresividad mostrada por los contendientes, no se está jugando la eliminación de la burguesía de la escena política y económica nacional. La firme voluntad sandinista de mantener una organización mixta de la economía y los propios intereses políticos de la oposición burguesa nos indican que, salvo desenlaces no esperados ni deseados, lo que está en juego es la forma y el grado de subordinación de la burguesía al interior del proceso revolucionario, no su eliminación. Otras consideraciones refuerzan tal apreciación.

En lo inmediato, e independientemente de los factores desencadenantes del reciente conflicto, éste está poniendo a prueba el lugar y la función asignada al sector capitalista dentro, por lo menos, del programa de reactivación. ¿Qué lugar ocupan los distintos sectores sociales dentro del PROGRAMA DE REACTIVACION ECONOMICA EN BENEFICIO DEL PUEBLO?

### La reactivación económica en beneficio del pueblo

En los propios términos del Programa, "la Reactivación Económica en Beneficio del Pueblo significa... elevar la pro-



ducción redistribuyendo a la vez el ingreso. Desde esta perspectiva, el Estado favorecerá el consumo popular en vez del consumo suntuario y el consumo social en vez del consumo individual. Esto se logrará a través de una política redistributiva que beneficie a los que tienen menos, en especial creando fuentes de empleo que permitan ir gradualmente disminuyendo los altos niveles de desempleo. A través de una política tributaria que incida básicamente sobre los sectores de altos ingresos, como única forma de poder cumplir con la campaña de alfabetización, con las vacunaciones masivas y con todos los planes de salud, educación, vivienda y bienestar social, tendientes a mejorar el nivel y la calidad de vida de nuestro pueblo. A través de una política salarial de defensa del salario real y de una política de control de precio y abastecimiento de los bienes esenciales para la población.

### Capitalistas y reactivación

Este texto y otros del Programa revelan la orientación del esfuerzo económico y el lugar de los sectores sociales. La política de EXPANDIR Y REESTRUCTURAR o de REACTIVACION REDISTRIBUTIVA afecta intereses específicos. En primer lugar, un incremento en la presión impositiva a los más ricos "es la única (alternativa) que tiene factibilidad política, pues el pueblo no soportaría pagar con hambre una reactivación después de haber pagado con sangre la liberación del país".

Se exige también un menor consumo superfluo de los más ricos, sobre todo

de los capitalistas, pero no sólo de ellos. Durante 1980, esta exigencia no ha sido muy fuerte por cuanto se ha contado con financiamiento externo sustancial; pero, para 1981, la urgencia de reducir el consumo superfluo será grande. El problema, en realidad, es doble, pues se trata, además, de poder captar a través del sistema financiero nacional el ahorro resultante. En este sentido, la fuga de capitales, el contrabando y la especulación por parte de los capitalistas colocarán al régimen contra la pared. La ausencia de dicho ahorro empuja al gobierno hacia un mayor endeudamiento externo y una menor autonomía política o hacia el financiamiento de los gastos públicos por medio de la inflación, que justamente golpea al 50% más pobre del país, que es el sector en que se concentra el beneficio de la política de "reactivación redistributiva". El comportamiento económico de los enemigos del régimen nicaragüense puede empujar al gobierno a decisiones que desvían la revolución de su razón de ser nacionalista y/o de su base de poder popular, esto es, de sus fuentes legítimas de poder.

### Reactivación redistributiva y proletariado

El gobierno hegemonizado por el FSLN tiene un enorme y entusiasta apoyo popular. Eso está fuera de toda duda. Sin embargo, la propia política de reactivación discrimina de modo relativo a los obreros asalariados de las grandes empresas industriales, pocos en número, pero bien organizados. "Aumentar la demanda a través de alzas sa-

*La vanguardia política de la Revolución, el FSLN, no se doblegará ante la presión de los capitalistas. Los intereses del pueblo están primero. L*as luchas mayores que la oferta proyectada de bienes de consumo popular conduciría a una inflación en los precios correspondientes reduciéndose así sobre todo el nivel de vida de los que no reciben salario con regularidad". Para el gobierno nicaragüense, el aumento de la producción agrícola complementado con el otorgamiento de servicios a los más pobres del país justifica una política de "austeridad" en los salarios monetarios. El costo de tal orientación son las dificultades con los núcleos asalariados estables del movimiento popular.

### Pobreza y orientación del gasto público

El esfuerzo financiero fundamental ha ido hacia la agricultura. Elevar bruscamente una producción abandonada y otorgar crédito a todos los campesinos que lo solicitan tiene necesariamente un costo fiscal importante. Si a ello se añade que, tanto por dificultades irremediables para aumentar la oferta no agrícola como por la orientación promovida por el régimen, la reactivación privilegia la producción de servicios de consumo colectivo que lleguen a los más pobres, tenemos una imagen sintética de la importancia de afectar a los sectores pudientes para financiar sin inflación los gastos públicos. En el Programa de reactivación se afirma que "Los límites a la expansión de la producción material, hacen que ésta sea inferior en un 90% a los niveles alcanzados en 1978. Sin embargo, la producción de servicios llegaría a ser superior en un 370% a lo alcanzado en 1978".

De estos estratos beneficiados surge el apoyo popular fundamental al régimen.

*De la reactivación económica dependen el futuro, la alimentación y la educación de la niñez.*



Son, sin embargo, sectores mayoritariamente vinculados a labores de poca productividad, salvo en el caso de los asalariados agrícolas.

### Pluralismo y subordinación

La oposición política burguesa sabe que el régimen no tiene recursos para beneficiar a todos los sectores populares al mismo tiempo y que el Área de Propiedad del Pueblo (antiguas propiedades somocistas y otras) requiere de tiempo para consolidarse. Sabe también que puede disminuir de mil maneras los flujos financieros internos captados por el Estado. Económicamente hablando, el enemigo capitalista es poderoso. Las tensiones gubernamentales que producen sus iniciativas políticas son comprensibles sobre todo cuando se prevé que 1981 será un año más difícil todavía.

Sería equivocado, sin embargo, deducir que el desenlace del actual conflicto tiene que ser la eliminación total de alguno de los contendientes. Alfonso Robelo y la oposición burguesa saben que una colisión frontal los destruye sin remedio y prematuramente.

Saben que no pueden forzar las cosas hasta las últimas consecuencias. Pero lo que Robelo tiene que conseguir es mucho más que prudencia política. Una oposición burguesa legal al gobierno de Nicaragua, para exigir el derecho a la supervivencia política, tiene que eximirse de boicotear económicamente el Programa de Reactivación en Beneficio del Pueblo. Una práctica liquidadora en este terreno de cosas hará que el costo de permitir un pluralismo económico y político entre clases sociales antagónicas sea superior a las ventajas que se derivan de tal pluralismo. La propia burguesía cavaría su tumba.



**El miércoles pasado falleció en México Genaro Carnero Checa.** Periodista y político, Genaro perteneció a la generación posmariateguiana de que forman parte José María Arguedas, Esteban Pavletich, Alberto Tauro y otros personajes descollantes en la vida social peruana y latinoamericana. Al comenzar los años 30, fue expulsado de la Escuela de Ingenieros por su militancia revolucionaria. Era ya uno de los activistas del Partido Comunista y de su rama estudiantil, el Grupo Rojo Vanguardia. La lucha lo condujo a la prisión y la tortura. A manos de la represión perdió un pulmón. Esto lo llevó a vivir en la sierra central. En esa época colaboró en la revista "Verdad y Esfuerzo", que se editaba en Huancayo. De ella extraemos el olvidado texto que aquí publicamos, y que refleja no sólo la inquietud juvenil de un nomore, sino el temple espiritual de una generación intelectual. Es un escrito de los días en que "Agua" acababa de aparecer. Genaro salió luego desterrado a México. A su retorno fundó la revista "1947" (que cambió de título con el año). Fue el principal fundador de la Federación de Periodistas del Perú, en 1950. Escribió varios libros, entre los que destacan "El águila rampante", ejemplarísimo conjunto de reportajes antimperialistas sobre América Latina, y "La acción escrita", documentado examen de la obra periodística de José Carlos Mariátegui. Hombre de temperamento combativo e inquietud organizadora, el texto que aquí reproducimos lo revela en otra de sus facetas: la de nomore de cultura. El rescate de este texto es nuestro homenaje al militante de una generación que ingresó a la historia bajo las banderas mariateguistas.

**E**n el Perú no ha faltado, ni falta actualmente, la literatura llamada "indigenista". López Albújar, Justino López, Vallejo, Varrallanos, V. García Calderón y algunos más, apreciando el asunto desde un punto estrictamente literario, presentan labor en este sentido; apresurándose a decir, desde luego, que esta labor es de muy distinta valoración en todos ellos.

Y aquello, no podía ser de otro modo. Siendo el arte, en su esencia, una manifestación de la vida, no podía permanecer al margen de lo que en los campos del Perú encierra y determina tanta vida: el indio, su comunidad, sus tradiciones, luchas y sentimientos. Así se ha formado toda una literatura específica alrededor de este hecho vital. Así se ha hecho presente en la literatura el "problema del indio"; como está presente en el aspecto económico, político y nacional, fundamentalmente.

En una sociedad dividida en clases, en grupos sociales accionados por diversos y divergentes intereses, tiene que presentarse en todos los órdenes de su actividad un muestrario de hechos, ideas y sentimientos. Frente al indio y su "problema" tenían que responder en forma distinta los hombres y las clases, y hacer, por consiguiente, una literatura correspondiente a su posición. Y, si en el terreno de la economía, de la política y de la sociología, encontramos desde el Mesías salvador —ansioso de dar "su mensaje"—, hasta el sinvergüenza y cretino sostenedor de teorías de inferioridad racial; al charlatán,

## Ensayo de ubicación social de "Agua" de José María Arguedas

"Cuentos Andinos", de López Albújar. Pero, en su conjunto, valorándolas social e históricamente, no escapan al criterio que acabamos de diseñar: anecdóticas, líricas, deformadoras; incompletas, si se quiere.

Es sólo en el proceso de las luchas diarias de las masas indígenas donde se acumulan tantas experiencias concretas; en la confrontación histórica de métodos y sistemas y cuando el proletariado insurge en su papel de dirigente de todos los oprimidos, dueños de una teoría, de una táctica y sentimiento de liberación universales, cuando el problema indígena encuentra solución racional e histórica y se encarrilla, en

lucha con todas las tendencias extrañas, en las vías de su liberación económica, política, cultural y racial. El "problema indígena" se plantea en sus justos términos y en su contenido esencial: REVOLUCIÓN AGRARIA, CAMPESINA Y NACIONAL; lucha contra el feudo y sus aliados, burguesía e imperialismo, conquista de la tierra, del agua y de la autodeterminación nacional.

Este hecho profundamente social, profundamente humano, esta nueva situación y punto de mira, influye también en la literatura haciéndola cambiar radicalmente y adoptar nuevo contenido. El fenómeno, empero, no es simultáneo. La literatura tarda en recoger los

hechos presentes en la vida hacia rato, en hacerse intérprete de la realidad, en acompañar el desplazamiento y cristalización de las ideas y de los hechos económicos, políticos y sociales. Pero está bregando por realizar esto en su integridad, por captar este material tan rico en hecho y en belleza, por descubrir el nuevo aspecto de las cosas, por aprovechar esas nuevas fuerzas reales y humanas. Fuerzas tónicas y discriminadoras. Fuerzas únicas y capaces de abrir nuevos senderos a la historia.

Queda así marcada toda una etapa social, todo un momento histórico, en el proceso económico, político y literario del Perú.

Dos obras, en el terreno de la literatura, precisan claramente esta situación: "Tungsteno" de Vallejo y "Agua" de José María Arguedas. De distinta valoración las dos. Y mejor, muchísimo mejor, la segunda.

En el escenario de la literatura del Perú, literatura que una vez le había dado a José Carlos Mariátegui el juicio y lapidario de "literatura de lacayos y bufones", aparece "Agua" con toda prestancia y reciedumbre de una obra maestra; es decir, bella, humana y revolucionaria. "Viene al mundo con una filiación y un tipo étnicos", con "una filiación y una fe" como dirían esos maestros del pensamiento contemporáneo, Mariátegui y Barbusse.

La tempestad que se incuba en el agro peruano, que anida en el corazón de la raza indígena, avivada a diario en esa lucha feroz de hombres y comunidades por la tierra, por el agua y por la liberación nacional, el odio a los opresores, —"principio de la sabiduría" al decir de Lenin—, que será el motor que levante a los oprimidos; todo eso, salta vivo y potente de la realidad, con sentimiento de artista, "corazón de comunero" y masculinidad de revolucionario, a las páginas del libro.

"Pero el odio sigue hirviendo con más fuerza en nuestros pechos y nuestra rabia se ha hecho más grande, más grande". Así hablan los escoleros akolas y así hablan todos los hombres que en toda la sierra del Perú no tienen agua, no tienen tierra, pero sufren hambre, vienen en la más degradante miseria y trabajan como esclavos.

El discurso del comunero Pantacha que resuena potente en la plaza de la comunidad de San Juan, se oye también en miles de plazas de miles de comuni-



José María Arguedas: "Agua" arrancó en 1935 el reconocimiento del joven y activo militante antimperialista y por el socialismo Genaro Carnero Checa.

dades de la sierra. Se oirá aún más alto, ante mayor auditorio. La pregunta de Pantacha será resuelta en los hechos por millones de siervos de la gleba:

"Pero comunkuna somos tanto, tantos; principales dos, tres nomás hay"; en otra parte dice: "comuneros se han alzado, en tropa, se han alzado, de afuera adentro, como a gatos nomas, los han apretado a los platudos. ¿Qué dicen comunkuna?".

"Principales para robar nomás son para reunir plata, haciendo lluvia a gente grande como a criaturitas. Vamos a matar a principales, como a puma al drón".

Y canta el optimismo de la raza, la fe en el triunfo de sus reivindicaciones

# Actualidad

"¡Jajayillas! Pero esperen... ¡Ya no habrá gangas; nosotros somos rabiosos y queremos el agua y la tierra. Rabiosos y "endios" lisos, leídos, comuneros con la frente alta, dueños legítimos de la tierra".

Es esto, a nuestro parecer, el valor substancial de la obra de Arguedas. Sale del fondo mismo de la lucha de clases y permanece en ella. Viene a sumarse al gran duelo a muerte contra el feudalismo en que están empeñadas las legiones de siervos del Perú. Hace su parte en el combate desde el sector y con las armas propias y valiosas de la literatura y del arte en general. Viene a ayudar al proceso contra el feudalismo y su clientela;

bra artística, que el arte en general, puede tener en la tarea de captar la realidad; y, lo que es más importante, en la tarea de hacer comprensible esa realidad. No obtendremos una visión totalmente acertada, estoy seguro, si al buscar el contenido real del "problema del indio" lo catalogamos fría y abstractamente sólo como un problema de tierra, agua y liberación nacional; si al buscar su solución práctica lo ubicamos sólo como un simple problema de táctica y estrategia. Nos faltaría, como complemento imprescindible, captar el sentimiento y la emotividad propia de su vida, de sus luchas y de sus deseos de li-

sentimiento del hombre del agro peruano, vierte esos conocimientos en toda su pureza. Cada una de las páginas de "Agua" es un trozo arrancado de la vida misma y presentado tal como es. Cada una de sus escenas tienen una emotividad que podíamos calificar de plástica. Son cuadros que quedan imborrables la muerte de "gringacha", la de Pantacha, la revuelta contra don Braulio en la Plaza de San Juan, la huída del "niño Ernesto"; su ruego ante el "tayta Chitilla": "¡Tayta, que se mueran los principales de todas partes"; el "kuchi man-say" etc. Recordemos toda ella.

Quienes han vivido en la sierra, y en sus comunidades, quienes han alternado con los hombres que las pueblan, pueden apreciar íntegramente la bella realidad campesina e indígena que hay en las páginas de "Agua".

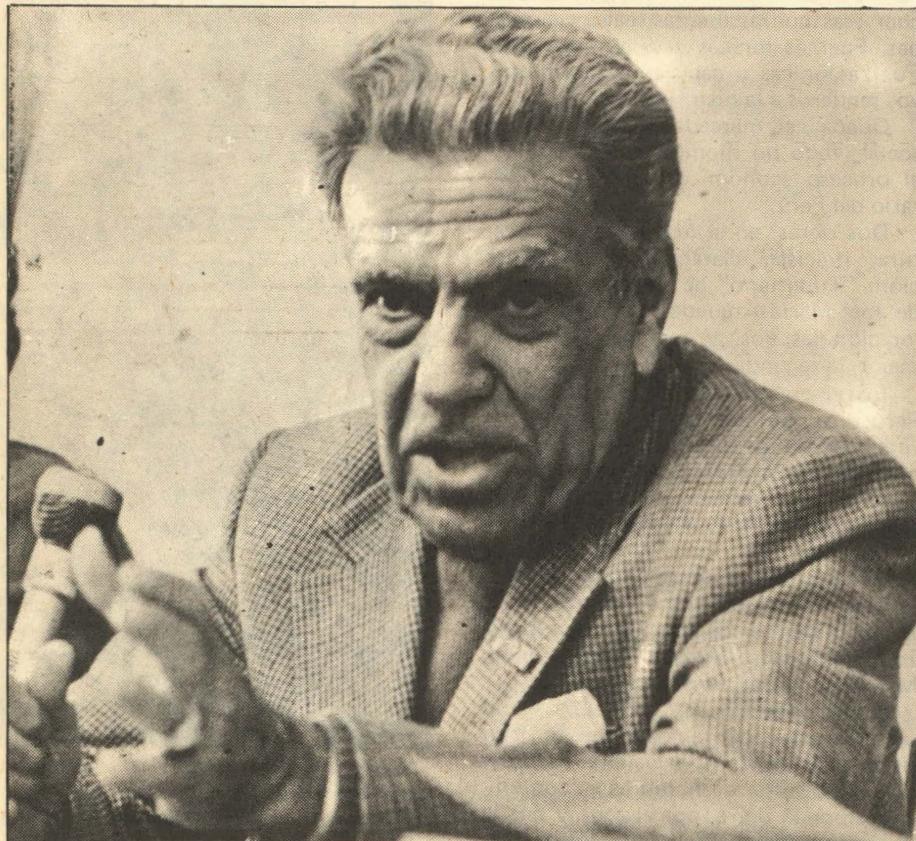
Arguedas y su obra es una muestra rotunda de toda la potencia creadora que pueden llegar a tener quienes se acercan a las masas populares y hablan para ellas. Las clases dueñas del porvenir, los fenómenos y conmociones que empujan el desarrollo de la historia, las ideas y sentimientos que surgen de estos hechos, he allí el temario, las fuerzas, las raíces humanas, que hoy por hoy son las únicas capaces de tonificar el arte y la literatura en todos sus matices, dándole valor social e histórico. Fuera de ellas entramos al campo de lo retrógrado, estéril y decadente. No existe un tercer camino. La pintura mexicana, humana, creadora y revolucionaria y el arte soviético de semejantes y mejores características tienen el punto de apoyo que mencionamos. A la literatura del Perú empujada por iguales acontecimientos se le abre el mismo espléndente camino.

La obra de Arguedas nos hace pensar, comprender y proclamar toda la verdad que se encierra en el llamado de Romain Rolland:

"¡Acercaos si queréis que os comprendan!"

"Si somos lo que queremos ser, una avanzada del espíritu, de las manos, de los ojos y de los oídos de la sociedad, no nos apoderemos nosotros solos de la presa. Preocupémonos que todos tengan participación. ¡Tomadla con las miles de manos de las masas! ¡Convertíos en uno de aquellos que escuchan, ven y comprenden a través vuestro! ¡Convertíos en uno y en todos! No perderéis con eso nada de vuestro valioso "yo". Ese "yo" saldrá, por el contrario, más fuerte y potente que antes. Abarcará a pueblos enteros, y arrastrará tras sí poniendo en movimiento, a ejércitos enteros".

Diciembre de 1935.



Genaro Carnero Checa: "Arguedas y su obra es una muestra de la potencia creativa que pueden llegar a tener quienes se acercan a las masas populares".

a condenarlo inapelablemente. Tal como apunta Mariátegui que hizo el "mujukismo", con el Zarismo, en Rusia.

Lunatcharsky, ex comisario de Instrucción Pública de la U.R.S.S., en "Marxismo y Arte" nos enseña:

"Cuando se trata de comprender algún aspecto de la realidad, no basta simplemente con tener un concepto intelectual de ella, es también preciso mostrar una actitud emocional". "Es posible, por cierto, saber algo de los campesinos rusos por los informes estadísticos, pero es algo muy distinto el buscar contacto con ellos a través de las obras de un novelista tal como Uspensky".

Precísase así todo el valor que una o-

bertad, ser sensibles también a esas fuerzas reales y humanas. Sólo así tendremos un conocimiento completo de la realidad y podremos actuar eficientemente sobre ella.

Cuando Arguedas, en "Agua", nos describe la vida y la lucha de los comuneros nos da con mano maestra esa "actitud emocional". Ayuda a nuestra conciencia proletaria y de hombre libre, a todas las conciencias proletarias y honradas, a comprender el aspecto emotivo del "problema del indio"; a presentarse ante él con inteligencia, voluntad y sentimiento.

Profundamente conocedor de los hechos que describe, de la mentalidad y

# Movimiento Popular

La pretendida ley antihuelgas busca destruir la máxima central de los trabajadores. Urgen esclarecimiento y acción.

**E**l Proyecto de Ley regulatorio del derecho de huelga que ha presentado la bancada de Acción Popular en la Cámara de Diputados, es llana y sencillamente, el retorno a la época de las cavernas. Intenta aplicar el espíritu de los artículos 69 y 70 de la escondida Ley de Movilización, apuntando en tiempo más o menos corto a la disolución de la CGTP, las federaciones de rama departamentales, así como a imposibilitar todo intento de centralizar las luchas sindicales.

No otra cosa significa su intención de limitar la acción sindical a la relación exclusiva trabajo-centro de trabajo, aceptando como "huelga legal" únicamente la originada por el conflicto de las relaciones en una empresa concreta, impidiendo todas las acciones de solidaridad y las de interés general a los gremios. Esto, sin mencionar las condiciones exageradas que deben llenarse para la legalización del conflicto y que no son otra cosa que el resucitado decreto supremo de 1913, corregido y empeorado.

Mediante la ilegalización de los métodos de lucha del movimiento obrero, el gobierno espera lograr el aislamiento de los sindicatos y reducir a la inoperancia total, e incluso disolver, las organizaciones de grado superior, sean departamentales o nacionales.

## Nefastos antecedentes

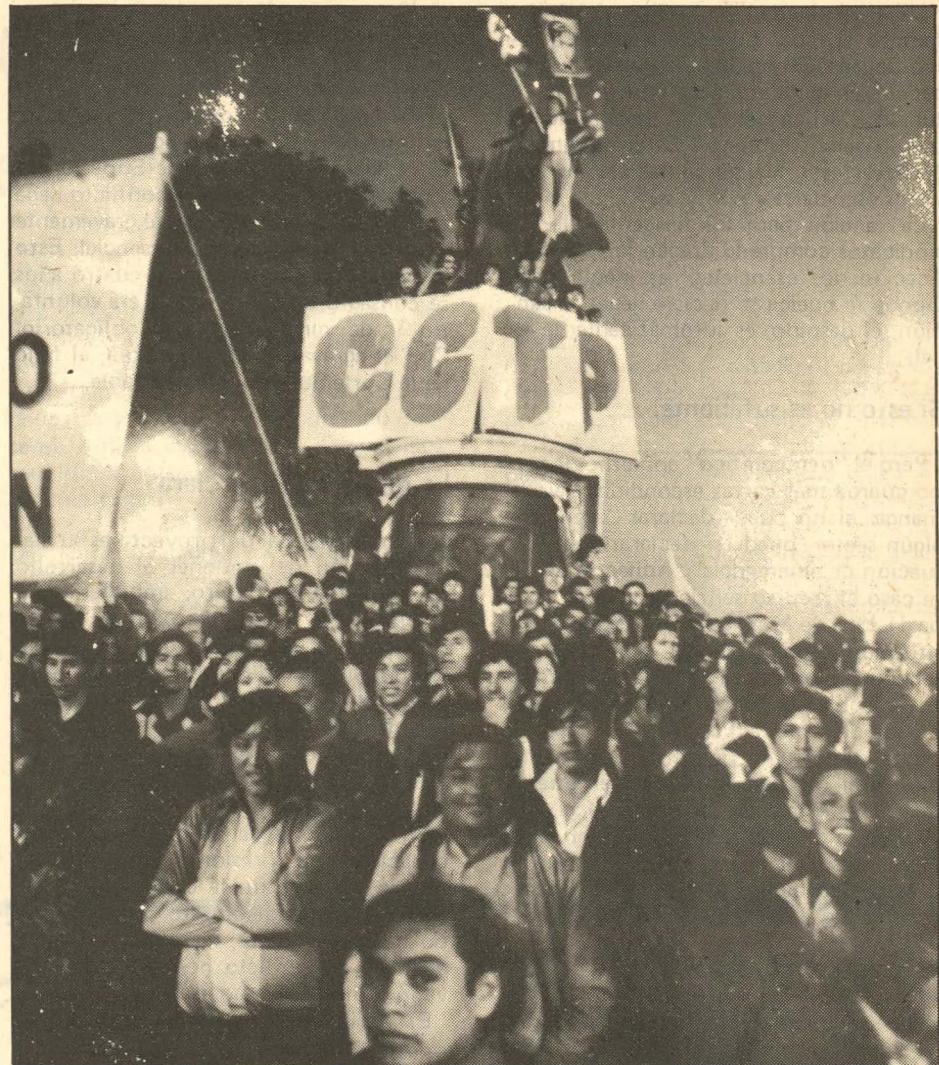
La verdadera intención del gobierno belaundiista, disfrazado con la aparente intención de "reglamentar" el derecho de huelga, tiene sus verdaderos antecedentes y fuentes de inspiración en las disposiciones antilaborales que se dieron en 1913 y 1920, así como el frustrado proyecto que intentó imponer la junta militar presidida por Pérez Godoy a comienzos de 1963.

No sólo se trata de revivir disposiciones con más de sesenta años de antigüedad. El proyecto belaundiista viola garantías expresamente señaladas en los artículos 51, 55 y 61 de nuestra Constitución.

En cuanto a los derechos de los trabajadores estatales, el proyecto muestra una intención desenfadadamente violatoria del artículo 61 de la Constitución, ya que, al incluirlos en los servicios públicos esenciales, prohíbe, simple y llanamente, el derecho de huelga en la administración pública.

## No sólo los estatales

Pero además los trabajadores que laboran bajo otros regímenes en las áreas de servicios esenciales, tales como clínicas,



Una secuela de la Ley de Movilización

# ¡Un proyecto para disolver la CGTP!

hospitales, comunicaciones, energía eléctrica, agua potable y todo otro servicio susceptible de ser considerado esencial (en última instancia, ¿qué tipo de actividad económica y de servicios podría no ser considerada esencial?) caen en el ámbito de la restricción de su derecho a la huelga. Todos: panaderías, mercados, transportes, baja policía, etc., podrían ser declarados (y lo son) esenciales. El listado podría ampliarse prácticamente ad infinitum: plantas de gas, funerarias, aduanas, alimentos, etc., etc.

## Más que simples coincidencias

No es simple coincidencia que el pro-

yecto de Acción Popular tenga tanto parecido con las draconianas sanciones establecidas en la Ley de Movilización. Basta recordar el Art. 69 de este dispositivo que, a la letra, señala: "Quienes intencionalmente dañen, inutilicen o desvirtúen recursos materiales, o impidan la prestación de servicios públicos esenciales, cometan delito de sabotaje y serán sancionados con prisión de 1 a 20 años".

Mientras los prevaricadores del tesoro público se pasean impunemente, o los traficantes de drogas reciben penas benignas, un trabajador puede ser condenado hasta a 20 años de prisión por ejercer su derecho a la huelga!

# Movimiento Popular

Cabe señalar la última disposición del famoso artículo 69: "De tipificarse como delito de traición a la Patria, se procederá en concordancia con la Constitución Política del Perú". ¡Nada menos que la pena de muerte! Están claramente advertidos los dirigentes de los servicios esenciales y públicos.

La sanción para los dirigentes de los sindicatos comprendidos en la vaga calificación de "esenciales" es inequívoca: Donde la huelga se declare ilegal, la sanción, el despido, es automáticamente legal.

## Si esto no es suficiente...

Pero el "democrático" gobierno de turno guarda más cartas escondidas bajo la manga: si no puede declarar "esencial" algún sector, puede sí declararlo en "situación de emergencia". Aplicaría en este caso el recurso señalado en el Art. 70 de la Ley de Movilización: "quienes en situación de emergencia ocasionen intencionalmente falsa alarma, o desorden en la población, serán sancionados con prisión de 1 mes a 5 años".

Este subterfugio permitiría, por ejemplo en el caso de la minería, en que se mantiene el estado de emergencia que impuso la dictadura de Morales, no solamente despedir a los trabajadores que se declaran en huelga, sino también encarcelarlos hasta por cinco años.

## El gran calificador

Las sanciones y la aplicación del criterio

de emergencia o servicio esencial estarían absolutamente en manos del Poder Ejecutivo, de conformidad con las disposiciones legales vigentes.

Otro aspecto notoriamente represivo del proyecto es el que precisa el arbitraje obligatorio de la Corte Superior de Justicia cuando cualquier conflicto llega a los 30 días o compromete gravemente una empresa considerada esencial. Esto es regresivo, pues hace sólo cuatro años se consagró que el arbitraje era voluntario y de ninguna manera obligatorio. Con el agravante de que, ahora, el fallo de la Corte Superior es inapelable.

## La císisuntiva está clara

Lo fundamental del proyecto es su clara intención de contener el desarrollo del movimiento obrero, impidiendo la organización y centralización de las organizaciones populares que combaten contra las medidas crecientes de hambramiento y pauperización que viene imponiendo el gobierno belaunde. La CGTP es el objetivo en la mira del fusil que apunta desde Palacio y el Parlamento.

En segundo lugar se quiere arrebatar capacidad de presión al movimiento obrero, reduciendo la capacidad de negociación sólo al ámbito individualizado de las empresas; siempre y cuando, además, el conflicto no afecte un servicio calificado como esencial.

El definitivo carácter antiobrero del

Gobierno de Fernando Belaúnde está a la vista de todo el país. Su alianza con el PPC le permitirá imponer con holgura la ley contra las huelgas; pero no podrán lograrlo si la clase obrera y el pueblo en su conjunto valorizan la gravedad del momento y empiezan una movilización en términos inmediatos para exigir el retiro del nefasto proyecto. Si no lo hace, tardía resultará toda movilización posterior a la aprobación.

Los diarios de circulación nacional, en manos ahora de sus antiguos propietarios, están presionando en sus páginas editoriales para que de inmediato se discuta y apruebe el dispositivo legal sobre reglamentación de las huelgas, creando, a través del uso reiterado de falacias y falsedades, el ambiente favorable a la opinión pública que requiere el proyecto.

## Ahora o nunca

De no movilizarse inmediatamente la clase obrera, habrá regalado graciosamente la iniciativa al Gobierno, el cual podrá aprobar y poner en práctica la Ley Antihuelgas sin que el pueblo haya movido un solo dedo para oponerse.

La responsabilidad va de menos a más. Esto es de los trabajadores y sindicatos de base hacia las organizaciones de grado superior, concluyendo en la CGTP, a la que de manera ineludible corresponde organizar y dirigir este vital combate de la clase obrera.

*La ley de Movilización dictada por Morales y avalada por Belaúnde se homologa con el proyecto de ley para reprimir violentamente todo reclamo de los trabajadores.*



Mientras que el tristemente célebre proyecto de ley "alvatarista" era desplazado en la Comisión de Defensa del Senado por uno más sofisticado de Ernesto Alayza Grundy (PPC), atentados cometidos contra exiliados bolivianos ponían de nuevo sobre el tapete el problema del "terrorismo de Estado".

### El terrorismo en el Código

Haciéndose eco de las múltiples críticas y objeciones que el proyecto de Javier Alva suscitó en numerosos círculos jurídicos (incluso los más conservadores), el senador Alayza Grundy presentó la semana pasada un Proyecto que le enmendaba la plana a la mayoría accion-populista. En él se incluye la cuestión del terrorismo en el Título X, "Delitos contra Poderes", en una nueva sección, junto con la "rebelión" y la "sedición". Asimismo, se elimina el cargo de "traición a la patria" del proyecto alvista, y se reduce la carcelería a cinco años como mínimo.

A pesar de las modificaciones legales, que corrigen gruesos yerros alvistas en materia jurídica, el proyecto sustitutorio pepecista tiene el mismo objetivo político: calificar el terrorismo como "delito" punible. Y con ello, contar con el arma legal para reprimir, principal-

# Cortina de humo para el terrorismo de Estado

mente a la izquierda. No hay que olvidar que el Dr. Luis Bedoya Reyes, jefe del PPC, ha confesado haber protegido a un terrorista de derecha.

La calificación del terrorismo como delito es algo que no ha obtenido consenso a nivel internacional. Organismos tan importantes como la Comisión Interamericana de Juristas han hallado dificultades para hacerlo, en la medida en que las motivaciones del terrorismo son políticas y sociales. El propio presidente de la Corte Suprema, Dr. Alberto Eguren Bressani, ha declarado públicamente que le era muy difícil calificar de delito el terrorismo, dada la naturaleza de sus fines. Proponía, en cambio, aumentar severamente las penas a los actos que son consecuencia del terrorismo: secuestros, daños a la propiedad y las personas, etc., que ya figuran en el Código Penal.

Más allá de estas diferencias jurídicas, están las políticas. Para los partidos oficialistas, el terrorismo es exclusivo de la izquierda. Aprovechando la reciente ola de atentados (muchos de ellos, con provocadora presencia policial), intentan una campaña periodística y política, cuya culminación era la ley alvista. Disminuida esa campaña, por las denuncias y esclarecimientos de la izquierda y su propio aislamiento en algunos círculos políticos de derecha, el acciopepecismo pretende sin embargo culminarla con la aprobación en el Senado de una ley "antiterrorista", aunque no sea la original.

Todo esto forma parte de una cortina de humo destinada a cerrar los ojos frente al terrorismo derechista y su versión más peligrosa, el terrorismo de Estado. En efecto, como mostramos en el cuadro adjunto, desde 1973 hasta la fecha

## Cronología del terrorismo

**18.8.73** Wilfredo Azcue, Secretario General del sindicato PYCSA, en Chimbote, es herido gravemente por el estallido de una bomba, colocada en su automóvil. No se encontró a los autores.

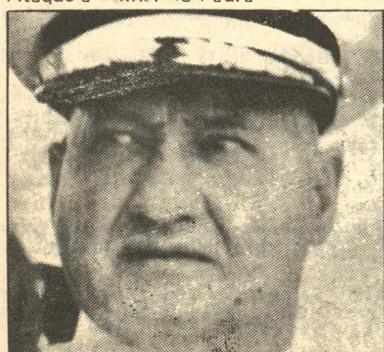
**24.12.73** Víctor Villafuerte, Secretario General del Sindicato de trabajadores de Paramonga y despedido desde 1973, es asesinado brutalmente por desconocidos. Se sospechó del MLR. No se halló a los autores.

**2.9.74** Humberto Vargas, dirigente campesino andahuaylino, es asesinado. Se acusa al gamonal Hans Dudda, pero los tribunales no lo encusan.

**1.12.74** El automóvil en que viajaban los Generales Mercado Jarrín, Tantaleán y Arbulú es abaleado por desconocidos. Sus autores no fueron identificados, en todo caso, sancionados.

**2.1.75** Explosión en la casa del ministro de

Ataque a Guillermo Faura



Asesinan a Fernando Lozano.

Marina, vicealmirante Guillermo Faura Gaj. Se sospecha de Inteligencia de la Marina, sin hallarse los autores.

**24.10.75** Tres sujetos abalean al exministro de Marina vicealmirante José Arce Larco. No son habidos.

**5.3.76** Ametrallan la casa del vicealmirante Arce Larco. Se sospecha también del Servicio de Inteligencia de la Marina, sin hallarse a sus autores.

**27.11.76** Muere, por torturas inflingidas por

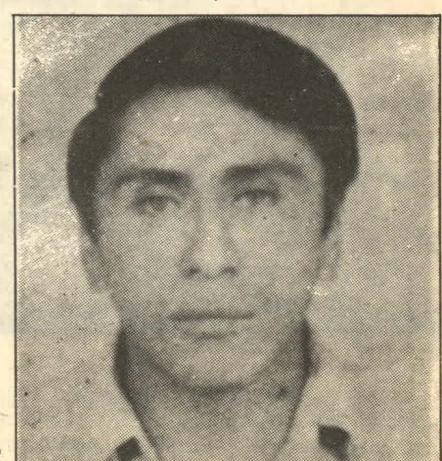
la GC, el estudiante de la UC Fernando Lozano. Los responsables de su muerte son enjuiciados y castigados con penas leves. Son luego amnistiados y devueltos a sus funciones policiales.

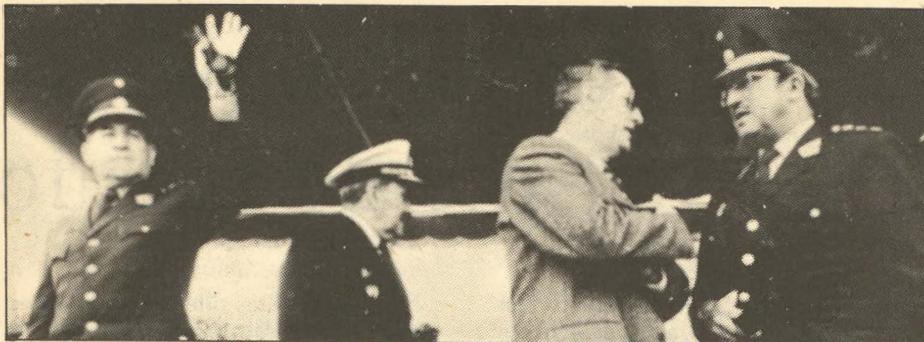
**12.4.74** Alberto Maguid, dirigente montonero argentino, es secuestrado en Lima, por comandos conjuntos peruano-argentinos. Se desconoce su paradero; pero se supone que ha muerto.

**18.2.77** Lucio Baldeón, Secretario General de la Federación Regional Minera y Metalúrgica, es asesinado por un GC en Colquijirca (Cerro de Pasco). El homicida no es sancionado.

**8.4.77** Incendio en Cañaveral de Laredo, en momentos de conflicto social. Se pretende acusar al sindicato del atentado, sin conseguirlo.

**17.8.77** Jesús Páez Vargas, dirigente del Desaparece Jesús Páez.





Primero fueron los militares argentinos, ahora son los gorilas bolivianos. El terrorismo internacional de Estado sigue actuando impunemente en nuestro país. Richter y Belaúnde guardan elocuente silencio.

la mayoría de atentados y actos de violencia terrorista han tenido como autores a elementos vinculados con la Fuerza Armada del Perú. Este año también han intervenido militares argentinos y bolivianos en estos actos. En su gran mayoría, tales atentados no han merecido ninguna investigación y han quedado impunes.

La actividad terrorista de la derecha civil o militar, al no contar con ninguna cortapisa, ha crecido y se ha multiplicado. Protegido por la inoperancia consciente de los servicios policiales o la conciliación abierta de las instituciones civiles (Parlamento, Justicia), este terro-

rismo actúa hoy con más audacia. Muchos de los últimos atentados, presentados por la prensa sensacionalista como de factura "izquierdista", son en verdad de signo contrario, burdamente camuflado.

### Perú, ¿patio trasero... del terrorismo internacional?

El más grave precedente para la impunidad de esta larga cadena de actos terroristas lo sentó el Parlamento, al negarse mayoritariamente a organizar una Comisión Investigadora del secuestro de los montoneros. La izquierda y el APRA,

al ver rechazada su exigencia, señalaron que esa actitud genuflexa ante el terrorismo encierra un peligro real para la propia institucionalidad democrática.

Los hechos parecen estar confirmando, desgraciadamente, esta aprensión. La captura y tortura recientes de dos revolucionarios bolivianos por agentes de la policía altiplánica en nuestra propia capital, ha sido completada, esta semana, con la detención y posterior repatriación a Bolivia, de Oscar Zamora, Secretario General del PC (ML) de ese país. Zamora, que había entrado el día 13 a Puno, huyendo de la sanguinaria represión desatada por García Meza, fue apresado en nuestra propia patria y remitido a Bolivia.

El procedimiento empleado contra los montoneros se vuelve a repetir con los bolivianos. De seguir esta tendencia pronto se hará lo propio con asilados chilenos, uruguayos, paraguayos y de otras naciones, víctimas de dictaduras reaccionarias. Nuestro país, "dechado de virtudes democráticas" al decir de la prensa oficialista, se convertirá en una base de operaciones de la internacional del terror. Y esto contribuirá al incremento de la violencia gratuita, generando el clima de zozobra necesario para justificar cualquier aventura golpista.

Pueblo Joven "Néstor Gambetta". Se supone que ha muerto, víctima de la violencia policial.

**12.9.77** Estalla una bomba frente al local del SUTEP.

**30.12.77** Estalla una bomba en Ital-Perú, donde se impone "Marka".



Ital Perú, víctima del terror.

**1.1.78** Incendio en el local del Sindicato Fnametalsa (Cocinas Mundo).

**15.6.78** Secuestro de Carlos Ortega, diri-

gente del PSR, a fin de averiguar sobre Leonidas Rodríguez.

**29.8.78** Petardo en casa de Ricardo Díaz Chávez, Constituyente de UDP.

**2.9.78** Bomba en casa de Magda Benavides, Constituyente del FOCEP y del POMR.

**3.9.78** Secuestro y tortura de Francisco Santa Cruz y de Ricardo Morales Bermúdez, al salir del local del FOCEP. Acusan a las FF.AA. peruanas como responsables de estos actos.

**3.9.78** Intento de secuestro de Hugo Blanco, Constituyente del FOCEP-PRT. Fracasan en su intento; pero disparan contra él. Sin embargo, es detenido por el comando terrorista el periodista argentino Roberto Fanjul, liberado días después con muestras de torturas.

**19.9.78** Bomba en el estudio del Dr. Alfonso Barrantes Lingán, entonces presidente de la UDP.

**25.5.79** Secuestro de Pedro Santa Cruz, empleado del Banco de la Nación. Muere posteriormente, a consecuencia de torturas infligidas en la comisaría del Rímac.

**27.5.79** Bombas incendiarias en la casa de Leonidas Yerovi y de Antonio Cisneros, director y colaborador de la revista "Monos y Monadas".

**20.12.79** Bomba en la casa de la familia Raffo Pérez, para amedrentar a Augusto Zimmerman.

**22.12.79** Bombas en Ital-Perú.

**21.2.80** Disparos contra Juan Enciso, dirigente del APRA.

**24.2.80** Atentado contra local de UNIR.

**19.4.80** Asesinato de Aurelio Gómez Medina (de UNIR), en manos del GC Alfredo Loayza. No se ha abierto instrucción.

**12.6.80** Incendio de la Municipalidad de San Martín de Porres por una turba.

**12.6.80** Secuestro de ciudadanos argentinos refugiados: Julia Inés Santos de Acabal, Noe-



Gorilas argentinos secuestran a los montoneros.

mi Esther Giannotti de Molfino y Julio César Ramírez.

**16.6.80** Bomba en la tumba del General Juan Velasco.

**7.10.80** Vehículos sin placa (aparentemente del SIE de la GC) arrojan volantes incitando a la población a la lucha armada.

En la noche, una bomba incendiaria es arrojada contra la casa de Jorge Flores, director de "El Diario" y "Marka".

**5.11.80** Secuestro de Javier Condori y César Terán, estudiantes bolivianos refugiados en Lima.

**14.11.80** Secuestro y repatriación de Oscar Zamora, SG del PC (ML) de Bolivia, acaecido en Puno.

**L**a emancipación de la mujer del Golfo y Península de Arabia ya no es meta ni mito, sino un decidido comienzo de realidad. La era petrolera está aventando no pocas imágenes de un mundo en el que el velo sumía a las mujeres en un misterioso y triste anonimato.

Sin criterios ni alardes, las jóvenes islámicas están conquistando en la región los derechos reivindicados durante más de medio siglo por sus hermanas occidentales. Además, se complacen en recordar continuamente que el Corán no les impone el folklórico velo, sino sólo aconseja que las mujeres atenúen su poder seductor con el "hedjab", amplio pañuelo que cubre la melena y el escote.

En los últimos años, el derecho femenino a la instrucción y al trabajo fue progresivamente concedido por los gobiernos de los reinos, repúblicas y emiratos del Golfo. Según los casos, se trató de medidas resueltamente liberales o más bien "paternalistas". Pero el resultado siempre fue contrario a la vieja y férrea ley, más consuetudinaria que coránica, impuesta a las hijas del Islám.

El nivel de liberación no es, por supuesto, igual en todas partes. Irak y Yemen del Sur, pero también los emiratos de Bahrein y de Qatar, pasan por ser los más avanzados en la materia. Y Arabia Saudita y Yemen del Norte los más conservadores.

#### Irak: "paciente promoción"

Irak se ufana de haber garantizado la instrucción de la mujer desde hace casi 80 años. Poco a poco, su política de "paciente promoción" fue surtiendo efecto y, en las primeras elecciones legislativas iraquíes, celebradas en junio pasado, salieron electas 18 candidatas. Además, la mujer está presente en todos los sectores laborales del país. En las zonas rurales, constituyen el 45 por ciento de la mano de obra agrícola y, en las ciudades, el 36 por ciento del cuerpo docente y la función pública.

Los cargos que ocupan dependen de su grado de instrucción y profesionalismo, pero, en principio, no hay discriminación. Hay mujeres iraquíes en altos puestos ministeriales, médicos y universitarios. Y, desde el comienzo de la guerra con Irán, las iraquíes participan intensamente en el esfuerzo bélico. Incluso hay una unidad femenina de paracaidistas que arde en deseos de partir al frente...

#### Yemenitas, las más avanzadas

La situación es muy semejante en la República Democrática Popular de Yemen del Sur, donde, sin embargo, la emancipación de la mujer data de hace

# Desvelando a la mujer islámica

13 años, cuando la independencia dio lugar a la instauración de un régimen socialista.

En esta antigua colonia británica de Aden, a veces calificada de "Tibet Árabe", el auge feminista ha sido calificado de "vertiginoso" y "prodigioso". En 1977, las suryemenitas conquistaron el tres por ciento de los escaños parlamentarios. Tres años antes, la todopoderosa asociación nacional de mujeres había conseguido la promulgación de un nuevo y liberal "Código de la Familia".

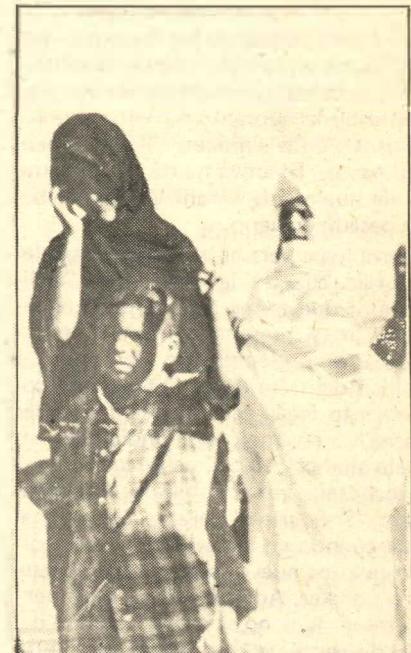
La joven socialista yemenita ya no es aquel mero bullo que ocultaba su rostro bajo el velo y sus formas bajo la amplia

#### Arabia Saudita: a medio camino

Por último, la conservadora Arabia Saudita, patria del profeta Mahoma, se esfuerza a su vez por seguir la corriente, pero a su manera, "sin olvidar la tradición". Es decir, que el velo sigue siendo obligatorio y una mujer aún no tiene derecho a conducir un auto. Pero, aunque sea a lo lejos, ya empiezan a perfilarse las líneas de una futura emancipación de la mujer. Los centros de alfabetización brotan como hongos y, a los cuatro vientos del país, se abren modernísimos colegios secundarios y universitarios femeninos. Hay bancos exclusivamente reservados a las mujeres y un comité interministerial está estudiando la posibilidad de empleo femenino, ya que, en ju-



Las jóvenes islámicas empiezan a perfilar las líneas de una futura emancipación.



vestimenta, sino una militante, miliciana o militar que desfila en uniforme, de manga corta y con la melena suelta por las calles de Aden. De los emiratos petroleros, el más adelantado en el proceso de emancipación es el archipiélago de Bahrein. Con medio siglo de instrucción a la espalda, la mitad femenina del país ya está capacitada para ejercer cualquier profesión e incluso desempeñar un papel dirigente. Abundan las profesoras, médicas, abogadas y algo menos las altas funcionarias, a todos los niveles, se aplica estrictamente el principio de "a trabajo igual, salario igual".

nio pasado, obtuvo sus diplomas un primer grupo de universitarias.

Aparentemente, la "línea saudita" recuerda la política de "desarrollo separado" apartheid sudafricano. Sino que, esta vez, el criterio discriminatorio no es la raza sino el sexo...

La esperanza refugue en la mirada y en las declaraciones de las jóvenes estudiantes del país: "el profeta abolió las discriminaciones", "estudiamos para ser útiles, y depurar con nuestro ejemplo el mensaje coránico, pero también para probar que somos tan capaces como cualquier hombre".



El movimiento sindical de Gdansk, "Solidaridad", ha logrado una victoria importante al ser reconocido por el gobierno de Polonia.



## Polonia: la política y la ley

**L**a semana pasada los medios de comunicación difundieron la noticia acerca del reconocimiento por parte del tribunal supremo de Polonia de los estatutos de los sindicatos independientes polacos. Efectivamente, los sesenta días de huelgas de verano polaco no habían pasado en vano.

El problema para el reconocimiento legal surgió cuando la agrupación "Solidaridad", que reúne a los sindicatos independientes, presentó los estatutos gremiales a la prefectura de Varsovia. La finalidad del trámite era obtener el reconocimiento legal de la entidad y poder desarrollar en mejores condiciones su trabajo sindical. Inicialmente la solicitud fue rechazada por el gobierno; éste señaló que "Solidaridad" era de alcance nacional cuando en Gdansk se había acordado que los nuevos sindicatos sólo fueran regionales. Además, en los reglamentos presentados no se hacía mención del papel dirigente del Partido Obrero Unificado Polaco (POUP), el partido comunista, en el seno de la sociedad, tal como lo afirma la Constitución de Polonia.

Aquí se trataba de un enfrentamiento entre la realidad y la letra. Por una parte, si bien los acuerdos de Gdansk se referían solamente a sindicatos regionales, luego que las huelgas fueron levantadas, de diferentes partes del país llegaron solicitudes para la afiliación a "Solidaridad". El segundo punto era aparentemente insalvable pues estaba de por medio un precepto constitucional, más bien se trataba de plasmar la nueva correlación de fuerzas surgida en las luchas de los meses precedentes. Si bien, para efectos prácticos, la primera obje-

ción legal resultaba decisiva, la cuestión del carácter del POUP era lo políticamente sustancial.

No quedarían completos los elementos del problema si se excluyera la posterior decisión del tribunal supremo que aprobó los estatutos de "Solidaridad". Quizás esto ha sido lo más sorprendente de todo, pues al legalizar sindicatos que no aceptan la caracterización de un partido como la única fuerza dirigente se está tomando una decisión que no puede dejar indiferentes a los países vecinos. Ha sido en este sentido sintomático escuchar afirmaciones provenientes de los círculos oficiales de Checoslovaquia y República Democrática Alemana, que señalan la existencia de "elementos antisocialistas", dentro de Polonia. Tal expresión evidentemente hacía alusión al problema del desconocimiento de un partido dirigente por parte de los sindicatos agrupados en "Solidaridad". Sobre este aspecto se centraron las discusiones. Excepto a la prefectura de Varsovia, a nadie más se le ocurrió invocar, por ejemplo, la violación de los derechos humanos por parte de los sindicalistas polacos porque en sus estatutos ponían que se prohibía ocupar cargos dirigentes en los nuevos sindicatos a cuadros intermedios del POUP. En efecto, tal dispositivo parece tener más de actitud defensiva que de medida represiva.

Este verano polaco, si bien en muchos aspectos se coloca en la línea de los anteriores movimientos de 1956 y 1970, tienen, a diferencia de ellos, un potencial político distintivo. Por una parte, ha sido un movimiento social que no se ha limitado a dejar cicatrices en el cuerpo

de Polonia, una explosión que deja vestigios. Esta vez se trata de algo más sostenido y que ha logrado una victoria sobre el partido gobernante en tanto que ha logrado de éste su reconocimiento. Polonia no solamente tiene ante sus ojos a un partido gobernante que está dando muestras de flexibilidad poco frecuentes en otros países sino que además tiene un nuevo sistema de representación de los trabajadores.

En 1956 y 1970, luego de las huelgas, los trabajadores regresaron a sus puestos confiados en que los gobernantes abrirían los ojos; esta vez son los trabajadores los que se están encargando directamente de ver cumplidas sus aspiraciones.

### Una nueva conciencia de clase

Lo que sucede es que estamos asistiendo a una renovación de la conciencia de clase de los obreros polacos que buscan una participación, y apropiación, directa en los productos que son creados con su trabajo, hay que recordar además que la generación protagonista de estas luchas ha sido formada íntegramente en los marcos de la socialización de la economía polaca en la posguerra. El reto, la lucha, no está dirigido contra un patrón individual en el sentido que conocemos en las empresas privadas típicas; más bien se trata de oponer intereses, de clase obviamente, a una estructura productiva que usualmente ha puesto más énfasis en el desarrollo de la producción que en el de las relaciones sociales, por tanto un inevitable desarrollo de las ciudades por sobre el campo.

Entre 1946 y 1978, la población pasó de 24 a 35 millones de habitantes; la

proporción de la población urbana en ese mismo lapso creció de 31.8% a 57.5%. Esto, por un lado, puede entenderse como un desarrollo económico positivo; sin embargo ahí está la lapidaria expresión de Marx. "En la diferencia entre el campo y la ciudad está el secreto de toda la historia económica".

Cualquier polaco, sea o no del gobierno, consideraría una verdadera afrenta, y con razón, el ser considerados como un simple caso de satélite soviético. Las relaciones mantenidas entre los polacos y la nacionalidad rusa no se han caracterizado por una fluidez particularmente cordial, y no es asunto de remitirse al siglo pasado. Ya en 1920, el Ejército Rojo sostuvo una guerra contra Polonia en un intento "napoleónico" por extender la revolución. Cuando el pacto Hitler-Stalin de 1939, fue Polonia la parte más directamente afectada. Y luego de la guerra y de la proclamación de Polonia como democracia popular, durante los acontecimientos de 1956 los obreros no pudieron derribar ninguna estatua de Stalin por el simple hecho que nadie había querido construir una en el país. Se ha mencionado además que mientras en Alemania del Este los soldados soviéticos están profusamente distribuidos por las ciudades, en Polonia el contingente de 30,000 efectivos está celosamente recluso en sus cuarteles.

Las fotografías publicadas durante las semanas de huelga mostraban con no poca frecuencia a las multitudes trabajadoras en diferentes ceremonias de carácter religioso; en buena cuenta se trataba de una reafirmación de la identidad nacional. Polonia es, quizás junto con Irlanda, la nación europea en la que el catolicismo se ha convertido en factor esencial de la identidad nacional popular. Con un clero en su mayor parte tra-

*Los trabajadores polacos se han convertido en agentes activos y autónomos de su propia sociedad.*



*El catolicismo y la cuestión nacional se engarzan en Polonia con las reivindicaciones sindicales.*

dicional, manteniendo puntos de vista que podrían llamarse preconciliares el clero goza de un tremendo prestigio entre la población. Es que, al igual que en otros aspectos de la vida, para los polacos no les resulta indiferentes el ser católicos romanos... u ortodoxos como algunas iglesias vecinas; exactamente el mismo problema que llegó a haber entre el catolicismo irlandés y la religión de los imperialistas ingleses.

Catalogar a la iglesia polaca como factor de oposición sería otro craso error, pues se trata de la segunda institución en importancia en el país después del partido gobernante. Por lo demás, la actitud conciliatoria de la Iglesia para poner fin a la huelga demostró que, en realidad, los movimientos de Gdańsk fueron llevados a cabo en gran parte a pesar

de la jerarquía de la Iglesia Católica.

En otras palabras, lo que se está viendo en Polonia es la afirmación de una nueva conciencia de clase que pasa por el reclamo de un derecho elemental en una sociedad socialista como es el participar directamente en la dirección de la producción, y, por otra parte, la reafirmación de una identidad nacional.

### El internacionalismo

Esta lucha de afirmación de la nacionalidad, por medio de un ejercicio de la democracia de masas es, sin duda, uno de los aspectos más incómodos del actual proceso polaco para sus vecinos, especialmente los soviéticos. En efecto, se ha especulado bastante, y no antojadizadamente, sobre el riesgo de una intervención como la que se hizo en Afganistán hace once meses. Desde el punto de vista de las relaciones internacionales, en ningún momento ha habido un cuestionamiento abierto de las alianzas militares polacas, aunque es fácil suponer lo que los polacos pueden pensar de ellas. Es interesante observar cómo, por ejemplo, Rumanía, desde hace una década, viene dando muestras de "rebeldía" ante la URSS, como el negarse a participar en los ejercicios del Pacto de Varsovia, o la asistencia a reuniones internacionales de partidos o su abierta simpatía por China, no parecen inquietar tanto a los soviéticos como el caso de Polonia. Probablemente porque ellos saben que tienen muchos aspectos en común con Ceausescu, en especial en lo que a estilos de gobierno se refiere; baste con ver cualquier informe de Amnesty International para darse cuenta de ello. Y porque, además, la base de la independencia nacional es la democracia real. Si en el Perú se sostiene esto, ¿por qué no va a ser válido para esos países?



## Jamaica: la restauración caribeña

**E**l mismo día que se realizaron las elecciones norteamericanas, en la isla caribeña de Jamaica culminó también un proceso electoral particularmente agitado y que dio una amplia victoria al Jamaica Labour Party, dirigido por Edward Seaga y fuertemente respaldado por los Estados Unidos. El perdedor fue el ex primer ministro Michael Manley, cuyo People's National Party fue reducido a una mínima expresión en la Casa de los Representantes.

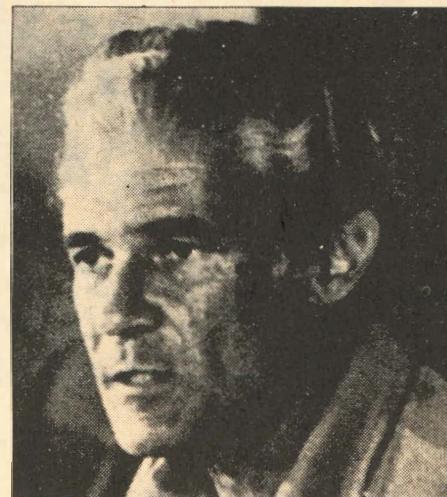
Manley es un socialdemócrata que estuvo en el ojo de la tormenta en los últimos ocho meses, desde que su partido decidió adelantar las elecciones un año ante las crecientes dificultades económicas del régimen. Estas se originaron en las presiones ejercidas por el Fondo Monetario Internacional.

Tal vez el comentario más preciso sobre la importancia del cambio ocurrido lo hizo el Times de Londres al señalar: "Occidente tiene una oportunidad de oro para demostrar que cuando un Estado vira del Este hacia el Oeste tan decisivamente como Jamaica, no es algo en vano".

Las referencias del cotidiano británico al "Este" son una manera de expresarse acerca de la política económica de cooperativización e intervencionismo estatal que caracterizó la gestión de Manley y que en términos políticos era definido como un proceso de "socialismo democrático".

Reseñar la agitada vida política de Jamaica en los últimos meses es como intentar combinar elementos de los últimos tiempos de la gestión de Allende antes del golpe pinochetista y los años de la experiencia peruana en los últimos años bajo los programas de "recuperación" del FMI.

En Jamaica, poco conocida en la geografía política del continente, se han producido 400 muertes por motivos políticos durante el presente año, incluyendo el asesinato de un ministro del gobierno de Manley. La tensión tenía un doble origen. La presumible participación de provocadores norteamericanos como Richard Kinsman, jefe de la estación de la CIA en Jamaica, con servicios prestados anteriormente en Colombia, Venezuela y Perú, cuya misión era la "desestabilización" en el más puro estilo chileno. Pero el factor que creó mayores dificultades al régimen socialdemócrata de Manley fueron las re-



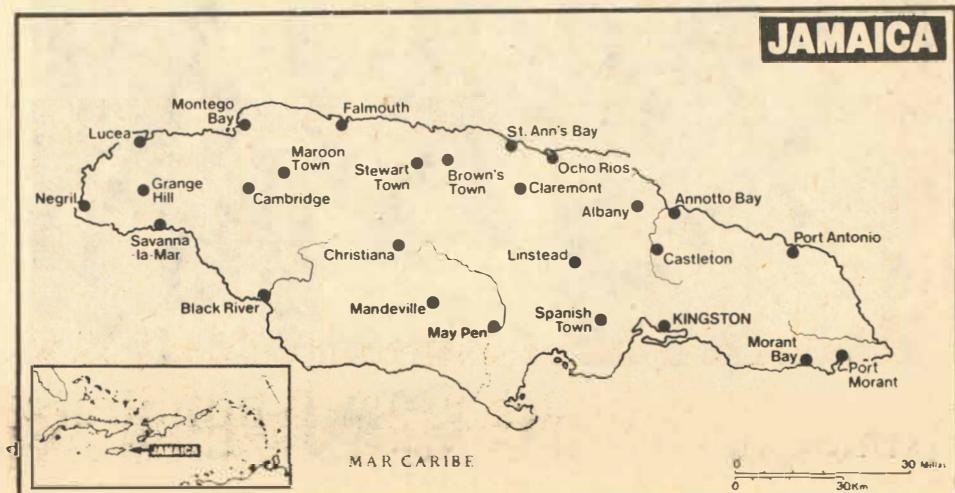
Michael Manley, exprimer ministro de Jamaica.

cetas draconianas del FMI que significaron una impresionante alza de los artículos alimenticios a fin de eliminar los subsidios, y además el encarecimiento del transporte público, como consecuencia del aumento de la gasolina a poco más de dos dólares por galón.

¿Por qué tanta violencia contra el pueblo de Jamaica? Aquello de suponer que las crisis económicas poco tienen que ver con las situaciones políticas pertenece al género de mentiras que ya no se pueden considerar piadosas. El artículo del "Times" londinense antes indicado, pedía además al Banco Mundial y al FMI que "respondan imaginativamente" a los pedidos de ayuda del recién elegido Edward Seaga, un partidario de la empresa privada y amigo del gobierno norteamericano.

Las elecciones anteriores, en 1976, fueron ganadas abrumadoramente por el PNP de Michael Manley con un programa económico muy distante de la socialización total de la economía que le atribuyeron sus adversarios. Sin embargo, la difícil situación internacional creada por el alza de los precios del petróleo, que Jamaica importa en su totalidad, obligó a Manley a solicitar ayuda exterior. En un comienzo se dirigió al Comecon pero sin encontrar una acogida significativa. Manley no tuvo más alternativa que pedir la intervención del FMI en 1978 y aquello fue el comienzo del fin. En febrero de este año Seaga convocó a un paro general llamado "jornada nacional de paz y justicia". A ello siguieron una serie de huelgas parciales que terminaron forzando al primer ministro Manley a convocar a elecciones un año antes de lo previsto. De más está decir que a partir de ahora comenzarán a fluir los capitales extranjeros, e incluso algunas transnacionales estarán dispuestas a establecer subsidiarias. Los observadores estiman que en los próximos meses se irá formando una fuerte oposición sindical al nuevo régimen.

Más significativos son los cambios en la política internacional de Jamaica bajo el gobierno de Seaga. El primer acto de su mandato fue llamar al embajador jamaicano en La Habana, Ulises Estrada. No sorprendió, puesto que uno de los temas más repetidos en la campaña contra Manley fue presentarlo como partidario de convertir a Jamaica en otra isla socialista como Cuba. Este último país ha sido el principal perjudicado con la victoria de Seaga, pues no sólo ha perdido un gobierno amigo sino que enfrenta el riesgo de tener ahora una base de operaciones de gusanos para el sabotaje.



Cuando se trata de hacer apreciaciones sobre la URSS, su política interior o su conducta en la escena internacional, su desarrollo económico o militar, etc. es fácil encontrar opiniones que pueden ser reducidas a los términos de propaganda y contrapropaganda. Contribuye a ello el hermetismo del sistema económico y político soviético y, en razón de ello, lo súbito de sus decisiones. El ejemplo más próximo ocurrió hace pocas semanas, cuando Leonid Brezhnev pronunció un discurso con pasajes de dura crítica a la inoperancia del sistema administrativo estatal. El correlato de este desacostumbrado discurso fue la renuncia de importantes miembros del gobierno, destacando entre ellos Alexander Kosyguin, presidente soviético. Después de esta escaramuza, el sistema aparentemente volvió a la normalidad.

En general, puede decirse que hay tres actitudes para interpretar los cambios de la sociedad soviética. La primera es verla como parte del "internacionalismo proletario", la segunda como expresión de "socialismo en un solo país". Una tercera considera que las dos anteriores son posibles. En esta última posición se inscribe un reciente artículo del historiador francés Marc Ferro publicado en "Le Diplomatique" del presente mes.

Un lugar común es la afirmación sobre la existencia de conflictos permanentes entre las dos principales instituciones soviéticas: el partido y las fuerzas armadas.

Lo real es la creciente autonomía del aparato militar: los transportes se hacen cada vez más por vía aérea a fin de usar los aviones militares, es también creciente el número de fábricas y empresas estatales bajo la responsabilidad militar y en el caso de las vías férreas se ha llegado a firmar contratos para separar determinados horarios destinados al uso de ferrocarriles militares.

La interpretación que propone Ferro es la existencia de pugnas "transversales", que oponen a sectores integrados indistintamente por militares o miembros del partido. Como pruebas de esta interpretación, se proponen tres hechos: las modificaciones realizadas por Nikita Jrúschov al interior del ejército durante 1962, la firma de los acuerdos SALT I y la reciente intervención en Afganistán.

En el primer caso, el entonces gobernante Jrúschov relevó de sus cargos al responsable de la dirección política del Ejército y al jefe del Estado Mayor. Estas medidas fueron tomadas a tono con la nueva orientación estratégica del aparato militar soviético, consistente en privilegiar las fuerzas nucleares por sobre las "convencionales". La tormenta polí-



Leonid Brezhnev, partidario de la igualdad nuclear con EE UU.

## Los porqués de la política soviética

tica tenía que ver con la pelea por los créditos estatales para reforzar el desarrollo de las fuerzas nucleares o convencionales. La salida de Jrúschov fue una medida de transacción para colmar los ánimos afectados. Lo cierto es que después de esta crisis, el complejo nuclear militar industrial ha tenido una fuerza tal que se ha convertido en un estado dentro de un estado.

Ese conglomerado necesita de amplia mano de obra para su producción. Los trabajadores calificados disponibles en la República Rusa no están disponibles. Esto habría determinado la instalación de las industrias más recientes de este complejo en las repúblicas soviéticas musulmanas. Con ello se agrega un nuevo factor al problema: una alianza entre los intereses nucleares y el de algunas nacionalidades no rusas. Mientras que Rusia estaría interesada en otros complejos económicos vinculados con el aparato bélico convencional.

Estas divergencias de interés se observan en algunos actos de la política exterior soviética. Por ejemplo, el tratado SALT I fue firmado entre el presidente

estadounidense y Brezhnev, secretario general del PCUS, pero no por el presidente Alexander Kosyguin, un presunto partidario del complejo nuclear. Brezhnev representaría la corriente que considera que el objetivo militar es la igualdad nuclear y no la superioridad, debido a que, en términos militares absolutos, al no ser incluidas en el SALT las fuerzas convencionales, la URSS adquiere una ventaja significativa. El interés fundamental estaría en destinar los recursos económicos ya no a la carrera nuclear sino a actividades comerciales con los países occidentales, especialmente los europeos.

El último episodio, vinculado al anterior, es el de la intervención militar en Afganistán. Se sospecha que en esa decisión habrían estado en discusión estas dos orientaciones. El actual gobernante afgano, que llegó a Kabul junto con los destacamentos soviéticos, sería un hombre vinculado al complejo nuclear. La hipótesis se apoya en el hecho de haber intervenido tropas musulmanas soviéticas, con lo cual se produjo un malestar internacional tal que impide a Brezhnev poder concluir el SALT II.

# internacionales

**Bajo la lupa de los grandes bancos**

## “Riesgos políticos”

Cuando Ronald Reagan ganó las elecciones del cuatro de noviembre en Estados Unidos recibió una serie de congratulaciones desde los más diversos rincones del mundo: actitud comprensible por parte de las tiranías que encontraron un alivio en la designación del extravagante republicano. Hubo una de ellas, sin embargo, que llamó la atención tanto por la prontitud, como de quien venía: el gremio que agrupa a los bancos suizos le prometía todo su apoyo al futuro gobernante norteamericano.

### Las evaluaciones políticas

Nuestro continente, como las demás regiones del globo, especialmente del Tercer Mundo, es constantemente sometido a evaluaciones por parte de los banqueros monopólicos en un intento por medir el “riesgo político” que corren las inversiones según los diferentes países donde se lleva a cabo. Recientemente se desarrolló una discusión entre dos publicaciones dirigidas a financieras acerca de los criterios para medir los temidos “riesgos políticos”. La polémica entre *Institutional Investor* de Nueva York y *Euromoney* de Londres se ha extendido a centros vitales de decisión como el FMI y el Banco Mundial.

### Evaluaciones contradictorias del riesgo político

#### “Institutional Investor”

#### “Euromoney”

Posición regional	Índice II	Variación interanual (o/u)	Posición regional
Méjico	1	73,0	1
Venezuela	2	69,4	9
Argentina	3	64,3	3
Colombia	4	59,0	5
Trinidad	5	58,3	4
Chile	6	54,9	7
Brasil	7	52,7	2
Ecuador	8	52,2	8
Paraguay	9	45,6	—
Panamá	10	43,8	11
Uruguay	11	40,9	6
Perú	12	40,4	13
Costa Rica	13	40,4	10
Rep. Dom.	14	30,5	12
Cuba	15	30,3	—
Bolivia	16	25,2	—
Jamaica	17	16,5	—
Nicaragua	18	9,9	—

Nota: *Institutional Investor* (II) incluye en su esquema a 97 países, y *Euromoney* a 67. El índice de solidez crediticia de II se basa en las evaluaciones de banqueros, medidas de 0 a 100.

*Euromoney* lo clasifica como segundo. Para el primero de estos órganos de prensa Brasil estaría en las ruinas de su anterior “milagro”, pues su vertiginoso descenso es sólo superado por Irán, Liberia y Polonia.

Sin embargo, en un contexto de descenso global llama la atención el caso peruano. Nuestro país, según la evaluación de II es el que mayor alza positiva ha registrado de un total de 97 países considerados; otros países que han ganado mayor confianza en estos últimos tiempos son tres malfamadas —evidentemente no para los banqueros— dictaduras sudamericanas: Paraguay, Argentina y Chile.



Un gran aliado para los banqueros y las transnacionales yanquis: Pedro Pablo Kuczynski, ministro de Energía y Minas.

A diferencia de *Euromoney*, que se basa en los plazos de amortización, *Institutional Investor* parece tener una mayor influencia entre el FMI y el Banco Mundial. Aunque esto es siempre relativo, si nos atenemos a unas declaraciones de un banquero neoyorquino, citado por *América Latina Informe Semanal*: “El problema se reduce a la lucha interna dentro del propio banco. Los especialistas en análisis de riesgo político y los economistas del banco pueden llegar a una conclusión muy negativa con respecto a la Argentina, por ejemplo, pero esta conclusión no se aplica cuando llega el momento de decidir operaciones concretas, porque uno o dos vicepresidentes de importancia en el banco tienen relaciones personales con funcionarios en el país en cuestión, y dictaminan en contra de la opinión de los analistas”.

Quizás un caso de este tipo es lo que ahora le sucede al Perú, donde la “garantía” de los “trust” financieros tendría nombre: el peruanísimo Pedro Pablo Kuczynski, cuya presencia en el Gabinete es un síntoma “saludable” para la banca internacional. Más todavía si figura al frente de una cartera tan atractiva como la de Energía y Minas. El brechtiano ministro tiene un reluciente porvenir.



Lo mejor de la juventud nicaragüense entregó su vida por la Revolución.

**H**ay coincidencias que resultan sintonáticas, reveladoras. En menos de un mes, después de la caída de Manley en Jamaica y del triunfo de Reagan en los Estados Unidos, una especie de fiebre electoral, de "democracia" y "libertad", impregna los discursos de los opositores de Bishop y el gobierno revolucionario de Granada. Lo mismo ocurre frente al actual gobierno de Santa Lucía. Al mismo tiempo, en Nicaragua una ofensiva de opositores y contrarrevolucionarios, sin que pueda ser calificada de coordinada, aparece simultáneamente y busca por los medios más provocativos atrincherar a la junta de Gobierno y al Frente Sandinista.

Alfonso Robello, a quien hemos podido ver en el programa "Testimonio", encabeza esta campaña "civilista" y "democrática", al parecer muy apurado por aprovechar los vientos guerristas que desde la Casa Blanca amenazan con verdaderos ciclones para el Caribe y Centroamérica.

### La revolución sandinista

El pueblo nicaragüense y el Frente Sandinista de Liberación Nacional, identidad difícil de separar, a menos de parecer ingenuo, encantado con los cantos de sirena de los "democráticos" y "li-

# Lo que realmente pasa en Nicaragua

bertarios" representantes del capital privado, han dado al mundo y en especial a la América Latina y el Caribe el más contundente ejemplo de una Revolución creativa y honesta. Nicaragua rompió todos los esquemas, abdió de todos los "modelos". Impregnada de la generosidad y esperanza de los contingentes de jóvenes que la animan, ha buscado en la unidad de todo el pueblo, ávido de justicia y real igualdad, la necesaria base para la transformación del país. Esfuerzo en el que se llamó a participar a sectores de distintos intereses e ideologías. La condición era aplicar coherentemente el Programa de Reconstrucción Nacional en el que claramente se señalaban como prioridades a atender, las urgentes necesidades populares y la creación de condiciones para hacer factible una verdadera democracia. Es imposible entonces pensar que ésta se pueda reducir a permitirle al pueblo "elegir libremente a los gobernantes".

La condición de libertad supone que todos los nicaragüenses, y no sólo algunos, sepan leer y escribir, puedan curar las enfermedades y mantener la salud, comer, vestirse, tener donde vivir dignamente, trabajar sin zozobras, participar de la información y la cultura.

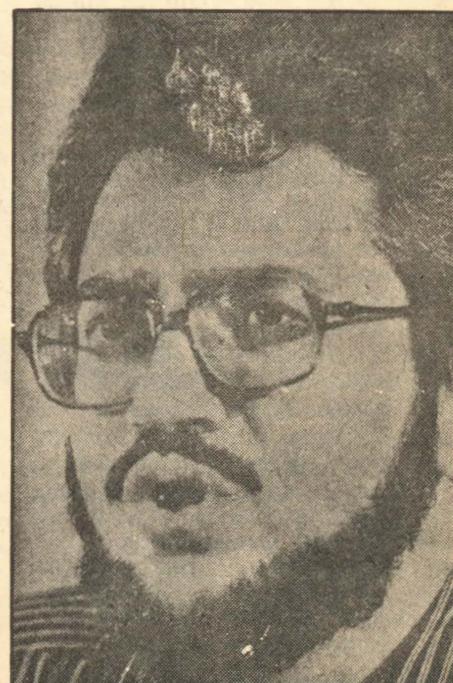
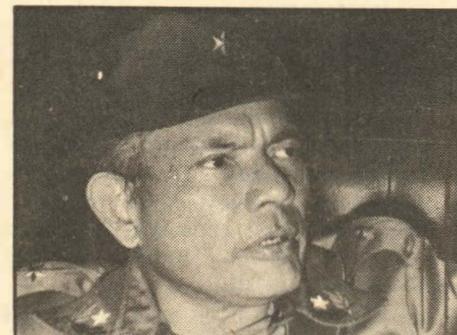
A esto se dedicó y en ello siguen empeñados la Junta de Gobierno y el Frente

Sandinista.

La campaña de alfabetización en la que participó más de la mitad de la población constituyó un hito importante en este sentido. Pero los brigadistas no eran sólo los alfabetizadores, sino también los medios que reforzados con los aportes venidos de todos los países comenzaron a atender las más urgentes necesidades. Robello fue uno de los grandes críticos de la campaña y no es casual. A ella ha seguido una consulta educativa a nivel nacional, en la que toda la población tiene que pronunciarse sobre el tipo de educación que quiere, y qué debe culminar en un gran evento en el que participarán todos los representantes populares locales, regionales, a fin de elegir el nuevo sistema educativo. Esta es la única experiencia de estilo que conocemos, y constituye una ejemplar materialización de la democracia.

No se trata de una delegación de poderes en políticos y expertos que cómodamente instalados inventan y planifican sofisticadas teorías y sistemas, sino de una amplia movilización de masas en la que todos tienen algo que decir y aportar, y pueden hacerlo. Por último, son los campesinos quienes mejor que nadie saben qué tipo de técnicas necesi-

*Tomás Borge y Moisés Hassán (izquierda), lúeres populares, Alfonso Robello (derecha), cervalentonado con la victoria de Reagan?*



# Recuerdo y seguridad

por José Guillermo Nugent

tan conocer, ellos con obreros, estudiantes, jóvenes, maestros, pueblo en general, durante años de opresión han guardado la cultura popular y nacional. ¿Quién mejor entonces para reconocer valores propios a desarrollar y las necesidades a cubrir a través de la educación.

Esto es sólo un ejemplo de los muchos que podríamos citar y que dejan ver muy claramente qué preocupa y apura a los representantes de intereses privados y, por qué no decirlo, también extranjeros. Un pueblo que aprende a manejar así no es fácil de comprar ni con promesas, ni con unas cuantas monedas, ni se le pueden engañar con fraudes cada vez más sofisticados como a los que estamos acostumbrados en otros países de Latinoamérica.

En Jamaica, la oposición a Manley empezó así, como hoy está haciendo Robello, siguió con el terrorismo y las amenazas, la especulación y el drenaje de capitales. Sus esfuerzos se vieron coronados luego por las acciones desestabilizadoras de la CIA y el FMI. Historia vieja ya, que nos trae al recuerdo los años en que Chile intentaba transformarse bajo el gobierno de la Unidad Popular.

Los caminos de la contrarrevolución hoy en Nicaragua, no son nada originales, a diferencia de la fluida creatividad revolucionaria. Ataques desde Honduras de los exguardias somocistas, 7 alfabetizadores asesinados, varios guardias de fronteras muertos, provocaciones en los medios de comunicación, aun cuando circulan varias publicaciones, aparte de "Barricada", "La Prensa" (con nuevo personal), el "Nuevo Diario", y numerosas radios privadas. Robello reclama elecciones y habla de unidad nacional. Qué sentido tienen estas demandas justo en momentos en que la Revolución está acechada, luchando denodadamente por reconstruir un país duramente golpeado; pero a un nivel superior que garante la verdadera participación popular minimizada por el "sufragio universal" pero efectiva cuando ella abarca, aparte de los derechos políticos, los económicos, sociales y culturales.

Lamentamos en este sentido que un programa de la calidad de "Testimonio", no haya dado la palabra a otros miembros del Consejo de Estado, como los campesinos de ATC, a los maestros de ANDES o los obreros, las mujeres y los niños que constituyen la verdadera columna vertebral de la reconstrucción de la NICARAGUA SANDINISTA.

No deja de ser significativo que aun cuando Robello se declaraba socialdemócrata, el Congreso de la Internacional Socialista reunido en Madrid el día sábado acordara la creación de un Comité prodefensa del proceso revolucionario en Nicaragua integrado por las más importantes figuras de la socialdemocracia mundial, desconociendo a quien hoy encabeza la oposición en Managua.

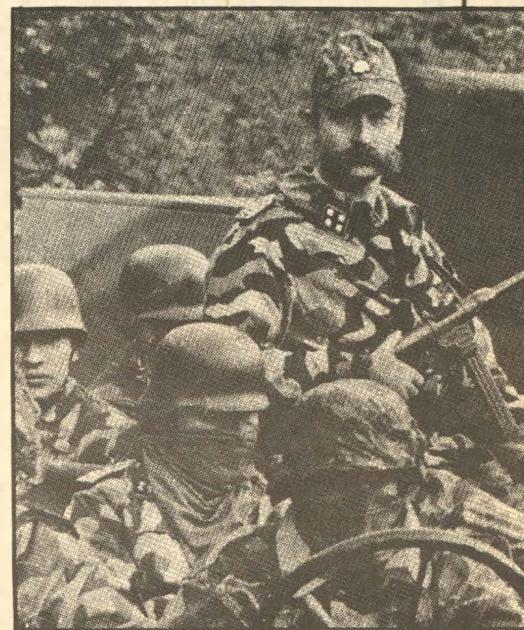
**E**n los últimos tiempos una de las características más saltantes es el renacimiento de la derecha fascista. Entre las novedades que se nos ofrecen descubrimos, por ejemplo, que para ciertos especialistas de la biología, los monstruos ya dejaron de ser monstruosos, y pasan a convertirse en buena gente. Parece como si se quisiera presentar las aberraciones como dueñas del porvenir. De los descubrimientos tan poco biológicos nos ocupamos la semana pasada. Esta vez nos referiremos a esa derecha del recuerdo que va surgiendo en los últimos años en Europa y con una no desdenable influencia en nuestro continente.

Aunque en España nunca llegó a ser cosa de broma. Ahora a nadie sorprende ver a un muchachito de "Fuerza Nueva" (el partido franquista) vender el periódico de su organización singularmente ataviado con una camisa parla y de brazalete una cruz gamada nazi. En Francia, los tiempos de Charles Maurras parecían estar de nuevo a la orden del día y, para hacer ver que lo de nazi no es un simple disfraz, hace poco perpetraron un terrible atentado contra una sinagoga de París. La respuesta sí fue reconfortante: medio millón de manifestantes en las calles exigiendo una sanción contra los responsables. Si seguimos la geografía, llegamos a las "tierras santas" de la internacional negra: Italia y la República Federal de Alemania (RFA). Un explosivo puesto en acción en la estación ferroviaria de Bolonia hace tres meses, costó la vida de casi un centenar de personas. El hecho fue reivindicado por una organización de extrema derecha. Similar situación se produjo en Munich, cuando otro explosivo fue detonado en la Oktoberfest, la Fiesta de Octubre, tradicional en esa ciudad, hace casi dos meses: dejó también una secuela de muerte. En esta ocasión también se trataba de fascistas. Quizá más propio sería decir neonazis.

El muchachito de las calles de Madrid puede ser objeto de sorna, pero los destrozos en Francia, Alemania y Francia no pueden ser tratados como objetos de un simple capricho. Y menos todavía.—aunque algo de eso hay— reducidos a patologías individuales. Lo que es peor, tampoco lo podemos considerar como extravagancia de tierras europeas, cuando cotidianamente vemos actuar al terrorismo de Estado en los más diversos puntos del continente y cuando se elaboran toda clase de justificaciones para

la existencia de comandos terroristas. Un ejemplo es el reciente descubrimiento de una revista limeña acerca de los "prejuicios" contra ese vergel de los derechos humanos que serían los institutos castrenses.

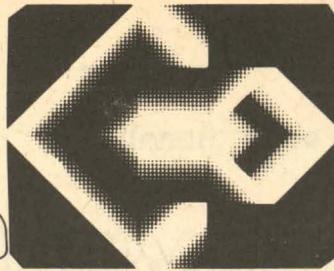
Uniformes fascistas que aparentemente recuerdan una época pasada, la del ascenso reaccionario durante y después del crack de 1929 en Europa Central. No se trata de la nostalgia de un líder, ni siquiera de un etéreo chovinismo; estos fascistas sí son auténticos. Son los hombres de la desesperación, de la creciente desocupación, de un sistema que simplemente los desconoce porque



Neonazis.

no admite que pueda haber problemas a su lado derecho; de las ideologías de la infinita soledad, de la muerte, en fin. Sus actos recuerdan que ese pasado, ese recuerdo sigue vivo. No ganan el consenso, la opinión pública; pero nunca antes tuvieron tantas "condiciones objetivas" a favor: la aparición de un clima bélico internacional y la crisis estructural del capitalismo, en el cual cada vez menos la economía "se mueve sola" y por lo tanto hay que recortar las libertades de miles para que el mercado sea libre.

Y la mejor "condición subjetiva" es la pasividad de los llamados liberales (¿alguien conoce alguno?), de los que creen que a esos disparatados no se los puede tomar en serio, de los que prefieren un cómodo y vergonzante silencio ante la violencia.



# La Cultura en Movimiento

## Supresión, suplantación y rectificación

En nuestro número anterior —y en esta sección— se coló un error mayúsculo (como esas erratas que ni el flautista de Hamelin se atrevió a cautivar). Por razones de espacio no pudo entrar la foto que acompañaba a la del grupo "Yuyachkani" en plena celebración. En cambio sí entró la leyenda en forma equivocada, pues suplantó a la que daba noticia del Tercer encuentro de sicuris, realizado por la Asociación Juvenil Puno. Rectificamos, pues, el error y consignamos a los autores de las fotos, compañeros Schwarz y Hume.

*Integrantes de un grupo folklórico de Pucallpa que se sumó al festejo de "Yuyachkani".*



Schwarz

Hume



*El Tercer Encuentro de Sicuris estremeció al público.*

## Concurso de poesía y testimonio

Celebrando 17 años de vida, el grupo de Arte Popular Yawar de El Agustino convoca al concurso en homenaje a Genaro Carnero Checa. El fallo será emitido en diciembre, y en el jurado figuran Gustavo Valcárcel, Enrique Verástegui,

Rossina Valcárcel y Juan Cristóbal. Las bases pueden ser recogidas en la Avenida Colonial 177, oficina 401 (a partir de las 3 p.m.). El tema de ambos géneros ha de ser la década que acaba de concluir, es decir, los acontecimientos que hicieron historia en la lucha de clases en el Perú y América.

## cine club

— Continuando con el ciclo de cine soviético, el Frente de Trabajadores de la Literatura, con el auspicio de Cine Arte de San Marcos, proyectará este sábado la célebre cinta de Eisenstein *El acorazado Potiomkin*. Local: Auditorio del Sindicato de Trabajadores Telefónicos, Av. Uruguay 335, a las 7 p.m.

— El mismo sábado (pero en tres hora-

rios: 3.30, 6 y 8.30 p.m.) el cine arte de la Cooperativa de Crédito Santa Elisa presenta la película *Llega un jinete*, del director americano Alan J. Pakula. Y el domingo, en el mismo horario, estará *El bombero atómico* con Cantinflas. Local: Auditorio de la cooperativa, jirón Cailloma 824, Lima.



## De la tendencia Groucho

por José Luis Velásquez

**E**l humor supone la trasgresión libertaria de la realidad. El humor supone el antiautoritarismo, la irreverencia frente a todos los preconceptos y la rebelión contra las instituciones caducas y fosilizadas de la sociedad. El humor anhela la felicidad en un mundo que la niega cotidianamente.

En la prehistoria de la humanidad, en esta sociedad de clases que divide al trabajo intelectual del trabajo manual, que se funda en la explotación del trabajo y en el imperio de la cosificación en las relaciones entre los hombres, encuentra validez identificar el humor, lo cómico, lo chistoso, como el reencuentro con el estado de ánimo de una etapa de nuestra vida: la infancia. "A aquella fase en la que no conocíamos lo cómico, no éramos capaces del chiste y no necesitábamos del humor para sentirnos felices en la vida" (Freud).

La búsqueda del placer por medio del humor en una sociedad por definición infeliz y angustiante, es el refugio circunstancial y efímero de los dolores y limitaciones del hoy, pero es, a la vez, la exploración, intuitiva e inconsciente de un nuevo orden. "El humor es entonces un medio de conseguir placer a pesar de los afectos dolorosos que a ello se oponen y aparecen en sustitución de los mismos" (Freud).

El humor, como todo arte si lo es realmente, cumple una alta misión revolucionaria en la historia, si asumimos que la revolución es social, económica y política, pero que es, sobre todo, la transformación de las conciencias y de la vida.

Los cómicos, por ejemplo, al encarnar esta misión con la "consecuencia" del caso, se convierten en los triunfadores innegables de cualquier comicio universal de popularidad. "Cuando se habla de la universalidad de Chaplin no se apela a la prueba de su popularidad. Chaplin tiene todos los sufragios: los de las mayorías y de las minorías" (Mariátegui).

Igual podríamos decir de otros grandes cómicos del gesto y la palabra: Buster Keaton, los hermanos Marx, Peter

Sellers, Woody Allen, Fernandel, etc. Y entre los latinoamericanos, a Cantinflas, Sandrini, Pepe Arias, Clavillazo, Fernando Soto "Mantequilla", Vitrola, etc. Y entre los peruanos al cholo Revollo, Lucho Córdova, Edmundo Moreau, Mario Velásquez "Achicoria", Alex Valle o Teresita Arce "la chola Purificación", que aparecía en escena con un slogan (después apropiado por la burocracia) muy popular en esos años: "Conozca el Perú primero"...

Todos ellos personifican, de hecho y más allá de lo que puedan ser sus conciencias o convicciones políticas, la irreverencia contra una sociedad cimentada en tabús y en valores hipócritas y caducos en los que ni los propios interesados en mantenerlos se atreven a creer como reales y verdaderos.

En el intercambio de placer humorístico entre el cómico y su público, el humor, de acuerdo con el espíritu del surrealismo, es la rebelión suprema del espíritu. ¿Y qué mayor rebelión espiritual hay que reivindicar el derecho a la alegría en esta sociedad?

Como señalara Mariátegui (lo que puede extenderse a otros grandes de la risa), "Chaplin alivia con su sonrisa la tristeza del mundo. Y concurre a la miserable felicidad de los hombres, más que ninguno de sus estadistas, filósofos, industriales y artistas".

Sucede que muchos de estos artistas del humor, surgidos de los teatros de variedades, hicieron luego cine, radio y televisión. Pero muy pocos han dejado huella en la literatura aunque sólo haya sido como complemento a lo central de sus actividades.

Es el caso del intelectual Julius Henry Marx, más conocido como Groucho.

En su "Groucho y Yo", (Barcelona, edit. Tusquets) y en sus Cartas (Barcelona, edit. Anagrama), nos encontramos con alguien que cuando toma la pluma no deja de ser fiel a sí mismo, a su naturaleza íntima de cómico genial que, a despecho de no haber culminado la primaria, mantuvo una especial sensibilidad por la letra escrita. Y escribía, además,

de una manera especialmente sugerente: "Mire-responde a un incrédulo admirador—, yo escribo de oído; intenté escribir a máquina pero me pareció demasiado pesado. Intenté luego dictar a mi secretaria, pero tras varios meses de vanos esfuerzos me di cuenta de que también ella era pesada".

Groucho nos ha dejado 14 películas inolvidables al lado de Harpo y Chico (los más conocidos de los cinco hermanos Marx); nos ha dejado personajes inolvidables como el Dr. Hugo Z. Hackenbush; nos ha dejado cartas como la enviada a una revista que lo criticaba con insistencia ("Muy señores míos: Si siguen Uds. publicando artículos difamatorios contra mí me veré obligado a cancelar mi suscripción"), pero también nos ha hecho saber "el fruto de sus largas y profundas reflexiones sobre trascendentales temas", como:

a. **La amistad:** "nadie es completamente infeliz con la desgracia del mejor amigo".

b. **Los políticos:** "si se escribiese la verdad acerca de la mayor parte de los hombres públicos, no habría cárceles suficientes para albergarlos. La mentira se ha convertido en una de las más importantes industrias de Norteamérica".

c. **El sexo:** "Ningún cantante (ni siquiera un tenor) se atrevería a cantar el sexo es algo maravilloso. Con este título la canción obtendría un éxito multitudinario, pero el cantante sería puesto en la lista negra por algún comité de moralidad. ¿La acusación? Incitar a la gente a que haga una cosa perfectamente natural".

d. **Los clubs:** "No me interesa pertenecer a ninguna organización social capaz de aceptarme como miembro".

¿Transgresión irónica de los mitos y tabús arrastrados por la historia y por la sociedad?

Mas no sigamos porque a Groucho le disgusta que busquemos racionalizar su humor, ya que insiste en que sólo es "un cómico o alguien que ha ganado muy bien haciéndose pasar por uno de ellos".

Recordando películas como "Una noche en la Ópera", "Un día en las Carreras", o "Una tarde en el circo"; esperando recibir la carta que nunca escribirá, no podemos estar en desacuerdo (con el perdón de los "ortodoxos") con esa frase que acompañó desde los muros a los estudiantes y a los obreros de París en Mayo 68: "SOMOS MARXISTAS, DE LA TENDENCIA GROUCHO".

La crítica literaria que se ejerce en el Perú a través de los medios de comunicación no ha superado aún su carácter parroquial; es más, ha devenido, por insulsa, en una personal letanía de elogios sin el menor sentido de las proporciones. Para esta crítica incolora lo único importante es quedar bien con dios y con el diablo; de modo que bastará hilvanar un texto mechado de lugares comunes y la foto del autor de la obra para dar por cumplida la función crítica.

Es por esto que los hechos importantes en el proceso de la literatura peruana, más todavía cuando tienen una definida orientación ideológica, jamás son reconocidos por la crítica. Como ejemplo bastaría mencionar tres acontecimientos ocurridos este año en la narrativa peruana: en primer lugar, el premio Casa de las Américas, 1980, obtenido por la novela *La ópera de los fantasmas* de Jorge Salazar Cabana (en el libro aparece como Osvaldo); luego la novela de Carlos Calderón Fajardo, *La colina de los árboles*, primer premio del concurso auspiciado y convocado por el historiador Eugenio Alarcó; finalmente el libro de cuentos del ayacuchano Hildebrando Pérez Huaranca, titulado *Los ilegítimos*.

Es posible que la lerda crítica literaria que se ejerce a través de diarios y revistas, y de repente también la otra, la académica, ignoren quiénes son los tres autores antes mencionados. No se trata pues de narradores principiantes, de búsquedas o tentativas, sino de resultados bien definidos, verdaderos aportes al desarrollo de la narrativa peruana.

Esta vez vamos a referirnos a la novela de Salazar, *La ópera de los fantasmas*, y dejamos para próximos artículos los libros restantes y otros que igualmente han sido soslayados, no sólo en el terreno de la narrativa, sino en otros ámbitos de la literatura, por ejemplo en la poesía.

Salazar ha construido su novela sobre un terreno peligroso y con materiales realmente explosivos. La mortandad desatada por la policía peruana en el Estadio Nacional hace varios años, por su misma inmediatez y carácter abrumador, desalentó no sólo a los narradores, sino incluso a los cronistas. Sin embargo, Salazar supo encontrar la perspectiva exacta, el punto de vista conveniente y el lenguaje apropiado para convertir en novela un hecho tan monstruoso. El riesgo incluía, también, un aspecto ético. Cualquier deformación o edulcoramiento de la realidad, en este caso concreto, podía significar incluso una traición a los hechos, una traición al realismo en el sentido más enriquecedor de esta palabra.

Fotografías y crónicas periodísticas, programas radiales y recetas de cocina, imágenes del día trágico capturadas al vuelo, han servido o más bien constitui-

## El silencio de la crítica

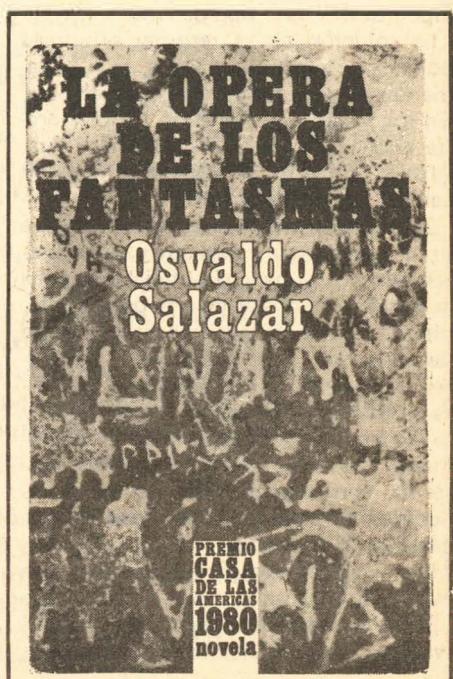
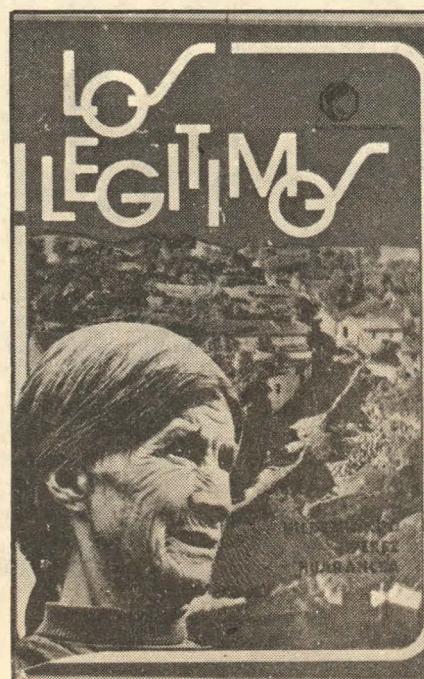
# Narradores peruanos

yen el andamiaje de *La ópera de los fantasmas*. Esta estructura ha sido revestida luego por un lenguaje llano, directo, pero enriquecido con los recursos propios de la oralidad, en unos casos, y de la más depurada técnica narrativa, en otros. Uno avanza en el texto de sorpresa en sorpresa sin escollos ni artificios gratuitos. Es, pues, un pretexto que se sostiene solo, que se basta por sí mismo. Al leer *La ópera de los fantasmas* estamos quizás ante el texto literario menos retórico que se ha escrito últimamente; esto es sumamente positivo, tanto para la narrativa peruana como para el propio Salazar, quien en su anterior libro, *Piensan que estamos muertos*, hizo precisamente un inútil derroche de juegos retóricos que nublaron completamente lo que pudo ser una dramática crónica sobre la inmolación de Javier Heraud.

*La ópera de los fantasmas* es una novela breve pero asaz intensa. Detrás de ese lenguaje directo subyace un permanente tono poético, esta vez bien logrado. Según sabemos hoy, por la década del sesenta Salazar escribía poesía. Esto ceben saberlo mejor Aníbal Marcazzolo y Alfredo Portal, quizás también el poeta de las cervezas azules, Juan Cristóbal.

Uno de los mayores logros de la novela, aparte del universo narrativo reconstruido con elementos de la realidad concreta, es la superación de un lenguaje supuestamente poético y su afincamiento en una prosa sin enredijos. Justamente el retoricismo es uno de los mayores defectos que ensombrecen la novela de Marcos Yauri Montero, *El otoño después de mil años*, también premio Casa de las Américas.

Aun si la novela de Salazar fuera mala, pésima, como muchos quisieran en el celoso mundillo de los intelectuales, la crítica debería abordarla, para desenmascarar un infundio, pues ha recibido uno de los premios literarios más importantes del continente. El silencio, sabemos, es una vieja arma de la acomodaticia crítica literaria. Pero, como señaláramos alguna vez en la revista *Narración*, la crítica es una actividad demasiado importante para dejarla en manos de los críticos. Los productores de literatura no debemos aceptar que se nos diga "zapatero a tus zapatos", pues nosotros mismos, a través de un diálogo múltiple, poetas y narradores principalmente, tanto de Lima como de provincias, podríamos ir señalando los pasos importantes que se van dando en el desarrollo de la literatura peruana.



# Senado: un proyecto en favor del cine

Hace pocas semanas, el senador Enrique Bernales, presentó en su Cámara un proyecto de ley cuya importancia no debe pasar inadvertida. Se busca en él poner freno a la ola de escoria fílmica que, aprovechando la momentánea liberalización de la censura ideológica estatal (Junta de Supervigilancia de Películas), amenaza invadir por completo la ya pobrísima cartelera limeña, gracias al comercialismo de los propietarios de las salas (exhibidores).

Muy sueltos de huesos, los exhibidores declaran, a través de su presidente, que "un grupo de personas, y en algunos casos una sola, no puede determinar lo que Ud. o yo podíamos ver" ("El Comercio" 10/11/80), refiriéndose a la censura ideológica. Pues bien, tan repudiable como esta censura es la otra, la censura económica, por la que un grupo de personas e intereses (distribuidores y exhibidores) son los que determinan qué es lo que los peruanos debemos ver en sus salas de cine. Como son los criterios comerciales los únicos que rigen su selección, en el Perú ignoramos el 90% del cine de interés que se hace en el mundo. En este momento vemos pornografía porque eso es lo que da dinero, con el agravante de que –debido a los muchos años de tradicional política represiva de la censura ideológica– pueden pasar varios años antes de que esta moda se agote (como ha ocurrido en España, por ejemplo) y los espectadores se den cuenta de la profunda estupidez e hipocresía de este tipo de cine.

La solución no es retornar a la vieja política de las prohibiciones, sino reglamentar estrictamente este tipo de cine. En los países mencionados, la pornografía está sujeta a fuertes impuestos. Paralelamente a esto, se desgrava al cine de calidad artística y cultural.

El proyecto del senador Bernales, que se ha adelantado a otro que va a ser presentado por la bancada oficialista, tiene la ventaja de insistir en este punto, estableciendo una nueva categorización de las salas: de "Arte y Ensayo", familiares, comerciales y pornográficas. Se aplicaría fuertes impuestos a estas últimas y se exoneraría completamente a las primeras. Como el cine para los exhibidores es mero negocio, una manera de inducirlos a dar cintas de calidad es exonerarlas de impuestos.

Los exhibidores, ciertamente, han puesto el grito en el cielo, alegando que "Bernales obedece consignas de Moscú" (vamos a ver qué dicen cuando la mayo-

ría presente un similar proyecto o apoye el de Bernales) y declarando en la entrevista citada, que las salas están clasificadas por el Reglamento de Espectáculos del Municipio de Lima, que "no obstante datur del año 1955..., se encuentra vigente".

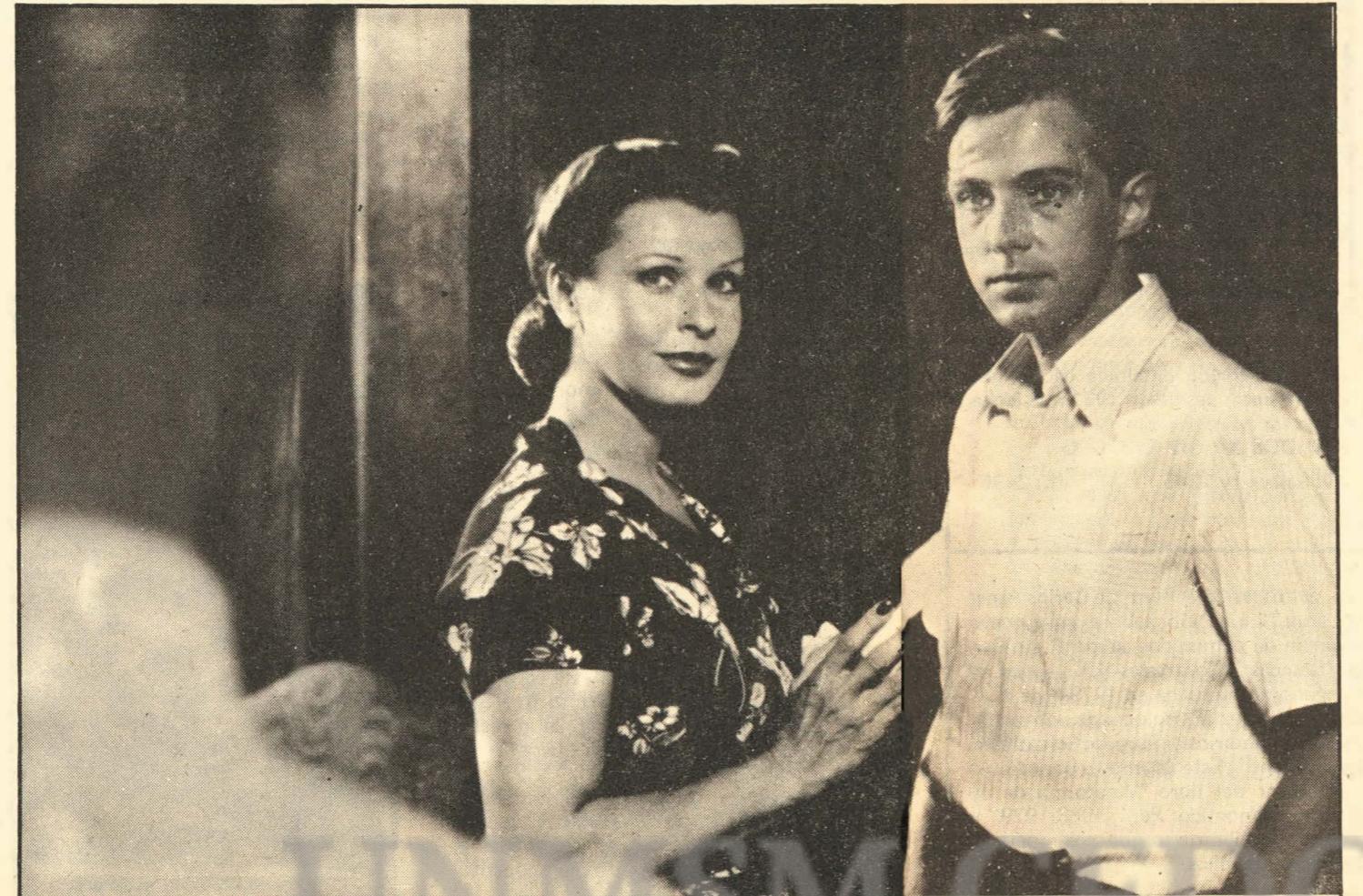
Esta afirmación retrata muy bien el oportunismo y cinismo del negocio de la exhibición, ya que hace pocos meses, cuando los cineastas peruanos citaron el artículo 184 de ese Reglamento, que establece que "en todas las funciones habrá una primera parte en la que se pasaran cortos, noticieros y traylers" (sinopsis), en apoyo del corto nacional, cuya obligatoriedad establece la Ley del Cine, los exhibidores respondieron que "el reglamento estaba en desuso" ("El Comercio", suplemento dominical del 15/6/80).

Pues bien, como lo establece claramen-

te el proyecto, es obligación del Estado cautelar los intereses de las grandes mayorías nacionales frente al espíritu usurario y corruptor de unos pocos. Y este es un caso típico en el que debe primar lo que sirva a las mayorías ciudadanas. Si realmente se cuenta con la acogida que han manifestado todos los sectores, es posible que por fin el país cuente con salas de "Arte y Ensayo", en la que pueda verse buen cine a precios razonables.

Hay, sin embargo, un vacío en el proyecto, que pasamos a señalar: no contempla ningún tipo de exoneración a las distribuidoras que traigan buen cine al país. Este punto no debe dejarse de lado, ya que no basta con crear las salas de "Arte y Ensayo"; debe legislarse para que se asegure el ingreso al país de las cintas que estas salas exhiban. Para ello sugerimos una exoneración de un 50% a los derechos de aduana e impuestos que paguen las distribuidoras por el ingreso de una cinta de calidad. Una comisión de críticos o cineastas podría calificar cada año las cintas susceptibles de beneficiarse de esta exoneración para el "Arte y Ensayo", de acuerdo con la Asociación Internacional de Salas de Arte.

Christian Bossomeo y Senta Berger en "Extrañas relaciones".



## "Extrañas relaciones"

Roger Peyrefitte es un novelista francés ligado a la moda y al escándalo homosexual y antiburgués. Su novela más conocida es "Las amistades particulares", llevada también al cine, al igual que otras obras suyas. Tonino Cervi, antiguo guionista, sigue de lejos un relato de este escritor para entregarnos este "Retrato de burguesía en negro", transformado por la distribución americana en "La lección de piano" (en inglés) y "Extrañas relaciones" (en castellano), lo que es una buena muestra del trato que sufren los títulos originales en manos del comercio cinematográfico.

La cinta es la historia de un aprendizaje amoroso, llevada a cabo por un adolescente que llega a Venecia para seguir estudios en el Conservatorio de música local, dividido entre su relación con la madre de un condiscípulo (Senta Ber-

ger) y la hija de un notable local (Ornella Mutti). Se trata de un cuadro de corrupción que tiene por marco los años del fascismo. Marco es la palabra adecuada, ya que parte de los pintorescos uniformes y el dato de que el industrial colabora con el régimen, no hay mayor incidencia de lo político en el filme, que se libra de ser olvidable por una fotografía de gran sensualidad de Armando Nazzu, quien con Ennio Guarnieri se alterna en la obra de Mauro Bolognini ("El caso Murri", "La herencia Ferramonti"), especialista en el cine italiano en tratar estos cuadros de época, cargados de barroquismo y sexo. "Extrañas relaciones", ya alguien lo dijo, hubiera ganado mucho en ser confiada a Bolognini. Tal cual, es una obra artesanal, correcta sin llegar a ser cuidada cuyos mejores momentos son los exteriores venecianos y los claroscuros de alcobas recargadas. Una gratuita secuencia lesbica entre Senta Berger y Ornella Mutti es la única explicación al "extraño" título. (J.C.).

## La Ciudad, los días

por J. Eulogio Rivera Martínez

# Happy birthday

Cuando mi primogénita cumplió su primer año de vida, le organizamos una fiestecita a la que invitamos a los niños de algunos matrimonios amigos, como se usa en estos casos. Los pequeños acudieron con sus mamás, y la reunión se anuncia exitosa. Incluso me había asegurado, con discretas pero firmes alusiones, de que nadie trajera un "Happy birthday", y nadie se fuese así una tradición familiar de rechazo a esa moda extranjericante. Sucedío, sin embargo, que se coló a la fiesta un lindo vecinito en quien no habíamos pensado, y tras él su señora madre, la misma que, en cierto momento, exigió parentería ¡Es hora de cantar el Happy Birthday! Y acto seguido arregló a las otras mamás, despertó el entusiasmo de los chicos y convenció a mis presuntos aliados. De náuvalieron mis razones, ni aun mi pedido de que al menos se cantase la versión española. "Pero señor, ¡un santo sin su Happy!", se escandalizaba la señora. Y así hube de ver, resignado, cómo en el día de mi hija se atronaba el aire y mis oídos con esa ajena musiquilla. Y es que la costumbre se ha generalizado. No hay hijo de vecino que no quiera, en su onomástico, ser saludado por ese aire norteamericano. No hay niño que no sepa de memoria la letra, en una y otra lengua. Ni celebración en que el dichoso canto no sea el punto central del jolgorio. Y tenemos así que todos los días, en miles de viviendas, miles de voces desean un feliz cumpleaños en una lengua y en un estilo que no son nuestros. Y ello acontece inclusive en nuestras provincias. Más aún, se llega a la parroquia, en ciertos pueblos jóvenes, de que en la víspera se da al homenajeado una serenata con música criolla entreverada con lenguas. A la mañana siguiente se le canta, entre los rezagos de la juerga, una "mariachi" mexicana. Y a la tarde, infaltablemente, se entonará, en torno a una mesa y a la luz de una vela, el famoso "Happy".

Más allá de lo suculento que pueda haber en estos hechos, está la realidad de una progresiva e inexorable alienación, que beneficia a los intereses políticos y económicos de la clase dominante, y es reflejo de su servilismo frente a los valores y patrones extranjeros. Y se ve bien que los poderes de aculturación que caracterizan al imperialismo alcanzan incluso la esfera de nuestros afectos más honrados y personales.

# publicaciones

**La casa de cartón, núm. 2.** Lima, primavera del 80.

Editada por alumnos de San Marcos, esta segunda entrega viene con una entrevista a Juan Gonzalo Rose (de quien se anuncia una antología poética titulada *Camino Real*), un cuento de Jorge Colán y poesía de peruanos e hispanoamericanos (del libro *Quiero escribir pero me sale espuma* del boliviano Pedro Shimose —premio Casa 1972— y un poema de Jorge Teillier sobre el Callao).



**Apuntes**, revista de ciencias sociales, número 10. Edición del Centro de Investigación de la Universidad del Pacífico. Lima, noviembre de 1980.

Con su pulcritud habitual, *Apuntes* brinda esta vez útiles materiales para conocer mejor la obra y la trayectoria de José Carlos Mariátegui. "Juan Croniqueur (1914-1918)", de Alberto Flores-Galindo, explica la relación inseparable que existió entre el joven periodista que usó aquel seudónimo, y el brillante intelectual y marxista de años posteriores. El acucioso investigador italiano Antonio Melis ofrece "José Carlos Mariátegui y la reforma universitaria", donde resume el pensamiento del Amauta frente a ese fenómeno y al problema educativo en general: es necesario superar las



50 poemas peruanos / 20 cuentos peruanos. Selección y notas de Víctor Sóracel. Lima, Ediciones Rickchay Perú, 1980, 80 y 130 pp.

Con la imaginación y habilidad características de Jesús Ruiz Durand, este libro son dos; sus índices convergen al interior de la edición y es difícil saber por cuál de ellos empezar. Ambas reuniones antológicas demarcان sus criterios a partir de los textos y no de los autores. En este sentido Víctor Sóracel salva los escollos que toda antología fomenta en los lectores sin proponérselo. Las selecciones tienen roles temáticos y temporales: Soracel ha privilegiado los "temas de amor y solidaridad en su contenido íntimo y familiar así como trascendente y social"; el tope de los textos es el año 50 (aunque en los poemas entran 2 de Javier Heraud) y predomina en los conjuntos la época republicana.

No es éste el espacio para juzgar la selección del antologador. En líneas gene-

limitaciones de clase del movimiento estudiantil y someterlo a una ideología proletaria. *Apuntes* presenta también seis cartas inéditas de Mariátegui, donde éste, entre otros puntos, precisa diferencias entre él y Haya de la Torre y declara al APRA "cuestión completamente liquidada". Lenta pero segura premonición.

La revista incluye cuatro temas económicos: "El impuesto a la renta de perso-

rales, los autores reunidos son los más representativos. En el caso de los cuentos hay que destacar la presencia de escritores como Izquierdo Ríos, Julián Huanay y Fernando Romero, río en desmedro de los otros sino precisamente porque sus libros no están al alcance del lector. Lo mismo se puede decir del relato de Julián Palacios, tomado de una antología del cuento puneño de 1955.

Si bien en los cuentos Soracel indica la fuente de cada uno, en los poemas no ocurre lo mismo. Pero esta observación es nimia frente al(los) libro(s). Y este nuevo título de Rickchay Perú merece atención y un cálido recibimiento.

## desco

CENTRO DE ESTUDIOS Y PROMOCIÓN DEL DESARROLLO

**¿QUIEN GANO?** Rafael Roncagliolo  
elecciones 1931-80



Una descripción detallada de los resultados electorales desde 1931 a la fecha.

PEDIDOS A: D E S C O  
Av. Salaverry 1945 Telf.: 243588

nas naturales en el Perú, de Carlos Amat y León; "La acción laboral en el nuevo régimen de comunidad laboral", de Carlos Blancas; "Contrastes y sorpresas de la economía peruana en 1979", de Juan Julio Wicht, y "Psicología de una anatomía: comentarios al libro de Schudlowsky y Wicht". Este último es un artículo demoledor del libro "Anatomía de un fracaso económico: Perú, 1968-1979" y una proyección de lo que nos espera en los próximos años.

# Las Palabras

## CANCION DE LA TAZA DE LECHE

*En alguna parte queda algo que la leche me recuerda  
y nunca porque es limpia o es blanca  
y nunca porque puede derramarse.*

*Gotas y gotas, litros, un charco,  
una taza anterior a toda boca,  
una alegría incomprendible.*

*De algo que no recuerdo estoy cantando de la leche  
y nunca pude ignorarla cuando hervía,  
desayunar, salir al fin.*

## Y DECIDI REMONTARME AL RUISEÑOR

*Y decidí remontarme al ruiseñor  
para que la vida surgiese con el canto.  
Ruiseñor que no soy, que no seré,  
pájaro limpio y perfecto en el bosque,  
hermoso como una chispa entre las fieras.  
Y no pudiste ser otra mi canción  
aunque ahora discurras como una mano de otro tiempo  
desgastada por los árboles, los labios.*

*Ruiseñor melodioso: el mar sacrificado en el verano,  
como nunca,  
más sangre no fatigó el corazón  
y mis años, veintiséis, iguales a tu canto,  
iguales a una tarde calurosa  
en la que el único riesgo era contemplarse:*

*Pero tu canto no importó.  
Y luego ni tu canto sino que eras agua  
y el agua el pánico que tenía a respirar  
o a unas palabras que me salían lamentables:  
como vivo hace un año sin amor,  
extraviado y con nadie en mis fauces,  
pienso y no pienso continuar,  
alguien se marchó en Roma un veinticuatro de febrero  
entonces llovían los frutos y las manos.  
Pero el poeta no es confesional,  
sabe cuidarse bien de sus ficciones  
y al fin regresar purificado. Ruiseñor melodioso:  
no hubo certeza en los versos anteriores  
y a quién puede importarle.  
Porque no moriré tísico en Roma  
y es probable que te traicione con los años,  
te ciegue para hacer más hermosa la canción  
o fabrique un simulacro,  
un pájaro mecánico que estalle  
ante un emperador reblandecido.*

*Pero decidí remontarme al ruiseñor  
y es lo importante,  
aunque veintiséis años no surgen limpios  
y todo terminara en un pájaro ceniza,  
un concierto imposible, el mar sacrificado.  
Queda la promesa  
y el ave algún día tornará para salvarnos.*

## EL BUEN LADRON

*La cabeza reluciente que te vigilaba de tu mano.  
Cabeza de mirada digital,  
de quien sabe qué piedra qué historia.  
Tenía un árbol en la frente y era tu secreto.  
Un círculo donde siempre te perdías  
para regresar húmeda, descalza.*

*Todas las noches relumbró. Saltó furiosa  
en cada uno de tus dedos.  
Y en el amor te gritaba mi señora del follaje,  
señora dormida y blanca del anillo,  
señora mojada buscando insomne sus zapatos.*

*No hay amor que no derrame transgresión.  
No hay tu cuerpo si después buscamos los zapatos.  
No hay anillo que no contenga un secreto y ahora lo poseo.*

*Primero quise venderlo o empeñarlo.  
Lo arrojé con miedo a un pozo y regresó.  
Lo enterré en el jardín y al día siguiente había un árbol.*

*Yo soy el buen ladrón, el que roba sus anillos  
y los ofrece a los árboles de noche  
por aquella que no vuelve.*



*Carlos López Degregori nació en Lima en 1952. Su primer libro de poemas, Un buen día, es una bisqueta por el intrincado camino del Yo. Ahora el poeta va en pos del mundo a partir de sí. Del nuevo libro en preparación, he aquí un adelanto.*

# marka



**¡EL PUEBLO A LOS MUNICIPIOS!**

CONCEJO PROVINCIAL

ESCRIBE ASI:

**38**

CONCEJO DISTRITAL

**38**