





**APEDA**  
N.Y.  
19

"Seguro Amoroso". Este es el título de la linda y divertida comedia ligera que se estrena hoy viernes social en el "Teatro Excelsior".—El tema no puede ser más original.—Se trata de un Lord inglés que se compromete con una americanita y que tiene la originalísima ocurrencia de proponer a una compañía de seguros el que le extienda una póliza por una fuerte suma que cubra el riesgo de "las calabazas". Como en el mundo todo es mercantilismo, así lo entienden los sajones, y especialmente los

ciudadanos de la gran república del norte.—el contrato se celebra y nuestro Lord obtiene su seguro. Aquí de los apuros de la Compañía para cuidar a la chica hasta que se celebre el matrimonio. Un empleado de gran confianza es encargado de andar tras de Cecilia que así se llama la novia, pero sucede que Diego (el simpático y célebre actor Byran Washburn) en vez de concretarse a cuidarla comienza a ponerle cara de amartelado. Se ha

enamorado de ella y el asunto resulta peligrosísimo para la Compañía de Seguros y para Lord Harromby. Ya verán Uds. qué situaciones más divertidas. La lucha terrible entre el amor y el deber. ¿Suponen Uds. que triunfará la Compañía de Seguros? ¿Creen Uds. que Cecilia dará "calabazas" al respetable Lord? Ya lo veremos hoy en la pantalla del "Excelsior". Presentamos en esta página a la protagonista la bella y distinguida actriz Louise Wilson.

# Mundial

Calle de Mantas. N. 152  
Teléfono 88 Apart. No 938

:: :: Director: A. A. ARAMBURU :: ::  
Editores: Empresa Gráfica "Mundial"

Precio del ejemplar en Lima  
Callao y Balearios 50 cts.  
— En Provincias 60 cts. —  
Suscripción en Provincias:



Año III

Lima, 8 de Diciembre de 1922



## EL PRESUPUESTO

No te afanes, jardinero,  
que aunque lo podes entero  
no crecerá el infeliz  
¿No estás viendo, compañero,  
que el mal está en la raíz?

Mañana comienza la publicación de la Novela "Las Aventuras del Capitán Corcorán".  
Compre Ud. su entrega, en todos los puestos de periódicos.



# COMENTARIOS DE UNA SEMANA

La caída del Ministro de Guerra, caída anónima, sin lustre, sin batalla, sin causa y sin gloria, ha constituido la sorpresa de la presente semana. Este doctor Barrós era, o pasaba por ser hasta hace poquitos días una de las más firmes columnas del régimen imperante. Ministro simpático y lleno de amigos corregía sus deslices saltando de un ministerio a otro, forma inteligente de evitar la crítica parlamentaria y de permanecer eternamente con una cartera bajo el brazo. El señor Barrós que sabía sobradamente que cuando a los amigos del régimen se les ocurre sostener indefinidamente a un ministro, no existe nada que a su propósito se oponga, solía sonreírse en la intimidad de la acción parlamentaria, y declaraba haber descubierto un método único para evitar críticas y votos adversos. Seméjante a esos ratoncillos inteligentes y sagaces que huyen de los barcos en peligro, el último Ministro de Guerra abandonaba el ministerio en que su política estuviera expuesta a algún peligro.

De esta suerte se escurrió de entre las manos pecadoras de algunos diputados que intentaban cogerle en un renuncio por aquello de la cuestión universitaria. El señor Barrós con más olfato que un sabueso renunció a la peligrosa carte y se marchó a otro sillón ministerial. Permanecía al frente de uno de los sitiales del gabinete, claro está que sí...! pero nadie podía pedirle cuentas de lo que hubiera hecho o dejado de hacer al frente de otra cartera. Estas responsabilidades incumbían a su sucesor, porque él no creía en el proverbio inglés que asegura que "quien hace la cama debe acostarse en ella". El señor Barrós hacía la cama, con pulgas y todo, y se marchaba a otro tálamo sin importarle un comino lo que las pulgas olvidadas hicieran en su sucesor.

Pero no todo es eterno en este mundo. Pese a su prudencia y a su constante espíritu avizor, el Sr. Barrós barruntó que algo grave se tramaba contra él en el seno iracundo y explosivo de la Cámara de Senadores. Recordó vagamente q' en esa ilustre corporación se había forjado, los rayos que dieron en el suelo con dos de los ministros del régimen, y pensó saltar de su cartera hasta una vocalía de la Corte Suprema. Aquí no había medio de recibir censuras ni de exponerse a críticas exaltadas; pero los senadores no han querido darle tiempo para dar el salto libertador, y el señor Barrós acusado de desacato al Senado se ha derrumbado entre una nube de polvo. Unos días, unos pocos días solamente, y el Ministro de Guerra, dueño ya de otra situación inexpugnable se hubiera sonreído de las cóleras senatoriales; pero el tiempo le ha venido estrecho para esta retirada estratégica, y hoy se pregunta si podrá renunciar por unos días su cartera de guerra, para dentro de dos semanas canjearla con la de Marina, o ser como Lloyd George, ministro sin cartera, única forma de gozar los beneficios de una situación ministerial, sin andar con el corazón en un vuelco a cada cinco minutos.

Cartas llegadas en estos días de Iquitos refieren la forma novedosa como el prefecto de ese departamento logró pagar a los soldados de la guarnición las largas semanas sin propina que el fisco les adeudaba. Todos conocemos al general Alvarez, sabemos de su espíritu recto y justiciero y de la fertilidad de su ingenio. El general que ha leído los discursos de su ilustre colega Mangin y que sabe por esto que el soldado peruano debe ser colonizador en las regiones orientales, pensó que la mejor forma de resolver el conflicto q' la falta de pago de las propinas le planteaba,

era convertir a todas las tropas de la región en legión colonizadora.

Ahora bien, un verdadero colonizador nunca cobra sueldo; se mantiene de los recursos de la colonia, y en Iquitos, donde la yuca crece en mitad de las calles, el paiche, se entrega mansamente salado a las manos de los consumidores, y los monos caen empalados ya en las hogueras tostadoras, los soldados no debían disponer de otro dinero que el que su fértil ingenio les proporcionara. El vapor "Presidente Leguía" había llevado entre otras cosas inútiles algunos cientos de cajones de kerosene, bencina y otras sustancias inflamables. En Iquitos el uso de esas sustancias es casi desconocido, de suerte que la gruesa existencia llevada al puerto fluvial corría peligro de evaporarse sin utilidad alguna ya que de sobra sabemos la volatilidad y ligereza de los hidro-carburos. El señor Alvarez dispuso que cada soldado recibiera como paga de dos meses un cajón de kerosene y que dispusiera del tiempo necesario para colocar su cajón en el mercado. Como consecuencia de esta medida los vecinos de Iquitos han contemplado durante una larga semana el espectáculo halagador de un par de cientos de colonizadores ofreciendo sus productos inflamables, y hasta se susurra que la medida ha tenido como consecuencia conjurar la cri-

le a la Municipalidad de Lima otro San Martín, pero éste más cansado todavía; y sentado sobre la silla vacía del presidente Candamo... ¿Qué te parece?

—Que eso sería una exageración, y que el Municipio no debía aceptarte el regalo.

—Ya lo ves. La culpa de este litigio la tiene el Municipio que aceptó un regalo que ahora quiere deshacerse de él contra la voluntad del testador.

—Ya lo dice el refrán: "a caballo regalado no le mires el diente".

—Sí, pero te deshaces del regalo apenas te convences que ya no lo tienes.

—No, eso es una ingratitud...!

—¿Ingratitud? Desprenderme de una cosa que ya no sirve. Mira hace años que soportamos en la Plazuela de la Exposición ese triste y pensativo fantasma blanco parado al pie de una vela sin encenderse, y ahora que hay una brillante ocasión de hacerle viajar, hay alguien que se opone. Qué te parece. Mañana me presento en la Filarmónica y le digo al maestro Gerdes. Maestro: yo soy amante de la música, lo admiro a usted, y vengo a regalarle este acordeón...

—El te contestará que el acordeón no es instrumento de orquesta.

—Sí, pero yo me indigno, y, o se queda con el acordeón por voluntad del donante, o hago que cargue con él una pipa de diablos...!

Astete y Concha, ese fino y sensible espíritu artístico, autor de tan ingeniosas paradojas, y de tantas saladisimas observaciones, y que pasó por la vida limeña dejando un recuerdo lleno de afecto y de melancolía, sostenía en una ocasión que los balances de los Bancos eran una soberana invención y una mentira digna de ser creída solamente por tontos.

—Los números son una cosa exacta—asegura el pintor.—Bueno, yo acepto esto; pero nadie me hace creer que en el curso de 6 meses de complicadas operaciones comerciales el activo sea igual al pasivo hasta en centavos. Eso no puede ser exacto: un centavo se pierde, se desdénia, sabe Dios qué ocurre con él. Luego ahí

en los balances se miente para engañar al público.

Lo que pensaba el gran pintor peruano hace años, lo piensa también, seguramente, la Comisión parlamentaria encargada de examinar la contabilidad de la Compañía Peruana de Vapores, en estos días. La Comisión opina por que en el seno de la Compañía se han cometido graves incorrecciones de contabilidad: la flota que valía siete millones el año pasado, hoy, según los libros no vale sino uno, y la lavandería ha aumentado de precios mientras los gastos de viaje del señor Palacios, saltaban apresuradamente de una partida a otra.

En verdad, la Comisión parlamentaria no tiene razón sino en parte. La contabilidad de una gran compañía es una cosa convencional que solo entienden los grandes iniciados y que todo el mundo afecta saber. Las cuentas de "Ganancias y Pérdidas", y las partidas que tanto pueden estar en un lado como en otro son medios científicos para balancear lo imbalaceable. Lo que la Comisión parlamentaria ha debido averiguar, es por qué la Compañía Peruana de Vapores. A pesar de la crisis y la paralización en los negocios, mueve sus buques con provecho y lleva la bandera nacional a los grandes puertos europeos. Se lo expresará firmemente el primer vecino con quien tropieza y que sabrá revelarles el secreto de una buena administración.

José RUEDALABOLA.

8% anual

pagadero por trimestres es el  
**INTERES**  
que producen las cédulas del

**CREDITO HIPOTECARIO DEL PERU**

Oficina: Filipinas No. 569

**LA MEJOR INVERSION**

sis del alumbrado que amenazaba al puerto fluvial, e impedir que otro Cervantes cualquiera intentara resolver el problema de la lumbre, mediante otro sistema mas peligroso e inflamable que el de la gasolina explosiva o el del maloliente kerosene.

—No, decididamente, el pobre San Martín no ha tenido suerte entre nosotros...!

—Ah, ahora te dedicas a la crítica histórica?

—No, me engolfo en filosofías del momento. Mira tú lo que se le ocurre al Municipio huachano: llevarse a Huaura, a Huaura te imaginas tú, la estatua marmórea del prócer...! Con lo viejo que está el general! ¡Se va a quebrar una bofa granadera, irremisiblemente.

—Pero qué hacemos en Lima con dos San Martínes: uno bípedo y otro ecuestre?

—Hombre, eso no le molesta a nadie. No hay en toda casa cristiana una virgen del Carmen, otra Purísima, otra del Perpetuo Socorro; en resumen muchas vírgenes distintas y una sola verdadera. Pues bien, imagínate un San Martín Joven, cuando paseaba por las calles de Lima a pie, piropeaba a las muchachas y amaba a la protectora, y otro el San Martín meditando y con frío de la travesía de los Andes. Son dos estados diferentes de un mismo hombre, y eso es como si en realidad fueran dos hombres diferentes.

—Según ese criterio, mañana voy a regalar-

## CRONICAS SOCIALES

Maricab.d.lia:

Hoy toca a su término la novena de la Purísima Concepción que las hijas de María hemos hecho en la iglesia de San Pedro. Misa solemne, cantada por un magnífico coro de las mejores voces con que cuenta nuestra Orden, comunión general y adoración del Santísimo, que estará exuesto mañana y tarde, constituyen las ceremonias del día.

Yo he seguido la novena, como todos los años, y con la misma ansiosa devoción que pongo siempre en el cumplimiento de mis deberes religiosos. Me considero, sin falsas modestias, en el número de las verdaderas hijas de María, para quienes la argentada medalla no es un simple adorno; que sé de algunas muchachas—muy pocs felizmente—que parecen sólo hijas políticas de nuestra amada Virgen, a juzgar por las frías relaciones que mantienen con la suegra.

El templo ha estado excepcionalmente concurrido esta vez y me ha parecido advertir una apreciable recrudescencia del fervor religioso, cuyo desgaste, en los últimos tiempos, iba ganando alarmantes proporciones, puestas de relieve en inolvidable Pastoral de la Arquidiócesis.

Porque no es cosa de suponer que cumplimos con la Iglesia—y pagamos la prima de nuestro seguro de vida eterna en la mansión celeste, para cuando acabe la precaria en este húmedo valle de lágrimas—emperifollándonos los domingos y fiestas de guardar para asistir a la misa de moda en Santo Domingo o en La Merced, en combinación con el enamoradito que finge oírta desde la banca del frente. Ni suponer tampoco que hacemos mayores méritos para nuestra salvación, acercándonos a la rejilla del confesionario sólo a la muerte de un Papa y cuando el fardo de pecados nos encorva hasta barrer el suelo con el moño.

Con tan flojas prácticas sería vana ilusión pensar, no digo en entrar al cielo, pero ni siquiera en hacer antesala en el Purgatorio, donde se sufre poco menos que en el Averno, en lento y laborioso proceso de purificación. Se engaña la mujer que crea encontrar allí balcones a la calle y revistas ilustradas, como en las salitas de espera de los dentistas.

Nunca me las he dado de mojitata, de aquellas que imaginan que, para ser buena cristiana, es fuerza usar zapatones sin tacos, gran cruz al pecho, media docena de detentes, rosario de cocos, peinado liso, falda al talón, y cerotes de esperma. Y caminar por las calles con el rostro atribulado, mascullando oraciones, la vista gacha, y arrastrando los pies, hasta llegar al templo donde las beatas se sienten amos de casa, regañando a los acólitos,

## Dulce---Limpia

De La  
Cabeza a  
Los Pies

Para hallar  
deleites no  
soñados  
en su Baño,  
pruebe el

Jabón  
Certificado  
De Ross



La limpieza, que viene después de la divinidad, se revela no solamente a los ojos, sino al sentido del olfato. Para ser realmente encantadora y atractiva una mujer ha de estar exquisitamente limpia y fragante desde sus cabellos hasta las plantas de sus pies.

Es en pureza, en sus admirables virtudes higiénicas, en el tejido blando y aterciopelado que comunica a la piel y en su perfume único y raro donde el Jabón Certificado de Ross reina supremo en la opinión de las damas cultas y de buen gusto.



Hé aquí uno de los mayores regalos del rico y al mismo tiempo un artículo de necesidad de que aun la mujer más pobre no puede privarse.

Se vende en todas las farmacias,  
droguerías y perfumerías.

The Sydney Ross Company, New York, U. S. A.

## Todo Eléctrico

Casa Especialista en  
instalaciones de A-  
lumbrado eléctrico  
completamente in-  
terior, con tubería  
de acero y cable im-  
permeable de plomo.

Rebobinado de Moto-  
res y Dinamos quem-  
ados y de automóviles.

Venta de Maquinarias  
y artículos eléctricos  
en general.

FILIPINAS 573

cuchicheando con los curas y sacudiendo los alta-  
res.

¡Nada de eso, por la corona de espinas! Que si Cristo la ciñó en el Calvario no fué, por cierto, para dejar ejemplo al mundo de falsa humildad y afañes de sacristía, sino para exaltar, con su sacrificio sublime, su apostólica misión de Redentor de la humanidad, en la cual jamás tuvieron campo postizos alardes de fé.

Ha tocado al Padre Quiroga, durante la novena que hoy termina, hablarnos de éstas y otras verdades. Orador brillante y virtuosísimo sacerdote, ha vibrado en los acentos de su persuasiva palabra el hondo tono de sus sabios consejos espirituales. Ha tenido el acierto de poner de lado el estudio de cuestiones de alta teología, que son temas de cátedra de Seminario antes que de púlpito de iglesia, por los que se desvía sin embargo la afición de no pocos predicadores. Y dando cara a la vida, descubriendo sus flaquezas y miserias, sus peligros y tentaciones, ha sabido familiarizar sus cautivantes pláticas y exprimir, en el alma de sus oyentes, el tónico jugo de sus juiciosas advertencias y sanas enseñanzas.

Las hijas de María recibiremos de sus manos, con recogimiento y gratitud, el celestial presente de la Sagrada Forma, en cuyas blancura y pureza debemos plasmar nuestros corazones.

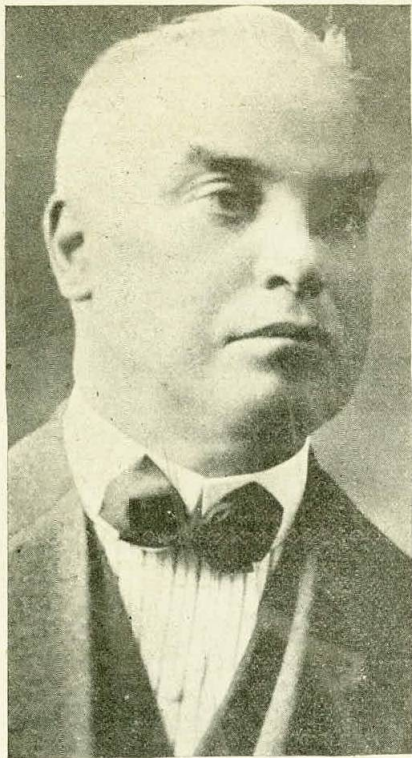
La novena no nos ha arrancado a nuestras atenciones profanas, ni tenía por qué hacerlo así, pues no riñen con ningún precepto religioso los agradables esparcimientos de la vida de sociedad.

No me causó, por ende, la menor sorpresa, en la tarde del último lunes, cambiar amistosas palmaditas en casa de Aurora, Maricucha y Talía Elguera, con las mismas numerosas pollas que, por la mañana, estuvieron conmigo en San Pedro escuchando al Padre Quiroga. No hay asomo de falta—digan lo que quieran las beatas de cemento armado—en trocar la mantilla y el libro de misa de antes de almuerzo, en la hora que dedicamos al templo, por el sombrero elegante y la bonita cartera con que nos vamos de fiesta al esconderse el sol.

La espléndida mansión del Barón de Keef—el regocijado literato que tan sabrosos momentos nos brinda con la periódica lectura de sus jocundas ocurrencias—con ser más amplia que un trasatlántico, resultó sin embargo tan estrecha como un bote de regatas para alojar a la enorme sí que distinguida concurrencia que acudió a la amable invitación de las hermanas Elguera.

Maricucha, que es con quien hago yo más redondas migas, acaso porque nuestras caras se han repartido por mitad las pascuas, me había llamado por teléfono la víspera para convidarme.

—Vente mañana, Maruja, a tomar té en casa,



Ingeniero Marco Aurelio Denegri, distinguido profesional, fallecido hace pocos días y cuya muerte ha sido hondamente sentida

mo dijo. Charlaremos un rato y, si suena música, le prestaremos las piernas para que no se considere desairada. No faltará con quien dibujar sobre la alfombra uno de aquellos tangos que tú y yo bailamos cuando nos proponemos desparramar asombro.

—¡Encantada, Maricucha! Tango, té, y tu deliciosa compañía. Lo suficiente para que, a golpe de seis, mis zapatitos cuenten los tramos de mármol de la escalinata de tu casa. Pero dime, chola ¿se trata de algún cumpleaños con festejo en grande o de una reunión de confianza? Te lo pregunto, sabes, para poder presentarme como se debe....

—No estamos de santo, Maruja. Es un modesto recibo, al cual llegarás bien con cualquier trapo que, en gusto y primor, son pocos los que igualan a los tuyos.

Y con tan zalamera mentirijilla regresó el fono, sin duda muerto de risa, al reposo de su gancho.

Confiada en la modestia del recibo, el lunes me introduje en uno de mis vestidos sencillos y, con el apuro, me encasqué un sombrero que le iba al traje como cachimba a una monja. Y así, hecha casi un mamarracho, más fresca que un pepino, me lancé a la Virreina.

Desde el umbral de la puerta de calle, pude advertir que, en los altos, volaba el medidor de la luz; y que una orquesta, de las de viento, cuerda y parche, mantenía en danza a innumerables parejas. Luego, a dos jóvenes que llegaban en ese momento les capturaron bastones y sombreros en una pieza de la entrada, bajo contraseña, como ocurre en las fiestas de bar largo.

No era cosa de regresar a casa a cambiar vestido y, adoptando la heroica decisión de perder mi prestigio de mujer elegante, subí resucitamente. Desde el descanso de la escalera podía apreciarse la extraordinaria magnitud de la fiesta. Un convoy de salones, pleróricos de gente en plena diversión. Se bailaba entusiastamente a tres niveles, pues en casa de las Elguera se gana altura avanzando del vestíbulo al comedor, aunque es cierto que no se necesita ser alpinista para coronar la cumbre.

Difícil abrirse paso por entre tan apretujada multitud. Haciendo más estaciones que en un tranvía urbano, logro llegar a la sala del fondo para saludar a los dueños de casa. Los espejos me copian de cuerpo entero, avergonzándose al comparar mi mala traza con la de tanta muchacha bonita.

La orquesta no conoce ni de vista a la fatiga. Se suceden los bailables sin descanso, dentro de un ambiente de marcada alegría que acentúa el brillante run-run de la charla.

En el comedor se ha instalado un magnífico bar al cual tributa la concurrencia honores de General de División. Esquisitas pastas de las que sólo pueden saborearse en esta amable casa donde tiene su palacio la golosina. Un caballero muy simpático se encarga de atenderme; pero cuando me ofrece corazoncitos de maicena, le confieso francamente que prefiero de los con diástoles y cístoles.

El calor sofoca y salimos en grupo, en busca de corriente de aire. La encontramos en una amplia pieza lateral, habilitada para el baile. Diviso frente al tocador de un dormitorio vecino a Isabelita, la simpática pollita de la Punta, haciendo brincar nerviosamente sobre el biscuit del cutis la diminuta mota de polvos. Fernando la observa aledado y luego le muestra las piruetas que hace un chaplín de lata plana colgado en la pared.

A las nueve se toca retirada. La fiesta ha resultado linda y la gente se lleva el grato recuerdo de las finas atenciones de las gentiles pollas de la casa.

Al despedirme de Maricucha, la engaño por la plancha que me ha hecho hacer, y le digo:

—¿Con que un modesto recibo, nó? Te voy a regalar un diccionario para que repases el significado de los abjetivos?

El martes celebró su santo Marta Arróspide y sus amigas, que nunca olvidamos la clásica fecha, caímos por la tarde a su casa a felicitarla, sin invitación especial que no la hubo.

Te prometo, Marisabidilla, que si hay algo que me enamora es esta elegante casa de la calle Quilca, arreglada con tanto confort y buen gusto. Eí día que Dios me diera novio de cartera rechoncha en el bolsillo y goznes flojos en la mano, le pediría regalo de boda que me montase una casa por el estilo, con un salón azul de techo decorado, rico parquet con dibujos, artístico braqueteros de luz, pieles mullidas y lindos muebles; y con un hall interior, fresco de hehechos, preciosos vitraux, y magníficos óleos.

Tropiezo con Anita, en el cuarto de los abrigos. Tiempo que no charlaba con esta amiga chorrillana que ríe en sí bemol. Ha engordado la polla hasta ponerse en sazón, ni tan gruesa que estorbe el tráfico ni tan delgada que lo facilite. En su gracioso rostro, ahora más lleno, siempre los encantadores ojitos mataperros.

Y luego me doy con otro chorrillano, el gringo Baily, a quien suponía ausente en Londres, llamado por el Rey Jorge para reemplazar a Lloyd George. Su esbelta figura se conserva impecable y su aplomo no cede al tiempo.

Atravieso el comedor saludando a destajo, para ganar el hall, donde se baila animadamente. Diviso a Jack enojado, a la vera de una linda polla más enojada que él. Resfriós de verano, que duran poco....

El doctor Unanua da una conferencia a una hermosa miraflozina de nombre bíblico, mientras su paisano, el simpático Paco Roda, pasea su es-



Señor Ismael Ganoza Chopitea, joven y culto diplomático a quien el Gobierno, teniendo en cuenta los importantes servicios que ha prestado en el cargo de primer secretario de la Legación del Perú en Berlín, le ha reencargado de ese importante puesto.

feroidal figura de nene abonado a la leche Klim. Lucho Heros, con un magnífico pase de bandola, arrebató a dos maletas la bella damita, de apellido real, a quien trataban de poner en suerte. Isaac, el jóven de la casa, pensando seguramente en que la caridad debe empezar por ella, baila con la divina Aidita, elegantemente vestida de tafetán de seda negro.

La fiesta se prolonga hasta bien entrada la noche. Y yo, que no quiero pasar por lechuzo, me escapo sin despedirme.

MARUJA.

Lo Primero que se nota en  
Los Neumáticos  
Acordonados  
**GOODRICH**  
es que ruedan tan suaves y cómodos.  
Mas luego comienzan a revelar-se otros méritos.  
Responden con facilidad al guía y corren con presteza.  
Desarrollan una resistencia prodigiosa.  
Existencias acabadas de recibir en tamaños métricos o pulgadas inglesas.

The International B. F. Goodrich Corporation  
Akron, Ohio, E. U. A.  
Fábrica establecida 1870

Distribuidores  
"EL VULCANO" R. OLIVERA-G.  
Cia. Ltda. Lima  
Callao

En las postrimerías de su gobierno nombró el Presidente Irigoyen ministro de la Argentina en el Perú, al señor Roberto Levillier. El distinguido diplomático, que antes de ser acreditado en ese cargo desempeñó altos puestos en la diplomacia de su país, es un culto y prolijo escritor a cuya ática pluma se deben notables trabajos históricos y valiosas obras literarias. No hace mucho publicó su último libro titulado "La Tienda de los Espejos" en el que ha reunido sugestivas crónicas llenas de pinzante ironía y plétóricas de belleza. De entre ellas escogemos para regalo de nuestros lectores y como presentación del ilustrado argentino, que será pronto nuestro huésped querido, esta hermosa producción.

Princesa la pusieron. Arrogante como la proa de un barco, caprichosa como la llama de una fogata, suya era la divina soberanía de los quince años felices y confiados.

La salud de un hermanito lisiado mantuvo a sus padres en la antigua casa de campo de la familia, trascurriendo los días de su infancia en una soledad que le infundió algo de su quietud altiva, de esa quietud rica en vida interior, que lograba vivir en ella con la intensidad agitada de su cuerpo sin disciplina.

Cada tiempo traía sus fiestas, de las que participaba con la gallardía de un varón. Observaba la riña del hombre con la naturaleza y amó los triunfos de la audacia y el vigor. Montaba potros bravos. Alcanzaba en los árboles los nidios más altos. Nada faltaba a su dicha, pues sabía alternar con el hervor de sus juegos el ensueño.

En noches de luna veraniega, deslizábase hasta las altas laderas de la ría, y en los pastizales permanecía horas echada, musitando a solas. Los camalotes navegaban pausados, mecidos por la corriente en una atmósfera cargada de perfume de naranjos y paraísos. De la luna descendía una serenidad dulce, aburrida, que la reposaba de la violenta alegría del sol y de los fuertes y siempre renovados goces de su hermana . . . la naturaleza.

En ese ambiente libre de artificios, asoció el amor de la lucha a todos sus sentimientos; fué realista. Su espíritu positivo acercábase a lo visible hasta oprimirlo, como se acerca la guadaña a la tierra al segar la hierba. Exenta de prevenciones y de malicia, creía en la verdad ajena como en la propia: era su única ingenuidad; en lo demás analizaba con justeza y razonaba con la lógica cruda de la gente de campo.

Los años pasaban. . . .

Cumplía dieciocho años cuando murió su hermano; ella misma lo amortajó; sufrió sin protestar; veía a diario morir y renacer.

Vencido el luto, que fué reclusión monacal, presentóse la Princesa en la gran ciudad con mil ilusiones. A sus pies brillaban las alegrías del mun-

## SOLA



Excmo. señor Roberto Levillier, nuevo ministro de la Argentina en el Perú. El ilustrado diplomático es uno de los primeros escritores de su patria en donde acaba de publicar su último libro "La Tienda de los Espejos". De esa obra ofrecemos en esta página una bella crónica

do como joyas de un nuevo tesoro de Aladino. Entraba en él con la misma confianza tierna con que de pequeña entraba en el cuarto de sus padres a recibir el beso del amanecer. Escasas eran las horas del día para saborear sus dichas y descubrimientos. Todo era bien y bueno. Una vez preguntó a su madre:

—Dime, mamá, ¿porqué en todas partes me divierto tanto? El baile estaba divino? Quiénes—pensaba ella—, pero quiénes pueden no querer esta vida tan adorable? ¿Qué feliz soy; qué felices somos!—

Desgraciadamente su lucidez natural predominó. Una serie de observaciones confirmadas le enseñaron cosas . . . y quedó atontada ante la verdad revelada, como si hubiese alzado la pantalla de una lámpara y recibido en los ojos la luz. Todo se volvió desconcierto, y su madre hacía chanza de sus rebeldías, como antes lo hiciera de sus entusiasmos. Ello acrecentó su inquietud.—Pero, mamá—decía—, nada es verdad, nadie dice lo que piensa, todo se hace por cálculo;—las cosas mismas mienten porque no son lo que parecen. Me dá miedo . . . ¿Porqué soy tan distinta? ¿Porqué te ríes y te parece natural? Y si eso es lo natural, ¿porqué me educaste en lo opuesto?

¿Persistió su indignación? No. Faltóle ánimo para resistir. Ella, la pagana recia como la naturaleza, puso sordina a su voz, retuvo sus impulsos, ocultó sus sentimientos, hizo a los convencionalismos el sacrificio de sus tendencias, supo mostrarse gris y comedida, y esa actitud defensiva que la uniformó con los demás, proporcionó por fin esa tranquilidad tan apetecida que solo concede la sociedad a quienes sonríen gustosos bajo el gato de nueve colas de sus rutinas.

En el juego de este humillante aprendizaje, perdió la Princesa el encanto de su espontaneidad; en cambio, adquirió ese aire impersonal llamado "de buen tono" que su círculo le exigía. Toda ella se contrajo, y la llama ardiente, libre y feliz, quedó reducida al brillo de un diamante fino, bien pulimentado. Ya era valor de uso social . . .

Su figuración pública, intensa por los éxitos de su belleza, hizo de ella una "prima donna". Quien representa de continuo una comedia acaba en comediante de verdad. Su aspecto reservado y su larga, comprensiva, mirada seducían por su quietud. ¿Quién resiste el atractivo de las fuerzas silenciosas algo disimuladas? ¿Quién no cree ser el único en haberla descubierto por virtud de halagadoras afinidades? Su sonrisa tenía una expresión maliciosa natural; la conformación de sus labios, así lo quiso; la gente, que en todo busca intención dió en atribuirle a su ironía. Ella se burlaba a solas, y para no desmentir su reputación vertía de tiempo en tiempo frasecillas aciculadas a base de sonrisas espirituales . . .

La comediante nada abandona a la inconciencia: todo lo prepara y prevee. Así, ella, rica en recursos, adaptaba con admirable instinto sus actitudes al afecto preciso que apetecía provocar. A-

cojía su clientela a modo de patricia benévola; dispensaba a unos y otros—siempre a solas—confidencias, declaraciones de estima y consejos; caracterizábase en cuidar . . . verbalmente, la salud de todos. Para los jóvenes apasionados, desplegaba tesoros de indulgente protección; ante los intelectuales, era la colegiala sumisa, suspensa a las palabras del maestro, o la mujer compliceada que confía su caso único a un espíritu elevado; con la gente mayor era mimosa . . . una gata . . . Poseía el don de atraer, seducir y conservar . . . más no le satisfacía amor alguno, y si bien pareciera a veces dispuesta a penetrar en el círculo mágico abierto por ella; de pronto y sin explicaciones quitaba toda ilusión. Desconcertaba. Todos la declaraban fascinante; nadie habría dicho que era buena, lo que le encantaba . . .

Tal vida, vivida para el público, la obligaba a simular hasta la apariencia de la alegría, pero pequeños detalles herían de tiempo en tiempo su placidez, recordándole cuan lejos estaba de la felicidad. Uno de ellos se repetía de continuo; al volver de fiestas nocturnas y disgregada la animación común, desvaneciase la suya como Cenicienta, al toque de las doce, y apoyada en el dintel de su dormitorio de niña, en el mismo ambiente de sinceridad en que transcurriera su infancia, invadida por una impresión penosa de espera y de angustia; parecíale—y le daba alguna vergüenza—ser una disfrazada, una figurante que volviése del mentido bullicio de las tablas a la honesta blanca desoladamente quieta de su soledad. . . De ambas, ¿cuál peor? . . .

Triste y desalentada, absortos los ojos en la noche, como formulando ruegos silenciosos, no encontraba frente a frente con su alma desnuda, disimulo posible; era la desazón trágica, el frío tumbal del vacío, y sentía odio. . . mucho odio. . . ¿Contra qué? ¿Contra quiénes?

Ya había, para llenar, para matar las horas sin pensar en sí misma, agotados los recursos, leído todos los libros, oído las músicas más gratas. El contacto de esas almas apasionadas elevó la suya. ¿Y para qué?—pensaba sonriendo amargamente? Para ver con más luz y desde más alto lo bajo, lo feo; juzgar con más razón y sufrir sin una tregua de misericordia? Más me valiera embotar mi sensibilidad y cegar mi entendimiento. "Por algunas páginas deliciosas, algunos intuitos de armonía y ratos de placer con espíritus afines, ¿cuántas horas pasadas entre intereses de feria social, cuántos días vividos entre seres algodonosos y pueriles, cuántas ilusiones, cuántos engaños! Tanta indignación dolorosamente silenciada rabasaba a veces contra los demás, contra la existencia; y en ese estado de rebeldía aguda, la religión misma no era para ella consuelo suficiente.

Sobre su vida pesaba un sino fatal. Era su orgullo diabólico el culpable que por conservar independencia empañaba toda ilusión. Puesta entre el amor que esclaviza y la soledad que hiere el alma; ansiosa de encontrar en él la elevación que dignifica y temerosa de engaño, usaba por defensa propia del juego sádico y destructivo de análisis menudos que perpetuamente y por sus artes, triun-

Miles de  
**MUJERES**  
se Conservan Sanas  
y Robustas tomando

**HIERRO NUXADO**

Contiene los elementos necesarios para vigorizar la sangre y los nervios, asegurando la normalidad en las funciones orgánicas.

(En las buenas boticas.)

Hierro orgánico es uno de los principales elementos productivos de vitalidad. Es el hierro en la sangre lo que extrae el oxígeno de sus pulmones. Este oxígeno se une con los alimentos digeridos a medida que estos se absorben en la sangre, del mismo modo que el fuego se une al carbon, produciendo tremenda fuerza y energía. Sin hierro en la sangre lo que Ud. come simplemente pasa por el cuerpo sin hacerle ningún provecho.

DISTRIBUIDORES

A. Noriega del Valle S. en C.  
Calle Ortiz 332.—Lima, Perú

LA GRAN TINTORERIA  
ITALIANA

"IRIS"

Plateros S. Pedro 121  
no es ni tiene Sucursales

Especialidad:

LAVADO EN SECO Y A VAPOR  
— TEÑIDO FIRME —

• PRECIOS JUSTOS •  
• GARANTIA •  
• PUNTUALIDAD •

fador, devolvíale el dominio de sí misma. ¡Con qué ávida pasión de odio ejercitábase su lucidez! ¡Como perseguía su victoria y con qué espanto veíale aparecer! Pasaba en sus actitudes de la simpatía más expansiva a la indiferencia mejor simulada. Daba esperanzas hasta conmovier y luego valíase del dolor para medir el grado de pasión, como mide el químico en el cuerpo sumergido en el ácido la profundidad de la grieta. A sus hostilidades experimentales ninguno resistía. Algunos se opacaban ante sus desvíos, juzgábales faltos de aítivez; flaqueaba éste en la expresión, encontrábale mediocre; si aquel sintiéndose herido se retirara, mofábase de la debilidad de un cariño que no había sabido resistir al dolor.

Precipitada en sus juicios, y sobre todo, deseosa de librarse del peligro de la dominación, dejaba crecer en ella ese desprecio que fácilmente inspiran los hombres, cuando cortejando con dudas, tiemblan en la lucha, víctimas del estado anormal con que la misma pasión les aflige. Lloró más de una vez la ilusión tirada peñas abajo por su culpa. . . . Pero rendirse sin lucha, eso no lo podía sufrir. Ansiaba ser conquistada contra su propia resistencia sin que el hombre perdiese en su empeño viril la actitud de protector poderoso que ella sentía necesario para admirar y querer. Elevar los ojos, no bajarlos, entregarse con devoción, no conceder favores; eso pretendía ella. La pasividad femenina hablaba en su ser por la voz de siglos; buscaba el amor. . . . ¿Era suya la culpa si en las necesarias pruebas se retiraran unos con más amor propio que amor, y otros se prosternasen a sus pies en actitud de esclavos? . . . Entregarse, sí, pero vencida. . . .

Hoy precisamente atraviesa la Princesa una de esas crisis en que al revuelo de recuerdos, ansias y remordimientos que suscitan los exámenes de conciencia sentimentales llevan hasta el deseo de morir. Cumple veintiocho años. Vuelve de un baile de fantasía, de una de esas muy luminosas reuniones que antes denominara "fiestas". Reclinada en el balcón de sus habitaciones de niña, pasan sus grandes ojos color de aceite por encima y a través de las cosas para evocar allá a lo lejos, los lugares amados de su infancia. Recuerda esas noches tibias de comienzos de primavera cuando tendida en la tierra, musitando y unida a la naturaleza como el sol al cielo, leía en el infinito abierto entre sus ojos su propio porvenir cargado de estrellas de suerte, de pederías de felicidad, de goces multicolores que las hadas protegían. . . .

¿Es ella esa niña dichosa, con el semblante iluminado de animación y de fé? ¿Ella esa jóven idealista, amante de luchas y segura de vencer? ¿Suyas esas ilusiones maravillosas? . . . En una inspiración fulgurante compara las esperanzas de esa época a las realidades traídas por los años, y descubre con espanto el oponerlas una a una el fracaso de su vida.

# La CREMA espesa NESTLE

es nata pura de leche, sin ningún preservativo.

De venta en las mejores bodegas.

¿Porqué surgieron los desencantos?—piensa; fueron ellos los que provocaron ese recato orgulloso y ese analisis maldito que todo lo destruye. Recuerda palabras oídas y leídas, insinuadas o directas que pasiones inspiradas por ella le trajeron. Recuerda sus vacilaciones ante el propio porvenir y sus temores ante el juicio ajeno. "Si yo hubiese", "si no hubiese" . . . cuántos "sí" henchidos de posibilidades arrasadas! . . . "Mi vida es un desastre", suspira. Maldice en sus lágrimas el instinto funesto que asesinó sus ilusiones y fué el peor enemigo de sí misma. Quiso lo mejor, solo lo mejor era digno de ella y cuanto más alto buscó más alto subió y mas sola. . . . Los años nan pasado y ahí queda, sola, sola, inexorablemente sola. . . .

Desalentada, sin fé ni fuerzas para reanudar la lucha siente por primera vez el horror de esa palabra inhumana y culpándose por todo y sabiendo que no es de las que transigen, tiembla ante la servidumbre cruel de un porvenir que antes fué sonrisa y ahora amenaza". ¿Será posible que envejezca y muera sin amor. . . . sin amor satisfecho? ¡Dios mio! . . ." murmura aterrada.

Imploran sus ojos dolorosos el cielo con un anhelo infinito de ternura y de misericordia. Nada responde. Las estrellas rielan, indiferentes. Fría y enferma, descendié lánguidamente la Luna en la noche silenciosa. Y la Princesa siente que inclina hacia ella, pero sin bondad, su vieja faz inquieta de virgen solitaria. . . .

Roberto LEVILLIER.

## LIMA, LA ENCANTADA

Lima es una ciudad muerta, me habían dicho, y en el fondo de sus patios entristecidos esperaba yo recojer una emoción de ensueño dormido, como en los rincones pálidos de Santiago de Compostela, como en los canales de Brujas,

habitados por los cisnes pensativos de Rodembach.

Iba en el alma florida de recuerdos. En las noches de lluvia de mi lejana infancia me contaban historias de ánimas de duendes y de embrujos que ocurrían en sus viejas casonas linajudas, donde águilas coronadas sostienen con garras de piedra los heróicos blasones del solar. Y de mozo amaba leer la violenta historia aventurera de los castelanos conquistadores de Nueva Toledo y los relatos amorosos o milagrosos, de la época de los virreyes dieziochescos.

Eran todas las voces de mi pasado como un alegre y lejano son de campanas familiares, en el oro antiguo de aquella mañana domical.

A la luz inquieta de un cirio me habían enseñado los gloriosos restos del noble fundador don Francisco Pizarro en una capilla beata de la Santa Iglesia Catedral y Doctoral.

Entre gárgolas de madera labrada y floridos mosaicos, canta y se levanta hacia el cielo azul el suspiro cristalino de una fuente loca en el ilustre palacio de aima morisca de los Marqueses de Torre Tagle.

Es la Lima del pasado, piadosa y cortésana, dormida al arrullo de los rezos arcaicos y de los chichisbeos de convento voluptuoso, donde el olor de incienso apagado, cobija tétricas supersticiones, amores imposibles y opulentos tesoros devorados por el místico desvarío insaciable.

En esta mañana de domingo, voluptuosa y devota, como el alma antigua de los pobladores, viene de la misa de moda un cortejo elegante de mujeres limeñas, que pasa, entre la trompetería de los automóviles blasonados, con un coro cantante de parlanchines voces castellanás. Todas tienen hermosos nombres españoles, estas adorables mujeres pálidas que la América envidia; sus maravillosos ojos negros, inmensamente negros, inmensamente negros bajo cabellos sombríos, la línea perfecta del cuerpo, el pié brevísimo, el eco mismo de la voz todo es de la más pura, clásica y legítima herencia española. Parece que estamos en una otra España, muy alegre, muy sonriente, en una España nueva.

En la hora lánguida del crepúsculo, cuando el rumoroso Girón de la Unión se ha poblado de luces y de siluetas y nos perdemos en una canteja de nombre pintoresco, hay siempre en las ventanas de rejas floridas o detrás de las carcomidas celosías coloniales, una mirada de terciopelo, una lejana mirada antigua y seductora, que resume los encantos de diez generaciones de *tapadas* traviesas y sonrientes.

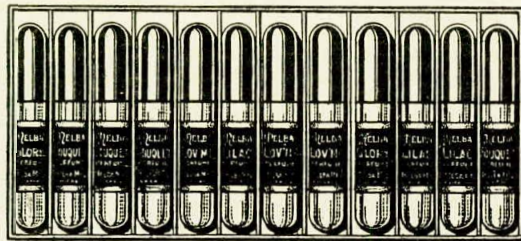
Pero más allá, casi fuera de la ciudad, está el objeto de mi romería: como una rosa marchita y olvidada, adormecida en su fragancia de tres siglos, es la casa abandonada de mi lejana abuela casquivana.

Roto para siempre el espejo del estanque crece el musgo; en las ventanas ciegas las rejas churriguerescas tratan en vano de retener un ensueño fugitivo; en el salón empolvado resuenan los pasos como en una tumba vacía y los espejos desteñidos devuelven mi sombra como un eco lejano y vagabundo.

En una alhacena, disimulada con otros desteñidos, vive un Cristo lívido y su mirada inmóvil ha visto ¡Oh Divino Marqués de Bradomín! a la amada del frívolo Virrey, a la inquietante y provocante Perricholi, en el amoroso abandono de su cuerpo pecador.

El Palacio abandonado es como un Triánón criollo y mustio, exhalando un largo lamento inconsolable, es como una rosa atormentada que se deshoja lentamente en el silencio de las tardes limeñas, tibias, pálidas y perfumadas, con el apasionado perfume de otra edad.

A. de VILLEGAS.



### Las Preparaciones para el Tocador Favoritas de la Alta Sociedad

Las conocedoras damas de la buena sociedad del mundo entero han puesto su sello de ilimitada aprobación sobre los Productos Melba.

Los Productos Melba son el resultado de varios años de laboriosos experimentos, y se preparan con los ingredientes más puros y más finos que es posible conseguir. Ya se trate de perfume, de loción para la piel o de crema para limpiar, de coldcream o de polvo para la cara, todos y cada uno de los productos son el colmo de la perfección; estando delicadamente perfumados con aceites esenciales obtenidos de las deliciosas flores naturales.

La Melba Company se complace altamente en ofrecer a las distinguidas damas de ésta una sorprendente variedad de los productos estrictamente superiores y a precios al alcance de todas las fortunas. Compre usted algunos de los productos Melba y convéncense de su exquisita y maravillosa calidad. No es posible obtener productos mejores a ningún precio.

#### Nuestra Oferta Preliminar

Con el fin de dar a conocer nuestros perfumes, tenemos el alto placer de ofrecer durante un muy limitado período de tiempo solamente 900 cajas, cada una conteniendo doce frasquitos (ampolletas) de perfumes surtidos, al precio de \$

Representantes:

Federico Fernandini  
Casilla No. 1496  
Lima

The Melba Mfg. Co., Chicago, E.U.A., Dept.

Sírvase enviarme absolutamente gratis, unas muestras de polvo para la cara LOV'ME.

Nombre \_\_\_\_\_

Calle \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_

República \_\_\_\_\_





## Un Historiador y un Cronista

Cuando Jorge Guillermo Leguía anunciaba, hace ya tres años, su estudio sobre don Toribio Rodríguez de Mendoza, escéptica sonrisa piegó más de una vez mis labios, pues sabía de antemano que, para realizarlo, era menester viajar por todo el Perú recogiendo apuntes y copiando datos de inéditos archivos particulares. El trabajo de don José Toribio Polo, publicado en "El Tiempo", de 1854, constituía el *summun* de la erudición sobre el laborioso chachapoyano, a quien Leguía ha regalado con el significativo y justo título de el Precursor. Mas, en papelerías de propiedad particular, forzosamente habría de encontrarse referencias desconocidas sobre tan egregio personaje. Y eso faltaba: de ahí mi escepticismo.

Yo conocía, además, a Jorge Guillermo, y sabía que su excesivo fervor le cegaba a veces, y que su entusiasmo dificultaba, a menudo, la lenta y laboriosa tarea del historiador. ¡Con tal entusiasmo—pensaba yo—no se distingue defectos ni se advierte fallas!

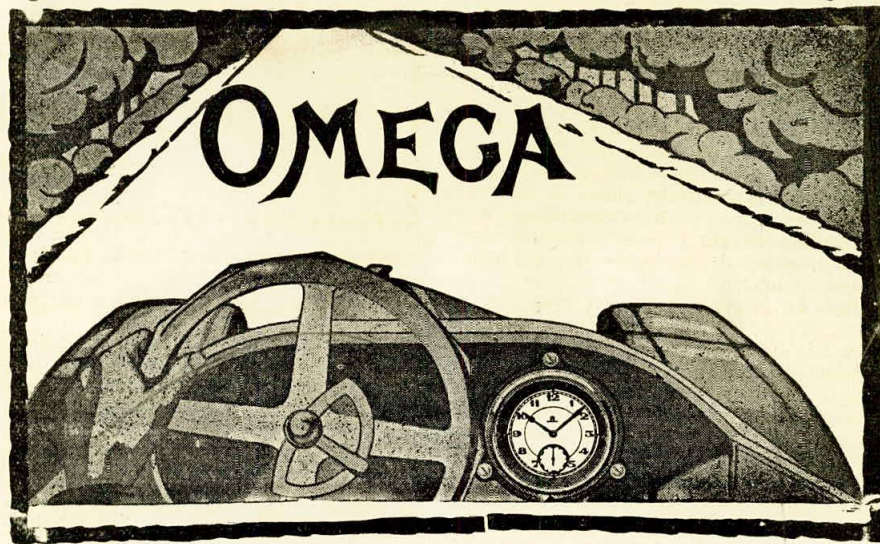
Así pensaba ayer, y, por ser franco, pese a la amistad estrechísima que me une con Leguía, callé cuando apareció su folletito "Lima en el siglo XVIII" (editorial Euforión), pues no me pareció trabajo de mayor aliento, ni digno de la erudición y la diligencia de su autor.

"Lima en el siglo XVIII", me desencantó un poco. Felizmente en "La Prensa" del centenario apareció un artículo titulado "El Precursor", que es el que, con ampliaciones y enmiendas, ha tomado hoy la forma de libro en las máquinas de los Rosay.

¿El precursor? Sí: uno de ellos. En nuestra historia pobre de personalidades, ayuna de individualidad, no hay un hombre con suficiente garra para merecer el mote de "precursor". Con igual derecho la disputarían Rodríguez de Mendoza, Luna Pizarro, Baquijano y Carrillo, Sánchez Carrión, Riva Agüero... En Colombia, nadie osaría contradecir su título a Nariño. En Venezuela, ¿quién podrá oponerse a que sea Miranda, el general Miranda, quien porte honorosamente sobre sus espaldas el máximo título de precursor? En nuestra historia, como faltan tipos rotundos, no hay uno, sino muchos precursores.

Rodríguez de Mendoza es uno de ellos: queda, pues, en pie el mote con que Jorge Leguía quiere testimoniarle su profunda admiración.

Y aquí de mi sorpresa: el entusiasta evocador de hace tres años, ha mondado fervores de su espíritu, al que llena ya una serenidad prematura. Así es cómo ha construido su libro, piedra a piedra, dato a dato, línea a línea, trabajando con tesón y sin desmayo. El resultado



## EL MEJOR RELOJ ZETTEL & MURGUIA

PORTAL DE BOTONEROS  
LA ESMERALDA

ESPADEROS  
No. 233

de tal laboriosidad no puede ser más halagador. Ya puede decir Jorge Guillermo que ha escrito una bella página de la historia nacional.

Unidos por las mismas devociones históricas, al referir este triunfo de Leguía, siento que hay algo mío en él; como si algo del aplauso público me alcanzase. Le he visto trabajar mucho, y sé cuán sincero es su fervor por nuestro pasado. Conozco la gestación de este libro, del cual hemos charlado durante tantas horas, cuando las horas apremiaban menos, y la historia nos entusiasmaba más. ¡Qué mucho, pues, si no aciero en el comentario crítico y el elogio brota, sin reservas, de mis labios!

Hubiera querido, solamente, ver menos profusión en las "notas" por razones de estética. La "nota" larga y tan prolífica huele a siglo XIX. Y, sobre todas las cosas, hay que marchar con la época, cuando no la podemos adelantar.

Simpático el gesto de brindar el prólogo a un mozo de su misma, de nuestra misma generación: Manuel G. Abastos. Aunque los prefación al compadrazgo de camaradería, en este caso, solo manifiesta un gallardo gesto de camaradería, algo como un abrazo fraternal. cios indican siempre timidez, poquedad o criolla

Siga así, con brío, con honradez y con valentía, desempolvando páginas de nuestra historia, Jorge Guillermo Leguía. Y si las dudosas y siniestras le intimidan, si le tienen un punto las figuras sombrías de los que portan sobre sus hombros, los pecados de la nacionalidad, dé un rodeo y siga adelante; que ya habrá quien coja los hechos dudosos, los personajes sombríos para satisfacción de los acusados y escarnio de los acusadores. El día que se vuelva al revés nuestra historia republicana, podremos vanagloriarnos de conocer verdaderamente nuestro misérrimo pasado de hombres libres.

Trabajemos, Jorge Guillermo, por realizar esa empresa. Pero, habrá que renunciar a muchos halagos y resignarse a persecuciones, hambres y palizas: todo un risueño porvenir.

Histórico también, aunque no lo pretenda, es el libro de Armando Herrera: "Manchas de tinta". En él quedan pereñizados palpitantes episodios de nuestra vida política.

Lo más curioso del caso es que Herrera, siendo periodista, ha compuesto un libro antiperiodístico. ¿Cómo? Muy sencillo. El comentario risueño de la actualidad parlamentaria, debe ser verdadero, durar un día, pasar, ser sustituido al siguiente día por otro más novedoso, más incisivo, más actual... Los comentarios maestros, aquellos que hieren indeleblemente la memoria popular, esos no pasan. ¿Quién olvida los *Ecos* que inspiró a Cisneros la gestión ministerial de don Mariano Cornejo? Y, sin embargo, formar un libro de *Ecos*, ¿no sería, en cierto modo, desorientar su índole, traicionarlos casi?

Herrera con *Manchas de tinta* confirma su prestigio de glosador ameno de la vida diaria. Vale más así, que en *El Exodo*, novela extremadamente realista, escueta, y escrita rápidamente como se escriben las informaciones periodísticas. Recuerdo que al leerlas, recordé la frase de Taine a propósito del naturalismo: "lo feo es bello, pero lo bello es más bello".

Ahora ha pasado Herrera a la categoría de cronista en el sentido antiguo. Como esos claros varones antañeros, Armando Herrera ha compuesto un libro amable, pícaro y chismoso, lleno de ironía y, repleto de noticias tristes, que serán devoradas ávidamente por quienes, más tarde, estudien nuestra época.

Si como periodista, duele la traición de Herrera, a los devotos del pasado les encantará su libro rebosante de buen humor.

Buen humor, sin malignidad nunca. Los alfilerazos de Herrera hacen cosquillas solamente, sin arañar la piel. Jamás intenta herir a nadie. Encuentra una situación, sorprende un gesto y los retrata, sin comentarlos casi. Pero, quienes conocen gesto o situación, ríen a mandíbula batiente. No busquéis mordacidad, en *Manchas de tinta*. Este sereno y silencioso don Armando Herrera, parco en el gesto, avaro de la palabra, tranquilo y observador, pasa sobre los errores de nuestra política, sobre las ridiculeces de nuestros hombres, sin que la hiel le acbare nunca.

Bienhaya esta traición de don Armando, porque ella nos da un rato de regocijo pleno.

Luis Alberto SANCHEZ.

## PIANOS

Comprando en nuestra casa paga Ud. lo mismo o menos que en otra parte por un rico Piano o autopiano y puede recuperar el dinero pagado, suscribiéndose al

## Club de Pianos

Buckley, Santa Gadea & Co.

Representantes de las mejores marcas de Pianos

ZARATE, 422

TELEFONO 1833

## Clínica de Partos de Rosalía Morris de Merino

OBSTETRIZ

Avenida de la Magdalena.—Antigua Clínica Larrié  
Teléfono 3379

Asistencia esmerada—Precios módicos

English Spoken

## CREO QUE HAY INFIERNO

Cura de San Juan de Lurigancho por los años de 1780 era fray Nepomuceno Cabanillas, religioso de la orden dominica y fanático como un musulmán. Ejercía sobre sus feligreses una autoridad más despótica que la del soberano de todas las Rusias, y un mandato suyo era tanto o más acatado que una real cédula de Carlos IV. Prohibió, bajo de pena de excomunión, que en su parroquia se bailase el **Bate-que-bate**, el **Don Mateo** y la **Remensura**; y por empeño de una su confesora, chica de faldellín de raso y peineta de cacho con lentejuelas, consintió en tolerar el **Agua de Nieve**, el **Gatito Miz-miz** y el **Minué**.

Allí nadie dejaba de oír misa el domingo, ni de cumplir con el precepto por la cuaresma, ni, por supuesto, hubo títere que escapara de pagar con puntualidad diezmos y primicias. Mucho hombre fué su paternidad. Por un quitame allá esas pajas amenazaba al prójimo con excomunión o con hacerlo tostar por sus señorías los inquisidores.

Dueño de la única cantina o pulpería del pueblo era un andaluz, el cual, vendiendo bacalao y vino peleón, iba bonitamente rellenando la hucha. Aunque el cura decía que era ese hombre un bote de malicias, la verdad es que Pepete no pasaba de ser un pobre diablo, que hablaba mucho y mal y que, sin respetos por nadie, salpicaba la conversación con dicharachos tabernarios y tacos más redondos que una bola.

La cantina de Pepete era el lugar de tertulia de los se's u ocho notables del pueblo, y de vez en cuando el padre cura no desdenaba honrarla con su presencia, aunque las gracias del andaluz no le caían muy en gracia. El andaluz rasgueaba lindamente la guitarra y cantaba:

"La prima del cura  
de Chuchurumbel,  
por no hacer dos camas,  
se acuesta con él".

Amoscado un día fray Nepomuceno por ciertas palabritas un sí es no es y religiosas que se escaparon al cantinero, levantóse de la silla y dijo:

—Pepete, hombre, tú vas a tener mal fin si no sientas la cabeza. Véndeme un cuartillo de pajueta y que Dios te dé luz.

## Tradiciones de Palma

El cura puso un real sobre el mostrador, mientras el andaluz cortaba un trozo de la cuerda azufrada que los fósforos han venido a proscribir para siempre. Pepete buscó en el cajón de la venta moneda menuda para dar vuelta al fraile, y no encontrándola dijo:

—Lleve no más su merced la pajueta, que otro día pagará.

—Convenido, Pepete; y si no te pago en esta vida, será en la otra.

—¡Alto, padre!—Interrumpió el andaluz.—venga la pajueta, que si para allá me emplaza, hacerme trampa quiere. Yo no fio para que me paguen en el infierno, es decir, nunca.

—¡Hereje! ¿No crees en el infierno?

—¡Qué he de creer, padre! ¿Soy yo tozudo? Eso del infierno es cuento de frailes borrachos para embaucar beatas, ¡qué cuerno!

Y por este tono empezó a enfascarse la querrela.

El cura se empeñó en probar por a+b que hay infierno, purgatorio y limbo, esto es, tres cárceles penitenciarias. El andaluz se encaprichó en no dejarse convencer, y puso por los pies de los caballos al Padre Santo de Roma y a todos los que en la cristiandad se visten por la cabeza como las mujeres, con no poco escándalo de los tertulios, que se persignaban a cada despropósito o interjección cruda que largaba el muy zamarro.

Al fin aburrióse el padre Cabanillas y salió de la cantina diciendo:

—Ahora verás, pícaro hereje, si hay infierno.

Y encontrando al paso al sacristán, añadió: —Jerónimo, hijo, sube a la torre y toca a excomunión.

Y en efecto. Un minuto después las campanas doblaban y los vecinos acudieron al templo, y diz que el cura, suprimiendo fórmulas de ritual y moniciones fulminó excomunión en toda regla.

Pepete se vió desde ese instante en gravísimo peligro; pues los feligreses se habían congregado en el atrio de la parroquia y resuelto por unanimidad de votos quemarlo vivo, desintendiéndose sólo sobre el sitio donde debían encender la hoguera. Unos opinaban que en la plaza y otros que en las afueras del pueblo, y tanto se acaloraron en la discusión, que casi se arma una de cachete y garrotazo.

El cantinero sintió frío de terciana ante el amago de justicia popular, y queriendo evitar que después de quemado saliese algún cristiano con el despapicho de que aquella barbaridad había sido **lección tremenda, pero justa**, ensilló el caballo y a todo correr se vino a Lima.

Solicitó una entrevista con el arzobispo, le contó la cuita en que se hallaba, y le pidió humildemente que arbitrara forma de salvarlo. Su ilustrísima tomó las informaciones del caso, y pasados algunos días, despachó a Pepete, acompañado del clérigo secretario, con carta para fray Nepomuceno, en la cual se le ordenaba alzar la excomunión, previa penitencia que el andaluz se allanaba a hacer.

Tuvo, pues, Pepete no solo que confesarse y recibir en la espalda desnuda tres ramalazos con una vara de membrillo, sino que (¡y esta es la gorda!) para que viviese en gracia de Dios, se le forzó a contraer matrimonio con una hembra de peor carácter que un tabardillo entripado, con la cual hacía meses mantenía no sé qué brujuleos pecaminosos. Item (y el ítem es cola de pavo real) la novia le traía una suegra más feroz que tigre cebado.

Desde entonces, Pepete se dió un par de puntadas en la boca y no volvió a meterse en filosofías. A lo sumo, cuando su mujer le armaba un tiberio y la suegra lo arañaba, se conformaba con murmurar:

—¡Vaya si tuvo razón el padre cura! Ahora sí que creo en el infierno; porque con suegra y mujer lo tengo metido en casa.

Ricardo PALMA.

CAJO *Cuillers*



**MUCHAS** mujeres que se sienten enfermizas o que tienen que guardar cama, no conocen el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham.

Aunque gran número de mujeres lo han conocido por medio de una amiga, más bien que de otro modo, hay muchas mujeres que sufren por cuanto no saben la mejoría que pueden obtener.

Si Ud. es nerviosa, irritable o enfermiza; si su menstruación es irregular, o si tiene una de las enfermedades propias de las mujeres, tome el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham. Puede ser su salvación.

Se Vende en Todas las Farmacias

## Compuesto Vegetal De Lydia E. Pinkham

THE LYDIA E. PINKHAM MEDICINE CO.  
LYNN, MASS., E. A. U.

13

### LEA LO QUE DICE UNA MUJER:

"Durante cerca de tres años tuve dolores agudos en la parte baja del abdomen, y hemorragias todos los meses. Una tarde, mi esposo me trajo un folleto que encontró en el vestíbulo, y me dijo que probara el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham. Al día siguiente fui a la farmacia y compré el primer frasco. Esta medicina me curó completamente. Ya he recomendado el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham a varias de amigas, que se han beneficiado como me beneficié yo."

INES RIVAS DE VASQUEZ,

624 Cavallos, Buenos Aires, Argentine, South America

# UNA HORA ENTRE MARAVILLAS



El rincón occidental. sobre muebles coloniales porcelanas de Sévres, cristales de Venecia

Un coleccionista infatigable.—El turismo artístico del señor Eduardo Muelle. De Amberes y Colonia a Nagasaki y Calcuta.—Artistas Occidentales y miniaturistas del Oriente.—El arte japonés.—Paisajistas y Pintores galantes.—La paciencia de los orfebres.—Empuñaduras de espadas y peinetas de pr.ncesas de Amor. Porcelanas, lacas, marfiles, jades, ágatas. . . .

Declaro haber sufrido una sorpresa semejante a la que experimentó Julio Concourt al examinar los dibujos de Hokusai en su confortable escritorio parisiense. He aquí, a dos pasos del centro de Lima, una gran colección de pequeñas maravillas, colección formada al través de muchos años de pacientes búsquedas y en diferentes países por el señor Eduardo Muelle quien ha perseguido los ejemplares de objetos de arte que forman su colección bajo todos los climas y en todos los lugares adonde lo empujara esa peregrinación constante que constituye la carrera consular.

El exámen ligero de todas esas pequeñas maravillas—bronces, marfiles, agatas, grabados—sugiere una multitud de ideas que no en vano es la Belleza fecundo manantial de graves reflexiones. Hasta ahora cuando se piensa en pintura, en cosas de escultura, en dibujo y grabado, todos los labios murmuran nombres venerables y consagrados. Murillo, Miguel Ángel, Holbein; pero nadie se acuerda de esos grandes artistas orientales q' entre sus ciudades de cartón, y al borde de sus ríos azules encontraron el catecismo de una estética originalísima y con la paciencia que es la característica de su raza supieron labrar el metal y la piedra, colorear el papiro y la seda, legándonos obras de arte de una originalidad insuperable, y ejecutadas con arreglo a una ingenuidad de técnica encantadora.

Aquí en la colección del señor Muelle puede hacerse, mejor que en parte alguna esta reflexión. He aquí viejos grabados de Dürero o de Holbein. El asunto y la técnica es idéntica a la usada en los tiempos de Miguel Ángel o que aparece en los bocetos del divino Leonardo: Hombres musculosos.—O el culto monstruoso de la anatomía exacta—!, mujeres dosbordantes de grasa y llenas de curvas ponderaciones. Han pasado siglos desde los tiempos del reinado sin límite de los unos y el período de triunfo de los otros, y sin embargo, la estética, el modo de ver la naturaleza, no varían gran cosa.

En cambio estos artistas orientales poseen originalidad y soltura desde sus primeros pasos. Con leves elementos saben trazar dibujos de una sencillez y de una naturalidad suprema. Entre mis manos está ahora una seda blanca sobre la cual un discípulo de Shunso ha trazado con solo dos colores la silueta de un samurai que galopa cubierto de su escamosa armadura. Es sin duda una amable invitación para la fiesta de los crisantemos o tal vez una felicitación por que al lado del caballero unas largas columnas de signos misteriosas se retuercen como para completar el pensamiento del artista. En otra seda la sorpresa es mayor todavía; se diría un dibujo de los tiempos en que estaban de moda el simbolismo macabro y Felician Rops grababa una agua fuerte de Madame La Muerte cubriendo los huesos de la Parca con el bien cortado frac de un alegre viveur parisiense. Sólo que el artista japonés ha sido más ingenuo y sencillo, y el craneo desnudo que su dibujo presenta como sirviendo de punto de germinación de la vida representada por minúsculos haces de arroz en flor, no nos sugiere nada desesperado, no nos dá margen para ninguna reflexión torva y desoladora, sino todo lo contrario: nos muestra como la vida surge de la muerte, y como con un poco de tinta y un pedazo de trapo se puede hacer



Una vision guerrera del Japón Antiguo: empuñaduras de espadas, bridas, kakemonos galantes

un lindo poemita filosófico digno de surgir de la mente inquieta e interrogadora de Maeterlinck.

Pero, los dibujos, los Kakemonos, los cartones y las sedas que es dable observar en este amable rincón, no ofrecen tal vez el interés apasionado que encierran los pequeños bibelots orientales. En lindas arquetas de laca, guarda el dueño de casa, un sin fin de pequeñas obras de arte para cuya realización parecen haber sido derrochadas muchas vidas. No se trata ya de la amorosa minuciosidad con la cual un Outamaró ha delineado en breve tiempo, los rasgados ojos de una musmhé de Yosiwara y los tonos dorados y sedsenos de los pliegues de su kimono; nó: son peinetas de ambar, de marfil, de laca, en las cuales y para adorno de alguna princesa de amor, el artista ha repujado en oro un lindo paisaje o con lacres pacientemente secados ha trazado en el mismo interior de la peineta una escena íntima que la musmhé llevara constantemente así en el corazón y en la cabeza.

De la arqueta galante en donde yacen peinetas de carey rubio, y áureos alfileres de cabeza, lindos abanicos floreados, y estuches de marfil cuidadosamente repujados, de todos esos cajoncitos en los que cada objeto habla un lenguaje femenino, es preciso saltar al rincón viril de los sables de un acero pesado y al paneaux donde cien empuñaduras de espada hacen pensar en los artífices orientales capaces de pasar cien días dibujando la empuñadura del sable de un *ronin*, vaciando en los intersticios de ella el oro amantillado, la concha de perla finamente cortada, y toda esa cantidad de incrustaciones que iban a convertir la empuñadura de un sable mortífero en un lindo trozo de orfebrería.

En el museo que el señor Muelle ha logrado reunir en el curso de sus continuos vagares, no solo existen objetos de arte japonés, o porcelanas del tiempo de los emperadores Ming. Ah nó; éste hombre moreno, de palabra apasionada y de expresión viva, ha buscado siempre un poco de Belleza en todos los sitios en los que ha tenido obligación de asentar su planta vagabunda. Posee un bello crucifijo de cristal de Venecia, un trozo de vitraux alemán, que detona al lado de unos platos de plata repujada procedentes del Tibet; lindas porcelanas japonesas quemadas en la época que Sévres o Sajonia aún no pensaban en encender sus hornos; marfiles fantásticamente recordados; Budas consumidos por la adoración y por los cirios encendidos por cien generaciones; ágatas en las cuales un buril paciente trazó las líneas sonrientes de un perfil femenino, ámbar, lacas, nácares, onix, jades . . . la relación sería interminable.

Hay en una obra de Lorrain un personaje lleno de emoción y de belleza. El de un pobre diablo caído en una de las encrucijadas de la vida, y caído tan lamentablemente que solo vuelve a ser el gentilhomme de sus épocas pretéritas cuando visita los museos de la brumosa Amsterdam. ¡Cuántas vidas dedicadas ardentemente a dotar al tesoro del mundo de un nuevo ritmo, de una nueva sensación luminosa, y qué lección de optimismo aure este perenne vivir de las obras de arte! Ante la colección del señor Muelle se siente algo de esto. El tiempo, ese grave catedrático de humanidades, nos enseña en cada obra ahí contenida que las cosas bellas no tienen racionalidad ni época, y que el pobre artífice alimentado con pescado seco y arroz, puede, sin modelos, sin cánones, sin maestros, llegar a producir cosas impregnadas de tanta noble emoción como esos grandes artistas a las q' una buena hada dotó desde la cuna de todos los alientos, de todas las facilidades de todos los buenos y seguros augurios.

# EL VENTRILOCUO



Terminada la cena, *sir* Roberto Brandt y yo fuimos a sentarnos en la *terrasse*, anegada en luna, del hotel. En primer término, abajo, los árboles del parque componían un macizo negro; más lejos aparecía la pequeña ciudad ribereña, triste, como presa en el maleficio del claror astral; y, al fondo, el mar, iluminado a intervalos fugitivos por la pupila interrogadora de los faros.

Durante la comida, mi conversación con *sir* Roberto había revestido cierta gravedad filosófica. Nos llevó a este terreno la información de un periódico a propósito de cierto individuo que al morir se había declarado autor de un doble asesinato cometido treinta años antes. En contra de mi opinión, *sir* Roberto mantuvo la teoría de que hay millares de crímenes impunes, y supo hacerlo con fervor y seguridad calofriantes.

—En la vida social—dijo—, como en nuestra propia vida interior, el mundo de lo subconsciente es infinito, y por eso nadie sabe exactamente lo que lleva dentro. La conciencia más alambicadora, la más sutil, no consigue horadar la epidemis del "yo" pensante. Por estar llenos de misterio, irradiamos misterio; y así, ¿cómo pretender que la Justicia—que es la conciencia colectiva—ilumine lo que nosotros mismos no podemos esclarecer? Crea usted que si el mejor de cuantos telescopios registran la inmensidad celeste pudiese mirar hacia nuestro interior, no llegaría al fondo del alma.

Se interrumpió mientras azucaraba el café que acababan de servirnos, prendió un habano y exclamó, sin mirarme, como si platicase consigo mismo:

—Voy a referirle, porque acaso le interese, un crimen magistral; un crimen sin huellas . . .

Hice un gesto aprobatorio y me dispuse a oír. ¡Sí! Aquel famoso Brandt, poliglota emérito, mitad excéntrico musical, mitad prestidigitador, era un tipo prodigiosamente interesante. Aparentaba cincuenta años, y en su rostro amarillento, más que sus ojos verdosos, triunfaba su sonrisa glacial, muda. La risa, blanca y cruel, de Brandt, se veía pero no se oía nunca. Cortaba. Si las fieras cono-

ciesen la hilaridad, reírían así. ¡Qué bien la recuerdo! Entre aquellos labios amargos, los dientes limpios y bien sembrados producían la emoción de un cuchillo.

—Yo nací en Bilbao—comenzó a decir *sir* Roberto—; pero, desde muy pequeño, me crié en Inglaterra, donde mi padre dirigía negocios importantes. Alfredo, mi único hermano, era de carácter violento y me llevaba cuatro años. Yo acababa de cumplir los diez y seis. Un día me regañó por haberme puesto su impermeable; le repliqué desabridamente, vinimos a las manos y me golpeó hasta dejarme sin sentido. Luego supe que nuestro padre, en vez de reprenderle, aprobó su acción, lo que me llenó de despecho. Empecé a odiar mi casa, y decidí escaparme. Aprovechando la primera oportunidad me fui a Bilbao, donde embarqué de grumete en una fragata que iba a Veracruz. En América, un italiano, gran artista, me enseñó los secretos de la prestidigitación; asimismo aprendí a hacer juegos malabares y a tocar diestramente varios instrumentos. Finalmente, descubrí en mí una cualidad insospechada: la de ventrílocuo. Empecé a ejercitarla y llegué a un grado de perfección excepcional. Mi voz cambiaba de volúmen, recorría todos los tonos, expresaba los matices más leves, y

la situaba sin esfuerzo a la distancia que quería. ¡Algo único! Me sobaban las contratas; diversas revistas médicas importantes hablaron de mí, y un empresario yanqui me ofreció un millón de dólares por una temporada de seis meses. Entonces escribí a mi hermano, asegurándole que al vapuleo que me dió le debía mi bienestar, y que no le guardaba rencor; y él correspondió a mi carta con otra tan cariñosa, tan dulce, tan impregnada de arrepentimientos, que me hizo llorar.

Habían transcurrido nueve o diez años; mi padre falleció, y Alfredo dirigía todos los asuntos. Constantemente me llamaba:

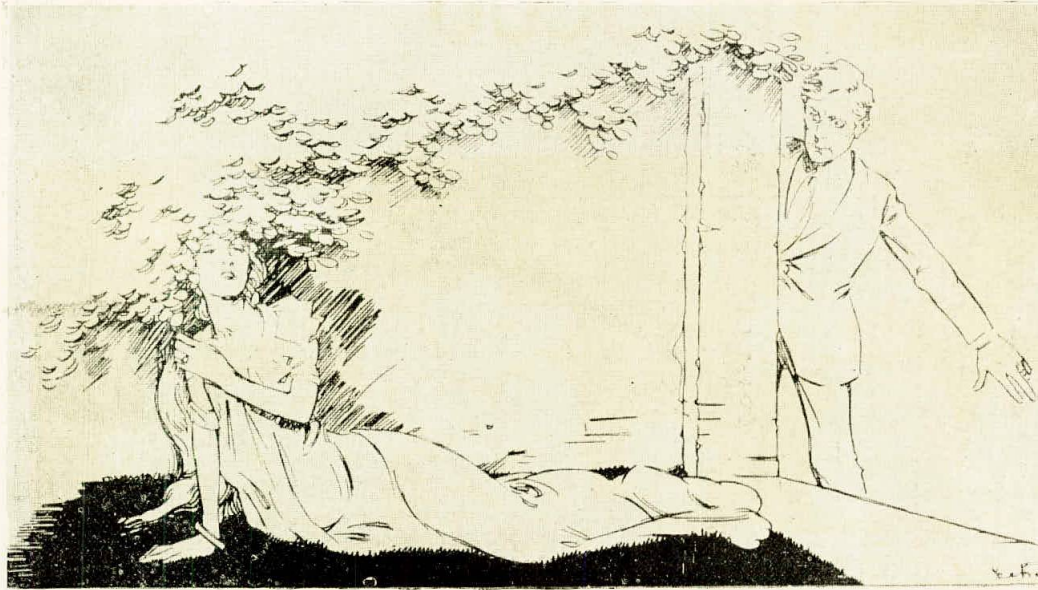
—Deja tu vida errante—decía—; nuestra fábrica produce mucho. Ven. Aquí hay trabajo y dinero para los dos. . . .

Después me anunció su próximo casamiento con una joven llamada Ana-Esther, de cuya hermosura hacía los mayores elogios. Pasaron otros cuatro años, y el estilo de la correspondencia de mi pobre hermano empezó a cambiar. Sus cartas descubrían una inquietud cuyo origen me era imposible descubrir. ¿A qué obedecía esta obscuridad de su espíritu, antes tan animoso? ¿No sería feliz con su mujer? ¿Marcharían mal sus negocios? ¿Le amagaba algún peligro?

De pronto sus noticias cesaron, y meses después supe su muerte por la Prensa. Mi hermano había sido asesinado, a puñaladas, en un campo inmediato a la ciudad de Wimbledon, y los criminales, con propósito tal vez de dificultar la identificación de la víctima, la habían decapitado.

Este detalle me produjo una impresión terrible. Aquella cabeza de cabellos rubios, de nariz aguileña, de rasgos bellos y fuertes, estaba siempre delante de mí. La veía, lívida, trágica, con el espantoso muñón de su cuello ensangrentado. . . . ¡La veía en todas partes! . . . Y entre el livor de los labios entreabiertos, su lengua parecía llamar-me. ¡Espantosa obsesión! . . . No podía trabajar. . . . No podía dormir. . . . Entre tanto, los periódicos continuaban hablando del crimen cuyo misterio apasionaba a Londres. Mi cuñada y el

**SENOS**  
Desarrollados, Reconstituidos  
Hermoseados, Fortificados  
con las **Pilules Orientales**  
el único producto que en dos meses asegura el desarrollo y la firmeza del pecho sin causar daño alguno a la salud. Aprobado por las notabilidades medicas.  
J. RATIÉ, Pharm., 45, r. de l'Ébiquier, Paris.  
En Lima: Francisco M. OLIVA y C<sup>ia</sup>  
y todas buenas casas.



gerente de la fábrica habían sido detenidos en los primeros momentos; pero como nada les acusaba, fueron puestos en libertad, y todo quedó así...

Sir Roberto Brandt se detuvo para encender su tabaco, que se había apagado, suspiró tenuemente y continuó:

—Dos años después, a mediados de Julio, regresé a Inglaterra decidido a descifrar por mí mismo el enigma del crimen. Mi cuñada no había cambiado de casa, circunstancia que me predispuso en su favor, por parecerme que envolvía una ternura hacia el desaparecido. ¡Afortunadamente esta impresión optimista se desvaneció en seguida!

Al verme Ana-Esther demostró una leal emoción; me abrazó largamente, agarrándose a mi cuello como desfallecida, y sus grandes ojos grises se humedecieron. Era, efectivamente, según las descripciones de mi infortunado hermano, una mujer bellísima, alta y armoniosa, en cuyos rubios cabellos empezaba a haber nieve. No bien conocí mi propósito de pasar con ella una temporada, redobló su alegría, y dió orden de que me preparasen una habitación.

Mientras almorzábamos me declaró que hacía seis meses había vuelto a casarse con Mr. Edward, gerente de la fábrica.

—Tu hermano le quería mucho—agregó—. Sin embargo, no es el amor, sino mi conveniencia, lo que me ha llevado a él. Mr. Edward es un admirable hombre de negocios.

Advertí que mi cuñada me miraba—me escudriñaba, mejor dicho—, particularmente cuando me suponía distraído. ¿Qué rasgo mío preocupaba su atención? Yo no me parecía a Alfredo; de consiguiente, mi figura mal podía evocar la del muerto. Luego pensé que en aquellas pupilas cenicientas y glaciales, antes que rememoración, había desconfianza, hostilidad. . . . ; y asocié su expresión al nombre de Mr. Edward. A raíz del asesinato de Alfredo, la Policía detuvo a Ana-Esther y a Mr. Edward, y la experiencia ha demostrado mil veces que ese primer movimiento de la Policía, por lo que tiene de intuitivo, lleva siempre a la pista segura.

—¿Y tu marido?—pregunté.

—Está en París. Ha ido a negocios. Una casa que nos debía más de doscientos mil francos ha suspendido pagos.

—¿Tardará mucho en volver?

—¡Oh! . . . Nunca regresará antes de cinco o seis semanas . . .

Terminado el almuerzo, me invitó a conocer el hotel y el jardín, que me impresionó extrañamente. Los altos muros que lo aislaban y le infundían silencio; los viejos árboles umbrosos, de troncos negros y convulsos; los camineros descuidados, invadidos a trozos por el musgo; el dolor mudo de una fuente sin agua. . . tenían una emoción de leyenda. Llamaron especialmente mi curiosidad dos cipreses magníficos, plantados casi juntos, y una hiedra, de pujanza extraordinaria, que cubría, casi completamente, el frontis de la casa. Un hondo decaimiento iba apoderándose de mí, y, maquinalmente, mi paso se hizo tardo. Mi cuñada lo advirtió, e indagó el motivo.

—¿Te aburres?

—No—repuse—. Al contrario: todo esto me interesa. Pero tu jardín, aunque hermoso, es triste; deprime . . . Tiene algo de cementerio . . . ¿No lo taste? . . . En los cementerios, inconscientemente, caminamos despacio, como si los di-

funtos, en su deseo de hablarnos, tirasen de nosotros. La tierra de los cementerios sujeta, se pega a los pies . . .

Miré intencionadamente a Ana-Esther, y me pareció que había mudado de color.

Otro día la invité a referirme cuanto supiese respecto a la muerte de mi hermano, y los móviles probables del asesinato. Sin titubeos, como si hablase de memoria, Ana-Esther repitió cuanto los periódicos habían contado. La noche del crimen, Alfredo, según costumbre, cenó en su casa; luego se fué a la fábrica y ya no volvió. A la mañana siguiente unos obreros lo hallaron decapitado.

—Yo creo—concluyó Ana-Esther—que se trata de una venganza. A tu hermano le gustaban mucho las mujeres . . .

Todas las noches, después de cenar, mi cuñada y yo bajábamos al jardín, a tomar el té. Una luz, suspendida sobre la *terrasse*, nos envolvía en un resplandor blanco, y en el silencio se percibía el latir de las hojas. Aquel aislamiento acuciaba mi deseo de cumplir la labor de investigación que me había impuesto. La cabeza trunca de mi hermano no se apartaba de mí, y día por día, cual si su alma me lo musitase al oído, iba penetrándome . . . “empapándome”—esta es la palabra—de la culpabilidad de Ana-Esther. Empecé a ver claro; ella, en vida de Alfredo, había sido la amante de Mr. Edward, y más tarde ambos determinaron suprimirle para disfrutar de su fortuna. ¡Ella—la adúltera, la sórdida—sabía cómo se perpetró el crimen, y acaso, con sus propias manos temblorosas, inhumó la cabeza! . . .

Una noche, según costumbre, Ana-Esther y yo salimos a la *terrasse*. Sentados enfrente el uno del otro, hablábamos lentamente de mi próxima partida de Wimbledon.

—Estoy triste—exclamé de pronto.—Tengo la tristeza del hombre que no cumplió su deber. Yo vine aquí con la resolución de hallar la cabeza de Alfredo, y no lo he conseguido.

Callé unos instantes, y añadí:

—Ana-Esther . . . oye . . . ¿Tú no has pensado en que la cabeza de Alfredo podía estar en-

terrada aquí? . . . Yo sí, y siento miedo. ¿No sientes miedo tú también? . . .

Sus hombros temblaron. A la luz de la luna, su rostro tenía el color de la cera; sus ojeras se habían ahondado.

—¿Estás loco?—balbuceó, sin mirarme.

Continué, deleitándome en hacerla sufrir:

—A ratos pienso que la escondieron junto a los cipreses . . . y me parece que esos árboles con silueta de penitentes van a revelarme algo. Otras veces creo que la enterraron ahí mismo, al pie de la hiedra . . . , que por eso medra tan lozana. . . . ¿No ves cómo sube? . . . Desde que estoy aquí ha crecido más de un metro. Esa hiedra desea vengarse de algo . . . Crece como si quisiera envolver el hotel—todo el hotel—y echarlo abajo.

Ana-Esther me miraba asombrada. La exaltación de mi propio discurso había exasperado mis nervios. Sentía a mi lado la presencia invisible de Alfredo: recordaba sus facciones, su voz . . . ; más que nada, su voz . . . ! Y este recuerdo me dictó una farsa horrible. Miré a Ana-Esther, muda, lívida, sin una gota de sangre en los labios. . . . “El terror te hará hablar”—pensé.

Yo era ventrílocuo; en mi garganta la voz amada podía revivir; y resucitó, efectivamente, al pie de la hiedra . . .

—Aquí estoy, hermano—dijo.

—¿Cómo describirle a usted—prosiguió diciéndome Mr. Brandt—aquella escena de manicomio? El misterio del jardín, la expresión casi humana de los dos cipreses bañados en luna. . . y, sobre todo, el espanto de aquella voz que subía de la tierra. Ana-Esther lanzó un grito, y al levantarse con intención de huír cayó de rodillas. Yo también me había levantado, y mi aspecto era, sin duda, el de un loco. La voz decía:

—Semejante a las patas de una araña, las raíces de esta hiedra me envuelven, me oprimen las sienes . . . ; poco a poco me empujan hacia abajo. Pero yo te he oído. . .

Mi cuñada empezó a gritar; yo gritaba también:

—¿Quién te mató? . . . ¿Quién te mató? . . .

Y la voz contestaba:

—Fué Ana-Esther quien me trajo aquí . . .

Ella, arrastrándose, había llegado al pie de la hiedra, y sus dedos, convulsionados por el espanto, escarbaban el suelo.

—¡Calla!—repetía—¡Calla! . . . ¡Calla! . . . ¡Calla! . . .

Su aliento iba apagándose; el oro de su pelo había palidecido. Así arrodillada, un oído pegado a la tierra y vestida de blanco, recordaba esas figuras en mármol que adornan las tumbas de los cementerios italianos. El fondo oscuro de la hiedra infundía a su silueta un realce alucinante.

—Perdón—balbuceaba—, per . . . dón . . . per . . . dón . . .

De súbito sus brazos empezaron a retorcerse, sus ojos se desorbitaron, desconcertósele todo el rostro, y cayó, muerta. El miedo, semejante a un puñal, la había partido el corazón. . .

Sir Roberto concluyó:

—Es un crimen bien hecho, ¿verdad? . . .

Eduardo ZAMACOIS.

## A LAS DAMAS

Interesa saber que hemos introducido los afamados productos TOCADOR CASANOVAS, que entre otros premios, posee los de HONOR otorgados en las EXPOSICIONES de PARÍS y MONTEVIDEO.

### “AGUA BLANCA CASANOVAS”

Para blanquear, hermoear y extirpar las pecas y manchas de la piel.

### “CREMA CASANOVAS”

Aromatiza, dá tersura y suavidad al cutis.

### “POLVOS CASANOVAS”

Perfumes Muguet y Violeta

Impalpables, delicados y muy adherentes, son, por su aroma los predilectos de la mujer.

Usando estos productos, adquiere el cutis la suavidad y frescura de la sana juventud.

Fabricados por la Vda. de José Casanovas Moure.—Humberto I 1443/47—Buenos Aires.

UNICA IMPORTADORA

## “LA PERLITA”

ESPADEROS



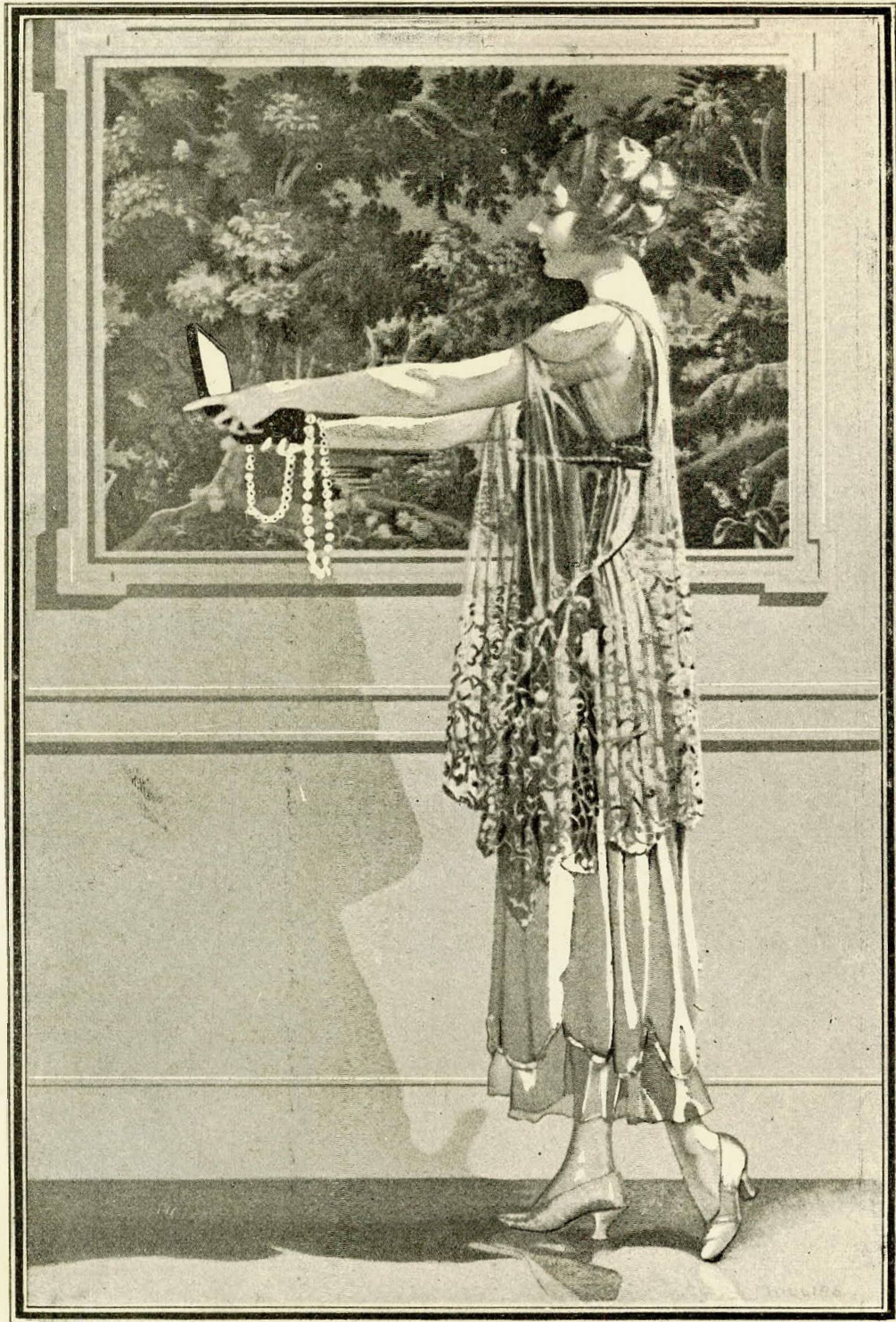
# "TORNEO

# CASTELLANO"

Los últimos matchs de foot ball para definir el torneo Castellano atraerón una numerosa concurrencia al stadium del Circolo Sportivo Italiano ávida por conocer los resultados finales que debían presentar al vencedor en la contienda. En primer término se batieron las escuadras del "Atlético Chalaco" y "Alianza Lima" obteniendo el triunfo el team porteño por un goal hecho al ejecutar Gallardo un penal. El segundo encuentro lo sostuvieron el "Association F. B. C." y el "Tarapacá" quienes luchando bravamente definieron el torneo a favor

del primero por haber anotado un goal al cobrarse un corner. Nuestra información gráfica presenta 1 Equipo del "Association F. B. C." vencedor de este certámen particular. 2 El goalkeeper Buckley después de repeler el balón con los puños. 3 Un accidente al valeroso arquero Segalá. 4 Rostén Zo. regatea la bola a Bejarano. 5 Segalá escudado por Reina y Saravia busca la bola para lanzarla. 6 Claudio Martínez y Telmo Carbajo presidente y capitán general del Club "Atlético Chalaco" respectivamente posan para MUNDIAL. 7 Gallardo en el

momento de ejecutar el penal que dió la victoria a su club. 8 Humberto Martínez, Alfonso Gallardo, Juan Leva y Pedro Urta los cuatro veteranos jugadores del "Atlético Chalaco" después de reconquistar los laureles para su club. También en el field del Jockey Club jugaron una interesante partida de foot ball los equipos del Lawn Tennis de la Exposición y Bomba "Internacional" venciendo por elevado score los primeros, la instantánea 9 es una escena del juego y 10 Los dos cuadros después del match.



**G. WELSCH y Cia.** recibieron un **COLLARES DE PERLAS**  
gran surtido de

importados directamente de los

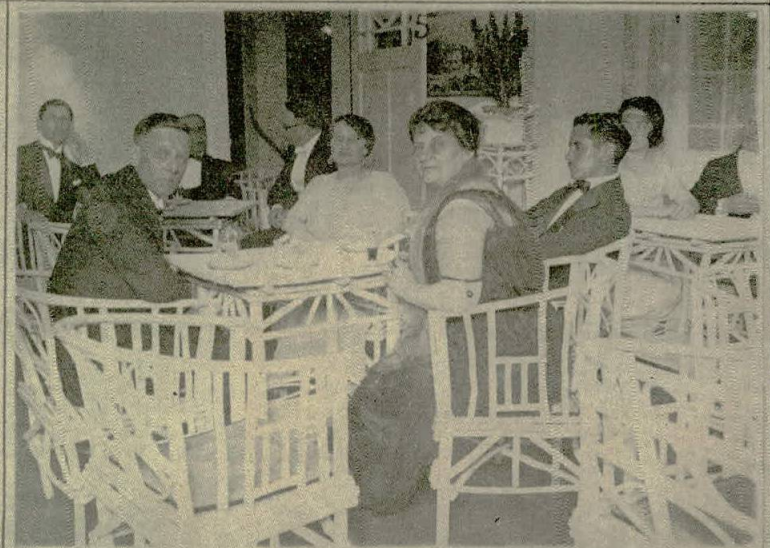
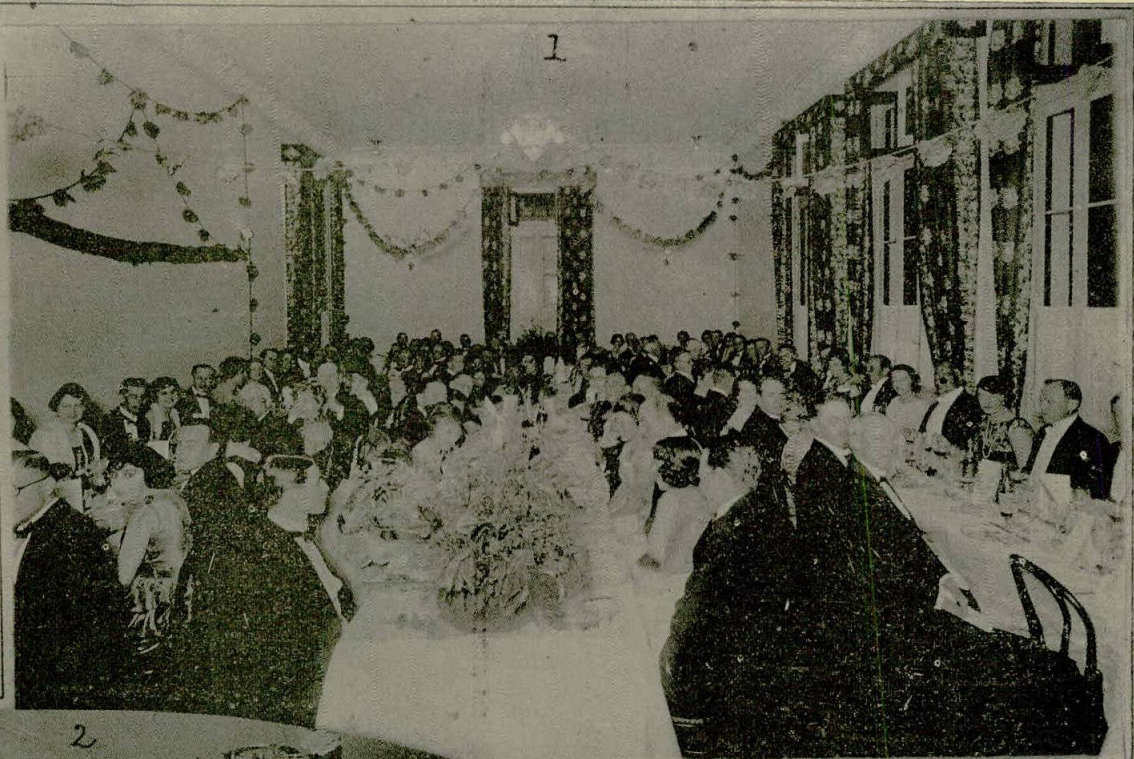
**CRIADEROS DE PERLAS DE LA INDIA**

y los ofrecen a precios sumamente ventajosos

**BUENA OPORTUNIDAD PARA ADQUIRIR UN ELEGANTE REGALO DE PASCUA**

UNMSM CEDOC

# Fiesta Ame- ricana



Con el entusiasmo y alegría que pone la colonia americana en todas sus fiestas, la simpática y numerosa colectividad celebró este año el tradicional día de acción de gracias. En esta vez, el local escogido fué el Hotel Leuro de Miraflores, cuyos amplios comedores y salones resultan hoy los más cómodos y aparentes para reuniones de esta clase. Nuestra abundante información gráfica dá una completa idea de esta preciosa fiesta

**FOTOGRAFIA UGARTE, preferida por la gente chic = Mercaderes, 426**



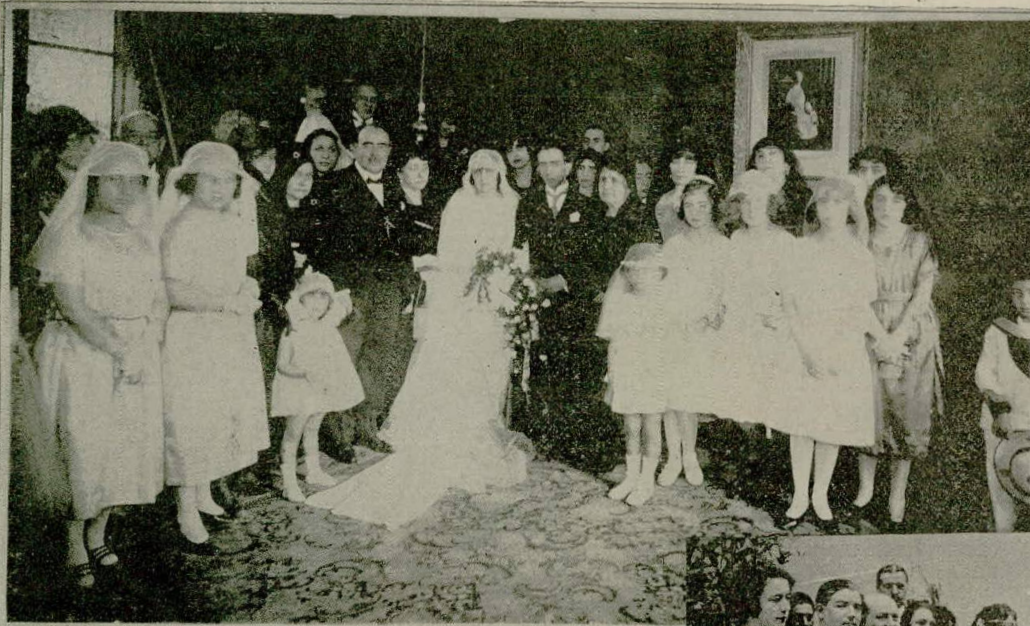
# VNA FIESTA ENCANTADORA



Una linda fiesta, patrocinada por la Excm. señora de Grant Duff esposa del señor Ministro de la Gran Bretaña, y organizada en su programa artístico por la distinguida señora Ofelia A. de Gayangos, fué la que se realizó el sábado en el Municipal, a beneficio de la Brigada No. 13 de Boy Scouts. Presentamos una nutrida informa-

ción gráfica de esta lucida fiesta, en la q' la bella y admirable virtuosa del baile clásico, Srta. Hilda Mascaró Nagaro, tuvo a su cargo los números principales y consiguió uno de sus más definitivos éxitos artísticos. En la fotografía No. 1 de esta página está la señorita Mascaró en el ballet "Zingara"; en la No. 2 la señorita Gilzean y sus

discípulas en el ballet "Lascia Ch'lo pianga"; en la No. 3 el "Minuet" también dirigido por la señorita Gilzean; No. 4 señorita Amalia Boloña, en el cuplé de la Maja Pinturera. No. 5—"El Triunfo del Amor", señorita Mascaró Nagaro y Baby Armstrong. No. 6—Ofelita de Gayangos, la negrita y Celeste y Amalia Boloña.

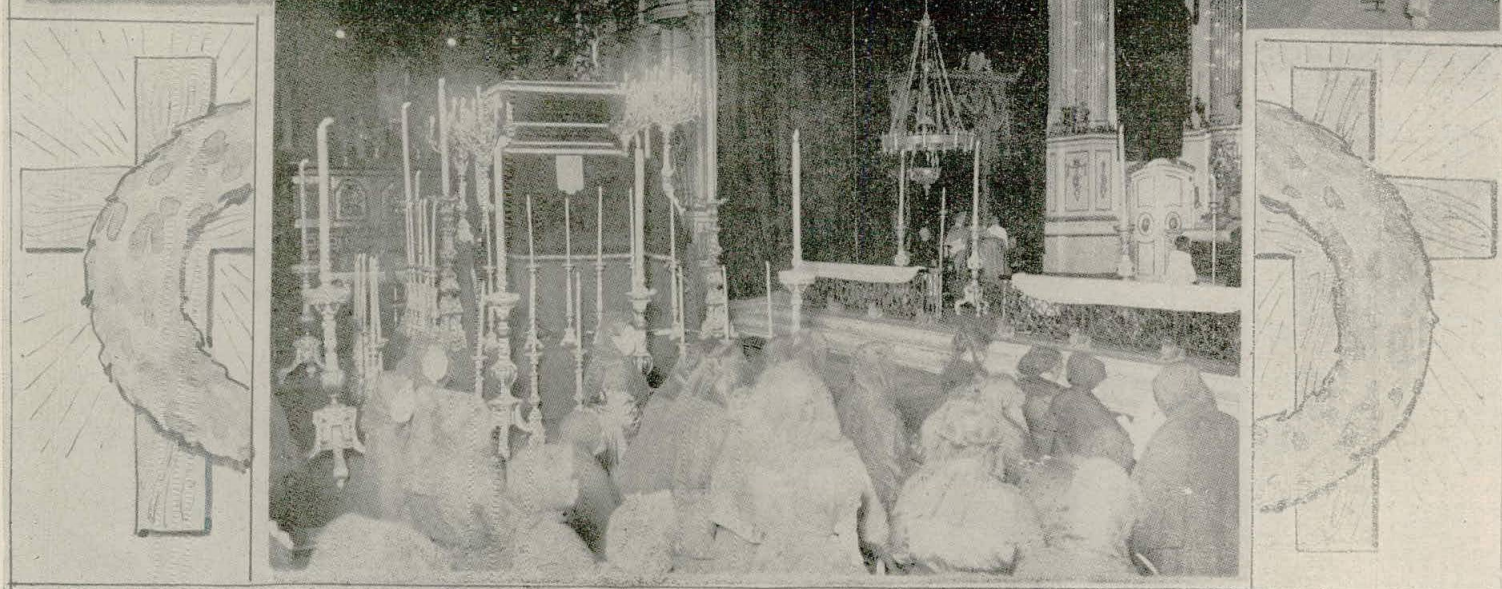
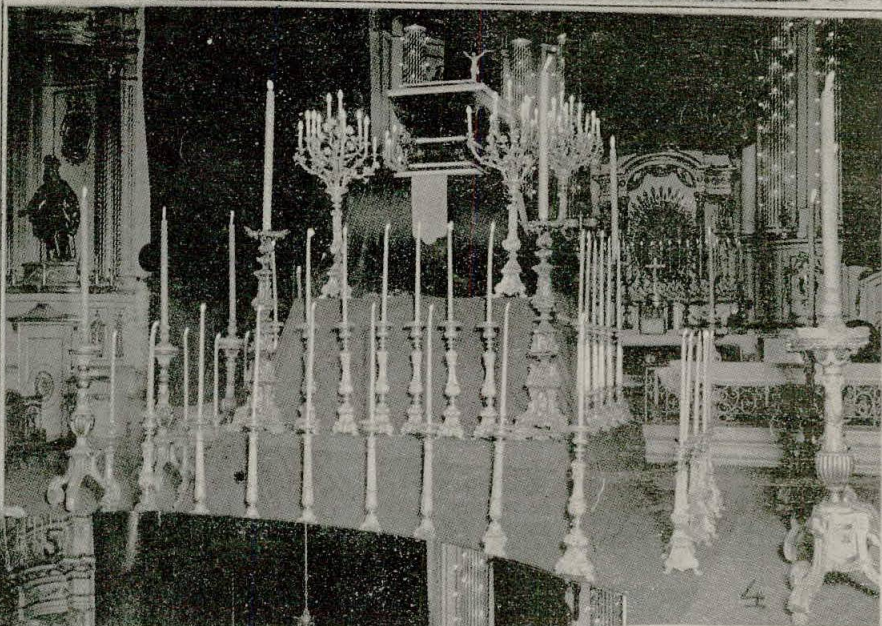


# MATRIMONIOS



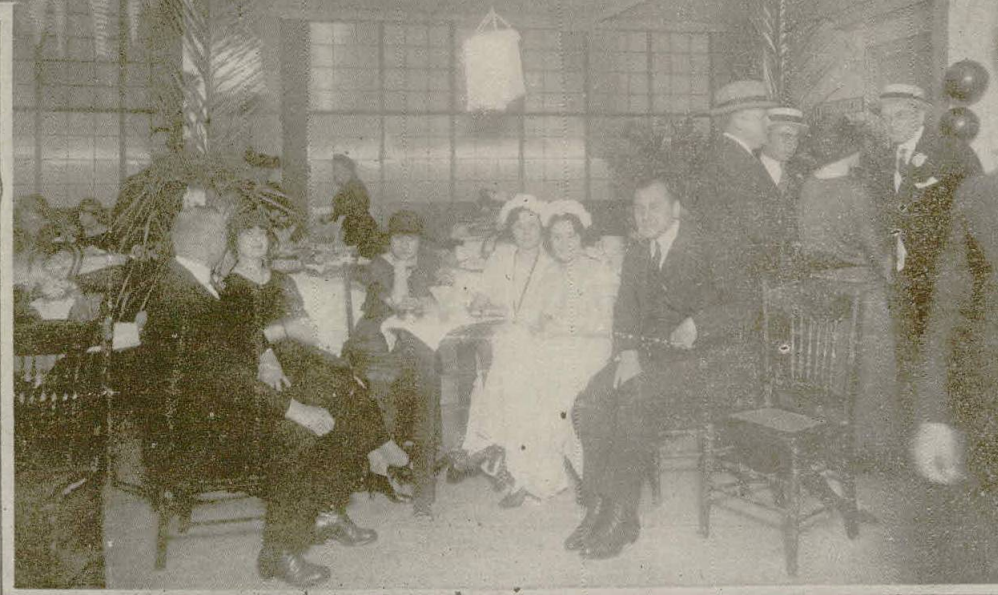
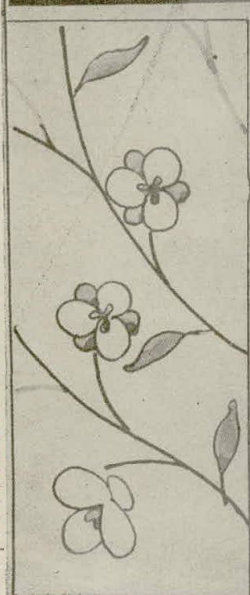
(1 y 2) Enlace Noel-Moral. (3 y 4) Enlace Giuffra-Fontanés (5) Enlace Bustamante-Escudero (Arcuipa) (6) Enlace Hasmeister-Chávez Barbieri (7) Enlace Anzardo-Anzardo y (8) Enlace Capurro-Maturo

# EN MEMORIA DEL GENERAL CANEVARO



El martes se oficiaron en la Iglesia de San Pedro, solemnes exequias en memoria del General César Canevaro, fallecido hace un mes. Nuestras altas esferas oficiales, el Cuerpo Diplomático y la más encumbrada sociedad de Lima, concurren a rendir su homenaje póstumo al ilustre-extinto, asociándose en esta forma al duelo de su distinguida esposa. Las fotografías de esta página dan idea exacta de la solemnidad de esta fúnebre ceremonia. En la primera se vé al Presidente de la República al salir del templo, acompañado por los señores Ministros. El Excmo. Monseñor Petrelli, Nuncio de Su Santidad despide al Jefe del Estado. La fotografía No. 2 es el último retrato del eminente patricio; la No. 3 presenta al señor Leguía y su gabinete en la ceremonia; la No. 4 el severo tóculo y la No. 5 una parte de la enorme concurrencia que asistió a las honras

# Fiesta Alemana



La colonia alemana organizó y llevó a cabo el sábado último en el Teatro "Mundial", un Bazar de Navidad, cuyo producto líquido será destinado a la compra de alimentos para los niños desvalidos de Alemania. La fiesta tuvo un éxito completo. En la primera página de nuestra información se vé (1)

# Fiesta Alemana



La hora del thé (2) El momento más animado del baile (3 y 4) Champagne. Y en la segunda: (1) Picantería criolla (2) Joyería (3) Kiosko de los juguetes. (4) La tómbola. Nuestra sociedad se asoció a esta hermosa fiesta de la colonia alemana y contribuyó con su óbolo al sagrado objeto de ella.



# "Diplomáticas"



Llegó antes de ayer a Lima, el nuevo Encargado de Negocios de Bolivia señor Juan Salinas Lozada, culto y distinguido diplomático de alta figuración social y política en su país. En la fotografía No. 2 de esta página, el señor Salinas Lozada nos hace el honor de posar leyendo el número de MUNDIAL, dedicado al Departamento de Junín. La No. 3 es un bello grupo formado por la gentil esposa del señor Salinas, señora Marina Coello y sus encantadores hijos Juan Carlos, Marina Leonor y María Ivonne y la No. 4 las señoras Angélica Freire de Arana Urioste y Marina Coello de Salinas y los señores Arana Urioste y Salinas Lozada. La primera fotografía de esta plana presenta al distinguido grupo de diplomáticos, que fueron agasajados con un suntuoso banquete en el Zoológico, por el señor Julio Arana Urioste, ex-encargado de negocios de Bolivia en el Perú que vuelve a su país y cuya brillante actuación diplomática y social entre nosotros le ha granjeado las más justas simpatías en nuestros mejores círculos, en los que deja un gratísimo recuerdo.

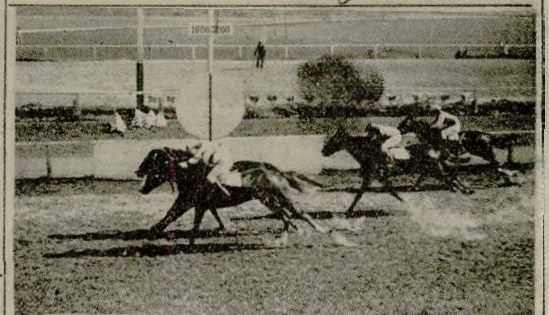
# Las Carreras del Domingo 3



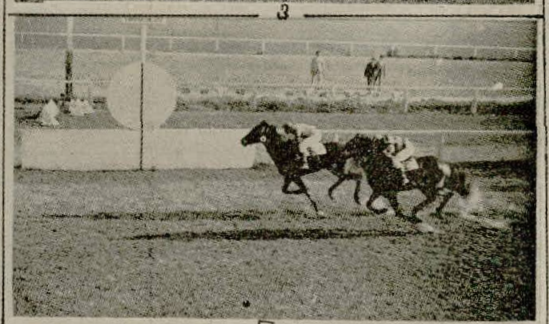
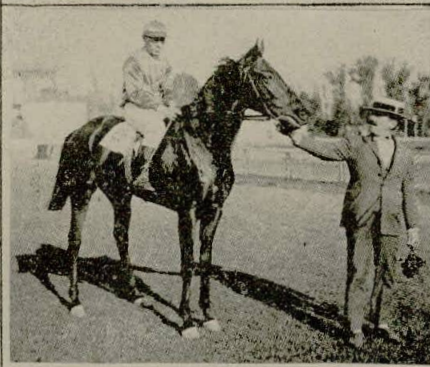
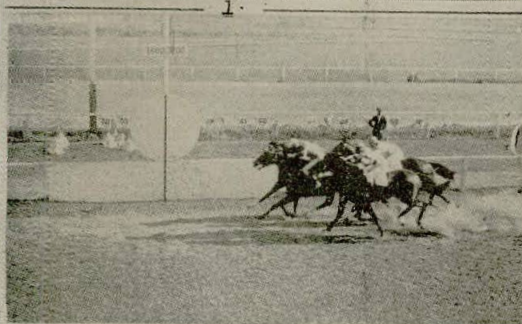
1.



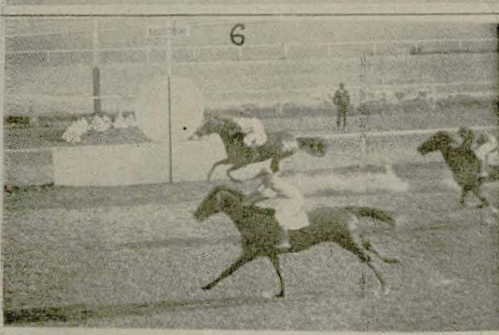
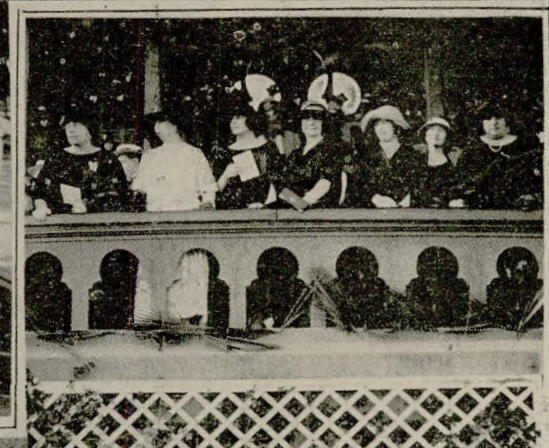
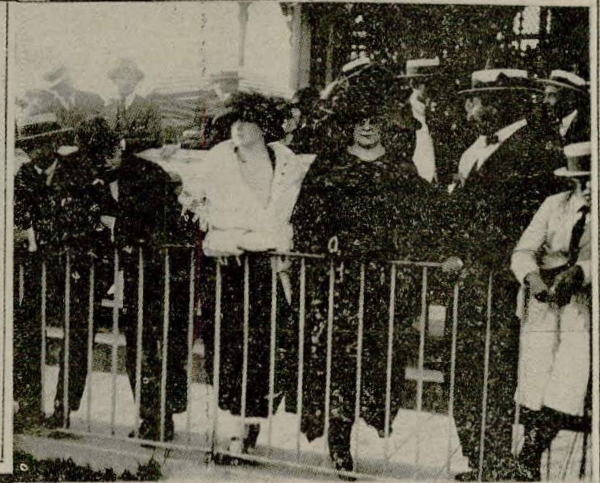
2



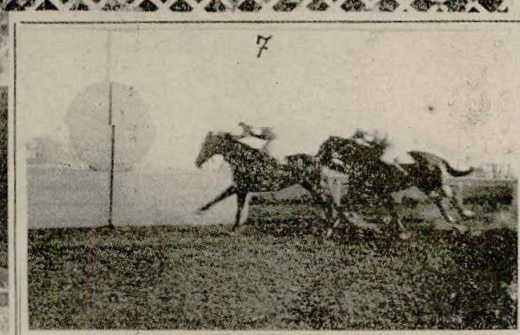
3



5



6



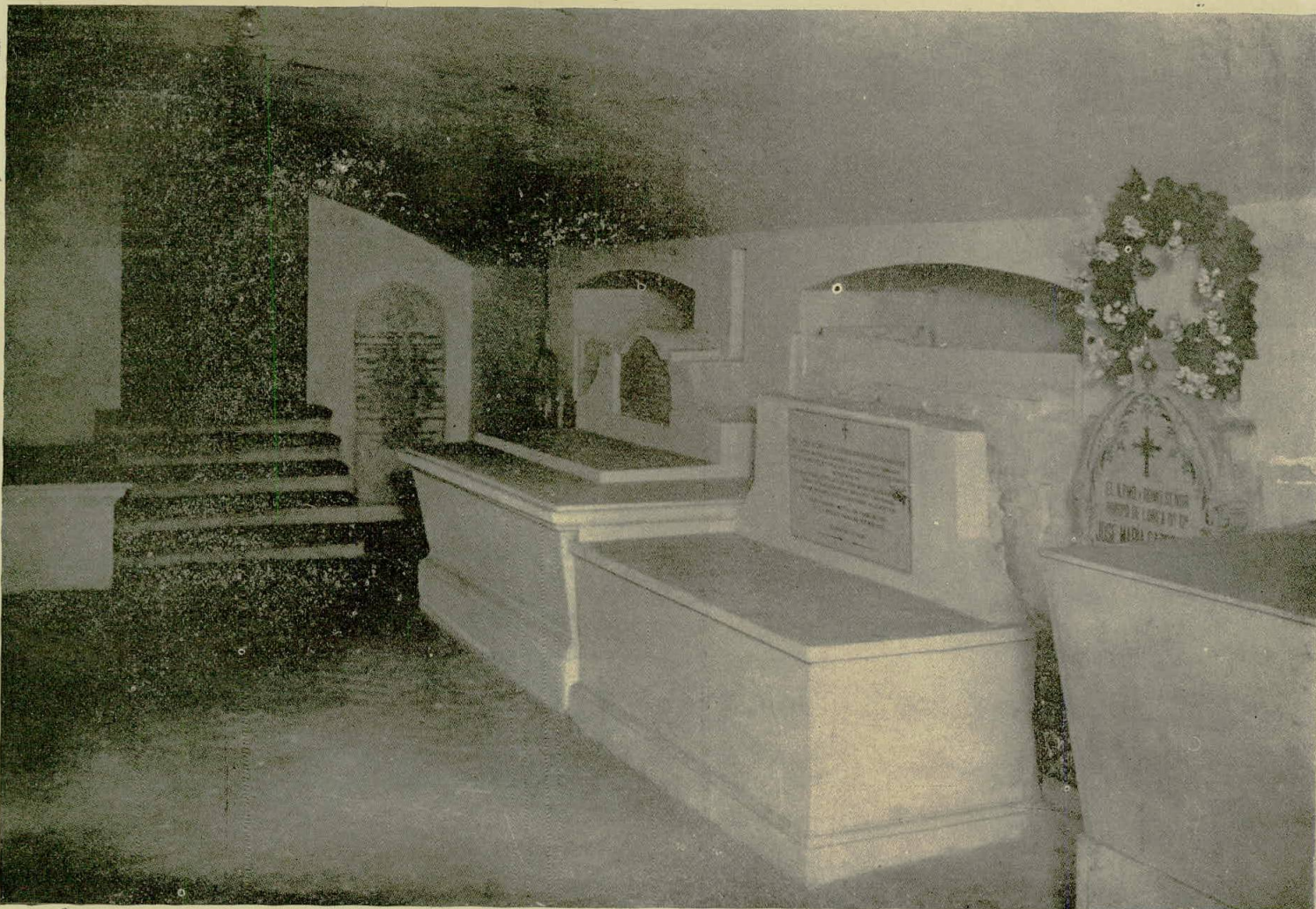
7

Por éxitos sociales y deportivos se cuentan, desde que la primavera ha comenzado a calentar el ambiente y a florecer los jardines, las elegantes tardes del Hipódromo. Nuestro fotógrafo ha cogido el domingo para esta página hipica, seis preciosas instantáneas sociales, que dicen, con la abundancia de

siluetas distinguidas, cómo en los domingos calurosos de diciembre son las terrazas de Santa Beatriz, el rendez-vous de nuestra alta sociedad. Llegadas: Primera, El Señor y Enérgico. Segunda, Mint Sauce y Madame Angot. Tercera, Umbria y Campanella. Cuarta, Factor Ruso y Lisonjero. Quinta, Clá-

sico "Hipódromo Argentino": Notemuevas y Pie Assiette. Sexta, Glass y Azella. Séptima, Paraíso y Cachiyuyo. En la penúltima fotografía de esta página, se vé al caballo "Mate amargo", que murió instantes después de la tercera carrera, después de haber corrido y víctima de un accidente cardiaco.

# LA PAVOROSA LEYENDA DE LOS



Vista lateral de la cripta de la Basílica, en la que pueden verse las tumbas de varios prelados ilustres. En el fondo destaca la reja que da acceso al sótano

## II

### Una ciudad subterránea.

Los viejos tienen razón. Ahora que el cronista ha visitado tantos conventos y mansiones coloniales, ahora que guarda en la retina visiones inolvidables y ha palpado el secreto pavoroso de la ciudad antigua, ahora repite con acento de convicción profunda: los viejos tienen razón.

No mienten las consejas, no. Los cuentos que en la cuna crispaban nuestros nervios son realidad. Hasta parece que los duendes iniciaran una zarabanda fantástica y correteara por la alcoba el fraile sin cabeza. Huele a ultratumba. El cronista percibe ese olor inconfundible e inclasificable. El olor a ultratumba existe, como existe el olor a recuerdo, el sabor de novedad, el color de sueño. Y este olor pavoroso pero tentador, este aroma fatídico es el que hoy llena la alcoba en que el cronista escribe el relato de sus macabras excursiones.

La ciudad subterránea no es una mentira. Cuando en los días lejanos de la infancia, decían las voces medrosas de las amas el secreto tremendo de sótanos interminables, se me llenaba el alma de congoja. Más tarde la incredulidad reemplazó a la congoja. Y ahora es la inquietud la que me atenace, cuando recuerdo las negras bocas ávidas de los subterráneos recorridos.

"Bajo Lima hay una ciudad oculta", decían las voces medrosas de las amas. Desechada la incredulidad, muerto el candor, el cronista repite, sin embargo: "Bajo Lima hay una ciudad oculta". ¿Quién nos dará la clave de esas misteriosas galerías? Con el corazón palpitante me lanzo a la aventura: *fiat voluntas tua, Domine.*

### Una cripta eclesiástica.

En la Catedral, bajo el coro, hay una cripta en donde se enterraban y se entierran a los arzobispos y algunos obispos. El cementerio aquel está guardado por dos riquísimas rejas y sus paredes están totalmente revestidas de blanco. Allí reposan en amplias tumbas, Francisco Xavier de Luna

Pizarro, arzobispo de Lima y primer presidente del Congreso Constituyente de 1822, el arzobispo Urueta, Goyeneche, O'Phelan, Bari, hasta Tovar y García Naranjo.

El cronista pasea sus miradas por entre aquellos sepulcros, mas nada de ello llama tanto su atención como un trozo del pavimento de ladrillos, en el cual se distingue claramente la entrada, tapada, de un subterráneo.

Hace ya muchos años que lo tapiaron por orden superior. Estos ladrillos bien alineados y ensamblados con cemento, tienen invencible atracción para el cronista. Aquí está la clave de la ciudad subterránea; este es el secreto de la muerta edad. Y ya que los frailes nieganle el permiso para abrir esa puerta, el cronista da rienda suelta a su imaginación y comienza su venganza.



Hermoso aspecto de una de las salas subterráneas de la Basílica en donde yacen los restos de arzobispos y obispos. Marcado con un aspa está el lugar en donde se halla la clausurada boca de otro sótano, seguramente el que comunicaba con Palacio



# SOTANOS Y CEMENTERIOS DE LIMA



La última tumba cavada en la cripta de la Basílica, encierra los restos del que fué arzobispo de Lima, Dr. don Pedro Manuel García Naranjo, muerto el 10 de Setiembre de 1917. En el fondo del cuadro puede verse la sombría entrada a otro compartimento de la cripta

## Un nudo de subterráneos.

La tradición refiere que Palacio era el centro de una red interminable de sótanos que se ramificaban por todo Lima. De allí parten los corredores subterráneos que comunican con La Merced, Santo Domingo, San Francisco, la Catedral, Desamparados, Monserrate, Santa Catalina, y se conecta el que, pasando bajo el río, tiene su entrada por la iglesia de las Cabezas.

¿Cómo encontrar la boca de esta red complicada de caminos ocultos, cuyo centro estaba en la Plaza de Armas?

El cronista se dirige a distintos lugares buscando la entrada misteriosa. En la Merced, un ruido seco en el piso de uno de los patios, le indica el lugar en que se abría el sótano, cuya boca fué totalmente tapiada en 1917 cuando se inauguró el Colegio Mercedario. En San Pedro, a ambos lados del altar mayor, se advierte las aberturas de dos sótanos, parecidas a las de San Francisco, que describimos en nuestra visita anterior. La entrada a la galería subterránea de Palacio está, finalmente, tapiada y sellada por el actual gobernador señor Abelardo Herbert.

## Un hundimiento revelador.

Quienes dudaban de la existencia de estos sótanos hubieron de convencerse de su error allá por los años de 1912. Por aquellos días, una pacífica y rechinante carreta pasaba por la calle de Palacio, cuando, de pronto, cedió el pavimento y se hundieron las ruedas del carronato. Inmediatamente se procedió a los trabajos indispensables para liberrar las ruedas, descubriéndose entre la

He aquí a "El arquero", la tétrica estatua de la Muerte tallada por Baltasar Gavilán, escultor del tiempo de la colonia. Su vista causó la muerte de su autor, un día que éste regresaba a su casa, beodo. Esta estatua se encuentra en el convento de San Agustín



sorpresa unánime, un subterráneo que pasaba bajo la calle. Así fué cómo se tuvo la certeza de que existían los sótanos de Palacio.

## El arquero.

Buscando nuevos datos para completar en lo posible esta información, el cronista endereza sus pasos hacia el templo de San Agustín. Allí también, según cuenta la leyenda, allí también existen comunicaciones subterráneas.

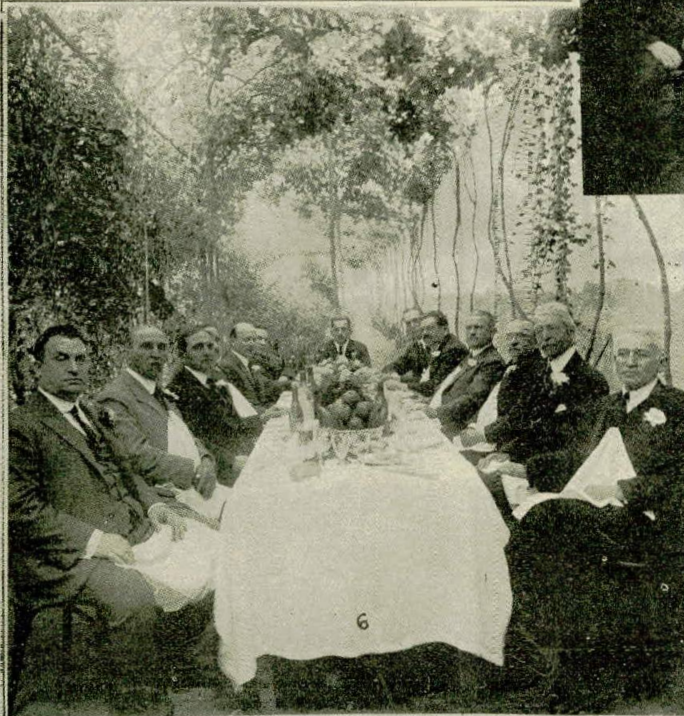
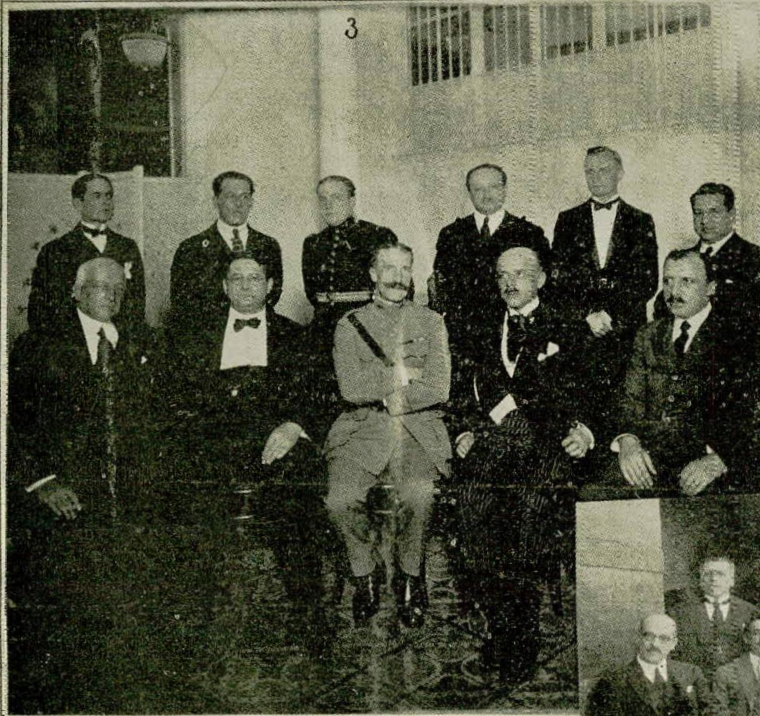
Al entrar, a una habitación, un espectro en actitud de reto, tirando un arco detiene el paso. El color cobrizo de aquel fantasma habla del tiempo que ha vivido. El cronista se acerca al arquero fatal y le reconoce. Es él. Es aquel esqueleto terrible que mató a Gavilán. A Baltasar Gavilán, el bohemio escultor criollo, amigo de las mozas y el bon vino, que, al regresar de una de sus franquichelas, completamente borracho, tropezó con su propia estatua, con el terrible arquero, y enloqueció de terror.

Por hoy el cronista ha interrumpido sus investigaciones. Abandona lentamente la ciudad subterránea y vuelve a mirar el sol; un sol que abofetea y reta, con gesto de matón. Vuelve a la realidad y, mientras en los sarcófagos limeños, empingorotados esqueletos y calaveras plebeyas prosiguen su diálogo secular, el cronista zurce las leyendas que ha escuchado y se aleja pensando en "El sótano de los Gutiérrez", el "soldado desaparecido", "el azufre misterioso", "el plano secreto", "el tesoro de los jesuitas", "los ahorros de Olavide", "la salida de Casamatas...", "el sendero bajo el río," y "la motocicleta descubridora".

Tradiciones y relatos, fantaseos algunos, otros absolutamente reales, todos llenos de vivísimo interés.

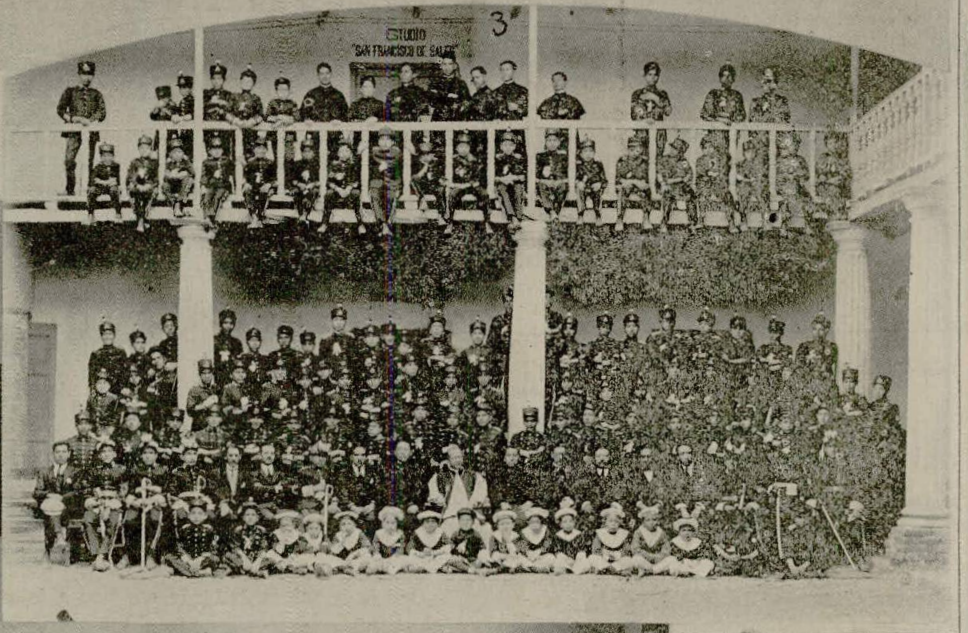
El cronista se dispone a destejer el relato de todas esas tradiciones, a descender a la tumba de Rosa de Santa María, y a los terroríficos sótanos de la Inquisición, y buscar en ellos el alma encantada de la ciudad vieja.

# ACTUALIDAD GRÁFICA



(1 y 2 Distribución de premios a los alumnos del Catecismo del Colegio de don Bosco, con asistencia de Monseñor Petrelli Nuncio de su Santidad. (3) Banquete ofrecido por los miembros de la Federación de Deportes, al Teniente Pucheu, Profesor de ejercicios físicos, con motivo de su viaje a Europa (4) Comida íntima organizada por un grupo de amigos (5) Agasajo al Sr. J. M. Varea Saettone, con motivo de su cumpleaños (6) Almuerzo ofrecido al Sr. Julián Blum, por un grupo de amigos, con ocasión de celebrarse el 30 aniversario de su llegada al Perú. (7) Almuerzo ofrecido en el Lido de Venezia al Sr. José Weindeln, con motivo de su cumpleaños

# DE PROVINCIAS



Nuestra página de provincias, que procuraremos que sea una sección permanente de MUNDIAL que, cada día, aumenta su circulación en los Departamentos del Perú, registra hoy dos asuntos verdaderamente importantes. El uno es la presentación del Seminario de San Francisco de Huaraz, que dirige actualmente el culto Presbítero doctor J. Mauro Vega, completamente militarizado y el otro un grupo de la directiva de la Sociedad Patriótica "Tacna, Arica y Tarapacá de Arequipa, que ha tomado posesión

de sus cargos. La fotografía No. 1 presenta al Director del Seminario doctor Vega, con el inspector militar Alférez R. León y el regente del plantel señor J. M. Pomareda, junto con los oficiales alumnos, todos uniformados. (2)—Una parada militar del Seminario, revistada por el Obispo de la Diócesis. (3)—El cuerpo docente y todos los alumnos del plantel, correctamente uniformados. No necesitamos decir del éxito que, en orden a la disciplina y buena marcha del Seminario, ha contribuido su actual

organización militar. En la fotografía No. 4 figuran los miembros de la Directiva de la Sociedad Patriótica Tacna, Arica y Tarapacá de Arequipa, importante institución que fuera premiada con medalla de oro por la Municipalidad del Misti. De derecha a izquierda: Vocales E. Borja, M. Cegarra, J. D. Alvarez; Tesorero E. A. del Río; Fiscal J. R. Valdez; Presidente C. Bustamante; Vice, D. Puch; Secretarios; E. Prado, A. Castro. Bibliotecario E. Muñoz y Vocal M. Luza.

## ¿Con quién coquetearía Ud.?

MUNDIAL pregunta ¿Cuál es el tipo de hombre más apropiado para un flirt? y está dispuesto a premiar la respuesta más original e interesante.

Para nadie es un secreto que el amor, como entretenimiento, resultaba la mayoría de las veces un juego demasiado peligroso. El problema estaba en buscar algo que substituyese, con ventaja, esa vieja costumbre, esa tendencia a complicar su tránsito por el planeta, que hombres y mujeres exhibieron en todos los tiempos. Y se resolvió; la coquetería, el arte del flirt, vino en reemplazo del viejo amor, ya demasiado tosco, demasiado grávido, para el espíritu moderno. ¿Qué es la coquetería frente al amor? Se nos antoja un simil: El amor es una batalla campal, el flirt, una escaramuza. En los primeros se arriesga y se gana mucho, en los segundos son insignificantes el daño o el provecho. Los primeros pueden presentarse pocas veces en el curso de una guerra, o de una vida, son definitivos; los segundos se repiten sin mayores consecuencias; en la guerra, prestan entretenimiento, dan color a la campaña, en la vida ponen una nota de agilidad y sutileza sobre tanto problema pesado y espeso.

Que era más fácil amar que coquetear, es innegable, porque el amor no era sino un desnudamiento espiritual de un ser que se presentaba, tal como era, solicitando correspondencia de otro ser. El flirt, es una emboscada en que dos ingenios luchan por ocultarse y dar amenidad y ligereza al momento que viven. Tal un torneo de esgrima, en que se esgrimen frases y emociones, circundando el corazón de ágiles fintas.

Apreciando ambas manifestaciones del espíritu, en conjunto, el amor aparece demasiado gótico, algo bárbaro. Tiene la belleza del arte primitivo, pero carece de elegancia. El flirt, podría definirse, como el producto de la elegancia espiritual y la agilidad sentimental de nuestros tiempos.

Considerando ambos elementos de la vida del hombre en sus soluciones desgraciadas, llegaríamos a este resultado: El amor lleva al Do-

# DU PONT

ANUNCIA SU NUEVO PRODUCTO

## "TINTE ACIDO"

PARA IMITAR LAS MADERAS FINAS

Examínelo Ud. en la calle de Bejarano 275/77

**ERNESTO DE ROSSI**  
AGENTE

lor, el flirt, hacia el aburrimiento. Y un ser que se aburre, es al fin un tipo elegante, pero un ser que llora, puede ser ridículo.

He allí a nuestro modo de ver el enemigo mayor que tuvo el Amor, en su derrota: el Ridículo. Declarar una pasión, por carta, de boca, o por medio de un amigo, era siempre exponerse a una caída al ridículo. Esbozar un flirt, es como apuntar una ficha a cualquier número de una ruleta; se gana o se pierde la ficha, eso es todo. Además, en un flirt, una vez entablado, se conserva el dominio de sí mismo, se puede ir, sin violencia, hasta donde uno quiere; el amor arrastraba; cuando se quería detener su curso, había que ejercer una violencia, ocasionar un dolor. La mayoría de los amores, acababan en tragedias, la mayoría de los flirts, mueren con un chiste intencionado, su responso es una sonrisa.

¿Qué le habrá gustado de ese tipo a fulana?

He allí una pregunta que se suele oír con frecuencia, en presencia de un amable flirt de salón, o de un coqueteo de verano, bajo un quitasol de seda, en una playa de moda. Esa interrogación entraña la solución de un problema: El secreto del arte de flirtar. Cuando alguien se enamoraba, violentamente, a la usanza antigua, no cabía preguntar, por qué se había enamorado. El amor es por esencia caprichoso, ciego, y por lo tanto la única respuesta era: porque sí. Por la misma razón porque se coge una fiebre. De Fulana... de Sutana... era lo mismo. Había llegado el momento de enamorarse, y lo mismo hubiera sido de una, que de otra. Los mismos enamorados, no supieron nunca responder, porque se habían enamorado. A veces el tipo más onesto al tenido hasta entonces por ideal, realizaba el milagro. Continuamente, personas que se habían tratado en otras ocasiones, venían a encender una pasión después de haber pasado desapercibidos mutuamente. Eran cosas del Amor. Pero en el flirt ¿cómo explicarse preferencias? En un juego al que se va con plena conciencia, y en posesión de todas las facultades, a que se debe la elección. Indudablemente, al interés que ofrezca el juego. De esta manera, para una misma mujer, el tipo ideal del coqueteo, puede y debe variar según los días, los lugares y las estaciones. Así en un campo de aviación, el tipo más interesante para entablar un flirt, sería un

aviador, en una velada literaria, un poeta o un orador, en una excursión automovilística, un sportman, en un salón de baile, un eximio ejecutante del tango y del jazz. Lo demás sería echar a perder una facultad deliciosa de jugar al amor, porque una mujer que en un baile, entabla un flirt con un romántico que la ha de llevar fuera de la sala para explicarle su concepción de la vida y del amor, es como si un aficionado a toros, se llevara en una tarde de Belmonte un libro de Kant, con intención de leerlo durante la corrida. Esto a parte, que el auge de un flirteador o una flirteadora, dependen la mayoría de las veces, de la moda. El que regresa después de un largo viaje con ideas y vestidos nuevos; el marino extranjero que ha de marchar presto a sabe Dios qué mares, el famoso literato en gira, son casi flirts obligados, para una especialista.

Igualmente, entre los hombres, la coquetería, tiene sus encantos, y sus modas; la pregunta que se hacen todos en presencia de un flirt desconcertante, debe pues tener su fundamento, debe significar un momento de perplejidad ante una salida de moda del especialista. Cuando el que formula la pregunta es un neófito no merece tenerse en cuenta. Pero cuando la interrogación viene de quienes están en aptitud de juzgar sobre el valor del que en ese momento entabla una partida, sume en un mar de consideraciones. ¿Por qué flirteará fulana con aquel...? Si alguien se atreviera a preguntárselo a la interesada, y si ella se aviniera a derrochar un poco de sinceridad, su respuesta sería de un interés máximo. Pero desgraciadamente, nunca la curiosidad de los observadores adopta la determinación reveladora.

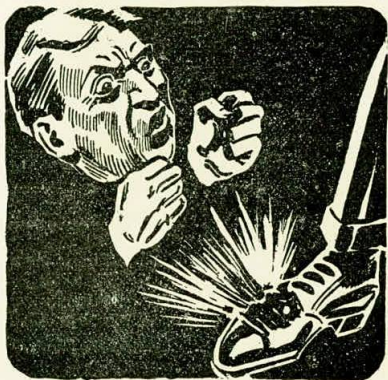
MUNDIAL, en un esfuerzo por penetrar en los secretos encantos de la coquetería que tan amable hace la vida, levanta una encuesta:

¿Cuál es el tipo de hombre más apropiado para un flirt?...

De las respuestas que la amabilidad de las lectoras, tenga a bien remitir, esperamos hallar la solución al problema. Suplicamos producirse con toda sinceridad, sin pose, porque al fin y al cabo a todos nos interesa conocer cual el secreto encanto de la coquetería.

Juan de EGA.

## Adios, Callos! Dice "Gets-It"



Los Gallos Huyen

cuando son tocados con "Gets-It." Como una esponja embebe el agua, "Gets-It" absorbe todos los dolores.

**"GETS-IT"**

es el original extractor de callos. Fabricado por E. Lawrence & Co., Chicago, E. U. A.



UNICO REPRESENTANTE  
**A. NORIEGA DEL VALLE y Cía.**  
BOZA, 836—LIMA

# EL PERRO COMO GUARDIAN DE LA CASA Y AMIGO DEL HACENDADO

En una vasta extensión de terrenos de pasto, en el oeste de los Estados Unidos, pacían tranquilamente unas dos mil ovejas, cuando, de repente, el bronco sonido de la bocina de un automóvil produjo un terror pánico entre un grupo de estos pacíficos animales, que huyeron hacia un campo sin cercar que estaba a una distancia de un cuarto de milla, donde el grano sembrado empezaba a germinar. Sin pronunciar una palabra, el único pastor que estaba a cargo del rebaño hizo un movimiento con el brazo, e instantáneamente salió de junto a él un pequeño objeto obscuro, corriendo en la dirección de un ángulo agudo hacia el flanco más próximo de las ovejas que iban desapareciendo. Por un momento, tanto el perro como las ovejas estuvieron fuera de la vista, al otro lado de una colina. Otras ovejas, llevadas del mismo pánico, empezaron también a descarriarse. Entonces, sobre la parte más elevada de la colina, aparecieron las primeras ovejas fugitivas, seguidas a retaguardia por un pequeño cachorro de la raza *collie* (pero de pastor de Escocia), de color negro, moreno- amarillento y blanco.

Viendo el cachorro otra señal de su amo, salió detrás del segundo grupo de ovejas descarriadas, y con sus maniobras rápidas e inteligentes las trajo en una formación compacta. Un tercer grupo y después un cuarto grupo de ovejas necesitaron la misma maniobra antes de que el trabajo del perro estuviese terminado, pero en unos cuantos minutos las dos mil ovejas estaban otra vez reunidas paciendo la hierba con toda tranquilidad.

El perro que desempeñó tan importante papel en el anterior incidente, sólo tenía seis meses de edad y apenas había sido enseñado. Cientos de co-



Un collie perfecto



El Mastín es excelente para guardar la casa

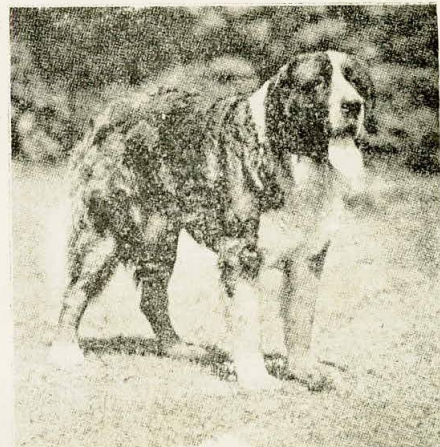
condujo un rebaño de ovejas diecisiete millas sin ayuda. Otros han encontrado en la obscuridad ovejas que se habían perdido.

Para enseñar a un *collie* a obedecer bien las señas que se le hagan, debe ser adiestrado exclusivamente por el hombre a quien va a servir, y si es alimentado y acariciado sólo por su amo, aprenderá a comprender y a confiar en él y le obedecerá implícitamente. Durante este período de enseñanza no debe estar presente otra persona o perro.

Llevándolo a un lugar apartado, se le debe enseñar a observar y seguir ciertas señas, de modo que se pare, siga adelante, etc., con un gesto o una señal que se le haga. Cuando conozca perfectamente estas señas, puede ser llevado al rebaño. Al principio, el pastor debe tener el perro cerca de él, a fin de poder observar como conduce o rodea el rebaño, y como pone las ovejas dentro del redil o corral. Cuando el cachorro ha observado estos puntos, se le puede permitir que conduzca una o dos de las ovejas más tranquilas. Entonces es el tiempo para que el pastor use las señas que se le han enseñado. Si el perro hace su trabajo bien, sin apresurar las ovejas, se le debe alabar y acariciar. Rara vez hay que enseñarle más de una vez. Por supuesto, a la primera vista de las ovejas, un cachorro puede excitarse y desear perseguirlas. Un regaño, acompañado, si es necesario, con ligeros golpes con una varilla sobre los riñones, generalmente le enseñará a no molestar las ovejas. Nunca se le deben dar patadas o golpear en la cabeza. El pastor debe tener paciencia.

Un método muy sencillo que se usa en muchas regiones de cría de ovejas es llevar el perro a trabajar con un *collie* viejo que conozca bien su trabajo y lo enseñe en muy poco tiempo.

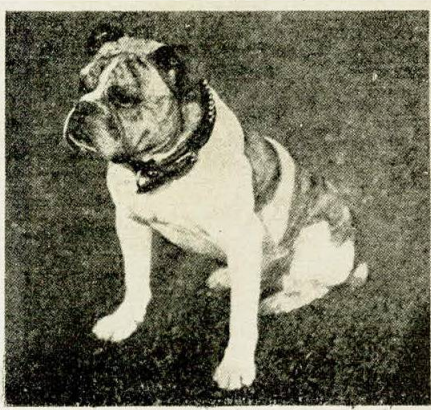
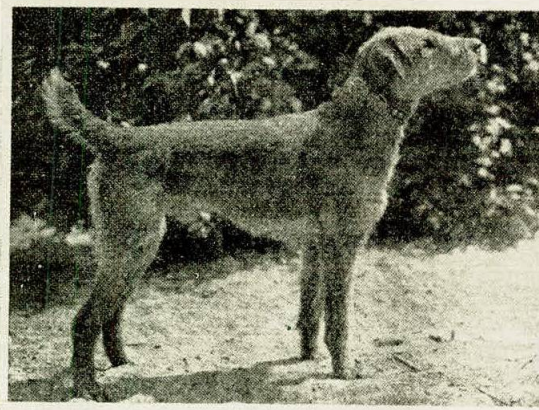
El *collie* es también muy útil para manejar ganado vacuno. Después de ser llevado a los pastos y traído varias veces, cuando el vaquero trae las vacas, conocerá el arte de conducir el ganado vacuno y de buscar las vacas en el bosque que han olvidado venir al corral a tiempo. Las vacas aprenden pronto a obedecer su ladrido y su acer-



Un buen ejemplar de la raza de perros de Terranova

*Ilies* jóvenes han hecho lo mismo, reuniendo las ovejas descarriadas y conduciéndolas lenta y seguramente, antes de que los perros recibiesen enseñanza alguna especial. Siguieron el instinto de muchas generaciones de perros de esta raza.

Para un servicio general, en una hacienda, ningún perro aventaja al *collie* o perro de pastor. Cuando está enseñado, se puede tener la seguridad de que andará millas para traer un hato de ovejas al redil. Las reunirá y las conducirá con la misma habilidad y suavidad que si estuviese el pastor presente. Se menciona el caso de un *collie* que

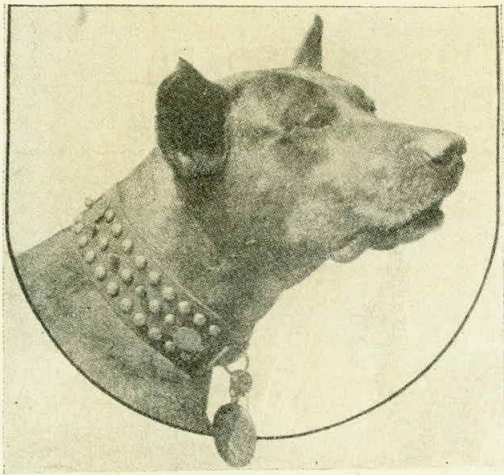


La lealtad cariñosa del Airedale hace que sea un compañero ideal para los niños. El bulldog es un perro de un valor excepcional para guardar la casa

camiento precipitado sin aguardar por la dentellada a los talones con que acostumbra imponer la obediencia.

Se pueden mantener alejados los perros "rapaces", que molestan las ovejas en algunas secciones, si se guarda el rebaño por uno o dos de estos *collies* enérgicos. Un perro de esta clase es un adversario tan terrible para estos enemigos como su antecesor, el lobo.

El *collie* ordinariamente tiene 22 pulgadas de alto. Su nariz es larga y puntiaguda; sus ojos vivos, pequeños, que le permiten vigilar a cada miembro de su rebaño, decir si faltan algunos, y ver todo movimiento hecho por el rebaño. Sus orejas están derechas, excepto en las puntas que se inclinan hacia abajo, y su oído es agudo. Su cuerpo es largo y delgado, sus patas fuertes y musculares, dándole la velocidad en que debe depender para alcanzar cualquier miembro del rebaño que se extravíe.



El perro danés, "Jim Galpin"



El Collie bien enseñado puede ser ornamental y útil en la casa de campo



La inteligencia es un atributo del perro danés

La mayor parte de los collies tiene una capa de pelo largo, áspero, aunque en Inglaterra es común el de pelo corto. A veces son de color pardo obscuro y blanco, otras veces negro, moreno-amarillento y blanco. El color no importa mucho, pero todo collie legítimo tiene como un collar de pelo blanco alrededor de su cara, y la punta de su cola debe ser blanca.

El collie parece estar tan cerca del ser humano y es un perro tan sensible que es muy querido por su amo. Muchos perros de esta raza se tienen como compañeros de juego y como guardianes de la casa. Como un compañero de los niños, algunas personas lo consideran ser falso, puesto que, como todos los perros de naturaleza sensitiva, es cariñoso y celoso. Un collie legítimo es leal a aquellos que ama. Los que son falsos se cree que pertenecen a cruzamientos con otras razas.

Como protectores o guardianes de las casas de campo y como compañeros de juego de los niños, hay otros varios perros grandes que quizás convengan tanto como los collies. No hay rasgo tan inherente en los perros como el instinto protector. Se dice que el perro es el mejor amigo del hombre, y generalmente no hay mejor amigo que el perro guardián, el perro que vigila la familia de su amo durante su ausencia y que guarda su casa y posesiones de los ataques de los enemigos y ladrones. El perro se da cuenta instintivamente que debe proteger, y lo hace sin considerar su propia seguridad y con frecuencia arriesgando su propia vida. Hay muchas historias interesantes del heroísmo de los perros.

El perro de San Bernardo, por ejemplo, es famoso a causa del trabajo maravilloso hecho por los perros pertenecientes a los monjes del hospicio de San Bernardo al salvar viajeros perdidos en las tormentas de nieve de los Alpes. Uno de estos famosos perros salvó por lo menos cuarenta y dos personas antes de perder su vida en otro intento de salvamento.

El aspecto del perro de San Bernardo expresa dignidad, benevolencia, mucha inteligencia y afectación. Un niño se inclina a él instintivamente.

Se dice que el perro original de San Bernardo fué un cruceamiento entre un perro de presa (bulldog) danés y un mastín o perro de pastor de los Pirineos, heredando del perro danés su gran

tamaño y fortaleza y del mastín su inteligencia, sentido del olfato, fidelidad y sagacidad.

El perro de San Bernardo tiene 30 pulgadas de alto en las espaldas. Algunos ejemplares tienen un color anaranjado o moreno rojizo, otros un color rojo obscuro o una variedad de colores como el tigre. Un perro legítimo de San Bernardo tiene un hocico blanco, una raya blanca hacia abajo de la frente, un collar y pecho blancos, pies blancos y la punta de la cola blanca.

Nadie se debe proponer tener esta raza en un clima tropical.

El perro de Terranova, como el de San Bernardo, es famoso por su heroísmo. Siendo un nadador excelente ha salvado a muchas personas próximas a ahogarse. El famoso artista Landseer hizo uso de este hecho al pintar su cuadro titulado "Un distinguido miembro de la Real Sociedad Humana".

Estos perros son muy útiles en lugares donde suelen ocurrir con frecuencia esta clase de accidentes. En efecto, en Francia, la policía enseña a

estos perros a saltar al río Sena tras figuras fingidas de personas, a fin de tenerlos siempre en práctica.

El respeto en que el perro de Terranova es tenido en su país de origen, se muestra en el hecho de que uno de los sellos de correo de la Isla lleva su retrato.

Algunos de los perros indígenas tienen una apariencia tosca, pues han sido usados desde hace mucho tiempo como bestias de carga y no siempre se les ha tratado con bondad. Pero cuando se les cuida bien, el perro de Terranova desarrolla una capa preciosa de pelo largo, generalmente de color negro. El macho tiene 27 pulgadas de alto, la hembra 25 pulgadas.

El mastín es escogido por algunos aficionados a perros no sólo a causa de la confianza que se puede tener en ellos sino también por su fina y grave apariencia. Este perro fué encontrado en Inglaterra, según se dice, por los primeros romanos que llegaron a esa Isla, y fué llevado en gran número a Roma para tomar parte en las procesiones triunfales y luchar contra bestias feroces en la arena. Su temperamento no se excita fácilmente, quizás a causa de la confianza que le da su co-

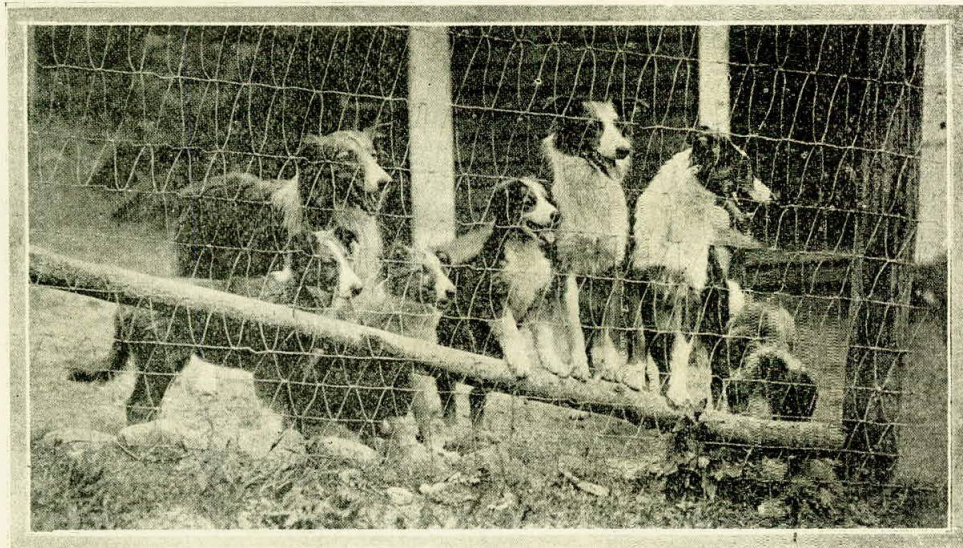
## Pino Colorado

PINO OREGON  
RAULI  
CEDRO

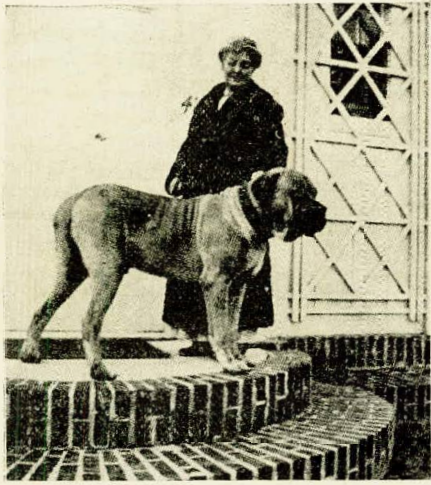
Y  
maderas para  
construcciones  
acaba de  
recibir la

Fábrica Nacional de Aserrar  
Maderas

LUIS GUILLERMO OSTOLAZA  
Nazarenas 489.—Teléfono 1963



Una linda familia



El Mastín es un perro muy apropiado para las casas de campo

nocimiento de fuerza superior. Esto hace que sea un compañero ideal para el niño. Se puede estar seguro de su vigilancia y celo y de que conservará fuera de peligro a los que se le confíen. Desconfía de los extraños y pocas personas se atreverán a atravesar por delante de él cuando está encolerizado. Un buen mastín tiene 30 pulgadas de alto en las espaldas y sus miembros son poderosos. Su cabeza tiene muchas arrugas, dándole una apariencia pensativa. No teniendo un mastín esta característica, generalmente es un cruzamiento con un perro danés. El mastín, tiene un color pardo rojizo, con la excepción de la cabeza, que gradualmente llega a un negro aterciopelado.

Si se desea un perro vistoso que vaya al lado de nuestros caballos, cuando se conduce un buen equipo, o para estar de guarda a la entrada de una mansión imponente, el *perro de Dalmacia* satisfará. Por varias generaciones ha sido enseñado a caminar al lado de los coches y se le conoce como el "perro de coche". En otro tiempo era costumbre de los nobles ingleses, cuando marchaban desde sus casas de campo a Londres, tener lacayos que iban delante de los caballos, anunciando su llegada. Gradualmente estos perros fueron sustituyendo a los lacayos a causa de su ligereza y fina



Para un servicio general en la hacienda ningún perro aventaja al Collie

apariciencia. Llamaban la atención a la riqueza del equipo y daban cierta posición relativa al dueño.

Los colores corrientes del *perro de Dalmacia* son negro y blanco y moreno obscuro y blanco; una mezcla de los dos o cualquier otro color no se considera una buena característica. El *perro de Dalmacia* es fuerte, muscular, activo y entre 20 y 24 pulgadas de altura en las espaldas. Tiene gran resistencia y corre con velocidad. El *perro de Dalmacia* toma gran cariño a su amo, pero es reservado y probablemente rechazará las atenciones de personas extrañas. Es bravo e inteligente.

Un perro de altura imponente, que también es un excelente guardian, es el *danés*. Es dócil si se desarrolla su buena disposición cuando es joven; de lo contrario, es probable que sea más que ordinariamente peligroso a causa de su gran tamaño. El perro danés es quizás más delgado, alerta y ligero que cualquier otro perro grande.

Tiene 30 pulgadas de altura en las espaldas (las hembras 28) y lleva altos su cabeza y cuello. Su pelo es corto, denso y suave, un poco más largo en el lado inferior de la cola. Algunos perros daneses tienen varios colores, variando el color del cuerpo desde el color de cervato al más rico color moreno-amarillento dorado, con listas negras u oscuras. Otros tienen el color del cervato en diferentes matices, siendo la nariz de todos nera. Hay también perros todo negros y algunos todo blancos; algunos con el cuerpo blanco y manchas negras.

Un perro danés, conocido como "Jim Galpin", se ha hecho famoso como un héroe. Se despertó una noche con la casa llena de gases deletéreos y su amo estaba sin sentido en la cama. Jim arras-



El Airedale del Presidente Harding, "Laddie Boy"

tró a su amo sacándolo de la cama y llevándolo a la ventana más proxima donde recobró el sentido suficientemente para poder llamar al resto de la familia. Jim ha recibido también medallas por otros actos de valor.

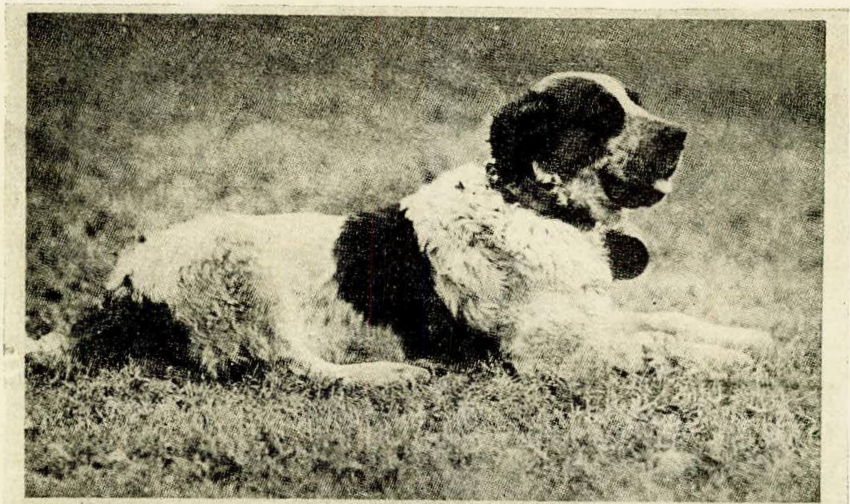
Quizás el perro más conocido hoy día es el *Airedale* del Presidente Harding, "Laddie Boy", siendo muy popular en la Casa Blanca y en las oficinas del Gobierno.

Como un perro para guardar la casa y, en general, como un buen compañero en la hacienda, el *Airedale* ha sido muy recomendado. Es un perro especial que puede aprender todo lo que un perro es llamado a ejecutar. Es un excelente guarda y compañero; se le puede enseñar a atender el niño pequeño, a conducir o guiar ovejas o ganado vacuno; a cazar patos, faisanes, conejos, marmotas, topos, ratas, etc. En las Montañas Roqueñas ha sido usado aún para cazar osos.

La mujer de un agricultor cuenta una historia notable de su *Airedale*. Un cierto número de patos recién nacidos fué cogido en una tormenta de agua. Ninguno de los patitos podía soportarla. Se habían dado prisa para esconderse debajo de las hojas o de cualquier otra cosa que habían podido encontrar. La mujer del agricultor estaba apenada porque no podía encontrarlos y llevárselos, pero el *Airedale* comprendió sin duda alguna su situación y fué señalándoselos uno después de otro hasta que fueron encontrados todos y salvados.

Durante la reciente Guerra del Mundo, el *Airedale* ocupó un lugar prominente como perro de la Cruz Roja, como perro Explorador y del Ejército. Estos perros son ahora muy populares entre los boy-scouts (exploradores).

El *Airedale* es conocido como el más grande y mejor *terrier*. Se cree que sea un cruzamiento entre un *terrier* de color gris y moreno-amarillento, ahora extinguido, y el perro para cazar nutrias, un perro de aguas de pelo recio del tipo del sabueso; también puede tener alguna sangre de varios otros *terriers* y alguna del *collie*. Un buen *Airedale* pesa unas 45 libras. Tiene una cabeza larga, cráneo ancho y plano, mejillas lisas, un hocico fuerte, con labios bien cerrados sobre grandes dientes blancos. Sus ojos son pequeños y obscuros.

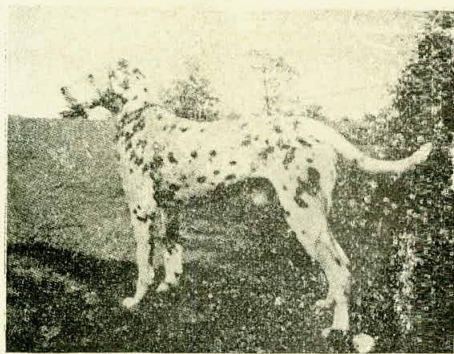


El aspecto del perro de San Bernardo expresa benevolencia, inteligencia y afección

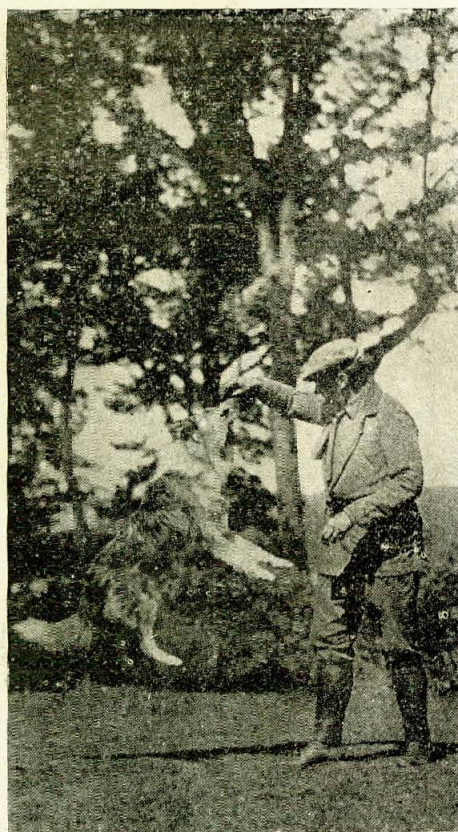
## LECITINA PURA

Es indispensable al cerebro y a los nervios. El Vino Tonikel contiene tan valioso alimento, científicamente unido al extracto de malta concentrado y glicero-fosfatos.

Frasco grande y frasco mediano.



Perro de Dalmacia, campeón



Un buen perro es un compañero fiel del hombre



El perro pastor

ros, sus orejas pequeñas y en forma de V. Sus miembros delanteros son derechos y fuertes y del mismo grueso en todo el miembro, sus espaldas largas e inclinadas, sus pies firmes y duros.

Su pelo es de color moreno-amarillento en la cabeza, cara, pecho, piernas y partes inferiores, y en el dorso negro o gris. Tiene una capa exterior de pelo rígido que escurre el agua como el dorso de un pato. Debajo de esta capa de pelo rígido debe haber otra de pelo suave lanoso.

El Airedale tiene una fuerte constitución y se cria perfectamente en los climas fríos o cálidos. Ha vivido en todos los países desde Alaska a la India, ha sido usado para toda clase de caza, ha hecho trabajo de vigilancia en Francia, Alemania y América y ha conducido ovejas en Australia.

Se debe tener presente, sin embargo, que, al usarlo como perro de pastor, se le da un trabajo nuevo, siendo mejor ponerlo con un perro experimentado en esta clase de trabajo. No aprenderá tan fácilmente como el collie, que es un perro de pastor por herencia, pero, con paciencia, se le puede enseñar en un tiempo relativamente corto.

Probablemente, todo aquel que sepa algo de perros conoce el bull-dog (perro de presa) inglés, de apariencia feroz. Es un perro noble, de buen carácter, a pesar de su apariencia nada agradable. Es excelente con los niños y de un valor excepcional para guardar la casa. Su temperamento es como el de las otras razas de perros. El perro de presa está dedicado a aquellos que quiere, pero no hará amistad con las personas extrañas, y es, por tanto, muy valioso como guarda contra los ladrones, particularmente en vista de que no ladra y no los asusta. No da aviso, pero de repente coge al intruso, y cuando hace agarre no lo suelta.

Cualquiera raza de perro que se tenga, la satisfacción que pueda proporcionar dependerá principalmente del cuidado y enseñanza que se le dé. Un perro grande, tal como el de las razas que hemos descrito, debe tener una perrera seca, limpia y espaciosa con una buena cama. Se le debe dar un buen alimento nutritivo a horas marcadas, toda el agua fresca que desee beber, se procurará que haga bastante ejercicio y, si se desea que tenga una fina apariencia, se le debe lavar y cepillar. Al lavarlo, úsese jabón desinfectante y empíese por la cabeza.

La enseñanza de un perro, como la de un muchacho, debe empezar cuando es todavía joven, si se ha de obtener buen éxito. Es bueno obtener un perro de seis meses de edad—lo suficiente viejo para estar sobre el estado de cachorro, pero no demasiado viejo para aprender. Un perro de esa edad se desarrollará bien si se tiene buen cuidado de él. La primera lección debe ser la de enseñarle a echarse cuando se le mande. Repítase esto en voz clara, haciendo al mismo tiempo presión so-

bre él hacia el suelo. Hágase esto varias veces al día hasta que aprenda a echarse cuando se le mande. Acostúmbresele a estar en esta posición hasta que se le dé permiso para moverse. Hay que ser firme pero bondadoso. No se confunda al perro gritándole, o dándole varias órdenes en sucesión, sin darle una oportunidad para que entienda y obedezca cualquiera de ellas. Alábesele y acaríciésele siempre que haga alguna cosa bien. No se le castigue a menos que sea absolutamente necesario. No se le pegue en las orejas o se le golpee con la mano abierta en la quijada, regañándole al mismo tiempo en un tono severo, es mucho mejor. Siempre que se castigue a un perro por alguna travesura que haya hecho, él debe comprender porqué se le castiga o el castigo hará más daño que provecho.

Hay ocasiones en que el perro necesita corrección, pero él conoce la diferencia entre ser castigado por una falta que ha cometido y ser golpeado porque su amo está de mal humor. El también distingue entre los miembros de la familia. El perro obedecerá con rapidez al que le trata con cariño y mirará con indiferencia a los que son indiferentes con él. La mujer de un agricultor, teniendo prisa por concluir la ordeña, ordenó de una manera brusca a su collie que trajera de los pastos cuatro vacas que se habían retardado. El perro no prestó atención. La mujer lo llamó, lo acarició, y le dió sus instrucciones en un tono cariñoso. Entonces el perro salió corriendo por las vacas y al poco tiempo éstas estaban en el establo.

Un perro de buena raza recompensará ampliamente a su amo por todo el cuidado y enseñanza que le dé. Como un compañero del hombre desde los primeros tiempos, el perro goza de una distinción no igualada por ningún otro animal. Ha penetrado la barrera entre el hombre y los animales inferiores. La constancia y simpatía maravillosas del perro se han puesto de manifiesto desde los días de Homero. Cuando Ulises, cansado y harapiento, llegó finalmente a su país natal, y se vió olvidado por la reina y sus amigos, su viejo perro Argus arrastrándose penosamente para acercarse a él, cayó a sus pies desfallecido, lo miró con cariño y murió.

F. A. LELAND.

(De "La Hacienda").

PRUEBE EL DELICIOSO

GENUINO DE CHANCHAMAYO

PUREZA GARANTIZADA

BEYTIA 377.—TELEFONO 762

# COMPAÑIA DE SEGUROS

# "RIMAC"

CONTRA INCENDIO Y RIESGOS MARITIMOS

FUNDADA EN 1896

La que tiene más capitales acumulados de todas las Compañías nacionales.

## DIRECTORIO

Presidente.—Sr. VICENTE G. DELGADO.  
Vicepresidente.—Sr. PEDRO D. GALLAGHER  
Presidente de la Cámara de Comercio de Lima.

## DIRECTORES

Sr. César A. Coloma—Coloma Rehder & Co.

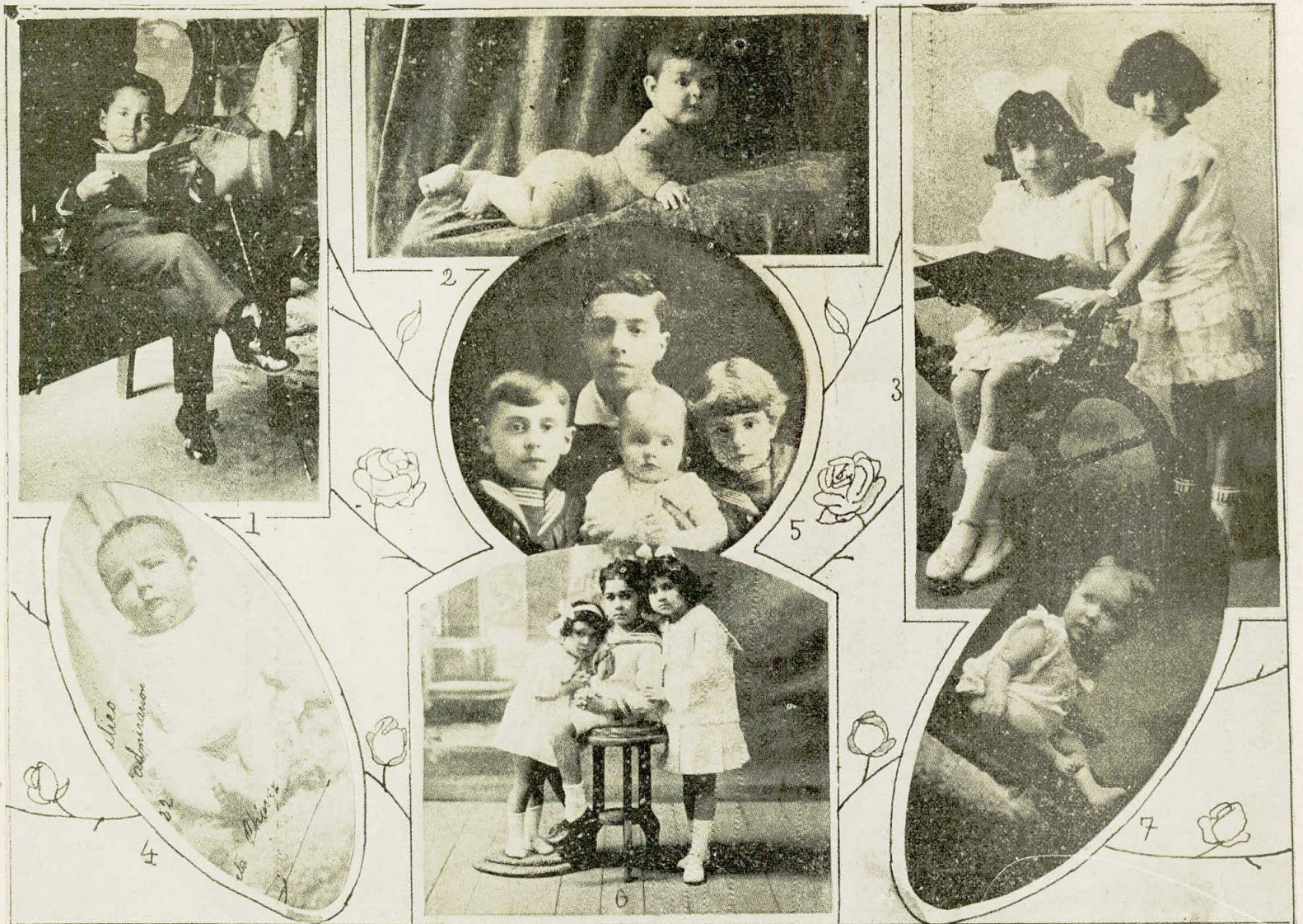
Sr. W. G. Holloway—W. R. Grace & Co.  
Sr. H. P. Hammond—Graham Rowe & Co.  
Sr. Germán Loredó—G. Loredó & Co.  
Sr. P. F. Stratton—Wessel Duval & Co.  
Sr. Andrés F. Dasso—Sanguinetti & Dasso.  
Sr. Juan Nosiglia—Nosiglia Hermanos.  
Sr. G. Trittau—Gildemeister & Co.

GERENTE: Sr. SANTIAGO ACUNA.

Agencias establecidas en toda la República.

Oficina: Calle de la Coca Nos. 479 y 483.





1)—Darío Rivera Santander. 2)—Jorge Manuel Fernández Dávila y Noriega. 3)—Isabelita, Mariita, Julita La Puente y Ditenni. 4)—Manuel Vicente Chávez Guerra. 5)—Niños Zubiaga Carozo, 6)—Ricardito, Ines, Julia Sánchez Giongi. 7)—María Tere sa Patrón Polo.

## Editorial.

### NAVIDAD SE APROXIMA

Apenas, unos cuantos días faltan para que hayamos concluido los terribles exámenes y recibamos la deliciosa e incomparable fiesta que es la Pascua, con los brazos abiertos y el corazón invadido por el doble júbilo de haber terminado heroicamente este año escolar y el más grande aún, que es el de verse libre durante cerca de tres meses; y es así como para nosotros constituye navidad la más bella y agradable de las fiestas, en la que gozamos, más nos divertimos y más contentos y satisfechos nos encontramos. En fin, son estas, junto con la divina visión de la temporada de baños, las más bellas perspectivas que podemos abarcar. Pero, ahora surge, el tema de actualidad y algo que está haciendo pasar a PULGARCITO la pena negra, machaca que machaca, los terribles exámenes de fin de año, y el grande anhelo y el supremo deseo de que terminen lo más pronto posible y le dejen tranquilo. Y piensa encantado en la delicada y bella fiesta de Navidad, en la que se verá, por fin libre y podrá rezar con fervor y dar gracias al divino y dulce niño Jesús, redentor de un mundo pecador y perverso, si le saca con éxito de estas pruebas terribles.

## Un concierto interesante.

El sábado 9, se realizará en el teatro Municipal, un interesante y original concierto, por ser uno de los primeros organizados debidamente, en el que los números principales del programa están encargados a niños no hijos de familias distinguidas y acaudaladas sino modestos hijos de familias pobres. A estos niños, es a los que vamos a oír, el fruto de un año de aprendizaje con una magnífica enseñanza y un admirable maestro, hablo del profesor argentino Francisco De Martino, poseedor de un espléndido sistema de enseñanza, cuyos resultados admirarán los asistentes a la velada

que se llevará a cabo el sábado. Verdadero maestro de la técnica es el profesor De Martino, a ella a dedicado todas sus energías y toda su paciencia, que ha sido grande, al lograr despertar un verdadero amor a la música, y una perfección y maestría admirables en la ejecución, en cada una de sus jóvenes discípulas, que con solo un año de lecciones, tocan ahora cínicamente, dejando admirados, por la perfección en cuanto a la técnica y la ejecución de las piezas a verdaderos maestros, una ejecución perfecta, brinda mucho más colorido, da más elegancia y sentimiento a una pieza, y es esta la especialidad del profesor De Martino, q' a fuerza de paciencia y constancia

ejemplares ha logrado por fin confeccionar este interesante concierto en el que dará a conocer al público la maestría y los buenos efectos de su enseñanza, fundada íntegramente en los conceptos y en las lecciones y estudios de uno de los genios más grandes de la música, a quien la técnica moderna y la música en general debe muchísimo, hablo de Juan Sebastián Bach., profesor ejemplar, admirable maestro de la técnica, músico genial, con cuyos métodos practica la enseñanza el profesor De Martino. Prueba palpable de la grandeza del método de Bach fué que sus discípulos, todos llegaron a ser grandes y verdaderos músicos, recordándole todos con cariño y admiración por

su espléndido método de enseñanza, que consistía principalmente en el saber colocar las manos en el teclado y en la ejecución perfecta de la pieza, sus dos primeros y esenciales puntos. Puntos que nadie ha discutido y han sido universalmente reconocidos como perfectos por todos los maestros de la técnica.

Es sobre este método, sobre el que se basa la enseñanza del profesor De Martino, el cual ha confeccionado un bello programa con números todos ellos, de música clásica en los que figuran músicos como Schumann, Bach, (Fuga, en ré mayor) Beethoven, Chopin, etc.

Es seguro que el señor De Martino, con el concurso de sus jóvenes discípulos vea una vez más coronados sus esfuerzos y sus fatigas por el éxito que sin duda alguna ha de alcanzar el concierto. Y una este triunfo al ya alcanzado por la felicitación del ilustre maestro Kurt Harder, en un autógrafo dedicado al profesor, del que transcribo las siguientes palabras: "...una técnica extraordinaria, consecuencia de una irreprochable educación de la mano (pulsación) y ejecuta fraseando bien". Palabras escritas al oír ejecutar un trozo de música a un niño, aluppo suyo, durante la estancia en Lima, del ilustre primer director de orquesta del teatro Alemán en Sud América.

Aquellos que se interesen por la enseñanza musical y concurren al concierto apreciarán, en todo lo que vale la enseñanza del profesor De Martino.

## Erratas notables.

En el número anterior y en el artículo "Crónicas de Colegio" se cometieron varios errores de imprenta, entre los más importantes se encuentra, un barbarismo en la palabra: *proverbial*, no corregido en plomo por escasez de tiempo. Además en la armadura, se deslizaron también algunas faltas y empastelamientos de líneas. Con esto quedan salvados los errores.

## CONCURSO INFANTIL "GUILLON=MUNDIAL"

PULGARCITO abre entre sus pequeños lectores este interesantísimo concurso: Mañana sábado 9 de Diciembre, el Notario Público doctor Francisco Flores Chinarro, procederá a dar cuerda a un magnífico Reloj "Longines" y a encerrarlo en una caja que permanecerá sellada y lacrada hasta el sábado 30 vispera de Año Nuevo. El Concurso consiste en adivinar la hora exacta, con minutos y segundos en que se haya parado el Reloj.

Para tomar parte en este original Concurso, es preciso comprar un juguete en la ANTIGUA CASA GUILLON

donde otorgarán una Cédula que el concursante debe llenar y remitir a la Oficina de MUNDIAL, Mantas No. 152, hasta las 12 del día sábado 29.

La Casa Guillón, que hará grandes rebajas en la venta de juguetes durante este mes, obsequiará una Cédula por cada DOS SOLES que los amigos de PULGARCITO le gasten en juguetes de manera que un juguete de Una Libra, dá derecho a CINCO VOTOS en el Concurso.

La caja que contiene el Reloj se abrirá el sábado 30 a las tres de la tarde y el resultado se publicará en "El Comercio" del 1.º de Enero.

Todo comprador que presente el cupón que lleva adjunto este número de MUNDIAL, tendrá derecho a una rebaja de Diez por ciento en el importe de su compra.

- Primer premio:—Una muñeca.
- Segundo premio:—El Reloj "Longines" del Concurso.
- Tercer premio:—Un Circo.

25 premios más de diversos juguetes, todos los que

se exhiben desde hoy en las vidrieras de la Casa Guillón



Ofrecemos dos aspectos de la interesante fiesta organizada por la Escuela Nocturna de Señoritas, con el notable y gracioso concurso de los mimados artistas Aurora Cortadellas y Manuel Gironella. En dicha función obtuvo un suceso remarcable esta simpática pareja, merced a la bella voz de Manolo y a la gracia inconfundible de Aurorita

## TEATROS

### En el Forero.

Con *La enemiga*, el bellissimo e intenso drama de Darío Nicodemi, hizo su presentación en Lima la compañía de Marta Fábregas.

Aun cuando la compañía se ha presentado con toda modestia, ofreciendo una escala de precios ínfima en relación con el tiempo y la carencia de espectáculos, debemos declarar que el debut ha superado nuestras expectativas, pues se trata de un conjunto homogéneo, perfectamente disciplinado y que muestra en sus menores detalles los aciertos de una atinada dirección. En resumen, Marta Fábregas nos ha traído un elenco parejo, discreto e inteligente.

La estudiosa actriz Marta Fábregas, antigua conocida nuestra a quien viéramos actuar al lado de Gobelay en el menudo esmarado del Colón, ha adquirido con la eficacia del tiempo y del estudio continuado y feliz un completo dominio escénico y un notable aumento en el volumen de su voz, que, sin embargo, no es bastante débil y aguda, aunque se resiente a veces de poca destreza en el juego de matices que da la inflexión.

formó al lado de buenos artistas, por esto su estilo es sobrio, elegante y seguro, sin incurrir jamás en exageraciones ni en recursos de mal gusto. Pero le encontramos algo rígido, la suya es una tiesura que deslucen tanto su trabajo por lo que tiene de pose, vale decir por lo artificial e invertida.

Colaboran con éxito junto a estas dos figuras centrales, María Ruiz Madrid y Esperanza Carreras, el discreto cómico Heal, el galán Ortiz de Pinedo y Perlá.

Marta Fábregas tiene para rato. Su compañía ha gustado al público, y le auguramos una larga serie de triunfos artísticos y vueltas de taquilla cosas ambas que serían muy merecidas, dadas la inteligencia y laboriosidad de la simpática actriz española.

### En el Colón.

Es indudable que la nota sensacional de la reciente temporada que se ha inaugurado en el Colón fué el estreno de *El demonio llega*.

Ladislao Meza, este querido Ladislao tan bohemio, tan capaz y tan peregrino, afirma con la nueva obra que comentamos su robusta personalidad de autor. Dramaturgo intenso y audaz, de complexión máscula y de tendencias personalísimas aventaja en originalidad, en maestría y en hondura a todos nuestros balbucientes autores teatrales. Desde el éxito rotundo y consagrador de *El tablado de los miserables*, aquella rampante comedia dramática en la que los personajes exhiben almas contusas, generosas e impuras, y muestran

carnes llagadas e intactas, y en la que fermentan con el hervor de la tragedia y de la vida todas las pasiones, desde la que tiene cabeza de medusa hasta la que trepa por un rayo de sol. Meza se impuso definitivamente al desdén de los escépticos y a las inconsistentes pequñeces del medio.

Estilo sobrio, concepción feliz, soltura en la técnica y un gran amor hacia el arte que cultiva son las características de este brillante dramaturgo. Y todo esto se encuentra reunido en *El demonio llega*. Los personajes se destacan con perfiles acusadísimos, conservan sus trazos hasta el final,

no incurrir en contradicciones y se expresan en el lenguaje sencillo de la vida cotidiana, sin rebasamientos literarios, sin situaciones efectistas, sin protecciones cerebrales y sin complicadas arquitecturas psicológicas.

Así, *El demonio llega*, tenía que triunfar y triunfó. El público llamó al autor por varias veces consecutivas, y le tributó magníficas ovaciones que por su insistencia y espontaneidad auguraron a Meza una carrera triunfal.

Sobresalieron en la interpretación de la obra, Angelita Járquez, muy correcta y encariñada con su papel; Ernestina Zamorano en el rol de una beata irreductible; María Catalá, arrogante y llena de simpatía e inteligencia; Marina Rovira, ágil, pizpireta y con un palmito turbador.

Al lado del elemento femenino señalaremos a Castillo, que estuvo muy en caja; a Revolledo y a Suárez, correctísimos ambos y a Hernández, bastante bien aunque preocupándose demasiado del auditorio.

El público está en el deber ineludible de concurrir al Colón. Es casi un deber patriótico al que ningún peruano amante de la cultura puede sustraerse. Nada defraudará sus expectativas y, aunque encuentre algunas ligeras deficiencias, advertirá que es ley humana hacer pininos antes de marchar con el paso firme y erguido de la juventud.

### El tenor Vianello.

Pronto debutará en uno de los teatros de la capital este notable tenor peruano, que viene precedido de inmejorables referencias. Hace seis años Vianello marchó a Norte América en busca de perfeccionamiento e ingresó a uno de los principales conservatorios de Chicago.

Allí, en la gran ciudad estadounidense, hizo su debut, luego de salvar con todo brillo sus estudios profesionales.

Desde entonces hasta ahora su carrera ha sido una larga serie ininterrumpida de triunfos, entre los que recuerda con más cariño el sensacional suceso que obtuvo a raíz de su presentación en Nueva York.

También ha trabajado en San Francisco con remarcable éxito.

Vianello prepara, como anteriormente digimos, su debut ante el público de su patria, el cual entendemos se realizará en breve, pues hay verdadera ansiedad por escucharle.

EGO.



Celebrado tenor peruano Vianello que acaba de llegar de los Estados Unidos y quien próximamente se presentará al público en uno de los teatros de la capital

### PARA DESPERCUDIR EL CUELLO

Basta hacerse un ligero masaje con grasa de cacao en la noche; al siguiente día se quita la grasa con una tela y se lava con jabón, póngase en seguida Cosmético de Almendras y se obtendrá una piel de belleza singular

GRAN FARMACIA DEL TEATRO.—Esquina del Portal de San Agustín.—F. Arango Indacoechea.—LIMA-PERU.—Se remite por correo a provincias.

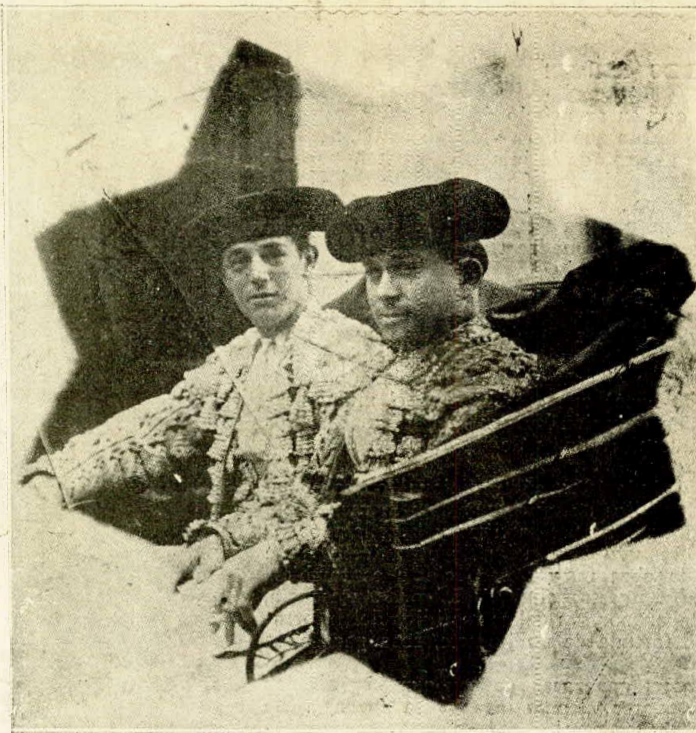
# SANGRE Y ARENA

## SANCHEZ MEJIAS EN LIMA

Recuerdos de la temporada 1912-1913—El bravísimo "Corchaito" y su campaña—Una estupenda hazaña del cuñado de Joselito—La cogida del cordobés—Ignacio, novillero—La plaza provisional del Callao—Carchaito y el futuro de Mejías—Predicciones que se cumplen—Cómo eran antes los toreros—Confidencias e intimidades—Una interesante conversación, evocadora y sugestiva.

Ignacio Sánchez Mejías, el leader del valor temerario, ejemplo vivo de férrea constancia y de disciplinada voluntad, torero que se trazó un gran programa en su carrera y lo ha cumplido, porque tenía sobra de condiciones para ello, se halla a estas horas en pleno océano, a bordo de la nave que ha de traerlo a playas peruanas, donde la ansiedad de miles de aficionados quiere que vuelen los días y aparezca, cuanto antes, en la puerta del arrastradero, envuelto en seda y oro, el gran banderillero y facilísimo peón de brega que hiciera su aparición en Lima, el año 1912, en unión de un bravo y minúsculo espada de Córdoba, la ciudad morisca, que enmarcan deliciosos cármenes. El lector aficionado sabe ya que me refiero a Fermín Muñoz "Corchaito", muerto por un toro en Cartagena.

Pues de esa temporada yo no tengo sino simples referencias. En viaje de bohemia, alentado por la fantasía de una región donde los ríos parecen mares y se extraía, entonces, el "oro negro", abandoné esta ciudad camino de la selva umbría y, entre otras desventuras, mi afición dejó de gozar de la temporada 1912-1913, en la cual, junto con otros toreros, hicieron su aparición en la arena virreyal de nuestra plaza, Fermín Muñoz "Corchaito", en unión de los banderilleros "Sordo" y Sánchez Mejías. Curioso por profesión y por temperamento, por asociación de ideas, ya que se acerca la hora del debut del emocionante diestro sevillano, quise conocer algunos detalles de la actuación de este artista, en Lima, hace unos diez años precisamente, y para satisfacer este deseo de aficionado Sr. Guillermo Devoto, el mejor, o uno de los mejores, amigos de los artistas, hombre de gran memoria, de conversación pintoresca y atrayente. Y cuando Devoto cumplía sus deberes gastronómicos en el popular y confortable "Jardín Strasburgo", pedía la cuenta y se marchaba a hacer guarismos, uníme a él y comenzamos a conversar de Sánchez Mejías, en la época referida; sin sospechar, ni remotamente, mi interlocutor que sus confidencias iban a servirme para contar al público algunos detalles, interesantes y sugestivos, de la vida del artista.



Fermín Muñoz "Corchaito", acompañado de Ignacio Sánchez Mejías, el día en que el primero sufriera la emocionante cogida, a que se refiere nuestro reportaje

—Yo he sido muy amigo de Ignacio—díjome, al iniciar su conversación, el reporteador sin saberlo.

—¿Y Ud. conocerá, por tanto, detalles curiosos de la actuación del diestro en Lima?

—¡Naturalmente! Ignacio, con su matador, el pobre "Corchaito", vivía en el Francia Inglaterra, en el mismo departamento que más tarde ocupara "Dominguito", otro bravo y minúsculo espada. A veces iba en busca de Ignacio, para un paseo, o frecuentar algún teatro. Y entonces, luego de conceder el permiso, decía Corchao a Ignacio:

—Regresas temprano ¿Eh? Y cuando vengas tocas la puerta para saber que has llegado.

Un día llegó a decirme el matador cordobés:

—Yo cuido mucho a Ignacio porque así me lo ha recomendado su padre, el doctor Sánchez Mejías, eminente médico sevillano, que me distingue con su amistad. Por eso velo por él como si fuera un padre. Y como veo que el chiquillo torea superiormente de capa y banderilla con facilidad que sorprende, con mis consejos, que, por lo menos, son sinceros, Ignacio, aprendiendo

algo de lo poco que le falta, será un gran torero. Yo, tal vez, no lo veré, pero Uds. lo sabrán!

El pobre Fermín, torero valiente, decidido, serio y sobrio, tenía entre pecho y espalda, el presentimiento de la tragedia, que acechaba al bravo cordobés.

Nosotros, hecho este comentario íntimo, continuamos interrogando.

—Sánchez Mejías gustó mucho en Lima?

—Muchísimo. Todas las tardes eran las palmas para él, en el segundo tercio y en los demás, en que nacía fajta su capote inteligente, oportuno, fácil, desengañador de toros, que colocaba al matador en disposición de acuar con tranquilidad y dominio.

—¿Qué episodios del paso de Sánchez Mejías por Lima, recuerda Ud.?

—Lo que más recuerdo es la cogida de "Corchaito". Y la recuerdo porque dió oportunidad para que, todos, nos diéramos cuenta del heroico comportamiento de Ignacio; de su valor indómito

to y de su entrañable compañerismo. Lidiaba Corchao un toro olivareño y al dar un pase ayudado el animal derrotó en forma tan rara que pasó lejos de la brava muleta del cordobés. Entonces más ceñido repitió el cite Fermín y el toro se quedó en el centro de la suerte, derrotó sobre el pequeño cuerpo del lidiador y resultó la cornada, una cornada grave.

El toro, celoso de su presa, no abandonaba al diestro. Volvió a intentar el quite, con el mismo resultado. Y entonces viene el grande, lo heroico. Sánchez Mejías se prende del morrillo de la fiera y lucha con el del "Olivar" hasta que soltó su presa. La ovación emocionada del público la recuerdan muchos. Fué la ovación al valor, al compañerismo y al sacrificio.

—He oído decir que Ignacio toreó de matador una novillada en el Callao. ¿Cómo fué aquello?

—En realidad no fué una novillada sino una encerrona. Primero se realizó un almuerzo en la placita que construyera el empresario Montañi, en la calle Paz Soldán. Estábamos terminando el almuerzo cuando, siguiendo la costumbre española, se dió suelta a un becerro. El susto fué general. Todos corrieron, menos los toreros. Y como quedó el bicho suelto en playa, entre los primeros saltó Sánchez Mejías. Entonces del público prudente—del que había tomado los tendidos, temerosos de una erosión—se oyó una voz:

—¡Qué torce de muleta y que mate Sánchez Mejías!

Y Sánchez Mejías satisfizo el desco del público.

—Y cómo lo hizo, insistimos nosotros.

—Pues el muchacho se arrimó, poniendo el contingente de su valentía. Estuvo con todos los defectos de los principantes; pero dejando adivinar mucho. Le costaba trabajo hacer humillar el toro y Corchao le decía.

—¡Baja la muleta, Ignacio, para que humille el bicho. Sinó no podrás matar!

Pero Ignacio le decía: De mi manera es mejor. Y, con las dificultades inherentes al que comienza, acertó, al fin.

Y así comenzó, en Lima, seguramente, la ilusión de este gran torero, bravo, decidido que, lo mismo en España y en América, se juega la vida como si no fuera millonario, ni tuviera sólida reputación. Este torero, este coloso de la emoción, que hace con los palos y en quites—en materia de temeridades—lo que nadie ha hecho, va a debutar en Lima ante muchos espectadores. Entre otros, ante mí. Yo no he saboreado las habilidades de este artista, que ha conseguido ser munes en los genios, se ha despedido del público célebre, que pasará a la posteridad, con un nombre glorioso y que, por uno de esos caprichos, coespañol, en Avila, y ahora lo hará en Lima, tierra a la que parece destinado al privilegio de ver el ocaso de las grandes figuras del arte taurino!

El Tío Cencerro.

## Jabón "CRESCENT"



Agentes:

**G. BERCKEMEYER**

ES EL JABON POR EXCELEN-

CIA PARA EL LAVADO DE

TODA CLASE DE ROPA.—ES

ECONOMICO USARLO.—SI

DESEA CONVENCERSE SOLI-

CITE UNA MUESTRA.

¡POBRES NIÑOS!

Fué MUNDIAL, la revista, que en su anhelo de bien público, como que éste es un legado del hombre bueno que diera vida a sus directores y a esta casa de trabajo y cultura, la dueña de la iniciativa en 1920 para la fiesta, de alto significado y trascendencia social, del Juguete del Niño; poniéndola, como prenda segura de un éxito satisfactorio, bajo los auspicios de la mujer, cumbre, orgullo de nuestra raza y dignamente llamada en justicia, abuelita de los niños pobres y madre tierna y cariñosa de la infancia desvalida.

Mas tarde, el Municipio de Lima, hizo suya aquella iniciativa particular, y oficializando aquella fiesta altamente humanitaria, la realizó el día de Navidad de aquel año. Todo Lima es testigo de cómo nuestra sociedad respondió al llamado de humanidad y de justicia, acudiendo a ella, desde la dama más encumbrada hasta el comerciante más elevado, todos en el noble y generoso anhelo, de hacer que ese día, que el mundo católico recuerda y celebra con tanta devoción, fuesen menos amargos los infortunios de las inocentes criaturas, víctimas de las injustas desigualdades humanas.

Papá Noel, puso en la Navidad de 1920, su tradicional obsequio en el zapatito destruido y pobre de los hijos del pueblo, y esto lo recuerdan, y lo recordarán toda su vida, los que fueron testigos y beneficiados de esa gran fiesta; cierto es que élla tuvo sus insignificantes defectos de detalle, cosa muy natural de toda obra nueva; pero cierto es también, que el 25 de diciembre de 1920, fué nuestra ciudad testigo de presencia, del inmenso júbilo con que desfilaron por sus calles los hijos del infortunio, llevando consigo, la inmensa fortuna de un juguete, cosa para ellos desconocida hasta entonces.

Desgraciadamente, las nobles y generosas damas que organizaron la fiesta de 1920 no tuvieron imitadores y como la abuelita apenas tiene fuerzas para el cuidado diario de sus nietecitos, que son tantos, la fiesta no se ha repetido y los niños pobres añoran ese acto de estricta justicia social, hoy más necesario que nunca de practicarse con toda abnegación y entusiasmo.

Nosotros que amamos a aquella humanidad que sufre y que recordamos al padre espiritual que tuvo siempre sus mejores violetas para los niños pobres y sus más tiernas caricias para los ancianos desvalidos, repetimos el llamamiento anterior y pedimos a los padres que saben serlo, compartan, ese día, el juguete de sus hijos, con los pobrecitos que viven sin pan y sin consuelo. Que ellos han de consolar a los tristes, cumpliendo ese gran día el precepto bíblico, es positivamente seguro y como prenda de ello, ofendiendo seguramente modestia que siempre sabemos respetar y denunciando secreto que se nos ha pedido guardar, pero que el interés de los pobres nos exige denunciar para que todo el mundo conozca a las almas buenas, allí van unos cuantos acápite de una carta, que dicen mucho, en favor de los niños pobres, que no siempre están completamente abandonados, en un pueblo, donde hay mujeres como una Juana Alarco de Dammert y una Asapacia Balbuena de Mejía, y hombre como un Víctor Larco Herrera, un Miguel Echenique, un Tomás Valle, un Augusto Pérez Aranibar y el autor de las líneas que copiamos.

"Lima, diciembre de 1920.

Señor Federico Ortiz Rodríguez.

Mi querido amigo:

No me he olvidado de mis amiguitos, los hijos de nuestros obreros, tan nobles como generosos y quiero que usted me sirva de intermediario, pero con la mayor reserva, para darles los juguetitos que le envío, especialmente a los que usted sepa que son huerfanitos, pues he visto que este año han muerto algunos conocidos, pertenecientes a nuestras sociedades.

Yo nunca me olvidaré, que los obreros peruanos han llorado la desgracia y la miseria de los pobres niños alemanes y han dado sus centavos para que esas pobres víctimas tengan unas cuantas semanas de felicidad, y como tal siempre han de ser míos los dolores y las alegrías de los hijos de este pueblo hospitalario.

Ante la inocente alegría que a los niños peruanos, que han perdido su padre, ha de producir el juguetito que usted me hará el favor de entregarles, pero con la mayor reserva, me alegro yo también y le pido dispense la molestia que le origina su atento amigo y S. S.

Arturo F. OESHLE.

Ejemplos de esta naturaleza, por mucho que se falte a un compromiso, no deben permanecer ocultos, máxime cuando se ve, que es posible se pase el gran día de navidad sin que los pobrecitos, hoy casi hambrientos, tengan su modesto obsequio de papá Noel.

Felizmente, tienen ya los niños pobres otro poderoso amparo, en la Junta de defensa del Niño, dirigida por hombres de corazón, de quienes la patria tanto espera; esta junta, teniendo su símbolo y su estímulo, en lo que ha hecho por la infancia desvalida, la santa mujer que hace más de un cuarto de siglo vive para evitar desgracias y sufrimientos infantiles, ha de procurar organizar algo, estamos seguros, para que el día que los cristianos recordamos, la venida del Mesías, los hijos preferidos del Dios hombre, que dijo "Dejad a los niños que vengan a mí", tengan un modesto juguetito, que les haga olvidar, siquiera sea un segundo, los rudos sufrimientos y necesidades de todo el año.

MUNDIAL, dueña de la iniciativa de la primera fiesta del juguete del niño, en el Perú, vuelve a invocar el nombre de la madre afectuosa de los niños desvalidos, y en nombre de los dolores y las alegrías de esa noble y generosa anciana Doña Juana Alarco de Dammert, que no sabe de otra satisfacción que la de las sonrisas de los pobrecitos que adopta como hijos predilectos, pide a la culta y altruista sociedad de Lima, un recuerdo de Navidad para los niños pobres.

Federico ORTIZ RODRIGUEZ.



## Preguntele a cualquier mujer hermosa lo que usa en su dentadura

Millones de personas emplean ahora el nuevo método para el aseo de la dentadura. En todas las reuniones observa Ud. hermosos dientes de una belleza singular. Averigüe, y sabrá que, indudablemente, usan Pepsodent.

Los dientes brillan solamente después que desaparece la película. Es esa película opaca la que hace los dientes parecer manchados. Hágala desaparecer de sus dientes y vea cómo éstos brillarán.

### Ud. debe destruir la película

La película es esa substancia viscosa que Ud. siente. Se adhiere a los dientes, penetra a los intersticios y allí se fija. La pasta dental común no la hace desaparecer. Por ese motivo, millones de personas han observado que aún los dientes mejor acepillados se manchan y carían.

La película causa la mayoría de los males de la dentadura. Y esos males han ido en aumento constante, a pesar del uso diario del cepillo.

Es la película la que se mancha, no los dientes. La película es el origen del sarro. Retiene las partículas de alimento que se fermentan y forman ácidos. Retiene los ácidos en contacto con los dientes y produce la caries.

En ella se reproducen los microbios a millones. Estos, con el sarro, son la causa fundamental de la piorrea. Así mismo dan origen a muchos otros males, locales e internos.

### Nuevos métodos para destruirla

La ciencia dental, después de investigaciones muy minuciosas, ha encontrado los métodos para destruir la película. Los especialistas más distinguidos han comprobado estos métodos, por medio de pruebas cuidadosas. Ahora los mejores dentistas de todo el mundo recomiendan su uso diario.

Para uso en el hogar, dichos métodos se condensan en el dentífrico Pepsodent. Y millones de personas lo emplean dos veces al día para destruir la película.

### El método moderno

Pepsodent destruye la película, según dos modos eficaces, y pule los dientes tan perfectamente que la película no puede adherirse a ellos con facilidad.

Ayuda a y colabora con la Naturaleza de varios modos que ahora se consideran esenciales. Aumenta la secreción de la saliva —el protector natural de los dientes. Aumenta el digestivo del almidón en la saliva para digerir los depósitos amiláceos que se adhieren. Aumenta la alcalinidad de la saliva para neutralizar los ácidos que producen la caries dental.

Todos estos efectos se obtienen con cada aplicación. De este modo los dientes se conservan constantemente limpios, blancos y mejor protegidos. Los resultados le deleitarán. Los beneficios que obtendrá durarán toda la vida.

PAT. OFF.  
**Pepsodent**  
REG. U.S.

El Dentífrico Moderno

El destructor científico de la película que protege los dientes en cinco formas diferentes. Aprobado por los especialistas más distinguidos y recomendado por los principales dentistas de todas partes. De venta en todas las farmacias.

Representante A. Noriega del Valle S. en C.

# HONG - KONG

MUSICA DE "MUNDIAL"

"JAZZ"—ONE-STEP

By Von Holstein and Saunders.

Allegro moderato

By Von Holstein and Saunders

The first system of the musical score consists of seven staves. The top staff is the treble clef, and the bottom staff is the bass clef. The music is written in a 4/4 time signature and features a complex, rhythmic melody with many beamed notes and rests. The tempo is marked 'Allegro moderato'. The score includes various musical notations such as slurs, accents, and dynamic markings.

The second system of the musical score consists of seven staves, continuing the piece from the first system. It maintains the same 4/4 time signature and complex rhythmic style. The notation includes a variety of note values, rests, and articulation marks. The overall structure of the piece is a one-step jazz, characterized by its syncopated rhythms and melodic patterns.

# COMPANIA INTERNACIONAL DE SEGUROS DEL PERU

LA MAS ANTIGUA Y CON MAYOR FONDO DE RESERVA  
DE LAS COMPAÑIAS NACIONALES  
**FUNDADA EN 1895**



## DIRECTORIO

Presidente: Sr. Pablo La Rosa (Banco del Perú y Londres)

Vice-presidente: Sr. Francisco Mendoza y Barreda (Sociedad Agrícola "Paramonga")

Director: Sr. Alberto Ayulo (E. Ayulo & Co).

„ „ Daniel C. Babbitt (Cerro de Pasco Copper Corporation)

„ „ Henry J. B. Grellaud (Harth & Co.)

„ „ Pedro Larrañaga (Caja de Depósitos y Consignaciones)

„ „ Enrique de la Piedra (Vda. de Piedra e hijos)

„ „ John A. Reid (Duncan Fox & Co.)

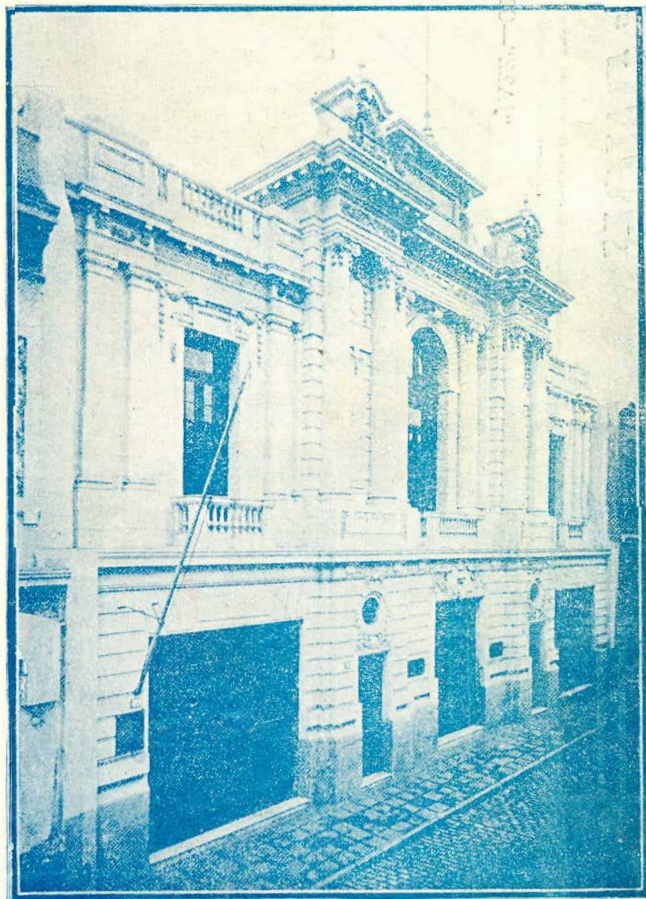
„ „ Antonio Rezza.

## Administrador

Señor José M. de la Peña

## Sub Administrador

Señor Ch. Coaturier



Unica oficina en su edificio: calle de San José No. 327