



LA SAGRADA FAMILIA

No. 248.—Lima, 6 de marzo de 1925.

Precio: 50 CENTAVOS

UNMSM-CEDOC

Notable copia de un cuadro de Rafael que forma parte de la valiosa colección artística de la Casa Caneña de la calle de San Agustín.



Compre este paquete.
Rechace toda
imitación.

¡98 de cada 100!

EN más de 150,000 cartas recibidas por la Lydia E. Pinkham Medicine Company, noventa y ocho de cada cien mujeres han declarado haberse aliviado.

Jóvenes que se transforman en mujeres y que sufren de irregularidades; señoras que van a dar a luz; madres agobiadas por numerosas familias; mujeres que sufren

jaquecas y dolores de cuerpo; señoras de edad que pasan el peligroso período en que cesa la menstruación; jóvenes y ancianas, ricas o pobres — literalmente miles y miles de ellas — que nos han escrito... ¡y de cada 100,98 afirman que las alivió el Compuesto!

También Ud. puede recobrar la salud y desterrar los tormentos que martirizan su cuerpo. Basta que tome el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham regular y fielmente y verá qué pronto se siente mejor y más sana.

Contra dolores de cabeza

Tomé el Compuesto Vegetal para remediar los dolores en el abdomen que sentía cada mes, y que me producían náuseas y dolor de cabeza. Por muchos meses sufrí de este modo, hasta que un día leí en los periódicos acerca del Compuesto y lo ensayé. Inmediatamente me alivié y ahora lo recomiendo a todas mis amigas.

Carmen Colón de Natal
Calle de Palma No. 15 Santurce, Porto Rico

Compuesto Vegetal De Lydia E. Pinkham

LYDIA E. PINKHAM MEDICINE CO. LYNN, MASS.
Representantes en el Perú F. GALLESE y Co.

Mundial

Calle de Mantas No. 152

Teléfono 88-Apartado 938

Precio del ejemplar en Lima,
Callao y Balnearios, 50 cts.
: En Provincias 60 cts.
Suscripción en Provincias:
: : : S. 8 al trimestre : : :
Números atrasados: Un SOL

Editores: Empresa Gráfica "Mundial"

:: :: Director: A. A. ARAMBURU :: ::

Año V.

Lima, 6 de Marzo de 1925.

No. 248



CHOCOLATE NESTLÉ

LOS QUE SE ALEGAN

Descansando en su corral
cerdos, vacas y terneros
opinan que no está mal
que quieran los camaleros
matanza municipal.

CHOCOLATE NESTLÉ

UNMSM-CEDOC

LAS HUELLAS PERDIDAS

Era tradicional ya, en los países de alto linaje la existencia de una como noble herencia de moral y que las generaciones posteriores siguiesen siempre a las anteriores a fin de continuar su obra y ahondar su huella por los siglos de los siglos. De tales principios estuvo llena siempre la existencia de las naciones sajonas, pues en ellas se tuvo ferviente culto por la tradición y respeto incomparable hacia el ejemplo de los antepasados. En cambio fué signo inequívoco de las nacionalidades latinas, la inquietud y la falta de continuidad, la volubilidad y el incorregible amor a lo que pasa y seduce por el brillo de la quincalla y el barato oropel. Falto en nuestros ejércitos el tambor mayor con sus arcos vistosos, pero todos llevamos en el alma la efigie de un tambor mayor, nunca el mismo, perpetuamente distinto, porque nuestra idiosincrasia consistió en cambiar cada mañana de modelo y sustituir el modelo de ayer por el que a somaba hoy a nuestra puerta.

Cuando nos ponemos a repasar los acontecimientos pasados, ruboriza la ausencia total de pertinencia y de constancia. No fuimos capaces de tener un ideal y mucho menos de inventárnoslo. Si algún iluso creyó útil enunciar principios para normar su vida pública, pronta estuvo la maledicencia para desgarrarlo con sus zarpas; pero, no hubo uno que reemplazara los principios destrozados con otros que valiesen tanto o más.

La Historia de la Patria nos muestra un séquito de desorbitados como encarnación de la nacionalidad. Desde el amanecer de la emancipación, aparecen los síntomas de la anarquía y si los más fervorosos defienden entusiastas la democracia, los menos fogosos miran con pena alejarse el espectro de la monarquía. Las palabras seducen y se pela por ellas. Los debates más interesantes de nuestro primer congreso son aquellos que giran en torno a la pluralidad de gobernantes o a la unidad de ellas. Por temor a la dictadura, se huye de entregar el mando a un solo hombre, y se prefiere la Junta de Gobierno, en la cual la decisión es plural; mas eso no obsta, para que, al poco tiempo, los mismos defensores de la democracia se crean en la necesidad de ceder el mando omnímodo, la dictadura total al General glorioso que llega persiguiendo la opresión española. Ahí no para aquello. Un simulacro de consulta a la voluntad popular unge Presidente Vitalicio—Rey sin corona—al Libertador.

Y he aquí al Congreso que huía del gobierno de un presidente temporal, por considerarlo peligroso a los intereses de la colectividad, que cambia el título de Rey por el de Presidente y da los poderes que negaba temporalmente, vitaliciamente.

Carecemos de tradición. Si ayer Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú, Argentina, la futura Bolivia guerrean juntos por un mismo ideal, a los cuatro años, ya se promueve una guerra entre la primera y nuestra patria. Con Bolivia combativos varias veces, para luego, unidos con ella en un tratado defensivo, y erigirnos abogados pacíficos y desinteresando de su causa ante el amenazador Chile que nos declara la guerra por ser mediadores y ricos.

Cierto es que, en todos los países, la opinión pública oscila entre los ideales más encontrados



¿DUERME Ud. 8 HORAS O 24?
SI DUERME 8 HORAS, ES NECESARIO POR SU PROPIA CONVENIENCIA QUE PIDA LA INFORMACIÓN ABAJO INDICADA.

SE REMITE
GRATIS

- Cómo obtener todo lo que se desea.
- Cómo desarrollar la memoria.
- Cómo ser una persona hermosa.
- Cómo hablar con los muertos.
- Cómo trabajar sin esfuerzo.
- Cómo crecer cinco pulgadas.
- Cómo dominar el inglés en 40 días.

Información cómo obtener éstos secretos de tan GRAN importancia se remite al solitamente GRATIS a quien lo solicite. Pida HOY MISMO tan valiosa información.

Diríjase a

Author's Exchange

y opuestos y que, precisamente, de ese permanente antagonismo, emanan el equilibrio y la verdadera grandeza, pero, es que en el Perú no se conocieron tales luchas. Los conservadores y los liberales polemizaron poco tiempo. En el fondo, la cuestión se reducía a los intereses y aspiraciones clericales encontrados con las aspiraciones y los intereses de quienes alguna novedad aportaban al terreno. Después, reinó la calma. Sucesivamente se pasó de la moda conservadora a la liberal y viceversa. Un tiempo todo el Perú fué conservador, otro tiempo fué liberal. Tales alternativas dieron por resultado un género de vida curioso, pues no existe país en el cual se halla llevado una existencia comparable a la nuestra.

Los liberales, por ejemplo, no tuvieron rumbo fijo. El partido así dominado, cuya génesis se remonta a los primeros años de la independencia y cuyo apogeo está marcado en los movidos años de las luchas ideológicas contra don Bartolomé Herrera, sobrevivieron, por lo menos en el nombre, con un nuevo partido "liberal", el cual nació al calor de la coalición cívico democrata, como una especie de reacción contra el pierolismo, pero sin los programas y sobretodo, sin las normas que debió de seguir ya que llevaba el título de liberal.

Careció por consiguiente de continuidad. El partido liberal vino a sumarse a la serie de desorbitaciones nacionales.

El partido civil, amparado bajo la bandera de una reacción antimilitarista, cobijó en su seno a militares. Surgió para reforma y se adaptó al medio. El sucesor del primer presidente civilista fué un general. La historia es conocida. Luego, anduvo en componendas con el constitucional, que representaba, bajo tal rubro, al militarismo. Hubo una fracción de aquel que se pegó al civilismo. Resultó así una híbrida agrupación de militares—civilistas militarófilos.

Otro bando que nació, al calor de la guerra del 79, fué el llamado Constitucional. De tal no tuvo sino una actitud y el nombre. Después fué como todos. Ya he dicho que reunió a los militares, que habían tomado parte en la guerra y

formaron juntos un núcleo contra el gobierno que firmó la paz con Chile. Enseguida, los constitucionales violaron a la constitución. El encumbramiento de Borgoño, después de haber quitado de el medio a del Solar, justifica lo que digo. No tardaron en entrar en componendas con los civilistas, nacidos para combatir a los militares.

A estos tres partidos históricos habría que agregar el demócrata, cuyos principios son sobradamente populares. Su popularidad llegó a ser formidable. Su jefe usaba sin embargo "de" en su apellido y estaba en contacto con los élites y conservadores, enemigos inevitables de la democracia y partidarios de principios absolutos y procedimientos ambiguos. Los demócratas fueron los que mejor supieron conservar su fisonomía y defender su tradición. De la revuelta contra los abusos del poder, hicieron un credo, y lo cumplieron bastante bien. Naturalmente, enseguida se desviaron. No podía haber continuidad en un partido político del Perú.

Y así, en lo demás. Las obras públicas que un gobierno empieza, no son continuadas por el siguiente, nada más que por eso, por restar méritos al predecesor. La política de un mandatario es contradicha por el que lo reemplaza. Vivimos de contradicciones y enmiendas, sin continuidad ninguna. El precedente se invoca para el abuso, pero, jamás para la obra optima. La Historia se rehace cada lustro, pues cada día se abre un nuevo camino sin continuar el que se comenzó la mañana anterior.

No quedan huellas en la senda. Se existe precariamente y sin ideales.

Cuando alguno habla de enseñanzas y rutas fijas, preciso es no contradecirlo, pero guardar la fe muy adentro del alma para que no vaya a cometer el dislate de irse en pos de los falsos maestros.

Y al decir pomposamente algún "magister" algo sobre la Historia Patria, pensemos que en el Perú, no existe una Historia Nacional, sino muchas Historias particulares.

Luis Alberto SANCHEZ.



El mejor jabón para teñir

Agentes para el Perú

A. NORIEGA DEL VALLE.—S. en C.



El Presidente Ebert, dibujo de Ernesto Bonilla.

Con la desaparición de Ebert, el socialismo parlamentario pierde a uno de sus más destacados jefes. Su ausencia se hará más sensible en el partido social demócrata. Por su mentalidad centrada y por sus afinidades con la estructura espiritual de la Segunda Internacional, Ebert puede ser considerado como un político de la forma, de los métodos mas o menos legalistas. Su táctica socialista fue contraria a la Tercera Internacional. Juró que no permitiría que el comunismo se extendiera en Alemania. Sus actos anteriores, contrarios al espartaquismo, demuestran que fué enemigo de la revolución, actuada según las prácticas de la extrema izquierda. Ebert, por su colaboración con la burguesía, no podía despertar hacia su persona su credo, una adhesión unánime de las izquierdas. Al contrario. Haciendo la historia del espartaquismo, algunos escritores, lo acusan de haber utilizado una actitud contrarrevolucionaria al luchar, desde el poder, contra las facciones de Rosa Luxemburgo y Carlos Liebknecht. Pero aun cuando Ebert no sea objeto de las simpatías de los reaccionarios, nostálgicos del régimen imperial, ni de las izquierdas, su vida tiene el interés extraordinario de haber estado consagrada por entero a un solo ideal. Desde su propaganda fogosa de su credo, en los días juveniles, hasta el sitio que ocupó antes de morir. Conquistó su prestigio con su propio esfuerzo. Desde ese punto de vista Ebert resulta un caso excepcional. Desde talabartero, sin grandes conocimientos, ni

títulos nobiliarios, llegó por su carácter indomable, hasta la presidencia de la República. El pueblo alemán veía en él a un redentor. La tempestuosidad de los días posteriores a la revolución, sin Ebert hubieran sido mas trágicos. La misma facción reaccionaria así lo constataba. Fué el moderador de las pasiones en un instante en que surgía un nuevo estado social, frente a la caída ruidosa del Imperio.

La actuación de Ebert está vinculada a los días culminantes de la revolución alemana. Pero antes, veamos someramente su pasado.

Los padres de Ebert eran gente humilde. Poseían una sastrería. Las ganancias obtenidas por este oficio se empleaban en la instrucción primaria del niño Fritz. Terminada su instrucción elemental, el niño Ebert fue destinado a aprender el oficio de talabartero. Sus padres no podían hacerle cursar estudios superiores por cuanto no tenían para ello los medios económicos suficientes. Pero Ebert no quiso ser solamente talabartero. Sus doctrinas lo orientaron hacia las doctrinas socialistas. Fué entonces que ingresó al partido socialista alemán. Esta actitud le dió oportunidad para agitar a las masas divulgando el credo de su partido. Sus jefes comprendieron que las actividades del joven socialista no podían dividirse entre el trabajo de la talabartería y su cargo de propagandista. Entonces Ebert abandonó su primitivo oficio. En aquel tiempo llegó a ser redactor del "Bremer Bürgerzeitung". 25 marcos semanales per-

cibía como remuneración. Su prestigio que se formó, rápidamente, lo hizo ocupar la secretaría de su partido. Por último, en 1900 formó parte del parlamento bremense.

Cuando murió Bebel, el partido socialista alemán eligió a Ebert para reemplazar a su correligionario. Recibió el cargo de Presidente del partido.

En el Reichstag, antes de que se produjera la revolución, tomó parte activa en los debates. Pero los acontecimientos no dejan aislada la vida de un hombre. Ebert no sería comprendido, ampliamente, sino observáramos donde actuó.

¿Cuál es el origen de la revolución alemana?

Barth, socialista alemán, que actuó en esos días, ha dicho que la revolución nació de la guerra. Pero la guerra no fué la causa sino un pretexto. El ánimo del pueblo alemán, por lo menos en sus filas más avanzadas, hacia tiempo que venía luchando por el advenimiento de un nuevo régimen político. La guerra no hizo sino precipitar los acontecimientos. Fué como el caso de Rusia. Los síntomas del malestar se hicieron cada vez más patentes. El pueblo soldado abandonaba su fetichismo, por el Emperador. Entretanto, hombres de las nuevas generaciones se enrolaban en las filas del ejército, deliberadamente, para llevar a cabo su propaganda socialista. La disciplina, por consecuencia, se relajó rápidamente. El pueblo soldado estaba desalentado. No creía en los vaticinios de la gran burocracia militar. Los triunfos fantásticos de que hablaba el Kaiser a nadie convencía. Se cuenta que cuando Guillermo II, visitó las fábricas Krup, los obreros escucharon sus alocuciones con desgano. A esto había que agregar la propaganda del comunismo ruso y la influencia que ejerció sobre el proletariado de Alemania la caída del zarismo.

En vísperas de la revolución el Kaiser quiso despojarse, ante el pueblo, de todas sus prerrogativas personales. Pero este desprendimiento de última hora no fué bien recibido. El mismo Príncipe Max de Baden que ocupó el cargo de Canciller, reconocía que el camino para la salvación de la patria consistía en la abdicación del Kaiser. Y antes de que este lanzara su proclama-

Coyunturas Doloridas



Quita el dolor y la hinchazón

Tan luego como se aplica el Sloan, se fuerza la circulación de la sangre a las coyunturas, trayendo instantáneo alivio y consuelo. Se reduce la inflamación y la hinchazón; basta untarse ligeramente, sin frotación. Todas las farmacias del mundo lo tienen a la venta.

Linimento de Sloan

Mata Dolores

de abdicación, el príncipe Max de Baden se adelantó a comunicársela al país. El propósito del soberano, Guillermo II huyó a Holanda, cobardemente, hablando un lenguaje pusilánime, sin las insolencias de que había hecho uso toda su vida. En esos días Ebert formaba parte del Reichstag. Cuando se pensaba que el Kromprinz debería sucederle a su padre, Ebert y las izquierdas en el parlamento, protestaron.

El 9 de noviembre de 1918 el príncipe Max de Baden, lanzó una proclama, anunciando que el diputado Ebert era el Canciller y hablando de la convocatoria a una constituyente. Ese mismo día, en las primeras horas de la tarde, Ebert, en un automóvil, cubierto de banderas rojas, ocupaba el poder. Las tropas habían fraternizado con el pueblo. Nadie había querido defender al Emperador. Más aún: se supo que el movimiento revolucionario avanzaba en todo el país. Los reyes de los Estados alemanes eran depuestos por las fuerzas revolucionarias.

Ebert lanza una proclama al pueblo. "El nuevo Gobierno, decía, será un gobierno popular".

Los partidos que debían intervenir en el poder discuten la nueva situación. Se produce una disidencia entre los socialistas independientes y los partidarios de Scheidemann y Ebert. Muchos no aceptan la política de coalición. Pero el 10 de noviembre se reunieron delegaciones de los concejos de obreros y soldados en el circo Busch, Barth presidió la asamblea. El Gobierno quedó constituido por tres representantes de la mayoría (Ebert, Scheidemann, Landsberg); dos independientes (Haase y Ditman) y un espartaquista (Barth). Fué el primer directorio que tuvo la república alemana.

Venían los días del armisticio. Este debía celebrarse con el gobierno de Ebert. Entretanto, la industria estaba escuálida; la superpoblación obrera había crecido enormemente; el hambre se enseñoreaba de Alemania. Ebert tuvo que afrontar todos estos problemas con un tacto y una energía incomparables. Solicitó la ayuda de los Estados. Escribió a Lansing para que transmitiera sus súplicas al presidente Wilson. Los niños morían por falta de alimentos. Otro problema pavoroso se le presentaba a Ebert: la desmovilización. Felizmente los ejércitos regresaron del frente disciplinadamente.

Posteriormente Ebert lucha contra los espar-



El Sr. Vila Prades, conde de Artal, ilustre pintor que desde hace algunas semanas es nuestro huésped y cuyas obras han engalanado en diversas ocasiones las páginas de MUNDIAL, acaba de ser condecorado por el Gobierno español con motivo de su brillante exposición exhibida en Bogotá. Así nos lo hace saber una comunicación dirigida al Sr. Vila Prades por el Ministerio de su Majestad Católica en Colombia, la que trascribe, también, una comunicación del secretario particular de S. M. don Alfonso XIII en la que este soberano hace un efusivo elogio de la obra del ilustre artista. En esta fotografía aparece el conde de Artal recibiendo la visita del Rey en su estudio de Madrid.

taquistas. Estos lo acusaban de complicidad con la burguesía. No admitían la convocatoria de la Constituyente. Sentaban la tesis de que debía hacerse la revolución social inmediatamente e imponer la dictadura del proletariado. Pero la Constituyente se convoca. Cuando comenzaron sus primeras sesiones, los diversos partidos varon a la república socialista alemana. Luego se cantó el *de profundis* del régimen imperial. Desde luego, allí no quedaba todo. La primera crisis gubernamental se produjo el 29 de diciem-

bre. Los socialistas independientes se separaron del Gobierno, publicando una violenta proclama donde se acusaba a la facción de Ebert.

El 11 de febrero de 1919, la asamblea reunida en Weimar, eligió a Ebert presidente del Reich. Ebert juró cumplir la constitución y dijo que gobernaría conforme a sus ideas socialistas que no podía olvidar.

El talabartero ocupaba el primer cargo de la República.

V. Modesto VILLAVICENCIO.

LA VIDA MODERNA

EXIJE DE Ud. TODAS SUS ENERGÍAS

Un sueño profundo y sano restablece su resistencia gastada en el día anterior

Una taza de

OVOMALTINA

antes de acostarse le traerá sueño profundo y reconstituyente

Una taza de

OVOMALTINA

en la mañana refresca y conserva su ánimo durante todo el día sin peligro para el sistema nervioso.

PARA TODAS LAS EDADES

OVOMALTINA

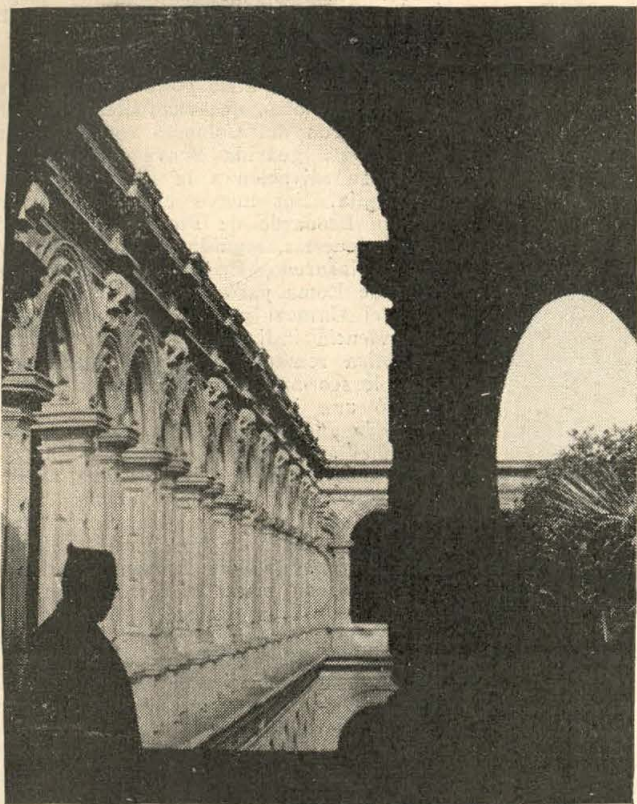
ES SALUD, ENERGIA Y FELICIDAD

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Fabricante Dr. A. Wander S. A., Berna (Suiza) - Agente: Dr. O. Wagner Lima Espaderos 518



SAN FELIPE DE JESUS EN LIMA



El cicerone fué el Prior....



Y la noche purificaba su ágil íntimo.

Quando el viajero se detiene en el atrio de la iglesia de San Francisco, de Lima, se siente invitado a traspasar el locutorio del convento, y dando las buenas tardes al padre prior puede gozar de la calma luminosamente feliz que se disfruta detrás de las cancelas. Nadie que vaya a la ciudad de la garúa y de los balcones calados, puede acercarse al atrio sin sentirse tentado a entrar, porque cometería pecado mortal contra el buen gusto.

En la proximidad del convento franciscano se halla la casa que fué del terrible don Nicolás de Piérola, el caudillo popular peruano que tanto quehacer dió a sus enemigos y quien, según dicen las viejas, si se escapaba fácilmente de las manos de sus perseguidores era porque de la casa se iba al convento por pasadizos que sólo él recorría sin linterna.

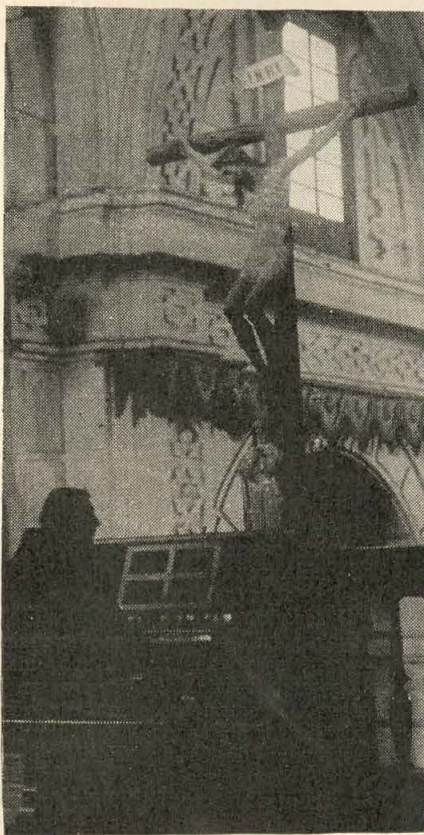
Hay en el patio unos árboles quietos en los que caen el polvo forastero y el crepúsculo de gloria en una lenta caída que los llena de una como dormida humildad. Hasta dan ganas de traer un plumero de esos con que la criada sacude los muebles, para poder quitar el polvo a los árboles del convento y dejarles únicamente el crepúsculo. En torno de las galerías hay azulejos 1600 y la verdad es que los ojos se enardecen viendo aquel juego de colores misteriosos en que parece reflejarse la pensativa tristeza de los ceramistas anónimos. Hay un azulejo lindo que el poeta Gálvez me hizo notar de antemano, por la intensidad de una copla en que se le dice al nuevo oficial que vea cómo hace pucheros el barro "de por acá".

El cicerone fué el prior. No era que nos faltara uno de magnífico saber—el limeño de pura limeñidad Raúl Porras—sino que todos acordamos que el padre nos llevara de su santa mano. La víspera habíamos visitado la casa solariega de Santa Rosa de Lima, en donde entregamos, por interpósita persona, el beso que nos encomendó el padre Escobedo, a nombre de Sor Juana. Ibamos, pues, impregnados de todas las fragancias de la añoranza, y las pupilas con el cristal tranquilo para ver mejor el techo y la pared, allí en donde la madera y el barro han puesto a cantar su divinidad inerte, su dolor que nada consuela. ¡Lo frágil defendiéndose de la patina y la telaraña!

Lo primero que se me ocurrió fué preguntarle al prior si se pensaba poner mano restauradora: por supuesto que sí, pero cuando San Francisco dé para comprar madera de la de antes y para el pago de los talladores. En cuanto a los azulejos nada hay que temer, por-

que se conservan sin mancha de herejía, casi como vinieron del horno, enriqueciéndose en matices con que sólo el tiempo, tenaz orfebre, sabe decorar las cosas que fueron tiernas pero que tienen un corazón que no gime. Vi deliciosas fábulas trezando episodios como para un libro de horas: el conejo jugando con el perro; un pájaro de esos que se ven en los tapices o en las estampas en que el santo se aparece a desalterar el paisaje con la zozobra de su plegaria.

Por eso puede fácilmente explicarse, el suscito poema que el viajero devoto se permitió dejar en la página que le pidiera el prior:



Dejaba caer el órgano en el aire de la nave uno de esos llantos que inundan el alma.

La tarde muere en el espejo y se adormece en la madera y en la pared está el consejo que todavía desespera.

Y en todo está la primavera que me enseña en el azulejo una fábula en que quisiera el perro alcanzar al conejo.

En tus muros la enredadera de la añoranza te la dejo, y en tu candil pongo esta luz,

que si pasa de mano en mano la enciende Francisco Solano la apaga Felipe de Jesús.

En una de las escenas ví a San Felipe, al resplandor de las estrellas que llamaban a mañitines. No estaba por allí la higuera del ingenio episodio ni la negra criada canturreaba una canción, mientras batía el chocolate "soconusco". Pero el azulejo proclamaba la excelsitud de su martirologio en el lejano país de Cipango, dándole gloria perdurable a su tierra de primicia y de olor, en la que, cuando reverdece la higuera no tarda en asomarse el santo.

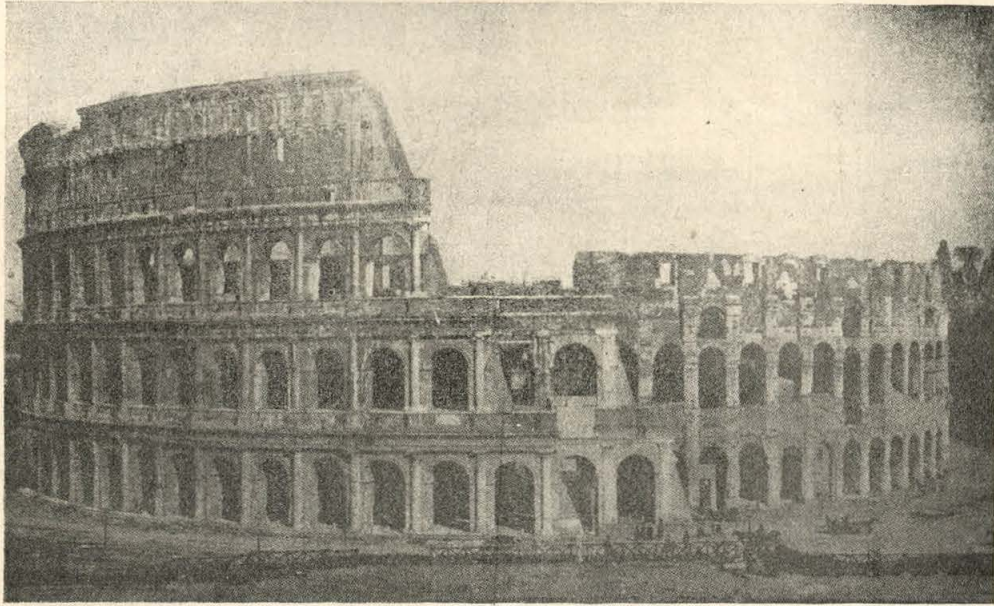
A poco se me volvió a presentar en la penumbra; se hallaba rodeado de los otros compañeros de la cruenta amargura. El lienzo pudo haber venido hasta el Callao en un galeón de Filipinas, llevado acaso por algún capitán fantástico, que ignoraba cómo murió el hermano mínimo de Francisco Xavier. El candil pasaba de mano en mano, de la de Núñez y Domínguez a la de Porras Barrenechea, y ésta vez para no apagarse nunca.

Va la noche purificaba su azul íntimo cuando abandonamos el convento. Salió el padre prior a despedirnos, después de mostrarnos la sillería asombrosa que Dios guarde de los yanquis. Dejaba caer el órgano en el aire de la nave uno de esos llantos que inundan el alma. Y poco a poco, me parecía que la noche limeña, pidiendo albricias desde la copa de las jarcarandás, como la negra fiel del episodio hagiográfico, nos iba siguiendo por las náufragas melodías en que resbalaba su tenue esencia de azahar.

Rafael Heliodoro Valle.

(Tomado de "Revista de Revistas", de México).

APUNTES DE VIAJE DE LA ESCULTORA



El Colosseo o anfiteatro de Flavio.

Roma imperial y Florencia renacentista.

Lo que es y lo que fué el espíritu romano tiene su símbolo más alto en el Colosseo. Ayer era toda la vida, el ideal, la religión y las costumbres. El arte en su manifestación de poder y el arte traduciendo el anhelo orgulloso de la raza. Hoy es sólo un esqueleto minado en sus prestigios. Es reliquia de una decadencia grandiosa, de una religión muerta, de costumbres que se lucha por abolir. Fué la copa llena hasta sus bordes de la vida violenta, de tal ansia de dominio, que adulteró la humilde doctrina de Cristo, tergiversando su sentido, porque los pontífices del que nació en un pesebre manifiestan su presencia con un ceremonial pagano. Su espíritu aún palpita y es el ideal de algunos pueblos, para otros es ya sólo el fósil de una era que pronto será legendaria. Corrientes innovadoras llegan de un país frío y distante, en el ambiente de hoy están en pugna con los ideales romanos, los que son sostén moral y político de los países de Europa. Todo se basa en el derecho romano y en el Colosseo se siente la grieta. El pueblo de las nievas irradia un sol que pretende oscurecer el que brilla en el cielo azul de Roma.

Desde el tiempo de su fundación el anfiteatro fué el enorme Moloch que se alimentó de sangre. Después Bestia Apocalíptica, infiltró un veneno que cambió el sentido del sacrificio que ofrendaron los mártires en la arena, veneno que lleva a la humanidad, por el camino de una ambición desmedida. La mole formidable construída de enormes piedras, dió al pueblo romano un orgullo de dominio y la certeza de su indestructibilidad, como significado moral y obra material. Beda fué el primero que llamó al anfiteatro de Flavio Colosseo, cuando dice "Tintantogue il Colosseo stá, Roma stará, ma cuando il Colosseo cadrá, anche, Roma e il mondo cadranno". Hoy todavía "stá" pero se apagan sus últimos resplandores. Los pontífices mundiales herederos de su espíritu se dejan apenas sentir en jaculatorias, que si, son murmullos oídos en las cinco partes del mundo, están desprovistos de significado. El que tenía una voz tan potente que cuando anatematizaba separaba al ser humano de la comunidad cristiana. Este jefe espiritual de millones de seres no tiene ya ingerencia política, y de su poder cesáreo sólo quedan los agrupamientos en ritos y liturgias, sus discípulos se libran de todos los deberes, masculando unas cuantas oraciones. Dan una peseta para comprarse el cielo, y rezan una oración de 300 días de indulgencia para librarse del purgatorio, eso es todo, y así se pasan la vida en la ociosidad y el devaneo, vistiendo con lujo insultante y se dicen discípulos de Cristo que dijo "Todo lo que tienes dalo a los pobres y sígueme". Estas tergiver-

saciones no son sino el espíritu del viejo mundo egoísta y sensual, son rezagos de la época en que se levantaban las villas del placer, del emperador Adriano, y el Colosseo. Todo esto aún se estudia, aún se admira como arte, como recuerdo, pero sus prosélitos disminuyen, se aclaran las filas de los fieles, porque la humanidad quiere renovarse, busca nuevos derroteros. Entre rectificaciones que convulsionan, va hacia los nuevos ideales.

Después de 1.332 de la venida de Cristo, el aliento del Colosseo, seguía atrayendo víctimas, perecieron entonces en un espectáculo de la flor de la aristocracia romana. Todavía en 1671, se trató de resucitar el sangriento espectáculo; fué prohibido por la autoridad, pero su espíritu siguió viviendo a través de los siglos. La guerra, la diosa que bebe sangre, la que se alimenta del dolor y de las lágrimas, es hija de Roma, la diosa que se baña en un mar rojo que ha sido renovado eternamente, la diosa que lleva a los pueblos a tomar las armas para exterminio de las razas de color, que lleva a los pueblos a disputarse un pedazo de tierra, como las fieras una presa, es la hija de Roma. En los muros del Colosseo está escrita toda la historia de Italia, desde su fundación hasta nuestros días. El enorme monumento comenzado por Vespasiano, inaugurado por Tito, embellecido y solidificado por otros emperadores, fué cantera que daba las piedras cortadas para palacios, templos y plazas, después fué entregado a diversos destinos que lo envilecían, mereciendo por esto los romanos el reproche del poeta Petrarce. La naturaleza y los hombres tuvieron empeño en destruirlo sin poderlo conseguir; un rayo cayó mientras oficiaba Maerino en honor de Vulcano, después su destino fué variando por épocas: en el siglo X se convirtió en castillo fortificado al uso de las familias que luchaban entre ellas, así pasó a la familia Francipane, después a la familia Annibaldi. Sigdo cuartel de mercenarios sus arcados superiores se convirtieron en hospitales. También se hicieron súplicas antes y después de la coronación de los papas en el Laterano. Y con el traspaso de la sede apostólica a Aviñón pasó el Colosseo a la comuna de Roma gobernada por el senado. A la mitad del siglo XIV volvió a usarse en espectáculos sangrientos, al día siguiente se rogaba a Dios por las víctimas en Santa María Maggiore y en San Juan Laterano. Y entonces como cada vez que los hombres derraman sangre se elevó la plegaria sobrehumana de Cristo "Perdónalos porque no saben lo que hacen".

Así fué este monumento adjudicándose a diferentes usos y a diferentes congregaciones. Hasta hubo un pontífice que quiso dividirlo en dos, encargó esta obra al arquitecto Fontana, el que estuvo demorando mucho tiempo. A la muerte de Sixto V, autor del proyecto, se sal-

vó el más grande y bello monumento del imperio. También, fué habitado por fantasmas, sus enormes muros eran imponentes en las noches oscuras y en las de luna se oían ruidos de armas y se veían pasar sombras, el pueblo supersticioso lo atribuyó al espíritu maligno, que no era otro, que cuadrillas de bandoleros, que hicieron del Colosseo su madriguera, cayó en esta guarida Benvenuto Cellini el que debió su salvación a la fama de gran artista que tenía. Sus muros circulares vieron también a Leonardo de Porto Mauricio, con una cruz a cuestas, seguido de una turba como el Jesús Nazareno, Eremitas y santos, toda la vida de Roma pasó por allí. Aún en nuestros días el Gavazzi predicó la cruzada de la independencia italiana y en 1849 proclamada la república romana, se iluminó para una fiesta el Colosseo con luces de Bengala y en 1870 se reunió una junta en sus arenas, para tratar sobre la anexión de Roma a Italia. Finalmente en el año 1920 se celebró una misa en sufragio de las almas de los que murieron en la última guerra, y una vez más la plegaria sobrehumana del Cristo se elevó "Perdónalos porque no saben lo que hacen". Sí, no saben lo que hacen los que llaman mártires a los que murieron matando, a los que vertieron sangre humana, no saben lo que hacen los que llaman guerra de redención a la que es satisfacción de apetitos. Y así de inconsciencia en inconsciencia marcha la humanidad siempre bañada en sangre, y la voz pura y amante clama en plegaria eterna "Perdónalos porque no saben lo que hacen". Esta es en síntesis la historia del anfiteatro, ejemplo de arquitectura divina como lo llama Leonardo, morada de titanes, torre que no se derrumbaba, templo de la violencia, que resiste impávido los siglos, fósil portentoso que nos transporta a otras edades. Hoy la abuela de granito está silenciosa, sueña en su sabiduría inútil ya. En vano nos presenta sus flancos cilíndricos y poderosos. En vano nos ofrece sus magníficas rodillas en terrazas bajo los grandes arcos, sus dedos ganchudos y rapaces, no alcanzan al turista solitario que con la cabeza alzada busca sólo el sitio de la tribuna del emperador. O a veces también al atardecer cuando el crepúsculo exalta su voz de oro, se ven parejas románticas. En la noche las arenas tienen otro aspecto, el aire en bocanadas de huracán corre por las arquerías, parece un clarín de heroísmo voraz, un clarín que llamara a la



*la
más
práctica*

porque como no hay que estar quitando y poniendo la cuchilla, ni para afeitarse ni para limpiarla, y porque como ella misma afila sus propias hojas de modo perfecto, hace que estas sirvan mejor y duren más.

Valet Navaja de seguridad

Auto-Stop

Representantes:
R. T. SPARKS
Calle Correo 195-199 Lima

NACIONAL SEÑORITA CARMEN SACO

boca negra de su arena, a todos los que murieron evocando en su agonía el sueño de los desenfrenos brutales, y de las carnicerías que enrojecieron la tierra.

El Panteón situado casi en el centro de la ciudad en un lugar comercial y frecuentado, está en una plaza en la que hay una fuente, con un obelisco egipcio, es uno de los trece que adornan la ciudad. Un epígrafe nos hace saber que "Demolitione Providentissima libron la plaza de "Ignobilibus Tabernis", otro epígrafe puesto sobre el albergue del "Sole", antes "Ostería del Montone" recuerda al Adios, huésped ilustre con el verso de

"Indi col seno e la falda piena"

Di speme, ma di piaggia molle e brutto.

La notte andai sin al Montone a cena,

y finalmente un tercer epígrafe en mármol como los otros se recuerda el homenaje tributado a la memoria del primer rey de la Italia nueva. En el siglo pasado esta plaza era un mercado, y en tiempos anteriores fué un depósito de inmundicias hasta que Clemente VII ordenó que la plaza del Panteón fuera limpiada de los desperdicios siquiera una vez a la semana

Por fin dió Martín V pontífice humanista una bula para la higiene pública y conservación de monumentos con la institución del cargo de "Maestri di Strada" Fué la primera protesta solemne que se hizo en favor de los monumentos antiguos, esto ocurría en el año 1,425. Los señores encargados de esta policía se hicieron muy severos con el tiempo, como lo demuestra la siguiente inscripción de vía Borgoña, cerca del corso Umberto I: per ordine di "Monsignore delle strade", "si proibisce espressamente di gettare o far gettare, in questo sito immoderie di qualsivoglia sorte, sotto pena di scudi dieci, di tre tratti di corda ed altre ad arbitrio come dael Editti in data delli 24 maggio 1756 ec" y parece que este edicto "de sasso" como lo llama Belli el historiador de las costumbres romanas del principio del siglo pasado no fué una amenaza vana. En las excavaciones que se hicieron en el Esquileno se encontró otro edicto del tiempo antiguo que contiene consejos higiénicos que dicen (Porta lontone il letamaio, perché non ti nuoccia) las de termas de Tito tiene la siguiente inscripción: (Ye vem et Yunonem el duodecim Deos iratos habeat quisquis Héc Minxerit aut cacarit).

En el siglo XVII la antiquísima plaza sirvió de lugar para las ejecuciones capitales, fueron



El Panteón de Agrippa

ajusticiados en 1638, dos que habían vendido salchicha de carne humana. En 1695 fué suplicado un muchacho que había robado objetos sagrados. También se reunían allí compañías de charlatanes que engañaban al pueblo, incitándolos al juego de dados, fué necesario de un edicto papal para despejar la plaza. Actualmente, la plaza no es alegre, y es de proporciones pequeñas, pero, tiene el ritmo arquitectónico, de la simetría romana. Está surcada de líneas eléctricas y es el centro de la vida moderna. A pesar de sus modestas proporciones, es de una armónica sobriedad en sus líneas generales, sus elementos decorativos son austeros y se armonizan con la solemnidad del templo. Desemboca en la plaza la vía Crescenzi, lo que recuerda a la poderosa familia romana y la vía de la Minerva la que toma su nombre de la iglesia vecina construida sobre las ruinas de un templo antiguo y la Vía della Rotonda, llamada así por la forma circular del edificio. El que visita el mausoleo de Agrippa tiene que pasar por este laberinto de calles las que circundan esta plaza, la más noble de la ciudad vetusta. La fuente del Panteón que sostiene la vasca medioeval en la que se observan promiscuos animales y hombres, fué edificada por Giacomo de la Porta por encargo de Gregorio XIII.

Se sube a la fuente por una gradería, la parte circular de la vasca está decorada con figuras de sabor Miguel Angesco compuesto cada uno de un mascarón, con delfines pequeños, los mascarones y delfines alimentan la fuente con un chorro de agua.

Los obeliscos de la ciudad de Roma son de tres clases, egipcios, de imitación y romanos, el obelisco según la etimología griego, significa asta, como tal se presentan a quien los ve. Los egipcios tienen símbolos religiosos y caracteres fundamentales. Cuentan que Napoleón preguntó a Canova, si en Roma sabían plantar los árboles tan bien como en París, a lo que respondió Canova "plantamos los obeliscos". El obelisco de la plaza del Panteón, es uno de los trece egipcios que posee Roma, uno de los salvados de la destrucción y de la dispersión. Fué primero decoración del templo de Isis. Los egipcios ponían los obeliscos sobre zócalos zajos, los romanos los elevaron sobre altos pedestales. El de la plaza del Panteón está sobre una alta base mármorea, dos de cuyas faces tienen escudos pontificios y las otras dos inscripciones latinas, en los ángulos cuatro delfines grandes, dan unidad al conjunto decorativo de la fuente y de el obelisco. Este como todos es de granito rosado, piedra durable, simbólica del concepto eterno, el que dominaba la antiquísima religión del valle del Nilo, en la punta del obelisco está la cruz, simbolismo de una religión superpuesta, y de una trabazón en sus elementos.

El Panteón intacto, es todavía el monumento del misterio, pues no se conoce la época de su

fundación, ni su forma primitiva. El pórtico y la rotonda fueron construídos juntos. ¿Nada se sabe de su antigüedad, es una incógnita.

"Pantheon... Edificio glorioso
Sussisterai tie, dunque, in eterno?"

Byron.

Podemos decir que solamente un cataclismo podría hundirlo, sus columnas del pórtico son tan anchas y tan enormes que nos dan la confianza de la imutabilidad de ellas. Está situado el Panteón en la IX región denominada de la Pigna, sobre este nombre se han hecho muchos estudios y muchos comentarios. El origen del nombre Pantheon es difícil de establecer; ya Plinio el viejo escritor del siglo I, menciona el edificio con tal nombre, el que se encuentra también en la inscripción del pórtico, la inscripción Pantheon vetustate Corruptum Restituerunt", se ve apenas. En un tiempo antiguo, el templo itálico tenía forma circular, la vemos en el templo de Vesta y en el templo de la Sibila en Tivoli y este círculo de Cúpula de Cúpula se llamaba Pantheo.

La leyenda cuenta que Cibeles se le apareció a Agrippa, prometiéndole la victoria si hacía sacrificios a Neptuno Dios de las aguas, entonces dice la leyenda que él construyó el panteón y puso la estatua dorada de Cibeles, en la parte más alta del edificio. Con el triunfo del Cristianismo el templo fué consagrado a Santa María de los mártires y también a Santa María de la rotonda y después poco a poco se le ha ido llamando otra vez por su primitivo nombre, nombre que encierra toda su historia y toda su gloria.

El Pantheon como templo tuvo muchas consagraciones, primero la legendaria a Cibeles, después la misma que hizo Agrippa a Giove padre de los dioses. Después vino la consagración del templo por Bonifacio IV a Santa María de los mártires y arrasó en esta ocasión con todo lo que recordara el paganismo, sustituyendo las cariátides de Diógenes con las columnas que todavía existen, después se llevaron al templo en solemne procesión reliquias de santos y se ungieron los altares con óleo bendito. También se trasladaron de las catacumbas una enorme cantidad de huesos de mártires y de allí de vino el nombre de Santa Mara de los mártires, llegó la enorme cúpula a albergar bajo su sombra, la verdadera imagen del Salvador, la del Sudario de la Verónica. Tanta pompa terminó con milagros que presenciaron los millares de espectadores llegados de todas partes para tan solemne ceremonia. Cuando Sixto V conmemoró la consagración de Bonifacio hizo acuñar medallas de oro con la efigie del donador del Pantheon el emperador de ron al templo los restos de Rafael Sanzio, prin.



Tenga siempre el jabón SYNOL en su casa

Es un jabón inmejorable. No hay nada que le supere para las manos y la cara. Suaviza, embellece y perfuma la piel. Excelente para el baño porque tiene un gran poder refrescante y germicida.

Ideal para shampoo porque como es hecho de los más puros aceites vegetales, limpia y abrillanta el cabello, estimula las raíces, refresca el perícráneo y quita la caspa.

Puede obtenerse líquido o en pastillas. De venta en las principales droguerías y boticas.



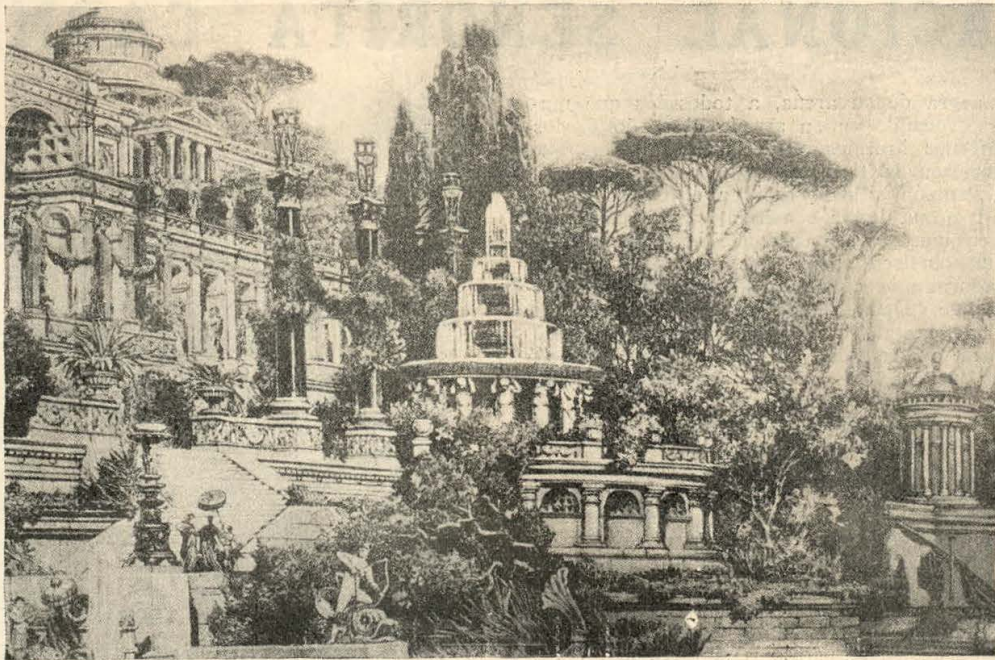
Johnson & Johnson
NEW BRUNSWICK, N. J., U.S.A. C43

Oriente, a la cristiandad. En 1520 se conduje. cipe de los pintores italianos. Su vida fué corta como el cometa que pasa pero deja en los ojos una visión indestructible. Revolucionó sin destruir, se apoderó del elemento antiguo, y lo ordenó con otro sentido. Compuso agrupamientos tan bien equilibrados que guardaron las proporciones de un ritmo antiguo. Recogió en su paleta los diferentes matices de las escuelas italianas, e hizo de todos ellos una estilización única. Sus frescos de la Farnesina son más maravillosos aún que las Estancias del Vaticano. en la que intervienen todos los dioses, es algo El de la Farnesina es una anécdota Olímpica alado, delicado, rítmico, sereno, de un colorido brillante y claro, es como el juego de adolescentes idealistas. La conmemoración del 1878 recuerda la muerte de Emmanuel el primer rey de la Italia actual.

El panteón tiene un atrio de columnas y un cuerpo en forma cilíndrica o rotonda coronado de una cúpula. Su aspecto es magestuoso. Las columnas de granito son rudas, cada una de las 16 está tallada en una sola pieza de piedra monolítica, que tiene 4.50 metros, de circunferencia y de la base a los capiteles 12,30 metros, al verlas tan maravillosamente fuertes, se siente el deseo de abrazarlas para que se nos transmita su poder, como lo hacía el Poessin. Su parte superior del pórtico es triangular, y ha debido tener ornamentaciones de bronce. Se ingresa a la Rotonda por una puerta majestuosa de madera revestida de bronce, este metal fué arrancado de algunos sitios por orden del papa Urbano VIII de la familia de los Barberini, e hizo hacer con él algunas figuras al Berniné para el fondo de la iglesia de San Pedro, con este motivo corrió por Roma hasta nuestros días aquel dicho "Lo que no hicieron los bárbaros lo hicieron los Barberini. (quod non fecerunt barbari fecerunt Barberini) estribillo que ridiculizó a la familia de los papas hasta el punto de hacer desmerecer con su nota cómica tan justa el suntuoso palacio Barberini y la hermosa colección de cuadros antiguos de esta magnífica morada.

En el interior del templo se levanta la portentosa cúpula, gigantesca por su altura y su diámetro, cobija en su sombra enorme a espíritus excelsos de la raza italiana que reposan en urnas y en altares de mármoles policromos, tiene un diámetro de 63 metros y su concavidad está ocupada de casetones romanos que recuerdan los arcos triunfales de la vía Sacra. En la elevación y la amplitud de la cúpula triunfa el genio de la arquitectura romana, semeja la concavidad del cielo, es la cubierta del arca santa donde reposan los genios. Maestra de artista, le sirvió a Miguel Angel para el estudio de la cúpula que proyectaba lanzar al espacio en la iglesia de San Pedro.

En fin el Pantheon es la obra más bella de la Roma imperial, es sencilla y enorme, solemne y atrevida. Tal vez fué su rotonda, mausoleo de familia ilustre como el de Cecilia Me-



El palacio Barberini.

tella "Nave inmensa lanzada hacia el imperio del mundo". Así nos parece por su forma, dimensiones y materiales. Digno templo de la que fué cabeza y cuerpo del mundo, madre de pueblos, en los que revivió su espíritu. En el Pantheon encontramos las tres virtudes elementales de la raza, fuerza, atrevimiento y armonía, en una palabra el genio latino en su forma más perfecta. Todos los edificios y todos los lugares de Italia guardan su fisonomía antigua. Al pasar por la plaza de los Santos Apóstoles y por plaza Novona, retrocedemos al pasado. Yo tuve la suerte de leer las cartas q' escribe de Roma en 1530 Rabelais, a su protector que estaba en Francia. Son tan bien escritas, son tan vibrantes, que viví las fiestas que se dieron en Principe de Orleans, en la embajada francesa. Otro momento en el que revivió el pasado como si fuera de ayer, fué en la celda de Savonarola, en la que está su retrato, el que lleva impreso en su perfil esquiliano toda la intransigencia terrible de su carácter. Seres así mueren o matan, jamás contemporizan. Puso sus ojos de braza en las más altas cabezas para hacerlas caer, para librarse de ellos fué condenado por los que temblaron ante su mirada. En su celda hay otro cuadro que representa su suplicio en la hoguera, en la plaza de la Señoría. Allí he vivido toda esa historia de paganismo y de fanatismo; no solamente allí, me equivoco, en todas partes, viví la vida de la Italia antigua, porque se reconstruye su pasado, en cualquier lu-

gar a donde uno vaya. Cuando se sube por un camino sinuoso a Fiésole, por un camino de villas con flores dignas de ser residencias del Magnifico cuantas emociones dulces y fuertes respiran.

Florenca es flor blanca en una copa verde de coquinas perfumadas con los jardines de su Decamerón, quien haya visto el Arno, olvidará lo ondulado que se estrecha a su paseo de las Caccines. Las tenebrosas y prolongadas avenidas de Boboli, jardín sombrío tan diferente de los farbalas Versallescos, jardín que tiene cipreses negros y agudos como soldados gigantes, de una parada fúnebre, ¿quién podrá olvidar nunca las casas fortísimas con ventanas sin balcones, donde poderse acodar para la confianza o la distracción.

Los más altos valores del renacimiento están en Florenca. En aquella época fué la cabeza del mundo. Miguel Angel, Leonardo de Vinci, fueron espíritus, renacentistas, integrales porque se personificaron en ellos almas múltiples, de aptitudes diversas y armónicas, sin detrimento de ninguna. Fueron grandes como escultores, pintores y arquitectos, desde entonces no se ha vuelto a presentar en la historia del mundo inteligencias tan altas con almas tan perfectas.

Carmen SACO.

Marzo 1924.

COMPANÍA DE SEGUROS

"RIMAC"

CONTRA INCENDIO, RIESGOS MARITIMOS, ACCIDENTES DE AUTOMOVILES Y FIANZAS DE EMPLEADOS

FUNDADA EN 1896

La que tiene más capitales acumulados de todas las Compañías Nacionales.

DIRECTORIO

Presidente.—Sr. PEDRO DE GALLAGHER, Señores: (Presidente de la Cámara de Comercio de Lima.)

Vicepresidente.—Sr. GERMAN LOREDO (G. Loredo & Co.)

DIRECTORES

CESAR A. COLOMA (C. A. Coloma & Co.)

ANDRES F. DASSO (Sanguinetti & Dasso, Cía. Ltd.)

ALFREDO FERREYROS (Negociación Tumán).

H. F. HAMMOND (Graham Rowe & Co.)

EWALD HILLMANN (F. Gulda & Co.)

JUAN NOSIGLIA (Nosiglia Hnos.)

H. H. G. REDSHAW (W. R. Grace & Co.)

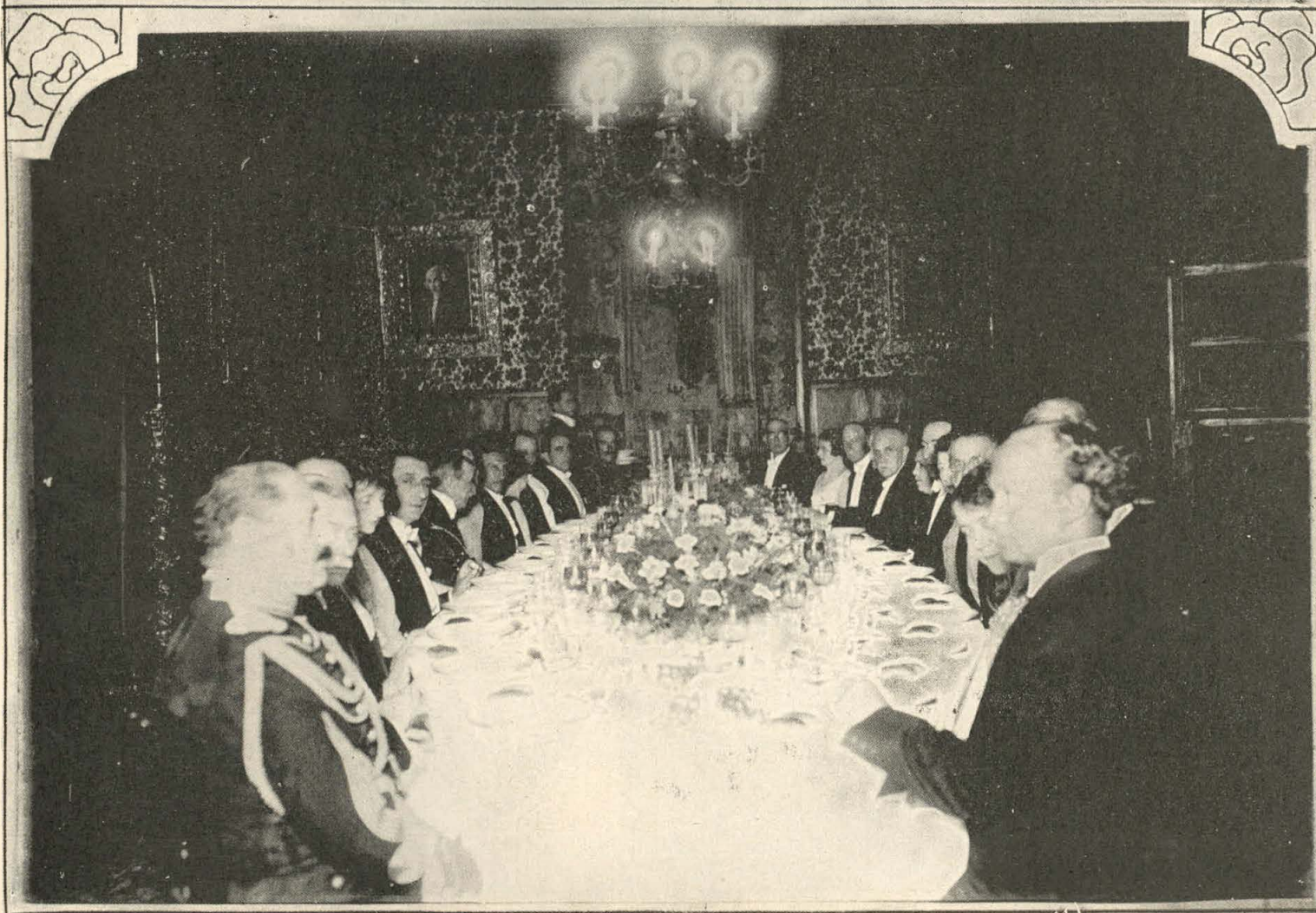
P. F. STRATTON (Wessel Duval & Co.)

Director Gerente: Sr. SANTIAGO ACUÑA. Sub-Gerente: Sr. JORGE REY.

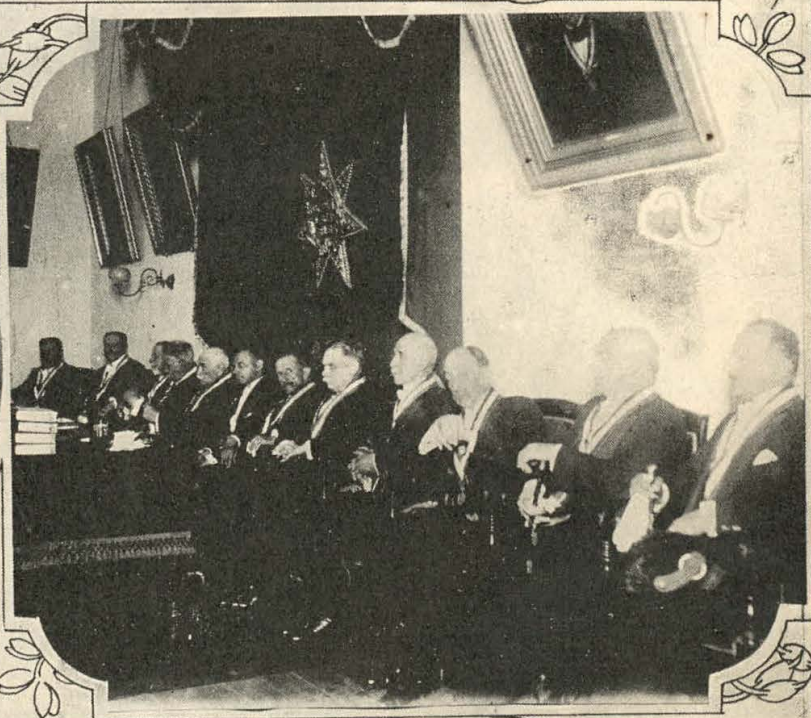
Oicina: Calle de Coca, Nos. 479 y 483. Agencias Establecidas en toda la República.

VESTIDOS MARINEROS DE DRIL LISTADO PARA NIÑOS.—BAZAR PALAIS.—MINERIA, 107.

En honor del Presidente

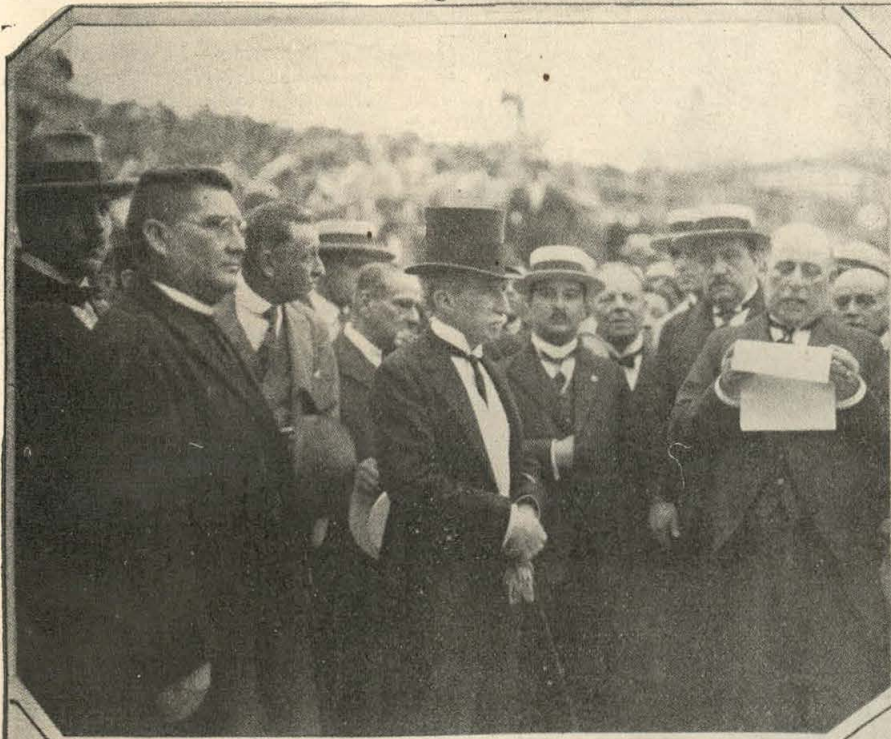


El Ministro de la Argentina Excmo. señor don Roberto Lezvilier ofreció un banquete al Presidente de la República en su lujosa residencia de la Amargura. Asistieron a esta suntuosa fiesta, además de los miembros de la brillante legación argentina los ministros de Estado, presidentes de las Cámaras y un selecto grupo de distinguidos elementos de nuestra sociedad.



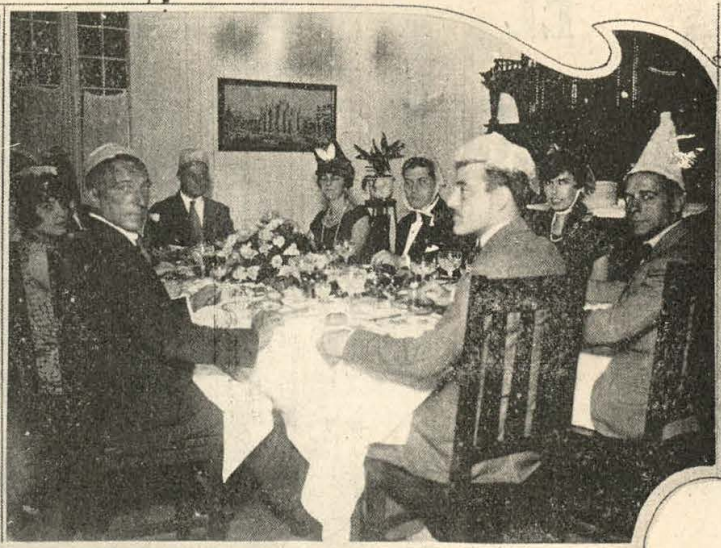
El Ilustre Colegio de Abogados, cuyo D cano es en la actualidad el doctor don Pedro M. Oliveira, celebr  el 20 de febrero  ltimo una solemne ceremonia en homenaje al primer centenario de la Corte Suprema. En esa actuaci n, que estuvo rodeada de todo el sobrio esplendor que su finalidad exigia, se puso de relieve, gracias a la feliz iniciativa del instituto de los abogados, la cordial y respetuosa vinculaci n del foro nacional con la m s alta entidad de la Justicia. Las fotografias reunidas en esta plana reflejan distintos aspectos de esa ceremonia inolvidable.

EL MALECON "LEGUIA"



El Municipio del Rímac ha realizado el milagro de transformar los antiguos muladares del Tajamar en un bellissimo paseo y, en atención al apoyo que el Jefe del Estado ha prestado a la obra, la ha bautizado con el nombre de Malecón Leguía. En las vistas que publicamos puede apreciarse la amplitud del nuevo paseo, que constituyé, sin duda, un valioso ornato en los barrios bajopontinos y diversos detalles de la ceremonia de su inauguración.

Los últimos banquetes



CARACTERIZACION DIFICIL

Un autor teatral español se encuentra un día con cierto actor muy conocido y le dice:

—Oye, estoy escribiendo un drama en el que hay un gran papel para tí.

—¡Hombre, me alegro! Y, diga usted, ¿"de qué" tengo que salir?

—De seglar.

Inmediatamente, el cómico se va a hablar con el sastre del teatro, a quien hace esta pregunta, rigurosamente histórica:

—Oiga, maestro, ¿tiene usted por casualidad algún traje de seglar?

CHISTES

La esposa.—¿Qué recortas de ese diario?



El marido.—La noticia de un mado que se divorció porque su mujer le registraba los bolsillos.

La esposa.—Y ¿qué vas a hacer con el recorte?

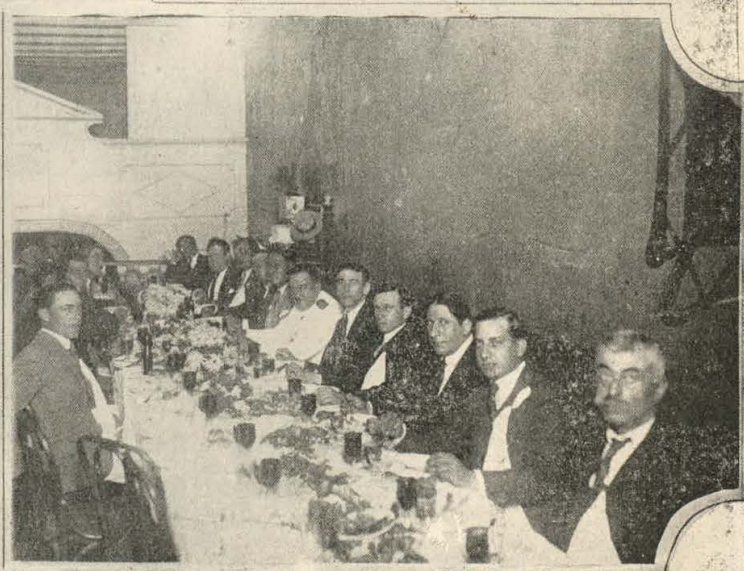
El marido.—Ponérmelo en el bolsillo.

Señora X (de visita).—¿Qué revista pava!

La dueña de casa.—Es la que le doy a la sirvienta para que lea los domingos.

—¿No se aburre de leer siempre la misma?

—No, porque la revista siempre es la misma, pero la sirvienta siempre es diferente.



De izquierda a derecha: 1 Despedida del gerente del Banco Alemán señor Borsing. 2 y 3 Comida ofrecida al propietario del Hotel de Leuro señor N. Rodríguez Arias. 4 y 5 Comida ofrecida por un grupo de amigos al Comandante Leonidas Rivadeneria.

EL EMPEDRADOR

Un día, al regresar Mosén Jacinto Verdaguer de su paseo habitual, le dijo su sirvienta:

—Mosén Cinto, estuvo el empedrador.

—¿El empedrador?

—Sí, un empedrador que preguntaba por usted.

Mosén Jacinto, que nada tenía que empedrar, se mostró extrañado.

—¿Dejó dicho algo?

—Dijo que vendría mañana a la misma hora.

El caballero de porte señorial que compareció al día siguiente, de todo tenía tipo menos de empedrador.

No era extraño: se trataba de don Pedro II, emperador del Brasil, que, de paso por Cataluña, no había querido irse sin conocer al autor de "Canigó" y de "La Atlántida".

La sirvienta había entendido "empedrador" por "emperador".

UN AUTOGRAFO ORIGINAL

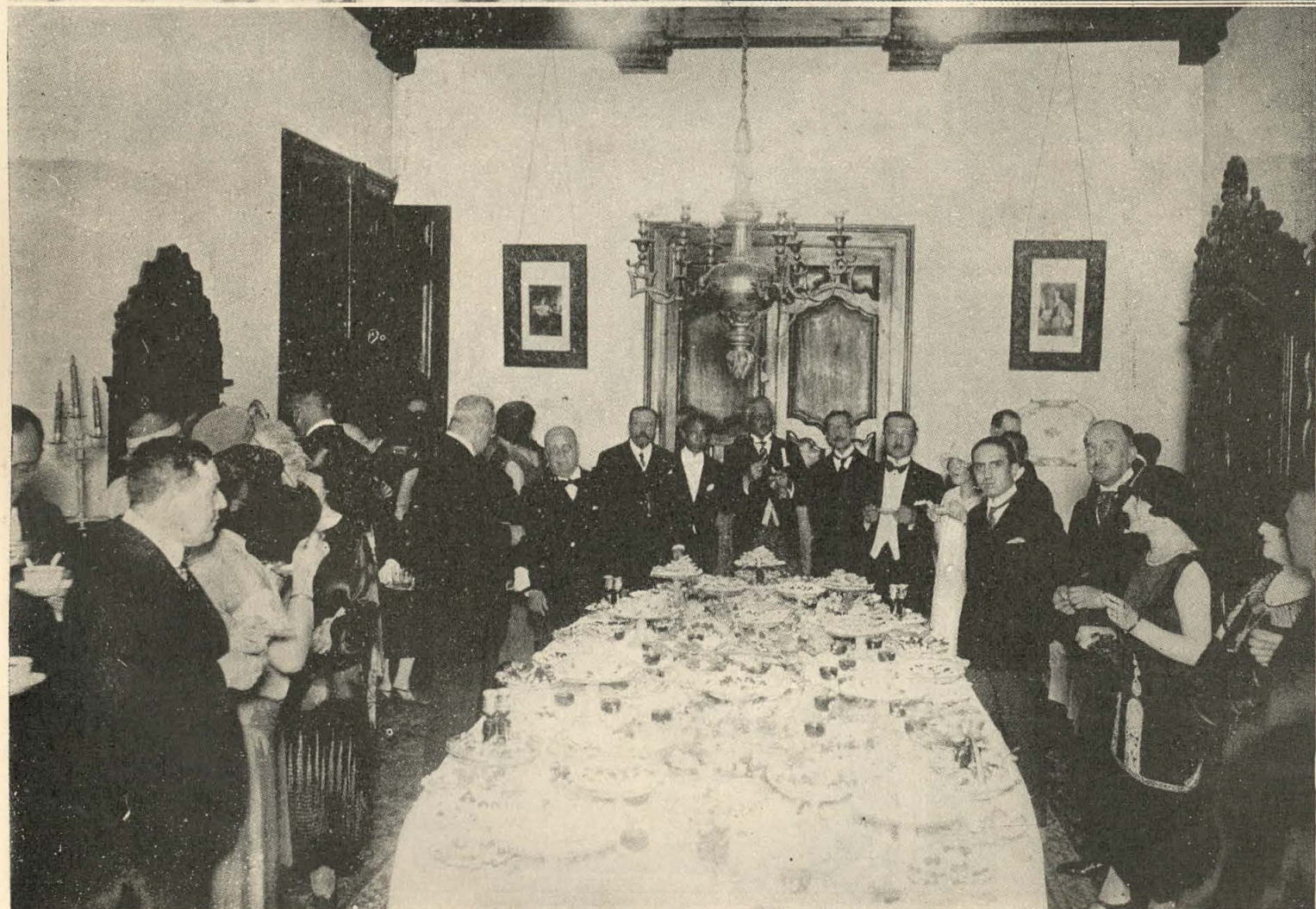
Emilio Faguet cenaba cierta noche con Ed-

mundo Rostand en un "restaurant" de los muelles. Absorbido por el interés de la conversación, el autor de "Chantecler" tuvo la desgracia de quemar el mantel con el cigarro.

Como quiera que a Rostand le molestaban sobremedera las observaciones de los gerentes de "restaurant", se mostró muy nervioso, preguntando a Faguet en qué forma discreta se podría reparar el desastre.

Faguet miró el agujero, miró el desolado rostro del poeta, y pronunció dulcemente estas palabras:

—Firme usted el agujero....



Dió margen a una brillante fiesta social la recepción que ofreció en los salones de su residencia el Ministro de la República Argentina señor don Roberto Levillier, con el objeto de presentar a la sociedad de Lima a la señorita Jean Beatson de Macneill con quien debe contraer en breve enlace. De ese acontecimiento social son las dos fotografías que aparecen en esta página.

AMERICANAS LISTADAS PARA CABALLEROS.—BAZAR PALAIS.—MINERIA, 107.

Disfraces infantiles



En este lindo haz de disfraces infantiles no se sabe qué admirar más, si la gracia y la belleza de los niños o la hermosura y originalidad de sus caracterizaciones. Ambas cosas por igual cautivan y dejan en el ánimo una grata emoción purísima. Los infantiles que aquí figuran son: 1 Niñita Violeta van Ronzelen. 2 Hortensita Ibarra Samanez. 3 Federico Augusto van Ronzelen. 4 Anita y Carlitos Ibarra Samanez. 5 Anita, Hortensita, Teófilito y Carlitos Ibarra Samanez; y 6 Josefina Bedoya, que obtuvo un premio extraordinario en el concurso de disfraces del primer domingo de Carnaval de La Punta.

VESTIDOS MARINEROS DE DRIL LISTADO PARA NIÑOS.—BAZAR PALAIS.—MINERIA, 107.

DISFRACES INFANTILES



La nota más sugestiva de los carnavales punteños la dieron durante esos días de alegría, los niños, que lucieron la atrayente policromía de mil disfraces a cual más apropiado y elegante. Hubiéramos deseado reunir en estas páginas una más completa información gráfica y engalanarlas con los retratos de todos los pequeños que tomaron parte en los festejos, pero ya que esto no nos ha sido posible, allí va como muestra ese lindo grupo en que aparecen de izquierda a derecha; Cuchita de la Puente Olavegoya y Ganoza, maravillosamente caracterizada de japonesa; Ismaelito Benavidez Quintana, aldeano; Blanquito Aramburú Elejalde, Camelia; Gabrielita Ganoza Chopitea y Plaza, marquesa; Osquitar Aramburú Elejalde, Arlequín; Fortunata Ganoza y de la Puente, Directorio; Carlitos Aramburú Elejalde, Pierrot; Albertito Benavidez Quintana, Clow; Rosarito Benavidez Quintana y Luchita Aramburú Elejalde, gitanas; todos como puede apreciarse, admirablemente caracterizados. En las otras fotografías puede apreciarse la propiedad y riqueza del disfraz de la niña Fortunata Ganoza y de la Puente, dos lindas poses de los marquesitos Víctor Manuel y Gabrielita Ganoza Chopitea y Plaza, a don Albertito Benavidez y Quintana haciendo su primera conquista y, en la última, una originalidad del presidente del Casino que nos ha pedido que en esta forma recordemos a sus bellas hábitos el compromiso contraído con los acogedores y elegantes sofás del local.

Dos Majestades



ELSA I, DEL BARRANCO

Señorita Elsa Brandt

El reinado de Elsa I.

Bella y hermosa como la heronía de una leyenda del Rin o como una Walkiria, fugada del Wahalla, vino en carnavales, trayendo el hidromiel a los mortales cansados de guerrear con lo cotidiano... Por su gracia diríase una Loreley y de un *lied* heiniano y al ver la tentación de sus labios, pensaríamos en Margarita, por la que Fausto vendiera su alma al Diablo...

Pero al admirarla en el corso, en su carro triunfal alado por cisnes pensábamos que era la reina de las reinas, anunciada heráldicamente por el hijo de Parsifal...

Fueron para ella, las iluminaciones, los corsos, bailes y las fiestas de Barranco.

Por ella fué la reina de Lima y su corte, a la verbena dada en su honor... (Entre las damas de las cortes las habían también bellas que merecían ser reinas...)

Su coronación fué la apoteosis que testimonió el sumo placer que causó a sus súbditos el tener por reina, tal belleza, plena de todos los dones y todas las gracias... Y por ella, solamente por ella, y no oficialmente, cantaron algunos poetas...

Algún le preguntó sobre su reinado y ella clavándole sus enormes ojos asombrados, le ha dicho:

—Quisiera que mi reinado fuera el de la A-

legria... Haré desterrar la tristeza y el dolor de mis dominios. Quiero ver felices a mis súbditos... y quiero hacerme amar desde el primero, hasta el último mendigo....

—Su ideal?

—Unir al triunfo de mi carro, la gloria y el amor... y pasar por la vida, como la diosa de la Fortuna, lloviendo los dones de mi cornucopia sobre los tristes humanos...

—Bello ideal, respecto a los otros... ¿Y para U...?

—Aspiro continuamente a la perfección...

—¿Su código?

—El de las sonrisas...

—Sus leyes...?

—Son castigar con una sola mirada...

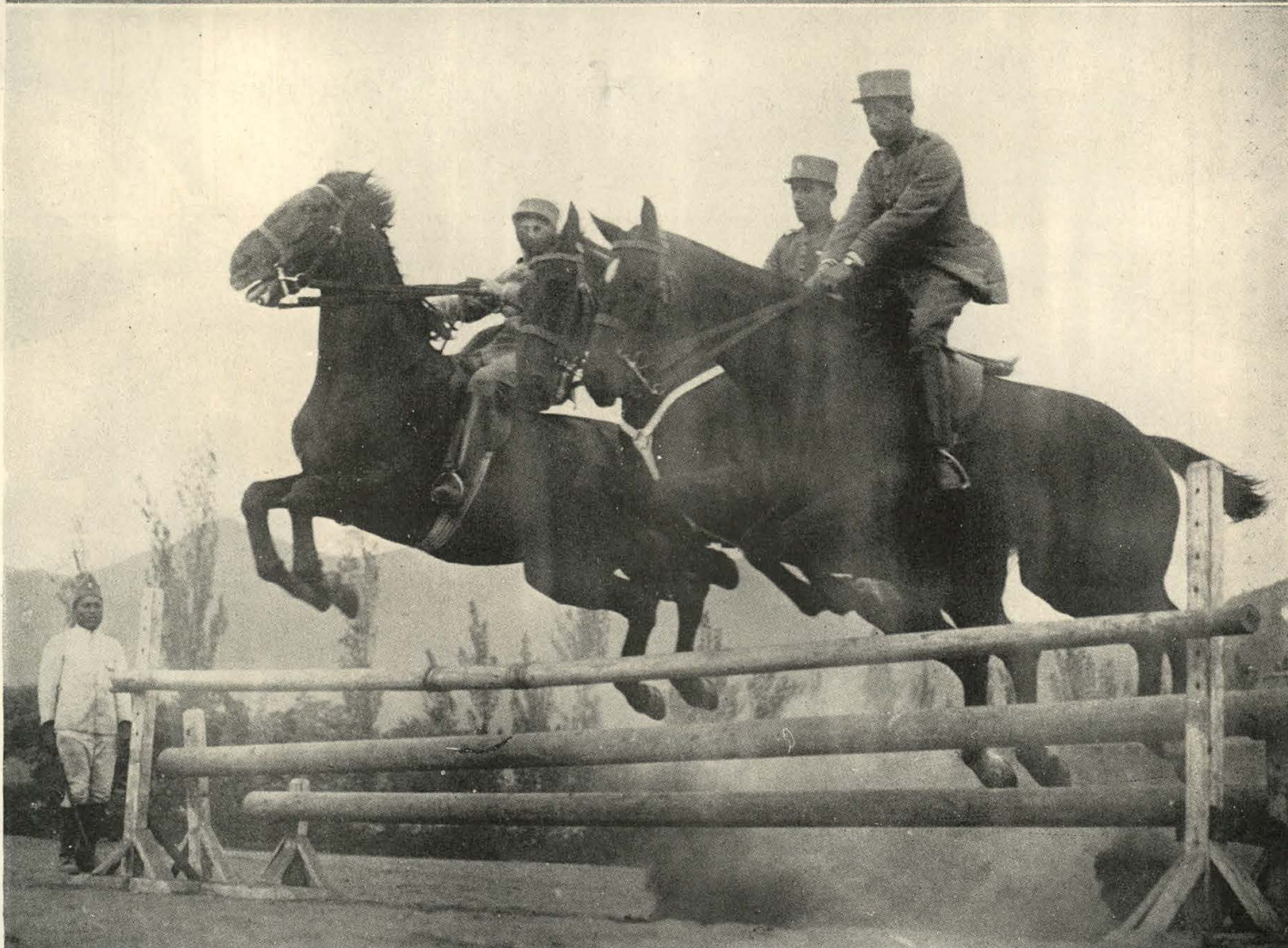
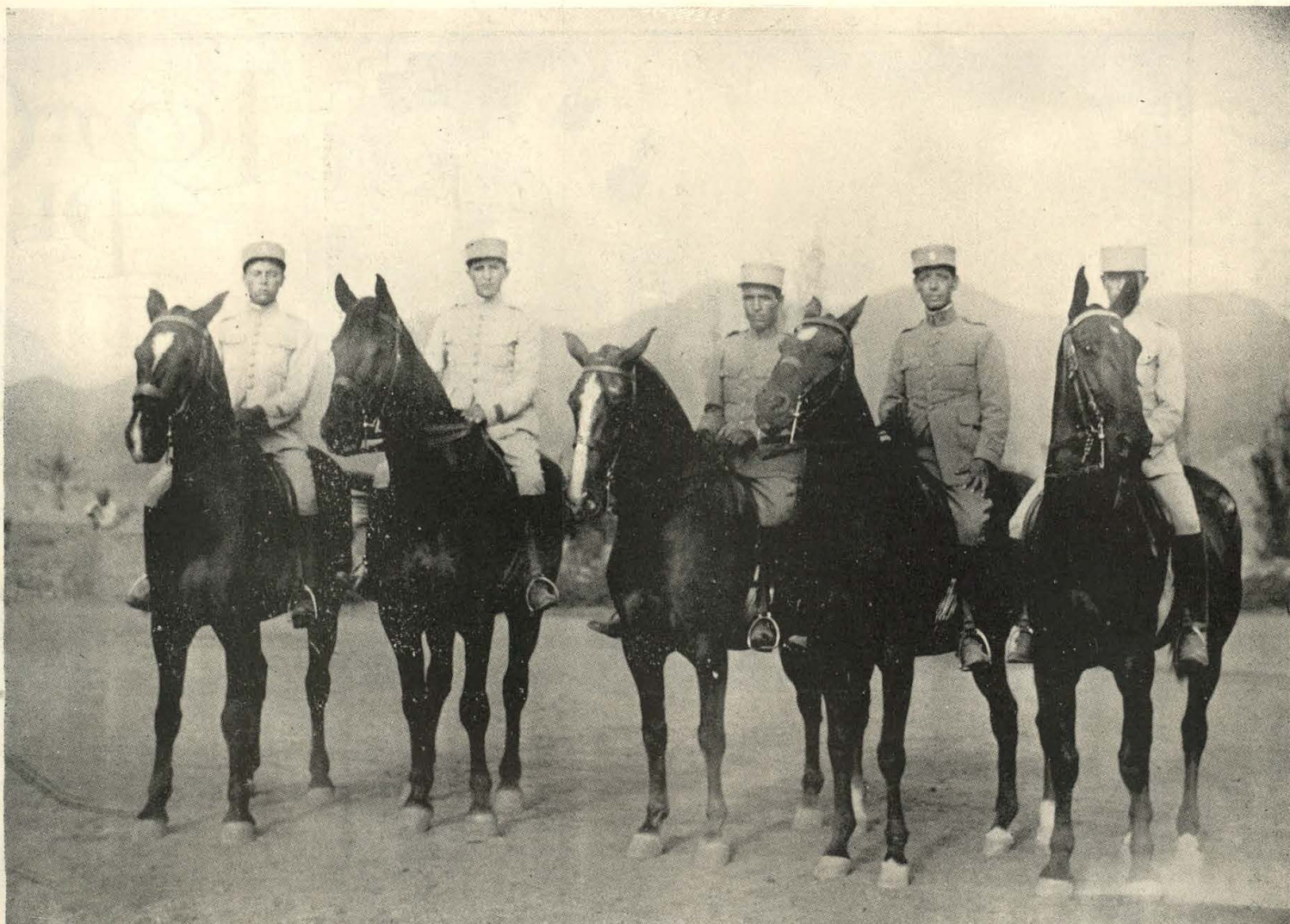
Y al decir esto se esfumo como el Hada de un cuento azul... Su Magestad Elsa I, que tiene el cetro de la Belleza, la gracia y el talento...

L. B.



ROSA I, DE MIRAFLORES

Señorita Rosa Flórez.



En sus brillantes vagares de artista del kodack ha sorprendido nuestro compañero J. Enrique Campbell, la extraordinaria información gráfica que en esta página iniciamos para continuarla en otras de los diarios ejercicios de equitación que realizan los oficiales del Regimiento Escolta. La calidad de las vistas que nuestros lectores van a ver desfilan en una brillante cinta cinematográfica; realza la pericia de los jinetes y lleva al ánimo la íntima y patriótica satisfacción de sus proezas. En la primera de éstas fotografías aparecen los siguientes militares; Alférez Tafur, Capitán López, Capitán Rodríguez, Capitán Rivera y Alférez Iparraguirre. En la posterior figura un bonito salto de los jinetes Capitán López, Teniente Muro y Capitán Rivera.

LOS CEN PERVA



UNMSM CEDOC

Es urgente, a la vista de éstas fotografías que casi son una revelación, formular un cálido elogio a los callados oficiales del ejército que han brindado a MUNDIAL la

al propio tiempo de que sea nuestra Revista la que distribuya por el Perú y en el extranjero sus éxitos deportivos en la equitación. Las vistas aquí reunidas se

CAVROS NOS



4



5



10

avisimo caballo, da un salto muy atrayente; 4—Los
es saben llevar a sus cabalgaduras por todos los
ros; 5—En una hondonada profunda y engañadora

sitios de peligro con toda facilidad; 8—El teniente Mu-
ro sabe adornar el paso de su caballo con alardes pom-
posos de coraje; 9—El mismo oficial en un valiente sal-



Ni la altura de las vallas ni la calidad del terreno impiden al Capitán Rivera, que es un jinete ecuanímico y sagaz y que posee también un animal espléndido, realizar tan imponentes saltos como los q' nítidamente reproducen estas dos vistas. En ambos el estilo es impecable y la elegancia clásica.

UNMSM-CEDOC

505
UNA BELLEZA BARRANQUINA



Señorita Isabel Uzátegui

UNMSM-CEDOC

EL EXITO MUNDANO DE BELTRAN MASSES

I

Llegan hasta esta ciudad sud-americana e-ventuales ecos del éxito mundano del pintor catalán Federico Beltrán Massés. El público de las revistas limeñas sabe, por esos ecos fragmentarios, que Beltrán Massés ha triunfado en París y en New York. Que nuestro ilustre compatriota Ventura García Calderón es uno de los heraldos de su gloria. Y que Camille Mauclair ha saludado con una enfática aclamación el advenimiento del nuevo genio. Poco le falta, por consiguiente, al público de las revistas limeñas para clasificar mentalmente a Beltrán Massés entre los primeros pintores de España y del mundo y para atribuirle un puesto en la jerarquía de Velásquez y de Goya o, al menos, de Zuloaga.

Beltrán Massés resulta en todo caso,—aunque no sea sino a travez de algunos artículos y de algunos fotograbados,—un pintor conocido de nuestro público. Y, además, un pintor de cuya calidad se ha hecho fiador Ventura García Calderón. No es inoportuno ni es inútil, por ende, enfocar, en esta revista, la personalidad de Beltrán Massés. Puesto que hasta Lima arriba su fama, los que aquí conocemos la obra de Beltrán Massés podemos decir nuestra opinión sobre su mérito.

II

¿Dónde y cuándo he conocido la pintura de Beltrán Massés? En la Exposición Internacional de Venecia de 1920. Beltrán Massés estuvo exuberantemente representado en esa Exposición. La "mostra individuale" de Beltrán Massés, en Venecia, fué, precisamente, el punto de partida de su éxito internacional. Presentó a un mundo cosmopolita veintidós cuadros del pintor mediterráneo, que ocupaban enteramente la V Sala de la Exposición. Entre estos cuadros se contaban la "Maja maldita" y otras majas de decisiva influencia en la reputación de Beltrán Massés.

Visité varias veces la Exposición. Me detuve siempre algunos minutos en la sala de Beltrán Massés. No conseguí nunca que su arte me emocionara o me atrajera. Y cuando un crítico escribió que Beltrán Massés era un Guido da Verona de la pintura, dí toda mi adhesión espiritual a este juicio. Sentí concí-



"La maja maldita", cuadro exhibido por Beltrán Massés en la Exposición Internacional de Venecia de 1920 y considerado como uno de los mayores documentos de su arte.

sa y nitidamente formulada mi propia impresión sobre el arte del pintor de estas majas invertebradas y literarias.

La Exposición reunía en Venecia a un egregio conjunto de obras de arte moderno. Cuadros de Paul Cezanne, Ferdinand Hodler, Vincent Van Gogh, Paul Signac, Henri Matisse, Albert Marquet, Antonio Mancini, etc., etc. Esculturas de Alexandre Archipenko. En esta compañía un Beltrán Massés no podía destacarse.

III

En verdad el caso Beltrán Massés y el ca-

so Guido da Verona se parecen extraordinariamente. Son dos casos parejos, dos casos paralelos. Guido da Verona es el Beltrán Massés de la literatura. Como a Beltrán Massés, a Guido da Verona no es posible negarle algunas facultades de artista. (Giovanni Papini y Ferdinando Paolieri, literatos de severo gusto y de honrado dictamen, en su Antología de modernos poetas italianos, han acordado un pequeño puesto a Guido da Verona). Pero el arte de Guido da Verona es de una calidad equívoca, de un valor feble y de un rango menos que terciario. Lo mismo que el arte de Beltrán Massés. Ambos, el literato italiano y el pintor español, representan la libidine perversa de la post-guerra. El delirio sensual de una burguesía de nuevos ricos. La lujuria lánguida y morbosa de una época de decadencia.

Todo el éxito de Beltrán Massés proviene de que Beltrán Massés ha hecho en la pintura las mismas cosas que Guido da Verona en la literatura.

IV

No se piense siquiera que en Beltrán Massés se condensa o se expresa toda una época de decadencia. No. El arte de Beltrán Massés es sólo un episodio de la decadencia. Es una anécdota trivial de la decadencia de la decadencia. La pintura contemporánea se anarquiza en una serie de estilos bizarros y de escuelas precarias. Mas cada uno de estos estilos, cada una de estas escuelas constituye una búsqueda noble, una "recherche" inteligente. Los pintores de vanguardia, extrañamente poseídos por el afán de descubrir una verdad nueva, recorren austeramente penosos y miserables caminos. Eliminan de su arte todos los elementos sospechosos de afinidad con el gusto banal de una burguesía pingüe y rastaquera. En cambio, Beltrán Massés conforma sus cuadros y su estética a este gusto mediocre. Esta es la razón de su éxito. Éxito que ya he llamado éxito mundano. Y que no es nada más que eso. Éxito de salón. Éxito de boulevard.

V

Las "majas" de Beltrán Massés son unas lánguidas y delincuentes flores del mal. No se descubre nada hondo, nada trágico, na-



"El juicio de París" de Beltrán Massés, cuadro expuesto también en Venecia en 1920

da humano en estas "majas" con carne y ánima de "cocottes". Nada hay de común entre las "majas" de Beltrán y las de Goya. Estas blandas horizontales no son ni pueden ser las protagonistas de ningún drama español. Heroínas de "music-hall", aguardan pasivamente la posesión de un "nuevo rico".

La España de Beltrán Masses es una España enervada, emascularada, somnolienta, en permanente delirio.

VI

Los personajes de Beltrán Masses viven en la sombra. Tienen probablemente la sensibilidad refinada y enfermiza de las pequeñas almas de Paul Gerdard. Parece que, a media voz, musitan, displiscentemente, las mismas cosas:

"Baisse un peu l'abat jour, veux-tu?. Nous (serons mieux. C'est dans l'ombre que les coeurs causent, et l'on voit beaucoup mieux les yeux quand on voit un peu moins les choses".

Lasitud mórbida de nervios que no se sienten bien sino en la sombra. La sombra es el contorno natural de las mujeres de Beltrán Masses. En la sombra brillan mejor los ojos, las gemas y los colores excitantes. En la sombra se delinean con más contagiosa lujuria los pechos, los vientres, los pubis, las ancas, los muslos. Beltrán Masses administra y dosifica diestramente sus sombras y sus colores. Y así como no ama la plena luz tampoco ama el desnudo pleno. El desnudo es púdicamente casto o salvajemente voluptuoso. La pintura de Beltrán Masses, por consiguiente, no puede crearlo. El semi-desnudo, en tanto, encuentra en esta pintura un clima propicio, un ambiente adecuado. Clima de tibia voluptuosidad. Ambiente de lujuria fatigada, cerebral, estéril.

Ventura García Calderón recuerda, a propósito del arte de Beltrán Masses, una frase de Fromentin sobre el arte de Rembrandt: "Con la noche hizo el día". Beltrán Masses adque-



ENLACE GARCIA-VARGAS

re, en la prosa de Ventura García Calderón, el prestigio un poco esotérico de un pintor de la noche. Pero la tentativa de evocar a Rembrandt, ante los cuadros de Beltrán Masses, me parece totalmente vana. La noche de los personajes de Beltrán Masses es una noche lánguida, mediocre, neurasténica. El arte de Beltrán Masses se refugia en la noche porque es demasiado débil y anémico para resistir la luz fecunda y fuerte del día. Sólo en la sombra pueden brillar las luces extrañas de su pirotecnia. El claroscuro ambiguo de la "Maja maldita" de Beltrán Masses, no es jamás el claroscuro enérgico de "La Ronda de Noche", de "Lección de Anatomía", de los retratos de Saskia y de los otros potentes cuadros de Rembrandt.

La pintura venérea, la pintura pornográfica de Beltrán Masses, exhala el efluvio mórbido de una época de decadencia.

José Carlos MARIATEGUI.

Aurea mediocritas

Del título "Corazón Payaso"

Mientras la vida
te tonsura,
cuida
de no pastar en la verdura,

pero pasada la florida
edad y la amargura
azul, tasca la brida
y viste el alma de gordura.

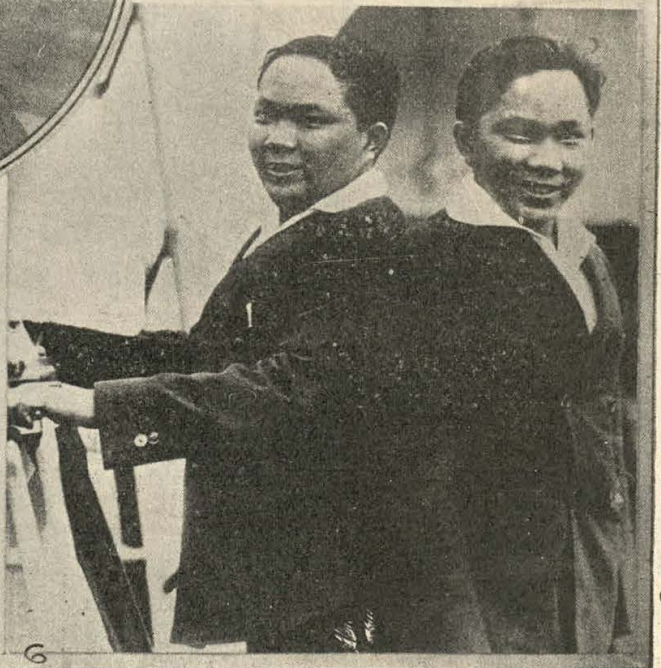
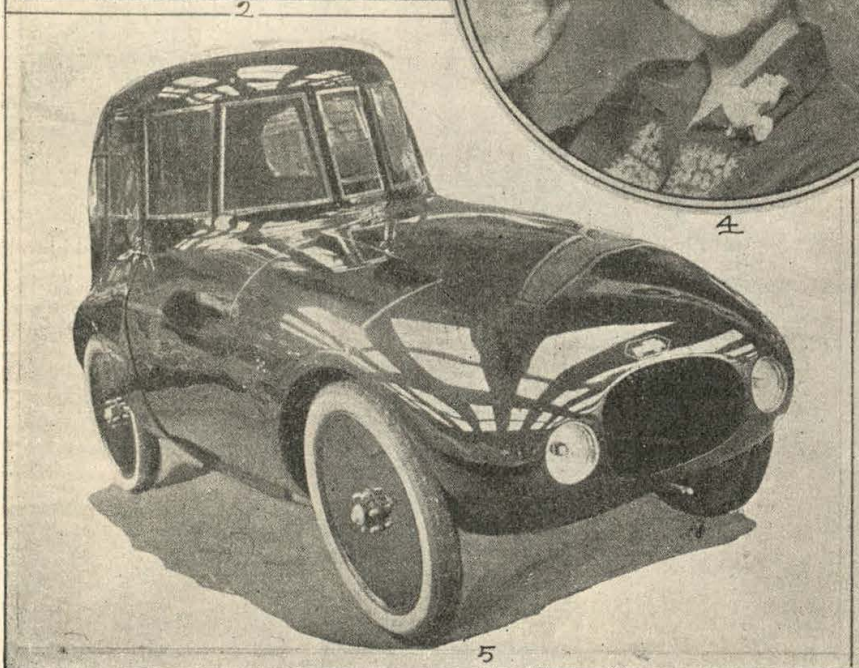
Entonces rompe tu lanza
y cuelga tu esperanza
en el desván

Rumia tu dicha, despacio,
repasando tu Horacio,
Calibán!

Alberto GUILLEN.

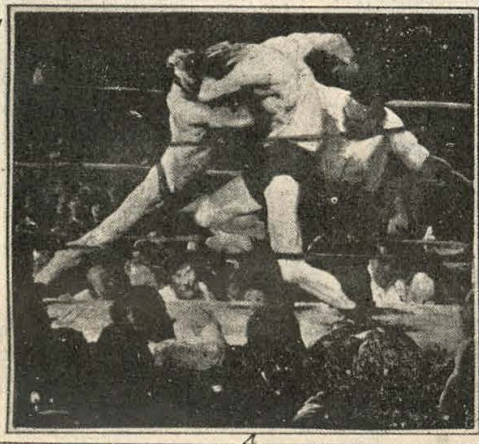
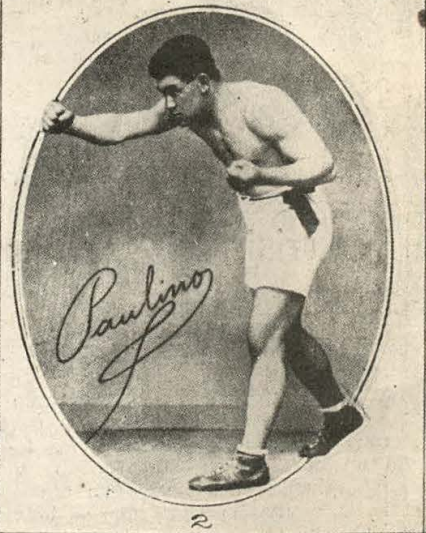
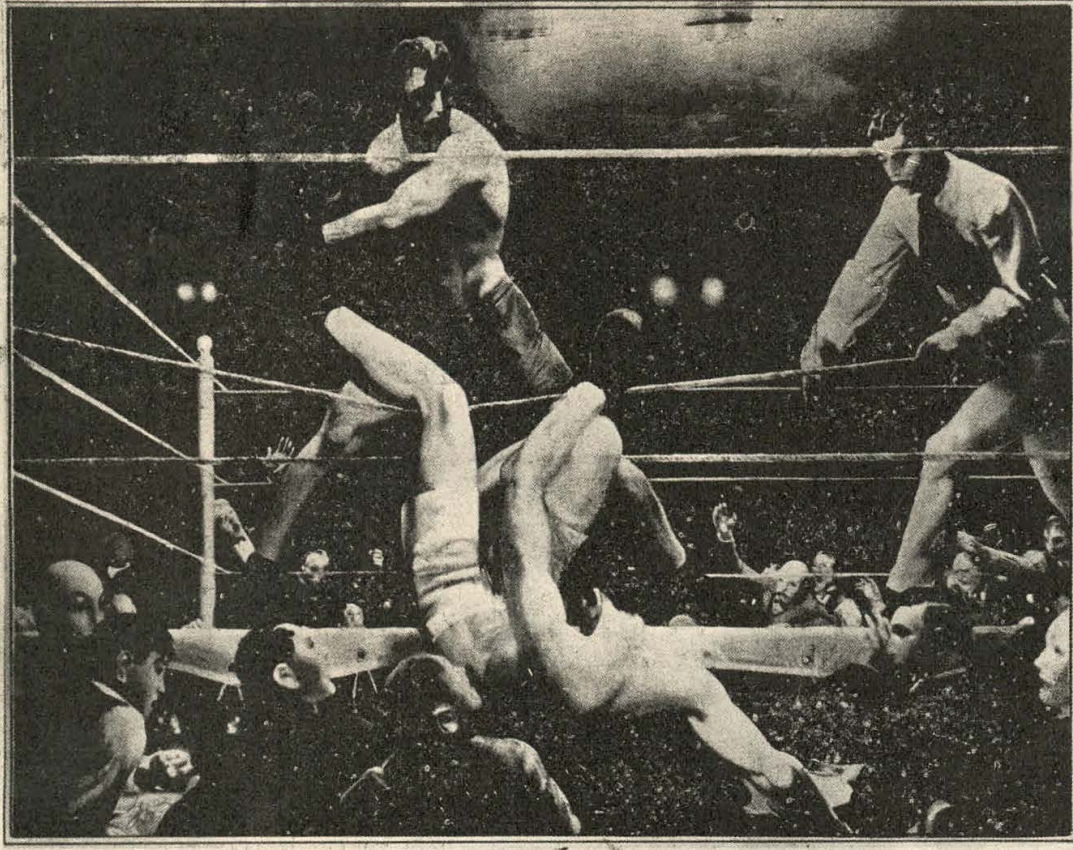


AL REDEDOR DEL MUNDO



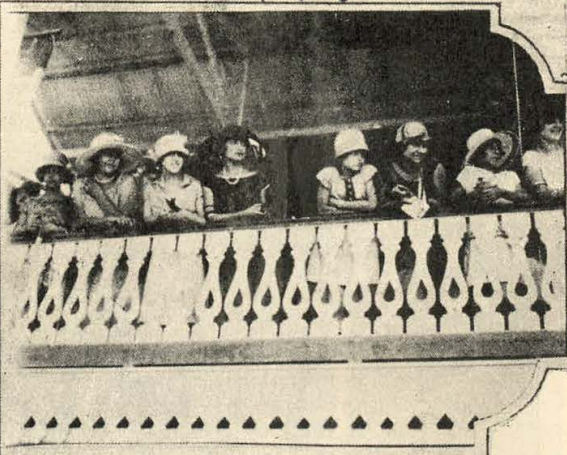
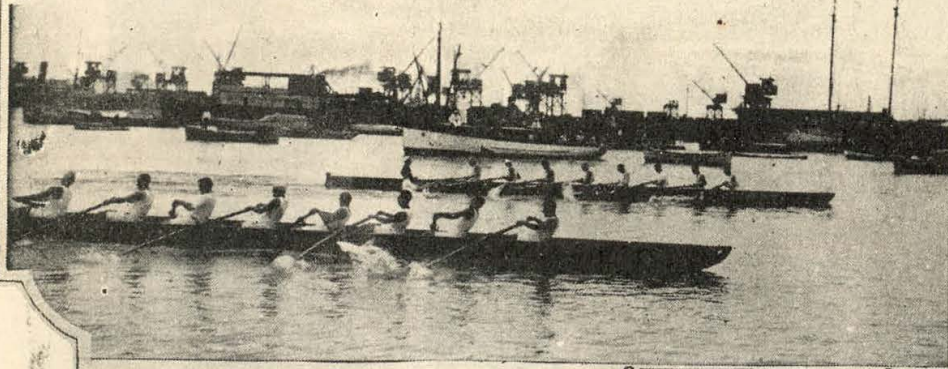
1 La soberanía de la Isla de los Pinos que anda por ahora en tela de juicio tiene en esta vista un argumento inobjetable: La bandera de los Estados Unidos ondeando a su anfitrijo. 2 Estos dos sujetos no pueden viajar más que en camión. El se llama Tom Ton y pesa 745 libras y ella Alice Fulton y pesa 685 libras. 3 un cañón gigante que como es lógico suponer está en los Estados Unidos. 4 Esta buena señorita ha resuelto el problema del adorno de sus sombreros pues suele colócar en ellos una paloma blanca amaestrada. 5 Un automóvil originalísimo presentado en la última exposición de Berlín y cuyo raro aspecto ha causado extrañeza en los aficionados y técnicos que han visitado la Exposición; y 6 Dos nuevos hermanos siameses que unidos e inseparables viven en Manila. Uno se llama Lucio, otro Godino y no tienen sino 17 años.

EL DEPORTE UNIVERSAL



1 y 2 Caricatura y retrato del formidable pugilista vasco Paulino, en quien miran los europeos un posible y peligroso detentador futuro del campeonato mundial de box. 3 Bellows Showing, un pintor americano que lleva a sus cuadros la emoción del box, ha ejecutado este fuerte relato de la sensacional pelea de Dempsey con Firpo, aprovechando del instante en que el nortamericano sale arrojado del ring por un feroz puñetazo del toro de las pampas. 4 Otro aspecto explotado por el original artista del histórico encuentro de Polo Grounds. 5 Una danzarina rusa haciendo difíciles ejercicios de patinaje sobre unas barras de hielo. 6 Un patinador excelente que al mismo tiempo es un habilísimo jugador de tennis sobre hielo, como lo demuestra la contestación que da con la raqueta a una pelota que pretende escapársele; y 7 Jorge H. G. Smith, el intrépido remero que, después de hacer en su pequeña embarcación el viaje desde Nueva Escocia hasta Estados Unidos, se propone ahora ir a Europa y continuar después su viaje hasta concluir la vuelta al mundo.

Las regatas del domingo



La crisis del Fascismo

Para MUNDIAL.

La lucha que Mussolini ha venido sosteniendo en el seno del Parlamento contra los elementos de oposición, ha tenido en todo momento un carácter en cierto modo violento; pero nada había dado lugar aún a que él adoptara la actitud enérgica que se le vió asumir últimamente con motivo de la dimisión de los tres ministros liberales que integraban el gabinete.

El jefe del Gobierno, no obstante la fuerza popular de que dispone, dió pruebas de un deseo sincero de gobernar en armonía y con intervención de todos, aún a costa de provocar el descontento de sus partidarios; pero la oposición no apreció su gesto, rechazó sus insinuaciones de aproximación y siguió negándose a participar de las labores parlamentarias, habiendo llegado al extremo de declarar que no reconocería la legalidad de las elecciones hechas por el "duce".

Esta intransigencia de los adversarios del Gobierno, agotó la paciencia de que se había revestido Mussolini y lo llevó a declarar en un discurso violento, que entre él y la oposición había una cuestión de fuerza, lo que hacía preveer que la lucha resultaría aún más grave en el porvenir...

En síntesis, el rasgo oratorio del jefe fascista, implica un reto valiente a la oposición; pero no se puede prever si él estará siempre en situación de mantenerse dentro de los términos de su arrogante alarde.

Desde luego, la oposición carece de fuerza, a pesar de que sus filas han engrosado con los "fiancheggiatori", que son los elementos nacionales no fascistas, que siempre han apoyado al Gobierno y que ahora se han sumado a la oposición, y a pesar también de los hombres de prestigio con que cuenta, como Salandra, que presidió el ministerio de la intervención en la Guerra; Orlando, que fué jefe del Gobierno que triunfó sobre el Austria, y Giolitti, el político más grande del antiguo régimen; pero todos estos elementos coaligados no constituyen un verdadero peligro para el "duce", que sabe bien que todos juntos pueden hacerle el vacío, pueden causarle molestias, pero no derribarlo, ya que, hoy por hoy, la eliminación del fascismo es imposible por las consecuencias que de este hecho se derivarían.

El verdadero peligro para Mussolini está en la división que ya se advierte en las filas fascistas, entre los elementos ponderados que dirige Farinacci. Es de creerse que el caudillo italiano haga lo posible para manter a sus partidarios dentro de la disciplina; pero no es fácil que lo consiga y, antes bien, es de temerse que en el futuro tenga que apelar a extremos de violencia contra sus propios sectarios rebeldes, corriendo el albur de anarquizarlos y dividirlos hasta dejarlos sin la fuerza de que hoy disponen y de la que él tanto ha menester,



Como todas las tardes de regatas que vienen sucediéndose en el Callao, fueron las del domingo último, muy interesantes y reñidas y participó de ellas una simpática y numerosa concurrencia. Reproducimos algunos aspectos de ese suceso deportivo realizado en el Club "Unión".

para la lid en que está empeñado con sus contendores.

Otro peligro que amenaza a Mussolini, consiste en la rivalidad entre el Ejército y la Milicia fascista. Se sabe que la Milicia se recluta entre los miembros de un solo partido, el fascista, que goza de todos los privilegios. Pues bien, bajo este abuso, oficiales subalternos del Ejército se han convertido de un día a otro en coroneles y aún en generales en la Milicia fascista, circunstancia que, desde luego, ha despertado protestas y descontentos que no están lejos de exteriorizarse y acaso sólo esperan la ocasión propicia.

Tal es la situación inquietante que pesa sobre el gran caudillo que actualmente gobierna: frente a la oposición que le combate, sólo cuenta con un partido desunido y la Milicia, lo que equivale a decir que está a merced de ellos.

Pero supongamos por un instante derrocado el Gabinete Mussolini, de qué elementos se formaría el nuevo gobierno, siendo así que la oposición es un compuesto heterogéneo y sin cabeza?

Los buenos patriotas preven y comentan con honda preocupación los desórdenes que surgen a la caída del fascismo.

Y no cabe duda que, por un efecto contrario, este miedo a lo desconocido es el principal sostén del céebre "duce".

Roma, 12 de enero de 1925.

OTTO WIELAND

UN ENEMIGO DE LA HIPOCRESIA

Anda o andaba por Madrid un vendedor de diarios apodado "Silvela", sujeto muy popular en la villa y corte.

Quando se estrenó "Maruxa" se tropezó el autor de su partitura, Amadeo Vives, con el "canil'ita".

—No he tenido tiempo de oír su obra, maestro,—dijo el "periodista".—Esta noche, sin falta, iré a la Zarzuela. Dicen que la obra es muy bonita.

—¡Bah!—respondió Vives. No merece la pena.

Al cabo de unos días, encontrándose ambos de nuevo, dijo "Silvela".

—Maestro, ya fui a ver 'aquello'.

—¿Y? ¿qué tal?

—Pues que tenía usted razón; no merecía la pena.

Moraleja: No siempre conviene ser modesto.

—No sé cómo empezar esta carta. ¿Qué te parece poner: "Mi querido y dignísimo maestro"?

—No, hombre. A un piflo como ese, no se le pone semejante cosa. Pon sencillamente "Apreciable compañero".

EL PRESIDIO DE LA ISLA DEL DIABLO

Impresionante relato de la dura vida de los desgraciados que son condenados a cumplir su pena en el tristemente célebre presidio de la Isla del Diablo.—Un famoso estafador americano, llamado Guerin, que logró fugarse del presidio, es el que ha dado a conocer la horrorosa verdad de la existencia que arrastran aquellos segregados de la sociedad.—Las autoridades, por todos los medios, y la naturaleza con todas sus fuerzas, tratan de que el infeliz que cae en aquel antro, no vuelva a salir jamás.—Los holandeses no son muy escrupulosos; pero los ingleses no entran jamás en componendas con los fugados de presidio.—Los casamientos entre presidiarios de ambos sexos, obtienen por hijos unos seres que podrían calificarse de super-hienas.—La costumbre de tutearse.—Delinquentes famosos y tipos originales de delincuencia.—El bandido, el pirata, el contrabandista y el asesino.

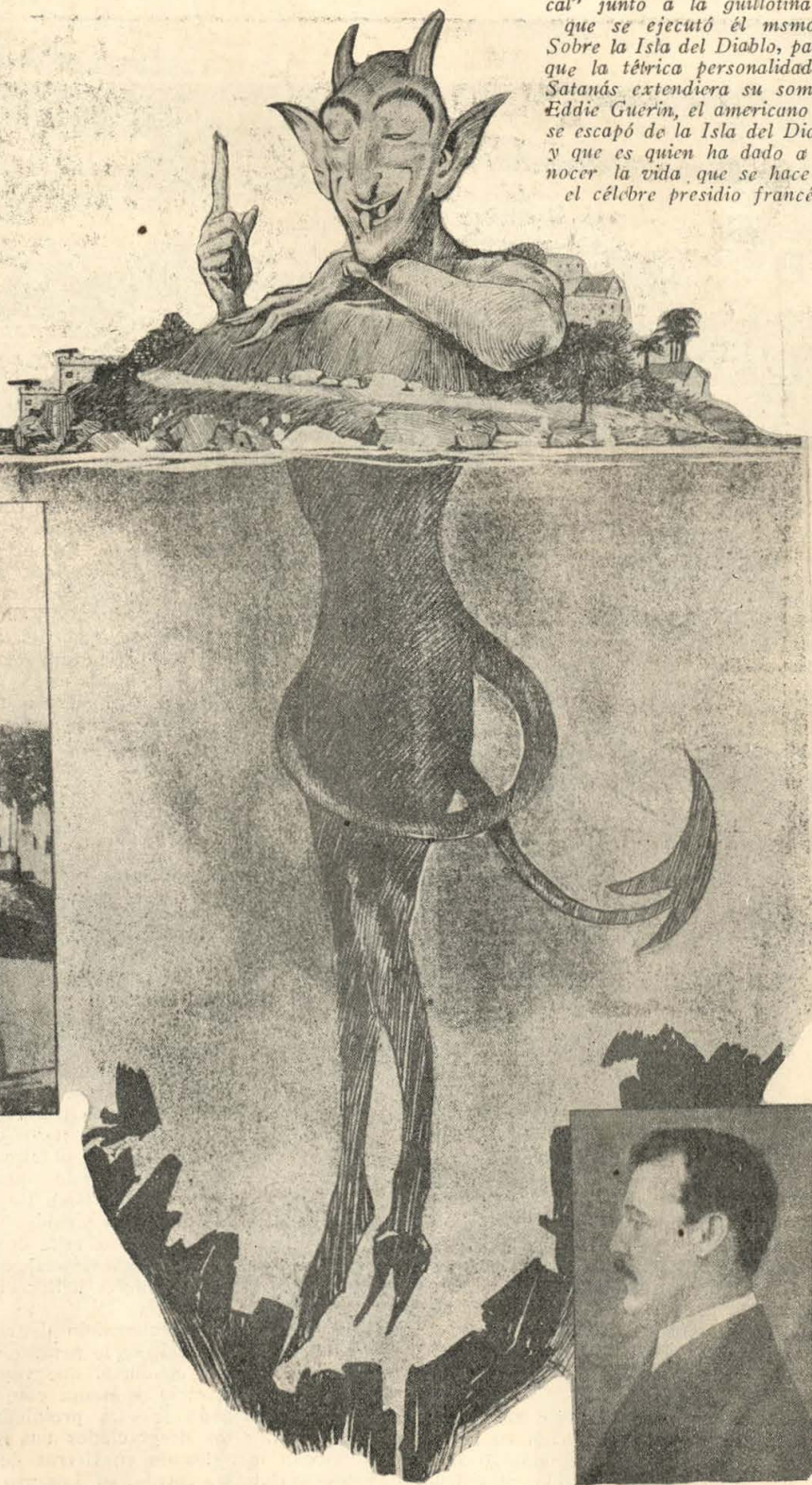
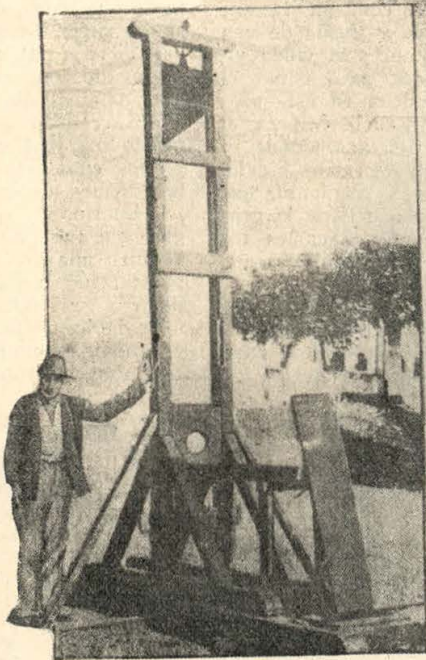
El caso del matrimonio divorciado, que volvió a unirse cuando el marido cumplió la condena.—A pesar de ser mujer de presidio y carne de delito, la presencia de Guerin dominó a la compañera del carcelero, la cual dió al estafador, dinero y libertad.—El amor regenera y da nobleza hasta a los seres más depravados.

Es por demás sabido que cuando se sentencia a un delincuente a la guillotina, éste llega casi arrastrado hasta el lugar de la ejecución, pues casi todos, poco antes de llegar al patíbulo pierden las fuerzas y no pueden dar ni un paso.

Sin embargo, Hespel, célebre bandido recluido para toda su vida en el famoso presidio francés de la Isla del Diablo, y que durante cinco años desempeñó admirablemente el papel de verdugo, fué sentenciado a muerte por haber asesinado en una disputa a otro presidiario. Hespel, con la mayor serenidad, pidió que se le concediera una gracia, la de guillotinarsé él mismo, para que no le hicieran sufrir. La gracia solicitada le fué concedida, por lo que "El Chacal" desde un mes antes comenzó a engrasar el engranaje de la máquina, afilar cuidadosamente la cuchilla, aceitar los muelles y darle, en fin, una precisión de reloj.

Llegó el día señalado para cumplir justicia. Hespel se tendió tranquilamente sobre la plataforma, y con la mano izquierda comenzó a manejar lentamente, casi con satisfacción, la manivela que hacía funcionar el correaje que baja y sube la cuchilla. Cuando encontró que todo estaba a su entero gusto, sonrió, cerró los ojos y dejó caer con vertiginosa rapidez la pieza fatal. "El Chacal" puede decirse que murió no solo alegre y satisfecho, sino hasta orgulloso, pues se fué con la convicción de que difícilmente habrá en el presidio, otro verdugo que pueda igualarlo.

El párrafo anterior es el que da comienzo a las memorias que acaba de publicar Eddie Guerin, bandido americano de triste celebridad que cometió un crimen en Francia, cayó en



El famoso bandido "El Chacal" junto a la guillotina en que se ejecutó él mismo. Sobre la Isla del Diablo, parece que la tétrica personalidad de Satanás extendiera su sombra. Eddie Guerin, el americano que se escapó de la Isla del Diablo, y que es quien ha dado a conocer la vida que se hace en el célebre presidio francés.



manos de las autoridades de aquella nación, y fué sentenciado a cadena perpetua en el presidio de la Isla del Diablo.

Guerin, después de muchas peripecias y varios años de reclusión logró fugarse, declarando en el curso de sus memorias que estaba dispuesto a pagar sus culpas en un presidio americano; pero no en uno francés, pues él quería ser tratado como "un hombre delincuente y no como una fiera rabiosa".

Guerin comienza a relatar lo que es la vida del presidiario francés en la Isla del Diablo, desde el momento en que es embarcado en Francia.

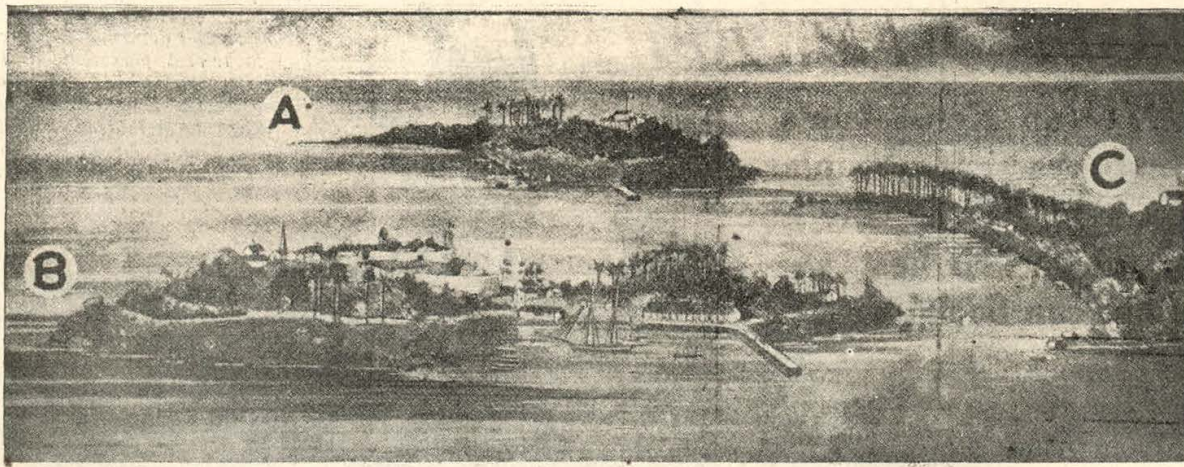
Cada seis meses, poco más o menos, dice el relatante, sale de Francia, con rumbo a la Guayana, un buque cargado de carne de delito. Es tan triste la fama del presidio, tanto horror tiene todo delincuente a la permanencia en tal sitio, que son incontables los casos de suicidio. Cuando yo fui transportado varios hombres se arrojaron al mar en busca de la muerte o la libertad. Jamás se ha dado el caso, de que lleguen al presidio todos los hombres faltan varios a la lista, porque han fugado, se que salieron de Francia. Siempre sucede que han suicidado o se han muerto los unos a los otros.

Llega el momento del desembarque. De tierra vienen unas embarcaciones especiales con jaulas de hierro. Dentro de esas jaulas y con grillos y esposas son desembarcados los presos. Desde ese instante, el desgraciado comienza a darse cuenta de la vida que le espera. Sin embargo, aún hasta ese momento las posibilidades de fuga, son numerosas; pero una vez en tierra, la cosa ha cambiado por completo y no queda mas esperanza que la muerte.

Así, por ejemplo, cada remesa que llega se le envía a un bosque que está al centro de la isla, y que se llama "El campo de los Incorregibles". Allí hay que trabajar 10 horas diarias, cortando leña, a pesar de los mosquitos, las alacranes y otras mil molestias y dañinas sabandijas.

La colonia en general, está rodeada de insalubres pantanos y tupidos bosques de bejuco más resistentes que la sogá más poderosa. No existe ser humano alguno en aquellas selvas feroces ni es posible que exista jamás. Por eso, si algún presidiario escapa, es para caer en manos de la muerte, pues en el bosque, se lo tragará un pantano, o caerá a los golpes de las serpientes, los cocodrilos o unos monos rozijos terriblemente feroces.

Como cuando se trata de los intereses, to-



A—La Isla del diablo; B—La Isla la Royal; C—La Isla de San José.

dos los hombres llevan en las venas un sedimento de delincuencia, resulta que para algunos presidiarios con suerte, ha habido salvación debido a esta causa. Varios condenados que han logrado escapar, han cruzado el río Marioni y penetrado a la Guayana Holandesa: Las autoridades de esa colonia jamás se han dado por entendidas de los antecedentes del sujeto, e inmediatamente lo han tomado como bracero para la duras faenas agrícolas de aquellas mortíferas regiones. Pero aún hay más. Cautelosamente, cada cierto tiempo, las autoridades holandesas envían botes a rastrear los bosques y pantanos de la frontera de la Guayana. La misión de estas embarcaciones es la de recoger fugados del presidio francés. Como se comprende, en cada fugado se obtiene un buen bracero a precio ínfimo y además un hombre dispuesto a soportar una vida dura, pues por llena de privaciones que esté, nunca será igual a la del presidio.

Pero esto es por lo que se refiere a los holandeses, pues por lo que respecta a los ingleses, son el reverso de la medalla. Fugitivo que cae en manos de las autoridades británicas es inmediatamente devuelto a los franceses, llegando al colmo de haber ofrecido a los nativos de la región la suma de tres dólares por cada presidiario fugado que sea denunciado. ¡Quién lo creyera! ¡Tres dólares por la libertad de un hombre!

Los tipos más terribles encuéntranse reunidos en el afamado presidio. Entre ellos predomina la costumbre de tatuarse profusamente. Había uno que tenía en el pecho un letrero que decía Yo soy el hijo de la Misericordia. Otro con uno que rezaba Encadenado pero no vencido. Otro más que llevaba una blasfemia. No tengo ni Dios ni amo. Uno bastante viejo que había perdido la vista, tenía tatuados un par de lentes, y otro bastante joven y buenmozo llevaba todo el busto tatuado con condecoraciones de la Legión de Honor.

Aconteció un caso bastante raro antes de que yo fugara. Estaba confinado en la isla un tal Duez, individuo que hace unos 20 años cometió una gran estafa y se robó al rededor de cinco millones de francos que dilapidó de la manera más burda. Con motivo de semejante vergüenza su mujer se divorció de él y se ca-

só con otro hombre, que era rico. Pero sucedió que cuando Duez cumplió su condena, la que fué su esposa se hallaba viuda y dueña de una fortuna bastante crecida. Entonces la viuda vino a buscar a su ex-marido; pero como el hombre que ha cumplido condena en este presidio no puede volver a pisar suelo francés, el matrimonio se radicó en la Guayana, donde se ha dedicado a la agricultura en gran escala. Entre sus sirvientes, figura un negro gigante que también fué presidiario, negro que tiene la gracia, de atrapar a las serpientes, sacarles los dientes y luego matarlas, mascándoles tranquilamente la cabeza.

También encontré allí a Dieudonne, el famoso jefe de la cuadrilla que tanto terror sembró en París. Una vez, este hombre se escapó de la isla de San José, escondido dentro de unos grandes atados de plátanos.

Marcheras era el más pintoresco bandido de la colonia. El aventurero le decían por sobrenombre. Este sujeto había fugado hasta por 14 veces de diversos presidios y entre los muchos oficios que había desempeñado podían contarse los de leñador en Paramaribo, contrabandista en Demerara, fletero en Panamá, jugador y timbirimbero en Colón, buscador de oro en los ríos de Sud América, bandido en México, raspadillero en las calles de Bogotá, ratero en Quito, sirviente en una mina de Esmeraldas en Colombia, peón en unos pozos de petróleo en Venezuela y cauchero en el Brasil.

Frente a la Isla del Diablo, que es el presidio masculino, están las Islas Royal y San José, una de las cua es es presidio femenino. Antes de ahora, debido a la falta de escrúpulos de ciertas autoridades, los escándalos habidos en la colonia penal de mujeres delincuentes, han sido inmensos.

Cuando un sentenciado de cualquier sexo cumple su condena, se le permite, si ha observado buena conducta, que vaya al presidio del sexo contrario y escoja consorte. Como a todo condenado le está prohibido regresar a Francia, estos desgraciados una vez unidos se quedan merodeando en tierras de la Guayana, especialmente, entre San Lorenzo y Tamataba. Se comprende que por regenerados que estén siempre son delincuentes, por lo que su oficio favorito es el del contrabando, robo y nego-

cios similares. Demás está decir que las criaturas que nacen de estas uniones tienen que resultar super-hienas; pero siempre las autoridades ejercen tal sistema de control sobre esos segregados que entre las necesidades de su dura vida, los balazos de los guardias, los malos tratos recibidos en la prisión, y por último la malignidad del clima, termina por dejar sus huesos entre el fango de cualquier pantano o los dientes de las innumerables fieras.

Guerin, el bandido americano fugado, asegura que fué amigo del famoso Capitán Dreyfus, a quien una vez propuso la fuga; pero su propuesta, fué rechazada despectivamente. Guerin llegó a ser célebre gracias a sus grandes y formidables estafas a los Bancos de Inglaterra y Francia, asegurándose que en el curso de varios años les robó más de un millón de libras,



El famoso bandido francés "El Chacal" que se ajustició a sí mismo.

que perdió en su totalidad en Monte Carlo y otros aristocráticos garlitos de Europa.

Guerin, que además de ser hombre de cierto talento, goza de cierta cultura, es un buen mozo a las derechas. Para saber cómo fugó, cerraremos este artículo con el último párrafo de su capítulo sobre la huida, por el que se verá que a veces un agradable físico es de una valía terminante:

"Cuando llegué a la Isla no me atemorice. Analicé fríamente mi situación y decidí por todos los medios buscar la manera de huir. El presidiario jefe de mi cuadra, es decir mi responsable directo, tenía por mujer una muchacha joven y hermosa que no había cumplido su condena completa, porque le había sido conmutada.

Desde los primeros días me di cuenta de que a aquella mujer no era yo indiferente. Su marido tenía fama de feroz; pero era un infeliz a quien yo podía desarticular de un puñetazo. La mujer fué trocando su simpatía por afecto hasta que un día me dió una cita; acudí; me dió dinero, me preparó la fuga y tranquilamente, sin peligros ni sobresaltos pude al fin encontrarme fuera del más bárbaro presidio que puede existir en el mundo. Cierzo es, que hay que reconocer, que en ese antro existen delincuentes tan especiales, que bien puede calificárseles de únicos."

No sufra Vd. más del estómago

Los continuos sufrimientos ocasionados por la Dispepsia, Colitis, Gastritis, Vómitos y demás dolencias provenientes de malas digestiones; se alivian y desaparecen en seguida tomando

LACTOPEPTINE

En Polvo y en Tabletas

Es de resultado infalible en los desarreglos gastro-intestinales. Hace más de 30 años que los médicos especialistas lo recetan con gran éxito

En venta en todas las buenas farmacias.

The New York Pharmacal Ass.

YONKERS - NEW YORK, E. U. A.

¿QUIEN SERIA ELLA?



Cómo empecé a medrar mala fama

Voy a exhumar un recuerdo de la infancia. ¡Tan pueril y tan intenso que—no obstante su fugacidad—determinó seguramente muchas de mis actitudes posteriores en la vida! Es el recuerdo del hecho más fragante, y luminoso de mi existencia; uno de esos recuerdos en los que el alma fatigada suele reposar en dulce acunamiento tardío y melancólico.

Y, no obstante, de allí parte la bien sentada fama que la gente sensata y ponderada de mi tierra fué labrándome a vuelta de oscuras murmuraciones y de la mixtificación de amigos que se daban postín hablando de "mis intimidades" a las buenas gentes. Ha sido el mío uno de esos *créditos* que se hacen sorda y tortuosamente, a media frase, dejando entender cosas inconfesables que nadie llega a aclarar, fomentando suspicacias en derredor de mi personalidad de hombre y de literato. ¡Yo he corrompido muchas almas!

Ah, Aguirre Morales, es terrible.

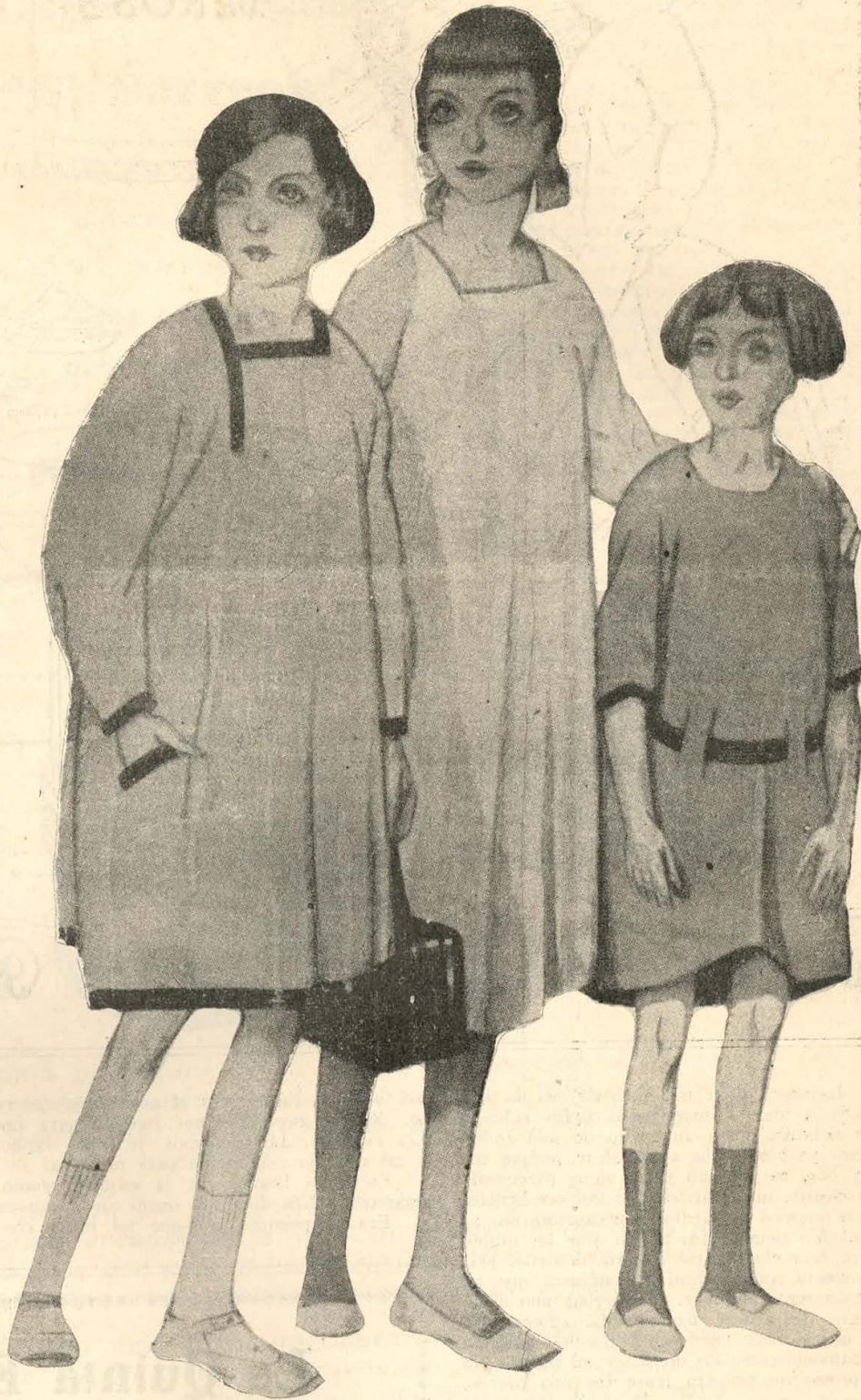
Bien aya la encandilada curiosidad de las muchachas de mi tierra, a quienes "mi fama" llevó malsanamente a los bordes de mi *abismo*; y ese cómico exhibirme de alguna gente al presentarme, por primera vez en sus salones y a veces el rechazo prudente, por temor a no se sabe qué inconfesables contaminaciones.

Pero vamos al cuento.

Tenía doce años y usaba unas donosas blusas marineras que en casa se preocupaban de mantener siempre pulcras y almidonadas a punto de quebrarse. Marjneros blancos, grises, azules, con boina o gorra de platillo que a mi desmedrada humanidad de muchacho enclenque, sentaban como los místicos resplandores del espiritual S. Luis Gonzaga, patrón del colegio.

Decididamente yo fuí harto atrazado en mi desarrollo psíquico e intelectual; pues la historia que voy a narrar es de un sabor bien ingenuo no solamente para los niños de hoy, si que también para los de entonces. Posteriores intimidades con mis compañeros de infancia, me han demostrado que a los doce años, el que no había sido iniciado por criadas exhuberantes o primas histéricas y quintañonas, tenía por lo menos, vehementes sospechas sobre asuntos que, para mí, eran entonces un mito.

Quedamos pues, en que no he sido un niño habilidoso ni precoz, de esos que dan margen para que la vanidad familiar relate proezas y agudas ocurrencias; porque hasta mi primera habilidad es para callada. Fué un innoble latrocinio cometido a los cuatro años. Acababa de llegar el clásico indio repartidor de pan en Arequipa, con el *balai* en la cabeza y, no encontran-



TALCO
BORATADO



Para irritaciones,
rozaduras, salpullidos,
desolladuras, etc.

A 18

MENNEN

do a nadie, dejó el pan en el comedor. La soledad y el silencio aguzaron, seguramente, mis ideas de previsión y ahorro; y a trueque de mil esfuerzos logré trasladar hasta siete panes a un cajón de mi cómoda. Mi abuela, con esa vieja severidad casera, al enterarse de "la falta", reclamó, chilló y gritó, "por sentar el precedente". Al cabo de algún tiempo secos y casi molidos descubriéronse los siete panes de los que yo no volví a acordarme más. El hecho se presta para amargas filosofías sobre nuestra antigua educación. Si en mi casa hubieran sabido aprovechar mis primeros instintos y encaminarlos diestramente, hoy sería, a no dudarlo banquero o Ministro, millonario seguramente y no literato. ¿No les parece a Uds?

Pero este es un detalle que casi no viene a cuento, . . . Si. Viene a cuento de que no pue-

do jactarme de haber sido un niño "adelantado". Mi desarrollo intelectual y anímico ha sido lento, pausado, sereno, sin sacudidas. Mis pasiones han despertado cuando mi organismo podía atenderlas debidamente. . . aunque no siempre haya podido atender a todas mis solicitudes intelectuales.

Bien. Quedamos en que tenía doce años, unos vestidos marineros que eran un encanto y un aire seráfico que debería inspirar piedad. Caminaba todas las mañanas, esas mañanitas friolentas de Arequipa, hacia el colegio, muy metido en mis driles, cuando un día me tropecé con *ella*: la primera *ella*, alumna de un colegio próximo al mío. El encuentro fué en la esquina del Puente Bolognesi. ¿Porqué me llamó la atención? Hoy mismo no podría explicar la ingenuidad de aquella atracción. ¡Está todo tan lejano., tan horrible ya, que hasta los rasgos de su figura



niño de mi edad. Posiblemente a ella le pasaba otro tanto; pero en ese momento no lo pensamos. Fué un gesto leal y sincero; algo que nos agrandaba y daba a nuestra amistad un sello de inquietante y nuevo.

—Hasta mañana.

—Hasta mañana.

Fué el primer secreto de mi vida. Lo guardé avara y temerosamente, sin saber por qué. Nadie lo supo en casa ni en el colegio. ¡Oh ingenuo y puro secreto que, por primera vez, sale de mi corazón! Me sentía lleno de algo insólito y extraño que me llenaba de orgullo, que repletaba mi espíritu de jugosa y tierna alegría; era como la idea de tener por fin algo que era mío, solamente mío. Ese día casi no jugué. Mi mejor juego era reconstituir a cada momento la escena. En la noche soñé con ella y esperé ansioso el nuevo día.

Pero es de advertir que, durante la tarde, en casa, revolví ansioso todos mis cachivaches, bien menguados por cireto y luego me dí a una búsqueda minuciosa por todos los rincones. Quería algo para ella; algo que la pudiera hacer feliz un presente de príncipe para la mariposita. De otro modo no concebía la entrevista del día siguiente.

Nuestro segundo encuentro era ya una cita en regla. Me esperó ella o la esperé yo, no recuerdo; pero nos juntamos en el mismo sitio. Desgraciadamente yo no tenía ya una "melcocha"; pero, después de saludarnos, orgullosamente metí la mano al bolsillo del pantalón y extraje un pomito de forma muy rara, posiblemente un pomo de perfume, muy de mi aprecio y sobre el cual yo frincaba cierto valor artístico. Para mí aquello era un objeto "de adorno".

¿Te gusta?—le pregunté.

Alegre y embobada ante el cristal, respondió rotunda:

—Sí; es bonito.

—Tómalo.

La manecita vino rápida hasta el pomo que desapareció inmediatamente en las profundidades del bolsón, entre libros y lápices.

Pero luego me sentí acobardado. No sabía qué decirle. Más franco e ingenuo estuviera el día anterior. Pero ella rompió el embarazoso silencio con una sorpresa que me preparaba. Abriendo la mano izquierda donde se apilonaban dos o tres caramelos, pegados por el calor, me miró muy satisfecha:

—Mira— me dijo—Son para tí. Te los he guardado desde ayer.

Más que el placer del regalo, sentí—lo recuerdo con viveza—el regalo de la frase. "Te los he guardado desde ayer". Luego ella había pensado en mí como yo en ella. Claro está que la alegría de que "ella hubiese pensado en mí", me era harto incomprendible, aparte de que no traté, por cierto, de explicármela pero sentí una tan inflexible ternura, que mis ojos debieron humedecerse, porque ella, abriendo muchos los ojitos ingenuos, agregó:

—¡Tonto!

Nos despedimos tan ceremoniosamente como el día anterior; pero en vez de marcharme a la escuela me quedé en la esquina viendo cómo se alejaba, hasta que la ví desaparecer en la puerta del colegio.

Creo que nos vimos dos o tres veces más.

se han desvanecido en mi memoria, en la que sólo queda la idea de una rubilla (¿fué rubia?) frágil y delicada como un rayito de sol! Indudablemente ya comenzaba a *literatear*, porque entonces y hoy, me pareció y me sigue pareciendo una mariposita, una mariposa de colores brillantes, alado huesped de jardín. Mutuamente nos acercamos. Yo siempre fui tímido ante las mujeres; pero esta chiquilla me inspiró, desde el primer momento, una instintiva confianza que no he vuelto a sentir después. Yo llevaba uno de esos dulces de azúcar bien batida, especialidad monjil, una dorada "melcocha" que se alargaba indefinidamente entre los dientes y mi mano. Sin saludo previo ni primera frase fué una oferta:

—¿Quieres?—le dije.

Ella me miró con una dulzura y una confianza para mí desconocidas. Sin responder alargó la mano; y yo, con instintiva galantería, se la entregué toda... sí, toda, en un raptó heroico de desprendimiento hasta el trozo ya mordido. Tengase en cuenta que era la única merienda que llevaba al colegio. Ella la recibió con el aire más natural, como cosa que le era debida; y, sin precipitaciones de mal gusto, comenzó a engullírsela tranquilamente.

Con un algo de pena y un mucho de placer, ví como el dulce desaparecía a través de unos labiecitos rojos como una cereza.

—¿Dónde vas?—le pregunté.

—Al colegio. ¿Y tú?

—Al colegio también.

—¿Tú estás aquí? Y señalaba el local del Instituto, ya próximo, donde yo me desazonaba.

—Sí. ¿Y tú donde las Pereyra?

—Sí.

Nos quedamos mirando mutuamente, emboba-

dos, sin que sintiéramos el ansia niña del retozo. No, no nos habíamos juntado para jugar. Era evidente. Lo sentíamos sin saber explicarlo y, tal vez, sin explicación para nosotros.

En tanto llegamos a la esquina, punto de comparación. Nos dimos la mano ceremoniosamente. Era la primera vez que tal hacía con un

La Quinta Escolar Americana

La Quinta es el segundo hogar de un número selecto de alumnos de las provincias que siguen sus estudios de primaria y media en Lima o Callao con profesores de habla inglesa.

Contiene conexión con los colegios Callao High School y Anglo-Peruano, los padres de familia pueden escoger entre el comercio y el plan nacional de estudios.

Los internos viven en un hermoso rancho en La Punta, con baños y campo para juegos, y van acompañados diariamente a sus clases.

Sólo un número muy limitado de alumnos nuevos se pueden recibir este año.

Pídase prospectos al Director:

J. M. STANGER

Casilla 1875

LIMA

Yo agoté el capítulo de los regalos: figurillas de cigarros, alguna flor artificial hurtada del salón y hasta un nuevo latrocinio en una incursión por la caja de juguetes de mi hermana María.

Una mañana tuve una sorpresa dolorosa. Fué el primer latigazo, harto más doloroso que aquellos otros que yo conocía. Apenas me vió, explotó en estas palabras llenas de amargura, en las cuales yo leí un reproche hasta para mí:

—¡Anda, vete, no te acerques, porque me han pegado!

Detenido a cierta distancia, la contemplé como un perro apaleado.

—¿Quién te ha pegado?—grité con mi primer arresto de hombre.—¿Quién?

—En casa..

Me quedé espantado. El látigo familiar era para mí una institución sagrada que estaba más allá de los límites de lo humano.

—La misia me ha reñido—agregó— y ha ido donde mamá. Me han dicho una cosa... muy malas... que soy una cosa... muy mala.

—¿Qué? ¿Qué te han dicho?

—Dicen también que tú eres... un malo; que tú... que tú...

No se atrevía a terminar. Con la vista baja parecía próxima a estallar en sollozos.

—¡Pero qué!—grité, al fin, abiertas las piernas, en actitud de reto—¿Qué te han dicho!

—Que eres "un corrompido"... y que yo también me estoy corrompiendo, que tú me estás corrompiendo.

Un estacazo no me habría dejado más idiota. ¡Yo era "un corrompido"! La palabra me sonaba muy mal. Debería ser algo terrible, diabólico, algo que *habíamos hecho nosotros* sin saberlo. La miraba y no solía de mi asombro.

Corrompido... Yo era un corrompido. ¿A qué altura tan terrible había llegado?

Me encaré con ella medio atrevido medio con ganas de llorar:

—¡Mentira!—le dije—Yo no soy un corrompido. Es que ellos son malos.

Siempre mirando al suelo, añadió ella con voz tenue:

—No podemos ir hasta la esquina. Nos vé la misia y me chismean las niñas.

De todo aquello yo no sacaba sino una conclusión neta y dolorosa; la conclusión de que perdía algo que era *mío*. No me daba quizá cuenta cabal de este hecho ni lo compaginaba bien en

mi entendimiento; pero me sentí robado, azotado injustamente. Y de mis labios brotó una frase estúpida que después he repetido muchas veces:

—¡Está bien!—le dije.

Y me quedé plantado en la esquina mientras ella se alejaba. Me invadía la primera cólera sorda de mi vida. Una rabia tanto más grande, cuanto que se estrellaba contra lo irremediable, contra algo que no se definía bien en mi cerebro. Mi rencor la alcanzaba en parte, porque su alejamiento era una negra ingratitud, una participación en aquellos latigazos con que sin razón me regalaban.

Cuántas veces he recordado aquella primera rebeldía. Con hartura la vida me ha hecho después iguales obsequios; pero ninguno dejó, seguramente, las huellas definitivas de aquél, en mi existencia.

No la volví a ver. Terminó el año. Varié de colegio. Estrené mi primer pantalón largo. Pasé a la universidad y amé; y a la hora en que quise ser ingenuo, me acordé de mi primera amiga. Desde entonces mi corazón floreció en rebeldías, que fueron frases de pasión en mis discursos, manchas de odio en mis artículos, pesadumbre y hastío en mi primera novela y salpicadura de sangre en mis luchas políticas.

Hoy no sé ni quién fuera ella. Tal vez en la vida ha pasado muchas veces por mi lado; y tal vez recordó muchas veces, como yo, la ingenua belleza de aquel trocito de vida cuya pureza no se vuelve a gustar en la vida. Posiblemente —como una pena— lleva en su existencia esa alborada que no llegó a ser día.

¡Cuántas, cuántas veces habremos pasado indiferentes el uno al lado del otro, con la interrogación en el alma: ¿quién sería él?...

Mientras a mi vez me preguntaba yo ¿quién sería ella?

Lima, 1925.

Augusto AGUIRRE MORALES.

El Seguro del Empleado

"El Porvenir"

Compañía Nacional de Seguros

sobre la vida

ofrece

las pólizas

más ventajosas

Oficina: Carabaya, 493

L I M A



Armand, la pequeña dama portadora de la belleza, ha merecido desde su llegada a esta, la más entusiasta acogida. La delicada caja blanca y rosada, con la silueta Luis XVI, es encontrada ahora en los mejores tocadores.

A todas las damas les agrada los polvos de Armand porque son absolutamente puros y realzan el encanto de la faz. Con su uso la tez está libre de la acción del polvo que con la transpiración produce los malos gérmenes que se traducen en manchas, escoriaciones y pecas.

Habrá mayor felicidad para una dama que notar la frescura y suavidad de su cara merced a los maravillosos polvos de Armand. Se adhieren de tal modo al cutis que nadie puede creer que la belleza y el encanto de la dama que los usa se deba a su mágico efecto.

Si quiere convencerse, pruebe Ud. hoy mismo ARMAND COLD CREAM POWDER comprando las cajas blanca y rosada en forma de sombrero

ARMAND

F. GALLESE

Lima - Perú

J. J. Núñez y Domínguez

(Del libro "Pequeños Grandes hombres" próximo a salir)

Recuerdo que cuando yo estuve en Méjico no pude enraizar el ala por más de dos meses. Razones? Me aburrí? No. Me indigné? No. Me desesperé? No. Entonces?

Entonces: apronté el ala y abur al horizonte nuevo.

Méjico es (no puedo negarlo) un gran país y será aún mayor. Hay allí un caos que denuncia el árduo alumbramiento de una estrella. Va a la cabeza de América. Tiene a Vasconcelos, energeta y gran animador. Tiene a Caso, pensador inquietante y modernísimo. Tiene a Enrique González Martínez, poeta grande. Tiene al agilísimo ensayista Alfonso Reyes; a Julio Torri; A Justo Sierra el eminente. Tiene . . .

Muchos grandes hombres y muchas grandes ideas tiene Méjico. Si, es un gran país que sube gallardamente la escalinata de los tiempos. Sube! dije? Otros descienden, se estancan, se están quedos como los cerrojos que unas veces avanzan y otras retroceden, pero que no salen del sitio.

Todo eso es verdad. Pero . . .

Pero yo iba a hablar del simpatiquísimo Núñez y Domínguez, el gran madrigalista y se me han ido las ideas como cabras en riesgo. Y lo difícil que es ser madrigalista! Se necesita haber nacido con la galantería a flor de labio y el verbo un poco genuflexo. Cuántos madrigales recuerdo? Apenas si el de Cetina, el maravilloso madrigal inmortalizante. Porque lo que es aquel del buen Urbina es de una ramplonería que atolondra. Aquello de:

...Y sucedió que un día
no pudo más el pobre preso
y se escapó.

Parece una vulgarísima crónica policial, verdad?

Núñez y Domínguez es otra cosa. Gracia. Ala. Elegancia. Altura espiritual que no desciende a la alabanza lugareña. Y lo difícil que es volar en la jaulita de algún álbum. Yo recuerdo el bello verso que escribió en el de la adorable y adorante limeña que yo adoro: Dice:

Cuentan que una rosa de alba tez de cera
brotar un poeta miró en su jardín;
rosa primorosa que en el cármén era
concreción fragante de la primavera
grácil filigrana de aroma y satín.

Rosa de las rosas:
abre tu corola, derrama tu miel
para que el poeta de rimas gloriosas
deje en el misterio de todas las cosas
la egregia dulzura que pusiste en él.

Oísteis? Gracia. Ala. Elegancia. Hinojamiento noble de trovador antiguo. Altura espiritual que no desciende al ditirambo lugareño ni a la ramplonería del madrigalito a lo Urbina. "Y sucedió que un día..."

Poco después del afligranamiento delicioso de Nájera. Junto a la queja sollozante y angustiosa de Acuña y a la nobleza de plinto del verso de González Martínez, Núñez y Domínguez representa un valor dentro de la literatura mejicana: el madrigal!

Después de ellos quién? Bajo el ala acogedora y ancha de la Musa de González Martínez se formó una parvada de poetas: Torres Bodet, Enrique González Rojo, José M. Solís. Etcétera.

Lejos de ellos por el otro linderó de la ruta siguen al gran López Velarde el del bello apotegma que decía:

"La poesía es el pasmo de los cinco sentidos" el joven García Alcalá, Enrique Carniado, González León y el novedoso y bizarro Maples Arce. y junto al malogrado López, vivos aún, alzando muy alto su trino luminoso José Juan Tablada y Rafael López.

—Está usted contento en Lima mi querido Núñez y Domínguez?

—Encantado, Guillén. La literatura le ha formado a uno una visión preconcebida que en

SEÑORITA DÉME EL NÚMERO . . . DEPARTAMENTO DE MAMÁ MANDEN ENSEGUIDA LECHE ST. CHARLES Y NO EQUIVOCARSE DE MARCA PORQUE NO QUEREMOS OTRA

ST. CHARLES BRAND CONDENSED MILK

LECHE "ST. CHARLES"

Lima el viaje le alucina, así como en España desencana.

—Habla usted de la Lima nueva?

—No, Guillén, hablo de la Lima colonial. Sorprende sí, la Lima nueva con su elegante modernidad, pero creo que no debe desaparecer esa arquitectura de atisbo y de recato. Esta expresión es de Raúl Porras uno de los vuestros.

—Escritor de gran talento y positiva consistencia espiritual. Lástima grande su indolencia... Me hablaba Ud. de la limeña?

—Sí, es el único ejemplar de mujer española pura que se conserva en América. En las Antillas la malogró la sangre negra y en Méjico la azteca. Aquí sí se encuentra el tipo sevillano puro. Y al decir sevillano casi se dice morisco. Fuego en los ojos de abismo. Sangre en el labio de herida. Donaire en el paso y el talle.

—Y qué hombres le han impresionado aquí, poeta?

—Leguía, en primer término. Es un gentil-hombre y un humorista. Mire Ud. lo que nos dijo cuando fuimos a despedirnos. —Seguramente ustedes habrán oído decir que el Perú sufre una cruenta tiranía. Que yo soy un dictador sin dios ni ley. Y se habrán convencido de que aquí no hay otra tiranía... que la del fotógrafo.

—Se ve al grande hombre, verdad?

—Sí, tiene una memoria prodigiosa. No se olvida de ningún nombre como dicen que Napoleón hacía con los granaderos de su Vieja Guardia. Siempre tuvo en el maremagnum del Centenario una sonrisa para la gota de agua que soy yo.

—Alguien más?

—Sí, Salomón. Me ha dado la impresión de un hombre bueno. Y no hay que confundir

con un buen hombre. Ese franco apretón de manos suyo indica lealtad, franqueza, política a puerta abierta, sinceridad. Y qué difícil todo esto en un político, que es mañoso, encallado y siempre equivoco.

—Sí, Domínguez, Salomón es un hombre lleno de distinción y de talento. Qué me dicen del movimiento literario?

—Es entusiasta y fuerte. Conozco a Gálvez, poeta de grandes aptitudes aunque muy tranquilo; a Sánchez que me parece un buen escritor y un erudito a pesar de su juventud. A Porras que escribe una prosa cuidada y sabe mucho de las cosas de ustedes. A Ureta buen poeta en su destañada melancolía y a Ud. A Ud. lo conocía desde hace mucho tiempo. "Revista de Revistas" ha publicado muchas veces colaboraciones enviadas por Ud. o extractadas de Revistas de América. "Revista de Revistas" no es un Magazine literario, pero me preocupo mucho por el latido lírico de toda América. MUNDIAL, en el Perú está también muy bien como informativo gráfico. Parece que sigue un aforismo periodístico de no sé qué periodista londinense: decir con fotografías lo que se ha de decir con palabras. Quién es su director?

—Los hermanos Aramburú. Hombres de gran energía y entusiasmo, ayudados en todo por la voluntad disciplinadísima y el gran talento literario de Edgardo Rabagliati. Conoce "Variedades"?

—Sí, y me parece muy bien también. Ciertamente Palma su director y Ricardo Vegas García su jefe de redacción, son una garantía de la bondad de esa Revista. Pero... quiere Ud., Guillén, que nos vayamos a San Pedro a ver salir a las muchachas?

ALBERTO GUILLEN.

VISITE UD. EL BAZAR PALAIS.—NOVEDADES PARA SEÑORAS—MINERIA 107.

UNMSM-CEDOC

Cartas á Marisabidilla

Te escribo, ahora que el carnaval es, solo un dulce recuerdo de serpentinadas, miradas, locuras, éter y música,—mientras el rubio champaña, vierte celestes melodías dentro del corazón—y que termina con la pálida sonrisa de hastío del miércoles de ceniza.

Chorri los, que no hizo en pró de las fiestas de Momo sino el milagro de sus bailes populares en el malecón valetudinario, está sumergido nuevamente, en la monotonía, de tan buen tono, de su rutinaria existencia, pues parece haber tomado demasiado en serio, aquello de "Apacible y aristocrática villa" repetido por millares de cronistas repetidores. En su malecón, por las tardes, a la hora divina en la que salen e las, vemos algunas ya acompañadas muy seriamente, produciendo en el atormentado corazón de ciertos pollos, verdaderas tempestades. Se hace derroche de ingenio, de humorismo y de sutil burla, la deliciosa y terrible, siendo este, uno de los principales encantos de las tranquilas tardes o de las frescas nochecitas chorri llanas.

Se comenta la vida del bañero. Una amiga, sonriente de ingenuidad, se alarma por las escasas visitas al malecón, que hace un grupo de jóvenes, entre ellos un apasionado de Sergio Voronoff y de sus métodos, que ignora si los pone en práctica, y a quien tú, debes conocer mucho mejor que yo, Marisabidilla. Este enigmático grupo de buenos amigos, habita en suntuoso rancho de la calle de Lima, en el cual, según afirman algunos trasnochadores impenitentes, penan con macabra insistencia. Es este uno de los fantásticos acontecimientos, que más inquieta a las niñas de Chorri los, no faltando alguna romántica, porque las hay todavía, que desearía hacer una visita nocturna a tan misteriosa mansión a la hora de los aparecidos. ¡Caprichos!

Pocos días faltan, Marisabidilla, para que, uno de los diplomáticos más eminentes y brillantes, aquel que a tantas nos ha arrancado sus piros de tierna simpatía y de admiración por su selecto buen gusto, y su caballerosidad intachable, contraiga matrimonio con su aristocrática y bella novia, en fiesta, que, como todas las por él dadas, será inolvidable y admirable. Por este motivo, la presente semana, ha sido íntegramente dedicada a ellos, fiestas, agasajos, banquetes y manifestaciones mil, como para quien como él, goza en Lima de la estimación y simpatía ferviente de nuestros más altos círculos sociales. Según comprenderás, me refiero a la distinguida pareja que compone el ilustre Ministro de la República Argentina, Roberto Levillier y la gentil dama inglesa señora Jean Beatson de Macneill.

La otra noche, completamente en familia,



Ha dejado de existir en la capital, el 24 del presente el Sargento Mayor señor Guillermo Chariarse. El extinto fué vencedor de Tarapacá, y actuó en toda la guerra del Pacifico; fué un cumplido servidor de la Patria en todos los puestos que a su dignidad y valor se la confiaron. Baja a la tumba, dejando un hondo vacío entre los suyos y entre todos sus amigos. Su muerte enluta conocidos hogares de esta ciudad y de Arequipa.

fui a caer a La Punta, ya en ella, al lugar más agradable, después del hermoso paseo de la Punta—punta, o sea, a la bellísima y amplia terraza del "Rivera Palace Hotel". Creía mi hastío, cuando atrajo mi atención una singular comida de veinte parejas aproximadamente. Ellos, de correctísimo "smoking" y ellas luciendo elegantes toaletas veraniegas de gran "parada". Con decirte que entre todas, faltando apenas unas cuantas, constituían lo más selecto y hermoso que toma sol y baños en La Punta en estos momentos. Entre plato y plato, bailaban religiosamente, cambiándose las parejas, aunque no faltaban unos que repetían con reveladora frecuencia.

Llegó, por fin, la hora de los brindis y los concurrentes prorrumpieron en un: "¡que hable Mechita!" general y atronador. Los afiliados a la benéfica "Sociedad Auxilios Mutuos", cuyas insignias llevaban prendidas en el pecho, se divertían maravillosamente, siendo fieles a su programa, perseguidor constante de tan elevados fines. Y se trataba; nada menos, que de su gentil, inteligente y graciosa presidenta, una de las más distinguidas "niñas bien" de La Punta, que responde al nombre de Mercedes y lleva un apellido muchas veces ilustre en la historia del pensamiento y de la literatura peruanas, entre ellos el de nuestros dos más destacados escritores que se encuentran, desde hace años en Europa. Se levantó graciosamente y dió lectura, entre el entusiasmo de los asistentes al ritual banquete, y también de las que no participábamos de él, pues, curiosa me acerqué a escuchar. Eran unos regocijados versos dedicando una estrofa a cada uno de los comensales, rebosantes de gracia, e ingenio que como es natural, constituyeron el más sabroso "fin de fiestas" imaginable. Lo que siento, es, el haber logrado recoger tan solo unos cuantos, que son como ligeros trozos de la vida sentimental y elegante de La Punta, ya que el todo corresponde a la historia completa, más, supondrás, que una historia tan completa como fiel a la verdad, tiene que ser peligrosa a la vez que sugestiva e interesante.

Empezó la donosa lectura, evocando a una de las más encantadoras y maravillosas puntañas de la presente temporada veraniega, pues ha deslumbrado al mismísimo sol, con su suave belleza irresistible:

Es Anita tan mona
Que su linda cabeza

Merece llevar corona
De gentil alcaldesa.

Creo que debes estar enterada, ya, y conocer a un muchacho entusiasta, que era de los comensales, y es la candidatura para la alcaldía de La Punta, que cuenta con mayor número de partidarias.

A mi amiga Esther la china
Dicen que el Misti la atrae
Y aunque la rice Codina
Les aseguro que cae.

Estrofa reveadora de un idilio que se inicia, a la orilla del mar, de manera halagadora y contundente.

Luego, refiriéndose a un gallito de romántico nombre que, desdeña la fuerza del sino desde un soberbio "Studebaker":

Caballero de ablengo trujillano
De la generosidad hermano;
¿Quiéres que te dé más señas?
Es amigo de toditas las punteñas.

Y esta otra, dedicada a un pollo, que se encuentra en esa edad enternecedora en la que nos hacen suspirar de entusiasmo:

Cuando paso por la calle
Y me saluda Millín
Es tanta su simpatía
Que se me quita el esplin.

Para concluir, esta deliciosa, dedicada a la familia:

Elvira tiene un Florero
De porcelana Sajonia
Donde cuida una begonia
Que le regaló Forero

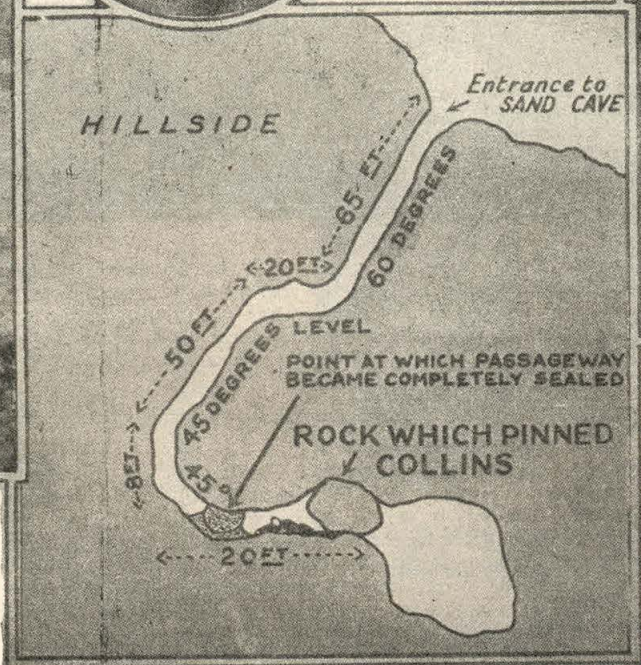
Todo esto, entre grandes aplausos y aclamaciones de alegría. Como ves, aquí también se derrocha claro ingenio y leve ironía, a toneladas.

Ahora, Marisabidilla encantadora, me he dedicado por completo al sano deleite de la meditación y a los más rigurosos ejercicios espirituales, como corresponde a una devota, en estos tristes días de cuaresma.

NENA.



EL HOMBRE QUE PERECIO EN LA CAVERNA



Una víctima que ha hecho estremecer a toda la nación; Floyd Collins de 35 años de edad, quien mientras exploraba una caverna, tuvo la mala suerte de quedar aprisionado dentro de ella a causa de un gran derrumbe. 2 y 3 el hermano de la víctima, Homer Collins.—La misma persona completamente agotada, después de sus desesperados esfuerzos durante varios días, por rescatar a su hermano. 4 La vía dolorosa o callejón de entrada a la caverna.—Con una flecha está marcada la roca que se derrumbó y aprisionó al infeliz Collins sin dejarlo moverse más.

Fresca está en la memoria de todos, la impresionante tragedia ocurrida recientemente en una caverna situada cerca de Cave City, Kentucky, Estados Unidos. El laconismo del cable, que en esta ocasión cesó de ser tan riguroso como de costumbre, durante cerca de 20 días tuvo alterados los nervios y presa la ansiedad de los lectores mundiales. El epílogo fué tan doloroso, que la mayoría del público hubiera preferido desconocerlo.

Después de inauditos esfuerzos, después de haber puesto en práctica todos los medios que

la ciencia ha colocado en la mano del hombre para supeditar a las ciegas fuerzas de la naturaleza, el puñado de atrevidos que con riesgo de su vida luchó tenazmente para rescatar al cautivo, no logró más premio que el cadáver de la víctima. Floyd Collins, que quedó aprisionado bajo una roca que se derrumbó mientras exploraba una caverna, era cadáver cuando sus salvadores lograron llegar hasta él.

Esta desgracia, según dice un periódico americano "estremeció el corazón de la nación". Nosotros creemos que el colega americano se

ha mostrado localista con exceso: el caso Collins, durante los 20 días de su horrorosa agonía fué origen de angustiado estremecimiento para todo hombre que tuvo en sus manos un periódico y supo leerlo...

En su tumba, en la propia caverna, que por voluntad de sus padres quedó convertida en mausoleo natural, la afluencia de visitantes llegó a ser tan numerosa, que las autoridades impidieron que siguiera la romería por temor de nuevas desgracias.

Economía, sinónimo de riqueza

Avaricia, sinónimo de pobreza

Existe una infinidad de familias ordenadas que pagan regularmente a todos sus empleados y criados; que no hacen una compra sino cuando cuentan con el dinero necesario, que saldan sus facturas en el momento de su presentación, y que no contraen ningún compromiso sin la seguridad de poder cumplir con él para la fecha estipulada.

Esto no quiere decir que sean millonarios, por el contrario tienen que pensar mucho para poder equilibrar sus entradas con sus gastos, pero su espíritu está tranquilo gracias al orden a que se sujetan.

Al lado de estas hay otra infinidad de gentes que viven rodeadas de brillantes apariencias; todos buscan su clientela, engañados por la superficie, todos desean recomendaciones para acercarse a ellos y obtener un puesto en su casa, ya que la humanidad sólo juzga por lo que ve.

Y sin embargo estas personas, algunas verdaderamente ricas no pagan con regularidad a sus criados, a sus abastecedores, a los profesores que instruyen a sus hijos; prefieren retener el dinero sin pensar que el retardo con que efectúan sus pagos, daña a los que viven de sus sueldos.

Otra categoría es la que desea sin fondos, llevar una vida de lujo; contraen deudas por todas partes y si en verdad estas deudas no perjudican en mucho a las casas fuertes de comercio, es un crimen el que hacen al ocupar los servicios de pobres gentes humildes que ganan el pan con el sudor de su frente; criados, empleados, maestros que sacrifican su salud, en el cumplimiento de su deber, y que sólo los ocupan para poder envanecerse de ellos como de cualquier mercancía, con la seguridad de no poder nunca contribuir sus servicios y al fin de algún tiempo los despiden lastimosamente.

Entre nosotros la manía de adquirir las cosas a cuenta o en abonos y al fiado etc., hecha cada día más hondas raíces, estas raíces como brazos retorcidos nos van cercando por instantes hasta aprisionarnos en sus engañosos tentáculos. Desde la humilde sirvienta, la vemos en tratos con el indispensable árabe, lo vende todo tan barato, ¡en abonos cómodos! da todas las facilidades deseadas; engolosinada con esta ventaja compra y compra sin darse cuenta de lo que necesita para llegar a ser dueña de toda la baratija; hasta que por fin llega el temido día del abono pasa su sueldo íntegro a manos del mercachifle... y la mercancía también.

La dama encopetada considera una falta de educación pagar al contado, "¿qué se habrán figurado esos comerciantes, esos joyeros, que se

han atrevido a presentarle sus cuentas? ¿no saben la prosapia de su apellido? bastante satisfechos debían declararse con que ella se digna comprar en sus establecimientos". Sugestionada por estos absurdos pensamientos pasan los meses y cuando se digna pagar les declara que con su insistencia han perdido su clientela...

Existe otra legión de alocadas que tienen cuentas en todas partes, un día compran un metro de listón, otro un encaje, un retazo, etc. creen que estas futilidades diarias no pueden alcanzar sumas importantes y se vuelven locas cuando les presentan su liquidación; sólo cuentan con retazos de todo nada les es útil y sin embargo la cuenta es crecida.

El amor propio es en algunas ocasiones el mal consejero que atrae los pesares. "Si mi amiga puede comprarse vestidos lujosos con frecuencia, no veo la razón porque yo deba privarme de ellos" y sin pensar en más adquieren compromisos imposibles de liquidar.

Una vida financiera clara, ordenada, nos hará escapar de continuas inquietudes, de noches sin reposo, una vez dado un mal paso es ya más difícil rehacerse; hay que reaccionar y observar orden escrupuloso para evitar la bancarrota final que es la infamia cuando se tiene y no se paga lo que se debe; o la miseria cuando se ha dejado resbalar por la pendinete de las tentaciones.

Margarita SANTIN DE PONTOURAI

"SAN MARTÍN" Y "BOLÍVAR"

ANTE LA CRÍTICA LITERARIA ESPAÑOLA

Leyendo nuestros canjes encontramos en los diarios de España los artículos que van a continuación. Ellos se refieren a dos libros netamente peruanos que acaban de ser impresos en Barcelona y cuyo autor es el señor Pedro Dávalos Lissón.

El primero ha sido publicado en Madrid en el diario "LA NOCHE". El segundo y tercero en los diarios de Barcelona, respectivamente "EL RESUMEN", y "LA VOZ". Este último tiene por autor al célebre crítico español señor Roberto Castrovido.

El señor Dávalos y Lissón en sus novelas "San Martín" y "Bolívar", que ha editado la casa Montaner y Simón, ha sabido descubrir la verdadera alma de los movimientos libertadores y ha puesto en la realidad la silueta grave de dos héroes sudamericanos. Felicitémosle.

F. M.

LITERATOS PERUANOS

Pedro Dávalos y Lissón ha publicado cinco volúmenes: "La Ciudad de los Reyes", "Le guía y "Manuel Pardo" antes de 1920. En 1922 y en 1923 escribió "San Martín" y "Bolívar", publicando de ambos libros una pulcra, ilustrada y elegante edición la casa Montaner y Simón de Barcelona.

Estas novelas son algo a la manera de los Episodios Nacionales de Pérez Galdós o a "Las Memorias de un Conspirador" de Pío Baroja. Dávalos y Lissón hace gala de una ingeniosa imaginación, combinando la historia con la trama novelesca con tan sutil acierto que forman un todo armónico el hecho irrevocablemente histórico y la hazaña imaginada. Los personajes son admirablemente observados. El retrato de Bolívar, por ejemplo, es una cosa bella y definitiva. Y todos ellos son netamente caracterizados.

La reconstrucción que lleva a cabo Dávalos de las costumbres de aquellos días es sorprendente. No en vano el científico, al observador, se suma toda la galanura de la imaginación de un verdadero artista. Así Dávalos y Lissón presta un doble servicio: deleita como escritor e instruye como historiador imparcial, ecuánime.

La intriga de estas novelas es sencilla y emocionante. De ellas se vale Dávalos y Lissón para presentar con donosura a los héroes. Es notable la que se podría llamar fragante frescura de los diálogos, rebosando sabor de época. En ciertos pasajes, el lector, se cree por un momento transportado a aquellas épocas.

El estilo de Dávalos y Lissón es florido, ágil, claro, preciso y naturalmente rico en americanismos, que le presta un especial encanto. Estos americanismos, que andando el tiempo constituirán la base de una evolución y de una nueva personalización del castellano en América, son el bello anuncio de un nuevo idioma, de un nuevo instrumento de cultura. Ello debe ser todavía un motivo de orgullo para los viejos españoles.

Las novelas históricas de Dávalos y Lissón tienen finalmente otro mérito, sin duda alguna de verdadera transcendencia: reactualizan los estudios sobre las causas que provocan este especial fenómeno de la Independencia de los pueblos. Pero estas y otras consideraciones que deberían hacerse, alargarían sobremanera estas líneas o exigirían la publicación de una serie de artículos de estudio. Tampoco es esta ocasión de realizarlo. Pero españoles y peruanos no pueden dejar de felicitar a los escritores de la valía de Dávalos y Lissón, en forma amena, les inviten a considerar estos

grandes problemas que aún hoy agitan a la Humanidad.

R. V. D.

DESPUES DE UN SIGLO

Un literato peruano, D. Pedro Dávalos y Lissón, descendiente, a lo que creo, de uno de los capitanes del general San Martín, me ha obsequiado con sus episodios de la independencia peruana: *San Martín y Bolívar*. El primero de esos episodios está escrito en Lima en 1922; el segundo, y en la misma capital, en diciembre del año pasado, y de ambos acaba de publicar la casa editorial Montaner y Simón, de Barcelona, una edición lujosa ilustrada elegantemente.

Estos episodios son iguales a los del maestro Pérez Galdós y a las *Memorias de un conspirador* que lleva en publicación Pío Baroja; y son muy dignos de aprecio, porque pintan un estado social con acierto y refrescan con amenidad recuerdos de la grave historia. El estilo, no siempre libre de incorrecciones y empedrado de americanismos, es galano. La fábula novelesca es sencilla. No favorece mucho al héroe San Martín, por el que siente devoción el Sr. Dávalos, el ardid que ordena desempeñar al patriota Juan María Terán, a quien obliga a ser no sólo espía, sino impostor, haciéndose pasar por Roque Landaburi, quinto conde de las Villas.

En Madrid se educaron el Juan María y el conde; juntos estudiaron en el seminario de Nobles y juntos lucharon contra Napoleón por la independencia española; y juntos a bordo del *Trinidad* corrieron los peligros del mar y los mayores de la rebelión a bordo, hasta desembarcar en Buenos Aires. La suplantación da motivo al Sr. Dávalos para pintar personas y cosas, familias, casas interiores de almas y de viviendas, lo que es muy útil para conocer mejor la historia de hace un siglo.

Es el novelista-historiador muy hábil en la pintura de personajes históricos. El retrato de Bolívar es un acierto. No es malo el de San Martín y muy buenos nos parecen los de Riva Agüero y Valdez, nuestro general. Dice de él que era muy *godo*, nada sanguinario, y como militar, más bien hombre de estudio que de inspiración.

Imparcial se muestra en cuanto historiador, y gran prueba nos da de esa su imparcialidad al encomiar las correrías de Canterac de Jauja al Callao y del Callao a Jauja por delante de San Martín y de sus patriotas. Con sumo acierto y con detalles, si no nuevos, poco conocidos, cuenta el señor Dávalos el pronunciamiento de Aznapuquio, contra el penúltimo virrey, D. Joaquín de la Pezuela; la salida del ejército realista a Jauja y al Cuzco y la entrada en Lima del ejército patriota; las dos entregas del Callao por el general La Mar a San Martín y por el sargento Moyano a Rodil; la Junta pacificadora y la conversación que en Panchauca tuvieron el protector del Perú, San Martín, y el último virrey, general La Serna; la entrevista de Guayaquil entre San Martín y Bolívar, la abnegada renunciación de San Martín, las batallas de Junín y de Ayacucho, la capitulación del Callao por Rodil y el fusilamiento de Barindoaga, vizconde de San Donás.

Roberto CASTROVIDO.

LAS LETRAS EXTRANJERAS

LOS LIBROS AMERICANOS

Entre el farrago de libros que han caído en estos últimos tiempos en nuestras manos, dos de ellos han llamado poderosamente nuestra atención, "San Martín" y "Bolívar", de los que es autor el escritor peruano Pedro Dávalos y Lissón.

No es el señor Dávalos y Lissón un autor joven y desconocido, porque antes que estas dos novelas históricas había publicado, entre otros libros "El centro del Perú en 1899", "Lo que es hoy Lima y lo que será mañana", "La ciudad de los Reyes" y "Manuel Pardo".

Pero en las dos últimas producciones el señor Dávalos y Lissón inicia una nueva fase de su obra literaria que podrá ser muy discutida pero que tiene una vivacidad y una importancia que señalar. Mezclar lo histórico con lo novelesco es cosa que hizo en España Pérez Galdós de una manera genial; mezclar lo novelesco con lo histórico es cosa que hace Pío Baroja inimitablemente. El señor Dávalos y Lissón ha intentado en el Perú hacer algo parecido y lo ha conseguido con éxito. Recoger el ambiente romántico de las luchas por la libertad y la independencia; concretar en un tomo toda la historia de unos movimientos que a medida que pasan los años más próximos parecen a la leyenda que a la crónica; dibujar realmente los héroes que ya tienen un patrón único en la imaginación colectiva y en los libros del texto tal cual han sido, es obra difícil e ingrata. Y no obstante, el señor Dávalos ha sido hábil y ecuánime. Ha hecho de sus personajes, aún de aquellos fantoches más irreales de que se sirve para que la lectura apasione, verdaderos seres de carne y hueso, que tienen cédula personal y toman un fusil... No ha convertido a los héroes en monigotes de estampa litográfica y patriotería, ni en tipos falsos alimentados por la fantasía popular....

Página del Pueblo

EL PLENO CONFLICTO

Han de recordar nuestros lectores, o acaso pueden ellos revisar la colección de esta revista, que así como hicimos nuestras previsoras y patrióticas observaciones, cuando en marzo de 1922, se discutía el contrato con las Eléctricas Asociadas, hicimos también las mismas advertencias, en estas columnas populares, cuando el año pasado se empezó a discutir el contrato para la construcción de un Matadero Modelo.

Los resultados no se han dejado esperar, y aunque ellos han producido y están produciendo inmundades públicas, tenemos la satisfacción de haber previsto las cosas a tiempo, y no cuando la fuerza de los acontecimientos ha hecho ver los errores, cuando ya desgraciadamente no tienen remedio.

Menos mal el contrato de las Eléctricas Asociadas, que con toda la rudeza de sus altas tarifas, siquiera ha sido una empresa que ha venido a sembrar en nuestras calles y caminos públicos, muchos millones de soles, para mejorar servicios, que milagrosamente no nos había producido las grandes tragedias propias de alambres aéreos de alto voltaje, completamente desnudos y hasta fundidos en los cruces; y de carros urbanos, e interurbanos, que se desarman en pleno trabajo.

Pero cuando se inició la discusión para la construcción del matadero modelo, entonces se tocó la más alta nota del escándalo, y se puso al rojo blanco nuestra imprevisión, o no sabemos cómo llamarle a hecho, de pensar en una obra pública, de tanta importancia, para cuya construcción; ni se había hecho la licitación legal, ni se conocían los presupuestos, ni los diseños, planos, calidad de maquinaria, etc., de que iba a constar aquella útil e inaplazable obra.

Sería ignorancia, maldad, o cuanto pueda llamarse, el sostener que nuestra metrópoli no necesita urgentemente construir un matadero modelo que reemplace al existente, que construido el año 1855, adolecía en aquella misma fecha, de grandes y positivos defectos. Sabemos muy bien, que el canchón inundo, ya casi secular, verdadera madriguera de toda clase de microbios e insectos, que aquí cándidamente llamamos MATADERO GENERAL, es algo que ultraja la cultura de nuestra primera ciudad, tanto por que sus paredes de adobes están rodeadas por las charcas infectas de nuestro Rímac y los establecimientos industriales que le circundan; como también, porque está cercado por muladares infectos y cruzado por agua de los albañales públicos; a más de otros defectos, en el pavimento, en la construcción y hasta en su misma ubicación, en la parte baja de la ciudad.

Todo esto hace impostergable la necesidad de la construcción de un matadero que reúna todas las condiciones de la época y que no sea como ahora un pregón de nuestras escasas condiciones higiénicas. Testigos de presencia somos, de los esfuerzos y los estudios que el Municipio y el Gobierno de 1912 y 1913, hicieron por mejorar las condiciones de ese anticuado canchón, y hasta conocemos los planos que se trajeron de los mataderos de Buenos Aires, Río de Janeiro y Santiago, para hacer los estudios respectivos, y quitar a nuestra metrópoli esa afrenta peligrosa.

En aquella fecha, a manera de previsión, se cambiaron los pisos de las ramadas que hasta ese entonces eran de piedra porosa y contenían bajo cada una de ellas, millones de millones de gusanos perceptibles a la mirada, pues muchos de ellos tenían más de una pugada de tamaño.

Los diarios locales de la ciudad, publicaron en aquella fecha el informe que el inspector de ese establecimiento presentó a la comuna, denunciando el estado antihigiénico e inundo en que ese establecimiento comunal se encontraba, pero desgraciadamente, todo quedó como estaba y las cosas siguieron siendo lo que fueron.

En tal virtud no habrá persona sensata que se oponga a la construcción de un matadero que reúna todas las condiciones que la cultura de

Se la da usted a sus nenes?

Los pequeñuelos saben por instinto lo que les hace bien. Y los padres saben que para los nenes es casi una maravilla. Nada tan bueno para ellos se ha todavía descubierto. Usted naturalmente sabe que nos referimos a la **Emulsión de Scott**.



EMULSION DE SCOTT

nuestro país y las exigencias de la época imponen; lo que no se quiere es, y por lo que los matanceros y camaleros y toda la opinión pública protesta, es porque para hacer estas obras que deben ser enteramente comunales o nacionales, traigamos empresas desconocidas, que traen por todo capital, algo menos del palo viejo, la alforja sucia y la canasta rota, con que nuestros pordioseros ambulan por las calles implorando la caridad pública.

Esta es la verdad de las cosas, y es necesario que no se desvirtúe el sentimiento público, ni la justa acción de protesta en que se encuentran los matanceros secundados públicamente por todas las organizaciones obreras de la capital. Lo que quieren los matanceros y camaleros y con ellos todo el público, es que el matadero se haga, pero que esto sea con capitales importados y en condiciones tales que no pregonen fuera de nuestras fronteras, la especie, de que para legislar somos abusivos, inhumanos y faltos de previsión.

Vengan en buena hora, a torrentes, los capitales extranjeros que nuestro país necesita para su engrandecimiento; y con aquellos capitales, los brazos y las inteligencias, que también nos son necesarios para que nos dirijan hacia el progreso nacional; pero ya estamos cansados de estas empresas paupérrimas, a las cuales hay que darles: pasaje para que vengan, hospedaje para que vivan, y después un flete para que nos manejen como si fuéramos desheredados de la fortuna.

Si el matadero modelo ha de hacerse con nuestros propios capitales, con nuestros propios esfuerzos, con nuestros mismos brazos y nuestras mismas inteligencias; pues nada más natural que ese matadero sea, desde que se pone la primera piedra hasta que su vejez lo tire por los suelos, un matadero comunal o nacional, y que en las puertas flamee eternamente la bandera de la patria, para que los hijos del pueblo que allí trabajaron, allí se envejecieron y allí deben seguir laborando porque la justicia social así lo exige, no soporten el trato brutal y desmedido del cual ya tenemos amargo y ejemplar experiencia.

Nosotros tenemos entendido que la actitud de franca protesta en que hoy se encuentra camaleros y matanceros, no es contra la construcción del matadero modelo, aquello sería algo tan censurable como el contrato de que se protesta; lo que es justo exigir, y seguramente el gobierno amparará porque es su deber amparar los derechos del pueblo, es que si el matadero va a hacerse con nuestros brazos y nuestro dinero, el matadero no sea del señor tal ni del señor cual; ni de la empresa X ni de la compañía Z, sino que ese establecimiento sea de la Municipalidad o del Gobierno; o en caso contrario, que los concesionarios contruyan el nuevo establecimiento y cuando la grandeza de la

obra que ejecuten les haya captado la simpatía pública, concédase en buena hora la gracia a que se les ha hecho, pero siempre tratando de que el arbitrio no represente el atropello a derecho ajeno, sino la gabela, que el municipio o el gobierno tienen el deber y el derecho de imponer, cuando se trata de mejorar un servicio público.

Antes de terminar estas cuatro líneas, que nada de importante tienen ahora cuando el conflicto está latente, y que son apenas la continuación de las advertencias que hicimos cuando este contrato principió a discutirse, justo es que digamos, por el conocimiento íntimo que tenemos, el por que de la fusión de los intereses y la defensa de los matanceros y camaleros.

Estos y aquellos, forman un solo todo, puesto que los unos son los chiquillos de ayer que en ese establecimiento crecieron iniciándose después en el trabajo desde la simple y humilde condición de aprendices y ayudantes; y los otros, son laboristas que allí empezaron a trabajar, que allí pusieron el cimiento de la modesta fortuna que hoy poseen, la cual ha pasado totalmente por sus brazos, sus pulmones y sus inteligencias; y es natural, que estos dos elementos, juntos en la lucha y en la defensa, como siempre estén juntos también hasta en el placer y la alegría.

Ojalá que las advertencias que nosotros hacíamos cuando se iniciaba la discusión de este contrato, no lleguen a convertirse en las realidades a que desgraciadamente estamos caminando. Muy delicados son los momentos por los cuales atraviesa nuestro país, social, económica, e internacionalmente, para estar agitando a nuestras masas, con asuntos que no merecen la pena, pues que ningún bien hacen a la patria. Si hay capitales extranjeros, que quieren venir a nuestro país, para hacer el matadero modelo que Lima exige con necesidad inaplazable, vengan en buena hora, pero en condiciones honorables, puesto que tenemos una ley contra el agio y la usura, y una constitución del estado, que ampara y protege la vida y propiedad de todos los que viven bajo nuestra bandera; pero si no es así, hagamos nuestro matadero con nuestros capitales, con nuestros brazos y con nuestras inteligencias, y pongamos en su puerta, la bandera nacional, para que los futuros administradores directores y empleados subalternos, sean peruanos que amen a sus hermanos y les traten humanamente; y no tengamos la desgracia, de que ese establecimiento hecho con nuestro dinero, con nuestros sacrificios y nuestros esfuerzos, tenga a sus puertas, izada al tope, una bandera extranjera, y su admiradores, cachimba en boca y flete en mano, vengan a manejarlos como a los parias del desierto.

Federico ORTIZ RODRIGUEZ.

VESTIDOS DE DRIL LISTADO PARA NIÑOS.—BAZAR PALAIS.—Minería. 107.

Los Ojazos de mi Negra

(Marinera)

Piano introduction in 2/4 time, featuring a rhythmic melody in the right hand and a bass line in the left hand.

Piano accompaniment for the first vocal line, continuing the rhythmic pattern.

Vocal line 1: *Los o-ja-zos de mi ne-gra son co-mo so-les*

Vocal line 2: *que alumbra mi ca-mi-no qui-tan to-dos los do-lo-res*

I

Los ojazos de mi negra
Son como soles
Que alumbrando mi camino (bis)
Quitan todos los dolores (bis)
Como el arroyo
Que va corriendo,

Una miradita tuya (bis)
Siempre, siempre voy pidiendo (bis)

II

Es tu boquita de rosa
Nido de mieles
Más roja que flor de ceibo (bis)
Más chica que los claveles (bis)

Vocal line 3: *que alumbra mi ca-mi-no qui-tan to-dos los do-lo-res*

Vocal line 4: *Co-mo el a-rro-yo que va co-riendo*

Vocal line 5: *u-na mi-ra-da tu-ya siem-pre siem-pre voy pi-di-en-do*

Vocal line 6: *tu-ya siem-pre siem-pre voy pi-di-en-do di-en-do Fin.*

III

Y son tus besos
Como agua pura
Que refrescan mi cariño (bis)
Y alimentan mi ternura (bis)

Al sentirme solo y lejos

Y estar sin calma
Comprendo que estás metida (bis)
Hondo adentro de mi alma (bis)
A Dios le pido
Mirando al cielo,
Que me miren tus ojazos (bis)
Y seas siempre mi consuelo (bis).

(De venta en el nuevo almacén de la Exposición Musical,—Mercaderes.)

UNION MUSICAL

COMPANIA INTERNACIONAL DE SEGUROS DEL PERU

LA MAS ANTIGUA Y CON MAYOR FONDO DE RESERVA
DE LAS COMPANIAS NACIONALES

FUNDADA EN 1895

Asegura Contra incendio, riesgos marítimos, lucro cesante, fianzas
de empleados y automóviles.



DIRECTORIO

PRESIDENTE:

Sr. Pablo La Rosa (Banco del
Perú y Londres).

VICE-PRESIDENTE:

„ Francisco Mendoza y Barreda
(Sociedad Agrícola "Para-
monga").

DIRECTORES:

- „ Alberto Ayulo (E. Ayulo &
Co.)
- „ J. S. Hunter (Cerro de Pasco
Copper Corporation).
- „ René Barrere (Hart & Co.)
- „ Pedro Larrañaga (Caja de
Depósitos y Consignacio-
nes).
- „ Enrique de la Piedra (Vda. de
Piedra e hijos).
- „ H. W. Holmden (Duncan Fox
& Co.)
- „ Antonio Rezza.
- „ Paul Widmer (Banco del Pe-
rú y Londres).

UN INCENDIO

puede ocurrir hoy y destruir
su finca, consumiendo ó inu-
tilizando sus muebles, mena-
je y ropa.

UN CHOQUE

puede producirse entre cual-
quier vehículo y el automóvil
de Ud., ocasionando á este
daños de consideración.

Si Ud. es previsor
NO LO DEJE PARA MAÑANA
y tome hoy una póliza que lo
ponga á cubierto de tales
riesgos, en esta Compañía

ADMINISTRADOR

Sr. José M. de la Peña

SUB-ADMINISTRADOR

Sr. Ch. Couturier

Unica oficina en su edificio: calle de San José No. 327

Las tricromías y fotografados de este número son fabricados e impresos en los talleres grá-
ficos de "La Opinión Nacional", Editora de MUNDIAL, AIRE LIBRE y "La Novela Popular"
Lima—Mantas, 152.

UNMSM-CEDOC