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“Se siente estar esci-

chando wna mitsica de

inspiracion  alormen-
tada.

I STOYEER.

- No sé como empezar., Un poema que
nc sea patético. Que no rompa la lira. Im-
posible parece. Mas bien serd el argumen -
to de un poema. Hagamos esto y serda lo
mejor. Dejemos los lirios, las blancas ma-
nos, la luna y tode lo demas. Si yo algu-
na vez fuera pintor recurriria a todas es-
tas cosas, pero en el papel es muy difieil
“dar idea de ellas. Asi, pues, abandonemos
estos elementos excepcionales. Y hagamos
un potma con las cosas que hallamos a ma-
no, un poema consuetudinario. En un poe -
may naturalmente, tiene que aparecer una.
mujer. Y una mujer con nombre poemati-.
co. Perp gscudl es un nombre poemético?
;Adelina? ;Gilberta? Albertina? ;Eula-
lia? Estos son verdaderamentte nombres
poéticos v no de todos los dias. Pondsé
Carmen. Y, ademas, una cosa extraordina-
ria. Carmen la Cigarrera. La creada por
Merimée, Antes, hallado un nombre, se po-
nia un poco de imaginacion, se describian
unos paisajes, se contaban las cosas vistas.
en una temporada, y €l poema, o la novela-—
es lo mismo—estaba terminado. Ahorg as
diferente, Se sabe que un poema ha @&

estar “creado”. Y que una obra d, arte

cualquiera ha de estar “conseguida’. En-
torpece esto mas de lo que parece la lahor
del escritor. Que creara Homerp, Shakes—.
peare, o el pobra Cervantes estaban hien.
i Pero que se vea obligado a crear un pobre
escritor des hoy! Pretension excesiva é€s.

“Pero ,en fin, he puesto un nombre, y como

he puesto un nombre crearé una fabula.
Carmen era gricil y quebradiza. Palc-
ma de fragilidad. O gricil ave que en nada
se posara. ;Como era? El recuerde casi
se ha perdido y esto hard més facil mi tra-
bajo creador. Carmen era débil—de esto
s1 estoy seguro—, apenas una débil brizna
et la tierra, Pasaba por todas las cosas con

aracia, con levedad, Duele escribir acerca
de ella. Ducle dejar en el papel, como di-
cecadas tanto espiritu y tanta levedad. Es
demasiada poesia para un poema cotidia-
1o, [ cupiera un poco de humorismo, si
jomaramos algo de esta farmacopea de la
literatura moderra! Pero yo temo ser un
romAantico—esto es una cosa vieja y tras-
papelada. Hs posible qua gentes nuevas €s-
to hayan determinado. Y tengo el sobresal -
‘to de que de un momento a otro habian de
comunicarmelo, Pero mientras esto suce-
.de, lo mejor es que contintie con mi heroi-
-na, como decian en las antiguas novelas.
Ya no recucrdo como la conoci, como no
se sabe de dénde viene una rafaga que nos
refresca lafiebre. Como fuera, la conoci
en una tarde de verano, después de haber
vagado sin rumbo en busca de no se sabe
-qué. Todas las cosas que cambian la ruta

LEEREERETRRRRES
59 g
ga}

2 THREN OE BSOS

21 Pidgina por nna sola vez . Slo.

53 LIS

150.00 83

v. l‘k:: . ” LR ’ ” » " 80-00 oo
Al B s s T Te000 0
€$§.1|4 ” w9 TR ” 59-"“ b
g U-: 3 (1] L1} " n - 1 235.00
Uada eentimetro, en columna 5%
do 16 emes (6 8/4 ctms.) de g
ENENE L e s s " 2.60 ~‘

‘ 2 %
%ﬁ Los precios citados tienen un aumento ¥

S de §0% por avisos que van en la p;»\rteﬁ%
.. interior de la cavdtula, y 100% en la par-

W {e de atrds de la misma. Por informacio- &
. nes, el doble

g Res 1 d . e

FEIEIEEEEIET™

“pMUNDIAL”

de la vida asi vienen. Era una temporada—
esto si lo afirmo—en que yo no tenia nada
que hacer. O mas bien, no hacia nada, por
considerar que todo lo que yo hiciera era
poco—dado lo que se esperaba de mi—. Me
dediqué, pues, a vagabundear, a vagar de
un sitio para otro. Il calor me anonadaba,
y mi fantasia y mi sensibilidad, siemicre ex-
citadas, me llevaban en busca dg todo lo
imprevisto, La ficbre me levaba a wmnb-
brias y arroyuelos .Vagaba por fantastices
jardines y por senderos apartados. Iistos
pastos fantdsticos me han hecho ya intutil
para la vida practica. Y mi voluntad, si no

ha muerto en una nochs de luna (M. Ma-
chado ha dicho:— “Mi voluntad ha muer-
to en una noche deluna™), ha deparecido en
un crepusculo incendiado. La linea de¢l ho-
rizonte me ha matado. Na seré mas que
un pobre demente en busca de cosas inasi-
bles. La linea del horizonte sigue siendo
solamente una linca. Y por mucho que
hagamos solo la tocaremos una tarde de fie-
Ire.

Fn realidad debiera titularse éste: Poe-
ma desaparecido. Poema no logrado, des-
de luego. Vision incompleta, que por ello
tema el ritmo de la prosa. Con mds atrac-
tivo por lo mismo, con el encanto de las
cosas truncadas. Esta Carmen—cursileria—
era morena y era sevillana. (Miraba con lan-
guidez, y desd. su baleén habia visto pasar
muchas veces algun garzon linde, Por lo
que fuera no habia logrado llegar al amor.
Y su amor habia tomado la forma desvane-
cida del ensuefio. Pensaba, o mejor sona-
ba, en algin principe apuesto, en algin
doncel de leyenda. Lo que fuera yo no lo
g€, Pero esta princesa medieval, con suefios
legendarios, se dié a eseribir. Nueva qui-
jotisa pudiera decirse. Como el otro sofid
eri ser caballero errante, v lo fué, esta he-
roina de nuéstros dias quiso ser princesa
d. leyenda, v lo fué. Blanca, con una blan-
cura de camelia, hubiera estado bien en uno
de esos jardines lejanos que tanto preoct-
pan a Juan Ramén Jiménez, Hubiera vaga-
do bien en un plenilunic, con un surtidor
v con vago olor a rosas. Esto sa. consigue
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muy pocas veces, Como tal vez 10 se coin-
siguid nada mas que una vez creerse ci-
ballero andante y llegar a serlo. Princesa
de leyenda sofiants y princesa de leyenda
fuiste. Tus versos suenan ahora més tris-
tes. Y tu sombra yerra por un camine sin
retorno. No hubo burlas—esto es cierto—.
Pero hubo, superficie pulida de indiferencia
por donde wesbalaron tus pobres pies tan
débiles, jQuién iba a suponer que en este
mundo, y en estos dias, alguien quisiera ha -
cer realidad su ensuefio! Esas vagas som-
bras errantes, esos surtidores, ese deshojar
de rosas estin bien en un libro de cubierta
amarilla. Sombras. Sombras. Sombras. La
realidad es otra cosa. Entre todos los ad-
miradores de los Belianises, de los Ama-
dises, de Tirante el Blanco de Don Palmerin
de Inglaterra, sélo hubo uno que igual a
ellos se creyera y fuese desventurado en
Liusca de aventuras .So6lo uno tamhién que,
como ellos, fuese caballero. Entre el pai-
saje irreal de tu ensuefio, donde florecie-
ron tantas ninfeas, donde el amor tomo for-
mas tan trasparentes, princesa te creiste. Y
princesa de leyenda has llegado a ser. Los
caminos del mundo parterre los creiste. En
tu amor habia mucho de nifia mimada. Nun-
ca fué otra cosas que un amor infantil.
Marco irreal fué de tu ensuefio todo lo
que en los libros leiste, Nada mds semejan -
te al dolor que el dolor puesto en el papel.
Sin embargo, muchas lagrimas solo se han
sentido al escribirlas. Y muchas umbrias
praderas so6lo han existido en el momeénto
de describirlas. Pobre criatura, digna, no
_de ser patetizada, digna tal vez de haber
“encontrado un consejo severo. ; Con cuantos
blandos principes sohaste! Los juglares
ahdra eran poetas. No llevaban citara. Su
citara ahora era una pluma mercenaria.
Ti los creiste angeles de leyenda. Mas
atroz amargura que la de los molinos de
viento. No para ti. Para ti eran donceles
tan inmaculos como las ninfeas de los poe-
mas que ocuparon tu memoria. En noso-

tros cabe la retlexion de

tque un molino mueve las
alas sin saberlo; pero un
poeta, aunque no sea un
ser razonable, es un ser
humano. No. tuviste nt
cura ni bharbero, ni ama
ni sobrina. Hubiera sido
un mal o hubiera sido un
bien. Tal vez no pudo
ser de otra suerte. Aho -
ra t. recuerdo y siento
una especie de embrujo.
También yo me llevo de
lo irreal de este cuento.
Y llego a plasmarlo con
los ojos de la realidad.
Poetisa, princ=sa desven-
turada, sllegaré a ser tu
doncel? Nojtengo trazas
de juglar. '{Para hufon
no soy divertids. Si te
hubiera gustado estas o-
tras cosas que los hom-
bres llaman mdas serias,
tu cronista seria o fuera
tu historiador.

Tu poema :le amor no
habrd llegacio a realidad;
a ligual de Jos que tu hi-
ciste, éste serd up poe-
ma inacabado. No tiene,
sin embargo, la preten-
sion de ser una cosa
real, por cuanto esto ya
es imposible. Serd una
humilde rapsodia, una pobre melodia, rota
va para siempre. De aquellos de quien te
enamoraste, el que creiste un doncel resul -
to un tahur. El que paseaste como caballe -
ro novel, sin tacha, ha resultado que tiene
¢l espiritu de un tendero o de un empresa .
rio. Il otro, aquel que con tanto ahinco
cantaba a la luna, amaba a la palida, soli-
taria, porque se asemejaba a una moneda
de plata. Infortunada princesa leyendaria,
en tu tumba solo puede habitar el desen-

gafio. Ahora que te recuerdo con tu be-
lleza de camelia, evadida, perdida en la irrea-
lidad de un ensuefio, revive todo un mo-
mento de mi vida. Y no sé si suefio ahora
0 si es que aquella realidad fué sofiada.
Lo uno o lo otro tanto vale. “Nuestra vi-

da esta hecha del hilo de nuestro suefio”’—"

ha dicho Shakespeare. Palida e irreal te
veo, no en un jardin con un surtidor, sino
entre €l humo de los cigarros y entre las
discusiones: de tus donceles. El que pare-
cia alli mentarse de cosas inmateriales tie-
ne ahora muy buen sentido préctico. Como
ciertas mujeres, se forjdé aquella leyenda
para que la captura fuera mas dificil, Aho-
ra marcha, desembarazado, sin citara y sin
incienso, por los caminos de la vida.

Eran los tiempos en que mediaban las
fuerzas de los beligerantes. Las tierras re-
movidas por los obuses habian hecho ger-
minar todas las semillas escondidas de una
flora oriental; exdticas flores del Japén,
gentiles flores de los jardines muertos. To-
dos los faquires exhibieron sus poderes so-
hrenaturales. Kl alma de Jehovd—el ansia
de un pueblo irredento—renacid de sus ce-
nizas. Aquel temblar sangriento hizo volar
a todas las palomas de la paz. Nuevo Di-
luvio encontro en estas planicies nuevo Ara-
hal. Fra de ver la internacional parla de
aquellas gentes. Todo lo que de exotico
por esos mundos habia, aqui vino a parar.
Como el deshordamiento de un gran rio—
es inevitable habrda fecundado estas tierras.
Yo he de referirme, por ahora, a aquellos
momentos. Cuantas cosas habia dormidas
en nostros, coantas cosas no aguardaban
nada mis que un momento para brotar, en-
tonces brotaron. Siempre serd para noso-
tros como una magnifica promesa cumplida.
Toda lo que habia de mds depurado por
esas tierras, todo lo que no pudo resistir
¢l choque tremendo, aqui vino. Fl recuerdn
va no es penoso. Como de todo lo pasado
solo queda lo que nos fué grato. ... Lo de-
mds el tiempo lo trajo y el tiempo se lo
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llevo, Era en medio del oleaje donde tu
apareciste. Iin qué rincon apartado habias
estado hasta entonces no s. sabe, Habias
estado, probablemente, tras cualquier bal-
con esperando a que pasase el doncel que
te habia prometido tantos libros de cubier -
ta amarilla. Al estrépito creiste que era el
cortejo que pasaba. Los paladines estaban
lejos. Y lo que oias era el oleaje de la des-
bandada. Tu saliste, sin embargo, a su tn-
cuentro. Con el primero que diste fué con
el poeta lunar. Ta lo creiste €l juglar so-
fiado. Kl poeta lunar venia muy cansado.
Venia de tierras muy remotas. Tierras sin
existencia, tierras de las que no se recuer-
da nada mas que el nombre. El, por aquel
tiempo, se habia empefiado ¢n la existencia
de ellas. Y habia asegurado que aquellos
fantasticos paises habian de llegar a ser
conocidos de todos. Quiza él habia salido
también a distraerse un poco de su tedio
milenario con lo pintoresco de aguella cabal -
gata. Jamas princesa alguno tuvo poeta que
ics rimara versos mas fantastiscos o que
les tejiera prosas mas ensofiadas. El potta,
sin embargo, no creia nada de aquello sino
en el momento preciso de ponerlo en el pa-
pel. Aquella palidez no era de ensuefio, si-
no de un herida que el tiempo inclemente
le habia abierto en las noches de sus largas
caminatas, en busca de aquellos paises igno-
tos, que €l habia leido en unos libros ama-
rillentos. Fantasticos paises de un oriente
remoto que han hecho sofiar a todos los
jovenes. Pero que en él encontraron una
zona mas apta, y hasta tal vez una necesi-
dad en el anhelo de creer que aquello habia
de ser realidad. Oriente le¢jano y fabulo-
so como un cuento de las Mil vy una noches.
Paises de que todo el mundo habla y nadie
ha visto. Te enamoraste de tu poeta por
aquel hecho fantastico. El, sélo estaba ena -
morado de su misma fantasia, Su fantasia
ne era nada mas que una necesidad de su
cansancio milenario. Afios mas tarde, cuan-
do él todo aquello lo miraba como un sue-
fio ‘desvanecido, nos conté que tenia mil
afos. Con edad tan fabulosa no es extra-
fio que su fantasia fuera desorbitada. Lo
extrafio es que una princesa leyendaria le¢

. s5as

creyese doncel barbilin-
do. Mil afios de camina-
ta, sin un quieto reman -
so, v sin una hora de
paz, en busca de aquellag
tierras ignotas, eran en
verdad para abrumar a
cualquiera. No es extra ..
fio que €l esperara tam-
bién el paso de los pala-
dines. Alguno de elles
podria cederle sitio en
su cabalgadura. Acaso él
le convenciera de que a-
bandonas. a sus compa -
feros v fuese en  husca
de las tierras ignotas. Su
fantasia no era escasa.
El galardon que le ofre-
ciera seria fastuoso. Los
paladines, sin  embargo
pasaron. Nadie se acor-
do d, él. O no habian
leido sus prosas lunares
o todo aquello lo creye-
ron un cuento de ninos.
Apenas habia pasado el
estruendo de los*tamho-
res, apenas las fuentes
de Lutecia habian deja-
do de elear sus surtidores

ante 1 asombro  de} he—
roico cortéjo, v tu apa-
reciste. Como siempre,
llegaste tarde. Pero el

poeta lunar estaba alii.
Tstaba alli con sus pro-
adormecedoras ¥
con sus cantos islami-
cos. Iistaba alli con sus reiteraciones y con
sus palabras opulentas. Si a tu mudo la-
mamiento no habia respondido ninguno de
aquellos paladines en ruta hacia tierras oc-
cidentales, alli, en cambio, estaba el poeta
lunar, heredero de tierras fabulosas, por
lo exoticas y por lo viejas. Si €l solo mno
las habia podido encontrar, ahora, acompa--
fiado de ti, con tu amor omnipotente ias
encontraria, Lo tnico interesante es que
las tierras existian..... Para ti nunca hu-
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bo duda en ello. :Cémo podria ser de otra
suerte? s Como suponer que iba a estar es-
perando mil afios aquellos ignotos y fan-
tasticos paises? El Edén existe—esto e€s
indudable—e igualmente existian aquellas
heredades.

Fste poema ahora debiera abandonar el
tono truncado que tiene. Debiera revestir-
se de la opulencia del poeta lunar. Cantar
debiera en estrofas de ritmo largo el amor
de una princesa de leyenda y de un doncel.
No en una gesta medieval, sino en una epo-
peya moderna. No necesitaria para ello ser
mas que un rapsoda, En papeles amarillen -
tos estan los wversos—versos amatorios—
que uno y otro se dijeron. Con sacar de
unos palimsestos olvidados las prosas del
poeta lunar, y con ponerlas en prosa llana
y corriente—como lo quieren las costum-
bres del dia—el trabajo estaria cumplido.
Volverian a manar los surtidores de los jar -
dines olvidados, la fronda volveria a mo-
ver el viento de la noche. Las rosas deslei-
rian sus aromas en los estanques. Con un
poco de fiebre, y ahora la fiehre se provoca
a capricho, lo irreal de un tiempo pasado
volveria a ser presente.

Lo tinico real de esta fabula novelesca
es que la poefisa ss enamord de verdad, del
dolor de aquellas prosas y de los ensuefios
de aquellos poemas. Mas deventuradas que
El caballero de los Leones, que aunque cre.-
yese gigantes los molinos, quedaban, al fin,
los molinos, el dolor que se cantaba en es-
tas prosas era inexistente, y los ensuefios
de aquellos poemas no habian sido sofiados
nunca. Eran una broma lirica, que es la
peor forma de la burla. Por lo demds yo
uo me opongo a que vuelva todo el pinto-
vesco attreszo del paso de los paladines. O
que las fuentes, las princesas ,el plenilunio,
vuelvan a surgir. Sélo me opongo a que
las poetisas se crean princesas de verdad.
En cuanto a ti, en el Reino donde estas no
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necesitas ni juglares ni bufones. Vagas por
un parterre siempre florido y la noche apa-
ga el ardor de tus sienes,

CARMEN

La pobre Carmen murio aquel invierno.
Tan piadosa y tan espiritual era, que no pu-
do resistir la blancura helada de la nieve.
Aquel invierno nevd en toda Espafia. Los
tejados, las calles, los parques parecian ob-
jetos de villancico. Hay cosas cuyo en-
canto no amenguara todo el alud de los ma -
los versos y la literatura convencional, y una
de estas cosas es la nieve. La pobre Car-
men habia venido de una tierra de sol y
la fria blancura de la nieve la matd. Su
tez mate, triguefia, durmid para siempre
en un dia de blancura espectral, de blan-
cura de alabastro.

Habia tenido, como todas, su historia
de amor. Una historia de ensuefios y d¢
vagas irrealidades. Ese amor que es como
la savia que segregan los arboles jovenes.
Vagas melancolias, balbuceos, leves transi-
ciones a un mundo de irrealidad. La pobre
Carmen pasdé su vida entre un perro de
San Bernardo, un amor desventurado y
un conato de poema. Si cierro los ojos, aun
Ja weo palida, triguefia, con su bhelleza de
camelia, una rosa en el pecho, v el perro
enorme al lado. Fra | amusa enamorada y
tal vez era la poesia también. El amor era;
era el amor profundo, quintaesenciado, y
murio del amor.

i Pobre nifia, pobre mujer! El amor mata

muchas veces, aunque no mate a todos, y
al que no mata le deja tullido de por vida.
La pobre Carmen era muy nifia para darse
cuenta de los peligros de su pasion. Su
pasion, por lo demads, era tan inocente que
hasta los angeles mismos hubieran reido de
su inocencia. Hay que creer en la inocen-
cia del alma humana, pues ni las épocas
mas terriblemente materializadas = consi-
ouen abolir el ensuefio.

Como en el retrato de un.pintor im-
presionista: ‘palida desvaida, delicuescente,
con una flor en el pecho, es un refrate ya
demodé y con sabor de época. El tiempo
avanza, a veces, tan de prisa, que ahos son
sigles. Hoy la veo en la soledad y en si-
lencio. Tenia horror a las vidas consuetu-
dinarias y encarriladas. Teénia una enorme
embriaguez de infinito y de extracrdinario.
Is esa mujer que solo se da en Tspafia, tan
trabada al pasado, que cuando salta con li-
bertad, salta con la mayor temeridad en el
vacio, Su valor, su despego de la peca-
teria, era verdaderamente épico. No se sa-
be qué ie daba wvalor, si su amor o su an-
helo de infinito. Fra una paloma torcaz
volando en un cielo de alfefique.

Tenia la valentia desnuda de la incons-
ciencia, Iira un alma elemental que desco-
nocia las trabas v las hipocresias de la civi-
Lizacion. St los hombres se declaran cuando
se enantoran, ;por qué la mujer "o ha de
tener derecho? ;Por qué temerle talto al
amor? Dios inio, jqué cobarde es esta hu -
manidad! No todo era en ¢lla literatura;
hahia mucho de honde deseo, y un poco de
pose. Como quiera que fuese, la pobre Car -
men era una criatura fuera de lo normal.
Cuando yo la conoci llevaba va sobre si un
poco del desengafio conseguido en su busca
quimeérica, Ilevaba siempre una flor en el

pecho. Al aspirarla: “Solo siento que ten -
go alma cuando huelo una flor”.

Los afios han pasado y, sin embargo, ha
quedado en mi su recuerdo indeleble. Su
perro parecia guardarla de hipotéticos pe-
ligros. Morena, palida, irreal, parecia sal-
vada del naufragio de las quimeras imposi-
bles. Sevilla la habia dado su embrujo, su
sortilegio. Era flor tan débil que no debio
ser trasplantada a esta altiplanicie castella -
na, de vientos duros, y de cielos cortantes
como un bisel, Su perfume era tan delica-
de que no era percibido por muchos. Etra
una nota rota, extrafia, impar, oida en ia
noche solitaria, nota de una melodia tinica
y extrarreal

Kl amor habia llegado para ella, como
para todos los seres de est. mundo, envuel -
tc en lo prosaico de la materialidad. El amor
irreal es una entelequia, o una cancion pa-
ra divette de Opera barata.... Y su desen-
gafio fué tan grande que ya nunca creyo
en palabra de hombre.

Bernardino Martinez Rivero era un
zangano que presumia d. seflorito “bien”.
Habia hecho unas cuantas calaveradas y ha-
bia cantado en versos, que entonces se lla-
maban modernistas—y que hoy se denomi -
nan de vanguardia—, las medias de seda de
alguna cocotte y la espuma del champafia.
Era hijo de familia que disponia de situa-
cién holgada. Vivia en la inaccion. Su vi-
da tenia por tnico ohjeto vivir de noche y
escribir los citados eroticos versos a las me-
dias de seda de las cocottes.

Y bien; la pobre Carmen se enamord
de Bernardino Martinez Rivero. ITa sedu-
o, sin duda, su prestancia de calavera y



su rostro demacrado. Lo vid tan fldcide;

que lo creyo espiritualizado. La pobre Car -
men ignoraba—es de suponer—Ilos wversos
a las medias de seda dg las cocottes. ..
Digase lo que se quiera en contrario, el
hombre no solo recuerda del placer sexual,
mas que lo que queda en el pasado refe-
rido al sentido de la vista o del tacto. No
hay nada menos excitante que una mujer
desnuda. Los pervertidos sexuales recuer-
dan del acto de la copula o un perfume es-
pecial que llevaba el-objeto de su pasion,
o el sabor de un manjar que comieron en
compafia de su amor. Los pazguatos, los
académicos v las damas catequistas—tres
nombres distintos y una sola estupidez ver-
cdadera—creen que el desnudo es génesis de
pasion sexual. No hay nada menos sensual
que la Venus helénica. La desnuda Venus
sin hrazos—se puede asegurar—nn ha exci-
tado los sentidos de ningtin adolescente. La
excitacion empieza donde empieza la idea
del pecado. Toda literatura preciosista vy
pervertida de una época cercana no tiene
otra fuente que una aberracion preocupada
del pecado. FEl pecado no existe ante una
mujer desnuda. Es preciso vestirla con to-
dos los arrequives que la presta una teolo-
gia trasnochada para hacer de una mujer
un objeto Ibrico. Sin Tertuliano, la mujer
no es mas que un stave objeto de belleza.
Tl hombre, en su afan de darse importan-
cia—de creerse Dios—, ha hecho de la mu-
jer un angel, un demonio, una fiera dafi-
na... La ha quitado belleza y la ha conver—
tido en obieto de perversion y de tortura....
Una bella mujer desnuda es lo mas se-
dativo, To més acariciante para los nervios
excifados. No se concibe por qué las vie-
jas beatas hablan de la mujer desnuda ro-
mo de un demgnio. El demonic de la carne,

“én todo ‘caso, sera el denionio de la carne

vestida. Todos los grandes artistas tienen
ia dulce mania de la mujer. En los que el
prejuicio se ha sobrepuesto a su instinto, se
siente el dolor, como cuerda rota de ur vio-
lin, como superficie no alisada por la mano
femenina, Tl arte se ha hecho para seres
elementales, y no hay nada mds lejos de
la naturaleza que las preoccupaciones but-
¢uesas. :
Dejemos, pues, que la candida Venus
helénica escandalice 2 las buenas madres de
famlia, Nosolros segniremos admirando la
carne tensa de las muchachas sin demasia -
das preocupaciones; y no nos molestaremos
excesivaments cuando alglin ceénsor mori-
gerado y aberrado cubra sus pudicos mus-
los desnurlos con una hoja de parra. Sin
estas simbolicas hojas no se hubieran es-
crito muchos voltimenes de prosa espiritua-
lista, ni la luna hubiera aparecido, a los ojos
de algunos adolescentes, come una meda-

Carmen vivia con st madre, una vie-
Jecita seca y de mirada dulee, imploradora,
mirada que pedia amor para su hija. Era
vinda de un militar y tenia un hermano
ctira. Vivian las dos mujeres acompafiadas
de un vardn, hermano de Carmen. Ta ma-
dre suspiraba, viendo a su hija tan sola, tan
desvalida en el mundo, y a su hijo, que no
conseguia sentar caheza, sectin vulgar ex-
presion. La madre ya en el limite de dejar
la existencia corporal vivia de sus recuer-
dos. T,a hija, apenas ntbil, vivia de sus en-
suefios en flor. La vida en término v la vida
efi principio eran casi icuales. Vivian on
una calla silenciosa, callada—Marqués de
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‘Santa Ana—, en una casa con balcones de
ingenuo mirar, y en los balcones unas ma-

“cetas al modo de Andalucia. El silencio de

la calle y el silencio de la casa sélo era
interrumpido, de vez en vez por algtin pre-
gon callejero. Frente a los balcones donde
vivian la madre y la hija, unos arholes,
tras la tapia de un jardin, levantaban la po-
Lre pompa de su verdura urbana. Mientras
la. madre hordaba o hacia los quehaceres
domésticos, Carmen aparedia perdida en
sus ensticfios. Otras veces era tan ruidosa
su alegria que rompia el silencio conventual
de la calle como una mitisica en medio de la
noche. FEsta hija mia estd loca—pensaha
la madre—, vy sonreia como si la felicidad
estuviera solamente en la locura.

Estas calles silenciosas, apagadas, de las
grandes ciudades, son como ¢l hogar, 1a po-
ma entrafiable, entre el ruido y la frivelidad.
En ellas florece la intimidad, alejada de las
calles principales, con su estrépito y con su
traginar incesante. A veces, en lo mas cén-
trico, una calle apartada os muestra Ia gra-
cia de otros dias. Son estas calles como se-
fiores distinguidos que han ido quedando
un poco anticuados. A pesar de que se les
escucharfa, nada piden para ellos. Gozan
de su semioscuridad, de su penumbra. Flo-
tecen en cllas las virtudes un poco hurgne -
sas, un poco prosaicas, de otros dias. Tal
vez en ellas se levante un abandonado jar-
din. Tal vez las tapias de un cerrado con-
vento. Un ciprés o un alamo levanta su co-
pa o la verdicuridad perenne de su afilada
eminencia. Estos rincones son propicios pa-
ra el amor v para ensofiar empresas extraor-
dinarias. Generalmente habitan estos lugares
familias venidas a menos o prosaicos bui-
gueses, burdcratas de poco sueldo.
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Carmen se pasaba la vida en el come-
dor. FEra un comedor de la clase media.
Un aparador, un chinero, una mesa-cami-
Ila, brasero en invierno. Un gato en todo
tiempo. En el balcon unas matas de gera-
nios. Un reloj, encerrado en larga caja
oscura, que parecia un atatd, media las ho-
ras prosaicas, iguales a si mismas, de la vida
de aquellas dos mwujeres. I$n cuanto a la
vida del hermano de ella, aquel reloj sdlo
habia contado escasos momentos.

El crochet o el libro de rezos ocupaba
el tiempo de la madre. El bordado o un li-
bro de versos o de aventuras las horas de
la hija. En vidas tan iguales, en horag tan
igualmente  distribuidas, nadie supondria
pue pudiera caber lo extraordinario; pero
lo extraordinario cabe, a veces, en las exis-
tencias mas sencillas y en los rincones mas
apartados del mundo.

Estos viejos interiores, tantas veces des-
critos por Galdés. Estas vidas calladas, que
solo han hecho del vivir diario su horizon-
te ultimo, a veces se abren a perspectivas
inusitadas. En una momenta derrochan to-
da la energia acumulada en vidas y wvidas,
iguales unas a otras. Momentos iguales, de-
sengafios cotidianos. La épica moderna es-
ta llena de estos heroismos. Toda la lite-
ratura del siglo XIX esta llena de estas
vidas 1guales a s1 mismas. Vidas resignadas
que suspiran un todo sea por Dios. La pobre
Carmen habia visto pasar tantos momento
iguales, sus horas habian sido medidas con
medida tan igual, que s6lo asi se explica a-
quel frenético deseo de lo extracrdinario.
Lo extraordinario, por lo demas. es a veces,
en la vida callada de un pueblo, la:imptre-
vista Jlegada de vna compaiiia de titiriteros.

Estas existencias nomadas aparecen con mi-
raje tan excepcional ante las vidas calladas
y recoletas que solo son comparables a ia
embriaguez de un vino fuerte en gentes que
tiunca han bebido. . ..

Madrid ha cambiado en una docena de
afios. La Gran Via ha tirado uno de los
trozos de mas caracter de la ciudad. Ha
Jesaparecido cierta bohemia y cierto vie-
jo espiritu hidalgo, cierto aire de camara-
deria y clerte romanticisme familiar. Las
generaciones jovenes son mas aptas para
la accion—son tal vez mejor educadas y tie-
nen cierta despreocupacion de buen tono—;
pero creo yo carecen de generosidad, de
amor, desapasionado por las cosas inutiles.
No habia tanto automdvil ni cocties tan
modernizadas; no habla tampoco rascacie-
los . Tenta Madrid un tono fomiliar, de
tertulia de café con violin y con piano; de
politica con democracia; de vieja hidalguia
castellana. Habia proceres que eran popu-
lares; se daban banguetes a la Fornarina, a
Garibaldi o a Madame Pimentén. Aun se
crela un poco en la bohemia, y el talento, a
veces, servia para comer. Aun miraha
con admiracion a un gran artista 0.2 un
gran escritor. Habia casas de huéspedes,
puestos de libros viejos, motines estodian-
tiles. Verdad es que no se sabia tanto mar -
xismo: no habia tanta educacidrd jesunita
ni tanto espiritu corporativo. Hasta habia
algiin insensato que afirmaba que un hom-
bre es un fin en si mismo. y no un medio.

Tra una época absurda en que Mg gen-
tes no sabian vestir, ni los barbéeros colee-
cionahan trenzas de muchacha, Bl teatro

Sa
e

henaventiano estaba en su apogeo; Valle-
Inclan cortejaba a la marquesa Rosalinda
se hablaba de Paris como foro del mundo.
FEn un café destartalado una muchacha so-
fladora sofiaba con sofiar, y un pot€ta bo-
hemio elevaba las espirales del humo de su
pipa. No habia tanto esnobismo, tanto es-
piritu practico ni poetas didacticos y con-
ferenciantes. Se creia que la juventud es
la época del amor y del arte, A veces habia
rosas 0 una mujer con un clavel en el pelo.

I.a bohemia sentimental ha evoluciona-
do. Hoy se viste de pantalon chanchullo.
Y bebe cock -tails. Tiene por compafiera a
una garconme, y pasa el tiempo en un ce-
baret. Hs natural que el arte haya evolu-
cionado al commpas de este modo de vida.
Ei arte se ha sincopado al par que la vida
se standardizaba. En las esquinas suena el
Jazz-band o los alta-voces difunden las elu-
cubraciones de cualquier filosofo o estadis .-
ta por horas. Pazguatos venidos de pueblo
se' extasian ante estas maravillas.

Por el tiempo a que me refiero Madrid
vivia un poco del recuerdo de sus pasadas
grandezas: tenia algo del gesto cansado de
un procer arruinado. No aspiraba a con-
quistas ; tenia algo del gesto duro y prosaico
de los capitanes de industria. Vivia de sus
viejas tradiciones y d. su gracia desgarrada.
No pretendia hacer papel en el mundo y
vivir como gran sefiora en su casa: de tra-
pillo. Se reia, sin enfado, de ciertas elu-
cubraciones; admiraba a sus modistas, y
pasaba el rato.

T.a pobre Carmen era una chica de és-
tas, a pesar de sus conatos de excentricidad.
St carne morena no conocia la caricia de
Ja pavaja del barhero, Ella erefa que de-



clararse a un hombre constituia ¢l colmo
del atrevimiento. No fumaba, no bebia, no
llevaba automovilesj=no recibia amigos en
su casa. Como se Ve gra una pobre roman-
tica, flor wltima de una “generacion que
anunciaba la aclimatacién de plantas exo-.
ticas. Criada con esmero, amada de su ma-
dre, era flor débil para estos tiempos, tiem-
pos de puching-ball y de pufictazo en las
mandibulas.

Roberto ha abierto la puerta de su casa.

FEs una casa modesta, limpia, conforta-
ble. Ni bibelots, ni barroquismos, ni orien—
talismos. Algunos muebles comodos, algu-
nos libros, algunos espejos. En medio de
st hahitacion una mesa con un florero. Sen-
cillez v elegancia. Proceridad. Ha pasado
la noche molesto. Las horas de la noche,
cuando le preocupa algun trabajo, no son pa-
ra él horas de descanso. Plantea las lineas
del trabajo del dia siguiente. Solamente des-
cansa sin preocupaciones dos o tres horas
después de la comida del mediodia. Su vi-
da es una vida igual, sin altibajos ni des-
viaciones. Sin embargo. su aspecto es mmn
aspecto de hombre envejecido, cansado pre-
maturaments.

Le ohsede €l tormento interior de la
idea. Su aspecto distraido. pulcro, educado,
aspecto del que no quiere llamar la atencidn,
no es un aspecto vulear; mirando a sus ojos
profundos, abismaticos, se ve el desencan-
to, y tal vez la tragedia. Roberto es el hom-
hre descontento, huscador perpetuo de co-
sas imnosibles, quimeérico enamorado de co -
sas extraordinarias. Fn lo exterior, sola-
mente tedin, tedio. acaso. desde que nacio.
Su temperamentn ha reshalado por la vida
prosaica. nor la fea realidad. Su aspecto de
conformidad es Ta manifestacion mas des-
defiosa de rebeldia confra un mnndo en oue
solo triunfan los medioeres o los mas in-
timamente indelicados. A través de su cara
d. facciones iguales se ve, observando afen-
tamente, el profundo desprecio por muchas
cosas que la eeneralidad d= los hombres es-
timan v nor las que se afaman. Desprecio
aue no llega a expresarse de manera tur-
bulenta. y

Roherto ha vivido casi siempre con co-
maodidad. Su distraccion de las cosas cin -
rias le ha hecho pasar nor las cosas sin he-
rirse demasindo, Sin embargo  su ironia a
veces recuerda una melodia rota. Su mira-

da apacible, a veces, también recuerda un
cielo diafano después de una tormenta. Al
escucharle, su voz perdida, igual, de timbre
agradable, se percibe que podia expresar la
tempestuosa orquestacion de los versos sha -
kesperianos. Naturaleza de eleccion, amante
de todas las exquisiteces, es una naturale-
za primitiva. Tan grande es que, nadie al
verle de cerca, percibe su grandeza. Tam-
poco se ve la altura de la montafia al pie
de ¢lla. Roberto ha vivido solo, acompafiado
de una wieja criada, la mayor parte de su
vida, Quedé solo desde muy joven. Sus
padres le dejaron fortuna con que vivir 110.1 =
cadamente. Los libros, el arte y la mujer
han sido su amor. No ha sido ni bohemio
ni esnob. Ha nacido gentleman, y antes de
ponerse un traje tratara de que no parezca
que ¢s la primera vez que lo viste.

Robherto mo ‘tenia, naturalmente, el sen-
tido gregario de la masa. No habia para
é] nada dogmadtico, ni la economia. En to-
do aspiraba a ver al individuo, importan-
dole secundariamente hasta la obra misma.
Fra—decian sus amigos—el tiltimo indivi-
dualista. La naturaleza habia sido generosa
con él. Le habia dotado, en lo fisico, de
maodo sspléndido, v su inteligencia era ex-
traordinaria. Su intuicién era tan perfo-
radora que valia por muchos razonamien-
tos discursivos. St sonrisa era, a Vveces,
la mas atroz catilinaria. Su gusto por los
matices desvaidos de las cosas—vagueriem
~hacia de él una cosa un poco opaca. Ro-
mantico en lo fundamental, no amaba el
vesto excesivo, muy 1832, Amaba las flo-
res, los perros v los estanques, Las cosas
fltiidas, bellas v fieles.

Ta belleza de los elementos le distraia
del espectaculo. humano. tan feo v desagra -
dable por lo general. Roberto era un gen -
tleman, un caballero. Las traiciones, las in-
sidias, las porauerias humanas le dolian, pe-
ro no l= causaban sorpresa, Sblia decir de
los mavores malvados: “no son canallas;
son cretinos”. Esta frase retrata su supe-
rioridad mental v ética, Snlia tamhién de-
cir: “No hay erandes artistas perversos:
Tng hav eauivocados. T.os malos artistas son
incanaces de ninguna accion de cahallero™.

Fra tanta la piedad despreciativa que
encerraba sit oesto, gue heria mas aue un
hisel, ;Pobre Roberto, grande en su dolor
y en su soledad!

Nacido en lo mas alto de la altiplanicie
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—694 metros sobre el nivel del mar—, te-
nia, sin embargo, la psicologia de los insu-
lares. Acaso aqui aparecia alguno de sus
ancestrales, Amaba todas las ciudades eu-
ropeas. Habia recorrido desde Paris a San
Petersburgo y desde Roma a Berlin, Pero
amaba una ciudad sobre todas—ILondres—
por lo que tenia de distinta de todas las
demas ciudades. Muestra tinica de libertad
v de disciplina, metropoli del mayor de los
imperios—segun el Baedeker—, y refugio
d. todas las libertades. Londres, con su at-
mosfera siempre cambiante, con su niebla
perpetua, es una de las cosas de mas cardc-
ter que el mundo encierra. Paris es una
gran ciudad—segtin dicen, el cerebro del
mundo—; pero en Paris caben todas las
cosas de similior. Londres le cautivaba, 1z
embriagaba como una noche de plenilunio.
Conocia todos sus rincones. Chelsea o Pi-
cadilly. Lobo o Trafalgar Square. La ciu-
dad 1. hahia aprisionado poco a poco. La
primera vez que llego, creyd que nunca no -
dria aclimatarse a aquella ciudad v a aque-
llas gentes. Pero poco a poco fué encon-
trando el encanto de la ciudad.

Y habia llegado a ser éste de tal mndo,
que ya nunca podria vivir fuera de sus nie-
blas v de su fria correccion.

Todo lo que Roberto Yafiez conocia de
viejas ciudades, todo lo relacionaba con sus
primeros tecuerdos de niftez. Recordaba
el Parane del Oeste, la Moncloa, 1a Dehesa
de la Villa. Las mafianas opulentas de snl
como solo Madrid tiene. Un cielo didfano,
d. diafanidad agresiva. Profundizaba <t in-
fancia entre Ta arboleda. De prontn olvidaba
todo lo acontecido en su vida, y sélo que-
daba patente su nifiez. Volvia a ser 1a in-
genuirlad. la confianza en las horas prime
ras. Se bhorraba el rictus de su hoca. v su
mirada brillaba con plena limpidez. T.n na-
furaleza v él eran una misma cosa. FEl era
un vastago—acaso tiliimo—de una linea que
venia desde el princinio de 'la humanidad.
Hace miles v miles de afios aleuno de sus
ancestrales habia contemplado aquel =ol ¥y
aauel aeua con Ins mismos ojos con que
éi Tns rontemnleba, En aquellns momentos
todos los elementos de la civilizacién des-
aparecian. No era nada mas aue un hombre
en comunicacion con la naturaleza. Un homn-
bra elemental. primitivo, sin complicacicnes,
ave nada sahia del mundo. cue habia olvi.-
dado el munde y sus miserias.
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Roberto desconfiaba de los hembres de
accion. Apenas cxiste uno de estos lama-
dos hombres de accién que no sea un cini-
co o un desaprensive. La necesidad de la
accién justifica, en estos hombres, toda cla-
se de cosas indelicadas, cuando no atroees.
Digase lo que se quiera por gl contrario, la
mas alta jerarquia espiritual le pertenece al
artista, al creador. Si no hubiera otra ra-
z6n de la parquedad con que en el mundo
so produce. Los hombres de accion abun-
dan como la mala hierba en campo descui-
dado.

EI artista tiene una wvision del mundo
como solo en la aurora primitiva la tuvo el
Creador; es el artista creador de su modo;
creador de un estilo; lo que ve, muerto él,
nadie lo verd, La obra de arte mo ticue
continuacdor; muerto quien la concibiera, la
obra queda truncada; es por ello una obra
de libertad, de amor, de desnudez. El ar-
tista, por tanto, no tiene nada que ver con
los denominados hombres de accién; nada
les debe ni nada le liga a ellos: son artesa-
nos, cotidianos trabajaderes adscritos a la
gleba de la realidad. Incapaces de alzarse,
en un vuelo, en alas de la irrealidad, No
comprenden las dudas del artista verdadero,
sus inquietudes, sus vacilaciones; para ellos
no existe mds que una razom: hacer tuerto
o derecho; justa o injustamente, Roberto
decia: “guirdate de hombre de accién como
te: guardarias de malhechor en despoblado”.

Carmen y Roberto se conocieron en un
dia de otofio que convidaba a la platitude de
dejarse marchar por entre las cosas. Tl cie-
lo tenia ya esa quigtud gris que anuncian
los frutos en sazdon. Imperaba la melanco-
lia da los atardeceres. Los seres necesita-
ban ya uno de otro para hacer frente a los
rigores del invierno. Ya iban palideciendo
las hojas de los drboles y pronto empezarian
a caer. Kl otofio convidaba a la quictud;
Carmen y Roberto, muy jovenes, empeza -
ban un didlogo de otofio.

Comenzaron un idilio, Pasearon por los
sitios mas apartados. la sombra de los jar-
dines, ya declinante, sirvio de fondo a sus
palabras de amor.

Cuando la noche profundizaba las calles,
entraban ‘en algtin café apartado, en algtn
café de barrio.

—Y Bernardino, ino te habia dado pa.-
labra de casamiento?—le pregunto un dia
Roberto.

—No, nunca llagamos a comprendernos ;
fuimos novios, pero nunca nos entendimos;
yve crel que €l era otra cosa.

—Todos decian que estabais para ca-
saros—contesto Roberto.

—Y Carmen afladié: —Son novelerias
de las gentes; comadreos de gentes desocu-
padas.

Pasada esta leve sombra, interpuesta en-
tre el amor de Carmenh y de Roberto, vol-
vian a su intimidad, a su coloquio amoroso.
Asi pasaban la tarde, hasta que llegaba la
hora de recogerse. Asi pasaban las horas, y
un dia, sin que nadie se diera cuenta, se ca -
saromn.

No asistieron a la iglesia nada mas que

unos amigos y unos testigos buscados pre--

cipitadamente, casi alquilados. Todos asis-
tieron vestidos de diario; ni gritos, ni paz-
guatos, ni vivas. La novia, con un discre-
to traje blanco. Después, una comida in-
tima. Y los novios desaparecieron en un
largo wiaje.

—; Me querrds siempre como yo a tif
—preguntaba Carmen.

Y Roberto, con los ojos perdidos en una
lejania, distraide como se dicen las gran-
des vardades, contestd: —S¥; querida, yo
te querré siempre. ‘

' La luna de miel fué reflejada en los
lagos de Irlanda, se asomo a la costa de
Normandia, crecid por encima de las mon-
tafias de Iiscocia. Todas aquellas cosas,
que Roberto ya conocia, fueron para Car-
men—IJa pequefia espafiola—un mundo des-
conocido, Habla que ver como se asomaba
l. alegria a sus ojos negros, profundos, in-
sondables. Habia que ver cémo gozaba de
todas estas poéticas pequefias cosas diarias,
que son poéticas precisamente por ser dia-
rias. ou ingenuidad tomaba formas inusi-
tadas. A veces llegaban en forma de las
notas de un violin, torpemente ejecutado
por un artista callejero. Aquel viejo de la
ocarina que tocaba en las noches solitarias
de invierno era como un apoéstol de los des-
validos, Su barba y su continente eran de
nobleza antigua y desplazada.

Decadencia del otfoito madrilefia..

Intromisién del autor. El autor, por mit-
cho que la literatura de vanguardia haya
igualado al autor y al lector, tiene algunos
vicjos derechos tradicionales, senatoriales,
y como el género narrativo—y estas pagi-
nas, aunque no lo parezca son piginas no-
veleseas, embriones dé novelas— es, aunque
un género democratico, amante de la liber—
tad, un género tradicional también, se en-
tromete en ¢l curso de la narracion, y es-
cribo algo de sus propios pensamientos. Y
bicn, ¢l otoflo madrilefio estd en decadencia.
Antes el otofio madrilefio era un noble se-
fior, un viejo aristdcrata con mas perga-
minos que dinero, amante de la quietud, de
la vagancia v de la exquisitez d. las cosas
desvaidas, gustadas con calma y con sosicgo.
Sra cortesano porque habia nacido en la
corte, pero cortesano con dignidad : era cor-
tés, pero no criado oficioso e impe-tinente.
Viejo sefior con cultura ,con agenturas zue
contar, tolerante y excéptico. Aquel viejo
otofio madrilefio empezaba con las ferias
de libros, que entonces no estaban encajena -
das y numeradas, sino al aire libre, cara al
campo de Castilla, pelado y andariego. Su
gesto era un gesto sencillo y altanero al
par, del labriego, de gran sefior, cosa que
frecuentemente se da en una sola persona.
No tenia tanta disciplina exterior, pero te-
nia el gesto discreto del que ha aprendido,
antes que otra cosa, a mandarse a si mismo.
Geato liheml, cortés e hidalgo. Uno réco -
rria los tenderetes de libres, acariciado por

¢l suave sol de septiembre, entre puesto de
membrillo y acerolas y a veces compraba
alcuna cosa, perc lo interesante no es lo
que compraba, sino esta sensacion de madu-
rez y calma otofial de tolerancia en que tg-
dos se confundian—el grande y el peque-
fio—; deambulaba por alli y, poco a poco,
volvia a casa o adonde tenia por convenien -
te. FEste ambiente estaba en consonancia con
la literatura de hace unos cuantos afios.
Fran los viejos amadores del libro por el
libro insigne, no por su lujo o por su im-
portancia, como eran los amadores del oto-
fio por la sensacion fina del mismo, y no
porque sea la estacion en que cacén las
perdices. El sentido utilitario estaba de
¢llos ausente, Pero esto, hoy, uno tiene
que mirarlo con nostalgia. Ya no hay sefio-
res. Hay amos que mandan y masas abuli-
cas que obedecen. Impera la orden y el
ntimero.- Y el labriego castellano ya no €s
ni labriego ni sefior; es el siervo de la gle-
ba. Al lado del automdévil arrollador, es-
truendoso, imponente, el paria de voluntad
deshecha, sin esperanza y sin redencion. Los
veranos son abrasadores, torridos, africa-
nos, y los inviernos son los inviernos del
polo, sin vegetacion de horizonte glacial, en
que las focas duermen. El hombre sensi-
ble no puede resistir uno ni tolerar otro.
Asi, pues, la ilteratura tiene una cosa fre-
nética o una cosa sin vida. No ha de ex-
trafiar, por tanto, y el autor pide perdén
por ello...., que estas paginas no corres-
ponden con lo que él hubiera deseado ha-
cer y con el modo con que hubiera querido
¢seribirlo. Y a los hombres del memento
les pide un pequefio rincon de deplacé, y les
da. una pequefia disculpa por haberss entro-
metido en el curso de esta pequefia narra-
cion,

Hemos llegado al final. Nada le une
ya a Roberto Yéiiez con la tierra dp Espafa;
solamente una flor de recuerdo, seca entre
las paginas ide un libro viejo, Roberto
ya no sale a la calle; de continuar asi, su
misantropia tendrd un fin funesto. Ya no
le alegran los jardines, los hellos jardines
de Espafia; ya no le maravillan los pleni-
lunios en la meseta. Ha abandonado los
pocos amiges que tenfa. Si alguna vez sa-
le a la calle se hiere en todo, en la gente
aue pasa; si entra en un café, las voces
roncas, la® mala educacién le traspasan; no
se atreve a ir a un teatro; a los toros nunca
fué, pues siempre lo consideré un espec-
ticulo soez, brutal y cobarde; le hiere Ia
brutalidad y la inconsciencia de las gentes.
Es el instante del imperio de las masas a-
morfas. Es el momento del dominio del
niimero, de la masa, del empujén, del cri-
terio borreguil, en que todos tienen por as-
cendiente a Panurgo, en que no hay una so-
la individualidad que pueda convivir con
esta gente, No es extrafio que Roberfo
Yifiez sienta exacerbada su neurastenia; él
ez un individualidad, y una individualidad
sensibilizada por el arte. Antes tenia algo
que le unfa a la tierra de Espafia: una flor
de feminidad. Pero ya todo eso no es mas
que un recuerdo: un recuerdo melancolico
si queréis. Antes los jardines, en ¢l atar-
decer, las noches de luna en Castilla, le
atraian, pero ya lo mas que podrin ser
para él son un recuerdo no desagradable en
los dias que vendran.

Roberto Yafiez toma una determinacion
herodica, que a vosotros quizd os parezca cO-
bardia: abandona esta tierra de Hspafia que
le vi6 nacer, y en un puerto del Norte, sin
un pafiuelo que le diga adiés, pone rumbo
a Inglaterra, Inglaterra recogerd su tltimo
aliento y dard tierra a sus despojos cuando
llegue la hora de su muerte. El que tanto



1 oxicomania.

]l problema del indio no es un pro-
Dluria wunnne. Lor su naturaleza, por su
€5 €L pProwind  Idxamdinenie
[slOLICAIENTE 11aQ0americanc.
o et ud alte Gueudise ol Laledidies
Wil Padllicdddiielllo uene que pro-
Lulladu €1 CsPlaidd U 1as IuelZas soclales,
PuitliCus, acluallies ¢l esta hord. Su com-—
Plejitda €xX1]C dutlliidrse g €1 coil dlSClPll’
L@y Con vision reausta. for su contenido
Y pur su Signipicaclon no sera agotado. Sl
dcclianzaclon se mantendra inderindamen -
te. du raycctoria parte de la generacion de
ia pOSL-guerrd y termunara con la genera-
cion que haya cumpudo con haberic re-
suelto integraimente. pu resolucion €s el
Mensaje que espera Ameérica de los hom-
bres we uma epuca que marque el primer
tramo de conquisia de las retvindicaciones
soctales, polticas, economicas de un Conti-
iente INuevo surgido para la Humanidad.

‘Lender una visual abservativa, dsde el
angulo de una té y de un credo, hacia el
aliondanuento nterpretativo del ciudadaio
indio, es ser peruano, Y, el volear las ob-
servaciones captadas, en plena realidad an-
dima, es aportar un contingente a la obra
de estudio que tenga que hacerse de él. Por
estos canunos llegaremos al indio. Por las
nitas de la mmtuicion se nos escapara. El
hombre de gabinete, de oficina, fuerza de-
cir, de urbe, seguird produciendo literatu-
ra clasica o avanzada, y, adulterando el
_problema. Los llamados a dar su contingen -
t» son todos los peruanos de estudio: el
politico, el economista, el médico, el peda-
gogo, el abogado, el literato, evadidos de
convencionalismos y de plataiormas parti-
distas que prostituyen sentimientos y prin-
cipios.

El indio es polifacetal. Para encontrar-
lo hay que seguirlo. Faceta por faceta lo
iremos encontrando y definiéndolo, lejos
de un itinerario demoliberalista. La com-
plejidad del problema justifica la faceta-
cion del indio. El problema se hace con
mayuscula, porque lo integran otros pro-
blemas.

Quien no sostenga que el problema in-
digena no es un problema médico, mentira.
Para su convencimiento se impone obser-
var al indio en su idiosincracia, en su mo-
dus vivendi. El indio es toxicémano. To-
xicomania, casi ancestral, gravita sobre ia
conciencia indigena. La conquista espafio-
la, el dominio virreinaticio, y, por ende, el
republicanismo, vinieron acrecentando sus
taras, hasta hacerlo toxicémano incorregi-
ble. La toxicomania indigena pesa enorme-
mente sobre la realidad social, econdmica y

R T IRGETHTE

periand €

Us UilusUs:

At

e

ha amado aquella tierra de libertad, qus
tantas horas dichosas ha pasado en ella, es
natural que ella le brinde hospitalidad; las
nieblas londinenses calmardn un poco la vi-
sién tragica de una Espafia en decadencia.
El solia decir: “De Espafia, de la antigua
grandeza e hidalguia espafiolas no queda
mds que un ademan huero de soberbia y un
gesto jesuitico, falsificacion de humildad™.
Roberto Yafiez parte para Inglaterra; en
estos tltimos tiempos habia Ile "fadu a re-
cordar de modo insistente una anét;!r;ta que
ie ocurrid con una sefiorita inglesa: —i Qué
siente usted de Espafia, miss Light?— le
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: Una comida suculenta
Indigestion Aguda -
iifluerte repentinal @

“Aiagne del corazon', pero su ciusG @
es scwles del Hsiomago, Uuses. Q

Millares de personas creen que padecen de mal

oe Hama

@ aed curazon y viveén en constante temor de wna
muerte repentina cuandeo la  verdad es que su
° padecinuento es exceso de acido en el estomago, g

Ludldo el estomago esta lleno de acidos, la nie-
9 aur canndad de ahmente gue se tome se fer-
menta en segurda y produce gases que distiendan e
. €l estowago, oprimen el corazon ocasionan pal-
pitaclunes, falta de respiracion, vahidos y de-
e caimiento de las fuerzas. Ocasiona un- gran ma-
G lestar gue a veces es muy peligroso, pero no es °
mal de corazon.,
. Lista asercién puede comprobarse en tres minu-
tws. Oblengase de cualquier botica pastillas de
. Magnesia Divina y tomense tres o cuatro pas- e
ullas después de la comida, y obsérvense los
' resultados. Si el ataque del corazén que se es-
pera no se experimenta, se habrid hallado la
' verdadera causa del mal; acidez excesiva del
estomago. [Kste padecimiento se garantiza que
. lo elimmna la Maguesia Divina., No hay ‘nada .
mejor, mas seguruv N1 mas ehcaz para desorde-
a nes estomacales, y un solo ensayo lo demues-
o tra. Haga la prueba.
G
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politica del Perti. No preocuparse por re-
solver-el problema de la toxicomania na-
cibnal seria no resolver el problema del in-
dio. Antes que todo debe irse a la libera-
<idn de ‘este vicio ancestral,

Alcanzar conquistas de otro orden no
harla mas que aprehender una realidad e-
pidérmica, superficial. Se :mpone escarcear
y luego estudiar estas facetas del problema.
Los llamados a darle la trascendencia, 1n be-
ligerancia necesaria son s siddicos, com-
penetrados de su misida y de cu1 respnnsa-
sabilidad ante la época. Por consiguiente, el
problema del indio es un problema médi-
co. Je debe ir a la formacién de la concien-
cia médico-social del Peri. Las narcomanias
de la raza autéctona lo impone. Y, asi, se
iran derrumbando los prejuicios crepuscu-
lares que atin pesan sobre la opinién de los
que espectan y hacen pensar.

La toxicomania del indio estriba en su
consustanciacion con el vicio. La coca y ¢l
aguardients lo han hecho su esclavo. Coca
y aguardiente fueron y son las causas de
la degradacién de la raza india. El siquia-
tra Hermilio Valdizdn, aporté al respecto,
estudios trascendentes que deben actuali-
zarse, para suscitar interés por estos estu-
dios. Su actualizacion, de orientamiento y
de animacion revolucionaria, €s necesaria.

habia preguntado. Y la respuesta: jOh, Es-
pafia es muy hermosa, pere hay demasiada
plebe.

—Querra usted decir que ea Espafia hay
mucha gente pobre, mal vestida; Iispana,
miss Light, no es Inglaterra.

—No me h, explicado bien; en Ingla-
terra también hay gente pobre: la vida, en
la actualidad, es acaso mas dificil; no es
eso; quiero decir que hay demasiada plebe
hien vestida y mal vestida, pero plebe sdo
woy understand? :

Para Roberto Yafiez estas palabras ha-
bian llegado a ser como un ritornelo. Pen-
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spectos del Problema del Indio

El enorme consumo de la coca y del a-
guardiente de “cana’, da el coeticiente del
vatlo, L la sierra, donde la densidad de la
PObaC.0n mdgenna €5 maniiiesta i cocalio-
wdd €8 avrwnadora.. Las festas relugio-
sus y Ialldares ael mdiwo, s la coca y el
wglidi uicilte plerden su signiticacion. Loca
Yy agualdiculc SO0 COMpauncros separables
ael 0. 4n o tal lormg ha echado raices 2l
VICl0 en el mdio que pareceria indestructible
€n el nuevo 1ndio. rero, elio no ha de jus-
utiar que se concnie manteniendo una ac-
titua pasiva, de complicidad, de contormis-
mo o &1 no de enganosa platatorma, de pi-
rotecnicos, saltimbanguis y de desconcee-
dores de la reandad peruana. lLa movilicad
combatida de un programa politico debe
oricntarse en el senudo dg liberar al indio
de la toxicomania, sin perder de vista la to-
xlcomania espiritual que pesa sobre él, por
€l supersticiomsmo y ¢l fanatismo que han
hecho de el un sub-hombre. No debe con -
tinuarse con la creencia de que las virtudes
milagrosas de la coca vitalizan el organis-
mo del 1adio, superando sus energias. No.
Los médicos estan llamados a destruir es-
tos prejuicios. Sepamos por siempre que el
aguardiente y la coca son los destructores
del indio. Mientras el indio continiie escla-
vo al cocainismo, al alcoholismo y al fana-
tismo, todo cuanto se haga sera una com-
quista frustrada. Es un hecho que “la coca,
la planta del insomnio, la planta de la ex-
citacion no parece haber quitado atn del
suefio a nadie del Perty, a pesar de su con-
SUIMO excesivo y pclwmso y de su lent, e
implacable accién esterilizante y degenera-
dora del indio”.

El indio viejo, anquilosade, trogloditi-
co, indiscutiblemente, ya no sera sa{vado.
Pesa sobre él la edad que lo hace biologica
y espiritualmente irrenovable. Pero, el in-
dio nuevo, fuerza decir, el neo mdm debe
ser liberado de estas taras.

Por el neo indio, médula, sustenticulo
cdel Perdt Nuevo debe irse con una volun -
tad y con un espiritu de accion revoluciona -
ria.en el sentido de incorporarlo al ciclo de
la cultura que se delinea en Awérica, libre
de taras ancestrales. El nuevo ciudadano
indio, por los destinos histéricos de la ra-
za autoctona ya no debe ser un toxicéma—
tio, ni un supersticioso, ni un fanit'co. Va-
yamos a su independencia integral. Y, as
se habrd cumplido con un imperativa social,
politico y humano. La conquista del neo in-
dio es la conquista revolucienaria del Perq,
prendido en las auroras de estz  América
que anda y desanda para poderse encon-
trar.

C. Alberto ESPINOZA BEAVO.
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saréis 2caso que huir es de coberdes. Quiza
hubiera debido matar; pero :a quien? (;7)
Quizd el tiempo diga que fué un vidente:
la prudencia aconseja huir de casa a la que
han puesto fuego.

Y el ritornelo,
(].G‘Cia »

—-..No es eso: quicro decir que en Es-
paiia /?fw demasiada plebe bien vestida y
mial vestida, pero plebe sdo you understand?

mondtono, insistente, ie

Dibujos de San Martin,

Jatyme [BARRA.

Bafios de San Miguel: piscina de seiscientos metros cua drados.

7
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Frente a Todo un Hombre

Uurante estos dias dedicados al culto
de Momo, he @Sraldo mi oclo y aparta-
HNLENIO ae quiencs se entrégaban al iestejo
caruavalesco, reiyendo con la misma frui-
C.ON ue la priullera Vez varios capitulos de
las obras ge won ixarael barrett.

LJwen 1ue parretty . . .Ks verdad que
aun uay mucnos que lo ignoran. Lamenta -
bre veruad porque en la obra de este tor-
midapie escrior que, apesar de no haper
nacluo en el conuneute, sentia un hondo
fervor americamsta, no hay dificultades,
1o nay paisajes ilegibies nl iiguras o meta-
toras. Lus senculo, claro, agil y sutil. No
defrauda su nusion apostouca laica. Y
quiele llegar a las conciencias, es decir meé-
Jor, a la gran couclencia puplica por los
Canaies del arte. I mismo declara que en
¢l arte o existe clandad o no existe arte.
Listo es todo un reto a los “ismistas”, que
por pasajes obscuros y tenebrosos quiertn
hacerse consagrar como iateugibles e in-
comprendiu0s y ante cuyas ovras muchos
Crincos tan vaclos y tan  grandilocuentes
como ellos se denenen incapaces de decir
la verdad; sin siquiera con la valentia del
propio barrett, que en un juicio critico
Jnpieza con cstas palabras concluyendo casi
amediatamente: “Decir bien, es saber de-
cir'

Un apologista de Barreu refir éndose a
e declara: j1ue un milagro en tierras de
Amerzcal dSus grandes ojus cluros que. si
vieron la luz por vez primera en Algeciras,
supieron nmurar mas fija.nsate, mas profun-
damente, en la vasta llatnra americana, le
impresionaron de todo «i dolor y toda la
trajedia del indigena. Ahi estd su obra pa-
tetica y descarnada. “Lo que son los yerba -~
les” y el “Lerror argentino”. Y los dos pro-
blemas que toca, sabe tratarlos como si en
su propia carne herida hubiera caido el ra-
malazo cruel y brutal del gamonal, del ca-
cique, del seor terrateniente, que viven y
medran en todo ¢l territorio americano co-
mo un residuo del amalgamiento de la in-
digena y el aventurero espafiol.

En un articulo breve para el periddico
apenas se pucde bosquejar rapidamente a
grandes trazos la personalidad del apéstol,
del maestro y del artista, Ciertas anécdo-
tas interesantes de su pintoresca y escabro-
sa vida ,tienen mds precision y elocuencia
para el caso. Pero antes de relatarlas y de
exponer.algunos de sus pensamientos que

con todo nitidez lo retratan mejor, debo de-

cir que vivio en tres ciudades de América
del Sur: Buenos Aires, Asuncién y Monte-
video; pasando la mayor parte del tiempo
eu la ciudad paraguaya. Muri6 hace ya
veinte afios justos y cabales; y no obstan-
te de tener nueve obras escritas, una labor
de diez afios en el periodismo continental
y de haber intervnido también en la vida
politica del Paraguay, apenas si su nombre
y su obra ha llegado a los sectores de la in-
telectualidad y de unos cuantos curiosos o
investigadores de lo que ya va siendo el
pasado americano.

Los belicosos pueblos americanos siem-
pre han sentido cierta predileccion por las
revoluciones. Vale declarar en esta oportu-
nidad que esas revoluciones son consecuen -
cia de la inmoralidad y poca valia de quienes
han convulsionado la vida publica de estos
uaises, porque en el fondo de sus concien-
cias solo han llevado intereses menguados y
concuspiscencias delictuosas, defraudando a-

s1 las esperanzas de quienes los ayudaron en
la revuelta con finés puramente romanticos
Y patrioticos.

KEn Paraguay, uno de estos tristemente
célebres tiranuelos americanos, el coronel—
siempre el cuartelazo—don Albine Jara ui-
50 obligar a Darrctt a tragarse el pedazo de
periodico en que aparecia un articulo suyo
¥ amenazandole con el mango del revélver
e dijo:

—idt no come le despedazo la cara!

Barrett—cuentan testigos-—miré sere-
namente a la fiera omnipotente y le respon -
di6:

—Yo lo crei a usted todo; pero no un
cobarde. | Pegue!

Y Jara no pudo pegar.

Este relato de una revolucién militar
baraguaya, es tan tipica que resulta simil
cen las que se han venido sucediendo—des-
pués de veinte afios—otra vuelta en estos
paises, en las que se ha atacado a la pren-
sa libre y a los periodistas honrados por
tantos émulos del coronel Jara que se repi-
ten consrantemente,

La vision panordmica del dolor. del in-
dio americano lo hizo tener frases amargas
y terribles para sus viles explotadores. Y
como los ruines tratantes de hombres no
pueden nunca consentir que asi tan sim-
plemente se diga la verdad, fué perseguido
¥ deportado muchas veces. Felizmente, co-
mo dice uno de sus divulgadores, valié
siempre su calidad de intelectual para que
Iz fuerza de las leyes burguesas y capitali§-
tas no cayeran como un horrible fardo su
vida, condendndolo a una prisién de 15 o
2 afios. Fué una herramiienta, cumo ya sa-
bi. decirlo y se utilizd en el servicio de la
humanidad, para socorrzc a los necesitados,
para aliviar los dolores v mitigar las tris-
tezas. Fl dolor solo hace grandes a los
grandes y rebeldes solo 4 los rebeldes. ¥
como un revolucionario apostolicc — digo
bien?—no ¢l estilo de los escurridizos y de
los aprovechadores, no fué el belicoso de
los primeros afios y el tacista de la madurez.

! Antipaludico

/2

Venden las Boticas Correo—Criec—

Boza—Serrano—Negreiros—Huaqui -

lla—Puno—San Francisco—Viterbo—

San Lazaro—Avenida Pizarro—Ri-

) mac—Aurora—Tirisano Callao a S|. 5
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liubiera temdo verguenza y de ella hubie-
fdo LJUCITO antes que de ld terripie Tupercu-
losis.

i este ofro reresallle cpisodio de st
vida, muestra hdsta aolue Iue de puro, de
LU0y, de sercuy. LIerto dia pasana  por
Gaulalile de ulla capuld, st ¥ UculTe & Dd-
el CLrdr a toucar el au'muumlu' Pues, ot
lit Uil Ius1co CXYUisiTO, Lla revisla diperdl
~-liberal por €l 10mpre, COmMO NUCHUs GUe
5«LEINOS—IE ATINO UL 110 CONjUrdudole a yue
sc PLESEIllase @ dar Cuenla de tal acto: jum
Hullpre LDre eulrando a una igiesial

Naturaimenie que barreit no contesto,
PCrO S1 @O 2 un ODrero que l¢ prguntara,
10 slgulente: lampen he L0CAUO €l PIalio
cil 103 prosubulos, muentras mis COmpancros,
LICNOS €astos que you, s& encrelenldn ala
adentro con las pupuas. Suticiente para ha -
Cel Toqar la mogigateria de los seudo li-
berals y falsos apostoles del lipre pensa -
miento que, creen hacer ovra cuando ara-
Call 3 quienes no piensan como ellos, mien —
Lrds sus mujeres acuden todos los dias al
confesionario y sus mjos se educan donde
los jesuitas.

fiay un verso de cierto soneto dedicado
4 Barrert que termina asi: “Fue una auro-
ra en la conciencia humana”. Y asi etecu-
vamente era: una conciencia. Su afan de-
sesperado porque hubiera conciencia en e
mundo lo hizo decir que “no es ciencia lo
que falta, sino conciencia”. Lo importante
¢s que la verdad sea descubierta y haya
quicn la diga. Porque una vez dicha, debe-
ra hacerse realidad tarde el tiempo que tar-
de. ol

Sin embargo de todo el mal que siem-~
pre le hicieron, unos por comprendérlo con -
lrario a sus propios intereses y otros por
ne entenderlo bien, no supo odiar a nadie.
Si odié fué a las ideas, nunca a los hom-
bres. El sufrid mucho y fué todo amor,
porque su odio es una forma de amor, Los.
stres inferiores odian haciéndose escépticos
o pesimistas; el odio de Barrett era opti-
nista y lleno de fé.

Por todo esto Barrett fué un apostol y
un maestro. Barrett habla a Ia juventud,
con entusiasmo lirico y sabe hacer este mm-
lagro: que por él lleguemos a la Humani-
dad, de la que somos molécula ¥ partp aun-
que insignificante. Por él sabemos que a-
mando la obra de un hombre bueno, se a-
ma a los millones de seres obscuros ¥ ané-
fimos que sufren hoy para que sean feli-
ces maflana, Ese mafiana que no importa
cuando vendrd, pero que en las conciencias
de todos esperamos que se anuncie.

Quedan muchas cosas en el tintero to-
davia. Pero serfa largo decir, La persona -
lidad de este americanista que nacié en Es-
pafia y murié en Francia, pero que vivié y
Vivio intensamente en la América del Sur,
S€ presta para una obra profunda y medita -
da. Esto apenas podrd servir de bosquejs,
de iniciacién de algdn trabajo més inten-
so y mejor hecho posteriorments. Pero su
figura cobra actualidad, logra relieves pro-
nunciados hoy mis que nunca, porque pre-
Cisamente vivimos una hora en que hace
falta hombres de Ia talla y templ. de Ba-
rret, que sepan decir esa verdad tan dificil
los pueblos, engafian con seudo libertad y
seudo democracia la vida civil y politica de
cada una de estas porciones del continente,

Carlos ESPINOZA.

Bafios de San Miguel: economia, higiene, moralidad.
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LLos Errores del Decano

El diario “El Comercio” al relatar los sucesos ocurridos el dia de ayer en el
Callao, se refiere a la recaptura de nuestro Director, el sefior Andrés A. Aram-
burit y Salinas, a quien titula: “ex-director de la fenecida Revista MUNDIAL”.

Suponemos que tan falsa informacion obedece a error, pero sea como fuése,
debemos hacer saber a “El Comercio”, que nuestra revista no ha muerto, y sigue
mereciendo como siempre el favor del piiblico; v asi mismo, que el sefior Andrés
A. Aragnburii y Salinas. cotttinia siendo nuesitro Director, aiin cuando no puede
intervenir como tal, por encowtrarse detemido en la Isla de San Lorenzo desde
hace 18 dias.




“MUNDIAL"

LOS SUCESOS DE AYER

La poblacién fué sorprendida en la ma-
fiana de ayer con la noticia de la subleva-
cién de algunos jefes del ejéreito que con-
tando con la artilleria de costa y algunos
elementos de la Armada y de la Policia
se habian apoderado del puerto del Callao
y habian establecido su cuartel General en
los castillos del Real Felipe.

Pudo notarse en todos los girones cen-
trales una gran agitacion y fueron numero-
sos y sumamente variados los comentarios
que se¢ hicieron respecto al movimiento re-
volucionario.

La agitacion crecid visiblemente al de-
clararse el estado de sitio.

Al prineipio no se conocian los nombres
de los jefes del movimiento. Pero poco a
poco se fué sabiendo por algunas perso-
nas que llegaron del vecino puerto que los
jefes que se hallaban al frente de las tro-
pas rebeldes eran el general Pedro Pablo
Martinez y los coroneles Yafiez y Zorrilla
ILujan.

Tras la consiguiente alarma que habian
de producir estas noticias, la salida de
varios convoyes de tropas del Gobierno
con el fin de sofocar la sublevacion, fué
anmentando la inquietud.

Los comunicados oficiales fueron in-
formando sucesivamente al ptiblico del de-
sarrollo de los sucesos. Se supo asi que
tras breve combate, las tropas enviadas de
Lima al mando del Ministro de la Guerra,
Coronel Hurtado, habian logrado debelar
la revolucién y tomar los castillos donde
se habian atrincherado los insurrectos.

Los principales jefes del movimiento
han sido traidos presos a la capital
_ El general Martinez declaré que el mo-
vimiento no tenia ninguna relacidon con el
leguiismo y que el ejéreito y la armada
empefiaban su palabra de honor de devol-
ver mediante el movimiento que empezaban
la constitucionalidad al pais.

Es indudable, que una reaccién leguiis -
ta no podia haber hallado nunca apoyo en
la opinién piiblica—que como en todos los
casos semejantes que registra la Historia—
se habia fatigado de un régimen intermina -
ble, Desconocemos totalmente la filiacién
e ideologia del movimiento frustrado. Pe-
To creemos, como ha opinadeo “La Noche”
en su sereno editorial de ayer que “sea

cualquiera la trascendencia del golpe revo-
lucionario que ha estallade en el Callao, te-
nemos el deber de invocar cordura y pri-
dencia, para que no se vayra a producir en
el Pertl represalias ni confiumar venganzas,
Gue, sin hacer bien ni al pais ni a quitnes
las ejercitan, va a ser crausa de hoadas v
dolorosas perturbaciones. T.o dificil después
de una convulsién, es miantener una linea
de equilibrio de la justic ia”.

NUESTRO DIRECTCIR—

{

Al producirse los ' desérdenes politices

de ayer en el Callao -y caer el puerto en
manos de los revolucicmarios los detenidos
. que se hallaban en la. llsla de San Lorenzo
fueron puestos en lilbertad. Entre ellos, s&
encontraba nuestro Diirector, don Andrés
AL Aramburé que estaba confinado en esa
prision politica desde hace mis de dos s¢-
manas sin que hasta ahora se le haya he-

cho ninguna acusacién y sin que se le haya

iniciado proceso alguno. Todas las demas

personas que fueron aprehendidas junto
con é] habian sido puestas ya en libertad.
Con lo que queda en claro cual era la in-
tencion de las autoridades.

Fracasado el movimiento revolucionario
que encabezara el General Martinez los
presos de San Lorenzo, libertados por las
tiopas rebeldes durante unas horas, han si-
do nuevamente recluidos en las comisarias
de Lima y el ICallao.

Nuestro Director, ageno por completo
a todo movimiento politico, tanto ayer como
hoy, ha sido confinado nuevamente en la
Isla. Ignoramos cuanto pueda durar esta
injusta prisién, porque ignoramos si pre-
tender paz y libertad constituye un delito
einell Peri. :

i

COMENTARIOS DE “LA NOCHE”—

En las primeras horas de la madruga-
da de ayer, en la ciudad y en el vecino puer-
to se han producido sucesos que, a las cla-
ras, denuncian un movimiento de anormali-
dad o de subversién politica. A las cuatro
v diez minutos a.m., en efecto cruzaron—
segiin nos informan nuestros cronistas—por
la plaza Bolognesi, tomando la ruta de la
avenida Alfonso Ugarte, dos camiones que
conducian dos piezas Schneider Canet al

cuidado de doscientos hombres, aproxima - -

damente, de tropa. Un camién llegd has-
ta la plaza del teatro, ubicandose frente
por frente al coliseo que lleva el nombre del
comedidgrafo nacional Segura, y el otro

MUERTE SENSIBLE

De mawera trdgica, en un accidente del tra-
bajo, muri el 5 del actual, en la Oroya, el
sefior Francisco Edward Migan Josep vy
Michalofski, quien, nacido en Biiffalo, Es-
tados Unidos, vino al Perit, donde se esta-
blecit hace 25 aiios, habiendo contraido en-

lace con la sefiorita Maria Rosa Gonzdles
y Lépez y macionalizdndose peruano. Hom-

bre de espiritu emprendedor, honrado a car-
ta cabal, leal en la amistad, ciudadano ejem-

plar, supo hacerse estimar lentre cuantos lo

conocieron. y (es, por ello, que su deceso ha
provocade hondo sentimiento de pesar.

‘Presentamos nuestra condolencia a su. familia

avanzd hasta Plateros de San Pedro ha-
ciendo alto frente al pasaje Olaya. Ahi
permanecieron por un espacio aproximado
de quince minutos, retirandose luego, casi
al mismo tigmpo, con direccién que 1o pu-
dieron precisar nuestros cromstas.

Poco después, a las cuatro y media de
la madrugada, entraban por el jiron Ca-
mana tres automoviles con elementos del
ejército, los cuales en vehiculos se acerca-
ron hasta los alvededores de la plaza de
Armas, dirigiéndose a continuacion, de ma -
nera veloz, al Callao.

EN EL CALLAO—

A las seis y media de la mafiana mas
0 menos, un grupo de tréscientos hombres
de la armada hacian irrupcion en la Pre-
fectura, apresando, en sus habitaciones par-

ticulares, al prefecto comandante Pimentel. -

Los elementos de policia que resguardaban
el local fueron obligados a plegarse a la
causa de los rebeldes.

Por esos mismos instantes la artilleria
de Costa procedia a apoderarse del casti-
llo del Real Felipe, a cuyo interior fueron
llevados luego, en condicién de detenidos,
el propio prefecto comandante Pimentel, el
superintendente de la Aduana, sefior Hor-
tencio Sanchez Cerro, el sub-prefecto de la
provincia, comandante Ibarra, el capitan
del puerto, comandante Salaverry y el al-
calde sefior Roldan.

Desde fuera podia observarse que el
Real Felipe se encontraba artillado con
piezas de la artilleria de Costa y del arse-
nal de Guerra, circulando los rumores de
que su interior se hallaba guarnecido por
fuerzas de artilledia, alounos marinos y
policia de infanteria y montada.

Entre los curiosos y transeuntes se da-
ba, en esos instantes, como presuntos je-
fes de la rebelion, los nombres del gene-
ral Pedro Pablo Martinez v del coronel
Germdan Yafiez. '

ASALTO 4 LA CASA DE TELEFO.
NOS.—

FEn la madrugada de hoy, en Lima, la
casa de la Compafiia de Teléfonos, fué
asaltada por dos oficiales del ejército, a
quienes secundaban algunns civiles. Los
rebeldes ocuparon el edificio e interceptaron
la comunicacion local por algunes minutos.

EI CENERAL MARTINEZ-EN PO -
DER DEIL GOBIERNO—

No llega atin a poder nuestro la ver-
sidn oficial sobre la captpra del general Pe-
dro Pablo Martinez. Por versiones parti-
culares, se dice que a esta hora; tres y me-
dia de la tarde, el movimiento ha sido to -
talmente debelado.

Lo cierto es que, a las tres ha llegado
del Callao un convoy del central, en el qusz
ha venido preso el general Martinez, y en
el que también ha venido un compacto nii-
cleo da pueblo chalaco.

Al general Martinez, con el uniforme
‘de su clase, lo rodeaban seis oficiales adic-
tos al gobierno.

Acto continuo, el general Martinez, ha
quedado incomunicado en el salén prefec-
tural.

Baiios de San:Miguel: lunch criollo toedos los dias.. . ..
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Tima, 19 de febrero de 1931.
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Querido hermano:

Mentira me parece haber pasado, por
primera vez el carnaval en esta mietrépoli,
a la que tanto ambicioné venir. Mejor fa-
treaba en nuestra provincia, Ni la navi-
dad. Ni el afio nueve, Ni mi cumpleafios.
Ni ahora siquiera la fiesta de la algazara.
Nada me ha ofrecido un paréntesis al eter-
no dolor que ma va pareciendo la existen-
cia a despecho de mi natural alegre. Como
i fuera poco lo de la calle, atin en mi in-
timo vivir no han faltado las mas hondas
desilusiones. Unos lamores que nacleron,
como en las peliculas, en los labios: con mu-~
chos hesos v una cancion, me ha dado, dia
a dia, penas tan grandes como mis nativas
montafias a las que quisiera, como un sal-
vaje asustado de la civilizacion, wvolverme
pronto para ocultarlas. Y es que las fechas
clasicas, como los paisajes, como todo, solo
tiene el valor que les comunica nuestro es-
tado de animo. Por algo le asistia la razon
al fiel y melancélico poeta cuando versifi-
caba que no le importaban las grandes ca-
pitales si' no velalas reflejadas en los ama-
dos ojos. Exactamente lo mismo me ocu -
rre a mi. Y perdona que te haga partici-
pe de mis confidencias. Si no te las cuen-
to, ia quién voy a comunicarlas con mAis
sed de consuelo? Tos bailes, los compromi-
sos del circulo al que pertenece ella, en
ctiya hermosura olvidaba a la fingida inge-
nua de esa aldea, me han apartado de su
lado en los mejores dias. Pero de ‘todos
ellos no le perdono las que me hizo el do-
mingo v el martes carnavalero. Sé que, pre-
textando acudir a una reunion con su fa-
milia, se fué a ofra cita donde escuchd, com-
placida los piropos de un miscara con el
cual, horas mas tarde, iniciaba un idilio en
el que, probablemente, jugaba
papel la cancioncilla que, en su boca, s co-
mo un titornelo de anor. Monomaniaca del
cine sonoro se le ha pegado, al modo de un
estribillo sentimental. aquello de cierta cin-
tn musical en cue dice el refran: “Yo para
1, T pava mi”, Motivo que, desde Tuego,
he perdido su valor intrinseco para 2l sus-
crito, Sé, nor amarga expiriencia, que esa
frasecita de marras se ha convertido en
el “va para todos nero tit sélo para mi”.

De secuir»porfiando sobre ¢l tema, co-
mo la mosea sobre el aziicar o el cotrazon
sohre el amor. vov a empnacharte eon frases
melosas. Y mejor sera que deis mi perso-
na de un Iado v me nreocune de narrarte
mis imnresiones del Carnaval, aunaue olvi-
daha decirte aue el martes, por la noche,
crandn comn un Pierrot sin disfraz v sin
mandalina. descansaha en un banco del Par-
ane TTniversitario una chiauilla. mnv enapa
v muv linda. se me anroximd, dejando a
<1t novio. v fuvn la eentileza d. dispararme
con una lanza perfume, rogandome qgue no

importante

me retirase. s que me sentia avergonzado
de no poderla corresponder. No tenia en-
tusiasmo. Y lo que es mdas critico: ni pla-
ta.

Las resefias de todos los diarios inter-
linean que los carnavales pasados fueron
mejores, Hacen resaltar, en especial, el dis-
tintivo de la cultura. El respeto al que no
juega. La limpieza, Ftcétera. Estan acor-
des la mayoria en hacer notar que las car-
nestolendas pretéritas fueron superiores y
se refieren, es claro, a los carnavales de la
época leguiista sin que por ello crea yo que
son leguistas los que asi opinan. El mismo
decano que tanto ha condenado, primero con
su silencio de once afios, y después con se-
renos, meditados y cientificos editoriales al
régimen que reformod, convirtiéndola en una
fiesta decente, la de Momo, anota que ha
sido un carnaval pobre, triste, carente de
gracia, de arte, de entusiasimo, sin atracccio -
nes ni alicientes.

Se inicid, agrega textuaimente, con una
tragedia y terminé a baldazos de agua.

Una bella amiguita de MUNDIAL, la gen-
til vy traviesisima wiitite Caridad Morales.

Luego exclama, y no hay duda, caro her-
mano; que esto es una exclamaciéon: “Ale-
oria ficticia, entusiasmo forzado en este
carnaval de 19317

Lo de la tragedia es desgraciadamente
cierto. Ha llegado, con emocion profunda,
a todas las almas. Estoy seguro que ningu-
na persona, por extraviados que sean sus
sentimientos, habrd dejado de lamentar,
muy sinceramente, el drama de la calle de
Plumereros en que, después de extinguido
un incendio que no fué de grandes propor-
ciones, perecieron, aplastados, cinco abne -
eados bomberos el sidhado de carnaval a la
medid noche. Te envio por el mismo co-
rreo de hoy los periddicos por los que PO -
dras enterarte, pormenorizadamenté, de la
forma corao se desarrollé ese conmovedor
suceso. |

Volviendo a la fiesta en si puedo con-
fesarte que, efectivamente, los carnavales
se han distinguido por una plebeyez de los
que se consideran menos plebeyos. Se ha
arrojado agua, y agua sucia, sobre todos los
transefintes, sin distincion. En el mismo
Tirén de la Union se ha hecho uso de este
primiitivo material de diversién. Al Co-
mandante Snchez Cerro, cuando pasaba en
su carro, le arrojaron de un baleon, un bal -
dazo. No le quedd otra cosa que sonreir
democraticamente. Se previno que iba a
multarse a los que contravinieran las or-
denanzas municipales y lo primero que s&
hizo fué echar agua a los mismos guardias
del orden. Un espafiol que, en el mas pin-
toresco sanchopancesco lenguaje de la Ma-
dre Castilla, protestaba de un inesperado
bafio, 1~ arrojaron diez baldes mas gritan-
dole: “Toma. Para que hables con gusto”
Y un sargento al que le cayd el liquido con-
tenido de una latita la emprendié a pufieta -
zo limpio con los vidrios de la casa desde
cuyo balcén lo humedecieron, mientras los
vecinos decianle, a voz en cuello,: “Valien -
te. Valiente” Y estas escenas se han repri-
sado en todas las arterias de la virreynal y
adelantada urbe. Fn este afio puede de-
cirse, sin hipérholes, que se ha ido el Car-
naval al agua.

Sinembargo, todas estas actividades del
regocijo general no han apaciguado los ru-
mores politicos. El que menos se interroga -
ba acerca de las futuras decisiones de la
Tunta de Gobierno. Unos propalaron la no-
ticia de que se iba a iniciar una era de con-
cordia nacional. Otros que iba a intensifi-
car las medidas de fuerza. Y, en fin, toda
suerte de holas, en las que hay, para im-
pulsarlas. cada taco en este animado billar
de los chismes.

T.a semana de 1a que, como es de ley en-
tre nosotros, debo informarte, tuvo su
nota mayor en las comunicaciones due se
cambiaron entre el Consejo Universitario v
el Ministro de Instruccién a raiz da. las que
fueron npuestos en libertad /los estudiantes
apresados €l sabado, anterior al fltimo, ¥
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Para formar jardines en verano es necesario que todas las
cultivadas en maceta, pues, las trasplantadas en raices desnudas, fraca-
san en este tiempo. Este establecimiento estd en condiciones de suminis-
trar las plantas mas variadas, en macetas para la formacién de “jordines
en 24 horas”, respondiendo por el éxito de ellos.
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L: Mancha,

18 de febrero de 1931,

Senior den Rucio, el der Sancho,
Lima.

Inolvidable compafero:

Hallandom, tranquilo en mis lares, gozando, tras andanzas
de Vuesa Merced conocidas, de dulce paz y calma, y en medio
de ellas, alguna vez acudié a mi memoria y corazon el recuerdo
de Vuesa Merced, que no en vano por voluntad de Dios y de
nuestros amos encontramonos juntos en muy grandes y famosas
aventuras de muchas de las cuales pensamos no salir con bhien,
y ¢ lo logramos fué porque llegada no era la hora de entregar
el alma a Dios y a la tierra el cwerpo. Tenia por articulo de fé
gque Vuesa Merced tiempo ha encontribase descansando en el
valle de Josafat, y no pocos pater noster tengo rezados por el
eterno descanso de Vuesa pecadora alma. Mas cata ‘ahi que un
dia de los que ha poco pasaron diome con la noticia azas increible
de que Vuesa Merced hallibase gozamdo de envidiabl, salud en
esas tierras y arriba andaba metldo entre los enredos ,de Ia
politica.

Como Vuesa Merced presupone, di tanto crédito a la noticia
como hubiese dado a la que me anuncimra que volaban los ele -
fantes, porque es cosa nunca vista ni jiamas oida, que un asno
ande por los trigos de la politica, la cual es ciencia mas dificil

que cualquiera de los que componen el trivium y el cuadrivium,
puesto que €l politico menester ha poseer todas ellas y muchas
otras y ainda tener condiciones especiales, que no a todos da
Naturo, de cardcter, don de gentes, tacto, afabilidad y cono-
cimiento de los homhres. Mas hube de rendirme a la evidencia
¢ los hechos, y encomerdarle mi alma al cielo, pues dijemy que
cuando invertido hallase el orden logico de las cosas, es que pro-
ximo estd el fin del mundo, segtin dicen las sacras escrituras.
Mas viejo que Vuesa Merced soy y de noble sangre, y por
ende quiero con Vuesa Merced cumplir obra de misericordia, que
tal es ensefiar al que no sabe. Rucio, amigo, recuerde Vues:
Merced los consejos que el caballero y mi natural sefior don
Quijote diera en muy grande ocasion al amo de Vuesa Merced,
cuando a Dios y a la magnanimidad de los duques le plugo ha-
certe gobernador de la insula que si tal Vuesa Merced hiciere
Zzanara honra y provecho en esta vida y la eterna en la otra.
Mas creo que mis consejos caerdn en saco roto, porque es-
crito estd que ni Cristo Nuestro Sefior pudo hacer de Judas un
buen discipulo y la cabra tira siempre al monte, y que Vuesa
Merced donde esté hard lo que por su condicién debe hacer que

es rebuznar, porque también escrito estd que donde ira el buey
QU& no are, :

i
Saluda a Vuesa Merced.

ROCINANTE.

que, como el tltimo, resulio también tragi -
cc. Ha sido retirada la policia d. la se-

cular casa de San Marcos, sin perjuicio,, .

scgin el documento ministerial, Jde Ja ins-
truccion legal que se sigue por los lamen-
tah'es  aconteciniiistas. Ny <é hasta gae
punto sea veridica la version oficial qus ti
me dices se ha publicado en los diarios de
esa ciudad en la que se asegura que los
universitarios hicieron también uso de ar-
mas de fuego. Al menos nadie que yo se-
pa estd enterado aqui de esa novedad.
Concentrd la atencion de fin de semana,,
verdaderamente inglesa, la estada de losi
Principes de Gales y Jorge de Inglaterra.
Hablo por boca de ganso, pero me dijeron,
que Eduardo ds Windsor, se gasta sus hu.-.
mos. FEn la recepcion del Country Cluls
dejo a todos los que lo aguardaban con las
manos inactivas. No di6 la diestra a nin-
guno limitdndose a hacer un venia de en-
trada., Me afirma un periodista que, una.

vez, que llamé a cierto lugar, inquiriendo

por el heredero de la corona britanica, sin
anteponer al titulo de Princip. el dictado
de sefior, esto es: sefior Principe, se le di6
una leceion por los tales hilos que lo desen-
cuadernd. El sefior Principe jugé golf y
se fué, con su hermanito, en avion al sur.

Para mi no ha habido oracion mds be -
1l que la que, por radio, ha dirigido a to-

dos los hombres Su Santidad el Papa. Co- =

locadon, delante del microfono como delan-

te de un eigantesco oido, el del planeta, ha.

dicho trascendentales .palabras. El Jefe de
la Cristiandad, enfre otras cosas, exhortd

los eobernantes de los puehlos para que
cohiernen a las gentes con caridad y jus-
ticia y para que pidan a los oobernados que,
aundaue puehlos, no obedezcan .a los
hombres sino a Dios.

Una escena que me emociond fué la que,
sobre el cielo limefio, nos ofrecié la pro-
mocion de pilotos qie 1"'"5111'91"1 ais hrevetes,
el sahado filtimo. Realizaron dificiles evo-
.Iuciones sobre el fondo azul del infinito.
Acrobatismo aéreo que a ratos helaba las

SEan

- amores

wvenas y hacia wvibrar los nervios. Su mar-
cha, en escuadrilla por los caminos libres
del espacio, constituyd un especticulo im -
ponente. Y eran estos caballeros del aire,
el ‘motivo da un poema en la gloria de la
mafiana. Acostumbrados a vivir mas cer-
ca de las estrellas deben de sentir el mun-
do de manera tan diferente. Yo los envi-
dio. Y, desde el fondo de ‘mi espiritu les
envio mi salutacién,

La novedad deportiva de la semana ha
sido el encuentro de balompié que, abrien-
do la temporada, sostuvieron el demineo
dos equipos climatéricament. opuestos. En
esa ocasion ,mds que nunca, cada futbolis-
ta me hacia el efecto de una pieza de aje-
drez, Blancos los unos. Y los otros ne-
gros. Jugaron el cuadro, orgullo de Lima,
“Alianza” y el team yugoeslavo, “Hayduk”
Los extranjeros que vinieron de un pais
donde reina el frio se hicieron temer en el
primer momento. Pero luego los once de
color y de calor los arrollaron. Termind -l
score sonriéndoles a los_nlayers de éhano.
Su valla estaba virgen. Y los visitantes se
embolsaron cuatro balonazos. Tusto pre-
mio al trigésimo aniversario de los intimos,
quienes .durante la noche, celebraron, con
mayor razon .y con no menos farra_ su na-
vidad deportiva.

Como serpentinas han llovido los rumo-
res -en ftorno al viaie inesperado del minis-
tro de Gobierno a Talara con el ohieto, se -
otin oficialmente s. declara, v disculpa el
pareadn, de solucionar, personalmente, el
conflictn ohrero. V es aue el Comandante
Reinenlea connce. 2l dedilln. 1as peclamacio -
nes de los trahaiarnres netroleros.

Otfra erimen., En vna urhanizacidn, da
las muchas awe ahundan en esta canital. e
ha desobedecidg, una vez mae, el
T.0s moviles han

niinto
sido los
T diahln, nara imniilaar a g1 noen.

mandamiento,

te a la comisidn del delito. se ha wlido del
carific de nna muier aie se lo dispntaban
dos srandes enamorados. Unos d. ellos,
parece que le dijo al otro. cosas ofensivas -

a su amor propio. Y como el amor propio
es mdas grande que €l amor ajeno, pues,
salio a relucir un revolver y dos balas se
incrustaron en la regién cardiaca, esa’picara
zona del cuerpo donde los que tienen la ma-
la suerte de querer creen que se almacenan
los sentimientos. Uno a la tumba. El otro
a la carcel. Y élla. Pero, ;quién compren-
de a ciertas mujeres?.., ;Cémo respiro
por la herida, caro hermano mio!

Me he tropezado con una noticia al mi-
croscopio. Noticia, sinembargo, gorda. O-
besa. En la relacién de atendidos en la
“Asistencia Publica”, a estar con el mas
respetable de los periddicos que ven la luz
en el pais, figura, al dltimo, como si nada,
un 5r. Manuel Jara, nada menos que de 224
afios, natural de Lima,_ domiciliado en San-
dia y con un contusion en la pierna derecha.
Seguramente por jugar carnaval y a la an-
tigua, Fs, ya que no sabemos de otro, el
criollo mas longevo. Istrechd, tal vez, la
mano de los tltimos virteyes, vié a Bolivar,
a San Martin, a todos los presidentes. del
Perti y, como por las trazas. no tiens ganas
de morirse, vera todavia cudntas cosas mis.

La Accion Republicana invita, enl umn in-
eresantisimo documento, a la convencion
de partidos. . Idea magnifica. Necesaria.
Mas: Urgente. De este congreso de orien-
taciones politicas se puede obtener algo muy
grande wen limpo para el porvenir de esta
patria. Que Dios ilumine a todos y la paz
sea en €l Perfl,

Me encuentro un poco resfriado, como
te escribo, q\*"ﬂ/'wrh va la noche, no quiero
abusar de mi ismo, velando hasta muy
tarde. Por eso excusa que p2se por alte
muchos otros puntos que acuden a la me-
moria y a la actividad dactilografica que,
como siempre, cierro con la llave de orn
de mi invariable carifio.

orgz;

Tu hermano que te extrafia de verdad.

CAMAUTA,
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LA PARAMOUNT TRAE A ROBERTO REY
A HOLLIWOOD

Roberto Rey, el popularisimo actor espaiiol,
cuvas actividades cinematograficas, hasta la fecha,
se han reducido al estudio paramountista de Join-
ville, vendra muy en breve a Hollywood, por
cuenta de la Paramount, para trabajar en pelicu-
Jas habladas en espafiol.

Rey alcanzé celebridad en la pantalla a con-
secuencia de su soberhia actuacién en la pelicula
hablada en espafiol “El Hombre de Suerte”, reali-
zada en Paris. Si bien nacié en Méjico, sus éxi-
tos como artista incomparable de las tablas los al-
canzé en Espafia.

A su llegada al estudio de Hollvwood, Rey
se reunird con las huestes de habla espafiola de la
Paramount, en las que figuran Rosita Moreno,
Ramdn Pereda y Barry Norton.

LA MUSICA EN LAS PELICULAS

“De todos los ruidos existentes, la musica,
segtin’ creo, es el menos desagradable”. Asi se
expresaba el famoso doctor Johnson, el padre de
la cAustica verbal.

A 1o que Nathaniel Finston, el director del
denartamente de miisica del estudio paramountis-
ta de Hollywood, contesté “El doctor Johnston
tiene razom. Y no precisamente en el uso de los
adjetivos. Tos adjetivos, al fin v al cabo, de-
penden de Jas preferencias personales de cada
uno. FEn todo caso, deben ir siempre precedidos
de 1a salvedad “me parece a mi’. para no ser
arhitrarios. Y el doctor Johnson ha evitado tal
arbitrariedad. Ademas. ha clasificado la mfisica
muy acertadamente, pues en realidad ne es otra
cosa qie ruido. FEl reconocerlo asi ayuda un poco
2 los miisicos a darse cuenta exacta de la mision
de la musica en una pelicula”.

Finston es el encargado de la direccion mu-

sical de la wnelicula de [Ernst TLabitsch “Maonte
Carla”, continuadora. o secucla, de “El Desfile

del Amor”.

Ahora ane es posible. dice el popular mitisico,
reunir la nelicula v la misica en la pantalla mis-
ma, anarte de los demas ruidos renroducidos nor
los micréfonos, es preciso estudizr una  técnica
comnletamente nieva del arte de Orfen.

Hasta antes del advenimiento de la pelicula
hahlada, los miisicos de la orquesta del cine se li-
mitaban a tocar los nimeros nertinentes. A veces,
es cierto, algin tambor ambicioso se nermitia
imitar ., con redoble oportuno v audaz, el ruido de
una ametralladora, o alguien de entre los misicos
se lanzaba a tocar una bocina en cuanto aparecia
un auto en la escena:

Hov en dia, gracias a las maravillas de la sin-
cronizacidn, es preciso que el acomnafiamiento mu-
sical d~ Ta nelicula sea perfectamente realista.

Ahora emnezamos a ver que el doctor Johnson
tenfa razém. Si se considera la miisica como un
ruido mas. es perfectamente posible Ilegar a una
comnrension  exacta de Jos requerimientos de la
nantalla parlante. Una vez que se ha renroducido
fielmente un ruido cnalguiera. el de una loeomoto-
ra. nor ejemplo, o el de la sirena de una féhrica,
es facil prolongar e! ruido mediante una serie de
notas musicales moduladas con la mavor aproxi-
macion nosible. Ta esencial es due la miisica rea-
listica de las nelienlas esté siempre inspirada en
el ruidn ane trata de reoroducir.

Tal es el métoda e mister Finston ha uti-
lizado en la pelicula “Monte Carla”, métada si-
gerido por el pronio Tahitsch. Tos rnides de la
pelicula, tales como el de 1ma gota de agua al
carr contra el suelo, el timbhrazo del teléfonn. el
trepidar del tren etc.,-motivan un acomnafiamiento
musical ane se prolonga a lo lareo de las escenas
en cue tienen lugar tales roidns,

Ta misica _de “Monte Carlo” fué comonesta
nor los comnositores del departamento de miicica
de la Paramount. v la oranesta la dirisio mister
Finston. FEsta constanba de sesenta ejecutantes,
fué una de las mas comnletas utilizadas hasta la
fecha en la cinematografia.

{En la nelicula figuran, iuntamente con Tea-
nette Mac Donald. el nopular actor inelés Jack
Bucharan, idnla del niiblico del Reino Unido, apar-
te de Zasu Pitts. Claude Allister v otros actores
iottalmente conocidos.

N HOLLYWONND N0 HAY
DE EXTRAS

MAS COLAS

("omo cambian los tiempos... vy cdmo cambia

todo!

La sefiorita X, de wrofesion “extien”  pelion-

- : 2 ') r { 7 Uil
vz, ha adguivide hoy wie proposciones de digni sl LT

dad completamente inusitades, gracias a Ja crea-
cién de la Oficina Central de Seleccion.

La oficina aludida, establecida por los estu-
dios principales de Hollywood, ha venido a des-
truir para siempre las famosas “colas” de extras.

Habia veces en que estas colas se extendian a
lo largo de varias manzanas de casas, y cuan-
tos formaban parte de cllas esperaban ansiosa-
mente ]a palabra magica del director de seleccién,
sésamo providencial que habia de abrirles las puer-
tas del estudio.

Agquellos dias han desaparecido irremisible-
mente, v las esperas interminables en la calle han
quedado ahora reemplazadas por las -onferancias.
dor.

Hubo un tiempo es que las operadoras del
teléfono del estudio se echaban a temblar en
cuanta se aproximaban las cuatro de la tarde
Aquella era la hora en que llamaban al estudio
millares de extras sin trabajo, para preguntar
si el director les necesitaba. Hoy todas las lla-
madas van dirigidas a la Oficina Central de Se-
leccian.

Afin hace pocas semanas que era perfecta-
mente natural que, al llamar a una extra para
aue comparcciese al estudio, la dijesen, sin gran-
des miramientos :

—0iga, Nellie, mafiana le toca trabajar- Ven-

on a las ocho v cuarto, arreglada, al escenario

niimero tres.—Hoy las cosas se hacen de otra
manera, v [lamada se formula asi, poco 1mds o
menos:—La sefiorita Nellic Fulinez., Taca el
favor de presentarse mafiana en el estudio de la
Pramount, a las ocho v cuartc.

Antes de que tal llamada sea poqﬂ! la ex-
tra, o aspirante a serlo, tiene que mscrihnse en
1= Oficina Central, donde deja su retrato v to-
dos los datos pertinentes al case. En la actua-
lidad hay unos diez mil extras inscritos en la ofi-

gitrella. gz g
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cina susoaludida, y por el momento mo se ad-
miten mas solicitudes.

T.a seccion femenina de extras esti supervi-
sada por Marian I.. Mel, ex-secretaria de la
Comisién Federal de Beneficencia. FEl encargado
de la seceién masculina es Dave Allen. La Ofici-
na de Seleccién estd patrocinada por la Asociacion
de Productores v Distribuidores de Peliculas de
los Estados Unidos.

Tl puesto de miss Nel es de gran respon-
sabilidad, v su misién consiste en entrevistar a
cuantas muchachas acudan por primera vez al es-
tudio, en busca de trabajo. Ella se encarga de
que haya siempre un nfimero suficiente de . ex-
tras de repuesto, para satisfacr todas las exigen-
cias nosibles de la produccién.

1 sistema adoptado por la oficina funciona
nperfectamente, en opinidn de los directores de la
Paramount v de los d= otras comnafiias. Todo
aspirante a la inscripcién en la Oficina, proce-
dente de las filas de la Paramount, lleva nna car-
ta de presentacion de Fred Datig, al director de
seleccifn del estudio paramountista. Con tal carta,
el aspirante pasa a entrevistarse con Dave A-
flen o aleunc de sus ayvudantes. [Fl resultado con-
siste siempre en un considerable ahorro de tiem-
po v de nruebas costosas

Frank Tuttle. el director de Ia nueya peli-
cula Clara Bow. “No Limit". necesitaba tma ex-
tra morena, de ojos neeros, delgada, para ua pa-
pel de infima categoria. T.o obtuvo miss Jane
Alvin, a quien llamaron de la Oficina Central pa-
sando de alli a la nﬁm’rn de seleccién de la Para-
mount, dirig

El avuddntc de Datuz ]e prupnrmonn una tarjeta
para el departamento de guardarropia, donde la
suministraron cuanto necesitaba, A Tos pocos mo-
mentos estaba trabaiando en Ia pelicula “No Li-
mit”, baio la direccion de Tnttle. El mismo piro-
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cedimiento se siguid en el caso de Lillian Ardan,
la extra que trabajo en uno de los papeles acce-
scrios de la pelicula “Dishonored”. en la que fi-
guran con papeles principales Victor Mac laglen
v Marlene Dietrich. La direccion es de Josef von
Sternberg.

Al abolir el sistema (lc las “‘colas”, la Oh-
cina Central de Seleccién la ha sustituido por
un sistema_que le permite movilizar diez il ex-

“M.

tras en el breve plazo de unas pocas horas. Em-
presa menos facil de 1o que parece.
BIOGRAFIA DE GARY COOPER
(Estrella de la  Paramount)
(Nacié un dia siete de mayo, en Helena,

del Estado de Montana, y sus pa(l;(_s Charles ¥
Alice 'Cooper, viven aun. Es de origen mglu Vi-
vio en rancho hasta la edad de doce anos, época
en que fué a estudiar a Inglaterra. Tiene seis
pies ¥ dos, pulgadas y media de estatura, v pesa
ciento setenta v cinco libras. Tiene cabello cas-
tafto v ojos azules, v sus distracciones favoritas
son el dibujo v la cquitacion).

En Towa hay una muchacha que hoy en dia
puede decir, al contemplar uno de los anuncios
en colores en que se anuncia Ja proxima pelicula
de Gary Cooper, estrella de la Paramount:—Si
no hubiera sido por mi. a estas horas probable-
mente no seria lo que es. La muchacha se llama
Doris, ¥ en tiempos fué.novia de Gary Cooper.

Durante la filmacion de su fltima pelicula,
Gary habrd recordado con frecuencia a la mu-
chacha a quien en Towa conocen por Doris, la
ex-novia de ‘Gary Cooper. Daris fué su primer
amor, con cuanto ello significaba en la vida de
un hombre, ¥ Gary llegd hasta a proponerla ma-
trimonio. Hasta estuvo o punto de abandonar sus
estudios. :

Doris, 'al parecer, Gueria ir a California, o
insté a Gary a que se trasladase alla, a huscar
fortuna. De ahi surgid la primera discordia en-
tre los enamorados, pues uada habia gue le gus-
tara tanto a Gary como la montafa v los ran-
chos de Montana, su patria chica. Sin embareo,
decidieron easarse en cuunto ¢ hubiera hecho for-
tuna, v con tal idea se separaron al concluir el
curso de estudios. Gary rcgresé a Helena, v alli
logré trabajar de caricaturista de un diario. el
“Helena Independent”.

Sin embargo, el consejo de Doris no dejaba
de perturbarle. vy finalmente salié para Califor-
nia, con una fortuna de doscientos délares en el
holsillo. Cierte es que no conocia a nadie en Ja
casta, Dero el amor de Doris bastaba a lanzario
a las mas disparatadas empresas, asi fuera en el
fin del mundo.

1 establecerse en una cindad californiana no
es empresa tan dificil como parece, T.os editores
de los periddicos locales no parecian admirar eran-
demente su talento, v tuvo que limifarse a traha-
iar por cuenta de un Fmr"gr'zfo hquanjo‘r izntes
de casa en casa.
pacio para amrcic
anuncizba en el e

e

De todos los poetas del Ivan. Hafiz es el
mds fuunane, aquel cuyo corazon se adiving
el wmejor bajo los arabescos del lirismo
orviental; un corazén palpitanie al miswo
ritmo que todos aquellos que. desde los
primeros dias del mundo, se han embriagado,
haw sufrido y han muerto del mismo miraje
eterno.

L4 -ROSH4 CRUEL

He descendido al jardin para coger la rosa
abierta a las primeras luces del dia v, de pronto,
he escuchado vibrar en mi oido el canto de] rui-
sefor.

Desventurado como yo, torturado por su amor,
colmaba el jardin con la musica de sus lamentos.

Y por largo tiempo he Vagado por los sende-
ros pensando en el pobre pajaro cantor v en la
rosa cruel, en la rosa convertida en amiga del
escaramujo pérfido y salvaje, mientras que cl
ruisefior traspasa mi corazén,

i Cuantas son las rosas que han florecido so-
bre este parque, v nadie ha logrado alcanzar una
siquiera sin herirse con las espinas!

JQUE IMPORTA?

S1 de tu jardin he cogido un pufiddo de flo-

res, ;qué importa? Si ante el fulgor de tu lam-

i

ente arruinado. Con

damentt; Yy se quede t':,ta

los 4ltimos diez centavos se comprd un pedazo

de pan, ¥ se fué a un estudio,
de extra.

Su estatura y su porte impresisparon podero-
samente a los directores, y consunud que la die-
ran un papei en una pelicula de Ins lHamadas de!
Oeste. H] sendero del triwifo es largo y em-
pinado, y durante sus etapas mas penosgs Gary
tuvo que resignarse a perder la novia. Dejo que
escribirla al snmirse en la ruina y la primera <ue
volvio a hacerlo supo, de s

por la. coutestacion,
Doris ze habia casado con on farimacéutico de
la ciudad natal de ella.

en busca de trabajo

Pero Gary no es capaz de guardaria ren-
cor, y. al recordarla, se timita a decir, con una

il nmi:'.nc()].ica:---'Si no hubicra sido por Do-

Durante el primer aiio de irabajo en el es-
tudio hizo papeles de extra, ha:ﬂ.a que llegad el
momento de hacer cosas mas importantes. Traba-
jé en una pelicula de des roilos, ¥ su actuacion
le gustd tante al director, que decidié darle un
papel’ en la pelicula “The Winning of Barbara
Worth” :

Cuando la pelicula estuvo concluida, Gary re-
ci bio porcion de ofrecimientos de los es-
tilios mas importantes, entre ellos el de la Pa-
ramount. Con eésta ltimia compatia arreglo una
eifrevista, a la que asistié  puntuabrente. Sin
saber lo que le deparaban, al entrar en el za-
lon donde habin de celebrarse la entrevista se
cucontro de manos o boca con uir grupo impo-
nente de personalidades de la Paramount. Su em-
harazo fué grande en aguel momento, v lucga
da enrojecer hasta las orejas se limitdé a sonreir
amplimmente. Aquella sonrisa le valid un contra-
to inmediatamente. '

Cunando atin la tinta de la firma de Gary es-

taba fresca, ¢] gigante de Montana tuvo que to-
war inmediatamente ¢l tren, para dirigirse a San

Antonio de Tejas, donde estaba impresionando
Ja’ pelicula “Alas™. TEn ‘dicha cinta tomé  parte,
interpreiando un papel corto. pero o suficiente-

mente lueida para que desplegara maravillosamen-
te sus dotes de actor de la pantalla. El resul-
tado fué que inmediatamente le destacaron para
trabajar en una pelicula de tino completamente dis-
tinto, “It", en la que actuaba de estrella Clara
Raow .

Luego trabajo en “Children of Divorce”.
rizona. Bound”, “Nevada’. “Besu Sabreur”,
Tegion of the Condemned”. “Doomsday”,
Time"”, “Half a Bride”., “The First Kiss”, “The
Shopworn  Anzel”, “Woli Sone™. “Botrayal” v
“Seven Davs Teave; en esta 1iltima pelicula ac-
tud de estrella, ¥ a partir de aguella cinta ha ira-
hajado siemnre con papeles estelares, intervinien-
do en peliculas del éxitn de “Onlvy the Brave”,
“El Virginiano”, “Tos FExnoliadores” v “Marrue-
cos’. En esta cinta colabora con la inimitable
Marlene Dietrich.

Cooner es  inglés de
ent el rancho de sus padres,
Helena. del estade de Montana, hasta Ia edad de
dece afios. Alli aprendid montar a caballo ¥
a nadar como solo €l sabe hacerln. Al hizo pa-

A
“The
“Lilac

abolengo, permanecid
en Tas cercanias (e

S

Las penas de amor
en fodos los tiempos

para, he bajado hasta el suelo mis miradas,
importa ?

Sefior, si para huir del 4spero sol de las
seledades, por un instante he reposado a la som-
bra de ese ciprés, jqué importa?

51 la discrecion ha abandonado mi morada, si
el vino es la causa de calamidades en casa de]
creyente, squé importa?

El hipocrita busca los favores de los dioses.

51 yo cedo a la fd.SClHdLlUl] de las bellas ima-
genes, £qué 1mpu?

He partido mi vida sin poderme {fijar,
¢l vino y la Bienamada.... :qué importa?.

El Sefior sabe que vo era el amante y el
bebedor. Ha guardado silencio. Hafiz Jo sabe,
también Jqué importa?

ique

entre

LA DESDENOSH

Me he prosternado sobre el camino que sus
pics humillan, pero ella no se ha aproximado.
He suspirado v he gemido, pero ella no me ha
echado una mirada.

\
sar ratos inolvidables 4 sus camaradas reﬁncna
doles sus aenturas en. el rancho y :sus hazafias
¢ouestres.

A sn regresﬁ a \/Iontam, Gary=vivid como
un verdadero cowboy durante dos afios sufrien-
do un accidente de automovil que. zasi le costd
la vida. Entonces se trasladd al centro, con ob-
jeto de estudiar en el Instituto de Grinnell, de]
cstado de Towa. Alll es donde conocié a Doris.

CALEIDOSCOPIO HOLLYWOODENSE

Hollywood, (California—(De nuestro corres-
ponsal especial) :—Entre las artistas que han al-
canzado ultimamente mayor renombre se cluenta
Irene Dune, quien comparte con la hechicera Es-
telle Tavlor la gloria de haber participado con
Richard Dix en la interpretacion de los pape-
les principales de “CIMARRON", pelicula de la
Radio que hoy en dia es el tema hollywoodense
que mas se discute, v no es de sorprender que al
atender Trene Dunne al juego de futhol que tuvo
lugar en Rose Bowl, recibiera una tremenda ova-
cion cuando los aficionados a ese deporte se die-
ron cuemta de su presencia. {

l.a estatuesca figura vy regio porte de Nan-
ce OO Neill le vmn al dedillo para su papel de
Reina en la nueva cinta Radio “El lecha del Rey”.
La misma monarca Maria de Rumania creeria,
al ver a Nance O'Neill, que ésta era una reina
gemela'o cuando menos que era su imagen la
que se paseaba por los suntuosos salones de las
palacios que aparecen en dicha pelicula, tal es la
semejanza entre la Reina Maria v \"mce O Neill

Y, a propésito del “Lecha del Rey”, Towell
Sherman, famoso actor v Director de ella, que
desempena magistralmente e] papel de Rey, dice,
v con razén, gue de todas las cosas malas que
suelen heredarnos nuestros parientes esth el em-
nleo de Rey v de todos Tos empleos considera
jue éste es el mis molesto v mlzgrmo “Hay que
vestirse LURUU veces al din ¥ se vive con peligro
de cambiar de ceunacion cl dia menos pensado’.

Ben Turpin, el gracioso v picarezco bizee del
cinema ejercitara. con grandes przeauciones, sy
mirada equivocada ¢n las escenas en que apars-

rd como agtador en |a comedin sonora “Luni-
ticos Terrenales’ aue estd filmanda la Radio ba-
i I direccion de Edward ¢ Cuanda éste Di-
vector andaba buscando intd 5 que se ajusta-

rair a los diferentes papeles ze acordd. natural-
mente, del desterniiiante Ben Turpia a auien di-
rigid por varios afios cuaundo ambos trabajaban

para la nroductora Mack Scrnett. Ben estd afa-
nadisimo tomando lecciones de aviacidn pero ann
con esto no estamos seguros si quer«onfln) condu-
¢ir su avién hacia la izquierda To haga hacia ia
derecha, con los resultados que son e esperarse.
La exauisita v conocida extrefia del cine mu-
Mae Murray. esposa del Principe David Mdi-
i, acaba de ser confratada nor Ia RKO para
internretar un pape! princinal en la cinta parlan-
te “Bachelor ~Anartments” al lado de Towell
Sherman, Mae Murray. atin cuanda riquisiina, no
ha Dndidn resistir @ la atraccién tan poderosa
ane ejerce el Cine en sus intérpretes.

A

i Oh, Senior! Depara a esta beldad sin corazén
los pesares-de aguellos que la aman.

El torrente de mis ldgrimas no ha aplacado
su rigor, Ninguna [luvia puede ablandar aquella
roca-

51, como una llama, yo muriere delante de
clla, no me ayudaria a extinguirme con el soplo
de sus labios.

Mis suphcas ¥ mis ldEI‘lln’l-« han- turbado el
suefio de los pajaros v de las- flores; pero, ella,
desdefiosa, no ha abierto Jos ojos.

LA PLANTA SIN SOL
Ay

Tu belleza es como mi amor. Nada puede
sobrepasarla. (Qué alegria ver que estas dos
ilores guardan siempre su primera frescura!

Mi pensamiento no puede imaginar que, en
las. visicnes de los poetas, ninguna forma sea mas
digna de amor que la tuya.

Un afio cerca de ti me parese apenas un dia;
un instante sin ti, mas largo que un afo.

Cada hora de la vida pasada a tu vera es un si-
¢lo de alegria; y si la vida no' durara més que
un dia, yo' no quisiera vivirla sino contigo.

Ten compasién de mi desventurado corazéin,
porque el amor de tu br'llczd me ha hechr) mars
chitar cual- una planta sin sol.

Banos de San Miguel: matchs de water-polo.
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NUESTROS HOGA

El miércoles pasado ¢l sciior Fenuel Ferreyros v la seiiora Rosa Balta de Fervey-os celebravon sus bodas de plata matrimo-
niales. Desde esta pdgina de MUNRIAL, nos cs muy grato presentar al simpatiquisimo hogar de los Ferreyros-Balla wuestra
felicitacion wmuy carifiosa y sincera. En el g upo que ofrecemos aparecen junto con el sciior Manuel Ferveyros y Ayulo v la sefiora

Kosa Bdlta de Ferreyros sus bijos, sefioritas Rosa, Maria y Teresa y nifios Manue! y Pepe Ferreyros Baltg.
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ECOS DEL CARNAY AL,

Ofrecemos diversas fotografias de las flestas de Carnaval realizadas en la Municipalidad de Lima y en la del Barranco, del din-
wer dansani qite tuvo lwgar en el Restauwrant del Parque Zooldgico, ast come del baile infantil del balneario de La Punta.
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LA RESURRECCION DEL VIEIQ CARNAV AL

Algienas instantdneas del juégo con agua, haring, ete. con que ol piiblico de Lima restawro el carnaval tradicional. No negamos
gue pucdy teier su atractivo esta forma de juego: cs g Forma de cxpansion de los instintos  no wmuy  elevados  por cierto,

giee casi todas los hombres Hevan dentro. Pero si se conteticron cxcesos que merecicren la reprobacion general, mucho mds la
wcrceen guienes lo autotizaron y lo permitieron, dejando que Lima produjera la impresion de ina cindad de salvajes.
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EL CORSO

cconomico v la

Al diiairtes se concreto el carngval. Vo sélo
ol corso fué la dinica expresion, culta y ale-
g, de loy festeqos e honar de Momao, Des-
lucio lo demds lg tragedig de los bows-

beros, el reseittimiento ‘ tinico dia carnay
vuelta al juego de baldazo lhnpio que simpdtica que an
alejo al piiblico de las principales arterias dose, entusiastan
de la ciudad. Fué, en resumen, el martés el tacionado en las
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EL PRINCIPE DE GALES PARTICIFO EN UN PARTIDO DE POLO

Ll compo dp polo del Country Club fué cscuwiio de un intercsante partido de polo cit ave intervine ¢l heredero de la corona 1i-
glesa v al que concurrio un sclecto micleo de csfectadores. heuninios cinco aspectos  esa demostracion deportiva.

" LOS PRINCIPES INGLESES SIGUEN SU VIAJIE

Ei domingo, v después de haber sido objelo-de toda clase de atenciones de parte de las esferas oficiales v de nuestra sociedad,
los principes britdnicos Eduardo de Windsor v lorge emprendieron wiaje aéreo al sur en un trimotor de la Pamagra, dando lu-
gar su despedida a nuevas demostracioncs de simpatio. Agruparros, en este ldwna, varios aspectos /—aguel suceso.



. CARNAVAL

5" ¢l corso la noia del desfile realzado por originales y hermo- el pleito homenaje de sus vasallos. Colec-
stras calles, jugdn- sos carros v presidido por lg Reinag de la cionaimos, en esta doble ldmina, las notas de
atre ¢l gentio es- Cindad S. M. Seledad I que recibié por lu niayor relicve en el paseo de las sahevgye:

v los participantes balleza de sus 0jos § la gracta de su Sonvisa, por la ciudad.
= - ] : j ;




LAS QUE NO QUIEREN.

LARGAS

Madame Gaby, siempre afanosa:como una a-
beja, entra por enésima vez en el saloneito en
dende entretengo mi espera manejando las nuevas
telas diafanas, multicolores, suavisimas, que re-
vestiran este aio el cuerpo de las privilegiadas
gque puedan gastar diez mil francos en un frois

picees de sport, y veinte mil en una tinica que
visté mucho . . .4 fuerza de no vestir nada.
~—s Oulere usted, antes de volver a Madrid,

ver algunos de sus modelos realizados ?—-me dice
la fremiere, que gana un sueldy mavor que el de
un futhoiista-— Creo que no estara usted descon-
tente de mi i:ilcrp"fh 100,

La doy las grazias diciende gue apenas dis.-
peneo de tiempo . . .. Ultimus visitas i
Compras de Oltima hora . . . .No me vale de
nada. Madame po me dejard marchar sin ver al-
auno de los trajes, de los que esta realmente or-
oullosa

—5¢ los pondra ]:'n:dync*k—lliu. sabiendo que
me encanta ver la silueta mm ccable v los ojos es-
tilo Rops de la maniqui mas cara de Paris.

Que llega, a los pocos minutos, envuelta en
mna larga thnica, que se despliega al andar en rit-
mes lentos de aletas transparentes, algo asi como
un fabuloso pez chinesco, de laca de oro v de es-
meralda fluida.
= Estad ustde contento?—interroga  madame
Gaby, acechando una aprobacion en mis ojos—
Y usted olvidd poner nombre a su acuarela
Yo le he puesto Prediguiense aventire. ;Qué le
parece?

—Me parece—digo—que myyv ‘pocas mujeres
de las que tienen dinero, que ca$l siempre‘son las
mads viejas v las menos estilizadas, podran atre-
verse. a esta. Awvenfura sin gue sea una catdsiro-
1, 4

Jocelyne sonrie.

En su calidad de maniqui experta, sabe que
las clientes mas interesartes para un medisto son,
precisamente,” las que se guitan veinte afios para
quedarse modestamente en cincuenta, vy las que,
’IL\TJUEH de sufrir tormentos ingnisitoriales en cli-
nicus ¢ Institutos de Belleza, ofrecen a la jauria
de c,'Ju.’n.s un cterpo cuadrado v rapleis, montato
sobre patitas cortas, un cuellc Ht:;l Je burictes,
azules por el afeitado cotidiato, esnio ¢ de un
torero, v wun rostro curcde, (czf'ido. macerado en
coomas v unglentes, como 2l de Jozabel

Madame Suzy me con 1w frase
brusa, que pinta nuestra eensracion.

—Realmente, es ;)F’l’jlld.(_ al para la venta qnc
Jecelyne éxhiba los madelos . . Deheria hacer
lo para los comisionistas extianjevos: peco nara
lae clientes es demasiado betla, v las asusta . .

En “Espafia decimos corrientemente, aunque a

450m-

LLEVAR FALDAS

veces 1o sea verdad, “estds que asustas de gua-
pa” . . Bero por lo vist,o en Paris es una rea-

“lidad, cuando, por lo visto, debieran ser las mani-

quies las que se asustasen de las clientes « . .

—Ademas—dice Jocelyne—, las sefioras no
quieren gue se les proponga nada nuevo ni atre-
vido .

PBor lo meuos en el terreno de las modas,—
{‘Ulllj(] No.

Madame Gaby me amenaza con el dedo, con
su dedal, ¥ continia :

—Lo {mico que las preocupa, hoy por hoy,
lo tnico que piden, que exigen es que el traje fie-
ga mny jovelt . . 11 que encontrase algo asi
como un delantalito de colegiala para millonarias
tendria un éxito . . .

— uno que fuese a base de unos pafales v
ut biberén . . . . Estoy pensando en dibujar al-
o oasi. . .

—Usted lo toma a broma, sefior Zamora—di-
ce la premiére—: pero en el fondo no se figura
usted lo dificil gue es encontrar una solucion cuan-
do una sefiora de setenta afios y algunos kilos mas
rchusa sistematicamente las maravlilosas faldas
largas, tan estéticay y tan provocativis, pussto que
las enaguas no volceran nunca, y nos (11_ 2, hacien-
4o un mechin de diszusto: . Vo tier. usted otros
medeios? Estd visto gue I coleceinn de esie afio
(S seria para mi’. . .

+ D¢ nuevo entra Jocelyne, llevands un largui-
simo traje de c/iffomr blance, de una linea muy
Edad Media, ¥ cubierto por o .lbl‘d"’o no  muy
corto, de plata y armifio:

—4Rec0m;ce usted s Princesse lointaine?
Un verdadero éxito de presentacion: pera 2
No vendemos una sola copia: porque . . . .No
resulta joven . . . .Una sefiora que en su fue-
ro interno afiora les esplendores de las Tullerias,
pero que ahora se rompe las canillas bailande el
black botton, 1o ha rehusado indignada, por que
es demasiado serio para ella . . . .“Aguarde us-
ted a gue tenga cafias; me ha dicho”. . .

—Y lo peor es que lleva peluca—anade Jo-
celyne—, de modo que atfin podemos esperar . . .

Contemplo un momento a otra maniqui, gque
luce, con la gracia inimitable de los diez v ocho
afics. un traje de muselina, con cuerpo cefiido ¥
sencillisimo, y amplia falda de volantes inmacula-
dos, adornado apenas por una camelia de tercio-
pelo blanco en la cintura.

—Ahi tiene usted uno de los éxitos de la tem-
porada —dice madame Gaby-—Todas lo quieren,
poraque creen que con ¢l vendemos el secreto de
la juventud, y que eclipsaran a la nifta que lo
luce con tanta gracia serena . . .Y si viera usted
qué pena de verlo luego en caricatura . Lo
mas curioso del caso es que hay clientes que pre-
tenden que la conia que se les vende estd mal he-
cha. porque en ecllas no resulta jowen . . . .Dero

son mds las ilusas que creen que resultan, asi a-
taviadas, un poema primaveral, por la scla gracia
de Santa Muselina . . .

—2Y por qué no pruchan ustedes un remedio?
—propongo.——HEnsefien ustedes modelos  apropia-
dos a damas otofales en maniquies de la misma
edad . .

Jocelyne, que vuelve cen un traje de estilo de
taletan negra, rumorose como un besgue en otona,
remanticc como un traje de Margarisa Ganticr,
rie:

—Porque ninguna ce reconoceria, v,
bi,, no volyerian mas, diciendn
pare vicilles dames de predince .

—Tal vez fuese mejor

-—i Estd usted en su juicio
me Gaby, tocando madsera para
ligro.—Que vengan, al contrario
mos que ponerlas gorritos de cirst
bautizo de bordado inglés v plhaneti.

Pienso melancolicamente en que adr.mb]-> pro-
vineia, en qué paseo de castafios, sobre un fondo
azul de montanas, pasearan las viejas damas a-
mabhles, vestidas de negro, con cuellectinos albos v
mitones de encaje, con cabellos blancos en ban-
dds bajo las toeas casi religiosas, hablando sere-
namente de las modas de su juventud, de recetas
de mermelada, de las rosas de su jardin, ;oh,
Francis Jammes!

A mi lade pasan dos clientes, pesos pesados:

—No me gusta nada la colecciébn—ddice una de
ellas, gordisima, muy baja, con traje de terciope-
lo gris plata y un spmbrerito de bebé de tres a-
fios.—Son todos modelos para mayores . . .

—No cabe duda—dice la otra, seca como un
bacalao; pero vestida de rosa desde el sombrero
a los zapatos de crespén—que la moda, en estos
nltimos cuarenta afios, favorece muy poco .

Voy a decir algo; pero madame Gaby me ti-
ra de la manga:

—iPor Dios, calle usted! .
ja al afio cincventa mil francos . .

Entra la manigui rubia, smfr)md de tules im-
palpables malva, rosa v plata.

La dama gorda le detiene
tules, contempla insolente comao
cantadara chiguilla,
dame Gaby.

—Pero chére madawme, tenian
maravilla, y no me la ensefian Son ustedes
malas, malisimas . . .Eso no esti Bien. Claro, co-
mao sabe usted que una puede lucir los modelos
menos favorecedores . . .Sahe Dips para qué
\-c'lcstorlo guardarian ustedes e amor de tra-
je . ADiga wsted a mi vendedora mademoiselie
Hdith que me lo haga enseguida . . .FEs justa-
mente, lo que vo buscaba para ir 4 TFlordia con
Pocholo Cienfuegos . . .

Pero antes de marcharse,

£n cani:
Jue la casa era

—exclama mada-
conjuvis el pe-
aungue tenga-
anar y capas de

]

Cada una de-

al paso, palpa los
una pava a la en-
luego Mama aparte a ma-

nstades  esta

ot

ta havrible perso-

1—ksta linda
qte el
MAs 'y

“girl’ luce un nueve
vestido quede bien cemido a
mdas modelos. He :xqui 110
des,

Trage toinbién esta creacion un manton de Playe y wna bolsa para vopa,

estilo de ropa de lana con descote adaptado para baios de sol.
la espalda v caderas. 2—VYa que las pyjamas estan en dlena
que lleva esto encaniadora americanita 3 que se diferencio de los demds on que solo leva adornos en los bor-
3—Los dibujos a cwadros son muy populares en fas playas ¥ el gue no

giiiery cieerlo que se Jo discutg o esla beldud,

El corte circular de esla nueva creacion hace
boga, los modistos se aprovechan paro lanzar
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na cuadmda, maciza, asmatica, llena de pcrlas y
perfumada como un jardin, ahade, despuds de
pensarlo bien:

—Iiso s1 . .
color mas palido . .
mi!

.Un poco mas corto y de un
.iEs'un poco serio para

LA MODA Y LOS POETAS

Tanto como mezclar la poesia a la moda?
:De veras? ;Tanto come eso? jDe veras, de to-
d'h veras ! De fa moda se lrata. La mayor parte
de los grandes periddicos de Paris dedican a la
moda, con motivo de la nueva temporada, largos
articulos solemnes que llegan hasta las mdas al-
tas cimas de la Filosoffa y la Moral. Dentro de
nada habra. acaso, una filosofia ¥ una critica de
1o moda, como hay una filosofia y una eritica
11*'~1r31'i(.c15, va quc, a fin de cuentas, la moda o
¢s sino una rama de la Historia.

M- Jaloux, el me(nte ensayista, cuns'lgra a
la moda dos columnas en “Le Temps”. Nada me-
nos (ue cste grave rotativo se ocupa de esas co-
sus. 1] cronista pretende que los periddicos de
ucdas debian estar escritos por los poetas . .

“Tisto—dice M. Jaloux—Iles daria una gracia
de la que carecen en absoluto, porgue si bien na-
da hay mas® cambiante que la moda, tampoco hay
nada mas mondtono que los periddicos que se o-
cupan de ella. Su sintaxis v su voeabulario no es-
tan siempre dentro de Jos gustos del momento y.
‘s'n embargo, vo creo que jamids, ni siguiera en t'l
sielo XVIII, la moda fué tan tirdnica en su rei-
nado sobre las costumbres. También creo que ja-
mas ha sido mas discreta, mas habil, mas refle-
xiva v mejor concertada. Uno de nuestros mejo-
res modistos escribia reclentemente ua  pequ=io
optisculo sobre su manera de concshir la moda.
Fra casi una leccion general de estilo. Las mnje-
res. nor su parte, distinguen el estilo de tal o cual
modisto. como los muchachos conecen Ja march
de un anto, o como los letrados saben distinguir
la prosa de Bossuel o de Fenelon. de la de Anaro-

France o Marcel Proust”.
dente y fantdsice, de improvsiado en el momento,

Se cree generalmente que exista clerta fanta-
<ia en la invencion de las modas. algo de sorpren-
Tsto no es asi, segiin también la afirmacion de M.
Jalon.

“Una de las mujeres—sigue diciendo—que han
‘morladu méas ingenuidad encantadera, ¥ a la vez
consciente. en esta perpetua creacion, que es Ia
mada. marché recientemente a Grecia. Algunas
minturas de Creta la interesaron particularmente,
v quiso inspirarse en ellas para sus proximos mo-
delos. Pero otras modistas que no habian recibi-
do ninguna comunicacién de sus planes mostraron
al mismo tiempo combinaciones de ritmos que se
parccian a los suvos. La idea estaba “en el aire”,
comn se dice vulgarmente. Lo que habia llama-
do Ta atencion en Creta a aguella mujer de gusto
vefinado. lo, habian espontineamente las demds.
porgne era el resultado de un conjunto de inves-
tigaciones paralelas”.

Resulta de esto que en la invencion de la mo-
da hav aleo esotérico y recondito, en lo que aca-
so colabora e] espiritu de los siglos pretéritos.

Nada mas cémico, al decir de M, Jaloux, que
psas viejas clientes, deformadas por la obesidad v
por el reuma. que pretenden vestirse los mismos

modelos que hacen desfilar ante sus ojos las be-,

Ilas maniquies, esbeltas y eraciles.

“Pero la vanidad, la cegnedad, cuando de =-
llas mismas se trata, son mas poderosas que la
razén. No ven estas mujeres el ridiculo que ha-
bra para ellas cuando intenten meterse  en  esos
cenidos modelos espirituales de 1930 sus formas
espesas entorpecidas por la edad, la degeneracion
de los tejidos o la glotonerin . . AEsperan
siempre que un remedio cualquiera, un milagro,
venga a reparar lo irreparable, v suponen que,
metiéndose en una funda de terciopelo o de lamsé.
surgiran de ellas curadas, como de una niscina
de Lourdes, v volveran a encontrar sus veinte a-
fics: Las trajes do los grandes modistos no ne-
seen, por desgracia, esa virtud terapéutica. Al a-
doptar tal o cual modelo, las vohres mujeres 1o
se enconfraran al mismo tiempo con aque su ra-
deras se han estrechado v se han estirado las pier-
nas, ¥ se afirmd el husto. como aquellas que Tos
hacen desfilar ante sus ojos”.

Consagrando 2 la moda estos puntos de vis-
ta esnirituales v llenos a la vez de huen sentido.
M. Talonx hace pensar en el maravilloso modisto
cue hubiera sido. va que hubiera dotado cada
creacion de un sutil airecillo de amable filosofia. . .

LA INDIFERENCIA ENEMIGA DE LA
FELICIDAD

Muchos matrimonios maodernos adolecen de

una falla que, al correr rel tiempo, socava sits
cimientos y precipita a los conyuges en el tene-

Grafel

Seriority Yolanda Boggino Sanguinetti

@ :
sa vy gentil reinita del Tealro Me-
ring, quicn €n un gesto patrictico y huwma-
nitario he donado el producto de su wota-
cién a sus cenvecinos vergongantes v prole-
tarios del barrio “Tesiis Maria”, accion
diggma vy ejemplar, con la cual se he hecho
acveedora @ la simpatia v agradechmiento
del barrio.

broso abismo de la incomprension, desharatando
lo que pude ser una feliz unidn.

Tal falla no es otra cosa que la mutua in-
diferencia, al desentenderse de los asuntos del
compafiero en la vida, el no prestar atencion a
los preblemas y cuestiones que pueden afligirlo,
¢l mo preocuparse por aliviar en algo las cargas
que lo abruman: ¢l no compartir, en una palabra,
las preocupaciones que el marido o la esposa en-
ctientran en st camino.

TFstas circunstancias, que tienen su base ori-
gindria en la cnntmmda(l de la vida en comun,
son asimismo una consecuencia de la civilizacion.

radican esencialmente en condiciones de ca-
ter, sino en Jos habitos y modalidades que la
existencia maoderns impone a los seres humanos.

L] vsposn, absorbido por sus negocios o sus
cbligacienes, descuida el interesarse en los pre-
blemas que a su compafiera se le plantean, me-
nudes -problemas a mayoria de ellos que, para
ser solucionados, no requeririan sino un minimo
de colaboracion de parte del otro cényvuge.

Resentida por esa actitud, que ella atribuye
a desamor ¢ indiferencia, la esposa, a su ves,
enterarse de los asuntos del
(lcjando que éste se las arregle como
sin prestarle el apovo que tan necesario
cioso resulfa mara estos casos.

De ello resulta un circulo vicioso, en el que
cada uno ve la imliferencia o el desapego del otro
sin fijarse en e| oropio; v la continuacién de ese
estads de cosas hace que el sentimiento se true-
que en otra cosa peos v que ,a la larga, el amor
muera, con las funsstas consecuencias que son de
imaginar.

Sin embargo. nada més sencillo que evitar
este triste resultado-

Fara ello, no hace falta recurrir a clase-al-
guna de drozas: el remedio es puramente espiri-
tual ¥ practico v, per lo mismo, no dafia en ah-
solute a la salud.

Pasta, por ejemplo,

no S8 preocupa por
marido,

con reeditar periodica-
mente las dulzuras v encantos de la Tuna de miel;
reedicion que aecaso en teoria parezca un tanto
artificiosa e inocua, pero que en la préctica da
excelentes resultados.

De riempe en tiempo, la esposa deberia sena-

_ra suprimir la

en ba plscina de Sun Migu

rarse del marido, vendo a pasar temporadas lo-
mis prolongadas posibles en casa de sus padres,
por c¢jemplo. Esta separacion tempotaria desper-
taria en los corazones de ambos conyuges la nos-
talgia de la vida en comimn. Los mil y*un pe-
quenios <etalles agradables del matrimonio cobran
en ftales circunstancias caracteristicas especiali-
simas. lLejos de su compafiero, la mujer aflora
los momentos pasados juntos, las conversaciones
sostenidas sobre diversos temas; ¥ el marido ia-
s0s cuidados que lo hacian encontrar todas las
mafianas la camisa limpia v preparada o el pa-
finelo cuidadosamente doblado v perfumada.

Al reunirse de nueve, lo haran ambos con la
alegria de haber comprobado cuanto valen el uno
para el otro; v la reanudacion de su vida en co-
mtn tendra para ellos todo el valor sentimental
de una segunda luna de miel

Tiste es el procedimiento mas
funesta indiferencia en el
trimonic v el més sencillo de aplicar.

Claro estd que seria preferible, a este res-
necto, que cada uno de los esposos hiciera un es-
fuerzo por percatarse de gue su actitud condu-
ce a malos resultados y tratara de anular el
creciente desapego que se va anoderando de él
con respecto a su compafiero, no descuidando las
atenciones v el carifio de que hacian gala durante
su vida de novios o en los primeros tiempos de
casadns. Pero como este procedimiento. pese a su
seeuridad, requiere un esfuerzo que no todos es-
tan en condiciones de afrontar. In mds seguro,
renetimos, es ensavar el preconizado anteriormen-
fe. pues sus resultados cavsardn sovpresa, sobre
torln a quienes crefan imoosible resucitar un amor
anlanardo por la monotonfa de la existencia ¥
ane, sin embareo, yace siemnre en estado laten-
te en el fonda de sus corazanes,

Fn Juear de deiar, con tada pasividad, aue
g deprumbe el castillo de nmestras doradas ilu-
Siones, en vez d@ permitir ane el amor vaya en-
friandose, poco a noco, hasta morir, es preciso
provacar una reaccion que lo salve.

Para ello no se pracisa ni mucha infeligen-
cia ni gran cantidad de ingenio. sino el buen
desen, por narte de los convuges. de que cese esa
crisis a ane llegd el amor que un dia se juraron
imperecedera.

expeditivo pa-
ma-

Mavaaret GIRSON.

COCK-TAIL

Usted cree que esa copa levisima, cuyo refle-
io tlene categoria de fotograma de vanguardia,
es una cosa baladi? Pues no sefiora. Aparte de un
bello hallazgo decorativo, esa copita tan frdgﬂ que
parece que puede romper‘d la claridad * que se
transparente en ella, es todo un simbolo de la vi-
da comcmpomnca . . el “cock-tail” ! :

Porque el “cock-tail” no es solo una bebida,
ni pueden hacerse “cock-tail” unicamente con u-
nas gotitas de esto, un chorrito de esto otro, y
dos cucharaditas de lo de méas alla. . .la téc-
nica de la “cock-telera” ha de llevarse en la ac-
tualidad a todos los aspectos de la vida. Se a-
cabaron los caracteres de una picza, desde que
inventd e] psicoanalisis; se¢ acabd todo lo de-
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finit ivo y lo netamente determinado. Tado es mo-
saico, mezcla, combinacion de  elementos sutilisi-
mos . . . ; ‘cock-tail”, en fin.

I.a belleza misma ha suirido una transfor-
mwecion radicalisima. Ya no triunfa, ni puede
triunfar la mujer correctamente bella, ni,” como

todavia hace unos afios, la mujer_espiritual o ex-
presiva . . . ahora se quien_ otra clase de atrac-
tivo. Para alabar hasta el maximum los encantos
o el atractivo de una mujer se dice de ella e
es “complicada” Jla mujer “cock-tail”, en u-
na palabra.

El “cock-tail” es el arte de armonizar gra-
tamente clementos dispares.

Por ejemplo. Nada més diferente en aparien-
cai que un abanico y un bolsillo. Sin embargo, la
moda, en su concepto moderno, nos ensefia que un
bolsillo, un ahanico, un paraguas, un sombrero,
pueden ser elementos absolutamente afines si se
llevan sobre Ia misma persona, asi el "wisky”, el
hiclo, el huevo, la vainilla ¥ la angostura pueden
formar un todo apetecible y dentro de una per-
fecia escala de sabores si se sirven dentro de la
misma copa.

El abanico de avestruz, que en este caso es
como sl dijéramos la parte espumasa dd “cock-
tail” ,es de nacar y de flotantes plumas verde a-
guamarina .El bolsillo, para “spiree”, en
perlas v esmalte del mismo tono verde. La rela-
cién sutilisima que los enlaza, haciéndolos depen-
der, por decirlo asf, uno del otro, la dejo al in-
genio de mis amables lectoras, a las que suponge,
muy duchas en estas complicaciones.




Fatre el Gobierno que hace mal y el pueblo
que lo consiente, hay cierta solidaridad vergon-
Z0sd.

1Fil hombre no debe ser gobernado sino por la
ciencia.

FEl verdadero socialismo tiene por fin la ele-

racion de las masas a la dignidad civica, y por
preocupacion la reforma moral e intelectual.

La religion, la sociedad y la naturaleza, son
las tres luchas y las tres necesidades del hombre.

Las revoluciones dehen siempre marchar de
prisa, porque el progreso no tiene tiempo que
perder.

Antes arrancaréis el escollo del fondo dei
mar, que el derecho del corazdén del pueblo.

FEs menester no honrar irreflexivamente los
palacios, ni despreciar irreflexivamente los presi-
dios. FEl respeto ptblico ¥ la reprobacion univer-
sal deben ser discutidos.

Nada sin la libertad bien entendida; la ser-
vidumbre es el alma ciega.

Decir “los habiles” equivale a decir “las me-
dianfas”; del mismo modo que decir ‘“los hombres

~de Estado” equivale algunas veces a decir “los

traidoras”.

Cluanto mas sencillo es el pontifice, mas subli-
me es el templo. El pilpito trocado en trono es
imptidico; Jesis pobre y desnudo, reina.

e e S R e e

Rita Nardi, no necesiia presentacion ha-
biéndose hecho conocer en diversos periddi-
cos y revistas con sus poemas llenos de aro-
siose  feminidad- \Su coleccion de poemni-
tas “ONICES”, de lo cual entresaca estas
cuatro promicias liricas, verd pronto la lus
piiblica. Sujeta a todas las influencias del
momento cs de esperarse que libre de ata-
duras esnobistas, nos ofresca muy pronto
amplia v pura si inquieta personalidad. Miei-
tras tanto el mejor poema de Rita Nardi cs
ella wmisma.

Manue} BEINGOLEA.
MOMO

Loco azul marionete que vas ajolgoriando
con tu risa mecanica, tu gesto enharinado

2 Que recuerdo lejano tu pipa esta quemando
que tus grandes pupilas asi se han despintado?

Con que pena va viejo Momo vas encitando
la ciudad con tu jiubilo de amor y de pecado.
y las gentes no saben que vas pobrediablando
la racion de alegria que tu has enmascarado

Viejo Momo sonries brutal y displicente
v los arcos carmines que han anclado tu frente
liturgian el silencio de tu actitud enigmdtica,

Viejo Momo engreido qué anzustia me da verte
mimado por la farsa de esta noche lunitica

_en que a flor de tu paso va rondando la muerte!

L)

POEMA EN LEJANIA

Habran de ser un dia mis canciones mas claras
v tu va no has de%erme de tan blanca!

Baio del mismo so] han de chillar las bareas
y la misma llamita arderd en nuestro hogar,

Y tu has de ser el’'mismo. Mi Canitin florido.
tastado v camnechano; con tus golnes de mar!
1 Ahl pero tu bien sahes hombre de leianias

la tbarca en nuestra orilla se nos estrecha mas.

Murmurarin las vieias “:Dénde la irA a buscar?”
Y han de reir las mozas. “UUn poco mas alla”

Asi hasta que solo sea en tu recuerdo. Y venga
mafiana pura

enla aque amarres tu barca al otro 1ado del mar.
Y tu has de ser el mismo. Mi Canitin florido
y la misma lamita arderd en nuestro hogar.

Barios de San Miguel: piscina de

—

ensamie:

VICTOR HUGO

Autor de estos gentales pensamientos

ictor |
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HUESTRAS JOVENES BOETISAS

ITA NAR
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I.a justa insurreccién es el acceso de furor
de la verdad. A veces insurreccion es resurreccion.

i fraternidad, antes de ser el pensamiento
1e! pochlo, era el pensamiento de Dios.

Los wvoleanes arrojan piedias y las revolu-
cirnes, hombres.

Jestiz ha llorado, ¢l renacimicnto ha sonreido,
v de aquella lagrima divina y de ésta sonrisa
humana se ha hecho la dulzura de la civilizaciéon
actual.

No hay més que un poder; la conciencia, al
servicio de la justicia; no hay mas que una glo-
ria; el genio al servicio de la verdad.

En muchos casos el héroe no es mas que una
variedad del asesino.

Ta instruccién primaria obligatoria es el de-
recho del nifio. g

Sélo Dios es el que- da al genio esas pro-
fundas luces de la verdad que ‘nos deslumbran.
Sabed]o hien, pensadores; después de cuatro mil
afios que la sabiduria humana viene sofiando, no
ha encontrado nada fuera de El. Porque en la
oscura e inextricable red de las filosofias inven- *
tadas por el hombre, aunague veais resplandecer
ach v alld algunas verdades eternas, guardaos bietr
de deducir que tienen el ‘mismo origen y que esas
verdades han nacido de esas filosofias. ISeria error
semejante al de las gentes que, al ver las estre-
llas a través de les arboles, imaginasen que eran
ine flores de aquellas negras ramas.

e

PRINCESITA

En el album de la seiorita
Mavria VVidal Seologuren.

No te conozco, nunca te he visto, mas presientg
que eres la princesita de un encantado recuerdo
én quien Dios puso todas las gracias del amor,

v el raro sortilegio de ser estrella y flor!

Nardi

(Cémo seran tus ojos jnegros, azules, verdes?
No sé, en mi fantasia brujamente te pierdes,
Pero vo te imagino enigmatica y llena

de una dulzura triste que te hizo siempre buen

Pero va que a manera de un recuerdo florido
sin saberlo, siguiera, princesita has venido,
te rinde en homenaje mi lira su cancion.

Y han de llegar, por eso, sensitivos, dispersos
los catorce troveros que te envian mis versos
a desgranar sus cuitas bajo de tu balcdn.

BALADA DEI, RECUERDO
i Déjame aldeanita

con pupilas claras
v un dulce rubor.

Correr en campifias

de fresco verdor.
Bafiarme en las charcas
tendidas al sol.

Oue en noche de luna
al lirico s6n

de 1a dulee flauta

de triste pastor

ponga en mis mejillas
un suave fulgor.

Sentir a la abuela que dice: “arrorrd”
Pensar en el Hada

madrina, Dormirme

feiiendo en mis suefios

la malla dorada

de loca ilusién.

i Déjame aldeanita

para tu cancionl!.....

De cosas lejanas

Dios sabe en los labios

nos queda un temblor.... %

RITA NARDI.

seiscientos metros cuadrados.
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Lopez el vey de los mendigos de Paris.

Luis D. . . . ,, explotador de la pie-
dad y de la beneficencia, vino a verme. Sé
perfectamente lo que significa su wisita.
Luis D . .. . y yo nos conocemos desde
hace largo tiempo. Lo descubri, hace afios,
en un asilo de mendicidad donds ponia or-
den en la miseria, en calidad de auxiliar de
los guardianes. No se le designa nunca, si-
no por su apado de “La lichette”. Tiene la
costumbre, en efecto, en las Cortes de los
Milagros donde me conduce, de hacer que
le preparen un poco de vino caliente y de
mojar ahi pedazos de pan, para comerlos.
“La lichette” se ha aficionado a las propi-
nas, que merece ctando introduce a sus a-
migos en [os medios en que se mueve con
facilidad .

Me hizo un reproche:

—i Nunca has hablado de los mendigos
profesionales! ;Es que &l asunto no te in-
teresa? . :

—Hay tiempo para todo—respondi,

Y partimos. Me dejé arrastrar por “La
lichette” al gusto de su fantasia viajera. En
todo hombre existe, cualquiera que sea,
cuando quiere dar la impresion de que, a
pesar de las apariencias ha hecho bien una
cosa, un orgullo, una consciencia de su su-
perioridad de los cuales, el que cbserva su
tiempo pueds sacar un provecho fitil. Dejé
entonces que “La lichette” dispusiera de
mi a su guisa. Tal vez una rapida descrip-
cién de mi compafiero podrd hacer com-
prender elfinterés del personaje. Luis D. ...
es un hombre de unos cuarenta afios, pe-
quefio de estatura. Presenta todas las ca-
racteristicas de una degeneracion irreme-
diable: rostro aplastado, cabellos escasos,
miembros débiles, A los pesados atributos
de Ja Werencia ha Yenjdo a Sumarse una en«

Barraca ambulante, el “pacio” del rey de los

La vida pifitoresca de la Corte de los Milagros de Paris

niendigos.

el lo asegura, no le
permite moverse, sino con muletas. ;La en-
fermedad es real? Sin duda es verdadera,
puesto que varias veces he visitado a “La
lichette” en la Pitié. pero también es casi
seguro que el infeliz exagera los efectos,
vy asi es que me ha ocurrido, en los Campos
Fliseos, “el no verle, sino una pierna en Iu-
gar de las dos que tiene”. Con frecuencia lo
he interrogado a este respecto, pero como
“La lichette” es muy de una prudente re-
serva sobre lo que le concierne, terminé por

fermedad que, segun

. 1o insistir . .

Lo que “La lichette” cuenta con mas
voluntad, es su vida y la de los otros pro-
fesionales que se dicen descendientes del
Reino del Argof, de los que tienen el ho-
nor de prepetuar hasta el fin de los siglos
el recuerdo de las antiguas cortes de los mi-
lagros. Son de la raza en la que se renue-
van los cojos, los ciegos, los mancos, los {u-
Nidos. Viven de la caridad pithlica y de la
sensibleria humana, como antafio todos a-
quellos a los que el pueblo de Paris iha a
ver en la Fiesta de los Locos. “La lichette”
y sus hermanos son mendigos como noso-
tros somos obreros, médicos, Ingenieros,
mtisicos o arquitectos.

Podria sorprender a mas de uno de mis
contemporaneos, diciéndole que “La lichet-
te” sabe mas latin que muchos estudiantes
de 1a Sorbona. Esto puede parecer inverosi-
mil, pero no obstante es verdad . . . Pe-
ro no insistamos sobre este tema. En ma-
teria de mendicidad o de degeneracion, se
descubre, confrontando las leyendas con las
realidades, que la vida es siempre mas no-
velesca aue lo que los novelistas puede ima-
ginar. Basta, para probarlo, interrogar 2
los comisarios de policia de la Sorbona o de
Tos Campos Eliseos o a los mendigos, cuan-
do estos quieren'confiarse . . .

Ta primera parte del discurso que me
dijo “I.a lichette” mientras au. ihamos a la
Corte de los Milagros, podria llamartse “De
como se convierte unp en mendige”,

—Tno esti en la pransana—decia.—Ti-
tado a la calle. No sblo en la pobreza, sino
en el Todo de la miseria. Ya no se tiene ca.-
sa, ni vestidos, ni muebles, ni nada. No se
ha tenido nada nunca. Y entonces uno se
anercibe de aue basta hacer un llamado a
las buenas almas para due caizan:los “Ta-
ranaué fifty” (las monedas de dos fran-
cos)) .

O bien los mendigos estan enfermos o
bien tienen un gran agujero debajo de la
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nariz. ;Qué quieres que se haga de un hom-
bre en esa situacién? Un trapero o un car-
oad 0Ty e

L] trabajador no siempre entra en nues-
iros gustos. Y ademds, squé es lo que eso
produce? Diez francos por dia, ni siquicra
para pagar los “arlos” (la comida), un “pa-
lace” (hotel) o algunos litros d= “mieux”
(vino).

A veces los que se ponen vivos sobre
la acera tienen mas “pitchgorre” (vino)
que los que trabajan. Qué quieres, jesa &s
la justicia!

—Pasa todavia para los enfermos —
murmuré — pero no para los falsos mendi-
gos . .

—i/Bah l—grufi6 “La lichette”—hay que
vivir,

En el reino de Saint Merri,

Dejamos el bulevar Stebastopol y “La
lichette” me hizo entrar en la cloaca de Saint
Merri, donde subsiste una de las tultimas
cortes de los milagros. Se piense lo que se
pueda pensar, en espera de que el demoledor
ponga orden, nada ha cambiado desde ha-
ce siglos en el reino de los de Saint Merri.
Es un sito en el que las razas y las especies
se borran, donde los-hombres dan la im-

* presion de asemejarse a bestias del Apoca-

lipsis, donde hembras y machos, edad, sa-
lud y enfermedades, todo parece estar pues-
to en comun. .

—Un hombre que quiere conocer a los
mendigos no tiene, sino que venir a Saint
Merri—me dijo “La lichette”.

Mg hizo entrar en uno de los bares de
la calle Simon-le Franc, donde los homilbres
toman como toda comida un plato de frijo-
les comprados en el expendio que estd ai ai-
re libre, frente al hotel de la Judia.

—OQuédate en el msotrador—me dijo.

—Fra un antro. “La lichette” se azercd
a un grupo y se sentd. Dos hombres, tres
mujeres, devoraban en silencty su pitan-
za. Se instald a su lado, saludandolos apenas

Aqui estamos o las puertas de la Corte de
las Milagros.



Michel”. ...

coocdel “Duiartier Saint

cop un signo de la vabeza. Las mujeres y
lo, hombres se parccian a vagabundos e
brios: tentan la grasa y los oropeles. Solo
s urostro reflejaba tm visible contentamien -
to. Comian con muy buen apstito, como
gentes que se empenan en censervar una
vida preciosa. “La lichette”, que pronto
ligé conversacién con ellos, no los dejo, si-
no para pedirme que les invitara unos vasos
de alcohol.

—No te mvito a venir, porque eso te
disgustaria. Y ademdas, desconfiarian de
t1 a3 {

Sin embargo, me acerqué a su mesa y
logre oir que uno de los viejos anunciaba
varios nombres, que “La lichette” fué ano-
tande en un sobre viejo,

—:Qué hubo?—le
volvié junto a mi.
~ Pagué y salimos. Fué para ir a otro bar
de la calle Brise-Miche ,donde “La lichet -
te” hizo el mismo mancjo. j

—<¢ Pera qué diablos es 1o que haces?

“La licheite” me tendié una hoja ma-
nuscrita en Iz que sdlo figuraban direccio -
nes a algunos de los nombres que vi podian
entrar en el Gotha. Entre esos nombres i-
lustres estaban también los de cierto nme-
ro de diputados e industriales, hasta de dos
0 tres mintstros,

—Nos pasamos los unos a los otros los
nombres de las gentes que aman a los po-
bres. Aqui estd, por ejemplo, la direccion
del conde de B, .Cuando uno sabe
Interesarlo en su caso, por medio de una
carta bien hecha, se estd seguro de recibir
cinco o seis billetes chicos cada guincena. . .
Entonces es zuficiente ser el pobre de quin-
ce o veinte ricos, para tener un rincén y ¢
pan asegurados en Paris. Esto es 1o qgue
lamamos nuestras rentas. ;

—: Comn conocen ustedes sus bienhe -
chores?

—Los vicjos han preparadn desde ha-
ce mucho el camino. Enire las mendigos
hay de todo, hasta gentes que saben consul-
tar el “Tou: Paris”. Son
los que han comenzado
la tarea. Hemos llegado
a hacer una seleccién en-
tre Jos ricos, y a conocer
“a los que dan"”. Estos
figuran en urn lista bas-
tante reducida, pero sin
embargo, muy interesan-
te. Esto censtituye lo
que tenemos fijo. T.o
demds estd asegurado,
por:lo que Hamamecs el
“pasante” : los diputados
nuevamente elegidos, los
nuevos ministros, lo: co-
meiciantes gue acaban
de ser condecorados, las -
celebridades a la moda. o

prégunté, cuando

o
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—: Y estas listas circulan en la Corte de
los Milagros?

—>Se “hablan”. Pero todo se compra,
atn entre los mendigos. {Oh! no con dine-
re. Con vino, con un poco de alcohol.

—¢ Asi es que la mendicidad esta orga-
nizada como un verdadero oficio?

—i Diablo!

Iin la aceptacion burlona de “La li-
chette” encontré la prueba de la existencia
de la francmasoneria de la mendicidad de
que me habian hablado antes los policias,
sin que los creyese.

—A cada uno su género—continué “La
lichette”.—Todo consiste en encontrar
wuestro dinero, sobre la superficie del vas -
to mundo. Ahora que, entre los mendigos
como entre todos los hombres, hay quienes
guardan su “material rodante”, otros que lo
despilfarran.

—i Y ti1?

—iOh! yo, bien sabes que soy un ar-
tista en mi género. Para un artista, iha a
terminar de modo divertido, pues el otre
mes me llamaron de una ebanisteria. Es-
taba en la Pitié, donde fui a hacer mis cuar.
teles de Invierno. Quisieron contratarme
para fabricar cajas de mwuerto

Las secretos de Argot.

Después de estas palabras, “La lichette”
me invitd a pagar y a seguirlo, pues nos
quedaba por recorrer la Corte de los Mila-
gros v, en seguida, cambiar de reino. Nun-
ca atravieso sin un estremecimiento la cloa-
ca de Saint Merri, sea que quiera encontrar
mendigos, degenerados o hampones. Que
sea en la calle Simdn le Frane, en la Brise
Miche en Ia Aubry le Boucher, en esa red
de callejuclas que gravitan en torno del pa-,
lacio donde estuvo presa, segin  se dice,
Maria Stuardo, tengo siempre la impre-
sion de que las piedras negras solicitan el
misterio y las compafiias dudosas, como las
vicjas calles de Marsella solicitan, por e-
jemplo, el vicio. Al pasar ante los hoteles
y cabarés, “La lichette” me hacia ver a sus
compafieros. Algunos salian de su agujero,
como el mendigo ciego de San FEustaquio
del que no he podido saber, a pesar de las
afirmaciones escépticas de “La lichette”, si
es eiego o si ve claro . . .

~—¢ Bl sitio es bucno?—le pregunté ai
clego.

b}

—Regular, regular—dijo ¢l hombre—.

El mes de octubre ha sido malo . . .
Otro viejo, de admirable barba blaneca,
se acercod y, reconociendo en “La lichette”
a un compafiero, expresd nuevas dolencias:
—Desde hace dieciocho afios voy todas
las mafianas, a la siete, a la puerta de San
Vicente de Paul. Y de pronto se ha presen-
tado ¢l cojo con muletas de la Estacion del

“MUNDIAL”

Norte, como si quisiera quitarme el sitio.
Pero he hecho que intervenga el cura . . .

—Han arrestado al mendigo de San Se-
veriano—dijo tranquilamente “La lichette”,
después de una pausa.—FEstaba un poco e-
brio e insulté a una vieja avara que no que -
ria darle mds de cincuenta céntimos 1
Es un brutal, con su aire de no quebrar nn
plato . . . .Y yo no daria un céntimo por
la piel 'del que quisiera instalarse en su si-
o, S ‘

Tuve la impresion de que, desde el dia
que un hombre se convierte en mendigo,

Los mendigos profesionales, que wiven de
la sensibleria huwmana, tienen sus agencias
de mnformes en algunos tugurios de la Rue
Simon-le-France y en la d, Brise-Miche.




MUNDIAL®
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se instala en el seno de una tribu,
leyes hay que. respetar, en interés de to-
dos.

—Son unas pobres gentes—dije.

—i Pobres!—grufi¢6 “La lichette” —
:Quaién lo sabe? He visto, con mis propios
¢jos, que el padre “Campana de San Eus-
taqui” colectd mas de “doscientos francos,
en dos horas”, la Gltima semana. Y el bo-
con de San Vicente de Paul, que desde ha -
ce diez afios estd en el mismo sitio, gana o-
tro tanto. Viven de nada, como los mendi-
gos de los mercados. Duermen “sobre sus
brazos”, es decir, sobre las mesas de los ca-
barés donde vamos a beber o sobre las ban -
cas ds los jardines, o por cien francos al
mes alquilan un colchodn a la Judia de la ca-
lle Simon le Franc. Ademas, tienen el be-
neficio de los wvestidos que les dan y que
venden inmediatamente, porque perderian
su razon de ser si abandonaran sus costum-
bres y sus andrajos .No conozco el
estado de su fortuna, pero puedo asegurarte
que algunos de ellos son mas ricos que ta.
Su fierrada la esconden en el colchon o la
llevan bajo la camisa . . .

—; Quién es el aprovechado, puesto que
viven como pobres?

—LFEsa es otra mfisica . . .—repuso “La
lichette”, alzando los hembros.—A  veces
encuentran los policias a uno de esos vie-
jos, tirado en la calle, con una herida en la
cabeza . . .Es facil hacer que caiga un vie -
jo, o herirlo cuando esta dormido. Las in-
vestigaciones no revelan nunca. Los médi-
cos concluyen a un accidente provocado por
el hambre, el frio, el vino
puede probar lo contrario?

l.os reclutas.

Conversando asi, abandonamos ¢l barrio
de Saint Merri y después de atravesar las
calles leprosas del Hotel de Ville, llegamos
a las puertas de Corte de los Milagros, a
saint Michel,

—>oin dificultad se podrian  ercontrar
mas de doscientos merrdigos en las depen-
dencias de la plaza Maubert y en la misma
plaa— prosigui6 “La lichette”—, de noche,
en los hoteles de las calles Trois Portes v
Anglais, y en el bar de Marcel, uno da los
altimos en que se puede “dormir’” sobre sus
brazos”, desde el cierre de la Grapp, d'Or.
De ahi es de donde salen todos los dias, con
su provision de agujetas, de tarjetas posta-
les, d. papel pata cartas, que no les com-
pran nunca. Cada uno tiene su barrio. La
Sorbona es muy frecuentada, asi como las
terrazas de Saint Michel. Pero los Campos
Eliseos lo son més. En la época de los Sa-
lones, hay multitud de lisiados alrededor del
Gran Palacio. Sa les encuentra también en
las estaciones del subterraneo de los Cam-
pos Eliscos. Todo consiste en pasar desa-
percibido de los agentes, cuando todavia no
lo conocen a uno. Pero hay arreglos con el
cielo, y el mendigo que sabe informar a a -
quellos, cuyas iras teme, es casi siempre io-
norado por la fuerza piiblica

En los Campos Eliseos, el oficio es bue-
1no. “Se hacen doscientos francos por hora’’.
No sdlo se reciben  “Larantque fifty”. sino
también “thunes” y “cigs” . . .FEn dos ho-
ras s¢ ha hecho el trabajo del dia

Unos tienden la mano, ¢l sombrero o la
cachucha .Otros se queda inmoviles,

esperando la limosna. Estos son los que ga - .

nan mas.

Para atraer la piedad sin que sea nece-
sario pronunciar una sola palabra jhay que
tener una enfermedad que se vea. Por esto
han nacido todos los “maquillages”  que,
desde hace siglos, usan los mendigos sin que
se hayan gastado todavia . . . : :

No era por el vano placer de hacerme

cuyas .

.: Quién

_enfrar ef’ una caverfia que conozco tan hien

como “‘La lichette”, por lo que éste me ha-
bia conducido al bar Marcel, en la calle del
Hotel Colbert. Kra para mostrarme a los
principes de los mendigos. Caverna infame,
donde los muros y los espejos tienen un o-
lor de miseria horrible, de tierra hiimeda,
y donde se respira una atmosfera de carni-
ceria., :

—FEgste es Charlot, antiguo hombre-sand-
wich, y que lleva muletas desde hace diez
afios :

ICharlot era un hombre joven todavia,
que en todo caso no pasaba de los cuaren-
ta. Sus muletas ‘‘dormian’ sobre una mesa.

Y el hombre iba, sin molestia aparente de

su mesa al mostrador, para buscar su be-
hida.

—Til mas bello golpe que he dado—nos
refirié Charlot—, fué cuando me hice atar
los dos brazos a mi espalda, bhajo el saco, y
pedia con un plato entre los dientes, como
si ya no tuviese brazos. “La tiburona” me
acompafiaba y no fenia igual, con sus cabe-
ilos blancos y su historia llorcna, para a-
traer los billetes. Gané diez mil francos en
un mes, la ¢época de la Exposicién. Hasta
que un policia me condujo al cuartel de
los Campos Fliseos. ¥ estuve praso sis me-
ses, porque ¢sta prohibido el aparentar en-
fermedades. Ahora no empleo, sina el triico
de la piern adoblada

—; El truco?

—Si; también tenemos sastres en la

Corte de los Milagros—interrumpié “La li-
chette”—que saben arreglar unos pantalo-
nes para que la pierna replegada no se fa-
tigue

—VYa los mufiones de los brazos no dan
nada—comenté Charlot—porqu. hay dema-
siados mancos, :

Mientras que charlibamos, los litros de
vino se sucedian sobre la mesa. El entusias -
mo de la bebida hizo que pronto mis anfi-
triones olvidaran la discrecién y me mos-
traron, como a un discipulo, como se da Ia
mmpresion de la ceguera, de que falta un
brazo, una pierna, etc.

—Certificados de ceguera—se venden
todos los dias en la Maubert—me dijo “Ia
iichette”—. Pero hacer el ciego es dificil.
Hay que saber “volverse” los -0jos. No se
puede resistir largo tiempo. Convienc esco-
ger una hora de mucho trafico; asi se fati-
ga uno menos. .

—: Entonces no temen ustades a la po-
licia?

—iBah!, son los riesgos de! oficio. A-
demds, se puede salir de la prisién. En fin,
conozco a tipos condenados ya a “cien afios
de prision”, y que se pasean en hbertad,
apoyvados sobre sus muletas .Hay que
saber variar las combinaciones v trésignarse
a retiradas temporales. El afio pasado pa-
sé fres meses en un asilo, con pretexto de
convertirme a la religion catélica. Hay quie-
nes han cambiado hasta diez veces de re-
ligion, volviendo d. una a la otra. .

Un acordeonista comenzé a ejecutar un
aire alegre. “La lichette” me refirio:

—También teniamas nuestra reina, F.-
ra Tolotte, una antigua cortesana que ha-
bia sido amante de un jefe del Estado. Tle-
g6 a llevarnes bajo las ventanas de su an-
tiguo amigo, nada mds que para escanda-
lizar. Hasta que hubo necesidad de prote-
ger la casa del sefior, por medio de la fuer-
za publica . ... :

— Entonces también tienen ustedes un
rey P—pregunté. '

—Nuestro rey era Lopez, el vendedor
de agujetas. Lo has visto en las calles; mos-

~trando el rostro mAs odioso que puéda ver-

se. s un antiguo pastor de los Alpes, al
que las cabras arrojaron a un precipicio.

Guarda de eso una enfermedad incurable,
una deformacion definitiva. No podia, du-
rante un tiempo, caminar sino sobre las
manos. Era nuestro consejero. Ganaba “qui-
nientos francos por dia”. Se retiro el afio
filtimo. Tal vez ha muerto. Poseia tres ca-
sas y titulos de reata por mas de doscien-
tos mi] francos.

Traficantes de picdad.

Desconfio siempre de mis guias, y cuan-
do los dejé, al anochecer, volvi a hacer en
sentido inverso el mismo camino. Encon-
tré en sus sitios a los miembros de la Cor-
te de los Milagros. ¢Era posible que entre
ellos hubiera tantos simuladores y trafican-
tes de la piedad? Entonces, cambiando de
campo, segui el rumbo de los policias. Vi
que conducian al puesto a una mujer dete-
nida en los Campos Eliseos, porque exhibia
sobre sus brazos a dos monstruos.

La interrogaron. Era italiana y habita-
ba nuna casa ambulante, en Vincennes. Y,
bien entendido, los nifios gracias a los cua-

les estafaba a los paseantes, no eran su-
yOs.

" Mis tarde asisti a la detencién de un
“endemoniado” que habia simulado una

crisis de epilepsia en el bulevard Saint Mi-
chel, y que batia el suelo con su cuerpo,
mientras la baba la escurria por los labios.
T.a baba no era sino espuma de jabdén. Un
compinche 'decia el elogio del enfermo:
buen padre e hijo de familia, y la colecta s¢
anunciaba interesante cuando apareci€ron
los agentes. Estuvo a punto de provocarse
un conflicto, porque la multitud acuso a la
policia de inhumanidad.

Uno de los policias me informao:

—Los falsos mendigos utilizan todo:

las falsas condecoraciones, los papeles que
compran a los mutilados de la guerra, Y
algunos son verdaderos pensionados, que
gozan. de buenas pensiones .< Rentistas ?
Ll otro dia detuvimos a un monstruo que
insulté a un paseante que no queria darle
un franco. Bajo sus vestidos llevaba mas
de cuarenta mil francos, que eran legalmen-
te suyos .
. . . .al anochecer fui a la Cité Jean-
ne d'Arc, que es la Corte de los Milagros
el barrio de Italia, y donde se venden los
nifios fenomenos. Pedi a “La lichette” que
me acompafase para que el camino me pa-
reciera menos largo. “La lichette” me cond
que era ahi donde el inspector Leroy arres-
to a.uno de los mas terribles traficantes de
piedad que se han conocido. El hombre se
llamaba Antonio Serna y vivia de las limos -
nas que l. producian tres monstruos ado-
lescentes. Uno estaba paralitico de los bra-
z0s, y recorria Paris en compafila de su
“madre”. El segundo era un .hraquicéfalo,
que no podia transportarse sino en un coO-
checillo. El tercero se arrastraba sobre sus
muletas .Antonio Serna, dominador
tig Jecable de ese grupo de desgraciados,
empoisaba las (ntrades y los ¢ peaba, nu-
t-.c: dolos apenas. Se Ilegd a sabes que los
habia alquilado en el mercado de los fend-
nenos.

No habia terminado la historia cuando
llegamos al anexo de la tltima Corte de los
Milagros, a la acumulacién de casas ambu -
lantes de madera. “La lichette” me desig-
né a- los gitanos y napolitanos, apresura-
dos.

—Todos esos son mendigos—me dijo
orgullosamente “Ia lichette”—, En esas ca-
sas hay mas nifios de los que son necesa-
rios, para conmover a las buenas almas de
numerosas cindades. :Quién era el que de-
cia que desapareciera el reino de Argot?

- Hewnri DANJOU.
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PAN AMERICAN = GRACE AIRWAYS I*

e Ud. de Lima a los Estados Unidos

EN 4 DIAS

NUEYQ SERVICIO AEREO DE PASAJEROS

Vigente desde el 4 de Enero de 1931

ITINERARIO

ESCALAS NOCTURNAS

(*) En Cienfuegos se hace una magnifica conexion para la Habana mediante el
servicio de pullmans de lujo que salen a las 6 p. m. y corren durante la noche, lle-
gando a la Habana a las 6.30 a. m., del dia siguiente.

Tarifas RKeducidas
VIGENTES DESDE EI, 15 DE FEBRERO DE 1931.

De Lima a: Guayaquil . . . . . . . . . . Dls
StanRlery 8ot SRERE
RERLGEN o A e e E
Brenaventara tec i ER e s
Corastobalion., = ARl ISR
Kingston, (Jamaica) . . . .
Cienfueros L LSS,

Las tarifas de Miami y la Habana han sido reducidas en mds de 175 dolares, pues

eran ias anteriores 705 y 704 dodlares, respectivamente.

PARA MAYORES INFORMES OCURRASE A LA
PERUVIAN AIRWAYS CORPORATION

DIVISION DE

DIAS Y HORAS DE SALIDA

; R0, ISRl S L Lunes y Viernes . . . . . + Sy,
a== Sta. Eiena, (Ecuador) . .. Martes y Sabado . . . . . 6a. m. ES
EE2 Cristobal, 'C.'Z 0 arw ¢ o be Miércoles y Domingo . . . . 6a.m. 82
g&=* Cienfuegos, Cuba . . . . . Jueves'y Iames | 7. o .- 6a. m. §§5
E Miami, EE. UU. . . . . . Jueves y Lunes . . ./ . . 12 m. L
g 8 Washington , . . . . . . . Viiernes y- Martes . . . .. Spomi i
TE Filadelfia M 0000 5 s Viernes y Martes . . . . . S5pm. —F
Ex Dew CYiark: fr.0 L 2 s = Maermes) v Mattes: 28 SiSi G 7pm. =4

126.00 oro americano.

146.00
211.00
231.00
301.00
426.00
472.00
484 .00
518.00

PAN AMERICAN - GRACE AIRWAYS. INC.

BANCO DEL HERRADOR
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Sefiora: Haga Ud.

Dulces y golosinas criollas

Ln estas mismas colunmas hemos  pu-
DHCLUO Ichoulas vetes, recelds excractadas
Up Ullg PuuucCelOlil (uc pParildliicCla 11ediid
liasia yer; por Cullsigulcue, muy Poco po-
Aeius Aec:r Ue su VouidjOsa Condicionn, ai ¢-
LCClo de (ue, preparauvs e casa los dul -
ces de cocna, uan de ser mueho mas sabro-=
S0S Yy lammpiell mnas <COnomicos. :

 Lesde el prumer cuaderno de GOLO -
SINAS y DULCES CRIOLLUS, que  ha
salido a luz, ha de advertrse que no es di-
ficil, muy al contrario sumamente faci] ejc-
cutarlo, con solo poseer muy elementales
nociones culinamas, que quien no las tiene?

Después de ‘una somera explicacion del
azucar, s¢ da la férmula de todas sus de-
rivaciones aplicadas a la reposteria casera,
inclusive la preparacién del almibar en sus
diferentes "Funtos”; un buén namero de
recetas de los alfajores, otros tantos de a-
rroz con leche, incluyendo algunas muy
modernas, preparadas con fruta, licores o
mermeladas, bizcochos, bizcochuclos, bava-
riias, babd, brioches, angélicas, etc.s un ca-
pitulo sobre las harinas masas y féculas, o-
tro sobre el horno, otro sobre la aplicacion
del “nevado™ bafio blanco y de colores, to-
do perfectamente ilustrado, y luego de in-
mediata utilidad una tabla muy cempleta
para pesar y medir los ingredientes sin ba -
lanzg ni jarro graduado.

En todo sigue extricte orden alfalético,
precision y claridad como se ha visto en
las recetas publicadas, y en las que a con-
tinuacién damos hoy, entresacadas de las
muchas que como principal componente el
platano, tan abundante y econdinico entre
nosotros, aparcceran en el transcurso de e-
sa publicacidn. Helas aqui:

Flitanos amerengados.

En una cacerola de dulces sq echa 2 cu-

charadas de mantequilla, en la que se frien
& platanos cortados en redondelitas, 4 cu-
charadas de aztcar, el jugo de 1|2 naranja,

vy el 1|2 limén y ademas 1 cucharada de a-

gua. Déjese cocer durante 10 o 12 minutos
y se pasa toda esa masa por un colador o
lienzo de muselina

Al puré que resulte, se le afiaden 3 ye-
mas de huevo, con un poquito de leche, hi -
gase cocer un poco y retirese, afadiendo #n
seguida 4 claras de huevo mantadas a pun-
to de merengue, agregando 2 cucharadas de
azticar. Pongase esta pasta en una timbala
de metal blanco untada de manteca; por en-

cima se espolvorea con almendra picada y
azticar blanca cernido. e impalpable y se me-
te en el horno hasta que se dore bien la su-
perficie,

Pldtanos Souffles.

Se escojen bien 6 u 8 plitanos de la
“isla” y se les corta un pedazo pequeiio por
la cabeza, con cuidado se les saca la pulpa, a
fin de que queden con la cascara entera y
vacia para rellenarlos después.

S pasa la pulpa por un linén o tamiz
fino, y se afiade una crema compuesta de 3
yemas de huevo, 3 cucharadas de azacar, 1

isma los Dulces

de harina, un poco de vainilla y 1 cuchara-
da de mantequilla con una copa de leche,
esta crema se hace espesar junto al fuego;
se afiade por ultimo 4 claras montadas a
punto de merengue, y se rellena las cdsca-
ras de los platanos con todo esto. '

Se colocan en una lata o placa unos al
lado de otros, y se ponen al horno suave
por poco rato. Hs un postre sumamente de-
licado.

Muy novedoso es el conjunto de re-
cetas sobre frutas, asi como del platano
podran ejecutarse mil primores de todas
las demas, a bas. econdmica muchas, como
los de camote, yuca, y los mas finos de pi-
fia, fresas, frutillas, chirimoya, con mil va-
riedades en sus combinaciones, ya solas ©
reunidas como en compotas, jaleas y mer-
meladas, en frutas confitadas y abrillanta -
das, explicado para cada fruta sus distintos
procedimientos. .

En masas pasteleras y cremas, no cree-
mos haya nada mas completo. pruebas he-
mos dado en estas columnas de cuanto ve-
nimos publicando, en cuadernitos al alcan—
cipales librerias y agencias de revistas.

J.B.F.
Blleiuya

Hoy estoy contenta.... ¢Quién signé mi dia?
squién destemplé mi arpa de melancolia?
Hoy estoy contenta.... Ni el temor me hostiga
ni me atenacéa de sed, la iatiga.

Hoy escucho, en toda mirada cercana
y en toda sonrisa, la voz franciscana.

‘Hoy miro en Jos rostros de todos los seres

y en todas sus almas, luz de amaneceres;

y es toda mi fuerza, mi gleria exclusiva,
la fz de esta dicha comunicativa.

Hoy todas las cosas me cuentan pureza;
hoy viste de novia la naturaleza.

Hoy hasta las piedras me dicen blandura
v hasta las encimas destilan dulzura.

Hoy estoy alegre, sin causa concreta:
que es como se siente la dicha completa:

No me duele ahara ni la abierta herida
que, de frio, sangra ldgrimas de vida....

Hoy no tengo planes ni memoria vana:
limpia estdi mi mente de ayer y mafana.

Hoy selo me ocupa gozar dg;l presente:
fugaz dén divino—juguete mocente.

Hoy siento una vida de nifia, serena,
sin otro destino que arar en la arena. ..

Rosa Maria ROJAS GUERRERO.



CONFESIONES DE UNA BUENA
MUCHACHA

Polito es un primo. Un primo mio, se
entiende, aunque algo lejano. Yo le quie-
ro mucho porque es de lo mdas tonto y lo
mas divertido que puede encontrarse. En
cambio mademoiselle, que en todo me ha
de llevar la contraria, dice que no le puede
ver, que cs un estupido y un holgazan.
i Bueno! Lo que pasa es que Polito, que es
el mismisimo demonio, jle ha hecha cada
jugarreta’ . . . .. Un dia, én las vacacio-
nes, mientras mademoiselle salia de su al-
coba par air no s¢ doénde, Polito entréo y
le escondié el peluguin. Mademoisell, tuvo
que decir que tenia fiebre y que le sirvie-
ran la comida y la cena en su alcoba, por-
que no iba a andar por todos lados con el
gorro de dormir puesto. Y muchas mas que
se le han ocurrido a ese demontre de chico.
1A mi me hace una gracia ! Ade-
mis no se enfada por nada. Y mria que mis

amigas y yo le hacemos perrerias. Pues €,

como si 1o.

Ustedes seguramente conocen a  Polito
muchisimo. Es ese “polla platino” que se
pasea de siet, a nueve por la acera de La
Granja, con'un bigotito fino como si fuera
de hilo de zurcir y un nudo en la corbata
tan grande que parece que la cabeza le sale
de una maceta. Es lo que se llama vulgar-
mente “un castigador”.

Polito ha empezado ya sicte carreras;
per oapenas le compran los libros y le me-
ten en la Academia 1. empiezan lo que él
Nama “los ascos”, que debe ser algo asi
como unas ganas muy grandes de no estu-
diar; y si su fdmilia insiste, le dan unas
neuralgias y unos mareos que no sabe lo
que ss hace el pobre. En uno de esos ma-
reos le cogi6 a su madre una sortija precio-
sa y no se volvid a tener noticias de ella. Ni
siquiera ¢l mismo ha podido explicarlo. S6-
lo se le qujta pasedandose en el roadsier por
la carretera de Fl Pardo. Como es hijo 0-
nico, sus padres tienen mucho miedo de que
se malogre, asi que 10 se atreven a obligar—
1o a estudiar por si enferma. Y es de verdad
que no estd nada fuerte Polito, porque si
estuviera fuerte no tendria tan poquito bigo-
te.

Pero, en fin, el chico es de lo mas sim-
patico. Los jueves come en casa y luego se
queda para la partida de bridge v de mah -
jolgg, de las que siempre se lleva algunas
pesetillas, porque, ademds, no sé como se
las arregla, pero cuando picrde no paga.
iEs mds salado!

A mi m. quiere la mar—hueno, va he
dicho “la mar”, y voy a tener una historia
con mademoiselle cuando lo lea — porque
vo soy su confidente, v ser la confidente de
Polito es una tarea que a cualquiera s. la
daba vo. Dos o tres veces por semana se
enamora como un loco ¥ quiere tomar pas-
fillas de sublimado o entregarse a la maor-
fina. A todas mis amigas se les ha decla-
rado, v todas, sin excencion. le han dado ca-
labazas. ;Fs divertidisimo! Yo creo que lo
toma como un deporte.

Lo que ocurrio con Maruchi fué gra-
ciosisimo, v es aue se declard a ella dos ve -
ces porgue. iclaro!l, entre ftantas ya no se
acierda. v Maruchi anda nor ahl muy nfa-
na diciendn due ella ha <ido “la pasion”
arre mAs le ha durado a Polito.

Si no fuera por él, jhay que ver lo que

yo me aburriria! Polito es un muchacho a
la moderna, y encuentra muy mal la forma
en que me educan mis padres. Dice que to-
do eso estaria muy bien en tiempos de Isa-
el IT; pero que ahora las cosas han varia-
do. El ofro dia, sin que nos vieran, saca-
nmos unas cuantas botellas de licor y Po-
lito hizo una coleccion de cock-tails rigui-
simos, (ue nos bebimos entre los dos. Dice
que la gente “bien” toma eso por las ma-
nanas. ;
. Yo me mareé tanto y me puse tan ale-
gre que tuvieron que acostarme, sin expli-
carse lo ques m ocurria. Pero le he dicho a
Polito que quiero acostumbrarme y que
vamos a repetir la experiencia, También me
trajo una cajita de Abdullas, que me pro-
pinaron otro mareo, y me ha dicho qu. me
cnsefiara a fumar en cachimba, que por lo
vista es la altima novedad de Paris. En fin,
que el muchacho quiere darme una  huena
educacién para que yo no haga el ridiculo
en sociedad cuando se decidan a sacarme de
esta vida estipida . . . .;Pues y bailando
el charleston? jHay que ver a Polito! Pa-
rece que tine las rodillas dislocadas.
A papa no le hace mucha gracia nuestra

amistad, y ha dicho delante de mi algund¥®
veces que Polito es un vago y un golfo;
pero como ¢€s el hijo del president. de una

“MUNDIAL™

Sociedad donde €l tiene muchas acciones y
le conviene mucho su amistad, no puede de-
cirle qu no yenga; al contrario, siempre le
esta agasajando, y €l otro dia le did tres
puros, que ese no lo hace papd con nadie,
A mama, en cambio, le es muy simpatico,
porque Polito sabe mucho.de madas y de
perfumes, y s ponen a charlar y no aca-
ban. Le ha recomendado un masaje a mama
v dos barbilleras, y le ha traido unos apa-
-atitos para rjuitar. la pata de gallo, que dice
que son de-su madre.

Polito es un muchacho utilisimo, esa es
la verdad, y, aungue no haya querido es-
tudiar, jhay que ver las cosas que sabe!
Cuando mami va de compras siempre se lo
lleva cn ella, porque entiende de telas que
da gusto oirle, Dice que por su gusto seéria
modisto; pero que su padre le ha prometido
romprle una pierna el dia que se lo vuelva
a repetir. Yo no me lo explico. En el piso
de arriba d, casa vive una muchacha que
es ingeniero mecanico, y sus padres estan
tan orgullosos. ;Por qué no va a ser mo-
disto Polito con la mafia que se daria? Ta-
justicias de la vida. La verdad es que no hay
mayor desgracia que la de no ser comptren-
dido . . .—Clarita.

Matilde MUNOZ.

Baiios de San Miguel: lunch eriollo todos los dias.
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Daite KRosalia Abrex, dama
cubana mueria recientemen-
fe, a ln que se conocia en sit
pais for la  amiga de los .
menos, de los cuales poseia 4
wna de las colecciones ands
completas de] sundo. La a7
miga de los monos ha deja-
do. ol morirse, una cantt-
dad fabulosa destinade  al
cuidado v manutencion de
sius bichos por los que tan-
in afecto sintié en wvida.

La awntya de los inonos.

Cuailo hace poco mas
de un afo visité a Rosalia A

AT

Inar damar et
Ol morirse

il ones [Mm sus f_ memm
 Cholo? ef orangutan

2 9 ae mats &

midable que lo asfixio en
pocos minutos. Cnoando acu-
dieron los criados v la mis-
ma Rosalia, era demasiado
tarde; el infeliz administra-
dor habia dejado de exis-
tir.

Rosalia se opuso a que
lo mataran; era un crimen
pasional—y estos el Codigo
los perdona—. Por exceso
de amor se convirtié en a-
sesino, ¥y como al mismo
tiempo era de justicia el
castigo, lo regalé al “Cam-
po de Marte”, donde ha es-
tado muchos afos.

®
El cinematdgrafo-

Todavia me esperaban

Abreu, pude convencerine
df.‘ fue no eran !.!1\-'(.1]LII)I‘IL"‘
de las gentes Jo que se de-

cia de ela; 14 sefiora ‘A= Un ropero de los - i
bren ]_)Claﬂ'l.! en el parque de su sanimales predilecios como st fueran criaturas hunanas.

su magnifico castillo, situa-
do en los alrededores de la
Habhana, la coleccidn mas variada y completa
de monos que puede existir: el “Chimpancé”,
levada del centro de Adrica; el “Orangutin™
de Sumatra v Borneo; el “Gorila” ,de Ias ori-
llas del rio Gabém: el “Iiti”, de la América
meridional: el “Mandril”, de las costas occiden-
tales de Africa; el “Macace”, el “Capuchino” v
e] “Arafia”

Y no me sorprendié tanto lo completo de
esta coleccion, como la particularidad de que los
animales, nerfectamente educados, acudian hu-
mli:l S y mansos a la voz de su duefia.

“Panchita”, una graciosa mona, a la orden de

Rosalia puscse a lavar paiuelos; “Juanito”, un
simpitice “botones”, acudio solicito haciendo re-
verencias ;- “Colo”, un holandés mindsculo, sen-
tdse en una banqueta v empezd a fumar su pipa,
mientras “Paquita”, rascando’ destempladamente
las cherdas de una guitarra, entonaba — nuevo
Pierrot—canciones a la luna.
Pos nmonitas gentiles tomaron de la mano ¢
la sefiora ¥ subieron con nosotros hasta la ter
za, donde, sentindose ante una mesita, fueron
invitadas ‘a comer algunas frutas, cosa qgue hi-
cieron con toda circunspeccion, v al terminar,
limpiaronse las manos v la baca con la seryilleta
que la senara les tendia.

Otros ejemplares miAs pequenos andaban
sueltas por el parque. v al oir los pasos fde la
sefiora. acwglian presursos v, colgdndosele del
cuello,. le cfrecian la hoca en demanda de un
besa.

En jaulas enormes estaban los “Oranguta-
nes”’ ¥ los “Gorilas”—animales que, por mansos
que sean, siempre  resultan T)\"H"rotn.t#r‘ feomn
¥& uns vez pudo comprobar la

monos de le seiora de Abreuw. que cuidabe a

dos los monos): Los “Chimpancés”™ aunque de
tamafio bastante grande y brazos larguisimos, se
columpiaban libres en las ramas de los arboles;
par lo visto, a pesar de su fuerza no eran de te-
e, i

Pero Rosalia no se acobardaba entre aque-
1las monstruos de aplastadas narices y dientes
agudos; penetraba sola en las jaulas donde era
recibida con agudos colmillos por parte de los
habitantes de cllas, que le tendian las manos,
como dandole la bienvenida. Yo, al presenciar
la escena, no pude contener un grito de espan-
to; la vi tan débi], al lado de aquellos anima-
les fornidos v gigantescos.. ..

Ademas, recordaba el friste suceso del ad-
nzistrador.

Los celos de un mono.

“Chole™ era un ‘“orangutan” manso y cari-
noso; muy inteligente; su duena estaba encan-
tada de sus habilidades.

“Cholo” se ocupaba de abrir la. puerta; a-
yudaba a servir la mesa, v hacia otras mil co-
sas compitiendo con el mas diligente criado.

Pero “Cholo” amaba a su dueha salvaje-
mente. v no le gustaba ver a nadie a su lado,
sofire todo si era hombre.

Tenia por costumbre doita Rosalia recibir
a su administrador por las mananas, v “Chola™,
a tzaveés de los cristales asistia a la _conversa-

Fiste mono de la coleccion de la doma cubana, le-
cicn. Tstas visitas no eran del agrado del mo- nia, entre olras habilidades. . la de saludar como
no. v celoso, decretd la muerte del administrador. los marinos, de quienes unita, ademds, 3 sin gran

Pilisnse en acecho, v cnando el caballero salia
confiado. el “orangutin” cayd sobre &l desde
lo zlto de wi Grbol, déndolé un abrgzd 1an fors

esfuergo, sw gracia ¥ cgilidad en las maxiobras
de lq widg de o bordo.



maso?—Lo mis co-
rriente es querer a
Jos perros, gatos, ca-
ballos o lores, que
son animales domes-
ticos.

Rosalia sonrie, pe-
ro no me contesta.

—(Gastara usted con
ellos sumas enormes,
porque los veo cul-
dados como  perso-
nas: . =

—Mas, muchd mas
—explica. — Los mo-
nos son muy desgra-
ciados v hago lo po-
sible por que su per-
manencia en la tierra
les sea grata.

Cuando - nace un
monito lo asistimos ¥
cuidamos como a un
nifio, v si la madre no
puede atenderlo o
mucrefmucha_s mue-

"MUNDIAL”

Sin embargo la sefiora:de Abreu
es una dama fervorosamente cristia-
na. KElla ha costeado el techo de oro
del altar mayor de la iglesia de la
Caridad del Cobre, actualmente en
construccion. Su afecto a las monos
no le ha hecho, paes, olyidar la. Re-
hgion ni la caridad; buena prueha de
ello son las cantidades con que se ha
suscrito como protectora de varios a-
silos v hospitales.

Uit testamento cuittoso

Hace pocas semanas ha  muerto
Rosalia Abreu la amiga d¢ los mo-
nes, ¥ como es natural, dado su gran
amor hacia ellos, ha dejado una can-
tidad fabulosa dedicada a su cuidado
v manutencion.

Y me pregunto ahora: ;Se ha-
bran dado cuenta los protegidos -le
la muerte, de su protectora? ;Nota-

Una honesta ¥ laborwsa nond, entregada « los
[abores propias de su sexvo.

olras sorpresas. Al pasar por uno d_c las salones ¥
41 admirar los muebles raros v lujosos, Qudc VEr
una pantalla y varias filas de sillas de diferentes
tamanos. : ;

—sle gusta el “cing’—le mterrogue.

__Na, 1o mucho. Rara vez voy a €l ‘iste es
para los monos; cada vez (ue en I}T'orteal'nel;lcn
lanzan una cinta en la que trabajan Josefina” o
cualquier ofro mono célebre. la compro o alquilg,

A este va le conocéis; hace lo que todos los de su
especie; pero lo que wmds le gusta es saltar, chi-
[y v columpiarse en wn trapecto.

para que sus hermanos puedan ver las hazafias de
los que ganan la vida trabajando en el “cine” ,lo
mismo que los hombres

~—: Por qué au preferencip por este cnadrus

le

ren en el parto — se

También tengo agen-

tes en Africa, en

rian su ausencia? Y st esto es a-
si, Jque sentiran? . . .

No puedo menas que recordar a

Gi- la noble amiga, dama inmejorable,

caritativa ¥ buena que

tanto amor encerraba

biberdn.

en su corazon.

Si los monos 1o
son—segiin Rosalia —
méas que seres que vie-
nen al mundo a pur-
gar sus pecados, ¥
que sufren, aman ¥y
sienten como el hom-
bre. squé no habran
sentido al perder a su
adorada dueia? i

Misterios de la vi-
da v del corazon hu-
mano, iquién puede
jamas llegar a cono-
cerlos? . - -

Carmen F. De LLARA.

mantica.

braltar, en América y
tes de donde scn
haya un ejemplar que
me lo envien.

Ademss, teago criados que los atienden; yo misma
a punto sus alimentos, y co-
mo habra podide observar,tienen trajes de los mas va-

me cuido de que estén

riados.

Metempsicosis.

asombro, salgo del castillo, acompa-
nada de una amiga.

—i Qué raro es todo estol—le di-
go—Porque Raosalia es una mujer
inteligente; no me explico su pa-
sion por los monos, que a mi me
dan miedo.

Pues la explicacién es bien sep-
cilla—me contesta.—Rosalia cree en
la metempsicosts, v sin duda le han
asegurado que los monos son reen-
carnaciones baje las cuales s¢ purgan
delitos o culpas pasadas, ¥ por esta
razon ftrata de hacerles la vida agra-
dable. Por otra parte—afiade mi ami-
ga—se trata de una mujer que ha
sufrido mucho. Sumamente caritativa.
nunca ha encontrado en su camino la
gratitud mas que en los monos y se
ha refugiado en su cariio como o=
tras muchas mmjeres buscan el de los
falderillos a el de los pajatey,

Este “personaje” es la swma perfecta de todaes las mo-
nerias. Vestido de Pierroi suspira por Colombina y lan-

za al aire las nctas conmovedoras de nLsica vo-

entodos los puntos importan-
inmediatamente
merezea la pena, lo compren v

oriundos, para que

Maravillada de todo esto, v sin poder expresar mi

He aqui el wme-
jor amigo de
“Cholo”, el o-
rapgutdp  que,
por celos mato
al administra-
dor de la seiio-
ra de Abrew. Cuando en
“Cholo” fué arrojado del paraiso que para él ¥
sus compaieros cred en el parque de su palacio
la senora Abreu, este mono se paso una larga tem-
porada sin comer- En la actualidad, resignado ya
con la, pérdida de su amigo, se consuela fumando,

castigo o su Crimen,
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EL EGOIS

Buenos Aires, enero de 1931,

“La verdadera causa de la honda cri-
sis economica argentina reside en la dis-
minucion del valor y de la cantidad de sus
productos de exportacion, /Como el merca-
do de consumo universal no depende de
los productores argentinos, éstos sélo pue -
den operar, frente a la crisis, procurando
una disminucion en el costo de los produc-
tos, que sea paralela, por lo menos, a Ia
disminucion en el valor, Es decir, que si I
trigo, por cjemplo, antes costaba 10 y se
vendia a 20, hoy que se vend. a 10 debe
costar 7 0 5. ;Pero cémo obtener una re—
duccién en el costo?

Antes de entrar en este punto, €s con-
veniente recordar que, en setiembre del afio
pasado, se trabajo para obtener un ensan-
che en €l mercado mundial de granos y
carnes. FEl alza de las tarifas aduaneras
norteamericanas, al imposibilitar, comercial-
mente, la introduccion d. esos productos,
determind, de modo principal, la crisis agro -
pecuaria en la Argentina. Pero de nada va -
lieron las gestiones oficiosas y oficiales an -
te el gobierno de los EE. UU., ni las pers-
pectivas de un intercambio de concesiones.
Los Estados norteamericanos del sur, agri-
colas, demdéeratas, necesitan la proteccién
dispensada por el gobierno republicano de
Mr. Hoover, Altas conveniencias econd-
micas y politicas lo aconsejan. Los granos
v las carnes argntinas tuvieron, pues, gque
buscar solucion a su conflicto gn el otro
campo, o s¢a en el de la reduccién del cos -
to. '

La primera medida consistio en la dis-
minucion de trabajadores campesinos o en
reduccion de salarios. Pero tal medida, si
bien salva momentaneamente la sittacion
personal del gran agricultor, agrava la des-
ocupacion y la miseria reinantes en el pais.
Ademas, en muchos casos, de pequefios pro-
pietarios, o de pequefias chacras, esa dis-
minucién es literalmente imposible.

Por otra parte, el valor de la tierra es
un factor importante. Los pequefios pro-
pietarios tienen que pagar altos precios a
grandes latifundistas, que viven en Europa,
ajenos al drama sudoroso de las pampas, y
que no admiten, ninguna disminucién en
sus rentas. Ultimamente, en la provincia de
Santa Fé, tuvieron que emigrar caravanas
de campesinos europeos a quienes la crisis
azoto despiadadamente y a quienes arrojo
la petulante incomprension de los terra.-
tenientes propietarios.

Se procurd, también, una disminucién
en el valor de las semillas. Pero este fac-
tor no tiene mayor importancia. La historia
del grano de trigo, o de maiz, o de un va-
cuno, desde que es comerciable hasta que
llega al barco de exportacidn, es una his-
toria de sucesivas explotaciones y monopo-
lios, EI problema de las bolsas, por ejem-
plo, que hizo encarecer enormemente los
granos. Asi también el del acarreo desde las
estancias hasta las estaciones de Tos ferro-
carriles. ¥ sobre todo, el problema de los
elevadores de trigo, propiedad de grandes
empresas, que explotan sin tasa al pequefio
productor. Se ha intentado, con éxito, cons -
truir elevadores cooperativos, entre los pro-
pietarios pobres, pero esta liberacion, poco
extendida hasta hoy, no es suficiente, sin
embargo.

Cuando el producta agropecuario, Tue=

Reponga
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sus fuerzas

CUAN'DO después de una enfermedad

ha quedado el estémago delicado,
precisa tomar solamente alimentos sanosy
ficilmente asimilables. Nada mejor que
una sopa de Maizena Duryea y leche. Es
deliciosa, nutritiva y muy ficil de preparar.

Después, conforme se vayan recobrando
las fuerzas, pueden tomarse otros platos
mas substanciosas, preparados también
con Maizena Duryea. La Maizena Duryea
se clabora con el corazén del maiz sola-
mente y a ello debe sus valiosas cualida-
des tan conocidas y apreciadas.

Hemos preparado un precioso librito
de cocina, en el que se explica como pre-
parar muchos platos deliciosos y se ilustra
a colores la manera de servirlos. Gustosos
le enviaremos un ejemplar gratis.

AGENTES:

Banrine Ferreyros & Gt
Apartado Postal 160

MAIZENA
D UZRSGESA
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go de tamizarse a través de los intermedia-
rios que significan el envase, el acarree, la
elevacion, etc., llega a la estacion del fe-
rrocarril, le espera una explotacidn mucho
mayor. .

Las vias ferrovarias argentinas, cons-
truidas casi todas con capital ingles, fueron

O FERROVI

sometidas a cierta supervision por parte del
Estado. Los contratos que rigen sus tran-
sacciones y tarifas establecen que éstas ha-
bran de Timitarse a asegurar un 7% de
utilidad anual. Pero una cosa es la letra
del contrato y otra la realidad, Mediante la
inflacién de los valores invertidos en el pais
y el disimulo de las cifras verdaderas, las
empresas inglesas han obtenido utilidades
fabulosas. Ya en el gobierno d. Irigoyen,
a raiz de una investigacion oficial, se les
hizo rebajar las tarifas, que excedian en
mucho al limite indicado por el contrato.
Pero sus artimafias son muchas. Acaba de
descubrirse que, mediante la supresion ar-

" tificial de carros chicos, cobraban el costo

integro de un carro grande, aunque el fle-
te o ocupase sino su mitad, Por otra parte,
la carestia de las tarifas es tal, que en mu-
chos productos cuesta menos .el sembrio,
cultivo y cosecha que la simple traslacién al
puerto de embarque.

Naturalmente, en este momento de cri-
sis, cuando era necesario, para los agricul -
tores y el pais entero, conjurar las conse-
cuencias economicas, se solicitd de las em-
presas una rebaja prudencial. Bl volumino -
so legajo viajo hasta Londres, donde se ce-
lebran las reuniones del directorio inglés
que resuelve los problemas ferroviarios ar-
gentinos, v este directorio. por unanimidad
de wotos, dénegd la peticidn.

Lo curiose es que las empresas argu-
yen su mala posicion econdmica, Y es a
raiz de esta afirmacién que se han hecho
piblicas sus utilidades el afio pasado, es
decir €l afio de mds intensa pohreza que re—
gistra la Argentina desde hace medio si-
glo. Por esos datos observamos que los
ferrocarriles de trocha ancha (1.676), cu-
va longitud total comprende de 22.959 ki-
lémetros, trasportd alrededor de 154 millo-
nes de pasajeros y 28 millones de tonels -
das de carga. Sus ingresos globales su-
maron 172 millones de pesos oro y sus gas-
tos 128. La ganancia neta arrojo, exacta-
mente, 43.905.730 pesos oro. Si anadimos
a estas utilidades las de los ferrocarriles mis
angostos, tendremos que ellas pasan de 53
millones.

Es evidente que ¢l afio 1929 las utili-
dades fueron mayores, porque alcanzaron a
80 millones. Pero en 1929 la carga tras-
portada ascendié a cerca de 50 millones de
toneladas. La utilidad ha sido.menor, pero
siempre ha habido utilidad. Si las empre-
sas tuviesen mejor sentido de la realidad, v
st egoismo fuese menor, habrian podido
contribuir a solucionar la crisis argentina.
Pero es ingenuo suponer sentimientos o de -
beres en entidades comerciales. El deber en
este caso, es del pueblq, argentino, que ya
sabra como cumplirlo. *

Manuel " SEOANE. -

—Doctor, mi suegra tiene pulmonia.

—Voy alld inmediatamente,

—Ne hay tanto apuro: puede ir usted la
otra semana....

TLa madre.—No hay que hacer nunca nada
que la gente no pueda ver.

El nifio terrible.—Tintonces, :por qué cierras
la puerta del cuarto cuando te bafias?

Del humorista Emilio Berr:

—iPor qué cuando telegrafian, hasta las
personas mas opulentas experimentan la satisfac-
cion de ahorrar una palabra?

Entrénese Ud. en la piscina de San Miguel.



Henry Ford.

Henry Ford, tal vez el hombre mejor
conocido en el mundo entero, tiene una ma-
nia que pocos conocen. .

Tl constructor de autos baratos tienc la
obsesion del pasado. Ford no vive pensan-
do en el porvenir. Su mente vive en el siglo
XVIII. En sus viajes, Ford pocas veces
se fija en las cosas nuevas. Su atel_icif'm
siempre se recancentra en reliquias histo-
ricas.

En Dearbon, Ford ha fundado una al-
dea del siglo XVIII vy alli nuede encon-
trarse desde la casita colonial hasta la rue-
ca e nuestfas bisabuelas. Cuande el in-
venicr Tomas Fdisen cumpliGé 33 afos, el
11 de febrero Gliimo, Ford, coma obsequio
a su viejo amign rerrodujo en esa aldes
col nal una escena sompleta de @ invencion
de ia luz eléctrica por medio de la hombilla
mcandescente. .

Un tren del siglo pasado fué a recibir
al inventor; y el viejo Edison, el Presiden-
te Hoover y toda la comitiva, no tuvo otro
remedio que complacer a Ford y subir sl
pequefio tren, que a la “prodigiosa veloci-
dad” de veinte kilémetros por hora los con-
dujo hasta la casa donde se llevaron a cabo
los experimentos.

En Greenfield, cerca de Dearborn, Ford
tiene una casa donde conserva las reliquias
que sirvieren de bas. a las grandes inven-
ciones. Alll estdn, cuidadosamente catalo-
gados, todos los instrumentos empleados
por Edison en Menlo Park antes de que
surgiera e lfondgrafo, la luz incandescen—
te y el millar de inventos del genio del siglo.

#

Todo cllo esta cuidudosamente conser-
vado en el rectangulo d. Edison, que se
puede ver a través de la pared de cristal de
la casa. En esa misma aldea, Ford ha res-
taurado a su forma original la antiquisima
posada de Clinton, que fué el primer hotel
construido para los viajeros de la silla de
postas que hacia el viaje entre Nueva York
y Chicago hace mdis de un siglo. Entonces
se tardaba cerca de un mes para un viaje
que se hace hoy en tren en dieciocho ho -
ras, vy en avion, en poco mas de ocho. La
posada estd hoy, tal y como era hace un si.
glo. Todo el mueblaje ha sido reconstrui-
do.

La “escuelita roja’” ha sido también re-
construida por Ford en Greenfield. Alll es-
td, casi sepultada por arboles y rodeada de
una antiquisima verja de piedras, la escueli-
ta de ladrillo rojo con sus tres ventanitas
y su chimenea. En el interior estdn los han-
cos, frente a los cuales se sentaban nues-
tros abuelos en los dias cuando el maestro
de escuela ejercia su gobierno, ayudado con
el famoso fuerte de nueve rabos. La escus-
lita es la misma donde aprendid Ford sus
primeras letras, y hasta el latigo empleado
por el maestro estd atin rieposando sobre ia
mesita risteia desde donde hacia sus trave-
suras ¢l domine.

Los viejos de nuestros dias recordaran
aquellos dias felics, cuando uno entraba en
la tiendecita del pueblo a hablar de politica,
a comprar el periddico—si habia periddico
—. a comprar 4rnica, sanguijueclas alema-
nas, viveres de cocina y hasta ropa. Todo
se podia comprar en el mercado general
reducido, en el centro del cual estaba la 2s-
tufa enorme y mugrienta que calentaba a
los parroquianos en el Invierno.

Ford ha reproducido la vieja venta en
Greenfiel. El nombre de “FElias A. Brown"
se lee todavia en el viejo emporio de la al-
dea colonial. Para darle mayor atmdsfera
Ford ha hecho reproducido, detris de la
tienda, el establo de los caballos y el Tugar
para el forraje de los animales de la silla
de postas. Un poste con lampara de petrd -
leo estan en la esquina.
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iuseo Historico de Ford

La vieja aldea del pueblo del siglo pa .-
sado ocupa ahora el lugar central de esta
aldea, levantada por Henry Ford a un cos-
to de varios millones de délares. Frente a
la alcaldia esta la placita donde nuestros a-
buelos se juntaban los domingos por la no-
che para sus fiestecitas. Un wviolin y  un
tambor eran suficientes, y toda la vecindad
ejecutaba en la placita cuadrillas y minties,
v hasta rigodones. '

El ®aboratorio de Mienlo Park, dnde
se construyd la primera lampara incandes-
cente, esta alli, tal y como la compuso Fdi-
son hace mas de medio siglo. Las mismas
sillas viejas, las mismas mesas repletas de
botellas v agentes quimicos; el mismo tor-
no primitivo y las mismas limparas de pe-
troleo. -

La iglesia era entonces el centro de a-
tencién de la aldea. Ford no ha olvidado la
iglesia, y en Greenfield se puede ver la i-
glesia con su campanario elevado, su para-
'tayos v su veleta. La capilla reconstruida
por Ford es la misma a la cual atendieron
Jorge Wishington y su esposa Marta, du-
rante los primeros afios ds su matrimonio.

Lo tinico que da a Greenfeild un aire
moderno es la via férrea en las afueras.
Pero, al acercarse uno, encuentra que la via
es angosta y que la maquina tiene ruedas
enormes. Fs la mdquina primitiva de Ste-
phenson.

- Cuando Ford estd en sus fabricas en
Dearborn, a menudo monta un carrito -vie-
jisimo tirado por un par de jamelgos ana-
cronicos, v se dirige solo a Greenfield. A-
lli pasa todo el da en' contemplacién del
pasado, en la aldea creada por sus millones.

Y si no fuera por la vista frecuente e
uno de los fotingos cargando materiales de
un lado a otro, se creeria que estaba uno en
una aldea del siglo pasado; pues en Green-
field todo tiene atmdsfera antigua: hasta
¢l mismo aire tiene una quietud e*spc'ial, v
los pajarillos en los drboles todavia cantan,
y todavia trinan, sin que la alarmante so-
noridad del radio moderno les prive de sus
melodias inimitables.

Donal WALTERS.

Histérica fotografia en que aparecen reuwidos Henry
Ford, Edison y el Presidente Hoover, en el
construido por el primero: Dearborn. Ford, junto o -
ne reproduccién de la mdquine “Butcher” .en que el
Ffamoso inventor norteamericano traba ja-bm,' en 1860, co-
co vendedor de frutas a 133 pasajeros.
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En el Epistolario de un Sentimental

Hortensia Gelabert
v Fernando Frndndez de Cérdova.

Linda mufieca: Qué momento tan bue-
no me propociond la lectura de tu carta!

Juntamente con tu carta ha llegado un
paquete de periodicos, que se ocupan del
art exquisito que abunda en tus bailes ma-
ravillosos y extrafios. He visto tu retrato
reproducido en esos periddicos no sé cuin-
tas veces: en traje de teatro, en traje Jde
casa, tomando el té, bajando del automovil,
subitndo al automdvil, en tu camerino, en
la calle, ete., etc, y he leido todos los ar-
ticulos que hablan de tus danzas, historia.
ancedotas, y en algunos aluden, mas o me-
nos veladament, a ciertos amores cen de-
teminado aristocrata.

Espiritu inquieto, corizéu nervioso, ca-
h.ecita juguetona, parlera nifia y mujer,
siempre desgranando tu risa, aun en los mo-
mientos mas serios de la vida. Te lara un
cronista la rdfaga tragica; otro, la eteina
enamorada; otro, la pricesa de las ‘danza-
rinas; dice otro de ti que cuando ries eres
¢i diablo, ‘un diablo encantador, que del a-
mor quiere divertirse, jugando al amor con
ironia y quién sabe si algunas veces con
tn poquito de crueldad.

Leyendo todos estos juicios, viendo las
fotografias, enterindome de algunos deta-
lles de tu vida actual, he recordado aque-
lios mess felices—; te acuerdas i también?
—en que un amor contento y lleno de vi-
da, como las mafanas de sol, alenté para
nosotros. Fras th en aquel tiempo sona-
jas de lo feliz; yo también llegué a conta-
giarme—;te acuedas?— y corriamos por
el camino, entre los dorados trigales, albo-
rotando con nuestrs gritos, como nifios tra-
viesos en plena vacacién. De rato en rato
nos unia un beso, fuerte, escandaloso, como
nuestra juventud. ; Me producian tus besos
un bienestar de paz tan grande. ..., A me-
nudo los recuerdo, y en los momentos tristes,
cudntas veces los h. deseado, como paliati-
vo—extrafia medicina—contra los sufri-
mientos y el constante cruzar a nuestro pa-
so de las amarguras de la vida. :

Mis tarde, cuando llegamos a separar ..
1nos, jcuantas promesas y juramentos! Car-
tas después, como puent. entre ¢l amor y
€l ovlido; las primeras llnas de fuego if
de pasion; las tltimas, como redactadas en
' momentos de hastio y de cansancio. Luego,

rada. Ta y yo fuimos por distintos cami-

nos, alejandonos cada vez mads, siempre cen
el amor de la mano; td, entre risas y can-
tos alegres; yo, mds intensafente, con si.-
lencio, con voces apagadas, esas que muy
quedamente, ¢n la soledad, saben decir: te
quiero, sahen decir: te odio.

Upa vez que te aseguraba que el amor
era triste, te enfadaste, negindome tus be -
S08; th, que siempre has tenido como lema :
amar, pero tal vez entiendas la vida mejor
que yo. Quién sabe!

En‘ tu carta, poniéndote por un mmen-
te ser}aﬁafn)l't1111arla:11€11te un momento na-
da mas—, me dices algo divertido, porque
parece una broma de tu espiritu inquicto.

& :Con que tienes instantes de cansancio?
Y en ellos has llegado a pensar en reco-
gerte por mucho tiempo en un sitio tran-
quilo, junto a un buen amigo de tu vida,
porque te recuerda dias felices, y pretendes
quien sabe si terminar tu existencia junto a
él. g_Tan poco tiempo piensas vivir? Y a-
nuncias que de un momento a otro haces los
badles, das un adids, probableimente defi-
nitivo, a todo, y vienes a mi Jado, y asi

acompafarte y acompafiarme en este rin-
con, hello escondrijoy que logaste descu-
hrir.

Si tuvieses el pelo blanco, si los desen-
gafios hubiesen destruido tu bellza o tus
ilusiones, si ya no te acompafara la risa,
qui¢én sabe si fuese realidad lo que asegu-
ras. Pero da la picara casualidad que tienes
veintiocho afios, y, segtin los retratos de
los cronistas, estas enormemnte guapa, un
monton de vida por recorrer, toda la espi-
ritual por lo menos, o casi toda, y tu risa
sospecho que latente se conserva en tus la-
bios, en tus ojos, en tu corazén., Y como
esos inconvenientes no son flojos, creo que

no van a dejarte realizar de un modo GO

pleto tus propositos de alejamiento defini-
tivo.

La razon de que tu médico, preocupa-
do por la wvida que haces, te aconseja que
abandones la escena, no pasa de ser una
medida de higiene muy plausible; pero tu
médico te recetdo descanso, y ese descanso
no abarcara mas de un tiempo limitado.

No creo imposible rte aparecer un dia
con un crecido ntimero de cajas, batles y
maletas, algtn perrito, algtin pajaro, un par
de doneellas, un automovil y, probablemen-
te, un fonografo. Pero también sé que al
poco tiempo te vria marchar con cajas, ma-
letas v banles, doncellas, pijaro y perrito;
puede ser que, como recuerdo, me dejes ¢l
fonderafo.

Si, Amparo; si, linda mufiequita. Ta
necesitas para vivir el ambiente que te ro-
dea, el mismo que al atraerte logro alejar-
te de mis brazos, y seria inntil que pre-
tendicses engaharte haciéndote creer que tu
alma necesita para €l rsto de su existencia-—
larga existencia atin—la paz y tranquilidad
de la campifia, las finicas frases de un ami-
go leal, las noches silenciosas, las caricias
de un pol pueblerino.

Los que vivimos intensamente, verda-
deramente, con el espiritu; los que cuando
dimos nuestro carifio lo dimos entero, sin
resérvas, como Ja vida no sabe responder
con lo eterno, ni la mayria de las almas

mejor modo
de tomar el aceite de hi-
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haga verdadero provecho
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tampoco, fuimos dejando pedazos del co-
razon; fuimos, en marcha, desgarrandonos
el deseo de vivir en las asperezas del ca-
mino, y, jovenes aun, con afies en el hori-
zonte y muchas penas en la espalda, a la
mitad de nuestra ruta, agotada el alma,
rendidos, acobardados, buscamos ¢l descan-
so y €1 alejamiento, porque ya no nos quie-
ren, porque somos la tristeza, retrato fiel
del dolor, qu ni sabe llorar, a fuerza de ha-
Ler llorado tanto. Y ti aln no conoces
el amargor de la primera lagrima, proue tus
dgrimas saben unicamente al amovr propio:
tna cosa estupida, de sabor insipido.

Necesitas un corto descanso material ;
esos todo. Un par de meses de vida sal-
vaje, al aire libre, pprque tus pulmones vi-
ven angustiados por la atmosfera viciada de
los teatros y de los cabarets. Necesitas dor-
mir, porque andas atrasada de suefio, y co-
mer cosas guisadas con la sencillez del yan-
tar pueblerino, qua los fuertes condimentos
v salsas exoticas seguramente estropearon
tu estoémago.

Estas en lo cierto al decir que soy tu
mejor amigo, y he sentido un poquito de
emocion, viendo que al pensar en determi-
nacién tan seria te has acordado de mi. Si
no realizas tus propositos, ya sabes que con
la intencion basta; y ha sido ésta para mi
tan buena, que te lo agradezco con toda el
alima.

Si vienes encontraras libros, muchoes li-
hros que me rodean a todas horas. y con
sus paginas acallan o distraen mis dolores.
Haremos pequefios ratos de musiea. Can-
tards tus alegres cancions: aquellas con que
primero te lanzaste a la escena. Alguna vez
bailards tus danzas. Prometo tener buen
humor y alegre charla. Daremos grandes
paseos por el campo a pie, como en otros
tiempos. Nada.de automéil ni olor a gaso-
lina. Comeras bien. Te acostards tempra-
no, para madrugar v saludar al sol cuando
amanece. Respetaré tu suefio ¢ Te gusta €l
programa ”

Me contards tu vida durante estos afios
que no supimos el uno del otro. Yo te con-
taré también muchas cosas. Leeremos jun-
tos cartas que conservo, y cada paquetito
sea un capitulo, una historia quiza un poco
triste; pero ya procuraré poner en mis re-
latos ironias y cosas alegres, para que T€S-
halen sobre ti mis penas, sin que llegues a
sentirlas.

De modo que recoge tus bartulos; los
menos posibles créeme. Cuesta mucho en los
viajes ¢l exceso de peso, y hay que pensar
siempre en la vuelta. -

Vent. a pasar conmigo dos, o tres, o
cuatro meses, los que quieras. Ta serds
iz que dards la sefial de partida. Y nada'de
juramentos de carifio ni demas zarandajas
de la misma indole. Yo te pagaré con un
sacrificio que realizo gustoso: entregarme,
a otra pena, tristeza, que ha de quedarme
cuando vuelvas a marchar levandote la ri-
sa, trinos alegres que dejaran para mi €sto
mucho mas desolado que ahora, impregna -
do de tu recuerdo. Pero, jbah!, este busn
amigo estd dispuesto a sufric la pena, a
cambio de gustar nuevamente tus alegrias,
que pretendes creer que estin muriendo,
cuando tan sélo necesitan un alto en el ca-
mine :
Si, Amparo, ven pronto. | Si vieras cuan-
to necesito, para curar mis tristezas, de otro
nuevo dolor que las borret

®

Carlos PRIMELLES.
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EL TRAGICO SINIESTRO

Toca a su vez, a éstas columnas popn-
lares, rendir el homenaje de su admiracion
y su pesar a las victimas del tragico incen-
dio del sabado ultimo, en la calle de Plume-
reros; incendio en el cual han rendido la
vida, en acto herdico del servicio, cinco
bomberos jovenes, entusiastas y buenos, que
cran todo una promesa, una esperanza y
una realidad, para la institucion bomberil,
para la sociedad y para la patria.

Si tuviésemos que reseflar, una a una,
todas las virtudes civicas de los cinco bom -
beros tan tristemente caidos, tendriamos ne-
cesidad de escribir un libro en lugar de
¢éste modesto articulo; toda vez que los va -
lientes muchachos que han rendido sus vi-
das en aras del cumplimiento de un deber
tan voluntariamente adquirido, son dignos
por mil titulos al recuerdo y la gratitud de
la colectividad. :

Los Bomberos de la Cosmopolita. N 6,
sefiores Juan Acevedo, Fleazar Blanco
Carlos Vidal; capitdn, teniente y subteniet
te de la compania, estaban clasificados en
ella como el niimero uno del cuerpo, habien-
do en varias ocasiones recibido medallas y
diplomas, como premio a sus grandes mé -
ritos como bomberos y como ciudadanos.

Hay que agregar a los grandes méritos
que adornaban a los caidos, ¢l hecho por de-
mas significativo, de ser todos ellos hijos
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legitimos del trabajo. Acevedo, tipografo
de origen y de profesion, nacié de una hon-
rada familia, laboriosa que hace poco exis-
tia entre nosotros como ejemplo y orgullo
de nuestra colectividad.

Blanco, aquel excelente muchacho, todo
corazon, todo entusiasmo y todo alegria, hi-
jo fué de un ejemplar hogar obrero, donde
¢! trabajo es orgullo y doctrina. Muy ni-
1o, ingresé a la escucla nacional de Artes
v Oficics, aquella gran colmena donde se
han forjado tantos elementos de labor y
progrese; de alli salio diplomado como eléc -

tro técnico, profesion en la cual alcanzo
los mejores éxitos, pues era reputado como
un habil, honrado y eumplido electricista.
Vidal, nuestro nifilo bombero, para quien
fué ¢l cuartel de la Cosmopolita el campo
de sus infantiles juegos, nacido también de
un hogar laborista, pues fué hijo de uno
de los viejos organizadores de nuestro mi -
tualismo, el senor Tomdas Vidal, miembro
prominente de muchas instituciones popti-
lares y varias veces presidente de la Anti-
gua y prestigiosa sociedad 16 Amigos. Vi-
dal fué hombero de vocacion, pues siendo
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muy nifoe, sus hermanos Pompeyo y Luis
le dnscribicron como aspirante, condicién
en la que estuve hasta que sus diez y ocho
anos cumplidos le permitieron ingresar como
cesionario y vestiv la gloriosa casaca de hom-
bere voluntario.

Ochoa y Torres Malarin eran también
hijos predilectos del trabajo, pues sus pa-
dres son viejos servidores de las Empre-
sas Lléctricas Asociadas, como prestigiosos
y respetable elementos de la sociedad Mo -
toristas conductores y Anexos, institucion
y colectividad en la que siempre fueron,
Ochoa y Torres Malarin, hombres de ac-
cion, de iniciativa y de respeto.

Fra natural gue ante la gran tragedia
que ha privado a la sociedad de elementos
de tanto valor y meérito, Lima, el Perti en-
tero, vibraran intensamente de dolor y sen-
timiento. Fn el doloreso acto de la extrac-
cibn de la cadaveres aprisionados por los
escombros, operacion que duré mas de cin-.
co horas; en la conduccion de aquellos res-
tos inanimados a cada uno de los cuarteles
de las compafiias de bomberos Cosmopoli-

lacion de los restos al cuartel de la Coman-
dancia General del cuerpo; y luego en 2l
sepelio, Iima entero, en todas sus esferas
sociales, ha dado muesfga de su admiracion
por estos soldados de la humanidad, tan
triste y tragicamente caidos en el cumpli-
miento del deber.

Fsta pues salvada la parte maral y sen-
timental de ésta tragedia; queda ahora la
parte material. Eleazar Blanco y Carlos
Vidal, dejan sus hogares en la mas. espan-
tosa desesperacion, Blanco era casado y de-
ja viuda e hijos pequefios y ademas era
todo €l sostén y todo el carifio de su incon-
solable madre. Vidal huérfano de padre
desde muy nifio, habia llegado a sér un em-
pleado de consideracion y de confianza de
la casa editora “Acevedo”, contribuyendo
eficazmente al sostenimiento de su idolatra-
da madre a la cual queria con ejemplar ter-
nura v de la que jamas se separdé un solo
mstante hasta su muerte; pues cabe la
coincidencia que extraido de log escombros
fué entregado a sus brazos en los que per-
maneci6 hasta que exalara el (ltime suspri-
10
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Ochoa y Malarin, dejan tambien el sus
hogares un vacio eterne, vacio que solc pue-

ce ser llenado en parte con el generoso pro- -

cedimiento de todo un pueblo gue coscce
y_sabe cumplir con sus deberes.

Cumpliendo un acto. de justicia, el Al-
calde ‘de Lima, Dr. TLuis Antonio FKgui-
guren, ha hecho un llamamiento
las instituciones y astodos los hombres, pa-
ra que acudan con su obolo a mitigar, en
parte siquiera, la situacion de los deudos
de las victimas.

Tenemos la seguridad que el Estado, la
Comuna, nuestros hombres acaudalados, Ias
instituciones dp erédito, las compaiias de
seguros, las fuertes Fmpresas, los Centros
sociales, los filantropos, el Comercio, la In-
dustria; todos en fin los que tengan el co-
razon y la conciencia en su sitio, se han
de apresurar a cumplit con éste deber de
alta humanidad y justicia.

Mas, en esta erogacion justiciera y hu-
manifaria, no deben faltar los centavos de
los hombres de trabajo. Acevedo, Blanco y
Vidal, 1o conocemos intimamente, no sahe-
nios si les otros también, vivian ¢n frater-
nidad espiritual y continua con todos los
centros obreros y muy especialmente con los
chreros de Vitarte, lugar al que guardaban
especial predileccion y con los que compar -
tian sus momeéntos ds descanso; asi pues,
que el obolo de los obreros. de los pabres,
por pequefio que €l sea, no debe faltar en
ésta crogacion, puesto que €l tendrd un alto
significado moral y material.

Nos alienta la esperanza, que nadie de-
jard en Lima de acudir al llamamiento de
Alealde. El dia del sepelio, todo: Lima es-
tuvo en ¢l, desde el mas encumbrado diplo-
mitico 'y el mds alto magistrado, hasta el
ltimo obrero, todos cumpliendo con un
alto deber de admiracién y gratitud. Al pa-
so del finebry cortejo, en todo su recorrido,
pudo wverse y séntirse, en cada ojo una
lagrima y en cada pecho un®suspiro; falta
ahora, para completar-la obra que haya tam -
bién en cada mano una dadiva justiciera v
generosa.

Federico ORTIZ RODRIGUEZ.
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