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Los Rosales 
Va usted a Sevilla ? Pues le pido un re­

cue rdo . No s,e asuste . N i naza renos de ca r­
tón . ni abanicos, ni y emas de San Leanclro. 
\ ·a u sted a traerme algo que a pena,: ocupa 
ingar: una rosa . No sonría usted antes el : 
tiem po . Se tra ta de un talism án frag:rn te 
y no puede ser ni d-:: esos rosales aventure­
ros que abrazan ha , ta las co pas ,cic los á rbo­
les en el Parqu:.: el, María L u i 'a, lli de los 
j·ardinc's d el Alcázar, ni ele ningún huer to, 
n i de ning'lll1a r-eja . Ha d e ser cogida ,en lo s 
ro0 a l-es plantados por Mañara e n el pat io 
de l H ospital d e la Caridad. 

No haría fal t'a ir bajo e l influ jo de la 
l~yenda de Mañara pa ra sentir, apenas se 
traspone la puer,ta <leil Hospital c\,~ la ·Ca­
r idad , qu e se penetra en un ámbito de re no­
vaciones di fíciles. La lá pida gr ita desde el 
umbra l del templo el a rr epentimi,~nto exa.s­
peradc del fun dado r, que, tras cia r goce, 
a su carne en los días iuvenile", d ecl'có lo 
mejor ,de su v ida, cara· a l cielo, a mitigar 
los dolores de la carn ~ doJi.~nt ,~ . y qu iso ser 
ente r rado donde todos, al ent rar, pisasen 
sus despojos . N i el ¡nismo ·Mu-r illo, t'an sua­
ve, logra son r"eír e·n esta iglesia ele r etah !o 
mag nífico, ,toda ella con relent,es d i! tu mba, 
donde impe ra la for midable y putre facta pin­
tu ra ele Valdés L eal . Y al vis itante, a un 
cuan do u na herman ita de la Ca ridad .;e k 
acerque con suave ,sonrisa enlre las tocas, 
compr ,·nd,:: bi én que d os ángele:; t rágico,­
el D olor y la Pasión-van a ser sus guías. 

Magní fica ob:-a esp iritual es este ecli fic ;o . 
rrigido con los bienes t'errena les ele Don Nl i. 
guel de M añara V icentelo de L eca, vivi fica · 
do con sus bien es esp iritua les, y mante nido 
luego a t ravés d e mu­
chas generaciones, por 
la pi,eda<l ele Se villa . 
H ermano mayor hasta 
su trás-ito ele la frater-
n idad que temiera ad-
mitirle en su compañía , 
Don M igu'el fué su 
luz más act iva , y tras 
d evolver al caudal <k 
la caridad sus riquezas 
y trocar e n µura hu­
mildad de or gullo de 
:.Su prosapia, alzó la ge­
ner osidad d e los otro:', 
moviendo con su ar­
die nte ejem plo hasta a 
d esconocid os, e o m 0 

aquel Francisco G~­
mez ele CatFO, cuya c\a- · 
,d iva superior a cincu­
enta mil cluca·dos con s­
t ituyó la certeza el-e ~­
cabamiento de este edi­
f icio, cuyas pied ras Y 
cuya a lma han cons,ey­
vado el tiempo y los 
hombr'es . P an, lecho, 
cuidado para tocla5 1as 
enfermedades, p o r 
repugnant'e-s que sus 
dob1cias sean, háfüase 
aquí a cualquie r hora 
del día o ele la noch e. 
A nad ie puede pr-eg un­
társele de dónde vie­
ne , sino cu ál su fr i­
mi·ento, cuál escasez lo 
traen. -E n las vasta~ 
salas, rostros ya casi 
de la Muerte , sufri­
m i,entos en los q' el co-
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bijo pone vago;; relumbres de a rco iris, g r u­
pos de par ia :; unidos en t'o rno a l al imento 
dacio sin mengua siqui1:ra una vez, y prestos, 
ávidos de liber tad, para marcha r de nu . vo 
l1acia los á~p.ros cam1110., f.i.:i m undo, pa -­
man ,el alma y J.e dicen , de pronto, d tcr r i­
b:e ,secreto del Ectaúastas, olvidado· casi 
siempre y con mRyor lenidad a ún rn e::.i:a S-~­
".illa, pagana hasta en sus más cenicientos 
tran spor tes, h (cha toda para el Cintar de /,os 
Canta1;ol,I'. 

L a losa bajo la cua l, contra su voluntad , 
ya no est'án lo :; restos del fundador, lleva­
dos a lugar más honroso por designio de los 
hermanos, os da, desde t·I umb¿--al, la pre­
sencia vibrante ele Don Miguel, cuya pala­
bra s ig ue embalsamada en br-cves ~x horta­
ciones poética~, en las cuales- sa lvo e n lo,; 
dos versos últ-imos de u n ~oneto, admirabl,s 
- el espíritu fé rvido de la inspiración se 
sobrepone a la med iocridad d e la rima. Y 
sus ret ratos,. ~u r,eliquia, la espacla-símbo:o 
de su acción-. el cubi-::rto con que comía­
símbolo de cotidiana se rviclum br~~sirúa n al 
v-isitan te en el tronco mism o donde la~ ra· 
mas se bi[nrcan para fl orecer y diw rger 
en h istoria y leyenda. Dos .Mañaras s,~ n o;; 
o frecen, y -es fu erza eLgir a no preferir u nu 
de nuevo en ideal tronco que u ni,uc1 el na· 
ciclo •de la tierra al cido, por encima de la 
clispersaclora fronda. En el recin to satura ­
do el ::- e;;pí rit11 , la pugna entre la historia, 
dictada poi- la fe religiosa y sqstenida por 
muchos cloc tü.- . contra la k yen da creada, 

.. 
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según se dice, por los poetas y sostenida y 
mu lt iplicada po:· d pueb!o, excitan la ima­
ginación del visitante. 

La leyenda ha p retendido y casi logrado. 
iucra ele las zonas ele la ernclic ión v la f l'. 
id cnt'i ficar la figura c\,~I [un<laclor -de " J ,;t 
Caridad" con el burlador sevi l'ano. Sabid., 
e< que a esta f igurn. gn¡,1 i•11 ú11 de po ~sía, se 
;;uman la;, haza it«.5 cid conv:da11o <le pied1a 
y el-e otros h é roes ele la m isma vena, m itad 
clesenfrrnados gozadorcs mitad ic'.scépLicus o 
t ré:lulos desaf iaaore.; de las potenóas d~ u l­
tratumba. Apartándose ,de la casuística dis­
rnsión de si M añara íué o no mgclclo origi­
nario ele la figura de Don J nan, prele-nsión 
fáci '.mente rebat ible merced a la c ronología , 
cabe cfücuti1· s i fué 11110 de '.os varones en 
qui,"nes, por su conducta, fausto, arrojo y 
pod erío con la mujer. pudo reconoc!'rªe una 
encarnación incompleta en el análisis más 
c-.tbal en e l ex amén , omcro, cid m ito . :,,ro im­
porte si los añ os ck extravío [ueron siete n 
más ; si la h ist'oria- flor-ecida ,de 1eycndas . 
'11 d irección mís t ica, por otra parte puede 
rchatir errores el e· fecha y error.es ele sitio. 
¿ En qué vida no existen r incones secretos 
donde puedan caher tocios los pecados? Sill 
las propias palabras del héroe, ,la ley~nda no 

· habría podido surgir . La m tuición, el in-;­
t into intdectual , nos d ice la imposibili,dad el•:< 
h:i ber echado ·'porqué sí" sobre estos hom­
bros viriles que ca rgaron cue rpos lacernclos 
la ca¡x t libert ina de Don J uan . Sería dema .. 
r iaclo a rbitrario. 

Cada caráct'~r específico para plasmar en 
la conciencia cokctiva exige insinuaciofü s 
'.enf:'as y e l tropel pod ero::;o del arte; p ero 
:11cr;o se r econoce por el m ismo signo . E 5e 

' ' ' 

arte, que l_o plarn,a, ,no 
encierra todos s u s 
rasgos, mas ni e l poder 
d ,e 1¿vocarlos :· !a:SÍ, 
ante cualqtü er soñado r 
altivo d e a r rebatada 
y g-enerosa locura, d,e.­
cimos: U n Q u ij ote, y 
en ot ros casos u n O tc-
1 o, un Hamlet, un Tar­
t'ufo . Examinados -ca ­
da drama o comedia <le 
Don Juan, desde la ele 
T irso a la ines¡je1,ada 
d ~ Arnold B onnet , ob­
s;rvamos que sin el 
r,eceptgr de la cnncien­
cia popttlar ante la 
magia del hombre ge­
nitor. ,las aven turas de 
cualquiera de e llas y 
a11n de todas juntas, no 
bastarían para crear {i­
gura de tal j•erarqnía 
maléfica. N a.da <le ex­
traño, pues, t iene qu:e 
se a tr ibuyan a don M i­
guel aventura;s ya apl i­
cadas a o! ros, como la 
del Arcediano de Car­
mona . Hasta u na coin­
cide11cia, una sospe­
cha para que toda ia 
figura adquie ra luz d i! 
ocr t'idumbre. La lenta 
estrati f icación ele ras­
gos y episodios e ntre, 
sacados ele vidas, :.5epa­
rndas por .distanc ia y 
t iempo h asta formar 
1111 arquetipo li terario, 
s e e jemplar iza ien el 
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hecho de que en cierta crónka navarra .del 
síglo XII la investigadora colom'biana Doña 
Mercedes Gabrois ha encontrado huella de 
un galán raptor de un monja en pareci~<¡LS 
circunstancias a la imaginadas por Zonl\a 
en su Tenorio. Basta una palabra, una anéc -
dota, para sugerir la t'ota:lidad de la f igura 
en su luciferiano dinamismo de prostituidor 
de virtudes. Ha nacido Don J uan de una es­
pecie de vanida.i funesta de la mujer. Amor 
de condenación, placer doloroso fuera de 12. 
é2"ida divilla, el burlador entra en la perver­
s~{m a modo d-~ ievadura atractiva y nefan ­
da. ¿ Qué mujer no está pronta a creerse 
capaz de suscitar una -pasión de c.ldito ca­
paz de atro.12.ellar todas las ,leyes del Cielo y 
de la Tierra? Bastan una sombra, la plu­
ma de tm sombrero, el tint'inear ele una:s es-
1melas, un beso, un desdén, la presión ck 
mm dic.stra, para reconocerle o inventar.le. 
Ni sus facci01~es ni su nombre in:portan: 
?.un cuando se oculte, ellas saben que es in­
comparable bello y se llama Don .1 uan. 

¿Anacronismos? ¿Imposibilidades? La 
opinión, hembra, no se para en obstáculos. 
La p ':lesía está· !iena de invenciones que pa­
recen -recuerdos, y Don M iguel d -: Maíhrn 
Vicentelo de Leca, con su prímor ele caba­
llere,sco pegadizo y su santidad maravillosa, 
no puede engañarla. Ei as·erto ele los inte­
resados ,en presentar a un Mañara r;jempiar 
desde la in,iciación de ·su vida y de que a ab­
surdas invenciones <le Merimée y de Dumas 
se debe la creación de la conseja; desmentid;;. 
con copia de datos. por 'el mailogrado eru­
dito gallego Víctor Sáid de Armesto eu su 
obra ya clásica sobre La ley,M1da d.(/'( Don 
Juar11 .. En realidad, cuantos documentos se trarios, estrangulando Cde-stinas, siendo t_en -­
conocen acerca de líl- vida de Don Miguel tación ele muj eres, pesadi lla ele padres, tar ­
de Mañara; dejan un vacío de época juveni1, ment'o de maridos, burla ,de la justicia, en­
al cuál él mismo ,s,e refiere c:oncretamente carnación clei escándalo y forma viva del 
en uno de sus e.scritos en forma expresa, cinismo"; nada demuestra . . D e todos 1110-

a jena a toda desorientadora anfibolog\a y dos hasta para el fervor dtólico, habittm-­
apt'a para contener el a rrepentimiento de, los do a las revefaciones del Camino de Da­
más culpables arrebatos de pasión. La obra ma:sco, ,el Mafíara pecador y rescatador--_ele 
clásica del padre Cárdenas, cuyas dos rarí- pecados es más comprensible que el :--;ánto 
sima:s ediciones antiguas tenemos a la vista, que tiene por peana una burguesía holg·atl:t 
se titula Mu,e-rte, .Vikfia y Virt1tdes diel V •ene- y piadosa. Románticamente Cf\.!Ízá, u:1a san­
rable Caba.l/.ero Don Miguel Mafi,zra Vicen- tidad sin tentaciones nos prÓ;:lucei la misín:i 
tela de Leca, y fué pubJ.icada meses cl_es- decepción ele un mar sin olas.. • 
pués del fallecimiento de Mañara, acaecido Que por modos calumniosos &e haya hc­
m mayo de 1679, a los cincuenta y dos años cho de l caballero sevillano uno ele eso;; J\:-i­
de edad. Su autor no oculta de,-cle el pri- las de ,la guerra ,sexual, par de las clescend ien­
mer c:apítulo la admiración fervoro:-;a que te•s de L ilith en el opuesto bando; se-ria raro 
la santa conducta y la muert'e del fundador poder de cla mentira. La.s construCL'Íoncs es­
de " L a Caridad" le inspiraron. Tanto ·es ipr ituales;· aún más que las mat:eriale3", ne­
así, que hubo de añadir .la Protestar ¡,reli- cesitan cimiento . E l Don Juan y la muj·er 
minar, advirtiendo que cuando en ,la obra fatal, los dos grandes vengadores, los dos 
,se llama a Mañara. santo, dicho epíteto 110 grandes inmoladores, cumplen ttn destino so­
prejuzga Jo que la Iglesia puede enjuiciar cial: -e,l de verdugos de los r,eos condenados 
acerca, del gran varón cuyo5 hechos relata. a pagar a la sociedad los inmensos c-rímenes 
La subversión que supone el em1me.rai· la que ,en nombre del'" Amor se cometen . Si 
mue-rte antes de la vida es ya muy expresiva foé Don Miguel renuevo <le esta estirpe sa­
para calibrar el valor y tend~ncia de la ~bra, tánica, sólo puede inquirirse la. fe que- en la 
reimpresa por la Hermanda<t de)a Car~clad, erudición o en la poesía se tenga. De la .1c·ru­
con apéndices encaminados a desmentir la - dición, que en lo rielativo al '.estuclio de vi­
leyenda libertina de Mañara, en 1903 ._ Esta das actunula dat'o;;. y datos de _ horas _vnlga­
obra al jo-ual de t!a.s publ icadas por Don. Blas res y ·deja otras, expresE•as, profunda~, her­
Ruf~, po~ Diego Ort'iz de Zúñiga y de los méticas _Y saturadas de precipitados ele vida, 
capítulos que rn otras de índole n? mono- <l;esconfiamos i en c~r.i:b10, tenem~s a !a poe­
rrráfica. :se dedic·an al excelso va ron, nada:: . s1a .por la meJor bruJttla para guiarse en los t1controvertible revelan. La boda con Doña clédafos de lo inci,erto . En el mismo fol,!eto 
Jerónima Carrillo, la muerte -,de ésta; su de H onutn,:,.je, publicado por la J unta. rle Rec:­
acción cuando fué, al tocar los seis lustros ti ficación, el señor !barra y Go_!1zález acha­
como representante del Rey, a ~a Cort~, es- ca a Dumas ,el haber t,omado l_mrto <;! p~c 
clarecidos están cuanto lo permite la chstan- de la ,letra ,esta fraJSe de Don Miguel: Mas 
r.ia mas no día a día, de modo que pue<la:1 de treinta años de jé el monte ·sant'o de Je­
ne~·arse ant'es de 'esta edad, ya la razón ple- sucristo y serví loco y ciego a Babiloni:t y 
naº tumultuarias exaltaciones juveniles. Que sus vicios", y, basándose e n la palabra trein: 
episodios contenidos en la com.pilación ele t~, y sin rel~ci;mar esta frase,, que pud~, 
leyendas publicadas por Antonio de Torque- a!S'lada, constit_mr mero _tropo, pero que u111-
mada en Salamanca y en la famosa del da a og-as :de igual ,sentido y a las del ~esta­
Niiío 'Dia,blo y de Lis~rdo el Estu.diantc de~- ~ento y el :e?!ta.~io cobra signific~d o espe­
pués, se le apliquen, y que un poeta, con vi- c~al, lo~ la dialec~ca de ~atour, qmcn, en_ Ht 

6ible hipérbole ,Jo pinte "acuchillando a co11- b1ograha--de-Manara, trmnfa;- c·on una s1m-

ple comp_!.tlsación ele fe~has del constapte ,e­
quívoco de id<tntificarlo con el Don Juan le­
gendario, sin cletenerne a precaver la posi­
bi,lidad de que algo del héroe popula·.-, crea­
do ya, o por lo menos, en camino de plas­
mación, se realiza.se en la persona del caba­
llero ele S,evilla, en un }apso má:s o menos 
breve de su juv-entud. 

Según confesión propia no hubo hombre 
mits malo 1e,n el mundo y si la medida de su 
acción culpable está ,en -su obra de arrepen­
timiento, fu,erza es c'reer •que no se dejó 
arrastrar a1l calificarse por las cor rientes su­
perlativas . Sns divinizadores, que r~pu_dian 
por ajenas varias leyendas, se allanan a atri­
buirle otras mencionadas antes y después 
junto a d iversos nombres, cual son las ele ha· 
ber!,e quer,ido ahogar el demonio, en figur~ 
el-e, marrano, est'ando en el Conve nto de San 
ablo de la Braña, la del pa!so del arroyo 
crecido de iJa Monclova y el hundimiento, en 
Ecij a. de una casa donde no habían querido 
darle albergue. La intercesión divina, :Jru5-
ca, según suele mostrarse a los varones qué 
en repentino paso dejan la. senda del error , 
protege a Mañara. ¿ Al Mañara siempre bue­
no. piadoso, cumplidor de- ·los deberes cris­
tianos? l:,a poesía ,sonríe, incrédula. Pero 
basta buscar la dimensión. profunda del in­
fbmado · testamento y meditar en h frase 
"Aquí yac·en los huesos y cenizas de! peor 
hombre del mundo" para caer en duda. Du­
da que s,e acrece al pensar oe-n el casuit ismo 
de tono y de habilidades dialécticas impues­
to a la discusión. al reducirla a una :lispari­
dacl anacrónica y a una identidad insost'eiii­
blc; y al comprobar que la frase mal com­
prendida, según Latour , por Du111as, dice 
textualmentie así, no roo el Discurso d-e la, 
T/".c:rdad, sino en el maravilloso Testamento, 
penetrado todo él -de un ac-e11to ardido de 
sinceridades, directo y, por lo tanto, nada 
anfibológico en forma ni en ·espíritu : "Ser ­
ví a Babi-lonia y al d·emonio, ·su príncipe. 
con mil abominaciones, soberbia:s, ad,ulte­
rios, juramentos, escándalos y lat'rocinios, 
cuyos pecados y maldades no tienen núme­
ro, y sola la gran sabiduría de D ios puede 
enumerarlos, y su infinita paciencia sufrir ­
los y !Sll inf inita· misericordia pernonarlos". 

Cárdenas dedica a la juventud de Don 
Miguel apenas tres páginas, menos aún que 
a cualquiera ele .sus proeza,s pías; y de su 
matrimonio sólo hace mención para reai­
zar el desasimiento temprano de Mañara de 
lais vanas gracias del m undo. Narra y loa 
la vida de un santo de •su fe, y su pluma no 
quiere mancharse en contar tent~ciones y 
caídas . Toca el milagro a menudo -y, sin 
embargo, quita a su héroe, aparte del ful­
gor <l-emoníaco sobre el cual es grato ver 
f lamear después ele la cont'i•enda de llamas 
•la cruz de Cristo, los adornos estéticos ja­
más repudiados por la religión. Sabido es 
que las vías de Dios son múltiples e ines­
peradas, que su voz y su mano_ pueden tó­
carnos en todos los minutos; mas antes que 
v,er al gran caballero, irritado por el d~co­
miso vulgar de unos jamones, 'detener sus 
pasos coléricos al mandato ele una voz •ua­
soria de templanza llegada a su c:orazón des­
de el Cielo, nos place suponer su primer con- . 
tacto con las __ elección divina en ef",'1egenda­
rio -seguitnienfo al través 'de las calles s<::­
villanas, a ',la· hora aguda del crepúsculo, 
de una dama que, refugiá_ndose en fa Cate­
dral, se ,destoca y muestra al galán tenaz, en 
lugar del rostro, la calavera igualitaria a don­
de van a parar todas las bellezas de la carne 
y las audacias del pensamiento, 

Esta y otras leyendas- mariposas de '1a 
P?esía popular viva-han ido, ,según se ha 
d icho, a posarse en la. gran figura del fun­
dador del Hospital ,de la Caridad·. Pero ¿ ca­
sualmente? ¿ Arbitra-riamente? lo dudamos . 



l,a leyenda no es jamás invenC'lon, sino en­
sanchamiento del círculo de posibilidade~, 
embeMecido, .perfeccionado, no importa si 
hacia e1 bien o hacia el mal. Y, mej or que 
al hecho fútil y vulgar que reseña Cárdenas 
place, deber t'an importante conversión a un 
suoeiso de milagro bello, es decir, de com­
prensión súbita, hermana, P-Or ejemplo, dt 
la que cuajó en el Duque de Gandía a S~n 
:Francisco de Borja . Que faltan datos his­
tóricos de ,la juv:entud de Don Miguel, es 
::1dudable . Sin iestos aiíos de vida temp(s­
tuosa, de t ributo terren<2, a 1as fuerzas del 
mal ·el tono arrebata,do del t·estamento, ,el 
del 

1

Trntado de la. V e1•dad y, ,sobl'e todo, la 
frase l(.'Scrita por él mismo para su propia 
!ápida, t,e11drían un incomprensi'bLe regu:,to 
a iactancia o soberbia poco en annonía con 
qu,ien había de dedicar a 1a humanidad y a 
la caridad los bienes mejores de su ,,er . 
Y no :Sabemos si a la misma Ig1esia convie­
ne más representárselo varón pecaidor toca­
do en un momento y ya para siempre de ac­
tiva santidad, o palabrero exagerado y hom­
bre cuya vanidad le lleva hasta h inchar sus 
propios pecados al bo1:de mismo ele la tum­
ba . 

La atenta lectura del libro ele Cárcleuas y 
1a de las reglas de 1a Carida<l, impresas co11 
la perfección propia del gran ! barra, legacla 
a su viuda e hijos, así como el examen de 
su ilustre genealogía- ¡ oh injerto ifalia~10 
inevitable y gustoso !-, del inventar io de sus 
pingües bienes y ele .la autoridad qu~. ape­
nas ingresado en la H ermandad, cobró Don 
Miguel de Mañara, acrecen ,el río <le la leyen,­
cla con afluentes, abstractos cada uno 1.:11 s i, 
más concretos y poderosos si en haz se r ~u­
nen. No puede el caprichó de un csC'ritor 
arraigar una fábula, como no pueden ios a­
sertos más tenaces qne lucidos de la admi­
ración condicional desrraigarla . A las <lucias 
antedichas, selladas por la supre1!1'a. certidmn­
bre que caballero. !an esforzado en las lu­
chas cont'ra la soberbia fuera, en el momento 
de las voluntades últimais, escapar de la lla­
mada por San Agustín, torre de :evangél.:ca 
perfección cuyo cimiento es la humilclacl, 
puede añadirse otras aún: Si era e jemplar 
su vida, ¿ por qué quisieron ·darle muf!rtc en 
la c:a,lle del Ataúcl1 ,donde, s:egún Cárdenas, 
la voz divina, a<lvitiéndole, lo libró del pe­
ligro ? ¿ y por qué el temor de que "los ava­
sallara con s u imperio" cuando presen1·a su 
solicitud de ser aclmido como hermano de 
la ,Caridad donde había caballeros de los 
principalies de Sevilla y es rechazado una 
primera vez? ¿ Y por qué en la pregunta n<í­
mero 19 de la Información Ad pe-rpetumn ,· 
para dbt~n er en Sevilla y . pueblos co,:nar­
canos tesfimonios de la santidad de Manara, 
se dicen estas palabras : ". . . . . y en los 
años de su mocedad y antes de su conver­
sión .... "? La.s interrogacion'es podían en· 
caclenar.se, numerosas, Mirando ,los retratos. 
dd fundador y el porte de su ,estatua, y el 
tono ·de sus escritos, no se comprende la obs­
tinación -del grupo empecinado •en quitar,dde 
la existencia del gran caballero ~na ca1 a, 
c.lá.sica en la hagiografía según ,se sabe, que 
realza la c'lnnbre alcanzada en el f inal de ;u 
e"f.is,((}ncia. ·· ,. 

' '."',La rgo i:ato perman:ec:ep ) os ojos c?n­
t'emplando los rctratos del h,ombre en qm~n 
el mito demoníaco de Don Juan pudo co­
brar o recobrar raíz humana. Héroe moder­
no, Don Juan no aparece ,en ninguna ?e. las 
Mitologías, y su fuerza es tal, que Jup1ter, 
Prot'eo y E ros, juntos, no .nos darían por 
completo s tt ese.ncia. E n el primer retrato de 
Murilfo, su gran amigo, la teorÍa del inter­
sexua1ismo, hoy t an en boga, parece ganar 
otro argumento: bello andrógino, nada hace 
suponer en él las virttt1es futuras. .S~ ex· 
plic~ ~n ~~te rostro f enuneo la tend~ c1a de 

la mujer a admirarse a sí misma y a enam'o­
ra¡;§e, por espejismo, de sus rasgos propios 
traspuestos a otro sexo . En fas idemás efi­
gjes las facciones vir iles se imponen : frente 
voluntarioa, ojos a la vez de acción y de. en­
sueño, nariz de proa, judaica, casi en su tra­
sunto d e, pico <le ave carnicera. Y, acaso, 
movidos por el poder de ila leyenda o por 
una incitación tljena a e.'Ctrañas •sugestione:, 
ya teng-a la diestra en aoomán ds! leer o per­
,:uadir y la s iniestra. sobre la calavera, se nos 
antoja que, por entre los seráficos oros del 
santo mulfiplicador _de lim osn~s, los ánge­
les complejos cle1 Don J uan se insinúan. 
E s.ta dualidad hace que la f igura donjua­
. nesca, tan extraña hasta en sus vetas desnu­
das de a leación, se ensombrezca más en su 
r on j unción mañaresca . 

Tan inaccesible es Don Juan, que des­
de el frailecico de la Merced acá. nadie ha 

''MUNDIAL'' 

podido unificar en una acción ,suficiente sus 
n1últiples cataratas ide seducción, de domi­
nio, de frenesí de los sentidos, de resi.sten­
<:ia de la carne . Sin la pree:i:,:istencia del mi­
to en iel lector yespecta:dor, 1a comp1'ensión 
de cualquierér de ,las obras cuyo prot'agonista 
es Don J uan serían incomprens¡bles. Lo que 
el burlador hace o dice desde T irso a Mo· 
liére, desde Moliére a Ba,taille, des.die Batai­
lle a Lenormand, no basta. Pe ro el público, 
alma femenina, abrasada y poseída ya de 
antemano por la leyenda, completa, profun­
diza, levanta. Ante los rasgos fisonómicos 
de Mañara, como ante los de C'ltalquier Don 
Juan, se para atónito, incornprensivo . . . 
Para comprender a Don J uan es preciso es­
tar en la zona de su fluído; el hombre no 
lo está casi nunca y, en cambio, la mujer 

· lo está casi siempre por temor o por. espe­
ranzas tácitos . Don Juan no necesit'a ,ser ex-
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cepcional ,en la aopstura, en la hermosura, 
pues ,el espejo donde se mira lo perfecciona 
por modo insuperable . 

No es raro que la belleza de Maiíara 
no impr,esione· al contemplador rje sus retra­
tos; algo hay, si n embargo, en su porte de 
es·e magnetis mo superior para ablanclar la 
vi1·tud de Ja mujer a .la belleza apolínea o 
dionisíaca. Así como después de su .conver­
s ión haUó en el ·espíritu fuerzas. •sobrehum a­
nas, en las que se conservan intactas las ,ex· 
cele1ícias humanisima,s del señorío, de la au­
dacia, ele la magnificencia, esas mismas lu· 
ces, abrillantadas por tonos sulfúreos, de­
bieron pr,estar a su juventud at'ractivo irre­
sistible. Si la leyenda triunfa, nada en la 
iconografía, desde el retrato j uveúil cLe Mu­
rillo a los pqstreros, impide que sobre la ·ca­
beza y los hombros de Don Miguel , cuyo de 
cabaUer,esco se lo añade el mito, la pluma y 
la capa aventureras del -libertino-pluma y 
c:apa que han vest ido más de una vez al pro­
pio Lucí fer-cayesen le manera perfecta. 

Pero lo que da individualidad única a 
la figura ele este burlador, apartando sus 
dos p~rsonalidacles antagónicas die ese anver­
so y reverso de tant'as existencias de santos 
en las cuales una mitad significa movimien­
tro, pecado, y la oh·a estatismo, o al menos 
?cción tibia, ,es que el rriismo ardor d inámi· 
co que lo pos,eyó e11 -el mal Jo pose ei en el 
bien. De su generosidad y poder suasorio 
habla el Hospital; de su gusto s tmtuario, e l 
esplendor del templo ornamentado, .además 
ele por Murillo y Valdés L eal, por el iescul­
tor Pedro R'olclán y 1el tallista S imón Pine­
da. Caballero del bien, conserva su tizona, 
no .la decorat'iva, la •de ,símbolo, sino Ja que 
tuvo muchas veces agarrotado ,el puño en­
tre la cazoleta y sabe 1el cam ino de las en­
,trañas; y ni aun en los t rances de cargar a 
un enfermo, de alzar tjel sucio a un pobre 
,1ndrajo humano, la sttelta, por si es pr~ctso 
combatir. Su_ santidad ,es casi m ilitar- puro 
estilo español-, y haista en los retratos ú l­
tit'hos percíbense, sobre los labios, dejds del 
amante, que hast'a cuando qui-ere rogar ha­
bla coñ imperio. En la cantera hispánica, 

tan rica ,en .ejemplares de excepc1on, Maña­
de honras, que pasando, taciturno e infla­
ra, Jo mismo envuelto ,en ,su ca¡¿a ele ladrón 
mado de :lást ima, por el pasadizb que uní;:i. 
sus habitacio1ies privadas a la iglesia ele Ja 
Caridad, ofrece por igual el atractivo ele su 
gran figura a l historiador y al poeta . 

P.oetas numerosos han .acudido ya a J;.i. 
cita, y, e,'m piero, c reemos qu,e todavía don 
Miguel aguairda su resurrección por el arte. 
Cronisfas v comentaristas han removido los 
archivos ; falta aún la obra orgánico donck 
se i:econstruya su historia y- se integre su 
ley,~ncla. Un novelis,ta sevi,llano de alta pro­
sapia, R icardo Majó, trabaja con entusias­
mo 1en la biografía novelesca del héroe. -Con 
él hemos recorrido las calles de Santa Cruz, 
lo vamos a tropezar; co11 él hemos Levanta­
cloncle, e n las noches encapotadas, parece que 
do ,·cos antiguos en eJ' caLlejón del Ataúd y 
hemos reposa<ló 1en esa plaza de Do~a :Ri­
vira, maravi lla única, estanque ele tiempo, 
en cuyo fondo, c¡uiet'o y traspasado de luna, 
aire de siglos, ·se guarda amortaj ado por un 

Con él, luego ele una larga y mcdita­
$i,lrncio ele caliclacl maraviJlosa . 
tiva visita al Hospicio y H ospital ele la Ca­
ridad, agobiáclos ch~ mis·eria y ele grandeza, 
hemos salido al pal io, ya c'.aro del azul 0!)-

1imista de Sevilla, y he,11,os tocado uno a uno 
los rosales que, según la tradición. p lantó 
con sus manos, ya amorosas del t'o,do, ,es de­
cir, premiadas con el don d,e trasmutar en 
belleza plena hasta los e rrores más tri -;bes 
del M undo y de la 1Carne, D. Miguel ele- Ma­
ñara V identelo de Leca. Son ocho. Según 
los amigos del ]\fañara santo desde la cuna, 
cifras ele ocho ensueños del amor ·de D. Mi­
g uel; según los poetas, al-egorias ele ocho pe­
ca,clos transformados en incensarios paganos 
por generoso enc;antan,i,ento . Cada primave­
ra, Tosas violetas se enc1enclen e esos rosa­
les; ofreclas ·a !a ·santidad del hombrf' que, 
como 110 quiso renuncir a su acero, qu iso, 
tal vez un m·omento siquieTa, ,en su ent'rega 
,tota,l a las miserias dolientes, ciar a ,, ns ojos 
y a su olfato un regusto ele las paganas gra­
cias. En esta mañana de abril se concebía 

CARTAS DE MARTlNEZ STERRA 

profundamente a Dios viendo jugar la luz 
en la boja homicida y en las hojas suavísi · 
mas y efímeras· en torno a las cual1es una 
ah'eja adivina zumbada si11 treverse a libar . 
El poeta piensa : "No es .posible que, muje­
riego y andaluz, las flo.re-s, Jas ·mágicas ce­
lestinas ,de Sevilla, no intervini·esen s,educto ­
ramente en más de una die sus avent'ura.s" ; 
e interpreta: "Y porque entró hombre y no 
iSanto en la zona de Jo divino, die.e la levr n-
cla, su acero y sus rosas perduran" . · 

D :cspués ele hallar bajo las piedras sa­
huma,das clle incienso ele la Caitearal a ,la cla­
ma ele _la guadaña~ quien, por tener ya bo­
rra.da la nariz de su 1·ostro, pra nada r1ece· 
sitaba perfumes, D. Migttel de Mañara co·· 
noció a otra clama, menos adusta y mil ve· 
ce.s más bella. Dada Piedad, por quien guar­
dó la espacia y para quien sembró los rosa -
1~s que de año en año alumbran este patio, 
al cual sale del hospital con el alma ,encogi­
da, y en ,el cual, otra vez, poco a poco, se 
empieza, sevillanamente, a sonreír . 

-He aqúí, señora, la rosa pedida . 
¡ V ierais con cuán t'emblor la cortó la 111011 -

jita . linda y trémula bajo s u estamJeña azu 
y ,el ,lino albo plegado en torno a su cabeza, 
donde las alas no eran sugeridas por el blan 
co ele las tocas, sino por el n'egro de los oi 
Ko creáis al botánico si afirma la impos~bi ­
liclad el e· que esos rosales los plantara el ca· 
1Ja,llero clie la viva limosna hace tres siglos . 
A diario .suceden miagros, y para v,erlos bas­
ta poner a los ojos ,el reflector del alma .. . 
Del rosal mies alto de Mañara es la roa s . 
Po nedla s,obre vuestro corazón, y veréis có­
mo se acdera su latir . O s la traje dlentro 
ele un libro, y w hueilla ha guedado e n la_s 
,dos páginas, apasionándolas . E l rojo 110 se 
decolora, ye! aroma trasciende t'odavía, a pe · 
sar de haber pasado un mes . Agradecédme­
ia , porque ll'e- sedido impulsos ele haeen11e 
<;] olv,icla:clizo y c0nservarla ·para mí. El r e­
cuer,clo ele la g r.i.n caridad ele D . Miguel me 
,!o impiden. Aquí os van, pues . Yo quedo 
tr:rnsiclo ele su perfome. 

A. HERNANDEZ CA?'A. 

1 N Ci E.N U A DE HOY 
Señore,: y señoras : ser inmortal es cosa 
linclís:ma, ¿ no es cierto? y suerte prodigiosa 
es morirse de amor para resucitar , 
como excelsos poetas .se al'reven a afirmar. 
¿Morir ? ¿ Dormir acaso? . . . La mística frontera · 
nos abre los j ardines ele eJerna primavera, 
y las. rosas ele mayo · que deshojó la brisa, 
'<más allá"; reflorece-11 e n inmortal sonrisa. 
Me'.ibea, Fra:ncesca, J alieta, Ma1;garita, 

. Ofelia, ·Melisanda, ·doña Inés: la infinita 
·inquietud -que s~.gó la flor de vuestra vida, 
410 os dió muerte. El morir fué . la senda escondida 
que os condujo, a través del amor imposi.ble, 
a cortar el laurel del gozo inmarcesible. 
PaTa vosotros, almas exce'.sas y triunfantes, 
ha cuajado t i jardín sus rosa s más fragant'es. 
S.í, sí, morir de amor . . . . pero ¿ qué estoy diciendo? 
¿ Morir . . . . con lo feliz que puedo ser viviendo? 
Tepgo la juventud ele Inés, y la radiante 
ilusión de J ulieta; la .sonrisa. inquietante 
de Francesca ; soy como Margarita hacendosa; 
suspiro como O.felia deshojando una rosa . . . 
No en:vidio. a M elisanda la red de sus cabellos: 

-~ambién los míos _<;011 ele oro, y también en e: los . 
se puede aprisionar un corazón erra11te. 
Pienso que sabré s.er ap;üsonacla aman.te 

1:n el huerto encaritaclo, y como M elibea, 
arder en dulce llama . . . . cuando nadie nos vea 
'fodo ello es vicia cierta , y la qui ero vivir. 
Y aunque digan poetas que morir no es morir, 
yo a la v icia me atengo, a est'a que es, cierta y mía, 
la que grita : ¡ Despierta, que ya amanece el día! 
Y el día es tuyo, y tuyo el sabor ele sus mieles; 
·tuyá's sus azucenas y tuyos tus claveles .. . 
Y hay que ,cortarlos pronto, y respirar su aroma . 
y volar sobre el huerto con alas ele paloma, 
a ire a1iriba, embriagándose de sol y de quimera 
¡ Vive t u juventud, goza tu· primavera! 
; T u dicha es tu tesoro, y si eres inmortal, 
vivir aquí un poquit'o creo que no está mal ! 
¿ Que esto es prosa? ¿ P or qué? Tan honda pee.sía 
hay en el saboreo del pan de cada día, 
en la rima serena del ir viviendo en calma, 
como en el violento morir . . . ¡ L~urel y palma 
para los qne murieron en borrasca gloriosa! 
Yo, por mi, me contento cot1 muy poquita cosa: 
Salud, 1\mor, no mucho. Dinero, lo bastante 
para no suspirar por él . . Ropa elegante . 
Un buen perfume. Un buen bailarín. U1~ bp_e11 c9<=he . . 
N inguna amiga. Un poco d.\'.! fl irt. Alg:una noche 
un "te adoro" y un beso que se pueda' olvidar 
sin que se nos destroce el ?,1ma al ·c1e~perta-. ·· 

Baños de ~an Miguel: macths de water-polo. 
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TORIAL Por Elías Castelnuovo 

Por Elías CASTELNUOVO 

Hace más de di'ez años que la editoriat 
·fu nciona en la misma imprenta. Desde en­
tonces acá, la casa-un cuadrilongo aplas­
tado y sórdido que atravi'esa la manzana co­
mo una galería - no sufrió ningún cambio 
sensible . Tampoco sufrió ninguna repara­
ción. Ni siquiera se le dió una mano <le 
cal a las paredes. Allí donde alguien es -
tampó los cinco d,edos sudos de tillta per­
dura aún la impresión digital, y allá don­
de el martillo encajó un clavo y volteó llll 

pedazo de revoque está todavía el clavo )' 
la rotura en el mismo lugar. 

Toda la hig iene que soporta el cuadri­
longo, ahora, consisten en una barrida por 
la tarde y otra por la mañana . Las dos, 
por supuesto, con regadera . Es tanta la ba­
sura que se acumula al cabo_ de la jornada, 
que si no se 1e pasara üna escoba al piS<J, 
de cuando en cuando, serk materialmente 
iposible continuar t rabajando allí adentro. 

No hay ventanas en los muros, ni ex -
t ractores por ning una parte. Excbyendo 
las aberturas que dan acceso a la galería, 
no existe , después, la: 1nenor r endi ia que 
comunique con el cielo. Por manera qtte 
se respira,, allí , 1a misma a,tn,ósf era. féfrh 
e insalubre. que se r espira en el sótano '.le 
una bodega. 

Sobr e el te-cho del cuacfrilon¡;o, además. 
descansa. como una lápida. la mole ele u11 
caserón barroco que le roba la luz y el a iri: 
a los obreros. La claridad es tan esca,-a , 
Ql1 ~ se trabaja siempre con alumh-;iclo a r­
tificial . Día y noche. u p ro i:ario ele focos a­
t'narillentos. prendidos del cielo ra~o. derra­
ma sobr e las caías y los fa1stidores . la h;-i­
ha luminosa q11e se <lesnrende perpetuameTI­
te ele stts párNdos fa-tii;ados . Día y 1ioche, 
(amhi~n. en c;1da linbtipo. -tiembla tm11 1am -
t'5a rita e'ra:sren:a Q'Úe proyed:a e1 cráneo <le 
1111 fiombre, m-ás o menos deniacr iido v o :ie­
·1·oso. cuvas 111:mos h uesu,-las arañan febri: ­
me11te el tecla-ño. a1 paso (fue· st.1 tronco P"r­
m'an~t;. ÍT1mñ~{!, clav~o en ür:i.a síila, cnn 

cJ pescuezo rígido y la frente a tormen!ad,1 
y contraída como la frente ele un asesino . 

En la editorial se imprimen suces.iva­
mente infinidad de diarios y revistas que 
nantienen en constante actividad a l a rsenal 
d? máquinas que compone su escuadra ele 
trabajo . Mientras una publicació1_1 aba,nclo­
¡ ;;o el r ecinto por la calle A lsina, otra ou ­
¡.¡=c;ición penetra e n la casa por la calle Mo-
TC-110 . 

El personal está dividido en t res tur­
no", los cuales ,a su vez, s.e reparten en 
lTatro tandas . Tres efectivas y una provi­
, ionn1. 'I'ocleis juntos, 1u:ego, relevándose 
cli~c inlinariamente, llenan en su totalidad 
!:is veinticuatro horas del día ast ronómico. 

D entro del cuadrilongo, entonce,5 , no "e 
cllsting ue el día de la noche, ni la luz de 
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flt Los prccio,5 citados tienen un aumento lt 
<in de 50 % por a visos que van en la parte M, 

interi-o r de la carátula, y' 100% en. la p·s:r-

las tinieblas, en virtud de que se implantó, 
r enovando el personal. una jo·rnada corrida 
y única q ue dura todo el año. Dada la 
premura con que las publicaciones entran y 
salen por la:s prensas, ~1 cuadrilc,ngo ape­
nas si dispone del tiempo estricto para de­
jarse rasca¡;- 1as costillas con una (;Séoba o 
refrescarse l_os sesos con una regade'ra. fqr 
eso, tal vez, la atmósfera de la eclitoria:l es 
tlna atmósfera irrespirable y deletérea·. Rei -
na siempre en su interior un olor mixto y 
picante, con_ resabios de tinta y de metal 
que sofoca gradualmente la . resph·ación y 
entorpece por grados la, inteligencia como 
el gas de una carbonera. El amontona­
miento del material gráfico, traba el esDacio 
de la galería, facil i,tando el a rra igo del pol­
v;n y la proliferación de la suciedad . En 
la nrimer estancia. tan_ solo. hav treinta !i-
notipos. dispuestas en cuatro filas. apretu­
jadas v paralelas que ocupan por entero to­
do el ·suelo de la sala. Hay, ade111ás, tres 
rotativas en la -segunda; v, en la tercera, 
eJ equipo comnleto de Ia fu11didó11, . . 

Al frente del edificio . por Moreno, ya ­
un las celdas de la cor recdgn. <;l911de :;e a­
i? lomera a ciertas horas del dí<1, o de la Jjd ­
che · u l'fa 1'lián.ga ele ebunatinta:s que cortvier:• 
te el d~par'famen!o e~ 1.1ti- fum~derd 4,sti­
xiahte y teneb'roso. Al olor feo de la im-
1we11ta. se n'lezcla aquí, el olor nauseabun -
do del tabaco. 

Muchos obreros fwnan· con fruición ; de 
- u11a manera -nerviosa y agitada, un cÍ!;arri­

tlo tras ot ro , tres o c11atro paque tes por 
'rlía . Otros . en vez de fumar, masca·n cual­
quier co~a o comen man teca eruela a fin Je 
c:oniu'rar el saturnismo que provoc~ el mi, 
neral . 

E l prepar4do indust rial con que se tra­
haia. comnnesto oor una partr; de pl9tno, o­
(ra de estañq y otra, de m'lttmonio, .it¿¡fa, 
si_t; rluda, las r~~rva::;, ,~el <:1!~1'1;>'6 •,r obfüta 
,'! fo·;; obreros a r €\:urrir a fo,s e.c;tifüt1fan'f]f,; . ~ te de atrás de la misma. Por htfprmacio• lt 

-~ nea, el doble. E ri estadl.':i' de ;eod."t'> o· ·en estáao de· e -
ti 1'iu1Iicíofi1 éJ ¡,ie~l g'r~fi<~ 'l'lr'oqÚC'e ! cf ),'?fS­
llt, • mo, a 11'! laria, itfér¡iito'~ estVag~s en e1 b\'-

desnren.de
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ganismo del hombre·. No corroe de golpe Por efecto de la temperatura elevada Y 
com o el ácido nítrico. E so no. Corroe con con5tante que requiere la olla .. en 1~ !und t­
lcntitud y alevosía, por etapas, impercepti- ción. culmina el calor del estabtec11m_ent? · 
blemente, como el verpín. T ampoco lo ha- La luz fr ía del cuadrilongo, turbia Y mon -
ce de frente, a la vista y paciencia de la hunda, adqui ere aquí una e~presión limpi~i 
victimas que aguanta con toda la intxepidez y radiante en la boca s~ngnenta del hor~~ 
de su ignorancia el proceso espantoso de - que se (!estaca en . medio de ~ª, p~numbi,_ 
su pr opia destrucción. Lo hace a mansa)- como la trompa roJa d~ un canon mf!ama 
va, subterráneamente, ocultándose como -~1 do y candente. _La chimenea. \etorc1?a v 
cáncer que a menudo se pasa diez o veü'.te rlescang':llada . cleJa escapar el humo Pº,f l~~: 
años enguistado, si11 salir a la superficie, j untas. impregnando el techo ~e _h~ll:n ; 
afilando las garras entre las sombras de al- empavona.ndo con e1 resto los '1dno:; > la 
o-una cavidad. Cuando ¡;e advierte su pre- guarniciones que preservan el ca'rro de las 
:encía ya se tiene un éwujero en las t ri- maquinarias . A quí y al1í. por el suelo, Gle'i­
pas o 'una caverna en el ; ulmón . parramados al azar, yacen ~onton:es ~Je. tra-

Las ernanaciones del plomo no sólo a- pos y papeles que se tttl'ltzan m d1stmta · 
fectan el cuerpo. Afectan, también,- el es- mente para enjugar . el ~udor, a i::-arra r . los 
píritu, determinando una melancolía sinies- .111ok!e,s calientse o limpiar las . herram1en­
tra y ago·rera. La pigmentación sufre, por · tas. Varios muchachos encorvados Y des ­
su parte, una transformación violenta.. El 11ut ridos lJevan. ~ . traen las formas. ~1~1 ta · 
rostro se pone verde o amarillo . D e 1illn lier a la fond1c10n .Y de la fttnd1~1011 r l 
verde a veces cadavérico o de una ama'- cuartel de las rotativas. Se matn za con 

, ' d • • ' d l r illez terrosa y anémica. Siempre que no rani<lez. a paso e carga, a nticipan ose ,: . 
se ponga blanco como una pal'ed . C>nfriami.ento de la estampa que .se one::i 

El plomo ataca ¡:µ-eferentemente las vías rle inmediato . E n cuanto el ~und1dor b:>_ 1a 
respi'ratorias, en . tanto q?e ,el antimonio la palanca. un , rernol~no de p1er nas emn'.,.;­
p refiere · el aparato digestivo, donde tras- za a zapatear ce'rdlmente al rededor del. fo :,,­
trueca el sistema de la nutrición·. E l esta- go. El disco ro io de la horna11a hn lla " 
ño, por su fado, . pasa en forma de cloruros ~e apaga s.egún ·-1a posic)ón de Ia.s figura :; . 

· al torrente circulatorio; a través del · pelle- Rn seguida. la estampa. ya , cu~¡acla. sal ~1 
j " , envenena lá sangre. Partículas del com- de mano en h1ano · y die: maquma Pn n,·, ­

. puesto industrial se depositan en la boca y quina. ·1, asta quedar plenamente desbrozad,, 
· · s-ubvierten con el t iempo los contornos de' v lista p::i ra entrar ·en los tambores de la ,.,,_ 

-1a ·fisonomía . . Las ericías se retraen, se pu- _ tafrva."' Baio efi·tu fo mateante clp 1~ 0~h . 
<lre la dentadura y el mentón c.ae y se alá'r - sudan todos v 11esue)bn como los za111 e~dn -
ga_ progresivamente. res de Avellaneda . E l hombre qu e. atienr\P 

Mientras los crisoles de los linotipos la · fres;i,dora se h:ill ::t tan embr.utec1do ?ºr 
exhalan el tóxico ,p or ebulliciói1, las cajas, t 1n qae hace que ni siqu~era advierte q11e~ '"' 
sobre los cabá¡'llet'es, instilan lÓs vahos n~a- k c::ien los pantal0n_es_. . ... 
léficos del veneno dormido . Erí la fundí- E l rn ido de la imprenta lo nroduce no r .. 
c ión ,asímismo, r everbera siempre una o'lla mal mente Ja's° cuatro fi la~ de · linnt ioos 0 11,' 

t remenda de metal derretido que contrib,.1- ocupan la primer estancia. n esrle fa c¡¡ 11., 
ye poderosamente a sofocar la escasa :venti- ~e ove el tranco perttnaz v lú!!uhre de. fa , 

. !ación ele la galería . Aunque las t res repar- t1 ein f-::i máquinas ~ tl e trepidan sin cesar cn­
t icjo,nes de que consta la edif.orial se hallan rno · si fueran 1los tr~_inta vagones die un con-

. ·ane..'<aqas, si11 .. oh'a separación que · t:iú tabi :· · - voy . dP., carga :· · 
q~e de madera, le! a türósfera de- ra,. fon'c!1- . -Trae . . . trae . . . ,.rrac·. ~--- ~~:..: 
ció"n, es, sin disputa, ·1pás pesada y dcleté- T rae . . . trae . .. 

-i,ea·aun'qúe ·i-a a:tfliósteq1. .de ) os talferes grá . L a fondkión. al fin de cuentas. n o · es 
·.·ficos, El oloF, tlrubién, .·es 1pás recto y·a e f11~C f'l' <(> ,,~,"r - t'IH ' " "' s;omfi .. ~., ,. 7Íler1f'Ítl~;\ 
· sagradable. · .... De ticn1po t,;D titmpo, no obstante, se P~'Je 

en marcha alguna rotativa y el ruido habi­
tual de los talleres desaparece totalmente 
encaj onado bajo el fragor que f'.romuev~n 
los carreteles del armatoste <le h1err? · No 
bien comienza a fu ncionar ~ma rotativa, se 
desata a lo largo del cuadnlongC? una ver­
dadera tom1enta die golpes y martillazos co ~ 
mo si cruzase por el r ecinto la _l~omotora 
de un tren blindado, lanzando d1anos o r~­
vistas a una vflocidad tumu!tuosa Y frene­
tica . El hombre que la ,gob1ern~, true~ / 
dispara, también, poseído d ie) mismo vert1. 
go, t renzado, prácticamente, _con, el~a, en _u­
na car rera desenfrenada y tantast1ca . Tan 
pronto su,be por u:1a escalera ª: p uente, co­
mo tan pronto baJa por · un po~te- ª. la cu _­
bierta ele cemento . D e repente: gnta y se 
enója salta a t ier ra si .está arnba y desco­
necta' una llave. D e- repente, trepa, C_?1:1º 
un gato al segun:lo J)ÍSo .y cl~sde alh prm: 
. . . impartir ordenes mediante una bo c1µ1a a . s 

cina a sus dos ayudantes, quienes se arra -
t ran a la sa zón por el llano, apr~tando ttter~ 
cns v lubricándole las patas al monstruo con 
el pico de una aceitera . A poco an~ar , son 
t res los honfüres que corren y brmcan y 
se desgañitan, envueltos ~or el burdel _ele los 
engranaj es· y de las bobma~, como s1 h.u :-_ 
bi esen perdido todos repentinamente el Jt11 

cío. f' en Con la m isma rapidez que se en ·urec 
y se encrespan, al principio . _un~ hora _des· 
pués tornan a r ecuperar su p\~: 1dez prime­
ra y la galería vuelve a adqmnr su .a spec-
t ·mal v taciturno Otra vez se. vuelve O 1101 e , • . • f' 
a oír el lamento agudo de la barra sn~ 111 • 

y el t raqueteo -permanente de las matn ce;, 
que abandonan o se reintegran permanen­
temente a las ranuras de los almacenes, y 
otra vez suena en el cuadrilongo el t ranco 
infatiga,ble y lúgubre del presunto con ­
voy ele carga : 

- Trae. . . trae ·. . . T rae . . . t rae .. , 
T rae ... trae .. . · 

Sada operador controla exclusivament_e 
el mido ele su· máquina . A islando el som­
do. puede certificar s i _la mát_riz cae, } i fun­
ck el crisol o si el ;brazo baJa o esta para­
do . Dos mecánicos recorren las cuatro fila:. 
de linotipos renovando el metal y graduan.­
do la temperatura de los crisoles . D onde­
quiera. que se produzca una it~ferrupción a -
cuden en seguida como un par de bombt::­
ros . 

La melancolía que genera el plomo, co-
. ,ra, en algunos obreros, formas singular-
111'ente patológicas . Hay un l inotipista, por 
ejemplo, flaco y isolitario, e1( el extremo .de 
la cu:rr ta fila, .quien, tocias las tardes antt s 
de abanclémar el taller , coloca una. babosa, 
que t rajo de la i.:alk , aden tro de una taza 
¿¡~ porc,ela na. Por ·1a n9chc, e') gusano, in­
varia:blementc, sable d~ su refugio y rep­
t& poi· ·1a pared, a. lá . deriva, cJ!efand·o sobre 
lé, superficie del muro una huella inextri ~ 
cable y viscosa. Al ·otro cl ía, .. el hombre, en 
·cuanto· llégá ,lo" ·p rilnero que,. hace es a­
l!·apar a l.a. babosa y zau1bu'llir l<J. de ·nuevo 
en el r ecipiente que Je. sirve . de trampera. 
Luego, coge un lápi roj o y 1mírca el r ec-:r 
rrido del 'an imal . i n los interval.os. más 
t~rd'e", Se. pone ·a ek udia1! __ seria. mei)'te_rr-los . 

,.. ' ¡,- '<.(:' 1 • 1.. "\ ,{ ,J • i 
..._coni.oh'lbs de. seme1ante r ast ro en procura 

. . ·H) • :) -,.. 

de un h oróscopo, cqya solué!ón hace ya bas-
tante tiempo que pei,tur ba su conciencia. 
Al mediodía, durante el d'.e-scanso, se planta 
freute a la pare..d y se abisma .profundamen­
te como si. estuviese .frenfe a un t1japa _con 
clav e ·c1e1 iilfinifo . . . · · .· " . . · . 

H ay 0 t F0 - linotipista, · 1114s flaco -que és­
te.. raquítico y- cefiudo, fodo doblado. pro -

· bablemente tuberculoso, qui~n se ha]Ia tam­
bién bajo .Ja obse&i_ÓJl· ~-~ u~ ·igea, füa . ·Gra­
cias a que el manejo efe la máquina no re-

sirve.de
atfnqsfera.de
tarribien..es


quiere ningún esfuerzo físico, aunque el o­
perador se enferme, continúa, sin embargo, 
concurri'endo a ,su trabajo igual que si e::;­
tuviese sano. Así se explica la presencia 
de este muchacho en el cuadrilongo, quien 
a fin de no interrumpir sus tareas, ap1·en -
dió a toser al compás de los d édos, sincró-
11 icamente, con ias palpitaciones de la má­
quina. No tose, se entiende, como un en-. 
f errno lib re y desocupado. T ose a con­
ciencia, con método y disciplina, como un 
enfermo de guerra. Al hombre que canta y 
que trabaja, lo reemplazó éste, por el hom­
bre que ronca y desang ra. 

El cuerpo se l'e está yendo por los pul -
manes ; empero. no lo preocupa t:111to como · 
el alma que se le escapa y consume empe­
ñada y nrendida constantlemente en la lec­
tura y retención del original. La idea fija 
que lo martiriza, fince, precisamente en e,;­
tc. .:.A. él, no lo aflige mayormente morir 
como mu1e-re cualquier a el día de la muerte . 
No. Lo que lo aflige es morir, sin y¡orir, 
así, en vicia. 

Habla poco y, según se desprende ele 
lo que dice. fue ra d e su preocupación car­
dinal. no prensa mucho tampoco . 

Por lo demás, cualquier linotipista, 
mientras trabaia ,se condena voluntariamen­
te a un silel}cio absoluto . Ninguno se co .­
mttnica con nadie, ni mira a nin~uno. ni 
sahP nada d e lo qu.p ocurre a su alred~dor. 
Ordina1' iamente, cada mecanóg rafo perma­
nece clavad._o en s u silla, ipmóvil y encogi­
do, con los o jos saltados y la cerviz hun­
dida en e l a tril del o riginal como si hubie­
ra sumergido la cabeza debajo dcl ag-ua. 
Tiene que suceder u na catástrofe en el cua­
drilongo para que se r'eipliegue el espinazo . 
)2s!sd e que e ntra al taller hasta que sale, en 
consecuencia, no piensa con su cerebro, sine, 
con e l cerebro de aquel que escribe todo lo 
que él compone. Vale decir: no p iensa po, 
su cuenta : piensa por cuen ta ele otro que 
lo toma sin querer d e intermediario . 

Toda máquina cristaliza y embrutece :.1l 
hombre . Ab'sorbe lo más noble del espíri tu 
que es la llama . La li11otipo, en este .sen - · 
t ido, posee un doble poder de: absorción : 
el manejo d e la máquina y la lectura del 
rnanusc¡ ito. El operador que no está aten­
to únicamente a re:stas dos cosas, desvalori­
za su competencia y pie rde su colocac ión . 
Es así que la cabeza de un linotipista se 
convierte, al cabo de un tiempo, substancial­
mente, en una máquina de componer y fun­
dir líneas, al extremo de que cuando aban­
dona su t rabajo, de.spués, sig ué componien .. 
do y fundiendo letras con la imaginación. 
Sueña, a menudo, que funde y compone: y 
hasta cuando habla o discute elabora su ar· 
gumentación ,bajo el 'ínflujo de la campo · 
sición m ecánica. 

E sta absorción .paulatina del espír itu que 
se efectúa diariamente en ht editorial , con~­
tituye la base de la ,idea fij a oue atormen­
ta al muchadho e~ que vive siempre cues­
tionando "Consigo mismo el probl-:ma de 
"la muerte en vida". 

Hay un tercero que redujo la tésis del 
tuberculoso a una sola palabra-la palabra , 
"muerte"~ón la ctfal califica todo, por 1o 
111 (1\bs, dentro ·cibJ 1cµadrilongo . Cuando és -

· ~ ~ refiere 
1
al otro, dice, ~e'spectivamente: 

-Es un muerto . .. 
A veces, añade: 
- Es un m uerto que teclea ... 
Siemor:e. que llega al taller, por la ma­

ñana, saluda así : 
'--Tengo el honor die saludar a los muer · 

tos ... 
'O si no: . 
_:Mis t,espetos al cemehtedo . . , 

Si se dirige particularmente a alguien, bla c;.on pansimoníia, midiendo las palabras 
le iñterpela d f' •esta -ma,ifera; · ·· y ajustando las oraciones a los términos 

-¿ Qué dice el muerto ? ¿ Por qué 5e estrictos de una línea. Se habla por entre -
queja el muerto? gas, con la mayor precaución, como si el 

AJ retirarse del cua<lrilongo, ·por ú lti- credo político o religioso del diario o de la 
mo, se cle,picle, casi, teatralmente. S'e cua- . revista quf' cada uno compone denencliense · 
clra en el marco de la puerta,, alza un brn- de: las conversaciones que cada cual sostie· 
G y grita : ne . Se habla, además, en voz baja, miste-

- ¡ Salud. muertos! riosamente, acechando no se sab,, qué, exac·· 
Al mediodía todo el personal de los ta - tamente lo mismo que si se estm·iese tra-

lleres a lmuerza en una,áechería d~ enfren- mando alguna fechoría . Aunque no son a­
te , ci rcunstancia q ue arrovecha la tanda su- sesinos ni ladrones. por instante,;. dan 1a 
plementaria para ocupa~ up -instante el va- impresión de se·r ladro nes y asesinos . 
cío que deja la tanda 'Oficial. La penumbre El tuberculoso de1 alma se , ienta. co -
v la mugre dr la lechería enca jan perfecta- múnmente en un r incón y allí ::;e aueda mu­
mente con el ambiente y la idiosincrasia de do y lí.vido como u n espectro. En el r in­
b imprenta . Más que una sala autóctona, eón · or11esto se instala el hombre de la ba­
parece. en e fecto. 1111a dependencia .cJ,e¡l , cua- ·basa. D ominando el espectáculo, ,·0nt ra la 
drilonf.!o . La atmósfera que se respira :allí vidriera que da a la calle, toma ubicari(m 
y aquí no difier e fundamentalmente . P or · el muerto. 
más atestada que se en~uentre la lechería, il A pesar de su catadura. fisica, el muerto 
e1 silencio y el orden no experimentan njn _ reve1a en cie1·to modo. que goza ele una ex­
¡runa alteración. Ac/ucl que más habla: crlent,, sal11<l moral. porque está siempre 
mientras come, pn relación a los demás, ha- contento . Sólo que su alegría es una ale­
bla m uy poco . A lgunos están frente al pla.- ,gría venenoc;a y macab ra. 
to •de comida con 1a cara ahsorta y descom- E l hornhre de la babosa se aisla nor 
pnrst:1 romo si est11viese11 frente a la ban- c-ompleto. Cuanr!o tern;iina de comer. se di­
cle i:1 del orie:inal ! Posiñlefuente. en esta ho- rige :31 muro a insl)ecdonar el rastro viscü­
ra dn expansión. no falta quien siga masti- e;() del animal 0 .,e ic:nme en h cnntempla­
c:ando con el nan, el manuscrito que v:i pa- ción ele alg 0inclefiniclo que anda por e1 te­
f:n ;i las phi nchas dt' los armadores . Otros, cho o por el niso, pern que nunca es jus­
r,o dan r,-,.~~1eltl!.c 1<!;,, c«tbeza por ~arla. presin- tamente aquello qne- en apariencia exami­
tiendo que si se distraen, p ierden un par na . 
de líneas v el r eP-ente q11e ahora no está. El muerto. en cambio, pasea de m e~a 
loe; 1la111ará ;, 1 orden. . . Otros, en cambio, en mes:1 ·su risa sardón ica y ofensiva. Cuan­
miran con avidez arriha. ahaio. n-nra sacar- rl() tronfeza con la fornra espectral cleT tn­
se. sel.!u ramente. las l.!anas cfp miyar. herruloso. s11 fÍq c:;e transforma y adquie-

La g-ente reserv;id:1 v silencio!-a, es si- rP u na vinilencia fernz . T!ntreahr,, los 1a-
10nriosa y r eservacla hasta cuando se di- hi(), v alarga las co111is11 ras c0mo si s f' pu­
vierte . sip <;p dos ÓPrioc:; en la ho-:--a. El otro. nar~ 

.. En Tos can-itos .del puerto, a la hnra de1 r,..c:;Í•cHr fa ~frenta. desvía l::i. mirar1.:t. O ag-a­
;;ilmttPr;,;o. los car g-aclor f's h::i.bla,n y manotean rh:a fa rahez" sohrf' el nlato . A veces. se 
;itronella~l;:, mente, nor h :ahlar v nor mano - en,,,, ra rec:;11rltamPnte con ta ri-sa humillan­
t fa.i-. . s in ning{m pl:111 fi io, . cada c11a t con su k de s11 advers:irio . 
v1.mt;:i clf' t :a reas. Aluunos -n~tozan v n;:it;:i- -; Por oué te ríes ? - ina11iere - . 
le;in C-()mo los a,nim~ll'c:; ele- tiro n1:111clo les ; "P()r r, ,,¡, me mirás a m í y te r eís c:;iem -
s:1r-;i n l()c:; ;:, 1-reos. A 1Jí. se rome :1 cl()c; ca- pre? 1 Bh ? 
rriJl()s. <le fr,,n t!e al rí(). se chun:a ::i la intPm- T<'t muerto no contf'sta . P lil'ga v reolk · 
Pf'r ie. sr> P-rit:a v c;e iaranea. ~n fa lerhe- rr:a T::i boca v soni-íe . F,1 tuberculoso. se eno­
rh. 'f)Or rl contrario . o no se habla o se ha- rn. 
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~ TO DO doctor le dirá que 

para ayudar a l crecimiento 
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de los niños el aceite de hígado 

de bacalao es excelente. Pero 

no es fáci l hacerles tomar· el 

aceite en su forma natural, 

pues les repugna lo mismo 

que a !os a dultos. 

• • • • • •• • • • • • 
Déles a tomar la Emulsión de Scott y no tendrá 

d ificu.ltad ninguna. Tiene buen sabor y es fácil de 
• • 

• toma r. No vacile; déle a sus nenes la • • • • • • Ernu·lsión de Scott • • o 

• ~! 
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- ¿ Por qué en vez de reir no te ponés 
un día a llorar ? - d ice, y se calla . 

Al rato, continúa: 
- Y o soy un muerto. . . Según vos, y0 

soy eso, ¿no? Bueno ... Es verdad, sí, no 
lo niego. . . Pero, ¿ y vos? ¿ Querés decir­
me Jo que s0s vos ? 

EJ muerto vuelve a reir . 
-¿ Y los otros? ¿ Los de la fundioión? 

¿ Los ele las cajas ? 
Siempre que el muerto discurre sobre 

la muerte, sonríe . N o sonríe corno u,na per­
sona viva, sino, más bien, como una perso­
na muerta . 

- Porgue tocios en el talle r - conclu -
ye el tuberculoso - vamos a parar a,l mis-
1110 sitio .. . 

-Sí : unos por el 'l'ornú y otros por el 
Santa María. Ya lo sé - replica el muer­
to -. Por eso m e río .. . 

Y en lugar de ponerse serio, torna a 
reírse otra vez . 

E l hombre de Ja babosa parn la oreja. 
De un momento a otro parece qL~e siempre 
va a intervenir en la conversación, mas nun­
ca interviené. 

Si el tuberculoso, a veces, c;mbia de te­
ma, 110 es para remover la r esaca de su 
pensamiento, sino para abordar la misma 
we;;tión por distinto lado. 

-Alg ún día - declara ~ me voy a ir 
al campo a criar gallinas . . . Porque si _111e 

q-uedo en el taller . .. Claro está . . . 
-Está claro - retrueca el de la ri sa 

111?-léfica - : en vez de criar gallinas, vas ~ 
criar g usa·nos . . . 

D espués de cada parra fada, el tubercu­
loso se toma un descanso y tose o medita 

· o cae en un estado de ánimo semejante a la 
meditación. ' 

- E l cuerpo, en la impre11ta, se mue.­
r ~. . . Comprendo, comprendo. . . P ero, el 
a1ma, dii;o. el alma .. . 

- ; Qué hay con el alma? 
:-Y: . . el alma. . . componiendo todo 

eJ cha ... se muere tamb~u .. Nq se nrqere 

de golpe como el cuerpo . No, no, así no . 
Se muere despacito . Y uno siente q ue se 
muere. Esto es lo tri·ste. 

E l muerto cambia de interlocutor y se 
dirige a1 hombre de la babosa . 

- ¿ Oye ust ed? - explica - . · Se ~stá 
quejando un muerto . . . ¿No oye? Ha he· 
cho ,isí: "¡ Aay, ay, ay. que estoy muer to!' ' 

El homh,·e de la babosa Je ai·roja una 
mirada soñolienta al ele la vidriera y por 
toda ré'spuesta llama al mozo· y se hace s•er ­
vir otro medio lit ro de vino. Con las gotas 
que resbalan sobre el mármol cL, la mesa, 
luef!o, S·e ent rétiene trazando d iagramas y 
g-a rabatos, en busca siempre de algún ho­
róscopo importante. 

-Sí. sí - insi,;te el tuberculoso : 
v'l le más criar gallinas ... O ir a pescar 
bag res . . . P orq ue el a lma del que pesca ... 

- ¡ Yo no sé para qué charlas tan to, 
vos ! - interrumpe el muer to - .. Yo he 
nicho antes que y qs todo eso . P ero. mejor . 
Con una sola palabra. 

.S1e levanta de la sill'l. hace una r eve­
renc:ia a la sala y dice mientras se r etira: 

- ¡ Salud, m{1ertos 1 
Cuando ree-resan al taller a reanud;i ;· 

el trnha io. se vt1l'lve11 a sumir toclns en la 
lel!tura del orig-inal y hasta oue el r egen té! 
1,n !;Olnea la.s m;:i11os y se detiene· el t re.n de 
Car~;¡, d,P kiS treinta · 1inotino;, nadie. habla 
con nadie. ni mira a nádie. ni levanta la 
r-::ih~za por nada r!e aquel re<lil in telectual . 
Siirnen to<los tecleél ndo, autoniáticamente. al 
comn~ <; d e la ca rreta : 

- Trae ... tnic ... 'T'rac .. . trae ... 
Tr,i r ... trae . .. 

F,11 el r-oraz0n rl~ amwJJos que· COllC11-

1·,·.0n di:11"1:, n1ent<' :, lo<; talleres. reina . t::tl 
vez. J;i 111ísrn::i atmósfer::i. t{>tric;i y rrr:>,;Íen ta 
m , ,. re-in" en Tas tre<; renartici~nes de la f!a -
1r-rh . T.;il ver.. h mism :i 1tt7. s11,-ia v sennl­
.-,.,,1 . 'Fi'1 111 i c mri hedor. tal ve;,;. 'Pnrn110 'rll.'~­
r,'1é" t1 c> orl,n lin,·" ~ <'f ., r omno«kirín mec-tini­
c-::i . el.o c-omno,;idón v ele enC:Íf rrr, . el e«ní­
Tit,.1 "'/ e1 c-nerpo c¡t1eda11 tan r enr.H't'lns y des• 

cuadrilados, como ~l cuerpo y d espíi:itu 
despµ és de ocho horas de trabajo rudo y 
enérgico . No tanto por las energías que 
las distintas operaciones redamat;1, sino por 
la labor orgánica a que se ve sometida la 
carne para eliminar los gases y las sales que 
absor be y respira continuamente a través 
de la jornada .· 

·Cuando el personal diur no entra por la 
mañana a relevar ¡¡.I personal nocturno, r.e -
cién se encueatra, como quien dice, frente 
a f rente, a su propia figura, El aspecto de 
los obr.cros que t rabajan de noche es más 
impresionante aun que el aspecto de los o­
breros q ue t ra!bajan de día. En la penum­
bra del amanecer, su blancura resalta como 
la blancura de una sá!bana b lanca . Afgunos 
salen en un estado deplorable, casi hipnó­
tico, apes.tando a tabaco, con la cara larg-a 
y la mandíbula inferior desprendida, col­
gante, igual que la mandíbula de un ere-· 
tino . 

En la muralla de la fund ición los meta .. 
lúrgic1$ se desplazan brut~lmente. E l hom­
br:, despliega, allí , tocia su fuerza animal 
y la· lucha resulta violenta, pero pareja. 
S i bien a llí se agacha e'l espinazo, se aga­
cha, mas se endereza . 

En la editorial, en cambio, el hombre 
dobla la cabeza sobre una caja llena d.:, pol·· 
vo o sobre un teclado mugriento y no la 
k:vanta hasta el final. Agacha el lomo, y, 
a medi•cla que el tiempo transcurre, le,ios 
de enderezarlo, lo at;acha cada vez más . 

L a edit orial no mudó nunca , de taller, 
pero mudó c011sta11temente de personal . To­
cios los años desaparece una tarda y todos 
los años aparece otra tanda nueva . Y en­
tre que una tarda se va y otra tanda v iene 
o ent re Cf ll.o un turno sale y otro tu rno lle ­
ga, el cuadrilongo, inconmovible, se queda 
a11í plantado en e'l mismo sitio, a lmacenan­
do roña . t ra_iinando con el sol y con la lu­
na, sin detenerse- iamás. 

A cualquier hora del día o de la no­
che, al pasar nor Moreno o por Alsina. se 
ov., siempre. desde ba-ee más de d iez afios, 
el tranco sordo V Jt'tf'!Ubre de los treinta 'Ji­
·11ot i1)0S que trepiclan sin cesa r como si fue· 
ran 1os t reinta vagones de un convoy rle 
carga : 

- Trae . . . trae . . . T rae . . . trae ... 
Trae ... trae ... 
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Rosemonde fierard (Madame Rostand) José M. Egun~n 
-~-.. .,,·~-~-~-·---~~,.-. .--~--~-~-·-·-·-~1!'!1------~--..1·~· ~--.. -·-·-·-----· para todo amor. En .Lima también se le a ­

t 1ua. l\'1m:hos r ecordamo:; las ltcturas infan-
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1 . tiles "'Las veladas de la Quinta" con "Al­
fonso y Daliuda y "El palacio_ ele 'la ver­
dad" Madarne de Gen.is será siemP.re. a<l­

j mirada como gran escritora y recor<lada por 

1
- :,U gentil cultura. Por sus triunfos amato · 

ríos. A los ochenta y dos años iué amada a 
1 ia locura por los jóvenes del gran mundo 
< \ pansién. Cuando una muj·er es ve1'dadera-
! mente fina e idéal .supera toda belleza, a to· 
¡ 'UO encanto, a todo sut ño . .tlay algo ;;uperio r 
1 lletümivo que se e leva de e~tos dones y lle­
i ga a una mag ia indefinib,e. En .la limeüa se 

v¿ todo esto por una feliz p restancia, por 
v1rtu<l antañera . .Las mujeres de Francia son 
:,us modelos por afinidad eiectiva. Madarne 
Gerard corre parejas con Madame de Gen­
Jls. ::,on un tropo de semejanza se diría una 
r eencarnación. l{os<:monde es más moderna 
y ampl.!a de bello amor. El amor a la natu­
raleza es muy francés. Colette, la mundana 
Colette, ha escrito estudios ~oológicos. Ro-
:,emonde de R ostan'tl en L ' Arc-en-Cie;, nos 
u1ce una brillantez alada maravillosa, una 
in"ectería multicolor, que le permite inda­
gaciones sorprendentes, un m isticismo de 
¡_.,aisaje, del gran todo. No es posible i.'ra­
uucinos pues perderían, sus valor-es. Par i1 
conocer a un poeta p recisa leer todos sus a-

''.'\ .Jo~é i\il~:·ia E~urcn,- lc ,~ra11d ]JOctc du Pérou.- do:i t !1::- ver._ ..;:wi,. bnteaux 11i voilt:"'-llrt:llneut, µou r 
ventr Jusqu ,1 nnus-lc cl1c111m de fcu des ctoi!es''-l!ellb.ima dcdic:ttvria. e-;tampa<la por "\[ad:ura: Ro~t:1nd 

._ ___ , ____ ____ ..,...c_·"...,..c_-i_c_ ,_·c-lr_at~ cu vi:,<lo a nuestro gr!~ .... ~º,!~,~"'-~~-.-----

ciertos en su propio idioma, lo que voy a 
citar no da impresión ni su ancestral amor 
a la campiña. ''La escuela de las pet ites fi-
1les hact' que ,el camino tenga siete años, o 
éste : ·'El libro que se abandona habla to­
lla.vía .al pié del viejo banco. O_ cuando pe­
netra en la naturaleza colorida : un poco a 
de perfume ver-de que viene de los árbol·:s 
azu,es". "'Esfa agua que pasa no es quizá 
una desconocida" . Son innúmeras sus vari:l­
c10nes campest'res que ha mi~·ado· o ha senti­
do desde sus horas infantiles. M uestra lo 
que llamaríamos ternura ele canipo al tra 
vés :de d egancia parisina; es · única, impre· 
:'Íonal, es ella con su fina bondad. No ha, 
t111a nota inculta en su pentagrama. A l e;· 
cribir la palabra "enemigo·' d ice: "Dos <: 

nemigos que Se' m iraban con los ojos exl,, 
siados". E l amor y el campo son su emlJi 
rna. Es un infinito de miste rio y ele d u lz 
ra: Suave como un perfume•, como la poe­
sía ; teme lo imposible, .,,.,que la quieran un 
poco _menos". Es la hora de los ·amores que 
t.erm;nan para renovar se, ¡ ante el silencio, 
r regunta en la despedida de la tarde: "¿ Es 
el jardín que tiembla o nuestra ú ltima mi­
rada". No tie!Tlbles flor de !'rancia, soña­
dora inmortal. -el genio de la Belleza te ha 
besado los ojos, el · corazón y 1~ frente. 

lr-Í~l110S amaJo la F rancia. E n todo üem­
po nos ha a.traído con sµ canción fes tiva v 
t'alento inetable:;. La distinción, la elegancia 
ingénita brillau en la parisiense cerno en é 
galán mundano y en la dorada provensal. 
~ ue~tro espíritu simpatiza en a·nalogías cot~ 
la f1_nura franc~s~. De aquí la atracción y 
Ja · amistad sincera. Rosemondc. Gtrard 
( Madame Ros tm1d) ~s del ica4a y noble ; 
una alma intens,a, pa.sional, indagadora de 
la naturaleza, con su paleta d,e luz policro­
mada, con el perfume de una 'brisa, con el 
h ~'SO ele una boca infa?til: es una lime,ña / 
por la belda<l y la grac1a y por e l corazon. 
,Su primera carta de amor se la dedicó ~ u­
na écureuil nuestra ardilla. · E x tracto de 
' 'Conferencia de "Les Annales'': "Tenía 
siet'e años a pe.nas, cuando en un jardín · lin­
dantt' a un bosque dormido, fatigado de 
~er salvaje; misterioso con· moscardones de 
ca ram¡,lo y maripo;as impalpables, .un é­
cureuil. más écun:uil que los otros, seme­
jaba, bajo '>U coraza dorada, el Caballero de 
la Pr imavera. El sólo m e amaba éomo yo 
lr-' amaba . Olvidando qtte era una ardilla, 
$f:' creía casi un perro. Me seguia, mé co­
nocía, mondábamos -las : noisettes , juntos. 
M ás un día: partió. Y? esperé, la .llamé, . / 

•. 

me desbperé y ,en el bello jardín donde el 
soJ parecía obscurecerse no t ra más, al pié 
de un·, árbol, que un Lrajecito blanco sacu· 
<l icio de :;ollozos. Con este motivo ,e escribió 
una carta desesperada, continúa diciendo en 
"Les Annales·· . ''A los· si<.te años ':!~cribía 
al ideal mi p rimera carta de amor. Esta 
prim ,Ta carta podía encen1er loda b linter­
na misteriosa de la vida". D espués ha es­
crito muchas cartas "Flamas efím'~ras. que 
se alejan .sobre el humo de nuestr o<; sue­
iios ·' . Palabras mudas que suprimen el -es­
pacio y -se si e-u ten hasta el f in del m uudo. 

Rosemoncle GéJ:ard, es una limeña por 
b delic¡¡.deza soña<lora y por la gracia. En 
su librn "L' ArC'-en-ciel, un amor fac etadq 
de colcfres, un campo despierto lleno de 
sorpresivas variaciones, Icemos un ¡;ensa­
m iento de Sa\lta Rosa cpig1:~fiado. ¿ "Este 
arco iris venía del cielo o •ae mi corazón? 
E nt re innumerables ¿osas europeas se acor­
dó ele la limeña y le dedicó su simpatia. 
pues · encontró en esta santa, compositora 
de r i111as, :Ümilitud con su propia gracia.. 
Cosa análoga ofrece su libro "La vic amou­
reuse dé Madame de Genlis, su bisabuela ·, 
que se1;ía limeña, dama jazmí~, du!cé y a­
lerta. L inda e insinuan te, bastaba mirarla 

Jos'é M . EGUI?.EN. 

El lf(lnto iniinitó 
yo lloré un día .:on llanto <le hombre : 
sin lágri11"1as en los oj.Q? ni · sollozos eri el pecho, 
lloré mi propia sangi·e al pie de mi ·alegría 
y r_cbosé con mi llanto_ el vaso de la tristeza. 

me brincaba en la boca una carcajada 
yrcvcntaba toda mi alma la angustia. 

mi corazón era la cuenca de aquel llanto, 
l,lanto ele música amarga y · profunda, 
l!anto ci;m supremo dolor de versos enfermos. 

se rebeló en .Ja estrez de el cauce 
y rompió sus paredes hasta verterse todó, 
y <1,1 llorar más hondo· ro·dó mi ·llanto rojo 
como un r ío salobre sobre el mundo, 
camino de l~s ansias infinitas! 

Hiwnibertó C.UEN.CA. 
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L,j SEMANA EN HOLLYWOOJJ 

· -·· - --- * ·-····· j Aún se puede: hablar con H.odolfo Ya -
1i.:ntin1.1 , .cil cQmanaante .l-<.. r, ¡\1, , ~cott, 
q1,H1 1:a presideut~ úe !a. ;;,•oci~dar.l Amen· 
1.:amt µ~ .1.nvest1gac10nes J:'~iqu1cas, acc;~ 
ú1cuao a los rm:g-us ael clirector ae un p~­
nou,cu, organizo rcc1t11teme11Lc una ses1on 
cuyu ü:JJ <:-Lu era. a vtriguar ,1 t:•a ¡.,os101~ l « 

CUHl(llUCaC10n con l\..OUüUü V a1tl1llllü y, e ,1 

ca~o aun uauvo, uacene a1 asLru una aocen,1 
lh.: pie¡, L111Las sugenu,ts puf 1eccures dd p c-
1 ,ULilCÜ alUCl!UO . 

.i:ur con!-lucro uel mcurnm George \,Y et1· 
u er se _i.)ruc1110 escaD1eci::r ~a dc:seaua comu­
mcac1011. 

i:-nmcro. habló, ,por conducto del me­
<.11ulh, un ser que d1Jo que se llamaua 
1• ram< y que nau1a sido r1aunsta y la11ec1u-.i 
en LJctroH. hao1ó con Kutn l\..uiand, qu, 
se na11aoa seutaua en frenLe de Geo, J ..: 
h ,inuer . La 111terrugo acerca de su voz ; y 
a1 oir que: 1'\.ull1 es contralto, ma1co que pu­
una ramb1ep cantar como _mezzo sopranu, 
cuu 10 cual la esu-eHa estuvo contorrne. 

L uc.gu, hao1ó ~l 111~10 VV h1tecloud ( 1m· 
be b1a11caJ, que es _el esp1nlu tutelar acl 
meaiurn Vv elmer . li.abló ael campo, de lo5 
busY,ues, de las montanas, de sen:s que han 
mucTtu. 

Ln seguida, tomó posesin del medium 
la 111aLire úe valen tino. .t<;mpezo por d1ri­
gu se al comandame ;:icoU, a quien pregun­
to, pnmero, ~1 esperaba a su h1JO y, lut gu, 
s1 ws pr~sc11tes cran amigos de este . lJ~s-
1mes se 91rig1ó a .Kulh 1-<.oland a quien diJO 
que aunY,ue ella no la había conocido en 
vida, ~a había visto hablar con su hlJO, 
quien tendría gusto en hallarla allí. 

Por 1111, llego lfodolfo al cuerpo del 
me-d1urn. '1 ras unas frases de corJesia con .. · . .,,;:,~ 
l~uth Koland, le pregunto : J:¡,,< andant~ 
~cuu: · 

_ .. ¿-Tiene usted preguntas·: '· . 
E l comandante , de la ~oc1edad Ameri­

caua 9\'! lnv·estiga:ciones Psíquicas le hizo, 
una por ,fU1a, doce preguntas, a las, .. cuales 

·· contestó ·,lfodolf'o sm la menor vacilación. 
. H e 2.qu~_; f~1 esei1':~lo que ~cott nos 

d1ce,,,que d1JQ .. Val ·~ -
1. - ·· P a'ra:f,eo. tu'ie con los muer tos ... /.. 
1.-Para e, carse con los muertos 

hay q't¾~-dispo;;ef· de ciertas facu ltades psí-
qul,·as·;· ,·· · 

.... • "' ; ,.J' - .. 

11 .:;4,Si hubiese, vivido, creo que habría 
hecli ovflículas parlantes, porque tenía bue­
na voz .J::CanfaQa, aunq_ue siu haber estu­
diado canto. Hasta impresionó algunos 
discos. Le habría agradado , trabajar en 
pdículas parlantes: 

111.-La relación de marido y muj er 
después de muertos depende 'de. lo que fue­
r¿¡ antes ele morir. Si se querían, siguen _j;.Jd- .S'i no se querían, no. · Sin embat.a-· 

go, si uno ele los cónyuges ha dañado al 
t,lro, seguirán juntos hasta ll egar a ponerse 
cie acuerdo. 

! V ,-El concepto del mal que ,ha oca· 
sionado la. muerte p~rmte en el e11pírim 
pur a1gún tiempo, 

v .-r\.lgu11os espírilus vuelv.:n a la 1ie· 
1 ra en cal1da<J ue rnlltas111as . J:'ara ~Ho 
~ue1en valersi.: de: tus aLomos eclopla smicc ;:; 
1., c, a1gú11 ser vivo. 

v .l. -bl ( v a1euu110) no puede comu-
1;1ear-,e c0n ruuos aquellos a qmcues estuna. 
1.1t.1y 111 L1cnos a.Dstaculos. Ha estado Junto 
a a1gu11os de sus anugos, _!os ha to:::aao, } 
ellos no se 11.111 dado cuenta. Ulros si ; !11 

segu10a . l'l inguna potencia superior le 0 :·­

t1e11él que haga esas v1S1tas. l,as hac-e él 
111-otz.i prop-ió. 

V 11. -.1:!,stá aprendien<lo mucho, pero 
tiene que pas~r a o tros planos mas eleva­
dos. A.ntts, sm embargo, cree que volverá 
a la vida terrena donde aun tiene mucho 
que ap1:ender. La tierra es el Kind!eirgarten 
uel alma; y no puede uno desprenderse de 
ella mien tras no ha aprendido cuanto tiene 
que aprender allí. 

V 111.- Es difícil decir quién es el más 
grande artista de cine. N a~lie ha igualado 
a Chaiplin como cómico. Gloria ~wanson 
también es g rande en su género. Y Greta 
Garbo, lo mismo. 

J.X.~Ha vuelto a su casa de Holly­
wood para añorar los tiempos pasados ; l::ts 
dicl1as y Jas desventuv!1s. 

X .-Poco antes de morir tuvo un vago 
presentimiento c\e que se aproximaba su 
muerte. 

X.-En el mundo en que a:hora viv::: 
suele ver a algunos amigos holly\_'Voodenses : 
Bárbara La Marr, Olive Thomas , Milton 
::iills, J une Mathis. Sobre t9do a esta úl­
tima. 

X IL-No murió <le muerte natural¡ pe­
ro ··no F!~~re p.elatar a nadie_. No siente de­
stos ",et venganza . . No quiere que s~fran 
por eeT los culpables ·de su muerte . S1 pu­
Jierú fos salvaría del sufrimiento que forzo­
samente Jes tieri~ que venir para pagar Sll 

culpa. 
"Eso es todo lo que tuvo que decir el 

supuesto espíritu de Valent ino a los admi­
radores que le interrogaron por conducto 
de un periódico y del comandante Scott y 
del medium George Wehner. 

El señor Cónsul de Méjico en L os An­
geles organizó una fiesta con el objeto de 
recaudar fondos para los numerosos mej i ­

. canos sin traba jq que pululan en el condado 
,.-;.J_e Los Angeles . An instancias d~l mismo 

personaje, tomaron parte en la misma no 
r;ocos <le los mejores eleme·ntos art ístico" 
con que la Raza cltenta en Hollywood, sin 

f 

excluír a los españoles. Cuál no sería la 
::;orpresa de los esipt:ctadores cultos al ver 
que una de las artistas mejicanas que figu­
;;aban en el pro¡ra.ma se ponía. a cantar 
cup!éa que moleataban particularmente 11 
su~ compafieros de aquella noche y, much0 
1nás aún, a los espano!es en general . Tal 
;mpertinencia, sin embargo, es tan solo una 
d~ las mudhas con que, desde hace tiempo, 
,;e ha· ~stado t ratanoo qe engai'iar a los pú­
blicos de hab¡a española,. Actores y p~rio· 
<.listas-secundados, cuando ~10 pr·ccectido;:;, 
por alguno que ot ro tunc1onano consular­
lJropalan a g.iario mentiras y calumnias e11 
comra de sus competidores . t para log rar 
meor su objeto, envuelven su insignihca;1-
c1a p~rsonal con la !,>andera p.e su patria, 
ttue resulta profanac\a al ser a sí convertida 
t.n r ecurso para ganarse el pan. Claro está 
que los elem entos de la coloma mejicana en 
l,os Angeles no aprueban semejante con­
ducta d los compatriotas menos scrupuloso::;. 
Lejos de eso, se avergüenzan de ver lé). 
bandera patria rebajada hasta tan ruín mi·· 
sión, y desean vehementemente que s<!' 
ponga coto a tan bochornosas actividades. 
"l'anto es así que ·hasta. se ha iniciado un 
movimiento para peµir que la Asociación 
Mejicana de la l.,rensa tome cartas en el 
asunto a fin de que el perioc\ismo mejicano 
llegua a estar d ignamente representado en 
Ho1lywood, y para solicitar del Gobierno 
C:e Méjico que prohiba el que la nacionali­
Jad mej icana se use con acento mendicante 
para p~dir t rabajo a. las puertas de los es­
tudios cinematográficos. 

La más pintoresca corrida de toros que 
puede m1aginarse tuvo lugar hace poco en 
N uevo Lareclo (frontera méjico-americana) 
Marcial Lalanda y Sidney F ranklin debían 
matar seis toros mano a mano. Los es­
pectadores mej icanos atronaban el aire 
con sm "'olés'' y "vivas" a Lalanda que 
estaba magnífico. A su vez los cientos de 
yanu(s animaban a Franklin gritando muy 
serios ''Atta Boy'' , "Atta Boy", como si 
presenciaran uu par tido . de rugby: M uchas 
estr ellas cinematográficas .asistieron a la co­
rrida. Recordamos a Clara Bow, Patsy 
R utl~ Miller, Phillips Holmes, Sbledad Ji­
ménez y Rafael Valverde, el veterano "]a­
nta", que añora sus tardes sevillanas. Y 
la corrida tuvo un fin sensacional p ,J rquE" el 
bravo Franklin decidido a hacer algo al la­
cio de Lalanda recibió una feroz cornada 
que lo mandó a la enfermería. 

JJ·1! le A lvarez Rttr w y Migttd R ocha, 
('., tn:)\ e de la Uf1Íver .'.al. parti~án pronto de 
Hollywood para presen tarse con sus res­
pectivas películas "Drácula" y ·'Don Juan 
Diplomático" eu algunos cines de España y 
Argentina. 

~~ü~~' ,¡. ~ . 
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1 
· trar( Ías plantas más variadas, en macetas para1 la formación de "jMdines : 

• m 24 horas", respondiendo por el éxito de ellos. • . . ' . 
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''MUNDIAL" 

Frente al Ultimo Motín Militar 
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Cuando todo hacía presumir que el país había entrado resuelta­
mente por el ancho sendero cte la c or dura y la serenidad; cuando la 
.)um:a ae l:ao1>1erno, puesta acertad a mente a tono con la opinión pú­
bhca, h ab1a emprend1cto la perentoria obra de pacificación y conco1·dia 
nacionales; cuancto todos Íos ciudadanos de bien sentíamos la patrió­
tica esperanza de la pronta satvac1ón del Perú y habíamos d epuesto 
t.octo 1m:eres po1it1co partIChsta en aras d el supremo interés de la Pa­
tria, un nuevo acontec1m1ento de órden subversivo, un motín militar 
tan descabellado como incahhcabie, ha venido a perturbar y entor­
pecer la noble tarea de los hombres del Gobierno, indiscutiblemente 
empeñ ados en volver a la República a l ansiado carril del órden y la 
constitucionalidad. 

Nacta ni nadie puede excusar la sublevación militar del lunes; 
Y los que estamos absolutamente fuera del escenario político no sa­
bríamos acertar con su orígen. Solo la justicia, que tiene el difícil 
proceso en sus manos, y que en éste caso debe ser más austera y ecuá­
nime que nunca, podrá decirnos sí elementos políticos desorbitados 
han mauc1do a los clases del 5 ·a tan bárbara rebeldía o s i son los a· 
g1tadores comunistas los que han pretendido imponer la terrorífica 
d1ci:adura d el soldado y el proletariado. ·· 

Entre estas dos graves interrogaciones está, en nuestro concepto, 
toda la labor de los jueces, pues descartamos, por absurda y po; fal 
sa, la versión que dá como razón del movimiento el descontento de 
las tropas por mal pago de sus propinas. 

Si se trata de elementos políticos, cuya ambición sin límites ha 
puesto a la Nación ai borde de una incalculable catástrofe social, es 
preciso, es indispensable, localizar al sector a que pertenecen, tenien· 
do en cuenta que no son los de un solo color los que hoy se encuentran 
fuera del poder, y dejar caer sohl'e ellos la inflexible sanción a que 
se han hecho acreedores. Y, si el motín militar ha tenido tendencias 
comunistas, es deber no solo de la s aµtoridades destruir el mal en 
su raiz, sino obligación inmediata de todo hombre de bien alinearse 
en el frente único que la Patria reclama pal'a combatir el tremendo 
peligro social que la amenaza . 
. En cualquiera de ambos casos, solo la acción conjunta y enérgica 
de todos los ciudadanos de órden, efe los que estamos verdaderamen· 
te cansados de la lucha inútil de las pasiones y los intereses políti­
cos, podrá alcanzarse rápidamente la normalidad que tan ansiosa y 
urgentemente exige la mayoría nacional. 

Por eso "MUNDIAL", modestísim o vocero de la opinión, que 
nunca anduvo por las encrucijadas ; que no tiene compromisos políti­
cos de ningún género; que habló siempre en su ardorosa campaña de 
los se is últimos meses en nombre de la fraternidad y en nombre de la 
cultura, condena ahora con toda energía el último intento de trastor­
nar el órden público, pues nada justifica tal\ inícu~ atentado en moM 
'mento en que una Junta de Gobierno, de todo punto respetable, hace 
Y· comienza a realizar todas las promesas de conciliación y vuelta a la 
constitucionalidad contenidas en el ú ltimo programa de Arequipa. 

También "MUNDIAL, que fu-é el primero en acoger con simpa­
tía y creer sin vacilaciones en las palabras de armonía vertidas por 
el Comandante Jimenez, a raiz de su enirada a Palacio, se sien­
te obligado a decir que sus impresiones no han sido defraudadas 
y que la actih1d de · este dist inguido Jefe, tan ponde:rada y tan inte· 
ligente en sus gestiones con el Sur y su heróica conducta de· miJitar 
va le roso y resuelto en el fuerte de Santa Catalina, han salvado una 
vez más a la Repúblic~. 

. o 



GLOSARIO de a SEMANA 
-----------------~------------~---------

OT R J.~ V- E Z 
La 111ás 'Íg11,omindosa de las calu,11111ias, an_le la rnal form11 laf/llo s la w,ás e,iérrgica pro­

testa, l1a tenido como co11serneHcia que la, policía haciéndose ¡eco de ,ella wuelva a esco­
ge,rnos como blanco de sus atro¡,ellos, Desde /iace u11a sem(111a se ltevl~ ,a cabo la inas 
encarm:::ada persecución contra nuestro director, don Andrés AizAeliuo Aranbiwú q11,e, 
ajeno !" todo compromiso político y dedicado ií11ica11lC11te a dirigir esta revista, 110· tenía 
porque 'despertar ta. celosa sospeclia de las a11toridades ,r;uber11alivas. Pero ,110 es nue­
vo qu.e ejerc,er el periodúnw co 11 stit-uye ·1111 peligro cua11do no un deüto, Decir la ver­
~ad, :cuando se 1idfre val~ent,emente, descubre ,enemigos protegidos por [a, somb-1'(1¡ q11e, 
irresponsables por stt ocultamie nto, usan cri111i11alme11fe de la w lum11i,a como arma d e 
co'/11,bate, 

N111estro d-irutor 110 solo ,,,o co11s/Jiraba . si110 q111e 110 ha 1:ntervenido jamá,s en cons­
piradó11 alguna. No obstante hoy se lr persiyue como conspirador. 

Y los sab,uesos policiales en el cuinplimie11to de sn labor /1Q,n l{¡egado ha(Sta el ex- · 
tremo de allati1<w sii do1wici,Z,io ¡,arlirnlar co111etic,11do el 1//las_ ,execrable de los 'atrope­
llos. A la u11ia y m edia de la madrugad a1 del dfn die ayer 1w oficial roe policía aconipa­
fíado por dos números de policía armados :v cinco agentes d e la secreta abrieron fo 
pu,erta, de sii ca.sa, en WIG, forma d emasiado marcial : a cnlatazos. Tenía,n pa,ra ello 
la consabida y todopoderosa, orc{¡cn de la sitPerioridad y conf1'nuaron S'U /'a,rea registran­
do todos los rincones. 

. ¿Hasta cuando vamos a se.(J1!ir e11 este rsfado? La sus/>e11si6 11 d e las garantias in­
div.MwaiJ.e'S y el prolonqado estado di<1 sitio e11 r¡1t1(! v1:v/111os desde hace seis 1•tieses se lle­
va a cabo m 1ma form,a. d emasia<lo efectÍ!zJa para los periodistas que saben decir la,s 
cosas conio son y poner las ve,·dades en su sitio . sin compromisos políticos ba,sfardos, 
sin interés algu,no, .~in a,mbición perso11al. · 

Nos vemos pr,edsados a fo1·1mdar 111,a v,r:; más nuestra protesta inútil por est"' nu:e'­
vo atentado •de que hemos sido víctimas. P ero wás que /Jor la forma violenta e úiícua 
Por la vioklción die -nn derecho 1111iversalm"11tc rrco11ocido .'V 1mi1,1ersal1nente respetado'. 
La, fornw ctn, q,~e '1~1; sido p1~wlcada la, i11violnhi1idad d•!'l c!Jom:icilfo !els vencfa,deimmenJe 
verao'.1zoza para auie11 es lo orde11aro11. Y lam"11/1r,111oi-. 1Ínicame11/e lamentamos, que las 
az,1.foridades d e ta policía, lleven a crrbo tale,· rrccio11es enteradas como están d e qir.e 
las personas co1itra las que va.11 dirinirlas un ti'enr11 111ás delito qrne el peliqro inminen­
te que para, mucho,s elementos co11stit11'\II' n11 periodista libre, co¡¡sciente de su. 111,t'.sión 
y con valor para ejercerla como es debMo. 

" MUNDIAL" cree necesario y opor­
lnno re·producir en estos 1110111,entos las 
lí1 L1Jas que sig'Uen 1p-ublicadas en sit edi-­
ción del 14 de noviembre de 1930 y 
repetir la 'll.eihe mellte exhortació11 l]llC 
!las contie111e'1t para que todos los ciw 
dadanos de biten se agrupen frente al 
i111medialo y trem endo peliqro soriat 
que sign-ific~iria el triunfo d el Co111u-

nis'l'no en rel Perú. 

FRENTE AL CONFLICTO OBRERO 

Ant'e el gravís imo conflicto obrero, que 
ha culminado -en los trágicos sucesos ele! Mal 
Paso, ante el peligro inminente (iel tra;;tor­
no :clel órden social y ante la probalidad no 
menos cierta de -reclamaciones ,e interven­
ciones extranj:eras por esos mismos desgra­
ciados acontedrnientos, cuyas funestas pro­
yeccion,es no se pueden medir, ,es pr,eciso que 
1os hombres )Jonrados, los peruanos patrio · 
tas, en ct¡yas filas se euentsJ.n los laboristas 
vercladerament'e conscientes cle sus n,ecesida· 
des y derechos, se · agrupen 't;n un frente úni­
co, contra·· la amenaza demoledora del co· 
rnunismo ad-portas. 

No ,es el momento 1de volver la vista 
atrás y buscar las ·razones que han d'eler­
minado esta angustiosa situación . No 1::; 

la hora de cdticar la insólita polí tica de a­
gravios y persecuciones, muy pocas veces 
justas, c¡ue han puesto entre los hombres 
renco1~es y odios. in-e-conciliables; no es el 
i11st'a11te de referirse a la insana campaña 
de prensa c'~illtra el capitalismo, p'Or Veoo.do 

-halagd a fa ·ing'erruidad. p't'oleta.ria; ni de ha-
1'1al'-' ,de 1a inor,l#rt,111idn.d de esa Ley die 'Di­
vorcio, que ha traído imprudentemente la 
lucha religiosa en el país . No. Ante la gra· 
vec:1at1 l::te !o's 'S'1.tde:;'o's déurr't<lb's y la )jrt:fl1a-

li<lad de otros mayores, es prleciso, es indis­
r -:: n, able, es patriótico, deponer, como lo ha­
cemos ,J,ealmmte nosotros, tocio interés po­
lítico, para combal'ir la tremenda amenaza 
comunista que se levanta contra la patr,ia. 
D :'.'teniela, de i11111eeliato, esta .. conjuración 
contra el órden socia], ya llegará el momen­
to de cbsli nclar r,esponsabilidaeles. 

Por ern MUN DIAL sustituye con estas 
sinceras líneas la nota política habitual en 
cst'a página, para no .contribuír ni con el 
modesto grano de a rena de su crítica o su 
r,eproche a debilitar la fu erza y el pr.estigio 
ele· quienes tienen en este instante gravísi­
mo la obli gación primordial de mantener 
el órden público y salvar el ór<len social. 

Sirvan estas frases ele exhor,tación a to­
dos los hombres de bien para aprestarse a 
la defensa de la vida institucional de la Re· 
pública. 

¿ Hasta cmíndo la farsa? 

Ya lleva1nos siete meses de revolución 
o; mejor .dicho, de insurgencia, y ·no se a­
costumbran ni el gobienio ni· ·el pueblo a 
decir la verdad . Se enuncia una v erdad re­
lativa, pero na'cla más . N ada tan distante 
el e: la vie ja y be-l la fórmula. de decir "la 
verdad . toda la verdad y sólo la verdad". 
que esta ·verda d callejera y oficial de los 
siete meses. Mas, no divaguemos. Vamos 
a ser precisos. 

En l:i relación 'del fracasado movimien _ 
io sedicioso del lunes, tocios los periódicos 
torrvie'nen e11 que los so1datios levantados y · 
pa'rt€ de s11c; cdmpai'Íeros d~las, vt'Va,1tan 
a 5ánd,ez Cer'ro. 'oes'O'l1és ht1bo otros, qtre 
"1: ivaron a Leguía. Muchos. a1 C6niunismo . 
Y to<loc;, a los soldados del regin,ie11to ntÍ· 
nrt!ro 5 . 11a ·nbt'a 'pr'ei:t~11a'l1'te' T t'í'e S'irlw 

chez Ce~~ro y el comunismo . Y se expli-:a 
a primera vista por una sencilla razón: el 
5 fué el cuerpo que comandó Sánchez Ce­
rro en Arequipa . Mas, esta colusión de 
S'ánchez Cerro y el comunismo, ha siclo va· 
nada en el decreto de L ey Ma1·cial, con 
"Leguiísmo y comunismo·' . N o entende ­
mos la variante producida la misma ·no: 
rhe del combate, sino a través de la fobia 
leguiísta del comandante Jiménez fobia que 
podrá ser todo lo justificada que se quiera, 
pero que, en este caso, arrastra a hombres 
desapasionados y veraces como los demás 
miembros de la J unta a enunciar , sobr~ su, 
fi rmas, una falsedad y una incongruencia 
saltantes : de cómo el movimienlo que viv:.i­
ba a Sánchez Cerro, hecho por el cuerpo 
que m~ncló Sánohez Cerro, y que formó 
l?arte del Destacamento divisionario de lvs 
"leales" a Sánchez Cerro, resulta un movi­
miento leguiísta. Esta es una mistificación. 
Al día siguienle 'del movimiento todavía los 
periódicos repiten que se vivaba a Sánchez 
Cerro. "El Come-rcio" al cual no se va a 
tildar dr antisanchecerrista, porque al con­
trario, ha sido el refugio del tiranuelo seis -
mesino, lo dice así también . Y lo decimos 
nosotros que lo hemos oído, 

Se explica que al estallido, se mezcla­
nin elementos Ieguiístas . Se ,trata de gentes 
naturalmente descontentas . No se les va a 
ex1g1r que se sientan ?atisfechas . P ero 
tampoco hay derecho para ·acusar les en un 
decreto, cuaii'do los hechos son distintos. 

Ha faltado serenidad o veracidad a la 
Junta cuando redactó el decreto . Eran los 
primeros momentos . Luego, no hay discul­
pa . La persecución enconada a los ex-ami­
gos del ex-Presidente de los Once Años, so· 
le sería ininteligible con la persecución de 
los amigos y ex-amigos del tiranuelo de los 
1S'eis Meses. Porque .en realidad, la persecu­
ción no se limita a los vivas callejeros y a la 
estructura e historia del cuerpo sublevado, 
s ino a algo más : a la extraña coincidencia 
con el regreso súbito de un compañero de 
viaje del ex-tirano seismesino, y a la beti­
g-ernncia callejera que algunos de sus fami­
liares tomaron la noche del lunes, como se ­
guros de que habían triunfado. 

No queremos señalar nombres, sino que 
nos limitamos a señalar la flagrante incon­
gruencia el.º los heohos y el decreto, y la 
ahora, maliciosa actitu'd asumida . Y así no 
se ,gobierna. Si la quiebra moral es es­
pantosa en el país, hay que comenzar por 
exigir moralidad en los hombres de gobier­
no . Y la moralidad empieza por saberse 
de-ci r la ver.dad, y termina ahí mismo en 
donde no se quiere o no -se sabe decir la 
verdad. La cabeza de turco del leguiísm0 
está gastada. Si algún tiranuelo es peligro­
so es el de los S'eis Meses, Sánchez Cerro, 
hombre sensual y megalómano, a qui-en la 
furia antíyanqui de agosto se le · convirtió 
en amor al yanqui prestamista después. He­
mos librado de la segunda ·etapa de los em­
véstitos. de puro milagro . Por obra de 
los que en A requipa se opusieron a la oh­
secación injustificabl.f' ele los que en Lima 
pretendían sostener antipatrióticamente al 
tiranuelo enfei-mizo y convulso. 

y a puede la "verdad oficial" caminar 
como qui era; nosotros cumplimos c011 m.tes­
tro deber de · peair justicia. Ha.y polítkcs 
.avetach:ts y mañosas que prete'tlden usufrt:tc:· 
tuar de estas ·sitttacio1'!~ . Háy' dinero civi­
lista 1' sanchecerri~ta-se fonna difiero f!n 
seis mese\ aunque el pais esté exhausfo­
e"n ~1 mbvnmen\;'~ icle1 fo·n~. apYoVeclmñ~ci 
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c!el estado de r ebeldía de los clases, mina -
dos por ajenas propagandas; hay, inclusive, 
el plan ele aprovechar el.e esa o cualquier 
coyunturn para tratar de imped ir el r egre­
S© ele un líder 'ele avanacla a quien el país 
entero reclama . No creemos que la Junta 
se haga eco ele >estas maniobras, pero, eles· 
de ahora, las 'denunciamos . Y las denuncia­
mos, porque conocemos extrañas colusiones 
entre personas allegadas al gobierno y las 
q ue merodean en torno a determinados po­
líticos . Y hoy que se moraliza y se revolu -
ciona, el primer deber es ser sinceros y 
decir la verdad. De otro modo, señor,es 
de la Junta ele Gobi erno, nada se remedia, 
nada se avanza, nada se soluciona. Y la 
solución tendrá que venir de todos modos, 
porque es necesario qu,e este país se salve. 

El levantamiento del lunes. 

Todavía· no ha pasado en el público el 
estupor ·p-or el levantamiento del lunes. ¿ U n 
g'r'tfp(! de clases encabezando a un regi'mie11-
to ~tiloqueció re'p-ehtiharne11te y salió a las 
calles a de:ipilfarrar pólvora y balas? 'Evi­
dentemente; no. El objietiv'o era el Palacio 
de Gobierno, en don'de, ese día, hacían guar­
dia soldados del mismo cuerpo sublevado. 
Q uiere decir que se contaba · con la entra-

. , da·· ·si n resistencia ·a Palacio . ¿ Y despué3? 
l. El sargento Huapaya iba a suceder al se· 
_ñor Samanez? ¿ Había el propósito de lle· 
var o clG" lla1ntdir a otro político para que se 
encar_g-ase del po'der, J '.R:es¡,011clia e1 movi­

·.míe'hto a ttn principio de rev.o1ucí6n socfal, 
:y.. se -íha · a· 'instaurar · un soviet-?· . ·· 

··· ···No cli,;cutamos el ó\SlJl1tQ , Vayamos a su .. · . 

fondo mismo. En momentos en que esto 
escribimos, se debate acerca de si los cla­
ses serán condenados a muerte o no. Ape­
sar del impulso del primer instante, empe -
zamos a sospechar que no habrá sangre, y 
no quisiéramos e·quivocarnos. No por pie­
dad. En esta clase de asuntos, la pieda'<l es 
un peso muerto : por eq_uiclad . 

E stos clases sublevados son el produc­
to impostergable de diecisiete años de poli­
tique ría en el ejército . Los movimientos 
militares que tuvieron éxito fueron ,premia -
dos con ascensos y p rebendas polí ticas; los 
fracasados, por la muerte, como en el caso 
del coronel Alcázar, militar de antecedente:; 
inmaculados, o como en este caso, con un 
consejo sumario . En la conciencia pública 
f lota tal criterio. Se comprende hoy, como 
nunca, la necesidad de moralizar el ejército, 
pero se tropieza con la dificultad de no en -
centrar quien . no esté comprometido en al­
gún movimiento de fodole política. Y en tal 
covuntura, frremediableme11te, surge un 
sentimiew:o q-tte -ate'n1p'e!.ra la i'ntf ig'nación dd 
primer momento. 

1S'e arg'u'ye que es necesar io ejemplari­
zar. Es v·erdad, mas ¿ por qué se: empieza 
con lós clases que son las últimas víctimas, 
los últimos en ser permeables a la propa­
·ganda ele clieciseis años? 

Debemos reconocer sin ambajes con va­
lentía, porque solo así nos curaremos, que 
c1 uienes realizaron el malhadado golpe de 
E stado del 4 de febrero de 1914. cont1·aj e ­
ron una !!'rav1sima responsabí1i'dad para con 
el pais . De ahí arranc6 · fa sublevad6n- de 
Ancash en 1915 : la sub1evaeión d.r Arycón 
en · }918·; :,el golpe de :Estado del 4 de julio 

ele 1919; el levantamiento de ! quitos de 
1921·; el del Cusca en 1922 ; el del norte en 
1924; los ele Arec¡uipa y Cusca en los años 
siguientes; el de Arequipa en agosto del 30; 
el frustra·do movimiento de opinión militar 
--el primero que tuvo desinterés y p rin~i­
pio5-de noviembre del 30; los de febrero · 
del 31; este que ahora presenciamos y co · 
mentamos . Es una secuela de indiscip lina 
que solo podrá ser remediada drást icamen­
te . Y a.tacando el mal en su r aíz. · Esta raíz 
está e~ los soldados? No lo está. Pie~sen 
en ello, seriamente, los hombres 'del gobier­
no; piensen los militares sin mancha; pien -
sen los que realmente aman el Perú, y va­
yamos. todos a solucionar, de una vez por 
todas, el mal profundo que significa para 
República, vivir a expensas de movimien­
tos de esta clase, cuando ca-r ecen de pr inci­
pios. El militar no se deoe ·solo .al ·orden: 
eso es falso . El militar se debe a .'los p; in­
cipios, a la justicia, a la . legalídad. Pero, 
no a la legaliMd aparente . El militar no 
se deb.º a la ilegalidad . de la legalidad, al 
th1terillaje pdÍtic'o. Su misión es aust era, 
pura: .deb'e e:xigir orden no solo ele. los go ­
bernados, sino también de los gobernan°(es . 
E n el momento en que este equilibr io se · 
rompe ¿ quién puede pedir a na'die que vi ­
"ª en la normal idad? N_uestro mal arra n­
ca ele los fundamentos mismos de la n:i· 
ción, y esta hora de removimien~ es-Ja que 
S.o debe aprovechar para poner coto a tale3 
desmane~. Hagámoslo, pero sin abusar de: 
los déhí-les n_i sob-recargar a· inf~<3'f'.e~ lo 
qne. viehe· desd~-- an<Í{l,a:[ -·-$eam_o!i ·se'Veros, 
pero e'qt1itatwos . No sea'l-tlOC· pia<l'O'sl'is-:- s~a­
mos justos . 

.. : -~ -' . . . .. -~- Entrénese Ud. en ·Ia pis'cina de San MigueL ·-· · ., ... 

quien.no
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t1ARKT 
llarr) Rig:;s tra un artista. ~v 
Jel,ia haber mta:rtu l-L.1rry Rigg s . 
,\.r.u. quedaba. mucho l!Uc esperar 

• uel poeta. H oy el µoew ya nu es . 
O , quizás ha llegado a ddinirsc 
más. Porque era un artista de 
vera5, De aquello, q¡¡e eonatitu· 
ye11 lll plano iutonnedio entre lo 
temporal y lo eterno, de aquellos 

·; que la materia ,1ho~a en ,:;u an · 
~·· ·~icdad üc :,ub! imt.:. ilarry R ii;g:~ 

era un artis ta. So debió habe r · 
::.e' ,nrncrto Harr)' H.i¡;¡;s . O qui· 
/.a~ ha 11 eg-adu a realiza r s u !iUCitu . 

' •l•'.11 :pkna adolescencia, ha 
muer lo un poela. Ha muerto i­
nédito, aún no conocido sino eu 
pequeños círculos amistosos. Sin 
emlJargo, pocos tan dignos com0 
J-larry l{iggs de admiración se­
gún el má,; c ,; tricto aprecio. Es 
ohra la suya d~ honda y fuerte 
poesía; obra el~ g ran poeta, sin 
duela , reciente, muy reciente pe­
ro ya en el goce entero de su vir­
tud. 

\ 
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e..-..:pericncia, ei peso e:;pecítico de 
ia e-spmtualil:lau. 

· ou J)Oema. esta siempre claro; 
sH.:111pr e en ímp,._ Lu, siempre en 
angustia, siempre en alma. La 
muerte impide hoy a esta mente 
t:1aborar nuevas imagenes y i-it· 
mas sobre nuevas realidades tem­
lJoraks, nuevas intenciones sol>re 
1111,:va formas . Mas <lehcmos a -
11.:grarnos de que la. juventud nos 
naya <leclarado una vez más, en 
pu.r.a t,xpansión, en profunda ex­
presión el nl!Ístlerio pr~sente e 
mdccliual>le del hombre. 

lJoesía la <le R iggs bella por 
dentro;· tan bella, que, a su pro­
ximidad, se embellece el verso 
lJrimerizo; tan L>ella, que, en los 
úllimos poemas, ya el ojo, vano 
y curioso de,scubre, al sin1ple 
k er, y teme la divina sustancia. 

I<' ué Riggs el más apr esurado 
dt· una generación apremiada 
por la muerte a supremas ejecu­
cioues, g eneración a l a cual to­
ca v ivir bien y pronto. Por ello 
y según ello, fué R iggs sincero 
y original absolutamente en e ­
dad inclinada hacia el dogma ex­
terio r y la f~ ajena. Fué así, fa­
talmente, necesariamente , en un 
:;ecr t'lo pavor y resentimiento de 
la muerte. Sólo sobre un g r·an 
temor o un g ran dolor, s<' puede 
fundar un gran comportamiento 
humano. 1-larry Riggs, siempre 
fuerte y .. Lriste, como un -niño , 
vi\·ió atcf1to a su muerte ·y mu­
rió atento a su vida. Era todo 
espíritu. 

'J'raju l{iggs a 1111':'.st ra poesía 
ulla humanidad, una espirituali­
dad. que sólo en su h ase inge-
11ua. pueri l. c·norme. pudo caber 
jusu1111ente. l•:sáibió para que 
pl1cn,; le leyeran, alguna v,ez, a l­
guna., sabe Dios. pero con sus o­
jo~ de él, inocenlí simos, ele hom­
brr sano, triste y niño. ":J unca 
cnrú ; ck escuela ni mo'<la, ni e ­
je111¡)ln . \:ació Lal, incaraz de 
mezquina ~ociahilidad , d e me­
nester v mimetismo. S iempre ha­
b·ló desdt: su pensamiento, veraz 
y fervoroso . N ada le quedaba en 
los fondos del ser ; todo le subía 
a la . conciencia, a la voz; tocio 
adquiría, en. su persona., en Stl 

l L.1. r ry Hi¡;;g-s Saco, apunte ::i plr.ma <le nuestra g-cnial 
mcn Sac·o. 

artista la escullara Car. 

Homenaje a Harry Riggs 
l 

El ha levado el ancla, 
¡:iara la clernidacl, 
la desconocida aventura. 

:'\. nosolros nos queda, 
esconder el dolor, 

-ag itar , I pañuelo <le la d-~spedi'da.· 

C~íanclo la noche, 
y no los párpados, 

cieguen nuestros ojos, 

sn á el nuevo encuentro, 
·el mostrar la dulce sonrisa. 

2 

Lo~ labios maravillados .enredaron las 
palabras · que decían de una aspiración de 
belleza , ele un hallar en las cosas vistas y 
en las que su f ~ anticipaba, la extraña su­
je:ción ,i. los golpes g loriosos de su corazón 
adolescente, a ,los duros golpes con que las 
palabras. hería y formaba para su .deber de 
ex:pr.esión espontárie.a .y fiel .de esa viven.­
cía y esa aspiracióri, Apenas .se delineaba 
el contorno de una verdad poética que se 
anunciaba g rande y profunda, conforme al 
cr eciente poderío 'de . su alma de poeta, 

cuando le hemo.3 perdido, A unque, pode-
111os a•firmar tan solo el silencio nos seo:ira 
de:: él. ' • 

I!,1nilio Adolfo von WESTPHALE'1V. 

A Harry Riggs 
¡ A b pobre H arry amigo, 

me acuerdo de tus ojos asombrados 
y ele t u tierno corazón de niño! 

Solitario la noche de los bosques 
yu te veo cruzar por el silencio, 
clesespera<lo a ·veces e11 lo oscuro 
\, anudado d.~ paz con el lamento. 

¡ . .\h pobre niño ÍJ~eno,. · 
rn11 . palabras antig uas. con t ri s tezas 

ant ig uas, 

tE' recuer do ! 

Ya destrozó la ang ustia 
t 1 estuch e de \·iclr io de tn cuerpo. 
¡ l.i. 11 qué· mai·cs ele luz ! ¡ baj.-1 !Jlll' 

cielo·s ! 

a hora. n::ivegará tu pen samiento l 

E-nriqne PEiVA . 

1vfartín ADAN. 

Dos Poemas de Harry Riggs 
CLARIDADES 

L na tri~t.eza que se 'diluye entre purísimas 
claridades 

c1uc a través ele la nada fluye a 

e- el a lma de las lagunas que 

en el cielo vacío, 

otr0s r.1un­
( dos 

busca una 
_ (graciá 

E~ la flor C~l1e no -puedé nact:T en la · tierra 
(pedregosa 

Son las cosas cansadas de se1- ·.ellas ·-misn1a:o_ 
¿ () es que yo siento ·demasiado-'?. ~ 

Y icn1o sacude .. tn ·piel- en :olas · 

lln la tard;, los colores 
sobre el cie lo pintan .mi alma 

AMANECER 

La flor ele la luz ,del sol se está abriendo, 
en u n . cielo clai;o._como una sonrisa -d e Dios. 
A través de las. flores .. los . rayos encienden 
\ iolentos colores. 
Y son los ojos tan limpios corno cuando 
sr abrieron. por primera vez. 



------------~-.... 
El. TE UNI VERSJ T ARJO AL RECTOR D OC1'0H ENCIN AS 

:\ lca11zú los; re tic \"cs de una fics~ llena de j u vi~:1t ud. de n:.spct;:), de alegria , l.1 q ue o í rccicion Jr,~ a lum:1u:- m1iversitarios de S a n ~1a rcos a su nuevo Rector, 
e l d ucror J o,sé An tonio Encinas. La d emost ración se lle vó a caUu en e l Rest..rnrant Zoológico el ~(dJ~Ltlo a n terio r. Y en ella, po r los disct:.l"sos cam biados entre 

1..•l t'" .q 11dia !HC: scilor Tomá s E sct1ja<li1Jo y el doctor E n ~lll , l !-'i se puso tl t: m.mifi esto el n m:vo espí r itu unh,crsitari0 . 

E l s r nti mie11 to gene ral que desper tó La. muerte tic R, . .>'Jt: rto ,\1ul.11w,·id 1 d i/1 lugar a una c rcci<la m a 11 ifc'- taci .in de duclu el día Ue la t raslación de s t.:s restos al 
Cc mc:ntc,· io Gen.era l . 

.Xu111t:rusas familia::, 4u:! ,·eraneau c-n L a P unta orga11i{a ru11 t."! domingo péis:1cio Llll almuerzo al que <:orrespon dc11 C'-!.v!) g-ráficcs . 
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lJl :1\J OSTN,IC!ON !)!:,/, Sr. LARCO l!!l!l'Nl:!1',·l / JI , Fl<l:SIUI;N'f'I:, DE LA JUNTA UE GUBJJJRNO 

Col/fo c.r/1resió 11 de so/Maridad. 011/cs qH1 1110/ivo protocolar, ,el ~1c11or Rafael Lo reo f lcrrera, 111inistro de Relaciones Extoriorcs, 
ofrrció, el ·,:icrncs pasado un sig11·ificati1:o banquete al Presidicntc de la ]1wta de Gobierno sefior Davhl Sa·ma:iie::: Ocampo e>1 
los comedores ,del "Hotel Bolí.va.r" y al qzte .fnr,ro·11 ·invitados todos ;/os ·11riembros det gob1ic1;1to ·¡,óvolirdon(N'io así" como destac,)· 
das /icrsonalida.des y rep1-esen fa11f es de to.los los ma.fices políticos ~1 sociales. R.e·nni"mos varios" gráficos de 'fa fi-csta qne, como 

,·iudadano '.V 1!0 en SI( cali'.dad flfnc io11a/, die 1·11 e/ Ca,11ri!lcr. 



X ucva.m CJt í <'. W.(llldu fo /•oliticu co 11 ciliado ­
;-a .)' ser ena de la a.ctual J nnta1 cfo GobiicnH1 

11 '.cí.rt ,z10!1vt'lr fa trall,(¡uilidad )' cesar la. ::o­
obra. en qu,e vfr.1i11tos desde hace siete m,oses, 
1111 11.ulr7•0 ro11f/.i(lo- 1u1 1110 /Ín de c11arfl,f. (> 

11n m ovimic11to ¡1olí1,:cu, n co 1110 q11ir n , lom­

{Jil11 1j ccirsc, u11 1/IU'i.'Ímicnlu de crdc: 11 suá'4 

_: ,• '• 

--- - - · ~ · - 3 - -
-·· ___ ; -. ,~, . ...::,) ___ ... ·z · .-- -

-· s,~cu,J(' 1-1,11 c .. ·,1111,cnl,· al país . Feli:mwnli' 
f.u subfrvación de los clases y soldados dr. 
Santa Catafi Jta, !in /JOdido ser ·fácil111.ent 0 de· 
{i",·/ad11. ,P.cr 011.0 esca/10 a nadie rnáfes lia­
hríu111 sido fas co11sa11c11r ias d f' diclia s11hfr­
·;·u(ió 11 si l111birrcr tri;111Jadn . . Vos es di/í­
r if (/lCff ~·,1 cf C([.rÚ,d,;r CU /l(lt,ilÍ.:f{(l IJICC /¡u 

---·- ---..... -

----·------

í, . 

j ,. 

LOS GRAVES SUC 

,¡;:f,•rido dársela . Bi(?J I, pudiem ser que in­
f/ 11 ,'wius c.rtraiías despe1rtaran, como ya ha 
1h·ho 'LI Perú", la 1·dca de posiblrs 1¡e1;vin­
dicac io11ts sociaJcs en la. cultura -ind¡;,ie11/'1J 
d.· lo 11111\'nr ía dt fas ainoti11ados- P ,cro fa 
f,, rnia u í;110 Si' dr.mrrulluro11 los sucesos y, 
JOJJ11e todo, el grito á11 ¡ Vive¡, $~1ichap Ce• 
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:ESOS DEL LUNES 

rro ! único proferido por los pro /agonistas 
de la loca a'"cJentura., no solo 11,os scííafa con 
lorf.a. rla.riclad la índole rfrl movimiento si11 u 
9uc deja lr astucir la c1t11a y los antor(Js d,: 
tan desa tentada oicción . Las fotografías qnc 
pn:.~(J, /a11 ws c11 es/as /JÓ[Jinas 1nucsfra·n di­
vorsos ,aspecto,~ de las actividades de las 

~ .· 

lroj)(H /ria/es después de domi11,ad11. lai s11blc· 
, ·ur;ó11. Así como de los da11os causados 
/1or el f 11 cgo de las a1111ctrafladoras y los 
(a11ones. Aparecen las /.ropas fi.clcs ail Go­
bierno r¡11c r:saltaro11 el cuartel de S a11ta Ca· 
!uli1111 rlo 11 dc s1· atri11ch:cr,1ron los .rnblrim­
dos . Los {aFíones de qne se sirv ieron /a,s 

- ---------

/rof11s jJrrrn el asalto del cw,rtcl. Los sublc· 
,•,11!t1s .-ustodiados ¡,ar las tropas leales dcs­
/1Hh· d,· rrduridos. Las armas cogidas a. 
fos ai111.oti11ados . Afgm/.Os ¡,,, astos de ametra· 
!!adoras cofawclus ,ti1 silios cslrait-égicos ,Je 
!-: r-i 11dad . Ca111io11r .< con lro¡,a d!' Tínea r¡Hc 
cusiudiaban el orde1l, Hl comai1da11tc limé-
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n : ::: ·uisila11du :el I l ospi'tai 1vlifi.lur. 81 cNltie­
rrn di: los r./,11,11111os de la, flscnela de Pal-ida 
e/Ídos ( 11 fa 11w.dr11gada, de[ lllarl cs . Los 
()ltfOlllfÍ·,!ilcs bfi11dados de que se sirvieron 
los 11 111.oti11adus- l ;[ cua,rl('/ de Santa Ca.-

lo/foa. acribillado jJOr los proyectiles de 
las tropas adiclns al Coúi.en10. E l reloj de 
la Casa. vf/1•lsc/1 almuesado por 1/'lla ,bala. 
A lgu.nos de los hcr~dos que se m~isten en los 
Ilosp ita/es. Ll saJó11 d e In casa, que habita 

la familia C,'i/a l,c,1-/ ,l' ll la .d:uenicla 28 de Ju­
lio co 1J1 jJ/eialll e11te destrozado por un caño­
nazo. Y al ,,a. ccw, de ía vecindad de Sa,1Lta 
Ca.falina en /a. qii,~· el combate ha deja.do sus 

/111.cllas. 
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/ )".,, rsos aspectos de la últinw ¡reunión de rc_qatc•,,· rca/i:;ada ·en ,1·.' c/11h ti ,· Chorrillos, q rr alca11:::á 1-1.11 ?Jerdl(///rro f>x ito social y dc­
¡,nrti, ·0. 

.. l 

Tardes del 
Hipódromo 

Aspectos sociales de 
la. iílt illla r ennió11 de 

carreras. 
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El desempate del 

"A lia-nza Lima" y del 

'
1 Velez Sarsfield'' 

! ¡ 
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: D espués de 1nuclro tie111f>o he111 us asistido a 11,11 e11cue11trn 1J1ás c11w ciO'l1ante y duro como el que sosluv-ic-ron ,el domingo últi11io, 
r11 el S tadiuw Nacio11al, el rnodro die los ín~imos y de los argenfiiJos. Abriero11 el scor,c, por sus priin.eros recios 25 mi-nnlos; los 
locales: Pero los visitantes Sé inipusieron, al cabo die intensa brega, por dos a. wno , Destacó, en el tea·1,11 criollo el vnc01nparable 

·Mont,elta.nos, Pué 11,1w v illla :cscldti(ra, d·et ar le olí.mpico. 



Semanario independiente 
humorístie , y iucundo 
que se ríe alegremente 
-a mandíb,Ja ba tiente­
de todo y de todo e l mundo. 

Año I 

Editorial 

Podemos alabar a Dios 
porque dt:.'rante los días mar, 
tes. miércoles y jueves no h:1 
habido tiros en la calle ni 
se han pronunciado en con ­
tra del gobierno e l gremic 
de filaté licos, que según nues 
tra cuenta, es lo que toda· 
vía falta. 

Posiblem~nte nadie se ~x 
plica las razones que han mo· 
vido a las tropas del 5 a 
rebelarse contra,., (tampocr 
se puede saber contra quien 
se han r<lbelado). Bueno. 
No ,podemos saber por qué se 
dedicaron a alarmar al ve· 
ciudario con ti ri tos y gritos 
subvcrsi vos. Y este es , UI"' 

delito muy grave, gravís imo 
ultragra ve . Todos sabemor 
qc:e e) vecindario de esta ca, 

' 1>ita'I es sumamente tranqui 
lo y m:mso. De m:1nera f(uc 
alanmarlo con tiritas es cons­
pirar contra s u salud, porque 
en un momento de estos puc. 
de dar·nos a todos un coJaip· 
so cardiaco y all í no mas t:S· 
t irar la pata, a pesar de 
que la sábana está corta y 
no se puede estirar mucho 
las piernas. 

Lo que mas agrava el de, 
lito. es que haya sicto sin 

aviso previo. Cua.ndo h.1 
conspiración del CalJao, to 
dos sabíamos con quice días 
de anticipación, Qt:.'e de un 
momento a otro se produci· 
rían graves acontecimic nl o~ 
en la c:tpital y s us alrede. 
dores. Y ya sabemos que 
guer ra ivisn.da no mata gen 
te. De tal manera que cuan· 
do estalló el movimiento del 
Callao ya todos habíamo~ 
hecho· g ran aprovisionamieu 
lo de éter, agua de azahar, 
etc., etc. P ero el lunes la 
cosa ft~é trúgica sin decir a· 
gua va, comenzaron :;1 tirar 
bala, y tocios comprenderán 
fftcili,ncnte, que no es lo mis 
1110 a.gua que hala. 

Sabemos que el gremio ele 
farmacéuticos, que ha siclo e· 
más perj c:dicndo. piensa pre­
sentarse pidic11clo el severc 
castigo de los clelinCuente.s 
del lunes, a fin de evitar 
c¡ue en lo futuro actos como 
el del lunes se realicen sin 
aviso previo, porque eso Je 
siona gravemente sus intere 
ses . 

Y tienen- razón: no se ,pue­
de proceder así tan de sor 
presa . 

Las declaraciones del Comandante 
Mocho 

¡'Pero qué lindo es . Luis 
Mocho 1 1 Es una prcciosura 
el Comandante parisino I E n 
Panamá, según dicen los pe 
riódicos. recibió a los pe. 
riodistas tendido sobre t.11a 
chaisse longue . Tenía la ca 
beza recostada sobre la ma· 
tio derecha. Las rodillas li 
gerimente encorvadas. Casi 
casi, estaba en la misin..1. po· 
s ición que la M aja ele Go· 
)'a. Con negligencia t endió 
su siniestra a los visitantes 
mientras entornaba los ojor 
de la misma manera que se 
lo entornó a la jefe dcl fe. 
minismo peruano ZAC. 

Después de esto se puso , 
hablar con abandono, come 
si estuviera muy f atigado 
nüentras su secretario Je ha 

cía aire con un abanico de 
plumas ele avestruz. {iLa~ 
plumas de la paca.-paca se 
pa'rccen a las del avestruz) 

-Yo me he ido por que 
qtdse . Nadie me ha · sacado 
de la presidencia provisoria 
--<lijo Luis Mocho . 

Y comienza minti.endo co 
mo un chino. Porq1.re en 
ning--ún mo111cnto fué pres: 
dent cprovisorio. Fué presi 
dente de la Junta de Go, 
bierno. y nada más, r eso ya 
<'e;; muc-ho . Y eso de que 
diga que se fué porque q ui · 
so, es otra mentira, porque 
é l. por su gusto y el ele la 
par entela. se huhic,;e qr:eda 
do veinte añi tos, y después 
huhiesc repetido el plato, 
Seguramente el Comanch,ntc 

SEMANARIO HUMORIS'l'I CO 

Lima, 27 de marzo de 1931. 

La Semana de Solfa 
Por H UGO MALEIRO. 

(De "[,a Estrella de Panamá".) 

Conocí a Sftnchez Cerro, el V ALIENTE peruan o, 
al héroe de .Arec,r.ipa yo Je estreché Ja mano 
y sentí m1 desaliento 
nl tratarlo y saLer que no era un portento 
que tocio en su persona, puro IJ lof tan sólo era, 
que no era la ficrn 
r¡ue nos pintó la prensa 
y lloré. de 1r isteza, al salJer que se piensa 
con más derechos que otros a ser un Presidente . 
Oh, señor! Hasta cuando seremos penitentes! 
Hoy algu ien ascs;rnra, yo lanzo la pelota. 
que cuando S~lnchcz Cerro visitó a nc:estro A lfara 
le di io ~in reparo: 
-"T.stmeños y peruanos, son buenos "Compntriotas". 
J\fuy bien por el valiente 
que as¡>ira ,sin empachos, a ser un "Presidente. 

Sánchcz Cerro tenía el do­
mingo ] o. ele m:uzo panta· 
Iones blindados, por eso no 
sintió el chuzazo número cua 
renta y dos que Je hizo sa· 
!ir de Palacio. 

Luis Mocho continuó di 
ciendo, en Panamá: 

Y los periódicos paname. 
ños le han revirado, porque 
le han dicho que todo ciu­
dadano pr:ede aspirar, perc 
que ninguno t iene por derc 
cho propio la presidencia en 
el bolsillo . 

Bueno. Nosotros sa.bemor 
que Luis no volverá . Se 

-Voy a Europa. y rcgre· quedará en Europa, y dentrc 
so a lanzar mi candidatura de poco, con su nombre o 
a l:t. P residencia c.1e kt. Re- con otro, lo veremos repre· 
pltblicn, porque tengo dere sentado en un v:mdeville 
cho a que me elijan Presi· • francés o en una opereta 
dente . vienesa . 

'El Delito del Secreto 

Ondas. Antenas. L áimpa 
ras . Estática . 

Bueno. Se me h,ace un 
lío en la cabeza. O yo es· 
toy loc·o o no entiendo ni 
una palabra ele lo que dice 
e'l de"("reto expedido por el 
ministerio de gobierno sobre 
instalaciones radiográficas. 

¿ Se prohibe tener instala· 
cioncs rlc trasmisión? 

Muy bien. .A1l gobierno Je 
c3hc derecho de prohibir qt::c 
funcionen otras estacionc:s 
que las oficia les . 

; Se debe inscribí r las es­
taciones receptoras en un re 
gi~tro? 

No tengo una sola pala . 

hra que agregar . Es muy 
justo que e1 gobierno quiera 
saber quienes tienen radio en 
su casa, por lo menos para 
saber cuantos chiflados de 
la radio difusión hay en e l 
Perú. 

¿ Se prohibe divulgar las 
noticias q ue se recibe? 

¿ Esto es en serio o en 
broma? 

Ya sahemos qc:e el hom· 
bre no puede guardar un 
secreto. Pnr no poderlo 
guat'dat· es que sabemos c¡uc 
el rey Midas tiene orejas 
de asno. Pero hasta ahora 
110 hahíamos s-..1.Uido · que es 
un deli to no gua,rdar un se· 

creto cuando uno no está O· 
bligado a guardarlo por ra· 
zones ' del cm1>leo o la fun. 
ci6111 . 

Pero el sefior ministro de 
gobierno quiere que seamos 
d iscretos, y comienza por 
prohil>irnos qt.'e d ivulguemos 
las noticias que se llega a 
eogcr por medio de las an­
tenas. 

· - - - -~ -- --

Nuestro programa es reir 
sin ofender ni faltar; 
y, simplemente, a l salir 

"Busca·pique" hará salta r 
s in quemar y sin heri r. 

•Para que el decreto fuese 
completo, para que el secre· 
t o fuese inviolable solo l e 
fa lta una pe<¡ueña cosa al de· 
creto: 

Que no haya gorreros de 
radio . Porque, ¿ cómo se im· 
pide que las noticias se di· 
vulglten si en el a,parato de 
Pedro P érez m:.n,iobra Luis 
López? 

La sublevación de los clases 

-¡ Va que no !--dijo M a· 
mani. 

-¡ A que sí !-Je r espon· 
<l ió Huapaya . 

-'l'ienes mas miedo qu:e 
un:i gallina pata amarilla . 

-A mi me apesta la ca· 
beza a coco rancio y me a· 
marro los J)antalones con rie· 
les de fe rrocarril. 

Y por este diálogo quedó 
resuel ta la sublevación del 
lunes . L os clases, encabeza­
dos por Huapaya, querían 
ver si eran capaces de ha· 
cer, ellos también una tro­
cat inta de la madona. 

¡ Y vay,;1. que la hicieron! 
A las sie te y media de la 

noche del lunes en Lima ha­
hía un cierra puertas gene· 
1·al (¡cuidado con la pafa­
brita !) 

Y por · todas partes comen· 
za.ron los tiritos : pin, pin. 
•pin . . . Jlon, pon, pon . Y 
parecía que estábamos ju· 
gando a.l pin pon . 

1Carrerit.as por aquí~ ca­
rreritas por aJJá. 

Pero hay qc.:e convenir que 
la revuelta f ué comple tamen· 
te Jegui ista . Estos leguiístas 
son unos diablos. L o hacen 
todo. Y ellos armarO'n esta 
gorda el lunes . Una gorcia 
que resultó flaca. Puro ' mo­
v imiento leguiísta. Por eso 
los clases sublevados grita­
ban a voz en cuetlo : 
-¡ V iv,:i el Comandante 

Sánohez Cerro! 
·Gritaban · eso por des,pis, 

tnr . ¿No es verdad mi que­
i-ido Ohanca.y, que usted na· 
da sa.hía de esto? 

¿A qué horas funcion~ el Banco 
de Reserva? 

Por qué se extorsiona a la- población, estaba lleno de 
los empleados d el Banco de gente . Su ponemos que ,hayan 
nescrva haciéndoles trabajar sido empleados . Y · sobre to­
cina? E! lunes el Banco d e do. es petig-roso que esos em­
a ·horas que no son de ofi· oleados .isistan armados a sus 
Reserva , momentos antes de labores. 
que comenzara la alarma de 

¿Es Director de-la Escuela Militar? 

Una preguntita, Corone·, nes entre cinco de la tarde 
Beingolea, una sola ~1regun- 'y ooho de ·la noche. Y noso­
ta . ¿ H a sido usted nombra· tras que no hemos visto 1la 
de, director de la Escuela Mi- resolució11 St.'prema que lo 
litar de Chorrillos? Ha.y gen- nombró decimos que eso es 
te, muy seria, que afirma mentiria . Pero nos cantes· 
que usted, mi Coronel, ha· tan que usted estuvo en 1la 
bía sido nombrado dil"ector Escuela el mencionado dla y 
ele la Escuela Milit ar el lu- a las susodicbashoras . 

CA RTAS DE R u e, o 
Lima, 26 de marzo de 1931. 

S.eñor D; rector ele "MUNDIAL", 
1Ciu.dael. 

.Señor Director : 

Encuéntrome hoy sin tener proJ11110 a quien dirigir mi se­
manaria epistola, por lo cual va Vuesa Merced a pagarme los pla­
t'os rotos, que e;sto nuevo no ie:s ni en periodismo ni ,en política, 
pues siempre menester es tener quien sirva ele cabeza de· turco. 

Como hallámonos -sujetos a las disposicione& ele la ley mar­
cia\ y con ~sta o cualquier oi.ra, qui-en tiene la sartén por el man­
go hace de .su capa un sayo. no quicern meterme ie1~ hon'Cluras, Y'ª 
que mttchas veces heme visto con el agua a'l cuello, y esto hame 
v·uelto mas prudente que serpiente, y por •ende voy solo a contar 
a Vuesa Merc·eicl una avent'ura que ocurriórne a1lá por mis 1110-

ceclades cuémdo juntos íbamos po,r el mundo don Q uitoe, don San­
cho, Rocinante y ,este muy hitrnilcle servidor de Vuesa M erced. 

Ibamos a paso 'lento por una asokada llanura ele la Mancha, 
y a mi s·e,íor don Quijote, por malos de su pecado ,ocur.r,iósele 
clavar fuertemente •las ,espuelas en los. bi jares .del nobJ.e Rocinan­
te . Viejo era ya el tal caballo, mas ta111b1én de noble sangre, por. 

' "lo tual aJ se'ntir'se herido ·olVid6cre ele s'ú,s años y ·sus achaquie:s 'y 
asi Í\.'t~ qll'e ren1:p·ezó· a hacer ·eorcobetas 'y respingos . ·qi:te era'li .'1.111 _ 
p'rih1or. Apret6 fas rien:da;s mi s·eñor don Quijote, mas sus foer­
zas no t ueron bastantes a contener los Ímpetus de Rocinante el 
que a poco mas dió con su jinet e en •el suelo·, cuan Jargo era. Le­
va'í1t'&'e ai1rad·o y m0I1q'o-d011 Q't:tiíote y pre·st'o r'eq'uid6 la drpatla,. 

y cuando yo cerra'ba los ojos e,ncomendando a todos los santos 
el alma de Roci nante, vide que don .Quijote se abrazaba al nO'ble· 
cuello del bruto y le decía estas o parecidas razones: 

"Bien se ve Rocinante amigo, que noble sangr'e_ circula por 
tus venas, y conóces e ~to •en que pese a t us años lavado. has la 
ofensa que te hic'e al hundirt'e las iespuelas, y esto J,ejos de pesar 
1en mÍ ánima en contra tuya motivo será para qu e si antes· te qui· 
s-e hoy te quiera má:s, y asi des.de hoy doble ració1n:le .av::ena t'en· 
drás" . · · 

Pasaron unos tlía-s , y otra tar.de mi amo don Sant\1p: Pa'n· 
ia, que no debía a11dar muy contento de niL trote, cogió ·una luen­
ga espina y ·para aligerar m i paso clavómela cuan larga·, era en 
la·s ancas . Vivo he tenido siempre el genio. y asi fue que··entró­
seme el demonio de la cólera que alli no mas fue ,don Sancho a 
darse t'a11 gran costalada que apoco ma.s entrega el alma a·J Seño,r, 
pues Vuesa Me1rced .sabe que no hay jin·ete que sea capaz de es­
tarse quieto sobre el lomo de un rucio ctiando a él ocúrresele que 
alli no debe restar. 

Levantóse airado don Sancho,. y cogiendo t111.a gruesa esta­
ca mo.Jióme a palos las cc¡tillas, y por fa noche, al llegar a: la ven­
.ta1 atóme ¡an c01io, que ,e11 tO'da la nt>che no pude '¡)robar óbcado. 

· · A V ue!:a Mere\~; q11e ·ho111ÍJ1ie es· az'as laído, {n_ter,r6go1e a­
. ·· hora a ffo de .que .se sinia ·e'xplic'áime -porq'ué ·caüsas :id€ntka~ pfo­

dujeroñ ef,ectos d1ferei1 tes e·n Roclna11te- y e·wmi, -c'tfando fa. d el1· 
cia dice qúe causas igua1'es engendran efect'os iguales. 

.Sa-ltttla a Vues<-1,,· :c-1erce·d. 
· :. , , , EL RUCIO DE .,SANCH:O: 



Se va . Conociendo la Revolución del Sur 
Creemqs oportuno reproducir las dos cartas que siguen 
a continuación para el esclarecimiento de la revoluci6n 
de febrero y lo verdaderamente acaecido en Arequipa ya 
que la mas ·espesa niebla se extendía sobre los sucesos 

~ntonces desarrollados. 

Un,,. carta d,:,/ Dr. B1.i.11ta,ma.nle de /a. Fne11/P. 

Arequipa, marzo 
Señor Director d-e "El D eber" 

Presente. 
Muy señor mío : 

17 de 1931. 

•Como ,en d iferentes Revistas ,de la lo­
calidad ,se está haciendo comentarios erró­
neos r,especto del resultado obtenido por la 
Revolución del 20 die F.ebrero y de la re­
nuncia de la Junta det Gobierno ele Aréqui­
pa, creo nee'esario dejar pública constancia 
ele lo siguiente : 

1 Q-El objeto principal ele la Revolución 
de A r,equipa fué derrocar la dictadura ele 
Sánchez Cerro e impedir que llevara a cabo 
la farsa electoral que preparaba. Est'a fi.. 
nalidad ha sido cons·eguicla. Por el momen­
to, no se comprende tocia la trascendencia 
qu,e tiene ,este hecho para 'el porvenir de la 
R epública, pero más tarde, cuando el país 
se dé cuenta d•e que su vuelta a la const itu­
óonali:dad y la formación ele un gobierno 
,democrático, designado libremente por los 
pue•blos, se cleoe a la Revolución del 20 de 
Febrero, se dará a iest,e movimiento toda la 
enorme ·-import'ancia que merece. S i Sánchez 
,Ce'rro hubiera continuado en e! Poder, ha­
bría impuesto su candidatura a la pr·é'siden­
cia ele la Riepública y habría tenido que so­
portar el país durante largos años una ver ­
gonzosa .dictadura. • 

2Q-La Junta <le Gobierno \de Arequipa 
defendió calurosamente, en la:s conferencias 
que tuvo con las Juntas presididas por el 
Dr. L eoncio El-ías y el Comandánt,e J imenez, 
s u derecho para imponer al .señor Davíd 
Saltlanez ÜC'ampo como Pr-esidente de la 
Junta definitiva constit'uída en Lima. Todo 
Arequipa sabe que se accedió a esa ,exig,en­
cia y que hoy preside la Junta :ele Gobierno 
el señor Samanez, 1debiclo a nuestr a actitud 
enérgica y decidida. 

sacios· e11 e l M.onitiesto de 24 de del m ismo 
mes. Es de esperar que: los sostenga hasta 
el fin . Se ha rwm bra,do ya, como es noto­
r io, una cnmisión para que prepau· e l an­
teproy,ecto del Estatuto Electoral sobre ias 
mismas bases puntaaliza,das por nmotros de, 
lé!. má;. a'bsoluta libertad del sufragio, de la 
representación de las minorías y del -voto se­
crefo y obligatorio. L~ desi:ent ralizació11 eco­
nómica y administ rativa del país, qne es o­
tro die nuestros ideales, puede considerarse · 
como w2, hecho. N a<lie podrá ya l >ponerse 
a ella. 

6Q-Se af irma que ,el Comandante J ime­
nez llamó a la Junta de A requipa para que 
se· hiciera cargo 1del Gobierno y se nos cen­
~urn por no habernos constituído inmediata­
mente en la Capital. Esta afirmación no ,t s 
exacta, como se cerciorará quien !ea los des­
pachos telegráficos, pues, lo que elijo el Co­
mandante Jimem,z fué que iba a llamar a 
l.::. Junta de Anequipa oport'una111e:1tc y des­
pués r,ectificó esto en e,l s,entido de que no 
había pensado llamar a la Junta sino a un 
11q11'esentante suyo . Es 11ece5ari ::> que d pú­
b;ico, antes de haoeT apreciaciones. antoja­
dizas, relea con calma todos 1()'3 telegramas 
r,ul>licados y se conv,enza ele qne nuestra 
acti tud no ha po·diclo ser más ct~érgica y de­
cidida y de qpe los intJereses ele Arequipa 
no han podido estar mejor def o:ndidos. 

71•-La renuncia de '.la Junta constitt1ícla 
en esta ciurlarl se debió a un d :c-sacuerd.J ;;ur­
ziJo el 9 de marzo con la Junta Militar R.e­
~' oi ncionaria v a su deseo die 110 clit:cultar 
:a conciliació~ de to:das las fuerzas armadas 
ele la República. Como esa renuncia no im­
r!icaba el fracaso de la Revolucióí1 , qn~ ya 
liahía triunfado, ni el de nuest ro<; icleai-ts, 
respecto 'de los que,-militares y c:vilc., .­
e~i:íba,mos en perfecto acuerdo, quisimos ,~e­
parúndonos d0l Gobierno, dar tina p~·ueba 
ele que no 110" ailentaban tendencias de par­
tich ni ambiciones personaltes. 

3Q-Uno clre los, p rincipaie.s postulados de 
la Revolución dd 20 ele f ebrero fué la cons­
·titución de u 11 gobierno civil, en vista :del 
f racaso del-gobien10 n1ifüar presidido por 
iel Comantdante Sánchez Cerro. N.o ntecesit'o 
decir que ·esta aspiración ha sido satisfecha. 

, 8'1-La Junt;i. de Gobierno rle A,··~qtlií'ª 
no hizo público su desacuerdo con la Junta 
Mili t'ar porque no afectaba al programa ele 
la Revolució1; y porque no convenía r¡ue a ­
pareciésenms desunidos ante la J unta de Li-

• ma y pe1,cl iéra111os parte de nuestra {nrrza . 
Naturalmente ·si el acuerdo entre la Junta 
ele Gobierno y Militar hubiera ·existido ·hasta 
el f in, A1;equipa habría tenido dos repre-· 
sentante·s ,en la Junta ele Gobierno ele Lima, 
en vez .de mm . La renuncia de la J unta ele 
Arequipa y d viaje del señor Sarnanez, an­
t:es c[te finiquitar los arreglos han siclo tam­
bién la causa de que una parte de la oficia-

4-Q-Desde el primer momento los miem­
br.os ele .Ja Junta ele Gobierno de A reqnipa 
declaramo:i que, con excepción cl,el Presi­
dmte, no aceptaríamos formar parte ele ia 
J unta de Gobierno .definitiva, ni ~1guna 

_ otra situación política, para demostrar ant-e . . 
·e'! pais nuestro · ab3olut'o desinterés personal 
.al haber tomado parte en el movimi•ento re­
volucionario del 20 de febrero. Si se dis-

. ·· puraba·mayor ·número ,de puestos no era éon 
k · ·el .propósito de que los ocupáramos los mi·em­
. : - brós de la Junta· de Ar'Cquir>a, úno co11 ,el 

noble fin de haoer res,)efaT nuestros ideales. 
Todos ·'Jos miembros ele dicha T unta nos he" 
mos nega:do a trasladarnos a Lima y a for­
mar parte del nuevo Gobierno; y ,en lo qll'e 
a mí se ref iere particula rmente, debo dejar 
constancia de que he pee'a:clo hast'a de descor­
tés, con 1el s,efio r Sa:manez Ocampo, al ne­
ganne rohmclamente a acompañarlo, como 

· · · me k> · solicitó· insiste11teme11'te~ ·ya fuera co-
1110 -atesar ó oonm 111inist'ro, ü :rs JeÍe'> .mili" 
±m~. tfire intetv'iniefon· en la :ReV.oh.ttiBn p'ue·., 
i:ÍiéiT te--stitic'ar- est'e ·hecho: ·· 

5Q-La actual Junta de Gobierno cons­
t'ituída en Lima ha he'Cho suyo~ los ideales 
efe ,fa: Revo1úcíón 'd:el 20 tfe fo~ro e-:i<p't'e-

lida'd no haya quedado satis fecha del resul­
tado obtenido, como lo demuestra 'la atin­
gencia que hizo en días -pasados para que se 
retirase diel Ministerio .de: Guerra el ,Coµian-
dante Jimenez. -

9Q-Se ha dicho que la Junta de Arequi · 
pa renunció por no haberse pe>dido poner de 
ac't1erdó con la de L ima. 1'Ja;da más falso. 
Dicha· Junta hubi,er a permanecido len su 
vuesto, luchando ha,sta el triunfo de sus as­
tit'ucl armada, ,.ino hubiera .ocurrí.do el des­
v iracion.es máximas y manteniéndose en ac­
acuerclo del 9 de marzo, que sin hacer peli­
grar el r,esultado de la R evolución, que y~1 
.e&taba asegLtrado, nos puso en e1 caso <le 
separarnos c.l;l Gobierno. Nada penler í;i.­
mos los miemhros de la Junta con renun .. 
ci'ar1 tbcla Vez que hab\an triunfado t}tte's ­
trt>s- idrr:alei~ ·y ntJ a~):>'iráb'ah~'cf:; a. f\:Jr,n~r 1>'il-r; 

-6e .did Gobiel'no de Lin1a: , 
lOQ-Es verdaderamente de ap·enar ]a 

incomprensión del público que juzga que la 
~e'v'dli.i'éi6n tlel ZO de F'eljr'étr'o ha f raS'ac·a.'clo 

porque los miembros de la Junta de A re­
qui pa.-'excepto su P residente,-no he~1os 
ido a formar parte ele la Junta de Gobier­
no de Lima. Esto, que :se C'onsidera como. 
un fracaso, ie·s la pru1eba más conc1u~nte 
de nuest'ro ,desinterés y del noble ideal ismo 
que animó nuestros propósitos. Es bien ex­
traño el c riterio de Arequipa. Si alguno in­
tervirene aquí en la política y obtiene eles~ 
pués una alta co1ocació n ,se le censura acre­
mente por haber peTSeguido un interés per­
sonal. En el p r esente caso, s,e censura tam­
bién 1el despr,endimiento ele los m iembros 
de 1a Junta de Gobierno atr ibuyéndolo al 
fracaso . E stamos acost'umbraclo a juzgar 
que los fracasos y los éxitos políticos se 
rdieren sólo a las per sonas que actúan . En 
cuestiones de esta índole, las personas de­
ben desaparecer: fo que s,e debe p erseguir 
:es el éxito .el-e los pri11cipios, y en el caso 
actual lo hemos conseguido con toda ampli­
incl. Es i1wlispensa1)le que ,el! público se dé 
cuenta de que los ·s iete ar1equipeñ o& que nos 
nusimos al frente de la situación, a raíz del 
;,1ovimiento del 20 de F :ebrero, en momen­
tos crít'icos para A req uipa, lo hicimos sin 
aspiraciones persona1es y con el fin ele ha­
c.e r sabe-r al país que esta ciudad se había 
levantado en annas en cle f,ensa de los prin­
cipios .democráticos y que no estaba clispuc::­
ta a tolerar nuevas dictaduras. Jamás s•e pu­
so tan alto el nombre -ele Arequipa. 

Todo 'lo expuesto anferionnent·e, demues­
t ra, señor Director, ele una manera palpa­
ble que la Revolución del 20 de febr,ero y 
la Junta ele Gobierno ele Arequipa, no sólo 
no han fracasado sino que han obt'eniclo un 
triunfo def initivo. La H istoria les hará 
j nsticia, cuando t ranscurrido fos años y co­
nocí.da toda la vercla:d -que aún per manece o­
culta en parte, ptl'ecla apreciarse la influen­
c-ia defin itiva que seguramente tendrá el 
movimiento restauu-ador !ele 'los pr~ncip'ios 
clemocrát'icos del 20 ele Febrero sobre el por-
venir del país. ~ 

Agradeciénc\ole an ticipaclamentle· la pu­
bl icación de la presente, me repit o 1de Ud . 
señor Director, como su atto. y S . S . 

lW. J. B-nstamante de la Fuente!. 

A requipa, marzo 10 .ele 1931. 
S.eño,r e·s : 

Dr. M . J. Bustamante <le ,la Fu1en te, 
Luis Emliio Olazábal, 
Francisco Mostajo, 
Guillermo E. Lira, 
Luis Alfredo Gi'!a rcli, 
Eduardo Bustamante Ordóñez, 
Carlos J . B'elón. 

Ciudad. 
Muy señores m íos y amigos·: 

I mposibilit'aclo, por la ,estr,echez angus­
tiosa del tiempo, para solicitar de Uds. la 
opor tunidad cl ei una T,eunión, creo un i111e­
I11clib le ,d1eber de mi '¡)arte exponerles, como 
a compañeros míos en la Junta ele Gobierno 
dimisionaria del Sur , la·s incidencias ocurri­
das después cl•e nue.stra r.enuncia. 

El S e,ñor Comandante Jiménez, a'l tener 
noticia de la dimisión, invocó anoche por 
telégrafo mi patri otismo, m i amor al país 
y las circunstancias de haber estado ya mi 
per.sona como P residente "a,e la J unt'a ele" 
Gobi1erno próxima a coustit uírse en Lima, 
para t'eqt térirme lasisteiae¡nente a q'l.l~ via:;a- , 
r a a: la. Ca:rit:i.1 y tne hic;ieta t:ai'"'O .cl'e ie!s·a 
preside1Kia. Ba clejado el sefü:>'r' Jimél'lez ~·n 
msi manos la designación cJ.e persona,! ele la 
Junta de1 Gobierno próxima a copstituírs·e 
t'11 L 'iwr-a, p'a"ta i'l'e'q'Ll'e"l'fl'm'e hrs'i's't'en'l'e)n'e'nfe' a 



L ima, 26 ele marzo ele 1~31. 

Querido hermano: 

1Cuando, todavía dentro de los contor­
nos de la patr ia que recortó la tijera de los 
políticos, tino se ausenta del solar nativo, 
siente, ya un asomo ele esa nostalgia que 
convierte a los más ingratos en fanáticos 
el e su bandera, de su escudo y de su h is -
loria. Es el amor del que por snohismo, 
nos apartamos. Digo mal . F 'ingimos apar­
tarnos. Porque, en el fondo de nuestro co­
razón, cuando escuchamos los acordes del 
himno nacional, siempre vi bra el espíri.tu 
cie los viejos abuelos . Es la voz ~e la tie­
rra amada. Y es, junto con la t radición, el 
or~ullo ele lo nuestro . Todo el áureo teso­
ro. No quiero significarte q ue soy un chau -
vin ista. Se puede, literaria, científica o ar­
tísticamente, ser ciudadano del mundo. Pe­
ro con el sentimiento hay que determinar l:.i 
nacionalidad. La nacionalidad que nos da 
la conci ~ncia ele nuestra fuerza y que nos 
c:-timula a la lucha por la vida. E s la cli · 
mensión mora! que, para no convertirse en 
un paria, requiere el hombre . Y de ella , 
aunque parezca mentira, nos apartaron los 
que, ciando pródigamente la mano a los ex­
tranjeros, nos h icieron dudar de este cari -
ño que debem os a la t ie1:ra nuestr a. cari ño 
que empezamos a recobrar con todas las 
fueras ele nuestro pecho, y car iño que !os 
intrusos quisieran ar rancar, a balazos y di~­
cursos, los exóticos tipos qu e la emigración 
escupe sobre nnuestras costas hospi tala rias 

· y tolerantes, donde a cambio del pan . que 
encuentran, quisieran arrancar las últ11nas 
fibras del patriotismo. 

Ahora, más que nunca, ahora qtt.e el 
país desga rrado por los odios, pobre, san-

que viajara a la Capital y me h iciera carg? 
de esa presidencia. H a dejado el señor J 1-
méne.z en mis manos 'la designación diel per­
sonal de la Junta en sus ,elementos ci~il . .!5 

y me h¡t ciado la se~urid~d de que los. Mmfr 
terios ele Guerra y Man na seran designado~ 
por ·el F,jéreit'o y la Armada en perf "Cto a· 
,1~erclo conmigo. 

M i decisión había sido ya no entrar rn 
ia formación de .Ja nueva Junta ele Gobier ­
no, tanto porque serio quebranto de mi ,,á­
l1d me ha restado fueras como porque com­
prendo la enorme responsabilidad del mo­
mento político, que requiere de hombres 
mejor capacitados que yo. Sin embargo, an­
t l' el rcq!ter imi,ento que Sic ha hecho en nom­
bre de 1:t P&lria y en interés de la región 
que U cls . y y0 hemos r epre2en~ado y de­
fo11dido, he pensado que e ra obligación mía 
no rdrnír mi concurso, aún a cost=1. dei sa­
rri firiO$, y he conven ido ,en ir a asumí..- ía. 
Presidencia •ele la Junta P rovisorja lieva:1-
do como cauda,! exclusivo mis sanos propó­
sitos y mi f ervor de patriota. H a contribuí­
do a esta de terminación .Ja c ircunstancia de 
que las condiciones aceptadas por e l señor 
J iménez coinciden virtualmente con las que 
puso la J unta ele Gobierno del Sur, con la 
cual por lealtad y compañ,erismo me s iento. 
sol idar izado. 

E stoy segu ro que Uds. c:on , la exact,i 
compreq1sión 1die las cosas. que es caracterís­
tica suya, han de a,preciar los móviles hon ­
rados (le mi actitud. 

D. Sa,uua11'az Oca111po. 

orante necesita 'ele sus h ijos, hay que vol-
"' ' ' Q 1 ver a él todas nuestras energias. uere r o. 
Verdaderamente amarlo. Hay más valor en 
los ciudadanos que aman una patr ia muti­
lada y enferma que en aquellos que la ado­
ran, como al becer ro de oro, cuando está 
próspera y rica. Debemos prestarle tocio 
11ue-stro contingente. Que las páginas do ­
lorosas que estamos escribiendo tengan o­
tro capítulo como aquel que consigna E.I 
pasado en que un hombre, sin más p rome­
sas, que las fatigas y el hambre y el des­
nudo, arenga a sus soldados para llevarlos 
,,1 triunfo . No le ofrece riquezas. Ni glo­
rias. Ninguna r ecompensa. Solo la digni -
rlacl ele la república . Y ese, sembrado de 
espinas y de piedras, es su camino. Vamos 
por el nuevo sendero con la verticalidad ch­
nuestro civismo. Y no permitamos que lo~ 
intrusos cl.esvinculaclos sen timental e ideo­
lógicam~nte, co11 nuestro escudo, u ltrajan la 
patria que. para la suya, lejana y salvaje, 
qui sieron conquistar. 

Pon la mano sobre el pecho y ausc1:lta 
tu conciencia ,pensando en estas que, a sim­
ple vista, pueden ser, para los sin patria, 
notas frívolas. Estoy seguro que me da­
rás la razón p lenamente. No dejes ele to­
marlas muy en cuenta. Propágalas por do­
quiera. Que lleguen a tocios los ámbitos 
que te rodean . Es necesario emprender una 
cruzada por nuestro Perú si queremos que 
sea más nuestro antes que de los piratas 
r evolucionarios que, f lotando en la marea 
del mundo, vienen a destruír el sentimien­
to que ha de unirnos a todos los que na­
cimos bajo esta bandera que , sin adjetivos 
11i retoricismos, es nuestra bandera, muy 
peruana, muy nuestra, y pQ~ lo mismo, .nuy 
grande para nosotros. . . , 

Ten ind ulgencia para 1111 exaltac1on e­
pi stolar . E s que no podía más con lo que 
contemplo, al cabo ele seis meses, ele per -
manecer en esta metrópoli, donde, acaso, 
por ser el corazón d el país,. se agigant~ m~s 
e l sentimiento de la peruarndad y se ve mas 
claro cómo, en las instituciones llamadas 
a m-tntener la flama votiva del amor a la 
patria, amenaza apagarse ese sentimiento 
con t rágicós soplos. 

Y trágicamente empieza la seman~. 
tanlo la que comprende nuestro candelano 
epistolar como la corriente . V ien res y sá­
bado . Se comprende, sin muc:ho dolor de 
cabeza. q ue detrás ele las bambalinas hay 
alguien y que, de espaldas al público p~ro 
también oculto, e-stá e l apuntador. No 111-

\·ento . I)e otro modo no se compr ende cie r­
tas coincidencias. El viernes se an unció un 
mitin ele desocupados . Esa manifestación, 
no obstante el estado de sitio, se planeó con 
'dual objeto. En ese mismo día, el M inistro 
ele Relaciones Exterior es, señor Rafael Lar­
c.-o J-1 erréra, invitó a un banquete en honor 
del 'Presidente de la Junta ele Gobierno . L a 
fiesta f ué costeada, ele principio a fin, por 
los bolsillos del ofe r.ente . Sin gravar los 
i11g resos fi sca les. ¿Alcanzas a ver el obje ­
to del mitin ? Hacer resaltar el cont raste . 
Disuelto el amago de reunión se esparcie· 
ron alguno~ grupo~, .sinc~ramente conven­
ridos de la llnnalidad 1cl eahsta de la convo­
catori<1, y se produjeron . choques con . ia 
policía. En uno ele esos enCtJentr~s un ofi­
cial mató ele un balazo a un ma111 festante . 
H ubieron n umerosos heridos. E l debate, en 
torno ele la actitud violenta y. clram~tica <le! 
oficial c! C'I ofrlen, se ha sostenido mucho. 

"MUNPIAL'ª 

.~· 
H ay argumentos en pro y en contra tam ­
bién los hay . Y o creo que, de todos mo­
dos, se ha hecho uso temerario del a rma . 
No deja ele reconocer se que existe una 
marcada desobediencia a las ór denes poli­
ciales por parte de alg unos intransigentes 
pero, con todo, 'deben ele existir otros m e­
dios ,anjes que el irreparable de la muerte, 
para reducir a la impotencia a un rebelde . 
¿ Por qué no se le ocurre a la superior idad 
policia l dotar a sus subalternos de a rmas 
que, como las usadas por la misma en otros 
países~ prive del conocimiento, sin quitar 
la vida? Ya es tiempo, en mi concepto, de 
1,)oner los puntos sobr e las íes en este d e­
licado problema ele resguardo del orden pú­
blico que, como acostumbraba un presiden­
te, no se canaliza con sang re . La v ida d,7 
cualquier ciudadano, en un momento de 
exaltación, pende de las manos de un poli­
cía. 

L a sangre no solamente ha brotado en 
1.i explosión del ánimo callejero . L a jara­
na fué te1i ida con la púrpura de la vida . 
En S urquillo, una de las urbanizacion~s 
que rodean esta ciudad que, como la dei 
comediógrafo, es a legr e y confiada, se pro­
dujo una escena de convent illo a rgent ino . 
H abía cierta fiesta íntima. En el círculo 
ele fém inas, una chiquilla ele rostro agra­
c iado y enloquecedores años, acababa de 
danzar . F atigada buscó uno ele los asientos 
vacantes . No bien se acomodó, acercósele 
un joven desconodclo para ella invitandola 
a bailar un tango. L a p rotagonista mani­
f está su cansancio y cortesm e!He se dis · 
culpó . P ero el que la requería ,sin más ni 
menos, extrajo una chaveta y le tatuó la 
cara. ¿ No encuentras un a rgumento digno 
de una película de las pampas? 

iS'e complementa este bajo r elieve ele la 
vicia arrabalera con el asombro que mues· 
tra uno de los dia rios por los menores p re­
coces. No hay para tanto . Con el ejemplo 
que dan los de veinte años y los de cua -
renta, y hasta los niños precoces son co· 
secha ele todos los tiempos. Y o he conocido 
ele vista se comprende, unos p ibes a los qu~ 
ví y oí ta les cosas que, a la verdad, no ha­
llo cómo estamparla s en este papel, temero­
so de que vaya a leerlo alguna muchacha 
decente. ¿1Cómo deci r te? Dejo a tu imag i­
nación y a tu talento el resto ele lo que voy 
a contarte. Se encontraron dos grupos de 
chiquillos en la A lameda Grau, el límite ele 
Lima con la V ictoria . De estos el que m ás 
asomaba a los nueve años de edad . U no .de 
los bandos p r,eguntó a los del ot ro bando si 
aquela tarde- e.ra. d'omingo-iban a ir _ a la 
rnatinée del cinema. Los interpelados res -
!)Onrliuon, haciendo un ,gesto expresivo, que 
se iban al Hospital D os de Mayo porque 
estaban enfermos . . Tableau . . 

Como hongos están brotando los partí· 
el.os . Y nunca más oportuna 1a designación 
que " tnplr,<1 el :dioma para n0minar a e,~as 
facciones políticas. Partidos . Es una par­
tida ele partidos . P artidos por to'das partes. 
Partidos para todas las ideologías . Y par­
tidos todos po.r el ej e. 

Yo tengo que hacer 111 ;1cho con los poe­
tas . Por ern no1te amoscaras q ue, a cada mo­
mento, te esté citando. a estos divinos ocio­
sos . E llos, al final de cu e.111tas, ,son los úni~ 
cos que expresan lo .verosímil. U no .ele esos 
qu,e concecle11 más impor_tancia a la l ira ele 
cinco cuer.clas que a la lira de la bolsa ob­
servaba q~1c, en sus demostraciones soci~ 
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Jie.s, :los ingleses ha'bía.11 a¡;ertado como no vieso dibujante. Pet'róleo puro. Un chorro 
lo ha logra.ido, hasta hoy, ningún otro pue- de oro negro. E staba en mitad <le mi curio­
blo de la tierra. Sentarse a la mesa no es siclacl y de mi admiración c'uando, de pron­
muy poético. Es demasiad.a prosa. ¿Cómo, to, sentí unas detonaciones cl,e arma ele fue­
entonces, conciliar lo eispíritual con esa, fun- go. Al principio, como algunos circunstan­
ción en que manda el esófago y t'oclo el sis- tes, creí que era la disper.sión <le a1gunos 
tema cligiestivo? Pues con el té. E l té ele las mitini·stas . Y proseguí en mi crítica labor 
cinco ele la tarde es ·e'l más puro de ,los a- ocular. Pero los t i ritos seguían . Y seguían. 
ga:sajos. Aunque no eis, propiamente, un té Ltrngo más cerca . Todos los presentes aban· 
puro. Y los jóvenes universitarios, que tie- clonamos ,el salón ele monos y como unos mo­
nen una prismática vista, acordaron, el sá- nos nos .dimos, ágilmente, a correr ele puer­
bado último, obsequiar al nuevo Rector ele ta en puert'a porque ya las detonaciones se 
San Marcos doctor J . Antonio Encinas con escuchabaf! tan próximas que herían ,]os oí· 
un five o'clok tea. A la hora de hablar to dos. Efectivamente los soldados del R,egi­
hizo Tomás E scajaclillo. El líder de la mu· miento ele InfanterÍa No. s, ·acantonaclo en 
chachacla va·lient'e.. Contestó en discurso de el Cuartel ele Santa Catalina, habían_ a.pre· 
fondo v de forma e'l doctor Encinas. Pero swclo a la oficialidad mientras comía, y avan­
lo qu<!; a mí, como criollo, pese a mi san- zaban en son ele combate a tomar el Pala­
gre serrana, me gustó má:s fué la marinera cio ele Gobierno. En et trayedo, ielementos 
que bailaron dos , estudiantes-u~ Jóven ,Y rnspechosos, •se les unieron . Daban unos, 
una dama--despues de que teirmmo et te: vivas a Sánchez Cerro. Ot'ros a Leguía. El 
Sé que esa nacional expresión coreográfica ,. desconcierto general. Cierra puertas. Ca­
ha esc_ai:i·daliz~~o a mucho.s fifís y a muchas rreras por ie,l N•ntro . Balazos en todas di­
esclerot1cas runas quie bailan tango . ¿ Por r tcciones . Momentos más tarde el escalo­
qué? Por lo mismo. Porque es nuestro bai, friante tab'~eteo de las ametralladoras . 
le . Y nuestro más alegr,~ baile . E sos hor- Esto ocurría en las calles. En los de­
teras que ~e a:m.~tan ~n ,]a marine~a no tie- más cuarteles, y desde Ja di·rección palacic­
nen empacho ca:.1graf1ar, con gramó,tÍca pa_r- ga, se preparaban las fuerza~ a repeler el a· 
da, ~os. pasos_ melosos del tango .éompaclron taque. N O tardaron los amotrnaclos en reple­
"( lttJUnoso 111 se espantan de qtye ~~s herma- garse, otra v·ez, a su cuart'el. Las horas :<les­
nas, y muchas ve,ce1s, su_s maniac1t'as, cantt~- filaban t,entas. y 111 e1chosas. Las ocho . Y ·Jas 
rreen la tetra, mas suc·ia que un alcantan· nueve. Diez . Heridos a los puestos de la 
llo, de esos poetas que escriben, sin dúcla, Asistencia Pública. Once ele la noche·. A esn 

. sobre los v·elaclores 1e las .casas ele ~ita o en hora estaba yo en la Plaza .de la Victoria . 
las antesalas <lei ,los Juzgados del crimen . Empezó un activo clesfi,!e de1 tropas. S·e 

La parca, como acostum~r~ban llamar emplazaron cañones ele la Artillería ele la 
nuestros abuelos cuando ,escnbian cartas, Escuela Militar ele Chorrillos. A las doce 
ver~os o crónicas, n~ está tan parca con los y veinte comenzó la danza en serio. Desear­
habitantes 1de esta v1rr,eynal urbe. No res- rra:; nutricla,s cl:e fusilería. La marinera con 
peta ni nacionalidades . A 40s ja:pou,eses les ~ajón !(]e · Jas ametralladoras. Sísmicos re­
ha tocado esta v,ez la ele irse para no re- mezones de ,los cañonazos. Ltte<Yo el mos­
gresar jamás. Y en <lo.s opor:t'unidades di· cardoneo ele <los pesados aviones 

0

cle comba­
ferentes . Por_ dos motivos diversos. Uno te que en la oscuridad hacían el ,eifiecto de 
e!1, asunto pas10nal . El otro, en una revo,lu- dos trágicos y gigant'escos p~jaros noctur­
c1on nU'estra c·o1110 te contare cuando te na- nos . y es,e fué el último n udo de la no· 
rre, a graneles rasg?s, lo qne ocurrió el l~- che. Cesaron los fuegos . Poco a poco el 
nes. R especto al pnrnero se trat'a de un 111- runruneo ele las naves aéreas se perdió en 
pón heri!Clo en su ;dignidad de e.sposo . El 'las tinieblas y la voz c'allej,era difundió rá­
cuit_ado'. que ago~ó durante vario,s mes,es, su piclament,e la noticia de habeTse <lebelado d 
paciencia de mando, en aras del amor a sus cuartelazo. 
hijos, sopo~tó las inficleili~a~es de su cónyu- H ay, en med io, de todo esto, dos ~pi­
g_e a cambio del arr-e~ent1m1ento_ que, repe- sodios que me han conmovido . Y que he 
tida.s veoes, puso en Juego la mpona. Por admirado. Uno ele ellos se refier,e a la con­
fin, un día, la tal, huyó con un hombre del clucta idel Ministro de la Guerra, Coman· 
norte . El del· norte .Ja abandonó. Y enton- dante Gustavo · A. Jiménez que penetró, en 
oe.s es que eila acucie donde su ca_ra mitad . oleno combate, a los fuertes donde bullía 
Pero el japoné's, madura un plan, y lo pone Ía insurrección, acompañado de otros fun­
ien práctica. Mata. a la in!iel. E intenta cionarios .. Y el ot'ro a 'la muerte de un ja­
suicidarse. No lo con5,igue . Al intervenir la ponés que, clomiciliaclo en una casa que e ra 
policía se .publica una cart'a que dirigió al el blanco del ataque ele los insurrectos con­
Cónsu,1 ele su país . Una carta muy bten es- tra las fuerzas del órden, empezó a .salvar 
crita. Es la moral japonesa que bril'la en Ja vicia de su esposa y d,e cuatro menores 
sus líne,a.s . Vuelve, et lector, a la edad le- hij os . Le faltaba tan ·sólo uno, el mayorci· 
genclaria ele los samurayes. Esos cabalteros to. Las balas llovían ,dentro ele la habita­
que se sacrificaban por una falta ele cor te- ción. Avanzó desaf iando el nutrido tiroteo. 
sía. Recibió un balazo . Herido se acerca al le-

Viene lo gordo de ,la ·semana. E1 mo- cho del niño . Lo recoge y al regresar ·recibe 
tín del lunes. Por los periódicos que· te acl· otras descargas. Ya ,es imposible resistir . 
junto y las noticia;s que ya habrás recibido Muere acribillado a balazos . P,ero salva la 
fe informarás, en detalle, <le lo que pasó con vida de todos sus hij os. 
1a .sublevación del S de línea . Por mi parte Se me lenredan, por lo avanz~do ·ele 'la 
voy a, concretarme a darte la impr,esión ne- hora, muchos otros .punt'os, en la cinta de la 
tamentei personal de'l asunt'o . máquina. A más no poder tengo que pa-

N o habían idado fas 7 ele la noche del saPlos de largo. Y, para despedirme, siquie­
aluclido día. Me encontraba, a la sazón, visi- ra con una nota que' no esté engastas}a ·en 
tanda la Exposición de Caricaturas que ha el oro de la tragecHa, me referiré al emo­
abierto en uno de los salones de la Acacle- cionante encuentro ele fútbol que jugaron el 
mía de Música Alcedo, el amigo Víctor Mo- domingo, en match ele desempate, d Vélez 
rey. Tocios los monos llamaban a cual más Sarsfielcl de la Argentina y ieI Alianza L i­
la atE,nción . Algunos. ien colores . Otros a · ma. Vencie~o¡1 los primeros por dos a uno. 
tinta. Y hasta a.1 ca,rbón. Sólo faltaba pe- P.ero, en cambio, los nuestro50esl1.1vieron en 
tróleo. Peró vendrá . . No ·ciesesper,e el tra- 1os prim.éros minutos del primer tiempo, es-

t'upendos. N o olvidaré la actuación, gienial 
<len'tro de Jo.;; cánones del balompié, ele Mon· 
tellanos. Es uno de los players más gran­
des que tenemos. Un jugador que, danzan­
do, en el f ieM, arrastra, limpian:i,entie, la bo­
la, sin emplear métodos violentos : Cuerpo 
flexible, de goma, hace el efiecto de una mú­
s ica muscular . En él clbieran veTse, como 
en u11 espejo, los que aspiren a e'levar el 
fútbol a su más alta cat,egoría . 

Ya que estoy en la arena. ,deportiva, 
te envío, con el .schot más pocl,eroso ele mi 
vida, el balonazo del afecto de t'u hermano 
que para ti nunca está out si ele . 

AMAUTA. 

La sinfonla de los sentidos 
Hay una música ¡~a cada sentido . Y 

es que todos ellos son ventanas abiertas a 
la be!J.eza de la vicia . E'I poeta ya advirtió, 
cle-s:d.e antiguo, 'la armonía de los sentidos . 
A cada color ccrresponcle un sonido . Y vi­
cever~a . Así ,eJ. perfume se relaciona, como 
el ritmo, , con los matices emociollales . Des­
pués el.e la música, aún en el mismo nivel 
que ella, nada evoca tanto corno el perfume. 
E l perfume ;es fa car t'a ele amor olvida.ja 
que nos habla a los sentidos. Un . perfume, 
el más sencillo, el más suave, el más. hu­
milde, nos trae en sus alas invisibles el men­
.saj:e ele horas f.elices . Habla, con voz ele 
terciopel0 a nuestro corazón . Susurra a 
nue-stro oído ,las palabras que nos hicieron 
dichosos . Y dibuja la imagen que adorarnos 
un ü empo. 

Y es tan hermoS'a "la presión del per­
fume que hasta los graneles místicos sintie­
ron, ien sus horas de divino transporte, el 
olor a santidad que no es, sj_mpiemente, una 
figura d el lenguaje religioso .. Es el perfu­
me ele la:s almas inmaculadas . La ofrenda 
que, al mundo, hace lo alto. 

Signo ele cli.stinción, de pO'esía, ,de ex;­
oe-lsit'ucl, e l perfume es como una prolonga­
ción del espíritu . Y e s, en los jardinrs, la 
música ele las flores . Pero ocurre, con los 
perfumes, lo qu•e co nlos secretos del pen­
tagrama. Hay que ·saber apreciar sus no­
tas . Hay que educar el 'espíritu para me· 
jor comp renderlos. Hay que rdinar los 
sentidos . Y esto ·solamente se consigue en 
la escue:1-a. :de la experiencia . Familiarizán­
dose con los perfumes como .se famil iariza 
el joyera con las piedras preciosas. O de-
j ánclose guiar por esos admirables cicerone,s · 
que son los perfumistas. En ellos suele ha­
·llarse hombr,es ele rara cultura. Personas 
ele t ra.to que sugestiona como ,si en su ma· 
ravilloso dón hubiese influíclo el mundo que 
los rodea. 

Ellos, como los que saben el secreto 
ele Alaclino os co~ucen al través del reino 
misterioso de los perfumes. Saben toda a 
embru jada alquimia ele las esencias que em­
br iagan . Y de .Ja,s que, como, la ne~nta d~ 
ios griegos, tra:en el olvido. O de las que, 
para hacer más, noble la vida, eternizan el re­
cuerdo. 

Con el otoño que ya se en.soñe1·a del 
ambiente se hace mas imperioso el uso de 
los· perfumes . Pero se requie re, para cono­
ce1rlos mejor, ir hacia un ma:e,stro en el mi­
lagro de los olores . 

La PiC"rfwmerfr1, M anr,iqu,e de li!, calk 
ele Pltu,mereros No. 356 es uno ele esos es­
tablecimientos modelos en Lii~a . L compi­
te con cualquiera. :del extranjero . 

Banos de San Miguel : piscina de 600 metros cuadrados. 
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LA VACA Por Arkady ...!Averchenko 

Lo que más me inquieta, es la id-=a de 
y Lle algun lector quisqu11íoso, después d-: 
l<.': .:.r Jo que sigue, 1~ut:_da ha<:er una mueca. y 
l Xciama, en tuno llUe no aC!m1te apelación: 
· ¡ ~ so E:.; 1mpos1ble en la reauaad 1 J.\J o obs -
tante, juro qu_e es posi_ble, aunque, desde 
1úégo1 el lector pueqe argu1r: ··¿ x' cómo lo 
¡m)oaría usted ?" 

¿ i..;ómo r t{ e ha)' nada m6:ii ¡encillo ¡ a! 
posio!g por.que ha ocurrido, y 5upongo qtN 
no me ex 1g1ran más pruebas. lVüro Jealmen­
k a l lector cara a cara, y afirmo categóri­
c«mente : "~sto ha ocurndo en el mes ck 
agosw, en un pueblecito del Sur" . 

'i después de toµo, ¿ qué hay de extra­
c,rdinario en d io i' ¿No hay rifas ~n las ver­
benas? ::,¡ que las hay . ¿ ::5e puede ofrecer 
en ellas, corno prem10 principal, una vaca 
v1 va? l!,s claro que se puede . ¿No puede 
ganar esa vaca .é!\_guien que haya comprado 
el billete oportuno ? ln<ludablemente. 

. .Entonces, aquí está el hecho . Esta va -
ca es comó la clave de un t rozo de mÚ';:­
ca: · no hay que de-cir que todo este trozo 
ciebe ser toca.do en esa clave . De lo contra­
rio, ni el lector n i yo sabemos palabra de 
música. 

. .. .... 

Eu el jardín público situado junto al 
río, efectuábase un gran baile popular con 
1notivo de una festiv_idad r eligiosa. Había 
a!JÍ dos orquestas y una sección de depor· 
Les, con carreras en sacos y del huevo; pe­
ro hi que: más at raía la atención de los vi­
si tan tes, era una rifa en que se ofrecía 
gran número de soberbios premios, entre o­
oLro~, una vaca viva, un fonógrafo y 1111 

samovar de metal blanco . 
P etia .S'mirnov, empleaq.o de la fábricc1 

de almidón, vino al jardín en compañía de 
Nastia- la encantadora Nastia, qUe embe­
llecía su monóto11a existencia-._Los dos 
llegaron en el instante e-n que la fiesta cul­
minaba. Muchos jóvenes habían corrido ya, 
metidos . en sacos de harina; conveniente­
mente atados por encima de sus cinturas, 
lo que; en fin de cuentas, probaba su afi­
ción al noble deporte de las carreras ·en 
saco ; y otro grupo _de jóvenes deportistas 
había pasado ante ellos con los ojos ven­
dados y el brazo ex tendido, lievat,rio en la 
mano una cuchara con un huevo. En cuan· 
to a la r ifa, más de la mitad de los bille­
tes había sido vendida . . . 

De prÓnto, Nastia · apretó el brazo de 
su acompañante y sugirió : 

-¿ Qué l_e parece, Petia, si probáramos 
suerte- ?. . . Quizá poc;lríamos ganar alguna 
cosa. 

Caballerescamente, Petia no hizo la me­
nor obj eción. 

- Su deseo es una orden para mí, Nas ­
tia. _ 

Y se precipitó hacia el despacho de bi · 
lletes . Coti ademán digno de Rothschild, a­
rrojó su penúltimo rublo ante la ventani­
lla, y volviendo a su compañera y presen­
tándole dos billetes enrollados, propuso: 

_:_¡Escoja ! Uno es para usted, el otro 
para mí. 

0 Nas tia, después de titubear largamen -· 
te, escogió uno, lo des envolvió y, profirien· 
do un "¡ Cero!" desencantado, lo arrojó a 
tierra. Petia, por lo contrario, lanzó un 
grito de triunfo: "¡ He ganado!" 

Y cont emplando amorosamente a Nas­
t ia, añadió : 

~Si es un espejo o un perfume, se lo 
daré . 

En segtiida, se volvió hacia el des-pa­
cho y preguntó : 

-Señorita ... E l número 14 ... ¿Qué 
es lo que le toca al 14? : 

-¿-El 141 Un momento . . . ¡'Pero, si ' 
es la vaca! ¡ ::5e ha ganado usted la vaca l 

Todo el mundo comó a f ~licitar al feliz 
ganador, y .t"etla. ¡¡intló que en la vi~ e.e 
~ada ,~r hily in~ta~te:, inolvidables, que re~ª 
p1.iu<1-:cen CJ.urnme largo tiempo üummando, 
c.:0 1110 iaros, el triste camino a e: la tarea co -
c1-.iaua. i l1e aquí el terrible t;! eCLO de la 
nqueza y de Ja giona: la propia .Nast1a p t r ­
u.u su alracuvo a los OJOS de Y,·tJa, a quien 
:,._ le ucurno la idea de que otra muchacha, 
111ucno mas seµuctora, pod1a embellecer su 
:,untuosa existencia. 

-1J1ganme,-preguntó .Pt tia cuando el 
emusiasmo y la env1c11a de Jos circunstan­
Le~ apaciguaronse :-Po_dré llevar.11<! la va,­

c.:a, verdaa ? 
_:Desde luego. P ero si qui~re usteJ 

venderla, se la compramos por veint icinco 
rublos . 

.t·etia sonrió sarcásticament~: 
~ Anuncian ustedes que ···el precio ~le 

la vaca es de más <le ciento cincuenta ru- · 
b,os ., . . . ¿ y me proponen veinticinco? .. . 
.;\O, de ningún modo. Denme la vaca y se 
acabó. __ .. 

·Con una mano tomó la cuerda atada a 
los cuernos de la bestia ; ofr~ió el otro bra -
zo a N astía y, resplandeciente, tembloroso 
de dicha, dijo: 

- \i ol vamos a casa, querida. Y a no ~e­
nemos nada que hacer aquí ... 

A Nastia no parecía hacerle mucha gra­
c.ia la compaiíía del rumiante ele ojos medi­
tativos. Tímidament\!, objetó: 

-Peró. . . ¿ va a llevarla usted mis­
mo ? ... ¿ Yo a la izquierda y ella a la de­
recha ? 

-¿ Por qué no ? Es una vaca como cual­
quier otra. Por lo demás, ¿a quién voy a 
dejársela aquí? 

........ . ¡... .. .... ..... . .. . 

Petia S'mirnov se hallaba totalment .! 
desprovisto del sentido del humorismo, ra -
zón por la cual no advirtió un solo ins­
tante lo que había de grotesco en el peque-­
ño grupo que salió del jardín público: él, 
:\' as tia y la vaéa. Por lo contrario, falaces 
pers,pectiyas de riqueza ofrecíante ante él, 
y la imágen de N astía perdía poco a poco 
su ·encanto ... 

La joven, frunciendo el ceño, le lanzó a 
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Petia una oj eada escrutadora y su labio in­
. fenor comenzó a temblar ... 

-¿ b,scuche, i~eua. . ¿ • _t,..; o va usted a , 
acompaharme hasta casar 

- lJescte luego. ¿ .t'or qué no ? 
-.1:'ero . . . ¿y la vacar 
-.No, no§ causa nmguna, molestia. ••• 
-¿ r .~ro ~~ c¡u~ ;¡e u11agin¡i, usteci q4, 

VOY & itn!VCliil:r tQ~ Q e! pUtQ!O en ¡;cmpa· 
ñui e!@ tila !'lW.!;ttÍa U~tit lP.- r ¡ .uuena ~ ioa ,1 
a poner mis amigas y ya tendrían cl1vers1ón 
rus c1u qu111os que na1iaramos al paso! 

-n1en ... -<11Jo Yetia despues µe re­
Lex10nar ;-tomemos un coct1e . l ouav1a m .: 
y_ueoan trcmta copees . 

-¿ y la vacar 
- ....,a a ,aremos en la trasera. 
_\asua euroJ ec1ó de mrugnación . 

- .; 1. ur q u1en me LOma usted_: ¡ '.1'. a no k 
y_u, _.a mas g ue proponerme que monte so­
u, e 1a vaca ! 

- ¿ .1-,e pa rece muy ingenioso, verdad ?­
,;JLe u u Jo r et1a en Í:ono desdeñoso. -1<.eal-º . mcu,e, no la comprendo . ::;u paµr e tiene 
1..,,atro, y supongo que no va µsted a t ener -
!C llll<!CIU a una SOla vaca, 

- ¿ .. , o podría dejarla en ?I jardtn . has­
ta manana r ¡ ~'s adie 1ba a robarle semeJante 
re~o,ro ! 

- Como usted quiera.-y .Petia se en­
cogió de hombros, smliéndose vejado en el 
1undo . - ::,1 1111 vaca no 1 eagrada . . • 

-~ntonces, ¿no me acompaña usteµ? 
-.1:'ero, ¿ dónde voy a meter la vaca ? 

· ~ o va a ser en un bolsillo ! . .. 
' - ¡A h! -¿ Es así? Bien: ¡sea ! Regresa­
r(; sola .. ·¡ }' ero supongo que 110 tendra us­
ted el <l~ aro de volver mañana! 

-'Como usted quiera -y Petia hizo 
una reveTencia: sentíase ofendido . - No iré 
1. ,afaua, y puedo dejar de ir por comple ­
to si ese es su deseo .. • 

-¡ Cier tamente ! ¡ Ha encontrado usted 
la compañía que 1~ conviene! 

Y. dejándole consternado ante este sar­
casmo, ·1a pob1,e abandonada apresuró el 
paso, inclinando la cabeza y sintiendo que 
, u corazón había sido dest rozado para siem­
pre . 

.... .. (• • ' . ............ .. ... . 
Durante algunos instantes, Petia miró 

como Nastia se alejaba. Luego volvió en 
sí: 

- ¡ Eh, la vaca ! Andando, camarada. 
:Mientras siguieron la calle sombría que 

orillaba el jarpín ,to·do marchó bien; pero 
en· cuan:lo desembocaron en la calle princi­
pal alumbrada y muy animada, Petia co­
menzó a sentirse incómodo. Los transeun ­
tes le consideraban estupefactos y un chi­
cuelo se sintió tan entusiasmado, que lanzó 
un penetrante alarido y se puso a gritar: 

-¡ Ahí va un ternero que lleva asuma­
má a dormir ! 

- ¡ Y a te daré un azote para enseñarte 
a callar!- dijo Petia en tono amenazante. 

-¡Atrévete! T e pagaré con la misma 
fooneda . 

No era más que pura bravata, ya que el 
chico no arriesgaba nada por razón de que 
Fetia no podía soltar la cuerda . L a vaca, 
por lo demás, avanzaba · con extremada len­
'titud. 

Cuando h ubo 'llegado a la mitad de la 
calle principal. Petia no pudo soportar mas 
el aire de asombro de los transeuntes . En­
toncesc se le ocurrió una estratagema: sol -
tó la cuerda . y ponieñdo a la vaca en mo­
vimiento mediante un puntapié, la dejó mar-
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l' "" :.,ü,.i . .1c,u cuamu a u , a1ecta11uu un 
ª "" l""" <11uu, :,,guuJ ca111,uau.uu a c1enc1 
la;:,L<lll\.."'• ..:ul UU "' l llt1 a un Sllll,l)lc' p;isean­
LL llut: uu tuv1e,a uaua l,lll t! vci cou aqud 
awu1a1. ~n cualJLU 1a vaca Ut Jaua <.le ar.­
uar, parauúo;:,e UC:u•Lau1e1w:: OaJO cua,qu1a 
ve11La11a. .n:'tla reH;:;1 aua u1scr1::,a111ente su:, 
1;uurap,es y, resg,uá.ua, la oc:sua vu1v1a a 
u11vren_aer su troi:ec1110 . . , 

r ü caoo 11egarun a ia caue L,uuuc vivía 
J. ella, y se ut:LU v1c:ron anLc 1a '"ª"ª u"' uu 
-~· l" "Lc1 o, <1onde residía. 'i aqu1, :, u ,, . ,_ 

n1c:11te, co1uu uu 1eia111pagu, Lllla 1u 1..a cruzu 
pur la meJJLe uel Jove-n: 

- ¿ J.)unue m c:Lere 1a vaca : 
:-\.1.i 110 11au1a esrnow, y alana ell er pa­

L,u, 1..ra correr el n esg6 ue pro vocar a 10s 

1au,u11c:,1 ta1nu ma:, Y.u ,: 1a puena no cerra· 
lJa UH:!11. 

-.'.)e n1e ucurre uua 1d1.:.1- úccichó .l'ctia, 
luego <Je twa m~UI[ac,on iaoono;:,a- . 'v oy 
a rntroauc1n a cmllaClosameme en m1 cuar­
to, y manana toCJo puara arreg1arst" . 1Jes­
p11e:; a e toao, OH.::n pueae pa:,ar una · 110che 
ü1 1111 alcolla ... 

.L,e11ta111Lnle, el i eHz prop1etan u de la 
va.ca abno la puerta. ge: emrada, nrandJ, 
con mll prncauc1ones, de la melaucóllca be:,­
t1a • . ui111~~A 

-¡Vamos ! . . . ¡ ~ilencio que los dueños 
duermen ! ¡ l''IO l1agas rulClo con los cascos! 
.L:.n la puma ae los pies, .¡ animal ! _,, 

- 1'.s nmy posible que, viéndole, todq 
el mun Clo Juzgara la conducta de Petia ex­
tra na, absurda o inaud1La; to_do ei mundo, 
nienos ~1 propio 1-'etia. y quizá la vaca, por­
(1ue 1~cna no veía otra sloución al pro ble -
ma. ~a cuanto a la vaca, le daba lo mismo 
donmr e-n un cuarto que en un establo. 

Llegados al cuarto, el animal detúvose 
i11diferc.ntemente junto al lecho de Petia y 
se puso en seguida a mascar d extremo d<: 
b almohada. 

- ¡ Maldita l.Jestiu. ! ¡:Ahora se pone a 
rumiar la almohada! T al vez tenga hambre 
,; se~.l. . . 

P etia llenó de agua una palangana y la 
colocó bajo el ho,c1co del animal. Luego, 
marchando en la punta de íos pies, salió de 
la alcoba al patio , desgajó varias ramas de 
un árLol y, regresando las puso con cuida­
do eu la propia palangana . 

-Ahí tienes . . . ¿ ,Cómo te llamas tú ? 
¡ Eh 'l'oi"nette ! ¡Come! ... 

La vaca hundió la cabeza en la palan­
gana, pasó la lengua por las ramas y se pu · 

. ::o a m ugir ruidosamente. 
- ¡ Silencio, maldita bestia !- gimió P e ­

tia perdiendo la paciencia . 
-¡ Silencio ! ¡ Maldita sea ! .. . 
D etrás de P etia, se oyó chirriar J.a puer­

ta. suavemente, y un hombre en paños me· 
1,ores, envuelto en una frazada, lanzó una 
ojeada a la alcoba y habiendo visto lo que 
ocurría, retrocedió profiriendo una exclama -
ción de terror. 

_:_¿ Es usted, I ván ?-cuchicheó P etia- . 
Entre, no tenga miedo ... T engo aquí un\l 
vaca . 

- P ero, ¿ está usted loco, P etia? ¿ D e 
dónde la ha sacado ? 

- La gané en la rifa de la verbena. ¡ Co -
me, 'l'oinette, come ! . .. 

- ¡ Pero no se puede tener una ·vaca en 
una alcoba !- objetó Iván, sentándose en la 
cama- . 5'i el dueño se entera, le echará a 
la calle . 

- ¡Oh ! No es más que hasta mañana . . . 
Pasa rá aquí la noche y por el día ya vere­
mos . 

- ¡ Múu, múu !- mugió la vaca, como s1 
aprobara a su dueño . 

- ¡ Ah, la maldita! . . . ¡ Chut! D eme su 
ll'aza,1a, !van. \/oy a envolverle la cabeza 
1:.11 d1a . . ¡ u n momemo, anuua1 ! ¡ 1J1ao10 ! 
¡ . 1.nu ia :;C;: pone a ma,,ca·r la frazada! 

.l:'ena arrOJO el cobertor y le asestó un 
vigoroso puntapié entre los OJOS a la bes­
tia. 

- ¡ Múu, múu ! .. .. 
-'ia vera us-ted- <.üjo i ván- , cómo v:i. 

a ve1111- el pueño y le va a ectwr con -;u 
vaca. 

- l'e·ro, ¿ qué hacer r-gimiu l 't:tta, pre­
sa de violenta desesperac10n- . ¡ Ueme un 
consej o! --"= "' 

- ¿ l,.Jué consej o ?. . . ¿ l :; i se pone a 
mugir toda la noclle r Me parece que lo qui: 
liay que hacer es matarla . 

- ¡ Cómo! ¿Matarla? 
- Mataría. E s muy senci llo, y mañana 

vende la carne a los carmceros. 
.Evidentemente, la capacidad intelectual 

del visitante no iba más allá de la del vecino 
del cuarto . .Patia contempló a l ván con ai­
re t:; túpido, y después de algunos instantes 
ele vacilación, dij o: 

-¿ Y qué ganaría con ello ? . 
- ¡ Cómo! Debe pesar una veintena de 

pouds : . . P uede usted venderla a cinco ru ­
l.Jlos el po,11:d, lo que i·epresenta un centenar 
de i:ublos, sin contar la piel y lo demás . No 
le darán más por ella viva. 

· -¿De · veras? P ero ¿ con qué voy a ma- . 
tarla? Tengo un cuchillo de postre, pero no 
cc•rta. También tengo un par de t ijeras . • . 

- Me parece que si le hundiéramos las 
tijeras en los ojos, hasta el cerebro . . . 

-En efecto. ¿ Y no se podría envene­
!1arla ? . .. 

- ¡ Hombre, es una idea!. . . Darle u:i 
na rcótico para dormirla . . . Pero ¿ dónde: 
encontrarlo ahora? .. . 

- ¡ Múu, múu !- mugió la vaca, miran·· 
cio el techo con sus ojos estúpidos y redon­
dos . 

Escuclióse ruido del ot ro lado del ta -
bique . Alguien vociferaba, carraspeaba y 
profería· injurias. Luego dejáronse oír los 
rasos ele unos pies desnudos sobre el piso : _ 
abr.ióse la puer ta ruidosamente, y ante el 
confundido P etia, apareció la f igura se-íío­
licnta y desmelenada del dueño ele la ca-
sa . , 1 -: .{' ; 

Este_ miró a la vaca y luego a Petia ; 
rechinó los dientes y, sin hacer preguntas 

Ha fallecido ¡e,ri ,e-sta <;api fai/, la señorita Do­
lores B. Toledo. La1 occisa ¡era natural de . 
Ayarncho y 1reunía en sí prendas personales 
de senciillez y vvrtud que la hacían acreedo­
ra a la consideración y p.precio d,e mantas 
la conociéron; es taba, emparentada con las 

1cne,jor~s familias del lugar. 

inútiles, profirió una orden •breve, pero enér­
gica: 

-¡ Fuera de aquí! 
'.Permítame éxplicarl~, A lejandro Fo -

1u,cn . . . 
- ¡ r uera. dt aquí, y y_ue no vuelva a · 

v .:l'Lt.: ! ¡ 1 e vuy a ensv11ar a t ormar escan -
ua10s en 1as casas 11onradas ! 

- x a SC;: 10 nabia a1c110-observo l váa 
cvll pw.c1C1ez, corno :;1 todo se 11Ub1ese flr re­
g,auu saustacwn amc11tc. .'l'. envolv1éndo.;;; 
lll :iLt trazaua, se cncammo a su lecl~o . 

~ ra noclle absoluta cuando .t'et1a st· ha­
Lo ca 1a caae cun su vaca, a la · cual habü 
cMgad~ -con :,u malci.a, su almohada y su,; 
:,,.wauas . 

- ¡ r 1.nda, camello !-exclamó con vo~ §o-
11011cnta- . 1.,u vaU10:; a queuarnos aqu1 ! ... 

l..,en tankmc c..:ncammaronse hacia las ~.­
fuera~ del puco10 . Una vez lejos de la:; 
ulLlmas casas, l1al!aronse en la: desier ta es -
tcpa, J tmto a una cerca. lJetia s~ntíase de~­
lalleccr pe fatiga. Murmuró ; 

- Creo qu e- podré echar un sueño jun:o 
J. es-ta cerca . Lo mejor será que at e la va­
ca a mi brazo. 

Y P etia, juguete del caprichoso desti­
no, se dunmó destrozado. 

. .. . ... ... , ... ... ...... .. . ... .. . 

él. 
- ¡ Eh, señor !, resonó una· voz junto ;i 

qara y alegr .::, había venido la mañana. 
Pct1a abrió los oj os y se desperezó . 

- ¡ Eh, señor !- prosiguió el campesino, 
tocándole con la punta del zueco-. ¿ Qué 
ex trali.a idea le ha · dado Pe atar su brazo 
al árbol? 

P etia se estremeció, como bajo la pica­
dura de una avispa, y lanzó un gemido ; el 
otro ex tremo de la cuerda estaba sólida -
mente amarrado a un arbolillo enclenque . 

LJn hombre supersticioso habría supues­
to que, durante la noche, una fuerza mis- • 
ter iosa hal.Jía trocado la vaca en árbol; pero 
l 'ctia era un joven práctico . 

- ¡ M e; la han robado!. . . Me háñ ro­
bado mi vaca! . .. 

... _ .. ·· · ..... . .. .... .. . .... . . 

-Cn momento,- d ijo el comisario--. 
J'\o hace Ud. más que r epetir: robado y va,­
u t. ¿ l¿e qué se trata? ¿ Qué clase de vaca 
era ? ' 

-¿Cómo que qué clase de vaca ? ¡ Pues 
L·.na vaca como las demás ! 

- ¿ De qué color ? 
-Pues, ya sabe usted ... · Oscura .. . 

con manchas blancas . .. 
- ¿Dónde? 
-Me parece que el hocic·o era blanco. 

Mejor dicho, no : lo blaiico era el costado . . . 
Y d lomo . . . Y también la cola . . . E n 
fin : era como todas las vacas . 

- ¡ No !-declaró resueltamente el fun _ 
cionario, estrujando la hoja de papel que 
tenía delante- . No puedo comenzar a i:o­
vestiga r con tan confusas indicaciones. ¡ En 
el mundo hay millones de :vacas! 

Y el pobre Petia volvió mohíno a su fá­
brica de almidón. . . T odo el cuerpo le do­
lía . El jefe del personal le aguardaba con 
una reprensión en la boca, porque ya era 
más de mediodía . . . 

E l pobre Petia se puso a pensar en la 
vanidad 'de t odas la~ c<:sas . Ayer, lo_ t1::nía 
todo: una vaca, al0Ja1m ento, una ani1gl' . . . 
H oy, todo estaba per_dido : la vaca, el alo­
jamiento y la amiga. 

L os caprichos del acaso son ex traño.;, 
y todos, seamos lo que seamos, somos los 
esclavos res·ignados y ciegos del Destino. 

Entréne~e Ud. en la piscina de San Miguel. 
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El Sombrero de Nad • I e 
La casa, trepada d,e enredaderas, queda 

tras un jardín. En el anchuroso zaguán, en­
tr,evis to desde la cancela, desta_ca una per­
cha e·n la que, invariablemente, hay colga­
do un sombrero . 

En el jardín, a la breve sombra qu.:! 
proyecta un parasol ele 1lona, dormita un pe­
rro. Cruzando la vía, polvorienta y som­
breada ele árboles, ,está el embarcadero, a ­
vanzado en las turbias aguas del canal co­
mo un muelle lacust re . Atado a una argo­
lla-como una cabalgadura en reposo-se 
ve 1111 largo esquife, cuya silueta, sobre el 
agua ca~ma, siemeja un féretro. 

En esta hora ele sol todo es reposo en 
el a•nbi~nte. Es afable la casa y tan aco­
?.eclor ;, en su paz. que el buen viandante, al 
v<>rh., Fiéntese infiltrado ele una quietud ho­
rati:ina. 

No eo; 'extraño que el pintor se deten ­
!?"a. atraír10 nor este 1n.otivo de belleza. Al­
to. i11vP11il. el,, frente amnlia y oios inspi-­
n1rlno;. el artist:i es una figura román!'ica a­
ñadirh al nai<aie. 

Ha vao-abuncle:i.rlo nor E l Tig-re. en bus­
r" d" 1111 t e-ma. Los nafacetes oresuntuoso,:;, 
r •·vP<tirlos de mármol v decorados nor cn­
ri.ítides. no e ncuadran con .la sinmlicicfa:1 
(111P 1'1 c!P.sea trasl;irhr a la t ela . P ero he 
rn11í l;i casa : n111·,, rle línes. enseñon,·a'da rle 
n::iti1r"l1f'z::t. r1e~;:iliñada y patriarcal, como u .. 
n::t 11illn. romana. 

An0stadn c>n el embarc:idero. la conte111-
nl::i. a1tern;itiv:i.menf-e, m i.entr ;i::; s11 111a11n 
111•n,ins::i va traz;:indo un croauis. SohrP un 
1,,,,,1'0 i11ntn a fa é;JÍa d&- ninturas. dejó el 
1'11::imhe1·P-0 rle atrevirl::ts ::ifas. 

n,,. orontn. 1111:1 venta:n;i se entreah1·e. v 
;i]<Y11i.0 11 t1·;io fa c-elo,;Ía . esnfa ·~11s mn;imien­
t,-,o . R l np1·rn. ú nico ser aue n;ilnita en ,,, 
i:,1·rlín, i'P rlc><nÚeza: v rn trn ~n la casa. A­
hn,·-, nn n11c>rl-, a11tl'Jrirl:1<'l visih1e º "" nr0tc>­
¡. h finl":1 f11era 'ele ac111.f'l snrnhrern rlc> 
l,01,0 h,·r: rnfo·,irln en l:1 nc>rc:ha d;,J 7.::io-11 ñn . 

p ,, ,." p,J sio-11,, dih11ia11rln v. sin nodPrln 
rvib,·. mira. c11rioo;o. h:iri;i J,. venti:in:i rl,:,~­

,1~ b n11e 'º" sif'nt e oho;ervado. ;, Quién n 
n11ip,1po 11::ihit.,11 la ca·sa ? 

A.+::i•1·d 0 r,e . Varios transeuntes lo h:in mi· 

COMPAÑIA 

rado, al pasar, pero no han llevado más le­
jos su curiosidad . 

D e un.a casa vecina se elevan gr itos y 
risas de niños. Pero en s·u jardín, en el que 
va dibujando a g randes trazos, no hay na­
di e . Dijéra·s.{' una casa abandonada, de n':l 
ser aq11el sombrero inmóvil en la percha 

:Obscurece paulatinamente. E l sol ,es o­
ro temblante, •líquido, en los cristales; los 
árboles adquiere n un negror intenso, propio 
de tipreses, y, bajo la luz que declina, h 
vieja casa, agobiada de enredaderas, se tor­
na 111ris patricia. 

En la ventana, abierta como una pupi­
la curiosa. aoarece fugazmente una ·si lueta 
d 0 mujer. Es tan borrosa y rápida la vi­
sión que el pintor no acierta a definirla. 

El jardín ciuecla en sombras; se alza un 
visillo, y 11na cabeza f emenina, esfumada 
como estamna. descolorida, 1ceolina SH fren­
te e11 ,el cristal. 

Coe-e e l p intor sus trebejos, se cala el 
ch;imbr-rg-o y , audazmente. lleg-a , hasta la 
verja del ja;·clín. Ha vi·slumbrado un ros­
ri-n pilido, s,eñori l. coronado de cabellos cla­
rns. P <'ro "¡ vi 0 i-llo c;:ie como una venda. y 
se entorna la celosía . impulsada desde el in­
terior. 

Allí. de pie, d escoi1certaclo. poseídn nor 
1:-.. comezón cln una curiosidad insatisfecha, 
c,ueda nensativo . 
· ; Vol\llt' rá m:i.ñan:i? S'Í, volverá. Rn la 

111ir:ida lei:111a. mis hi,én presentida 011e vi:;­
ta. n;11·eció1e adivinar un presagio. Y ech.i 
;i ::tnrla1·. volviendo la cabeza con insis ten­
cia. 

H,, t,~ rmin::tr1o ele ointar esre ri11rn 11 rle 
n~ i~;i i,0 en dos sf'qiones: do« t;u .. rl.Ps larp-;is 
n11r 1,;, nrrrnanrl"idn "'11 el emharcadero. sin 
011it:, .- nino; rl e 11'1 nohle c:> <:i. 

T<'n pl 'l"l!l tán, el somhrero ha s.~g-u id r) 
i11c011111ovih!,r. 

Tq1s 1::i~ ventana:s 11,1 vis1·0 na,,::::i ,· . P.~f ·1-
m<l11rl0,·f' h:i in ,el th,·or cl r !ns visil los ia 
,::il11Ph femPnina. mi steriosa. inn11iefante . 

Una: criada anci;:ma es l;i, única perso-
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lléi. riu." ha salido o ent rado en la finca . P or 
1, 1 demás, todo ha s ido reposo en la casa 
y en el jardín . 

Aún está intrigado . Le sería fác il ca­
lir de eludas preguntando en la vecindad, 
pe1:o tal inq11is ición le: parece incorrecta. ¡ Si 
hablas.,,~ a la criada ! 

A~anza. basta la verja y tira de la cam­
panilla, que resuena, casa adentro, como 
un colla1· de cas'cabeles. 

Vacila unos instantes . ¿ Qué ha h echo? 
¿ Y si comparece a su llaa¡ada el dueño d~ 
aquel sombr-ero, 1111 señor grave, al que no 
sabrá explicarle su extraña conducta? Pe­
re ya ,es tarde para retroceder . Se corre el 
vis illo ele una ventana y la clara cabeza ele 
muje r se recorta más precisa. 

- ~ Buscaba usted a aliruien? 
Es· la criada que le son;·íe . Es una son­

ri sa. ~orno diciendo: "Ya le esperábamos a 
usted . .. " ' 

-Sí; desearía ver a la señ ora o se­
íforita ele -esta casa-responde con aolomo. 

Es una. aventura, bien lo sabe él, una 
nuclacia. 

- Pase usted .. . 
•Crnzan el iardín. ascienden los pelda­

ños ro e mármol que llevan al zag-uán. Está. 
,1hora. fr.ente a la percha dondn descansa 
el somhrero del dueño de casa. 

La criada ha sororendido la mirada de 
cksconfianza. casi medrosa, que ha tenido el 
nintor para el sombrero, y sonríe, picares­
ca. 

-La s<"ñorita -tendrá mucho agorado en 
recibirle. Desde la ventana le vió a usterJ 
tr;:ihc1iar, y está deseosa de ver cómo ha 
salido fa ~as~ ... 

L.~ hace entrar en una sa•lita pohlada de 
,·an'r ios 11111ebles. Hav dos mesas de· ,,i rrimo 
h,,,n ,endo<; e~oeino;, lívido< nor s11 rle~lu;;­
fr,i'rln merc111·io. Un olorcilln ;i ~ánd:1 lo. a 
111::ir],f ras a11ciam1s, se: une a l:i fr.ap·:incia de 
.,,,;,o; roq,; r,ecién ('nrtadas. Esas flor es es 
l, , i'1nirn vivo c,11e alienta y remoza en b sa­
h " " t:iñona. 

E,t::í en oie. nervio•o. aP·11ardando . 
~Buenas tardes . señor. Ya esperab;i. ::;u 

"isita. 
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Es ' el ama de casa, la silne1:a esbelta y - Es original la idea. ¡ El som brero de 
clara\ que en trevió tras los visillos . un hombre que no existe, un sombrero sin 

-Perdone mi a t revimiento, señora. He historia ! 
estado dos clía:s trabajando en el embarca- - Sí, sin ninguna h istoria. Lo compré 
de.ro, pintando su casa, y tan sólo al aca- yo misma y se ha ido ha'óendo viejo de es­
bar m i obra he v,enido a pensar que debí tar colgado . 
solicitar ru permiso. . . -Usted me miraba pinta r-dice él- . 

-Es uste.d m uy dueño : No hay nada M e tenía intrigado ... 
de malo en ello . Siéntese usted. . . - Lo comprendí en seguida . Usted es-

E l la contempla, azorado. Todas sus ta ba c reído· que le espiaba una mujer joven 
quimeras, todas sus esperanzas. han caído y bonita. En su v isita había mucho de es-
por tierra . pcranza, ¿ no es verdad ? 

Es una mujer delgada, rubia, pero a- - ¡ Oh, no diga usted eso ! Yo nada 
jada por los años . Su cuerpo encorsetado . pensé ... 
vest ido de obscuro terciopelo, tiene una e- Pero ·el pintor, al prott ·star, enrojece, de­
!egancia de viejo f igurín. Es una dama !atando que se ve leído •en el fondo ele sus 
1900. pensamientos . 

Fué bonita,.._i.qué duda cabe !, y a un con- - No, no finja usted . De lejos, le pa· 
serva fr,esca la sonrisa y luminosos los 0 - recí joven. ¡ Q ué chasco •se ha llevado ! Pe,­
jos . P ero en fos cabellos rubios, teñidos clóneme . D ebí haber mante nido su ilusión, 
de un color de J.2ilj as tostadas, y en la s a- negándome a recibirle . Pero hubiera siclo 
rrugas que le injurian el rostro se ven los absurdo . Los años no son una deshonra, 
estragos de la edad. creo yo . 

-Usted me perdonará, señora . . . - CaJ.Je usted, señorita . Si es usted muy 
- Señorita . . . - corrige el1a. joven todavía .. . 
- S'lt casa es un hermoso 1,notiv o. N o E l quisiera me11tirle . En los ojos ele la 

he querido irme sin tener el honor de ·salu- solterona hay asomada un alma bella ; en 
darla·... ,sus palabras se adivina un espír itu exqui~i­

-Es 1o menos que usted podía hacer- - to, cult ivado por buena lectura . 
dióe sonrinedo- . E stoy deseosa de ve1· su - Yo quisiera dej arle a usted un re-
obra. ·. . cu,erclo de mi v isita . . . ¿ Q uiere acepta rme 

E l ex tiende, an te los ojos ele la soltero- este cuadro? Al fin y al cabo lo inspiró su 
na, la te1a, que ella admira y elog ia .. tasa . Justo es que quede en sus manos .. . 

Conversan Juego. En las palabras hay -¡ Oh, no.; ele ninguna manera ! A us-
un. desmayo . L os dos han deseado, a tra- ted le cautivó la casa. por lo vieja y poé­
vés de la distancia, conocers,e, y sin · embal·- _ t ica, ¿ no es así? Quiero que lo conserve. 
go, ahora que la charla los un.e y la rea - Así tendrá un Tecuerdo de este rincón. A­
Iidad los- separa, comprenden la crueldad quí la vida le ha enseñado dos cosas : ilusio-
del momento. narse y desilusionarse. 

La señorita de Azúa , hija de un gene- E l sale cabizbajo. Los oj os,' la sonris~, 
rar que se distinguió en la guerra del Pa- le llenan de i1usión . El sería capaz de ena­
raguay, ex plica al joven pintor sus entu- morarse d e esta señorita antigua . ¡ Pero e­
siasmos por f l arte . E lla via jó mut ho por sos cabellos, esas arrugas, ese ambient a r - . 
Europa, en s u juventud . caico que la circunda! 

- V ea usted .. . E sos espejos, los tra je E stán· en el zag uán . E n la percha el 
de V cnecia; esa mandolina, de N ápoles : e- sonibnero de nadie parece una ironía . 
se puñal moro, d.~ T oledo . La ·reproduc- E l piensa: " La señorita de Azúa, m1-
ción de la T orre Ei f fel, que se ve sobre el ,-ando ~se sombrero, soñará, sin duda, con 
piano. la compró mi padre en P arís ... el hombre que no fué . .. " , 

E l recnerda haber v isto nn r etrato del D el amor y el matrimonio, nada supo. 
viejo general de A zúa, con su luenga peri- N u nc:a tuvo el apoyo ele un brazo mascu -

- 11a blanca, igual que este otro, ufano en su lino, nunca sintió sobre stt belleza los ojos 
,m arco de caoba , y pro . La solterona,, .que encendidos del deseo. Tan sólo, ahora, en 
vis ta clesde-. lejos ,.le ,t nc:endió una ilusió11 ,.pa- el umbral de la vej ez, le presta sombra un 
sajera, es la hija del gu-er rero. sombl"'ero sin h istoria, desola'Cloramente in-

-¿ V ive usted con su fam ilia? móvil en .Ja percha del zagttán . 
-Soy so la, sol ita . Yo y ta sirviente . - Señor ita de A zúa-insiste ·él- , yo 
- P nes yo la creía casada . , . ¿ Y ese qw s1era que conservase este cuadro . De-

sombrero ? seo que no se olv ide de mí .. . 
La señori ta ele Azúa rí e con enttisias- Su romant icismo de arüsta y de hom-· 

mo . br,:" joven le m ueven a ser g·eneroso. 
- E se sombrero es .. . de nadie . ¡U n ·- No, l'lévelo usted . Q uiero que t ra<; 

espantap,íjarós y nada más ! Así, los que oa- ias ventanas que cubrió de .en redaderas con 
san creen q9ue hay un hombre en casa . In· !'U pincel, crea adivinar siempt·é· nna silueta 
fo_nde i:espeto a los lad rones.. . de mujer joven , · En la vida la r ealidad le 

'\ 

ha .asombrado . Cuando entró en el salón 
no supo usted disimular. En el arte es di­
ferente: . N o hay medida del tiempo. Mire 
usted la casa, y su fan tasía le. llevará a 
verme como fuí hace vein te año:; ... Y y,l 
que quie re que yo tampoco 1e olvide, voy a 
suplica rle me deje un recuerdo suyo . 

E l pintor se detiene . 
- ¿ U n recuerdo m ío? . . . 
- Sí, un retuerdo inolvidable . U sted 

se lleva mi casa, :mi jardín, ni·is árbobe,s, al­
go muy mío, int erpretado maravi,llosam en­
te- por su inspiración de artista . Yo, más 
vulgar. qtt,izá más humana, deseo conser­
var d-e usted algo q ue para mí tiene gra n 
valor :su sombrero . 

-¿ Mi sombrero ? . . . 
- S~, no S,e ex trañe . Usted se llevará 

e~te sombrero sin historia, y yo conserva­
ré el suyo . ¿ Qué le parece a usted ? 

-Es una idea admirable . A hora mis­
mo ... 

E l pintor coge el sombrern que hay en 
fo. percha y pon ,., en manos de la señorita 
el -suyo, de anchas alas, como un pájaro es- 1 

peranza:do . 
-.:Gracias, es usted muy generoso. Ya 

sabe. si algím día viene a este rincón de 
E l T igre, pase a ver me . .. 

·E st r echa la diestr a ele la soltérona, cru­
za ,el ja·rdín, va en sombras, y entorna la 
ver ja . Agita la mano, ·en señal de despe­
dida. y 1ue¡.rn desaparece por el camino . 

La señorita .de Azúa. de pie en el za ­
i:tuán. ha quedado inmóvil. s·,, figu ra , ent re 
l;is luces apa¡!a<las del crenúsculo, destaca 
fina v clara . E n sus o ios b rilla la mágica 
huín edad de la emoción . 

Está como en 1111 éxtasis. pero vuelve 
pronto a la real idad . Su actitud de es fin­
e-e se qu iebra, se hnmaniza . y un g-esto me­
l;mcólico pliega sus 'labios . Arnricia el cham­
ber g-o entre sus rn::i.nos . lo mira con terne­
z,1. v . entornanrlo los o ios con unción casi 
,·elie-.iosa, lo cuelga en la percha . 

ALAS 
En un avión de aluminio 
list'ado de noche y día. 
Beber la lluvia en tus la'bios 
de alpinista 

( a '. pin ista 
de las nubes 
ama1·illas ) . 
T ener la luna en las rilanos. 
R edonda. Estirada. Rígida. 
Mirándote en el espejo 
de las lagunas perdidas. 
Subir hacia las estrellas 
en una noche de estrías. 
T res motores en la fiera 
furia de la cuesta ar r iba. 
- ¿ Te acordarás del 'pañue:o 
blanco de la nevería? 
S i no quieres más juguetes · 
que aviones y margraitas , 
El viento juega en tus r izos 
de rubia jug uetería. 
Quiero bañarte e11 el agua 
mansa de la lejanía . 
Pied ra v iva _en el c..studie 
r ígido de . l.a ·, cabfoa. ' · i, 

( Verde de ' fu impermeable. 
Rojo cié tu in iciativa. 
Cabellera ele celeste 
M irada de submar ina) . 
Todo-cielo y t ierra- nauta. 
Suavemente. Sos tenida. 
E n un avión de alum inio. 
cargado de gasolina. 

~1 nton,io de OBREG0 1'~. 
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¿Nos amenaza otro diluvio? 

La fa,mosa. arca, co 11ll'ruicla por C,'roenfield en /a. 1¡111,< ét _\I .ms /Jro~1·él il os espcra,11 esrn/•ar 
del Diluvio qnc debe /e11cr lugar el pró.1:i1110 24 de j1111io, día de San Ju ,¡11. 

Attnque todo el mundo tiene el dc­
n:cho ind iscutible de expresar sus opiniones 
::rn todos los hombres lienen lét suficiente 
calma para escuchar en silencio o con indi­
ferencia ideas y te~ias q ue no les a-gradan. 

Y como los pueblos lo mis1po que los 
hombres, difieren tanto en sí . tenemos por 
ejemplo, e-1 caso acabado de acontecer entre 
nosotros, en que el señor Peio~si anunció 
públicamente, para nuestra ciudad, ·un ag-111:­
cero torrern:;ial, sin que a nadie se le acu­
n iera agredirlo · o insultarlo, aunque muy 
pocos, o ning uno mejor dicho, ,e encuentra 
convencido ni conforme con las prediccio­
nes del señor P elos,si. Desde lu::-:go hay que 
declarar ·que lo del aguacero 1 uvo un cierto 
viso de veracidad, aunque sin que lograra 
lkgar a ser un chaparrón a cántaros y pl) r 
!jempo prolongado. 

¡1_Cuan d_iferente ha sido la situación qu e­
ha tenido que confrontar el señor vVilliam 
Greenfielcl, de Pouget Souncl, V\fashington. 
t¡uien dedara el! t:l tono más enfático que 
el 24 de junio p róximo habrá un nuevo 
Diluvio, y QtJe él , cual otro Noé, se· sal'>'.adt 
en el .Are,:a que acaba de tenninar ! 

los E stados Uuido~ será tragada por el ,uar 
como consecuencia de un formidable mare­
moto y un diluvio bíblico . No se trata de 
1ma p r-e-dicqión cien tí fíca, p .. \es iel !señor 
Greenfiekl es un campesino, sino de una re­
velación divina . apoyada en la (é clei' excén -
t rico ermitaño que es el declarante. 

1Como él es un hombre casi santo, j uz­
,g:i c¡ue s11 misión si ,lire la tierra aun no ln 

A semejante decl~1raci~u se sig,uieron 
la.s 11?ás yivas protestas ele inclignació·n de 
diforentes miembros de diversas entidades 
religiosa~ . . La policía,. tomó inmécliatamen­
te cartas en el asunto calificando · al .. señor 
Greenfield de loco. y de set un pelígro ·para 
la .tranquilidad· púb.lica. Gentes entonces dis­
puestas siempre al alboroto, tomaron pa1i .:: 
a favor del señor Greenfield declarando que 
la libertad individual le daba dc:recho a cons- ~ 
truir una ,A.~c'i.j"y meters~ dentro cip el!.1, 
mientras qut otrás, eicig-entes C·é} -burlescas ·, 
aseguraron que se 't ratalfa ·de un infeliz Je -

. ·.'lo 

co al q ue había que amar¡ar y . bañar para 
que dejara en . paz a las personas timoratas. 

· Total, choques entre rivales, esd1ncla1os. he- . "' 
ricios, varios muertos, y el pui blo de<;lara- •', . 
do ,en estado 'de sitio por 30 días. 

'et.'inocier~tO jvoé d1neri~ai10, lfiillia,¡¡¡. Gree11-
:field, qite t0¡ntos pi-o.~Úitós- ha coi-11seg'wido, 
tantos escándalos ha provocado y taJ1fos he­
ridos y nú1.ertos ha ocasio11,záo en su,s cho-

Las declaraciones <le señor Greenfielcl · 
han sido poco más· o menos las siguientes : 
Gracias a una revelación divina, tenida en 
un estado semi-cataléptico,. el iluminado ha 
sabido que toda la costa del P acífico o de 

\ 

1¡1tes con fanáticos de otras sectas. 

terminado y que· por consigui,ente 'debe so­
breviv ir a la gran catástrofe local. Para 
ello, al igual que Noé, se ha construído su 
A rca en la que piensa :;alvarse con todos los 
' 'hombres de buena voluntad" que quieran 
ac.0;11paiíarlo y con un sacerdote llamado 
Monj e Young, muy respetado en la región 
por su vi da ejemplar de cristiano pr imitivo. 

El :\rea , que ya está acabada tiene ai 
rcd~dor el e 60 pies de largu, b tando pintada 
de brillantísimos colores . Tiene además dos 
pmntes, y una combinación de hornaci.na 

b l 'b . '~ . para g uardar los oles que e e . en ser ttrna-
clos cuando el diluvio cese. 

El A réa disfruta además de olra. inno · 
vación qui: habría despertado las más vivas 
envid ias del paternal ro: oé : tiene nn podero­
so motor ele .cx.plosión qu{" la 'hace correr 
conlra ·viento y marea a nna velocidad .muy 
j,espctable . Y en la par~e ele: popa {;e iha_cops­
hruírlo un Arco parnc.1elo al di-'. la Ahanza. 
para los h imnos y los rezos. 

Goza también ele una mag nífica despen­
sa, pues mientras estén a bordo los naúfra­
o·os no piensan dedicarse al ayuno sino pre­
~isamenle a todo 1o contrarie, pu'es aleg;i,n 

. que necesitan bajar fuer tes al nuevo Ara-:at 
para predicar ,el arrepentimiento entre !os 
que sobrevivan . 

:Geográfícamente, según el alucinado: se 
tratará de un conmov,eclora catástrofe. · 

"La destrucción será te rrible, dice el ,e· 
ñor Greenfi eld . Toda la costa se hundi!'á 
hasta las montañas ele la Cascada. y parte 
snr ele California. E n tre la costa y las 
mont~ñas, estará el verdadero "cementerio 
ele los impíos" . S'an Francisco no clesapar~­
cerá sino hasta el terce,· man: - terremoto si­
multáneo. L as montañas cercanas a Belling­
ham arderán como estopa y convertirán a 
las regiones circundantes en -cenizas calcina: 
das . Sé esto muy bien, no quiero ver tanto 
dolor . y prefiern lmi r por eso . s ·erá incon­
table la c:i.ntidad de gente que muera ante~ 
de salir de sus casas. porque no las abando­
naran por el dolor d,, nerder 1o riue P?seen. 
Antes nasará por el oio <le 1.ma agtl)a un 
camello-. .. . .. . como diin E l Salvaf.or, qur: 
e~t0~ h ombres de poca f é y nigún arrepen­
timiento lógr·en escap,:u-" . 

"El Señor. me ha revel~clo, ~Il. ~ma de 
mis v isiones dice Greenfiel. todó el pavor 
(!p e,te cerc~no cat::i.cli smo. Al Rfy ele los 
Reyes p,·egunté " ¿,Cuánto t iempo durará?". 
P ero la Santa Palabra no pudo ser compren­
di da por mis oídos pecado res. Por otra r e­
velación el Señor me ::i.nunció 'qtte sería el 
día r1c S'an Juan del año-31". . _,. 

Por ·su.puesto a ue no l1av cuestión sobre 
1::i. f e ardiente ele Green field y la seguridad 
de que todo lo que relata ha sido v i'sto y 
oído por su cerebro desequilibrado por los 
ayuno~ n rolongados v la rneclitació11 . ~~ r. • 

" E l bote está hecho con todas las per­
fecciones. ci~ntífkas c1f' nuestrosr> tierñpos. 
di io finalmenle el profrta. no porqüe .=. ;vo 
dudl;' ·el :, la· grandeza 1cl e ·Dios lSj,no para .ma­
yor ' setturidad ·de rn\·s~C'©mnañc;nte:,''. Esto 
nos hace -recordar al r-éfrán tan casl1zo nues­
tro c1t1e asegura qne ''.aunnue se confíe en 
la V írg,en es mejor correr". 

A pesar ele tantos orcparativu~ el ~señor 
Gr~enfield no ha toma<lo meclÍda algi.ma pa­

. ra·llev2.r anima1es consigo . El ,Aréa es: 11my 
'peq ueña ·para esq·. En ·ca1~ihio. _está profti­
samente decor¡;_da con todos los santos de 
nuestra devoción y con citas numerosas de 
to~ 'P'.v2ngelios. 

Y mientras que Greenfield pone la· má:; 



Los. Tres Amores de Federico 6arcía Sanchiz Por[a1101Kornnal 
F ederico García S'ánohiz marchó de 

nuevo a América. Todos sabéis que el via­
jé: lo realizó a bordo del "Conde Zepellín", 
la hermosa aeronave, y anunciando que a 
su r egreso, en una ",Charla lírica", nos con -
fa rá el Cuento del aire. Por esta vez no 
vió desde el barco e-1 pañuelo con que Es­
paña despide a los navegantes, y que, según 
ha dicho en alguna de sus Charlas, es Cácliz. 
Y ya que hablamos ele las Charlas: a través 
de ellas creemos haber descubierto los tres 
amores del popular escritor. En secreto, 
si lo guardáis, los contaremos. 

Vosotros, asiduos concurrentes a las 
Charlas de García Sánchiz, y vosotras, lin­
das admiradoras de su mágica palabra, ha­
bréis observado la manera de presentarse 
ante el público del gran charlista, único en 
su género. Se dirige hacia las candilejas 
con pasos cortos, menudos; la pierna iz­
quierda e·s la primera que avanza, cargando 
un poco el cuerpo sobr-e ella; las manos 
extendidas y juntas, como si r ezase. Y en 
verdad que ·en algunas ocasiones sus charla3 
empie·zan con un rezo: con su Avegiralda: 
' 'Dios t.? · salve, Giralda; llena eres 'de gra­
cia, el Señor es contigo:...- bendita tú eres 
entre todas las torres, y 1:iendito es el (ruto 
de tu vientre Sevilla". 

Ha terminado el r ezo. Ahre 1111 poco 
los brazos ; las manos giran sobre las mu­
ñe::as con movimientos de dentro a fuera; 
parece como si estuviera modelando la bo­
fa de c ristal donde v,e las brillantes y pre­
cisas imág-enes ele que consta la charla. A 
continuación, y hablándonos de la Giralda, 
os dice que con su esbeltez, con su lumino­
sidad, estimula hacia todas las gallardías. 
Ninguna, sin embargo--continúa diciendo, 
-, •eclipsará la de la 1:orre, la hermosa rt­
ilei:tada, que de su ajaraca de cortadas la -
drillos hizo los madroños de una mantill,i,, 
como un día de sol, mazo supremo de cla­
veles, ha de prenderse ·en su pecho . 

Refiriéndose a Sevilla. asegura que c:I 
mundo entero sueña con ella, como una 
dama en .su m antón de Manila, y se la figu­
ra dilatada en una terraza con jardines. Y 
como hah1a 'de Sevilh1. recuerda a don Mi­
guel Mañara, el "ele M añara", como l{" lla­
ma el pue·blo : . aquel seductor arrepentid0 
que murió en olor de santidad, y que dis -

meticulosa atención hasta en los más pe­
queñ-os detalles ,para el buen final de esta 
rara expedición, el Monje Y<iung anda re-. 
corriendo la comarca, predicando. a grito 
ten:dido, asustando a los campesinos con la 
amenaza de un castigo terrorífico· y pidién­
do'les un inmediato· arrepentimiento. Pero 
mientras que unos cfuedan meditando sobre 
las palabras del buen hombre, otros siguen 
cmrstruyendo casas, labrando la tierra, edu­
cando a los niños, y en fin, cumpliendo con 
tddos los procederes de la vida moderna. Es 
de ,esta divergencia, precisamente, de donde 
han surgido los entredichos, escándalos y 
choques, gue han culminado, con heridos, 
muertos y 30 días de riguroso estado de si­
t io. 

En tales condiciones no nos queda sino 
esperar lo ((U.e nos diga el c:ible el 24. de 
junio próxin'íó, pues como el fenómeno· 

tiene cá.rácter de local, en nuestro·país solo 
c¡t1edar e-111os eí1 la condición de miroms, . . .. 

¡Arriba! Vi:. es ú,.evitabte. Cádiz, Canarias, 
el A tlántico . . .. Las noches sobne las si:nws 
prof u11damente negras . El sobresalto aw 
unsl'ioso. El (Tcaso. ¡Arriba, arr¡rba, caballe-

ro del a1i:r.e ! 

puso que tu tumba sirviese de paso a 1os 
transeuntes como castigo a su vida desorde­
nada. ¿ Y sabéis la verdadera razón de t:tl 
empeño? Pues la razón es que el "de Ma­
ñara" pensaba, muy certeramente, que los 
pi es gne profanasera. con las pisadas 1~ se­
pultura iban a ser los de de las mt1Jer~s 
sevillanas q·ue van a la Catedral. Como di­
ce García S'anchíz, don Miguel se preparaba 
aventuras póstumas. 

Sevilla es uno de los tres amores :ie 
F ederico García s ·anchíz; bien es cietio 
qttº posee su alma. En su libro Viafe a 
Espafia, el gran, chªrlista nos cuenta cómo, 
en determinada oca,sión, una vieja L. pro ­
puso celestinescameute la compra del alma 
rle la bellísima ciudad del Guadalqu(vir, y 
eme no es otra cosa qu{' semilla de cfavele$. 
Pero García Sanchíz no entró -en tratos can 
aquella vieia de aquelarre; en lu:i?llr de com­
prar el alma que le ofrecía, más soñador, 
puse, st1 cmer-eT" -en Sevilla, y Sevilla le cb · 
rrespc,ndió ctíñ. su ta:1'iño, y fáeilmente se 
coninre·nde·tá que, al daT'le el ca'l'iño, le 'clió 
famhié11 su a1ma . l!t idifü, eontinúa. y pb· 
demos a!ie!:[urár oue Ganía Sanehít jamás 
h:i sido trakit:>Mdb -por S'e'V'i11a . Véase un 
ejemnlo. 

Con t"notivo riel éxito del vuelo del Plt;s 
Ultra, se celebró un banquete en Buenos 
Aires. al cual a'Ístió nues tro orador mode:-­
no. Al final de la comida foé req11ericlo, :.i 

ñn 'rle a11e im1.>r0visase una charla. Como e;:: 
lóe:i<'o . (°jarcía Sanchiz ac-cedió a 1os rne!!rs 
de la selecta contnrrencia. Emn1ea11<lo los 
colores n, ác; b6 Ifante·s· de su paleta, pint.5 

· 1" !)'r ::i nrlio~icfod cl.,l momenrri de entl"ar en 
~evill~. ~1 c'f1'1te ró B1'.1enl'Js Ai'l"~s, en 01'1e re­
~rMa.ha.n :.. fo~ áv'ia.dor~s del Ptus (Ílt1·tr:: t1 

coloquio que sostuvieron por la noche el 
buque platense y la Torre cid Oro . Pero 
García Sanohíz estaba hablando de imagi­
nación ; no había presenciado la llegada cid 
crucero. Cuando acabó la charla anuncia­
ron que se iba a proyecta1- la película de 
la llegada del Buenos Aires a Sevilla. Fá· 
cilmente se comprende el mal rato que ¡n­
saría el charlista, ya que dentro ele pocos 
minutos iba a quedar demostrado que :,1.1s 

anteriores palabras habían siclo producto de 
la fantasía. Mas empezó a proyectarse la 
película y, por rara casualidad, en el blan ­
co lienzo se reflejaba exactame:nt{" torlo 
cuanto había dicho García Sanchíz en .,u 
improvisación. 

~ant?, Teresa ele J esús es otro ele los 
amores ele Fe'cle-rico García Snnchíz. Es .. e 
es un amor mí,stiéo. En una de sus últimas 
charlas, cledica<ia a Santa 1'eresa y Santa 
Teresita, no comprendía el hecho cle qne 
nuestra Santa, al igual qtlf' el Apó5tJ1 San­
tiago, no fuese. Patrona ele F;spaña. Las 
Cortes ele Cácliz proc'.amaron el pat.-onc1.to 
teresiano sobre nuestra Patria: las r r.unid:i.3 
en M adrid en -Octubre 'ele 1617, la· declara­
ron Patr ona, y Urbano VIII confirmó el 
patr onato ele la Santa proclamado por io., 
reinos españoles. Sin embargo, S'anta T ~­
re,a. q ue nació ba,io el cu;:irto mar r!e ~s­
p;:iña. actualmente no •es Patrona de· los r.·; -
pañoles. 

Acaso extrañe la afirmación ele que Sa·n­
ta Teresa nació ba io nuestro cuarto mar. 
Lo exiplicaremos. Seg-Ún García Sanchíz. 
Esoañ:i está bañada por cuatro mares: "l 
Cantáhrico, el Atlántico, el M editerráneo 
y el Cif'lo de Castilla v c11ando nuestro 
,\?'ran F ederico dice que Esn::iña ti-ene cna­
tro mares, y que uno 'ele ellos es el cielo 
de 'Castilla. es porour es MiÍ. ¡ Por alg-o es 
marinero de la carahela S amta Ma,rfo! 

·Pero nuestro flarnantó marine-ro no está 
cnnforme con qu., alg-una rle voc;otrac; non­
P":Í.Ís vuestros amor es etJ. Santa Ten°c;Ít,1 r!e 
T ,i~ienx. olvirtancloos ele nuestra Teresa. 
~nt:1 Teresita. la reinecita. oue antes de 
nciouirir su máxima frag-ancia se ha mar­
chit;:iclo. 

La duouesa Cavetana, acme112 duouesa 
oue tenía t::into rle m:11101::i .. es el tercer amor 
'r!,, García Sanchíz. Vedla recorrienno. con­
fonrl irl;:i ent·r.,, las demás manofas. h. calle 
ele Alcal:í. de entonce,. con sm com,r1,to.c; v 
sm D:tlacios de c1'.tnulas nizarrosas . Y ba -
iará 11:1.c;t;:i. el Praclo nara cnrnnr:ir e·n 11n 

rfuesto J;:i frnfa dt1e vienp de Murcia v V:i­
lenda. ~·us b1af1cos dit'ntecito-s morderán 
con· deliciosa ~fofonería la onlna imtosa <le 
la n;1r.a1~ia. v el i 11mo· al co,·rer tlé>"r los ' 
earf'l'ii1~eseos lahios, l1ará q'ue éstos se vuel­
van más s·ensuales. 

r.~ seo·nro m1P ~::irrÍ:1 ~an<"híz O<; diP":t, 
<'01) el entt1c;i::is1,,o 'de todo en;i11101·arlo. eme 
1::i . . '1ucruec;a C;1vetana t ienP. 11110c; niec; nenue-­
ñoc;. PX<"P c;ivamente inveroc;Ín1il. N11e·,tro 
P'ran c-h;irlist::i no ec; narti (hl"Ín dn la c; exn­
l~e-rnncias. ~ eP"1Í11 el. tllla 11111 ie r eTllf'<;;:i P <; 

ti cMa m1 e m:í.s sP le na rece a un hoti i 0. 
T :, n e n11eñ'1. hast lnc; nirc;: J:i 11'1.11Zrl r'í 0 1 1-in­
tiio. P.1 (:11Pr'"l('\: el '1 <:1 1::t t) ("it1 P t'1. V Pl ni~f)­

r1·(.\, que bien oudiera ser el d a:v'el r~,rPn­
tón. 

Cái-!ns RORONA'f'. 

Ba.ñg~ d~. s~n Miáuel: matchs de water-polo. 



"MUNDIAL'' 

Arte: Vida Retrospectiva 
1 

Los años, las emociones más diversas, 
las anécdotas más triviales, los seres vi­
vos ele más insignifir.ante apariencia que va 
dejando atrás el artista, nunca se despren­
derán de él: una cadena de invisibles es -
!abones liga su v ida de hoy con todas su;; 
vidas an1'eriores. Cuando el hombre mira 
tras sí, apenas ve nada. Pero eJ hombre -
artista proyecta sobre la oscura caravan:l 
un r eflector pot,ent,e-evocación o intuición 
-y comienza a hervir el cortejo, a crecer 
una silueta, a emerger un encantador per­
fil. . . Todo revive, como ,en un 1ri sueño va­
ll C', ele J osafat, donde el arte es juez y crea­
dor; tocio rev ive, aunque ya despojado de 
muchas lacras, glorioso y puro, suj eto a 
mist~riosas 1leyes ele armonía. 

Si el artista es vehemente, no vuelve 
·~a cabeza, prefiere avanzar. P ero siempre 
lleva delan~e un gran espejo donde se va 
pintando, viva, hirviente, tocia la tarava -
n,l: Y a tocias sus nueas aventuras se mez­
c!a un poco ele ayer, remozado, juvenil. El 
espejo puede enfocar hacia fuera y hacia 
cb1tro del artista; hacia la vida total y ha­
cia la v ida singular. E n el primer caso, ga­
nará la hi storia general del hombre, y en el 
segundo, ganará la monografía de un es­
píritu. 

Jl oy, difícilmente puede ya producirse 
una obra _ele a,rt,e que no sea cierta contri -
hución a esa monografía. 

2 

U n g rupo considerable de artistas 
contemporáneos izó sus banderas bajo el 
signo de Cáncer, que es tanto como deti°r: 
hajo el ·signo del Cangrejo . Ya en algún 
~clioma existe un solo término para r epre -
scutar el cáncer y ,el cangrejo: cu riosa coin­
cidencia, ha·Uazgo ,expresivo. Porque el a­
fán de contemplarse al desnudo, de em­
prender _íntimas exploraciones, em puja así­
mismo al arti sta a corroer sus más recón -
elites tejidos espirituales y a seguir, hacia 
atrás, lodo su itiner::lrio vital : etapas de 
su "historia sing ular". Etapas de st~ "his­
toria cloectiva". 

Porque hay en el subsudo de cada con­
ciencia-¡ qué sugerente~ pagmas las de 
Yung, en su libro Lo inconsdente !---<los 
etapas bien definidas, dos pi.soc; a recorrer 
e inv-'.'stigar.: .el campo de l as r eniinisr':ncias 

/personales y el campo de la ''hist0 ria ge-
Eera l humana". Además del terr eno vaci .. 
l.t:1te de cada día, rle la des!("arrada l1uebra 
c1· J,c,y, donde las sensacione; van c;em­
hr;,;·,do al azar nw-,a<los de semi!h . .;. 

T 1 es pisos . L0 consd:lilc--Ltl rbio 0 lu-
11.i:1 : o --de hoy, 'Je• incons-: :e,11 ~ personal, 
Jo int onsciente colectivo. Lo fugaz del mo­
mento, el campo ele las pasadas sensacio­
nes que se extiende hasta el a lba infantil¡ 
y el campo de los recuerdos ancestr ales que 
rozan d seno prehistórico doncl~ se elaboró 
la especie. Dormitan en éste imágenes de 
fisonomía universal humána, m;entras . bu­
llen en el sector de los recuerdos persona -
les larvas de fisonomía individual y en la 
primera etapa se debate el sujeto entr e fas­
cinadores guiños de las cosas. 

¿ S1erá preciso apuntar en qué terr eno 
ha dt operar el ar t~ ? En el primer es­
trato, tan próximo. el mundo nos ciega con 
su cruda refulg,encia . Las cosas que vemos, 
apenas pueden attuar estéticamente sobre 
nosot ros. Su papel S,e limita al de cles¡1er-

tadores. La realidad es una sierva, un en -
te sin personalidad definida, cuyo oficio es 
penetrar en nuestro ,..harén para hacer p'O -
ner en pi,e alguna bella imag-en dormida. 

'Al paso que la caverna ele la " incons­
ciente colectivg," está demasiado lejos del 
acervo personal, y la envuelven ~as tini·e­
blas. D escender a ella es abdicar en ciertrJ 
grado de la individualidad, es ir a encon­
t rarse con el tropel ele antepasados, con la 
fi sonomía borrosa ele las ideas de tocios 
nuestros semejantes. 

Buscar ese idioma universal, para r ~ -
crearlo, sólo puede ser obra de un gemo, 
Manejado por un espíritíi intermedio, sólo 
es capaz ele provocar fáciles éxitos, como 
cuak1uier 'turbia exaltación del hombre lle -
vada a cabo por el lente impersonal. L os 
jnstintos, en crudo, tiene nsiempre benévo­
los espectadores. ( Si Dostoiewski l'lega has­
h, la zona turbia de los instintos, at,rave­
sando los estratos suc-esivos ele su poderosa 
personalidad, es para arrebatar en ese cam -
po anónimo donde crece la fauna indoc·u .. 
mentada de las novelas pasionales", ímp~­
tus y ademanes que: luego son sometidos a 
una robusta intención de armonía). En ese 
c¡¡mpo universal, abierto a tanto .patiente 
espigador, se refug ia el seudoar tista. invo­
cando sagrados. derechos de humanidad, 
pronunciando fas g,randes palabras 'del rito 
r etórico : V ida, Amor, Dofor , Misterio ... 

Para el seudoartista, "lo inconsciente 
colectivo" se confunde con "lo inconscien­
te per sonal" 

0 
Para él, ambos arrancan eles -

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
• • • • • • • • •• • • • • • • • 

Remedio 
de uso mun­

dial, seguro y 

eficaz contra catarros y 

resfriados. Desde los pri­
meros síntomas aplíquese 

en las fosas nasales y gar• . 

ganta. Refresca, suaviza y 

calma enseguida. Las persa• 
nas previsoras lo tienen 

siempre a la 

• • • • • • • • • • • • 
• • • • • • • • • 
~ 

• • • • • • • • • • • • • • •• • • 

de;- ahora,· para el arte en aquel q ue no posee 
instrumento adecuado, capaz de lograrles 
un estilo. D e este settor humano nace el 
hombre qúe, al trata r ele narrar su vida, 
produee esas "memorias" desjugadas,, "de­
sanimadas", que no a!Jcanzan a tener sino 
un pobre valor anecdótico. Porque ,e-1 más 
Yoluminoso cuaderno de memorias es nada 
,:i no logra una nueva estructura vital. 

La monstruosa invasión de "lo incons­
dente personal" en la gran obra proustiana 
es. en cambio, un e jemplo admirable de 
cómo van adquiriendo singular fisonomía 
rtrniniscencias en apariencia insigni fican tes, 
del más vital orígen. 

La vo'luntacl de estilo trea un mundo. 
Estilo es algo que el hombre co11sigue ~r­
rnonizanclo todas sus energías e5pirituJ.les, 
aigo que ¡;urge: de eS-'. tri1.:nfo log rarlo con­
tra las fuerzas contrarias que luchan por 
un hombre, n~ d n•ismo hombr·~. 

No es razón ;1i r-::. sión, Sino equilibr io 
i::n~re ambas. 

-11' 

3 

Apasionarse es ceder a otro se, un ga ­
jo de nuestra p e:rsonalidad, es forjarse un 
dios. 

Pero si apasionarse es tanto como per~ 
der energías a favor de un objeto, entre­
garse a la razón es, en cambio, hacer cre­
cer en nosotros un descomunal gigante, un 
órgano gigantesco qu,~ termina por aniqui -
lar a los clemá;: con perjuicio ele la total 
estructura humana. La razón llega a mor­
derse fa cola, a engullirse a sí misma. 

"No podemos iclentificarnoa · con la ra­
zón- dice el mismo Y ung-, pues el hom­
bre no ,es simplemente racional, ni puede 
ser lo, n i lo será n tmca . Esto debi,eran ad -
vcrtirlo todos los dómines de la cultura. L o 
irracional, ni puede ni debe ser extirpado . 
Los dioses no pueden ni deben í11orir" . 

Y ,en otro lugar : 
"Por bella y perfecta que el homb1·e 

pueda considerar su •razón, ha de estar muy 
cierto también el e que ,es solamente una de 
'las posibles funciones espirituales, y co­
rresponde solamente a una faceta ele los 
fenómenos del mundo. En todas partes se 
ei1cue'nh·a lo irracional, lo discordante con 
la razón . Y este elemento irracional es 
también una fun'ción psicológica; es preci­
samente lo inconsciente colectivo, mientras 
que la función de fa conciencia consiste e­
sencialmente en la razón. La conciencia ha 
de tener la razón · para descubrir en· ,el caos 
ele los caos ind ividuales desordenados del 
universo, un orden, y también para crear -
lo, por lo menos en la ,esfera humana. P o­
sé-enos la laudable. y útil intlinación a ex­
terminar el caos ele lo irracional en · noso­
tros y fuera de nosotros . Este proceso lo 
hemos llevado, sin duda, bastante le jos . U!1 
loco m e elijo en una ocasión :- "Doctor, es,. 
ta noche he cl,: sinfectado el cie lo con su­
bl imado, y no he descubie,rto ningún dios". 
-Algo así nos ha sucedido a nosotros". 

Ning una máquina tan necesitada de ese 
equilibrio como la sutil máquina del artis­
ta . U na válvula, d~ escape no pue<l.? p rodu­
cir la obra bell;i , 11i un obstinado bruñido 
ele ·:cada pieza . Sentir, cuando se trata de 

. raonar,·· es malo. Razc>t'Ía•r . cuando se trata 
de ver. · es .. peor: N Ó sintanios ia emo~ión 
rl~ la luna, mirando demasiado hacia arri­
ba, ni calculando sus fases, sino buscán­
clola en el fondo de 1111 pozo donde la luna 
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y limpio cteleita a los 
hombres y provoca la 
envidia de las hijas 
ele E va que no han 
aprendido a usar el 
delicioso 

JABON 
de ROSS 

Pero pQt qu'é envidiar cuando el 
jabón sl vende en todas partes? 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • ••••••••••••••••••••••••••••• 
Sf refleja, donde-como toda -verdad- esta­
r-á siempre la verdad de la luna. 

"El que quiera escribir sus sueños, de­
be e star mny despierto"-dice Paúl Va1é­
ry:-. Pero la excesiva vigilia fat iga y seca 
el espíritu. 

4 

' 
No. sería aventUr{ldO afirmar que el jo-

inquilino que, al ,entrar en una nueva casa, 
si,enta la comezón de abri r puer tas y ven -
tanas, ele derramarse por los s-entidos pa­
ra contemplar los nuevos paisajes que cir­
cundan su morada; pero no comprendo a 
los que, faltos de curiosidad, salen en gru­
pos ele casa y se pierden en el campo so -
iiado con una fantástica e imposible insta ­
lación . La "escuela", el "ismo'' en arte, es 
un callejón sin salida. 

Hay que ver e1 mundo desde el balcón 
que nos quepa en suerte . Todo inquil ino 
del a1'te debe comenzar por atender cuida­
dosamente a los panoramas espirituales más 
cercanos, por darse exacta cuenta ele los 
peculiares medios ele comunicación con que 
cuenta para ver el ,resto del mundo. 

s 

ven artista contem poráneo está muy le,ios 
de todo apasionamiento. Al menos suele ha­
cer ostentación de fria1dad. ¿ Es que invier­
te esta energía emocional en fo~·tificar su 
razón ? . Creo que no. Tampoco sería a ven -
turado af irmar que ·al joven artista con­
temporán,~o le falta curiosidad, la alta cn­
riosidacl . Apenas atiende, y '1a aten·ción­
toclos lo sabemos-es como el pórtico ele 
cualquier ·laboratiro mental. El joven ar­
tista parece a veoes tender a una nociv.i 
impersonalidad . Una gran cantidad de jó-: Cerrarse puertas y ventanas, explora1'. 
venes pintores y escritores españCJ!es reaE - en su propio domicilio, bajar a los sótanos 
zan f,ª. ?tca.ue l_ sueño <l'orsiano de repa~·tirse dt> lo inconscie!1te, dejar que las imág:nes 
el mismo estilo. A veces hasta los tmsmos · 5~ engarccu a'lh, a oscuras, atenerse- vease 

· '.\e"mas . Curi,o~a COJ,1,1pensaci611 de aquel, ,nú-- , Anelré Bretón- a nn "automatismo psíqui ­
c1Jo ele escritol·es fini seculares gue toclp, lo q> puro' ', proponerse la expresión verbal, 
fiaban a criearse un. tipo singula-r, a yeces escrita o pin'facla dél ''funcioriamiento real 
eón puei-i les elementos ele barbería y guar- del pensamiento' ' , con ausencia ele todo 
darro pa. control que pudiera ejercer la razón, con 

Algo que ,ellos solían Habar "carácter'', ausencia ele "toda.. preocupación ,estética o 
y, efectivamente ,acaso lo fuese, pero aje- moral'' .. . He aquí el superrealismo. E l su­
no al arte veirdaclero. en el terreno his.trió - perreal ismo que cree en una "realidad su -
nico de los gestos, de las pe'lucas. de las J)erior de ciertas formas desdeñadas hast:1 
flotantes cha-Jinas. él, en la omnipotencia del sueño, en el jue-

No posee a estos jóvenes la ambición go desink Tesado de1 pe.nsamiento". E l su­
de navegar en pe:rsona1es balandros, sino en perrealismo que aspíra a "derrumbar 'de­
\111 t,ransatlántico colectivo. Comprendo a un fin.itivamente todos los demás mecanisos 

psíquicos r a sus:imirlos en Ja solución de 
los principales problP.mas de la v~da". 

Enorme aspiració11 : dar a la vida toda 
su superior desnudez, todo su ultrar~e·il ci­
ni ,m,). En el sno~~rea'.ismo-donc¡,,_ t·odo 
arh Lt na genial fra ... asa, ~e c0nvicrt.e en 
rritor crrnún, de ma,1 y para la wa.:a, im­
personal, sin estilo-han visto muchos un 
dicaz específico contra los estragos de la 
raón. ¿ Podrá, efectivamente, cnrar eso:; ra­
(111itise1os que tantas v.ece.,; prov,Jr?! el :i­

:)l\ .:o de la razón? Es po"ible pe:·o 110 evi­
tar{L mayores mal~s . Reduci d t acas,; el 
contingente de hombres car tesianos, vaky ­
nianos- de evidente peligro para la repú­
h!ica de las I,etras, por su emboza.da invita­
ción a la ester ilidad-; pero, en cambio, 
h;;,rá crecer el contingente de hombres sin 
estilo, ele artistas imperson_ales, de esos 
hombres que bruñen y lucen su "escuela' ' 
como una coraza, detrás de la cual se es -
conde el acío, o. . . un "mecanism9 psíqui­
co'' uniersal, un juego imaginativo estan­
darizado. 

Recuerde el lector los cuadros ampara -
dos en esa razón de la sinrazón. ¿ Cuán­
tos se salvan del arte "en serie", del ar te 
impersona1? Las mismas larvas, los mismos 
bos,quejos flotantes en el Jago oscuro del 
"inconsciente colectivo" . Porque. es más 
fáci l que tocios los individuos de un grupo 
Yean lo mismo al cel'rar 'los ojos, que al 
abrirlos . U n grupo de artistas los está ce­
rrando y obtiene, lamentablemente, el mis­
mo panorama . Pero el artista es nada si 
no halla diferencias en el mundo. nE el 
suyo o en el del otro; eso importaría po­
co . Con los ojos abiertos o cerrados. Eso 
importaría aún menos . 

Acaso el superrealismo ,;ó'lo pueda te­
ner sentido entre hombres ya maduros. A ­
caso es escuela para el otoño de la vida. E l 
demasiado j oven buzo descendía al fondo,. 
pero volvía de su excursión con un puña­
do ele reflejos en el zurrón . Su botín eran 
... remil)iscencias de los antepasados. O 
maravillas de1 dominio común. 

¿ Valdrá la pena r omper las hostilida­
des con la razón para acabar por repro­
ducir "el funcionamiento real del pensa -
micinto", común al catedrático y al mow 
de cuerda? 

· Ninguna máquina-1·epito-tan necesi­
tada ele equilibrio como la sutil máquina 
del artista . De equilibrio y ele capacidad 
j,r-rarquizante. 

Banja1J11,ín JARNES. 

BUEN HUMOR 
E l señor. -¿ Cómo tardó tanto? 
El criado .-Es que me perdí, señor ... 
E l señor.-¿ Y no le dí la dirección? . ., 
El criado .-Para ir, señor, pero .. .' ¿y 

para volver? .. . 

La niña. -Papá, me encantan los hé­
roes . .. Yo tengo que casarme con uno .. . 

-No t engas cuidado. El que se ca5e 
contigo lo será . 

La esposa . - E11rique, en el piso de a­
bajo hay un ladrón .. . ., ):a es el tercero 
q u,e oigo . ~sta sell1ana. L; r>: ·· ' '\J · 

t l mM:iclo, º refuníuñando.-Y bueno, 
hi ja·: estaremos en la semana del laclró11 ... 

La mujer de Esopo .- ¿ Dónde has es­
tado hasta ahora? ... ¡ No me vengas a con­
tar una de tus fábula,s ! .. . 

-Y usted, doctor, cuando está resfria­
do, ¿ qué remedio toma? 

· - Ninguno, amigo . .. Los remedios son 
para los clientes solamente . 



s E 
E n casa de los barones de XX . Sali­

ta de fumar . Después del almuerzo . El 
barón acaba de sali r . La búonesa-tipo de 
···parvenue", seca, árida, cortante, desa.:. 
gradablc, viste un traj~ ele gabardina color 
de "hoja s·eca", "béret" de piel de Suecia. 
guantes mosqueteros-espera que llegue el 
coche . Aparece a la puerta el criado, un 
viejo, ex mozo <le comedor del marqués de 
Luolé . 

CRIADO. -S'eñora baronesa . 
BARüNESA .-¿Qué hay ? 
CRIADO. -Allí afuera, una señora ... 
BARONESA.- Ya he dicho que no 

recibía a nadie. 
·CRIADO .-Pregunta si ha sido aquí 

que pusieron un anuncio solicitando ttna go-
bernanta . · 

.BARONESA.-¡ Qué fastidio! Hága-
la entrar. 

tCRIADO .-¿A es-ta sala? 
BARONESA.~Sí. 
(Entra una joven delgada, rubia, dis­

tinguida; fisonomía de sufrimiento resigna-
• do, vestida ele negro . Es la futura gober­

nanta. Saluda con un ligero movimiento 
ele cabeza, y espera de pie.) 

BARONES'A .-¿ Está usted en las con-
diciones del anuncio? 

co. 

GOBERNANTA .-Creo que sí . 
BARONESA.-¿ Qué -edad tiene? 
GOBERNANTA.-Veintiseis años. 
BARONESA.-Parece tener más . 
GOBERNANTA.-He sufrido un '"'º-

BARONESA .-¿Es mt('d rnferma? 
GOEERNANTA.-No, ~t-i-·· 1·::i . Su­

frimientos morales . 
BARONESA .-Sabe usted lo que ¡le­

s,eamos, ¿ no es así ? 
GOBERNAN'l'A. - U n a gobernatt1ta, 

que clriija a los criados. 
BARONE.S'A .-Y. soi:,re todo, que 

cuide los niños. 
G OBERNANTA.-Estoy habit uada. 
BARONESA .- Tenemos ocho cria­

cíos, incluyendo el ama y el cochero. 
QOBERNANTA.-N u e ve, con el 

groom, me clijerón. 
BARONESA .- Eso es . El suelcto es 

cien mil reis. ¿ Le conviene? 
OOBERNANTA.-Sí, señora . )l~ 

convrene todo. 
BARONESA.-¿En qué casa ha ser­

vido? 
GOBER:\TAWf A .-En ninguna. 
BARONESA.-¿ Nunca ha servido en-

tonces? 
GOBERNANTA.-Vivía en mi casa . 
BARONESA.-¿ Con sus padres? 
GOBERNANTA .--No, señora . Mis 

padres murieron hace mucho tiempo. 
BARONE¿·A .-De lo que necesitamos 

es ele una mujer con práctica de gobernan­
ta. No siendo así, no nÓs conviene . 

GlOBERNANTA.---'Conozco el servi ­
cio. TambÍén tuve criados. 

BARONESA.- No se puede meter en 
casa a la. primera persona que se nos apa­
rece. 

OOBERN ANTA . -Ciertamente. 
BARONESA. -N 1:cesitamos in forma­

ciones. 
GOBERNANTA.-Estoy pronta a ciar 

las qa,. fueren necesarias . 
BARONESA. - ¿ Cómo, si no ha ser­

vicio en ninguna casa? 
GOBERNANTA.- Plersonas que me 

conocen . 

/ 
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R Por ..Julio Dantas 

BARONESA .-No es la misma cosa. 
üOBERNANTA.-Según sean ellas. 
BARJONESA.-¿Quiéne-s son? 
OOBERN ANTA. -Mme. Monteverde, 

A venida de la Ubertacl, 64. 
BARONES'A ( tomando nota) . -¿ Es 

alguna señora que la protege? 
GOBERNANTA .-He ciado leccion..:s 

el e inglés a una sobrina. 
BARONESA .-¿Sabe idiomas ? 
GOBER NANTA .-Sí. señora. 
BARONESA.-¿ D,b.Je estudió? 
GOBERNANTA.-He estado tres a-

íios en Inglaterra. 
BARONESA .-¿Alguien más? 
OOBERNANTA.-El general Castro 

Odivelas . 
BARONESA.-¿Es de sus relaciones 

de: familia? 
GOBERNANTA.-Es padrino ele mi 

hijo. 
BARONES'A.-¿Tiene usted un hijo ? 
GOBERNANTA.-De cinco años . 
BARONESA .-Es i11út il continuar. No 

me conviene. 
GOBERNANTA.-Pero yo no pie:n _ 

so traer conmigo a mi h ijo. 
BARONESA.-¡ No faltaría rnús ! 
GOBERNANTA .-Lo dejo en casa de 

una pariente a quien pago una mensualiclacL. 
BARONESA .-No. No me conviene. · 
GiOBERNANTA.-¿Pero en qué pne­

Je mi hijo perjudicar nuestro ajuste? 
BARONESA. - U stecl ha de- compren· 

cler que, en esas condiciones, no puedo y0 
entregarle el cuidado de los niños . 

GOBERNANTA.-No entiendo bien. 
BARONESA .-No confío la educación 

de mis hijas a mujeres que han cometido 
una ligereza. 

GOBERNANTA.-Yo tengo un hij o 
ele mi marido. Soy casada. 

RARONES'A .-No ·comprell'dí eso ele 
sus palabras. 

GOBERNANTA.~Creo que no- será 
preciso traer mi certificado ele casamiento. 

BARONESA.-¿Y su marido consie11-
te- que usted venga a servir? 

GOBERNANTA.-:Mi marido no vive 
conmigo . 

BAR:ONESA.-¿Y con quien vive, e'.J­
~onces? 

+•+•+•+•+•+•+•+•+•+: .¡. 
• Tomase Magnesia para el + 
+ Desarreglo del Estomago ! • + • 
+ Para 71culf"aliear la acidez y la ferme11,taci6 ,.. + 
+ 
• + 
• + 

Evita la indi_qesti611, agrnra y gases • eJ(omacale.r. + 
Las personis que sufren de indigestión general· + 
mente han tomado pep~ina, carbón vegetal, bi­
carbonato de sosa y varios digestivos sin lograr : 
más que una ligera mejoría temporal, y algunas 

+ veces ni aún eso . 
+ Antes de abandonar~e atribuyendo el mal a dis- + 

pe95.ia crónica, pn:·ébese el efecto de un poco + 
'· + de Magnesia Divina, (no el carbonato, el citrato + 
· + ni :a leche de magnosia corriente) sino la Mag- + 
+ 11csia Divina q_ura que se ·obtiene en eualquier 
+ botica en forma de pastillas. + 
+ Tó:nesc tres o cuatro pastillas con un poco ele + 
+ agua después ele cada comida y obsérvese su + 
+ rápidn efecto. J," Magnesia Divina neutraliza + 
+ instantáneamente el peligroso y dañino ácido es· + 

tomacal que causa la fermentación prematura de + 
+ los alimentos que produce gases, ventosidad, fla-
+ tulencia, acedía y esa pesadez de estómago qc.e + 
+ se siente apenas se come algo. Con la protección + 
+ de la Magnesia Divina puede disfrutarse do una + 
+ comida suculenta sin temor a la indigestión. 

++++•+•+•+~+•+•+~+•+ 

GiOBERNANTA.-Creo que está en la 
A rgentina. 

BARONESA .-¿ No tiene noticias d~ 
él? 

GOBERNANTA.-Me a'bandonó . 
BARONESA.-Naturalment~. Vive 

con otra mujer. 
GOBERNANTA .-No sé. 
BARONES'A.-¿La abandonó sm re­

cursos? 
GOBERNANTA.-Y con un hij o. 
BARONESA.-¿Por qué no pide el 

divorcio? 
GOBERNANTA.-Porque está contra 

mis principios religio-sos. 
BARONESA .-¿Cómo se llama su 

marido? 
GIOBERN ANTA ( con una sonrisa do_ 

lorosa) .-Si no es indispe1.1sable para 1m 

colocación. . . · 
,BÁRO NESA . -¿ Y usted cómo se lla-

nta? 
GOBERNANTA. -María Isabel. 
BARONES'A. - ¿Nada ·más? 
GOBERNANTA.-María I sabel Albu-

querque ele Amaral. 
BAR ONESA .-¿De dónde es? 
GOBERNANTA.-De Vizeu 
BARONESA.-Dcibe ser emparentada 

con los Alburquerque da 1Casa do Arco .. . 
GOBERNANTA .-Creo que sí. 
BARONESA .-'fuvieron muchos bas­

tardos. Pues, no tenemos en e~ta casa si­
tuación para usted . No es ele una dama ele 
compañía que precisamos, · sino de una go­
bernanta, digamos la palabra: de una cria _ 
da . 

'GiOBERNATA.-A todo me su jeto . 
1BARONESA .-¿Quiel"'e quedar en 

esas condiciones ? 
GOB~RNANTA.-Deseo quedar, por­

que necesito . 
·BARONESA.-Debo prevenirla, leal­

mente, de que: el hecho de que usted sea 
educada y haber vivido en otro medio, no le 
da derecho en esta casa a ni ng ún tratamien­
to especial . 

GOBERNANTA.-Lo comprendo per­
fectamente . 

BARONESA. - Es, para to<los Jos e­
fectos, una criada como las demás. 

GOBERNANTA . -Ciertamente 
. _Bf\R_ON~5'A. -Espero que · fro s~ per _ 

m1t1ra nmguna familiarida-cl con nosotros . 
GOBERNANTA.-Sé colocarme en mi 

lugar. 
BARONESA. - T iene que -~¿u~rse de-

lantal y toca . . 
GOBERNANTA .-Está bien, señora . 
BARONESA .~Comerá 011 la mesa de 

los criados, ¿ está claro? 
GOBERNANTA.-Sí, señora . 
BARONESA.-No recibirá visitas . 
OOBERNANTA.-No, señora~ l(Jr . · 

, BARONESA .-.31LJ hijo no vendrá ::i.­

qm, porque no lo quiero junto c0n los míos. 
GOBE~NANTA cayénd<?,le las Iágri­

mas( - ~re a verle c;ída "quin_ce días, si me 
da l1cenc1a . ' · · · · ' 1 

CRIAD() (asomando :1 la puerta) .- El 
coche, señora baronesa . 

BA~ONESA .--_-Bien . Hoy pediré . in­
forn~ac1onse: sobre usted . Vuelva mañana. 
{ Sahe~1do, a~ criado ) - Acompañe a esta se­
.nora, Antonio . 

GOBERNANTA (rompeindo en sollo.­
zos, amparada en el brazo del criado) -
¡ Dios mío ! · 

'CR!ADO. -¡ Pobre niña ! ¡ Es muy tris­
te servir l . . . 
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ADONDE VAMOS! 

En nuestra crónica anterior, batíamos 
palmas de alegría, a'l1te la idea de que la pa:l 
pública, que es la paz social, se había con­
solidado para siempre en el Perú; idea que 
tuvo su más amplia consagración en la es­
pléndida fiesta social y patriótica, conque 
uno ele los apóstoles del verdadero socia­
lismo que el Perú tieúe, don Rafael Larco 
Herrera, homenajeó en la persona del Pre­
sidente ele la Junta Nacional de Gobierno, 
a la consolidación de la paz y la armonía 
en la familia perua-na. 

Muy lejos estábamos después de estas 
manifestaciones de paz y concordia, ele jma­
ginarnos, que nuevamente tendría la patria 
que avergonarse de actos que abochorna:1 
recordarlos ; basta únicamente decir, que f:!n 
la nochº del 23 nuevamente ha corrido san­
gre hw;Íana y L ima ha vivido horas amar­
gas ele intranquilidad e incertidumbre. 

Nada hay que pueda disculpar estos la­
mentables acontecimientos, que vienen a 
reagravar nuestra ,situación económica y a 
intensificar la crisis general en que vivi -
mos ;pues a nadie ha ele ornltársde que lo3 
acontecimientos últimamente realizados, tie­
nen que retraer, más aún, los ya escasos 
capi tales conque el país cuenta para su ac­
tividad ; y que nos encontramos en el peli­
gro más inminente, ele encontrarnos de un 
momento a otro, con tocias las casas comer .. 
ciale-.s y las empresas industriales, con la;; 
puertas cerradas ante la amenaza de estos 
movimientos tan atolondrados, tan sin ra­
zón y tan sin justicia. 

Felizmente, nuestro pueblo, ese pueblo 
11oble y generoso, altivo y sufrido, que fS 

el más grande de los orgullos de nuestr1 
nacionalidad, miró con la más absoluta in­
diferencia el clescwbellado motín de la noche 
del 23; pero no por esto, hay que dejar 
de considerar, fo que habría sucedido, si 
nuestro sufrido pueblo, víctima hoy día de 
la más triste desocupación, se hubiese ple· 
gado a aquel incomprensible movimiento, 
empujado por la fuerza de su necesidad. 

Necesario es pues, poner fin de una vez 
por todas a la alarmante situación en que 
vivimos, haciendo cualquier ·esfuerzo por 
exagerado que él sea, toda vez que hay que: 
llegar al conve<ncimiento. que la paz social 
y la paz pública, están sobre todo y sobr e 
todos. 

Desgraciadamente:, por acontecimientos 
que no e:s del caso remem9rar, en este gra­
ve instante en que no hay que volver h 
cara a trás, sino mirar hacia adelante, los 
que antes de hoy gobernaron el país, no se 
han preocupado debidame11te de las verda­
deras necesidades del pueblo, y se han cru· 
zaclo de brazos ante la inactividad e n que él 
se encuentra; creyendo, equivocadamente, 
que con el reparto de unos cuantos miles de 
raciones, que han servido más para corrom­
per que para remediar las necesidades po­
pulares, estaba ya el asunto arregla'do; lo 
que desgraciadamente no ha siclo ni puede 
ser así . E l pueblo honrado, el pueblo la­
borioso, el pueblo peruano, ·no necesita 'vi­
vir de caridad, quiere y aspira a vivi r de su 
propio esfuerzo. 

Se han pasado ya más de seis meses ele 
la fecha en que íué gloriosamente derrotada 
la t iranía y sin embargo, no se ha visto 
abrirse ningún horizonte claro para los 
trabajadores del Perú, siendo así, que es 

un deber ele conciencia para los que hicieron 
la revolución traernos la paz y la tranqui­
lidad; paz y tranquilidad que no la podre­
mos conseguir jamás, eJl medio ele este la­
berinto ele asonadas y pronunciamientos, q11{! 
no hacen otra cosa que desprestigiarnos a­
quí y desacreditarnos fuera ele nuestras 
fronteras, pintándonos como un pueblo in­
gobernable e incapaz de ser tenido en con­
sideración. 

Afortunadamente esta no es la verdad, 
el pueblo t rabajador peruano, es un puebl0 
c011sciente, honrado y bueno, pero por lo 
mismo es necesario tener a raya a todos 
aqu e-llos que perturban su conciencia y le 
van arrastrando al abismo de la perdición. 

1Cada vez que se altera el orden social, 
cada vez que se perturba el orden público; 
nuestra moneda baja, nuestras exportacio­
nes se hacen ya casi nulas, y se restringen, 
aún más, los capitales que impulsan \1t1es­
t ro comercio y nuestras industrias, dejando 
a los laboristas en la más espantosa inacti­
vidad. 

A cualquier precio, cueste lo qm cue;;­
te, debe imponerse 1'i orden, deben inaugw 
1arse obr,s pÚLi; -.::•., y privadas, .:lb! 1 :i­
b.• irse !a, f1H·11!e , dr: poducción, pa , :i. il·:­
var el con~t:~:.; v el bier.estar a los cora1:•a· 
nes y a la, cunciencias Je los trabaj ,irlor'~" 
peruanos, que si de a1g ,--. se lamentan ;'IC· 

tu1l111e11t,, es d•: la folla ll. t rabajo y ' r·s t· 

··········~··· ! Los deportes mo- ! 
• dernos requieren + 
• resistencia • • • + IOué admirable es poder bai- + 
+ lar, nadar, caminar y correr a + 
+ caballo-gozar de todos los + 
+ placeres de 111 vid11 sin f11ti- + 
+ g11rse, cansarse o qued11rse + 
+ atrésl + 
+ El medio más fácil + 

de lograr ésto es to-
~ mando alimentos que + + dé n vitalidad y ener- ~ 

gía. La Ma,xena Dur-+ yea es uno de los + + mejores alimentos + 
para dar vigor y re-+ sistencia. Es de sabor + 
delicioso a la vez: + + que económica. Se + usa en cen'ténares de + + platos apetitosos, in-

. cluyendo pudinu, + + sopas, reposte ría, sal- + 
sas y ensaladas. Es un + alimento ideal para + + niños o adultos, atle- + 
tas o inválidos. + Permítanos enviar- + + le un ejemplar de 
nuestro famoso Libro + + de Cocina. + 

• • + ~~ MAIZENA + + DURYEA ~ 
J•;urique l•'crroyro"' 
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luegu Je ia rnrn:ci:t Je rtcursos para ~ .s 
hc,gare:;. ·~ 

El justo prernío a que nuestro pueblo 
se ha hecho acreedor, por su · noble y mesu­
rada actitud ante el descabellado 1ñovi­
miento de la noche del 23, exige ele nu,;s­
tros dir igentes toda la consideración que se 
merece este 1levantado comportamiento, 
consideración que no clebe ni puede traslu­
cirse en vanas palabras ni en halagos per­
sonales, sino en un bienestar común para 
tocia la masa laborista del . país, bienestar 
que solo puede producirse por la apertura 
de fuentes productoras y por la inaugura -
c1ón inmediata de obras particulares y pú­
bl icas. 

La indiferencia, el desprecio, el asco, 
conqu e el noble y honrado pueblo peruano 
ha visto el asqueroso motín cuartelero ele 
la noche del 23, es el mejor castigo que 
pueden haber recibido los desgraciados que 
lo intentaron y lo ejecutaron;' desgraciados, 
dignos ele lástima y de perdón, porque no 
es solo de ellos la culpa, sino de Jo~ ejem­
plos que recibieron y ele la ·indiferencia, 
conque meses t ras meses, y años tras años, 
estamos viendo, cruzados de brazos, a los 
elementos extraños a nosotros, que vienen 
a perturbar la paz y la quietud del pueblo 
que solo puede ser grande por la acción de 
su trabajo y la paz de que disfrute. 

·Federico ORTIZ RODRIGUEZ. 

la nave que zarpa 
To11al-idad 

Tiene esta tarde un raro encanto, de esos 
e1: que el espíritu se 'encumbra: 
azul de ci>elo y mar, azul de ojos traviesos: 
un raro encanto azul que me desfombra. 

B1iradenmJiiento 
"' ··-!;_ 

l .as olas 
se eslabonan .... . 
·u na ele otra salta en pos .. .. 
'fa] irá el pensamiento 
encadenado a tí. desde el momento 
del adiós .... 

L11::. 

Ti.~nde el Faro sus brazos gigantescos 
que giran sobre el mar, como dos aspas ... 
Y pi·e,i1so 
que es má·s potente mi recuerdo 
para alumbrar tus noches transatlánticas .. 

TJ h10111ismo ... 

La hélice da vueltas 
con pasmosa potencia : 
y salta el corazón, fuerte, dinámico, 
ant;, el batir cl,e tu pañuelo blanco. 

Cal111a. 

L os E;:sta rpados 
ca1111nos 
milrinos, 
para tu nav.e tómanse en retnansos: 
e~ mar es tocio caf111a , 
todo serenidad, cuando tú pasas . . . 

Simón CAiMEJO. 
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! ya no nos p udimos nunca separar. 
Entre la arbole'cla de las viejas quintas 

Fue una p rimavera,- no te conocia- y e n el miserable cine de arrabal 
cuando por P a lermo te miré pasar; yo besé tus labios y de amor temblando 

fué como ttn milagro! ... y desde aquel día nos fuimos amando. . . casi sin hablar. 
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En yo;, lxiJa 
juntitos lo~ do~, 
tr,dos lo~ s11spírns . 
t0da la cmocióu 
En voz baja 
en 1:1 media vot.:, 
aterciopelada, 
de mi corazon. 
En voz baja 
iu11t itos los dos. 
tocios los smpiros 
tocia la emoción . 
En yoz baja 

! 1-: .D. C. al ~ 11 z• 

nJt 110 mu rmuranclo. 
nu;; fu i111os fun'diendo 
-::u uuestra vasió11 
1 (bis) 

F ! apa rtamemo . . . la il usión secreta, 
t~ .. t sraL ra en sombra, tan larga y fatal 
y el ojo t rar ieso ele una luz imp1icta, 
l:tmpariia ta ita ele mi soledad. 
l .as !res df' la tarde .. . invernal a fuera, 
d viento. la lluvia ... pasos ... ansiedad ! 
T.a pu:>rta se ahrc y cuando se cierra 
va cst:i en!re mis brazos la fefü:ida<l. 

D,, vc::n ta en la Casa COLU MBIA 

FIN 
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exija Ud. la marca ZETKO 

única que garantiza alta ley 

e insuperable acabado. 

ZET TEL & KOHLER 

Talleres · Propios Operarios Escogidos ·' 


