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Ln odelensra oe /a colfora,

En 1930 haciamos el dltimo esfuerzo de
puestra vida escolar, y ya pintaban nues-
tris ilusiones el porvenir que la existen-
cia. nos abria. Apacible en su desarollo y claro en su culmis
nacién, ese porvenir era, sinembarge, tan filso como la esta-
bilidad de la dictadura bajo la cual haki n transcurrido nues-
tros afos mozos; era tin ficticio como la prosperidad que
hasta entonces extendiera sus alas sobre el mundo.

NOSOTROS

Y en 1930 nos bautizé la vida: se quebré nuestro opti-
mismo candoroso, v las p:siones desbordadas nos hicieron in-
tuir, el doler con que se forjan las transformacionss hi:tdricas.
Vivimos entre la ola de protestas que se abrié curse al caer
la dictaduri, escuchamos las quejas que la caida ecoaémica
provoco, y vimos como demandaban pan los desgraciados:
por eso amamos, desde entonces, la democracia, y sabemos
que lx vida no se conquista sin esfuerzo, que es necesario pre-
parar la madurez de nuestros propios pasos, y que nada lo-
graremos si no obedecemos a la necesidad de solidarizarnos
con quienes viven las mismas angustias

En 1930 nos bautizé 11 vida, porque las crisis econémica
agudizé los antagonismos internacionales, empujando a todos
ios paises hacia la carrera armamentista y, a lis potencias,
hacia la conquista de los pueblos débiles, en preparacién de
un nuevo reparto del mundo. Y nosotros, que nos habiamos
familiirizado con la literatura de post-guerra, comenzamos a
odiar esas maniobras y simpatizamos con los pueblos débiles,
norque el tesoro de la independencia nacional enriquecié
nuestra infancia.

Hombres que pretendian representarlo,
han zaherido muchas veces a nuestro pais,
atribuyéndole defectos caracteristicos

de las gestiones que ellos mismos orientaban. Pero la com-
prension de sus problemas y el esfuerzo silencioso de sus me-
jores hijos, nos ensefaron a tener fé en el destino de nuestro
pais, y aprendimos a amarlo. Se nos hizo evidente que la per-
petuacion de lo provisional es hija del privilegio, que la im-
provisacion es el resultado del éxito allinado por la influen-
cia, que los indolentes son aquellos a quienes han desalentado
las puertas cerradas. Vimos que las limitaciones de nuestro
desarrollo son impuestas por las necesidades de la industria
extranjera; que nuestras mejores fuentes de riqueza permane-
cen muertas, porque la subordinacion estrecha y la falta de
iniciativa no pueden auspiciar su explotacién; que nuestros pue-
blos parecen olvidados, porque no se mejora su vida y no se
lleva hacia ellos la voz redentora de la cultura.

Hoy no nos importa que haya quienes crean que en el
Pera fracisa todo, porque sabemos que esos ton los improvi-
sados, los que desean condenar a la inercia los esfuerzos pro-
gresistds y conservar posiciones mal halladas. No nos importa
que alguien tenga al Perd como un pais paridojal, porque lo
paradojal es, para nosotros, achacarle al pais entero las malas
obras de unos cuantos hombres. No creemos que la ignoran-
cia del pueblo peruano haya determinzdo la indiferencia con
que escucha ciertas palabras, pues nunca llegaran a su espiritu
las voces que no estén emocionalmente identificadas con é€l.

NUESTROS
PROPOSITOS

EL MEDIO

Queremos ir hicia adelante, con l2 mano
tendida hacia todos los hombres de bue-
na voluntad. Buscando en los hechos Ia
pruebi que nos permita desvirtuar la influencia de la ideologia
pesimista, aspiramos a difundir ruestra confianzi en el por-
venir del Perii. Aconsejandonos en el estudio de nuestras ne-
cesidades y en la experiencia de nuesiros hombres de pensa-
miento contribuiremos a solucionar nuestros problemas. Y,
aprovechando la herencia legada por nuestros antepasados,
trabajeremos para la cultura, la democracia y la paz.
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Saluda la aparicién de

PALABRA

el decano de la Facul-
tad de Letras de la
U. M. de S. M.

Cifro grandes esperanzas en que
la Revista “'Palabra™ érgano de los
alumnos de la Facultad de Letras,
ha de ser expresién ecuadnime de
grandes ideas, Je elevados propé-
sitos, de apreciaciones bien medi
tadas y de promisores ensayos.
Sus directores dan a la naciente

publicacién la mas merecida eje-
cutorfa.

Horacio H. Urteaga.
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PALABRA

BASES DEL ESTADO PERUANO

L. primer fenémeno que resulta de la Emancipacién ,es el de la

individualizacién del Estado peruano. Habid una organizicién

politica gue se llame Perd, dentro del conjunte de los Estaucs
Desunidog de América, (1). Ahora bien: ¢qué hacer con el Estado pe-
ruano? Log hombres de aquella época atinaron tan sélo a dar tres
férmulas ante esta pregunta de formidable trascendencia. Una [ué
la peceta monarquica; otra, la receta liberal; y la tercera, que preten-
dié asumir un valor de sintesis, fué esbozada por Bolivar y puede
ser llamada “republicano-monarquica’” o republicana autoritaria.

La monarquia no llegé a ser ensayada. El andamiaje boiiva-
viano quedé a medio armar. E] clima espiritual de la época, el “Zeit
geist’’, impuso, en cambio, la solucién liberal.

Teéricamente, el Iiberalismo se basa en los siguientes postu-
lados: Todo poder legitimo y efective emana sélo de la voluntad del
pueblo, Los poderes del Estado son el Ejecutivo ,el Legislativo y el
Judicial ¥y hay independencia entre ellos. El Ejecutive y el Legisla-
tivo se ejercen por mandatarios del pueblo, elegidos por sufragio

libre, El Estado no puede atacar a la libertad individual en

sus aspectos ecenciales: la prensa, la palabza, la  asowacién, la
propaganda, la residencia. El vehiculo para el funcionamiento de la
democracia liberal es por lo tanto el sufragio, pues €l pone en con-
tacto a la nacién con el Estado y hace que log puestos de comando
del Estado pasen.a manos de los personeres de la nacién.

La realidad permana, y con ella ia realidad americana ofrecen,
sin embargo, a través de méas de un siglo, un cuadro que contradice
las baces del liberalismo. El sufragio ha sido con frecuencia compra-
do, falsificado, violentado o defraudado., Las elecciones han consis-
tido muchas veces en el mero epilogo‘dc la victoria de un caudillo
{1840, 1845, 1858, 1867, 1886, 1895 1919) o en el vano intento
de impedir la coaccién gubernativa (1851, 1862, 1868, 1890); y po-
cas veces han significado un pristino veredicto popular. Solamente
en 1833 en que eligié la Convencién Nacional y 1872, se ha acata-
do la victoria de la oposicién, si bien en ambog casos, elementos de
los regimenes imperantes pretendieron luego efectuar una violenta
reaccién. En cuanto al. sistema electon_:l mismo, primero se ejercié
mediante las llamadas ‘‘tomag de mesas’™; luego, gracias al control
sobre el organismo regulador del sufragio, la Junta Electoral Nacio-

nal; mas tarde, por el prédominio en las asambleas de mayores con-
tnbuyentes. posteriormente, por el directo influjo presndenmal Ha
habido momentos de libre ejercicio del sufragio; pero ellos caen den-
tre de lo insélito,

Por otra parte, el sufragio puramente geografico, a través de
las priovincias y departamentos, sin fijar requisitos para la creacién
o subsistencia’ de estos organismes y sin tomar en cuenta la forma
cémo estd distribuida la poblacién electoral en el pais, dié lugar a
principios del siglo actual a que si en unos casos los diputadog re-
prasentaban a 100 o 200 electores, en cambio los elegidos por los
grandes centros urbanos y culturales del pais (en proporcién mas
o menos de | diputade por cada 4000 electores) quedaran en noto-
ria minoria conscliddndose la influencia del gobierno en el Congre-
so y el predominio del caciquismo provincial ya inveterado o del ca-
ciquismo provincial derivado de la flamante ascensién politica.

. Asimiismo, el Poder Legislativo y el Judicial han vivido some-
tidos al Ejecutivo. Constantemente han sido incumplidos los dogmas
sobfe libertdd de prensa, de asociacién, de propaganda, de palabra,
de residencia. Se ha visto a gobernantes que violaban las leyes o que
creaban otrag nuevas favorables a ellos. Resulta tipica la anécdota
del agente policial que, encargado de apresar a cierto personaje,
entré a su domicilio a altas horas de la noche y cuando oyé que in-
vocaba el adticulo respectivo de la Carta Fundamental, grité: “Cons-
titucién y a estas horas? [Qué lo amarren al sefior!"

_Los tratadistas que se ocupan de la crisis de la idea mo-
derna del Estado en Europa, se inclinan a rastrear las causag de esa
crisis en el siglo XIX y, sobre todo, en la guerra europea de 1914-18
y en la post-guerra. Alfred Weber menciona, por ejemplo, entre esas
causas, las siguientes: el apoderamiento del Estado por las fuerzas
capitalistas después del periodo de su desarrollo dentro de él y de
su separacién de él; el desarrollo del neo-militarismo por la evolu-
cién de la técnica militar y de las industrias de armamento asi como

por las rivalidades nacionales europeas; la aparicién de las masas y
gu encuadramiento mediante los partidos y la prensa. En el caso
del Pert o de cualquier otro pais hispanocamericano, estas y otras
cautas pudieron o né influir con intensidad; pero actuaron otras
causas mas, algunas de ellas de origen muy anterior.

Entre nosotros, desde tiempos rkmotos, la geografia habfa
impuesto un sentido de diversidad y de separacién. Frente a ese fa-
talismo, el Estado fué el f(inico vehiculo de unién. Lo fué tal vez
en uno o mas imperios antiquisimos, Lo fué, con los Incas que pre-
cisamente por el aislamiento de las diferentes tribus, avanzaron ba-
tiéndola una a una., Luego, los Incas consolidaron su dominio espa-
cial por! los caminos, los chasquis, la estadistica y los funcionarios:
adoptando ademas medidas de tipo militar (servicios, y reclutamien-
tos, conctruccién de fortalezas, colonias de mitimaes, represiones) y
medidas para la incorporacién de los subyugados (propagacién del
idioma y de la religién, educacién de los hijos de curacas, prohibicién
del cambio de residencia, yanakunas etc). Con la Congquista, en el
siglo XVI surgié una etapa fugaz de disgregacién: pero la monar-
quia castellana acababa de unificar férreamente a Espana ahogando
las libertades municipales, sefioriales y religiosas y acabé también
por imponer ese tipo de Estado en América; Estado cesarista con
una burocracia abundante y decorativa y con accién sobre las cos-
tumbres y hasta sobre la economia, como la reglamentacién sobre
gremios, cultives y comercio lo comprueba.

La sociedad hizpancamericana no produjo, por una evolucién
notural, al Estado. Fué el Estado (o fueron, cuando menos, sus re-
presentantes o emisarios) quienes crearon a esa sociedad, Ademas,
la importancia de la institucién estatal aumentd, porque entre nos-
otros no existié inicialmente el fenémeno del industrialismo y del
capitalismo, ajenos primero a Espafia y dificiles de llegar por la po-
litia de considerar a las colonias, coto cerrado para los extranjeros,
fuentes productoras unicamente de materias y mercado obligatorio
para los productos de la metrépoli,

Todo ello redundé en una mayor convergencia de la gente
hacia el Estado,

Por eso es penctrante la observacién de un reciente viajero
en América, acerca de que la palabra “‘destino”, tan bella y sagra-
da, aqui implica para algunos un sueldo bucrocritico.

Para disminuir esa propen:ién a la empleomania, que vino a

ser una de las causas de la aficién a la politica y, por lo tanto, de la
intranquilidad colectiva, -no tuvimos ese fenémeno tan caracteristico
en la historia de Estados Unidos, que el profecor Turner ha llamado
la “‘influencia de la frontera”, Turner toma la palabra "frontera™
né en el sentido de limite, que es expresién de demarcacién politica
o administrativa, sino como la regién donde se juntan las dltimas a-
vanzadas de una civilizacién en cirsciente expansién de otro lado, el
hombre en estado de naturaleza, habitante de un territorio rico e in-
tocado. Las colonias inglesas en América del Norte habianse esta-
blecido en regiones cercanas al mar, que no eran las mas favoreci-
das por la naturaleza, resultando que frente a ellas se encontraba
una enorme extensién inexplorada que les ofrecia grandes riquezas
en potencia. Toda la vida de Estados Unidos es, por eso, en el si-
glg XIX, un avanzar hacia el Oeste; y la crisis empieza cuando ese
avance ha sido colmado y se presentan la superpoblacién y la super-
produccién.
\ Ese fenémeno ocurrié, en menorl escala, en la Argentina a
mediados del siglo XIX; pero no ocurrié en el Per. 5i hubiera o-
currido, habria hecho cambiar de orientacién a diversos factores
que, acumuléndose en el plano politico, contribuyeron a estorbar el
debido funcionamiento del Estado liberal.

En resumen: la existencia del Estado como tnico vinculo de
unién; la tradicién de un Estado fuere prehispanico e hispénico; la
incipiencia industrial; la falta de la "'frontera” como incentivo para
los audaces, los ambiciosos y los inescrupulosos, contribuyeron al
aumento de la empleomania, de la politiqueria, del militarismo y del

- caudillaje y, con ello, a los trastornos que dificultaron el funciona-

miento ordenado del Estado liberal.

(1) “Para la historia de la desunion de América” en “Imjpe-
tu'"”. No. 1.
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IDEARIO DE LA ACCION DEMOCRATICA | . ooormoos oo pusieited ao e

por Alfonso Teja Zabre

ARA marchar por buen camino, es decir, buen método, se

necesita comenzar por lo mas sencillo de la teoria para lle-

gar a lo mas complejo de la realidad. Para buscad la realiza-
cién de politica viva (s preciso, antes, fijar los puntos esenciales del
itinerario,

Todos los grupos de accién social deben establecer una pla-
taforma de puntos bésicos, a manera de idearfo minimo. Después
podran sobrevenir las mil matices y las mil formas de la tactica y
de la oriintacién. Lo que importa es fundar los cimientos sobre tie-
rra firme.

Desde luego, no debe desdediarse ni aplazarse lo que se ha
tenido hasta ahora por ideologia superior o filosofia de la revolu-
cién. Porque cuanto antes debe borrarse el prejuicio de la incom-
patibilidad entre la ciencia pura y la accién social. La divergencia
hostil solamente ha existido entre la filosofia rezagada, empobreci-
da y exangiie, y la realidad social que revienta por jxceso de vida.

Tampoco debe temerse que los trabajadores rechacen la ideo-
logia superior come un platillo demasiado fuert:. Es un error creer
que obreros y campesinos desean nada mas que literatura llana y
conceptos primarios. La intuicion hace milagros. Y es tarea fecunda
comenzar la siembra sobre campo virgen. El vocabulattio, las idiras
esenciales, guias y sefiales de marcha, son los primeros pasos para
iniciar el gran viaje. Hasta un indicador de ferrocarriles es aparen-
temiznte complicado. Pero los que saben a dénde quieren ir, siem-
pre encuentran lo que buscan.

El ideario de la =2ccién democratica puede orientarse como

sigue:
I.—El Universo y la sociedad estdn en perpetuo cambio, di-
venir, renovacién. La inteligencia y la voluntad del hombre pueden
encauzar, acelefar o retardar esti> fluir constante de la energia cés-
mica.

2.—FEl constante mowimiento de renovacién no se hace en
linea recta y progresiva. La energia se gasta, se transforma y ==
pierde, en ciclos y rtvoluciones, ascenso o descenso, expansidn, apo«
geo, estancamiento y d=saparicién.

3.—El movimiento de renovacién se hace como fenémeno
biolégico, no por grados sucesivos, sino en forma dialéctica, por con-
tradiccién de fuerzas diversas, por lucha de contrarios: tesis, antite-
sis, sintesis,

El yg:conocimiento de la influencia humana en el desarrollo
histérico de las sociedades, implica:

I.—Civilizacién y cultura son resultado del trabajo del hom-
brie sobre la naturaleza. .

I1.—El trabajo es la causa fundamental y la medida mas a-
préximada del valor, en moral y en economia.

[1I.—La estructura social tiene como bas: la organizacién
del trabajo, o sea la técnica de la prhduccién,

IV.—El factor histérico fundamental radica en la lucha de
las capas sociales cuyos individuos estin afectados por una misma si-
tuacién econémica.

V.—Las clases sociales se forman segin su posicién y sus
funciones en =l trabajo organigado de la prbduccién econdémica.

VI.—La lucha o contrddiccién es en lo general, por el domi-
nio de los medios e instrumentos de la produccién y el aprovecha-
miento de la plusvalia.

En las épocas anteriorks, la civilizacién y la cultura se defi-
nian principalmente por los llamados valores espirituales, dones de
la divinidad o creaciones de arte superior y de ciencia wmara minorias
phivilegiadas. La época actual concibe la cincia como auxiliar del
trabaje ¥ de la accién: la técnica al servicio de la _colcctividad.

La concepcién socialista del mundo ha évolucionado del so-
cialismo difuso y prelégico, al*socialismo uté'picé"'v roméantico, lite-
rario y sentimental; luego al socialisme cientifico, 1égico ¥ dialéctico;
v Ffinalmente al socialismo bi6légico, wvivients y actual, haciendo su
obra con todas las fuerzas humanas espirituales y materiales, sobre
la misma realidad.

Asi se encuentra que, por el método v la ciencia, se llega a
la regla di: la vida, o sea la técnica, que condensa asi sus postulados:

] .—F] sistema moderno de produccién crea lae relaciones
de caricter capitalista, evolucionando del mundo burgués al alto ca-
pitalismo.

2.—1La lucha por el dominio de los inetrumentos de la pro-
duccién se refiere principalmiente a la tierra y a las méaquinas, y so-

bre todo a las "méaquinas para hacer méquinas’, con todas sus ac-
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| Jefe del Departamento de Publicidad de Ia
Secretaria de Relaciones Exteriores y Rector |
de la Universidad de México, Alfonso Teja Za- |
‘bre es, ademas, un historiador que ha realiza-
cesorios: cununl- do vasta y efectiva labor. Como recalcaba un
B iden: S comentarista, es notoria su preocupaciéon por
solucionar el problema pedagégico de la His-
toria: procura lograrlo apoyandose solamente
en los nombres y las fechas indispensables pa-
Esta divisién se |ra expresar sus resultados finales. En este tono
altera principal- ha elaborado varios voh’nmene.s pero, aparte de
las .‘ellos, son notables sus trabajos sobre “More-

manky | e iy |los, caudillo de la independencia™, ‘“Historia y
tragedia de Cuauhtemoc’” y, principalmente, su

bustibles, mate-

rias primas, etc.

subdivisiones en

subclases y clases |‘“Moderna interpretacion de la historia de Mé-
intermedias, o xico” . ;
turbas = infermes ————————————"—— 4 =sc2er 4

desclasificadas. Y también por los restos de clases y castas super-
vivientes de estructuras anteriores. En nuestro pais, estos factores
de alteracion y perturbador, obligan a tener en cuenta dos problemas
fundamentales en el alimiento de clases y la tédctica consiguiente.

Primero.—La necesidad del nacionalismo, que se traduce en:

Actitud defensiva para resistir la pr2sién de los nacionalis-
maos extrafios, principalmente el imperialismo norbeamericano.

Actitud adhesiva hacia los pueblos de afinidad histérica, ra-
cial y social (hispano-americanismo) .

Tendencia de conservacién de la propia cultura arraigada a
la tizrfra (indigenismo).

Segundo.—Esas complicaciones del nacionalismo, la defensa
de los intereses de patria y de cultura nacional, eobligan a procedi-
mientos especiales de la tactica. Reconocido el alineamiento de los

grupos sociales, los puntos fundamentales de] programa son:

| .—Insurgencia de los trabajadores en busca de su mejora-
miento econdémico, :

2.—Ciy>acién de un nuevo estado que pueda realiar la socia-
liacién progresiva de los medios de produccién, comenzando por la
economia dirigida,

3. ~—Formacién de una conciencia de clase y perfeccionamien-
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H ACE algunos dias, el estudiantado de
San Marcos inicié la tarea de organizar
la Federacién de Estudiantes, Esta actividad
ha respondido a una aspiracién y a2 un espiri-
tu cuya tonalidad ha sido facil advertir en la
unanimidad de todos los estudiantes.

Hoy, ante el deseo manifiesto del alumnado
sanmarquino de organizarse dentro de un es-
tricto sentido universitario, necesario es rea-
firmar la posicién plena de realidad en que
debe orientarse el estudiantado, sin que, como
en anteriores ocasiones, el debate ideoldgico
ejercitado agudamente en los claustros divida
el movimiento organizador haciéndole per-
der aquella formidable y anhelada unidad es-
‘tudfantil ,

Abrigamos la esperanza qug la Federacién

Pano

de Estudiantes, cuya formacién se inicia, scra,
ahora mas que nunca, la expresién de e:a
conciencia soliadaria que germina en ceda es-
tudiante alentadoramente. Y no queremos pen-
sar en la absurda reviviscencia de sectarismos
pasados, hoy caidos en completo descrédite.
No de otra manera se constata, en este
presente de tremendos acontecimientos mun-
diales; que el estudiantado genéricamente ma-
nifiesta una inagotable inquietud de porvenir
y de justicia,

San Marcos tendrd su Radiodifusora

UEDE considerarse casi como una reali-

dad la Oficina Radiotelefénica de la
Universidad Mayor de San Marcos de Li-

ma, tan reclamada por el estudiantado y el
cuerpo docente y tan entusiastamente espera-
da por el piiblico en general, en vista del ser-
vicio cultural y la funcién educativa que Ia
referida Fstacién estd llamada a desempedar.
En efecto, la Facultad de Letras de nuestro
mas alto instituto educativo, consciente del de-
ber que le corfesponde en orden a la difusién
de las disciplinag de su ensefianza e investiga-
cién y de la atribucién de extensién universi-

del doctor Alfredo Solf y Muro, Rector de nues-
tra Universidad Mayor y de su Consejo, un
informe redactado por uno de sus catedraticos
y aprobado por esa Facultad, acerca de la or-
ganizacién y el funcionamiento de la Oficina
Radiotelefénica Universitaria de San Mar-
cos.

Por su parte, el doctor Solf y Mure, anticipan-
dose a esa iniciativa de su claustro y honda-
mente penetrado de la necesidad y la conve-
niencia de la implantacién de la Radiodifuso-
ra sanmarquina, habia dado ya los pasos pre-
liminares para la creacién de tan importante

rama

Universidad de Montevideo y Diractor de la
Discoteca del Servicio Oficial de Difusién Ra-
dioeléctrica de la menc’onada ciudad, para que
sustentase un ciclo de conferencias de divui-
gacién radiotelefénica cultural y echase las
bases de este servicio en San Marcos. Cosmio
es sabido, ‘el Profesor Lange realizé cumphda-
mente la psimera parte de du cometido, mas
no le fué posble llevar a cabo la segunda por
inconvenientes ajenos tanto a su voluntad y
su empeifioso y decidido propdsito, cuanto a
los del Rector, cuyo entusiasmo y decisién por
la creacién de nuestra primera radiodifusora
universitaria, tUnica y exclusivamente cultural,
van a ponerse una vez mas de manifiesto con
la aprobacién del informe elevado por la Facul-
tal de Letras y con la consiguiente creacion e
instalacién de la Radiodifusora de San Mar-

cos.

Tenemos conocimiento de que en el c'tado
informe se propone un plan amplic y com-
prensivo de radiodifusién universitaria y cultu-
ral para ser realizado por la Estacién Radio-
telefénica de nuestro mayar instituto docen-
te. plan que, inspirado en el ejemplo que des-
de afio; atrfis vienen dando institutos simila-
res e instituciones culturales del extranjero, y

taria y cultural que le encomendé la Asam-
blea de Rectores de nuestras Universidades na-
cionales, reunida en los udltimos meseg del afio
proximo pasado, ha clevado a consideracién

servicio y 6rgano cultural de
contratando al Profesor
ge, experto en ciencias musicales, jefe de la
Seccién de Investigaciones

Franciscog Curt Lan-

respondiendo al clamor de las necesidades de
cultura de nuestro pais, contempla todos los
aspectos de la radiodifusién educativa, desde
la transmisién de cursillos de
versitaria,

la Universidad,

extensién uni-

Musicales de la de conferencias de catedraticos ¥

‘to de la ideologia para llegar a la realizacién técnica, econdémica y
cultural .

COMO programa de n:alizacién inmediata, ‘en la primera
etapa de la reforma social, como esfuerzos previos para tdansformar
la técnica de la produccién y trabajar en los cimientos de la estruc-

tura econémica, se exponen las siguientes finalidades:

a) .—Adaptacién d= la ideologia a la realidad, procurando
recoger y concretar los principios y las doctrinas; luego; su trans-
formacién en leyes;

b) .—Su cristalizacién en accién politica, con las inevitables
deformaciones, itetrasos o esfuerzos bruscos provocados por la resis-
tencia del medio, los intizreses creados y las transacciones o desvia-
ciones de la politica militante y de las deficiencias humanas.

Para acercarse més atin a la realidad, deben destacarse espe-
cialmenti: las tendencias de nacionaliemo, de indigenismo y de refor-
ma agraria, El nacionalismo se dirize a promover la independencia
econémica, a proteger la industria nacional y remediar el conflicto
que ha existido entre el capital, que =3 extranjero, y el trabajo, que
es mexicano. Y ademas, realizar la emancipacién econémica, trans-
formando el sistema colonial de exportacién de materias primas e
importacién d&= articulos manufacturados, pero no vivir casi en régi-

men primitivo de industrias extractivas.

}IGC}IO.

esto es, que la gran

El indigenismo demuestra el reconocimiento de un
que estuvo por mucho tiempo casi olvidado,
masa de la poblacién indigena forma part: principal de la cultura
mantenida y sostenida sobré la tierra de México, v que las aportacio-
nes de las culturas exteriores no se han incorporado plenamente a la
cultura de la tierra mxicana. Por lo cual, més bien que ‘'‘incorpo-
rar el indio a la civilizacién', debe tratarse de “‘incorporar la civi-
lizacién al indio”, es decir, a la tierra misma.

Como realizacién inmediata y préactica del nacionalismo, se
ha encontrado siempre, declarada o no, la nota dominante d» la re-
forma agraria. R

Esta democracia del problema agrario en el programa de la
accién democratica, no es de politica externa y superficial, sino que
respond: a la necesidad mas urgente.

Nacionalismo, indigenismo y reforma agraria, son caminos
que llevan al punto gue se ha sefalado desde los origenes de la evo-
Jucién histérica de México. Es la misma situacién de desequilibrio
econémico, diz deficiencia en los recursos esenciales para la vida, en
medios de subsistencia, raciones, salarios, vestidos y habitaciones.
Las mismas causas que provocaron trastornos registrados en la his-

toria primitiva, en la época colonial, en las guerras de Independen-

cia y de Reforma, rcaparecen modificadas en la forma, pero iguales
en ¢l fondo.

Por eso se encuentran como principales en los programas y
en los esfuerzos de realizacién, los principios de cardcter general di»
la reforma agraria, y de las reforfnas de leyes, y dirigiéndose pro-
gresivamente a la consumacién efectiva, los puntos siguientes:

|.—Pasar de la igual tedrica o escrita, de la igualdad de de-
rechos, a la igualdad efectiva.

Il.—Establecer el reparto de la tiesra por medio de: alza de
salarios, restituciones de tejidos, dotaciones de tierras, leyes sobre
sobre la tierra, fsaccionamiento de

grandes haciendas o latifundios, creacién de la pequena

las tierras ociosas, impuestos
propiedad
individual exclusiva, para crear la propiedad limitada por el interés
social .

1II.—Después de mejorar el sistema de la propiedad, agre-
gar para el aprovechamiento de la tierra, la posibilidad efectiva de
dieponer de agua, instrumentos de labranza, conocimientos agrico-
las, créditos y refacciones, y todos los recursos necesarios pata me-
jorar el cultivo.

IV.—Reconocer a las poblaciones campesinas, iguales dere-
chos que a las poblaciones de las ciudades, por lo menos en cuanto
a servicios publicos, especialmente de educacién.

V.—Combinando la educacién- intensiva de las masas con su
mejoramiento econdémico, fijar y realizar los puntos esenciales de
una politica agraria, como sigue:

Hacer que la argicultura no dependa exclusivamente de las in-
dustrias extractivas, como la mineria y el petréleo.

Abrir nuevas zonas de cultivo y ampliad los sistemas de re-
gadio.

Favorecer las comunicaciones de las regiones agricolas, y ha-
cer progresar la técnica de la produccién agricola, en combinacién
con la produccién industrial y el movimiento comercial de la repiti-
blica .

Fomentar la explotacién de productos tropicales y Jla implan-
tacién de nuevos cultivos.

Favorecer especialmente la cria de ganado, la avicultura, la

pesqueria y las industrias auxiliares de refrigeracién, empaques,
combustibles, energia eléctrica v fuerza hidraulica, etc.

Trabajar por la salub#idad v la higiene de las zonas agrico-
las, atacando especialmente las enfermedades endémicas que destru-
yen a la poblacién rural (paludismo, tuberculosis, etc).

Y por todos estos médios buscar eficazmente
cién social, combatiendo todos los sistemas de explotacién del tda-

bajo humano, considerhdo como mercancia, y las desigualdades.

la transforma-
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Universitario

Mmaestros, de trabajos y estudios de los alum-
nos, de disertaciones de escritores e intelec-
tuales, hasta la propalacién de recitales poéti-
cos, actos de concierto de musica viva y gra-
bada, revista universitaria y campafas ins-
tructivas y educativas.

Estas propalaciones se efectuardn por anda
larga y corta, a fin de que puedan ser escu-
cradas no sélo en la Capital sino en iodo el
territorio nacional y en el extranjero, con fre-
cuencia creciente y a horas adecuadas para
su mejor audicién y aprovechamiento y con
exclusién absoluta de propaganda comercial.
La eliminacién de esta propaganda y el pro-
grama educacional de las transmisiones con-
terirdn a la estacion radioteletonica de San
Marcos el caracter alto y tnice de Radiodifu-
sora Cultural del Perid, especie de radiodifu-
sibn tan reclamada en nuestro medio y donde
quiera que la libre transmisiéon radioteleténi-

ca superitindose por necesidad vital a la dic-
tadura del anunciador, deliberadamenia hala-
ga los peoreg gustos del publico, extraviando-
lo y corrompiéendolo sin conciencia, al szrvirle
en revuelto hacinamiento la bazoha literaria y
musical y fragmentos de la méag pura creacién
artistica, adobados con avisos comerciaies,
cuya propalacion constituye la finalidad iinica
y mal distrazada de esas transmisiones.

La Lstaciéon Radioditusora de
6rgano principal del Depadtamento Cultural
de nuestia Universidad Mayor, y su voz
magna, por cuyo conducto transmitira a todos
los ambitos la labor de la catedra, la investi-
gacion del laboratorio, de la biblioteca y del
museo, la elucubracién del gabinete ¥ toda
forma de indagacion y de creacién cientifica y
artistica convertira a San Marcos en verdade-
ra Alma Mater de nuestra nacién, en corazon
y cerebro fuertes y dinamicos del Peri nuevo.

San Marces,

El colapso espiritual y la Nueva Era

RES afios de clausura significaron para

QDan fVlarcon la agonia de sug mas autenti-
cos valores, la muerte rep:ntina de mil ini-
ciativas, y un eclipse ante el cual sucumbieron
desde los mas grandes estimulos hasta las mas
pequenas esperanzas... tara el pais fué un
cataclismo que produjo tr2s anos de desorien-
tacion, de vejez y de angustia. Din un centro
de convergencia animica ¢donde habia de
producirse la sintesls suprema del pensamien-
to nacional? Din la busgueda de sus propios
valor:s culturaies, sin el esfuerzo comun de
los hombres de las tres regiones del Feru que
se lnlegran en OSan lYlarcos para estudiar su
Tealidaa y estructurar el porvenir, ;a donde
iba el pais¢ oin universiaad, '2s deciry, sin
maestros, s$in UDros, Sin Orisk.acion ni1 estimu-
lo, todo alan ae culiura se estrelio en |la tos-
¢a realldad gue nos rodeaba. Iragica realidad
que, e€n un instante, rempilo el -ethbno de
las mas aitag nsu.uciones cuitunaies produ-
clendo en la nacionaugad un iargo colapso es-
pintual,

Los maestros, sin oportunidades para ex-
poner y renovar sus conocim.entos, vivieron
una angustiosa 'zspera durante la cual muchos
de ellog tuvieron que desp.azarse de su cam-
po profesional para dedicar su actividad a
otras tormas de wvida,

Los alumnos de los colegios nacionales que
terminaban su instruccionn media no sabian
que hacer. Completamznte desorientados pa-
ra la vida practica, sin trabajo en sus provin-
cias, ni medios adecuados de vida para el de-
sarrollo de sus actividades, vinierpn a la Ca-
pital, y en ella perdieron sus energias en mul-
tipi2s tanteos, con la angustiosa conviccién de
haber estudiado tanto ‘para nada” Los que
no habian terminade sus estudios sintieronm,
ante la suerte de sus compafieros, un profun-
do pesimismo. Vino asi la desmoralizacion en
los colegios. Previniendo el futuro, con un sa-
no y natural instinto d: conservacién, los a-
lumnos quisieron ser politices antes q.e alum-
nos, porque necesitaban modos de vida antes
que medios de cultura.

Los universitarios que estaban por terminar
su carrern paralizaron su labor como movidos
por una campana tragica.

Los que iestaban mediando su carrera o que
recién iniciaban tuvieron que desplazax‘- sus
energias hacia otros campos para .pt_)":ieﬂ vivir.

De un modo general, el Pert vivié unu eta-
pa de completa deprssién. Los padres de fa-
milia tuvieron que sufrir por la suerte de sus
hijos, y, en el justo afan de remediarla asnu-
mieron una actitud politica.

Se intensificaron las luchas partidaristas
llegando al fanatismo. Hombrzs, muieres y
nifios fueron a engrosar, publica o secretamen-
te, las filas de los diversos partidos. Todas
las energias vitales del pais, que debieron ser
concantradas en el trabajo material y en el
estydio de nuestros diversoe prob'emas cultu-

rales, sufrieron un descauce diversificandose
hacia dos polos opuestos, en uno de los cuales
se concentré un s2ntimiento tragico de horror
a la cultura, en tanto que, en el otro, la ener-
gia purnihicada se convertia en acclon. Conse-
cuencia logica de toda fuesmte repre2sion, pues
tanto en la vida social, como en la vida del
individuo, las represiones son tanto mas Fu-
nestas cuanto mayor es su intensidad. Las su-
blimaciones que de =llag se derivan, procucen
grandes conmociones que, antes de romper el
treno que las ata, causan pavor y desconcier-
to. . {
Eso significé la clausura de San Marcos: un
desequinbrio total para la wvida d2] pa:s, di-
gan lo gue quieran aquellos que espiritual-
mente estructurados fuera de su seno, o ale-
jados de €l, apoyaron, aplaudieron o justifi-
caron tal acto. Y es que, envueltog en la malla
de una ideologia aneja, miraron siempre a la
juventud a través de ella, y le hablaroa con
palabras, que carentes de contenido social, no
fueron escuchadas Por eso su rencor y sus o-
cultas maquinaciones para restaurr su vieja
situacion

EABIERTA la Universidad, el pais ha re-

cibido una inyeccién de suero vital. Pe-
ro fué tan ladgo su debilitamiento, y tanta su
ngonia, que apenas l2std convalesciente de su
postracién, y la circunda el temor infundado
de una nueva clausura. Pori suerte, en San
Marcos remna el optimismo. Sus alumnos no se
desbandan a otras universidades. Por el con-
trario, ll2gan a su seno, y en mayor namero
que antes, de Trujillo, de Arequipa, del Cuz-
co y aun de} extranjero. Y es que no hay ni
puede haber el menor p:ligro de una nueva
clausura, dentro del momento histérico gue
vivimos. La vida en San Marcos se desenvuel-
ve con la mayor normalidad. l.os estudiantzs
organizaron una nueva Federacién, qus no
puede representar, como no ha representado
nunca, los interegzs de un partide. Su orga-
nizacién es un sintoma de alivio, quizad si el
despertar de una nueva época en la cual ha-
bra de producirse la conquista de las aspira-
ciones del estudiantado nacional. Su existen-
cia es necesaria y su necesidad indiscutibla,
porque es la fGnica entidad que reprssentan-

do a todos los i=studiantes del Pert, ha de es-
tar al tanto de sus mas premiosas necesidades
para estudiar y proponer su satisfaccién den-
tro del marco exacto de la rvealidad.

N San Marcos no caben las luchas parti-

daristas. Sus elementos integrantes pueden
pertenecer o simpatizar con dJdiversas partidos,
pelo su actuacion ha de ser, como ha sido
sigmpre, completamente indepeudient: de la
vida del claustro. Pues, pasa en la Universi-
dad lo que en todo entidad colectiva: la zc-
cién inaividual de sus miembros no puede ser
impedida aunque la desaparicién legal de a-
quella se decrete o se produzca. Y dzal mismo
mocdo que en una sociedad industrial los in-
tereses individuales quedan supeditades por el
interés colectivo, en San Marcos 2l partidaris-
mo politico no cabe ni ha cabido nunca den-
tro de la Federacién, porque ha representado,
y representard siempre el interés comtin d»
todos los estudiantes, sea cual fuers su ideo-
logia, Esta es y debe ser la politica universi-
taria, muy distinta desd: luego al partidarismo
politico. La politica es accién, direccién, or-
ganizacion, atributo de vida social encamina-
do a la consecuciéon de fines superiores a Jos
cuales no podemos renunciar. En este sentido
todos somos politicos, ¥ sélo puede haber a-
politicismo para aquellos que estancados en
un conformismo sin nombre miran indiferen-
tes izl porvenir, sin emocién social ni aspira-
ciones propias. En este concepto la politica
universitaria ha de ser como siempre, una al-
ta politica que represente la sintesis suprema
de todos los interases, ideales
del estudiantado peruano,

E_:n otros términos la politica universitaria
ferda un movimiento intelectual encaminado a
la estructura.cién sistematica de todos los pro-
blemas relacionados con el estudiante, qus se
completaré con el estudio reflexivo de sus so-
lucxoqea. Una labor asi, demanda
reflexién, actividad ¥ tino,
que se apuntan

y aspiraciones

profunda
cualidades todas
como caracteristicas d= la
nueva era que se inicia con la onganizacién de
la Federacién, el estudio de nuestra realidad
¥ la biisqueda de nuestros propios valores, sin
exageraciones absurdas que pueden desconec-

tarnos del ritmo que sigue el mundo en su
magcha al porvenir.

HELI PALOMINO ARANA

e

Poema

los pequenos pasos de ldia
crecian repitiéndose bajo

D E silencio junto al delirio

los par-

(pados.

Ah, si los girovagos hacinamientos de la
(ternura

rodaran sobre los perdidos futuros,

wescataran de los olvidos evocados

presencias no aridecidas

pero ¢l ojo late en su rorazén de silencio.

De fuego junto a los parpados

la fluencia de los sollozos

rejuntaba el eco de las angustias en lon-
(tananza.

Rumores escintilantes

cantados al otro lado del ruido,

canturreados,

suspendian sobre soledades escarchadas

los espejos de canciones desvanecidas.

Ah, el poema quisicra llegar

por el camino del delivio,

abrir con su ternura

los fulgores, pequefios y cerrados, del
{dia.

CARYLOS CUOETO
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ABIAN tomado hasia mas de media noche.

Todavia la chacta fuerte les colorea las me-

jillas asperas y rugosas. El frio de la manana
les da brillo a los ojos y restregan las manos de
callos extendidos duros.

En torno, pareciendo potrero, la plaza expande el pasto chico;
ahi soban sus quijadas las mulas. Detras la iglesia sucia, la madera
roida . .

—r{ringoo! Apriete’sa cincha. — Y el Gringo pone el za-
patén lado a la barriga bruta, jala, haciendo crujir el cuero seco so-
bre'el lomo de la bestia, El sol, como salivazo en las nubes, extiende.

Casi todas las mulas, cargadas temblequean sus patas al pi-
coteo de los moscos. Las cargaron bien temprano, la mafana sa-
liendo; llevan aguardiente, chacta de contrabando, del alambique
que Ramirez ha puesto en la chacra.

Ahora van para la sierra; la pampa montanosa, clara de
sol, tupe en el monte, cuando Ramirez pisa el estribo mohoso, chi-
rriador.

— T4 la vuelta — y la mula cabriolea. Virando entropa a las
otias cargadoras, quimbosas, respingonas en la partida.

También va con Ramirez “‘el gringo’’, muchacho de esta co-
lonia de los alemanes.

Comenzado el camino estdn las cacas tejadas de madera,
luego la selva zurce en precipicio.

—iMudlas! jMutla! — Quieren tornar al pastal, descarrian
por el monte, apremiando hacia las trochas; chicaras al latigo tra-
Jinoso.

Asi porfian, aGn por el boscaje donde cuela espeso el sol.
Luego la entroncada inmensa desvaria el camino. Troncos, monte,
rumor de la maleza, jla montanal

— P34 las treg taremos en la cumbre — grita Ramirez.

—iQué va! — dice el muchacho. Tienen contento grande
como la selva. De una alforja saca Ramirez la botella, la empina, ¥
trotando la mula, hace tomar al muchacho. ...

A cada recodo, lontananza verde, palpitan los cerros enra-
m‘?dos: las bestias remolonas por las yerbas que arrancan de cuajo.
Q;l\a y 3’:5 vuelta, arsiba y mas arviba el espiral silvestre.

—Aqui nomas esta. —

—¢La cumbre? —

——Claro poes. —

—Midula! {Mutlas! — Sudan rebozantes. También los hom-
bres. No hay que parar.... y todavia jcudnto falta para la cimal

De pronto la cumbre; ahi esta la cruz desnuda.

—iCaray! Mire don Ramirez. —

Mas alld de la cruz, marcando la cuesta, sombrea la figura
de un indio,

— . A qué has venio indio mula? — dice Ramirez con cacha.

Au’nque indio, tiene injerto de choloi pero se crié entre in-
dios. En su mirada se adentra la pampa serrana, amarilla. Posible

que tuve una vaca, o pasted en la quebrada los carneros lanudos de

i

-

EL Perené

(6leo de Camilo Blas). chisporroteo de bratero grandote.

CHACTA

frio. Méa; el tayta siempre se queda con todo, de cualquiera manera

que sea. Ahora indio no tiene vaca, no tiene nada. Trabaja para
Ramirez. Ha venido hasta la cumbre por avisarle que la pareja de -
guardiae estd en el tingo'' en acecho del contrabando que hace Ra- =
mirez.

El viento menea la manta del indio, rasga en el madero ro-
og6 de la cruz, Buscan las alforjas por el fiambre. Luego comen;

por Manuel Tamayo
Ramirez, royendo la pata de gailina; el muchacho de la colonia, pre-
ocupado. ...

Mas tarde, ya estan lejos de la cuecta, en el camino bullicio-

30 por los manantiales.

No tardard el fango, donde hasta las corvas se meten las
mulas, hasta las rodillas el indio. De aqui en adelante hay muchos
malos pasos. Desde antes derrdmase la lluvia ensordecedora. Los
gritos arreadores, rotos en la cascada, impulsan a las mulas que
chupa el barrb.

—Maldicién! — Imprecan los hombres a cada sacudida de
la bestia atollada.

Y esto es nada. Lado a la montana ha caido el derrumbe,
el lodo impasable.

—¢Pasara la carga don Ramirez?

—¢Estas bruto? Anda baja que hay que descargar.

Ya la mula delantera se zambullé hasta la panza. Primero
hay que quitarle la carga. Luego dan de patadas al animal que re-
sopla, se estremece encharcado: v cuando sale, escupen sus ijares el
barro pringoso.

—Por la... jAguanta indioc mal nacio! — Asi descargan
una por una las mulas. Las enfilan fatigosas por el paso semirre-
lleno .

De célera ecta Ramirez. De cuando en cuando sus ojos ra-
biosos se prenden en “‘el gringo’. — De intento lo hace — piensa
+— Demora el muy.... le habran pagao, fijo, pA que me agarre la
noche.

—jAnda pué ca....Hay! Pareces mula embarrada— le espeta.

Después, ya habiendo pasado, la lluvia tenaz sonando como <&
roce de machete gigante, Ramirez gusta en atormentar la mula que
monta ‘el gringo’’. Ondea la soga por su detras enervandola. No lo
hace solo por arrear, sino porque goza con los espantos de la mula
y el fastidio del muchacho.

Atin instiga un poco y va gquedando atras; aflo-

ja las riendas, vé como camino adelante la carsvana de

mulas sube, baja... el indio hunde un tronco delgado y

largo en el barro que hace sucias burbujas. A la inemo-

ria de Ramirez vienen otros viajes jTantos ha hecho!

Golpea como siempre la lluvia, y se acuerda del estruen-

do de los ¢rias cargados; piedrasg blancas en la orillas que a

lejanas semejan huesos brillantes a la espuma del rio.

Ahi llegan lag mulas fogosas, batiendo sonoras los cas-

cos; latigazos, ¥y en medio de la corriente pujante sesgan

las crines mojadas., De pronto el agua tumultucsa, tux-

bia, desmonta al compafiero y lo arrastra, lo arrastra... A
Asi, entre recuerdos, Ramirez divisa el tambo, ta-

conea la mula y encuentra a los otros detenidos por el

camino derrumbado. Hay que tomar el atajo, en pen-

diente, resbaloso, y donde el monte arafia con furia las

ropas y las carnes. b

En el tambo ponen los cigarros sobre el fuego, que

no se secan: estiran las piernas, esperan la yuca y el café,
Dice el tambero que un deriumbe estd viniendo so-

bre su chacra, va a perder todo el café. Su mujer subg
al granero; es chola gorda, ai estar en lag escalera mues-
tra pedazos de muslo retozones como potros. Ramirez
escupe tabaco y se escarha con la ufia los dientes. El

tambero bota humo blanco y de este color se pinta su

cara arrugada y celosa. Fuera la lluvia no cesa, parece
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Ya tarde escampa. Todavia por un rato absorben y absor-
ben chacta. Después Ramirez apura el viaje.

—Habra luna — dice — jAnda pué gringo!

La llama verde de la gelva se extingue con el soplo de la no-
che. Los arboles, los cerros poblados de monte, se deforman mancha-
dos, negros. Pronto, solo al lado del camino se ven las ramas atn

goteando, lloradas. El indio para brusco, se emperra, no quiere ir

adelante .

—iSigue indio del....! — ahoga Ramirez.

Pero indio no se mueve, mas tiese que tronco rozado.
} Bueno pué, friégate — le dice Ramirez — don'te vuelva a
ver te pego un balazo — Y con ajo ensucia, como la noche; y las

mulas arrancan.

El indio los sigue y cuando la luna va cuajando, se distingue
su cara mate.

Vienen las nubes por el cielo y la una pasa rodando.

—ijArre! jArre!l — No se ve el camino.

—Don Ramirez, hemo volteao, —

La madrina se metié a la trocha, ¥ en la obscuridad, sin fijar-
se han dado vuelta,

De fatiga ya ni les d4 rabia. Amarran las mulas; se tienden
“el gringo” hace fuego para calentar la

bajo un ramaje. Después

coca con chacta. Lag llamas abren a la noche en su entrafia.

Otro vez llueve. Ramirez mal duermei cada vez mas descon-
fiado. En cuanto se revuelve '‘el gringo” palpa la cuchilla orinosa en
la cintura himeda.

La mafiana viene calmosa: enhebrada de luna y de sol. Abajo
el rio machucado por moles de selva; alto, muy alto se desnudan las

Y hasta alli

crujir al rio.

cimag azuladas, frias, en el bafio salpicado del cielo.
parece va el camino, después baja, apretando hace
Desde “‘el tingo'' se empina, se enhiesta el camino hasta las casuchas
de los indios. Aqui ya la pampa orea, estrujada por los techos copu-
dos que hacen los indios.

Dicenle a Ramirez que los guardias estuvieron, se emborra-
charon, pegaron a indias. Sobre el pellén amarillo del cerro brinca el
viento serrano. Viniendo estin los hombres quebrados como el ande.
Ramirez les d4 chacta. El aire estd hediondo como aliento de llama.
Es eructo recio de los andes, borrachos de hielo, borrhchos de luz,
como con chacta; hasta arriba se van hendiendo, serenos de puro
borrddzhos, y alld hincan su tristeza punteaguda, blanca, méas blan-

ca que cara de blanco.

Constatacion de (o perdido

por ENRIQUE PENA.

E SA flor que tenia escondida una palabra de sombra.
en el lle-

Apareces; y te pierdes en la ancha espesura,
(gar lento que no se aproxima nunca.

Los mismos silencios y los mismos arboles que ama la soledad.
O cuando se ilumina de improviso esta béveda antigua.
Amor que eres siempre el mismo, hablemos sélo de ti y de mi,
o si ta quieres, solo, de mi y de .
El primer asombro de las hojas en el alba.
Creciendo flores sin colores en mi suefio y tu sueno.
iY los pequenios barcos que no saben por qué estin en el agua!

ERDADERAMENTE parecias una flor.

Hay un silencio que llega con flores en las manos,
v un cielo en el que las letras de tu nombre revuelan incesantes.
ien qué lamina antigua, en qué figura olvidada estabas como
(ahora?
iYo no sé nada! ;Yo no te he visto! He cavado una tumba y
1 (me he enterrado.
ien qué espesa onda de tierra, con qué roce de huesos y otra
(sombra, en lo profundo, en lo incavable!

“aeeun

L solo mar. El solo cielo
donde la luna finge un gozo de claveles.
iN6! Prender fuego al aire humilde,
prender fuego al fuego!
iDesde qué fondo horrible de mar, desde qué olvido!
iEl bosque oscuro donde zumba su insistencia la muerte!
iLa vispera, el segundo en que el mar sube lento a los cielos!

e

Narciso al Leteo

M ARTIN ADAN figura en westas paginas

con una breve estacién poética. De él
" da “‘Casa de Cartén'’, el documento lirico mas

no hablamos sin recocdar su encanta-

profundo y conmovedor, que ofrece la nueva li-

teratura del Perd. Martin Adan, a quien hoy

se disputan bravamente la literatura y la vida,

tiene una obra poética de tan grande y excep-

cional hermosura. que ha trascendido a toda

América, a pesar de la forzosa intimidad a que

la tiene sometida su autor. “Aloysius Acker”

su poema tltimo, de muy pocos conocido y gus-

tado, estuvo en trance de publicacién, junto

con “El Infierno perdido”, gran alarde lirico

que culminé en Lima el fino poeta mexicano

Gilberto Owen, cuyas lineas y cuyas noticias

reclaman desde aqui sus amigos de “‘Palabra’.

Su frustrada publicacién y su voluntaria pér-

dida anaden a “Aloysius Acker” un prestigio

mas, dando calidad de primicia a este fragmen-

to — “Narciso al Leteo”™ — que nuestras pagi-
nas incluyen ahora.

En vano y uno el agua bulle;

de nada, amor se llama dueno,

si lo que ¢s todo, todo huye,

y siempre queda el sueno al sueno.

iMano que atenta a lo que fluye,
la mano helada en el empeio
de contener lo que concluye

Narciso, ciego, desespera;
y puede ser el agua entera,
y arder los mares en lal mano.

Mas lo que atn pasa le ha vivido,
la sutileza del olvido,
la faz eterna de lo en vano.

s . Vb I N a b A N

— e e
—_—
—_——

[ —

Parece mojén que mide el
camino, Ramirez en la que-
brada; asi estd chiquite, en-
terrado por las priedas brus-
cas del ande.

—Indio — dice — voy
en tu detrds, no vayan a cha-
par los guardias.

Indio

rancha; corre

camina golo, masca
triturando es-
pacio.

Cuando los guardiag lo a-
borra-
cho, Ramirez le regalé bote-
lla grande con chacta. ¥ bo-

rracho,

tajaron, indio estaba

indio es terco, pa-
te6, no dijo que Ramirez “a-
qQuicito nomdas'' estaba, en
choza apretadita como chu-
fio. No dijo que “'gringo’” pa-
s6 el contrabande pisando
sembrios. Lo llevaron al pue-
blo, encerrado, indio se re-
voled en guano.

Al otfo dia, indio llora; no
le dieron mas que agua. Pi-
de perdoncito, se pega, se a-
rrastra. ... Lo hardn traba-
jar; que cure la mulas ma-
tadas. En dias siguientes las
cargara, por dias, dias.

Indio, sangre como chacta

0 como agua.
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ENRI BARBUSSE

En lo desconcertante de estos minutos prefados de inquietud,

Bar-

busca

por venir o por contar,

tragedia
coryar alocado en

Henri Barbusse de Hoy

E levasnta Henri Barbusse tu figural

con el puno en alto

vy el resplandor de un cuerpo sideral.
Tu nombre
como un bloque de/ granito

pesa
sobre el Mundo.
Y tu voz

con la vibracién fecunda de la semilla

se traduce en un himno de 'ritmo universal.
A tus ojos de adolescente, afiebrados

de irquietud, de duda, de lujuria,

de buisqueda, como abejas

que vienen y van

surjen lineas inesperadas, curvas palpitantes,
carnes olorosas, labios frescos,

figuras de mujer. ...

Y tus huesos, y tus carnes) y tu sangre

a esa edad, Henri Barbusse, reclamaron

tu palabra....

Y fue emocionada, fue de ilusior, fue de amor
de ternura, de suenos. ... ’
Principiaste Henri Barbusse como
pisando el terreno de los hombres.

Enloquecida la Humanidad, en un

un hombre

caos
sangrante,

fue hacia el abismo.

Y ta

Henri Barbusse con tu mirada penetrante
hacia el fondo proyectaste tus ojos
3 como dos rayos paralelos
iluminandolo ‘todo.
Fue €l respldndo? en el abismo
Entonces,
: tus huesos, tus carnes, tu sangre, tu pensamiento
tu espiritu,
réeclamaron Ia plabra maestra.
Y frente al
que sembrara el torror en la) tierra

monstruo, sobre el monstruo mismo

echande a un hombre contra otro hombre
a un hermano cortra otro hermano,

la dijites.

Tuvo todo la fuerza de tu voz o
todo el fervor del convencido

y fué de protesta

y fué de condenacion.

En aguel drama Henri Barbusse
desempenaste

elfrolmar htorans . - s e L Tt e
de los hombreyq de estos tiempos.

Aquello no fué todo. Muy lejos fué tu pupila

clarividente. “

Necesitabz el Mundo ura antorcha que iluminara

el futuro. 7

Y fuistes ta, Henri Barbusse

el primero en prenderla con el fuego

de tu cerebro.

Fus ¢l bloque universal del pensamiento..!

Y hoy

como el Cid|

ganando batallas después de muerto

como el Dante \

conduciendo almas al Infierno

rigues ti, Henri Barbusse, por el mundo

descubriendo camaradas

cor el recio puiio en alto....!

ALEJANDRO MANCO CAMPOS.
ARSI AT S OSSR G S sy T e TR D S TR T
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Hace un aiio que Francia _
perdio una gloria literaria

de verdad, pero de verdad amplia, universal. Desde el inicio romén-
tico, vagido triste de adolescente, condensado en “'Pliureses”, hasta
de

miultiples episodios, llenos — todo ellos — dw fuerza espinituai;

el reflejo su ultimo momento politico, Barbusse intervino

en
ya
una visién tnica, sin mas maldces que un cuarto misero, y sin otra
fuera dﬂ

Aateniendo a la humanidad — fria, deenuda, irreverente — en

p&rsprctiva que el drama mismo, sin pasado ni pcrvenir,
toda fe que estuviera desacorde con las escenas volcadas en la vida;
mirandola

o presentando una nueva forma de obsesvar la  guerra,

desde su fondo hacia arriba, =1y una convergencia de oscuridad y ais-
lamiento siniestros. Y aqui asoma ya la visién de un horizonte, un
ir hacia algo. con una nueva esperanza que nace por si sola; y él
suefia en su luz, la luz que surge 'entre dos masas de negros nuba-
rrones’”’. Barbusse siente, entonces, el llamado que mads tarde pon-
dria Remarque =n labios de Max Weil.

Frente al analisis mudo y deprimente de "El Infierno’, esta
“El Fuego”, palpitante de fe .Y en este despirtar] rabioso de Barbusse
#e rompe el alboroto inicial de “Les Supliants’” y el escalofrio deses-
pirante — pero admirativo — que produjo la aparicién de "El In-
fierno’" .
“Clarté”’ hasta la internacio-

Barbusse desde

nal del pensamiento, pero su intelectualismo lo arrastra a la contra-

Luego, insurge
diceidn, en inquieto peregrinar di*t concepcidén en/ concepcion, conser-
vando sélo esa ansia de paisaje univerkal, esa intranauilidad por
hallarse, o por hallar el camino que lo lleve hacia adelante: “El res-
“"Sucesos’’.

vy “Los Judas de Jestus"”

bilidad del momento, r®sultantes de un concepto

plFxndOr »n C'] C‘bis]]]o“ Yy
“Jeents™ son expresiones de su sensi-

objetivo de Cristo

relacionado con su ideal.
Pe#o es en “Claridad” y en “Encadenamientos’, donde Bar-
busse delinea su rol en la literatura contemporanea, con un senti-

tido propie en el estilo v en el fondo. Estas dos novelas son el ma-
ximo exponinte de la inquietud barbussiana, zozobrante en cada fir-
mamento, en cada atardecer. José Carlos Mariategui, decia, con res-
pecto a "'Los Encadenamientos', que era ésta la primera epopeya
de la muchedumbi:, de la cariitide, y que constituia el despertar
en gestacién. En un intrincado manzjo

de una épica por hacerse,

de frases, Baitbusse exaltaba el sentido multitudinario de la novela y

la trasplantaba al poema, casi sin sentirlo.

Frpnte al realismo de Zola, y frente al corrosivo y sorpren-
dente escepticismo iconoclasta de Anatole France, Barbusse coloca-
ba un reallsmo nuevo, agudo, inc'sive, burilado en intentos de

L L ] : : ]
concepcién futura. Pero por encima de la crecinnte insurgencia del

espiritu, Barbusse, perseguido y siempre enfermo, rondaba en de-

rifador dp

conciencia. Sentia el drama y bullia hacia afuera, tratando de rom-

¢ mismo, sin atreversk a entrar de lleno en su propia

per su propio molde. Organiza la lucha contra el fascismo y el

frente antibélico, y exterioriza sus simpatias por, la reforma social,

para fizrminar — algypa vez — con un grito de “Viva la Vida".
in-

Y en este grito literario y politico, en este grito seguramente
a la ligeratura de

u.ion‘pnin_dfdo por muchos, se halla un sentide
ascension a la montafa, para sentir en
censién a la montana, para sentir en
toda cu plenitud la sensacién de lo in-
Al lado de Rolland, alentador
hirviente individualidad de

que él

finito.
de la
Juan Cristébal,

con la esperanza, de que surja a una

mismo mata

nueva vida, en ese dia gue va a na-
cer; junto a Zweig, que siente el rea-
lismo tragico de Dostoyewski, y que
nos dice con él “"amemos la vida, més
que el sentido de la vida', la fl_'a&e
de Barbusse tien‘e también una sensa-
cién y un color de amanecer. Ama-
necer

un poco melancélico, v algo

confidencial; separacién necesaria en-
tre la tristeza apuntada en Barbuse y

del

Henri Barbusse (Vist pr
Aristides Vallejo)

las ot+¥as manifestaciones vitaleg

insurgimiento occidental.
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Elogio de Henri BarBusse

por Alberto Tauro

Henri Barbusse era alto y delgado como aquel hidalgo man-
chdgo de tan univarsal renombre; en su frente, coronada por ca-
esplendia esa sorpi:ndente

bellos lisos y ordinariamente revueltos,

amplitud que muchas veces plasmaron sus palabras; su mirada, al
par bondadosa y i:nérgica, denunciaba esa fé que ‘siempre tuvo en el
devenir de la sociedad, y la firmeza de la conviccién que aconsejé sus
actitudes; sus labios finos, y frecuentemente plegados en un rictus
de carifiosa amarguua, supieron lanzar proclamas vibrantes, d:sbro-
zar la maleza que el error hace fecunda, apostrofar con ardor, y en-
caminar a los hombres hacia adelante: sus manos sabian tenderse
con un gesto de filag:rnal acogimiento, pero gemejaban masas tun-
dentes cuando se cerraban al conjuro de una palabra gravemente
sonora y atentamente escuchada por millares de almas.

Sencillo, afable, honrado,
constante, veraz, elocuente y
combativo, Henri Barbusse
supo siempre orientarse ha-
cia la conducta justa, y pa-
ra hacerla respetable e res-
2aldé en la profundidad del
conocimiento y en la abierta
oferencia de su responsabili-
dad. Buscaba la claridad,
comprensiéon y la rectitud, y
por eso fué siempre un con-
secuente denunciador de las
interpretaciones capciosamen-
te oecuras, de la falacia, y de
los procedimientos tortuosos.
Su vida fué una nueva cru-
zada, aunque no tuviera ca-
ractedes misticos, ni ge en-
caminara hacia el sacrificio:
lo fué, porque se dirigié a
las masas oprimidas para
mostrasles el camino de la
liberacién; y porque renun-
cié a los elogios facilmente
conquistados, para adoptar
una posicién militante en la
“defensa de los grandes inte-

reses de la humanidad.

Tempranamente inspiré un

tipo de periodismo que se ca-
racterizé por lo incisivo, por

Henri Barbusse en 1915

lo mordaz, y hasta por lo es- &
candaloso si se quiere, pero en €l adiestré la sinceda objetividad que
siempre dié a sus palabras, y a través de €|l supo ver el individualismo, la
malevolencia, el vicio y la perversidad que se estereotipan en los ros-
tros de esos hombfes que viven para si, y q:e logan para su propio
provecho la energia de los demas. Quiso perdonar porque su sensi-

e ——————————

No importa cual fuere el ideario de Barbusse: demoledor en

“Monde” — unido a Lunatcharski y a Gorki —, para germinar des-

pués en oposicién y luego en cierto cardcter propagandista — en

“Rusja™ y “Stalin" —, lo que interesa verdaderamente en su perso-
nalidad es esa inquietud cr:ciente, ese dinamismo resuelto en horas
por vivir y horas por luchar, y ese sentimiento Gue es un ansia de
llegar a algo,

Todavia recordamos al viejecito que escondié su dinero para
vengarse d» la que destrozé su vida, al viejecito de "La Paciencia

que no temié la miseria: y tepemos ante la imaginacién el mundo

muerta que presencié el aviador de “Fuerza'. Y lo recordamos, por-
que todos — més o menos — tuvimos un inl:nto de comprender a
Barbusse,

La obra de Barbusse,

contenido, y, entre la desnudez de los campos nevados, su palabra ha

densa y multiferme, encierra un hondo

tenido un gesto y una rekeldia.
Augusto Tamayoe Va#gas.

—
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sibilidad lo conducia hacia el amor, y escuché el dictado de los afec-
ejemplo de historias

tos, recogié las flores del corazén, sembré el
apasionadamente urdidas, e insuflé en muchas conciencias la alzgria
de vivir para la paz. Pero se quebriaron los canales de su fervorosa
inclinacién al amor, cuando la ambicién de los magnates interrumpié
las infernales escenas de la sensualidad, para encender en los hom-
bres el fuego de odios injustos. Y Henri Barbusse, que habia visto
frente a si la mirada necia y petulante del poderoso, que habia za-
herido para uzformar, que brindé el ejemplo de su palabra calida,
y gque creia en la posibilidad de imponer el amor cristiano, tuvo que
vestir el bundo capote del soldado y lanzarse contra otros hombres,
que eran sus hermanos porque sufrian los mismos dolor:s, lag mis-
rias injusticias y las mismas asechanzas.

Lo envolvié la avalancha de la guerra, y la trinchera fué el
regazo en que reposara su cabeza cuando comenzé a ver, la luz
Pero ésta no =ra agquella luminosa abstraccién que en su agonia de-
mandaron los labios de Goethe, sino una gozosa clarividencia de los
fenémenos sociales que habian engendrado aquel crimen: su resplan-
dor no era el signo de un acercamiento a esa inmarcesible paz del
no ser, que borra todos los problemas, sino el feliz anuncie de la
veraad que el espiritu se aproxima a conquistar; y, repentinamente
iluminado por la violwncia de su contacto con la realidad, Hennl
Barbusse se encaminé hacia la solucién de sus problemas interiores.
Por eso no se contaminé con el lodo de las calumnias insidiosas, ni
con la propaganda aviesamente dirigida: la serenidad orlenté a su
razén cuando en su i:spiritu se sublimé el dolox de la humanidad,
y su razén lo impulsé a ver las causas de la guerra en los defectos

de la organizacién social.

Grande habia sidoe su amor por la paz, y hubo quienes pro-
movieron una guerra homicida; al enrolarse en el ejército fué w:he-
mente su deseo de combatir contra los desbordes del militarismo, y
hubo poder que desvirtué kl significado de su propéeito; amé el com-
portamiento heroico, y las necesidades estratégicas privagon de co-
De la guerra no guedaban en pie

Y, sinembar-

lor y de virtud las acciones bélicas.
sino la propaganda engafiosa, la 1:xaccién y la muerte.
go, aquella guerta hizo fecundo el humanismo que Henri
kabia heredado de los clasicos franceses, y bajo su influencia intu~
y6 un horizonte de legendaria fratvrnidad. Pero los anhelos de re-

dencidén que entonces incubé estuvieron largamente cercados por el

estruendo de los cafiones, por i:] traqueteo de las ametralladoras, y
por el zumbido de los aviones.

Henri Barbusse vivié la angustia de las gualrdias y el furor
de los ataques; tres veces fué herido, y sufrié los indeciblts padeci-
cimientos con gue amenaza el mezquino refugio de la retaguardia;-
condecorado por el valor de sus accioni:s y propuesto para un ascen-
¢0, no quiso abandonay su condicién de soldado, porque sus cama=-

radas le infundian una gran fé. Y, al calor de su nueva fé, concibié

Ti fos sefalaste, Henri Bar[msse

por Mnnuel Moreno Jimeno.

COMO llagas arrastradas

como sangrientas condenas,

a flor de los cadiveres, en las cimas del panico,
sobre los extensos territorios flofscidos del hambre
sobre/ la honda alegria/ levantada del hambre

como siniestras cavernas
de la voracidad
y del fango.

—iLos dias del furor han llegado!
——jLos tiempos se han cumplido!

Como llagas arrastradas,

como sangrientas condenas.

Solos, enlodados

¥ negros

sobde ¢l ojo que espantosamente los mira
sobre el dedo que implacablemente los senala.

Como llagas arrastradas,
como sangrientas condenas!

B ]

Barkusse. — — — —ug
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| método de los Seminarios en la
Facultad de Letras

L ensayo del método de los seminarios en el afio de 1935 ha

tenido buen éxito. Quizd por primi:ra vez en la historia de

nuestra Facultad (de modo sistemdtico, se entiende) los a-
lumnos han manejado fuentes directamente, ejercitando sus faculta-
des de comprensién, de critica y de construccién en los dominios del
verdadero saber. El trabajo en comiin, bajo la direccién del profe-
sor, no sélo aumenta el rendimiento sino que despierta la actividad
real de la int:ligencia, la aguijonea con el estimulo de la libre dis-
cusién y, lo que es mas importante, cambia radicalmente la valo-
racién habitual de los estudios superiores en el sentido de hacer pa-
tente la sariedad, la dificultad, el vigoroso esfuerzo que ellos impli-
can. Los alumnos que han pasado por los seminarios no seran vic-
timas de la ilusién de que "‘ya saben'’ determinadas materias porque
el método les habra mostrado primordialmente lo mucho que qu:da
por saber cuando se quiere ir honradamente hasta los fundamentos.
Pero lejos de desanimarse, continuaran la tarea con impetu creciente,
seguros de que han entrado con pie firme en el camino de la inves-
tigacién auténtica. En uno de los seminarios d» Filosofia de nuestra

que aquella guerra de unos contra otros no daria paso sino a una
regua, si no se convertia en una guerra de todos los que sufren
contia todos los que oprimen.

Ya palpitaba la indignacién en la conducta reservada de los
soldados, y refulgia en sus miradas, porque era muy doloroso para
ellos el sncenagar su condicién de hombres en la fetidez de las trin-
cheras; ya se relajaba la disciplina en ciertos puestos avanzados, y
germinaba la inturreccién, porque el inminente sacrificio de la pro-
pia vida y el sarcasmo con que azotaban las érdens de la retaguar-
dia, infiltraban el descontento entre los defensores de esos puestos.
Pero mordian su rab'a, y se lanzaban sobre la sangre d: otros infe-
lices, porque se crefan olvidados e ignoraban que en las ciudades
también fermentaba el odio contra la guerra, En su mirada profun-
da y alocada se habian grabado la angustia de la agonia lenta, las
aberraciones del aislamiento, y la horrible tortura de los suefios
que pintaban la paz del hogar lejano y el esplendor de una cultura
que seria cl:struida. En la mirada de esos hombres se veia que o-
diaban la guerra, y Henri Barbusse hubiera querido que se lanzaran
contra los hombres y los intereses que la provocaron, porque sen-
tia en carne propia las razoni:s de la muda protesta, y la toupeza
que entraiaba el favorecer la destruccién de la maltrecha unidad de
todos los humanos.

Y, en la sombra de esa encrucijada, Henr: Barbusse orienté
su vida. Inspirado por =] ejemplo de aquellos que habian muerto de-
fendiendo la paz, quiso alumbrar el pensamiento de las gentes hu-
niildes y dirigié su simpatia hacia los trabajadores, porque todo el
peso de la guedra gravitaba sobre ellos y, sinembargo, s> les habia
escarnecido con la pérdida de sus libertades. Alzé su voz calida y
vibrante para mostrar el descontento, para senalar la culpa de ab-
yectos ind:reses industriales, para forjar el restablecimiento arméni-
co y racional de la humanidad l'berada; y, porque sus palabras se
orientaron hacia la verdad y hacia la justida, llegaban continuamen-
te a su reducto las amistosas demostracionss de los oprimidos de
todo ei mundo, al par que la hostilidad de agentes corrom‘pidos, y el
despecho de todos aquellos que estaban manchados por el crimen.

Henri Barbusse fué un arquitecto de la paz, y cuando hube
un gobierno gque negocié s:paradamente la terminacién de las hos-
tilidades, saludé én él a la aurora de la nueva humanidad, 2 la jus-
ta encarnacién de la vida y comprendié que habria de encaminarse
hacia la consolidacién de la tranquilidad interna, hacia la indepen-
d:ncia efectiva, por la senda de la prosperidad. No se encastillé en
el orgullo caracteristico de esos vacuos talentos que se creen incom-
prendidos, y buscé la compania de la multitud, el aplauso de quie-
nes se sabian defendidos por cada ginsto de su gallardia, el acogi:
miento de los hombres del futuro, y el fragor de esa lucha constante
que I'bran quienes van hacia la conquista de su porvenir. Y cada una
de sus obras fué, cJi:sde entonces, un golpe que minaba la traidora
p;epa'r'acién de nuevas matanzas, una denuncia de las farsas impues-
tas por los fautores de aquella primera contienda universal, una gra-
rada cuyo resplandor hacia ver la ruina a que la civilizacién esta
condenada dentro de la opresién y la miseria.

Facultad encendié su fé un joven muy capaz. Actualmente estd ya
en Alemania, preparandose para continuar sus investigaciones en
uno de los seminarios de Filosofia d> la Universidad de Berlin.
Desde luego el método de los seminarios exige cuidadosas pre-
cauciones y floxibilidad suma, segin las materias de que se trate.
Su éxito depende de maestros y estudiantes. El catedrdtico, ademas
de su versacién y entusiasmo, debe hacer gala de gran fartilidad de
imaginacién para aprovechar los mas nimios elementos de trabajo.
En los Estados Unidos de Norte América se utiliza como materiales
hasta los avisos d: los diarios. El estudiante debe estar preparado.
A este respecto, se ha podido observar dos cosas: lo. gue muchos
alumnos no tenian buena preparacién en conocimientos generales y
sin esta toda tarea de profundizacién resulta estéril; y, 2o. que no
pocos habian sido victimas de cierta deformacién mental ocasionada

por el sistema, tan generalizado en los colegios, de almacenar en las

por Julio Chiriboga

mentes jévn:s la mayor cantidad posible de nociones, sin preocupar-
¢e de ejercitar el juicio, que debiera ser lo primordial. De alli la ca-
rrerh desenfrenada tras las famosas ‘copias’’ para salvar la formali-
dad del >xamen, memorizando rapidamente las respuestas clasicas,
estereotipadas por la larga tradicién de los exadmenes orales. Por lo
general, el objetivo es “salvar’ el afo estudiando lo absolutamente
indispensable para dar respuestas aproximadas sobre generalidades
de g:neralidades. La Universidad en tales condiciones no es mas
que un colegio grande. Felizmente en los afios por venir estos in-
convenientes iran desapareciendo gradualment: con la seleccién de
aspirantes y con la regularizacién de los trabajos de pro-seminario.

Las experiencias vividas en el afo dz 1935 permiten formular
algunas obserkaciones tal vez atiles para el mayor rendimiento del
método .

Quizas convendria marcar, con mas precision, los tres momen-
tos d:l método. Estos tres momentos serian el pro-seminario, el se-
minario como método de ensefianza y el seminario como método de
investigacion .

En los cursos generales, por la extensiéon de los programas, por
el crecido nimero de alumnos, sélo puede aplicarse lo que podria
llmarse la técnica exterior del método. Esta consistiria en proponer
temas sencillos, susceptibles de fuentes, bibliografia u otros matzria-
les, con el fin de adiestrar al alumno ed su manejo, en la redaccion
de tarjetas — indicz y de fichas sencillas de contenido.

En los cursos de especializacién, el profesor y los alumnos es-
tudiarian un grupo reducido de cuestiones sin mas finalidad que la de
informarse con la mayor exactitud posible d: l4 disciplina de que se
trate. El estudiante quedaria aprobado si ha asistido al 75% de las
cesiones del seminario, si ha presentado la monografia y fichas se-
naladas y si ha rendido exami*n oral satisfactorio acerca del conte-
nido y técnica de la investigacién, de las fuentes y de la bibliografia.
Las monografias serfan calificadas por el profesor y las fichas, acep-
tadas o rechazadas por el Jefe del Saminario.

En los cursos de investigacién ya no se trata de informarse so-
lamente sino de crear. Es el momento decisivo d:] método, cuando
el profesor debe poner a prueba toda su inventiva, para aplicarlo con
la mayor amplitud y eficacia. Intimamente unido con sus alumnos,
con sus discipulos, se dirige por una senda nueva a explorar dominios
desconocidos. 4

En este caso, los trabajos deben consistir' en los lineamientos ge-
rerales de una tesis de grado, de un verdadero estudio académico,
quizéds de un libro fundam:=ntal.

Naturalmente, el método requiere en sus tres momentos de a-
bundantes materiales, segin sea la indole d2 los estudios.

Como se ve, el método de los seminarios asi entendido, exigiria
ciertas modificaciones en 2] plan de estudios de la Facultad. Por
ejemplo, la distribucién metédica de los cursos en generales, de es-
pecializacién y de investigacién que corr:sponderian légicamente a
los tres momentos del método a que nos hemos referido anteriormen-
te. En los cursos general:s serian de aplicacién| los programas cuan-
titativos; en los de especializacién e investigacién los programas cua-
litativos que dejan al catedratico en libertad de estudiar a fondo un
paquefio grupo de cuestiones alrededor de lag cuales vendria a gra-

vitar una suma inmensa de nociones generales,
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ACTUALIDAD INTERNACIONAL

SON INUTILES LOS ESFUERZOS DE LOS
CONSERVADORES CONTRA LA POLITICA
LIBERAL DE ALFONSO LOPEZ

N Colombia se desairolia libremente la
E actividad politica. El Presidente L&-

pez sigue cumpliendo’ su programa
democratico y progresista. La mayoria del
pueblo colombiano ha comprendido que el Pre-
sidente de la Republica es un liberal sincero,
un verdadero patriota; y esta decidido a apo-
yarlo. Y, en efecto, el Presidente Lépez trata
de construir la grandeza de Colombia por el
tinico medio posible: apoyando a los trabaja-
dores, respetando las libertades democraticas
en todos sus aspectos y controlando con fir-
meza al imperialismo y a sus agentes colom-
bianos.

Procedimientos Nazis

EGUN la tabla de clasificacion ra-
cigl que han e¢laborado los “hom-
bres de ciencia” de la Alemania
fascista, los hispanoamericanos ocupamos
el octavo lugar en la jerarquia de la ci-
cjvilizaciéon y de las razas. Pertenecemos,
pues, a aquella categoria de pueblos que
— como lgs zuldes y los cafres — deben
{ser ‘“orquistados para tener acceso a la
cultura.

Y si esto se ensena, como verdad in-
discutible, en las universidades de
Alemania (que tiene de extrafio que se
haya ofendido la dignidad del Perd, es-
camoteandole a sus representantcs un
campeonato de fatbol? Al contrario, con
tal procedimiento los fascistas alemanes
no han hocho otra cosal que seguir una es-
tudiada linea de conducta: violencia y
viurpacion en el orden politico, fraude
en el terreno de la cultura.

Restaurar nuestra dignidad es, por eso,
combatir los procedimientos fascistas a-
lemanes defendiendo la cultura y la de-

mocracia.

Estudiantes Chinos protestan

Pero esta patriotica decisién del Presidente
Lépez le ha conquistado el odio de los con-
servadores de su pais, es decir de todos los in-
condicionales servidoies del capital extranjero
que explota las riquezas de Colombia. Son es-
tos los culpables del sangriento escandale
que los llamados “indostanes’ hicieron en Cali,
capitaneados por el liberal derechista Hernan-
do Valencia y el propio Gobernador Toscan.
Ante la imposibilidad de hacer elegir a sus
partidarios en el directorio del partido ataca-
ron a balazos la Casa Liberal; entraron en eha
y destrozaron los retratos de los grandes cau-
dillos de la democracia —Uribe Uribe, Benja-
min Herrera y Alfonso Lépez—; con el apoyo
del Gobernador y del Alcalde de la ciudad a-
presaron mas de sesenta defensores del gobier-
no democratico. Pero este golpe de los dere-
chistas tuvo su inmediata respuesta en una
yran manifestacién que poco después hicieron
los elementos populares, manifestaciéon que cul-
miné con el triunfo completo de los liberales
que apoyan al Presidente Lépez.

Este hecho nos lleva a informar sobre ia e-
vidente escisién que -e viene produciendo en
el seno del gran Partido Libedal de Colombia.
Claramente se va formando un ala derecha
cuyos gestores son los liberales ligados al ca-
pital extranjero por sus fuertes intereses eco-
némicos, Estos liberales derechistas propug-
nan la candidatura del ex-presidente Olaya
Herrera para suceder en el poder a Alfonso
Lépez, porque durante su periodo, Olaya He-
rrera dejé libre curso a las actividades ex-
pansionistas del capital extranjero, forzado por
una serie de circunstancias especiales. Y en
torno a Olaya Herrera vienen preparando sus
fuerzas las derechas de Colombia, apoyadas
por una fortisima empresa periodistica: “El
Tiempo'' y sus asociados, "El Relator’” de Ca-
li, “El Heraldo" de Barranquilla, "Vanguardia
Galvis"' de Bucaramanga.

Pero es indiscutible que el presidente Lopez
cuenta con la mayoria absoluta de los colom-
bianos. Hatta los obreros de todo el pais, de-
mostdaron en sus manifestaciones callejeras del
lo. de mayo que estaban resueltos a apoyar
al- Gobierno democratico y progresista de Al-
fonso Lépez. Y, representando este sentimien-
to el Presidente del “"Comité de Unidad Sindi-
cal” dijo, durante la preparacién del gran
congreso sindical de Colombia:

“Que el congreso sindical de Medellin, no
tolerara la menor actuacion politica partida-
rista y menos zun, abocara el problema de las
candidatusas presidenciales, por la razén de
que tal acto lo estimara como un voto de des-
confianza a la persona del actual presidente

contra [a invasion Japonesa - -

Como las tropas
japonesas se han
precipitado sohre
la China del Nor-
te, los estudiantes
chinos protestan
contra los invaso-
res y levantan sus
voces en favor de
la liberacién de
su pais. Ardorosa-
mente han res-
pondido a las ten-
tativas de unifica-
cion nacional vy,
en defensa de los
mas grandes inte«
reses del pueblo
combatan

. s
: R - chino,
al lade de sus mas honridos defensores: contra los agentes del imperiilsmo japo-
nés que se han encaramado en el gobier- no, y por la organizacion de un frente
antijaponés de todo el pueblo chino.

de la republica, doctor Alfonso Lopez, de quien
rcafirmamos a hecho un gobierno democratico
y de iniciativas progresistas que las clases tra-
bajadoras apoyan incondicionalmente’.

Por su parte, el presidente Lépez se hace
acreedor a esta adhesién reafirmando su poli-
tica libe.al, de lo cual es prueba el siguiente
fragmento del mensaje que el 20 de julio en-
vié a] Parlamento Nacional:

“Hay una mezcla de temor y arrogaicia en
los sistemzi generalmente empleados con el
personal obrero que hace dificil la accién gu-
bernamental y al mismo tiempo mas indispen-
csakle cada dia, por cuanto ya no se llega a
ningun acuverdo directo si no excepcionalmen-
te. La resistencia a reconocer a la huelga un
derecho legal v el empeno en considerarla un
acto subversivo, ¢i criterio reaccionario contra
las reclamaciones de los trabajadores, el deseo
que fracasen los sindicatos son el producto de
una educacion rigidamente conservadora, Y ei
goblerno, que no obscrva '-  huelgas con idén-
tico espiritu, que tiene el deber de intervenir
en la sindicalizacion, que estudia las peticiones
obreras sin excitacion, ni indignacién, que ve
los fenomenos sociales tranquilamente, no co-
mo anticipo de una edad comunista sino como
brotes retrazados d= una historia de Juchas
que es ya vieja en el mundo, es mirado con
deconfianza por los patrones como un ins-
tituto izquierdista de agitacion, cuando no ha-
ce sino representar un sentimiento democrati-
co y liberal” .

¢(ESTA EL MECHERO EN ESPANA

dos campos a la mayoria de las naciones

de Europa. Francia y la Unién Sovié-
tica simpatizan con el Frente Popular.
Italia y Alemania han estado apoyando a los
rebeldes fascistas. Gran Bretafna ha sido pre-
cariamente conducida sobre una tensa maroma
diplomaética..

I A guerra civil de Espafia ha dividido en

Como acto provocativo inicial, los fascistas
de Europa esparcieron falsas noticias, segin
lay cuales buques-tanques soviéticos estuvic
ron bombardeando a los rebeldes en Ceuta.
Con este pretexto, aparecieron aeroplanos de
Alemania en los cuarteles insurgentes. Espias
nazis, oficialmente registrados como azentes
viajeros en el Hotel Nacional de Tetuén, han
estado intrigando, entre los moros, contra el
gobieino del protectorado espafiol. Mussolini,
en un nuevo gesto de amistad hacia Berlin, ha
dejado salir de [talia varios aeroplanos, pilo-
teados por oficiales de su ejército que lleva-
ban la orden de encubrise bajo los uniformes
d: la Legién Extranjera Espafola; pero su a-
terrizaje forzoso en el Marruecos Francés ha
echado por tierra el proyecto.

Para contrarrestar el intento de minimizar
la interferencia italiana, cuando el Frente Po-
pular requisé algunos autos de la fabrica Ford
para utilizarlos en la defensa de sus propd-
sitos, el cable transmitié la noticia de que la
propiedad inglesa y norteamericana habia sido
confiscada en masa. Gran Betafia itha a defen-
der sus amenazados intereses, Pero rumores
segiin los cuales el general Franco habia ofre-
cido a Mussolini las islas Baleares y los pusr-
tos norteamericanos de Ceuta y Melilla, estreme-
cieron mas al Foreign Office, pues esos rumn-
res ponian a la Gran Bretafa ante la perspec-
tiva de que el Meaiterrdneo se convirtiera en
un lago italiano. Pox otro lado, un régime=n
fascista en Espafa, podria ser bueno para los
cercos britdnicos en las minas de hierro de
Rio Tinto y en las minas asturianas de carbén.
‘Por eso es que los funcionarios britanicos
han ac’uado en Espafia con tanta prisa, al a-
procbar el despreocupado arrepentirse que a-
dopté la cancilleria de Downin Street. En Gi-
braltar, los funcionarios han cometido actos i-
namistosog contra las fuerzas navales y aéreas
de Ecpana; y Portugal, que no es sino una
colonia inglesa, se ha convertido en un refugio

de rebeldes.
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La Francia del Frente Popular no puede
permanecer indiferente a la amenaza de ser
rodeada por dictaduras fascistas. Por eso ha
urgido a lag pofencias interesadas en la politi-
ca del Mediterrdneo, para estipular un acuer-
do sobre embargo de armas y no intervencidn
en la guerra civil de Espana. Pendiente tal a-
cuerdo, Francia reserva su 'libertad de ac-
cién’’, que aparentemente incluye el derecho
de ayudar amistosamente a una republica ex-
puesta a los desmanes de una serie de mili-
tares que, con su accién, se han puesto fuera
de la ley. Este paso fortifica la voluntad y
progresa por todas partes.

Mussolini parece estar apuntande hacia
grandes contingencias. Su aceptacién, para la
realizacién de una conferencia de las cinzo
potencias signatarias del pacto de Locarno es,
probablemente, una maniobra conectada con
sus ambiciones mediterrdneas. Espera compe-
ler a Francia y Grhn Bretafa a no interpo-
nérsele en Espafia, porque de esto depende su
posicién estratégica en la conferencia de las
potencias locarnistas.

Carlos Radek insiste en
servando estrechamente la situacién espancla,
para alcanzar una opcién sobre Gibraltar. la
tortaleza britanica en el Mediterraneo, Y, si
Mussolini lleva esto tan lejos, ganara enorme-
mente a expensag de Gran Bretafia, e impon-
dra el predominio de la influencia italiana en
el sur' de Espaiia y en el Marruecos espaiiol.
En este caso, el empleo de Gibraltar como ba-
se naval britdnica, seria seriamente perjudica-
do, pues es dudoso que, bajo estas circuns-
tancias, la flota britdnica tuviera libre acceso
al Mediterraneo. Esto fué lo que previé la
Gran Bretafa, al auspiciar el ajuste del acuer-
do naval italo-espanol, de 1926.

Este complejo diplomdatico y militar que se
mueve en Europa, indica el grave peligro que
por todas pa.tes amenaza a la paz.

DIFICIL SE HACE EL SOSTENIMIENTO DE
LA DIiCTADURA MILITAR EN CUBA

que ltalia estd ob-

Después de la huelga general de marzo
de 1935, que levanté a todo el pueblo cuba-
no contra la dictadura de Batista, Mendieta y
el embajadoyr Jefferson Caffery, tuvo lugar en
la isla una acentuacién de la fuerza represiva
empleada por el gobierno. El coronel Fulgen-
cio Batista, al frente del ejército, se ha cons-
tituido en el mandatario absoluto, bajo la pro-
teccion de Caffery; ha sometido a la ilegali-
dad todos los partidos antiimperialistas, sindi-
catos, asociaciones prdfesionales y estudianti-
les; ha prohibido la prensa de oposicién; ha
sepultado en las prisiones a millares de ciuda-
danos honrados y laboriosos; y ha convertido
el asesinato en un sistema politico.

Pero ya comienza a producirse en Cuba ese
fenémeno tan caracteristico que engendran el
descontento y la zozobra, pese a la propagan-
da que la presenta como pais normalizado ¥
definitivamente encauzado por las vias consti-
tucionales. Tras unos comicios —para Presi-
dente de la Republica, representantes y conse-
jeros municiples— como los realizados en ene-
ro del presente afio, con un censo electoral
defectuoso y sin la participacién de los parti-
dos que engloban a la mayoria de la poblacién,
triunfaron, naturalmente, los candidatos mas
allegados a los intereses extranjeros y a Ba-
tista; y, precisamente por gesto, su entroniza-
cién no ha adegurado la ""normalidad”.

En primer lugar, porque los partidog que
cuentan con las grandeg masas de la poblacién
cubana, que hasta ahora habian actuado por se-
parado, comienzan a coordinar su acciéon poli-
tica tendiente a conquistar los elementales de-
rechos civiles que garantiza la democracia. En
segundo lugar, la dificil situacién de la dicta-
dura militar en Cuba, te debe a la amplitud
aque han tomado las demandas en favor de los
presos —con excepcién de los machadistas—-
y de los emigrados, por un congreso que repre-
sente lag aspiraciones del pueblo cubano, y por
una universidad auténoma. Pero también in-
terviene otro factor, que es, probablemente, el
mas decisivo: la lucha entre las facciones ci-
vil y militar en el seno mismo del gobierno.

La lucha entre el poder militar y el podex
civil se basa en el poco acierto demostrado
por Batista durante el ejercicio des su accidén

directa sobre toda la politica: coloca en los
puestos publicos a (us més incondicionales a-
migos; dispone arbitrariamente de los organis-
mog administrativos; con el terror crea una
inseguridad politica que amenaza a los mis-
mos hombres del gobierno; y por su sumisién
a los intereses extranjeros, ha creado condicio-
ciones econdmicas desfavorables al desarrollo
de Cuba. La relativa mejoria experimentada
por la economia cubana ha beneficiado solo a
los azucaresos yanquis y a los grandes comer-
ciantes espafoles, mientras pesan sobre la in-
dustria las consecuencias del Tratado de Reci-
procidad con Estades Unidos; los ingresos del
gobierno se aplican a gastos militares, y no
se atienden las necesidades generales del pais,
se rebaja el presupuesto de instruccién, se de-
ja aue la poblacién perezca bajo una ola de
epidemias.

& £

Coronel Fulgencio Batista

Cruesos sectores de la burguesia liberal es-
tan en desacuerdo con la dictadura militar, y
es el tema de las conversaciones la posible co-
lisién entre ambas fuerzas en todos los circulos
politicos de Cuba. Manifestaciones de bastante
importancia lo anuncian a: el Congreso ha
exigido castigo para los culpables de los ase-
sinatos politicos —lo cual es atacar a Batis-
ta—, y ha planteado una serie de cuestiones
tan interetntes como la amnistia de todos los
presos y exilados, la reunién de una Constitu-
yente democratica, libertades putblicas, y lega-
lidad de todos los partidos politicos.

Sugestivo es indicar aqui gue el doctor Mi-
guel Mariano Gémez se muestra partidario del
poder civil y que, a raiz de su ascenso al go-
bierno, dirigié6 un mensaje al Congreso Na-
cional, proponiendo la promulgacién de una
amnistia general y la legalidad de todas las
organizaciones politicas. Pero, si estas prope-
siciones son adoptadas, se realizaria un cam-
bio completo en la politica de Cuba, que es-
taria en consonancia con la situucidén que des-
de hace tiempo se viene gestando.
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Cémo viven los mineros en Cerro de Pasco

por José Maria Arguedas

OS muchachos de la Escuela de San Juan nos disiraiaitos los

domingos entrando a lds minas abandonadas que hay en los

cerros préximos al pueblo. Pasdbamos la boca-mina agachando-

donos y avanzabamos a tientas hasta donde nuestro valor in-
fantil nos permitia. Desde aquella v:z no volvi a ver una mina e
cuando fui invitado a visitar Cerro de Pasco, evoqué la imagen de las
minas que vi en mi nifiez: un cerro casi perpendicular, una lengua
ae pedregal blanco t:ndiéndose sobre los arbustos verdi-negros de
la montafiaj un muro de piedras, sobre el muro dos y tres arcos cen
un fondo muy negro. Si; la mina es un hueco oscuro que se hunde
én la tierra; en el fondo ligubre d: ese hueco trabajan muches hom-
bres alumbrados por una pequena lampara; el ruido de los picos, de
los barrenos y el ruido de las palabras debe ser horribls alli. ..

STAMOS a dos kilémetros d:] Cerro — advirtié el chofer.

Yo habia olvidado ertonces el objeto de mi viaje. ¢Quién po-

dia pensar en algo concreto después de haber contemplade
esos maravillosos paisajes que se ven desde la carretera? Cerro de
Pasco: las minas. Pocas horas después entraria a conocer una ver-
dadera mina. Pro la luz de la, tarde —iluminando la meseta, brillan-
do hermosa sobre los nevados, v alegrando las nub=s blancas que
hacian figuras de ensuefio en el cielo— no permitia pensar en el
hueco oscuro donde los hombres trabajan atoradndose con el poalvo ¥y
con ‘2|l hedor de los gases. )

El automévil escalé un' pequeiio cerro que se eleva al confin de
la meseta. Desde la cima pudimos contemplar bien el altiplano. La
Pampa de Ischu, gris, monétona y triste, se tondia hasta volverse
azu} en los confines; muy lejos, sobre el lomo de muchos cerros cu-
vas lineas en desorden se veian como arrugas, se levantaban bri-
llantes, (ssbeltos y plenos de grandiosa belleza los picachos de nicve
Un viento muy frio,l muy lento, barria el altiplano. Frente a la pam-
pa. con los ojos dilatados para alcanzar la distancia, yo sentia una
extrafa inquietud, como un temor lejano que amenazara crzcer con
toda violencia en mi alma. El altiplano. El aire muy rare en qu:= el
pecho se expande inttilmente; las nubes tan altas y tan blancss: el
cielo tan azul y tan grande: las lomadas tan escuetas, tan terras; Ia
inmensa pampa, tan silenciosa y fria. La angustia cr:ce, se hincha
dentro del pecho. Y miro la blanca luz de la tarde brillando sobre
la nieve. El sol vibra en los ventisqueros, se refracta, se reproduce y
vu:lve al cielo; es la tnica alegria de la puna.

—Hemos llegado — avisa al chofer bruscamente.

Debo serenar m’s nervios y abrir mucho los ojos para exowminar
bien este laberinto de grandes huecogs verduscos, d: paredes blancas,
de humo, de castillos, de rieles, de trenes.

—Detengdmonos un rato aqui s:fores. Miremos bien qué es
esto .

El carro para y bajamos al camino. Frente a nosotros hay una
especie de ciudad donde lae casas blancas se levantan al borde de

grandes hundimientos verduscos. Sobre la ti:rra negra cruzan fajas

de caminos y relejes. La gente camina, corre, se entremezcla sobre’

la tierra negra: sub>n y bajan por esos anchos sepulcros. Es una
tortura. Esto es Cerro de Pasco visto dcsd: el caniino.

—>Si no hubiera tanta gente y tanto ruido cirfa, sefiores; aue
es un pantedn.

—Pero esto no »s el pueblo; con las minac: son los huecos de-
jados por los espafioles y algunos hundimiento pesteriores. Todo es-
to es un cascarén. Esas casas de paredes blancas son de los gringos.
Buenas casas, calientitas y limpias. El pueblo estd arriba, sobre ese
morro del frente. Pero venga mas aca.

El chofer sale del camine, hacia la derecha y subs a un mon-
ticulo de tierra amarilla. Los pasajy:ros del carra le seguimos.

Junte al cerro, a un extremo ,de las excavaciones, veo un cam-
po.de futbol, cuyas lineas blancas se ven nitidas, rectas, como sobre
una p'zarra de colegial. Sobre el campo juw:gan, en traje de sport,
una veintena de jévenes. El aire huele a cobre, a azufron demorio:
no se puede respirar bizn. Me siento intranquilo y molesto. Pero
muy cerca, casi entre los escombros, los hijos de los ohreros juegan
alegremente,

1 —¢Ven ese edificio n=gro y alto? Es la Casa de Piedra, ofici-
na principal de la Cerro de Pasco Copper: las otras casas son resi-
dencias o depésitos, pero todo es de los gringos. Junte a Ja Casa de
Piedra hay un edificio de un solo piso: es la Casi-cuarts] de la

Guardia Civil, al pié de los gringos. Claro, aqui hay cuatro mil
obreros.

Las caces que se ven desde nuestro sitio son casi todas de un
eole piso; icon: techo, > calamina) muy blancas y vistosas. No se ve
calles, porque |»s imposible hacerlas sobre tantas fosas; las casas han
sido contruidas en desorden aqui o alla, siguiendo el czpricho de
la tierra firme. De los cimientos de) todas las casas se levanta el va-
por blanco de la calefaccién.

—Esos castillos qu: se ven abajo, en la ladera, estan en las
boca-minas. Ese del frente es el mas grande, uno de los ma«4 grandes
de Ameérica: la mina Lourdes.

Y miro todo el laberinto, vuelvo mis ojos por todo este campo
torturado. Los monticulos de tierra wi:rdosa parecen senos enfermos,
carcomidos, malolientes. A unos metros de la Casa de Piedra, hay
una especie de muro alto de tierra negra, barrosa; sobve el muro,
unos hombres lamp:an el fango y echan paladas de barro :sobre un
camién. Hace frio insufrible, filudo: pero esos hombres tienen las
piernas hundidas en el barro y manejan instrumentos de [ierro que
deben (2star helados.

—Vamos al pueblo, chofer.

La carretera se ondula siguiendo la base del cerro. Nos eruzamos
con muchos hombres, cuyas mejillas parecen grandes cardenales.
Pasamos junto a los trabajadorss que lampean el fango.

—Despacio, chofer.

Sus caras no son blancas, ni cobrizas; no parecen ya indios ni
mestizos; son de Cerro de Pasco, estin morados. No tiritan, ni ha-
blan; doblados sobre el fango negro, escarban en silencio. Los
pantalones de ambos estan harapi»ntos, y dejan ver la carne amo-
ratada; sus sacos de kaki, descoloridos, dejan ver por varias roturas
una camisa ennegrecida por la suciedad.

—Pare un rato, chofer.

Me bajo del carro y me apréximo a los obreros.

~—jAmigos!

Levantan la cab2za y me miran. Sus pupilas son rojas, estan
irritadas y lacrimosas; de sus ojos defolmados por la carne roia sale
una mirada indiferente, opaca. e =

—:8e molestarian, amigos, si les hagn algunas preguntas?

—Pregunte no mas, pero rapido. Prohibido hahiar en el tra-
bajo.

—¢Cuéanto ganan?

—Un sol ochenta.

—¢Son obreros d:sde su juventud?

—No. Hemos venido de Dos de Mayo.

—¢Cuantos afios hace que trabajan aci?

—Seis.,

—¢Tienen familia?

—Miguel es casado, con dos hijos. Yo tengo mujer, dos hijos
y una hijastra mas.

—¢Estdn contentos con el pago y con el trabajo?

—¢Por qué no, pues?

Y sus ojos opacos miz miran con mucha desconfianza y enfado.

—¢Sienten frio?

—Ya no, sefior.

—¢Tienen casa? ¢Con cuantag habitaciones?

—Casa arrendada; con una habitacién nomas,

—¢Qué tiempo piensan estar pn el Cerro?

—No sabemos. Seguro hasta cuando estaremos.

Me acerqué mas a zllos. Estaban tan sucios: tan malogra los
por el frio; clavados sobre ese fango helado, negro y fétido. Una
opresion muy fu>rte me hacia dafio en el pecho, y me ardizn los
ojos. No era angustia, no era el mal de las alturas, era un Aolor
mas hondo el qus me hacia dafio.

—iAmigos! Vengo desde lejos para ver estas cosas. ¢Pueden
decirmz, como se dice a un paisano, a un padre, a un verdadero
amigo, si estdn contentos’ de su vida, del trato que les dan?

Mi voz debié ser la verdadera, la que habia querido yo. Los
dos se pararon, y sus piernas se hundieron mas en 's] fango.

—: Vienes de parte del Gobierno, sefior? ¢Vas a hablar por los
obreros? )

—No. Voy a hablar, pero no soy del Gobierno. Escribo en li-
bros, '2n revistas.

Se desengafiaron. El entusiasmo que se pinté en sus rostros al
primer impulso, decayé casi de golpe. Pero hablaron.

—Estamos fregado\, seiior. Hay que trabajar nomag en cual-
quieY coea, calladitos, punto en boca. Seis afios estamos en el Cerro.
Ya henios vendido nuestras chacritas de Dos de Mayo; ya no hay
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kutirvimunki (1); Cerro només ya es para nosotros. ¢A dénde pues
vamos a ir? Si un sol, si dos soles, si un real; aunque en mina,
aungue en lampeo. [Qué pues! Trabajo nomas.

Miguzl se limpié la boca con la manga del saco.

—Moriremos también, fregados nomas. En vano dicen que los
obreros vamos a mejorar, que vamos a zer duefios de minas, de fa-
pricas. jAhi estan gringos! Ahi estd guardia Civil! ¢Quién puede?
Andate sefiorl Si quier:zs habla.

Me voltearon las eespaldas, y siguieron escarbando el fango,
siempre tristes.

El frio que ya ellos no sentian me mordia las mejillas, las ore-
jas, la frente. El ci:lo alto y limpio de junio hacia un contraste gro-
sero e hiriente con esos hombres desalentados, haraposos, con ese
barro frieg y fétido. Sélo la Casa de Piedra levantaba alegrement= su
fachada frente a los castillos, a las fosas, a los caminos. Y el va-
por blanco de la calefaccién escapaba a bocanadas de las casas de los
gringos.

Cuando me volvi para alcanzar al carro, senti que pesaba mucho
mi_cuzrpo, que me dolia el andar; pero al mismo tiempo, una re-
céndita energia hizo que levantara la cabeza y mirara largo a largo
ese tumulto de casas, de castillos de acero, de humo, de lineas fé-
rreas, de vapor, de hombres amoratados, d: monticulos verdes, de
fosas.

—iMafana serd de otra maneral

Y vi temblar delante de mis ojos a toda esa rara ciudad: se es-
tremecian mis nervios. Un desgzo tenaz e indefinible me quemaba la
sangre, se empozaba en el corazén. Un grito, una maldicién eché sus
raices en todo mi cuerpo.

—jQué bruta! ¢A qué chillar como un grillo en la noche?

o2

A carretera bordea '2] campo de fitbol, sigue por la base
del cerro y escala después la lomada que ocupa el pueblo.

- La ciudad estd exactamente en la cumbre, a 4,350 metros so-
bre /2l nivel del mar.

Entramos por una calle algo ancha pero muy torcida; las ace-
ras quedan bajo y estdn empedradas. En esta calle las casas son de
un solo piso, de aspecto muy pobre; y veo muchas tiendecitas. La
calle ¢z hace angosta en la Gltima cuadrd y se pierde en un callején
oblicuo que termina en un parque. El carro para y bajamos. De este
parque parten calles en todo sentido, a todas partes. Doy una wvuel-
ta al parque y miro las calles. En ningun sentido tiznen los girones
mas de tres cuadras en linea recta, pero se entrecruzan, chocan, se
tuercen. Las casas ya son altas, aqui, en el centro d:l pueblo. A la
izquierda, después de un callején angosto en el que los techos de
las casas parecen encontrarse, vizo un edificio alto que hace esquina:
es una casa pintada de amarillo, que tiene cinco pisos; uno de sus
dngulos se interpone en el girén que se orientaba hacia abajo, s=
eleva muy alto, con mucha esbeltez, vy hace contraste con ese labe-
rinto d: calles, con esa marafia de casas viejas, amontonadas alli, co-
mo un rebafo que se junta mucho para defenderse del frio. Este
parque tiene algunas flores y algunas yerbas; las flores son blancas,
raquiticas, pegadas a la tierra, pero dan sin 'smbargo una bella sor-
presa; todos los miramos con deleite; sentimos esa emocién de los
que ven triunfar a alguien trabajosamente, en una hermosa obra.

—iValizntes flores! iValen un aplauso!

A la derecha estid la iglesia matriz. Sobre la fachada blanquea-
da de cal se recuesta una gran cruz de madera pintada de verde; jun-
to a los brazos tiene la cruz una “‘bufanda” de gén:ro blanco con
blondas en los extremos. Veo esta cruz y recuerdo los pueblevitos
alegres de las quebradas: el sol calient= la plaza, vibra sobre la a-
venilla del suelo, rebota en el blanqueo de las fachadas, y en todas
partes hay un incendio de al:gria; alli también, sobre la pared del
templo hay un cruz como esta, con su “bufanda’, con su escalera,
su mundo, y su gallo cantando sobre el mundo. Pero en este par-
que no hay mas que un hormigueo de gentz silenciosa, amoratada,
encogida bajo sus ropas. Entramos a la iglesia. {Qué helado esta to-
do! Este es un callején de paredes blancas al que han techado de re-
pente; en este calleién ha hecho su nido el frio de la puna. Sobr:
las paredes hay algunos altares: al fondo, varias mujeres adornan
un trono con flores y cintas; trds del trono hay una baranda que
proteje al altar mayor, y junto a las barindas varios candelabros
de madera muestran su vejez; el techo es muy alto y escueto. Frente
a los altares rezan arrodillados mujeres y hombres; con las manos
n:gras en palma, encorvados, ni vuelven la cabeza para mirar a los
que entran: todos son mestizog o indios. Salimos apresuradamente
de este templo helado. Afuera recibimos con alegria el sol de la
tarde.

Recorrimos la ciudad, bajamos y subimos por ] laberinto de
calles, Hemos visto dos parques mas: el primero, con piso de tierra
y sin ningin adorno, tiene forma de tridngulo, no tiene bancas co-
mo el anterior ¥ estd desolado: nadie se reune alli y, sin embargo (2n
efte parque estd la estatua de Carrién, el mérti‘r, de la Medicina.
Dos cuadras mas allA encontramos una plazuela y otra estatua; no
se pusde describir la forma de la plazuela; estd en una ladera, la
rodean casas de dos pisos y veo mucha gente en varios sitios. Me
acerco a al estatua y leo: A la heroica columna Pasco....”

Pi:ro en todas las calles y| en las plazas solo veo tiendas de co-
mercio, cantinas, cafés y boticas, Las numerosag personas que cruzan
las calles tienen el aspecto de quienz=s estan de prisa, de gentes que
han venido alli, como nosotros, a ver el pueblo répidamente, o a
comprar algo y marcharse; los grupos, se forman y se dispersan lue-
go. Ad:>mas, la indiada lleva ropas muy genuinas y distintas: se ve
que son de pueblos muy lejanos unos'de otros; todos tienen ajre de
forasteros.

—¢Dénde viven los obreros?

Estas casas de dos pisos cuyas ventanas cerradas dan la impre-
sién de qu= en ellas no vive nadie, no pueden ser residencias prole-
tarias. ¢Dénde viven, pues, los cuatro mil obreros de las minas?
Estas calles que he visto llenas de tiendas de- pan, de aguardiente,
de coca, ¥y de misrcaderias, dan la idea de que no son mas que una
extrafna plaza de mercado. Me aproximo a un hombre que tiene as-
pecto de obrero y le pregunto:

—Digame, amigo. ¢En qué parte del puzblo viven los mineros?

—Viven en el pueblo sefior, en todas partes; pero donde maés
los puede encontrar es en los extr:mos del pueblo, en las entradas.

—~Gracias.

Me dirijo a la calle por donde entré al pueblo. Toco la primera
casa. Abren la puerta y veo una habitacién oscura que tiene una
puzrta a un patio interior.

—Buenas tardes, sefiora,

Ella también tiene las mejillas moradas, los ojos irritados, las
manos negras y asperas. No sé qué decirle, me mira con desconfian-
za, casi con miedo. )

—¢Qué quiere sefior?

—He venido de Lima a visitar a los obre‘ﬁos. ¢Tendria usted
la bondad de hacerme conocer su casa?

— Pero mi marido, sefior, no estd aci. Se molestaria si sabe,

—¢Es minero?

—Si sefior. Ha entrado a la mina ahora,

—Solo quiero ver su casa un minuto, salgo en g2guida.

—¢Y qué vas a hacer con ver mi casa?

—Soy amigo de los obreros, quisiera saber cémo viven.

—Entra pues, sefior. Rapido nomas.

Es una habitacién angosta y larga; el techo es muy bajo; las
paredes estin 'mpapeladas con periddicos; sobre la puerta que da
al patio hay un Corazén de Jesiis; en otros sitios hay cuadros lito«
grificos de antiguos almanaques, dos paisajes marinos, y postales de
felicitacién en todas partes. En uno de los rincones hay un viejo ca-
tre d= fierro, la cama estd bien tendida y limpia. Veo muy pocos
muebles: dos sillas de tablas, muy toscas; una gruesa mesa de pino:
un batl forrado con lata pintada; y nada mas. Entro al patio: co-
mo la mayor parte de las casas serranas, el patio tiene un corredor-
cito; en un extremo del correder han hecho una divisién de pared
para la cocina. El patio estd barroso; ha llovido en la mafiana y el
agua no se ha i>vaporado del todo:; el bargo menudo, fanzoso, esti
humeante todavia y refrigera crudamente la casa. En el otro extremo
del corredor hay un montén de champa-combustible. Cuando voy a
entrar a la habitacién, sale de la cocina una chiquilla como de cua-
tro anos; estd casi desnuda y descalza, pero no tiembla de frio como
yo; sus mejillas estdn escamadas, rajadas por el frio, sus ojillos ne-
gros me miran con muchd miedo. Y yo siento deseos de acercarme a
ella, de agacharme y abrigar sus piernecitas tan débiles. La chiqui-
lla no ha podido vencer su extrafieza y ha vuelto a entrar en la co-
cina .

—¢Por qué estd descalza y desabrigada? — pregunto a la madre.

—Asi 2std pues, sefior, no importa. A veces no alcanza plata;
yo también estoy lo mismo.

—:Cuénto gana su marido?

~—Tres soles. Diez afios ya trabaja en minas.

Yo comprendo todo. Tres soles no pueden alcanzar para ali-
mentar y vestir a una familia en un pueblo de mineros sin vida pro-
pia, donde hay qu: llevar todo desde muy lejos. Por eso esa criatu-
ra tiene la carne ma]og‘rﬁ&a por el frio, por eso esta mujer tien: la
ropa vieja y llena de remiendos: por eso esta casa, fria y desman-
t:lada, tiene una pobreza impresionante y miserable.

~Y otros obreros que ganan dos soles y que tienen familia

;¢émo viven?

Q
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e como murié cantando el anciano timofel

por RAIKER MARI A RILKE

K )

UES es una alegria relatar historias a un lisiado. Los sanos

tan nasibles; miran las cosas tan pronto de este como

lado;

hora aesde el lado derecho, puede suceder, de pronto, que respondan

de aquel v después de haber contestado durante una

desde el izquisrdo, solo por creerlo mas atento y de mejor educa-

cién. Del lisiado no hay que temer esto. Su inmovilidad les hace se-
mejantes las cosas, con las cuales él suele establecer muchas cor-
diales relaciones, haciendo, por decirlo asi, asunto de reflexién el
transito entre ellas. Cosas que no solo escucha con su silencio, sino
también con sus misteriosas palabras murmuradas y con sus suaves

y venerativos sentimientos.

Es a mi amigo Ewald a quien con mas gusto relato mis his-

torias. Y me llené de alegria cuando me llamé desde su cotidiana

ventana: "Tengo algo que preguntarle’.
Réapidamente me acerqué a él y lo saludé. ""¢De dénde pro-

viene la tltima historia que me relaté?' suplicé por fin. “¢De un

librod™. 587,

alli desde que murié; no hace mucho tiempo de ello. Apenag hace

respondi tristemente, los sabios la  han sepultado

cien afos vivia, despreocupada, en muchos labios. Pero las pala-
bras que ahora usan los hombres, estas palabras pesadas e inaptas
para el canto, eran sus enemigas, y la borraron de una boca y lue-
go de otra, de modo que, al final, muy retirada y pobremente, vi-
vié, como en una morada de viudez, en algunos secos labios. También
alli murié, sin dejar herederas tras si, y fué, como ya estd dicho,
sepultada con todos los honores en un libro donde yacian otras de
cu género’'. "'¢Y era muy vieja cuando murié?’ pregunté mi amigo, a-

e . e ST BT
cfoptando mi acento. Cuatrocientos a guinientos anos , calculé dicien-

—£FEs para llorar, sefior. Yo estoy bien todavia.
También lo comprendo,
—Hasta luego, senora. Gracias por todo.
Ahora hay mas gente en la calle. IVimeros,. min:ros por todas
partes. Caras amoratadas, caras amoratadas donde la palidez ha sido
desplazada a las orejas, a los hoyos de los) ojos; la palidez se vé en
asas caras como manchas; es una palidez muy extrana, p:ro muy vi-
sible. kn todos los rostros hay una marcada seriedad, pero es una
seriedad de fatiga, en otros casi de idiotez. Solo uno que otro joven
se ri: en algin grupo de mineros. Es una masa de gentes malogra-
das, mermadas humanamente; es un simple rebafo de animales en-
fermos y desganados. Yo me entrevero con esta gent:. Son muy
pocos los gue tienen expresién viva y sana. L.a mayoria miran con
ojos opacos e indiferentes; no parecd:n tener ninguna inquietud, casi
ningtin deseo. Y yo camino entre ellos, pesadamente, con una pro-
funda decepcién, con una negra tristeza en =l alma. Pero no es so-
lo eso; una emocién masg fuerte me agita desde lo mas intimo.

Y a pesar de que me canso mucho, a p{:sar de qu* siento una du-
ra opresién en el pecho, camino réapidamente entre el tumulto de mi-
neros. Y quisiera corr:r, correr, hacer algo muy violento para vol-

.car esta inmensa rabia que me aprieta el corazén. [Mas tarde azeral

N el creptisculo, las torres, las fosas y los monticulos de tie-
rra negrusca han tomado un aspecto mas impresionant: y
fantastico. El sol ha lanzado sobre la ciudad una hermosa luz
amarilla, ha dorado los castillos de acerhb y la cumbre de los cerros
lejanos; en ell altiplano, la luz se ha tendido, ha formado un mar de
oro en la pampa; y las nubes qu: se retiraron a los confines se han
incendiado, y ahora rodean el horizonte como una corona de fue-
El espectaculo es grandioso. En el fondo del cielo, las nubes, te-
nues, como un tul muy ¢xtendido, tienen color blapcr. encendido,
como si tras de ellas, y muy lejos, hubiera un Sol que las iluminara.
Pero el incendio avanza hacia el fondo del cielo, se tiende, se tiend:
muy quedamente, en lentos oleajes, quemando primero la superfi-
cic tumultuosa de las nubes. El cielo se ha hecho asi infinitamente
bello; mil tonalidades de rojo han teiido el firmamento y lo han con-
vertido en un hermoso paraiso de fuego. Pero este formidable espec-
taculo tiene, no sé porqué, una gran tristeza, y no espero que las
nubes empiecen a ponerse negrag para ocultarme en el cuarto del

hotel.

ds verdad” muchas de su estirpe han alcazado una edad incompara-
blemente mayor.” “Cémo,
miré Ewald. Expliqué:

labio a labio™.

¢sin reposar jamas en un libro?”" ge ad-
“Segin sé, estuvieron siempre en camino de
"'Si, bajando de los labios de los
cantores, descendian aqui y alld hacia algunos oscuros y
corazones', "¢Eran los hombres

podian dormir en sus corazones?”

¢Y nunca durmieron?"’

calientes
tan tranquilos que las canciones

Ewald me miré incrédulo. '‘Asi
debié ser. Se afirma que ellos hablaban poco, bailaban lentas y on-
duladas danzas, que tenian algo de artullo, y sobre todo: nunca
reian alto, como hoy, a pesar de la generalizada
oirse.””

alta cultura, suele

Ewald preparédbase a preguntar atin algo mas.
rrumpié y sonrié:

inte-
“Yo pregunto y pregunto — pero usted proba-
blemente se halla ahora delante de una hictoria”. ‘Me miré anhelante.

“¢Una historia? No sé. Quise decir tan solo:

eran posesion hereditaria de ciertas familias,

Pero se

estas canciones
Se las habia tomado,

sino con la huella del diario
canto, pero incélumes, como una Biblia que se trasmite de padres a

mietos. El desheredado se diferenciaba de sus hermanos que gozaban

se las tracmitia, no sin uso por cierto,

de todos sus derechos, en que no podia cantar, o sabia tan solo una
pequefia parte de las canciones de sus padres y abuelos, y perdia con
estas canciones la gran poilcién de vida que para el pueblo signifi-
can estas Bilinas y Skaskis. Asi por ejemplo, Jego? Timofeijewitsch
casé, contra la voluntad de su padre, el anciano Timofei, con una
joven y bella mujer, y marché con ella a Kiew, la ciudad santa, donde
la santa iglesia ortodoxa ha reunido las tumbas de los més grandes
martires. El padre Timofei, que pasaba por el mas habil cantor que
podia encontrarse en diez dias de viaje a la redonda, maldijo a su
hijo, y relaté a sus vecinos que a menudo habia estado persuadido de
no haberlo engendrade jamés. A pesar de lo cual se hundié en e] si-
lencio y en la tristeza. Y vié cémo todos los mozog rodeaban su ca-
bafia buscando ser log her'sderos de lag canciones que estaban en-

cerradas en el anciano, como enmudecido.

en un violin “Padre,
padrecito nuestro, dénos esto o aguella cancién. Ya -veras coms, las
llevaremos a las aldeas, y las oirds en todos los patios, tan p:&ite* como
llegue la noche y el ganado esté ya repocando en los establos’. El
anciano, sentado frente a la estufa, meneaba de continuo la cabeza.
No oia ya bien, y porque no sabia si algunoc de los mozos que aho-
ia rodeaban su casa habia preguntado otra vez, movia su blanca y
temblorosa cabeza: no, no, no hasta que el suefio le ganaba, y luego
auin un momento — en el suefio. Habria accedido con gusto al de-
seo de los mozos. Pues a é]l mismo le dolia que su mudo y muerto
povo cubriera estas canciones, quizd muy pronto. ‘Tero si hubiera in-
tentado ensefiar alguna de ellas, de seguro hubiera tenido que recor-
dar a su Jegoruschka, y entonces quién sabe qué hubiera pasado.
Pues solo porque siempre callé nadie le vié llorar nunca. Detrads de
cada palabra se erguia para él el sollozo, y siempre debia cerrar su
boca, muy rkpido y circunspecto, pues de lo contrario el llanto lo
habria ganado.

Timofeo habia

canciones, cuando este era un nifio; y cuando e./muchacho cumplié

El anciano enseiiado a eu hijo las mas raras
los quince afios, sabia cantar méas y mejor que todos los mozos cre-
cidos de la aldea y de los alrededores. Los dias de fiesta, cuando el
anciano estaba a decir al mozo: ''Jego-
ruschka, palomita mia, ya te he ensenado a cantar muchas cancio-

nes, muchas Bilinas y también muchas leyendas de santos, casi una

algo bebido, acostumbraba

para cada dia. Pero yo soy, como sabes ,el mas sabio cantor de toda
la gobernacién, y mi padre sabia las canciones de toda la Rusia, vy
canciones

tartaras ademas, Todavia ereg

muy nino, y por eso no
te he relatado las Bilinas mas bellas, aquellas en las cuales las pala-
bras son como iconos e incomparabes con las palabras wvulgares; y
tampoco has aprendido todavia a cantar aquellas gue nadie, sea

cosaco o labrador, ha podide oir sin llorar™.

Esto repetia Timofe:
a su hijo cada Domingo y todos los numerosos dias de fiesta del ca-
lendario ruso, es decir, muy a menudo. Hasta que, después de una
violenta escena con su padre, desapaiecié el muchacho con la bella
Ustjenka, hija de un pobre labrador.

Tres afios después de este suceso, enfermdé Timofei, al mismo
tiempo que numerosas peregrinaciones, venidas de todos los lugares
del extenso reino, marchaban a Kiew. Ossip, el vecino, entré donde
el enfermo: "Marcho con los peregrinos, Timofei

Iwanitsch, permi-

teme abrazarte otra vez'. No llevaban muy buenas relaciones Ossip
y el anciano, pero antes de emprender el largo viaje, aquel encontré
indispensable decir adiés al padre ''Algunas veces te he molesta-

do™, sollozé '‘perdéname, corazoncito mio: ha sido estando borra-
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“Monterey” cambia de casa

o

iy A P P )
q NTE nuestra generacién Alfonso Reyes

aparece bajo la imagen de un Médiciy
Su Monte-
americana

moderno, amable, inquieto.
rrey famoso reune una liorenzia
en que campean el talento solitario, la aten-
ta perfeccién formal, el inquieto espirita de
este gian senor de las letras castellanas.
Altonso Reyes es el humanista integral: o1
clasico perfecto ,el roméantico refrenado y fi-
no, el moderno gustader de la forma suntuc-
sa, el avizor contemporaneo de todo lo que el
mundo ofrece hoy, en palpitacién, en pensa-
miento, en gesto o en gracia. Su obra en-
cierra toda una etapa del asombroso y poco
conocido desarrollo intelectual del México de
este tiempo. Su dedicacién sobrepasa mag-
nificamente los penosos limites temporales y
espaciales del hombre. Su exquisita cortesia
le ha hecho reunir —en cénclave incorporeo,
pero viviente, actuante— un compacto haz de
amigos continentales cue se nos imagina co-
mo la flor mejor, como el fruto maduro, en

ARIO

Robinson del pensamiento latino mucho mejor
educado, indudablemente mas simpatico que el
exhibido estridentemente en Edpaiia, hace va-
riog anos, por el gran Giménez Caballero. El
Monterrey de Reyes es un Robinson cordial,
que con igual calor humano fragua su instru-
mental pensante y su epistolario cumplido y
exquisito, en donde cada palabra es perfecta-
mente nitida y gentil, y los conceptos mas tri-
llados parecen recién nacer bajo este agreste
y cordial refugio carioca, que hoy muda de
lugar descendiendo hacia el Plata.

Siguiendo a Alfonso Reyes en su ilustre pe
regrinaje diplomatico, Monterrey deja esa
querida “"Rua das Laranjeiras" fluminense, di-
reccion que eva meta feliz de cuanto ofrecia
el pensamiento americano. Seguira el brillan-
te diplomatico mexicano que va a ocupar aho-
ra la Embajada de México en la Repiblica
Argentina.

Su paisaje marino cambjara asi en las
mentes de sus miles de corresponsales, que no
podién dejar de pensar, cuando imaginen el
gran estuario del Plata: “tengo que contestar

a Alfonso Reyes'' o “espero Monterrey'.
5 ACB

bia, el interesante plan de editar las obras de.
los escritores de ese pais con miras a formar
una completa Biblioteca de los principales au-
tores colombianos.

Labor honrosisima es ésta del sefior Samper
Ortega. En la divulgacién de la literatura de
un pais —diversas ramas de un cauce co-
mun— estd la auténtica orientacién de una
cultura con tendenciag a la homogeneidad.
Entregar esta obra a América —nuestras na-
ciones hechas en una sola historia— es avan-
zar en el mutuo conocimiento, en nuestra ver-
dadera conjuncién. Es dar un paso definitivo
en la aspiracién comin de fortalecer nuestros
vinculos y de realizar una cruzada de hondo
americanismo. En el fondo de nuestra propias
culturas, en la expresién de realidades cuaja-
das en el tiempo, encontraremos el motivo
mismo de nuestra accién. El verdadero acier-
to de nuestra tendencia de hoy.

Al remarcar la tarea en que estd empefado
al senor Samper Ortega con su Biblioteca Al-
deana de Colombia, queremos sefnalar, en es-
pecial, el papel decisivo que la formacién de
idénticas Bibliotecag en todog los pueblos de
Ameérica puede representar para el Continen-
te.

El esfuerzo llevado a cabo en Colombia es

la excesiva f.onda americana. Reyes preside
esta republica intelectual, invisible y exqui
sita, Monterrey —¢habra qué presentarlo?—-
es su organo, su decoro mejor, la quinta-
esencia entre los farragos —dicho con frase de
Gracian a quien €l tanto ama—.

Monterrey ha nacido y vivido en Rio de Ja-
neiro, desde 1930 hasta el pasado junio. Este
correo literario, sin igual en América, es un

Biblioteca aldeana de Golombia

Hace relativamente, poco tiempo que el se-
fior Daniel Samper Ortega realiza, en Colom-

digno de imitarse en todos estos paises lati-
no-americanos, con fecunda labor por hacerse
y llenos de esperanza en log acontecimientos
del manana,

cho, y entonces nada se puede, como ti sabes. Bien, rezaré por ti
y encenderé una vela por ti; adios, Timofei Iwanitsch, padrecito mio,

probablemente sanards pronto, y entonces nos cantaras de nuevo

algo. Si, si, hace mucho tiempo que no cantas. jQué canciones eran
aquellas! Aquella por ejemplo de Djuk Stepanowitsch, crees que la
he olvidado? [Qué tonto eres! Todavia la sé exactamente. Sin duda,
ti la has sabido bien, eso hay que decirlo. Dios te ha

como td....
dado a ti eso, a otros les da alguna otra cosa. A mi por ejemplo. ..

il anciano, que yacia sobre ia estufa, volteose, gimiente, e hizo
un movimiento como si ruera a decir algo. lué como st se hubiera
oido quedamente el nombre de Jegor. Wuiza le quiso enviar una
noticia. IPeio cuando el vecino, aesde la puerta, pregunto:

ya el yacia nuevamente muy tranquilo en

“¢Decias
algo, limorei lwuaiatscs
su estufa, moviendo lentamente su blanca cabeza. A pesar de lo cual,
sabe LJ10s como, uu auo uespués de la partida de Ossip volvié impre-
vistamente Jegor. Lnseguida no lo reconocié el anciano pueg la ca-
bafia era oscura, y tan solo a disgusto los seniles ojos se posaban
sob®%e una imagen nueva, Pero cuando el anciano hubo oido la voz
del extrafio, asustése y salté desde la estufa sobre sus viejas y va-
cilantes piernas. Corrié hacia é]l Jegor; se abrazaron. Timofe:r llora-
ba. kl joven pregunté enseguida: “¢Hace mucho tiempo que estas
enfeimo padre?’”’. Cuando el anciano se hubo serenado un poco,
arrasirése de nuevo hasta su estufa, y se informé
Silencio, Jegor escupié: “La arrojé ¢sabes? junto

vez Ossip donde
respondié, yo soy.

en tono severo:
"r- Y tu mujer?'”,
con los ninos’’'. Callé un momento. Vino una
mi. ¢QOssip Nikiphorowisch?, le pregunté, Si,

Tu padre esta enfermo, Jegor. No puedo cantar ya. Se ha puesto
todo tranquilo en nuestra aldea, como si ninguna alma morara ya en
ella, en nuestra aldea. Nadie ilama, nadie se besa, nadie llora ya,
y tampoco para reir hay verdaderos motivos. Yo reflexioné. ¢Qué
poedia hacerse? Llamé a mi mujer. Ustjenka le dije, debo irme a ca-
¢a, nadie canta ya alli, es ahora a mi a quien le toca. El padre esta
enfermo. Estd bien, dijo Ustjenka. Pero no te puedo llevar con-
migo, le expliqué, el padre, sabes, no te quiere. Y probablemente
tampoco regresaré desde alld donde cante. Ustjenka me comprendid:
Bien, véte con Dios. Hay ahora muchos peregrinos aqui, hay mu-
chag limosnas. Dios ayudara, Jegor .Y asi parti .Y ahora, padre, di-

me tus canciones' ,

Se extendié el rumor de que Jegor habia retornado, y que el
anciano Timofei cantaba de nuevo. Pero tan fuerte soplaba el vien-
to este otofio en la aldea, que ninguno de los transetntes pudo ave-
riguarl con seguridad si en la casa de Timofei ge cantaba realmente o

no. Y la puesta no fue abierta a nadie de fuera. Ambos querian es-

tar solosJegor sentdbase en la orilla de la estufa donde yacia el pa-
dre, ¥y a veces acercaba su oreja a la boca del anciano. Pues este
cantaba en realidad. Su vieja voz, ya curvada y temblorosa, tras-
mitia a Jegor las mas bellag canciones, y este asentia alguna vez con
la cabeza o movia los colgantes piernas, completamente como  si

fuera él mismo quien cantara. Asi pasaron muchos dias. Timofei

encontraba siempre una bella cancién en su memoria; a menudo,
por la noche, despertaba a su hijo, ¥ mientras hacia imprecisos mo-
vimientos con las marchitas y temblorosas manos, cantaba una pe-
quenia cancién, y luego otra y ain otra mas — hasta la maifana.
Deipués de cantar la méas bella, murié. A menudo se habia lamen-
tado en log tltimos dias, de llevar dentro de si innumerables cancio-
nes, y de no tener tiempo ya de trasmitirlas a su hijo. Alli yacia,
con su frente atormentada, en esforzada y angusticsa meditacion, y
sug labios temblaban de impaciencia. De tiempo en tiempo, se sen-
taba, movia un momento la cabeza, y decia por fin una queda can-
cién; pero ahora cantaba casi siempre aquella de las estrofas de
Djuk Stephanowitsch, que él particularmente amaba, y su hijo de-
bia admirarse y hacer como si las oyera por primera vez para no
encolerizarle, ) :

Después de la muerte del anciano Timofei Iwanitsch, la casa,
que ahora habitaba solo Jegor, atin permanecié cerrada algin tiem-
po. Luego, en el primer afio nuevo, sali6 Jegor Timofeijewitsch gque
ahora presentaba liiengas barbas, comenzd a tran-
sitar aqui y alla en la aldea, y a cantar. Mas tarde, fué también a
las aldeas vecinas, y los labradores relataban ya que Jegor se habia
vuelto un cantor por lo menos tan hébil como su padre; pues sabia

un gran numezo de severos y heroicos cantos, y todos aquellos del

a su puerta, y

género que nadie, sea cosaco o labsador, ha podido oir sin llorar.
Y debia tener un acento tan suave y triste, como no se oyé jamas a
ningin otro cantor. Eg asf por lo menos como lo he oido relatar?™,
“"¢Y no aprendié este acento de su padre?’” dijo mi amigo
Ewald después de un momento. “No, repliqué no se sabe de dénde
le vino™. Cuando ya me hube separado de la ventana, hizo todavia el
lisiado un movimiento y me llamé: “Quizd pensé en su mujer y en
sus nifios. Por lo menos, ¢no les hizo venir nunca, ya que su pa-
dre habia muerto? No, no lo creo. Sé que mas tarde murié solo’ .
e
(Tradujo directamente del aleman:
. Carlos Cueto Fernamdini)
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Primer Congreso de artistas Americanos

N histérico congreso de artistas ame-
ricanog se inauguré el 14 de Febrero de
1936 en el Town Hall de Nueva York,

como resultado del llamamiento lanzado por

un grupo de artistas de la Unién Americana,

que deseaban organizar una accién conjunta
para superar la precaria situacién econémica del
artista, y el peligro con que lo amenazan la
guerra, la censura y el fascismo. Artistas de
veintiocho estados de la Unién enviaron dele-
gados a este Congreso que, por su amplitud,
reunié en su seno a representantes de todas
las escuelas artisticas y de todas las tendencias
politicag y religiosas. Figuras de reputacién
internacional y de alta influencia en las esfe-
#*as artisticas, aportaron su contingente; y los
grupos artisticos de todos los paises america-
sos enviaron mensajes de adhesién y solidari-
dad.

Pasando por una clevada y serena discu-
sién, este Congreso llegé a conclusiones fun-
damentales, que todo artista debe estudiar y
reconocer como justas para impulsar su pro-
pio desarrollo. Estas conclusiones esclarecie-
ron:

lo., la neces’dad de unién y de organiza-
cion entre los artistas;

20., admisién por el artista de su funcién
como parte integrante de la estructura so-
cial, que se opone al concepto individualista
de la “‘torre de marfil’";

3o., asentimiento comtun acerca del fracaso
sufrido por el patronaje o proteccién privada
del arte, que se ha mostrado incapaz de man-
tener una amplia y constante ayuda econdémi-
ca, sin la cual no puede florecer un verdadero
arte;

40., la necesidad de adecuados proyectos
de arte, de Ja extensién y continuacién de !os
actuales, a fin de crear una base econdmica
para el artista;

50.. como corolario de la anterior conclu-
si6n. la necesidad de una vasta audiencia pa-
ra la creacién artistica;

60.. admisién de la influencia que la atrac-

ci6n de una vasta audiencia ejerce sobre t?]
contenido y la forma de la produccién artisti-
ca; ;
7o0., asentimiento y ayuda unanime a la po-
Jitica de la Sociedad de Pintores, Escultores y
Grabadores, politica aue consiste en una ac-
titud realista frente a los Museos;

80.. la nececidad de unién entre '01.305 los
artistas antifascistas de los Estados Unidos, y
Ja oposicién infatigable a todos los esf.uerzos
de los reaccionarios para cohartar las liberta-
de= constitucionales; y

90.. admisién de la necesidad de una orga-
nizacién independiente, para avudar ¥y COO.T‘&]-
nar todo prupo organizado en lineas cemejan-
a fin de mantener las condiciones baio las

tes, C
xiste como libre ente huma-

cuales el artista e
no. )
De acuewdo con estas conclusiones, se ha
dado origen a una institucién permanente 1la-
mada Congreso de Artistas Americanos, que
cuenta hoy con la representacién de tod?s las
secciones del pais, y que agrupa a mas de
400 miembros. La labor de coorfhrlacwn y
direccién esta a cargo de un comité perma-
rente, cuya accién se respalda en multiples

comités locales.

Dalia Iniguez en Lima |

UESTRO ambiente artistico se ha enga-

lanado con el gentil homenaje de una

artista cubana: Dalia Ifiguez. America-
cana, americana de Indoamérica; sangre cu-
bana de sensual melodia y viento ardiente, nos
ha mostrade su arte desde el escenario del
Teatro Municipal.

La recitacién es casi una novedad para
nosotros. Berta Singermann pasé como un ra-
yo; Dalia ldiguez pasa lentamente. Mucho se
ha dicho acerca del arte de la aplaudida reci-
tadora. La recitacién por =i misma es muy
discutida como arte. Hay quienes no toleran
el oir declamar, considerando cursi el hecho
de repetir poemas. Pero tenemos que acep-

'

tar la recitacién como una manifestacién ar-
tistica. En ella hay lirismo, dramaticidad,
misica y danza. La recitacién logra conmover

como el arte teatral; logra hacer sentir como °

la musica y la danza. Hemos palpado esto o-
yendo a Dalia lfiguez. No debemos exagerar
el intelectualismo y desdefiar lo que nos pare-
ce sensiblerd por el sclo hecho de conmover-
nos, fenémeno eterno en el espiritu humano.
El arte declamatorio no se puede comparar
con el teatro, no puede llegar a lo sublime,
como la tragedia; solo es uno su personaje,
no existe una trama y su decorado —cree-
mos— no ha llegade a elaborarse tal para
cual, Es mds bien un decorado de fantasia,

Dalia Ihiguez

un decorado_ que no dice nada pero que re-
P?eta_’al espiritu preparandolo para oir la re-
citacién .
) t‘\hora, en cuanto a lo recitado, Es muy di-
ficil que un auditorio esté de acuerdo en un
recital de veinte o mas poemag distintos, No
es como en la obra teatral en la que prima
el argumento, en la que todo el publico sahe
lo-que va a ver y aplaude o repudia la obra
integra. En el recital de pPoemas no puede
suceder esto y la critica tiene que ser mayor
y no dar el resultado apetecido. El artista,
la rc’cil:_ado'ra. en este caso, solo compulsa a
su publico por el aplauso que recibe después
de cada recitacién y tiene que tener especial
in.lerés en incluir en su programa aquellas
Plezas que mas gustan a su puablico. De don-
de resulta que la artista no escoge su progra-
ma sino el piblico. En charla amical con Da-
lia Idiguez ella declaré que en algunos casos
gustaba més de algunas composiciones menos
aplaudidas y que habria deseado gritar al pu-
blico “vean, pero vean que hermoso es esto’.
Dalia Ildiguez es una recitadora que ha lo-
grado el aplauso del piblico de Lima. Al pi-
blico de Lima no ¢ le puede considerar in-
culto artisticamente; de algunos afios acd he-
mos recibido las visitas de eximios pianistas,
guitarristas, cantantes, etc. El gusto artistico
mejora y el aplauso que se otorga tiene ya
un valor. De esto deducimos los méritos ar-
tisticos de Dalia Ifiguez, sin hacer ningun co-
mentario acerca de su voz ni del ritmo de
cus brazos, ni de su gran sensibilidad poéti-

ca. Si, sensibilidad poética no solamente la
tienen los poetas: también la tienen los que
saben leer y, mas aun, los que saben interpre-
tar. E. Ch.

TR
H ONROSA distincién ha brindado el go-

bierno argentino al “Breve tratado de

literatura preceptiva’”, que Luis Alber-
to Sénchez ha publicado en Santiago de Chile,
bajo los auspicios de la Editorial Ercilla; y, de
acuerdo con una disposicién ya sancionada,
ese tratado sera usado como texto en todas las
escuelas argentinas,

bl
( : ON notable simpatia ha sido acogido

por la critica europea el nuevo libro de

Xavier Abril, cuyo nombre hemos de
ofrecer en nuestras péginas con la preferencia
jue siempre tenemos dispuesta para los bue-
nos compaifieros. Dificil trabajo’ es, sin hi-
pérbole, una delicada muestra de poesia nue-
va, iustament. inaugurada con unas palabras
de Emilioc Adolfo von Westphalen, y pulcra-
mente impresa por la Editorial Plutarco, de

Madrid. .
[t}
AFAEL Méndez Dorich se ha decidido a

exhumar su. poemas. ¥y muy  pronto

podremos asir las vaharadas de su es-
piritu en una apacible velada. Sera aquelia
una velada propicia a la afluencia de iméage-
nes, y, ritmada por las palabras, asistiremos a
una marcha de esas bellezas olimpicas que con
tanto carifio supo evocar Méndez. Esperamos
la apariciéon de "'Dibujos animados’’.

sl pcic=
A URELIO Miré Quesada Sosa ‘rm'me, hovy,

en un volumen. el acervo de observacio-

nes que acumulé en su “Vuelta al ‘Mun-
do.’. Serd, indudablemente, uno de eros vo-
limenes que nos transvortan a todos los rin-
cones que alguna vez han sido fingidos por un
ersuefio. Y tendrad., por eso, la virtud de pre-
sentarnos cumplido lo que siempre fué obje-
tivo ansiado por nuestra sed de camino.

ALAGA a la literatura nacional el éxito
H obtenido vor Cire Alecria con “‘La Ser-

piente de oro'’, la vibrante novela pe-
ruana cue hov concita loe elogios de la critica
en América. Su eleccién ramo la meior novela
hl‘f‘ﬂ“““\r]a a] Conc‘llfﬂﬂo "Na!l‘,l‘mﬂn*ﬂ” de lg;s
de 1935 es, por si. sola. un resnaldo Y nosotros
le dedicaremos especial atencién en nuestro

A CCION Femenima Peruana es una ovea-
nizacién que aspirs a imponev nna jue-

ta valorizacién de la capacidad de la
mujer peruana. Se propone agrunar a  fodas
las mujer®ks aue en nuestro pais deceen alcan-
zar =] meioramiento a que tienen derecho, pa-
ra desenvolver —como en ntros paises— el li-
brm efercicio de sus farultades.

Fsperamos que la “Accién Femenia Perua-
na'" recoia Ta tdadicién de aquellas heroicas
muieres de Ja independencia, v ol tacén de las
aue hov ayuvdan en las mas variadas labores:
aue interprete honradamente las aspiracion=s
de la muier peruana, y sepa hacer una vida
nohle v meavbtaria,

préximo ntimero.

ADI, un movimiento nacional

IEJOS y repetidos propésitos de pro-

teger al indio, no han logrado en

realidad su objetivo. Los siglos han
pasado con su lentitud medieval sobre lag fri-
gidas punas y el aborigen peruano continda
sufriendo su desamparo. Al margen de una
firragosa literatura ‘“indigena”, pocas veces
realista, el indio sigue siendo victima de in-
justificables atropellos y abusos.

Esto no se explica cuando contemplamos ei
problema a través del engafioso lente emotivo,
sino cuando lo apreciamos cén un amplio cri-
terio razonando lag causas de tantos fracasos.

Errénea ha sido generalmente la posi-
cién adoptada frente al grave problema indi-
gena. No es una actitud protectora la que
puede conducirnos a su solucién. Una actitud

paternal responde al concepto profundamente
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ARA escribir sobre poesia se requiere

estar bajo la proteccién de cualquier

bella excusa. Yo adopto ahora una que
siempre escogi para que presidiera mis lec-
turas poéticas. Aludo a la indudable universa-
lidad de los estallidos liricos destacando. natu-
ralmente. su gradacién, que va desde la exqui-
sita pureza hasta la mas descansada ramplone-
ria. La mejor expresion tedrica de este pre-
texto estd en un hermoso parrafo que no re-
cuerdo bien si es de Thomas de Quincey o de
Fitz-Gerald en uno carta a Bernard Barton. Di-
ce asi: “there are few men who have leisure
in

to read, and are possessed of any music

their souls who are no capable of versifying
on some ten or twelve ocassions during thei
natural lives; at a proper conjuntion of the
stars.

of such ocassions’ .

There is not arm in taking advantage

Unas frases de este parra-

fo han adquirido para mi doble prestigio al ad-
vertir que las empleé alguna vez Jorge Luis
Borges, como epigiafe para su delicioso y evo-
cador "‘Cuaderno San Martin''. La traduccién
de estag palabras dice mas o menos asi, en el
parrafo que subraya el fino poeta y eritico ar-
gentino: ‘. ..hay pocos hombres entre los que
tienen tiempo para leer y poseen alguna mid-
sica en sus almas, que no sean capaces de ver-
sificar en unas diez o doce ocasiones durente
la natural fluencia de sus vidas: en un propi-
cio encuentro de los astros. No hay dafio en
aprovechar tales ocasiones''. Esta espléndida
declaracién de la intimidad franquea. como se
barreras estéticas,

ve las mas exigentes con

sonriente concesién. Universaliza la teandencia

secreta del hombre anénimo hacia la poesia
como hacfa un reducte simple y mégico de la

sensibilidad comin. Es el evangelio, la palabra

falso de la inferioridad del indio. Basado en
este concepto que en el fondo niega al native
la condicién de ser humano, inteligente y per-
fectible, ningin intento ha podido oponer a los
abusos y atropellos una barrera efectiva; ni
han podido —aquellos que se conduelen de la
situacién del indio— llevar al convencimiento
de sus conciudadanos la necesidad de reparar
el mal, que asola a nuestro pais y es seric
obstaculo para su desarrollo, mostrando las
posibilidades del numeroso grupo étnico que
desenvolvié en Sudamérica un pederoso impe-
rio, regido por leyes sabias aunque elementa-
les, con una cultura propia que se caracterizé
por la ausencia del crimen y la maldad.
" Hoy surge en el pais una nueva institucién
cuyo principio fundamental es imponer el re-
conocimiento de la igualdad humana del in-
dio, y que cree que la incorporacién del indio
a la civilizacién y a la vida nacional, ne con-
siste en cambiar sus vestiduras tradicionales
por el traje europeo que vestimos en la costa,
ni en cambiar ¢u idioma por el que nos fue-
ra traido de Espafia. Mientras el que viste tra-
je europeo y habla el castellano enarbole el
latigo en nuestras sierras, el traje europeo Yy
el idioma castellano serdn para el indio aim-
bolos de opresién y de esclavitud.

La primera tarea consiste en destruir ese
La ADI —Asociacién de Defensa In-
diegna— se propone defender al indio contra

Se

propone defender al indio como ser humano,

latigo .
todos los abusos, atropellos y maltratos.

reclamando en su nombre el respeto garantiza-
do por nuestra legislacién general el admitir
la igualdad de todos los moradores-de nuestrc
suelo. FEl indio debe ser efectivamente  igual
ante la ley y los hombres. Y porque ello ne
ge ha logrado en mas de un siglo —desde que
e! Perti dié las gloriosas batallas de su inde-
pendencia— eg impeBativa la adopcién de una
legislacién especial, que imponga severamente
nuestras leyes generales y nuestra carta poli-
tica en la sierra serval y retardada. Nuestra
democracia y las grandes necesidades del pais,
demandan que se someta a la ley a los hom-
bres que, desdefiando el progreso de nuestra
con la

de
sometido y servil.

nacién, de espaldas a la humanidad,

fria y calculadora seguridad del cazador
fieras, mantienen al indio
mediante el abuso que enarbola gl latigo, en-
hebra calumnias y condena a los pobres inde-

fensos a penas carcelarias. Que se apliquen

lag leyes penales a los ensoberbecidos que cul-
tivan en las serranfas un régimen de inquisi-
cién y servidumbre: he ahi una demanda que
par si sola justificaria la creacién de la nueva
entidad .

Pero ello no es bastante. Frente a la ten-
denciosa propaganda de calumnias y {alseda-
des que sirve el propdsito de demostrar la
condicién de inferioridad y degeneracién del
indio, la ADI :e propone emprender una vas-
ta campana de divulgacién de los verdaderos
valores culturales de nuestros aborigenes. Pa-
ra evitar su caricter protector, de defensa pa-
ternal —que entrafiaria el viejo sentimiente de
piedad, ¥ que a su vez oculta un presuntuoso
menosprecio— la ADI quiere incorporar sin
lesivas distinciones a sus filas a todos los hom-
bres honrados del pais, dirigiendo su llamado
mas vigoroso y fraternal al indio mismo.

Utilizando las leyes vigentes y el aerecho
de peticién, la Asociacién de Defensa Indige-
na, con la activa participacién de los indios,
velara para que estos sean respetados como
hombres y como ciudadanos.

Como centro de tales actividades la ADI se
ha asignado la tarea de fundar la Casa del
Indio en lae cindades mas importantes del pais,
casa donde log indios hallardn un refugio, to-
dos los elementos legales y una fuerte maro
fraternal para su defensa.

¢Cristalizard y fructificard esta nueva idea
que apenas estd comenzando a traducirse en
hechos constructivos? Si todos los hombres sa-
nos y progresistas del pais rodean, apoyan y
ayudan al jéven grupo que ha lanzado la ini-
ciativa y en pos de la iniciativa se ha lanzado
entusiastamente a su realizacién, :i olvidando
faleas concepciones ‘‘pigmentarias’’ todos les
peruanos honrados colaboran activa y entu-
siactamente en esta patriética labor, la ADI
puede llegar a cumplir, y cumplird su ennoble-
cedora misién nacional.

Saludemos. con fervoroso optimismo y di-

de la

cién de nuestras serrhnias triste; v desoladas.

namico entusiasmo los primeros pasog

Asociacién de Defensa Indigena, por la red-n-

por la redencién del indio cuya misica a'in
expresa la tristeza del oprimido, por la reden-
cién del Perii cuvo progreso es frenado por las
condiciones de vida de la mayoria de su peo-
blacién, de los que siguen teniendo por len-
eua madre el quechua.
A. G U E
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primera, de esa pudorosa vocacién de todos, y
explica desde los Mentes ejercicios de rima que
llenan los cuadernos escolares, hasta esas apa-
sionadas estrofas que encontramos de prento
al margen de log libros de cualquiera dama in-
scspechable.

Al amparo de esas palabras que son la ver-
dadera invitacién a la rima derivamos sin pe-
ligro al territorio de la poesia, a su costa noc-
turha y musical.

A veces el durmiente olvida al ruisefior que
enternecia su suefio en otro pais. recién aban-
donado. Y se pierden —¢dénde?— lasl mas dul-
ces melodias de la infancia. Asi sucede a me-
audo con cieMos poemas. Hay una poesia
—Eugenio D'Ors lo dijo de la de Tagore—— a
la que hay que airear, que endurecer, que
afilar: una poesia demasiade hlunda vy tibia
Con la de Luig Cernuda ocurre también alge
original. dentro de la nunva firica espafiola.
Como parece venir del suefic, uno trata de
asirla. de ubicarla. Se intenta fijar su perfil,
aquietando el agua misteriosa v taumatirgica
que bafia sus palabras. Y siempre se yerra,
siempre estd mds alld, aunque un nuevn fulgor
humano designe y anime ahora su prolongada
perimanencia terrestre,

En ese doble recinto poético qua es la im-
prenta madrilefia de Manuel Altolaguirre apa-
recié hace pocos meses una elegante edicién
Cernuda -—"La

realidad y el deseo” .—Este libro total repre-

completa de los poemas de
genta la vida. La flor, la esencia de una vida
en la que tiene gran parte una amplia. defi-
nitiva etapa de belleza. Al leer sus rimas de
ayer y al asisti¥ a la evolucién de esa pura y
tremante lirica, recordamos bien pronto la a-
nécdotas de los trinos olvidados, de las melo-
dias desaparecidas y reencontradas, (De nuevo
te encontramos, Luii Certiuda, los que ayer te

en el desaparecido “litoval”
malaguefio y en los homenajes a Luis de Gén-

Teiamos al surgir
gora, esas bellas flores de papel y de trino que
ofrecié a Don Luis la modefna lirica d= Espa-
De
nnevo te hanpmc)n ahora oue *u voz ha adqui—
rido una modulacién mas honda, un tono en el

fia, al cumplirse su Cuarto Centenario.

que tienen su parte la sangre, la sonrisa y la
vida. Y en ti reencontramos toda una amada
actitud, fina y alacre, de juventud eterna).

Cernuda es el ejemplo de la esencia poética
perdurando sin cambio a través de tiempos de
formalismo, en que las consignas literarias de
la hora lo eran todo y podian hacerlo todo.
incluso a los poetas mismos. —Vale bien revi-
vir el reincidente yerro de los que escriben so-
Lie poesia, al intentar definir su esencia. Poe-
sia es lo inefable, lo que estd mas alld de las
palabras. Aguello que designa su oculto sen-
tido, lo que inesperadamente suscitan, su ten
siébn mas delicada y pura—.

Este escritor sutil muestra en su obra total
—que en ofden de tiempo reune "La realidad
v el deseo''— una maravillosa evolucién ha-
cia las hondas posiciones del ser, desde la for-
ma triunfal y desde la palabra intacta y pres-
tigiada, que es como una rosa perfecta =n el
Gltimo rosal del universo. Al terminar su gi-
ra, alcanza evidentemente zonas de densa =s-
curidad, pero ya trae consigo un vago resplan-
dor sublunar, una mégica luz interna.

Y nos preguntamos: ¢dénde reside aqui la
maravillosa alianza de la poesia y de la vida?
Es un nexo sin nimero ni férmula, hecho de
un material translicide que el corazén no csa
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mirar fijamente. A su sombra circulan los
conjuros, las palabras sagradas, las tiernas es-
taciones del recuerto, los signos de la ausen-
cia, del delirio. Surge el inesperado acto ri-
tual de la poesia. Una invisible, inevitable y
dolorosa ligadura con la tierra firme. Lo tni-
co que la impide volar, reir, gemir, nombrar
lo desaparecido, lo tenue, los matices innume-
rables. Todo e:b esta detras, al fin, sin nom-
bre, sin posible recuerdo. Todo eso esta per-
dido. Y todo sin embargo prevalece en lo os-
curo 'y surge de pronto en esta zona intensa.

Se inicia el ciclo con una orgia métrica —
décimas, sonetos, hreve( estrofas— que es un
alarde de perfeccién formal. Son las “Prime-

as poesias’’. Recogen palakras que sonaron a-
mablemente en ese tiempo de audacia sonora

que hoy no podemos evocar sin sonreir. Reco-

gen suefios:
Vidrio del agua en mano del hastio

Comienza, con endecasilabos irreprochables,
ese soneto VIII en el que el cordobés pone su
antigua sombra, nitida cuando Cernuda dice:

Y la fuga hacia dentro. Cife el frio
lento réptil, sus furias congeladas.

¢Y qué tiembla, qué dura o parpadea, vi:

viendo apenas suavemente, en este violznin

cielo de estio?

Ninguna nube inutil

ni la fuga de un pajaro,
estremece tu ardiente
resplandor azulado.

Pasa el tiempo. Es la hora de la ccnmemo-
racién gongorina. Qué gran gala retdrica, qué
apice magnifico, meta sefiera, ese neoculte.a-
nismo que llené tantas paginas con su engola-
da musica sonora, despuég de haber probado
tonos tan sutiles. Fué un juego peligroso, ele-
gante, veloz como la inteligcencia, desvanecea-
dor como el vértigo. Relumbra,. sin embargo,
el homenaje. Hay elegias, odas. Cernuda o-
frenda flores de extrafio encanto a un Géngo-
ra sombrio que aparentaba guerrear a muecrte
con la sonrisa, aunque evidentemente se recon-
ciliaba con nodotros por la forma pulquérrimay
y por la fresca gracia. Viejos reflejos del oro
virgiliano matizan estas lamentaciones de un
Tityro demasiado perfecto, de un Nemoroso
eglégico, sereno y presto como un dios. Alli
en “idilico paisaje — de dulzor tan primerc’
vive y reina la rosa:

Solo la rosa asume
una presencia pura

irguiéndose en la rama tan altiva.

En este pequeiio y valioso volumen de in-
tencién demoniaca, Cernuda junta treg breves
libros —tres recopilaciones, mejor— a sug pri-
meras y a sus ultimas producciones liricas. La
intencién demoniaca tiene wuna altisima ten-
sion. (Condte que hablamos del demonio teo-
légico, del ser angélico que el comentador e-
vangelista Rothe opone a los dangeles leales.
Hablamos de ese precursor de la inquietud gi-
diana, de ese oculto y tragico hermano, caido
al iniciar la lucha sin fin) . Estd designada por
una secreta ansia por lo que perdura. Por e!
ciego amor hacia las cosas que pasan. Y el
libro aparece bajo el conjuro de una patética
fabula atribuida a Hallach, tedlogo musulman,
en_que éste alude al llanto satdnico ante todo
aquello que estd condenado a amar, ante lo
perecedero de las cosas,
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Epocas, estremecimientod, delirios, transcu-
rren tenuemente bajo esas marcas temporales.
Cuadros fugaces de la vida o del suefio cobran
sello imperecedero, valor mayor que el de la
muerte, en ciertas zonas de esta poesia. lodo
deviene aqui. Todo avanza hacia una integra-
cién, a reunirse en una gigantesca ola pasio-
nal que fusionard todos los elementos hacién-
dolos sufigir en una expresién mds pura. des-
nuda ya de todo ornato, simple y perfecta co-
mo una flor final. En los trozos de “Ua rio.
un amor’ perdura atn el ritmo inevitable, el
ritmo de lo que atn fluye entre riberas placi-
das, de lo que atn no es torrente ni marcha
hacia la fragorosa sima. De este breve libro
es ewe bello poema. —'"'Quisiera estar solo en
el sur’'— que comienza asi:

Quizé mis lentos ojos no verdn méas el sur
de ligeros paisajes dormidos en el aire.

El vur en el que quiere estar confundido,
esa regién suave y sonora donde la lluvia no
es masg que una rosa entreabierta, hace apa-
recer luego extfafia la buscada nitidez del poe-
ma titulado "No sé qué nombre darle en mis
suefios’’, donde se insinda ya la angustia oni-
rica que aparecerd después, en horas posterio-
res y secretamente sangrantes. La entrada her-
mética del delirio delinea aqui ya su marco

en la densa sombda:

Si mis ojos se cierran es para hablarte =en

Detras de la cabeza

Detras del mundo esclavizado

En ese dia perdido

Que un dia abandonamos sin saberlo.

Al final estd ese blando “Nocturno entie

las musarafas’ . Su tono fantasmal no elude
una oculta frescura. Precede a otro libro, a
“Los placeres prohibidos”. Anuncia ya un des-
pertar diferente. Los ojos se abren en un a-
manecer licuado, blanco, seguramente sumer-
gido. Ya en esta atmésfera milagrosa cual-
quiera sonrisa, cualquier latido altera profun-
damente los perfiles de las cosas, quietas bajo
la superficie serenada.

La imagen desaparece gradualmente, y deja
el citio a una balbuceante y profunda enumera-
cién onirica, donde aqui y alld saltan vestigios
de escondida pedreria poética, aparecen destz-
llos de violenta luz sepultada. Es el suefo.
“Donde habite el olvido™ es el libro en que
Luis Cernuda surca ese mar sombrio. Una bre-
ve prosa lo inicia y dice: "las siguientes pagi-
nas son el recuerdo de un olvido™., Vuelven
lag formas limpidas de un ayer cantado, ahora

envueltas en misteriosas atmésfera:

Sus caricias son suefio,
Entreabren la muerte,
Son lunas accesibles

Son la vida mag alta

AVISO

Ni los armadores ni la tripulacion de “PA-
LABRA” son personal o universitariamente
solidarios con los lamentables desaciertos en
que arbitrariamente se incurrio, durante el
recital poético que en forma tan gentil ofrecio
a los alumnos de San Marcos la exquista ar-
tista cubana Dalia Iniguez.

Los armadores y navegantes de “PALA-
BRA”, en homenaje a la gram recitadora an-
tillana silencian todo otro comentario al res-
pecto,

Toda esta zona cede a la brusca invasién
de la vida, pero-en un intento de salvacién K-
nal, logra simbolizarla. Y es el amor con su
halito apasionado el que llena toda esta etapa,
representando intensamente a la vida, arran-
candole qu dolorosa esencia

Pasa la tempestad. “Invocaciones a las gra-
cias del mundo’, el libro final, es el retorno,
la expresién honda, libre, sencilla. Todas las
experiencias de ettas intensas vidas poéticas
estdn aqui, afinadas, simples, con un poder
casi divino. El ciclo va a cevrarse. Los poe-
mas finales son de una claridad :in esfuerzo.
Son la cumbre, la puia poesia del mundo, la
directa designacién de la gracia, de la triste-
za, de la flor, del sueno, del mar.

La juntura final, la Gltima unién de este
anillo maravilloso es la clave de todo. Es &l
hombre, mismo, el poeta. Su instrumento ha
pasado ya por las mas duras etapas, ha so-
portado las mas ardientes pruebas. Ahora es-
ta alli, con ¢u dictil entereza que nada podra
quebrantar, presto a enfrentar nuevos hori-
zontes, alucinantes cuadros terrestres. De esa
crisis dolorosa y comin, de ece motor puesto
en marcha hacia el futuro han de salir defi-
niciones conmovedo:as, experiencias decisivas
inolvidable .

la del hombre que enfrenta su

y patéticas cuya expresién gera
Por ejemplo,
verdad. La de este hombre que dejando toda
otra cosa, toma su poesia a cuestas y sigue
derechamente esa verdad, por log caminos de

la accién, por los senderos del destino.
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DEL AMOR CLANDESTINO Y
OTROS POEMAS INCORPORADOS

.— José A. Hernandez. — Editorial
“Compania de Impresiones y Publi-
cidad””, — Lima. 1936.

ineé Al

1 Hernindez -—
- | en sobre de
lujo— ha
colectado
rios momaen-
tos de emo-
cion lirica. El
- lo dice asi.
: ‘Estos poemas
I no pertenecen
| 'a un libro.
| Son de distin-
| tas épocas.
De diversas e-
tapas emoti-
i tivas'’,
gt Joss A,
Hernandez, q
mos-
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“Tren” a trzvés de aquellos sus primeros
afios poéticos, ha resumido hoy una sucesién
de anhelos. Un girar de conciencia, en todas
las rutas. El profundo intento de acercarse
a si mismo. José A, Hernandez hace alarde
de aristocracia poética alejindose de la rea-
lidad para susurfar un “amor clandestinc”
perfectamente sonado, que tiene sinembargo
“el humano gesto— que sera el amor con in-
tensidad de sonido™ .

Auténticamente impresionable, se deja
var por las sensaciones sucesivas, que le pres-
tan los dos mundos en eterno choque: sus con-
cepciones ideales y la objetividad de lag co-
sas que la 1odean y lo absorben. Y, en Hernan-
dez, curgen, asi, claramente, su movedizo ma-
nejar las palabras, y su perfecta filiacién
lirica, en el amontonarse de los acontecimicn-
tog dispares.

Este comentario no es sino un apunte, una
glosa. Algo asi come una constatacién. Y no
cabrian las citas si no nos viéramos precisa-
dos a senalar aparte aquella “'inspeccién y
panorama del tiempo' .

"..el campo —campesino y

en

1le-

tierra—  verso
(hondo, cierto
s, de un dia largo, mi-
(lenario

actor de una cancién lib:

grito de tempestad, dolor humilde
campo —campesino y tierra— cancién de re-

(beldia,

y ante esto — ¢qué importas td, si hay en la
(tierra

y en el dolor un poema hondo de tempestad
(y fuegod—

Aqui es donde hemos encontrado — como
en’ ninguna otra parte— la raigambre poéti-
ca de Hernandez. Entre sus lineas, hechas

con util juego de conceptos y palabras, nos
hemos detenido acd. Y la estacion se hizo a-
gradable espera de cosas atun calladas.

K. TN
ke-

OLLANTA.—Drama en verso
chua del tiempo de los [Incas.
Traduccion al espanol de Sebastian
Barranca.—Prologe de Horacio H.
Urt:aga. — Libreria ¢ Imprenta Gil.
Lima.-—1936.

El magnifico drama, que ya es bastante co-
nocido, por haberse puesto en escena con la ri-
ca musica, en verdad poco incaica, del maes-
tro Vallarriestra, de nuevo ve la luz en un li-
bro. Es digno de aplauso el que se reediten es-
tas obras clasicas de la Literatura Peruana. Co-
mo el Ollanta existen muchisimas otras obras
que deberfan reeditarse, para que el publico
lector pudiera conocer las hermosas paginas
de la Literatura Peruana.

Hablar sobre la obra en si, seria incidir en
lo dicho ya por muchos criticos, Todos sabe-

y

mos de la fuerte dramaticidad del argumento;
cabemos de las comparaciones que sc han he-
cho con los dramas espafioles del siglo de oro;
del gracioso Piqui-Chaqui y del galante y bravo
General del Anti-Suyo.

La novedad en esta ediciéa del “Ollanta”
estd en el prélogo del Dr. Horacio Urteaga.
En nutrido comentario glosa en la obra el ma-
nuscrito del cura de Lares, haciendo resaltar
las culturas peruanas y mexicanas en los si-
glos XII v XIV y acerca del Pert dice: "Mas
felices que los mexicanos, nuestro tesoro per-
tenece al género dramatico, el de aquellos, al
lirico, y siguiera por la suerte del hallazgo,
les llevamos ventaja: el género lirico florece
antes que el dramatico, y cuando este aparece
es porque aquel, habiendo dado todos-sus fru-
tos, se debilita, cuando no muere'’. Entra des-
pués a relatar el argumento de la obra, re-
latando el amor imposible de Ollanta por la
princesa Estrella, la rebelién contra el monar-
ca y todas las incidenciag de la obra. Analiza
la obra considerandola elevada por sus con-
ceptos, de una gran pureza de estilo y belle-

za de forma.
E. Ch.

LETRAS. — Organo de la Facultad
de Fiiosofia, Historia y Letras. —
bSegundo Luabrimestre de 1956, —
Universidad Mayor de San Marcos
— Lima; Peru.

E S51TA circulando esta importante revista

que tan futiles servicioy presta a la ju-
ventud estudiosa de nuestra Pacultad de Le-
tras, Lkn eila colaboran los catedraticos y a-
lumnos de esta seccion de la tradicional Uni-
versidad Sanmarquina. Utreciendo, aparte de
la magnitica precentacién, un afortunado real-
ce de las letras nacionales. El sumario es el
siguiente:

Lz leorias Vitalistas, por Horacio Urtea-
ga; El Régimen de los Galeones, por Jorge
Basadre; La Universidad de San Marcos, por
J. M. Valega; Crénica Novelada, por R. Mo-
rales de la lorre; El Cantar de los Cantares
no es un cantak: es un drama, por Juan E. Ca-
vazzana; La Educacion del Indio, por E. Pon-
ce Rodriguez; Clase inaugural del curso de Li-
teratura Moderna, por Manuel Beltroy; La Tra-
gedia sexual de Leornado de Vinci y Poemas
Geograficos para ninos, por Heli Palomino
Arana; Afectos Vencen Finezas, comedia de
Pedro Peralta y Barnuevo. (Continuacién).
Seminario de Letras; Apreciaciones y Juicios
Criticos; Actividades del Claustro; Revista de
Revistas; Seccion Oficial,

“TURISMO”.— Organo oficial del
Touring Club Peruano.

Encauzando una creciente necesidad na-
cional, ha aparecido en Lima esta magni-
fica revista peruana. Desde su aparicién se
ha puesto, por propio impulso, a la cabeza
de todas las revistai nacionales. Es el 6rga-
no del Touring Club Peruane y, al circular
profusamente en el extranjero, hara conocer
fuera del Perti muchas realidades que es ho-
ra ya de esclarecer y de revelar. En primer
lugar, desvirtuard tantas y tan arraigadas ver-
siones sobre nuestro paiy, su progreso, sus
medios naturales e industriales, su gran ri-
queza arqueoldgica. Esas versiones las mas de
la] veces erréneas y absurdas, han causado
enorme dafioc al prestigio del Perd en el con-
cierto de las naciones. Pondra ante los ojos
del mundo la realidad de un pais que va ha-
cia adelante con firmeza y decisién realmente
extraordinarias.

“Turismo”’ cumplirda también otra trasceden-
tal misién: la de encauzar hacia nuestra pa-
tria las grandes corrientes turisticas del mun-
do. Este que era ya una exigencia creciente,
al aparecer esta moderna revista se conviertc
en realizacién segura y plena. El nuevo ma-
gazine hard conocer en el extranjero los gran-
des monumentos arqueolégicos que encierra el
Pert, los gigantescos restos de su legendario

revistas

L R

pasado, las huellas de las dedaparecidas cultu-
ras que tuvieron su centro en nuestro suelo,
Sera, pues, la mejor y mas inteligente de las
propagandas del Perd en los grandes centros
europeos y norteamericanos. Can su aparicién,
“Turismo™ dé al Pert algo de que carecia,
frente a otros paises hispanoamericanos de
muche menor acerve arqueolégico, histérico v
atunral: un eficaz y moderno érgano de pro-
paganda.

De esta eficacia, de edta modernidad, se
puede hacer ya halagadores vaticinios. Estan
al frente de "Turismo™” Jorge Holguin Lavalle,
Miguel Benavides, Benjamin Roca Muelle. Ele-
mentos jovenes, prestigiosos, activos. Sus nom-
bres, su actividad, u entusiasmo son la mejor
garantia de que "Turismo” ampliard y atn su-
perara el suceso obtenido,

Vool

“Guia Monografica del Peru”.
Seccion I: El Crédito (tomo 1), —
Editads por Dicgenes Vasquez, Lima,

— 1936.
R R eyt Realizando
G“MANHNUGRAFKA"LPERU l un laudable
sl ot : | esfuerzo de a-
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to interno de
instituciones, facilitando en forma tam
conocimiento del desarrollo eco-
nomico peruano; que su utilizacién se hara
indispensable en todo ettudio serio. Y esto,
principalmente, porque en las péaginas de la
“Guia Monografica del Perd'. sélo se encuen-
tra "'la certeza de los hechos realizados, que
existen en los archivos, ¥y que son sustenta-
dog por los propios interesados a quienes
compete".

En su primer volumen, incluye documentos
gobre la normacién, el control y la propulsién
del crédito en el Perd. La normacién del
crédito queda ampliamente esclarecida con la
Ley de Bancos y su modificatoria; el control,
con la ley que creé la Supedintendencia de
Bancos —aparte de otros importantes docu-
mentos sobre su organizacién y funcionamien-
to— y la amplia legislacién que respalda la
accién de la Incpeccidon Fiscal de Bancos y de
la Inspeccién Fiscal de Compafifas de Segu-
ros; y la propulsién del crédito esta ilustra-
da por el régimen legal, el reglamento e in-
teresantes cifras estadisticas del Banco Cen-
tral de Reserva, Casa de Moneda, Bolsa Co-
mercial, Banco ltaliano, Banco Internacional
del Perd, Banco Popular, Banco Aleman, Ca-
ja de Ahorros, Banco Central Hipotecario,
Caja de Depésitos y Consignaciones, Banco
Agricola y Companias de Seguros “La Nacio-
nal”, “El Porvenir’’, “La Popular", “La Fénix
Peruana', "Rimac’, "Internacional” y ‘‘Com-
paiiias Unidas de Seguros'. A. T,

ecas
evidente el
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ALTURA: Afo I, nimero 1

Duefio d& excepcional ademén, José Vara-
llanos poeta peruano ampliamente conocido,
ra podido concretar en lag paginag de ‘‘Altu-
ra” una dificil empresa literaria. Después de
largo paréntesis que significé la sucesiva
desaparicién de nuestras tres revistas de cul-
tura, hemos atravesado por un auténtico de-



Las

que los periodicos dedi-

derto intelectual de prolongada pausa,
ccionea dominicale,
can a estas aventutvas,
nes, no pueden por perentorias razone; de
den material, substituir, ni siquiera
», esta aguda aurencia. Y es por eso qus el
ruc-rzo de Varallanos es doblemente cncomia-
T\:ﬁca dc !lh].:n, Yy pom I'x-i

salvo breves ex

subsa-

por lo que
nosotros desconecidas posibilidades tipo-
Zraficas que han demostrado real fuera
'de la capital. Asi es como “Allura” puede ver

e de Huancayoe, una perseve-

punto que ir
rante emision peruanista, que conecte  si-
tios distantes de la sierra del Centro, Ayaci-
cho, Huédnugo. con la conocida atencién capi-
talina. Y derde otro punto de wvista, la llamua-
da a encarnar a yidad de un gesto tipica-
/ mente cholo, frente a esos curioso: casos i
] telectuales que disponen y hablan dal mesti-

El No. | d=

nuevo,

zaje como de un abzurdo feudo.
! “Altura" fichas de france
como JO]’:'}!' B-’J.‘r’l‘(}l’t‘, )l?\Yb"-'f't‘A
préoximo libro de Enrigue Pefa;
sia de Adalberto V prermats
desaparecido. Ornada con anotaci
cas de Bonilla Valle.
un seccién de bibliografia
suscrita por el propio Varallanos.
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“ECOS Y NOTICIAS”, — Piura.
E '\rRL lﬂs r-dir'ir)nr-_; extraordinarias

ocasion de

pu-

blicadas en provincias, con

taca el nimero

- nuestro aniversario patrio des
de “Ecos y Noticias”’, de Piura, en el que fi-
literatura joven

guran conocidas firmas de la

’ del Perd.

Jean Groffier: “El oasis blancoe”. —
Bruselas. 1936,

Filésofo profundo, orientalista®de renomBre

y fino poeta. Jean Groffier. de la nueva
nersCMp_heélga, es casi~deseonocido entre nos-
otine, produccion en 1934
d'un bonheu:"

cido los

1o~
Inigi6  su ola-
mente, con “A 5
En esta obra,
comentarios de los

mas elo-

que me

FI0SOS criticas europeocs,
Groffie# encuentra el pl
espiritual en el de

entre la

o de satisfac-

no esta I

rarrolla ds upa indi-

helleza v =l

cion
vidualidad encuadrada
Basando su constatacion
de cifrag esencialmente, pro-
matematicas,

, bien. filosofia en Ia
de hechos,
curaif un conjunto de
cree en la necesidad de adoptar como linea de
el F dindmico.

aparecido

hasta

casl

leves

")]iq!uf) activo,

conducta vital
En “'Certitude'’,
ratifica en lag teorias expuestas en eu primera

recientemente, se

obra.

Croffier dirige “Tribune” de Bruselas y
cultiva la poesia. En verso 'libre de reglas
que traban la exoresion’’ ha publicade
oasis blanche” ("un alto en su e t"v‘lr.'ia").
“La earavane avance dans ['infini" (“nu@va
partida hacia la felicidad”) v "Les chansons

d'Fthel” (“estado de nlenitud™). HAUTE MA.
' GIE, la bellisima y didfana produccién que si-
gde, eg una muestra de la  exquisitez espiri-
tual de est. fino y rotundo escritor:
Lanzo mi fluido magnético como una pelota.
Tomo de la mano derrcha una perla v de la
(izquierda una ligrima.
Tiro todo d ntro de ur vaso.
Agitolo,
Y después de un base méacico obtengo tu son-
(risa, trémula coma’ una llama.

¥F.R.
Augusto Céspedes. — SANGRE MES.
TIZA. Edit. Nascimi:nto. Santia-

go, 1936.

. cercania y violencia,
ado el drama con oidos propios,
ta, la lejana nocién de las con-
que nos Europa u
das de una pomposa liturgia
la protesta ha nacido dura v
originalidad que le imponen

el america-

llegan de

tntora de los que combaticron en el Chaco.
entosces se ubica, se transforma,
|bra entrafias en nuectro propio mundo ¥y vi-
2 a impulsos de un mismo sentimiento pero
personales, de amplio y definido
lor americano.

IMariano La Torre en
fngre Mestiza™ conciuye en una
ifecia. Estupefacto ante la tan vibrante so-
idad con que Augusto Céspedes, nos dice
evperiencia del Chaco, precisa su
Gre=ncia;y escribe: 'Y asi como la Revolucién
enge V{ré en México una vida nueva y un arte
nucve, Bolivia nos dard las experiencias de
la. pyueba heroica del Chaco, porque solo nna
catastrofe de tal magnitud puede de‘spcrlar las
virtudes naturales, cuando estas existen en un

drama

n acentos

acusioso prologo a

optimista

e terrible

I)]!(:})lol‘

“Sangre Mestiza"
gumento mag para el enjuiciamiento de la gue-
Es la voz del soldado anénimo, frente al

viene a constituir un ar-

rra .
decir omnipotente de las cancillerias, que lo
empujan a la absurda aventura., Y todo esto

rastro de angi-tia;

pagina a pagina como un

“Ya tier=s esqueletos de soldadoes

bajo los ecqueleos de tus arboles’.

La guerra del Chaco ha dado
para la aparicién en la literatura de documen-
tos humanos gue antes no habian contado eon

iniciativa

la gran conmocién que les diera vida. En e:-
tos dias de liquidacién, brotando casi
¢in intermitencias relatos apasfon;u‘ins y huma-
[odos tienen el mizmo d=jo amarzo, To-
el temblor de pesadilla de un infiesuo in-

estan

nos.
L.t[,v‘!-
ediato . '

“Arrastré unas ramas para proteger a Ani-
ceto del sol. Pero lo que yo queria era ma-
tarlo de una vez, antes que las moscas lo aca-
basen. No tenia con qué. [Qué dificil es ma-
tar a un hombre! (Qué dificil es morirl Aque-
la vez a quien matarop los pilas fue a mi,

1

ae

a miti

Hombres gque ! 2

que imvoecan la muerte guillotinar de

tivamente tanta misers§ todo "¢por queé!

il soldads andnimo pl ftesta, y no comprende

eras vagdns ideas gen les que lo llevan a una
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includible asamblea de sangre. Pero en <ambio
palpa por horas su pobreza, muerde la tierra,
agoniza de s=ed, deja algo de lo que es d=
hombre y sorpréndese en un retorno a sus
inst'ntos. Pero él, su doctrina de derrotismo
la ha deletreado sobre la ametralladora, en el
infierno verde, en el hospital, y alii ha nacido
una revision de conceptos junto a una susti-
tucién de ideales, entre los cuales el primero
es el de terminar con la guerra.

La palabra morir, aqui se pierde se olvida.
se recuerda a veces, se prodiga como moneda
depreciada. Acechados por la selva, sin rum-
bo. dialogan sobre la vida del compafero:

—¢Lo matamos?

—Matalo ves.

—Yo estoy cansado.

Y le entregé la pistola. Pero Molina la sin-
tié6 tan pesada que la arrojé al suelo...”
Por eso .todas estas afirmaciones de
nueva verdad que son la médula de la litera-
tura del Chaco, tan hondamente impregnada
de un sentido social, no deben sorprendsrno-.

son fantasticas.

una

exoéticas, ni

Pec*que no son
Después de la polémica armada, la eclosién
final ha side de una admirable unanimidad.

Tanto los escritores bolivianos como Céspedes,
v aun el relato angust’ado del paracuavo Ar-
naldo Valdovinos en sus “"Cruces de Quebra-
cho””, portan la coincidencia de la espantosa
verdad. Y no seria luego la mag absurda, la
esperanza de que esla experiencia inenarrable
produjera un retorno de América a la medita-
cion de la necesidad de ajustar la vida a wver-

=S e
dades mas exactas,

“MONTERREY". -«
Ria de Jareiro

1936.

rre o litera-

rio de Al-
Fcnso R(.‘*
yes'. Apa-

rece por ul-
tima wvez
en la capi-
tal brasile-
fia, debien-
do salir en
Buenos Ai-

S res el nu-
R e, e e 8 T s 4.

= - mexro
&= Entre otras
cosas, este

+ 1 “Corfeo’
‘-ae una exquisita carta de Reyes al Director
del Jardin Botanico de Rio de
sobre temas de diaria cortesia

pretexto al gran escritor mexicano para
h'acer un bello derroche de gracia litera-
ria, fundamentando esa anecdética Vm"sié.n ;-;ue
pinta a Alfonso Reyes como “un hombre que
ne se canda nunca de ser intelipsnte’”. A |a
que querrfamos anadir: “y a qu‘i-en no fatiga
nunca ser cordial”., El Cuadernc de Apunt:aqa_
revive, en agil comentario, trozos de antolog =
tomados de relatos de viaje del :
Maximiliano de Austria,
gonista de la
en México.
Iiteraria,

Janeiro,
que dar,

el infortunado prota-
desastrosa aventura monérquica
Son pérrafos de evidents simpatia
_ no exentog de sabor poético, espe-
cialmente cuando rozan con el especticulo de
la naturaleza americana. Reyes los escoge con
especializado gusto, y su simpatia aﬁazle un
nuevo y prestigioso color a estas palabras olvi-
das. Indagaciones filolégicas, noticias del mo-

vimiento intelectual americano, copiosos indi-
ces bibliograficos completan el cuadro senci-
llo, amistoso y sobre todo inteligente de esta

publicacién sin par en América. Y. AL
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