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¢c ol a boranm
EMIL LUDWIG se exhibe inte-

gramente en sus obras. Mucho de

“su posicién de hoy nos revela el

elocuente y conmovedor discurso
qu pronunciara en el Congreso de

log P. E. N. Club que hace poco

se reunid en Buenos Aires; tan

elocuente y conmovedor que la
simpatia se inclina aln mayor-
mente hacia esa brillante intelec-

tualidad ahora perseguida por al-
guros gobiernos europeos. Publi-
camos el discurso de Ludwig en
este numero, dsbido a la atencién
de Franklin Urteaga Cazorla ami-
go y colaborador de “"PALABRA".

MOISES SAENZ es uno de: los
principales organizadores de la
tormidable labor educativa que ha
realizado el gobierno de México du-
rante los ultimos afios y un decidi-
do impulsor de la “incorporacién
del indic al medio nacional’’. Re-
conoce en el indio una gran ca-
pacidad humana, y bajo este alien-
to ha llevado a cabo, tanto sus
campanas tendientes a la
del problema indigena
gomo sus observaciones sobre la
situacién de los indios en Ecua-
dor y Pera. Dos libros de
gran nterés contienen estas ohser-
vaciones, y ahora ha publicado
“CARAPAN, bosquejo d:> una ex-
periencia’, ielato de un
que aplica a la realidad sus cono-
cimientos tedricos, penetrando con
sensibilidad extraordinaria en

solucién
mexicano

maestro

una
esa compleja realidad que es el
hombre. "CARAPAN" termina

con una exposicion de lag conclu-
siones fundamentales del autor so-
bre la cuestién del indio y con un
minucioso plan de ataque para re-
solver su incorporacién nacional.
Publicamos “Etficuaro’ —capitulo
de este libio—, porque muestra al
nuevo indio de México, con el cual
tienen ciertas semejanzas log indios
de Mugquiyauyo y otros gomunida-

dEEn

GASTON FIGUEIRA —poeta u-
iuguayo de la pentltima genera-
cibn— ha dado ya una larga se-
rie de libros, en los cuales ha reu-
nido poemas que pueden ser cali-
ficados como romantices o

como
florescenciag de la intimidad per-
sonal. Pero en los tltimos afios

se ha inclinado a recoger los gran-
des armonias que guarda Améri-
ca, ¥ nog dice que ‘el americanis-
mo puede dar grandes obras po:r-
que le es posible remozar log te-
mas, inyectindoles nueva wvida'.
Simultaneamente, nos anuncia que
prepara una segunda edicién de
sus versos. “Para los nifios de A-
meérica’”, en la cual incorporara el
poema que insertamos en este ni-
mero, mediante el cual quiere de-
mostrar que la confraternidad a-
mericana no es sine un comienzo
de la gran confraternidad mun-
dial’; y pretende esto, porque “‘es
a los artistas a quienes correspon-
de estrechar los vinculos de amo?
Y comprension que unirdn a la
gran familia humana, dandones co-
mo tributo nobilisimo la magnifica
floracién de la paz universal.
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La Direccion de PALABRA no es res-
ponsable de las opiniones sostenidas por sus
colaboradores.  Cada autor es responsable de
los conceptos respaldados con su firma.
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En el No.

la cual se publican cinco

i

9 de “La Literaturalnternacional” —

.

revista de

ediciones simultineas: en francés,

inglés. aleman, ruso y chino— han aparecido “Agua” y “Los
azcoleros”, lds wa conocidos relatos de José Maria Arguedas.
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SALVADOR: DE MADARIAGA
dejé entre nosofres un calido re
cuerdo, pues a mediados del afio
pasado pudimos escuchar las diser
taciones que ofrecié en el Salén da

Sradog de la Facultad de Letras
de la Universidad Mayor de San
Marcos. Después hemog seguido

su actuacidén en la presidencia del
Consejo de la Sociedad de Nacio
mes, encarando el problema creado
por la conauista de Etiopia. Y
ahora admiramos la condicién
clasica de sug estudios, ladeo del
profundo sentido humano de sus
concepciones,

Lima

RICARDO PENA BARRENE
ZHEA lanzé una emocionada “Flo-
racion” de poemas juveniles; luego
guardé un largo silencio, para
disponerse) a cantar la “Agonia de
una tarde gongorina’; y en 1935,
después de un viaje a Rio de Ja
neiro, volvié con unos poemag que
eran un ‘‘Discurso de los amante®
que vuelven”. Quied haga un ensa-
yo critico de su poesia tandra
qus referirse a la influencia de la
eensualidad en la eleccién de sus
motivos y en sus metiforas, sen-
sualidad que rompe la censura de
la vida cotidiana.

Noviembre-Diciembre de 1936
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c ol a b o°r a n
MANUEL MORENO JIMENO,

ha publicade un pequenio libro de
poemas — ‘‘Asi bajaron los pe-
rros’’,— y ahora proyecta dar. a
la estampa una coleccién de pro-
sag poeméticas, reuniéndolas .bajo
un sugestivo titulo: ‘“‘Los Malditos”.
En sus poemas, cada frase es cor-
tante como un flagelo; en sus pro-
sas poematicas, di imagenes de un
gesto angustiado, © presenta un
contraste doloroso. Y, tanto en
unos como en otras, se ensenorea
una concepcién tragica de la wvida.

FRANCISCO CURT LANGE es
director de la Seccién de Investi-
gaciones Musicales del Instituto de
Estudiog Superiores del Uruguay,
y edita el Boletin Latinoamericano
de Misica, esa ejemplar publica-
cién en que hoy se vefugian los
musicos y folkloristas americanos.
En 1934 hizo, un viaje al Brasii; y
estuvo entre nosotros durante los
primeros meses del presente ano,
alcanzando a wsealizar una laudable
agitacion en torno a los problemas
de nuestra cultura musical. Pero,
al lado de esta inquietud, ejercita
sus doteg de observador profundo
y de investigador, dotes que le
dan rango de socidlogo y de en-
sayista, como lo acreditan sus a-
preciaciones sobre el ‘“Pasado, pre-
sente y futuro del Pert” y el libro
sobre Nietzche gque muy pronto se-
rad lanzado por las prensag de Ia
Editorial Ercilla. Ademds, ha pu-
blicado un libre sobre ‘““America-
nismo musizal”; tiene otros sobre
‘““Sociologia Musicz} latinoamerica-
na’’, Wagner frente al siglo XiA~
y “Beethoven’; y trabaja en la or-

ganizacién de un Congreso Latino-,

americano de Misica.

TEODORO NUNEZ URETA, es
catedritico de Estética en la vieja
Univessidad de Arequipa. Lo ca-
racterizan su tendencia a la polé-
mica y su sentido de combate. Es
un auténtico descontento, como lo
siueban gus trabajos: ** El doctor
Juarez'”, que ataca reciamente [*
“pose’’ universitaria; v ‘Lo grotes-
co en el arte”. Como pintor, es
amplamente conocido en el sur, ya
por su acentuade colorido, ya co-
mo cultivador de un humorismo
intencionado, de la camcatura so-
cial.

AUGUSTO MATEU CUEVA,
es un escritor intuitivo, Nacié en
una comunidad del valle de Jauja
y los mejores anos de su juventud
los sepulté en una mina de la Ce-
rro de Pasco Copper Corporation,
Ha podido, pues, almacenar una
gran experiencia, manteniéndose
en contacte con el desarrollo ago”
nista de la vida. Y ha escrito, para
darse tregua. Primero, articulos
circunstanciales, que han apareci:
do en los periédicos de su regién.
Luego, unos poemas, imperfectos
en la forma, pero llenos de ener-
gfa., Y mas tarde, dos guandes
novelas que desgraciadamente per-
manecen inéditas: "El Grist" y
“Cerro de Pasco Copper Corpora-
tion’" |
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TUCUARO es el titimo de los Unce Pueblos pero no esta en ia
_anada., Al principio; después ped.mos que se le adscribiera
porque comprendimos gque su especialisima situacion pe.miua

reanzar estudios compaiativos con las aldeas del interior.

Etdcaro yace en el valle de Tanguaucicuaro, a cuya juiisdic-
cion perienece poilacamente desde que, fast.diado por Chiichota, de-
cidio mudar de jetatura. iun la actuaiidad distruta de ejdo, tieiras res-
tituidas de las que la hacienda ae Huaracna Chica se habia aprop.a-
habitantes, pera solamente conio la mitad de los jetes de famiiia han
recib.do parcela. La necesidad de los otros es notoiia. El lote tipo
comprende tres hectadreas. El suelo es de primera calidad, de mucho
cuerpo, con abundante viego. La gente es laboriosa. Da gusto ver las
miipas. Recorri los campos cuando el maiz barroceaba y nunca he
contemplado mazorcal mas r.co. Lo maés notable, sinembargo es el
temple de los hombres, intrép.do, progresista, tenaz. Se han construi-
do una escuela que es un palacio; la plazuela terrosa de antano, es
un jardin forido, y el atrio, una animada plaza de deportes. La igle-
sia esta cerrada. Toda la gente habla castellano; tnicamente los muy
viejecitos recuerdan el tarasco. (Estg pueblo fué uno de los Once, in-

digena como los otros).

Relato digno de narrarse es cémo Eticuaro dejé de ser indio.
He aqui una comunidad que se mexicaniza, que se incorpora al me-
dio nacional. Cuales fueron log factores de la transformacién, qué
circ.unstancias favorecieron el camb.o, cual la calidad de la cultura ie-
sultante; esas eran las cuestiones que asaltaban nuestra curiosidad y
que anheldbamos dilucidar. kra evidente que la geografia habia sido
\avorable: el valle despejado; en lugar del risco, la tierra abundante; mi-
rar hacia afuera y espaciar la v.sta; tener expedita la salida. Como
antitesis ‘sirv.6 la Hacienda, ladrona, detentadora; el latifundio voraz
_que _matd al indio cuando le quité su tieria: desadaptacién maxima.
Desintegrac.én. De no haber sido por la revolucién, aquellos despo-
seidos se hubieran quedado como otros tantos peones encasillados o
hubieran sido un ntucleo mas de gente deirotada, que rehusando ani-
quilarse, se incrustaban al cerro. Pero hubo dos vias de escape: una
la Revolucién, otra la emigracién a los Estados Unidos. Muchos de
esos hombres se hicieron en efecto soldados y muchisimos se fueson
a cosechar algodén, a clavar rieles y a fundir hierros en los Estados
Unidos. Pero, buenos indios, a la postre, dejé las filas el soldado y
vegresé el viajero. Cuando volvieron a Etdcuaro, la Revolucién les
restituyd sus tierras.

Y aqui esta Eticuaro, devuelto al suelo y a la vida, con la ex-
perienc.a de los viajes y el recuerdo del sufrimiento, elaborando mas
o menos a ciegas una nueva manera de viv.r. Reinterpretacién mexi-
cana: gente de overol y de gerra, de chamarra en, vez de la tilma; que
quiere escuela en lugar de iglesia, agrénomo mas bien que cura. Pei-
cibimos una cierta inquietud y un arrojo que no es vernaculo; tezén
ganado en la aventura. La Revolucién les ha dado a todos una mane-
ra difeiente de pedir, digna y firme, sin ser altanera. Del Norte han
traido algunos técnicos pero méas que todo, actitudes: respetan al ex-
perto, sospechan el valor de la ciencia y algunog de ellos, habilidosos
como Robinson Crusoe, realizan milagros de ingeniosidad. Las cir-
cunstancias politicas, e} fenémeno econémico, los factores naturales
contribuyeron inicial y fundamentalmente a la transformacién de Eti-
cuaro pero en el desarrollo del proceso de incorporacién tal como pu-
dimos apreciarlo nosotros en aquellog meses, desempenaba papel im-
portante el juego de una personalidad de primer orden, la de
David Arizmendi, director de la escuela, animador y lider de la Co-
munidad. : | duie )
La Iglesia de Ettcuaro llevaba tiempo de! cerrada. Los ejida-
tarios habian piesentado una solicitud para destinarla a granero comu-
nal. Yo les sujeri un centro social y les agradé la idea. Confieso
gue muy adentro, un gusaniflo marxista me decia que mi consejo no
era bueno; mejor seguir el instinto de ellos. Conviértase la iglesia en
arsena] de bienes materiales, llénese a reventar de grano sustancioso,
asegure la gente el estémago, satisfaga su hambre. De todas maneras
la comunidad decidiria en asamblea que habiamos de celebrar en bre-
ve, si ha de quedar convertido el templo en bodega o en salén.

Observaba con cuiiosidad la ausencia de emocién religiosa o
tradicional en aquella gente. Hablaban de tomar la iglesia, de ded -
carla para este objeto o para aquel, con el mayor aplomo, sin delatar

PALABRA

el mas ligero esc‘rﬁpulo; tenian convertido el patio sagiado en una
cancha de juegos, como si para tal fin lo hubieran puesto alli los cu-
ras; trataban con el mayor deparpajo de materias que otros hubieian
mencionado con reticencias y remugos. lPe.o ja actitud por esponta-
nea y natural se desligaba de toda insolencia o piurito de protana-
cién, Aquellos tarascos emancipados conservaban Jja finura de la raza.
A cada momento. hablaban losg agricultores de cuanto necesi-
taba los consejos del ingeniero. lienen té ilmitada en la técnica, a
lo que parece. No les entrian los pequefios fracasos como el que su-
fiieron con la fumigacion de Ja semilla de trigo el afo pasado, que
les resulté contraproducente. Dicen sencillamente, que no aplicaron
b.en la receta, que habrd que hacer un segundo ensayo.
Por la noche, en nuestra visita, reunido todo el pueblo, dirigi
la palab:a: :
“Al traspasar el cerro, dije, tuve la visién magnifica de este va-
lle, abundante y primoroso; después, al estar entre ustedes he senti-
do la palpitacién de dos grandes lbertades, la de la tieria y la del i-
doma. Paiece que en efecto sois hombres libres. Os escapasteis del
cerco indigena y habéis entrado a va mas amplia, libre y satisfactoria
vida de Méx.co. Dejastéis de ser indios y os habéig hecho mexicanos.
Vuestia hberacién nacié dentro de vosotros mismos, germen inmortal
de aliento y ambicién; se significé después cuando os separastéis po-
Lticamente del Municipio de Chilchota y sacudistéis la tutela de gen-
tes que habian olvidado toda lealtad que no fuera ya de su propia
codicia, y se consolidé cuando la Revoiucién os devolvié lag tierras
que otrog acaparadores, mas influyentes y atrevidos aun habian po-
dido arrancaios. La emancipacién no estda perfecc.onada, necesitais
mas tierras y es preciso insistir en obtgneilas; conviene ampliar la ins-
truccién y acrecentar la cultuia: perseverad en el camino del progre-
so. Mo iingo duda de que alcanzarés lo que os habéis propuesto:
vuestra reiterada solicitud de ampl.acién de tejidos y este magnifico edi-
dificio escolar, son presuntos de éxito, Pero yo quiero que conforme per-
fecciondis vuestra libertad no os olvidéis de vuestias hermanos ind.os
que viven al otro lado del] cerro. Se ha visto muchas veces el caso del in-
dio que se emancipa renegando de su raza, y se hace un olvidadizo si no
es que un explotador, el peor de todos, ds sus congeneres. Yo os enca-
rezco que, ciudadanos mexicanos libres como ya sois, conservéis vuestra
lealtad indigena. Sois como un hermano mayor, el hermano que, lie-
gado a la madurez, se ha situado en el terreno mas parejo, facil y a-
gradable de la vida de México. No olvidéis a los meno.es que habitan
todavia los riscos y las tierras durézs; que no hablan la lengua de Mé-
xico, que sufren de mjseria y de ignorancia; que no saben mas que de
sus pueblos pobres y olvidados, desconociendo el amparo de la Patria
guandel'’, i
El primer lunes de noviembre empezaron formalmente los tra-
bajos. Nos proponiamos pasar por lo menos un dia de cada semana
en Etdcuaro, celebrando por la noche ‘una reunién popuiar. En [a
primera, trataron sobre la obra material que la comunidad debiera
emprender este afio, si sera un salén mas para escuela o poner una
banqueta al rededor del jardin publico, o bien construir una pequena
presa o° cortina para impedir los de.rames del rio. Quedé conven do
ejecutar esta tltima. Una comisién de vecinos, asesorada por Cama-
rena, formulard el presupuesto; veremos si el Banco adelanta los fon-

dos a cuenta del depésito ejidal,

Hacia dos semanas habian dispuest_ov destinar el templo a gra-
nero, y dicho y hecho, se ejecuté el acuerdo. Me contaron que unas
qu'nce mujeres vinieron a la junta a presentar objeciones, las que,
consideradas largamente, fueron puestas de lado, ratficAndoge la to-
ma de la iglesia. De todos modos, en mi presencia, quisieron volver
sobre el asunto. Se trataba /de reconsiderar si al fin y al cabo el tem-
plo sirv.ria para almacenamiento de granos, o para Centro Social. La
discusién no duré mucho. Por aclamacién se declaraion por el Cen-
tro. Adrede no quise hacer de animador, antes bien traté de atem-
perar el entusiasmo, recalcando la trascendencia del asunto, intelec-
tualizando la deliberacién. Queria darme cuenta de la firmeza del vo-
to; me convenci de que era fruto de un juicio consciente e ilustra-
do. Una vez que los hombres de Ettcuaro habian confirmado sus pro-
pésitos, llegé mi turno para decirles el discurso que desde hace mu-
cho tiempo me sabia sobre el papel de la reg'én en la vida del pue-
blo, sobre el fracaso de la iglesia como institucién social y sobre la
justificacién que hay paia destinar a usos mas acordes con los tiempos,
los edif cios eclesidticos, hasta donde éstos han sido excesivos, como

es el caso en México y lo era en particular en Ettcuaro. Deseosos de
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PASAD O, PRESENTE

FUTURDO D E L PERWU

Apuntes sobre sociologia peruana

Francisco Curt Lange

A, José Maria Arguedas.

NTRE los paises latino-americanos el Uruguay es el que me-
nos s preocupa de lo que se conoce por indozmericanismol
Muchos uruguayos ignoran posiblemente este vocablo y otros le a-
tribuyen un simple significado politico, cuando representa, en reali-
dad, los anhelog de los americanistas verdaderos, la meta de quienes
tienen fe absoluta en una América Latina distinta a la actual, lbre
de prejuicios raciales, e imbuida de principios politicos emanados de
la experiencia comtin a todos nuestros paises Indoamericanos, en su
primera etapa, significa por tanto coopetracién mutua y penetracién
de los problemas del préjimo en la forma méas honda posible. Para
los que viven integramente para y por la América Latina — confe-
semos que en este rincén del Continente lo son aiin muy pocos —
no es ningun secreto la separacién creciente que se experimenta en-
tre los paises del Rio de La Plata, Uruguay, Argentina y Paraguay,
v las naciones que bordean la costa del Pacifico y del Mar Caribe, in-
cluyendo a la vez Bolivia.. Las zonas inexploradas del Brasil que lin-
dan con idénticas regiones de Bolivia, Perd, Ecuador, Colombia y
Venezuela, no impidieron que ese pueblo enérgico, inteligente y cons-
tructivo, se interesara por los problemas culturales y econémicos de
sug vecinos, pese a las dificultades que ofrecen las comunicaciones.
Pero el Brasil estd atn demasiado aislado y sus esfuerzos, por las
condicionos anotadas, no pasan de una simpatia viva.
Junto al Uruguay, — cuya voluntaria inactividad americanista
es particularmente condenable por ser la llave de comunicaciones de

proceder con orden, decidimos esperar la resolucidén de la Secieteria
de Gobernacién, celebrando entre tanto las reuniones sociales en la
escuela. :

Cada dia' afirmaba mi buena impresién sobre los eiidatarios.
Son gente definitivamente emancipada. lLos anima una reconfortante
ambicién de progreso y un claro optimismo sobre las ventajas de la
civilizacién. Poseen absoluta confianza en su propia capacidad de a-
delanto, Me regocijo en esta constatacién sobre todo porque Etiicuaro
es ahora lo que Carapan, Huéncto y los millares de pueblos indigenas

de todo México pueden ser mafiana,
Noviembre 13

“Desde ayer sabado se fué Melena a Etticuaro. Ha organizado
una escoleta semanal con los musicos del pueblo. El médico, Vesta y
el insurgente pasaron alld el viernes. El doctor dié una veintena de
consultas, Vesta hizo visitas y el insurgente, quien segin el médico
tiene un complejo de vacunacién, ha inoculado ya a dos o trescien-
tas personas. Entre estas gentes, me dice, la cosa es muy facil, para
todo se prestan, estan prontas a todo'.

“El domingo en la tarde nos fuimos Ana Maria, Vesta, Herre-
ra y yo, llevamos el cine. Don José Maria, el creador de la plantita de
luz (un primor de ingenio primitive), hizo unh conexién directa de
la d’'namo al proyector y mandé apagar las luceg de “la ciudad’”, con
lo cual hubo fuerza suficiente para pasar la pelicula. Como hacfa lu-
na llena, no fué posible dar las vistas en el corredoi de la escnela v
siendo los salones reducidos y ol ptblico numeroso no hubo mas re-
medio que dar funcidn por tandas. El regocijo de los espectadores
nos conmovia. De momentos, aquello se toinaba albofoto. Estog eji-
datarios estdn ya menos hambreados de distraccién que los indios del
interior, pero el entusiasmo era. tan grahde como el que embargs a
fos carapenses en las piimeras veladas, aunque los de aqui lo mani-
fiestan mas broncamente, con aplauso, silbido y mucha bulla™,

“Salimos del pueblo cerca de la media noche. La luna estaba
como para rebanar. El aire cruifa de escarcha. Los caballos trepaban
con paso seguso, s? bien cauteloso, por lag escarpaduras del cerro.
Cuando cafamos a la cafiada y cogimos el camino parejo, nos entre-
zamos a la ersofiacién en acuel mundo silencioso de luna v de frio.
A las dos de la madrugada desmontidbamos. No sentiamos las manos
¥ apenas pudimos dascender de las cabalsaduras. Fl café caliente nos
puso a gloria. Quedé convenido en que irfamos a Etticuaro todos los
domingos'. e i

(Capitulo de “Carapan’, libro de recisnte aparicién).
B I p

todo un Continente, — estd la Argentina, cuyo interés por los paises
andinos es relativo y radica casi exclusivamente en un fenémeno his-
térico, cientifico y estético. Su origen debemos buscarlo en el deses-
perado esfuerzo de una poblacién intelectual que, al notar instintiva-
mente su carencia de personalidad y la pérdida progresiva de su al-
ma latina, busca inyectar un regionalismo histérico, cientifico y es-
tético cada vez mas debilitado, a este alejamiento reciente de su pri-
mitiva mentalidad latinc-americana y del medio continental al que
pertenece. La simpatia por el altiplano y especialmente por =l Perd,
es en gran parte una continuacién de su busqueda por emociones
fuertes, contrastantes con las suyas propias que sienten como exéticags
que hallamos hasta hace algunos afiosdebilitadas, y ahora en franca
degeneracién, en el norte argentino, partiendo desde Santiago del
Estero hasta Jujuy. En este dudoso intercambio de valores, que se
verifica a base de la absorcién de elementos destinados a desapare-
cer y la distribucién cada vez mas rapida de valores culturales atin
no muy definibles, vemos un proceso que ya llevése a cabo entre
nosotros, imperceptiblemente, por la pequenez del territorio. Es una
standardizacién de principios vigentes en la Capital monstrua de to-
dos nuestros paises, una tendencia de uniformidad espiritual como el
inevitable monumento a San Martin en todas las plazas principales,
un tipo de escuela idéntico impuesto a todos los pueblos, sin consul-
tarse los antecedentes regionales ni el clima.

Volviendo a nuestra aseveracién dada méas arriba, podemog de-
cir que el hambre bonaerense por lo nortefio se concibe mejor y se
vuelve una realidad plena cuando traspasamos la frontera con Bolivia
y avanzamos hacia las fuentes mismag de la tradicién, del pasado, y
de la fuerza viva del presente, a lo ahsolutamente indio que admiran
también los folkloristas argentinos, porque ellos no conocen sino re=
flejos, hoy dia espectrales, de aquel tesoro. Toda esta simpatia ar-
gentina hacia Bolivia y Perd la hallamos, pues, en el campo de la
Listoria, etnologia, arqueologia, antropologia y artes. Nos encontra-
mos con una manifestacién estética sincera en algurios casos, histé-
rica en otros, — descontando desde luego la investigacién — pero
que siempre se asemeja a una bisqueda de consuelo, a un romanti-
cismo tardio, que carece de fuerza de creacién propia y desconoce
la visién hacia el futuro. De ahi que lo escrito sobre el Perd, por
ejemplo, en la Argentina, no siempre pueda satisfacer plenamente a

los que estin familiarizados con las particularidades de aquel pais.

El campo de la economia politica ha intensificado esa separacién
a que hago aqui referencia. Paraguay y Bolivia, tributarios de la A1~
gentina y de Chile, necesariamente buscan =u apoyo en estos dos
paises vecinos de los cuales ninguno ha demostrade un interés sin-
cero de cambiar esta dependencia sumisa en la de un pequefio pero
respetable pais limitrofe. Y como en los actuales momentos asoma
por doquier la economia politica, se siente su influencia también en
el campo de la cultura y de las artes, acentuando la separacién, y
fomentando la indiferencia.

Y como notamos que el actual intercambio cultural argentino-
brasilefic tiene. més un aspecto de moda surgida a raiz de convenios
econdmicos y politicos, podemos finalizar esta introduccién diciendo
que, debido a la rdpida europeizacién del Rio de La Plata, o dicho
con otros términos, que a la entrega irreflexiva e incondicional de la
mayoria de los intelectuales al estudio y fomento exclusives de la ecul-
tura europea, se estd produciendo una desintegracién de la afin fra-
gil e incipiente mentalidad latino-americana. En nuestra regién de-
crece el interés por los paises del Pacifico vy estos, por el obsticulo
natural y temible de la cordillera andina, por las innumerables con-
vulsiones politicas internas no pudieron, pese a su buena voluntad,
hacer una obra m#s americanista, Ellos escudrifiaron en su propia
psiquis y buscaron luego un contacto muy fructifero por el camino
més fécil que les otorga la naturaleza caprichosa de su medio Fisi-
co: esta via de comunicacién parte de Chile hasta el norte, y tiene
profundas ramificaciones en Centro América, el Caribe, Venezuela,
Colombia, Ecuador, Peri y Bolivia. Y constatamos, hasta en Chile,
pais de escasa o ninguna dificultad racial, una profunda penetracién
de lo indoamericano, una corriente de aliento, un optimismo creador
que atraviesa y une espiritualmente a las naciones gue mencionamos.
Hoy, la magnifica estructuracién de la Universidad de Chile, por la
concurrencia de alumnos procedentes del norte, se ha transformado
en un emporio del més sincero Americanismo y las consecuencias de




esta labor que tiende a despertar la conciencia latino-americana,

encontraron en el antiguo adversario politico, la méas viva

Perq,
simpatia ¥y comprension.

AY dog factores capitales que nosg explican inmediatamente
muchos problemas histéricos, sociolégicos, politicos y cultu-
rales: la topografia del terreno y el clima. El Perti es la tierra de
Encontramos vio-
lentos cambios de altura, de calidad de suelo, de posibilidades para

los contrastes de la naturaleza y de los espiritus.

_¢l desenvolvimiento econémico y la expansién de las poblaciones en

espacios muy limitados. La mentalidad que esta sujeta al medio fisi-
co en el que lucha y se expande y del que recibe la nutricién espi-
ritual y material, experimenta contrastes idénticamente violentos.

Hay diferenciag tan fundamentales de norte a sur como de oeste
a este, y estas diferencias se acentian a modo de contraposicién, en
distancias relativamente cortas. De los desiertos de la costa al maci-
zo andino miden pocos kilémetros, y desde las cimas mas altag a la
cuenca amazénica la distancia tampoco es muy grande. Nos encon-
tramos, pues, en un terreno abrupto, violentamente escalonado: en la
costa predomina el desierto, una franja cuyo color oscila entre blanco
grisiceo y amarillo - ocre. Lo interrumpe el azul del Pacifico y el
verde vive de los valles donde la mano del hombre ha facilitado,
mediante una irrigacién artificial, el crecimiento de los productos.
No se conoce la lluvia y la temperatura se mantiene durante todo
el afic en un promedio muy agradable. Lima es un invernacule y sus
siete meses de neblina constante ejercen tanta influencia en el siste-
ma nervioso del individuo como las emanaciones radioactivas en la
regién de Arequ'pa; o como el sorojche de las alturas medias de la
cadena andina y la humedad, cargada hasta la saturacién, en Madre
de Dios, el Perené e Iquitos, Desde la zona templada de la costa
hasta el frfo intenso de los Andes, desde el regadic del valle a las
plantaciones escalonadas de las alturas, desde el mar en eterna agi-
tacién hasta la nieve perpetua, no hay més que un paso. Mientras
cubre a la ciudad de los Reyes un impenetrable manto de neblina,
a ciento cincuenta kilémetros escasos las serenas noches de invierno
se interrumpen por el estallido de las piedras sometidas a la expan-
sién del hielo. Y en el verano, cuando se corre el velo gris de Lima,
verdaderos diluvios arrasan en Los Andes, con cuanto ohsticulo en-
cuentran. '

Junto a estos contrastes, concentrados en el minimo de exten-
si6n posible, estd el hombre. Ya sabemos que miden solamente horas
de viaje desde el bullicio de la costa cosmopolita hasta la serenidad
and'na, de una tradicién a otra; pero de lo colonial y tradicional de
log limefios, de la alegria y vivacidad de negros y zambos, de la in-
sondabilidad del tipo chiro o chinoide, y de la act'vidad recelosa de
los limefios, de la alegria y vivacidad sumisa y humilde de negros ¥y
zambos, de la insondabilidad del tipo chino o chinoide, y de la acti-
vidad recelosa del japonés, hasta lo indio, hay un abismo sin fin, Lo
uno representa la civilizacién americana con sus ctapas de evolu-
cién y de dolor: conquista violenta, exterminio o sumisién absoluta,
luego la construccién dentro del nuevo ambiente, de la autoridad
politica y espiritual. Le sigue el traslado de masas humanas con fi-
nes egoistas, aparece el negro y con la abolicién de la esclavitud, el
chino. En medio de esta confusién de razas, de la agitacién de colo-
res humanos, continda, hasta hoy, un espiritu que, a pesar de los
avances impetuosos de la vida moderna, se nutre de] pasado, acata
las costumbres y lag sigue aunque no siempre con devocién y cons
vencimiento. Notamos, lo que yo llamarfa una repercusién ritmica
de una vida local muy peculiar, sumamente propia; siente la supei-
vivenc'a del pulso de una colectividad que ya no es, por el cambio
de condic'ones de vida, lo que fué Lima a siglo,
ni lo que ha sido en los espacios que anteceden este tiempo hasta la
fecha de su fundacién. Mucho se ha vuelto hoy una repeticién si no
mecénica, por lo menos decorativa y en cierto modo exterior. Lo

comienzos del

que sobrevive es la cordialidad limefia, ese espiritu intimo de una
ciudad més bien pequefia que vivié muchos afios una vida propia.
Sobrevive tambi-n el exquisito espiritu femenino por encima de las
adaptaciones de modalidades estadounidenses importadas por el cine,
y atn hoy encontramos en Lima a aquellos tipos de mujer que in-
mortalizé con sus versos Luis Fernidn Cisneros.

Pero ante un examen detenido de los aspectos urbanos y sub-
urbanos vemos que poco a poco van cayendo las caracteristicas fa-
.chadas de los caserones de la época colonial y con ellas, también el
espiritu limefio sufrird una transformacién profunida e inevitable.
Ya hoy, la ciudad se agita al pulso de una capital moderna, pero vi-

ve su vida propia, absorbsnte y egoista, al igual que muchas capi-
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tales de nuestro continente, l.e cuesta resolver sus propios problemas,
tanto en el campo individual como en el colectivo, lo cual resta tiem-
po para dedicarse a los problemas de tierra adentro y al estudio se-
reno vy claro de los mismos. En una palabra: Lima es un mundo a-
parte gue atrae energias y lag hace converger hacia la administra-
cién y direccién de los destinos del pais, pero no arroja, en la mis-
ma proporcién, la actividad y el espiritu de estudio a las regiones de
dificil arceso y de poblacioneg étnicamente distintas.

N el Perti existen dos poblaciones fundamentales: la blenca
Sus

condiciones de vida son fundamentalmente opuestas y sug lenguas

£/ y mestiza concebidas como una sola, y luego la india.
difieren en absoluto. Para la comprensién verdadera de lo indio es
preciso el conocimiento del quechua y del aymara, de dos idomhas
inmensamente ricos, expresivos, sutiles como pocos, prefiados de un
mundo de tradiciones y elementos poéticos de primer orden. El es-
piritu I'mefio, ocupado con sus problemas locales, prefiere que el in-
dio aprenda el espafiol para llegar asi a un entendimiento cémodo ¥y
este indiferentismo es causa de que sean muy pocos los que sienten
los problemas del interior. El antagonisnlo declarads, entre Capital
e Interior, en los paises de grandes dimensiones y que llesé en no
muy pocos casos a revoluciones sangrientas o competencias ruinosas
que afectaron también el terreno de las artes, — recordamos la si-
tuacién de Sao Paulo ¥ Rio de Janeiro, Buenos Aires y Rosaro,
Santiago v Valparaiso — en ningiin pais es més hondo y de conse-
cuencias méas trascendentales que en el Perti, donde todo se compli-
ca por la diferencia de razas. de idiomas, de administracién, v de
concepcién de Ja vida. En Lima wiven muchos escritores y criticos
de letras y artes que no conocen sno la capital, y fué frecuente el
caso de que yo me constituyera en relator entusiasta de las emocio-
nes vividas en Puno, el Cuzco y Arequipa. La posesién accidental
de alguna palabra o frase quechua no eoluciona, puee, un problema
artistico pero su comprensién exige el conocimiento previo de las
circunstancias que contribuyen = la existencia de este r.;om'p]f.'jo.
Semejante estado de cosas no tendria mayor importancia en la
Argent'na, ni en Chile v menos en el Urueuay. Tampoco seria conde-
nable en el Brasil, porque su poblacién ofrece las mismas particulari-
Jades de mezcla., hablando a grandes rasgos, tanto en el sur como en
el centro y norte, Encontramos en ! Pertt una acumulacién de con-
trastes como en ninguno de los paises restantes de nuestra América
y es solamente por este mot'vo que podemos explicarnos la existen-
cia de manifestaciones artisticas tan diferentes entre si, nacidas cada
cual en su regién y dotada cada una con una potencialidad distinta.
Poblaciones predominantemlente indigenas como las de México o afro-
americanas como las de Cuba ya tienen resuelta, por la eliminacién
de las capas raciales, su unidad artistica, y en otros pesa siempre el
factor numérico, como en Bolivia, en cuyo ‘ndio he depositado ura
profunda fe, ¥ en Venezuela, Colombia v Ecuador. con la diferencia
de que, por efectos del clima, ha decrecido la vitalidad fisica y espiri-
tual del indio.

Comentamos hasta ahora el espiritu limefio: pera Lima no es
el pensam’ento y la actividad peruanos centralizados en su capital,
c¢ino la exposicién viva de lo absolutamente limefio. El emporio de
razas que da color a su vida callejera, dictard con el tiempo nuevos
caracteres y su creciente industrializac’én estd creando una nueva
poblacién obrera, que ha de intervenir en el futuro artistico como
niicleo de consideracién. Es precisamente este nuevo factor humano
el que combate, — no por razones deliberadas n’ por un simple ca-
pricho, sino por hondos problemas individuales, — el espiritu tradi-
c'onal y en algunos casos aun colonial, de aquella poblacién limena
que por sus actividades o su posicién privilegiada, contrasta con sus
Los cuadros de Carlos Quispez Asin no deben

ser considerados, pues, una mera imitacién de la pintura revolucio-

necesidades de vida.

naria mejicana, sino intenciones de fijar. en el lienzo la existencia de
una clase social que no suelen descubrir los viajeros, cuyas andan-
zas se circunscriben a la ciudad vieja ¥ no a los suburbios, a ese

infecto circulo de pobreza que circundan y estrancula lentamente a
todas nuestras c'udades; que encontramos en Montevideo, Buenos

Aires, Rio de Janeiro, Sao Paulo y Santiago de Chile, pero que por
razones de higiene y organizacién urbana, y luego por el clima mis-
mo, adquiere caracteres mis graves por la existencia del paludismo,

Es por el camino de la observacién constante que se percibe a
la vez un profundo sintoma de decadencia en la vida religiosa. Basta
recorrer la iglesia de San Francisco para notar inmediatamente que
su pobreza y la pérdida progresiva de sus valores decorativos no res-

ponden a un sintoma pasajero sino a la crisis profunda que atravie-

-
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sa la religién catélica. La enorme concurrencia a la iglesia de Santo
Domingo no hace sino confirmar esta impresién. La moda ha susti-
tuido la fe y ni siquiera la multitud que as'stié al Congreso Eucarfs-
tico del Perd puede rehabilitar esta impresién. Mucho es decorativo;
o bien, son el respeto y la conveniencia los que forman las procesio-
nes y el mundo de adictos a la cruz. Estas manifestacines piblicas de
creyentes y curiosos, convencidos y convencionales, representan, en

su conjunto, las llamaradag festivas de una Lima que se extingue.

¥ AYAMOS ahora a lo indio, lo gue nacié del suelo mismo ¥

se aferra al terrumno, lo gue resiste tercamente con la volun-

tad que impone el Ande al individuo que aprendio a vencerlo. Lo
indio es continuacion de una tradiciéon consc.ente a traves de todas
las vejaciones imaginables; lo limeno representa modalidades de vida
El vivir

en las altas montafas crea modalidades y formas de vida especiales.

sujetas a los cambios que sufrej su estructura econdmica.
Todo el mundo peculiar y a la vez glorioso que conduce del Ayllu al
Imperio Inkaiko no es sino un resultado del ambiente: éste plasmd
la concepcién colectivo-religiosa del indio peruano, yobtuve en es-
ta raza vitalidad que atin perdura. Es a la vez profundamente signi-
ficativo que el catolicismo, — al sustituir los idolos primitivos por
otros, — no haya logrado extirpar la f. en los designios de una ra-
za poderosa ni la desconfianza con que mira a quienes habitan en la
costa, despreciando o desconociendo lo indic o conmoviéndose de su
misera vida mediante una dedicac.én literaria compasiva que desbor-
da de adjetivos piadosos, pero que es incapaz de sehalar un procedi-
miento adecuado para su mejora. Aunque no es posible hablar de la
unidad indigena existen ntcleos poseidos de una conciencia racial
‘admirable, en los cuales se mantienen costumbres seculares y princi-
pios sociales que hasta hoy no pudieron alcanzar los gobiernos preo-
cupados en el bienestar comin Son estas comunidades indigenas,
como el trabajo del indio disperso, los que forjan el 80 % de la
produccién agricola, los que reemplazan ventajosamente al minero,
a pesar de la competencia de chinos y japoneses que se ofrecen por
salarios inferiores,

Esta simple constatacién de la importancia del indio en la
economia nacional, bastaria para derrumbar la difundida idea de una
raza degenerada, incapaz de amoldarse a las exigencias del vivir
moderno, La poblacién india posee una vitalidad infinitamente ma-
yor a la de poblaciones tan grandes como la nuestra; que por su vi-
da austera, dedicada al trabajo y a la lucha contra las inclemencias
de una naturaleza adversa, posee energias fisicas muy superiores a
las de nuestros ciudadanos, una inteligencia asombrosamente despier-
ta que asimila con gran rapidez el mas complicado mecanismo mo-
derno y que, no incurre en excesos alcohélicos sino en contades
épocas del afio. A los que juzgan con excesiva ligereza la difundida
calumnia del indio bebedor y consumidor de coca, deberian primero
estudar las estadisticas de las grandes ciudades donde la profilaxis
ha alcanzado enormes progresos, para convencerse de su flagrante
injusticia, ¥ luego investigar en el terreno mismo las bondadss de esa
poblacién poderosa que es la verdadera fuente de las energias pe-
ruanas,

Para el que observa atentamente los problemas peruanos resul-
ta un verdadero misterio que la centralizacién en Lima de los inte-
reses de regiones tan distantes y, aunque cercanas, de tan dificil ac-
ceso, haya podido mantenerse a través de varios s'glos sin conducir a
la desintegracién de estas zonas. Nos sorprende, por tants, la con-
cepcién del Alto y Bajo Peri por Santa Cruz, en una época en que
no esomaron aun en este Continente lag posibilidades de la técnica.
Y atn hoy, ya resueltos muchos problemas de comunicacién, se nece-
sita, para citar un caso, alrededor de seis dias para trasladarse del
Cuzco a la Capital o viceversa; otros varios dias para arribar a Tru.
iillo o Paita, ¥y un mes de navegacién para transportar productos
desde lquitos a Lima.

Ahora bien, L'ma representa el centro de irradiacién de los a-
delantos que ofrece la civilizacidn. A medida que avancen las carre-
teras hacia las provincias aumentarad el contacto con la poblacién del
interior. No se pueden negar sus ventajas ni desconocer los benefi-
cios que traerdn, en parte, a la poblacién india. Asi observamos que
la que reside en el Centro, hacia el cual conducen la mas hermosa b
mas atrevida linea férrea del mundo, y una carretera espléndida, tie-
ne ya una concepcién moderna de la vida, habiéndose adaptado
con una asombrosa rapidez a las exigencias de la técnica que some-
tieron a las particularidades regionales, obteniendo asi positivas ven-
tajas de orden econémico.

Hay una tendencia manifiesta de las autoridades peruanas hacia
el aumento de la red carretera, propésito cuya magnitud solamente

comprendera quien hay.a viajado en trechos come aquél que condu-
~ce a larma, y que esta tallado en roca viva, a muchos cientos de
metros sobre el lecho del rio. La solucién de tan escalotriantes pro
blemas de comunicacién exige a la vez grande: sacrif.cios pecunia~
rios y todo propésito de aumentar las vias de circulacion no puede
realizarse sino lentamente. Pero esta penetracion del ilamado hinter
land peruano ha despertado en aquel pais muy serias divergencias
sobre el futuro del indio y su posibilidad de incorporacién = la vida
moderna. Hay quienes creen, como sucede en Bolivia y Ecuador, que
estas razas no poseen condic.ones de desenvolvimiento, sosteniendo
que estan destinadas al fracaso, y no fueron pocos los gobernantea
de antano que no szbian qué hacer con esta masa Impresionanie de
seres, creyendo que guizas un exterminio voluntario, un catacl.smo
inesperado o una guerra acabase definitivamente con ellos.
Indiscutiblemente, hay un solo camino: la incorporacién del in-
dio a la vida moderna, su instruccién y elevacién espiritual sobre el
medio estrecho al que estd sujeto, la mejora de sus condic.ones de
vida en el campo y, en particular, el mejoramiento de la higiene
individual y colectiva. Pero esta labor debe realizarse en su medio
pel.gro
el go-

porque todo alejamiento de la comunidad, representa el
de la

bierno de México.

desintegracién, problema por el que pasé ya

Liste esfuerzo conducira, en wun lapso pru-

dencial de tiempo, a sa formacién de una poblacion eminente-
mente mestiza, a aquel ambiente cholo que apreciamos ya en ciuda-
des como Cuzco, Puno y Arequipa, o Huancayo y otras, y que en-
contramos en todo centro de actividades humanas que facilta el
mestizaje, Este proceso no puede circunscribirse a una época y tam-
poco serd posible fijarle un nimero de afos para su total termina-
cién. Todo ello depende de la forma, y ante todo, de la- intensidad
a emplearse en el desenvolvimiento ordenado de estos principios, in-
fluyendo no poco los elementos técnicos que intervendran en este
proceso.

No debemos tener la menor duda sobre una conciencia indigena
viva que estd por doquier ¥y que no necesita ser despertada. Hay in-
digenistas que prefieren mantener incélume esta gran fuerza, opo-
niéndose a los procesos del malting-pot que aconsejan las experiencias
de la etnologia americana. Por simpatica que sea esta iniciativa, ella
no sera posible de sostener en los tiempos que corren. Tampoco de-
bemos aconsejarla. El Peri necesita unidad de pensamiente y accién
para transformarse en una nueva potencia intelectual y economica,
en la llave que sujete los eslabones de la cadena latino-americana del
Pacifico. Por ¢l momento, su cuerpo es un campo sin fin de contras-
tes quizds, hasta hace pocos afios, en el campo de las letras y de las
artes, pero que, al prolongarse tienen que intensificar las mutuas
incorporaciones, motivo suficiente para impedir la libre ascensién
que deseamos obtenga de si mismo el Peri. Nos encontramos, para
citar un poderoso ejemplo, con el siguente caso: la poblacién india
vive por sus propios medios y no necesita de intervencién alguna,
seglin sug principios de administracién y su concepto milenario de la
vida. La poblacién costefia, en cambio, necesita de la poblacién in-
dia para movil zar e impulsar la suya propia. Lo significativo de esta
constatacién estd en que la poblacién no concibe su vida indepen-

diente como tal, ni como una resignacién, sino como un ideal.
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La Noche de San Sebastidn

por Augusto Mateu Cueva

] NCERKRADO enico

" dos cadenas de pin-
torescas montanas, el
hermoso valle de
Jauja ce prolonga
| desde el nudo de Pa-
b hasta Marcavalle.
El rio

bordeado;, de gigan-

Mantaro —

tones, chilcas, reta-
mas y espinos—, lo
cruza, y sobre am-
bas riberas de este

caudaloso rio se le-

i
r. (P T L S\
RPN N

vantan pusbios y ca-
serios de comunida-
des indigenas, cuyos
tejados y campana-
r.os se confunden en
la espesura de los
aArboles.

Grandes columnas

* de vapores de agua

V/f/// '[/mv / . ‘ _. L1 W ge deslizaban majes-
% & tuosamznte por los
L i, A\ 4 ‘

sEt T e flancos de las monta”
: i fias, ¥ el ciclo estaba
poblado de negros nu
barrones gue presagiaban tempestad -y ensombrecien ¢l vaile, intun-
diendo pavor y estremecimiento. Pero aun reinaba la calma, como si
los tenomenos cosmicos esiuvie.an agazepados en las cumbres de los
¢cerros y acecharan el instante propicio para desgalgarse sobre el
valle. Y mientras el ganado pazstaba en el campo, sus pastorcillos
canturreaban alguna de esag canciones campesinas que expresan el
afecto que el indio siente por la tierra. El balar de las ovejas, el gru-
fiido de los cerdos, el rel ncho de los caballos, el rebuzno de los asnos
¥ el mugzido de 'os busyes, en esta hora son,xbria, salpicada de grue-
sas gotos de rocio y acariciada por una brisa fria, suscitaban extra-
fias sensaciones. Habia una verdadera sinfonia en la corriente de los
manantiales, cub’ertos de berros y otras plantas acuéticas de color
1osaceo. En los pantanog resventaban burbujas de agua. Los frailes-
cos corrian por los pajonales, y las gaviotas volaban agitando sug a-
las. Las habas y las alberjas en flor saturaban el ambiente con su
pecuiiar aroma. Y algunas mujeres, ataviadas con vistosas lulipas,
recogian el yuyo entre los maizales

Vino la noche, pesada, lébrega y fiia. El viento heiado que
soplaba de las cordilleras de Noreste producia, al rozar con los arboies
y las casas, un rugido semejante al de una manada de fieras ham-
brientas que galoparan hacia un infinito gi.'s e incierto. El chirrido
de los grillos, el croar de las ranzs, el salto de los capos, todo, todo,
duba una ligubre impresién. Y ¢acaso no fueron iestas sensaciones

césm’cas —haciéndose patentes en lz conciencia

las que contriba-
yeron al fetichismo de nuestros aborigenes? Y, sinembargo no son
sino un conjunto de fenémenos naturales que constituyen upa fuente
de infinitas emociones, tal vez mucho més perceptibles por los senti-
dos de los hombres del campo.

B

A casucha riistica de Manuel! en la comunidad de Matahua-

si, acurrucibase silenciosa albergando a toda una familia de

campesinos pobres.

En el corial que hedia a estiércol, echados, rumiaban una va-
ca, su lernera y unas cuantas ovejas, an males que formaban parte
del limitadisime patrimonic de Manuel. Los chanchos, en un chi-
quero medio derruide por la accién del tiempo y las liuvias, se dispu-
tab-n el privilegio de dormir los unos al centro de los otros.

Manuvel v su mujer, Petrona, rodeados de sus tiernes hijos y
en compania de taita Eustaquio, masticaban coca en el corredor de su
casa, alumbradoe por la luz de un mechisro que chisporroteaba ince-
santemente. Taita Eﬁstaquio, vecino de Manuel es un viejo que, a-

pesar de su misera situacién y su avanzada edad, habla con gian sa-

ssfaccién de la guerra con Chile, en la que luchara con grado de
sargento segundo, al comando del entonces general Céceres, el "'tuer-
to”' como le llamaba éL

Afuera silbaba el viento aguda e insistentements.

—_E] viento ha votao al aguacero, y ahora parece gque estd

despejando las nubes — dijo Manuel av.zo.ando.
—Aji; ya se ven algunas estrellas — anadié Petrona.
—FEsta noche, pues es peligrosa — arguyé taita Eustaquio,

mientras agitaba su poso de cal, para luego llevarse el palito a la bo-
ca con el objeto de condimentar el sabor de la coca.

—8i; por eso, cada fiesta de taita Chapa, tenemos que estar
al cuidado — repuso Manuel.

Los ninos menores jugaban en la falda de su madre, mientras
gue el mayorcito agairaba el huso que Petrona ov.liaba para el cor-
dellate de Manuel. Y el anciano Eustaguio rememoraba los tiempos
idos: |

—Alla, por el afio 1880, cuando yo pasé la capitania de ia
{iesta de taita Chapa, cayé un fuerte hielo que quedé dionavés las se-
menteras.

Entonces habra siu la hambruna, qu. siempre recucida el pue-
blo — interrump.é Petrona.

~—Exactamente, En [a tarde de la vispera cayé una granizada,
ten fuerte y giande gue tendiyé en el suelo las sementeras, Los arbo-
les quedaron casi desnudos. Los pajaros y palomas, que buscaban
donds guarecerse, quedaron muertos y estaban botasoss como corontas”
al pie de los cercos. El ric Mantaro coiria toito colorao. En Ia noche,
para remate de males, cayé el hiclo ¥y quemé por completo las semen-
teras. los maizales quedaron negros, los papales fucron aplastados
contra el suelo, las habas estaban sancochadas, y.... toda Ia gente,
de rodillas y con las lagrimas en los ojos, impioraban misericordia.

—Habra siu cast'go de taita Chapa. Los funcionarios habran
hecho su fiesta de maia gana, 'o algtin zamarro habrd pegao a sus pa-
dres. Algo habra pasao. ¢No dices que el rio Mantaro corria todo

colerao? — intervino Petrona, sin que sus manos dejaran de ovillar.

—Yo también decia que era castigo de taita Chapa. Pero, yo
estaba haciendo su fiesta con toda devocién. Y, ¢cémo podia haber
cast.go?

—FEs que el mayordomo o el alférez tal vez harian su parte
con poca voluntad. Acaso los toros o el adorno del taita no fueran
de su gusto — insistié Petrona.

—No sé: pero lo cierto es que toda la gente lloraba. Al si-
guiente dia, concurrieron todos a la misa: grandes y chicos, hombres
y mujeres. El taita curita dijo un sermén b.en sentiu. Dijo que era
castigo de taita Dios, nuestro sefior, porque el patrén del puebio,
{aita Chapa, habia intervenio en vista de que los hombres estaban en-
demoniaos. Para calmar la célera de log santos, dijo que era necesa-
rio hacer su fiesta con mayor devocén, oficiar una misa de rogativas
y sacar en procesién a todos los santos de la inglesia. La gente, en-
tre lagrimas, recibié la amonestacién y aprobé lo que el taita cuia
habia recomendao. Algunas personas maldjeron a los funcionarios,
creyendo que elios eran los directos iesponsables. Pero esto paso, y.
de la noche a la mahana se presenté la hambruna. Les pobres, nos
vimos obligados a buscar viveres de casa en casa. lbamos a las cha-
caras —donde de la siembra no guedaban sino surcos— y cogiamos
el yuyo desde sus iaices, para alimentarnos. Los ricos, que cosecha-
ban en abundancia y que tenian repietas sus trojes, comenzaron a es-
pecular con el hambre de los pobres. En la plaza de Concepcidén el
pun®o de maiz era oro en polve, La v.da, pues, se encaiecio y se hizo
insoportable. . . .

—Ay, sefior. Los pobres en todo tiempo sufrimos bastante—
recajcé Petrona mientras acqstaba a sug hijos, sobre jergas y pellejos,
tend dos en el corredor de la casa. Manuel masticaba silencioso, y da-
ba su asentimiento a la conversacién del ancano Eustaquio, con un
“hum'’ irénico.

—Yo que entonces era joven —prosiguio el anciano—, dejé
el pueblo y me fui a Huancavelica y Ayacucho, desde donde le man-
daba a mi familia un poco de maiz, chufio y charqui, que ganaba
con m’ trabajo en las haciendas.

—¢Desde entonces muchos no habran vuelto a la comunidad ?
— interrogé Manuel.

—FEfectivamente: muchos que salieron aquella vez, mo volvie-
ron mas,
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Manuel y su mujer, habian escuchado este relato de labios

de sus mayores, y, sinembargo suscitoles nfarcado interés . Manuel
comparaba mentalmente aquel doloroso pasado con la situacién ac-
tual, no menos desesperante. V.vian en la mayor pobreza. La cose-
cha de su pequeiia propiedad no les ascguraba un bienestar efectivo.
En las haciendas no habia trabajo. En su hogar escaseaba el dinero,
¥y, muy a su pesar, el hambre se ensefioreaba en su vida.

El viento soplaba afuera impetuosamente, meciendo las co-
pas de los diboles que, en la oscuridad, parecian gigantes empefiados
en un recio pugilato. Y de la otra banda del rio, del lado de Sincos,
surcé el espacio una parvada de avecillas nocturnas, graznande li-
gu]::remente.

Parecia que hubiera un intimo coloquio entre la Naturaleza y
estos campesinos,

—Mala sefia; seguramente va a helar esta noche.... [Ay
Dios miol — dijo Petrona, santigudndose.

—3S5i, si. Cuando esos malagiieros vuelan del lao de Sincos a
Matahuasi, es porque algo malo ha de suceder —ratificé el anciano.

Una luz centelleé en la oscuridad, encegueciendo los ojos, co-
mo una espada qug lograra cortar de un solo tajo el pesado vientre de
la noche. Y, a lo lejos, ahogado por el viento, ofase el ladrido insis-
tente de los perros, com si acometieran a alguien.

—Acaso serdn los ladrones que roban las sementeras, o serdn
los policias que estdn reclutando a los jévenes para la milicia—dijo
taita Eustaquio.

—Desde que se han paralizao las minas, muchos desocupaos
viven del robo de las sementeras. — arguyé Manuel esclareciendo el
criterio del anciano.

—iAy, sefior] La neces’dad, pes, les oblisarAa — afiadié Pe-
trona.

En el corral las ovejas han corrido, espantadas, de un lugar a
otro, haciendo sonar sus candebolas.

El compadre atujcha habrid venido de wvisita — dijo Manuel
encaminandose hacia el corral.

—iEchalo, échalo, échaléé! — grité desde su asiento, y el
majtacho salté ladrando en pos del zorro.

Luego quedé todo en silencio.

Nuevamente se pusieron a masticar la coca, arrojando la que
antes habian chacchado, y continuaron charlando. El anciano hacia
una narracién de su vida diariamente atormentada por celos de su
mujey, apesar de que esa historia era bastante conocida por la fami-
lia de Manuel.

Ya habfan pasado las doce de la noche, y los gallos — los
guard'anes del campo — comenzaron a cantar,

Solo entonces considerd el anciano que era hora de descansar,
y se despidié de la casa de Manuel apoyvandose en su ristico bastén
de guinual. Y, entre tanto, Manuel y Petrona se acostaron al lado
da sus hijos, prevenidos contra lo que pudiera ocurrir en el resto de

la noche.

Una intensa preocupacién embargaba la conciencia de Ma-
muel impidiéndole conciliar e] suefio.

—En fin, si las nubes persisten —decia entre si—, la cosecha
estard en salvo; pero, en caso contrario, el hambre se apoderara de
mi hogar, |

El deseo de que nada ocurriera durante la noche y el fatalismo
que infundia esta noche de San Sebastidan luchaban en su conciencia.
Y en este estado de 4nimo, ¢cuantos campesinos pobres pasaran la no-
che en vigilia? Y esto, porque la agricultura consttiuye la tnica fuen-
te de vida en estas comunidades y la accién nefasta. de ciertos fend-
menos naturales —como las heladas—, al lado de la opresién de los
Campesinos ricos era una grave amenaza contra la cual los campesi-
nos no podian combatir facilmente,

Al moverse, las gallinas han producido en el corral un chirri-
do espeluznante, y el perro ha husmeado en los alrededores.

—Estard andando el alma de alguien que va a morir pronto
~— exclamé Petrona rompiendo el silencio.

Al fin se durmieron, albergando los maAs humanos sentimien-
tos de fraternidad. El espacio se despejaba poco a poco, y las nubes,
al esfumarse, dejaban relucir a las estrellas. El viento ha calmado su
arrebato . ;

A Jas dos de la madrugada se desperté Manuel sobresaltado.
Parecia que su sens’bilidad estuviera a merced del mas ligero ruido,
pero luego dijo que en esos momentos, sofaba que él y los suyos a-
travesaban una gran pampa cubierta de ichu y azotada por un viento
frio.

{9

El ambiente era tétrico y espeluznante. Las estrellas, entre las
que refulgian titilantes las de mayor magnitud, formaban mantos
blanquizcos en la via lactea.

—ijPetronal jPetronal Levantate pronto y corramos a la cha-
cara, pues estd cayendo el higlo. ¢No oyes la bulla que hace la gente
pidiendo misericordia? — le dijo Manuel a su mujer, vistiéndose a-
presuradamente y, despu-s de calzarse sug gruesos zapatos de baque-
ta y ponerse su poncho, corrié hacia el cerco inmediato a su casa.

—iAy Dios miol jAy taita Chapa! jEmicho, Maxicha: levén-
tense, hijos, y vamos a pedir misericordia, pues nuestro maizal esta
quemandose con el hielo. Los mayores somos pecadores: ustedes
son inocentes y taita Dios los escuchard — les hablé Petrona a sus
hijos, mientras se ponia sus fustanes apresuradamente, Y estos po-
bres nifios, sin hacer la menor protesta, somnolientos, descalzos, semi-
desnudos, cubiertos de sendas pullucatas, s. lanzaron a la calle, a-
compafiados de su perro. 7

Afuera era cortante la sensacién de la noche fria. No corria
la menor brisa, los arboles permanecian inméviles. Habia, si, en to-
da la comarca un confuso oleaje de gritos, alaridos, repique de cam-
Fénas, toque de cornetas de cuerno: toda una escena de rnanifiesta
congoja y desesperacién.

Con su hijo a la espalda Petrona prendis fuego al montén de
yerbas secas y paja que previsoramente habia dejado en el borde de
la chécara. En actitud desafiante ¥ con una de las esquinas de su
poncho levantada sobre el hombro izquierde, Manuel arrancaba de
bu corneta sones de dolida alerta. Los nifios, asidos de las manos y
subidos sobre un montén de piedras, principiaron a'clamar misericor-
dia, como los demés nifios de la comunidad, con voz desgarradora.

—i1Ay Dios misericéérdia, ay Dios misss!

Este era el grito con que invocaban hombres y mujeres, nifios
¥ ancianos, transidos de dolor ante la catistrofe. Imploraban piedad
al “Todopoderoso”, para que amensuara la accién de la baja tempe-
ratura. ?
—Ay Dios misericédérdia, ay Dios middsl
Y las campanas de las torres de todas las comunidades veci-
nas, al concierto, lanzaban al espacio sus voces sonoras que se dilufan
tristemente. El ruido producido por el golpe de los cajoneg y las la-
tas viejas, el aullido de los perres y el toque desgarrante de las cor-
netas, ensordecian ldgubremente el espacio.

—Ay Dios misericéérdia, ay Dios miéds!

) Y a lo lejos ofanse las detonaciones da cohetes de arranque y
el estallido de petardos de(dinamita, cuya expansion estremecia el sue-
lo y cuyo eco ululaba de un extremo a otro del valle. En Concepcidn,
en Apata, en Santa Rosa de Ocopa, en San Lorenzo, en Sincos, en
Mito, en Orcotuna, en San Jerénimo de Tunan, ¥ en todas las comuni-
dades del valle, Jas masas indigenas y campesinas, alzdbanse en sefial
de altiva pero piadosa protesta contra la Naturaleza .

A la luz de las lamaradas que ella misma animaba se distinguia
a Petrona, como a un espectro empefiado en diabélicas maniobras.
Con su hijo a la espalda, temblorosa, con los cabellos desgrefiados, no
omitia esfuerzo par hacer que la fogata produjera méis humo. Ma-
nuel imperturbable, sesuia arrancando = su cornecta unos alaridos

que parecian la milenaria protesta del indio a quien la miseria ha

dejado a merced de la Naturaleza. Y majtacho, mirando al cielo, au-
llaba .

—iAy Dios misericéérdia, ay Diog midés!
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FASCISMO Y HUMANISMO

por Salvador de Madariaga

UEDE rechazarse una tesis politica, ya por sernos inaceptable

su principio, ya porque la consideramos anacrénica—es decir,

fuera de su tiempo natural—, ya por estimar que no es com-
patible en la practica con la nacién a la que se pretende aplicarla.
Nuestra oposicidn al fascismo obedece a todas estas razones a la vez.

En cuanto al principio, tenemos que objetar al fascismo, como
a su gemelo el nazismo, una inversién de log valores fundamentales
del hombre con la cual no hay ni pueds haber componenda. Para el
fascismo, el hombre es para Ja nac'én y halla en ella su fin y plenitud.
Para nosotros, esta manera de pensar es inadmisible y no alcanzamos
a imaginar que haya espafioleg tan olvidadizos de la verdadera esencia
del pensamiento hispanico que a ella se acomoden y aun de ella ha-
gan bandera—joh, sarcasmol—en nombr. de la hispanidad.

S' hay algo insobornable en el hispanismo, algo que florece en
todea las formas de la vida espafiola, en las buenas como en las malas,
en laa llamadas ortodoxas como en las llamadas liberales, en las cons-
tructivas come en las destructivas, es precisamente el santido de que
el individuo, como fin, cupera a la nacién. Este sentido individualista
nalnita an Jas “Relaciones” del Padre Vitoria como en las en-efianzas
de don Francisco Giner; an‘ma los ensuefios del-idealista sizlo XIX v
lo= erriticos impulsos del anarcosindicalista del siolo XX. Es algo pri-
mordial e instintivo, que en sus mAs altas expresiones da sabor espe-
~'al hagta al misticiemo de un San Juan de la Cruz, en el que el in-
dividuo muere, pero individualmente, v d. pura superacidn,

Este substrato pre-mental de nuestro individualismo es certe-

ro an su adivinacién; quiero dec’r que da a priori en el hito de la

La humareda procedente de todas las fogatas que ardian al
bords"de las chécras ha invadido =] amhiente. FEsta es la ftinica
arma de defensa con que cuentan los indios para luchar contra los
hielos, arma primitiva que no deja de tener su explicac'én cientifica;
pues, calentando el ambiente, se puede evitar que la savia de las
plantas se congele por efecto del frio.

Las voces de misericordia se hacian cada vez mas desfallecien-
tes y leianas.

Y en el Oriente emerge Venus, el lucero de la mafiana, acla-
rando la lobreguez de la noche. Los gallos han cantado anunciando
la proxim‘dad de la aurora, El mugido de Jos bueyes, el rebuzno de los
asnos y el balar de las ovejas saludan el advenimiento del nueve dia.

Minutes después, la suave luz rosada de la durora corond las
cumbres de los cerros, cuyas siluetas se confundian con el horizonte.
Han callado las voces que clamaban misericordia. Los pajarillos han eo-
menzada a volar de rama en rama, entonando sus trinos. Y a la ro-
sada aurora sucedié un dia de sol esplendoroso, que completaria la
accion funesta del hielo. De los &rboles se desprendian muchas hojas
marchitas. El Mantaro arrastraba sus aguas sonoras y de color san-

gu'nolento.

Hacia un frio intenso, un glacial frio de puna. Los sentidos ex-
perimentaban una sensacién parecida a los chasquides de los vidrios
rotos. Los maizales y papales amanecieron cubiertos de una capa de
escarcha blanquizca. En los flancos de ambas cadenas de montafias

ae han eatratificado densas capas de humo azulado. Las casuchas han
amanecido tristes, acurrucadas y bostezantes.

Es el dia de San Sebastian, patrén del pueblo,
A pesar de las invocaciones a Dios v a los santos, a pesar de
los cohetes y petardos, v a pesar, en Fn, de todo'cuanto hicieron para

evitar ‘Ja accién del- hielo, las sementerass fueron rudamente castiga-

das.

Petrona y sus hjos, silenciosos, cabizbajos y con las lagrimas

an los ojos, se dirigieron hacia su casucha. Pero Manuel, indio forni-
1

~ canvencido de las futuras consecuencias del hecho que acababa de
~onmwmnayge, crispando los pufios y rechinando los dientes zpostrofd
con furor:

—1Maldicién! [No hay trabajo! {Se han helado las semente.as!
‘U-h-5 hambrunal

Y aquella "HAMBRUNA" que ya se vefa venir cay®é como un
zarpazo sobre todos los indios y campesinos del valle,

verdad que a posteriori dibuja el pensamiento. La supeditacién del
hombre a la nacién es una monstruosidad contra el Cristian'smo y
contra el humanismo, doctrinas ambas que con matices diversos hacen
del hombre individual y concreto el centro espiritual de la existencia,
Por esta razén, cristianos y humanistas—y ¢qué es ser humanista si-
no cristiano agnéstico que suspenda. su juicio teleolégico hasta ma-
yor seguridad?—dan como axiomético que el ser hombre es algo mas
amplc ¥ més alto que el ser espafiol, turco o japonés.

Agqui estaba nuestra diferencia esencial con el fascismo y sus
similares: el lazo que me une a mis compatrotas es mas intimo, mas
carnal que el que me une a los demés hombres, pero precisamente
por eso, es de menor jerarquia. Por lo cual concluyé que el hombre
no tiene derecho a ejecutar en nombre de su nacién actos que su &ti-
ca rechaza. La nacién, pues, no puede absorber todo el hombre. Hay
una zona humana que sobrepasa la zona nacional.

A buen seguro que este principio de la superioridad del hom-
bre sobre la nacién no ha de tomarse de modo tan integral y absoluto
que destruya toda disciplina nacional e impida todo patriotismo. Al
contrario. Es evidente que uno de log sintomas graves del mal de Es-
pana estd preciramente en esta singular carencia de espiritu soc’al
que en el plano nacional lleva a la flojera del Estado por falta de pa-
triotismo activo. El = ecpafio]l es muy patriota, pero con patriotismo
pasional, que se traduce en emociones, exaltaciones y gestos, no con
ese patriotismo activo que se traduce en trabajo metédico y solidari-
zado con fines positivos al servicio del pais,

El error del fascismo es, pues, natural. Desea trabar a los es-
pafioles en una férrea disciplina al servicio de la nacién, para lo cual
exalta los valores nacionales. Pero, si bien conformes con el fin—no
habrad espafiol que no lo esté con la necesidad de disciplinar a los es-
pafioles para reforzar a Espafia—, no podemos estarlo con el medio.
Aun aqui, habrd que puntualizar. Entendemos que los espafioles no se
dan cuenta cabal de lo grande que es su pais y de lo obligados que
estdn a servirle. Mucha de la dejadez e indiferencia de nuestro pais
¥ de lo obligados que estdn a servirle. Mucha de la dejedez e indife-
rencia de nuestro pais ante problemas graves de politica exterior— a
que se debe en buena parte el desorden de nuestra politica interior—
es pura ignorancia, falta de pespectiva histérica aun en los llamados
cultos. Es menester que los espafoles de hoy se den cuenta de que
no se puede descender de la sangre de Cortés, de Zuiiga, de Mendoza

y de Olivares vy |'mitarss a politiquear en la Puerta del Sol y a gue-
riear de redaccién a redaccién.

Por esto diche, la exaltacién de la nacién por encima del in-
dividuo es un proceso psicolégico peligroso que lleva a la tiranfa y
per ella la muerte de la nac'én. No vale sefialar, porque todavia hay
diferencia entre nacién y tribu, El fascismo en todas sus formas lleva
a la trituracién de todes los valores humanos que deben sobrepasar a
la nac’én ¥, por tanto, es incompatibls con la libertad de pensamiento.
Anédase que el fascismo, no contento con poner a la nacién por en-
cima del individuo, lc pone también encima al Estado. Que no es lo
mismo. En los Estados fascistas no quedan al poco tiempo mas que la
oligarquia gobernante, reducida a un cortis’'mo niimero de adictos, y
la tribu o turba, uniformada y encamisada. La nacién ha desaparecido
2] querer imponerse.

Porque la nacién no es el Estado, sino el espiritu que al Es-
tado anima. Y asi como el Estado se nutre de cuerpos, la nacién se
nutre de espir'tus. Pero el espiritu es libre. La nacidén, pues, se jus-
tifica por los hombres, que no los hombres por la nacién. Y por eso
la solucién del problema de las relaciones entre el individuo y la co-
lectividad podria resumirse en la ecuacién sigu'ente: Los ciudadanos
sirven al Estado para que el Estado sirva a la nacién, para que la na-
cién sirva a los hombres que la constituyen. En tdltimo término estd
el hombre, tdn'ca encarnacién del verho.

De donde se deduce con meridiana claridad que, en efecto,
hay que d'sciplinar al ciudadano para que el Estado sea fuerte y la
nacién. viva en paz y prosperidad; pers que en el proceso da discipli-
nar al ciudadano, no es licito oprimir lo que hay en él de humanidad
incoerc’ble—su libertad de pensamiento, su conciencia, su responsabi-
lidad en el marco de las leyes—. Porque el ciudadano es para el Es-
tado, el Estado para la Nacién y la Nacién para el hombre.
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Por entre picos y dientes
por entre garras,

amigos,

entre las muertes.

Asi es.

Cuando a la hora

v al espanto no escuchais,
yo puedo decir

que 0s Veo;

vo puedo decir

que verdaderamente os veo.

Mirad!
Qid!
El incendio ha venido!

La ronda del crimen acabara
se le traspasara.

Se ametrallaran las muertes,
jel crimenl!

La noche entonces se vera caer,.
sola la noche se vera caer

amigos. . .

la noche. ..

caer. , .|

Manuel Moreno Jimeno
[ te e e e

LA RONOA UNIVERSAL

Ninos de toda la América:
sed siempre buenos hermanos.
Haced una inmensa ronda,
unid, unid wvuestras manos.
Nifios de las tres Américas:
cantad los mas dulces cantos,
cantos de paz, de belleza,
cantos puros como nardos.
Nifos de toda la América:
sed siempre buenos hermanos.
1Oh nifies de todo el mundo:
sed siempre buenos hermanos!
Haced una inmensa ronda,
unid, unid vuestras manos.
iOh nifios de todo el mundo,
cantad los mas dulces cantos,
cantos de paz y belleza,
cantos puros como nardos!
iOh nifios de todo el mundo:

sed siempre buenos hermanos!

Gaston Figueira

El Cristo
milagroso
de
Huaylacucho.
Sangra

©leo de

Enrigque Camino Brent

ROMACE DEL ARE EAGRNDSD

Casadita, casadita.
Carita de yema palida.
Adoénde vas hoy de prisa
cortejando a la manana?

—Parto a buscar mi marido
perdido hace mas de un afio,
—Perdido le vi en el bosque
delras de un arroyo enano.

—Anoche le vi en el bosque
con una amiguita aldeana.
—Perdido le vi en las hayas
cogiendo almendros de nieve
para tu boquita languida.

~—Anoche con siete llaves

vi que los dos se ocultaban.
—Trepando le vi en las ramas
tejiendo hilos celestes

para tu penita amarga.

—No quiero almendros de nieve,
ni quiero hilos de plata.

Donde ha gozado en la noche
cen siete llaves sellada.

vi que los dos se ocultaban.

Ricardo P e i a
TR
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Si continé hablandoles en mi
idioma aleman es tnicamente
para hacerme mas facilmente
ccimprendido. Prefiero tambiéy
permaneczr en log campos eli-
seos de vuestros discursos de
esta manana cuando la América
y el Asia, representadas, como
em las alegorias por dos hermo-
sas mujeres ,atacaron al fascista
solitario de Europa, Espero que
rste especticulo clasico encon-
trara en wgta sala, llena de poe-
tas, quien lo cante, ya sea en
francés, un francés romadantico,
o un irénico poeta inglés. Mana-

na continuaré en la esfera pla-

ténica. Hoy por desgracia, debo
hablar de un modo substancial y amargo. Tengo el honor de hablar-
les en nombre de los izscritores alemanes emigrados y exilados. Per-
ronalmente tengo la suerte de haber smigrado a raiz de una determi-
nacion tomada en mi juventud, hace 30 afos, a Suiza, y de ger, desde

mucho tiempo, ciudadano suizo.

Pero siempre he sido escritor aleman, y una tarde de] mes de
mayo de 1933 he tenido el alto honor de compartir el destino de m.s
mejores compafieros en cierta hoguera. Ocupé un buen lugar entre
Enrique Heine y Spinoza y me parecia mas digno ser quemado en-
tre dos genios de raza que ser laureado por unos profesores racistas.

Nuestros libros, los de los autores que ustedes conocen bien.
Heinrich Mann, Thomas Mann, Stefan Zweig, Remarque, Feuchtwan-
ger ¥ muchos otros, luego de haber sido lanzados en muchas edicio-
nes y haber entrado asi a constituiy un bien del piublicc aleman fue-
ron de pronto declarados traidores de la patria por un partido que
sonquistd el poder.

Los judios y comunistas no constituyen ni con mucho la mayo-
via de los que han sido asesinados y encarcelados. La misma suerte
se ha deparado a los '‘arios” democraticos. El eminente Ossentzky
que una gran parte de la opinién mundial ha propuesto para el pre-
m.o Nobel, languidece en las carceles del llamado Tercer Reich. La
mayoria de nuestros autores incinerados, jamas han escrito sobre po-
litica. Los dictadores pretenden siempre que sus enemigos son, so-
bre todo, enemigos de la sociedad. Cuando un escritor no se ajusta
a sus pareceres, se le llama “comunista”. Ningan miembro de nues-
ira secc.6n pertenece o ha pertenecido al partido Comunista. En las
actas de acusacidon puede leerse con frecuencia: “'Se _han encontrado
en poder del acusado documentes pacifistas”. Hay también autores
catdlicos exilados, sencillamente porque - siguen creyendo en el Viejo
Testamento. Un autor que no se ajusta al programa filoséfico de los
nazis, donde se dice que la guerra constituye una especie de higiene
para los pueblos, tiene gue renunciar al propésito de publicar sus li-
bros en Alemania.

No me asiste el derecho de establecer una jerarquia entre los
autores almanes, pero es extrafio que casi todos los artistas alemanes
apreciados en el mundo entero sean actualmente encarcelados o emi-
giados, mientras que ninguno de los autores reconoc.dos por el tercer
Reich es conocido fuera de los limites del mismo. Los dog autores cé-
lebres con que los nazis presumen, Stefan George y Oswald Spengler,
eran antagonistas de ese gobierno: constituyen pues, un amor unila-
teral de los nazis; son dos grandes espiritus muertos en un amarge
abandono.

Los poetas y escritores alemanes considerados herejes, no me
han enviado allende ¢l mar para solicitar la ayuda de sus camaradas
extranjeros, Nuestros libros se leen en todas partes del mundo civili-
zado mientras que a los escritores del tercer Reich sdélo se les lee en
Alemania,

Es posible que zlguno u otro de ustedes, leg pareceria preferi-
ble guardar silencio con respecto a este asunto. Es posible que algu-
nos de ustedes vean en nosotros a unos hermanos pobres cuyos la-
mentos fastidian, ellos quisieran decir: No pedimos nada, pero pues-

to que hablamos de la funcién social del espiritu, me parece una enor-

.midad el gque en un gran pais en otros tiempos acaso el mas culto

PALABRA
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del mundo se haya deshgado al escritor de sus funciones que se le ha-
ya rebajado el grado de un burécrata o de un trovador a sueldo—me
parece una enormidad que en el pais de Schiller se haya suspendido
la libertad de la palabra de la que ustedes acaban de hablar con to-

da devocién.

En cada congreso se encuentran delegados que pretenden que
los Pen Clubs no tienen nada que ver con la politica ¥ gue nos de-
bemos cefir a discusiones académicas sobre nuestra profes.on. Casi
todos los oradores de esta mafnana han destacado que no tenemos na-
da que ver con la politica, y sin embargo todos ellos han hablado de
politica. Se nos invita siempre a permanecer en el Edén del espi-
ritu. Permitanme ustedes afirmar que pronto estos hermosos jardi-
nes seran rodeados en otros paises por ametralladoras cuyas bocas,
por cierto, no miravdn hacia afuera.

Mas irritante aun es el problema de Jesis. ¢Cémo evitar gue
es judio? Pues nada: otro profesos aleman ha probado en un libro
que Jestis en real.dad es un ario, nacido cerca de Francfort. He
aqui hasta dénde han caido los sucesoves de Kant. La gran tradi-
cién alemana se ha degenerado. Estan proh.bidos casi todes los libros
de Goethe para el uso escolar. En las nuevas antologias de canciones
2lemanas se dice con respecto a una de las canciones mas populares
“lch weiss nicht was soll es bedeuten'”, que es de un “autor descono-
cido”, cuando todo el mundo sabe que su autor fué Enrique Heine.
La lengua alemana, para nosotros la mas hermosa del mundo; esta de
luto. Los manifiestos oficiales estan redactados en el est.lo de los pe-
quefiog periédicos de provincia, sin que con ello sea mi animo ofen-
der a la prensa de provincias.

¢Pueden tales asuntos ser indiferentes a un cong.eso interna-
cional de escritores? El deseo de actuar contra la barbarie, para la
libertad de la palabra ¢no constituye uno de los principies fundanien-
tales de nuestra asociacién? ¢No la reclamé en estos dias cada uno
de los oradores?

¢Es posible que todos los que estamos reunidos en esta sala
no tengamos con respecto a la guerra una misma opinién? Y sin em-
bargo estan preparande hoy la guerra en las escuelas y en las univer-
sidades.

Se me ha aconsejade no pronunciar aqui fa malhadada pa-
labra “guerra”, para no molestar la atmésfera idilica de nuestra
aFﬂmblEﬂ

Cuando un régimen consigue mantenerse algunos afios por
lo que hoy se llama “d'namismo” empieza la mayor .parte de la opi-
nién publica a creer en lag cualidades de ese régimen.

Si yo me he permitido llamar su atencién sobre estas cosas, es
para hacerles comprender que la suerte de los escritores alemanes
puede ser, por lo menos en Europa, en el dia de manfana, la de uste-
des. De un congreso al otro vemos aumentado el niimero de paises
cometidos @ censura. Si nog es dado ieunirnos una vez mas antes de la
guerra, ese nuimero sera mayor todavia. Hoy ustedes estin sentados
atn sobre la cima de la montafa, pero la irundacién svbe. Nuestro
préximo congreso deberd reunirse probablemente en una islita desco-
nocida de Oceania, que los historiadores del futuro llamaran el supre-
mo refugio del espiritu.

El que hace el jsilencio ante esos problemas sera como aquel
astrénomo que al cund’r una epidemia dijo: “Todo eso no importa, yo
e6lo me intereso por el cielo”. Desgraciadamente habra conseguido

la epidemia ‘nteresarse también en las cosas de esta tierra.

) Hablé, porque considero de mi deber prevenirles. Ademas

he tenido otra razén. Si mas tarde, un historiador hablare de un
congreso internacional de pensadores y artistas que s haya celebra-
do en 1936, no podra ya decir que este congreso ha permanecido mu-
do ante los peligros inminentes que amenazaban al espiritu y a los
cervidores del espiritu.

Eetamos con Goethe quien dijo: “"Solo merece la libertad como
la vida quien diar'amente se la tiene que reconquistar’ O con el
gran argentino Moreno, quien dijo: “Amo méas una libertad peligrosa
que una servidumbre tranquila”

(Discurso pronunciade por Emil Ludwig en una de las
sesiones del Congreso de los P. E! N. Club),
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HIMNO A LA TRISTEZA

F ORTALECIDO estoy contra tu pecho
De augusta piedra fria.
Bajo tus ojos crepusculares,
Oh madre inmortal.

Desengafiada alienta en ti mi vida,
Oyendo en el pausado retiro nocturno

- Ligeramente resbalar las pisadas

. N,

De los dias juveniles, que se alejan
Apacibles y graves, en la mirada,

Con una misma luz, compasién y reproche;
Y van tras ellos como irisado humo

Los suenos creados con mi pensamiento,
Los hijos del anhelo y la esperanza.

La soledad poblé de seres a mi imagen
Como un dios aburrido;

Los amé si eran bellos,

Mi compafiia les di cuando me amaron,
Y ahora como ese mismo dios aislado estoy,
Inerme y blanco tal una flor cortada.
Olvidandome voy en este vago cuerpo,
Nutrido por las hierbas leves

Y las brillantes frutas de la tierra,

El pan y el vino alados,

En mi nocturno lecho 5 solas.

Hijo de tu leche sagrada,

El esbelto mancebo

Hiende con pie inconsciente

La escarpada colina,

Salvando con la mirada en ti

El laurel fragil y la espina insidiosa.

El amante aligeras las atdnitas horas

De su soledad, cuando en desierta estancia

l.a ventana, sobre apacible naturaleza,

Ante sus ojos nebulosos traza

Con renovado encanto verdeante

La estampa insconscistente de su dicha perdida

Td nos devuelves virgenes las horas
Del pasado, fuertes bajo el hechizo
De tu mirada inmensa,

- Como guerrerp intacto

En su fuerza desnudo tras de broquel
broncineo,

Serenos vamos bajo los blancos arcos
del futuro.
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Ellos, los dioses, aiguna vez olvidan

El tosco hilo de nuestros trabajados dias,
Pero tii, celeste donadora recéndita,
Nunca los ojos quitas de tus hijos

Los hombres, por el mal hostigados.
Viven y mueren a solas los poetas,
Restituyendo en claras lagrimas

La polvorienta agua salobre,

Y en alta gloria resplandeciente

La esquiva ojeada del magnate henchido,
Mientras sus nombres suenan

Con el viento en las rocas,

Entre el hosco rumor de torrentes oscuros,
AllA por los espacios donde el hoembre
Nunca puso sus plantas.

¢Quién sino ti cuidas sus vidas, les da
fuerzas

ara alzar la mirada entre tanta miseria,

En la hermosura perdidos ciegamente?

;Quién sino td, amante y madre eterna?

EJ

'

Escucha como avanzan las generaciones

Sobre esta remota tierra misteriosa;

Marchan los hombres hostigados

Bajo la yerta sombra de los antepasados,

Y el cuerpe fatizgado se reclina

Sobre la misma huella tibia

De otra carne precipitada en el olvido.

Luchamos por fijar nuestro anhelo,

Como si hubiera alguien, mas fuerte que
nosotros,

Que tuviera en memoria nuestro olvido;

Porque dulce serd anegarse

En un abrazo inmenso,

Vueltos niebla con luz, agua en la tormenta;

Grato ha de ser aniquilarse,

Marchitas en los labios las delirantes voces.

Pero atin hay algo en mi que te reclama

Conmigo hacia los parques de la muerte

Para acallar el miedo ante la sombra.

¢Dénde floreces ti, como vaga corola
Henchida del piadoso aroma que te alienta
En las nupcias terrenas con los hombres?
No eres hiel ni eres pena, sino amor de
justicia
(imposible,
Th, la compasién humana de los dioses.



ELOS

PREMIO NOBEL
STA vez fué para Eugene O'Neil. El a-

ver turero de tos muelles americanos. Al
lado mismo del mar como hace afos aguel o-
tro inmensp yanqui que se llamé Walt With-
man. Solo que en consonancia con el siglo Eu-
gene O'Neil se hizo universalista y su mundo
estaba en Buenos Aires y en el viejo continen-
te como lo estuvo un dia al amparo de los ca-
bles del Puente de Broocklyn.

Desde el ya wviejo “El largo viaje al hogar’
hasta hoy triunfador del olvido, Eugene O'Neil
fué un productor emocional a tono con el sen-
tide de su vida.

Comedidgrafo demtro de los delinamientos
de un mundo en crisis ¥y por lo tanto honda-
mente variable Eugene O'Neil conocié el mu-
tabls parvecer de pstos dias, y se alimentd de
elios, Su enorme valor lLterario estriba en ha-
berlo sabidc “apreciar’”’ realmente,

De él son “La luna del Caribe''; “El Empe-
rador Jones'’, con qug el grupo teatral “The
Provincetown™ inauguré su temporada de
1921 sip intuir que abria el camino a una de
las figuras centrales de la literatura contem-
poranea,

O'Neil ha sosténido una posicién nueva
dentro del Teatro y su obra, fuera de conven-
c.onalismos, adquiere un auténtico tono de ve-
rismo incisivo y fuerte., El aspecto social de
su produccién remarca los aspectos draméti-
cos del siglo, especiaimente el tan conocido
“Dinamo”, que constituye una de las piezas
mas caltantes de la literatura americana ¥y
mund al.

A través del cine hemos conocido ‘‘Ana
Chiriste’” y “Extrafo Intervalo”. Aquel “Ex-
trafio Intéivalo” con el sugestive acierto de
trascribir Jos dos mundog en gue oscilamos dia-
riamente. Los muchos mundos. Esos multi-
ples “yo'', que ya bosquejara alguna vez Dos-
toiewsky .

Eugene O'Neil pletérico de humanidad y de

-

A los Redactores de “PALABRA”

o

y A caugd del cimulo de conpromisos familiares que aqui me aguardaban des-
pu€s de una tan larga ausencia del Perd, no habia’ podide leer hasta hoy los dos ni- )
meros de “‘Palabra’ que ustedes tuvieron lal amabilidad de gatregarme personalmgente.
"!..iee;.ﬁos —se entiende— con el reposo espiritual y la serena quietud que esta clasé

de lecturas mecesitan,
Pues biem, esto — como digo — ha

las que dan — también — la dimensién de

limen y con mas frecuencial”’

Les saluda cordiamente.

———

ROSA ARCINIEGA NOS ALIENTA

Lima,

t mas evidente del magnifico efecto que su lectura me hal produciido — me adelanto hasta
ustedes para decirles simplemente esto: “Muy bien”.
palabras que resume, en el lenguaje antirretérico de la actualidad juvenil, todos los di-
tirambos semivacios que, en épocas pasadas, solian ensartarse en momentos tales.
Revistas asi son las que prestigian a las juventudes universitarias de un pais y

tensivo” — de un pueblo. Por eso, bajo la impresién de su reciente lectura) yo me for-
mulo esta condolencia “jlistima que esta Revista no salga con mas frecuencia y con
mas volimen”!. Y este propésito: “Hay que hacer lo posible por sacarla con mas vo-

Y, dicho esto, no tengo que aifiadir la orla initil de un ofrecimiento personal
: porque ya va en el ifnterior propésito impll’cita)nenbe incluido. Para esa Revista cultural
— pura, independiente, acogedora de todo y de todos los que tengan algo que decir —,
cuenten ustedes desde hoy con mi apoyo personal y con mi pluma.

s ot
leawa

sentido popular reafirma el contenide d. la
literatura norteamericana; la literatura de Up-
ton Sinclair y de Sinclair Lewis. Y adquiere
su patente de triunfo al recibir este afio el
premio de Estocolmo que constituye el recono-
cimiento méas alto del valor literario.

Al recibir O'Neil el pnemio Nobel se ha ade-
lantado a los elegibles: Paul Valery, el gran
poeta francég de “El Cementerio Marino'’, ¥
Teodoro Dreisser a quen suponia el propio O'
Neil como el triunfador del ceitamen mundial
1936.

Su consagracién es el triunfo de la vitalidad
y de la aventura, perc dentro de un plan ideo-
légico de absoluto humanismo y de marcada ex-
presion estética. Las corrientes que hoy sepa-
ian a los hombres divide los campos de ka li-
teratura. Eugene O'Neil g8 de los que saben
comprender el inmenso y profundo sentido de
las multitudes, Su vida le ha ensefiado eso.

ATV

LAUDABLE LABOR HA COMENZADO A
DESARROLLAR EL GRUPO DE LOS
CRITICOS

E ha constituido en Nueva York el

Grupo de los Criticos, que aspira a

“realizar una nueva valorizacién de
las mas destacadag figuras de la literatura uni-
versal’. El Grupo de los Criticos ha decla-
rado su descontento frente a la labor de loa
criticos rutinarios, gque se muestran incapaces
de explicar “las causas fundamentales del cre-
cimiento, fructificacién y decadencia de las
épocas culturales, ni la influencia del dina-
mismo social en los escritores’. Sus miem-
bros han comprobado gue “la dindmica de las
fuerzas que actian sobre la literatura contem-
poranea exige un analisis basico, igualmente
apoyado sobre sus raices en el pasado y su
promesa para el futuro'”. E invitan, por eso,
a gue colaboren en su labor de seleccién,

-
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10 de noviembre de 1936

ocurrido hoy. Y hoy mismo — prueba la

“Muy bien”; dio telegrifico de

la capacidad cultural — en el sentido “in-

ROSA ARCINIEGA
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tual de estos analisis de los mas significati-
todos aguellos que convengan en el valor ac-
vos aspectos de nuestra herencia cultural
En cumplimiento de tales propésitos, el Gru-
po de los CFiticog ha publicado dos interesan
tes monografiag sobre Cervantes y Shakespea
re. Y, para su publicac.én inmediata, anun-
cia la traduccién de los ultimos poemas de
Rafael Alberti —“A spectre is haunting Eu.
rope’’—, bellos como todos los suyos y satu-
rados de la fé que ha puesto en el triunfo de
la vida. Seguiran monogratias sobte Zola,
Proust y Basks sociales del romantimismo.

== .
CONCURSO LITERARIO

El sefior William Beirien, de Berkeley, Ca-
l.fornia, ha convocado a un concurso literario
bajo el tema de "J. k. Rodé y la juventud
hispancamericana de 1936.7 Se ofrecen tres
premios: unc de sesenta délares, otro da
tiveinta, y un tercero de libros por wvalor de
trescientos pesos chilenos. El jurado califica-
dor no puede ser méas escogido: don Joaquin
Garcia Monge, don Pedio Henriquez Urena,
don Percy A. Martin, don Federico de Onis,
don Alfonso Reyes y don Arturo Torres-Rio-
seco. Mr. Berrien es el mantenedor. Las
condiciones del concurse son como siguen:

1. El ensayo deberd ser de mil a tres mil
quinienias palabras,

4. Debera ser un ensayo sobre log siguien-
leg punios: ¢Jigue ilodu ejerciendo sobre ia ju-
ventud hispanoameiicana la misma intluencla
que uvo sobre ja gene.ac.6n anteriord {ol-
guen siendo Allel Yy viouvos de ‘rofjzo libros
ornientadoreg en la rormacion del caracter his-
panoamericanos (INo se trata de un escuqio
biogiatico sobre Iwodo ni de una exegesis de
£u obra, sino de un estudio sobre las reiac.o-~
nes de esta obra con ja juveniud hispancame-
ricana de hoy en dia).

3. Deria ue agear que estuviesen los en-
sayos en manos del mantenedo, para el 30 de
aiciembre de este ano, pero el concurso se Ge-
rrara dehinitivamente et 30 de enero de 1Y3/.

4. Lkl ensayo premiado sera publicado en
las princ.pales revistag de Améiica,

2. Pugden ingresar en este concurso jove-
nes hispanoamericanos de ambos sexos meno-
reg de treinta afos.

v, Se espera que concurran a este concui-
s0 no so6io los admiradongs del escritor uru-
guvayo, sino también aquelios que representen
un punta de vista opuesto a su ideclogia. EI
mantenedor leeia personalmente todos los tra-
bajos sometidos y después presentara al jura-
do los ocho ensayos que estime mejorgs
juzgados con criterio absolutamente imparcial,
Los premios graduados se anunciaran en
cuanto el jurado haya indicado su parecer,

7. Los trabajos deberdn llevar la firma y la
direccién del concurrente y ser enviados direc-
tamente al mantenedor.

William Berrien,
Department of Spanish and Portuguese,
University of California,

Berkeley, Caijifornia, EE. UU., de N. A.

B ,

FRANCISCO GOMEZ NEGRON Y EL VALOR
DE LA MUSICA INDIGENA

OMEZ Negrén toca todos log instrumen-

tos de musica mestiza e indigena: cha-
rango, quena, cicuri, pinkullo, ete., etc.; y co-
mo un auténtico musico floklorista, toca ¥
canta, Su voz es impresionante, sacude honda-
mente; y a los serranos nos hace creer que es-
tamos sobre la puna, frente a los nevados, al
wayllar ischu, a las wachwas blancas

M
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lagunas. Es que Gémez Negrén fué k'orilazo ji-
nete chumbivileano; en su mocedad cruzé las es-
tepas andinas a caballo, en’ esos aguilillos mi-
nisculos pero aguerridos y fogosos de la pu-
na. K'orilazo es Pancho, de esos indios que re-
ciben en la cara el latigo de los mistis malde-
cidos; indio es, de esos que a veces, en sus ho-
ras de rabia, degiicllan la mejor vaca del ga-
monal, solo por venganza. Por eso, cantando a
su chagka, recordando ‘‘sus pechos abiertos”,
de repente, remata en castellano:

Mujer entre mis brazos, chaska de mis en-
(suefios,

ahora si cantaremos nuestras rebeldfas,

ahora si gritaremos nuestras redenciones.

Pancho no sabe ‘‘escrib'r misica', no es
leido en misica; pero cuando tiempla su cha-
rango vy hace cantar las cuerdas de esa ‘'gui-
tarrita’’ como le llaman log costefios, es como
Ia voz entera de todos los “endios animales',
de todos los serrarnos que vivimos recordando
_siempre nuestras quebradas, nuestras punas,
nuestrog Toca wun rato su charango, v
_como para completar a la musica, porque Ila
miusica sola no pusde con el sentimiento, Pan-
cho levanta su voz v canta. A veces es la tris-
. teza desesperada del indio ajeado, rajado a ver™
gazos o eniaulado por puro gusto en una cér-
celi entonces la voz y el verso kechwa entran
al corazén y sacuden el cuerpo como esos vien-
i‘ tos frios que silban en el wayllar-ischu:

rios.

- Ahora si estoy rolo; ahora si estoy perdido.

Me he extraviado en el mundo;

como flor de la puna, no tenpo més que una
(sombra triste,

una sombra triste como flor de la puna.

(Traducido del kechwa)

Es la voz del indio que huye en la esteva de
la persecucién de los cachacos, de los “‘comi-
sionados'’; es la voz de los '‘endios animales”
que lloran en las cérccles, recordando  sus
auebradas, sus punas, y sus rios; es la voz de
los “pongos’ arreados a zurr'ago limpio, como
ganado, para el trabajo de las haciendas de
cafaveraels, en las quebradas tercianientas. Es
la voz de todos los indios dpl Perd en la hora
de la desesperacién y del espanto.

Pero no es solo eso. Si fuera asi, ya no ser-
viriamos para nada, El indio recapacita, se en-
rabia y cobra &rimos, S. enrabia y tiene fé;
al'enta sus rebeldias. Y frente a sus grandes
montafias; mirando desde el alto log sembrios

~ rajados de muros, de alambres con ptas, cer-

FRANCISCO GOMEZ NEGRON
(Visto por Francisco Gonzalez Gamarra)

y entonces habla en misti, para que le oigan
cados con espinos y piedras por orden del e-
gofsmo y de la ambicién, se enrabia y canta;
bien:

Blance K'oropuna, verde totora;
verde totora, blanco K'oropuna:
a los que luchan por la justicia,
es imposible que maten,

las tristes penas.

Y tamb'én saben entregarse a la alegria.
Pocas veces al afio le dan campo sus amos pa-
ra festejarse. Pero cuando llega el dia, olvi-
dan bruscamente el dolor de todo el afio, ¥
cantan jubilosos, bailan como enloquecidos de
alamvia. jCarnavales! [Hierra de vacas! |Co-
sechal Y no importa que digan:

Lloraras, hermosa flor;

va sé que llorards mas tarde, hermosa flor:
pero ven. y baila conmigo;

» reballo, a pie, sobre la pampa verde.
jB~ilemos, hermosa flor! jBailemos!
iWhkala, cosola il ik ay il

i Wifaladaaal

(Traducido del Kechwa)

Y zapatean con furia; gritan; se toman de
las manos, y dan vueltas, mirdndose con ojos
brillantes de jtbilo.

Gémez Negrén canta y toca toda esa miisi-
ca. No sé quien le aconsejé que fuera a los
concursos, que se hiciera oir con piblicos ex-
trafios, Y salié de Chumbivilcas, fué a Bolivia,
a la Arcentina; en Lima In premiaron varias
veces, Y ahora estd aqui. Ha ido a todas par-
tes para demostrar que la misica india no es
‘ese sonsonete triste qu> hemos escuchado
siempre en maloa discos, ¥y hasta hace poco,
a "‘coniuntos andinos’ improvisados y apéecri-
fos. La miisica indirena #s esa aue tocan v
cantan Gémez Negrén. Moisés Vivance vy al-
gunos mas en Lima. Misica que sahe expresar
con fuerza todas las emociones, todos los sen-
timientos,

Muchne ““sefiores mirar con des-
dén a Gémez Necrén. Vivanco.. ¢Y qué nos
imnarta eso? Oue sican mirando con gesto
deadefioso a esas indios aue baian de las An-
des con sus charamene v sus auenas!
para lae “chalae pearnanas’. al nerve-

e "
criticos

para
neatras
n'r dea la miiaica necional actd an esne caneci~-

cionea, *‘avarachis". ‘“iarawis’’. Hwavnos' -
nosrotros creemos firmemente aue con loa ele-
manktaa mueiralas da tadas mA0Q Aires gAPranng
ea on~ o~ ha de trabajar la gran misica sinfé-

nica del Peri.

JOSEFA ROSANSKA

N Lima se ha escuchado con verdade-
E ro fervor artistico a Josefa Rosanska.
Hemos visto pararse y aplaudir frené-
ticamente, sacudidos por una incontenible e-
mocién, por esa gran felicidad interior que
produce el escuchar a una genial interprete
como es la Rosanska.

La técnica llevada a la mas alta perfeccién
y al servicio de una sensibilidad extraordina-
ria, verdaderamente admirable porque sabe
confundirse, en esa comunidad propiamente
artistica, con la intima inspiracién de los mu-
sicos de todos los tiempos y de todos los pue-
blos, hacen de Jossfa Rosanska una intérprete
de aquellas que muy raramente hemos escu-
chado en Lima.

Y a pesar de todo, y quizd si por nuestra
misma falta de academismo, de wverdadera e-
ducacién musical — nosotros oimos tan rara-
mente buena musica y mas raramente atn in-
térpretes de valor — cuanda llegamos a tener
la suerte de escuchar a una artista tan excep-
cional como la Rosanska, nos alborotamos,
nuestro gozo se desborda, es mas fuerte y pro-
fundo que el de gentes que oyen con frecuen-
cia a estos grandes artistas; y en las galerias
sentimos que el aplauso solo no basta a exte-
riorizar nuestra fruicién artistica, nuestra gra-
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JOSEFA ROSANSKA

titud: entonces gritamos, nos sentimos conmo-
vidos e inquietos. Y conste que este entusias-
mo ha sido despertado por medios puros de
de arte musical, porque Josefa Rosanska no
ticre arrebatos teatrales; cuando ella se sien-
ta al piano es mejor cerrar los ojos y escu-
char, pues asi se recogera completo el arte de la
gran pianista.

Josefa Rosanska nos ha dado, pues, horas
de gran emocién estética, de gran felicidad;
escuchandola hemos sentide wvibrar dormidas
vegiones de nuestra alma, [Gracias a ellal

Jo-ManAL
s

FUGITIVO DE ESPANA, HA LLEGADO AL
PERU DON FELIPE SASSONE

ONFERENCIA ligera, regocijante y plena

de chuleria, obsequié Feline Sassone a los

radioescuchas de Lima, para 1lustrar so-
bre el caos en aue actualmente vive Espafa.
Pero fueron initiles gug propdsitos, porque es-
ta ya en el invierno de su vida —como él mis-
mo tuvo la gallardia de confesar—. Estd en el
invierno de una vida humanamente estéril,
puesto que no s fecundidad el prodigarse en
obras de entreterimiento y evitar la adopcién
de actitudes que revelen amor al préjimo. En
el invierno de una vida trascurrida a la som-
ba de una posicién ghe le proporciond sus me-
jores pizsetas, ¥ a la cual no supo llevar nin-
glin aliento para sostenerla ante el peligro. Y
por eso estd hoy en el Perii —“fugitivo de Es-
pafia”’"—, len este irvierno de su vida, ingrato
para el gobierno espafiol e inittil para la sub-
version fascista.

Pues bien: en esa conferencia ligera y re-
sociiants, es facil observar la campaneante
frecuencia con aue Feline Sassone aluds a su
catolicidad. Pero, al citar su concepcién de
Cristo, lo define como bohemio v poita, y éa«
to, en buen romance —en el Vaticano y en
Lima—, es alejarse del catolicismo: porqus el
buen catélico debe amar a Cristo tal como es,
y serd mal catélico quien ame solamente su
personal concepcién de Cristo: porque delin-
que contra la 3 y contra los méas santos poa-
tulados del catolicismo, el chirle que trate de
disculpar las ligerezas de su propia vida atri-
buyéndoselas semejantes al Dios en quien &l
dice creer. Y, al referir la emocién que en su
chatura provocaron los alardes con que los ca-
télicos hicisron gala de su culto externo, fren-
te al] laicismo proclamadeo poer el gobierno del
Frente Popular, demuestra que no siente ni
comprende ‘¢l catolicismo: porque solo ve lo
decorativo, lo superficial, lo estridente, y olvi-
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L finalizar el afio universitario de 1936
A se ha puesto da moda la cuestion

de las exoneraciones. Se habla de exo-
reracién de exdmenes y exoneracién de pen-
siones. En todas las Facultades y en todos
los afose la palabra exoneracién vibra con en-
tusiasmo.

No es momento oportuno, sinembargo, pa-
ra emitir nuestra opinién en torno a las exo-
neraciones, porque nuestro criterio, en per-
fecta armonia —en lo que a examenes se ré-
fiere— con las corr'entes cientificas de la Pe-
dagogia actual, tendria que sefalar nuevos
rumbos para substituir los exdmenes por otras

da que la fé impone la bisqueda de la paz, del
retito y cjd la meditacién; porque se aparta de
las ensenanzas de Cristo, al tomar como nece-
sario ¥ justo el gobierno del catolicismo sobre
las instituciones temporales, olvidando
Cristo establecié su reirado sobre los espiritus
v no sobre las cosas, como lo dijo claramente
a2 sus discipulos al afirmar qus su reino no =s
de este mundo,

En segundo lugar, se puede advertir que la
conferencia no n-alizé su propésito inspirador.
Pues, segiin declara:a Felipe Sassore al
ciarla, su propésito no consis’ia en describir

que

ini-

como habia estallado la guerra civil. sino en
dsmestrar sus causas, su por qué. Y, después
de estudiarla concienzudamente, cualquiera

podra ver que no dice como se produjo, ni in-
dica por qué estalls en Espafia la guerra civil
Psro eeto tiene una explicacién cuya claridad
nos parece meridiana: porque Felips Sassone
fio conoce sino la Espafia del café, de las pla-
zas de toros v de los esciznarios, y sabido es
que la historia de la repiblica espafiola no se
ha foriado en el café, ni en los cosos, ni ante
Jas candilejas; porque un timorato, cuva debi-
lidad animica lo hace facil juguete de la mania
perdsicutoria, ¥ que huye ante el peligro de los
primeros disparos sin servir a la causa para la
cual dice gue vive, nada podra referir de las
escenas producidas en los primeros choguss de
Ja guerra civil. De donde se deduce que el
conocimiento kpidérmico de la vida espafiola
no le permite a Felipe Sassone demostrar nor
omé ha estallado la guerra civil; v que el Jd-s-
vslo obsssive con que buscé
an cuanto Asta hnho  #stallado,
describir eéme s~ praduio.

un buen refurio
no la permita

Y, en tercer lugar, se puede sorprender en
la estructura v en el contenido de la conferen-
cia, algunos sintomas dis innegable decadencia.
Uno de estos sintomas —v de alarmante sig-
nificacién— estd en los subterfugios y en las
vagas referencias tras de lag cuales se esconde
Felipe Sassone.... vara disminuirse la edad.
Y, como éste, son de gran valor sicolégico los
dog sintomas siguientes: primero, el empefo
co que habla de =i mismo en el curso de to-
da la conferencia, hasta Hevar a su auditorio a
un punto en que soslaya su intencién de hacar-
le creer que toda la atencién de la policia se-
creta del gobirno espafiol estuvo concentrada
en su persona: v el segundo de estos sintomas
esth ~n la ineenuidad de au=s da musestra al
pretender que ¢l pueblo espafiol amaba a su
rey Alfoneo, porque era un buen mozo, juga-
ba tennis v teria un vate muy rapido.

Nada ausremos decir de su cacareada nom-
hradia, ni d= su invernal amor a este Peri aue
durante tan‘os afios tuve olvidado. No quera-
mos echar polvo al polvo.

A. T.
H e

EXPOSICION LATINOAMERICANA DE
VINA DEL MAR --. 1937

OR recientes actos administrativos, el
Miristeric de Fducacién Piblica aus-
picia la partcinacién de los artistas
peruanos en la FExposicion Latinoamericana
de Arte que tendra lugar en Viidia del Mar,
durante la celebracién del primer centenario
de Valparafso, y establece la oficina del Co-
m'sariato del Perti, encargado de las labores

Pano

formas de apreciacién. Pero soluciones cien-
tificas no caben a dltima hora, ¥ por eso,
lag reservamos.

Por el momento nos contentaremos con re-
coger los diversos criterios que saturan el am-
biente de Sas Marcos.

En primer lugar, se han uniticado todas las
opiniones para pedir que se exoners de exa-
menes finales a los alumnos que tengan 16

técnicas de organizacién a Carlos Raygada,
en quien, tendrd nuestra cultura artistica un
fino y versado propagandista.
Recomendamos, por eso, a los artistas pe-
ruanos que contribuyan a realzar el prestigio
culural del Perii, concurriendo a la exposicién
de Vifia del Mar. Y, para su conocimiento,
trascribimos la pauta de adhe$ion que sigue:
lo.—Se admiten cuadros al éleo, temple y
acuarela, xilografias, aguafuertes y esculturas;
las pinturas Gnicamente sobre tela, cartén o
madera; las esculturas sélo en materia defi-
nitiva: granito, bronce, madera, marmol, etc.
20.—FE] nptimero de obras que se admitira
por autor no excedera del limite siguiente:

IS b e e S e o
Aguafuerte y xilografia ,, .. .., 5
Eacultura 5 e 3

30.—Llos cuadros, debidamente firmados ¥
enmarcados, v las esculturas, serdn entrega-
dos por sus propios autores o sus apoderados
en la oficina del Comisariato, instalada en
el local de la Escuela Nac‘onal de Bellas Ar-
tes, calle de San lldefonso, 188, todos los dias
itiles, de 6 a 7 p. m., de donde deberdn re-
cogerse al regreso de la muestra.

4o.—L.os autores o sus apoderados entre-
gardn las obras mediante recibo firmado por
el Comisario, debiendo puntualizar si autorizan
su venta, en cuyo caso fijaran el prescio co-
rrespondiente en moneda peruana, anotdndoss
en =| recibo.

50.—Un Jurado qu se designard oportuna-
merte, resolverd la admisién definitiva de las
ohras, reservandose el derecho de fijar el ni-
mero que determine l» seleccién v comuni-
cando' el resultado de ella a los autores o sus
apoderados.

fo.—ILa conduccién de las obras desde la
ofic'ra del Comisariato al Jugar de la Expo-
sicién v el regreso de las mismas a dicha ofi-
~ina, se =fectuardn por cuenta del Estado. El
Comisariato no se hace responsable nor acci-
dentes aue puedan ocurrir a los trabajos du-
rente el vinie o en el local de la muestra, s°
fuesen debidos a circunstancias ajenas 2l con-
tro" personal.

7o.—l.a entreea d= obras en la oficina del
~fectuarse desda la fecha
hasta el lun=s 30 de noviembre del presente
afio.

Chthiear o an ada

REPARA un libro de poemas Carlos

A. Montoya. Inicia asi, la organiza-

cién de su produccién lirica, que aiin

estd llena de las timidas palabras de la ado-
lencencia.

Emocién y necesaria bisqueda de camino.

Es de esperar que con ellas nos brinde un

positivo halago; un halago de intimidad, de

sabor fresco.
E dirige César Miré radiotrasmitié un
homenaje a Alberto Guillén, al con-
memorarse el primer aniversario de su muer-
te,
Al recordarse la emoc’onada figura del
poeta arequipefio, PALABRA quiso asociarse
a esta actuacidon en recuerdo del que vivid

|vars]
L 29 de Octubre la Revista Oral, que

mencia v momento dentro de la literatura na-
cional .

PALABRA

rama

como promedio minimo de sus pruebas bi-
mestrales.

En cuanto a la exoneracién de pensiones,
hay una disposicién anticipada segin la cual
los que acrediten dificultades econémicas de-
ben inscribirse en el Registro correspondiente,
Pocos son los que hasta ahora han cumplido
con este requisito. Y sin embargo, a dltima
hora, se presentarin una ser’e de solicitudes
en este sentido que, no dudamos, serdn de-
bidamente atendidas. Pues nadie va a pedir
exoneraciones si no necesita de ellas. Han
surgido ademés dos criterios interesantes. Se
dice en primer lugar que los alumnos que es-
tudian en dos Facultades deben ser exonera-
dos del pago correspondiente a los derechos
de exdmenes. Proceder asi, serfa estimular
justamente el esfuerzo que demanda una de-
dicacién absoluta a la invest'zacién v el estu-
dio.

En segundo lugar, se afirma, con razén,
que en todas las universidades del mundo los
alumnos mds distinguidos de cada afio, reci-
ben, a juicio de sus profesores, grandes fa-
cilidades! pecuniarias: exoneracién de pensiones
bolsas para viajes, etc.... Pues bien, los es-
tudfantes sanmarquinos, tan modestos en sus
peticiones, quieren solamente que —por el
momento— se les exonere de las pensiones
de examen.

.He alli escuetamente expuestos los diversos
criterios que predominan en San Marcos con
relacién a las exoneraciones. los acogemos
toda simpatia esperando que las autoridades
respectivas. den una solucién que satisfaga am-
pliamente las espectativas de los estudiantes.

H. P, A
T
Hacia la Facultad de Pedagogia

ADIE puede poner en duda la crisis que

atraviesa la ensefianza secundaria en el

Perti. Y asi lo confirman los resultados
de los pxdmenes sicolégicos y culturales que
rinden los alumnos egresados de los colegios
secundarigs, antes de ingresar a San Marcos.

En vista de esto, las utoridades del Minis-
terio de Educacién —acogiendo las opiniones
emitidas en revistas y periédicos— han cam-
biado constantementis de planes y programas
de ensefianza. Pero la causa del mal no se ha
combatido: jamas se ha seleccionado a los pro-
fsores con criterio iestrictamente cientifico,
Ha primado wun criterio politico. Por otra
parte la seleccién de profesores es un hecho
dificil por la falta de especialistas. Pues, la
ensefianza requiere una preparacién especifi-
ca que no pueden temerla sino los que se de-
dican a la carrera del profesorado,

Para educar se requierg un conocimiento
profundo del alma humana, a través de sus
miiltiples manifestaciones; y este conocimipen-
to solamente lo dan la experiencia y la teoria,
“nlazadas. La teoria, sin la experimentacién,
deviens, en metafisica, y la experiencia, sin co-
nocimientos filoséficos-cientificos que esclarez-
can sud resultados, no rinde bhgneficios. Tal es
lo que acontece tratindose de profesores ds
segunda ensefianza en el Pera.

Ha faltado una Facultad de Pedagogia en la
Universidad Mayor de San Marcos, para la
preparacién técnica de los profesores. En anos
anteriores llené este vacio la Seccién Superior
del Instituto Pedagégico Nacional; pero de su
seno salipron solamente unog cincuenta pro-
fesores, especializados en ciencias la mayor
parte de ellos, ¥ muy pocos en letras, Estos
profesones estdn técnicamente capacitados pa-
ra la ensefianza secundaria; pero, por estar
dispersos en las diversas regiones del Pera y
por su giscaso numero, su labor no ha podida
apreciarse todavia en la marcha total de la se-
gunda ensefianza, con el mismo éxito obteni-
do por los normalistas primarios.
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Universitario

Clausurado el Instituto Pedagégico desde
1933, la Universidad Mayor de San Marcos
vendria a llenar un enorme vacio con la crea-
cién de la Facultad de Pldagogia. Asi lo ha
comprendido el Consejo Directivo de la Fa-
cultad de Letras, pues se pgsta interesando vi-
vamente por su creacién. Y como las dificul-
tades econdmicas no permiten su organiza-
cion inmediata, proyecta la creacién de una
Seccién de Pedagogia, en la cual se podran
formar los profesores de segunda ensefianza.
La Facultad de Letras — cuyos profeso-
res han enjuiciado en diversas publicacionss la
crisis de la ensefianza
zolver, pues, un problema que afecta honda-
mente a la cultura del pais.

H:-P. A,
EEEER
CLIMPIADAS UNIVERSITARIAS

secundaria— va a re-

AS Olimpiadas Universitarias han tras-
L curride dentro del programa trazado por
el Comité Organizador,

Ellas han servido para poner dg relieve el
desarrollo alcanzado por la cultura fisica de
nuestros nuestros estudiantes, Y han sido un
valioso estimulo para la practica del deporte,
que tan necesario es para la sistematizacién de
la vida juvenil.

Concurrieron los centios de superior ense-
fanza de Lima y la Universidad de Trujillo.
Desgraciadamente no pudieron estar pre-
sentes las Universidades del Cuzce y de Are-
quipa.

Ante una gran concurrencia ge
las pruebas entre el vocerio de lag barras a-

efectuaron

GUIA PROFESIONAL

GENARO R. ALFARO
Azéngaro 568 Teléfono 34767

MARIO ALZAMORA VALDEZ
Carabaya 656 Telefono 35114

ALEJANDRO ARANCIBIA
Puno 417 Teléfono 33882

ALBERTO ARCA PARRO
Ayacucho 428 Teléofno 31761

ELECDORO BALAREZO
Abancay 560 Teléfono 31128

LUIS E. GALVAN
Azangaro 970 Teléfono 32461

HECTOR LAZO TORRES
Azangaro 568 Teléfone 34767

ESTUARDO NUSEZ HAGUE
Ayaucho 332, Of. 10 Teléfono 50041

MANUEL SANCHEZ PALACIOS
Cuzco 465 Teléfono 33365

CARLOS VALDEZ DE LA TORRE
Cuzco 382 * Teléfonoe 31786

condicionadas alredor del campo del Stadium
Nacional. Pero por sobre el desarrollo del tor-
neo surgié el grito vivaz y zumbén del estu-
diante nuestro.

Conocidas son las tendencias o las pugnas
entre las Universidades de todos los trépicos.
En el Perd, como en los demas lugares, hay
motivog sociales particulares gue engrendran
antagonismos, que, por otra parte, son a ve-
ces pasajeros. El gesticular exaltado, la burla
mas o menog acertada, y el afan de triunfar a
toda costa llevan al encuentro. Esto era de

kueva Cultura en

De lag Revistas llegadas dltimamente a la
Biblioteca de la Universidad de San Marcos,
escogemos algunos articulos que por su inte-
rés americanista despierten la curiosidad de
nuestros estudiantes, y los
brevemente tratando de sefialar su caracter
esencial. Ya sea con sintesis; ya con trascrip-
ciones de parrafos saltantes.

Auge del folkiore

El Tolima y su poesia popular por
Manuel Monsalva Martinez. “IJniver-
sidad de Antioquia’” Me=adellin-Colom-
bia. Junio y Julio de 1936

Se refiere a la poesia popular del Departa-
mento colombiano de Tolima. A las poéticas
expresiones nacidas en la fiesta, en el juego
de las guitarras, en el panorama todo de la vi-
da regional.

El articulo muestra el autoctonismo cultural
de Tolima. Su produccién auténticamente po-
pular como magnifica referencia de la vida
misma. El desdoblarse del canto. Los versos
lleros de paisaje. Los cantares criollos de la
fiesta del pueblo, de la accién.

Ya sea:

“Vengo desde las ribas romanticas de un rio
en cuyas vegas uberas demora mi bahio,
besado santamente por las aguas serenas
que pasan taciturnas, como rumiando pe-
' (nals..”

Ya:

“Anda que ya te conozco

brincadora sardinata

que les saltas a los hombres

cuando les miras lai plata”.

Se hace, asi, en esta publicacién una breve
sintesis de lo que podria constituir el Cancio-
nero Popular de Tolima. Y se insintia su préxi-
ma y alentadora aparicién como ofrenda a la
cultura americana.

Poesia Negra

Margot Arce: ‘“‘Mas sobre los poe-
mas negros de Luis Palés Matos’ .
Ateneo Puertorriqueno, primer tri-
mestre de 1936.

Intentado buscar lag raices de la poesia de
Palés, Margot Arce permangce en lo sicolégi
que atafia a la educacién espiritual
Y, sinembargo, dice:
exacto que el negro puertorriquehe
totalmente; absorbide por la raza
blanca, ni que haya asimilado totalmente la
cultuia blanca. Se ha civilizado, eso si; se ha
cducado, eso si; 42 ha modificade mucho. Pe-
no no ha perdido afortunadamente ninguna
de sus caracteristicas esenciales, y conserva
bastante netos log rasgos que la definen etno:
légicamente., Tampoco eg exacto negar la in-
fluencia del negro en nuestra vida y costum
biiss. Esa influencia es bien visible y no se
puede desdefiar la influencia —mayor en vo.
tumen y en alcanceg desde luego—, del blan-
co sobre el negro. Los productos de cruce de
las dos razas son también tipos bien definidos,
con su sicologia distintiva ¥y que desempefian
en nuestro medio un papel evidente que pres-

co, en [O
de] poeta.
“NO es

haya sido

presentamos  asi
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suponerse y no hay por qué extrafiarse de que
asi sucediera.

Por otra paite, las Olimpiadas Universita-
rias han dejado un saldo favorable como ini-
ciacién y como base de futuros certamenes.

entro del plano deportivo halagadores resul-
tados se han obtenido, pudiendo indicarse la
magnifica performance del corredor de la Es-
cuela de Ingeni.ros Manuel Valega, al batir
los recovds nacionales de los 100 y los 200
metros planos.

Para Ciencias Médicas fué el triunfo de las
Olimpiadas. Y, el felicitar a los camaradas cam-
satisfaccion de

peones, ten=mos la especial
festejar el triunfo de los que, al igual que
novotros, estan comprendidbs dentro  del

“"alma mater’" de esta Universidad Mayor,

la Biblioteca Central

ta cierto tono y colorido a nuestras expresio-
nes colectivas y sociales’™ .

Y luego, giosando a Marinello, afirma:

“Jusa viarineno, en el ensayo que-tituia Poe-
sia Negra, dehienau la validez del tema negro en
la poesia, porque lo negro —u:gin dice— es un
modo humano, rico y potente, fresco ¥ tragi-
co a la vez; tambien admite que la poesia crio-
tla antillana no puede olvidarse de o negro,
porqus el negro es elemento étnico incorpora-
do a ruestra colectividad, y fundido con Ia
raza blanca en el mestizo. Al expiesar lo mas
hondoe nuestro, lo peculiar, lo distintivo, hay
que contar con lo negro. El que se haya lo-
gradoe expresar el ritmo afroantillano con la
lengua blanca ya le parece algo de suma im-
portancia. Pero advierte que, el peligro de la
poesia niegra estA en la caida en lo tipico, en
lo pintoresco y espectacular; el ideal debe se;
ante todo, llegar a lo caracteristico. En la
poesia de Palés Matos se logra lo caracteristi-
co, segln creo; es decir, lo que estd enterrado
en cada gesto vital y es, a la vez, permanente
¥ espontdneo. Sus negrog se definen no por
la apariencia sino “por la alta temperatura
sexual, por e] fatalismo supersticioso, por las
contorsiones violentas y por el ritmo ritual v
r;ligioa.o". No son piezas decorativas del Tré
pico, sino seres vivos y entrafables’” .

Lo sensual en la poesia negra

Fernando Ortiz: “Més acerca de la
poesia mulata”. Revista Bimestre
Cubana, Marzo-Abril de 1936.

.

Interpretando el sensualsmo que a veecs g
mana de la poesia negra, Fernando Ortiz dice:

“Las emociones poéticas levantadas por la
hembra mulata, mas que a Sus 0jos, a sus ge-
nos y a su talle, se refieren a sus caderas, ¥
sobretodo, a sus nalgas’.

Pero, como el sensualismo se exterioriza vi-
vamente en el baile, afiade:

“La rumba es el gran tema de la nueva li-
rica de Cuba, no solo porque s de lo mag ti-
pico y a la vez universal en lo afrocubana,
sino porque bajo su tipismo encierra una pPro-
funda expresién de caréacter’”,

Y, anticipindose a las manifsstaciones poé-
ticas en que pueda ser prédigo el mulato rum-
bero, continua asi:

“"Ese t#ma aun no estd exhausto. Sobre to-
do, aun no ha sido cantado desde adentro.
Tenemos la rumba vista y oida, ia rumba go-.
zada; pero un dia el poeta mulato nos dara la
rumba subjetiva del rumbero, como un cante
jondo, salido desde el abiemo de su medulas
africanidad hacia afuera, la rumba del deliquio
sacramental ante ly Diosa Luna en el claro de
la seiva, ya iluminada con las irisaciones ine
telectualizantes y crepusculares de la mulatez,
como la tdltima rumba sacra que se baila a.
romper el diaror del alba™,

Con lo cual diposita su confianza en el po-
sible florecimiento de una literatura eminente-
mente popular. Como lo expresa al decir:

"Cuba tiene todavia un tesoro abandonado,
por ¢l blanco que lo ignora, por el negro que
lo esconde, por el presuntucso  ignorantéy
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El Indigenismo y el Arte

Al pubicar esta conierencia de ieodorg Nu-
heg vrgta deciaramos nu estar ae acuerdo con
lOuag 148 alirmaciones que en ella ge susicnian.
210 nacer ralta empredaer una delinitiva labpo;
ae esclarecimiento en torno a !as repercusiones
wriisiicas o liteiarias del problema indigena., T
ssta labor hemos de llevaria a cabo para dite-
renciar a log lalsos especuladores del tema in-
digena —a los cuales se refiere Nunez U.eta—,
# a los que presentan al indio en su realidad.

Con este propdsito se ha encargado a uno
de nuestros redactores principales la elabora-

cion de un articulo, en que puntualice lo gue-

haya de equivocado en la conferencia de Teo-
Jdore Nuiez Ureta. Y, de igual manera, publi-
caremos toda colaboracién de valor que se ocu-
pe del problema referido.

cuestiones mucho mas interesante que esta del indigenismo

que hoy vamos a tratar; puntos de mayor interés artistico y
de mayor trascendencia cultural, Pero el indigenismo es un asunto
gue viene preocupando a la gente y embargandole su normal desa-
rrollo estético., ks, por eso, un peligro para el arte verdadero y hasta
un problema de caricter social, que hay que combatir y resolver. Hoy,
con cualquier pretexto, se habla del indigenismo, se le defiende y se
Ve mantiene. Nuestros artistas — y esta es la razén principal que me
mueve a escribir este apunte — han buscado en el indigenismo una

E N el campo de la Estética y en el de la Historia del Arte, hay

bandera y un cscudo contra la ciitica honrada. El indio, el hermano
indio, estd en todas .as bocas afeitadas de nuestros intelectuales. Se le
trae, se le deja, se le vuelve a tomar; se habla de salvarlo, en cultu-
rizarlo. Jamés — y esto es profundamente conmovedor — jamés se
le ha queiido como ahora. Pero jamas, también, ha habido tanto eci-
nismo y tanta falsedad.

¢Qué es el indigenismo? ¢Qué persigue? ¢De dénde viene? ¢Por
gué subsiste? Como todo lo que no tiene una ideologia precisa y una
raiz honda, el término indigenismo expresa un montén de cosas va-
gas, entre las cuales pueden escurrirse b.en los indigenistas para e-
vitar la critica. Sin embargo, a través de su literatura engorresa y de
poco precio, a fuerza de oirlo damos en la cuenta de que el indi
genismo es un movimiento artistico, encaminado a salvar al indio
de su esclavitud actual, a crear un arte propio y autéctono y a re-
construir las giandezag pasadag del imperio afuerza de imitar las co-
sag infantiles de nuestros antecesores los incas. Mostrandose reacs-
cionario a la influencia occidental, pretende hacer un Pert original
y grande obligando al arte a ‘‘beber en las fuentes puras del inca-
rio”". Su objetivo no es una justicia social, practica ni una reivin-
dicacién absoluta dei indio esclavizado por sus parientes. Su obje-
tivo es la capital: Lima, con sus encantos de ciudad grande y su
frivolo desprecio para todo lo provinciano. El intelectualismo es su
ambiente favorito, y en medio de su lenguaje florido y rebuscado,
suenan con frecuencia los nombres de Marx, de Keiserling, de Spen-
gler, de Kant. Y siempre con un acento grave, con profunda voz
y gesto de limpio apostolado. En suma presenta todos los caracteres
de una elevada cultura, A pesar de ia cual, su unico frute es ese
arte indigenista del que ahora vamos a hablar.

aue lo desprecia’. ... *“Cuba no sabe todo
gl valor del tesoro estético escondido en la
entiafia de su pueblo por la presién infame
de la esclavitud. jFaltan libertadores!™.

'l.o social en la poesia negra

Ramén Lavandero: “Negrismo poe-
tico y Eusebia Cosme’”. — Atenea
Puertorriqueno, ler. trimestre de
1936.

Con remarcable acierto apunta Ramén La-
vandero:

“El negro no es en Cuba solamente un ser
pitntoresco que baila rumba, se rie, canta so-
nes, se rie, corta la cafa y se rie, para embo-

ca'’. Es también el machetero que ayudé tan-
to como el que mas a clavar la estrella solita-
ria en el tridngulo rojo de su bandera. Hay
una deuda contraida con él y habra que pa-
garsela’

Y conociendo que la introduccién de temas
negros en la poesia entrafia cierto aliento rei-
vindicacionista, concluye:

"Habreis obseivado que siempre que hablg-
mos de poesia negra deriva la charla hacia pla-
nos sociolégicos, extrapoéticos. Y es gue esta
poesia lleva dentro de si uny almendra amar-
ga, simbolo del dolor de una raza. Como toda
poesia que lo es de verdad expresa la inquie-
tud del alma humana. Unidad integral, la par-
tg estd en el todo y el todo en la parte. Uti-
lizar el pintoresquismo del negro para hacer

terariamente Yy, moraimente. seria someter al
negro a una nueva explotacién. Cuando los
versos no son bonitog sino bellos, versos wver-
daderos, como losg de Palés y los poetas cuba-
nos, su belleza trasciende a la bistoria de] hom-
bre, blanco o negro, rojo o amarillo, sin dis-
tincién de pigmentos bajo la piel’.

20Dre “mMariin Fierre’’

il sentido social del “mariin siervo’,
Viiaes  Toa

Nueva

POr ueionso xereaa
INUEVa Memocracia .
— Juilo ae iYoo.

Lpors,

il articulo presenta el “ienémeno’’ gaucho
de 102V, que igprodujera en su obra Jose A.
riernanaez, Auende al aspecto social de la o-

~racharse después con ron afiejo ‘'carta blan-

versos bonitos nada més, no vale gran cosa li-

bia; y observa la division ciasista que se es-
tableces a traves de la lectura de “iviartin lFie-

Iy
Tinyacaja

gouache de A, Max Leén

rro’’. ki "racundo”’ de barmiento puede ser-
vir, dice, de complemento al ~Martin Fierio™,
pues analiza, como é€l, al gaucho dentro dei
proceso sociolégico de la Ameérica de entonces,
predominantemente caudillista,

Li aruculo tienae, pues, a establzcer la efec-
liva posicion social ael gaucho del siglo AN,
y su evidente personificacion a ‘fraves del
‘"Maitin Fierro' .

bt s
Poesia Chiiena
Tendencias modernas de la poesia
chilena por Domingo Amunategui.
Revista Chilsna de rustoria y Geogra-

fia, Enero-Abril 1936. No. 37 San-
tiago de Chile.

Fuera de ciertos atinados parrafos ds wun
critico,_ francés que el autor reproduce, sin
mentar el nombre, el articulo peca de ligero
y precisamente se ocupa poquisimo de la poe-
sia actual de Chilz. Tiene si el valor de hacer
conocer viejas figuras de poetas ya hastante
olvidados.

Pasando por las escuelas neoclasicaso ro-
méanticag y parnasiana que tienen repregentan-
tes en la republica del Sur, el autor se detie-
ne ante el simbolismo expresando la im-
portancia de esta corriente dentro de la lirica.
Y luego traduce la decisiva influencia dei Da-
rio dentro de la poeméatica chilena.

Termina refiriéndose al superrealismo y
i oo menciona con ingenuidad y falta de conoci-
miento certero, la personalidad, hoy mundial-
mente reconocida, de Pablo Neruda. N
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Acabo de decir que el indigenismo se inspira en la gloriosa so. Y es asi, también, como ha surgido nuestro americanismo. Hi-

tradicién incaica. Bien: pues veamos gque elementos aprovechables,
de algtin valor artistico, nos han dejado los incas. Preguntémonos
también si, en efecto, el arte incaico tiene esa importancia gue no-
sotros queremos sedialarle.

Comparando el arte peruano con el azteca o con el maya; se
comprende inmediatamente que lo que produjeron los incas es algo
pobre de contenido estético. Esas grandes piedras llenan apenas finalida-
des constructivas de defensa, de ataque etc.; pero no revelan, en absoluto,
una preocupacién artistica predomiinante. Agquella habilidad para
unir una piedra con otra hasta el punto de que los turistas yanquis
o ingleses guiebren todos sus alfileres al pretender introducirlos en
las uniones, no nos revela sino un afidn de seguridad completa. Es
el tiempo el que ha venido a dar a esas construcciones un caracter
artistico. Al derribar una piedra alli, un lienzo de muro aqui y al
hacer brotar la hiedra y el silencio, ha conseguido un carécter pin-
toresco en el conjunto qgue le hacem atrayente en gran manera. Mas
los incas no pensaron nunca en esta ayuda inesperada del tiempo.
literatura no tuvieron Jos indios y en cuanto a su pintura, que es
lo que méas importancia artistica posee, debemos reconocer que es
inferior a la pintura mejicana. No le niego su calidad como arte;
pero con ello no reconozco la pretensién de nuestros artistas de
guerer copiarla servilmente, ni siquiera de inspirarse en ella. Esa
pintura corresponde a una modalidad especial ¥y a una época deter-
minada. Fueron los incas los que la crearon y, desgraciadamente
para  nuestros indigenistas provincianos, hemos perdido ya, definiti-
vamente, nuestro caracter incaico, Somos serranos, tenemos la cara
quemada por el frio y el acento indigena en la voz; pero esos dos
elementos no hacen un inca,

El indigenismo artistico flaquea pues, por su base al inspirar-
ce en el arte de log indios y adopta, desde luego, una postura falsa
y convencional. El arte incaico pasé ya. Fué una manifestacion
de su época y murié con ella. El arte no es un producto eterno e
inmutable. Creado por los hombres, tene también el caracter mor-
tal de todo lo humano, En nuestro pasado histérico han desaparecido
muchas culturas y, con ellas, infinidad de formas artisticas que fue-
ron propias de cada una de esas cultyras y que jamas se repetiran.
Hoy no pedriamos conceb'r las cosas como las concebian Jos egip-
cics, por ejemplo, ni podriamos ver la naturaleza a través de aque-
lla vision geométrica del indio incaico. Respiramos otro ambiente,
vivimos otra vida y nuestro arte debe ser precisamente eso: un arte
auestro, engendrado en el dolor de la inquietud actual, nacido al
jadeo de la angustia que produce en nosotros el derrumbamiento
definit'vo de toda una civilizacién, Ese si serd arte propio, no del
Perti, pues una fraccién de tierra no cuenta para nada, sino de toda
la humanidad de hoy.

Lo que nos queda del arte incaico puede servirnos cuando mas
como dato arqueolégico de investigacién; nunca como fuente de
creacién artistica. Lo que nos queda de [os incas es bien poco, por
lo demés; alguna ceramica, unas momias, uhas cuantas piedras que
nada dicen a nuestra sensibil’dad contempordnea. Y como herencia
de su raza, alli estin los indics sumisos y doblados, carne inocente
para gamonales y malog literatos, Los indigenistas les cantan su
pasado, sin hacer nada porque comprendan su presente. Y por eso
aquello que ellos llaman arte tiend una dureza, un sabor de falsedad
v un olor de vejez insoportabes. Se han olvidade que en arte lo que
To es espontano y hondo y actual no es arte y que la postura es
visaje cémico que despierta la risa, no actitud artistica que fecunde
a cree,

El del indigenismo es el mismo caso que se produce en Europa
cuando Jos artistas, desorientados, buscan la insp'racién en los di-
hujos salvaie« de lo australianos o en los restos arqueolégicos de los
primitivos. El resultado es un ismo cualquiera que desaparece ape-
nas rac'de. Y es que debemos aceptar que cada época tiene su
vida propia. una vida que estamos oblizados a vivir. Y es lamenta-
ble que *eniendo apenas tiempo para vivirla con intensidad, nos de-
diquemos a mirar hacia atrds, buscando upa disculpa para nuestra
impotenc'a. No seria aventurado afirmar que todos ~sos movimien-
tns de represién corresponden a una grave falta de virilidad, de
potencialidad biolépica y sign'fica una decadencia lamentable. Mas
lamentable atin para nosotros, que jamés tuvimos un alto periodo
de florecimiento que pudiera justificarla. S’empre hicimos una vida
mediocre, v si casmos sin haber subido, nuestra caida serd el signo
de una irremed’able degeneracién. A

Pero lo nuestro no es ciada, ni sintoma de cansancio, ni ham-
hre de formas nuevas (por alge somos del continente joven v la wvir-
gen América); lo nuestro es provincianismo rencoroso, incapacidad
innata, afan de figuracién y a veces miedo.

Los indigenista, buscan el poseer un sello original, tratan de
disimular su impotencia artistica y quieren cobrar revancha a los
ultrajes de]‘ njﬁo imbécil de la capital. En el fondo, el indigenismo
es un movimiento nacido de un complejo de inferioridad. El pro-
vinciano, humillado por los modales desenvueltos y la palabra facil
del habitante de la capital, se lanza a la conquista de la cultura y
de fa moda y también de la ciudad grande para lograr venganza.
Mas como con iguales armas no puede combatir, hace de su misma
debilidad un estandarte de lucha. Reconociendo aquellos aspectos de
su persona que provocan la estipida burla del “capitolino’” procla-
ma en un deseperado esfuerzo que precisamente en ese su hablar
torpe y en esa su psicologia serrana estin contenidas las glorias de
la raza v el germen puro de la grandeza del pafs. Y entonces, ya
no va a la ciudad grande con timidces infantiles, sino que va so-
lemne y convencido, alardeando de su origen, gritando a todos los
vientos su amor hacia el indio v haciéndose retratar con chullo ¥
con ojotas. Es asi como ha nacido en marcha sobre Lima; la gran
etapa de los indigenistas en su avance incontenible hacia el progre-

jo de ese mismo provincianismo rencoroso, trata de igualar su pais
con Europa la’ capital del mundo, y se disfraza de hombre inteligente
y mayorcito, cayendo en una precocidad que a veces-presenta ca-
vécteres tragicos. jLa marcha sobre Limaj Un gran titulo para una
Lazafa herdica; mas una esfera hueca para una realidad indigenista.
|levados por ece afan de aparentar lo que no somes, nos hemos acos”
tumbrado a hacer uso de las grandes frases sonoras para expresar
nuestros sentimientos y nuestras actitudes, Y asi resultamos un punto mi=
atsculo dentro de cosas descomunales sin significacién alguna. X
romo no hay correspondencia entre el gesto y el sentimiento, hace-
mos unos visajes profundamentes cémicos. Algin dia hablaré del
resultado de esa marcha sobre Lima: de la limefizacién del provin-
cizno. Ahora senalaré simplemente que ese provinciano, para con-
cegu’r su objeto, ha echado mano del irdio, como de un pretexto
cualguiera y nostdlgicamente se ha puesto a cantar las glorias pa-
cadas del imperio.

Podria decirse, sin embargo, gue mis anteriores razones son un
tanto caprichoeas e ‘ntencionadas y dque, A pesar de todo, el indige-
nismo nos estd proecurando una originalidad peruara y levantando
~} edificio de una solida personalidad contnental. Pero yo vuelvo a
decir que, saliendo del criterio puramente goegrafico — segin el
cual hay un arte peruano o argent'no por ser producide en el Peril
o en la Argentina, como podria serlo en culaquiera otra parte — no
podemos hrblar ni siquiera de un arte con caracteres americanos
senerales. Y voy a decir a ustedes por qué. :

Solamente existe un arte original cuando’ corresponde en un
momento determ’nado a un modo de ver particular. Lo que distin-
gue un estilo de otro no es el tema ni la técnica: es el modo de
Sptica como diria Wolfflin. El roman-

ver: =i se quiere, el esquema o . :
tico, el renacimento y el barroco, por eiemplo, todos, pintaron criss

tos v virgenes. E] tema era el mismo, la téenica parecida; pero en
cambio, cada época tenia una visién especial, propia, un modo de
ver la naturaleza y el hombre, caracterist'co: e] renacimiento, un
modo de ver en lineas, en planos, persigu'endo la forma por si mis«
ma, tratando de pintar las cosas tales como eran; el barracn: un
modd de ver en manchas. en claro oscuro, buscando la nrofundidad.
tratando de representar las formas tal como =e ven, El gético, a
su vez, un modo grotesco, exawerado, buscando. antes qus la For.ma
v la luz, la expresion. La técnica, repito. puede s=r fa misma: d'fe-
rencias si=cundarias de mavor o meror riaveza coloristas; en =l uso
de tal o cual otro. etc. El tema puede también ser el mismo. Y, s'n
embargo, el resultado es diferente en ecada caso, pues la obra ar
tistica nos revela algo mAs cue ura diversidad técnica o matema-
tica, mos muestra una especial manera de ver, aque or'gina la dife-
Aftin méas: cada modo de ver corres-

rencia entre un estilo y otro. r o s
La visién o6~

ponde a una época determinada y no se repita jamas.
tica ro volverd nunca. Asi misme cada modo de ver determinado
da por resultado un estilo especial v pronio. EI estilo es el made
de ver, realizandose. El estilo del Ruhens barrocn no nuede confuns
dirse, por esn, con el estle del Rafael renacentista. Sus modne de
ver, resonando en el resultadn formal da l]a creacién artistica, llega
2 conctituir dos unidades estilisticas diferentes ura de otra. L

Pero hay una condicién esenc’al para que ese modo de wver
llegue a cristalizarse en un estilo colectivo, o meior; para que una
éncca determinada posea un mode de ver general, que nos permita
cefialarle caracteres propios. Me refiero a la relac’én armonica en-
tre el arte v la sociedad. El modo de ver estd intimamente relacio-
nado con el ambiente social en que se vive. En Ia historia se han
dade cas~- de arte esenc’almente social, de “muchedumbres, con un
acents colectivo casi absoluto, con un estilo oreciso y bien definido
y casos en aue el arte no es expresién positiva de una colect vidad
v presenta, por lo tanto, caracteres dd individualizacién. El arte ma-
dioeval, por ejemplo, es un arte de muchedumbze. En él la vida
social =stA arménicamente representada por su arte, v arte y so-
ciedad conviven sin contradicciones. saturados ambos de Ja  misma
preocupacién mistica v relicicsa del momento. En el Renac’mienta
ce ha querido ver una época opuesta a la odtica. porque marcaba
una era de arte individualizado, en la nue sobresalia la personal'dad
schre el gsrupo. Pero yo me permite decir aue hasta ese arte rena-
centista, de srandes nersonalidades, es un arte colectivo ¥ wposit'va-
mente social. Fn el Renacimierto existe también esa armonia entre
el medio soc’al y el artista: armonia gue procura reposo v tranaui-
lidad v cue hace unar misma cosa del arte v de la éooca. El artista
no sierte preocupaciones contrarias = la sociedad awe Te rodea: wive
catisfacho en su med’o, confia en 4] v crea para él. T.o mismo aue
en ol oético, cuando el artista cristinno espera resiecradaments la ra-
compensa futura de la Ielesia le ofrece v hace arte para sus her.
manos de sufrimiento v de fé. En ure v otra eiemplo. se resni+a
una atméasfera de comprens’dn mutua entre el arte v la anciedad,
un ambiente de paz de ideales idénficos v nspiraciones comunes.

Ma3s cuando falta ese acuerdo ent=m ¢l artista v la vida social,
ecuando uro v otra van por caminos ‘deoléeicos distirtos. o por ca-
minos encontrados. surge inevitablemerte un individualismo artisti-
co v no se presenta el estilo colect’vo. Fl arte no nuede ser exvre-
eién positiva, arménica, de una sociedad aue rechaza v rembare.
Fn esos momentas de crisis. el arte tiens one partidarzarss o refu-
winree en infinidad de modos de ver narticulares. (Y he aaui. 1a Tuz
del arte llamadna de clase) . Hoy viv'mos precisamente en nna época
de esta naturaleza.

Hov, en Europa no hay uvn medo de ver determinado. Tam-
poco. nor lo tartn, hav un meds de ver americana o perusno. Hanxr
no podemos hablar de estilos sino de indidualidades artisticas. FEl

momento histérico especial aue vivimos no nermite 'a unificacién de
los mndnq de ver narticulares hasta laevar aue on constitnvan “n. un
modo de ver colectivo. Se han borrado las fronteras para el arte

.
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y lo mismo se pinta en Alemania que®en Francia, que en América.
Y por que no hay una visién particular de puebls o de raza, hay
uma visién universal, sin estilos y sin provincias, para todos los ar-
tistas de todos los pafses. Tal vez sea la nuestra la primera época
en la historia de un arte verdaderamente individualista, dandose la
paradoja de que ese arte haya nacido de una honda preocupacidon
soc'al y persiga, en su anarquia, la constitucién de una nueva so-
ciedad. En Europa el artista estd en lucha abierta con la sociedad
en que se ve obligado a vivir\y rechaza sus concepciones filosdficas
y religiosag y discute sus principios y combate sus instituciones. ¥
por- gque ne hay unidad social, repito, no hay estilo colectivo. La
arquitectura se limita a copiar las formas pasadas (el estilo aleman
moderno, por ejemplo, es una cop’a del estilo egipcio). La litera-
tura estd deeorientada y queriendo crear formas nuevas, apenas si
da vueltas a la noria de la tradicién. La pintura repite las formas
existentes y, encerrada en el insalvable limite fisico del material —
superficie plana del lienzo, naturaleza del color, etc. — se debate
angustiada sin encontrar un rumbo seguro.

Pero precisamente esa intranquilidad, esa falta de unidad, esec
desacuerdo entre el medio social y el artista, es lo que caracteriza
nuestra época actual y de donde nacerd el modo de ver correspon-
diente. FEl artista vive en esa inquietud y se alimenta de ella. No
podra escapar de la torturante incertidumbre de la hora ni pedra
permanecer al margen de la lucha de ideas y intereses que agita al
mundo.

Nosotros, los amer.canos, colonos espirituales de Europa, no
podemos huir tampoce de esa inquietud predominante y de esa an-
gustia que constituye el tinico distintivo del arte contemporaneo.
Loos problemas europeos resuenan en nosotros y el porvenir de nues-
tro arte es el porvenir del arte occidental . Y no hay por qué
lamentarse de ello. Al contrario, eso nos esti probando nuestra ca-
pacidad biolégica de vida y nos estd dando derecho para conside-
varnog como una parte de la humanidad.

La preocupacién de nuestros indigenistas de hacer un arte ori-
ginal peruano o americano es, pues, una preocupacién antlsocial y
absurda. El artista debe servir a su hora y tratar de evadirse de
ella es cobardia o incapacidad. Ademas, la originalidad no se fabri-
ca: llega; se forma espontinea pero lentamente. Sélo cuando se
haya resuelto la oposicién entre el arte y la sociedad y cuando el
mundo, tranquilizado ya, comience a levantar su nueva clvilizacién
sobre las bases de justicia por las que se lucha hoy dia, sélo enton-
ces podremog pensar en un arte propio y americano. Ahora nuestra
actitud es grotesca. Nos parecemos al campesino endomingade en
un dia de fiesta de Ja ciudad. Al primer movimiento nos revelamos
torpes y riisticos, mas como somos también astutos como los cam-
pesinos, nos callamos para que| se nos crea interesantes o nos apre-
suramog a tomar la ofensiva con gestos desorbitados y ademés cémi-
cos, De ahi esa actitud a la defensiva que Ortega y Gasset seiiala
en los argentinos, actitud necesaria para que no se descubra nues-
tra pobreza espritual a través de nuestro disfraz de gente america-
na. Es precisamente el argentino el que mas alld ha ido en ese afédn
de poseer una originalidad a cualquier precio, y cree haberla con-
seguido introduciendo el tango meloso por todo el continente y re-
sucitando al gaucho de las pampas para cantarle vidalitas.

Es verdad que América tiene artistas notables y poetas magni-
[icos. Podria yo citar varios nombres chilenos, argentinos, perua-
nos, etc., que han realizado arte verdadero y que estin a la altura
de cualquier poeta extranjero, Pero estos son artistag que no se
preocupan de fabricar una -personalidad artificial para América o
para su pais, sino de crear, simplemente, dentro del mundo y para
el mundo.

Por otro lado, por si estas razones no bastaran, estamos impo-
sibilitados de hacer un arte indigena hasta por nuestra misma edu-
cacién. Hemos nacido y crecido en un ambiente de cultura impoxr-
tada. Desde nuestra religi6n hasta nuestros ultimos coocimientos
domésticos son extranjeros., Y cuando al fin sabemos distinguir los
valores artisticos, reconocemos que, en la mayoria de lo casos, los
valores occidentales son superiores a los nuestros. Y los copiamos,
y los imitamog y aprendemos en ellos. Peseemos 4l mismo modo
de ver occidental, nuestras aptitudes estéticas tienen igual orienta-
cién y hacemos nuestro arte con formas .conocidas y hasta inventa-
das por el occidente. Y sélo asi conseguimos calidad artistica.

En poseia, la tnica innovacién consiste en haber introducido
algunos nombres quechuas y aimaréds y en haber reemplazado los
nombres de Pilarica, Ramoncillo, Vicentico! y otros, de la poesia po-
pular espaficla, con nuestros Mamani, Quispe, Cholqui, etc. La me-
tafora, la construccién de imagenes, presenta la misma técnica ex-
tranjera con la diferencia, claro esta, de la calidad. El decirle a la
mafiana que parece una joven que sale a tender pafales albos, el
sofiar con la majestuosa cordillera de alientos de gigante y “‘con la
desalada puna del ichu y la vicufia”, son cosas bien conocidas en
Europa v en todos los rincones donde predomina/ el mal gusto. Con
tar los dolores d¢ la india Juana en lugar de los de la sevillana Mar-
ta no es hacer arte indigenista, La manera de realizar el verso,
de concebir el motivo, de sorprender la realidad, es la misma del
occidente. Lo tnico p#opio del poeta indigenista es su mala cali-
dad, aunque ellos piensen que lo suyo es sensibilidad nueva.

En prosa tampoco encontraremos algiin rasgo estilistico pro-
pio del pafs, a no ser que se llame estilo indigenista a esa mezcla
de Marx y Spengler con palabras del mag rancio castellano y neolo-
gismos innecesarios y ridiculos. Teatro no poseen ni creo que se atre”
van a ofenderlo. Porque ni las grotescas patochadas argentinas son
teatro ni lo son esos crimenes contra el buen gusto que a diario
cometemos. Iraernos unos cholog disfrazados torpemente de indio¢
a cantarnos unos valses con letras melgarianas no es que digamos
un gran arte.
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No menciono la arquitizctura, porque log indigenistas no la
tienem, ni la escultura, impiadosa manera de gastar un material.

Es en la pintura donde tal vez podria desarrollarse el indi-
genismo con mejores ventajas. Y, ein embargo, |qué pobreza tan
lamentable! Ya dijimos que la pintura incaica murié con su época.
Pero los indigenistas no se limitaban a ella y hablan también de
una pintura colonial peruana. Hezblan de unos cristos bronceados y
de unas virgenes con caraclieres raciales marcadamente indigenas.
En su afdn “peruanizante” ni siquiera respetan a ese par de judios.
En general, todo lo que nos queda de la pintura colonial es de ma-
la calidad. Haciendo excepcién de alguno que otro cuadro de va-
lor, todo lo demas es pobrisimo. Los espafiolles no se preocuparon
mucho de la educacién artistica de América y nuestros adinerados
colonizadores no entendian gran cosa de arte. Los americanos no
ci‘2aron nada, por lo demds: no hicieron sino copiar estas pinturas
malamente. Se habla del uso del dorado como de un elemento ca-
racteristico de ese arte indig'ena colonial; pero el empleo de ese co-
lor es lo menos americano de todo lo que se atribuyen los america-
nistas. En esa época Espafia pintaba sus fondos con plata y oro,
B‘&rme]o habia usado muche antes el dorade en Sug cuadros ¥ el
recuerdo del arte bizantine no habia desaparecido, El color bron-
ceado de esas malas figuras de Cristo puede deberse a la accién del
aire sobre determinados colores fabiicados a base de plomo y los ras-
gos indios de la Virgenes a la poca habilidad de los copistas.
Los otros elementos artisticos de la pintura colonial hecha en el Perd
no nos revelan sino el mal gustq de los americanos de entonces, tni-
ca herencia cierta en nuestro medio actual.

Hoy, nuestra pintuia sigue humildemente lag huellag de la
pintura occidental. Con la misma técnica con que un holandés pin-
taria una lechera de su pais, pinta un indigenista una indiecilla de
la puna. No existe una concepcién propia, una especial manera de
ver. Ni siquiera el pintor indigenista sabe sorprender lo que hay de
caracteristico en el alma del indio, Apenas si le considera como un
objeto que puede pintarse, una cosa pintoresca que puede dar lugar
al empleo de los rojos, de los verdes y los ocres. Y nada méas hay
de este arte indigenista.

Este rapido bosquejo nos deja wver claramente la insustan-
cialidad de las ideas del indigenismo y la esterilidad de sus esfuerzos.
Y nos obliga a buscar una orientacién més clara para el arte en
América y una solucién distinta a los problemas que indudablemen-
te bordea. Porque el indigenismo ha tocado algunos puntos intere-
santes, ¥ en sus afanes literarios ha creado algunos conceptos erré-
neos, _desgraciadamente muy difundidos, que es preciso rechazar con
energia .

Se habla ahora de la urgencia de peruanizar al Perd, de in-
dependizarnos de Europa, de atender a la herencia incaica, de re-
eolver el problema del indio, etc. Y se habla de estas cosas como de
algo que no admite discusién ni aplazamiento. Pero precisamente
este es el grave error que hay que resolver. En efecto, ¢por qué
preocuparnos de hacer un arte original? ¢por qué lamentarnog de
nuestra falta de peisonalidad? ¢por qué querer resucitar un pasa-
do del que no vamos a vivir? ¢Hasta cuando se van a empefar las
gentes en vivir atadas a la tradicién? ¢Cudndo van a sacudirse de
ese yugo para llenar la funcién social de su hora?. Del pasado sélo
deben tomarse instrumentos, material, experiencias aprovechables
para constiuir el presente; jamas una orientacién ideoclégica ni una
proteccién egpiritual. El arte vive del momento social o histérico, ¥
estd por encima de preocupaciones domésticas y de complejos de
inferioridad que buscan una defensa en el pasado. El artista, por
19 demés no es peruano ni chileno, antiguo o moderno, es artista
SI'mplemente y como tal, un hombre puesto al servicio de la huma-
nidad, sometido a sus dolores, a sus inquietudes v a sus luchas. Un
s'cr.eaencialmentc social, en suma, queg poi su misma condicién ar-
tistica tiene la fatal obligacién de ser el reflejo de su momento his-
torico.

¢Que bebemos de la cultura europea?. Bien ¢y qué? ¢Te-
nemos acaso alguna cultura propia superio: a la europea? Aiin més:
¢la necesitamos?. Debemos abandonar ya esa ridicula pretensién
de hacer provincias en la cultura y esos afanes mezquinos de levan-
tar cuatro muros de tierra para gritar jesto es miol Sobre toda
cuando estamos materialmente imposibilitados de hacerlo. Al arte
de hoy no le importan las técnicas ni los sellos, le interesa el con-
tenido humano y el mundo de sugerencias sociales que puede llevar
dentro. Yo no quiero decir con esto que copiemos servilmente los
modelos europeos, al contrario; no debe interesarnos esta forma o
la otra, sino la significacién social del arte. Y ya dije también que
lo nuestro no es copia; el ambiente espiritual de Europa es nuestro
ambiente y entre nosotros y ella tiene que ser comiin el resultado artis-
tico. Inspirémonos en nuestro medio? pero nuestro madio no es in
dio, ni incaico, ni meztizo: es medio del munde enteroc.
Pintemos cholos, indios, llamas, més no con la intencién de que se
llame a lo nuestro arte nacionalindigenista porque representa una
llama, un cholo o una india, sino porque eso es lo que vemos ¥ es
medinnt= esos lamentos aue nosotros vamos a expresar un conteni-
do social determinado. Contenido con un sello universal y humano.

¢Para qué pretender fabricarnos una personalidad que no
poseemos espontineamjente. La originalidad es cosa que llega a su
tiempo y rola, No puede precivitarse como se ha precipitado en
América la madurez sexual. Precisamente el hecho de ir prego-
nando que somos, nos prueba aue no somos todavia. Si hubiera gque
simbolizar a América en una figura humana. tendriamos que pintar
a una muiercilla d= quince afios con aires de vieja desgastada por
la maternidad con senos flacidos, con curvas caidas, torpe en sus
maneras y pobre de inteligencia, pero tratando de fingir una ele-
vada cultura, y un refinamiento espiritual y exquisitez de modales.
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presién. Estas caracteristicas, unidas a un co-

escribiendo,
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revistas

as1 es en realidad, E] aulor nos :etiere en elfa
¢l desarroilo, ¥ no et resuitado, de los estudios
realizauos por un ceniro de acc.6n social ins-
lalado en Carapan (IMichoacan) en junio de
1954, a su iniciativa y con todo el apoyo de
El ob-

‘crear un ins-

la Decreta.ia de lL.ducacion de México.
jeta de tal establecimiento era
tituto de estuaio y de .nvestigaciones de orden
tecnolégico, ¥y mag ampliamente, sociolégico, ¥
a {a vez poner en juego un programa de ac-
cion tendiente a culturizar al indio, a mejorar
rus condiciones de vida y a lograr la integra-
cién de las comunidades en el conglomeiado so-
cial mexicano”. E] programa debia desarro-

llarse de acuerdo con dos deseos: “‘hacer el

puso incondicionalmente al servicio de Ameérica 5. AL

su inteligencia clara y de fuerte contextura y

su serenidad, gue quizds pueda parecer a ve-

de esta Capital. Suerte para nosotros
que asi haya sido, pues elio permitiia su am-
plia d.vulgacién en el Perd, donde ha de pres-

servicio de maxima impor-

lleva como

ces un poco fria, pero que se traduce en la tar, estoy seguro,
obra en gabio sentido de proporciones, tancia.

en apropizda dosificacién de sentithien- “"CARAPAN"

to e intelecto y en justcza y sinceridad de ex- guiente: ~'Bosquejo de

¢Por qué fastidiarse de ser un provinciane y tratar de o-
cultar el acento de la voz, el color moreno y la pobreza de la casa?.
El arte es arte donde este, y no es su aspecto de peruanidad lo que
le da caracter de aite sino, precisamente, suscondiciones artisticas;

debe vivir de la tierra; pero no esclavizarse a ella.

¢ffara qué ese atan de conguistar la capital, de hgurar en Lima, de

enoigullecerse del pobiado en que uno ha nacido? Lstas son cosas

tontas, ridiculas, intantiues, gue en el mejor de los casos no hacen
Y llegamos al

punto mas serio de losg mencionados entre log

problemas que hay que resolver a la cuestién dz] indio esclavizado.

El indigenismo estd completamente convencido de que va a
salvar al indio mediante ese; su arte que acabamos de ananzar. De
llama, a si mismeo, la vanguardia del movimiento lhbertario, colocan-
do al indio en la ietaguaraia. No dicen como van a saivarlo ni qué
van a hacer con el inaio una vez libertado; pero se cuidan bien de
ccultarle su situacion y de no acercarse mucho a el — el indio, al
hn y al cabo, es gente incuita, que no ha lgido a Keisernrg ni es-
cribié jamas un verso y gue no sabe estima, en su justo valor es-
tas cosas del espintu y esos ragos de abnegacion. A Jo mejor toma
el rabano por las hojas y da muerte a sus gamonales y explotado-
res ¥ quien sabe si hasta a los mismos intelectuales que le cantan,
explotando también su miseria y su esclavitud.

Bien, pues es preciso haceile comprender al indigenista que
su actitud es zbsurda y danosa para el indio, y de que ya es hora
de que de calle dehnitivamente.

No trato de pasar por alto el problema del indio. Intenté
s6lo desplazarlo de este lugar de baja literatura hacia un plano
mas practico y mas sobre todo. KReconozco la situacion
del indio esclavizado; pero compiuebo, al mismo tiempo, que nun-
ca se le podra con discursos insubstanciales,

¢Hla ganado algo el indio, acaso, desds que nuestios inte-
lectuales se pusieron a cantarle? ¢No se le trata lo mismo? ¢No se
le masacra criminalmente cuando reclama a su modo un derecho?
¢No se le mata a palos en la hacienda?., E| tinico gue sale ganando
es el intelectual indigenista, que cobra prestigio y amontona dinesos.

humano,

salvar

Al pretender salvar al indio, el indigenista lo trata como a
un protegido, como a un nmno; con un tono de superioridad inso-
po:tab‘le. Y asi, hablando de igualdad, ahonda maéas la desiguaidad
entre el indio y nosotros. ¢FPor qué ese tono, sefiores indigenistas?
¢FPor qué no tratario ds igual a igual y reconoceile su derecho a la
tranquilidad y a la vida propia, como lo pedimos a gritos para
nosotyos? jFeruamzar al Peri! se dice en los manifiestos y, sin
embargo, se trata de arrancar al indio de lag serranias para ense-
fnarle el inglés y |a filosofia spengleriana Todo esto es absurdo, a-

narle el inglés y la filosofia spengeina. Todo esto es absurdo, a-
trozmentg ridiculo. jDejar al indio! Su problema es mas grave de
lo que parece. Es el problema universal del esclavizado y del ex-
plotador rico, protegido por la fuerza y por la ley. Y la solucién,
es la solucién universal: violenta; pero eficaz. Y jay de nuestros in-
digenistas cuando esa solucién llegue a su horal,

Entre tanto, lo que hace el indigenismo es perjudicial para
el indio, Estd desviando las energias y la capacidad de mucha gen-
te que bien encaminada podri4 hace: més por el indio en una labor
sin teatralidades, que todo esta mala literatura que ya apesta.

¢Para que engafar al indio con una gloria que no existe?
¢Para qué desgastaise entonando loas a un imperio que ni conoce-
mos bien ni comprendemos mejor? El incanato ha muerto no g0lo

una

bien por si mismo, para beneficio de las gen-
tes, y realizarlo por via de experimento’’, con el
fin de indagar si los proced miento puestos en
juego eran los més adecuados para alcanzar
los fines generales que el Gobierno de Meéxico
persigue frente a su problema indigena, Tres-

subtitulo el si-

cientas paginas, nos refieren lo planeado, lo

experiencia . Y lo observado y hasta los estados de

para nosotros sino también para sl indic misme. El saber que fué
amo de la tieira no hara por supuesto que la tenga hoy dia. lra-
temos al indic no como indio, sino como hombre. Y como tal, su-
memosle al ritmo umiversal] y unamos su desesperacion y sug reivin-

sentido,

dicacionszs, a la desesperacion y & las reivindicaciones de todos los
expm:aqos ael mundo, E| indio no necesita veisos, ni1 llamas pinta-
aas, ni discursos, nr gestog teatrales, justicia, tierra,
ubertad de accton jhumanidad!

£n jugar ae sarvarle, se le esta hundiendo cada wvez mas.
Estamos tormande una hgura de indio pseudo — aitistica, cantada
¥ pintada al lado del otro indie de verdad, esclavizado
1 loa mismos que cantan la grandeza de la raza y la glo-
ria del incario, los mismog que hablan de redenciéon paia los opri-
midos y se lamentan con el indio de la quena, “en los riscos apre-
tados, las escarpadas montanag de los picachos enhiestos y de
las mieves virgenes, son los que esclavizan al indio y lo matan en
sug hacilendas y lo traen a las ciudades para los seivicios mas ba-
Jos ¥ para los hines mas sucios. Un indio, musculoso, arrogante, dg
color broncineo, con un poncho de vicuna y un chullo de

Necesita pan,

en poemas
Yy SUmiso.

en

colores

violentos, con una quena en una maneo y una honda en la otra, de
pie sobie la roca dura, sobre el tondo de los etgrnos picachos an-

dinos: he aqui el indio de la literatura indigenista. Y he aqui el
verdadero: el indio sucio, doblado, sumiso, entermo, cargador, sol-
aado, sirvientg lustrabotas, panadeiv, que se muere todos los dias

€n los hospitales, que se pudre en los valles de la sierra y que rep
cibe dilariaments su racion de palos. bl indio pasto de maios aboga-
gos y de hacendados criminales, suviente caliado del minito patron,
gue despues de escupirio le hara versos y le dedicara un dia de
lesta para la salvacion de su alma,

Y muentras la mirada se desvia hacia la figura liteiaria, el
verdadsro indio permanece olvidado y miserable,

£ ) s x Febeics

; Para conciuir, sefalemds consecuencias perjudiciales
que el indigemismo trae al artej. Ddu estéril labor no resuena sing da-
nando el buen gusto y desarroliando la cursileria y la afectacién.,
Lo unico propio del indigenismo es su mal gusto y el mal gusto eg el
asesino del arte. Kl desenvolvimiento espiritual de América esta en-
torpecido por estos atanes nacionalistas, Desde el tango hasta el
vals incaico, todo estd corrompiendo el gusto ameiicano. Es lamen-
tabl ! : » 1

br? el espec'taculo de las juventuciu‘s americanas educadag en este

ambiente de falso arte. Hasta la radio se convierle en instrumento

para difundir esos engendios del mal gusto que se llaman obras de
arte americano,

Combatamos,
buen gusto.

las

r pues, al indigenismo siquiera en nombre de]
: .Orxentemos el arte hacia, al momento actual. Pidamos
el arvt:sta su gituacion en la sociedad y en su accién. Busquemos la hu-
rnanrldad. mitando mas alto. Trabajemos Por un arte sin fronteras
¥ sin preocupaciones provincianas; basado en la vida real ¥ en el
alnb‘lente nuestro, no en lo fingido ni en lo que pasé. El arte eas
realidad Y es lucha. Se acabaron las oportunidades de presentarsq
de smocking, con un cartén blanco entre el cuello y o] ombligo, a
cerrar languidamente los ojos ante un conjunto de sefioiag im[:;re—
¢ionales, Se acabé el arte que no conmueva, que no haga pensar
que sea simplemente decorativo, que se apolille en los museos o ex;
los comdores de la gente adinerada. El arte, repito, es vida ;b,ocial
los comedores de la gente adinerada. El arte, repito, '

i es vida social,
accién, y los

intelectuales y artistas tienen una gran responsabilidad

ante el futuro.
TEODORO NUNEZ URETA
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De atento y te-
‘ nuisimo destino
o de ternura alqui-
Mario Irle | tarada inicia su
agscension éste
nuevo lirico ars
gentino, hablan-
donos entre el
claror de varias
palabras de la
mas fina prestan-
cia. Como en las
ocasiones tan ra-
ras, debemos con-
venir en la cali-
dad de goce que acude en la relectura de

PLENITUD
DE GOCE
Y LAGRIMA

Buenos Aires 1935

estos puros poemas. Su lagrima la ha deja-
do el poeta como un cirio en vigilia para el
recuerdo més transparente de la madre. Y
su poética es una Orbita que subraya un hu-
manisimo recorrido entre la vida y la muer-
te asediado de meridiano equilibrio: Lo te-
irible cotidiano que no lo calla pero lo dice

I

amargamente:
migajas de un suefio agrio, , ,
y enseguida se reafirma en su destino de mun-

do:

"

No busquéis en esta mi aturdida espera
mas que ese calo ceiiido de mis manos',
Tenemos que anunciar la aparicién de un

auténtico poeta de presta imagen cristalina,
de aguzada sensibilidad. Es a su manera un
neo-romantico, salvadas las redundancias de
la poética anterior y un enorme atuendo de
emocién sorpresa. En la primera parte de
su libro, donda la genealogia de su carific ma-
ternal. i

Para mis manos avidas

subidas de ternura

para mis labios naufragos

y para mis ojos

que han roto un velo intacto, . .

»

Quéjace su alma de estar apretada en sus
cuatro costados por la soledad. He aqui su
leit-motiv: la soledad. La soledad en el mie-

conciencia de los experimentadores durante

siete meses,

El doctor Saénz hace precedey "CARAPAN
de una sindpsis destinada a evitar a algunos
la molestia de leerio. Pero es tal la maestria
del autor como literato, que este habil resu-
men sirve ya para atraerse al leetor y dominar-
lo hasta la u.tima linea del Lbro. Porgque en
yealidaa ,2: grande el interés que despiertan
estas paginas donde el dato erudito y la obser-
vasion aguda se suceden sin fatigar, fluyen
sencilla y magistralmente.

Dissde e! punto de vista pedagégico el libro
ha de tener, y tendra seguramente para los
educacionistas, un incuestionable valor que a-
penas intuyo por falta de pz;eparacién. Pero,
sobre éste, tieng un mérito muchisimo mayor:
el hondo sentido humanitario que corre por
sus paginas. Hay algo de grande emocién en
esta obra, cuya lectura a ratos enternece pro-
fundamente, y quizis si de manera insélita por
tratarse del “bosquejo de una experiencia”
que deberia tener frialdad y contorno geomé-
tiico de retorta o teodolito. Y es que esta
lleno del carifno del autor, profundo y sin sen-
cibleria, por estos indios carapenses que ha-
blan castellano mezclado con tarasco, son su-
cios, recelan, se niegan a colaborar en la obra,
pero, al fin y al cabo, son hombres, son her-
manos de la patria mexicana que necesita de
éllos ¥y que qu ere meterse dentro dg sus co-
razones. i

Los siete meses de observacién del +‘gefion
Saine'’ entre estos ninos grandes suministran
un material valioso y soberbio para el libro.
Corren por sus péginas las luchas internas de
los poblanos, sus mutuos recelos, sus relacio-
nes con el cacique, sus alegrias sencillas ¥y
ruidosas, sug gustos, fiestas, esquelas, amores
y odios. Todo relatado tan sincera y sencilla-
mente que cautiva y emociona.

A causa de las caracteristicas que vengo
haciendo notar, “"CARAPAN'" es un brillante
y noble libro. Pero, ademés de eso, ss de
trascendental valor desde el punto de vista de
su utilidad. Experiencia mexicana hecha en
indiog tarascos, hubiera resultado muy similar
si fuera peruana y practicada con quechuas.
Esto quiere decir que la obra puede contri-
buir en alto grado a ayudarnos en la resolu-
cién de nuestro problema indigena, que es i-

gual al de México, Agui, como alia, traiase
ge incoiporar a la nacionalidad varies millo-
nes de almas gue si no son proplaments un
lastre, constituyen un elufnento neuiro. Y
QueEremos, t_ambién, los gque no sabemos sen-
tir inditerencia por qu.enes sulren, tendsr la
mano, de manera eficaz y firme, a esas po-
b.es masas sumidas en la miseria, ignorantes
del progreso y explotadas en la mayor parte
de los casos. Deseamos que el Peri tenga, de
manera efectiva, seis millones de peruanos.

Hace mucho tiempo que en nuestro pais se
lucha por encontrar una solucién al problema
indigena, Tratando de hallarlo se han ex-
puesto las mas diversas ideas al respecto. En
la gama ecstan desde el .c!'ife_rio netamente
econdmico (Encinas y Mariategui), o el eco-
némico-pedagégico (“escueia y pan’, pedia
Gonzalez Prada), hasta el religioso de Leén
Bueno y el proteccionista de la Mayer de
Zulen. Cada uno de éstos ha enfocado el a-
sunto desde un particular punto de vista, sin
ceder nada del campo al contrario. Junto a
elios encuéntrase una tendencia regresista pa-
ra resolver el problema indigena: musica, hua-
cos y lengua quechua, Atendiendo a esta ul-
tima, hay extranjero que ha planteado, como
consecuencia de sus lecturas de nuestros in-
digenistas-marcha atras, que el ideal del in-
dio estd en el pasado.

El Doctor Saenz, sincero, y practico no obs-
tante su idealismo, nos dice claras verdades
1especto a estas tendencias, las que ya habia
esbozade en "SOBRE EL INDIO PERUANO™.
El cree que debe seguirse un camino gque in-
tegre otros muchos. Que, frente a la solucién
econémica, parcialmente hallada en México,
debe ubicarse el factor emotivo, desecharse el
paternalismo ¥, coincidiendo con Baudin, uti-
lizar la pequefia industria indigena como puen-
te que lleve a las masas neutras hacia la e-
conomia moderna. ‘‘Al indio hay que reivin-
dicarlo, rehabilitarlo, capacitarlo y estimular-
lo”", resume en su libro. Hay que afadir que
ello sélo sera posible cuando se entregue a la
empresa el sentimiento eminentemente huma-
nitario, préictico y sabio que é} ha puesto en
la generosa obra a la que ha disparado enér-

gicamente su existencia.
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do, la 'ruta de soledad”. Aun en la confi-
dencia y en su libro todo perenne elegia
Tengo tu vida intacta
madre , , "
Melancélico a pesar suyo, a pesar del go-
ce:
Estas ahi caida, como un lefio humeante..™
Mario Irle es orgdnicamente un intenso sub-
jetivo y en éstas rutas debe cultivarge integra-
mente. La descripcién interior es el paisaje
mas fuerte de colores sjrprendidos por (el
méas intimo y terrible goce. Porque este jo-
ven poeta es un mistico sin saberlo por su de-

vocién tremenda por el dolor y por la som-
bra.

Con amoroso cuidade clasificé su acesan-
te tesoro de delicias: el nombre de la madre,
varias estampas, un recodo provinciano, de
nuevo la soledad, hasta prolongarse dentro del
mar en sumersién budhica. Aunque ‘esta

constatacion de las grandes y pequefias be-
llezas lo anonada tanto como a nuestro gran
lirico Alberto Ureta cuando pronuncié:

Es el mas vano de tus suefios

poeta, tu afan de eternidad

g también tus formas son de arcilla
y el polve al polve volvera

Mario Irle ubicado entre el cielo y la tierra
arafia en su desaliento una interrogante sin
respuesta:

Qué cansado estarse junto a la orilla
del cielo

mirando nacer y morir estrellas!

Que persista el nuevo poeta en el exquisito
designio que se ha forjado, me imagino, al
margen de camarillas y de aplausos fAciles.
Su camino poético seguird entonces siendo una
aventura de tragica armonia, ruta para llegar
a su alma arrimada en un rincén del cielo.

LVE. X

—_—

')

Compaiiia de Seguros

‘LA POPULAR™

(FUNDADA EN EL ARO 1904)

Efectia toda clase de seguros de:

Edificios.
Lucro Cesante.
Muebles.
Algodones.
Lanchas.
Camiones. 1
Mercaderias.
Automoviles.
Fabricas.
Buques.
Carga.
Desmotadoras.

Accidentes de Trabajo

Oficina Principal en Lima.
Lampa No. 573. — Casilla No. 237

Direccion Telegrifica. CIA POPULAR
Agencias en foda I3 Repdblica




PALABRA

PABLO NERUDA. — Residencia
en la tierra. — Volimenes 1 y Il.—
“Cruz y Raya”, — Madrid. —1935.

En' el apice de
esa obra que pa-
TECe un canto
ein fin, en la cum
bre seiiera de los
versos y de la wvi-
de. de Poblo es-
tAn sus suenos,
sus canciones, sus
prosas, sus deli-

rios de hombre
que reside en la
tierra. Ya no es

el cielo idilico de
la Vita Nuova —
la adolescencia e-
terna, sin espacio

sin tiempo. —No
es tampoco |en-
fer” livido, ardien

te, calcinado de
Arthur Rimbaud. Es la tierra. De nuevo la
tierra, con sus ruidos mortales, con su pasién
mortal, con su ansia, su placer y su cansacio
mortales. Estos hermosos cantos herméticos,
dolorosos, dicen la palabra eterna del gran
poeta de Chile, Son su mas entera y perfecta
expresién. Hay alli extensos poemas, deliquios
de turbia pasién, paisajes a los que la ola
amorosa invade, ciega, enturbia, decolora de
pronto, ¢Qué decir de este libro sino que sub-
yuga siempre, ¥y gue somos constantemente
los atentos a su conjuro? Pablo Neruda es la
voz esencial de la poesia de América, Voz hon-
da, voz viril y sangrante, como es la esencia
misma de la poesia. Sangre, color, calor
humanos. Estd por eso aqui el intenso “Tan-
go del viudo', que tanto suefio desolado lle-
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va en sus palabras atroces. Estd esa distante
y aérea elegia a Alberto Rojas Jiménez. Hay
prosag llenas de creptisculo y de sorda pasién,
Resuena el misterioso “Ritual de mis piernas’,
lenta cancién de =oledad, y hay poemas tan
llenos de integra y absorbente ternura q' son
un solo bloque de
poesia y de amor;

e

b

:

poemas como
*“ Angela Adéni-
nica'’.

Este libro capital
de la poesia sura-
mericana trae en
su cubierta un elo
gio ‘de Federico
Garcia Lorca,’'que
fué fraternal a-
migo de Pablo.
Sus palabras di-
cen asi: La poe-
sia de Pablo Ne-
ruda se levanta
con un tono nun-
ca igualado en A-
mérica, de pasion,
de ternura y de
sin
sinceridad’’. JiATE
ANDRE GIDE. — “Las nouvilles
nourritutes’” — Editions Gallimard. —
Nouville Revue Francaise. — Julio, 1936

Nathanael. — el
discipulo  juvenil
que cada cual ha
sido, el que reci-
bia las respuestas
maravillosas a_las
sternas interroga-
ciones de la vida
v del mundo. —
es aqui el oa-
marada'’. Aqui,
en este nuevo li-
bro de André Gi-
de, en estos mu€-
vos manjaces te.
rrestres que ofre-
ce a la insaciable
sed y hambre del
hombre, Gide, co-
mo Anteo, vuelve
siempre a la tierra, sin cesar la abraza, en
trenético acercamiento filial. Alli estd su fuer-
za. De alli viene el terrible aliento de vida qué
jamas vemos decrecer en él.

‘Les nouvelles nourritures’”, nos conduce a
un’ lejano tiempo —¢un tiempo feliz?—Leia-

USE
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mos Les nourritures terrestres’ ese inolvi-
dable libro perfecto — suefios, goces, encuen-
ros, misteriosa fluencia de tode en la alegria
y en la plenitud.— En Nathanael recibiamos
el adoctrinamiento sin fin, el amor a la per-
feccién, el cdlido sabor de la vida, el hallazgo
de la felicidad. Y es un versiculo del Koran
el que André Gide copia en el epigrafe de su
libro: "Voici les fruits dont nous sommes
nourris sous la terre’’. De ese punto parte la
intencién humana, terrena, de esas bisquedas
y esos hallazgos inigualados.

Pero ese fué el libro de ayer. Entretanto
ha continuado, hacia el futuro, el rio de la
vida, Aqui estdn los nuevos manjares, los ali-
mentos nuevos. En este libro que Gide ha o-
frecido, con una vibrante carta, a las juventu-
des del mundo, ya no dice, como ayer, al dis-
cipulo: “Et tu seras pareil, Nathanael, a qui
sutvrait pour se guider une lumiere qui lui-
meme tiendrait en sa main''. Ya no. Entre las
palabras iniciales de este libro leemos éstas,
que son un ofrecimiento y, quizés, una pre-
diccién: “Escribo — dice — para que mas
tarde un adolescente, igual a aquél que yo
era a loa dieciseis afios pero mas libre, mas
logrado, encuentre aqui respuesta a su inte-
rrogacién palpitante; ¢Pero cual serd su pre-
gunta? — Yo no he tenido gran contacto eon
la época y log juegos de mis contemporaneos
no me han divertido nunca demasiado. Me
inclino adn mas alld del presente. Paso de
largo. Pago hacia un tiempo en el cual se com-
prenderd apenas lo que hoy nos parece vital.
— Suefio con nuevas armonias. Un arte de
las palabras mas sutil y mas franco; sin re-
térica; ¥y que no busque probar nada, -— Ah,
quién librarda a mi espiritu de las pesadas ca-
denas de la légica? Mo méas sincera emoecién
queda falseada desde el momento en que la
expreso”. Y en ese tono, enfrentando las nue-
vag posiciones de la vida, Gide nos di en su
nuevo libro, un pequefio breviario magistral.

Su posicién actual, de artista y ds hombre,
lo rodea hoy de una aureola magnifica, en la
cima del pensamiento moderno. “‘Les nouve-
lles nourritures” orilla el tema de un reajus-
te del cristianismo, de una nueva mirada hu-
mana sobre el munde. ¢Cémo sonara ahora
esta voz, en la Europa cubierta de sangre?
En Ameérica, continente de paz, André Gide
es escuchado con la misma admirativa aten-
cion de otros dias. Con la pasién serena que
€l exige. Encuentra los corazones prestos, en
alto. Los oidos listos a escuchar su voz siem-
pre nueva, firme, dulce y profunda.

J. A. S.
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