
la 

• 1 

"C.an,pesinos de Eten" (Acuarela de Emilio Coyburu) 

5 Lima ·Perú· Julio de 1937 -----------------

la presentan; 

¡osé alvarado sanchez 
jose maria arguedas 
emllio cha m pion 
augusto tamayo vargas 
alberto tauro 

apartado 1702 

lima - perú 

este número contiene: 
Trabajos de Francisco Curt Lange, Au­
gusto Tamayo Vargas, Blanca del Pra­
do, Vicente Azar, Vladimiro Bermejo y 
Emilio Champion. 

Y de James Briant Conant, Luis Benja­
mín Cisneros y Concha Meléndez. 

Poesías de Alejandro Carrión, Xavier 
Abril, Mar,ía Cristina Menares y Juan 
Lanfranco. 

Ricardo Grau, Karl Dreyer y 'Emest~ 
Muestras pictóricas de Emilio Goyburu, 
Gastelumendi. 
1 

Glosario - Panorama Universitario -
Libros y Revistas. 

LLAMAMIENTO AL CONCURSO PA4 

RA LOS JUEGOS FLORALES DE 
1937. 



®>------

J 

la cullúra . 
, ,4 

APARTADC 1702 LIMA-PERU 

La Dirección de PALABRA no es res· 
ponsable de las opiniones, sostenidas por sus 
colaboradores. Cada autor es responsable d e 
los conceptos respaldados con su firr~a. 

~ MA NTEQUILLA , que producen l 
las haciendas ganaderas del país,, 
es de la mejor calidad; elaborada 
higiénicalltente con. crema de leche, 
y sin - ningún otro componente, es 
un alimento completo que no pue­
de encontrar sustituto en la marga­
r ina. Exiga Ud. siempre, en su ca­
sa , en el Hotel, Restaurant, Bode­
ga, e tc., qu~ le den MANTEQUI­
LLA. ITefienda su salud y la d e 
los suyos, consumi~ndo artículos 
de primera clase como la Mante­
quilla. 

REMINGTON1 PO R TA T.JL 

EN LA SIERRA d el Perú se produ­
cen d eliciosos jamones de un sabor 
más agradable que el mejor jamón 
importado. Acostumbre a su fa­
milia y a sus amigos a preferirlo. 

ANUALMENTE pagamos al extran­
jero más de SEIS MILLO NES D E 
SOLES en leches condensadas y 
evaporaaas; jamq_nes, manteca, car­
nes saladas, mantequilla y quesos. 

Remington 

La máquina de Escribir 

que el Mundo Prefiere 

,. 'V arios Modelos 

F acilídades de pago 

Typewriter Company 

MEDITE¡ Ud. : estamos enriquecien­
do a los de fuera y contribuyendo 
al empobrecimiento del país, que 
puede producir con la colaboración 
de Ocr Ío que compramos al ex­
tranjero. 

MERCADERES 466 TELEFON O 30998 Asociacion de Ganaderos del Perú 

"SUD AMERICA" 
LA PRIMERA Y MAS PODEROSA ORGANIZA­

CION DE SEGUROS DE VIDA EN EL 

CONTINENTE 

Activ o General . . . . . . . . . S J. 

R eservas Técnicas 

Nuevos Seguros p agados en 
1935 . . .. . . . .. . 

Total d e Seguros en vigor 

7.093.36 1.89 

5.988. 128.00 

14.030.000.00 

45.403.520.00 

PAGOS EFECTUADOS EN 1935 

P or Siniestros . . . . . . . . . S J. 

Pólizas Vencidas y R escatadas 

Por U tilida des . . . . . . . . 

Préstamos a los asecurados 
!JOn garan tía de sus Pó-
lizas . . . . . . . . . . . . 

330.607.35 

809.75 4.43 

85.562.07 

1.458. 124.22 

Solicite informes a sus Agentes o a su 

Oficina Principal en Lima 
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NAPOLEON M. BURGA 
Cuzco, 362 Teléfono 3 1 7 66 

MANUEL ESPINOZA GALARZA 
Abancay, 663 T eléfono 3 1609 
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Azángaro 970 T e léfono 32461 
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HECTOR LAZO TORRES 
Azángaro 566 Teléfono 3 4 76 ~ 

MANUEL SANCHEZ PALACIOS 
Cuzco 465 T eléfono 333 6 5 

JOSE GALVEZ 
Gallinazos 364 T éléfono 3 1 8'4 2 

JORGE YOUNG BAZO 
Ayacucho 509 T eléfono 34745 

ROBERTO MAC LEAN ESTENOS 
Ayacucho 2 2 7 Teléfono 33 166 

LIZARDO Al.ZAMORA SILVA 
Puno 256 T eléfono 34072 

ALFREDO SOLF Y MURO 
Azángaro 649 T i;léfono 30432 

MARIANO PEAA PRADO 
Azángaro 33 1 T eléfono 34 71 6 

J('5E LEON BUENO 
Abancay 560 Teléfono 3 1226 

-------·~---
.JORGE ARCE MAS 

Puno 4 7 6 T eléfono 3 3 666 

TORIBIO ALA YZA PAZ SOLDAN 
Cusco 152 Teléfono 30071 

MEDICOS 

JOSE MAX ARNILLAS ARANA 
Gallos 296 T eléfono 3 143 6 

MAURl)CIO DAVILA 
Tacna 443 Teléfono 3363 5 

CARLOS MORALES MACEDO 

Po1iclínico 

Avenida Wilson 600 T eléfono 10065 

OVIDIO GARCIA · ROSSELL 
lea 120 T eléfon o 34609 

OSCAR TRELLES 
Chota 666 Teléfono 11236 

GUILLERMO FE~NANDEZ DA VILA 

Alejandro Tirado 26 1 T eléfono 11719 

CARLOS A. BAMBAREN 

W ilson 492 
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Teléfono 106 16 

RICARDO PALMA 

Ca ra baya 6 71 Teléfono 32069 



LA TRADICION UNIVERSITARIA EN LOS 

Por James Bryant Conant, Presidente ~ la _Universidad de Harvard. _ 

U NA reunión como ésta sólo podía rea­

.i_a1se tro.tándo:se de c.onmemorar un ac­

to de te. En esta asamblea se honra una v1-

~ión tres veces centenaria. Al hacerlo, con­

l •rmamo8 el propósito de perpetuar un ideal. 

Hace c.1en años, el Presidente Quincy se ex­

presó en los siguientes términos con respec­

tc, a la fundación de Harvard: .. Al evocar los 

orígenes de e~te seminario, 

impulso es de asombro y de 

ello brotó la idea de honrar 

nuestro primer 

admiración ... Ue 

el segundo cen · 

tenario; con no menos reverencia se congre· 

gan los hijos de Harvard hoy que se cumple 

un siglo más. 

Conmemoramos la osadía y esperanza de 

un grupo de hombres esforzados - esperan­

za que demoró largo tiemp·o en verse reali­

zada; que demoró, en verdad, hasta tocar al 

curso de la vida de muchos de los aquí pre­

sentes. Con gratitud rememoramos a través 

de tres siglos una fe que no reconoció obs­

ti:c.ulos e ideales que son de suyo eternos. 

Pero el pasado que en realidad s:iludamos es 

el de un ayer inmediato, pues Harvard, al 

igual que las demás universidades de este país, 

acaba tan sólo de cruzar el umbral de un nue­

"º esfuerzo. Debemos, pues, tender unánimes 

la mJTada hacia el porvenir de una empresa 

que nos es común. 

El porvenir de la tradicio'é' universitaria en 

los Estados Unidos de América: he ahí e l pro­

b!.:ma que debe preocuparnoa a todos los reu­

nidos aquí. Pero ¿en qué consiste esta tra­

dición? Mejor dicho, l. qué es una universidad? 

Como todo organismo v1v1ente, una institu­

ción académica sólo puede ser comprendida a 

través de su historia . Hace ya su6 mil años 

que existen universidades en el mundo occi­

dental. Durante la Edad Media, el aire que 

absorbían estaba p·enelrado en las doctrinas, 

de una iglesia universal; desde los días de la 

Reforma, en los países protestantes, experi­

mentaron dichas doctrinas una lenta y varia­

da metamorfosis. Más la esencia de la tradi­

ción universitaria se ha mantenido constante. 

Desde la s primeras fundaciones hasta eÍ día 

de hoy, cuatro corrientes principalee han re · 

E,é.do el teJTeno en que se han nutric!o y nu · 

tfl'.ln las universidades. 

Estas fuentes primarias de energía son: 

primero, el cultivo del conocimiento puro; se­

gundo, el raudal de laa artes liberales; ter­

cero, e l lujo educacional que hace posible las 

profesiones; y, por fin, el correntoso río de 

la vida estudiantil, impelido por los fuertes 

impulsos gregales de la especie. Fácilmente 

¡:,uede advertirse el fecundo efecto de las cua­

tro corrientes aludidas en las universidades in­

glesas de la P'rimera mitad del siglo XVII. Por 

esta razón prosperaron Oxford y Cambridge, 

y porque dieron frutos, quisieron sus hijos, al 

emigrar a esta tierra desconocida, cultivar la 

misma robusta tradición aunque fuese en el 

yermo. 

Los planes del Presidente Dunster y sus 

colaboradores revelan claramente lo que sig­

nificaba la tradición universitaria para el 

mundo anglosajón del siglo XVII. Los fun­

dadores de H arvard hicieron hincapié en el 

"modo de vivir propio del estudiante", recono­

ciendo así la importancia del factor hum3no 

estudiantil. Se percataban, pues, de las venta­

jas que se derivan del contacto diario entre 

los estudiantes y e ntre alumno y maestro. 

Es verdad que el concepto de loa fundadores, 

relativo a la preparación profesional, corres­

¡:·ondía casi exclusivamente a la formación de 

ministros del culto, si bien abrigábase el pro­

pósito de enseñar derecho y medicina. La tra­

dición de las artes liberales fué transplantada 

Íi,tegra de los colleges del solar nativo. Fi­

nalmente, su celo por el cultivo del conoci­

miento queda de manifiesto e n la alusión h e­

cha en el estatuto de 1650 a "el fomento d e 

Id bue n a literatura, las artes y las ciencias". 

Tal era, a mi iu.icio, el equilibrado plan 

universitaro en aquella época de apogeo de 

las universidades; y tal aebiera ser, a juic io 

mío, el ideal de una universidad, s i se quiere 

que estas instituciones de educación superior 

realicen la función que les corresponde en el 

futuro. P e ro ha habido épocas de malestar, 

'lUn de decadencia, en la historia de casi to­

das las fundaciones académicas. Si cualquiera 

de las corrientes a que me he r eferido se se­

ca, o si se conviert.! en aluvión, destruyendo 

el equilibrio nutritivo, la legítima tradición 

universitaria corre pe!igro de oucumbir. El 

cultivo del conocimiento por sí solo produce, 

no una universidad, sino un instituto de in­

vestigaciones; el atender exclusivamente a la 

v:da estudiantil produce un country club a­

cadémico o simplemente un equipo de foot­

ball que enarbola un estandarte universitario. 
t.stá de más aetenerse a discutir tales anor­

malidades; en cambio, me detendré algunos 

momentos para considerar las desastrosas con­

secuencias de un énfasis excesivo de las arte3 

tiberales o de la formación profesional. Esto 

ai es un verdadero pehgro e n todo momento, 

debido a que una universidad que se alimenta 

exclusivamente de una d e estas el.os corrientes 

educacionales produce entre los legos una im­

pres1on de lozanía y vigor, por estimar éstos 

que se e.tá realizando una obra de suma uti­

lidad. 

Consideramos, en primer lugar, la situación 

que se produce cuando se rompe el equilibrio 

por atender en forma desproporcionada a la 

educación gen eral. Es este caso, la corriente 

rJel conocimiento y la investigación se seca; 

hasta h~y quienes sostienen que así debiera 

ser. El Cardenal Newman concretó su idea 

de lo que debiera ser una universidad al ha­

blar de .. un lugar en el cual impartir conoci­

mientos universales, con p ro¡::-ósitoa de difu­

sión y extensión más bien que con ánimo de 

efectuar nuevos descubrimientos" . En su fa­

moso ensayo recomendaba Newman "una di­

visión de la labor intelectual en a,cademias 

doctas y universidade3". (De acuerdo con la 

terminología actual, habría que reemplazar 

"academia'· por "instituto de inves'.igación.'). 

Creía é l que "descubrir y enstñar son dos 

funciones distintas". La proposición de New­

man importaba el supr:mir uno de los cu atro 

elementos vitales que caracterizaron a las 

universidades inglesas en sus épocas de ma­

yor lozanía. Sin darse cuenta de ello, refle­

jaban sus palabras el estado de las universi­

dades inglesas, tal como él las conoció con 

anterioridad a 1850, cuando aún sufrían las 

consecuencias del leta r go del sigl o XVJII. Su 

proposición no e ra, e n realidad, más que una 

co n cisa descripción de un mal efectivo. 

Alg~nos años más tarde, un miembro pro­

minente de la propia universidad d e N ewman, 
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rec.onociendo lo patoló¡ico de la situación, se 

expresaba en los siguientes términos: 

"'Los colleges (de las universidades de Ox­

(ord y de Cambridge) fuei:on en sus comien­

zos fundaciones establecidas para que en fa­

cultades especiales y profesionales se hicieran 

prolongados estudios por hombres ya madu­

ros. . . Tal fué la teoría universitaria de la 

edad media y e l molde a ·que en un principio 

be ciñeon los colleges. El tiempo y las cir­

c unstancias han traído consigo un cambio 

completo. Los colleges ya no fomentan las 

investigaciones científicas ni preparan para las 

profesiones . . . La enseñanza elemental impar­

tida a jóve n es mendres de veintidós años es 

ahora la única función ejercida por la univer­

,idad y casi al único fin d e las funda ciones 

académicas. El college era antes el hogar 

donde se estudiaban de por vida las ramas 

más abstrusas y más nobles del saber; ahora 

se ha convertido en casa de huéspedes, en la 

cual se e nseña a la juventud los elementos de 

las lenguas doc tas" . 

Leyendo esta acusación• antes de que se 

completara la reforma de Oxford del siglo 

XIX, cabe preguntarse: si es deseable la di­

vsión intelectual del trabajo propiciada por 

Newman y defendida por más de una persona 

<" n nuestros propios días, ¿a qué se debía 

d que las universidades inglesas estuviesen 

e n situación tan poco satisfactoria? Con el 
transcurso del tiempo había desaparecido lf\ 

ar.ligua función de impulsar la ciencia; sin 

embargo, dichas instituciones no prospera· 

ban. 

A mayor abundamiento, recordemos lo que 

dijo sobre el particular, e n 1850, la real co­

misión encargada de investigar la condición 

¿e Oxford: 

"rodas reconocen que tanto Oxford como 

el país en general se r esienten grandemente 

por la ausencia de un cuerpo de hombres. doc­

tos que dediquen sus vidas al cultivo de la 

cien cia y a la orientación de la educación a­

cad émica. . . La presencia de hombres eminen­

tes en las diferentes facultades le comunicaría 

dignidad y estabilidad a la institución entera, 

lo cual sería mucho más efectivo contra los 

até' ques venidos de fuera q u e el más subido 

g rado de privilegio y protección". 

Ataques venidos de fuera - la frase tiene 

a lgo de familiar. Los acontecimientos proba­

ron que no andaba errada la comisión de 

1850. Los cambios por e lla ¡::·repuestos res­

tauraron la confianza del país en sus dos an­

tiguas ins~ituciones. La comisión no previo, 

eso sí, que ciert os sectores de la opinión pú­

blica iban a recibir muy de mal g1ado la res­

tauración de la verdadera tradición univer­

citaria . L os miembros de aquélla no se daban 

cuen ta de lo gustoso que sigue el público a 

!os que propicia n la separación de la ense­

ñanza y la investigación. Así, e n un artículo 

del TIMES de Londres de 1867 se expresa el 

ccncepto de que "la universidad h a de ser 

principalmente un lugar donde se eduque a l a 

jt•ventud cuando está a punto de entrar en 

la vida activa, y debe limitar sus funciones a 

este fin práctico" . (Nótese la palabra "prác­

tico"). "Confiamos'', añadía e l artículé'sta, 

"en que este concepto acerca de las universi­

dades sea el que impere entre los in gleses en 

g<"neral. Crece el descontento entre el públi­

co a nte el hecho de que los catedráticos e 

instructores de Oxford o d e Cambridge se em· 
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beban cada vez más en sus propias investi­

gaciones científicas". 

Y tales cosas se decían cuando las dos an­

tiguas universidades experimentaban la radi­

cal transformación que les devolvió la salud, 

permitiéndoles asumir la posición directiva d e 

que actualmente di.érur,1 ,1. :\ menudo la re~c­

ción popular en asuntos de educación se ca­

racteriza per una absoluta falta de visión. 

e Querría volver el público inglés de hoy a 

esa época en que los profesores rara vez ce­

¿ían a la tentación de cultivar el saber y de 

ir en busca de nuevos conocimientos? 

Relativamente hay poco peligro, sin em­

bargo, de que en los años venideros se cons­

tituya un movimiento en favor de que las uni­

versidades de los Estados Unidos se transfor­

men en simples internados para jóvenes bien. 

El motivo para abrigar recelos me parece re­

sidir en otro orden de cosas. Aún los más 

idealistas entre los que orientan la opinión, a 

menudo insisten en que se juzgue a las ins­

tituciones de enseñanza a través del empaña­

clo crietal de la utilidad inmediata. No cab 

duda de que el fomento del ~aber, aun visto 

a través de un medio tan desfavorable como 

el citado ,es digno de apoyo. Los reformistas 

más utilitarios e stán convencidos de que toda 

inve,tigación da resultados prácticos, tarde o 

temprano. 

Hay, sin embargo, una creciente demanda 

de mayor instrucción profesional, y una ten­

dencia a ampliar el significado de la p·alabra 

"profesión" hasta hacerla abarcar todas las 

vocaciones. La demand.l utilitaris. de instYUC" 

ción vocacional especilizada y el desprecio del 

hombre práctico por el saber desinteresado 

son dos cosas que van unidas de la mano. 

Cuando tales influencias se imponen en una 

irstitución docente superior, lo que ésta su­

ministra es instrucción, no educación, Y la 

causa de la cultura se confunde con la del lo­

¡?ro material. Desaparece el concepto huma­

nístico de la educación y, con ello, la a­

portación más importante de la institución. 

Las universidades de un país -Son santuarios 

de la vida interior. Cuando dejan de ocu-

p,:,ree de las cosas del espíritu, dejan de 

cumplir con su más importante función 

Si tengo razón, pues, en mi interpretación 

d~ la historia académica, el porvenir de la 

tradición universitaria en los Estados Unidos 

depende de que se mantenga el debido equi­

librio entre los cuatro elementos esencial~• 

- el culto del saber desinteresado, el cole­

gio de artes liberales, la instrucción profesio· 

nal. y una sana vida de comunidad estudian­

til. Ninguno de estos elementos debe ser 

descuidado; ninguno de ellos debe predomi­

nar en ¡,rado excesivo. Si se logra mantener 

este equilibrio, las universidades de este país, 

ti>nto las sostenidas por particulares como las 

tostenidas por el público. funcionarán como 

instrumentos de educación superior y, a la 

vez. como centros en donde se Forme una 

cultura nacional digna de esta ti.;-rra podero­

!"a v rica. 

, Somos capaces de desarrollar una civi­

lización americana aue corresponda a las o­

portun'dades de que di•frutamos? Es .;ste un 

inauietante problema de la hora actual, aue 

sobrepasa en importancia a cualquier otr<> 

problema de e •ta perturbada época de la 

oost-auerra. Hace menos de un si1rlo, muchos 

~.. manifestP ban dudosos de aue pudiera cul­

tivarse la alta cultura en una democracia. 

Los ú 1timos cincuenta años han demostrado 

que andaban errados los escépticos. Podemos 

enorgullecernos de lo que se ha llevado a 

cabo en esta república; pero tengamos pre· 

sente que esto no es más que un comienzo. 

Debemos aún avanzar y hacer presión con 

igual pasión y fe que aquellos primeros co­

lcnos cuya audaz inspiración celebramos hoy 

día en esta ceremonia .. 

Una onda de anti-intelectualismo se ha pre­

cipitado sobre el mundo. A cada paso vemos 

evidencias de ello; mas no se trata de un fe­

nómeno nuevo. Antes de que se fundara Har­

vard, Bacon había hecho alusión a los "re­

paros a la dignidad de la cultura, surgidos 

de la ignorancia, que brotan a veces del celo 

y suspicacia de los teólogos, otras veces de 

la aspereza y presunción de los políticos, y 

ctras de los errores e imperfecciones de los 

propios hombres de estudio". Con tales re-

paros todos estamos familiarizados. Pero el 

anti-intelectualismo actual es en parte una 

protesta (a decir verdad, una protesta vicia­

da de ingratitud) contra los beneficios del 

,aber. Expresa una rebelión contra los triun­

fos mismos de la ciencia aplicada, contra la 

maquinaria de la cual no querríamos sepa~ 

rarnos y de la cual tenemos. sin embargo, 

tantas quejas. Se trata de la expresión de 

nuestro cansancio ante el enriquecimiento 

ccns'ante del saber por la acción de artis· 

las, hombres de letras y hombres de ciencia. 

La ana rqufo intelectual ha p·revalecido en 

nue~tros colegios por casi cien años. "e No 

acabará nunca?" solemos preguntarnos deses­

rerados. 

La misión del plan de estudios humanísti­

cos es poner orden en el caos educacional; 

J'Or eso es por lo que importa sobremanera 

nue esta antigua tradición no sea sofocada. 

Los oue tenemos fe en la razón humana 

creemos que en los cien años venideros se 

oodrá sentar )a base educacional de una cul­

tura unificada y coherente, propia de un país 

,Jemocrático en una edad éientífica: no un 

dogma chauvinista, sino una auténtica cultu­
ra nacion¡,] que reconozca íntegramente el 

carácter internacional de la cultura. Esta em­

presa les comoet .. a las escuelas tanto como 

a las universidades: pero las últimas deben 

marcar el camino. La antigua pedagogía, pa­

ra bien o para mal, se había desmol'onado 

antes de aue naciéramos. Se basaba en Pl ea· 

ladio de los clásicos y de las matemáticas. 

•uministrando una herencia común que a­

fianzaba el penaamíento de todos los hombres 

ilustrados. 

Aunque lo quisiéramos, no podríamos 

restaura dicho sistema. /J:. semeianza ele 

nuestros antepasados, debemos estudiar el pa • 

tado, ya que "el que ignora lo que ocurrió 

antes de venir al mundo será para siempre 

un niño". Según mi modo de ver, los ant ... 

cedentes de nuestra época moderna es lo a11e 

def'em'os estutliar con ,mayor dedic1ación ·,¡ 

espfritu crítico . Estudiemos los orígenes in­

medi .. tos de nuestro V1da poitica. económica 

y cultural, y luego, Tos orígenes de Rqut>Tlos 

01 fgenes. Eso sí aue en la actualidad se ha­

ce preciso extender la ' investi¡rnción a una 

esfera tan vasta aue la mayoría de hs per­

sonas no obtendrán más que conocimiento• 

superficiales. No me parece conveniente su­

mergir a nueatros hijos en diferentes baños 

de diluída erudición. El eauivalente de las 

antiguas disciplinas clásicas no nuede con•1S· 

tir en un conocmiento suoerficial de la his­

teria universal y de la ciencia, ni en ejem-

ples sueltos de arte y literatura. La actual 
práctica educacional que insiste en que se 

estudie a fondo por lo menos un ramo del 

saber es, sin duda, muy sensata. 

Para desarrollar una cultura nacional a 

base del estudio del pasado se requiere un<:\ 

condición esencial; a saber; la libertad abso­

luta de palabra, el derecho de investigar sin 

traba alguna. Debe imperar un espíritu de 

to!erancia que permita la expresión de to· 

c1as las o¡:;inionee, por heréticas que parezcan. 

Del siglo XVII a esta parte, tal tolerancia ha 

c,-istido en materia religiosa. Ya no es posible 

que un fanático protestante objete si alguien, 

dc,ntro o fuera de una universidad, expone 

ein ocultar su simpatía la filosofía de Santo 

Tomás de Aquino. Ya no es posible que un 

miembro de la Iglesia Católica Romana se 

ofenda si se discute críticamente en su pre· 

s<'ncia el proceso de Galileo. Si una afirma­

ción es juzgada errónea, se la discute abier­

tamente con argumentos. Pero no hay perse­

cución; se ha acabado la intolerancia religio­

sa en este país y no hay indicios de que ja­

n1ás retorne. 

e Reina án, en el porvenir, idénticas condi­

ciones por lo que se refiere al examen de los 

problemas políticos y económicos? Desgracia­

d,,mente, los presagios parecen indicar que 

acaso surja una nueva forma de intolerancia. 

E.sto es sumamente grave, pues no consegui­

remos desarrollar las fuerzas educativas unifi­

cadoras de que hemos menester a menos que 

todos los asuntos se puedan discutir sin tra­

bas de ningún orden. El origen de la Cons­

titución, pongamos por caso, el funcionamien· 

te, de los tres poderes del gobierno federal, 

las fuerzas del capitalismo moderno, deben 

ser disecados tan sin temores como si se tra· 

tFra de un geógolo que examinase el orig ... n 

de las rocas. Sobre este punto no caben com· 

ponendas; o se tiene miedo de la herejía o 

no. En caso afirmativo, no habrá una discu­

,ión adecuada de la génesis de nuestra vida 

de nación; se cerrarán las puertas al adveni­

miento de una cultura que satisfaga nuestras 

nece.11idades. 

Harvard fué fundada por disidentes. No 

habían transcurrido dos generaciones, y se 

¡:;rodujo una disidencia ge.nerul con 1eapecto 

a la primera disidencia, Hace tiempo que la 

herejía flota en el aire. Nosotros nos enorgu­

llecemos de la libertad que ha hecho pnsibl ., 

tal estado de cosas; nos enorgul!ecemo• aun 

cuando a veces nos desagrade sobremanera 

alguna forma determinada de herejía. 

En un debate de la C?sa de los Comunea, 

Gladstone, repasando la historia de Oxford, 

se refirió al lamentable estado de la institu­

ción durante el reinado de Mary. Citando a 

un historiador de la época, apuntaba: .. La 

causa de este fracaso es fácil de descubrir. 

Las universidades lo tenían todo, excepto el 

elemento más necesario de todos: la libertad, 

el cual, por ley inmutable de la naturaleza, 

siempre eerá condici\Sn indispensable de la 

th-o superior de la inteligencia". Todos cuan­

tos veneran nuestro patrimonio estarán de a­

cuerdo con la conclusión . siguiente: sin liber­

tad no podrá realizarse el progreso de mayor 

importancia para nuestro país - el progreso 

en el orden cultural. 

La tradición universitaria en este país se 

ha mantenido a través de tres siglos gracias 

al valor y sacrificio de muchos individuos. Un 

número cada vez mayor de benefactores han 

seguido el ejemplo de John Harvard. Los pro· 

- -· 



tccto1es de la cultura no han favorecido sólo 

a Ha,vard con sus donativos, sino que han 

establecido y ayudado a otras universidades 

en toda la extensión del país. En las ciuda­

des y en los estados se han fundado institu­

c:ones con fondos r úblicos. En todos nuestros 

<-olleges t,,n mos hombres de estudio CJU<e 

traba jan sin r<>cibir gran recompensa mate­

rifl l, "por el bieri de la cultura y para que 

é,.ta se perpt'túeºº. Todo este fervor de parte 

de los que se dedican a las tarea• docentes 

revela la trascendencia del ideal aqu í for¡a­

do hace t rescientos años. Quien visita una 

ur.iver~idad camina sobre suelo sagrado. 

Si queremos sintetizat e n una sola frase el 

objeto de la educación superior, l o más a· 

c, rtado será hablar de "la búsqueda de la 

n rdad" .! lace poco más de cien años, mien­

tras exploraba los archivos de Harva rd, e l 

Pr< sidentc Qumcy se topó con un vie¡o libro 

de actas que contenía u n dibujo del escud o 

de I la rva rd, ta l como lo especificó e l conse­

jo directivo e n 1643 - e l escudo qu<' re­

¡ 1 esen·a tres libros a biertos con las • ílabas 

r opectiva•. de la palabra btina "Vt> ritas". Fe· 

liz con el hallazgo, Qu;ncy reincorporó Veri· 

ta~ a l escudo universitario; sin embargo, la 

palabra latina no Íué in c!uída perman ente· 

mente hasta 1885. A mi modo de ver, dicha 

coincidencia histórica encierra todo un sím­

bolo. E. muy significativo que los fundado­

r<"p puri'anos hayan escoeido la voz v-•itas, 
pue,to que ella es la piedra angular de la 

tradic ón u niversita ria auténtica. Y fué muy 

justo que se haya vuelto a adoptar el escudo 

original precisamente cuando H arvard se 

convertía e n gran universidad moderna. 

Al consignar los puritanos las sílabas de 

Verita, en los tr<s libros abiertos, pensaban 

ellos en dos métodos de consecución de la 

•·erdad: <'! uno, la revelación mterpretada por 

la razón del hombre; e l otro, e l fomen\o del 

saber y 1,. enseñanLa. Bacón expresó el espí­

I itu de la lpoca a que supo adelantarse, al 

declarar qu~ cn e l libro de la revelación di­

v:na, así como en el l,bro de la natural.-La, 

obra de D,os, no hay peligro de que el h om­

bre vaya demasiado lejos ni de q ue r,rofun­

dice demasiado; por el contrario, debe .. s­

timuláisele a que nunca dé por terminada 

)¡, busca. En e l siglo actua l, dijo un matemá­

t ico francés: "La busca de la verdad debe ser 

la' meta d.. n ues• ras actividades; es e l único 

fin digno de nuestros esfuerzos. Anhelamos 

libertar a l hombre de las preocupaciones del 

orden material para que dedique la libertad 

obtenida a l estudio y ,:,. la contemplación de 

la verdad. Al hablar de la verdad me refiero 

a la vt'rdad científica y también a la verdad 

moral, de la cual lo que llamamos justicia 

no es más que un aspecto. Quienquiert\ qu,. 

ame a la una no puede dejar de amar a la 

otra'". 

Idéntico pen•amiento fué expresado por el 

President<' Eliot en un discurs.o de 1891 que 

aun hov es de palpitante actualidad. "Socie­

dades <le hombres ilustrados", las u111versida­

d<'s deb<· tene r por finalidad "la busca m 

cansable, serena y sincera de verdades nue­

"ª"· como condición del progreso material e 
intP1ectual d.-1 país y de la raza··. 1 Progreso 
intelectual de la raza l Durante e l siglo aca 

d,~mico Vl'nidero ¿ en qué forma contribuirá 

,·! pueblo norteamericaoo al fomento de di­

cho progreso) De aquí a cien años se sabrá. 

Con humildad, pero también con confianza, 

pensamos en ese día. Ojalá que entonces to-

PALABRA 

A LFONS O D E SIL V A 
Discurso pronunciado vor MANUEL BEL TROY 
al i11fia111arse íos restos morta(es de( artista· 

Señores: 

1 

Voz transida de dolor y de descon-
~uelo es la que traigo en estos luctuosos 
momentos en que nos congregamos en 
torno de Uno cuya partida lloran "a­
quellos que saben'', según ei sentir dan­
tesco, como ia ausencia sin retorno de 
uno de los más ilustres y menos afortu­
nados hijos de la Patria. \t oz rie la 
Academia Nacional de M,'.isica ''Alce­

do" y de la Sociedad Filarmónica, ma-
dres y educadoras de este grande niño 
del Perú; voz del liE.be vater Federico 
Cerdes, como le llamara con filial ter­
nura quien !':e sintió, y fué en realidad , 
hasta su último suspiro, el querido hijo 
del Maestro. Y a esta voz m aterna, de­
solada, uno la mía, fraterna, que eu va-
110 quiere expresar mi profunda congo­
¡a. 

¡ Alfonso de Silva ha muerto I Ha 
mue1 to una de las más bellas esp eran­
za~ y una de las más legí~imas g lonas de 
la Nación: gloria pura y radiante, h ech a 
toda de espíritu, alada de gracia, rútila 
de luz; gloria más a lta y perurabl.; que 
!a estrepitosa de las armas, la dec0ra­
tiva del Capitolio o la coruscante del 
Agora, como que represe11la la p eren­
nización de la vida del Espíritu f!n las 
formas más espirituales d el Arte. 

Ha muerto Alfonso de Silva, el Mú­
sico! Oídlo bien todos los peruanos, en 
especial aquellos que confunden la Mú­
c;ica, la Madre de toda vida, ];, Maes trn 
de toda ciencia, con el va.ne t.,j ido ele 
sontcs halagadores, con la h amaca ,"0-

<1ora de la holganza y la voluptuosidad; 
y también aquellos que, sabedores rie la 
excelsitud del Arte Musical, no supieron 
o no quisieron saber que el V,~·,bo d., la 
Música se había hecho carne en nuestra 
tierra en el músico Alfonso de Silva. 
• Alfonso de Silva, el Músico, ha muer· 

to. El Músico, no un músico, leT'edlo 
bien presente. El Músico, es decir. a­
quel que vivió y respiró en Música, aquel 
c,ue fué la Música encarnada y no un 
accidente de la Música; aquel en quiE'n 
d ritmo que gobierna la vida, la armo­
nía que la ordena y la melodía que la 

dos concuerden en que las universidades d· 

nuestros país han marcado nuevos derrote­

' os . Oja1á que ese día toda la nación dé 

gracias por haberse fundado Harvard. 

!'\OTA: 

Las líneas precede n tes con stituyen el di.SC\tr­
'º pronunciado por el Pre idente Conant, ei 

18 de septiembre de 1836, con motivo del 

tercer centenario de la Universidad de Har· 

vard (Cambridge, Massachusetts, E. U. de A.). 

Se publica la traducción española de este 

discurso a manera dr. alcance a l artículo in­

fc rmativo, TRES SIGLOS DE HARVARD, pu 

blicado en e l número 8 de CORREO ( Ofici­

na de Cooreración Inte lectual, Unión Pana­

mericana), correspondiente a septiembre de 

1936 . 

viste y la engalana se expresaron en ges­
tos, en pensamientos y e n obras. 

Vosotros que le tratásteis en la vid a 
cotidiana; vosotros que le vísteis cam i­
nar, hablar, reír, sonreír - oh, sobre 
todo sonreír!, con ese rictus de jovial 
ironía en la comisura de los labios, q u e 
aún no se ha borrado de su rostro y 
que jamás se borrará de nuestra mem o­
ria-; vosotros que asistísteis a su labor 
de creación y que, luego, en el pian o 
o con el violín, le contemplásteis tran sfi­
gurado; y los que ahora le habéis visto, 
yacente ya en brazos de la Muerte. ar­
moniosamente dormido como un efebo 
antiguo, convendréis conmigo, aunque 
ya tarde, en que fué el Músico. 

Y este es el terrible para nosotros, esta 
<"S la tremenda "responsabilidad que nos 
abruma en esta hora en que venimos a 
darle la definitiva despedida al bord e 
del mar sin orillas por donde se nos va 
&u barca: d no haber sabido que fué 
el Músico, o, habiéndolo sabido, el ha­
berlo, abandonado, abandonado, como 
fué abandonado aquel hermano suyo a 
quien los ángeles llamaron Wolfgang 
Mozart, mientras sonreíamos y halagá­
bamos a quienes no hubieran alcanzado 
a desatar sus sandalias. 

Singular privilegio el nuestro, trist e 
dr:stino el de nuestra raza.: engendrar 

hijos nobles, nobles por el e~píritu, pa­
ra desconocerlos, atormentarlos y dejar• 
los morir en la orfandad; pecado 1nor­
t,-I contra el Espíritu, crimen de lese, 
cultura que se paga con la misma r· one­
,la. es decir, con mengua del Espíritu , 
con sangre de cul tura, con rebajamien­
I n intelectual, con degradaci·Ón moral! 

Alfonso de Silva ha muerto! Y v i­
,ió entre nosotros. Y fué la voz lírica 
de nuestras dos grandes razas maternas 
musicales, que en su alma, si no en su 
rnngre, adunaron su virtud eutérpica: la 
alta, rica y policroma voz de Iberia y la 
vibrante y melodiosa de nuestro Ande, 
que alcanzó su eficacia suprema en la 
gQma del Inca. En su música descubrí· 
mos un tono elegíaco y una gracia no­
ble, que en su feliz amalgama nos re­
~ue1 dan su doble ancestro. Sus lieder, 
-su obra maestra- son propiamente 
h uto de tan afortunado mestizaje, sur­
tidor diáfano y triste de esa honda con­
ti uencia espiritual. 

Por ello, A lfonso de Silva, el Músico, 
Pf' también n uestro músico. No precisó 
n:cribir yaravíes, ni componer marine­
ras para ser peruano, para ser limeño. 
Así como en su talento, donosamente 
abandonado, elegantemente natural, bon· 
dadosamente irónco, de fino humour, 
de graciosa n onchalance, era genuma· 
mente limeño, lo era as1m1smo en su 
obra, en la cual expres,ó sm disimulos 
n i a feites su limeñismo, esta actitud 
fi losóficamente risueña frente a los ab­
surdos y las miserias de la vida, esta 
modalidad peruana tan calumniada. Pe­
ro además, y por dentro y por fue­
ra y permeando su limeñismo, era un 



P A L A BR A 

La Paseana 

'LA PASCANA", grupo arlístico e inte­

leclual de vasto horizonte en el Perú, desen­

vu, lve ya sus actividades ¿entro de un ritmo 

persuas:vo de trabajo. No es producto de an­

g u stiosas manifestaciones a isladas; si no afir­

mació n de un programa y de una realización. 

C ít icas ligeras o silencios manifiestamente 

interesados h a n 3eguido a las dos presentacio­

nes de "'La P asean a "'. Y sólo su entusiasta ac­

c ión ha l!ama~o a sí a la gent e que pod r ía­

mos deci r, una vez más, de "buena volu ntad" ' . 

" L a P asea na " e n su a rá n de llegar a l públ,· 

co h a b rin dado s i no select a y estudiada pre· 

eentación de números homogéneos, por lo 

menos in tentos de seguir adelante en un ca­

m ino don de no se ha ava nzado nada en el Perú. 

Es juito, as í, que la labor de cultura que "'La 

Pasea n a" piensa desarrollar, sea recibida con 

a liento y con esperanza. S u perarla es cues­

tión de tiempo y de colaboración. Ni mJus­

tificad os temores, ni pretendidos resentimien­

tos deben antcponersc!c. Pero contra todo ello 

europe o , un p a risién, un h ij o a d optivo 
de Lutecia, en cuya v el~ra nave se em­
barcó Y na v egó a ños d e años rumbo a 
Citeres; mas , no a la d e W a tteau , bri­
lla nte, diá fana y versallesca, sino a la 
d e Baudelaire, a la a troz y m acabra ín ­
sula, ante la cua l, contempla ndo en la 
miserable víctima en el tr iste a horcado 
la imagen v iva de su v ida, habría d; 
<.·xclama r con el Poe ta: "Ah , Señor, d ad­
me el ánimo y el v alor p a ra contem­
plar sin repug nancia mi corazó n y mi 
cuerpo! "Mas, en m edio d e sus tormen­
tos Y sus sobresaltos, conservó siempre 
Alfonso, el Músico, el dón celeste qu e 
h er ed.ó directa m ente d e Atenas, " la es: 
piritua lidad, es d ecir, la verda d era a le­
gría, la e terna gay eza, la d ivina infan­
cia d el corazón", según la Plegaria <le 
R enán, que él· rezara a menudo con Lán­
lo fervor . 

A lfonso d e Silva ha muer to. "Se ha 
roto un n oble corazón", com o dijo Ho­
racio de H:amle t ; "se h a q uebrado el 
á nfora d e oro y el espíritu h a volado pa­
ra siempre", c o m o plañó Egdard o A-
1lan, su ros tro h erman o, en el Salmo fú­
n e bre por Leo nora. Sí, amigos: a pesar 
d e que fué n uestro, apesar de que naci6. 
d e nuestra simiente, nos aventajó mu­
c ho, cr eció p ronto y en demasía, cre­
có como esos m a ravillosos pinos de 
H y res q ue en u n año crecen vein te pal­
m os y van a rozar con su cima las nu­
b es y el v uelo d e las águilas. Y aun­
que fué d e los nuestros, no le alcanza­
m os. Y m urió, porque .i;:omo d ice el 
Bra nd de lbsen , "el que ve a Dios ( es 
decir la S uma Belleza) debe morir". 

A lfonso d e Silva, el Músico, h a m uer· 
to, y h a resucita do en el R eino de la 
Música E terna, ¡ Bienaventurad o es I 

puede y piensa luchar 'La Paseana". A.í io 

esperamos. Dentro del p(an de realizaciones 

clemocráticas, nin~una más af,rmat1vu, en el 

p 1ano cultural, que propicit1r la formi.ción de 

elementos capacitados para las i.rtes y la li­

teratura en el país. l:.structurar u,.tt conc1e:i­

c1a clara de s..,ntido nacional. De afirmación 

d,; valores innegables. Esto ¿entro de las po­

s1bil1dades de recepción ~e nuestro medio po· 

co acostumbrado a superiort:s rnanifestacio· 

nes de la cultura y cor. ánimo de .ttraer a. su 

ambiente a mucha gente necesitada de ampliar 

la rn irada en nueatra realidad llena de maña-

na. 

El grupo literario que insurgiera con Enrique 

Peña, Martín Adán, Xavier Abril; y la genera­

ción don de ha cu.lminado '"Palabra" acompañan 

a Manuel Beltroy en su labor de Forjación de 

un núcleo, donde s,, expresen los diversos ma­

tict:s de la intelectualidad peruana. Fué prime­

ro la presentación ¿e José Maldnca, pintor 

argentino y de su. esposa la poetisa arequipe­

ña, Blanca del Prado el motivo sugerente que 

agrupó en derredor el fervor de los ciernen 

tos jóvenes de la literatura nacional. E. lut:­

¡:o, Ricardo Grau, fine, artista ac'.imatado a 

e,pecialísimas condiciones pictórici<s, el que 

centraliza otra reunión de "La Paseana", con 

e l novísimo motivo del Teatro de C:ámari<. lJe­

f:cien cias mi l existen en ca'as dos presentacio­

nes. Pero ellas ni se niegan, ni se callan. So· 

lo que por encima de esas m1smao deficien· 

cías debe estar y está el aliento de los verda· 

cleros propugnadores de la cultun, en el Pe­

rú. De una cultura que brota de la simienta 

misma de la tierra american ... 

Respecto a las presentaciones de ""La 

Paseana", publicamos a continuación las pala­

bras con que su Director, el doctor Manuel 

Beltroy, iniciará la actuación del lunes 5 del 
presente. 

" N o es u na nueva agru pac1on 

teraria e a rtís t ica, s n o un ambient 

destina d o a acoger y presenta , " " 

forma d e espectácu lo de cám, 1·a to 

d a expresión de I ter atura y <.e a • 
te". 

"CON motivo de la inauguración d e "l \ 

PASCANA'", efectuada el 7 de Mayo ú1 

en torno a las Exposicione s de Pin tu na 

Po.-mas d· José Malanca y Blanca e' 
co, no ha faltado quien diga que l,n n 

una nueva agrupación de literatos y , • 

que, de acuerdo con sus tendencias y II nr 

c:i I tística!II y literarias, se propone rc•aluar u,1 

p1 o grama de reuniones de arte y li ten, ura, 

c.on el fin de dar a conocer en éstas sus pro · 
ducciones y la de sus afines". 

"LA PASCANA" no es nada de e sto, ni el 
enunciado ha sido el propósito que al fun­

da ria han perseguido sus iniciadores. " LA 

PASCANA" no es ni más ni menos que un 

nmb1ente destinado a acoger y presentar en 

Forma de espectáculo ¿e cámara toda expre · 

s ión de literatura y de arte; es un intento 

d,, establecer en Lima una atmósfera perma · 

nente de cordialidad y buen gusto, a cuyo 

amparo puedan manifestarse, en forma pe-
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I iód,ca y cons!ante, todos los aspectos de las 

Letras y las Bellas Artes, dentro del marco 

de un teatro a la vez selecto y popular. Hu, 

yendo le los exclusivismos y de las ban¿erías, 

de las sectas y de las capillas, de la anar­

quía y del individualismo a que somos tan 

propensos y que esterilizan y dividen nues­

tra incipiente vida mtcelctual, los animadores 

de "LA PASCANA" han querido abrir a nues· 

tros escritores y a nuestros artistas un cam­

pn libre de esas limitaciones y de e sos re­

cintos, en el cual puedan exponer libremente 

sus trabajos y sus producciones a un público 

proveniente de todos los puntos del horizon­

te espiritual. Esto no significa que "LA PAS­

CANA" - parada y descanso del viajero al 

borde del camino de la vida para recuperar 

las fuerzas del ,spíritu, gastadas a la largo 

de la jornada, en las vi.vas fuentes de espiri­

tualidad del Arte -; esto 110 signitica que 

""LA PASCANA" sea reun .Ó1' colecticia, a· 

glomeración confusa, vocmglcra y exhibionis· 

ta de todos los viandantes, ávidos de solazar­

se y holgarse ante las prestidig itaciones y le­

tanías de cualquier juglar de feria, pronto a 

cosechar aplausos y dádivas con sus trucos Y 

pasatiempos. "'LA PASCANA"' está abierta a 

todos, lo repetimos; por d1finición es campo 

abierto, pero si los peregrinos han ¿e encontrar 

en ella el reposo y la revigorización que nece· 

sitan y que buscan, ~• preciso que en la 

etapa donde acampan haya orden y concierto, 

el concierto y el orden indispensables para 

que cada cual dP.scanse y ª" reconforte a suo 

anchas y todos puedan disfru t a r d el a¡:orte 

de espiritualidad y alegría qt.c los verdaderos 

rraestros de la G ..,y ,\ C ienda saben y pueden 

dar. ""LA PASC \N \" e a d .. m ocrá tica y po· 

pula r : su lcrna 11 0 e s '"En t re No,o tro~". sino . 

Rebato (o"eo) R ;cardo• Grau 
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"Para Todos"; su norte es la c ultura verd~­

clera dl'l pueblo, no el egoísta disfrute de los 

tesoros del A rte por capillas de privilegia­

dos; se inspira en las palabras del Maestro 

que dijo que "todo bien vien e del put.blo y 

que dondequiera que no h ay pueblo que nu· 

tra y que inspire el genio, n o hay ne.da"; 

asp ira a llevar a l pueblo e l pan del Espíritu 

que para él amasaron con su san gre y con su 

se.vía los mejores y más puros d e sus hijos, 

que supieron transub stanciar t: n eternos va­

loree espHituales las obscuras pero tundame n · 

tales fuerzas de la tierra, extraer e l metal in· 

corru ptible de la ganga matriz. Más para rea­

lizar esta obra de educación popu:ar, esta 

labor de democracia, preciso es emprender! .. 

pe r l as vías democráticas : encauzar la liber­

tad en e l orden, organizar la igualdad e n la 

escala d ., conocimie ntos y de méritos, llegar 

a la fraternid ad mediante la solidaridad y la 

cooperac1on e n la labor común y en e l co­

mún bienestar. En "LA PASCANA" trabaja­

remos por e l ennoblecimi ~nto intelectual y 

esp iritua l de todos mediante e l e j emplo y el 

adoctrinamie n to d e los crea::lores y d e sus in· 

térpretes, en una comunidad de e ntusiasmos 

puros y de aspiracio n es altas pero disciplina· 

das, tan lejos del individualismo anárq u ico y 

egolátrico como del g , egarismo 

servil. 

rutinario y 

Con la buena voluntad d e todos y la di-

1ección de los gu ias, - de los que para 

merecer este honor hubieron de discipl.nar s u 

in~eligencia y su espíritu en largo estudio y 

a fanosa labor, y ofrecen en su obra un mo­

d elo que imitar y un ejemplo que seguir -

nuestra "PASCANA" crecerá y se desarrolla­

rá; in corpora rá p.1uLitinamente en s..1 t.tmós­

fera todas las manifes.acionee y todos los as­

pectos del Arte, cuyo auspicio y presentación 

constituyen el propósto de aquélla; acogerá 

y presentará en el marco de su espectáculo 

ele cámara todos los valores a rtís,icos verda-

¿eramente ta1es, s in preguntar de dónde 

n en ni hacia dónde van. 

El arte de Zalt:aleta 

v1e -

Es muy poco conocida e l arpa en nuestro 
medio mu,ical. E,tanislao Medina la h a presen­
tado a l público con un gran amor. Ahora, Ni­
canor Zabale:a nos ha traído la técnica, el 
conocimiento completo d .. este in!trumento. El 
a rpa, que procede de los p-aíses nórdicos, se 
c'.esarrolló en las islas Británicas, aunque ya 
era conocida mucho tiempo a t rás y sinó reco r­
demos tan sólo a David. En Alemania los mi­
nessingers se acompañaban de arpa para sus 
recitados. Así el arpa llega hasta la ópera y 
Gluck la introduce en su Orfeo. Eso si, es ins­
trumento aristócrata, para manos de re •·as y 
príncipes. En todas las cortes de la Europa 
diciochesca el arpa fué señora d e salo n es. 

Vayamos a Zabaleta. Ante todo joven. Es­
tudioso. De una técnica infallable y de un gus­
to exq uisito para combinar sus programaa. En 
sus audicio n es hemos escuchado a los c'ásicos 
del clavicordio, Scarlatti Bad;:· hasta ios no· 
vísimos, Pittalu ga, Salcedo. Zabalota t:-,ne 
gran agili¿ad en los dedos que hace n brotar 
maravillosos armónicos y en dejar correr c:,­
mo velos sueltos a l a ire los g lissandos que 
¡:: rimoro,amente van saliendo d e todas las 
c u erdas. 

Zabaleta vierte las piezas tales como s : n y 
no gusta de las transcripciones que hacen per­
der la o•iginalidad, la verdad. Teniendo en 
c u en ta que las composiciones de piano son di­
fíciles muchas de el'as para vertidas a l arpa 
s in transcribirlas. 

Así, pues, Nicanor Zabaleta nos ha obse· 
quiado tardes h ermosas de ia música dulce de 
Ita l ia, elegante de Francia, profunda d e Ale· 

manºa y alegre, sensual y triste, también, de 
E,paña. 

E. Ch. 

Karl Dreyer y el paisaje 
peraaano 

Está en Lima Karl Dreyer, pintor alemán 
ce técnica d epurada -digamos mejor, perfec­
ta- admirable sentido del color y, lo gue es 
más notable en este caso, com¡::,renetración 
profunda, rotundamente expresada, casi telú­
rica, d e nuestro paisaje. 

Dreyer no es un pintor nuevo para el Perú, 
a unque su permanencia actual en Lima res­
ponda a causas de -circunstancia, y aunque sus 
corr{promisos internacionales le obliguen a des­
ca r ta r la idea de exhibir por ahora entre 
nosortos lo más reciente de su producción, 
que es mucha y de excepcional valor. Tampo· 
co es un artista nuevo para el Continente, en 
donde ah sido elogiado por la más alta críti­
ca que, como e n su p~í~ nat;.'l, ha reconocido 
el g ra n merecimiento de este peruano por a­
dopción que ha sabido calar tan hondo en el 
sentido de la naturaleza y el pairnje peruano 
-particÜ!armente andino- y en la riquezh 
ornamental de la edificación indo-españo '.a. 

En lo que hace a la difusión del encanto 
¡:articular y misterioso de las zon;:,s que do­
minó e l lncario, y sobre las que sobrepuso su 
evoca tiva pom¡::a la Co'.onia, Dreyer no tiene 
segundo e n la actualidad, y es, sin disputas, 
uno de los que mis ha colaborado, en su es­
f~ra artística, al acrecentamiento internacio­
na l de la curiosidad geográfica e histórica por 
e l Perú. Este pintor, surgido de la Academia 
Piloty de Munich, en su país natal, vino al 
Perú hace más de 1 O años, fascinado por la 
leg : nda ria fama del ambiente d e nuestras se· 
rranías. Desde entonces reside en Puno, don­
d e tra baja en la proximidad callada y magné­
tica del Lago Sagrado, del Titicaca . De tiem­
po e n tiempo sale a largas giras continentales, 
e n la s que lo acompaña su esposa, una dama 
peruana. En los últimos años ha realizado dos 
exposiciones e n el afamado Salón Witcomb de 
Buenos Aires, una en Munich, durante su úl­
timo viaje a su P'Btria, una en Rosario, dos 
e n La Paz (Bolivia), una en Lima, el año 
1929, una en Bogotá (Colombia) seguida de 
o tra e n Caracas (Venezuela) y , finalmente, 
una e n la Ciudad de México. Pr.>nto v iajará 
a Estados Unidos, donde expondrá sus últimas 
obras, en San Francisco. 

En este número ofrecemos muestras del ar­
te pictórico de Dreyer, c uya• realizac iones lo­
gran una extraña perfección, producto de una 
larga y compleja asimilación y de un espírih.l 
Gt tudioso y meditativo, a cuyo servicio está 
t.: na técnica de recursos tan vas '.os y logrados 
que la h acen linda, con la perfección. El des· 
file cle lo indoespañol -esa maravillas&. su­
pe1po!i ción de culturas- desde Potosí en Bo­
livia h asta e l Ecuador, pasando por el Cusca 
Ayacuc ho y Ca¡amarca, encuentra en su pin~ 
tura expresión espléndida, minuciosa a veces 
en ap.1rente demasía, misteriosa en su clari­

dad, rotunda en su delicadeza. Lentos estudios 

B.1lcón de Herodes (C,usco) 
Karl Dreyer 
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donde la idea germinal va plasmándose gra· 
·dualmente, preceden a Iª' final eclosión colo­
rista de sus cuadros, libres de toda influencia 
de escuelas encontradas o afines, plenos de sin­
cera y segura técnica expresiva. El indio del 
Ande recóndito ,el Lago calmo y bruno en las 
albas del Titicaca, las calles del Cusco, de Ca­
jamarca, los poéticos pueblecitos del Centro 
wn sus temas favoritot¡.. Cc,n ellos tiene hecha 
Karl Dreyer obra vigorosa y perdurable, cLe a­
mor y comprensión de) Perú. Tan vigorosa, 
tan perdurable, como e l pueblo cuya expre­
sión capta y el paüaje n a ta l, seguramente sm 
par, que sua ojos miran hace siglos. 

J. A.::;, 

Gonzalo Zaldumbide 

Nombrado por su Gobierno Ministro del 
Ecuador en e l Perú, ha permanecido por al­
gunos meses e n Lima, Gon1alo Zaldumbide, 
que a su relieve diplomático un~ un nornbre 
literario de bien fundado prestigio continen· 
tal. Aunque de generaciones anteriores a la 
nuestra, su modernidad, su conocimiento cer­
tero y creciente d e la r ealidad americana, lo 
colocan entre los primeros pensadores de su 

• país y lo llevan rápidamente a la comprensión 
de los más jóvenes e n América. 

Carlos Maria de Vallejo 

Ha llegado al Perú este poeta y escritor 
uruguayo, recordado autor de Disco de seña­
les y otras obras que son índice de su fina sen­
s:bil'dad. Dese mpeñará en Lima el cargo de 
Cóneul General del Uruguay. Deseamos que su 
permanencia en esta v:eja ciudad le sea . tan 
grata como la cle su M ontevideo. Y que prosi · 
ga en Lima, sin d e ten ción ni obs:áculos, su 
hermosa producción literaria, de tan claro a 
bolengo conte mporáneo y tan m a rcada distin­
ción intelectual. 

Concha Meléndez 

Está e n Lima esta inte!igente escritora an· 
tillana, una de las más suti l es ensayistas d e 
eu país, Puerto Rico. Publicamos e n este nú· 
mero un fra gmento Je su magistral estudio so. 
bre Pablo Neruda, el gran p,eta chileno de 
fama mundial. 

Moisés saenz 

De nuevo está e ntre n :iso tros el Licenciado 
Sáenz, sociólogo, maestro y hombre de letras 
mexicano, que desempeña la representación 
diplomática d e su país en el Perú. El G obier­
no de México le ha discernido una aTta distin­
ción, una nueva prueba de confianza al des1g, 
narl~ su prim~r Embajador e n nuestra patria , 
e n ci r cunstancias e n que e l P e rú y México, es­
trechando aún más sus vínculos históricos y 
una ª1:'istad secular, e levan e l rango de sus 
respectivas representacion es diplomáticas. Sa­
lucl~mos a Moisés Sáenz al volver al P erú, es 
dec1~, al regresar a nuestro lado, ya que lo 
consideramos, e n tre los amigos y colaborado• 
res d e "PALABRA", uno de los P.!ime ros e 
invariables. 

- i 
Vladimiro Bermeio y Carlos 

Alberto Paz de Noboa 

Han llegado también a Lima estos escrito· 
I es a requipeños a e merecido renombre. E l 
primero -del CJUe publicamos e n este núme­
ro un importante trabajo crítico, es Catedrá­
tico de L ite,:_atura Americana y del Perú en la 
Universidad- del G. P. San A g ustín de Arequi­
pa, y comentador literario de aceptado juicio. 
El s~~undo es uno de los más destacados p·oe­
~as ¡avenes de la nueva gen eración arequipe· 
na; y es también dibujante y pintor de firme 
v segura téc{lica. "PALABRA" saluda a am­
bos representantes de l pensamiento areq uipe· 
ño. 
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ENTRO de las corrientes artísticas que 
predominan en América - con claro 
sentido d e horizonte - está )a de bus-

carnos a nosotros mismos y de intentar ais­
lar algo así como nuestra personalidad del 
, esto de la mecánica universal. Concretamen­
te: idea de redescubrirnos una y mil veces. 
Alrededor de esto giran las polémicas de nues­
tros artistas y de nuestros estritores. Y 11e 
crea, en esta forma, un principio de análisis 
de la conciencia americana. Por otra parte 
voces r azonadoras hablan de ése "no poder 
escaparse" - hoy más que nunca - del pro­
ceso general de la humanidad, comprobado en 
el desarrollo de las actividades similares de 
los pueblos. 

Pero, no puede negarse el sentido de au­
tarquía que hasta ciertos límites pos•emos. Y 
scbre todo la íntima relación del hombre y 
la tierra, máxime en pueblos esencialmente 
de paisaje como el nuestro. Y es aquí donde 
re encuentra claramente nuestro aislamiento, 
o nuestra suspensión de las corrientes gene­
rales. Diferenciados en un panorama, o e n 
una serie de panoramas propios, tratamos de 
asimilarnos a él, y crece así e l sentimiento 
de la personalidad con todos sus derivados d e 
comparac,on y delineamiento . No podemos 

negar entonces el Jlamado de una literatura 
y de un arte regionales. No podemos dejar 
de compenetrarnos de la influencia decisiva 
del ambiente. Sólo que esto se presta a la exe­
geración y aJ oportuni, mo artísticos. Prescin­
den, mayormente, los sostenedores de una 
corriente "nacional" o regionalista de los fac­
tores universales ; pasan por encima de ellos, 
buscando, ciertamente, el tema impresionista 
v la ¡::alabra fácil. Y se habla lue¡\'o de una 
"revolución" del pensamiento, con te ndencias 
a modelar una nueva orientación d e nuestros 
pueblos. 

Aoní es donde el problema se complica Y 
se bifurcan los caminos. Unos, con claro sen­
tido de avance, proyectan la r ealización de 
las nuevas formas artísticas dentro de postu­
lados de renovación general. Y colocan .,¡ 
problema del regionalismo como aporte a la 
nuev~ estru~tura que se va elaborando en el 
mundo. Así el americanismo, o el indigenismo 
,on meros aspectos parciales de una idéntica 
lucha de principios y de satisfacciones de or­
d('n total. Otros se aislan e n el m.-ro r ene­
tir del viejo cuento del "libre r.riterio", alte­
rando y modificando manosea d as concep-cio-
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nes individualistas. Y un tercer grupo crea 
un sistema y lo alimenta para sentirse encau-
7a¿o y ocultar - hasta a sí mismo - la hon­
da quiebra de valores pasados. Los elemen­
tos de és!os grupos, tan opuestos al parecer 
Lntre RÍ, se confunden y se entremezclan, y 
resultan las posiciones· tomadas ante cada 
nuevo momento del trascurrir, ante cada nue­
vo horizonte o insurgimiento de camino, por 
los sostenedores de tal o cual parapeto inco­
iógico, de tal o cual exclusiva "manera" de 
concebir las cosas. 

Ya desde los tiempos viejos se ha luchado 
en América - y quede comprendido el Pe­
rú por la formación de una literatura y 
de un arte propios. De un arte que nos libe­
re 2e las expresiones de Europ>'., Ayer, más 
que hoy, ligados íntimamente - todos los 
pueblos de Latino-América - al p e nsamien­
to hispano, estábamos sinembargo alejados en 
tiempo y espacio a la vida europea. Continua­
mente voces autorizadas pedían la introspec­
ción del Continente, apartándolo de nxtraños 
formulismos, d e te.::.,dencias a la imitación; así 
•in otro da to explicativo que el de imitar. 
Hoy, se intensifi ca esta corriente de mostrar­
nos, de exhibir todo lo nuestro, con cier­
ta vehemencia y desconocimiento de va­
lores estéticos universales. De un común de­
nortiinador humano y social. Absurdo sería 
, econocer y dar mérito a teorías francamen­
te postizas. Y así dentro del comprensivo 
marco "indigenista" justo es consignar el va· 
, iado aspecto que ostenta este mismo rótulo. 
lndigen ísmo llama a su concepc,on estre­
chamente provinciana Yépez Miranda, en el 
Cuzco. Concepción resumida en dos O tres 
puntos: l 9, sólo la sierra pue2e ser la creado­
ra de una novelística peruana; 29, la costa 
es tá llamada a s<'r siempre campo de domi­
vación por carencia de ambiente y de paisa­
je; 39, las formas de vida e tán ya dadas por 
rl pensamiento serrano para el futuro del 
P erú. O, como pretenden otros, volver al agra­
r ismo precolombino, desestimando las ya re­
batidas concepciones sociales y filosóficas de 
Ocridente. 

Frente a la primera tesis justo es sentirse 
inclinado a repetir lo dicho por Núñez Ure­
' a en ~us ya tan discutidas expresiones so­
bre e l lndi í!<>nísmo y el Arte. Nadie puede 
nevar la rnt,1nda expresión de la sierra y las 
rr.últiple• facetas de su arraigada personali­
c!ad. Constituye la médula de nuestro país. 
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Médula geográfica y social. Pero no puede 
aventurarse concepciones de carácter exclu­
sivista. Y hoy menos que nunca. Al repasar 
nuestro contenido lit<lrario y artístico, dentro 
de una e,tructura político-social, concebimos 
el futuro amalgamiento de nuestras entidades 
humanas, llevando cada una las expresiones 
y la tradición vernacular que poseen. Lo de· 
más sería ponerse d.. espaldas a la realidad:' 
Cerno lo es también el soñado retorno a 
nuestras formas primiti·1as. Y el que •ostiene 
tales corrientes, o no vé más allá de los al­
tos nevados que circund"ln ,.¡ valle, o eRpe­
cula un momento de indecioión de las co· 
rrientes nacionales. 

Por otra parte comprenrler "'n el término 
"indigenista" a todo el movimiento nacional 
es favorecer la confusión y .-xtender la vista 
~in delimitar su radio de acci,fo. El "indige­
nismo'• 11e dá como una expre,1on clara y 
rotunda de lo nuestro. D e lo 'lile viven las 
comunidades agrícolas, los mine~os de nues­
tras cordilleras, las poblaciones asentadas en 
medio del sembrío del chacarero rholo. Es 
parte - ruta a conjunciones futura• - d el 
proceso emocional que vivimos. Y compene­
trado del concepto y del sentimiento el.. tie­
rra, está hondamente ligado al arte y al pen­
samiento de la p·eruanidad. Animado de si­
milares esperanzas a las grandes corrientes 
univeuales tiene una orientación y un destÍ• 
vo. Pero quien desde la costa aprecia en to· 
da su línea esta corriente y se asocia, den­
tro de sus realidades, al movimiento artísti­
co e intelectual de América, no ti.-ne por qué 
dejarse arrastrar en sus manifestaciones sino 
ore•tarle el aporte de su sector y de su am­
biente - aunque haya quie nes sostengan que 
la costa no tiene ambiente -. El horizonte 
humano es ilimitado. No cabe hoy el cerrar 
los oios a la presión mundial. Cumpliendo las 
posibilidades continentales y reafirmándonos 
e n la oersonalidad que nos han brindado la 
geografía y el desarrollo social, cumplimo~ 
un imperativo J:iiológico, p ero oue tenemos 
que asociar al proceso general de síntesis. 

Análisis y oresentación son necesarias. 
Nu 0 stra formación va en ello . P ero élnte to­
d o ten,.mos que sentir - índice claro de 
humanidad - el ritmo persuasivo de la mar­
cha universal acogién.lo)o en nuestro medio y 
en nuest•o momento histórico. 

V A R G A s 

=============================--===================== 
Exposición picl6rica chilena 

L A permanencia en Lima de Oreste Plath 
no podía dejar de marcar e n nuestro 

ambiente la profunda huella espiritual que él 
gusta imprimir tras de su paso. Ahora se pro­
pone ofrecer una muestra pictórica, sin pre­
tensión alguna, en plan de sencillez. Trae her­
mosas obras de los pintores y dibujantes chi­
lenos -de Valparaíso, especialmente- Y 
quiere mostrárnoslas. Lo hará en los salones 
del Instituto Musical "Bachn, bajo los auspi­
cios de "La Paseana". Al mismo tiempo ha 
accedido a decirnos unas palabras sobre s1 
mismo, y no ha encontrado nada mejor qut: 
unos poemas, muy b ellos ciertamente, viñetas 
líricas de su Valparaíao. 

Entre las obras que presentará Oreste Plath 
figuran 20 a ffiches de Camilo Mori (crítico 
además, animador de arte, actual Director del 
Palacio de Bellas Artes de Chile l: dibuJos al 
c&rbón del extraño e intenso Pedro Celedón, 
grabados en )inoleum de Germán Baltra (ilus­
trador de la poesía nueva de Chile, de Jacobo 
Danke, de Zoilo Escobar, de Luis Enrique De­
lano, de Plath): maderas y &¡\'uafuertes de 
Carlos Hermosilla sobre temiis' étnicos de Chi­
le y motivos porteños; óleos y acuarelas de Ro­
ko Majatsie, Adriano Rovira y Pedro Olmos y 
trabajos de arte decorativo de María Valen­
cia, Raquel Rodríguez e fnés Saavedra. Tam-

bién exhibirá magníficas reproducciones foto­
uráficas de la obra del g ran esculFo'r chileno 
T ótila Albert, debidas - al lentfl rle Abelardo 
A.raya, 

Rosa Arclniega 
' 

DE Rosa Arciniega conocemos, además de 
su extraordinaria simpatía y de su acti­

vidad intelectual sin par en dinamicidad, una 
noble dedicación a las cosas del espíritu y una 
obra literaria y periodística que le dan hoy 

a.,¡,.ry..-..JYa1'J'r/',/Ar;••·················· 
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un relieve tan sigular en el Continente como 
el que tuvo en España. Su labor periodística 
en el Perú es bien conocida y excede en mu­
cho, como calidad y prestancia literarias, a lo 
que conocemos como tipo, -muy justamente 
desdeñado o suscitador de sonrísa- de perio­
dismo femenino, feminista o feminizante. Su 
obra como novelista es amplia, de gran alien­
to, de sorpresiva entraña humana. Conocernos 
Jaque Mate, Engranajes, Mosko-Strom y -
dentro ya de los límites de la biegrafía nove­
lada, dentro del lindero histórico- su "Piza­
rro"; obras editadas en España y, la última de 
las citadas, pocos días antes de la sangrienta 
Guerra Civil. 

Ahora Rosa Arciniega, de vuelta a Améri­
ca, recibe una alta distinción de uno de los 
grupos representativos del pensamiento conti­
nental. Ha sido designada representante en el 
Perú del grupo "América" de Quito, que jun­
ta a altos valores literarios y artísticos del 
Ecuador, y que entre sus corresponsales ame· 
ricanos cuenta a los más selectos nombres 
continentales. 

Rosa Arciniega se ha encargado ya, con la 
actividad cordial que designa toda su vida, de 
la representación del grupo "América" y .Je 
su magnífica revista, de cuyo último número 
nos ocupamos brevemente en nuestra sección 
bibliográfica. 

Es grato para nosotros señaTlir ef acierto de 
esta designación. 
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T 1 A 
Por BLANCA del PRADO 

El gran caserón de la tía Rosenda, 
lo recuerdo siempre, más que como una 
realidad, hecha una leyenda virreinal. 
donde, nosotras sobrinos-nietos de la 
Doña, hijos de un liberal, que no sé a 
•osta de cuantos ataques de tías beatas, 
s e introdujo en la familia, íbamos con 
nuestra libertad y con un siglo de má9 
en el alma, a apagar los suspiros y los 
rezos, ya en los días de cumpleaños o en 
castigo cuando desobedecíamos o no 
queríamos comer. 

Con el tío Domingo no había remil­
gos ni "quiero", m no quiero"; en su 
casa era lo que él ordenaba. El tío era 
la inquisición ºen persona; en su casa 
se andaba siempre de puntillas, todo 
e ra secretos y conspiraciones - contra 
sus órdenes y también lágrimas escon· 
didas y miedo . . . El sol era una inso­
lencia cuando por casualidad se abrían 
de par en par las puertas de las habi­
taciones y a nuestras risas siglo XX se 
alzaban como soldados en fila, muchos 
indices sobre todas las bocas de sus hi­
jos atemorizados. 

En el último patio .crecía un parral. 
cuyos racimos eran sumamente cuida­
dos en bolsas, que certificaban como to­
das las cosas de la casa, que tenían há­
b ito Y poco sol y su madurar sería ba­
jo las órdenes de el tío. 

! Oh qué de duendes llevábamos en 
nuestros días de castigo, de casa de tía 
Rosenda! 
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zón, la puerta de calle, con la más gran· 
de de las llaves de la casa, la que me­
día una cuarta. y entregándola a la pa· 
trona antes del rosario, como si entre· 
gara la esperanza de todo horizonte, de 
todo camino a su pueblito de chandúes 
y chirimoyas podridas en humildes ca­
lles, pero abiertas a toda luz, a todo el 
abrazo de tata Inti que engrandecía lot1 
maizales y el agua de la acequia y la 
vida ... 

Así sin voz ni voto, Mariacha se hi· 
zo chola hipócrita entre los suspiror; y 
conspiraciones de tía y entre los gritos 
y los látigos de tí o. 

IV 

Y un día; más rezos, más <;uspiros, 
más lágrimas de velas contra el viento 
de duendes a los pies de los santos en 
el caserón; más gritos y más llaves en 
todas las puertas, menos el salóu, dc,n­
de en sofás y sillones a quienes habían 
quitado sus fundas -sus hábitos- co­
mo en los cumpleaños, esperaban sen· 
tados toda la familia, al confesor de tía, 
para que decidiera la suerte de la Ma­
riacha. 

-·'¿Qué hacer cuando tuviera la 
guagua? ¡Jesús!, la gente pensaría que 
era de alguno de los niños, pues no sa­
le s.i.no a cerrar la¡ puerta en la no­
che ... 

-"¡Oh el demonio!'' . . . 
-"Así son estas indias, solo con m i -

los andan bien" - suspiraba otra. 
Bueno, ya llegó el padrecito, ya es· 

tán en concilio, ya se han decidido: 
Mariacha al Buen Pastor, y cuando 

salga de ahí que no pise la casa y la 
guagua a los huérfanos y no acordarse 
más de élla, decir que se ha muerto. 

v. 

Y Mariacha sin Dios, sin ese dios de 
los ccalas que le había mandado al de· 
monio en forma de nmo . . . sin su 
g uagua que le decía muerta. . . sin un 
trapo, sin ni siquiera un poco de mote 
como en su pueblito. sin su quechua que 
h abía olvidado en 1 5 años, sola oor la 
call~ de los tambos donde cada día lle­
gaban más indios para el servicio de los 
ccalas y el diablo . . . caminando en bus­
ca de algo, en busca de todo .que la a· 
bandonada entre ccalas sola. . . sola 
odio, a medida que el sol crecía en las 
horas. creciendo por sus venas de ma· 
dre, de mujer, de pueblo. . . escupió !!U 

rencor dentro de una iglesia al final del 
día. en un salivase fuerte, al oie de la 
p a si·ón de el atrio. . . y la noche se for· 
mó más grande en sus manos sin la lla· 
ve que medía una cuarta en el caserón. 

VI. 

Solo tata lnti que brillaba en la nie· 
ve de · el Misti, le dió calma al día si· 
guiente y siguió vivendo pero busoó, inú· 
tilmente un camino; i el 'de su pue­
blo? ... ¿eldesuhijo? . .. ¿el del 
caserón? . . . ¿ el de un Dios? . . . chola 
ya, era chola, chola rencorosa e hipó­
crita en la ciudad llena de iglesias y de 
revoluciones de ccalas con uniforn¡es 
que no se arreglaban nada. Los indios que llegaban a casa de tío 

Domingo, desde Chachas, Ayo, Cota­
huasi o mil pueblos más, que ia miseria==========:::::::::::-:..,:;:;::::::::::::::::::: 
lleva a los ccalas de la ciudad a 
los Viracochas, que en cambio ' les 
dan un mal vestir, un mal comer 
muchos látigos y casi nunca instruc~ 
ción, pues las v1e1as repiten entre 
suspiros, sanchopancescamente: cna 
cuervo!} y te sacarán los ojos", indieci­
tos, c.¡ue muchas veces es el gobernador 
quien_ envía a sus compadres, con quie, 
nes tiene compromisos de regalarles al, 
g uno, pese a las lágrimas de la "pa - " . d ~a 
que no tiene erecho de ser madre por-
que es india. ' 

Las indias que llegaban al misterioso 
caserón -~e tía Rosenda, misteriosamen­
l~ tamb1en entre suspiros Y sin explica­
ciones les cortaban el cabel1 0 a r ¡- . d I ape, 
l"Up ic10 e que no se libra,.,...1.n en nin-
g.una casa, se les desp.ojaba de sus ves­
t,_d?s de bayeta, poniéndole vestidoB 
v1eJos de los niños. haciéndolo cholo en 
vez del indio, ~n cholo rotozo y ccala ... 

En casa de ho Domingo no se le con­
solaba con el piano en vez de su quena 
como se ~~cía en casa, donde todos te, 
níamos p ¡ b a¡aros en a ca eza, según las 
tías. 

II1 

Así sin voz m voto como todo en esa 
casa, creció la india. Mariacha, cerran­
do infaliblemente junto con su cora- Exposición de Ricardo Grau Paisaje africano ( Oleb) 
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por Francisco C u r I Lange 
s l 1 edcxionamos, ues¡:.iues a e c..onocer e le m e nto s de · juicio preH-

ln1nares1 sobre ta evo1ución de las artes peruanas , nos e ncon­

traremos con una mvers1on parecic.a de actividades y valores. l>e 

J.88 artes 1ncaJ(:.aS, la unica que se ha mantenido viva al través de si­

glos, es la 1nús1ca, ~ucurr1b1e ron la arquitectura, la ce rámica y 

~ran parte de la técnic a de t e j,dos como eleme ntos subordinados 

a la reflexión y el cálculo; en una p a labra, a la organización indi­

vidual y colectivi\, tal como la hallamos durante el Imperio incaico. 

IVlantúvose la música como expresión de lo primitivo en las dan­

;,.es y cantos dedicados a la labor doméstica y campestre, y como 

expres,on mística, tanto del individuo com:o de la colectividad, en 

un sinnúmero de cantos de diversa índole que escuchamos aún 

hoy en una pureza sing ular. Lo que expresa este arte, circunscri­

to en gran parte al pentatonismo, es la satisfacción estética de una 

colectividad muy avan2.ada, cuya religión tuvo no muy poca influen­

cia en la concepción y conformidad de este arte r,ec uliarizado mediante 

un sistema tonal, pero cre,,do deliberadamente para este sistema y 

no, como se cree aún hoy, insuficiente e incapaz pa
1
ra conquistar 

lo que nosotros llamamos la ventaja del diatonismo y cromatis­

mo. Estos problem«s los conocieron por lo menos prácticamente 

los incas. ;·~ it\~ l.i: ... ~ 
A lgunos compositores del Per'Ú deliberaron seriament.;- sobre 

el fenómeno del arte m úsical incaico; en su mayoría lo analiza ron 

en su faz técnica, problema éste que ofrece una solución parcial 

que depende en primer término de las condiciones intrínsecas del 

artista. Pero en el campo de la estética pura, todo empleo de la 

música incaica debería rechazarse de plano. Esta satisfizo ple­

namente a una raza, más, representó como hoy a nosotros, el arte 

que por excelencia expresa lo indecible. Ninguno de nosotros es 

capaz de sentir esta música como m a nifestación superior del es­

píritu incaico, precisamente porque no formamos parte de esa co­

lectividad sino que hemos reconstruído deficientemente algunos ras­

gos exteriores de la misrr,a, ante todo en el campo de la arqueo ­

logía. Y el hecho de que subsista todavía en muchas regiones la 

música incaica, no explica aún su verdadern vitalidad. Ape nas pe­

netre en ellas la radio como moderno medio de difusión musical 

veremos que esta música irá desapareciendo por las mismas cau­

sas que hemos atribuído hasta ahora a la subsistencia de una con· 

ciencia india, pero no de un Imperio incaico, ni lnti, ni Pachamama, 

ni Wira-Kocha. Hay en e l Perú un nuevo indio y este indio está 

en ro.archa. Su sentir interno también se modifica y está buscan­

do nuevas expresiones. 

Vemos en la literatura musical r,cruana un fenómeno que es­

tá en todas sus actividades espirituales: la extracción de e lemen­

tos indígenas a la que pocos pudieron resistirse. Esta inspiración 

en lo que fuera patrimonio de los Incas condujo a la aceptación 

parcial o total de su cancionero y a su inclusión y trabazón en 

obras musicales de mayores dimensiones. Siguiendo por la vía de 

la concepción estética pura, estas tentativas tuvieron que fracasar. 

La música incaica es absolutamente perfecta y al intentar su disección 

o inflazón, se destruye una obra de arte concluída, una célula que 

siempre u parecerá intacta en medio del mare magnum de sonidos 

modernos. Y aquí no cabe ninguna comparación de la historia 

musical europea. El empleo de elementos procedente s de épocas 

anteriores, por compositores de distintos tiempos, se concreta 

siempre a la era cristiana, a la evolución progresiva de un arte mu­

s ical que es reflejo de un proceso religioso y estético encadenado. 

El arte musical de los Incas desarrollóse paralelamente y su fusión 

con nuestros elementos, con n"!estros recursos, hubiera exigido mu­

cho tiempo, aún en el caso de que hubie ra chocado con la intensi­

dad musical del siglo XVI, en Italia y Alemania. Son dos mun­

do~ distintos y dos concepciones filosóficas de la vida distancia­

das por un abismo. Tampoco la socied<>d moderna, esto es, la 

cultura limeña, cuyo deleite superior se basa en la literatura de la 

música universal, acepta los elementos indígen.1s. No los siente 

y no está capacitada para descubrir sus sutilezas. Esta es la po­

oición de los músicos y aficionados limeños educados se gún prin­

c,p1os ttrtísticos universales. En el campo musical no hay conci­

liación posible y ni siquiera la pedagogía podrá hacer uso d el ma· 

terial folklórico, según dem\1estra un examen detenido del cancio­

nero . La extensión de las melodías es mayor que el registro vocal de 
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los niños, y ias características progresiones con grandes intervalos no 

pueden ser reproducidas por elementos que carece n de esa musi­

calidad primitiva que encontramos aún hoy en la población 

indígena. 

hay, pues, labor para el investigador y para los músicos que 

desean contribuir honestamente a la difusión de esta música en los 

medios mdios, donde es preciso mantener la unidad espiritual y 

emotiva para triunfar en metas por ello fijadas. 

Siguiendo nuestro principio de observ,,ción, hemos de decir 

que no hay con ciliación posible y solamente la música mestiza, na­

cida en el suelo prodigioso y simpático de Arequipa, conjuntamen­

te con la música zamba limeña, parecen conducir, con la mestiza­

ción de los elementos humanos, a la formación de un arte mus1cal 

peruano. 

La atracción de lo indio se nota también en las demás artes, 

desde tiempo atrás hasta nuestra fecha. Esta fuerza inaudita que 

ejerce ¡,. población indígena y que no pocas veces fué negada, in· 

vadió también e l campo de la arquitectura, pero los creadores o re­

copiladores de estilos incaicos o preincaicos olvidaron el antago­

nismo que acabamos de descubrir en el campo de la música y los 

edificios que lucen el empleo de la estilística incaic a condujeron 

a resultados poco felices 

ya trascendencia produjo 

( 1) . So1amente el indigenismo vivo, cu-

en la orientación de ciertos pintores y 

escul tores un despertar halagüeño ha llevado a un nuevo arte fun­

damentalmente distinto a aquel que tomaba motivos indígeuas co­

mo elementos de co!or y decoración. La actual escuela que enca­

beza Sabogal, posee por su reciedumbre una grandiosa misión de 

la realidad indígena. Todos ellos son indigenistas de conciencia y 

comprendieron que no son el chullo, e) poncho, la montera y las ojo­

tas los que proporcionan motivos, sino la psiquis india que se trasun­

ta en el gesto y la acción, en la a legría y e l dolor; los rasgos fun· 

damentales que asoman en el rostro y hablan, como en el arte de 

los sonidos, de las modulaciones oculto s, de la agitación permanen­

te, en una palabra, de los sentimientos que no suelen descubrir los 

que califican el rostro del indio de hierático. Sabogal fué el pri­

mero que descubrió el ritmo indio llevándolo a la tela, ese ritmo 

perenne de la hilandera que encontramos por doquier y que no vió­

nadie antes de Sabogal. Se comprende recién el significado de es­

Le hecho cuando se observa la irrv>ortancia de) hilado en la vida in­

dir,: labor permanente que acompaña a la mujer en todas sus acti­

vidades, en toda su vida. Y este ritmo está por doquier en los 

cuadros de) Titicaca, de Huancavelica y Uhanchamayo, de Sabogal; 

los buriladores de m ~1 tes y en la trilla, de Julia Codesido; en las lla­

mas y los grupos danzantes de Camilo Bias. Los que pretenden 

califi car esta escuela de unilateral están equivocados y no ven !~ 
fuerza individu,, l de cada uno: Sabogal en lo psicológico y rítmico, 

Julia Codesido e n sus grupos, Bias e n lo humorístico y colectivo. 

Tampoco distin guen la técnica que caracteriza a cada uno de estos 

maestros viga rosos. 

V e mos que la nueva pintura peruana, como sú arte hermana, 

la escultura, recha.:a lo decorativo, pero no olvidemos que veinte 

años atrás er:, imposible exponer obras de arte indias en Lima y que 

el actual estado en que se encuentran no -es sino la consecuencia de 

una evolución lentt,, de intentos y errores que observamos en el or­

den histórico de las artes y también de )a literatura de aquel país. 

Basta recordar la dis tancia que mide entre los cuentos de López Al­

bújo r y los de José María Arguedas. 

Para llegar a la realidad peruana se necesitó de un espacio de 

tiempo - quizá demasiado prolongado - y de factores de otro or­

den, no artísticos. Fueron numerosos los pintores que nuc1eron en 

ambientes muy propicios para llevar lo circundante a la tela: el Cus· 

c o, Puno, Arequipa, el Centro y Norte nos hablan de un sinnúmero 

de artistas. Educados muchos de ellos, al igual que los limeños, en 

Europa, Y carentes de un medio nacional que los proporcionase un 

desenvolvimiento de su labor, arribaron a lo indígena con una se­

gunda intención: la de imponer cuadros exóticos en ambientes euro· 

peos y estadounidenses, objetivo inmediato con el que tuvieron resul­

tado. al igual que ciertos compositores. Pero esta simple intención de 

captar elementos característicos y exponerlos en amJ:,ientes que no 

los sienten, significa una concesión a lo no indio y restó fuerza y 

Liempo a la superación que les hubiera proporcionado la permanen• 

cia en el país natal y la perseverancia en el estudio de sus fuente• 
verdaderas. 
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Es por el camino del sacrificio que formóse una falanje d~ 

a1 tistas fuertes: Sabogal. la Codesido, Camilo Bias, todos ellos ya 

mencionados; González Gamarra, el acuarelista cusqueño que 

contribuyó con sus cuadros al nacimiento de la nueva corriente, 

Teresa Carvallo y Carmen Saco, los escutores Pozo, Raúl Pro, y 

el maravilloso grabador Pareja. Junto a ellos está todo un mundo de 

promesas, como lo comprobó la exposición de trabajos de los alum­
nos de la Escuela de Bellas Artes de Lima. -H E aquí cómo se estimulan l1ts actividades humanas. Los pro· 

i>lemas sociológicos tratados por Mariátegui y Uriel García, 

la nueva literatura ~ue surgió con .. Agua.. de José María 

Arguedas, en la poesía de Peralta y los ensayos de Tauro, la ten· 

dencia indigenista de la Universidad durante el rectorado de Enci· 

1,as, la labor fructífera de pintores y escultores, la difusión de mú­

sica india por diversas Asociaciones culturales, vienen golpeando 

ante las puertas de una Lima modernizada pero de espíritu soño· 

liento, y preparan el advenimiento de una nueva y grande era, que 

ha de comenzar por la fusión de las dos poblaciones que he tratado 
,fo describir. 

muy feliz de haber podido ver y VlVlr 

\.in "-o.ou,a!, y otro en transición; una población que 

........ 'be ...... ~.n ... ,a J.as reservas humanas y una masa que está en fran­

"''"' evv, uc1vn; üOs pobJac1ones en fin, si bien muy dispares en su 

m<..n,audad, prontas para encontrarse y fusionarse. Mis actividades 

c~menzaron en el Cusco y siguieron, sucesivamente, en Arequipa y 

Lima. t'ese a la expoliación del indígena a través de los siglos hay 

una fuerte conciencia post-incaica, renovada a medida que penetran 

aquel ambiente nuevas ideas y en cierto modo, universales. Esta lu­

cha se observa particularmente en la Universidad. En el Perú, to­

das l«s Universidades funcionan dentro de edificios que en un tiem· 
po fueron cooventos, El diar1"0 t · con acto con estos testigos históri-
cos resta beligerencia al espíritu y sólo la sorda rivalidad entre los 

monumentos eclesiásticos Y los testigos de la era incaica que recibie· 

ron desde el centenario último un mejor cuidado, entre Jo decora. 

~ivo Y un espíritu que perdura y que hoy llena las aulas, da una 

idea de ese impetuoso deseo de liberación que pulsa en un conjunto 

d~nde se yergue la potencia de un glorioso pasado de cuatro centu­

nas Y donde da aliento aquel ambiente cuyo origen está en tinie­

blas. Me resulta sumamente significativo y simbólico que los restos 

de Sajsawaman 11igan dominando la población y las iglesias cons­
truídas todas sobre sus entrañas. 

Al hablar al estudiantado de la Universidad en e l Salón de 

Actos abovedado - antigua capilla conventual - sentí esas ansias 

por lo nuevo junto con el peso del tiempo que parecía quitar a mis 

palabras el libre vuelo y que absorbían el espesor de los muros y la 
cercanía del techo. 

En Arequipa, la situ!>ción era parecida, en lo exterior, a lo 

que respecta al edificio de la Universidad, pero el ampiente ya era 

distinto. La amplitud del paisaje, la organización urbana, la proxi­

midad del mar, todo contribuía para que el espíritu arequipeño se 

manifestara más libremente, con más rebeldía espiritual, frente a a· 

quel otro que es aún contención de un deseo que pierde parte de su 

inercia por lo histórico de lo circundante. 

Y en Lima, al fin, la solemnidad del Salón de Actos de la Fa­

cultad de Letras contrasta, al igual que las dependencias de la Uni­

versidad, con e l bullicio de una juventud que nada tiene· del porte 

indio de lo., cusqueños que lleva junto a sí una gran tradición, ni con 

el gesto del cho!o arequipeño, receloso y muy individualista, que 

sabe perfectamente que en el suelo volcánico y el clima misterioso 

de su límpida atmósfera se ha creado ya desde tiempo atrás una li­

teratura Y una música que no es ni india ni costeña sino legítimamente 

mestiza. Pero esa juventud universitaria limeña posee, en cambio, 

una visión exacta de su futuro desempeño en la constitución racial 

Y en la estructuración espiritual de su pueblo, y sus miradas no se cir­

cunscriben a ese delicioso y subyugante ambiente limeño, cuyo gran 

canear está entre nosotros, sino al Perú entero. Es en este gesto de 

ahora que veo un heroísmo nuevo, exactamente el que necesita una 

nación fraterna a la cual nos deberían unir vínculos mucho más sq· 
!idos que los actuales. 

El que ha vivido, como yo, durante un tiempo a pocos me­

tros de los sepulcros de Pizarro y Santa Rosa de Lima, entre las torres 

de la catedral y Santo Domingo, a un paso de la higuera de hojas 

henchidas que plantara el capitán intrépido, siguiendo los círculos 

que describen en el eter azul las aves heráldicas, viendo correr las 

«guas presurosas del Rimac, soñando junto al rumor de las fuentes 

de la Escuela de Bellas Artes que fuera también en tiempos pasados 
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convento, asistiendo a las corridas tradicionales de toros, contem· 

plando las ceremonias de Semana Santa y viendo en la procesión 

el extraño mecer rítmico de la Virgen por encima de un mar de ca­

bezas, siente como estrangula en ciertos momentos la emoción del 

pasado la visión del futuro y experimenta la tensión de dos fuerzas 

nntagónicas: una sentimental que está en la tradición y la costum­

bre, y que agoniza a media que transcurren los años. La otra, que 

llamo realidad, esa realidad que está por doquier y qúe no necesita 

de días festivos para emocionar al espectador ni dar impulso al que 

participa en su cristalización ; esa realidad que están viendo el pintor 

y el literato, el sociólogo y el médico. Este antagonismo se perfila 

mejor en la Universidad y en sus elementos afines, donde persona­

lidades tan descollantes como los profesores Delgado e Ibérico se 

embelesan, el uno, en la poesía del alem~n Hélderlin y el otro, en la 

filosofía del suizo Klages, estando en contraposición a elementos co· 

mo el historiador Jorge Basadre, el indigenista Luis Valcarcel y el 

arqueólogo Julio Tello. Deberíamos agregar, a la vez, a Salina& 

Cossío, quien busca conciliar lo inconciliable, la tendencia europei­

zante con la que ha nacido ahora en el Perú. -L OS que han escuchado con interés y conocimiento de cau-

,a mi exposición, me dirán posiblemente que he circunscri­

to mis conceptos a lo indígena, negando valores a todo lo 

que no pertenezca por entero a los descendientes de los Incas. Sin 

embargo, tal interpretación sería equívoca. He conocido el Perú en 

eJ momento más interesante de su vida, y he preferido dar, con al· 

guna fluidez, impresiones de lo vivido en este instante histórico que 

atraviesa, rehusando hacer exposición de las resultantes de los es­

tudios efectuados después del viaje. El tema desarrollado tiene co­

mo bajo continuo el problema étnico. A él he supeditado mis con, 

clusiones sin de¡ar de reconoc~r jamás el valor y lealcance del espí­

ritu histórico, tradicional, que encontramos en aquel glorioso ejem· 

plo que conotituye Don ~icardo Palma, en Javier Prado y Ugarte­

che, y en las figuras de Jorge Polar, Deustua, de la Riva Agüero y 

tantos otros. Tampoco he pensado en una rivalidad entre la tenden­

cia indígena y la costeña, tan útil para fomentar la obra de arte. 

Los avances vertiginosos de la técnica eliminan esta posibilidad y es 

ror este motivo que se producirá dentro de poco un choque de men· 

talidades y de tradiciones que será, en prmer térmno, fructífero pa­

ambos, que aproximará a dos mundos y los famillanzara enuo sí. 

!-'ero no cabe duda que saldrá tnuntant" la raza de bronct: Y el 

nuevo tipo étnico dará un impulso insospechado a las letras, ar­

tes, ciencias y economía nacionales. 

He quendo decir con esto que en el Perú encontramos una 

1ecia lucha espiritual, una de esas luchas de grandes proporciones, 

ausente en algunos de nuestros países donde observamos un estado 

letárgico, creador de un tipo de filisteo de ia cultura que luce gorra 

de dormir y rostro satisfecho, y que descansa sobre un lecho de 

laureles prematuramente conquistado. Aunque sabemos que el naci­

miento del genio es un acontecimiento cap- 'c:hoso y que ninguna 

teoría nos explica satisfactoriamente su r,;,ación con el pueblo y el 

medio físico, de todos modos hemos de reconocer que la verdadera 

fuerza creadora procede siempre del pueblo, de un conglomerado 

humano unido por sentimientos afines. Cuanto más trabajada se en· 

cuentre la población, biológica y espiritualmente, mejores serán los 

resultados de su inquietud. Es desde este punto de vista que he en· 

focado la realidad peruana en el campo de la sociología y de las ar· 

tes. El país más peculiar y sorprendente de la costa del Pacífico, 

tendrá unidad de pensamiento, de estilo, de acción, cuando resuelva 

su problema racial de un modo íntegro. Pronuncio estas palabras 

con plena convicción, porque sé que el día en que se inicie briosamente 

if, unificación de este gran pueblo, continuará la labor admirable de 

la antigua civilización americana, donde la influencia de lo telúrico, 

del misterio perenne, influye tan decisivamente en la concepción del 

pasado, del presente, del futuro y del máa allá. Y al nacer en el 

campo de las artes eaa prodigiosa inquietud que yo espero, nos a· 

sombrará, aún en sus comienzos titubeantes, el vuelo grandioso; se· 

mejante al de) Kuntur, de sus concepciones. Estas futuras obras ya 

no hablarán, por cierto de la colonia ni del letargo que retuvo al 

Perú, por su aislamiento, durante largo tiempo en dolorosa inactivi­

dad. Nos enfrentaremos a ejemplos contundentes de la vitalidad 

que está por doquier en ese país hermano. Y el proverbial meodi. 

digo, sentado en un banco de oro, habrá descubierto las- riquezas de 

su propia alma y las distribuirá generosamente en torno suyo, entre 

los miembros de la futura y grande familia latino-americana. 

( 1) Citamos como ejemplos el Museo Nacional de Arqueolo­

gía y la casa particular del arqueólogo Tello. 



PALABRA 

LA SIRENA 

PRIMERA 

En esta noche Ulises irá tarde a su casa. 
Es una vieja ruta de algas encanecidas 
Y de líquenes tiernos la canción del estío. 
(En el estío cantan mejor los marineros 
~ay mucho~ peces jóvenes y tiernas ola~ límpidas). 
En las manos morenas, crecidas junto al viento, 
una red intrincada de venas y de ensueños. 
En esa red hay siempre un lugar para el canto, 
un temblor de alegría y un asomo de llanto. 
Saltan los gritos ágiles, nuevos como cubillos. 
Un rumor de olas tibio, submarino y rendido 
desde los pechos sube a las gargantas finas. 
Sopla un viento muy viejo, un viento de montaña. 
Hay vidrio en el aliento. Hay aliento en el vidrio. 
Un paso vivo y rápido, de ciervo perseguido, 
cruzando una llanura de hielo encanecido. 
Ni viento ni montaña: una ola crecida 
sin nube y sin sollozo, sin grito y sin herida. 
No equivoquéis . el hielo con el vidrio o el grito. 
Un cuchillo, unas manos, una lágrima antigua 
brillan estremecid_os en la proa. Ni el vino 
ni la risa ni el cántico serán hoy bienevenidos. 
Lejos -es pequeño el oleaje y es muy suave el murmullo­
una remera s'!fre. Junto a ella, en las olas 
-si queréis, en las lágrimas, en los sueños recónditos­
recién nacidas perlas danzan estremecidas. 
En una isla joven una sirena entreabre el caudal de su canto. 
Casi, casi la mirada no mira ni el oído la alcanza. 
Mas la historia nos dice que es muy grande el peligro. 
¡ Marineros, atadme l He taponado en cera vuestros oídos 

( finos. 
Atad este mi cuerpo, sus nervios encendidos, 
su canción, su palabra, su aliento renacido, 
al mástil impasible. Que no llegue hasta mi alma 
el caudal de su encanto. . . Marineros, ¡ es tarde! 
Os habéis olvidado de su-jetar el alma. 
Se ha inundado de ensueños la ruta de mi paso. 
Boga, boga el trirremal. Oh, remeros antiguos, 
sordos y enamorados, conq.ucid mi trirreme, 
y decid a Penélope que iré tarde a su casa. 

A L E J A N D A 
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y ULISES 
Derrota en dos jornadas 

SEGUNDA 

Agua y mus1ca nuevas, aún no bautizadas. 
Sobre olas encendidas boga mi ba1ca rápida. 
La luna ha naufragado. Ha nacido una garza 
con las ligeras alas, de estrellas -inundadas. 
Blancas y eternas alas, suaves y estremecidas, 
un oleaje de estrellas, para el viento formadas 
y por él encendidas. Una garza en las olas. 
Lleno, lleno de alas y de olas este mar. 
Un oleaje de alas y un alaje de olas. 
La sangre pulsa rápida y el paso pasa raudo . 
R.audo el saltar de tu ola, mar de estrellas moradas. 
Morada de mi ensueño, morado mar, morado por el ensueño 

(mío. 

Taponado el oído y encantado, oye Ulises 
nacer de la garganta clara de una sirena 
una cadena tibia. Taponado el oído, atado el cuerpo joven. 
Los peces brillan, brillan las olas danzarinas. 
En la flecha de tu arco, mi Diana cazadora, 
hay un nuevo reflejo. ¿ Qué- haréis con vuestra flecha, 
en este mar calado, moradora implacable de la suave llanura? 
Crece mi juventud a tu lado, sirena. No hay nieve, 
no hay hielo ni hay abismo. Mis sienes no anochecen. 
Viajero impenitente, medidor de los mares 
encantador de islas, ya no hay nieve en tu~ sienes. 
Que la hilandera espere junto a los pretendientes. 
Aquí hemos escuchado vivir, nueva, la vida. 
Ninguna prisa tengo, recordada hilandera, 
astuta tejedora de noches angustiadas. 
viviente siempre al borde del olvido sereno. 
Ninguna prisa tengo de dP.satar mi cuerpo 
pel mástil de tu canto, sirena animadora 
del mar todo encendido donde boga mi barca. 
Pescador, tú no puedes sonrdr en la playa. 
Mis venas no son redes que tú manejarías. 
Sólamente mi vo~ brillará como espejo 
capaz de capturar una londra y un canto. 
Solamente mi voz, que cultiva los ecos 
desconocidos, suaves, estremecidos y únicos. 

Amarrando su cuerpo contra un mástil gigante, 
en la dulce jornada de su eterna derrota, 
duerme Ulises el sueño más dulce de sus viajes. 

Del libro prox1mo "PRIMERA TENTATIVA DE FUGA' '. 
Quito, Ecuador, 1937. 
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LUIS BENJAMIN CISNEROS 

Cuyo centena io se celebró últimamente en 
Lima 

e 

No sé si a todo hombre le sucede lo 
que a mí con los recuerdos de colegio; 
tengo una especie de culto secreto por 
ellos. Siempre me he prometido escri­
bir algo dest,inado a perpetuarlo, ta11to 
cuanto pueden pe{petuar las cosas hu­
manas, algunas páginas que no intere­
sarían por cierto sino a aquellos poco!! 
que fuimos contemporáneos en los claus­
tros de San Carlos, y aun quedamos de 
pie en el campo de la vida. A vece~ 
::ie m .e imagina que habría también algu­
ua enseñanza en esas páginas; pues la 
juventud cree de ordinario que las an­
teriores generaciones no sintieron, m 
pensaron, ni soñaron, ni esperaron, ni 
batallaron, ni amaron como ella al co­
menzar a vivir. 

Para la generalidad redúcense las re­
miniscencias de colegio a ciertas anéc­
dotas tradicionales, a algunos episodios 
chistosos, a las manifestaciones del ca-

· rácter que .cada cual iba desarrollando, 
a los triunfos escolares de unos, a la 
inepcia intelectual de otros. Y o encuen­
tro mucho más en ellos. Los sueños, 
las ~ristezas instintivas del adolescente, 
las esperanzas del joven las simpatía!:' 
personales, las amistades fieles, las natu­
ralezas abnegadas, los sentimientos Cct· 

ballerescos y delicados, las pasiones ro­
mancescas (por bellezas a quienes sólo 
se habían contemplado una vez y de le­
jos) ; la manera como nos deleitábamos 
recordando las impresones de la fon­
dón de teatro en la noche anterior; las 
vocaciones por la carrera escénica, las 
inclinaciones religiosas, las discusionei. 
políticas y filosóficas en los dormitorios 
y en las quietas; los versos de Espron­
ceda y de Zorilla que todos recitába­
mos; nuestra admiración por las compo-
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s1c1ones de Llona, de Márquez, de Co1-
pancho, de Adolfo García con que se 
inició la actividad literaria, florecientes 
aún los propósitos del santo futuro es­
fuerzo en pro del deber y de !a patria ; 
la pobreza de algunos que estudiaban 
impacientes por llegar a adquirir profe­
s1on y nombre y redimir de. las privacio­
nes, como lo alcanzaron después, el ho­
gar paterno; el carácter de la discipli .. 
na a que estábamos sujetos, las teol'Ías 
que se nos enseñaban y el método de 
enseñanzas que todo lo reducía a un si · 
logismo; las figuras austeras o cómica~ 
de los superiores al través de los claus 
tros; todo esto en la estación melancó-
1:ca del invierno que entristecía más t>l 
local, bastante sombrío por sí mism0, o, 

en los días de verano en que el sol re­
verberaba calcinante sobre las ~.olum­
nas y pisos de las galerías, todo esto i. 

la sombra del alto campanario desde 
cuya cumbre se desprendían con regula­
ridad inmutable, día y noche, 'los ,so· 
noros ecos de las horas; todo esto al re ­
dedor de la alegre capilla con sus dc.,­
radas molduras, su techo de bóveda y 
su galería de Santos Padres e iluminada~ 
escritoras piadosas; todo esto al débil 
murmullo de las fuentes de donde caia 
el agua a \los estanques circula'rd$ ,;d~i 
mármol o de piedra, entre cuyos rea 
quicios y a cuyo país crecía el musgc 
invasor; todo esto a la sombra de los 
desmedrados jazminales del patio de 
.Jazmines, de la glorieta de rosas de ml· 
niatura del patio de Naranjos, sin na· 
ranjales, y del erguido pie de cocotero 
que, en la huerta vecina, asomaba su al­
ta copa como un centinela secular en1· 
pinado allí para ver mejor d interilor 
del edificio; todo esto interrumpido por 
las conferencias; los prepartivos para 
los exámenes parciales, las pruebas de 
fin de año, y por alegre y bulliciosa fies­
ta cuando algunq recibía, con el grave 
título de maestro, la histórica banda ª" 
zul; solemnidades que tenían lugar e n 
el augusto, vasto y frío salón ·denomina­
do General, de conventual construcción, 
con sus maderas talladas, sus pasadizos 
altos, sus paredes cubiertas por empol­
vados retratos de antiguas dignidades 
de la Universidad y del mismo Convic­
torio, presididos todos por el casi Se­
ñor del mundo, nuestro primer monar­
ca cristiano Emperador Carlos V. ; todo 
eso forma para mí, como debe formar­
la para muchos, la poesía retrospectiva 
de esa época de la vida. 

¿ Quién no recuerda el vivo a fán con 
que perseguíamos y la santa satisfacción 
con que alcanzábamos que nuestro nom­
bre figurase en el programa de exámenes 
públicos? ¿ Quién no recuerda el sen­
timiento de animaci,ón y orgullo que nos 
causaba la presencia del viejo Mariscal 
Castilla presidiendo esas solemnes actua­
ciones bajo en ancho dosel de tercio­
pelo carmesí, fijos los vivos y chispean­
tes ojos en el alumno que contestaba, 
restregándose el rostro con el blanco pa­
ñuelo, protestando entre dientes contra 
teorías que ofendían sus convicciones re· 
publicanas, y sacudiendo súbitamente el 
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puño de su espada al cambiar de acti_­
lud? Quién de nosotros no compren­
de, por lo que pasa hoy mismo por su 
espíritu. ias emocione!! que dominaban 
a los venerables ancianos educados en 
esos mismos claustros, que de ordinario 
iban a ilustrar los exámenes con su pre· 
sencia en el estrado y a ronreírnos dul­
cemente y alentarnos con sus aplausos 
cuando las respuestas dadas a sus pre­
guntas correspondían a las que ellos co­
nocían desde que eran alumnos del 
Convictorio? Aún me parece ver a los 
respetables Aranívar, Charún, Villa1án, 
Pellicer, Tirado y otros muchos, gozar 
con el espectáculo de los triunfos de la 
generación que les había sucedido y con 
el recuerdo de los propios suyos. Aún 
me parece ver la nohle fig~ra del gran 
poeta. Olmedo, ya viejo y débil, reco­
rriendo, una vez terminada la distribu· 
ción de los premios, y seguido por todos 
nosotros, los lugares c::n que había com­
puesto sus primeros versos y permane· 
ciendo inmóvil, con los ojos anegados 
en lágrimas, al pisar el dintel del cuar· 
to en que había vivido. 

Entre los que, por entonces, se epu· 
caban en San Carlos, y descollaban por 
su talento poético estaba Manuel Adolfo 
García. Olvidado de que escribo pan, 
su corona fúnebre, al salir de la pluma 
el nombre de Olmedo ha venido el su­
yo a mi memoria. No es la primera vez 
que eso me sucede; siempre ha sido ~sí. 
¿ Por qué? Voy a decirlo y a termi­
nar creyendo decir sobre el genio y el 
carácter poético de Manuel Adolfo Gar­
cía, el mayor elogio que puede tributar· 
se a una de nuestras contemporáneas no­
tabilidades literarias. 

Si hay algún poeta, en 11uestra épo· 
ca y en nuestro país, que haya alcanza­
do en lo épico el vigor, fa gracia y la 
elevación de los versos de Olmedo, e~ 
Manuel Adolfo García. 1 'engo para mí 
que la primera savia poética que pene­
tró en su espíritu, fué al Canto a Junín. · 
Con ella germinaron, y brotaron sin du­
da de vivir en la memona de las gene· 
raciones que nos sucedan, como viven 
en la nuestra. 

1886. 

Luis B. Clsneros 

Peña Literaria 

"~ A n [ H ~ r f [ R R ~" 

ZARATE 434 
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Años atrás, en la vaga etapa de la infancia, cuan­

tlo es el sueño nuestra atmósfera y somos noso­
tros su pasión, perdíamos en lo hondo del delirio nues­
tras bicicletas recién compradas, nuestros libros de texto, la.) 
caricias más puras, las palabras más sonrientes y dulces. Era 
una trémula angustia la que entonces nos acogía en su re­
p.azo lívido y frí0. Todo caerá a la ignorada sima en que 
oscuramente va a confundirse y a mezclarse con la raíz sor­
da y triste de la vida inconsciente, cuya remoción sólo ima­
ginada nos estremece con una suerte de dolor mental para 
cuya descripción las palabras no bastan. 8in embargo, co­
mo la huella que imprime cada huída, como el eco de ca­
da palabra rest,ena. !os restos vagos de esas pérdidas subsis­
ten sordamente como grandes y bellas ruinas aéreas de sun­
tuosos palacios anasados cuyo esplendor antiguo puede do­
ler en el recuerdo . Aloysius Acker, poema perdido, es uno 
de ellos para mí. Yo quiero recordar su pasión enuncia­
da en una fotografí a: muy pálida que a la vez grabe, mi­
niados, densos, su calor y su faz. Jamás dudé al oírlo la. 
presencia callada de una gran poesía que en el resonante 
páramo de imitadores y gárrulos que es la América entera 
empezaba a sonar como voz cuyo destino es ser ahogada, 
así como otras voces tremantes y puras -tan pocas ya­
que a nuestro lado suenan su tono menor, acercando a ho­
ra su impulso al sentido y a la palpitación del mundo. 

Habíamos despreciado otros tonos. No nos intere­
saban demasiadas cosas. Cada uno tenía su amor secreto 
y pulcro. Leíamos, de pronto, "La Casa de Cartón". Este 
es, entre la prosa juvenil def Perú desde al~unos años ya, 
un libro de poesía conmovida y distinta,, de frescura aireada 
y sonriente, es un libro vestido de dril bajo el sol de enero. 
·y aquí tenemos al Martín A-dán de la época feliz. 

No es necesario recordar demasiado este libro hete­
rodoxo de un hijo de familia a la antigua, en un país en que 
los muchachos de esta clasificación no habían escrito jamás 
libros heterodoxos. Prescindamos con cautela veloz de lo 
que se podría llamar su influencia, su estela -¿su so~­
bra ?-. .1 osé Carlos Mariátegui, ya lejos de nosotros, Lms 
Alberto Sánchez, asumieron la casi lírica responsabilidad del 
l,mzamiento revolucionario-literario de Martín Adán. Tra­
to ahora de su anécdota grácil, su élan secreto y admirable. 
F s un mundo amanerado y matinal de reacción sentimental 
violenta y refrenada con febril premura. Subsiste una en­
sañada ironía, la más fina boutade, el domeñado rictus del 
lenguaje, sin posible secreto, con alcanzada técnica Y alta 
o-racia. El balneario peruano, en la azul refracción del estío 
:iolento, lanza como la caja de sorpresas de la distante Na­
vidad, sus "Christmas Toys". sus juguetería humana, que va 
adquiriendo, a través de deliciosas páginas de casi frutal 
frescura, su posición poética ya brillante, ya humilde, siem­
pre enraizada al alma. 

Pequeño universo, sonriente y vivo, zarpando siem­
pre de la tierra en un viaje mental, secreto y bello, sin arri­
bar jamás al sueño "Hollandais Volant" d e la infancia, qué 
lejos las costas de la pasión venidera entre el éxtasis de la 
marina, en el largo derivar de la sangre y del alma. Las re­
ferencias al mundo sensible son aquí netas, geográficas, di­
rectas. Sin embargo, su raz,ón de existencia mental las o­
culta y las veda. Calle Mott. donde Miss Annie Doll pa­
sea sus años ya otoñales, su humanidad pecosa de lactan­
cias artificiales y eficaces. Calle Bass, olores botiquero~¡ con­
solación famliar y umbrosa; sois ya a la vera de este mundo 
dibujado sumergidos objetos que la línea agitada en la lin­
fa muy nítida difumina y transforma; solamente parajes 
adictos a la fragilísima residencia de la ficción frente a la 
vida inminente, la que encubre a la vida inicial, la de la 
zona neutral, feliz, "La casa de cartón", camouflage de una 
perfecta juventud, resto de la batalla terminada y sangran­
te. 

En fin , como esa rumorosa permanencia de misa de 
cuatro horas termina y Ramón dicta su testamento tácito, 
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sólo ese recuerdo hace pensar, hace mirar con ojos diferen­
tes, unos que inquieren, otros que aluden a la esencia me-: 
lancólica y presentidora de este libro clandestino, casa di". 
angosto pórtico, todo truco, programa, infidelidad, atlas y 
olvido. El hambre está detrás, detrás están el ansia, el delirio, 
la desesperación, la perfección. Son ya las vacaciones, y P.l 
ardiente mediodía se expresa: "En el horno del verano hu­
mean las casas de masa de pan, y se requeman por abajo". 

Aparecen las calles: "La calle ancha nos abre los 
ojos, viole{lta, hasta dolernos y cegarnos". Luego, apare­
ce el mar: "El mar es una alma que tuvimos, que no sabe­
·nos dónde está, que apenas recordamos nuestra". 

El hambre vive,, la carne y la sed vivas: "Si ahor~ 
te raptara yo, tú me arrrancarías mechones de cabellos y 
clamarías a las cosas indiferentes. Tú no lo haráas. Yo no 
le raptaré por nada del mundo. Te necesito para ir a tu 
lado deseando raptarte. ¡ Ay del que realiza su deseo J" 

Y una visión juvenil, llena de gracia y pensativa: 
"A esta hora me es imposible de toda imposibilidad entris­
tecerme. Y o soy feliz a esta hora -es un hábito mío - . · 
Un bote pescador a la altura de Miraflores saluda con el 
pañuelo blanco de su vela, tan inútil en esta atmósfera in­
móvil, linda, casi pintada. Ese saludo es un saludo a na­
die y esa alegría, alegría de disparate, de pequeñez, de re­
torno, de humildad". 

Aquí está su atisbo de la muerte y de su ausente for­
ma ansiada: "La muerte es sólo un pensamiento, nada más, 
nada más. Y yo quiero que sea un largo deleite, con su­
fin, con su calidad... "Nada me basta, ni siquiera la muer· 
le. Quiero medida, perfecci-ón, satisfacción, deleite" . 

Algo trascendental puede, sí, reducirse hasta las pa­
labras: "El destino no es sino el deseo que ,;en timos alter­
nativamente de morir y de resucitar". Basta ya, no sin re­
cordar este hermoso, perfecto acierto poético: "Cuán bien 
lo de dar nombres de noche a los perfumes. Todos los 
perfumes son nocturnos. A veces creo que las flores solo 
existen para atemperar la emoción del día'". 

Insiste alrededor un desencanto cierto qut'. predice, 
sin anunciarla. a la venidera desesperación, la que ya co­
mienza a reptar, con sus ojos rojos que miden la casa noc­
turna, la casa del sueño durante la más alta estación mor­
tal. Pero el desencanto tiene su raíz, como todo aquelto 
c uya fatalidad perturba, encadena al ser y a su destino. La 
vida avanza su sombra pero viene el bullicio de la prima­
vera y a su ancha luz sólo se anuncian la sed, ese hambre 
- "lo más bello que sobre la tierra he conocido, Natha­
nael", ha dicho el admirable Gide en "Les Nourritures te· 
uestres' ,. - el que precede al desencanto. 

El hambre "ce que j'ai connu de plus beau sur la 
terre, Nathanael" , es lo más bello. La adolescencia oculta 
allí su arrasadora potencia tácita, hecha de impulso ciego 
y de medido goce. Está allí el eterno parlamento interior 
del niño qti.e descubre el mundo, vé las hojas en los árboles, 
e¡1 agua en el mar, la sonrisa en los labios, el ~exo en las 
mujeres. Apunta una línea: es la del goce - ¿se sacia ese 
hambre alguna vez? Es el Barranco, balneario del Perú, 
del mundo, y entre la seda china de su cielo muy particu­
lar, casi municipal. se desocupa la casa de cartón. La tía 
de Ramón volverá en diciembre. Oirá la retreta del Par­
que en la ventana del comedor, enfundada en su familiar 
b a ta de tía, bata de motitas. En diciembre volverá la tía, 
estará ya en Barranco la tía de Ramón. Ramón. en cam­
bio, no volverá nunca. 

Nunca vuelve Ramón. amigos míos. El es apenas un 
fastasma, y su cielo está desocupado, y su cartel frontero 
se amarilla, se va amarillando al sol de sucesivos veranos. 
Pero Aloysius Acker llena la vida. También llena la muer­
te, porque todos sabremos un día que la muerte habrá si­
do poseída por Aloysius Acker con la segura posesión del 
verdadero, del eterno, del esencial, en frente al sombrío · 
estadio mortal de donde son oriundos d doloroso misterio 
y el enigma sereno - ¿qué? -
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Son las mejillas del que besa, 
son las paredes de la castt . 

• ¿ Quién no tiene, animal o cosa, 
la misma faz llena de lágrimas? 

El hijo pródigo, a su vuelta - "La Retour de l'En­
fant Prodigue" - se pone de rodillas y, humildemente, 
vuelve a sentarse en su rincón, y sonríe, entre su faz tam, 
bién llena de lágrimas. Aloysius Acker no retorna jamás. 
Aloysius Acker es ya el maldito, el hermano, el ensueño, 
el hambre, el cordero y su lobo, el que jamás se encuentra 
Y el que jamás vuelve, el que circula libre y el que se oculta. 

Este admirable libro de desaparecida poesía, forma­
ba parte de aquellos '"2 poemas de odio'' que Martín Adán 
proyectaba juntar a los de nuestro inolvidable gran poeta 
Cilberto Owen, el Gilberto de "Línea" y de "Novela como 
nube'', fino y calado hasta el delirio, seguro y lleno de fre­
nesí. La dura mano sin cesar de la vida dispersó en breve 
tiempo la conjunción feliz (Aloysius Acker es siempre el 
niño solo). En su nutrida agrupai,:ión de mañanas y no­
ches, Aloysius Acker hizo su trabajad9 transcurrir, rodeado 
de la desesperación, olvidado del odio, pasión también muy 
bella, lado feudal de los predestinados al delirio y al an­
sia. Sin embargo de que el amór lo llena, la delicia pa­
sa a su lado sin reconocerlo. Su tono es angustiado. Es­
tá naciendo Aloysius Acker. El es la juventud, es el otro, 
es el de siempre, cuya faz ya se ignora o ya profundamente 
se posa sobre el corazón. Y luego, "la parábola". 

Todo es como dos abejas 
sobre el florecer 
de la eternidad que comienza 
y acaba en cada perecer. 

Y la visita, y el éxtasis, y la identidad turbadora y 
eterna: 

Todo me es igual, Aloysius Acker. 
sólo tú me eres idéntico. 

Ya se pierde de vista a aquel Martín Adán del glo­
sar gongorino, aquel en quien la letra y la hermosura, am­
plias y aristocráticas, de la obra de Luis de Góngora encon­
traron el dominio, la lírica y la poética frescura de la juven­
tud literaria y vital. Recordaré solamente aquellos roman·· 
ces perfectos y los sonetos que en Amauta comentara José 
Carlos Mariátegui prueba estética para Ta nueva poesía, no 
desdeñando la forma clásica, aprovechada, levantada aqu¡ 
con arte y con efectos de honda predestinación lírica. Y 
citaré su posesión dulce y magnífica de la imagen distinta, 
de la arisca palabra. Es la salvada "Lecci,ón de la rosa ver· 
<ladera.", inscripción en lo eterno, en el frontón que el Tiem­
po no desgasta: 

Horario de la Plazuela Serrana 

Queman las doce del día en la plazuelita blanca. 
Hay Ramilletes de niños 
ondulando en cada banca. 

Caen las seis de la tarde desde las rubias campanas. 
En el aire ámbar se besan 
las ilusiones hermanas. 

JJieren las doce en la noche con sus saetas de hielo. 
En el cemento duerme un mendigo 
bajo el poncho viejo del cielo. 

.1 u a n L a n f r a n e o 

X 
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DIALECTICA DE LA ROSA 

a 

(A MARTIN, árbitro en la Esté. 
tica de la Rosa) 

AGIL escorza la rosa 
despierta en su claridad; 
el alto cielo reposa 
en el color de la rosa 
dibujada en soledad. 

En su ausencia es siempre rosa 
y perfume en la presencia; 
vuela rauda, sutil, posa 
en los airAA de su esenc:ia. 

Espacio, física rosa 
propensa a la Eternidad. 
¡ Ay, dolor, muere la rosa I 
Co;:-re el tiempo de verdad. 

V i e r A b 

La que nace es la rosa inesperada 
la que muere es la rosa consentida 
Sólo al no perecer pasa la vida 
porque viento sin dios es la mirada. 

r i 1 

Su rosa mental florece, ahora también, cuando la sombra 
quiere llegar a él. Florece también como inesperada flot 
milagrosa, como vara profética frente a la sed eterna, como 
una rosa de agua y éxtasis, la que le hará exclamar: 

¡ Que'· yo no vea nada, si no veo 
solo tras el eterno desencanto 
mi figura en la forma del deseo! 

Sin embargo, en aquel pensativo, en aquel nocturno 
y lúcido "Narciso al Leteo", de manos entre sombrísas a­
guas inmersas, Narciso no sonríe al mirar correr hacia lo 
oscuro el río de la muerte. Pero como Aloysius Acker no 
ti.embla, suena profundamente, ahogadamente ya el negro 
caudal lleno de lentitud. No ha de atemorizarlo. Subien­
do su agua lenta: la vida, camino de angostas sendas cuyas 
flechas silentes están siempre de vuelta, aunque su matcha 
persista sin descanso hacia el frontero día, hiriendo algo, 
aunque alguna sangre siempre la manche, aguardarán a su 
hambre "les nourritures terrestres", los manjares llenos de 
olvido. 

¿ Qué podrá detenerle? Algo reclama sus derechos, 
y el brazo erguido, eterno de la Poesía rompe las vallas de 
la vida, fuerza los amargos festines, los manjares terrestres 
buscan saciar algún hambre, de justicia o de amor, saciar 
alguna pura, sangrante, viva sensación como ésta, alguna 
sed como la de Aloysius Acker - gran poema ¿acaso de· 
finitivamente perdido?) - el inmutable, el oscuro, el lú· 
cido, el eterno. Vuelve a iniciarse la vida, levantada de 
cada humilde cosa, naciendo en cada flama, quemando ca· 
da hora, siempre. Es la duke fiebre penetrante, lengua de 
llama intensa que roza ya, lame y circunda ya el mundo san­
grante y claman te. Que en su vértigo caiga, que a su mar­
cha sume el tremendo ímpetu de entonces porque "ce qu~ 
j'ai connu de plus beau sur la terre, Nathanel, c'est le faim". 
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LA LITERATURA EN LA ENSEÑANZA SUPERIOR 
El estudio de la Literatura en gene-

1 al, adolece entre nosotros, de un la­
mentable prejuicio, y es el de que la li· 
teratura no sirve sino de mera distrac­
ción intelectual 

Realmente, es doloroso constatar es­
le prejuicio, no solamente en persom,s 
-3lejadas de las actividades intelectuale~. 
smo en el mismo elemento universitario, 

Exponer brevemente 1011 fundamentos 
de la importancia del estudio de la li­
teratura es el objeto de este artículo. 
\!eamm1. 

La literatura nacional está íntimamen· 
le ligada al desarrollo político, econó­
mico y social del país. No es posible 
darse cuenta de muchos fenómenos sin 
el pleno conocimie~to de nuestro proce­
w cultural. "Los Comentarios Reales .. 
o la "Florida del Inca", más de -cla,­
rácter literario que histórico por sí jus­
tifican su conocimiento. La literatura 
colonial, explica de manera elocuente 
d parasitismo de una clase social, clase 
que sobre las espaldas de millones de in­
dios desposeídos se ocupa del "ocio 
noble" de escribir. Zum F elde, en su 
''Proceso Intelectual del Uruguay" apun­
ta lo siguientes: "El trabajo servil del 
indio -teóricamente amparado en el 
sistema de las leyes de Indias, pero 
siempre brutalmente abusivo en la prác­
tica, por la corrupóón de los funciona­
rios encargados del cumplimiento- fué 
la condición de la sociedad colonial de 
Perú y México, que permitió sobre la 
base de sus inmensas riquezas naturale::s, 
la formación inmediata de una extema 
dase social, ociosa y opulenta, de t:S 

pañoles y de sus descendientes americ.a 
nos, clase exenta de todo trabajo ma· 
terial -vil se decía entonces- dedic11-
da a la devoción, a la milicia, a las le­
tras y a la cortesanía". 

Nuestra formaci,ón republicana, ma~ 
que en los textos de historia, se vislum­
bra mejor a través de los discursos de 
Baquíjano y Carrillo ,en la obra litera· 
ria de Olavide, en las producciones dt 
Sánchez Carrión, Luna Pizarro, Vigil, 
Mariátegui, VidaurreJ) Herrera, etc., etc. 
La tendencia aristocrática en la litera­
tura nacional, en contraposición con una 
naciente literatura del pueblo, tiene s1..1s 
rt;presentativos: Pardo y Segura. Pal­
ma con sus "Tradiciones", contribuye a 
esclarecer hechos sociales e históricos, 
más que un sociólogo o más que un his­
toriador. El romanticismo como ten· 
dencia literaria agrup,ó a hombres que 
participaron igualmente en la política y 
e n el cultivo de las letras, allí están Sa­
laverry, Márquez, Corpancho, Althaus, 
Polar y otros muchos. 

"El Mercurio Peruano", "La Revista 
Ilustrada'' y "Amauta" llevan en sm, 
páginas datos señeros de nuestro pro­
c o::so cultural y formación nacional. 

La producción literaria de Gonzáles 
Prada llena toda una etapa de nuestn, 
vida republicana, junto a sus tendencias 
estéticas, se levanta el fustigador de 
nuestras taras políticas y sociales. En 
la Sierra, a su llamado, insurgen litera­
tos como Abelardo Gamarra, Urquieta, 

Mostajo, Gómez de ]?. Torre, que unet.t 
al libro la prédica revolucionaria. 

La novela peruana, desde Casós, Cis­
neros y la Matto de Turner, hasta Agui­
rre Morales. López Albújar, Falcón, Va­
llejo, Diez Canseco, Reyna, Romero, 
Arguedas y Barrantes Castro, es pura 
observación sciológica, sino trasunto te­
lúrico. 

Chocano mismo, que parece el repre-
1,entativo del purismo literario, mezcla 
a su& actividades de poeta, la intriga po­
lítica, no solamente en el país, sino tam­
bién en América. 

El "futurismo" con Riva Agüero, Pra­
do y Ugarteche, los García Calderón, 
P.tc., dentro . de ,su trayectoria literaria 
revela una postura política encausada 
dentro de su sino conservador en saltan­
te contradicción con la etiqueta mencic,­
nada. 

La ''insurreccí,ón" Colónida, con Val­
delomar, More, Hidalgo, Vallejo, a fin 
con su actitud literaria libran batalla en 
contra del colonialismo supérsitc de los 
"futuristas". 

Aún, dentro de la actitud aparente­
mente aislada de poetas como César A . 
Rodríguez, Alberto Guillén, W esphalen, 
etc., se advierte el peso fatal de la cu, 
lectividad. La autoridad de Jhon Stra. 
chey, subraya este concepto con las si­
guientes frases: "Al considerar y <lis.cu­
tir a escritores sociólogos como W ells, 
Shaw y Keynes, aún no hemos mencio­
nado siquiera lo que los literatos llaman 
literatura. Continuemos, pues, nuestro 
bastante circunspecto avance hacia los 
escritores de literatura "pura". Estu­

diemos por el momento, como el próxi­
mo escalón de nuestra ascención, una ge­
neraci-ón más joven de escritores, quc 
aun siendo todavía de espíritu socioló­
gico, lo son en mucho menos grado que 
lo s~an, por ejemplo, Wells o Shaw. Es- · 
cojamos dentro de esos escritores, más 
o menos arbitrariamente desde luego, 
pero también por parecer los más con­
siderables, Proust, D. H. Lawrence y 
Aldous Huxley. En un sentido sería di­
fícil encontrar tres escritores que tuvic­
r.en menos en común. Y, sin embargo, 
los tres reflejan, en una suerte de ago­
nía, las caarcterísticas de la época en 
que viven. Cada uno de ellos diría, sin 
duda, que la suya es la agonía que to· 
do hombre de percepción fina sintió 

siempre, desde Lucrecio hasta Pascal, 
cuando empezó a comprender la natu·· 
raleza y necesidades de la vida del hom, 
bre en el Universo. Y en un sentido 
nada es más cierto. Las condiciones de 
la vida del hombre han sido en todot1 
los tiempos asunto de tragedia. La ex­
presión de la visión trágica de la vida, 
aC')uel punto de vista que ha sido la ú­
nica que todos los .grandes escritor~s, 
de todas las edades tuvieron en común 
es un esfuerzo para mejorar la suerte dei 
hombre, no tratando de negar u ocul­
tar lo que siempre fue.ron las insoporta­
bles necesidades de la existencia, sino o­
freciéndonos el ejemplo y el consuelo 
de hombres desengañados haciendo 
frente consciente y estoicamente a la 

mala fortuna. Y cada uno de estos tres 
escritores modernos ha participado en 
dicha visión trágica". 

El indigenismo literario de los Valcár­
cel, Uriel García, Churata, Peralta, Mer­
cado, Martínez, tiene un contenido de 
eminente búsqueda de problemas eco­
nómico-sociales. 

Finalmente el grupo Amauta, con Jo­
sé Carlos Mariátegui, doctrinaria y lite­
rariamente encaran problemas ya fun .. 
damentales en lo político, en lo econó­
m ico y scoial. Es en torno de Mariáte­
gui y de la " Revista "Amauta" que in­
surge una nueva generación entera1nen­
te reivindicaciomsta. 

El desarrollo del periodismo y otros 
movimientos ideokSgicos, arrojan el mis· 
,no balance. 

Sin escarmenar demasiado nuestro 
proceso cultural, con las pocas citas a· 
puntadas tenemos lo sufücente para de­
mostrar la necesidad de un conocimier.· 
fO más profundo, y sobre todo necesa­
rio del panorama literario peruano. 

Esta neecsidad im_prescindible del c<.>-
11ocimiento de la literatura de los pue­
blos, como una de las disciplinas que 
c:ompletan la cultura del hombre, se ex­
plica por sí. Gastón París, para recal­
car la importancia de estos estudios, es­
cribe: "No siendo en suma, una litera­
tur.a. sino uno de los nspecto de la, vi­
da de un pueblo, es preciso, antes de 
abordar precisamente la historia de di­
cha literatura, darse cuenta de lo que 
es el pueblo que la ha producido". Juz­
gando la poesía, que aparentemente na­
pa tendría que ver von el proceso ma­
terial de la vida de los pueblos, ha di­
cho Menéndez y Pelayo: .. Si los versos 
uo se leen con los ojos de la historia, 
cuán pocos versos habrá que sobrevi­
van'', 

Carlos Roxlo en su "Historia Crítica 
de la Literatura Uruguaya'", defendien­
do el estudio de las literaturas naci.ona­
les, apunta: ''En último apuro no me en­
cuentro solo. Alemania, en el plan de 
enseñanza que elaboró en los últimos 
decenios del pasado siglo, d~ó a enten­
d er que la literatura, en las universida, 
des debería dirigirse principa.1mente ,a. 
ncentuar la tendencia patriótica que 
siempre tuvo. Para los Alemanes, la 
incumbencia esencial de la enseñanza de 
la literatura es exaltar el sentimiento del 
a mor al país, el orgullo noble e ilumi­
na do de la nac:ona lidad y de la raza. 
Así pensaban entonces y piensan aún 
los poderes públicos de la patria de 
Kant y Fichte, r!e Goethe y de Schiller, 
d e Raabe y de Sudermann." . . . "Na­
cionaliza r la enseñanza de la literatura 
es labor patriótica. Esto no obsta po1 
otra p arte, para que al mismó tiempo 
que se estudie lo nuestro en clase sepa­
rada, se estudie lo otro a l historiar la 
literatura Grecolatina. A sí lo requiere, 
si bien se mira, la creciente amplitud 
de nuestros prog ra mas, en lo que se ha­
bla mucho del ingenio de los extraños 
y poco del ingenio de los nativos. ( 1 ) . 

Ricardo Rojas, una de las mentalida-
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p A B L o 
por e o ne ha Melé n de z 

INFANCIA 

A l:,s diez y seis años, el adolescen,e r,eftalí Ricardo Reyes, se­

pultó, voluntari .o, su no b e en el arca e.e las equivocaciones corregi· 

das, para llamarse Pablo l\Jeruda. Et nuevo nomb1 e fue un hallazgo de 

implicaciones lejanas: caída, conversión, rír,ca grac'.a en los t.e1 P ... 

b!os franceses: Vdery, Claudel, Eluard. Aquel oía le nacio a H1spano­

amér.ca su Pablo, apóstcl c'.e una poto.Ía singul.u que tiene por e1 u1-

valencia geográfica la en~rg,ca pared an_ina o ei batir sin descanso 

del mar en las costas chilenas. 

Desde Parral, Chile, donde había nac do el doce de julio de 

1904, Neruda fue llevado muy niño a la ciudad de Temuco. ''El niño 

que encaró la tempestad y c, ió debajo de sus alas a marga la boca, se 

inició alíí en las categorías de su augusta: soledad, noche, mar". Sus 

recuerdos de entonces d scifran claves de su arle: la atmósfera de 

sueño, las concreciones en:o.iona!es, el sent do que cobran en su ¡:;oe­

sía la lluvia, la tierra, el vi, nto. 

Fría sombra de aldea; dias de sol húmedos, de delicada luz; 

invierno amenazante de crecichs : viento f ,enét co que hace buscar al 

11;ño el refugio de los brazos maternales. La lluvia cae de todas par· 

les, aullan !oo t.enes, mientra6 en la cas" "acorralada por la noche" 

el niño teje su congoja o recibe los visitantes de sus sueños. Era "la 

infancia dP.sl;zada de horas secre tas que nadie conoció", acumuladora 

de materia poética en super. bundanc:a que persiste, m a tizando, de­

finiendo, la poesía del hombre. 

Cursa Neruda humanidades en el L "ceo de Temuco. Pasa las 

vacaciones con su familia en Bajo Imperial. Los muelles de Cara· 

hue funon lugar fr.,cuente d., sus juegos. Allí -se llenó de, rnsonan· 

cias de m, r; el espectáculo m:irino-mareas, vele ros, p ec·s desesp e-

1ado~ en las redes del pe. cador-explica la obsesón náutica, el tér­

mino exaltado que el mar asume en su poesía. 

SANTIAGO DE CHILE 

En 1921, llega a Santiago de Chile para estudiar en el lns· 

tituto Pedagógico. Trae consigo gran parte de los FOemas recogidos 

después en Crepuscular;o . Puhlic a en s< gui¿a La canción de la hes­

ta ( 1921). Completa sus estu dios, pero renuncia al título de pro­

fesor. La p edagogía le aterra. En c3mb '.o publica Cre;,usculario 

( 1923) y Vei r.te poemas de amor y Una can<.ión desesperada ( 1924). 
Y ya en ab~oluta entrega a su vocación literaria, h ace una s"rie de 

publicaciones: l'fentativa del h c mbre infinito ( 1925), Anillos, en 

colaboración COI\ Tomás Lago ( 1926) ; El habitante y su uperanza, 

c&e mismo año. 

OR!ENTE 

En misión diplomática consigue ese año viajar a Oriente. L e 
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mpulsa uno de esos movimientos subconscientes que nos llevar. sin 

1 emisión a cumplir nuestro destino. De paso se d etuvo e n ~ rancia y 

Etpaña. Visitó en Madrid la redacción de La Gaceta Literaria, sin 

conocer, por estar ausentes, a los redactores prÍncif:n,les. Su presen­

c,a, aunque breve, interesó· se publicaron artículos en la Gaceta 

sobre Anillos y el habitante y su esperanza. 

Después, durnte cinco años, se hundió e n las variaciones 

más profunda de Oriente: Rangoon (BirmaníaJ, donde vivió el final 

de 1927 y los comienzos de 1928; Siam, Cambodge, Anam, Japón, 

China. Se detiene algunos meses en Calcuta para trasladarse luego a 

Ceilán y en Colombo, e n el suburbio de Wallawatha, v;ve dos años. 

En 1930 lo encontram~s ~n Java, donde se casa con una ja­

vanesa de origen holandés. Sale de Java en 193 L, a bordo de un 

barco de carga, él "Forafric", donde ideó acaso el poema El fantas· 

11,a del buque de carga. En un viaje de setenta y cinco días, tocan­

do tierra pocas veces, el poeta debió sc:ntir más que nunca la obse­

~ión marina; aprender las voces del Mar Indico, el vé,-figo-ael Es­

trecho de Magallanes. Cruzó otra vez las masas azules del Atlánti­

co y volvió a esuchar la voz amiga del Pacífico. Su Atlas oceánico 

te e nriqueció si cabe, y acaso P' netró entonces los dobles fondos 

de sus propias imágenes. 

BUENOS AIRES 

Desembarca en Puerto Mon: t, para salir de Chi!e un año des­

pués con destino a l consulado de su país en Bu, nos Aires. Su pre· 

:.encia allí coincidió con la de Federico García Lorca. Los poetas 

,. ,genlínos festejaron a ambos con un homenaje público. 

En 1934 salieron de prensas argentinas dos nuevas ediciones 
de Veinte poemas de amor. 

Fue trasferido ese año Neruda al consulado de su país en 

Barcelona y vuelve a España pasando por Uru guay, Brasil y Africa 
hancesa. 

MADRID 

En 193 5 se hace cargo del consulado chile no e n Madrid. A­

firma su cultura hispánica relacionándose con los artistas esp·añole5 

y estudiando la literatura clásica de España con renovado interés. 

Fruto de esos estudios son las selecciones poéticas de Quevedo y Yi­
ilamediana pcblicadas en la r evista C,Y uz y Raya. Colabora además 

ecn la Revista de Occidente. 

En compañía de Manuel Altolaguirre y su mujer, Concha 

M é ndez, funda en 193 5 la revista Caballo verde para la poesía. La 

e ditorial Cruz y Raya, también en 193 5, publica, en dos volúmenes, 

una reedición aumentada de Residencia en la tierra. 

(De "Universidad de Antioquía" No. 15-16.) 

des más autorizadas de América, en su 
curso de "Literatura Argentina", dice: 
"El estudio de la literatura argentina, 
omitido hasta entonces en el program'=> 
de nuestras universidades, es una as1g· 
natura cuya fundación se hacía necesa­
ria para completar el conocimiento d e 
nuestra formación nacional. Las cátt:· 
dras de antropología americana, de fj. 
lología indígena, de cartografía h istó­
rica, de fauna y flora regionales, fun­
r-ionaban en institutos diversos. dando 
e1 nuestros universitarios la conscienci.:1 
.:!el país, por los elementos p rirwH'dialc:; 
de su tierra y de su hombre. Era sm 
duda, anomalía sorprendente que nues­
tras aulas de esturlios superiore,; no en­
señaran, al par de las antedicha<; dis­
ciplinas, la evolución de nuestras fuer­
zas espirituales y de las forma:; liten1-
rias que las habían fijado. Apenas si 
los maestros de ciencias sociales mostra­
ban, desde años atrás, la formación d e 
nuestras instituciones políticas, comple­
mentada, en más recientes años, por la~ 
cátedtas de ciencia y legislación esco· 

l?..re1,. Pero nuestros sistemas de edu­
cación, en su doble fase d idáctica y ju, 
r íd1ca. y nuestros sistemas de gobierno, 
a través de las luchas sangrientas que 
les organ•zaron, no bastarían, por sí so· 
[os, para revelar la vida última d el al­
ma argentma, mostrando las secretas co, 
rrientes de ideas, de pasiones, de emo­
c;ones que é>.quellas almas agitaron. Far­
ma visible y perdurable d e esas secre­
tas corrientes que elaboran la conscien­
cia y la altura de un pueblo, son los mo­
numentos de su literatura ; y puesto que 
nosotros los poseemos, era anomalía 
110 estudiarlos en la universidad, donde 
se forman las clases dirigentes de la na­
c1on. Tal omisión se explica, no por 
error activo de quienes antes han go­
be1nado nuestra educación, sino por lo 
reciente de rtuestro pasado, por lo 
novísimo de nuestras instituciones do­
centes, por lo premioso <le nuestra 
labor en otros campos de la vida so­
c · e> l. apenas si en el último luslro nos 
ha sido posible hacer balance reposa­
do de toda nuestra h istoria, y ver que 

~,Ún entre las luchas cruentas de la mon­
tonera y la dispersión aciaga de la ti­
ranía, habíamos estado elaborando los 
documentos literarios de nuestra cultu­
ra y la consciencia de nuestro porvenir. 
Así se comprende, en la prosa, el "Fa­
cundo" y las "Bases"; en la poesía, el 
"Martín Fierro" y la "Atlántida". 

No olvidemos que esto se decía allá 
por el año de 1912, y que en 1936, el 
nuevo plan de la Facultad de Letras, 
no consigna el curso de Literatura pe­
ruana en los dos primeros años de pre­
paratoria de Jurisprudencia, dejando así 
en la ignorancia, de uno de los aspee· 
tos más interesantes y primordiales de 
nuestro puebio, a los futuros dirigentes 
de la nacionalidad, al decir del profe· 
"Cr Rojas. 

Arequip a, 19 3 7. 

( l ) .-Literatura Peruana de L. A. 
Sánchez. 

Vladimiro aermelo 
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Tengo entre mis manos una antolot,<b de cuentos. 

He leído un cuento de perros. Aful Te\ la larde se des­
p inta d e azul, entrando el aire por la ventana del cuar­
to. Cierro el l ibro y lo pongo a descansar sobr ! el escri­
torio. Levanto mi rostro y los ojos a los foros de luz 
a p agad os. Aprieto mis manos y ní siquiera pienso. ni si­
quiera hablo . Tentación de salir a la calle o deseo de guP­
d arme en casa. Mi frente necesita aire, no vacilo mucho, 
tom o mi som brero, bajo la escalera y abro la puerta. Cal-, 
mad a está la calle. Ruedan sobre el asfo.lto murmun:m 
do los automóviles. Un chiquillo, retardado colegial, vuel­
ve jugando a su casa. Camino una calle, otra calle, vo teo 
una esquina, otra; hombres sin importancia, mujeres sin im­
por tancia, disfrazando en sus rostros, sabe Dios, que mas­
carad as. Bullicio callejero no ex,ste. He llegado a un 
barrio tranquilo cuaHdo la noche quiere abrazarme. A lo 
lar go d e la calle se mecen los focos, dando vueltas unas 
a lim añas locas de contento para caer torpemente al suelo 
D e u nas tiendas desb orda Ju~. 

No pienso; miro, remiro. No juzgo; miro, remiro. 
No crea qui> estas casd.s sec!"' ma!a¡._ o ~Pan b•1en'ls; bellas 
o no. Pobres calles, tán tristes a esta h0ra, como si llo­
raran u na ausencia. Será la i1U!'t"nci,1 r'el día . Tod".5 son 
igua les: veredas a lo!: costados, pis ta al centro, casi.\s fren­
te a frente y puertas y ventanas. Al fondo t•n cielo que 
q uiere ser negro y de vez en cuando un claxpn de automó­
vil pone punto final a la pincela.da callejera. Voy lento. 
una mano al bolsillo, entre mis labios un cigarrillo que quie­
re acabarse, mis pies luchan en una carrera dt> turnos y mi 
otro b razo se columpia. Va venciendo el ne~ro en P.s'e 
cielo azul. Las luces de los focos oscurecen má!-, p nque 
tod avía está por ocultarse el día. Volteo una esqui·1a y 
d escubro una nueva calle, tan igual, tan idéntica a las que 
ya d e jé. 

No es igual. no es idéntica esta calle a las calles qu~ 
ya dejé. E n el fondo y muy cerca de la vereda hay Ull 

b.iilto. D esde que he volteado la esquina lo he mirado 
Sentí como si algo me arañara el pecho, como un viento hf' 
lado en mis riñones. Me asusté. No se por qué puede 
suced erme esto. Podría voltea:· mis piernas, voltear mis 
b razos y caminar el camino que he caminado. Me llam, 
esa sombra con su misterio. Misterio que ha creado m1 
pecho,. mi cerebro 4ue empieza a calentarse, mis pierna~ 
q ue se sienten cansadas. Pero me atrae, pero lo quiero VPr, 
q uiero saber qué e~ "eso". 

Un perro.. Un fantasma de perro. Un perro huma­
no. Crandazo, flaco, sus costillas secas a través de su piel 
o paca y sarnosa, su h ocico negro, brilloso, sus ojo;; desti­
lando una mirada húmeda, sus patas delanterns rectas, pe­
ludas, las traseras en el suelo. sirviéndole de .,,Ji,. Negro. 
lo viste de negro la casi-noche en la calJe poblad<' de au­
sencias. Su bocaza cerrada, caídas las cprt•nas l .1strosas 
sobre el belfo brutal, las orejas march•tadas de oír grito~. 
insul tos. ¡ Qué tristeza tan grande! No se mue-ve y su mi­
rada h úmeda me la ha clavado en el alma. Quit>rP hablar, 
levan ta el h ocico alquitranado y un ruido negro se escapa 
p or entre sus dientes blancos. No ha movido su cuerpo; 
h a levantado su cabezota para ponerla frentP <'. mi rostro. 
Estoy pegado al pavimento frente a un perro. Triste, solo, tris­
te. L as costillas se relievan, su barriga se hunde y suben sus o­
jos h abladores de este perro que no habla. Entornillado es­
toy, clavado estoy, sintiendo, y quisiera extenderle mi mé'. 
no para deshacer esa mirada de reproche, esa mira.da.<;le 
hombre. Logro continuar mis pasos y sin voltea,. la caré\ 
i;iento que me sigue. Siento sus pata<i, primero una, des· 
pués dos, tres, cuatro, marcadas con ritmos monótono, so­
nido de repetición hasta que acaba. 

Ten go miedo; miedo al perro con su cara de- hom­
bre, con su piel sarnosa, con sus ijares violentos, con sus 
h uesos vacíos de carne, con su hocico caído y su mirada lar-
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gr. Pmec un hombre, y no me can('o de 1epetirlo, por­
que creí que • º iba a echar sobre m í ; creí que me iba a pe· 
dir algo y el terro1 más grande me rasgaba la garganta. 
No puedo figurarme nunca que un perro h able. Qué d e 
co!>as diría un perro s, hablara, qué de cosas pediría, qu é 
de cosas délrÍ<'; pe"o qué terrible serín verlo reír, reír con 
carcajada hum;,na. Hubiera parec•do el demonio, cualquier 
fantasía dantesca, infernal. Una sílaba que hubiera d ich o 
.V me habría convertido en mármol. 

No quiero m'rar atrás. Apresuro el paso. Calles 
tras calles y la mnada húmeda, triste, de reproche y que­
ja sobre mi nuc<1. Más cuadras y no puedo. Me p lanto 
y me vuelvo. Allí parado en sus lastimosas patas. Mett­
s\.i cola entrP sus do<i traseras, alarga el pescuezo y lo 
hnja, le caen la11 orejas humilladas y levanta sus temero­
ros ojos mirando mi mirada. Fugáz deseo de maltratarlo 
me molesta, me fastidia; más que tristes tiene los o jos a­
cuosos, espesos. p1·ofundos. Su mirnda misteriosa implo-
1a; mirad.- de hombre, mirada de queja. Se apodera t•n 
dP!>E'O eno•·mt- d e e,t rechc1rle una pata, me siento hermar>o 
Francisco. Camino brt-ves paso<; y él caminc1 breves r~asos, 
también. Me det<>ngo y él se detiene. Timidez eri. sus 
p?tar. y en los pelo<i largos al rededor de su hocico. En el 
rnelo rodando !'U immbra, al fondo la noche que ya se ha 
declarado neg,.a y la calle se viste de- luto. Los focos ,se 
mecen al ritmo del aire- y otros insectos vuelan seguros de 
c<1er al suelo como tr;motores descompue,stos. Me apresu­
ro, l!"go a mi casa que me espera tranqu;Jamente. Yo, en­
lre mi casa tr.:?nquil" y el perro patético. A!lustado yo, cul­
p,~ble inju<ito, con el alm.-. E'n remordimiento, colérico, fas­
Lid'ado abro la puerta y dejo él.trás la sombra. Me llevo 
c·I recuerdo. 

En m1 casa, el sombrero en la sombrerera, la 
corbata aflojada, el botón del cuello desabotonado. A­
quí, en este e~c.-;tor;o que dejé hace apenas una hora, de 
rlonde salí s•n pensar, porque dejé mi pensamiento en esta 
<'.ntología de cuentos Leí el cuento triste de un perro. Tán­
t?.s h;~torias tristes se han escrito acerca de los perros. Mi<; 
pa<>o!- se oyen sobre d ~ntíllado. Levanto una cortina y en 
el fondo de la calle negra está mi nueva historia de U'l 

perro. La c¡;,lle- pC"lblada de ausencias que es como decir. 
v¡._,CÍa, se llen;, con I;, mirada húmeda. acuosa. Se me é.'n­
toja la sombr;, un, lágr•ma rodando por las calles , rodan­
do tras los hombres. 

Un hombre pasa y la sombra lo sigue. 

E m 1 1 i o e h a m p 1 o n 

e A N T A R E s 
Abanico de camelias 
:.obre mi cara morena, 
cinco ramitas de albahaca 
para los días con pena. 

;\ceitunas el olivo, 
damascos el damascar; 
tus ojos para mí sola 
cuando tengas que mirar. 

Por zarzamoras y fresas 
salió de alba Rosal fa, 
tra.io vacía la cesta 
pero la boca encendida. 

Vaouero de piel tostada 
no descuides tu ganado, 
más valen tus vacas blancas 
que la que te ha enamorado 

Mar i a e r i s t I n a M en a r es 

, 
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Ella Üunbar 

femple cu y a 
intensa y lar• 
ga /preparación 
no había cris­
talizado hasta 
ahora ºsiño 
en breves 
brillantes 

en 
y 

ar-
tículos en pe· 
riódicoa y re· 
vistas, inicia 
SI u produc-
ción. bibliográ· 
fica con un es­

cudio consagra­
r'., al periódi­
co "El lnvesti­
gado r", q u e 
apareció en Li­
ma a comien-
zos del siglo 
pasado, entre 
los años 1813 
y 1814. El es­

tudio, editado por el '"Instituto Sanmartinia-
no'' de Lima, es tan sólo una parle, un capí­
tulo de una obra más vasta que ha de com­
¡:render el exámen del periodismo en el Perú 
durante la época de la emancipación y prime­
ros años de l.a vida r e publicana. 

Sabido es que el tema d e l periodismo en 
el Perú no ha sido hasta ahora desarrollado 
monográficamente . Múltiples factores, entre 
los cuales el fundamental es indudablemente 
la desorganización y la dispersión de las fuen­
!es, han conspirado contra la eslorzada em­
presa. Si hay todavh muchos temas inexplo­
rados en la Historia del Perú que requieren 
una consideración monográfica inmediata, uno 
de éllos es indudablemente el tema, Fundam .. n­
tal para la comprensión de toda historia, ele! 
periodismo. 

Ella Temple pone de relieve en '"El In­
vestigador'" cualidades intelectuales realmen­
te excepcionales para h. comisión de la difí­
cil tarea. Evidenc;a este foll e to una capacidad 
de trabajo y una vocación paYa el ej.-rcicio 
de la cultura superiores a todo elo~io. Par· 
ticularm ente en nuestro medio, donde la mu­
jer que evidencia vocación por la cultura no 
recibe otro premio que una i ronía y una de­
eeetimación que deben calificarse de cobardes: 
rarticulamente por P.sto, aparte de sus cuali­
dades intrínsecas, creemos que el trabaio qu., 
cementamos es acreedor a la estimación del 
gruoo iuvenil reunido en torno a "Palabra". 

Aludíamos a la capacidad de trabajo evi­
denciad" por la autora del folleto que nos o­
cupa. El folleto, en efecto, presenta un ca­
tálogo que es una agotadora presentación de 
los tópicos fundamenta les inscritos en "El In­
vestigador". Este ca tá logo. aue ocupa la par­
te central y más extensa d e l folleto. está he­
cho con un mét.odo y una proliiidad que no· 
sotros sólo hemo• visto en las obras similares 
de losé Toribio Medina. La importancia del 
catálogo es obvia: gracias a él e l investiga­
dor que ouiere acudir a la Fuente histórica 
primaria de) perio di•mo. encuentra su labor 
grandemente Facilitada y simpli{ic\ida. Pa r ti­
cularmente en el Perú donde la clesorJ!anización 
de Psta fuente hace casi imposible su consulta, 
es inmensa la i1noortnncia 011e como base de 
posteriores investigacion·s ti.-ne n los c a tálo­
gos. Sin embargo prevemos Que en un medio 
en el cual las oer>onas generalmente tienen 
rráq amor por sí misma!'\ que por el obl~tn de 
FU investiP'ación, ,..¡ catáloe-o no RPrá debida­
mente estimado. PrPguntamos: ~ no es acaqo 
labor de c reación, labor rle creación rPsnonsa­
ble, p-oner las h"•e• ~i.;ntivas del ;nicin pri­
mero. v enseg·· id" el ; .. :ci" mismo? ¿No es 
honradamentP rrP" dora la labor aue comien-
78 por ,.¡ pr;ncipio el tratamiento de un tema 
"""" no ha si2o nunca trata:lo sistemáticamen­
te? 

El catálogo sirve por lo d e más, como nos 
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• s , r e V 1 t a 
lo demuestra "El Investigador", para funda­
mentar objetivamente la apreciac1an de la 
impo1 tancia y del rol social del periódico. A 
cs'e respecto, las primeras y las últimas pági­
nas del folleto nos dan en forma muy sintética 
los carác•eres esenciales que la autora juzga 
propios de '"El Investigador": éste fué un pe­
riódico l ocalista y ant,clericalista. Estas dos 
notas constituyen los centros alrededor de 101 

cuales gira una apreciación aguda y brillante, 
Pr. ocind 'endo del contenida mismo de esta 
apreciac1on, nos p·lace remarcar el vivíaimo 
(<'jida de inquietud que enlaza las frases mis­
rr as 2e la apreciación. Nos parece intuir que 
lo Fundamental en esta apreciación no lo cons· 
tituye esta o aquélla misma frase en particu­
lar su auténtico valor 2 rraiga más hondo, en 
la persona misma de la autora, en el tránsito 
de frase a frase, en la coordinación, en la es­
tructura total de la apreciación . Ter¡ninada 
la lectura, recordamos este o aquel juicio; pe­
ro recorcl"amos sobre todo el valor juvenil de 
la inquietud v1v1s1ma que los ha trazado. 
Creemos, en verdad, que esta inquietud con s­
I ituyc el valor fundamental del Folleto que co· 
n -. entamos. 

"E] Investigador" ha aparecido también en 
el últ"mo número de la Revista del Instituto 
Sanmartiniano. 

En el "Investigador" saluda "Palabra" la 
imciac,on de una obra que, estamos seguros, 
1-a de i er muy larg3 y muy Fecunda. 

C. C. F. 

Luis FabÍo Xam--, ---- - --­
mar. poeta colorinta. 
nos ha ofrecido e•· L'U I S f A 81 O XA MM ~!R 
t a primicia de tr}~o I 
en grano y de arco 
iris eT\ el cielo serra- 1 

no. Xammar, que ya I 
brindara prematuras 

WAYNO 
e~taciones líricas, se 
ahonda hoy en la eáiciones 
tierra ; muestra, u~a 

I 
pafa&ra 

vez mas, ternura 1n~ L 
tima, comprensión ______ i_m_a ____ _ 
clara de la situación 
y dd paisaje. 

Dentro del cuadro de la poesía peruana se 
l.an apuntalado dos tendencias definidas. Por 
un lado el psicologismo agudo de Westphalen, la 
lucha acentuada de Hernández, la pureza clási­
ca de Martín Adán, la honda emoción de Pe­
ña. Por otro lado el paisaje se hace verso en 
Xammar, canto cholo en Yarallanos en el cen­
!ro, en Mercado en el Sur. 

"Mi cariño está aquí sobre la chacra 
y debajo de Dios, 
acurrucado". 

Dice hoy Xamma r. Y su voz está así en el 
canto del c~po mismo, del valle arrinconado 
<en la quebrada, donde las cholas l ucen su pro· 
cesión de colores. 

"Eres la flor agreste 
que revive en cada medio día, 
nutrida ,como un rastro, en la oscura 
soledad de los huaynos agresivos". 

"Como una fruta torpe tu sonrisa 
ácida y dulce entre los naranjales". 

Cholita del caserío o hilandera de la pam­
pa. Nie ve de la "altura" alta; aspereza labrie­
g& de este nuestro Perú · campesino, es la 
poesía d e Xammar. No con la hosca reflexión 
del que relata su mcd;o, si no con la belleza de 
la aparición hecha carne de nuestra carne 
n::1sma. 

"La luna .taza de leche 
blanca ele la vaca pinta, 
en un descuido esta noche 
se ha derramado 

en la pampa". 

En nue,tra realidad es necesaria la sucesiva 
aparición de poetas como Luis Fabio Xammar, 
que v :enen a decirnos el ambi.;nte, que nos 
expresan con emoc1on pura y símplisima la 
eterna verdad de la cultura hecha de pueb lo y 
para pueblo. 

"PALABRA" se complace en editar esta 
obra de Luis Fabio Xammar, que está íntegra­
mente en el núcleo de esta revista, que no 
tiene más misión que hacer fermentar el zu­
tro de la gen~ración peruana de 193 O. 

A. T. V. 

Con :.:n libro lle- - - - - - -------. 
no de obstinada som· / 
bra surgió entre LOS 
literatura última del I 
Perú este muchacho MALDITOS 
de ademán grave y 
corazón siempre so­
brecogido. Manuel 

MANUEL lfOREKO JIMHO 

Um 1-Perú 
1937 

Moreno Jimeno no 
desataba t~davía su 
expres1on personal 
en el ululante relato 
que constituyen pro­
piamente las varias 
¡:artes formalmente líricas de Así bajaron los 
perros. En este nue~o libro logra afirmar su 
voz trizada por amarga pa,ión y vocació¡:i de 
humanidad. Huellas de Lautreamont y de Jules 
Laforgue -predilecciones juveniles, sin duda­
marcan profundamente el desarrollo de estos 
poemas de externo esoterismo, de person al pa­
sión. Los m alditos lleva aún implícita la clave 
de adolescencia del poema, pero caen ya en e l 
terreno firme --y do'iente de la expresión final, 
d.,, la no rebasable meta. lncuestionablemente 
;->< rsonales, son versos desconcertantes sin du­
da extraños para quien no conozca la expresión 
del rostro interior de este poeta. Como en la 
tragedia antigua, él vive bajo la máscara hie­
rática de los días homogéneos. Su -gesto más 
puro, su más intenso rictus no son perceptibles 
sino a través de esta poesía, suscitadora o del 
asombro o de la desconfianza. 

V. A. 

oreste Plath entre nosotros 

Desde hace pocas semanas vive en Lima 
O r este Plath, alto poeta juvenil de Chile. 
La trashumancia de su raza marina, la anti­
gua invitación al viaje, c!erta errancia instintl· 
va -y muy moderna- lo han hecho dejar su 
Yalparaíso transitado de viento, su lari,;o li­
toral de acero y tormenta ,¡:ara venir al Perú 
en pos del "sueño nuestro de cada día .. , del 
horizonte nuevo, del paisaje desconocido aún. 

Entre los más jóvenes del Perú Plath no ne­
cesita presentación, lo sabemos bien. Se le 
ouiere y se le considera uno de los nuestros 
desde tiempo atrás, no solo por la pureza de 
st. obra lírica, nueva y siempre honda, ni por 
su constante crítica, buída y Feliz. Se le esti­
ma también en nuestra patria por la com· 
prensiva y preferencial mirada que siempre 
tuvo para lo que del Perú llegara a sus cos­
tas de Chile, en la prosa y en el verso, en la 
srítica. en el perio2ismo: para todo lo que 
procedi,.ra de los, más jóvenes y de los nuevo~. 

De e <ta manera, al sertarse Oreste en nues­
tra me•a no pue-:le considerarse un extranjero. 
Que piense m ejor en una vi,itR fraternal que 
hace a la casa "de enfrente". El sabe que en 
en realidad es así. 

Recorc'emos ahora que este jóven poeta fué 
e_l fundador y animador de GONG, revista de 
literatura nueva, de poesía y de crítica; que 
ha publicado un Poemario en unión de Jacobo 
Danke y que ha dado últimamente Ancla de 
Espejos, libro de profunda ten•ión, oleno de 
la imaginería y de esa ansiosa abundancia lí­
rica que son la nota íntima y bella de la obra 
de Plath . . 

----
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Hasta hoy, los-------------~ 

cervantistas o f i­
ciale.s han acumu­
•lad.o ldis,cursos y 
papeLes sobre; la 
obra ,de Cervan-
tes.; pero no han 

Cervantes and 
Don Quixote 

dado una sola i-

dea que aclare Y I 
explique I a per- PaveC I. NovítsKy 
sonalidad de, Don. New york 
)Quij.,te, ni el l 
propósito funda. 19.36 
mental de la no-
vela. .;l3uscánd!ole L-----------­
un sentido oculto, exprimiendo el tropo de aus

1 d U n simbolismo ornamenta figuras, han crea o 
pe¡·o e¡;téril. 

Para comprender la obra de Ce,wantes ha?' 
que tene,rl en cuenta la época en que se. ~scn· 
bió. El Quijote es el producto de c~~d1c1ones 
sociales e históricas dete1rminadas•. El desa­
,rollo económico de los siglos ?<IV _Y XV pu· 
so fin al reino de la aristocracia m1htar Y te­
rl"ateniente, dispersó la nobleza, se formaron 
nuevos g 1iupos sociales, creándose una nueva 
cultura, nuevos gustos y nuevas form_as _d~ ar· 
te,". Hay un robustecimiento, del md1v1dua· 

l . L nacie.nte burgues1a-m),rcaderes, 1smo. a r· .. , 1 
artesanos y sus "intelectuales -se sent1a a 
creadora de esta nueva vida. Sin e,mbargo, en 
España, este florecimiento de. la -~u eva e!"ono· 
mía es detenido por la estab1hzac1on tard1a del 
feudalismo decadente. La aristocracia espa· 
ñola aprovecha de. la inmensa rique~a que. le 
llega de América, para aplastar las mdustnas 
nacionales. Los Reyes Católicos, con la expul­
sión de los j.:;díos y de los moros inician la_ re· 
gresión. La monarquía se alió con los señore~ 
feudales . La Inquisición fué el arma magm­
fica de la reacción. Estos hechos explican los 
alcances y limitaciones de las cre,aciones lite· 
rarias de la Edad. de Or,o. El desarrollo lite· 
rario se mantiene por haber tenido un fuerte 
impulso inicial y ante el panorama prog,1esist~ 
del restol del Continente, Pero su hbei:tad fue 
entrabada. Se consagraron los autores co,te­
sanos, militares y sacerdote,s. Y su esplendo,· 
fué breve. · 

En toda Europa se luchaba por, nuevos gé­
neros artísticos A cada formación social co­
rresponden formas de arte, específicas, deter­
minadas Pº•' las condiciones de vida y por la 
psicología de la clase preponderante. Ante 
la crisis de "las magnificentes y monumenta­
les formas de. la épica feudal-católica, la edad 
de la Caballería andante dió nacimiento a l 
erótico misticismo de los líricos provenzales Y 
a las fantásticas aventuras de los roman~es de 
caballería··. Este género obtuvo un éxito 
completo. En él se fundieron todas las for­
mas épicas y líricas exist>ente•· Las condicio­
nes del momento le fueron favorables. Brus­
co.s cambios transformaban la faz de la so­
ciedad medioeval. Los hidalgos -"petty gen­
try"-constituían el grupo más inquieto, el 
niás activo y el más apasionado. Arrancados 
de su cómoda vida parasitaria, eran arrojados 
de,nhro de los marcos de nueva4 clases: al ser­
vicio· de los grandes tenatenientes o al de la 
naciente burguesía. Unos resultaron los ideó­
logos de la nueva sociedad. Muchos otros no 

lsupieron adaptarse a las nuevas condicione.s 
Rompen con la r;ealidad. Caen en un mundo 
creado por su fantasía, resentidos de su pro­
pia inutilidad. Obstaculizan el desarrollo de 
la cultura urbana. Su afiebrada. desesperación 
se acoge firmemente:, a los libros de caballería. 
De aquí que tuvieran éstos una larga, podero­
rn y malsana influencia en el pueblo . Cons· 
~ituÍ<an el género literario de la decadencia. 
Debía ser extirpado. Para ello era necesario 
combatir no sólo los factores sociales que lo 
nutrían, sino también, los romances mismos 
con superiores formas literarias. Cer­
vantes, al sumar su esfut;rzo en la lucha 

21 

s , r e V i s t a 1 
contra los romances de caballería, por la crea­
ción de un nuevo género, realiza una labor 
plenamente revolucionar~a. El aporte fué va­
lioso dada. la genialidad de su obra. Pero no 
hay que creer que él solo dió el golpe de muer­
te a los hb,10s de caballería. Don Quijote es 
'"simplemente el último eslabón de una serie 
de acontecimientos literarios"'. En España, la 
novela picaresca inició el ataque contra la 
caballería andante, mucho antes de la apari­
ción del Quijote. La pr,imera novela de éste 
género, "La Vida del Lazarillo de Tormes", 

somet e a una devastadora crítica todo el or­
den social del siglo XVI ,español". La gente 
se disputa estas nuevas obras, dejando a un la­
do los lib,-os de caballería. Las creaciones 
populares trataban de desplazar los géneros clá" 
sicos ampa rados por la aristocracia. La cul­
tui•a feudal venía siendo rechazada por los 
"'géneros menores": la parodia satírica, la fá­
bula, el cuento, la burlesca canción callejera 
y el libelo político, que florecían en la urbe. 
Del de;sarr>ollo orgánico de -é-;.tas formas sur­
gen géneros supe,riores. El cuento popular y el 
apólogo satírico son superados en la novela 
tle costumbres . 

La lucha contra las v1eias formas de vida 
se originó en los dominios provinciales. Lue­
go deviene en movimiento nacional, y, pron'­
to cruz~ las fronteras, en demanda de solucio" 
nes históricas. La España del siglo XVI 
constituye el centro de los sucesos más impo,•­
tantes del mundo. El tema de su literatura 
deja de- ~er local, para abarcar la época com­
pleta, con todas sus características y con to­
dos sus pr'oblemas. El marco de los nacientes 
géneros literarios no podía contener esta va;­
ta realidad por lo que. tuvo que ampliarse su 
armazón. El resultado fué la novela realista 
de costumbres. Cervantes aprovecha esta 
nueva forma para la realización de su genial 
concepción. Perq Don Quijote no es una no­
vela acabada, per,fecta. No podía serlo por­
que el género estaba en su proceso de crea­
ción. Su aparició,¡ procla-ma el triunfo de las 
nuevas formas de vida y marca el nacimiento 
de la novela realista. Refleja el espíritu de su 
época totalmente, con una fidelidad asombro­
sa. La unidad de la novela no debe buscarse 
en su composición 'externa sino en la unidad 
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WA·YNO 

En prensa: 

ALLA IVAMOS 

por ALBERTO TAURO 

del espíritu de, la época mivma y en el propó­
eito fundamental de su te.ma. 

"La novela de Cervantes está dirigida con­
tra la lite.•atun•, de la época, contra la pasión 
por los libros de caballería que en ese tiempo 
asumía proporciones desastrosas". Pero no 
es e,ste su único propósito. "Don Quijote es 
un gran libelo contra la cultura aristocrática 
de la nobleza, es la exposición satírica de las 
limitacione~ históricas y de las contradiccion_es 
1 spirituales qu e die ,·on nacimiento a la edad 
quo r epresenta". Por un lado, muestra la ex­
travagancia y la fantasía de1 los hidalgos y es­
tudiantes arruinado,. Por ot,,o, pinta cruda­
mente la vid,.a auténtica: la triste existencia de1 

labriego, el bullicioso tráfico de los mercade­
res, la codicia rle los hosteileros, el estúpido 
cinismo y la c!lueldad de las cortes. Toda la 
vida de la época pasa por sus páginas. 

Don Quijote no es el ejemplo del idealis" 
mo-la personificación del ideal-como se ha 
pretendido. Es, por el contrario, una gran 
sátira contra el idealismo quimé,foo de los so­
ñadores y utópicos, que carece de finalidad y 
justificación social. Don Quijote vive en ial 
pasado, en un mundo de sueños,. creado por 
su fantasía. Esta es la causa de todas sus 
d.esventu r,as, de su ridículo y de sus humilla­
c ic nes. Es absurdo el descontento de lo pl'e· 
sente por la añoranza del pasado. Sólo en 
nombre del futuro se puede negar el presente. 
Don Quijote emplea las energías de, su entusias· 
'mo en vano. Se propone corregir entuertos y 
deshacer agravios, pero sus protegidos resul­
tan doblemente, agraviados. Lo8 frutos de sus 
hazañas son contrap,·oducentes. A pesar de 
todo su humanismo, no defiende a la gente 
vulgar, porque no puede desenvainar su espa­
da contra el que no ha sido armado caballero, 
Sus proezas sólo obedecen al "cumplimiento 
formal del código, de la caballerfa andante; 
los inspira la fanfarronería típica de los nobles 
arruinados. los p rejuicios sociales, una petu­
lante sed de gloria y e~ deseo de conquistar• los 
favores de su dama". Su idealismo y humani­
dad, desde luego, son re lativos. Sus resulta­
dos son negativos, por ser su esfuerzo aislado, 
individual, carent>e de una finalidad útil a la 
Eociedad. El idealismo abstracto es incapaz 
de t¡•ansformar la relidad. No ganamos nada 
con deslizarnos en un mundo de ensueños. Esa 
e s la gran enseñanza d e C e rvantes para nues­
tl os días. La realid2d debe ser superada por 
otros medios. Debemos enfrentarnos valerosa­
mente a ella y preparar las condiciones que 
ha¡zan posible el advenimiento de un futuro 
mejor. 

El sentido fundamental de la novela de Cer" 
vantes, sin embara-o no se limita a estos aspec­
to,;; de la vida. Su sig nificación sobrepasa los 
límites de su época. Cervante8 creó dos pro• 
tagonistas no sólo para de sarrollar el diálogo 
Y mante n e r el interés del, relato, sino para en­
focar el problema fundame ntal que. tenía ante 
•Í. La not-ela registra la tragedia de la Civi­
lización, hast a nuestros días. Don Quijote y 
Sancho Panza simbolizan e l trágico dualismo 
de la Cultura humana-que se agudiza en ]a 
aociedad moderna-: su vacilación entre el 
idealismo, d e un lado,-negación de la reali­
dad del mundo exterior, espiritualismo altruis­
mo, arte puro-, y, por otro lado, el triunfo 
del mate~i~lismo, el imperio de] positivismo, 
d., la cod1c1a y del cálculo. Quijote y Sancho 
parecen opuestos, pero se complementan ín­
t1ma,mente. , Hace siglos que ma¡•chan juntos 
" 1ran todav1a, por algún tiempo .... 

Toda~ estas- idea.a se h a cen claras, leyendo 
el formidable ensayo de Pave ] l. Novitsky. 

J. A, B. 

,, 
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V araffanos 

Huancayo-Perú 
I937 

r o 
Hay en la áspera ¡ y be.ta serranía del 

1
1..,,.ntro un poeta que 
se es~uerza e11 d1a· 
trazarse de juriscon-
sulto, un cantor de 
canciones que des­
cuidando, como al 
aesgai1e, las medi­
das tradicionales de, 
verso, se goza en 
concurnr a 1as citas 
del alma vestido con 
el traje sencillo d e 
sus campos -triga­
les, punas, quishua-

res- del Ande abrupto y ancestral. l::s José 
Varallanos, hijo de aquel Huánuco cuyos va­
lles bajan a la tórrida selva; que vive ahora 
en 1-iuancayo, ciudad de activa prisa serrana, 
aniculación vital del Centro. Allí publica "Al­
tura", selec os cuadernos de arte, poesía y 
crítica .. Allí recibe, cordial y sagaz siempre, a 
los amigos de la costa que alguna vez subi­
mos a sus vall~s andinos ,en olvido invernal del 
n,ar nebhn.:>•o de junio. Es el guía de todos, 
el informador inimitable. Por último, este poe· 
ta de largas lecturas y corazón atento escri­
be allí su Can cionero C holo y polemiza con 
furor casi jurídico - 0 notarial- contra 8 ¡,.­
ves chol,ttas de cuyos nombres no quiso acor 
cü,rsc, aunque con muy mala fortuna. 

En el Pr imer C.ancionero Cholo que Vara· 
llanos pu?l,ca en Huancayo reclama para sí, 
con amp.1a, excesiva acumulación probatoria 
la piioridad del espaldarazo al cholo com~ 
nu vo e lemento .. activo en la literatura perua­
na: Olvido el LJ_o de cho!os" que hace su 
prolo.,o y su beligerancia -es arduo "com­
prar p!ei_to ajeno"-. Me place, más que a­
notar ex1tos poéticos cercanos a mi corazón 
en _su texto versificado, recordar el gran eco 
o!v1dado por Varallanos, de unos poemas 
c1erta~ente bellos en que el cholo aún no a­
pare.e,~: los de aquel Homb re del Ande que 
~sesano su esperanza (título excesivo quizás 
ingenuo. Poemas espléndidos, altos, suntuo­
'°~~ · Me place recordar una vieja extrañeza 
critica, y rev;virla : la profunda d ' f · f 1 1 erenc1a, 
orma y esencial, de esos poemas no repeti-

dos, con los que vinieron después, y con los 
~ue tra_e_ este Cancionero. Nada más. Toda 
indagac,~n critica al respecto incidiría en lo 
st•bconsc1ente, en lo que hay más intransferi­
ble,' meno~ com':'nicable, en todo hombre. A· 
no.o la diferencia literaria ya qu 1 · -d · • e a mqu1e· 
tu que iguala las varias etapas de Varalla-
nos es un nexo entre ellas que no es válido 
o lvidar. 

Tampoco hay que olvidar que sobre una 
corriente obsesiva, turbia de temáticas cho· 
liita s, flotan de hora en hora camalotea flori· 
dos. Imágenes, estampas de paisaje. O cancio­
nes enteras. Hay una en la que dice: 

El día de Santiago 
en oue nació mi ñana, 
el río se puso arroyo 
y la helada fué alta. 
Julio ha dado en ella 
su fru t o más tierno 
fresca como choclo, 
como queso fresco. 

Versos del amor rural y poblano. Cancio· 
nes del arriero, det 1'andolero, del gendarme. 
Yaravíes., pequeños cantares. Versos de amor, 
en suma. A l parecer, el cholo ya sabe cantar, 
en su lengua mal construida, que algunas ve­
ces sabe ser bella. José Varallanos po ignora 
cuándo es imperfecta y por que sabe ser be­
lla. Si algunas veces hace por olvidarlo en sus 
canciones, no dudemos que es por alguna 
búsqueda mejor. J. A. S. 

Historia Literaria, de José 
Jlmenez Boria 

Un aporte valioso a la enseñanza secunda­
ria es el volúmen último del Dr. José Jiménez 

PALAB R A 
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Borja. Conocida es ya su labor como pedago· 
go, campo en el que desarrolla gran actividad 
y conocida es también su labcu· de crítica li­
teraria. El libro se desarrolla en ciento cin­
cuenta páginas y se basa en el programa ofi­
cial del Quinto año de instrucción media. En 
forma de que el alumno asimile., el Doctor 
Jiménez Borja, trata la Literatura antigua, la 
tánscrita la hebrea y obligadamente la grie ga. 
Después ha dividido la Historia Literaria en 
Literatura Latina, M ediova) y Modei:na. En la 
parte correspondiente a la Liter11tura moderna 
trata de España, de iñglaterra, de Francia y 
de Alemania. Un capítulo sumamente interc· 
.sante para los alumnos de media ea el de la 
Literatura Peruana, que es tan necesario hacer 
conocer para que no se hable solamente de la 
Literatura peruana a partir de Eguren. En el 
capítulo que comentamos se remonta a la era 
prehispá,;:ica, sigue a través de la Conquista, 
i:!e la Colonia, la Revolución y la República . 
Lástima que se quede en Gonzáles Prada y 
Chocano y no haya hablado de Eguren. En dos 
capítulos breves comenta el movimiento litera­
rio en América con sus principales intérpre­
tes y la literatura post-guerra con las grandes 
figuras de Joyce y Proust. 

En e) texto que comentamos la forma lite­
raria no ha sido desct."idada v ea que un ;;aea 
tro de Literatura no puede 1iacei:fo:-"Es el len­
guaje sencillo para ser comprendido, · con e­
jemplos y argumentos de las obras principa­
les. 

E. C h . 

r ... 
l.l~TUP.11 JIM!:ti~Z ~!>AJh 

lttl'• -~ 

Este cuaderno de cuentos de Arturo Jimé­
nez Borja es una contribución apreciable al 
arte vernacular. Arturo Jiménez, rápido obser­
vador, pictórico y tiernamente lírico, ha ofren­
dado a los niños del Perú una colección de 
er.tretenidas fábulas y leyendas de nuestro 
p1opio suelo. Como dice Enrique Peña en el 
Prólogo de esta public;ción, la obra va diri· 
gida a l sentimiento, y como tal es una suce­
sión de cuac\ros bellos, dichos muy ingenua­
mente. 

Las ilustraciones: como de Arturo Jiménez 
Borja . A. T. V. 

ANTHOLOGIE - No. 4 (l 7e an­
née) Avril·Mai, 1937 - Liége 
Be lg ique. 

L A gran revista de la juventud literaria 
belga hace, en este número, cumplida re• 

verencia a su título . Es una antología, sobre 
9 escritores de n uestro tiempo, según dice en 
su explicación inicial. Estos escritores son: 
Aragón, Louis F erdinand Celine, Blaiae Cen· 
drars, Jean Giono, James Joyce, Foedor Ciad· 

kov, Thomas Mann, Francois Mauriac y Henry 
de Montherlant. 

Debemos aclarar: no es una antología do 
textos. Lo es de semblanz«s, de enfocamien· 
tos personales -y evidentemente actuales­
hechos por plumas juveniles de la nueva lite· 
ratura de Bélgica. 

Por si esta reunión de altos nombres pudie­
ra parecer extraña -"tendenciosa", es la ad­
jetivación que prevé su presentador, en quien 
creemos identificar a Georges Linze- se a· 
punta al principio: "Se trata de testimonios a 
través de loa cuales se entrevé la figura com­
pleja de una época". Pero añade, imaginando 
otra extrañeza: "Evidentemente faltan otros 
nombres, los de Gide, Prouat, Malraux ... " La 
omisión es ciertamente notable. Pero "Antho­
lc,gie', delineaado un. plan de divulgación, nos 
111_d1ca que este es el principio de una gran 
busqueda e n nuestro tiempo. Búsqueda de do­
cumentación, de fuentes. Esta es una inicia­
ción lograda, hecha de enfocamientos precisos 
y justos. 

A_~ERICA - (Pub!. del grupo 
America) - No. 65 - ler. trimes­
tre de 1937. - Quito-Ecuador. 

1 E STE nuevo número de la espléndida rev1s· 
ta ecuatoriana trae el formato y la selec­

ción que corresponden a la etapa de resurgi­
m1e~to y afirmación de valores por la que a­
traviesa el grupo América, inolvidable esta­
ción de) espíritu en su expansión continental. 
Volvemos a lee.r aquí, tomadas de "Sur" de 
Buenos Aires, las lúcidas Notas de Alfonso Re­
yes sobre la int e ligencia americana. Hay en­
sayos de Amanda Labarca Hubertson, Augu~­
to Arias, Julio E. Moreno y Hugo Moncayo. 
Poemas de Paúl Eluard e llarie Voronca en 
magnificas versiones de Jorge Carrera Andra­
de. Otros poemas de> Augusto Sacotto Arias 
uno de ellos, -"Obelisco a tu encuentro'___'. 
d<' bella i':~midad, de fresca lírica. Las habi· 
tuales noticias bibliográficas y literarias y 
otros datos . de cultura completan e l panorama 
de esta revista, de ímpetu y selección crecien· 
tes. 

Y. A. 

UNIVERSIDAD DE AREQUIP A. 

No, 11. - Arequipa. Perú. 

Esta en circulación e n la República esta 

importante publicación de la tradicional Uni­

versidad arequipeña. Magníficamente bien 

cuidada su presentación, "Universidad de A­

requipa" contiene interesantes trabajos mo­

nográficos de palpüante actualidad cultural. 

El presente número tiene por sumatio el 

s'.guiente: Crisis de la Democracia por J. En­

nque Bustamante y Corzo. - Historia del re­

lieve del suelo del Perú, por Carlos Nicholson. 

- Expedición Universitaria del año 1935 al 

cráter del volcán Misti por M. Enrique R~n­
dón. 

Esta última colaboración viene acompaña· 

da de múltiples gráficos y planos de tan 

interesante expedición que ha servido de no­

table experiencia, no sólo en materia de es· 

tudios geológicos, sino como magnífico mo­

tivo de apreciación biológica. 

f.! Comité .Je Redacción de la Revista está 

formado por el Rector de San Agustín, doc­

tor Francisco Gómez de la Torre, el Cate• 

cirático de Derecho y Tesorero de la Uni­

versidad doctor Segundo Núñez Vajdivia y 

por el intelectual puneño doctor Vladimiro 

Bermejo, entusiasta Biblio~e~ario del primer 

centro cultural arequipeño. A. T. V. 
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denas, acompañada al piano P.ºr la señora 
A licia de Valcárcel, San kayo·ta y A"Hacucho, 
de "30 canciones de Alma Vernacular", m ú · 
vica del celebrado Teodoro Valcárcel, Aída 
Medrana de Cano y Víctor Arce,. Franco, se 
lucieron interpr etando el a legre aire puneño 
"Anillito de Oro" acompuñado por la "Es­
tudiantina". 

• 
Claus11ra y nueva organización 
del centro federado1de Derecho 

Durante el mes de junio, 
funciones el Centro Federado 

clausuró sus 
de Derecho, 

E l Centro Federado de Derecho ha q u e da­
do constituido este año e n la siguiente for­
ma: 

Universitario 

Secretar io General: A lvaro Acuña. - Se­
cretario del Interior: José lllánez. - Secre­
tario del Exterior: Mario Puga. - Secretario 
de Prensa y Cultura: Manu el García Calde­
rón . - Sub-secretario de Prensa: Fernando 
Espinoza. - Sub-secretario de Cultura : J uan 
Cuentas. - Secretario de Eco:1omía: Julio Cé­
sar Reyes. Sub-secretario de E cono­
mía: Alfonso Rivas P lata . - Secretar io de 
Asistencia Social: Osear R íos. - Sub-secr eta­
rio de Asistencia Social : J. V ildoso. - Secre­
•,'.lrio de Deportes: Urbino Julve. - Sub-secre­
tario de Deportes: Jorge de la Fuente. - De­
legados a la Federación de Estudiantes del 
Perú: José A. Encinas. - Enriqu-;;· D ebarbie­
ri. - Domingo Biasevich . - J osé O r tiz R e­
ves. - Ricardo L una Vegas y F ran cisco Sp e ­
lucín. 

•1 
El Congreso 

América de 
de Historia de 
Buenos Aires 

Con motivo de celebrarse el Congreso de 
Historia de América en la ciudad de Buenos 
Aires, el Decano de la F acuitad de Let ras de 
la Universidad de San Marcos, doctor Horacio 
H. Urteaga, ha viajado a la capital argentina. 
Viaja e l doctor Urteaga acompañado del doctor 
Pedro Dulanto, quien también tomará parte 
en tan importante reunión. 

• 
Centro de Estlldios Kolla 

El "Centro Éstudios Kolla", organización 
del estudiantado puneño residente en ésta Ca­
pital, viene cumpliendo con todo entusiasmo 

~ - - - .:.1 ::..•=-'EL!.i!!n~lidades que fund,nnentan su existencia. 
ContribÜyó con una actuación interesan te a 
realzar el "Homenaje al Indio'"; esta fué irra­
diada por Radio Nacional el dí;-, 24 de junio. 

:. 

r 

Esta organización data del año 1936 y es 
la mejor expresión de la nueva generación pu­
neña que, consciente de su rol histórico in­
vestiga e interpreta la región andina como un 
eslabón de la realidad nacio nal, cooper ando 
también al florecimiento del verdadero indige­
nismo. Trata de hacer conocer, por todos los 
medios, los valores tanto materia les como es-
pirituales que en~ierra la meseta del Titicaca. 
A este propósito tiene entre sus m últiples ac­
tividades otras dos audiciones literario musica­
les que la hacen acreedora al apoyo unánime 
de los puneños y el aplauso franco y sincero 
de los que auténticamente deseamos el resur­
gimiento nacional. 

Sus primeros directores fueron Alejandro 
Franco y Ernesto Nava, quienes impusieron a 
ésta proe-resista institución un rumbo c.laro y 
Preciso. Actualmente se halla al frente de la 
Dirección Wenceslao Vil!ar Montoya, estudian­
te eanmarquino, que continúa con ahinco la 
labor de sus antecesores, con la eficacísima 
colaboración de algo más de 50 socios q.ue 
hacen vida activa, 

E l pro5'\"rama de la audición t r<>~.,tit,da ,.¡ 
Día del Indio fué el siguiente: Ofreció la au­
dición Wenceslao Villar Montoya y disertó so­
bre el indio el lng. Carlos Barreda, exdireclot 
de la Grania Chuquibambilla en el Departa­
mento de Puno. La Estudiantina del Cent ro 
compuesta I bandurria, 2 charangos y 3 gui­
tarras, e integ"rada por Iriarte Ortega, Arce 
rranco. Loza, Rodrigo, Galindo y Garnica e ie­
cutó dos números Je música puneña, se~cilla 
v alegre como su amb'iente físico, y plena de 
los sentimientos que traducen el .-iedio social 
¿el A ltiplano. (as señori tas P agaza GaJd ,..,, 
in .erpretaron en forma brillante "Las ¡:::¡ustas" 
de Lean dro Alviña. Finalmente cantó Eva Cár~ 

que ha ejercido la representación de los alu m· 
nos durante el año de 1936. Se ha instalado 
aEimismo, la nueva directiva de ese organ ismo 
estudiantil. 

En el acto de clausura hizo uso de la pala­
bra e l Secretario General cesante, señor R icar­
do Lun a Vegas explicando los motivos de la 
sesión e indicando q u e una vez reunidoa e l 
mayor núm~ro d e estudiantes en los claust ros 
san marquin os e ra posible la nueva com posi­
ción del Centro Federado de D erecho. En se­
guida e l seño r Luna Vegas d ió lectura a l i n­
forme corr espon dien te a las la b ores del año 
1936. 

Manifestó el Secretario General, que el es­
tudiantado se había reorganizado lentamente 
e n sus respectivos centros, contribuyendo a su 
formación todos los a l umnos. Relató la ardua 
tarea de organización interna y la constitución 
definitiva del organismo representativo de De­
recho. no habiéndose aún obtenido su reco­
nocimiento por la larga ausencia del Decano, 
doctor Pedro O liveira. Legalizar el Cent,b es 
tarea de la nueva directiva constituída. 

E l in forme se refiere ampliamente a los Es- , 
tatutos. En e llos se contempla los diversos as­
¡::e~tos de la vida u niversitaria, consagrando e l 
pnn c1p10 de la más estrech a solidar idad estu­
dianti l, " tan necesaria entre nosotros porque 
es capaz de cot.ducirnos, generosos y fuertes, 
a la meta de gr a n des realizaciones". Dentro 
del programa a cumplirse se tien de a cultivar 
e( desarrollo intelectual y físico de los es!u­
d'.ant~s, con la publicación de revista estu­
d1ant1l, la ore:anización de conferencias, a la 
par que ~on la realización de giras culturales 
Y _d ep~rtJ"."s Y apoyo a los diversos torneos 
un1vers1tanos. 

Dentro de una '!ida relativamente poco in­
tensa -debido a la lenta formación de Esta­
tutos v Comisiones-, 'el Centro Federado d 
~e~echo _ha m_anten ido en todo tiempo )08 ser~ 
v1c1os as1~ten c1ales a los estudiantes de la Fa­
cu!tad, ast como h a solicitado las mavores ven­
taJas. para el a lumnado, en lo relativad 
e; t d , o a 
·s u 1os Y l'X':'menes. En n in gún momento, e l 

<;e~tro ha olvidado su p r imordial objeto: con•­
titu1r la F ede~aci?n de ~studiantes, organis~o 
c~ntral de solidaridad universitaria que labora­
ra por los problemas netamente estudiantiles 
d~ntro. d_e pautas de colaboración con los pro-
pios dirigentes universitarios Colab .. . , · orac1on y 
CC'operac1o n que du rante el año 1936-1937 se tªn mantenido. cordiales, entre el Decanato de 

erecho Y el Centro Federado. 

El Sr. Luna Vegas terminó su informe a­
lentando a los alu m n os de Derecho a continuar 
la ob ra t11ealizada, agradeciendo la cqlaboración 
prestada, en todo momen to, por el estudianta­
do de San Marcos. 

Congreso Lallnoamericae10 de 
Estudiantes 

En agosto del presente año se realiza rá en 
Santiago de Chile, el Congreso General de 
Estudiantes Latinoamericanos, que a uspicia la 
Federación de Estudian tes del vecino país del 
sur. Se ha invitado a todas las Feder acion es 
del Con tienente, a fin de que se discuta los 
Problemas más saltantes que deben afrontar 
los juventudes de América. 

·~· 

• 
Segunda Olimpiada 

Universitaria 

Se organiza activamente las Olimpiadas 
Universitarias que se iniciarán el 29 de a­
godo. Hay gran entusiasmo en los diversos 
institutos estudiantiles. 

LA PAZ 

... 

Oleo de 
Ernesto Gastelumendi 
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JUEGOS FLORALES DE 1937 
.... 

SE organiza los Juegos Florales de 1937, como una contribución a la cultura nacio-
nal. Hace muchos años que en el Perú no se lle va a cabo un certamen de esta naturaleza y es 
necesario activar el movimiento literario y artístico del país. Dentro del elemento estudiantil de 
la República, en los cl~ustros universitarios y en los centros de enseñanza, la juventud quiere des­
pertar adormecidos afanes de superación. intelec lual. Y se dirige también a los círculos del pe­
tiodfrmo, de la literatura y de la crítica al lanzar &;ta idea• LOS JUEGOS FLORALES DE 1937. 

( UENT A para ello con la colaboración decid ida del claustro sanµiarquino, del periodismo li­
me:: o y del grupo "La Paseana", y con el entusiasmo de las nuevas generaciones del Perú, en­
tre las que esta revista no es otra cosa que consecuente insurgencia y verdadera representación. 

NO existe otro motivo que el de suscitar una mayor preocupación literaria, un nuevo auge del 
pensamiento en toda la República. Y para ello, además del consabido premio poético, se lleva­
rá a cabo tres concursos que compendian, en cierto modo, las actividades de un vasto campo in­
telectual: la novela, el cuento y la crítica. Y a cuyos vencedores se otorgará los re~pectivos 
premios, que se dará a conocer próxim.amente. 

Los JUEGOS FLORALES ·DE 1937 s~ realizarán en Diciembre. Con este motivo, la presen­
tación de trabajos podrá hacerse basta el 15 de noviembre, fecha en que se cerrará definitiva· 
mente el concurso. 

SE considerará, como hemos dicho, 4 SECC IONES: 

POESIA. 

NOVELA. 

CUENTO. 

CRITICA. 

PARA cada SECCION se formará un jurado, compuesto por un Catedrático de la Secci,5n Li­
teratura de la Universidad Mayor de San Marcos (que lo presidirá), un representante del pe­
riodismo Iimer.o, y un miembro de la comisión organizadora. 

DESDE ESTE MOMENTO QUEDA ABIERTO EL CONCURSO DE LOS JUEGOS FLORA, 
LES DE 1937, QUE SE CERRARA INDEFECTIBl EMENTE EL 15 DE NOVIEMBRE. 

BASES: 

PARA participar en cualquiera de las 4 SECCIONES se requiere no haber sido premiado en 
ningún concurso o certamen literario. 

PARA el tema poético habrá libertad absoluta. 

EN las SECCIONES de NOVELA, CUENTO Y CRITICA LITERARIA, el tema versará sobre 
motivos netamente nacionales. 

EL trabajo vendrá bajo la cubierta de un sobre que indique la SECCION a que pertenece, y 

rlirigido a la COMISION ORGANIZADORA DE LOS JUEGOS FLORALES DE 1937 -SEMI-
NARIO DE LETRAS DE LA U. M. de S. M.- LIMA. 

... 

SE firmará el trabajo con seudónimo, poniéndose este mismo y el nombre del autor en un so· 
bre cerrado que irá junto con el trabajo, bajo la misma cubierta. 

A L producirse el fallo de los respectivos Jurados se publicará su resultado, y se realizará la ac­
tuación de entrega de los pl'cmios en uno de los teatros de Lima, en actuiición solemne. 

"PALABRA" INVITA A LOS ESCRITORES DE TODA LA REPUBLICA A PARTíCIPAR 
EN ESTE CERTAMEN LITERARIO, QUE CULMINARA CON LOS JUEGOS FLORALES DE 
1937. 

Lima, julio de 1937. 
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186.-C.I.P. Azángaro 1 OOS 
... 

Precio: 20 Centavos 


