i "',r‘i | ‘ ‘-_1""—
M LIVIE,

REVISTADIEER UANA
CULTURA




R\ 4
XV _,l
o /

T rr—— M“'

REVISTA PERUANA DE

CULTURA

"n;__ el NG L

N

13-14

Homenaje a Jos¢ Maria Arguedas

CASA DE LA CULTURA DEL PERU



Canjes:

CASA DE LA CULTURA DEL PERU
Jirén Ancash 390

Apartado 5247

Lima



REVISTA PERUANA DE CULTURA

CASA DE LA CULTURA DEL PERU

Nos. 13-14

LIMA

DICIEMBRE 1970

Presentacion

Intervencién de dJosé Maria
Arguedas (Primer encuen-
tre de narradores peruanos
— Testimonio y Lectura
Arequipa 1965)

El sentido de la narrativa de
Arguedas

José Maria

La realidad y la realizacion
artistica de José Maria
. Arguedas

José Maria Arguedas, nove-
lista

Meditacién preliminar acerca
de José Maria Arguedas y
el indigenismo

Vida y obra de José Maria
Arguedas

Bibliografia sobre José Maria
Arguedas

17

49

54

67

82

127

179

ANTONIO CORNEJO
POLAR

LUIS E. VALCARCEL

AUGUSTO TAMAYO
VARGAS

JOAQUIM DE MONTEZU-
MA DE CARVALHO

TOMAS G. ESCAJADILLO

E. MILDRED MERINO
DE ZELA

WILLIAM ROWE



4 INDICE

Iconografia

Critica de Libros 198 WINSTON ORRILLO, MAR-
CO MARTOS, MARCO
GUTIERREZ, JOSE IG-
NACIO LOPEZ SORIA

)



Presentacion

] OSE Maria Arguedas no sélo ha sido, en los tltimos
30 afos, un escritor, sino toda una literatura, un modo in-
tegral de ver, sentir y expresar la realidad peruana. Alla
por los afios 20, el indigenismo literario descubrié una te-
matica y un mundo fisico por el que la anterior literatura
nacional habia pasado de largo o a la que, beata o romanti-
camente, habia desvirtuado. Necesitando destruir esa impos-
tura o esa indiferencia, los indigenistas peruanos enarbola-
ron el nuevo ideal como una bandera: escribieron general-
mente para demostrar algo que no estaba demostrado. Los
peligros que acechaban su empeno eran la pedagogia y el
maniqueismo, el simplismo y la epicidad mural. Hay un lar-
go trayecto entre Lopez Albujar, donde el indio es un mons-
truo patético, un robot de sus impulsos atavicos, hasta Ciro
Alegria, donde se le descubre como ser humano, como clase
y no sélo como raza, como proyecto posible de la auténtica
sociedad peruana. Pero aun en Alegria, el indigenismo era
eso: un “ismo’’, un propésito que justificaba y daba sentido
a un mundo distinto. Con Arguedas, el “indigenismo” defi-
nitivamente deja de ser un designio sumado a la voluntad
creadora, para convertirse en un desgarrado acto de amor y
de fidelidad a una experiencia personalisima de la realidad
indigena. Particularmente, lo folklérico es rescatado de la
consabida mirada exhibicionista del curioso, y es asumido
como el otro lado de esa realidad: su dimensién mitica, su
vibracién magica. La relacién amorosa se cumple como un
acto de mutuo reconocimiento: €l esta en aquel mundo y a-



quel mundo esta, para siempre, en él. Por eso, los objetos
son sagrados, la perspectiva transparente y la mirada un
retorno a los origenes.

En sus libros, ese reconocimiento se cumpli6é lenta y aun
costosamente. Las obras iniciales —Agua (1935) y Yawar
Fiesta (1941)— ofrecen todavia mucho material en bruto y
algtin hallazgo notable, como el cuento “Warma Kuyay” del
primer volumen. Arguedas mismo ha contado cémo superé
el problema basico de todo escritor regional: el de escribir
en espafol lo que se conocié o se vivié a través de alguna
lengua aborigen. Luché con su propio espanol, aprendido des-
pués del quechua natal; comprendi6é que sé6lo la invencién de
una forma estética garantizaba la autenticidad en literatura;
hizo del indigena un ser completo y sensible, rico y conflic-
tivo, un alma que se expresaba en cada uno de sus infinitos
repliegues, como él mismo. Por un lado, su hallazgo consiste
en una gran profundidad psicolégica, en un cumplido proce-
so de interiorizacién en el espiritu indigena, tan propicio a
darsenos s6lo mediante exterioridades; por otro, en la afir-
macioén gozosa de la vida, en el triunfo de la persona y la
cultura indigena sobre todas las limitaciones del medio so-
cial. Los lectores de Arguedas —del Arguedas maduro que
se afirma en Diamantes y pedernales (1954) y culmina esos
mundos totales que son las novelas Los rios profundos (1958)
y Todas las sangres (1964)— recuerdan aquellos momentos,
que se imponen sobre los pasajes deprimentes y hasta exas-
perados de dolor, en los que brilla la luz, cantan los colores
y la naturaleza se revela divina. Esa exaltacion, esa devota
fe en el milagro de la vida que traspasa todo sufrimiento, es,
finalmente, un acto de reencarnacion del propio autor: qui-
zad nunca Arguedas subsané el desarraigo que suponian Li-
ma, la cultura occidental, una nueva lengua; quiza ese indio
trasplantado lloraba, como el nifio enamorado de ‘“Warma
Kuyay”, el dia en que “me arrancaron de mi querencia para
traerme a este bullicio de gentes que no quiero, que no com-
prendo’”. Aun en lo personal, Arguedas encarnaba el dra-



ma profundo del indigena, el dolor inacabable del hombre
andino desarraigado de su tierra.

Y, sin embargo, esa rotunda alegria de la creacion no-
velistica emanaba de un hombre que estaba herido, que se
sabia débil y para quien, progresivamente, la vida fue siendo
méas y mas insoportable. Nada y todo explica ese terrible
trauma que Arguedas alimentaba, enmascarado tras el hu-
mor, la frescura y la incomparable pureza humana que todos
le conocian. Varios anos atras su permanente crisis se agu-
diz6é e intenté suicidarse. Increiblemente, esa naturaleza que
no podia vivir se negé a morir, y fue salvada, es decir, con-
denada. Las frustraciones del suicidio se sumaron entonces
a las de la vida, y Arguedas, secretamente, siguié cultivando
esa fascinacién de la muerte, el “vicio absurdo” del que ha-
bla Davide Lajolo a propésito del suicida Cesare Pavese. No
tan secretamente en el fondo: en El zorro de arriba y el zorro
de abajo, la novela que estaba preparando, la propia muerte
es una constante abiertamente confesada. Arguedas puso en
nuestras manos los originales de esa novela, avanzada ya has-
ta su segunda parte. La novela se tejia en el cruce de dos ni-
veles: uno, constituido por sus “Diarios” personales; otro,
narrativo, dispuesto en ‘“Capitulos” cuyo gran personaje era
el turbulento, casi espantoso, Chimbote de la pesqueria y el
salto contrahecho hacia la industria; el puente unificador
era el didlogo mitico de los dioses del titulo, simbolos de las
fuerzas antagoénicas que laten en un pais convulso. En los
“Diarios”, Arguedas recordaba, con la mas absoluta prescin-
dencia del patetismo, su frustrado suicidio y admitia, con
igual naturalidad y hasta logica, que no le cabia sino volver
a intentarlo; su tnico problema era mno fallar.

En su vida habia una fractura irremediable, y todos
los signos de esperanza que sus amigos querian leer, eran
sefiales para desviar la atencion o quiza la piedad: con una
fria y fatal determinacién, Arguedas estaba dando sélo los
pasos que lo pudiesen conducir a la autoeliminacion. Eligio
el arma que iba a usar; dej6 en orden muchas cosas; es-
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cribié varias cartas de despedida, alguna de las cuales da-
taba de un mes antes; escribi6 un capitulo final para la
novela inconclusa y, como acabandola brutalmente, le puso
término incorporandole su propia muerte. El anhelo de la
creacion y el impulso de destruccion volvieron a tocarse, y
Arguedas resolvio saldar esa vieja cuenta consigo mismo.
Ninguno de los que lo conocieron puede juzgar ese acto
atroz, ninguno puede ahora consolarse.

Si la literatura peruana contemporanea esta indeleble-
mente marcada por la obra de Arguedas, la Casa de la Cul-
tura del Pert tiene con él deudas todavia mas precisas e
inmediatas: Arguedas fue su Director entre 1963 y 1964 y
el fruto de su gestién todavia se deja sentir, a despecho de
las reestructuras internas que la institucion ha sufrido para
adaptarse mejor a su tarea. Particularmente, se preocupo de
devolver al folklore y a la cultura popular —a los que suele
ponérseles unas comillas mentales— la dignidad y la belleza
purisima que, a pesar de mil traficos y manipulaciones, no
habian perdido. Esa pauta, ese esfuerzo por acercar, sin pre-
dominio de una sobre otra, las culturas que forman nuestra
cultura, es ahora una de las claves que orientan la accion de
ia Casa en la circunstancia historica presente.

Es, pues, justisimo que la “Revista Peruana de Cultu-
ra” rinda homenaje a la memoria del escritor desaparecido.
Aunque este nimero especial, que debia coincidir con el pri-
mer aniversario de su muerte, aparece con algin retraso,
mantiene intactos su sentido y su necesidad: esclarecer, an-
te la dimensién de una vida y una obra cerradas, la trascen-
dencia de la figura y la creacién de José Maria Arguedas en
la cultura peruana.

J.M.O.



VOY a hacerles una confesion un poco curiosa: yo
soy hechura de mi madrastra. Mi madre murié cuando yo
tenia dos afos y medio. Mi padre se cas6é en segundas nup-
cias con una mujer que tenia tres hijos; yo era el menor y
como era muy pequeho me dejé en la casa de mi madrastra,
que era duefia de la mitad del pueblo; tenia mucha servidum-
bre indigena y el tradicional menosprecio e ignorancia de
lo que era un indio, y como a mi me tenia tanto desprecio
y tanto rencor como a los indios, decidi6 que yo habia de
vivir con ellos en la cocina, comer y dormir alli. Mi cama
fue una batea de ésas en que se amasa harina para hacer pan,
todos las conocemos. Sobre unos pellejos y con una frazada
un poco sucia, pero bien abrigadora, pasaba las noches con-
versando y viviendo tan bien que si mi madrastra lo hubie-
ra sabido me habria llevado a su lado, donde si me hubiera
atormentado (Risas).

Asi vivi muchos afios. Cuando mi padre venia a la capi-
tal del distrito, entonces era subido al comedor, se me lim-
piaba un poco la ropa, pasaba el domingo, mi padre volvia
a la capital de la provincia y yo a la batea, a los piojos de
los indios (Risas). Los indios y especialmente las indias vie-
ron en mi exactamente como si fuera uno de ellos, con la
diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba mas con-
suelo que ellos. .. y me lo dieron a manos llenas. Pero algo
de triste y de poderoso al mismo tiempo debe tener el con-
suelo que los que sufren dan a los que sufren mas, ¥y queda-
ron en mi naturaleza dos cosas muy solidamente desde que
aprendi a hablar: la ternura y el amor sin limites de los in-
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dios, el amor que se tienen entre ellos mismos y que le tie-
nen a la naturaleza, a las montanas, a los rios, a las aves; y
el odio que tenian a quienes, casi inconscientemente, y como
una especie de mandato Supremo, les hacian padecer. Mi ni-
fiez pasé quemada entre el fuego y el amor.

Pero no solamente he sido hechura de mi madrastra,
hubo otro modelador tan eficaz como ella, un poco mas bru-
to: mi hermanastro (Risas). Cuando yo tenia siete anos de
edad, me obligaba a que me levantara a las seis de la ma-
fiana a traerle su potro negro de una chacra muy grande; y
los potros y los caballos de raza fina son muy caprichosos
porque son aristocraticos: unas veces se dejaba agarrar con
gran mansedumbre, pero otras veces me hacia sudar mas de
una hora hasta poder enlazarlo. Si llegaba tarde, mi herma-
nastro, que tenia unos veinte anos cuando yo tenia siete,
me trataba muy mal delante de la servidumbre. Un dia, por
una cosa que no puedo contar aqui, que lo contaré quizas en
una de nuestras reuniones de mesa redonda, me hizo algo.
Lo habia acompanado de paje para una aventura que no se
puede confesar en publico... Me hacia montar en un burro
creyendo humillarme. El burro se llamaba ‘“Azylejo”. Nun-
ca hubo amigos que se amaron mas que yo y el burro (Ri-
sas). También en eso estaba tan equivocado como mi ma-
drastra. Me dejo cuidando su potro negro que habia com-
prado con veinte bueyes y doscientos carneros, y cuando re-
gres6 de su aventura indecible me reproché que habia he-
cho perder su poncho de vicuna, aunque no me constaba que
hubiera estado sobre la montura. Levanto el rebenque para
pegarme en la cara pero se arrepintié a ultima hora, monto el
potro y espoleandolo se fue cuesta arriba a toda velocidad,
mientras yo me iba conversando con, quizas, uno de los me-
jores amigos que he tenido en este mundo: el “Azulejo” in-
mortal. Cuando llegué a la cocina me puse a comer; a mi
la servidumbre me trataba mucho mejor que a los patrones;
entré6 mi hermanastro, yo estaba tomando sopa y tenia un
plato de riquisimo mote a un lado con su pedacito de que-
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so; él me quito el plato de la mano y me lo tir6 a la cara,
diciéndome: “no vales ni lo que comes’”, que es una cosa
que se suele decir muy frecuentemente. Yo sali de la casa,
atravesé un pequefio riachuelo, al otro lado habia un exce-
lente campo de maiz, me tiré boca abajo en el maizal y pedi
a Dios que me mandara la muerte. Yo no sé cuanto tiempo
estuve llorando, pero cuando reaccioné ya era la noche. Mi
buen hermanastro se habia asustado un poco y me estaba
haciendo buscar por todas partes, y la Ginica vez que se ale-
gr6 de verme fue cuando regresé a la casa esa noche.

Pero tuve también la fortuna de participar en la vida
de la capital de provincia que es Puquio, una formidable co-
munidad de indios con muchas tierras, que nunca dejaron
que los sefiores abusaran de ellos. El mal trato tenia un li-
mite, si los sehores pasaban ese limite podrian recibir y re-
cibieron una buena respuesta de los cuatro ayllus de la co-
munidad de Puquio. En San Juan de Lucanas, donde vivie-
ron estos sefiores cuya crueldad nunca agradeceré lo sufi-
ciente, aprendi el amor y el odio; en Puquio, viendo traba-
jar en faena a los comuneros de los cuatro ayllus, asistien-
do a sus cabildos, senti la incontenible, la infinita fuerza de
las comuynidades de indios, esos indios que hicieron en vein-
tiocho dias ciento cincuenta kilometros de carretera que tra-
z6 el cura del pueblo. Cuando entregaron el primer camién
al Alcalde, le dijeron: “Ahi tiene usted, sefior, el camion, pa-
rece que la fuerza le viene de las muchas ventosedades que
lanza, ahi lo tiene, a ustedes los va a beneficiar mas que a
nosotros’”; mentira, se beneficiaron mucho mas los indios,
porque el carnero que costaba cincuenta centavos, después
costo cinco soles, luege diez, luego cincuenta y los indios se
enriquecieron a tal punto que alcanzaron un nivel de vida y
una independencia econémica tan fuerte que se volvieron in-
solentes y la mayoria de los sefiores de Puquio se fueron a
Lima, porque no pudieron resistir mas la arrogancia de es-
tos comuneros. Pero el Varayoc o Alcalde de Chaupi, al mo-
mento de hacer la entrega del camion, les dijo al Subprefec-



12 JOSE MARIA ARGUEDAS

to y al Alcalde: “En veintiocho dias hemos hecho esa ca-
rretera, senores, pero eso no es nada; cuando nosotros lo
decidamos podemos hacer un tGnel que atraviese estos ce-
rros y llegue hasta la orilla del mar; lo podemos hacer, pa-
ra eso tenemos fuerzas suficientes”. Yo fui testigo de estos
acontecimientos. Todo este mundo fue mi mundo.

Luego empecé a recorrer el Perti por todas partes, lle-
gué a Arequipa en 1924 y fui honorable huésped de la Casa
Rosada ! (Aplausos). De aqui fui al Cuzco, del Cuzco a
Abancay, de Abancay a Chalhuanca, de Chalhuanca luego a
Puquio, a Coracora, a Yauyos, a Pampas, a Huancayo, a una
cantidad de pueblos y tuve la fortuna de hacer un viaje a
caballo del Cuzco hasta Ica: catorce dias de jornada.

Ingresé a la Universidad, y nunca fui tratado como se-
rrano en San Marcos. En donde si me trataron como serra-
no y con mano dura fue en el Colegio “San Luis Gonzaga’
de Ica, pero yo también los traté con mano dura. El Secre-
tario del Colegio, que se apellidaba Bolivar, me dijo cuando
vio mi libreta con veintes: ‘““jestos serranitos!, siempre les
ponen veintes en las libretas porque recitan un versito cual-
quiera: aqui lo voy a ver sacar veintes’. Me vio y bati el re-
cord de los veintes en toda la historia de “San Luis Gonza-
ga’”, porque era una responsabilidad de serrano hacerlo y lo
hice (Aplausos).

En Lima no he sido un defensor de los serranos, he sido un
defensor de los costenos; porque los costefios y especialmen-
te los escritores de mi generacion me trataron, diré honra-
damente, con una cordialidad tan auténtica y hasta con cier-
to respeto. El primer amigo que tuve fue Luis Felipe Alarco
qgue pertenece a la aristocracia de Lima. Me asusté cuando
entré a su casa con los muebles, los salones, los espejos y
los muchos cubiertos que me pusieron en la mesa, que yo no
sabia manejar bien. Pero ahi estaba Luis Felipe mirandome
con un afecto que casi era proporcionalmente tan bueno co-

1 Conjunto de viviendas populares, muy pobres
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mo el de los sirvientes, concertados y lacayos de mi madras-
tra, que en paz descanse (Risas). Después fui amigo de gen-
tes que ahora son importantes, de Carlos Cueto, de Emilio
Westphalen, de Luis Fabio Xammar; no tuve la fortuna de
conocer a Ciro Alegria, porque lo habian largado: era de-
masiado peligroso para vivir en el Perti (Risas). Una de las
experiencias que recuerdo con maéas... (no encuentro un tér-
mino especial para describirlo), con un sentimiento entre ad-
miraciéon y espanto, fue un dialogo terrible entre los tres
conversadores mas agudos, mas crueles e implacables que ha
tenido la ciudad de Lima: Martin Adan, Enrique Bustaman-
te y Ballivian y Rail Porras Barrenechea, los tres juntos, co-
mo para liquidar al género humano. Nunca tuve, ni en los
mejores libros, ni en los mejores libros de poemas o de fi-
losofia, la sensacién del poder del castellano que en la boca
de estas maravillosas viboras (Risas).

Yo comencé a escribir cuando lei las primeras narracio-
nes sobre los indios, los describian de una forma tan falsa
escritores a quienes yo respeto, de quienes he recibido leccio-
nes como Lopez AlbGjar, como Ventura Garcia Calderén.
Lépez Albujar conocia a los indios desde su Despacho de Juez
en asuntos penales y el sefior Ventura Garcia Calderén no sé
c6mo habia oido hablar de ellos (Aplausos). Yo tenia una
conviccion absolutamente instintiva de que el poder del Pe-
ri estaba no solamente entre la gente de las grandes ciuda-
des, sino que sobre todo estaba en el campo y estaba en las
comunidades donde hay, por lo menos en las comunidades
que mejor conozco, una regla de conducta, que si se impu-
siera entre todos nosotros, pues hariamos una carretera de
aqui hasta New York también en veintiocho dias: “que no
haya rabia”, ésa es la regla: “que no haya rabia”. En estos
relatos estaba tan desfigurado el indio y tan meloso y ton-
to el paisaje o tan extrafio que dije: ‘“No, yo lo tengo que
escribir tal cual es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufri-
do” y escribi esos primeros relatos que se publicaron en el
pequeiio libro que se llama Agua. Lo leia a estas gentes tan



14 JOSE MARIA ARGUEDAS

inteligentes como Westphalen, Cueto y Luis Felipe Alarco.
El relato les parecié muy bien. Yo lo habia escrito en el me-
jor castellano que podia emplear, que era bastante corto,
porque yo aprendi a hablar el castellano con cierta eficien-
cia después de los ocho anos, hasta entonces s6lo hablaba
quechua. Y sin que esto sea nada en contra de mi padre,
que es lo mas grande que he tenido en este mundo, a ve-
ces mi padre se avergonzaba que yo entrara a reuniones que
tenia con gente importante, porque hablaba pésimamente el
castellano. Cuando yo lei ese relato, en ese castellano tra-
dicional, me pareci6é horrible, me parecié que habia disfraza-
do el mundo tanto casi como las personas contra quienes in-
tentaba escribir y a quienes pretendia rectificar. Ante la
consternaciéon de estos mis amigos, rompi todas esas paginas.
Unos seis o siete meses después, las escribi en una forma
completamente distinta, mezclando un poco la sintaxis que-
chua dentro del castellano, en una pelea verdaderamente in-
fernal con la lengua. Guardé este relato un tiempo, yo era
empleados de correos, estaba una tarde de turno y en una hora
en que no habia mucho pablico lo lei y el relato era lo que
yvo habia deseado que fuera y asi se publico.

Bueno, pero me estoy pasando de la hora y tengo que
leer un poco. En sintesis, no me gradué en la universidad:
cuando estaba estudiando el cuarto ano, uno de los buenos
Dictadores que hemos tenido me mand6 al Sexto, prision
que fue tan buena como mi madrastra (risas), exactamente
tan generosa como ella. Alli conoci lo mejor del Pert y lo
peor del Perfi, sali y fui enviado como profesor al Colegio
de Sicuani, luego volvi a Lima y conclui estudios de Antro-
pologia. He recorrido un poco de Europa y acabo de venir
de los Estados Unidos. Es decir, cuando publiqué mi penftl-
timo libro, Los rios profundos, alcancé a tener algin presti-
gio en Lima, y entonces sefiores muy importantes, unos ver-
daderos amigos de los escritores, y otros que gustan mos-
trar a los escritores como una decoracion de sus salones, me
invitaron a sus casas y alterné un poco con la alta sociedad
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de Lima. Desgraciadamente desaproveché algunas de las o-
portunidades que me ofrecieron, porque no me sentia como-
do entre ellos, debia haber ido todas las veces para cono-
cerlos mejor. Entonces puedo decirles, ya que nos han pedi-
do que nos confesemos y para mi ustedes son confesores mu-
cho mas respetables que los que reciben confesiones en nues-
tras santas iglesias (aplausos): yo he tenido la fortuna de
recorrer con la vida casi todas las escalas y jerarquias so-
ciales del Pert, incluso he llegado a ser Director de Cultu-
ra... (Risas). Conozco el Peru a través de la vida y enton-
ces intenté escribir una novela en que mostrara todas estas
jerarquias con todo lo que tienen de promesa y todo lo que
tienen de lastre. Somos un pais formidable. Acabo de reco-
rrer los Estados Unidos, es un pais casi inconmesurable, pe-
ro si ellos tienen mil metros de hondura nosotros tenemos
diez mil millones de metros de hondura (Aplausos). Es un
monstruo de grandeza, de fecundidad y de maquina, pero
quizads no hay tanto corazén, ni tanto pensamiento, ni tanta
generosidad como entre nosotros. Y escribi este libro, Todas
las sangres, en que he intentado mostrarlo todo, de alli lo que
pueda tener de bueno y lo que tiene de defectos. Hay tres
personajes que son los mas importantes, dos son fundamen-
tales, dos heredan un gran feudo, los dos hermanos se o-
dian a muerte por circunstancias especiales, ya han sido
maldecidos por su padre, a quien han quitado sus bienes en
vida; uno es de mentalidad completamente antigua y feudal,
el otro ha sido educado en los Estados Unidos y en Lima,
es casi ingeniero, no llegé a ser ingeniero, y desea hacer del
Perti un pais muy como Norteamérica; el otro quiere aguan-
tarlo para que siga siendo un pais antiguo. En el fondo,
uno de los dos hermanos lucha porque desea modernizar el
pais (y debe modernizarse sin perder sus raices antiguas) y
el otro odia lo moderno porque considera que lo moderno
es un peligro para la santidad del alma. Entre los dos, como
cuiia formidable, estd un indio que sufri6 todo cuanto un
indio puede sufrir en Lima, el honorable Rendén Willka. Yo
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les voy a leer un trozo del libro, que les va a dar una idea
de cual es el contenido ambicioso de Todas las sangres (A-
plausos).

£

Arguedas leyé un fragmento del Capitulo IV de su mencionada ‘
novela

Intervencion de José Maria Arguedas
Testimonio y Lectura
Primer encuentro de narradores peruanos. Arequipa 1965



El sentido de la narrativa
de Arguedas *

por ANTONIO CORNEJO POLAR

LAS paginas que siguen intentan esclarecer, median-
te una hipotesis, el sentido general de la narrativa de José
Maria Arguedas, su “nticleo vital interno”, y disefiar el pro-
ceso que desarrolla. No la multiplicidad de lineas que la cru-
zan, pero si su tensién y cauce principales: los factores que
dominan el ritmo y la direccién de la secuencia. Se trata,
pues, de un esquema.

Tratar de aprehender el sentido general de una produc-
cion literaria implica la aceptacién de un supuesto: que tal
produccién es unitaria, homogénea, o que posee una sélida
estructura relacional, suficiente para compatibilizar variantes
y paradojas. En uno u otro caso, que se constituye como ob-
jeto pasible de conocimiento, cuyo recorte del ‘“‘continuum’
literario resulta ser, por consiguiente, licito. Supone, en otras
palabras, que la produccién integra tiene sentido. En el caso
concreto de la narrativa de Arguedas, de compacta y admi-
rable coherencia, se asume este supuesto.

El sentido se puede rastrear recurriendo a la informa-
cion que la obra completa proporciona, que es la fuente pri-
mera de este trabajo; pero se puede, también, interrogar a-
cerca de las relaciones de la obra con categorias de otro ti-
po: el autor, su concepcién del mundo, la insercién en la co-

# Fragmentos de este trabajo fueron presentados como ponencia al
Simposio organizado por la Universidad de Arequipa sobre la obra
de Arguedas (28-29 de diciembre de 1970)
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munidad de la problemética individual del escritor, su repre-
sentatividad con respecto a la consciencia de un grupo so-
cial, su vinculo con las tensiones sociales e ideolégicas de
la época y con la realidad misma de ésta, etc. Toda esta
gama de posibilidades, cuyo uso sera parcial, conforman la
instancia explicativa del conocimiento de la literatura, ins-
tancia que confiere significado pleno a la primera, de orden
claramente descriptivo. En el tema que ahora interesa, el ca-
nal obra-autor estd copiosamente documentado; no asi, y
es lamentable, su insercién en la realidad social. Es un défi-
cit que expresa un vacio mayor y mas grave: la ‘ausencia
casi total de reflexion cientifica sobre la problematica y pro-
ceso de la sociedad peruana.

Una 1ltima precision: cuando se habla de ‘“proceso”,
como en este caso en referencia a la narrativa de Arguedas,
no se alude a una secuencia cronologica detallista; se alude
a las tensiones que la recorren. Tienen éstas un itinerario,
sin duda, pero no lineal y Unico, sino, mas bien, dialéctico.

El hombre y el mundo

La obra de Arguedas tiene un fondo inocultablemente
autobiografico: su propia experiencia personal la define y
marca con precision, Recurre doblemente a ella. Por una
parte, para motivar su quehacer, como instancia genética:
la obra nace de la experiencia; por otra, para explicar sus
caracteristicas y sentido, para conferirle un valor. Un sec-
tor de esa experiencia, el de la infancia, se destaca cualita-
tivamente. A este periodo de su vida, bello y terrible al mis-
mo tiempo, aludird buena parte de la produccién marrativa
de Arguedas. Un texto confesional ofrece la siguiente imagen:

‘e

mi madrastra (...) me tenia tanto despre-
clo y tanto rencor como a los indios (y) decidié
que yo habia de vivir con ellos en la cocina, co-
mer y dormir alli.
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Asi vivi muchos afios (...) Los indios y especial-
mente las indias vieron en mi exactamente como
si fuera uno de ellos, con la diferencia de que poer
ser blanco acaso necesitaba més consuelo que e-
llos. ... y me lo dieron a manos llenas. Pero algo
de triste y de poderoso debe tener el consuelo que
los que sufren dan a los que sufren mas, y que-
daron en mi naturaleza dos cosas muy soélidamen-
te desde que aprendi a hablar: la ternura y el a-
mor sin limites de los indios, el amor que se tienen
entre ellos mismos y que le tienen a la naturaleza,
a las montafas, a los rios, a las aves; y el odio que
tenian a quienes, casi inconscientemente, y como
una especie de mandato Supremo, les hacian pa-
decer. Mi nifiez pas6 quemada entre el fuego y
el amor” 1.

Esta experiencia infantil sefialara la vida integra de Ar-
guedas, Y lo hara de una manera muy concreta: Arguedas
asumira como propio el mundo de los indios y la tarea fun-
damental de su existencia, y de su creacién literaria, sera
la de testimoniar acerca de ese mundo. Mas aun: su expe-
riencia le servira, frecuentemente, de sustrato narrativo, No-
velara, entonces, su propia vida. La tragica incorporacion
de su muerte como capitulo final de su iltima novela co-
rresponde, pues, a la misma constante que le condujo, en ins-
tancias anteriores, a incorporar a Ernesto, a Juan, a Santia-
go, personajes evidentemente autobiograficos, en Agua, Los
rios profundos, Amor Mundo.

Un mundo siempre conflictivo

Las relaciones del personaje con el universo que habita
soportan, en buena medida, la estructura total de la obra

de Arguedas ?, Este universo es siempre y esencialmente con-
1 Primer Encuentro de Narradores Peruanos (Arequipa, 1965), Li-
ma, Casa de la Cultura del Peru, 1969, p. 36-37

La obra narrativa de Arguedas incluye los siguientes titulos:
—Agua, Lima, CIP, 1935

—Runa Yupay, Lima, Talleres de Linotipia, 1939

2
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flictivo. Deviene tal caracter de su radical duplicidéd: en
realidad, son dos universos, dos sub-mundos si se quiere, el
de los indios y el de los “blancos”. Entre uno y otro no hay
separacion neutral ni neutralizadora; hay, por el contrario,
choque y oposicién permanentes, contradicciones agudas, in-
salvables. Como ambos sub-mundos comparten un mismo
espacio y se afirman ante un mismo contexto genérico, su
disefio basico es el de la tension entre unidad, impuesta por
el espacio comun, y diversidad, que emana de la peculiari-
dad de cada cual. La filiacion dialéctica de este esquema o-
positivo se deja ver sin esfuerzo.

Casi no merece mencionarse, por obvio, que este univer-
so doble y conflictivo tiene un referente muy concreto: el
mundo real de la sierra peruana.

La ambigiiedad de un hombre
de dos mundos

La caracterizacion de cada sub-mundo, y en especial del
conflicto que los vincula y opone, funciona en orden a la
presencia de un personaje, al menos en la mayoria de los ca-
sos. Se trata de un personaje tnico con base autobiografica.
Puede cambiar de nombre en un texto u otro: Ernesto (en
“Agua”, “Warma Kuyay”, Los rios profundos), Juan (en
“Los escoleros’), Santiago (en todos los relatos de Amor Mun-
do), o permanecer innominado (como en “Orovilca”, “La
muerte de los Arango’); puede cambiar de situacién, vivir

—Yawar Fiesta, Lima, CIP 1941

—Diamantes y pedernales. Agua, Lima, Mejia Baca-Villanueva,
1954

—Los rios profundos, Buenos Aires, Losada, 1958

—El Sexto, Lima, Mejia Baca, 1961

—La agonia de Rasu Niti, Lima, La Rama Florida, 1962

—Todas las sangres, Buenos Aires, Losada, 1964

—Amor Mundo y todos los cuentos, Lima, Moncloa, 1967

El presente esquema incluye reflexiones sobre Agua (citamos por
la ed. Moncloa), Yawar Fiesta (citamos por la 2 ed: Lima, Me-
jia Baca, 1958), Los rios profundos y Todas las sangres (ed. cit.).
Las referencias a otros cuentos aluden a la ed. Moncloa
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sucesos dispersos; empero, es siempre la misma persona. Los
nombres, las situaciones, los sucesos miultiples equivalen a
variantes, por lo demés muy parejas, de un solo personaje.
Como se vera luego, este personaje omnipresente se de-
fine por su ambigiiedad. Perteneciente ‘“por sangre” al mun-
do de los mistis y por voluntad al de los indios, su aventura
personal discurre entre desfaces, quiebras, indecisiones, pese
a su voluntad constante y firme de hacer suyo, honda y
auténticamente, el universo indio. El que este personaje sea
siempre nino o adolescente favorece su ambigiiedad.

“Agua’: la pérdida de un mundo
y la asuncion de otro

La decision del protagonista de incorporarse profun-
damente al mundo indio, y la correlativa voluntad de aban-
donar el propio, seria inexplicable si no se fundara en una
valoraciéon de ambos sub-mundos. Agua, el libro con que Ar-
guedas inaugura su narrativa, tiene este sentido,

El mundo de los “mistis” se instaura en los tres relatos
de Agua a través de un mecanismo doble. Su rostro y su sig-
nificado profundo se imponen al lector indirectamente, co-
mo connotacién constante de todos los episodios relatados,
y explicita, directamente, como audiciéon de la consciencia
hablante de algunos personajes, en especial la del narrador-
protagonista: Ernesto o Juan, El primer recurso favorece la
plasticidad de la representacion; el segundo, la expresién
ético-ideologica.

A través de ambos mecanismos, y de otros menores, el
universo de los “principales” se define por la activa violen-
cia de la que es sujeto. Es una violencia constante y englo-
badora. A veces es fria, embotada en su propio hébito, vis-
cosa; a veces se configura como ‘“rabia’” y su irracionalidad
es, entonces, absoluta. En todos los casos, con mayor o me-
nor intensidad, es destructora. Es, también y sobre todo, in-
justa. Su violencia, su injusticia, su capacidad de destruec-
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cion hacen inhabitable el mundo de los “blancos”: Juan o
Ernesto lo rechazan.

Los mismos procedimientos se usan para caracterizar al
otro sub-mundo, el de los indios. Y también la violencia de-
fine a éste, aunque en sentido inverso: como objeto que la
sufre. Los indios son los vejados. Tal vez por esto se afe-
rran a una dimensiéon que les falta a los “blancos”, la di-
mensién magica que los comunica con la naturaleza y con los
poderes maravillosos que ella guarda para los suyos. Por eso
también, aunque en otra direccién, se defienden con sus bai-
les v cantos colectivos. A través de ellos forman comuni-
dades fraternales, hasta gozosas, cuya frecuente aparicion
caracteriza los tres cuentos de Agua.

El personaje, que es un nino desamparado, encuentra
en la comunicacién con la naturaleza y en la fraternidad
jubilosamente expresada, los caminos de ingreso al univer-
so indio. Los cerros, los rios, el viento lo acompanan y pue-
de dialogar con ellos; las rondas, los cantos, Je ofrecen la
opcion de la alegria y del calor humano.

En otro nivel, algo mas complejo, los vejamenes que su-
fren los indios hacen que su mundo sea el ambito paradoéjica-
mente preferido por el protagonista. El también ha sido humi-
llado. Don Ciprian, en ‘“Los escoleros”, le dice:

“— ;Juancha! Otra vez te voy a hacer tirar latigo.
Ya no hay doctor ahora, si eres ocioso te haré tra-
bajar a golpes. ;Sabes? Tu padre me ha hecho per-
der el pleito con la comunidad de K’ocha; yo le di
treinta libras, tienes que pagar eso con tu trabajo”

(pp. 51-52).

Funciona, asi, una suerte de comunidad de los ofendidos
que, para Juan o Ernesto, impone la necesidad de la justi-
cia. En “Agua” y “Los escoleros”, al rechazar la explotacion
de los “mistis”, al rebelarse contra la injusticia, el protago-
nista se asocia a los indios y participa en su dolor. En el
primer cuento hiere al “principal”, grita su rebeldia y va en
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bueca de los suyos: “corri cuesta aBajo, a entroparme con los
comuneros propietarios de Utek’pampa” (p. 40); en el se-
gundo, insulta a don Ciprian y es encarcelado: con Teofacha,
otro “escolero”, quedan “tumbados sobre la paja fria que
ponen en la carcel para la cama de los indios presos” (p. 85).

Dentro de la produccion total de Arguedas, los dos pri-
meros cuentos de Agua (‘““Agua” y ‘“Los escoleros”) cum-
plen una doble funcién: relatan la fuga del protagonista del
mundo de los “blancos” y su insercién en el de los indios.
No es un camino lineal: los cuentos relatan episodios que se-
fialan el grado de conflicto que implica este proceso, el des-
garron y la tragedia que supone, La violencia expele al pro-
tagonista de su mundo, pero el impulso de este movimiento
no basta para alcanzar la situacién pendular contraria. De
un lado esta la consciencia de ser otro, distinto, de ser un
“malk’tillo falsificado” (“Los escoleros”, p. 57); de otro, a
veces, la resistencia de los indios a considerarlo integralmen-
te suyo. En todo caso, “Agua’ y “Los escoleros” afirman el
paso de un universo a otro.

“Warma Kuyay": la doble marginalidad

Este movimiento tiene su mejor y mas plena expresion
en Warma Kuyay”, el Gltimo de los cuentos del libro Agua.
El texto relata una historia de amor: el de Ernesto por Jus-
tina, indiecita adolescente. Excediendo esta dimension indi-
vidual, aunque manteniéndola como sustrato cimentador, el
cuento se proyecta hacia otros niveles; concretamente, hacia
el tema de los mundos escindidos y contrarios. Como el pla-
no sentimental juega con personajes que pertenecen a mun-
dos opuestos, la obra se teje mediante estrecruzamientos
constantes de lo individual v lo social. Es claro que el pri-
mero impone la necesidad de la comunicacién, mientras que
el segundo, por el contrario, la niega y escarnece. Amor y
violencia (Ernesto/Justina; “blancos” /indios) constituyen
los soportes del relato.
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Casi al comenzar el cuento se lee el siguiente didlogo en-
tre Ernesto y Justina:

“— jJustinay, te pareces a las torcazas de Sausiyok’!
— iDéjame, nino, anda donde tus senoritas’ (p. 87).

La respuesta de Justina expresa la situacién social de
Ernesto. El parlamento del muchacho pone en duda, sin
embargo, su adscripcion al mundo “blanco’: “Justinay’” reem-
plaza a “Justinita” y la imagen galante que usa (‘‘te pareces
a las torcazas’) tiene abolengo indiscutiblemente quechua. Es
que Ernesto se debate en la ambigiiedad. Poco después, en
efecto, actualiza comportamientos indios, habla con un cerro,
le llama “tayta” (““Si te cayeras de pecho, tayta ‘Chawala’
(...) nos moririamos todos” —p. 88); al mismo tiempo que,
contradictoriamente, busca diferenciarse: “miré la cabeza del
‘Chawala’ (...) los indios nunca lo miraban a esas horas”
(id.), dice.

Esta ambigiiedad no destruye la decision basica de Er-
nesto, la de incorporarse al mundo indio. Al ser rechazado
por Justina y los suyos, esa decision se frustra dolorosamente:

“Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha... sol-
taron la risa; gritaron a carcajadas.

— {Sonso nifio!

Se agarraron de las manos y empezaron a bailar
en ronda, con la musiquita de Julio el charanguero.
Se volteaban a ratos, para mirarme, y reian. Yo me
quedé fuera del circulo, avergonzado, vencido para
siempre” (p. 87).

Ernesto piensa haber sido excluido de la felicidad. Dentro
del circulo la alegria es posible :“risa”, “carcajadas”, “bailar”,
“musiquita”. Ernesto queda marginado, incapaz de romper las
normas del mundo quebrado en que habita. Pronto conoce-
ra, ademas, la violencia y el horror de su mundo, el de los
“principales”. Don Froylan viola a Justina; al saberlo, el

muchacho vive la desesperacién absoluta:
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“Mi corazon parecia rajarse, me golpeaba. Empecé
a llorar, como si hubiera estado solo, abandonado
en esa gran quebrada oscura’” (p. 89).

El odio avasalla a Ernesto. Con el Kutu, laceador indio
a quien Justina amaba, maquina contra don Froylan y la
venganza que ambos toman es la de los débiles: se ensanan
con los animales del hacendado. Ernesto narra:

“En las noches entrabamos, ocultdndonos, al corral;
escogiamos los becerros mas finos, los mas delica-
dos; Kutu se escupia en las manos, empunaba duro
el zurriago, y les rajaba el lomo a los torillos. Uno,
dos, tres. .. cien zurriagazos; las crias se retorcian
en el suelo, se tumbaban de espaldas, lloraban; y el
indio seguia, encorvado, feroz. ;Y yo? Me senta-
ba en un rincén y gozaba. Yo gozaba” (p. 92).

Curiosamente, el odio contra el “principal”’ recupera a
Ernesto para su mundo originario. Insulta al Kutu, a la pro-
pia Justina y opta por la violencia, igual que don Froylan. El
odio y la violencia senalan la condicién de “misti” del mucha-
cho: su turbio gozo ante el sufrimiento de los animales no es,
ciertamente, indio, “{Verdad! Asi quieren los mistis’’, comen-
ta el Kutu (p. 91). De ese odio incontrolable nacera sin em-
bargo, dialécticamente cabria decir, una inmensa ternura:

“Hasta que una noche mi corazon se hizo grande, se
hinché. El llorar no bastaba; me vencian la deses-
peracion y el arrepentimiento. Salté de la cama,
descalzo, corri hasta la puerta (...) de dos saltos
bajé al corredor y atravesé corriendo el callejon em-
pedrado, salté la pared del corral y llegué junto a
los becerritos. Ahi estaba ‘Zarinacha’, la victima
de esa noche; echadita sobre la bosta seca, con el
hocico en el suelo; parecia desmayada. Me abracé
a su cuello, la besé mil veces en su boca con olor
a leche fresca, en sus ojos negros y grandes.

—iNifiacha, perdoname! jPerdoname, mamaya!

Junté mis manos y, de rodillas, me humillé ante
ella” (p. 92).



2 " ANTONIO CORNEJO POLAR

Si el odio habia reincorporado a Ernesto a su mundo de
origen, la ternura —ahora— lo inscribe de lleno en el univer-
so indigena. Superadas las indecisiones, la ambigiiedad, se
produce la profunda asimilacién: es toda una actitud vital la
que se impone. Ernesto expresa:

“Y una ternura sin igual, pura, dulce, como la luz
de esa quebrada madre, alumbré mi vida” (p. 93).

Es la msima “quebrada oscura” (p. 89) que habia conoci-
do la desesperacion y el odio del muchacho. Ahora su lumino-
sidad lo envuelve. No importa que Justina sea de otro hom-
bre (“un hombre grande que manejara zurriago” —p. 94);
importa sélo la incorporacién al mundo de ella, de los indios;
esto es, el cumplimiento de la voluntad de Ernesto:

“Y como amaba a los animales, las fiestas indias,
las cosechas, las siembras con mfusica y jarawi,
vivi alegre en esa quebrada verde y llena del ca-
lor amoroso del sol” (p. 94).

Hasta aqui “Warma Kuyay” reproduce, aunque en nue-
vas y tal vez mas ricas dimensiones, el movimiento testimonia-
do en “Agua” y “Los escoleros”. Pero “Warma Kuyay”' apor-
ta una nueva instancia en el proceso general de la obra de
Arguedas. En efecto, a la raigal asuncién del universo indio,
sucede el alejamiento del personaje de ese mundo recién con-
quistado. Y alejamiento supone pérdida, marginalidad. Aun-
que sin textura especificamente narrativa, los parrafos fina-
les del cuento sefialan un nuevo transito, ahora en sentido
inverso: del mundo de los indios, amorosamente asumido, al
repudiado mundo de los “mistis’’:

“Hasta que un dia me arrancaron de mi querencia,
para traerme a este bullicio, donde gentes que no
quiero, que no comprendo”, dice. Y anade: “Yo,
aqui, vivo amargado y palido, como un animal de
los llanos frios, llevado a la orilla del mar, sobre
los arenales candentes y extrafos” (p. 94).
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El circulo de Pedrucha, Celedonia, Anitacha, que era ya
el de Ernesto, se vuelve a cerrar. El de los “principales” es-
ta, igualmente, clausurado. El personaje queda solo, doblemen-
te marginal, ante dos circulos herméticos que, ante é€l, se
cierran.

En busca del mundo perdido

La situacién que los parrafos finales de “Warma Kuyay”
expresan, funciona como clave para la captacion de un am-
bito muy grande de la obra de Arguedas. Esa soledad, esa
frustracién primera, no altera la voluntad del protagonista,
cuya decisiéon de ser indio se mantiene vigente, pero modifi-
ca considerabuemente la dindmica y el disefio de la situaciéon
misma. No se trata ahora, solamente, de la incorporacion
a un mundo; se trata de eso, si, pero de algo mas: de asumir
un mundo ya conocido y vivido por dentro, un mundo alguna
vez propio. Es un proceso de recuperacién, de reconocimien-
to, e importa la salvacién de la propia imagen del personaje:
la recuperacion del mundo es, ahora, la recuperaciéon de si
mismo.

La fidelidad, primer deber

Para la ralizacién de esta nueva tarea se opta por una
estrategia plural: el camino de Yawar Fiesta (1941) no es
el de Los rios profundos (1958), por ejemplo. Pero todos
asumen, como supuesto basico, una primera obligacion: la de
ser fieles a la esencia de ese universo alguna vez propio. En
un texto confesional, improvisado, Arguedas explicaba asi
las motivaciones de su obra:

“En estos relatos (se refiere a las narraciones in-
digenistas, en especial a las de Lopez Albujar y Gar-
cia Calderén) estaba tan desfigurado el indio y tan
meloso o tonto el paisaje, o tan extrano, que dije:



28 ANTONIO CORNEJO POLAR

No, yo lo tengo que escribir tal cual es, porque yo
lo he gozado, yo lo he sufrido” 3.

El realismo se impone, pues, como una necesidad prima-
ria y esencial. Pero no el realismo meramente objetivo, que
percibe la realidad desde un mirador externo, ajeno, sino un
realismo total que incluye al observador dentro del objeto ob-
servado, que al describir la realidad, al revelarla, se describe
y revela a si mismo, que —en suma— mezcla y confunde, en
un solo todo, visién e introspeccion. Un realismo global, de
otro lado, abarcador de todas las instancias y todos los estra-
tos del mundo, que no se inhibe ante la majestad de una mon-
tafia ni ante la sutileza del temblor animico de quien, magica-
mente, dialoga con ella, Realismo pleno que asume, entonces,
lo interno y lo externo. lo subjetivo y lo objetivo, la materia
fisica y la energia psiquica, la razén y la magia, el individuo y
la sociedad, el hombre y el mundo.

El realismo lingiiistico. Primera acepcion

Al aceptar la realidad como tnico parametro valido, Ar-
guedas entiende la problematica del lenguaje en términos tam-
bién realistas. Su realismo lingiiistico, graficado en la frase
“escribir tal cual es”, disefia una disyuntiva tajante: el len-
guaje sera revelador de la realidad o no sera nada. En una cor-
dial y vivaz polémica con Sebastian Salazar Bondy, Arguedas
afirmaba:

“Yo no acepto que a eso (se refiere a la ficcion li-
teraria) se le llame mentira, aunque pase por igno-
rante y por testarudo y por bruto. Tampoco acepto
el término ‘realidad verbal’; puede que sea una gran
verdad dentro de la tematica del estudio de la lite-
ratura, pero ,realidad verbal? {No existe! La pa-
labra es nombre de cosas o de pensamientos o de
reflexiones que provienen de las cosas: lo que es
realidad verbal es realidad-realidad” *.

3 Primer Encuentro... p. 41
4 Primer Encuentro... p. 140
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El esfuerzo lingiiistico de Arguedas tiene, pues, una direc-
cion muy precisa: cenir la palabra a su referente, hacerla
transparente e instrumental, permitir que sea como una ven-
tana abierta sobre la realidad. Tal no importa, como es cla-
ro, que se postule en lenguaje directo, descarnado, denota-
tivo. Se postula una funciéon de revelacién, no una retérica,
cualquiera que ésta fuera.

Para cumplir la funcién reveladora de la realidad, el len-
guaje debe ser fiel a la norma lingiiistica propia del mundo
que se representa literariamente. Tal equivale a una segunda
acepcion del término “realismo lingiiistico”. Sera tratada pos-
teriormente.

La ideologia subyacente: el magisterio de Mariategui

Pero la decisién de recuperar el universo perdido no sélo
se norma por el deber de la fidelidad con ese mundo; se nor-
ma, también, por una ideologia y sus criterios de verdad. La
postura realista, con su lenguaje correlativo, revela la reali-
dad, es cierto, pero esa realidad tiene un sentido que tam-
bién debe ser revelado. Este segundo esclarecimiento le co-
rresponde a la ideologia: ella interpreta el sentido de la rea-
lidad.

En este orden de cosas, la actitud de Arguedas coincide
profundamente con el espiritu de la revista ‘“Amauta’” y con los
postulados de su director, José Carlos Mariategui. En plena
madurez, en 1968, al recibir el premio Inca Garcilaso de la Ve-
ga, Arguedas se refiere a Mariategui con estas palabras:

“Fue leyendo a Mariategui y después a Lenin que
encontré un orden permanente en las cosas; la teoria
socialista no sé6lo dio un cauce a todo el porvenir
sino a lo que habia en mi de energia, le dio un des-
tino y lo cargé aun mas de fuerza por el mismo he-
cho de encauzarlo. ;Hasta dénde entendi el socialis-
mo? No lo sé bien. Pero no maté en mi lo magico.
No prentendi jamas ser un politico ni me crei con ap-
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titudes para practicar la disciplina de un partido,
pero fue la ideologia socialista y el estar cerca de
los movimientos socialistas lo que dio direccion y
permanencia, un claro destino, a la energia que sen-
ti desencadenarse durante la juventud” °,

Arguedas asume de esta manera la problematica hist6-
rica, social e ideolégica de su tiempo. En efecto, la década
de los afos treinta, en la que Arguedas inicia su produccion
narrativa, constituye una instancia critica en la que, segin
Augusto Salazar Bondy, “se gesta una nueva conciencia de
la vida peruana”, con la intervencion de un grupo de in-
telectuales que representan, de acuerdo al mismo autor, “la
inserci6én del materialismo historico en el repertorio doctri-
nario del pensamiento nacional” ¢,

Sera éste el andamiaje ideologico de la obra de Argue-
das. Funcionara no como canon artificial e impositivo que
ejerce violencia sobre la realidad para adecuarla a sus esque-
mas, ni como necesidad de difusién directa de esa ideologia
v de su respectivo programa politico, sino, mucho mas sutil
y creadoramente, como explicacién tltima que, sin necesidad
de explicitacién constante, esclarece la indole y dinamica de
los sucesos, cosas y personas y que, con fluidez y audacia,
sin dogmatismos, y en consulta permanente con la identidad
irrenunciable de si mismo (‘“no maté en mi lo magico”), per-
mite que el caos de la realidad encuentre un sentido: el “or-
den permanente de las cosas”.

La huella de Mariategui en Arguedas es profunda, sin
duda, y habria que rastrearla con el detalle que merece; sin
embargo, se apuntard aqui apenas lo mas obvio: la com-
prension del mundo que Arguedas testimonia en orden a ca-
tegorias socio-econémicas muy concretas, superando asi el
liberalismo vigoroso del primer indigenismo, y la ratifica-

5 El discurso fue publicado en hojas sueltas con el titulo Yo no soy
un aculturado (Lima, Octubre de 1968); se reedité en “Cultura y
Pueblo”, Lima, Afo V, Nos. 15-16, Julio-Diciembre 1969

6 Historia de las ideas en el Perii contemporaneo, Lima, Moncloa,
1965, p. 308 (tm. II)
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cién por la via racional de la adhesién a los humildes y de
la fe absoluta en su capacidad y valor humanos, en su des-
tino. El aliento que Mariategui brindé al movimiento indi-
genista, su abierta critica a los escritores que “explotan te-
mas indigenas por mero exotismo” y su afirmacién de la
“consanguinidad intima” del indigenismo con la ideologia
propugnada desde “Amauta’ 7, son, también, aspectos que aso-
cian la obra de Arguedas al movimiento dirigido por Maria-
tegui.

Vida e ideologia: el mundo andino

Demuestra lo anterior que la experiencia personal y la
ideologia tienen en Arguedas un mismo rumbo, un signo
idéntico. El siguiente texto es inequivoco:

“La interpretacion desde dentro del mundo andino,
v no solamente del indio, no habria sido posible ni-
camente por el hecho de que quienes asi lo hicimos
tuvimos la suerte de vivir con los indios, como los
indios, participando de sus dolores, de sus esperan-
zas, de su fe, de toda su vida, ése es solamente un
elemento. Yo declaro con todo jabilo que sin ‘Amau-
ta’, la revista dirigida por Mariategui, no seria na-
da, que sin las doctrinas sociales difundidas des-
pués de la primera guerra mundial tampoco ha-
bria sido nada’ &,

La ideologia asumida obliga a ampliar y profundizar la
tarea emprendida como resultado de la decisiéon de recuperar
el universo indio. Este no puede ser comprendido si se olvi-
da su relacién opositiva con el mundo “blanco”. La magnitud
y trascendencia de este vinculo (que es el feudal de sefior a
siervo) hace que los dos términos confluyan, aunque sin bo-
rrar su oposicién y mas bien intensificandola, en una realidad

7 Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana, Lima, “A-

mauta”, 1964 (9 ed.), p. 285 y 289
8 Primer Encuentro... p. 235
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mayor: el universo andino. Yawar Fiesta y Los rios profun-
dos, aunque disimiles por mas de un concepto, coinciden en la
atencién que dirigen hacia el sector de los “principales”, en
el esfnerzo por dar de ellos una vision matizada, ajena a to-
da elementalidad maniquea, y en el analisis mas detallado
de su diversidad estratificada. Advierte Arguedas al respecto:

“Siempre se habla de uno como intérprete del indio
y eso me parece muy parcial, no se puede conocer
al indio si no se conoce a las demas personas que
hacen del indio lo que es; solamente pueden cono-
cer bien al indio las personas que conocen también,
con la misma profundidad, a las gentes o sectores
sociales que han determinado que el indio sea tal
como es ahora, tal como va cambiando y evolucio-
nando; es decir, era necesario y es necesario cono-
cer1 el mundo total humano, todo el contexto so-
.cial” 9,

No significa esta preocupacion que el mundo indio ce-
se de ser el centro de gravitacion natural de la obra de Ar-
guedas. Pero se impone, si, una nueva perspectiva: la opo-
sicion mundo indio/mundo “blamco” que cubria todo el am-
bito de la representacion en ‘“Agua’”, se convierte después
en el primer término de una oposicion mas amplia: mundo
andino/mundo ‘‘costeno”.

De aqui que, si se adopta como referencia el mundo que
Arguedas representa en sus obras, la linea que va de Agua
a Todas las sangres se definiria por su paulatino engrosamien-
to: de instancia a instancia, el mundo representado se va ha-
ciendo méas amplio y complejo. Aludiendo a Todas las san-
gres, Arguedas decia:

“Concebir esta novela me costé algunos afios de
meditacion. No habria alcanzado a trazar su cur-
so si no hubiera interpretado primero en Agua
la vida de una aldea; la de la capital de Provincia
en Yawar Fiesta; la de un territorio humano y geo-

9 Primer Encuentro... p. 172
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grafico mas vasto y complejo en Los rios profun-
dos” 10,

El aspecto configurado verbalmente tiende a abarcar,
pues, zonas mas amplias. Pero no se trata sélo de una magni-
tud: la ampliacién del espacio provoca expansiones simila-
res en los otros ordenes del mundo representado. Esta se-
cuencia expansiva tiene caracter cuantitativo, por supuesto,
pero esconde fenomenos de indole cualitativa; esto es, signi-
ficacional. El mundo representado deviene mas complejo y
mas rico, al tiempo que connota significados de mayor hon-
dura y problematicidad. Ampliaciéon y densidad podrian ser,
entonces, los parametros de esta secuencia.

“Yawar Fiesta”: una nueva oposicién

Yawar Fiesta presenta un diseno elemental pero sélido,
que Alberto Escobar califica como ‘“mas proximo al esque-
ma tipico del siglo XIX"” 1!, Y es asi, en efecto. Pero lo que
interesa es descubrir que la novela impone como unidad la
vida total de los Andes, sin borrar sus contradicciones inter-
nas, al tiempo que sitia esa unidad en oposicion tajante con
otro universo: el “costeno”, “civilizado’”, La representacion
novelesca se adensa y complica considerablemente.

Yawar Fiesta gira en torno a la fiesta india del ‘“turu-
pukllay”. Pese a ser india, ella compromete también, y muy
hondamente, a los “seniores”, incluso a los “mas principales”.
Uno de ellos afirma:

“__ Pero la corrida es lo fuerte. Lo demas es haga-
za, ripio no mas. Sin el turupukllay, el 28 seria co-
mo cualquier dia” (p. 50).

10 En el reportaje de R(aul) V (argas) aparecido bajo el titulo So-
bre “Todas las sangres” en Expreso, Lima, 25 y 26 de marzo de
1965

11 La guerra silenciosa de ‘“Todas las sangres”, en: “Revista Pe-
ruana de Cultura”, Lima, N® 5, abril de 1965
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Sucede sin embargo, paradojalmente, que la fiesta tiene
como sentido ultimo el conflicto de indios v “mistis”. Por
una parte, su simbologia es la de la lucha entre los indios (ca-
peadores) y los “blancos” (representados por el torc, que
sera muerto a dinamitazos); por otra, la realizacion deil fes-
tejo es ocasion para que los indios demuestren ante los ‘“prin-
cipales” su coraje, el extremo heroico a que puede llegar su
voluntad. Los indios lo saben: “jJa caraya! Mistichas veran,
Principales asustaran con Misitu” (p. 44). Pese a ello, los
“mistis” sienten la fiesta como suya y son ganados por el es-
pectaculo del valor. Frente a esta unidad (que el poder logra
romper en parte) se alza otro mundo: el de las autoridades cos-
tefias, el de los “‘vecinos alimenados” (p. 73), el de los propios
indios y mestizos que viven en la capital y que en el “turu-
pukllay” no ven mas que salvajismo. Todos ellos intentan
proponer otro modelo de fiesta: la corrida de toros a la usanza
espanola. Fracasan, sin embargo, y el magico toro Misitu
es lidiado y muerto por los indios: ‘“Estas son nuestras corri-
das. jEl yawar punchay verdadero!”, se exclama al final del
relato (p. 190).

La calidad de Yawar Fiesta puede resentirse por el exce-
so de informacién sociologica y antropologica que el texto in-
cluye; sin embargo, su funcién dentro de la obra integra de
Arguedas es de primera linea. Presagia, entre otros aspectos,
la creacién de Todas las sangres y, con ella, constituye una de
las llneas mas luminosas de la narrativa que nos ocupa.

El “nino” Ernesto nuevamente

La aparicion del universo andino total asocia a Yawar
Fiesta con Los rios profundos. Las diferencias entre ambas
novelas son, empero, cuantiosas. La segunda corresponde a
una instancia de la dindmica desencadenada en Agua y equiva-
le al dltimo gran esfuerzo por recuperar la lejana nifez y lo
que ella significa en el caso concreto de Arguedas. Es la novela
de la memoria. Mario Vargas Llosa ha dicho que “en Los rios
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profundos, la materia que da origen al libro es la memoria
del autor”, lo que importa una ‘“‘constante operacion de rescate
del pasado” '*. En efecto, el protagonista reitera su voca-
cion por el recuerdo en casi todos los episodios de la obra:
“y esperé, contemplandolo todo, fijandolo en mi memoria”,
dice Ernesto en un momento de la novela (p. 46). Es claro
que tal “opercion de rescate’ significa la posibilidad de re-
encontrar la felicidad perdida, aquélla que nacia de la com-
pania ‘“‘de mis protectores, los alcaldes indios: don Maywa y
don Victor Pusa” (p. 17) y que, en el fondo, es la misma ex-
periencia relatada en los tres cuentos de Agua, en tanto ex-
presan la ya dicha y reiterada incorporacién del nifo “blanco”
al universo indio.

De hecho esta incorporacion es nuevamente tema central
de Los rios profundos. Ernesto puede comunicarse con el gran
rio, con el zumbayllu —al que le entrega un mensaje para su
padre—, con los grillos; puede visitar las chicherias, gozar con
las canciones que alli se cantan, hablar con el arpista, sentirlo
cerca; puede experimentar profunda solidaridad con dona Fe-
lipa, la cabecilla de la revuelta, etc. Pero estd inmerso en un
universo distinto, sumido en las costumbres del colegio, en re-
lacién con una religiosidad que no es la propia y que lo angus-
tia, comunicandose con nihos y hombres que no lo entienden
y que desprecian los valores en que €l cree, ete. “Tu eres una
criatura confusa”, le dice el Padre Linares a Ernesto (p. 122),
y ciertamente lo es. La constante de la ambigiiedad reaparece,
entonces, y ocupa buena parte de los procedimientos caracte-
rizadores del personaje.

Pese a la presencia reiterada de los dos mundos, el indio
v el “blanco”, Los rios profundos, al igual que Yawar Fiesta,
se impone la tarea de englobarlos en una dimensién mayor, el
mundo andino, para oponer éste, luego, al mundo de la costa.
Entre otros muchos, hay dos episodios en la novela que sefia-
lan, tajantemente, esa diferencia, esa nueva oposicién: uno

12 Ensofiacién y magia en José Maria Arguedas, Expreso, 24, 25 y
26 de abril de 1966
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esta conformado por la presencia en el colegio de un mucha-
cho costeno, Gerardo, que niega, con su sola presencia, el mo-
do hondo de ser de los habitantes del mundo andino:

“Pude descubrir una rara diferencia de brillo en
los ojos del joven costeno; el izquierdo parecia algo
opaco, sin embargo ése heria mas, trasmitia, diria
que mejor, lo que el joven tenia de distinto. Un
costefio, en lo denso de los pueblos andinos donde
todos hablamos quechua, es singular, siempre; es
diferente a todos” (p. 195).

El otro episodio es la llegada de los oficiales del batallon
llamado a Abancay para “escarmentar” a los rebeldes. Su
presencia es, también, la de un cuerpo extrafo en un organis-
mo vivo. Todo lo que les corresponde, hasta lo méas externo,
sus uniformes, su manera de andar, de mirar a las mujeres,
desquicia, desequilibra, cuestiona radicalmente las zonas mas
profundas del mundo andino. Son seres extrafios, literalmen-
te “de otro mundo”, con los que todo proceso comunicativo es
imposible. Ernesto los contempla, temeroso, inquieto, lleno de
curiosidad, y se pregunta:

“;Y estos disfrazados? ;El Coronel, los huayruros
de espuelas y polainas, tan distintos de los humildes
gendarmes a los que reemplazaron, y los gordos co-
mandantes que se emplumaban para escoltar al Co-
ronel en el desfile? ;Adénde nos querian llevar?
. Qué densa veta del mundo representaban? ;En qué
momento iban a iniciar su danza, durante la cual
quizd pudiéramos reconocerlos, comunicarnos con

ellos?” (p. 205).

Naturalmente el reconocimiento, la comunicacién no se
produce: La “danza” no se baila: el puente que podia surgir de
los mas elementales ritmos corporales, de la misica, es una
ilusion. Pertenecen los oficiales a otra “veta del mundo” y
con ellos no hay nada en comtn. Sin embargo, poseedores del
poder, pueden dominar e imponerse. Amplios sectores del mun-
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do andino se les rinden: las sefioritas, por su apostura; los ni-
fios, por sus uniformes brillantes; los hombres, por la fiereza
de que son capaces, etc. Se hacen temer por indios, mestizos,
“senores”. S6lo dona Felipa puede burlarlos, en gesto rebelde,
o la masa de colonos despavoridos por el fantasma de la peste.
Estos hombres extranos son los que dominan el mundo andi-
no. Como el Padre Linares, son emisarios de un mundo aparte,
distinto, méas poderoso. Es este otro mundo el que decide la
suerte de los hombres de los Andes.

Entre el pasado y el futuro

José Maria Arguedas vela en los episodios de dona Feli-
pa y de la incontenible marcha de los colonos la significacion
ultima de Los rios profundos'®. Sin duda es asi. Sin embar-
go, con igual jerarquia, la novela es también, como se ha vis-
to, expresion de la vieja obsesién por recuperar, a través del
recuerdo, el mundo indio. La primera gran veta tematica tie-
ne una evidente proyeccion hacia el futuro: la rebelion de las
chicheras, la fuerza de la masa indigena, cada una en su nivel,
afirman una fe en el porvenir. La segunda se proyecta hacia el
pasado . El desequilibrio que produce esta doble tensién tem-
poral es evidente. Mientras el mundo andino, y en especial su
sub-mundo indio, comienza a movilizarse hacia delante, el pro-
tagonista regresa a las fuentes de su experiencia. Cabria pen-
sar, entonces, en un disloque mas grave: la recuperacion del
mundo indio se va haciendo, cada dia, mas dificil, tal vez im-
posible. Ese mundo recordado esta en movimiento y la memo-
ria reproduce instancias definitivamente pasadas. Aunque
muy oscuramente, la angustia del protagonista deviene de
esta intuicion borrosa. Al final de la novela aceptara vivir
en la hacienda del Viejo sélo porque en ella hay colonos,
En su compahia encontrara, otra vez, la “impagable ternu-
ra” (p. 47) que los indios le dieron en su infancia. Pero el
mundo de Abancay, su ebullicién, las fuerzas oscuras que lo

13 Primer Encuentro... p. 239
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mueven, quedara finalmente ensombrecido, misterioso. Con
respecto a €l sera totalmente valida la angustiosa pregunta
del protagonista: ““;Qué, qué es, pues, la gente?”’ (p. 193).
Pasado y futuro son incompatibles. Un nuevo desgarron sa-
cude la obra de Arguedas.

El realismo lingiiistico: segunda acepcion

Arguedas acepta el lenguaje como transmisor de reali-
dad, se ha visto. La diversidad del mundo que testimonia, su
desigual indole (indios/blancos=andinos/costefios) plantea,
la base de ese primer realismo lingiiistico, una problematica
mucho mas compleja. Por lo pronto, el lenguaje es parte de
ese universo que se pretende recobrar y, como todos los as-
pectos de ese mundo, impone el deber de la fidelidad, El es-
tilo de Arguedas deberia cenirse, pues, al lenguaje propio
del universo indio. Pero ese lenguaje es el quechua y su uso
resulta imposible: “;Y si ellas (se refiere a las muchachas
indias) supieran leer? ;Si a ellas yo pudiera escribirles?”,
se pregunta Ernesto en Los rios profundos (p. 82). Pero tie-
ne que escribir en espafol. Arguedas relata asi sus primeras
experiencias en materia de lenguaje literario:

“Cuando yo lei ese relato (alude a “Agua’), en ese
castellano tradicional, me parecié horrible, me pa-
recio que habia disfrazado el mundo tanto casi co-
mo las personas contra quienes intentaba escribir y
a quienes pretendia rectificar (...) Unos seis o sie-
te meses después (lo) escribi en una forma com-
pletamente distinta, mezclando un poco la sintaxis
quechua dentro del castellano, en una pelea verda-
daderamente infernal con la lengua” %,

La opcién primera, a favor del ‘“‘castellano tradicional”,
es sintoma claro de la complejidad del mundo que Arguedas
pretende representar y de la ambigiiedad de su propia situa-

14 Primer Encuentro... p. 41
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cion. Interesa mas, sin embargo, el resultado de la “pelea ver-
daderamente infernal” que debe librar para conseguir un len-
guaje que no ‘“‘disfrace” la realidad; esto es, que cumpla el
postulado basico de su realismo lingiiistico. En otro texto Ar-
guedas es atin mas explicito:

“Mi pelea ha sido por encontrar un estilo que se
adecuara a la revelacion de este mundo tal como
yo lo sentia, tal como estaba dentro de mi (...)
Cuando un novelista es el continuador de una tra-
dicion literaria, probablemente no tiene grandes pro-
blemas técnicos, pero cuando tiene que revelar algo
que no han dicho los demaés, entonces tiene la ne-
cesidad de crearse una técnica y esa necesidad de
crear la nueva técnica es una consecuencia de que
no existe un instrumento ya hecho para revelar ese
mundo. En mi caso, el problema de la técnica ha
sido una pelea con el lenguaje” 1°.

Por consiguiente, y de manera expresivamente paradoji-
ca, el realismo lingiiistico de Arguedas deriva no en la copia
de una norma efectivamente hablada, sino en la creacion de
un nuevo lenguaje; es decir, estrictamente, en la creacion de
una lengua artificial, ficticia. Esta lengua imaginaria sera, em-
pero, lo suficientemente poderosa para dar la impresion de
realidad, por una parte, y para revelar el mundo real, por
otra. Es que, como decia Mariategui, “la ficcion (...) mas
qgue descubrirnos lo maravilloso, parece destinada a revelar-
nos lo real (...) La fantasia no tiene valor sino cuando crea
algo real” '°. Es, precisamente, el caso del lenguaje de Ar-
guedas.

Hay algo mas. La creacion del quechua-espafiol de Ar-
guedas importa la expresién més cabal de la problematica de
toda su obra. Y, en concreto, de esa nueva oposicién que en-
contramos en Yawar Fiesta y Los rios profundos. El mundo
costefio, que brutalmente se inserta en el andino, dominan-

15 Primer Encuentro... p. 171-173
16 El artista y su época, Lima, ‘“Amauta”, 1967, p. 23
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dolo, exige el uso del espanol, de su lengua. El aceptar este
requerimiento, aceptacion condicionada por la estructura ba-
sica de la sociedad peruana, al margen de cualquier otra mo-
tivacion especificamente estética, implica que, de hecho, los
sucesos del mundo andino, su indole mas intima, sera reve-
lada ante los ojos del otro mundo, del costefio. En efecto: si
bien el esfuerzo maximo es por confundir el espafiol con el
quechua para dar la impresion de éste y para revelar el mun-
do en él subyacente, el solo uso primario del espafol, aun-
que modificado, sefiala la necesidad de una comunicacion efec-
tiva con el otro sector del universo.

El lenguaje de Arguedas es, pues, polivalente. Se pro-
yecta hacia dos metas: por una parte, como postula Alejo
Carpentier, debe ser adanico, mencionador de dimensiones
inéditas del hombre y del mundo ', capaz de revelar lo atn
no revelado, de decir lo todavia no dicho; esto es, la intimi-
dad real del mundo indio y, en general, del mundo andino;
pero, de otro lado, esta revelacién no puede cerrarse al ni-
vel de la pura expresion, tiene que resolverse comunicati-
vamente en una sociedad distinta de la que ha sido materia
de esa expresion. Por consiguiente, la problematica del len-
guaje de Arguedas queda instaurada dentro de una doble y
contradictoria solicitacién: la de la fidelidad, por un lado,
v la de la inteligibilidad, por otro. Es ésta, sin duda, la vie-
ja oposicion entre comunicacién y expresion; sin embargo,
en el caso de la narrativa de Arguedas, entran en juego or-
denes y categorias de complejidad enorme, que tifien el con-
fiicto de auténtico dramatismo, y su significado es individual
y social al mismo tiempo: incluye la especificidad de un
hombre y la peculiaridad de una sociedad multiple y contra-
dictoria, la dispersa y heterogénea sociedad peruana.

17 Tientos y diferencias, Montevideo, Arca, 1967, p. 20, 37
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La integracion de los mundos y la
crisis de la narrativa de Arguedas

Entre Los rios profundos y Todas las sangres hay dife-
rencias evidentes y significativas. Entre ambas se produce
una quiebra, un disloque agudo. Aunque tal no rompe la co-
herencia del proceso que rastreamos, expresa la existencia de
una inocultable crisis. ;Cémo describirla, como interpretar el
sentido de este conflicto?

El desarrollo de la obra de Arguedas se define por la
cantidad y profundidad de las tensiones que la recorren y e-
jercen presion sobre ella. Dos de esas tensiones pueden ser
indicio del sentido de la crisis que implica la aparicion de
Todas las sangres. La primera es la irrupcion dominante del
mundo costefio; la segunda, el alejamiento dramatico de la
meta planteada originalmente en Agua —la recuperaciéon del
mundo indio— a causa de la movilidad cambiante de la pro-
pia realidad y del simple correr del tiempo. Es el engafio de
todo recuerdo: mientras la memoria actia y define una i-
magen, la realidad de esa imagen se ha modificado. El re-
cuerdo es siempre memoria de lo que ya no es.

A estas tensiones internas habria que sumar aspectos si
se quiere ‘‘objetivos”, externos, que no solamente se refie-
ren a la narrativa de José Maria Arguedas, sino, en general,
al proceso de la sociedad peruana y a los cambios en la re-
flexion acerca de ella. En el orden de la realidad no pueden
desatenderse ciertos fenomenos: la crisis del sector agrario,
la movilizacién demografica de la sierra a la costa, la explo-
sion urbana, el desarrollo del proceso de industrializacion, “la
cancelacién del relativo aislamiento de las zonas rurales del
pais respecto a las localidades urbanas’ '8, etc. Todos estos
fenémenos determinan el paulatino recorte de la importan-
cia de la sierra y la insercion de este ambito en el proceso
18 Quijano, Anibal: Naturaleza, situacién y tendencia de la sociedad

peruana contemporanea; en: ‘“Pensamiento Critico”, La Habana,
N°¢ 16, mayo de 1968
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de la dominacién; esto es, la invasion de formas de vida, mo-
dos culturales, valores propios de la costa (a su vez alie-
nada por modelos metropolitanos) en la estructura de la rea-
lidad andina. Por consiguiente, el mundo andino, tanto indio
como “blanco”, ve el deterioro de sus peculiaridades y su
homogenizacién, aunque relativa, con el mundo de la costa.
La oposicion testimoniada por Arguedas comienza, pues, a
desdibujarse. Naturalmente, al lado de esta “‘costefizacién”
de los Andes, se produce una correlativa “andinizacion” de
la costa., Dice Arguedas con respecto a este tltimo aspecto:

“El indigenismo tiene que cambiar, porque todo el
Peru esta lleno de indios ahora, no estan ya me-
tidos solamente en esas cuevas tremendas de los
rios profundos del Perti, estdan en Arequipa y en
Lima hay 700,000 indios” *.

Es claro que las transformaciones de la realidad suscitan
modificaciones paralelas en la concepcién de esa misma reali-
dad. En los anos treinta, en los que Arguedas inicia su pro-
duccién literaria, prima una idea dualista del Pertu. La socie-
dad peruana estaria conformada por dos mundos independien-
tes, ajenos entre si, incomunicados. En sus Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, Mariategui sostiene, por
ejemplo, que en el Peri existe una ‘“‘dualidad de raza, de len-
gua y de sentimiento” 2°, Esta concepcion dualista es honda-
mente vivida por Arguedas desde el comienzo mismo de su
produccién narrativa y, aunque con matices, se mantiene vi-
gente hasta su muerte. En 1965, después de la publicacion de
Todas las sangres, Arguedas afirma:

“Entre un mujik y el zar habia menos diferencias
que entre el presidente de una gran empresa subsi-
diaria de un monopolio internacional y un siervo
de hacienda peruano” 2'.

19 Primer Encuentro... p. 243
20 Op. cit. p. 178
21 Cf. Nota 10
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Aproximadamente a mediados o fines de la década del
cincuenta, comienza a abrirse paso una concepciéon contraria.
Anibal Quijano critica la teoria segtn la cual “esta sociedad
(la peruana) se habria escindido en un sector de tendencia
capitalista, radicado en la Costa, y otro de caracter feudal,
radicado principalmente en la Sierra”, sefiala que tal concep-
cion esta “fundada en un horizonte de ideas y conocimien-
tos ya largamente obsoleto”, afirma su caracter “radicalmen-
te inadecuado respecto de la situacion actual (del Perd)” y
postula, finalmente, la siguiente tesis:

“La sociedad peruana actual no es, de ninguna ma-
nera, una sociedad semifeudal con estructura dual.
Bien al contrario, acusa todos los rasgos de una so-
cledad capitalista subdesarrollada y dependiente,
con todas las mediaciones que resultan de las sin-
gularidades de su desarrollo histérico” 22,

La negacion de la tesis dualista sobre la sociedad peruana
de la segunda mitad del siglo XX, tesis que funcionaba co-
mo andamiaje de la obra de Arguedas, tenia que influir po-
derosamente en el desarrollo de su novelistica posterior. Ar-
guedas, narrador realista, estaba obligado a cuestionar la
exactitud de su propia revelacion.

“Todas las sangres’: la unidad de los
contrarios y otra nueva oposicion

Aunque la formacién de Arguedas le imponia el esquema
dualista ya comentado, lo cierto es que, en un determinado
momento de su proceso personal y literario, probablemente
en los afios que separan Los rios profundos de Todas las san-
gres, siente la necesidad de superar la dicotomia inicial. No se
trata de rechazar una concepcion en favor de otra; se trata
de algo mas sutil, menos obvio: una sospecha, una intuicién
que, sin superar del todo el esquema inicial, comienza a pos-

22 Op. cit. p. 56-58
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tular la necesidad de una visién integradora, Todas las san-
gres tiene este sentido. Al mismo tiempo que reafirmaba su
creencia en que entre ‘“Warma Kuyay” y Todas las sangres
“la diferencia esta sélo determinada por la extension del mun-
do que describen ambos trabajos’. Arguedas decia que la ul-
tima expresaba “la faz y el corazén de tantas gentes distin-
tas entrabadas en nuestro pais en una urdimbre sutil, pro-
funda y a veces terrible” 2*. La decisiéon de incorporar al Pe-
ra integro como mundo representado en Todas las sangres es
clara e inequivoca:

“En Todas las sangres esta todo el Pert envuelto
en esta lucha, y no solamente esta el Pert sino un
poco los grandes poderes que manejan al Pera y a

todos los paises pequefios en todas partes del mun-
do” 24,

En un “balance del primer indigenismo”, Arguedas va
mas lejos. Afirma:

“En ese sentido la narrativa actual, que se inicia co-
mo indigenista ha dejado de ser tal en cuanto abar-
ca la descripcion e interpretacion del destino de la
comunidad total del pais, pero podria seguir sien-
do calificada de indigenista en tanto que continua
reafirmando los valores humanos excelsos de la po-
blaciéon nativa y de la promesa que significan o
constituyen para el resultado final del desencade-
namiento de las luchas sociales en que el Pert, y
otros paises semejantes de América Latina, se en-
cuentran debatiéndose’” 7.

La complejidad de Todas las sangres impide que en el
presente esquema su tratamiento sea completo. Hay aspec-
tos que, sin embargo, deben ser mencionados. Uno de ellos
es la conservacion, pese a la crisis aludida, de la coherencia

23 Cf. Nota 10

24 Primer Encuentro... p. 240

25 Razoén de ser del indigenismo en el Peri, en: “Visiéon del Pert”,
Lima, N? 5, junio de 1970
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caracteristica de la narrativa de Arguedas. Hay variedad de
indicios que asi lo prueban: la inalterable adhesién al hom-
bre indio, ahora representado en el casi mitico Rendéon Wil-
ca; el permanente recurso a la naturaleza, la magia y el li-
rismo; la focalizacion de la problematica novelesca en el
mundo andino, aunque ahora correlacionado con dimensiones
mayores, ete., etc. Desde otfra perspectiva, Todas las san-
gres acude, como las obras anteriores, aunque en menor gra-
do, a la experiencia personal del autor:

“Nosotros hemos escrito principalmente sobre el in-
dio porque era lo que conociamos mejor, pero des-
pués de treinta anos de vivir en la ciudad de Lima,
estamos en condiciones de escribir también sobre
la ciudad de Lima 26,

Y en otro texto:

“En Todas las sangres aproveché cuanto he visto,

sentido, comprendido, meditado a través de toda la
vida’ 27,

Al lado de estas constantes que engarzan Todas las san-
gres a la produccién anterior, se producen también, como se
ha visto, disloques y diferencias. A mas de las ya enunciadas,
habria que mencionar una de singular trascendencia: el surgi-
miento de un nuevo eslabén en la cadena de oposiciones que
la obra de Arguedas va postulando. Primero fue la oposicion
indios/“blancos”, luege mundo andino/mundo costeno. Aho-
ra, aunque no con la claridad de las etapas anteriores, la o-
posicién comienza a visualizarse entre los términos “pais do-
minado”’/“pais dominante”, dentro de la dinamica del im-
perialismo en sus diversas facetas. Esta nueva oposicion no
inhibe las contradicciones y conflictos anteriores; por el con-
trario, los aguza. La obra de Arguedas, desde este punto de
vista, se asemeja a un juego de cajas chinas: dentro del am-

26 Primer Encuentro... p. 240
27 Cf. Nota 10
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bito de la oposicién mas amplia siguen en pie las oposicio-
nes menores. Los contrarios se unen solo para oponerse, es-
tructuralmente, a otra dimensién, pero mantienen entre si
sin menoscabo alguno, su dura y tragica ruptura. Mas aun:
los sectores relativamente homogéneos en las obras ante-
riores, en Todas las sangres, ante una mirada mas penetrante,
dejan ver conflictos y quiebras internas, Asi, por ejemplo, el
mundo de los “principales” queda escindido, roto: Don Bru-
no y Don Fermin expresan, con su sorda y feroz lucha, el
resquebrajamiento de su universo.

Cabria plantear, por tanto, una doble dindmina como
caracter distintivo de Todas las sangres. Por una parte, un
movimiento expansivo: de una aldea a todo el pais, del vincu-
lo indios/‘““blancos™ al propio de las relaciones generadas por
el imperialismo. Por otra parte, un movimiento hacia aden-
tro, intensamente analitico, que termina por encontrar res-
quicios y desfaces en el interior de las unidades mas peque-
nias. Dentro de este contexto, Todas las sangres resulta un
esfuerzo heroico por testimoniar, por igual, los grandes &dm-
bitos y los pequefios sectores de la realidad.

La “novela total”: un reto aniquilador

La tentaciéon de elaborar una ‘“novela total” ronda la
composicién integra de Todas las sangres. La tltima obra de
Arguedas, atn inédita, parece ser el resultado de esta tenta-
cién. El zorro de arriba y el zorro de abajo 2* seria, pues, el
esfuerzo final por configurar un discurso narrativo que tenga
como referente el universo total. Es, en buena cuenta, el re-
sultado ultimo de la vocacion realista basica de Arguedas y
de su paulatino convencimiento de que una realidad sélo se
explica dentro de otra mayor y mas amplia. ;Hasta qué pun-
to este esfuerzo es pasible de realizacion efectiva? Mientras
28 Inédita, de préxima aparicién en ed. Losada. Fragmentos en: “A-

maru”, Lima, N® 6, abri-junio de 1968, “Amaru”, Lima, N°¢ 11,
diciembre de 1969 y en “Vision del Pert”, Lima, N° 5, junio de 1970
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El zorro... no se publique, es imposible detallar sus logros
y limitaciones. Cabe, si, pensar en la tensiéon supreéma, dﬁé"
esta decision implica. Y afirmar, sin asomo de dudas, con
admiracién, que el solo hecho de intentar una empresa de
tal envergadura descubre una altisima calidad humana y es-
tética. Para José Maria Arguedas el reto fue aniquilador. El
haberlo asumido, comprometiéndose integramente con él, bas-
ta para que la figura de Arguedas exprese la inocultable vo-
cacion de totalidad y perfeccién del hombre.

De Garcilaso a Arguedas

Al recibir el Premio Inca Garcilaso, en 1968, José Ma-
ra Arguedas dijo:

“Contagiado para siempre de los cantos y los mi-
tos (indios), llevado por la fortuna hasta la Uni-
versidad de San Marcos, hablando por vida el que-
chua, bien incorporado al mundo de los cercadores,
visitante feliz de grandes ciudades extranjeras, in-
tenté convertir en lenguaje escrito lo que era co-
mo individuo: un vinculo vivo, fuerte, capaz de
universalizarse, de la gran nacién cercada y la
parte generosa, humana, de los opresores. El vincu-
lo podia universalizarse, extenderse; se mostraba
un ejemplo concreto, actuante. El cerco podia y de-
bia ser destruido; el caudal de las dos naciones se
podia y debia unir. Y el camino no tenia por qué
ser, ni era posible que fuera Gnicamente el que se
exigia con imperio de vencedores expoliadores, o
sea: que la nacién vencida renuncie a su alma, aun-
que no sea sino en la apariencia, formalmente, y to-
me la de los vencedores, es decir, que se aculture.
Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que
orgullosamente, como un demonio feliz habla en
cristiano y en indio, en espafol y en quechua, De-
seaba convertir esa realidad en lenguaje artistico
y tal parece, segiin cierto consenso mas o menos
general, que lo he conseguido’ ?*,

29 Cf. Nota 5
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Como Garcilaso, el Inca, Arguedas pretende asumir en
si mismo y en su obra la abrumadora pluralidad que define
al Pert. Pretende conocer y vivir, para representarlos narra-
tivamente, los mundos y sub-mundos que el pais, en ebulli-
cion permanente, le ofrece. Su tarea consiste en entregar ese
testimonio. Con sutil sentido del tiempo y con un sustrato
dialéctico inocultable, José Maria Arguedas asume su propia
empresa como una reflexion cambiante sobre un mundo tam-
bién cambiante, sobre un mundo desintegrado e hiriente que
solo es aprehensible en la medida en que, interna y externa-
mente, se perciben sus oposiciones, rupturas y conflictos. La
energia que Arguedas tuvo que necesitar para zambullirse en
las corrientes mas vivas de la realidad en movimiento, de
“los rios profundos’”, sin perder la coherencia de su actitud
y de la obra producida, siempre e inocultablemente a favor
de los humildes, es, sin duda, admirable. Como admirable es,
al mismo tiempo, el vigor y la sapiencia con que supo ela-
borar un lenguaje que le permitiera y nos permitiera obser-
var, con pasion y con lucidez, el infinitamente complejo ros-
tro del Perd.



José Maria

por LUIS E, VALCARCEL

ASI le llamabamos cuantos tuvimos el privilegio de
su amistad. Sélo José Maria, sin apelativo, era tan eufénico
su nombre, tan expresivo de ternura, que el llamarlo asi nos
llenaba el alma de afecto puro y verdadero. José Maria tra-
bajé junto a mi por muchos afios: primero, como mi alum-
no en San Marcos, mas tarde como mi companero en el Mu-
seo de la Cultura y en la Universidad. Nunca olvidaré estas
palabras suyas en una pagina de la Revista del Museo Na-
cional, cuando celebrabamos sus treinta anos de vida ininte-
rrumpida. Decian asi: “Permitasenos concluir proclamando
que en un pais tan confuso y con frecuencia cruel y arbitra-
riamente gobernado como el Per(i, un maestro dedicado a las
ciencias del hombre, desde la direccion de instituciones ofi-
ciales, requeria de un tino, de una sabiduria, autoridad per-
sonal y de un conocimiento profundo y sutil de las personas
y de una pasion por la ciencia y por la patria no sélo ya
excepcionales sino casi magicos. Ese es el caso de nuestro
Director don Luis E. Valcarcel. Compartié su tiempo entre -
el estudio, la redaccién de obras numerosas, de muchos
articulos y la defensa de las instituciones por él creadas, con
energia triunfante. Lo contemplamos ahora como a un padre
v como a un guia’.

Nunca se me habia expresado con tanta sinceridad un
juicio personal y para mi estimadisimo por venir de quien
venia. Ese juicio significaba una recompensa a maéas de cin-
cuenta afios de una labor sin descanso. Arguedas y Bonilla,
alumnos mios, sostenian, bajo su firma, una apreciacién sin-
gular de la obra de un estudioso, de un maestro, que tenia
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la suerte de haber conquistado el respeto y la estimacion de
millares de sus alumnos desparramados por todo el territo-
rio. José Maria los representaba con su pureza y su ternura.
José Maria era asi: companero ejemplar, con las virtu-
des indias de la cooperacién y la solidaridad. Con cuanto en-
tusiasmo trabajabamos en el Museo de la Cultura, ayudando
siempre, promoviendo, incitando a la accién o él solidarizan-
dose, sin medir su sacrificio, como cuando renuncié la direc-
cién de la Casa de la Cultura del Perti por lealtad a la Comi-
sién que presidia Carlos Cueto Fernandini que se retiraba ante
turbias maniobras politicas. José Maria fue un amigo no sélo
de los iguales sino precisamente de los humildes. Con idéntico
afecto trataba a un comunero indio como a uno de sus mas in-
timos camaradas de la literatura o de la universidad.
Emotivo por excelencia, sufria o se alegraba hasta las
lagrimas. Cuéntas veces le vi dolerse profundamente por una
medida administrativa que forzosamente iba a causar el mas
leve dafio. (Recuérdese como le afecté en 1966 la supresion
de puestos cuando dirigia la Casa de la Cultura hasta consti-
tuir una de las causas de su primer intento de suicidio). Nun-
ca fue duro en el trato, porque su amabilidad era congénita.
Sélo se indignaba ante la injusticia,.la mala fe y la hiprocre-
sia. Cuando surgieron los tremendos problemas de su vida
intima, perdié para siempre todo equilibrio espiritual. Le do-
miné la angustia, agudizada por otros problemas mas bien de
caracter social, como la rebeldia de los estudiantes y la rup-
tura de éstos con la autoridad y el maestro, como la triun-
fante y avasalladora tendencia a “modernizar” las comunida-
des indigenas, a convertir al campesino en un proletario ur-
bano uncido a la maquina, cuando veia despoblarse las que-
ridas tierras en que habia pasado su nifez, cuando el riguisi-
mo caudal folklorico se perdia después de haber intentado él,
en tarea gigante, recopilarlo, y no lo consiguié por una mez-
guina venganza de la politiqueria dominante. Todo este
aluvién arrastraba sus reservas morales, agostando sus espe-
ranzas. No, no se podria defender el acervo cultural indigena:
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estaba condenado a muerte, sin remision. No méas cantos en
quechua, no mas danzas, no més mitos, no mas cuentos y le-
yendas que recordaban lo que fue el gran pueblo andino, Sé6-
lo imaginarlo hacia desear la muerte. Y se entablé la tra-
gica lucha en el corazén de José Maria. ;Para qué la vida
si todo lo que amaba estaba perdiéndose, muriendo? Por
qué no morir también. La muerte pondria fin a su angustia,
a su incesante sufrimiento que, por no ser fisico, era mas in-
tolerable. Se hizo en él una obsesion el suicidio. Y esa obse-
sion dominante le convencié de que €l estaba acabado, que
no produciria méas o de producir perderia en calidad. Se le
habia secado la fuente de inspiracién y de optimismo. No era
cierto, como lo prueban sus Gltimos escritos; pero, nadie po-
dria convencerlo del error. Y luego no era lo tnico que lo
obligaba a cobijarse bajo el manto protector de la muerte
liberadora.

La autosentencia se cumplid, en una tarde soleada, cuan-
do acababa de cumplir funciones docentes en la Universidad
Agraria, sin que nadie lo sospechara, porque su expresiéon era
cordial, como tratando de despistar a quienes pudieran impe-
dir su fatal designio. La noticia causé una desgarrante triste-
za. Las ldgrimas acompanaban el recuerdo del ser querido, de
aquel que fue amado en verdad, porque era generoso, tierno y
puro.

Ecce homo.

¢ Y el escritor? Recuerdo que fui el primero en comentar
la aparicién de su primer libro Agua. Lo hice en una revista de
poca circulacion: “Excélsior”, que dirigia Lucas Oyague, Pro-
clamabalo ya entonces el mejor, el mas auténtico conocedor de
la vida del hombre andino. La novelita estaba impregnada de
todo el espiritu magico de la cultura indigena, Algo que alcanzé
mayor expresividad en su siguiente obra: Yawar Fiesta, Sus
frecuentes viajes a la sierra, sobre todo a Puquio le refresca-
ban la memoria de sus dias de comunero infantil. Nuevos li-
bros, nuevas publicaciones. Estudios que edité ‘“Folklore Ame-
ricano” que publicabamos, él y yo, casi hasta su muer-
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te. Por fin, una novela grande, de mayor repercusion: Los rios
profundos, que es una autobiografia de su adolescencia, cuan-
do, trashumante, junto a su padre, viajaba por los caminos de
los Andes, deteniéndose en los pueblos y en las aldeas de in-
dios. Su llegada y su impresion del Cusco revelan un temor re-
verencial ante la majestad de sus edificios de piedra, tan dis-
tintos de los que él conocia. Luego la historia de su internado
en el colegio de Abancay con las tremendas experiencias de la
vida intima con otros adolescentes, con hombres maduros, con
frailes, con gente desconocida y con amigos intimos. La vivida
descripcién del motin de las mujeres por el alza del precio de
la sal, en que aparece otra vez la varonia de Mama Huaco. Y
luego escenas nocturnas en el internado de una crudeza fGnica,
como el atropello a la sordomuda por un desalmado. El panico
a la peste que se extiende como un reguero de pélvora. Cuan-
tas cosas mas relatadas con un poder de vitalizacion de lo hu-
mano que va a ser un rasgo distintivo de su literatura.

En Todas las sangres ofrece el cuadro total de la vida pe-
ruana, con los malos y los buenos, con los sefiores y los siervos,
con los ricos y los pobres, con los modernos y los atrasados,
blancos, mestizos, indios, en un entrevero que retrata la rea-
lidad de la vida; pero, en el que va a sobresalir la figura aus-
tera de El Indio, por encima de la crueldad del gamonal, la
insignificancia del mestizo pueblerino, la arrogancia del técni-
co, la tardia bondad del hacendado que fracasé como duefio
tiranico. Etcétera.

Empresa de tan alto vuelo no puede exigirse sea cum-
plida a cabalidad; pero, si debe reconocerse la maestria del
novelista y el invariable sentimiento “peruano” que lo anima.
Asi siente el Peru. Asi es, casi exactamente en parte consi-
derable del pais.

José Maria hizo numerosas publicaciones, ademas de sus
libros, siempre inspiradas por el mismo sentimiento de au-
tenticidad nacional, basada en el pueblo aborigen. No se ocu-
po6 exclusivamente de ‘“‘indios”, pero si, en todo caso, de ‘“pe-
ruanos” de raiz profunda. Raiz que él reconocia en el blanco-
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mestizo aldeano, venido a menos, sin sehorio, sin fortuna e in-
cluso en blancos —él mismo era uno de éllos— con alma
“peruana’’, es decir no desarraigada de la tierra nutricia. En él
mejor que en muchos de nosotros se hacia evidente que el co-
lor de la piel no invalidaba para sentirse ‘‘indigena’”. Que una
gran mayoria de los indigenistas no son indios ni necesitan
serlo para pensar y actuar como tales. Habiamos de conven-
cernos que raza y cultura no son identificables. En nuestra
mocedad error capital fue hablar de raza y no de cultura.

José Maria es un legitimo representante de la Cultura
Andina. Ha muerto defendiéndola. Quienes prosigan la lu-
cha recordaran con amor su sacrificio,

Aparte de diarios y revistas nacionales y extranjeros que
acogieron sus colaboraciones, la mayor suma de esfuerzos
corresponde a los que dedic6 a “Folklore Americano” y a “Re-
vista del Museo Nacional”. Su nutrida bibliografia revela su
condicion de trabajador incansable, de misionero convenci-
do de una causa que debera triunfar, no importa cuando, méas
temprano o mas tarde. Pese a su fatal pesimismo de los 1ul-
timos dias de su vida, el ideal comunero se impondra, porque
la crisis final de la cultura europea, con sus bombas atéomi-
cas y sus cosmépolis monstruosas, no hallara otra salida que
la vuelta a la vida de “humanizacion’” del hombre que sélo
puede conseguirse en algo que recuerde al Ayllu, que se pa-
rezca al kibutz o a otras comunidades analogas. Sélo donde
cada hombre viva su plena existencia entre ‘“‘semejantes’, con
otros yoes, cuando se pueda decir NOKANCUNA, con verda-
dero sentimiento de hermandad. José Maria soné en ese fu-
turo, porque recordaba sus afios felices de nifio comunero en
Puquio. Cuando se le cerré el horizonte, transido de dolor y
de amargura que tuvo la suprema elegancia de ocultar, no le
quedd otro camino que el dltimo, el que conduce a la muer-
te. Estoicamente dirigiése por la ruta ya por él recorrida en
parte y que ahora, si, de todas maneras, lo llevaria hasta el
final. .. Un aho después, sus amigos, sus discipulos, sus Ay-
llumasi, se detienen para llamarlo, como si viviera: JOSE



La realidad y la realizacién artistica

de José Maria Arguedas

por AUGUSTO TAMAYO VARGAS

CUANDO me hallaba lejos, con otro horizonte de
montanas, murié por su propia mano, José Maria Arguedas.
Nos encontramos en la Universidad de San Marcos en 1931.
Los aires de agitacion revolucionaria que soplaban en el pais
nos envolvian a los estudiantes. Por entre las apresuradas
lecturas de los muchachos que veniamos ya de los colegios
de la capital, ya de los de provincias, se colaba no sélo el an-
gustioso sentido de un mundo en crisis —que en aquella dé-
cada parecia estallaria inevitablemente— sino también el men-
saje de un Pert doliente que surgia con nueva imagen. Era el
mismo que habiamos aprendido a querer no sélo en las felices
horas de nuestra infancia sino también en aquellas inciertas,
pero aparecia como el padre o la madre enferma ante nuestros
ojos escudrifiadores. Doliente vision, desarticulada, misera,
era esta nueva visiébn que sentiamos punzadamente. Lejana,
muy lejana aquella fundamental, contorneada, plasmada en
erudicién que trazaron los hombres del “Mercurio Peruano”.
También lejana la imagen de fin del siglo XIX que recogia fri-
volamente, en revistas de ilustracion modernista, la gente de
nuestro propio siglo, a despecho de la guerra mundial, de la
bancarrota norteamericana, de la revolucién bolchevique, de la
literatura antibelicista y antiburguesa del 20; y sobre todo del
examen exhaustivo que la generacion Amauta habia hecho
—con equivocaciones o sin ellas— de un pais quebrado en su
relacién humana, incipiente en su desarrollo, pobre en la au-
téntica pobreza de su desequilibrio del factor hombre-tierra y
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con una poblacién escondida en su atraso, que habria de vol-
carse sobre las capitales atn tradicionales, abiertas o rotas las
compuertas de la comunicacién fisica y cultural.

José Maria Arguedas provenia de la sierra quechua del
Sur y traia un sentimiento de desadaptacion a los medios coste-
fios y en particular a la Capital con maytscula, alimentado por
las tesis de la época sobre divisién animica del pais en regio-
nes con distinto sentido de la vida y con diversa proporciona-
lidad de mestizaje. Aquello iba siendo superado por la reali-
dad misma que ya mezclaba los ideales y la gente con expe-
riencias vitales que nuestra generacién sintié como acusado-
ras de un movimiento de franca interrelacion; pero €l no lo-
gré separarse de las ideas claves de su formacion que se cons-
tituyeron —por otra parte— en el impulso casi organico de
su actividad creadora en la literatura y en el estudio de la
antropologia social. “Y como amaba los animales, las fiestas
indias, las cosechas, las siembras con musica y yaravi, vivi ale-
gre en esa quebrada verde y llena del calor amoroso del sol”.
Hoy sabemos que esa felicidad no fue auténtica y que su vi-
da familiar desde la infancia fue adolorida y abrupta. ‘“Hasta
que un dia me arrancaron de mi querencia para traerme a
este bullicio de gentes que no quiero, que no comprendo”, de-
cia mas tarde en “Warma Kuyay”. Pero entre esas gentes
que en su yo literario “no queria” estuvieron sus amigos de
aquellos afios de la década del 30 y mas tarde aquéllos a quie-
nes dejo el legado definitivo de sus bienes espirituales.

Fue entonces que con Alberto Tauro, con José Alvarado
Sanchez, con Carlos Cueto, con Luis Felipe Alarco, con Adrian
Mendoza Poggi, con Arturo Pastor, con Emilio Champion,
formamos un grupo de estudiantes de promocion sin sentido
generacional, al que se sumarian tantos otros, menos afines
en nuestra actividad literaria, pero dentro de un marco ge-
neral de proyeccion de nuestra época. Estuvimos trabajan-
do —adolescentes algunos— en el Centro de Estudios Perua-
nos, donde nos juntamos a los mayores, los Nufiez Valdivia,
los Palma Silva, etc.; nos reunimos en circulos diversos
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—“Vertical”, la pefia en la Casa Columbia—; acudimos a las
“pensiones” donde vivian los colegas provincianos —habia un
intenso afan de reivindicar el arte folklérico dentro de ellos—
y supimos de los intentos por lograr una expresién autéctona,
por hallar el Peru en su profundidad, que se manifestaban en
diversas formas y por todos los campos. Abrumados por una
presion politica y por una cambiante situacion social, quebra-
dos por el cierre de nuestra Universidad —auténtica “alma
mater” por la que deambulamos busciandola hasta reencontrar-
la afios después—; perseguidos y presos algunos, como los que
aparecen en El Sexto del propio Arguedas, fuimos cimentan-
do nuestras primeras bases sobre muros carcomidos por tris-
tes experiencias, por frustraciones de una realidad que a to-
dos nos pesaba fuertemente. Entre esas andanzas y desandan-
zas apareci6 el primer logro efectivo: Agua de José Maria Ar-
guedas. El libro estaba ilustrado por Ernesto Gastelumendi y
trajo —desde el primer momento— la impresiéon de una voz
auténticamente indigena que se habia alzado al plano litera-
rio no sélo en el sentimiento, que podia ir de fuera a adentro
como en anteriores obras llamadas indigenistas, sino en la
médula de su contexto, de muy adentro hacia afuera. La
gramatica era mestiza en su intensidad original; y los cuentos
alli aparecidos —‘““Agua”, “Los escoleros” y “Warma Kuyay’''-
traducian junto con la ternura por el hombre andino, la presen-
cia de una naturaleza que estaba consubstanciada con la rea-
lidad —interna y externa— del acontecer que Arguedas nos
presentaba en cada una de aquellas narraciones, Un nuevo
surco literario, cargado de emocion, habia surgido. Asi lo ex-
presamos entonces —7 de julio de 1935—. Y lo podemos
reafirmar 35 afios después. El cielo, la pampa, Pantaleoncha,
Nifio Ernesto gritando: “;Taytay, muérete! {Perro eres, para
morder a comuneros no mas sirves!...”, formaban un todo
que la critica recibié como la clarinada de Pantaleoncha que
subia hasta el cerro de Santa Barbara; pero que a la vez
promovié los susurros critico-liricos de los escritores de di-
versas generaciones y tendencias.
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Reunidos algunos de los antiguos companeros del inol-
vidable Colegio Universitario de San Marcos de 1931, saca-
mos la revista “Palabra”, en defensa de la cultura, en 1936.
Arguedas aparecia como uno de los directores y su paso por
la publicacién esta sefialado por importantes articulos como
aquél: “Cémo viven los mineros en Cerro de Pasco”; pero
también “Federico Garcia Loreca”; y comentarios a libros y
revistas. Un aspecto importante era y fue en Arguedas la
preocupaciéon por la actividad artistica popular: “el valor de
ia musica indigena” —por ejemplo— que sefialaba en la obra
de Francisco Gémez Negrén. Con él asistiamos a veladas o
lugares donde se recogian los temas vernaculares. De alli sa-
lieron grupos que él alenté y que mas tarde traeria a la Exten-
sién Universitaria de San Marcos. Asi se oriento al arte ver-
nacular y a su estudio intenso; se vincul6é a la Pefia Pancho
Fierro, a los artistas que trabajarian en el Museo de Cultura
Popular; y, en general, a los hombres que trabajaban en di-
versos sitios de la capital o de provincias por vitalizar el ca-
mino de una cultura mestiza: “;Bailemos, hermosa flor! jBai-
lemos! Wifala... la... la... lay... {Wifalal...”.

La tarea de etndlogo se constituyd en un motivo de ince-
sante busqueda del Pert de hoy en la ancha via del ayer. A
través de los cuentos folkléricos que él estudié y publico, a
través de oraciones y poemas quechuas, Arguedas se internd
en el mundo cientifico y académico y asi se convirtiéo en pro-
fesor universitario en San Marcos, donde nos volvimos a re-
encontrar —o tal vez continuar viéndonos, sin solucién que
nos separara— muchos de los que habiamos formado grupo
alla en el Colegio Universitario, y después en ‘“Palabra’”. An-
te la Facultad de Letras y Ciencias Sociales, Arguedas presen-
t6 una hermosa tesis sobre una comunidad estudiada en un cor-
te de profundidad inagotable. Fue también como etnélogo y
creador literario que hall6 la posibilidad de traducir y compo-
ner cantos quechuas que constituyen su tarea de poeta que
desemboca en el haylli “Nuestro Padre Creador Tupac Ama-
ru’”’. “Poesia de antiguas vetas estrictamente peruanas que vie-
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nen filtrandose desde las cepas precolombinas” —dije en Lite-
ratura Peruana. En los inicios de su carrera literaria Arguedas
nos habia entregado Canto Kechwa, con expresivos versos en
forma bilingiie, que iban acompanados de un pequefio ensayo
sobre la capacidad de creacién artistica del pueblo indio y
mestizo. Los dibujos que ilustraban el libro eran de Alicia
Bustamante. Y la imprenta donde se editara, la de Enrique
Bustamante y Ballivian que ya entonces dirigia con el recuer-
do de su fraternal afecto Cristina Bustamante. Ante estos
tres nombres: José Maria Arguedas, Alicia Bustamante y
Cristina Bustamante y Ballivian, desaparecidos en muy corto
tiempo atras, se agolpan los recuerdos de toda una etapa de
nuestra vida: la de formacién de una corriente que nos en-
volvié y que forjo las metas de la actividad literaria de una
generacion. Anos de ‘“Palabra”. Anos de iniciaciéon de la no-
vela de Ciro Alegria. Afos de la Peha Pancho Fierro, de La
Pascana, de la afirmacién de una necesaria extensién univer-
sitaria desde los claustros de San Marcos. En el final de su
vida, anos desgarrantes que se iluminaban de tiempo en tiem-
po, su poesia alcanzé la tremante voz de su “Oda a Tupac
Amaru” —de plena inspiracién antigua y nueva, precolom-
bina y revolucionaria de hoy—; y el intento de ver el pro-
greso del hombre y sus alcances a través de una “Oda al Jet”,
también en quechua y castellano, dentro de esa dualidad de
su cultura y de su inspiracion creadora.

Fue en “Palabra” donde Arguedas publicé a manera de
adelanto “El Despojo”, un capitulo de su novela Yawar Fiesta,
dedicado a Moisés Sdenz, Embajador de México en el Pert,
que tanto se interesaria por el movimiento indigenista y que
vinculara su presencia en Lima como diplomatico con su
obra mestizante en su pais y fuera de él dentro de los limites
de Hispanoameérica. “Asi fue el despojo de los indios de la pu-
na de K’ayau, Chaupi y K’ollana —escribiria Arguedas—, Pe-
ro jjajayllas!... Con pichk’achuris no pudieron: pichk’achu-
ris pararon firmes en sus echaderos”. Y el “allk’a”, la “chuk-
lla” y el “ayarachi” volvieron a vibrar, estremecidas las pa-
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labras, entre las paginas de un libro insélito. En Arguedas
persistia el “mak’tillo” que se formara entre servidores que-
chuas en Andahuaylas, mientras el padre recorria otros lu-
gares de los Andes del Sur del Peri y mientras se iba asen-
tando esa capacidad artistica para sublimar el hondo que-
branto que era su vida sin él comprenderlo atin del todo. Los
“punakumunkuna” eran sus companeros; los ‘“mistis”, los
amigos de su padre y mas tarde los hombres de la costa —que
representaban para él, el alejamiento de la auténtica vena de
peruanidad— formaban la barrera contra la integracion que
reclamaba. No llegé nunca a superar esta formacion o de-
formacion; pero tampoco aquello le impidié tender la mano
fraternal y hablar de una batalla que se daba en el corazon
de todos los peruanos —entiéndase bien: de todos— por la fu-
sion de dos culturas. Eran al parecer ideas contradictorias
y sin embargo nacidas de una misma pasién: la conciencia de
una nacionalidad que se le aparecia atormentada, brotada de
la tremenda herida de la conquista, en via de dolorosa for-
maci6on de dos corrientes de ‘“sangre” opuestas que corrian
por entre las arterias de una nueva cultura: el Perd.

En Yawar Fiesta, el eruptivo lenguaje espanol-quechua
sirve para una viva muestra de aprehensiéon de los valores oc-
cidentales por la cultura nativa y latifundistas y comuneros
se unen en iguales sentimientos por tradiciones y actos que
son expresiones de un mestizaje que en la zona sur del Pert
adquiere una mayor intensidad india. Las distintas capas so-
ciales de la poblacién de Puquio se unen en un momento da-
do ante la exaltacién de la fiesta de toros india —asimilacién
de una fiesta espanola a un contenido indigena—. Ya se ha
senalado como entre la brutal manifestacion de una tradicién
extrafia, la ternura va sefialando-las palabras de la poblacion
humilde, del antiguo comunitario hecho trabajador de la ciu-
dad o de las tierras del “misti”. “;Dénde te van a llevar, pa-
pacito?”. ..

Ese lenguaje tierno, hecho a la medida de nuestro hom-
bre andino, adquiere de pronto virulencias extrafas y tre-
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mendas, con el apropiado uso del lenguaje que estda —como ya
lo dijimos— vivamente unido a la entrafia misma del poblador
v su historia. Con él, Arguedas pasa por Diamantes y pederna-
les hacia Los rios profundos, en una comunicacién para la que
“el autor —segun Escobar— ha debido realizar una arriesgadi-
sima tarea con la lengua espafiola de la que ésta ha salido re-
vitalizada y poderosamente expresiva’’.

Los rios profundos se ha constituido en la obra fundamen-
tal de Arguedas. En su logro mas efectivo. En él se hace mas
universal. Aunque insista —con el encanto de su emocién pri-
migenia— en el uso de los quechuismos, se torna mas simple-
mente el trasmisor de un estado de conciencia y no podemos
dejar de pensar que el personaje central expande las vivencias
personales de Arguedas, aunque no dejen de tener efecto los
caracteres colectivos que la novela ofrece. Hay un lento dis-
currir, cargado de una humana y tibia poesia, donde las cosas
mas tremendas adquieren una simple sencillez. Las perversio-
nes, las maldades, los cinicos alardes de algunos colegiales y
la incomprensién o la interesada parcialidad de algunos de los
sacerdotes profesores se nos presentan dentro de una natura-
lidad que podemos llamar encantadora —si, encantadora, con
la magia y el canto adormeciendo cualquier acto de rechazo o
repulsiéon. Este nifio —el mismo que viene desde “Agua” y
desde “Warma Kuyay’'—, discurre con la novela entre la ciu-
dad que toca con sus manos infantiles, entre la naturaleza an-
dina, entre el pueblo de Abancay, por sobre el valle o sobre el
puente de Pachachaca, con esos dos mundos no definidos, no
balanceados. Sopla por dentro una filosofia; y una poesia. Por
la una se busca el conocimiento de la realidad mestiza; por la
otra se penetra intuitivamente en el alma de los indigenas,
a través del alma del Nifio Ernesto. “El viejo”, el P. Augusto,
y los Lleras y los “Afucos” constituyen un lado de la vida
novelada; y por otro, tal vez, Palacios que corresponde al ni-
fio comunero entregado a la vida “civilizada” del colegio;
el instintivo “Peluca” que alguna vez desenmascara toda la
hipécrita “inmundicia” que puede esconderse en cada uno de
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los nifios y jovenes; el Hermano Miguel, negro y por quien
van las simpatias del autor; y sobre todo Antero con su
trompo musical —el ‘“zumbayllu’”’— que viene a convertirse
en el autor de la fantasia, ya que aquel juguete es el simbolo
permanente de la obra en lo que ésta tiene de encantamiento,
ese encantamiento a que nos hemos referido, no lejano de la
magica supersticién india que hace pensar que el Lleras seria
descarnado por sus maldades, por ejemplo; o que la peste se
aleja con las aguas del rio como en las tradiciones de la fies-
ta de la “sitta”. La realidad y la poesia se van alternando.
La realidad esta presente en el problema de la sal y el motin
de las chicheras en el que participa “este nifio’” callado que
rompe en rebeldia uniéndose a las amotinadas ante la sor-
presa e indignacién del Padre Director; o en la violencia que
tratan de ejercer sobre la demente; o en las fuerzas que re-
primen con la violencia las protestas de los hombres del
campo. La poesia esta en todo momento, hasta el final: “Por
el puente colgante de Auquibamba pasaria el rio en la tarde.
Si los colonos, con sus imprecaciones y sus cantos, habian ani-
quilado a la fiebre, quiza desde lo alto del puente, la verian pa-
sar, arrastrada por la corriente, a la sombra de los arboles.
Iria prendida en una rama de chachacomo o de retama, o flo-
tando sobre los mantos de flores de pisonay que estos rios
profundos cargan siempre. El la llevaria a la Gran Selva, pais
de los muertos. jComo al Lleras!...”. Otro motivo de delec-
tacion literaria estd en la fonética y la semantica de las pala-
bras quechuas, que toman su vida propia y que juegan ante
nuestros ojos, con la belleza de que las rodea Arguedas, hacien-
do del idioma mestizo espafiol-quechua una espléndida arqui-
tectura donde se encierran los motivos trascendentales de la
novela misma.

El cuento “Orovilca” contintia la linea de la novela Los
rios profundos; y viene a entroncarse con “Agua” y ‘“Warma
Kuyay”. A la vez influye, por via indirecta, en La ciudad y
los perros de Mario Vargas Llosa. En “Orovilca” se aprecia
otra vez el mundo visto desde ‘la perspectiva espiritual de la
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infancia” que dijera Castro Arenas con respecto a Los rios
profundos. Sélo que aquel nifo indigena de Abancay esta en
la costa —en Ica— y se dibuja para si otra especie de héroe
mestizo: el alumno Salcedo, con plena autenticidad en su
fantasia impresionista, que reemplaza a los Anteros y Pala-
citos —magia y humillacién, encantamiento y soledad— de la
novela citada. El mundo magico —donde se combina la rea-
lidad con la supersticion y la sublimacién lirica— de la cul-
tura indigena del Pert encuentra su punto de apoyo en ese
extrano alumno. El “zumbayllu’”’ —trompo donde se entre-
mezcla la luz y el zumbido— de Antero, es reemplazado por
el “chaucato” de Salcedo. Como el trompo, el pajaro es par-
do y jaspeado y tiene el color borroso —como de suefio—
v la voz del valle. Con el juguete revoleador, el nifio andino
supera las maldades y frustraciones que le rodean y aun acom-
pana su imagen a Ernesto en el camino ultimo del alejamiento
de la ciudad; con el “chaucato”, que ataca las viboras que “‘se
arrastran por el suelo polvoriento”, el nifio mestizo idealiza la
lucha del bien contra el mal, alla en la costa, con arboles des-
nudos en los yermos que del litoral van al mar. Salcedo inter-
preta aquella palabra que viene de las aguas que corren subte-
rraneas, a manera de liquido brujo, por bajo el suelo arenoso,
cargado de esencias minerales. En “Orovilca”, Wilster es la
fuerza bruta, el Lleras de este cuento, donde por otra parte hay
un lejano parentesco entre los cientos de “Romero” de Aban-
cay v el muchacho humilde y por eso mismo altanero de este
otro valle que fuera interpretado antes por Valdelomar. Sal-
cedo ha recogido toda la inspiracion de ‘Yerbasanta”, de
“Los ojos de Judas”, de ‘“El Hipocampo de oro”’ —cordén um-
bilical de una narrativa que llega hasta ahora—; y se la ha
trasmitido al nifio indigena andino que esta como atolondra-
do o ensimismado en la nueva faz del mundo que se le presen-
ta —con corvinas de oro— tan diferente en perspectiva a
esa otra de Los rios profundos —encerrado entre monta-
nas— que él trae entre lineas. A través de dos escenarios
colegiales y con la distinta técnica de la novela y el cuento
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—Ila primera, atmosfera de la vida misma que se va deste-
jiendo, desarrollando, desenvolviéndose ella y envolviéndo-
nos a nosotros; y el segundo, acontecimiento clave: la derro-
ta y desaparicion de Salcedo— se interpreta la realidad des-
de esa mirada fantasiosa del nifio. En la primera, todos y
cada uno de los amigos del Nino Ernesto desapareceran tras
el motin, la peste y el encierro, y él quedara para ir despa-
ciosamente yendo hacia la continuidad de la vida que esta
mas alla del puente. En el otro, todo queda ante el mismo
nifio —;Arguedas?—, y so6lo desaparece Salcedo, entre los
bosques de huarangos que conducen de Orovilca al mar. Y
se lo imagina cabalgando en la “corvina de oro'; mientras
que en aquella impresién andina se quedara mirando las aguas
del rio, donde la imagen de la peste va cabalgando sobre las
ramas.

Otro cuento, “La muerte de los Arango” es un anticipo
de Todas las sangres. La supersticion culmina con el sacri-
ficio del hermoso caballo tordillo, con que se pone término
a la peste del tifus en un pueblecito andino. Claro que la pes-
te tiene que ver, asimismo, con Los rios profundos y en-
cuentra su raiz poética en La naturaleza de las cosas de Lu-
crecio y en Las Geodrgicas de Virgilio. Los ganaderos Aran-
go —Rey Negro y Rey Blanco para el drama de la Degolla-
cién de los Inocentes, que se representaba cada 6 de enero—
son el contraste de Fermin —Bruno de Todas las sangres. Y
asi aunque el entierro de Don Eloy no alcanzara la impor-
tancia del de Don Juan, fue su caballo el que se llevo la peste
del tifus: “Le dio un latigazo y el tordillo salté al precipicio.
Su cuerpo chocoé y reboté muchas veces en las rocas donde
goteaba agua y brotaban liquenes amarillos. Llegé al rio; no
lo detuvieron los andenes filudos del abismo”... “{Nuestra
alma es salvada!... [Adiés millahuay, despidillahuay. ..
(iDecidme adi6s! jDespedidme!. ..)".

Todas las sangres, con oleajes en su estructura, esta in-
teriormente nutrida de personajes extrafiamente fuertes —co-
menzando por el padre anunciando muertes y lanzando maldi-
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ciones— donde se aprecia en otro plano al de la nifez, la ba-
talla de dos culturas que se da mas claramente para Arguedas
en la zona andina sur del Pertt. Hay algunos elementos coin-
cidentes con Los rios profundos: el viejo, la demente —que en
ésta es la jorobada—, los comuneros, etc. Pero los personajes
son ‘“mayores’”, con aliento dostoievskiano. Don Bruno vive
tremante con su sentimiento de culpa. Don Fermin, con su afan
de riqueza y poder; senores ambos de la region, frente a otros
desposeidos —pobres de espiritu a mas de dinero— que no son
los indios ni mestizos del pueblo o las comunidades. Las
contradicciones entre ambos personajes crean una fisonomia
particular a la novela, pues no se crean tipos mas o menos re-
presentativos, como los que se estereotipan en las otras narra-
ciones. Claro que Rendon Willka sera el simbolo de la rebelién
indigena; que don Fermin representara en parte el afan de
progreso nacional de cierto latifundismo frente al imperia-
lismo extranjero; pero los dos personajes céntricos en cuan-
to a este novelar —Bruno y Fermin— adquieren constante-
mente mutaciones sugestivas. Bruno es mitad realidad y
mitad pesadilla de si mismo, pecador constantemente en ac-
tos de arrepentimiento, “blanco” con aproximaciones hacia
el “indio’’, con una insana obsesion de matar al hermano,
mientras mezcla oraciones en quechua y castellano: “Senor,
un poco de agua para mi sed, un trozo de pan para mi ham-
bre, un rayo de los angeles para mi conciencia pecadora”. La
prosa y la poesia se confunden aqui —como en toda la pro-
duccion de Arguedas— dentro de la presentacion de un mun-
do de sufrimiento y de combate, de sangre y muerte, donde
las montafias avanzan y soélo las escuchan los predestinados
——como la jorobada y los hombres que esperan algo, que
sienten el magico ruido interior de la avalancha que se ave-
cina. Simbolo, al fin, éste, como en buena parte de la na-
rrativa de Arguedas, nutrido de un sentido poético que se
superpone a la estrecha realidad de la prosa. El lenguaje
es una vez mas usado para trasmitir ese mundo entrelazante
de un Pert donde se cruzan las vias de la cultura, con tra-
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tamiento propio para las palabras castellanas y con voces
quechuas que infunden una zona de misterio pero también
de autenticidad interior, una como raiz honda en la estruc-
tura de la novela, como las aguas corriendo bajo la tierra en
“Orovilca”. Ese lenguaje, donde los peruanismos invaden
una importante zona, lo habia sefialado ya para un puesto
en la Academia Peruana de la Lengua, donde hubiera jugado
un papel importante en el trabajo que ésta realiza lexico-
grafico y literario, al mismo tiempo.

El sentido poético de la prosa de Arguedas adquiere es-
pecial tonalidad en “Rasu-Niti”, aquel relato-ballet: ‘‘;Gran-
de se veia su cuerpo! La montera le alumbraba con sus es-
pejos”... “No muerto. jAjajallas! —exclamé6 la hija me-
nor—, No muerto. jEl mismo! ... jBailando!”. El sen-
tido de la realidad esta en El Sexto. Pero si se hunde Ar-
guedas en el lodazal de la putrefaccion social de un lugar
de reclusion —hedioendez de arriba y de abajo— sale de él
limpio en su emocionada ternura, en la humildad orgullo-
sa de su actitud andina, con la misma ingenua expresion
elemental. Arguedas desata el horror, la miseria, la depra-
vacién, pero luego pasa por ella el manto de la conmisera-
ci6n, de la compenetracion enternecida de un hombre que
grita la maldad sobre la tierra, pero también el amor. Todo
ello envuelto en una palabra también de pureza de manantial.
Y alli esta su éxito, aunque también en esa su angustiada
actitud de creador estuvo su tremante sacrificio. No pudo
despojarse de preconcebidas motivaciones ideales y no qui-
so llegar a una integracion de elementos peruanos sin regio-
nalismo —aunque propiciara esto en los textos académicos
vy aunque lo previera tragicamente, oscurecido el horizonte
por su propia angustia, en sus notas finales—; y corrié —con
evidente deformacion— hacia la tltima contradiccion de su
existencia misma. “No muerto. Ajajallas!”
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Bibliografia fundamental de José Maria Arguedas

Agua (Portada de Ernesto Gastelumendi). Lima, Compafiia de Im-
presiones y Publicidad, 1935

Canto Kechwa. Lima, Compania de Impresiones y Publicidad, 1938
(Con un ensayo sobre la capacidad de creacién artistica del pueblo
indio y mestizo. Dibujos de Alicia Bustamante)

Runa Yupay. Lima, Comisién Central del Censo, 1939. (Decor6
Arturo Jiménez Borja)

Nuestro Padre Creador Tupac Amaru (Tupac Amaru Kamaq Tay-
tachisman). Lima, 1962

Yawar Fiesta. Lima, Compania de Impresiones y Publicidad, 1941.
(Con nota biografica). Libreria Editorial Juan Mejia Baca, 1954

Diamantes y pedernales. Lima, Juan Mejia Baca y P. L. Villa-
nueva, 1954

Los rios profundos. Buenos Aires, Editorial Losada, 1958. — Lima,
Ediciones Nuevo Mundo, 1964. — La Habana, Casa de las Américas,
1965 (Con un prélogo de Mario Vargas Llosa)

El Sexto. Lima, Libreria Editorial Juan Mejia Baca, 1961

La agonia de Rasu Niti (Con un dibujo de Alicia Bustamante so-
bre un mate burilado de Ayacucho). Lima, Icaro, Coleccién Camino del
Hombre, 1962

Todas las sangres. Buenos Aires, Editorial Losada, 1964

Oda al Jet (Jetman, haylli). Lima, Ediciones de la Rama Flo-
rida, 1966

Amor Mundo y todos los cuentos de José Maria Arguedas. Lima,
Francisco Moncloa Editores, 1967

1 Mit(_)s, le_yendas y cuentos peruanos (Con Francisco Izquierdo Rios).
Lima, Direccion de Educacién Artistica y Extensién Cultural, Ministerio
de Educacién, 1947

Canciones y cuentos del pueblo quechua. Lima, Editorial Huasca-
ran, 1949

Cuentos magicos y realistas y canciones de fiestas tradicionales.
Folklore del valle del Mantaro, Jauja. etc., Lima, 1953

El zorro de arriba y el zorro de abajo. Inédito



José Maria Arguedas, novelista

por JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO

G LORIA Montaldo, amiga chilena, me dio la noticia
de la muerte de José Maria Arguedas, el famoso cuentista,
novelista y etnégrafo peruano. Me mandaba un recorte de la
revista “Ercilla”, Diez, 1969, que se publica en Santiago de
Chile. Ese recorte transcribe las palabras del indioc Maximo
Damian Huamani que se escucharon en el entierro de Ar-
guedas. ;Un indio inculto y analfabeto despidiéndose de
Arguedas? ;No existian valores mas altos en el Pera? ;Y
por qué ese indio tocaba su violin popular mientras el cuer-
po bajabo a tierra? Hace un ano el propio Arguedas habia
ido a Chile para participar en un Coloquio de Etnografia en
torno a Violeta Parra, un genio popular en la guitarra, en la
ceramica, en el baile, en el arte de hacer alfombras. Lei los
debates de esa reunion en el N 13 de la “Revista de Educa-
cion de Chile”, Diez, 1968, Arguedas iba diciendo en esa Mesa
Redonda que tuvo lugar en la Universidad Catélica: “el arte
que crean los negros, los indios, los mestizos,"es considerado
como un arte inferior. Por lo tanto, ese arte sirve para di-
ferenciar a estos grupos, para segregarlos, e incluso para me-
nospreciarlos”. Iba diciendo verdades, senalaba, por ejem-
plo, que hace unos treinta afos en Lima era un acto temera-
rio tocar “‘quena’” (la flauta de los indios). Estaba conside-
rado un instrumento salvaje. jQuién lo tocase en las arte-
rias de Lima podria ir preso! Eso queria decir que quien to-
case la ingenua y melédica “quena’ era un individuo mar-
ginado y despreciado socialmente. Otro ejemplo mas pa-
tético: la “quinua’ es un alimento que hasta sélo hace treinta
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afios era comido por los indios. Si se preguntase a un “caba-
llero” (en Lima se llama ‘“caballero’” a la gente de clase alta),
si comia “quinua’ voltearia la cabeza espantado, indignado,
ciertamente ofendido. Y lo mismo sucederia con ese vio-
lin pobretén, hace algunas décadas mirando de soslayo. Paula-
tinamente las artes del pueblo van siendo integradas, pasan a
ser elementos unificadores al nivel de la nacién. Un escritor
con alma democratica no puede hacer distinciones; y si salié
de ese pueblo, con mayor razén tendra que luchar por la
muerte definitiva de las distinciones, Tendri que aceptar e
imponer la “quena”, la “quinua”, el “violin”, etc. Ser demo-
crata no es solo ejercer el voto en las urnas. Es acercarse sin-
ceramente al pueblo. No es demécrata aquel que considera
“inferiores’ las artes de extraccién popular, sus gustos de co-
cina, su musica, por mas que haya leido a J. J. Rousseau. Ser
demécrata es dejar los barrios elegantes por los suburbios
expresivos.

Arguedas bien sabia, apenas despert6 su inteligencia para
la lectura, que las obras mas famosas de su época mostraban
a los indios peruanos como seres decadentes. Vio en Lima (“la
cueva de Lima' como dice en El Sexto), al indio ir preso por
tocar en las calles la “quena”, el “violin”’, el “arpa’. .. La idea
de tener un musico popular en su funeral debe haber sido des-
de hace muchos anos, como respuesta a los “blanquistas’ puri-
ficadores y racistas. Mas que una voluntad subconsciente,
un deseo bien claro por evidenciar que el Pert verdadero es
un pueblo con alma. No un pueblo con el alma decadente.
No un pueblo olvidado de Dios. No aquel pueblo indigno que
el Padre Aguilar relata a Felipe V en un memorial de prin-
cipios del siglo XVIII: “Si se permitiese a los espanoles tratar
inmediatamente con los indios, éstos recibirian dafio irrepa-
rable con el mal ejemplo de aquéllos, ejemplos absolutamen-
te contrarios a las buenas costumbres y a las santas leyes del
cristianismo”. El indio llevado a la literatura por Arguedas,
yva no es el indio que cruzaba punas, rios y cordilleras como
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un salteador embrutecido, ni ese tosco indio emborrachado,
con su bolsa de coca colgada en la ijada.

De alli que tomen un relieve nacional y continental las
palabras del humilde indio Maximo Damian Huamani ante
la tumba de Arguedas: “Yo soy Maximo Damian Huamani,
mencionado, él pidi6 que tocara mi violin en su entierro.
Ahi estuve, pues, tocandole ‘Agonia’, que es muy triste. por-
que es la muerte del danzante Huallpa wajai, que le gustaba
mucho cuando vivo (...) Era bueno el doctor, he llorado su
muerte de verdad, como lloramos en mi tierra, con lagrimas,
no fingimientos (...) He de llevar este luto por seis meses,
a la costumbre de mi pueblo San Diego de Ishua, pero que con
esto no acabara mi pena. He sufrido bastante y he llorado, por
qué no pues, €l era como una familia”. Con palabras rudas pe- -
ro sentidas, Huamani se despedia de un gran hombre que en
todo momento supo ver el alma india, que la hiciera reivin-
dicar de la falsa decadencia, que tuvo oje cinegético para li-
quidar de una vez para siempre la desleal, intencional y be-
llaca idea (jidea o estrategia?) de considerar al indio un
ser inexpresivo. Huamani hablé y tocé el violin. En aquel
indio artista estaba presente toda una raza que es el
65% de la poblacion total peruana y el 80% de la campe-
sina. La gratitud y la nostalgia las expresé el indio Hua-
mani con las cuerdas de su violin. jUn acto simple y tan
profundo! El mayor honor para el funeral de un escritor:
tener a su alrededor un pueblo agradecido y nostalgico.
Eran mil violines, eran todos los artistas quechuas, en torno
del dltimo adiés. Después, la tierra silenciaria todo.

Siempre me dio pena el especticulo de los cronistas
Pedro Cieza de Leon (1520-1560), Pedro Sarmiento de Gam-
boa (1532-1592) y Agustin de Zarate (c. 1508-¢.1576) y su
incapacidad renacentista para estimar al aborigen en sus con-
tornos exactos. Unos ciegos oscilando entre dos contradiccio-
nes (la pureza del primitivo, el buen salvaje, creado por un
pensamiento utépico; la impureza del indio, gentes sin razon,
infieles, perros, producto de un realismo intolerante). Aque-
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llos cronistas nos dieron una visién delincuente y repugnan-
te de los quechuas. Tuvo que surgir un divino mestizo, el Inca
Garcilaso de la Vega (1539-1616), hijo de un capitan espafnol
y de una princesa india (fhusta), sobrina de Huayna Capac,
para describir, lejos de la patria distante, y sangrando la nos-
talgia de la infancia entre indios, el Imperio materno extinto
¥ que sus manos y ojos aGn tocaron en los momentos ultimos
de la agonia final. Es divina la nostalgia incaica del mestizo
Inca Garcilaso. Pero como en todas las cosas divinas hay una
armonia en su estructura que repele conflictos. Inca Garci-
laso, a mi modo de ver, se sabia producto de dos grandezas,
simbolizadas en la madre y en el padre. No es el cronista del
rio peruano que se pierde en el mar espafiol. Es el cronista
de dos torrentes, el incaico y el espafiol, que al encontrarse
crean algo nuevo y diferente. Su alma concilia el encuentro,
de alli su don divino. Una conciliacién sin fingimientos. Una
armonia de rios fértiles. Creo asi la dificil imagen de patria.
Aquel capitdn extremeno al poseer las carnes de la princesa
inca lo hizo con amor porque de esa posesion nacié un mes-
tizo sin la inestabilidad, el abulismo, la desgracia de sentirse
mestizo. Amor no es solo deseo. Amalgama de dos razas sin
resentimientos. Amalgama de dos amores. La princesa no se
habria entregado asustada. Quiso ser poseida por el ardiente
capitan, En el destierro de Cérdoba, donde yace, jamas ha-
bria dicho Inca Garcilaso a la imagen querida de su ma-
dre: —;Quién te mandé que me parieras?

El Inca Garcilaso representa la propia patria, su piedra
de fundacién. Representa el mestizaje biologico y el mestizaje
espiritual. Sera siempre dificil separar lo que Inca Garcilaso
uni6. Simplemente el autor de Comentarios Reales fue la pie-
dra de fundacién, no es todo el edificio. De alli que sea in-
quietante y legitimo preguntar: —;el Pert ha sido construi-
do como ese maravilloso mestizo previé y representa? ;Son
todas las piedras iguales? No, lamentablemente el Pera fue
rodando por vertientes antipaticas y que hicieron un dia
reir a Manuel Gonzales Prada con esta ‘“‘inscripcion’: “Aqui
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descansa Manongo/ de pura raza latina/ su abuelo emigré
de China/ su madre vino del Congo”. Y no solo el Perda. En
1933, un Moisés Saenz escribia en su ensayo Del indio pe-
ruano y su incorporaciéon al medio nacional, publicado en
México, lo siguiente: “Los hechos del mundo americano in-
cluyen tanto al indio como a las aportaciones occidentales;
y, al transplante espafiol, el indio no ha muerto ni morira,
ni aun si se le quisiera matar no moriria”. El poeta y ensa-
yista peruano Manuel Gonzilez Prada (1848-1918) tam-
bién escribio: “No forman el verdadero PerG las agrupa-
ciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra
situada entre el Océano y los Andes. La verdadera nacion esta
formada por los millones de indios que habitan diseminados
en la vertiente oriental de la cordillera” (pasaje citado por
José Carlos Mariategui en Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana, de 1928). Mientras tanto, surgié en
el Pert otro mestizo divino, fabricador de patria, el poeta
César Vallejo (1892-1938). El referido Mariategui, otro pe-
rito en peruanidad y reivindicaciones sociales, analiza de este
modo a Vallejo en su obra, ya clasica: “Vallejo es el poeta de
una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra, por primera
vez en nuestra literatura, sentimiento indigena virginalmente
expresado (...) Hay en Vallejo un americanismo genuino y
esencial, no es un americanismo descriptivo y localista. Vallejo
no recurre al folklore. La palabra quechua, el giro vernacu-
lo no se injertan artificiosamente en su lenguaje, son en €l
producto espontaneo, célula propia, elemento organico (...)
Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus
nostalgias, punzadas por un dolor de tres siglos, se exacerban.”

. Pens6 Mariategui desterrar al Inca Garcilaso de ese
“sentimiento indigena virginalmente expresado”? ;Acaso no
tuvo el Inca Garcilaso otro ‘““‘dolor de siglos”? ;Sera porque
el Inca Garcilaso tendra algo de entreguismo como la Malin-
che azteca, sin el garbo del pecho valeroso de Cuathémoc?
{El misterio de las valoraciones! i
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Solo en este medio siglo es que realmente se escuché a
Gonzalez Prada, a Mariategui, a Moisés Saenz. La vision in-
famante del quechua comenzé a ser lavada de pretéritos y
prolongados prejuicios. Y a la par de César Vallejo surgio
un movimiento en la novelistica peruana: José Diez Canseco
(1904-1949), Fernando Romero (1905-), Ciro Alegria
(1909-1967) y José Maria Arguedas (1911-1969) y que lan-
za su mirar hacia el mundo indigena, esa realidad tan cerca-
na y siempre olvidada.

Un movimiento con dos rasgos consonantes es mas o
menos producto de una vivencia. El aspecto indianista, mas
facil, que describe al indio de forma abstracta, casi de modo
paramental. Y el aspecto indigenista, mas raro, que toma al
indio como problema humano. Y otra vez recuerdo a Ma-
ridtegui y sus tremendos juicios: ‘“La literatura indigenista
no puede darnos una version rigurosamente verista del indio.
Tiene que idealizarlo o estilizarlo. Tampoco puede darnos su
propia anima. Es todavia una literatura de mestizos” (en
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana). Real-
mente atin no hubo un indio puro que escribiese Trilce o Los
rios profundos. ;Sera que en el pensamiento riguroso de
Mariategui los mestizos no podran alcanzar la médula del
alma indigena? ;Sufriran alguna disminucién? ;O sera que
en la época de Mariategui no hubo mestizos geniales en la no-
vela? Tal vez aqui se encuentre la verdad, porque el ensa-
yista de ‘“Siete ensayos” no dejé de tejer las mas excelsas
alabanzas a un mestizo, jCésar Vallejo! Efectivamente,
cuando murié Mariategui, en 1930, apenas con treinta y cin-
co afios, atin nada habian publicado Ciro Alegria y José Ma-
ria Arguedas. De haber tenido Mariategui la oportunidad
de leer los cuentos de Agua de Arguedas, no habria escrito
algo despectivo sobre la literatura indigenista, “Es todavia
una literatura de mestizos”. .., esto es, una literatura in-
capaz totalmente de patentar el alma nativa. El 19 de no-
viembre de 1920, Don Miguel de Unamuno escribia una car-
ta al novelista boliviano Alcides Arguedas, cuya vision de
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escritor estaba dirigida hacia los indios de su tierra. Y Una-
muno se referia a las “almas oscuras y elementales de in-
dios”. Siempre la oscuridad envolviendo la rigurosa visién.
;Pero a quién pertenecia la oscuridad? jAlli es que Unamu-
no se callé! Unamuno ya no tuvo vida para ver la nueva vi-
sion del indio que iba amaneciendo a través de prosadores
llenos del don criollo, de la simpatia y de la comunicacién.
En su tiempo el indio era enigmatico y apenas tratado por
lo pintoresco, por su marginalidad, su folklore, su incapa-
cidad de ascender. Estaba dominado por la preponderancia
de su alrededor, del medio fisico sobre su persona. Valia
mas la puna, la selva, el llano. El medio ambiente lo de-
voraba. Su expresion se silenciaba. El héroe era la
naturaleza, no el hombre. Pero los tiempos termina-
rian por dejar ese panteismo antropéfago. Lo popular,
lo autoctono, lo realista, lo social, serian las nuevas
tendencias, sobre todo, los nuevos tiempos serian secun-
dados por extraordinarios escritores. Lo mas importante es
siempre el genio del escritor que enriquece los temas y las
tendencias. Y el Perti tuvo la suerte de tener un escritor con
lengua popia, José Maria Arguedas. No un escritor mas que
trata un tema del dominio piblico. Un escritor muy especial
y que solo las circunstancias de su pasado y de su tempe-
ramento nos iluminan y esclarecen. Arguedas ni siquiera
era mestizo, tampoco era indio. La condicién no es la raza,
es su absorcién, la sinceridad de su vivencia. Arguedas tu-
vo la rara oportunidad de pasar los mejores afios de su re-
ceptiva infancia entre quechuas. Nacié el 18 de enero de
1911, en Andahuaylas, capital de la provincia del mismo
nombre, del Departamento de Apurimac, en una regién don-
de casi todos son monolingiies quechuas. El padre era abo-
gado. La madre muri6é cuando José Maria tenia apenas tres
anos. El padre, perseguido politico, se volvié a casar. Du-
rante las fugas del padre, cuando andaba huyendo por cau-
sa de la politica, el pequeno sufria la discriminacion de la
madrastra y las crueldades de uno de sus hermanos, hijo de



T4 JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO

un primer matrimonio. Por eso Arguedas escribié para la
antologia de Angel Flores (New York, 1959), “Hui durante
un tiempo a una hacienda, propiedad de un pariente, luego
estuve protegido por la comunidad de Utek’. La hacienda
se llama Viseca; estd en una profunda quebrada; tenia va-
rios duefios que se disputaban el agua y algunas zonas indi-
visas, en forma feroz. Durante ese periodo fui protegido y
muy amado por los indios”. No soporté los malos tratos y
fugé a un pueblo quechua anénimo. Una comunidad donde
no tenia familia, pero donde encontré amor y proteccion, Alli
vivié los afos dorados de la infancia hasta que el padre lo
arrebato para cruzar todos los caminos con él, a caballo. Des-
pués le dio una educacion en colegios e institutos. Lima, por
altimo, lo licencié en letras en su vieja Universidad.

Hay momentos, en la vida de una criatura que le mar-
can todo el destino. Asi fue con el pequeno José Maria. Aque-
Ila fuga para los indios de Utek’, aquel virginal tiempo en la
hacienda de Viseca, aquella quebrada donde sélo se veia el
sol hasta el mediodia, lo impresionaron para siempre, El ru-
mor de las aguas del ria se mezclaba con el dulce lenguaje
de los quechuas, el quechua, y que José Maria aprendié antes
de saber el castellano del Pert. Alli vivié los cantos y bailes
de los indios. Alli sinti6, donde la sierra se nutre mas de
universo por las noches estrelladas, que el indio ‘“‘vivia” en
el mundo, porque desde luego ese mundo también lo hizo vi-
vir. Mas tarde sabria gritar al mundo, a través de sus nove-
las y cuentos, que los indios eran ‘“almas muertas”, porque
su alma fructificara al calor de las almas vivas de aquellos
indios. Su novela Los rios profundos (1958), intensamente
autobiografica, tiene pasajes como éstos: “Huyendo de parien-
tes crueles pedi misericordia a un AYLLU que sembraba maiz
en la mas pequena y alegre quebrada que he conocido. Espinos
de flores ardientes y el canto de las torcazas iluminaban los
maizales. Los jefes de familia y las sefioras, MAMACUNAS de
la comunidad, me protegieron y me infundieron la impagable
ternura en que vivo'’; “Y asi renovado, vuelto a mi ser, re-
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gresaba al pueblo... Iba conversando mentalmente con mis
viejos amigos lejanos: don Maywa, don Demetrio Pumayily,
don Pedro Kekchi... que me criaron, que hicieron mi co-

razon semejante al suyo”. Y en otro escrito suyo decia: “Y
como amaba a los animales, las fiestas indias, las cosechas,
las siembras con mfusica y yaravi, vivi alegre en esa quebra-
da verde y llena del calor amoroso del sol”,

La quebrada de Viseca nunca mas murié en su amplio
corazén y en él entré todo lo que ella contenia. Lo que Ar-
guedas iria a escribir, reposaria siempre en aquella eterna
experiencia. No hay escritor peruano mas fiel a su infan-
cia que Arguedas. Toda su ficcién literaria se definira co-
mo un regreso del pasado al presente y como un viaje del
presente al pasado, pasando nostalgicamente por la quebra-
da de Utek’: Un poeta portugués, Fernando Pessoa, dejo testi-
monio de un temperamento igual: “Con qué ansia tan feroz!/
quiero aquel otrora./ ;Era yo feliz? No sé:/ Lo fui otrora
ahora’’. También Arguedas adulto, cuando se ponia a escribir
sobre los indios con quienes convivi6 en su infancia, volvia a ser
feliz otrora ahora. En el fondo no buscaba Arguedas ‘“hacer li-
teratura”. Apenas buscaba un vehemente regreso a su ausen-
te v metafisica quebrada. Otro poeta portugués, Teixeira de
Pascoaes, dijo en su Libro de Memeorias: “Para una criatura
todas las cosas tienen un valor trascendente; y su vida es un
éxtasis de luz. Recuerdo atin esa vida inefable y la revivo’.
Pascoaes también definié el alma con este verso de “Siempre”
(1902): ““el alma no es mas que trascendente imagen/ de todo
cuanto alcanza la luz de nuestro mirar”. El alma de Argue-
das es una sobrenatural y extasiante imagen del indio y de la
naturaleza, hechos un solo elemento, imagen que capto en el
momento mas oportuno, el de la infancia trascendente.

;De ahi la vitalidad poética que alimenta su literatura in-
digenista? ;Se dira poética anti-verista? No, Arguedas es
siempre fiel al sentido reivindicador de promocioén integral de
la persona humana y del quechua abandonado, con un “dolor
de cuatro siglos”.
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Simplemente, lo social no es buscado con afan politico no-
table. Lo social viene por afiadidura. Demostrado que las al-
mas no estan muertas, esta pidiendo mas vida y vida mas de-
cente, con mejoras materiales, para ellas. Todo el problema
de la literatura consiste en saber lo que la vida nos dice. Los
malos y confusos escritores son los que tergiversan la simpli-
cidad de este axioma. En la quebrada de Utek’ la vida entre
quechuas ensefio a Arguedas muchas cosas. Le ensefio que el
indio, en el fondo, no es esa figura taciturna, paciente, impe-
netrable, pasiva, intrigante, rencorosa, vengativa y friamen-
te cruel, descrita por el filésofo germanico Conde de Keyser-
ling en sus andanzas por la Ameérica del Sur. Le ensefi6 que
el indio ha sido victima de la discriminacién racial, del “cau-
dillismo” politico y de la explotacién imperialista. Lo que
Keyserling juzgé ser la esencia no pas6é de mera coraza de-
fensiva. Le ensefié que el indio es frugal, grave, senequista,
con una inmensa ternura por los animales y un odio castiga-
dor a todos los asesinos; que el indio siente desprecio por la
avaricia y no es ambicioso a la manera “occidental” (;habra
sido esto resultado de la milenaria, humilde y religiosa obe-
diencia al deber social impuesto por los Incas, en sociedad
que pre-figura el socialismo?); que el indio tiene una gran
capacidad de sufrimiento, ese “dolor de siglos”; y que el in-
dio persiste en su religiosidad primitiva, aunque bajo las
vestiduras cristianas (sobre este particular es interesante el
estudio de Arguedas intitulado “Los Mitos quechuas post-
hispanicos”, publicado en la revista Amaru, N°* 3, 1967, Lima
y también en el N 47-1968 de la revista cubana Casa de las
Ameéricas, la reproduccion de una tesis suya defendida en
el N° 8 y 9 de la revista Folklore Americano, de Lima; y es
interesante porque en este estudio escribe Arguedas lo si-
guiente: “Toda la literatura oral hasta ahora recopilada de-
muestra que el pueblo quechua no ha admitido la existen-
cia del ‘cielo’, de otro mundo que esté ubicado fuera de la
tierra, y que sea distinto de ella y en el cual el hombre reciba
compensaciones que reparen ‘las injusticias’ recibidas en este
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mundo. Escribimos un breve ensayo sobre este tema al ana-
lizar los cuentos magicos de Lucanamarca. Toda reparacion,
castigo o premio se realiza en este mundo”,

José Maria Arguedas aprendié quechua antes del cas-
tellano.” Es por lo tanto un bilingiie. Este hecho repercutié ne-
cesariamente en su obra. Para el individuo monolingiie el obje-
to se identifica con el vocablo que lo representa. Esta identifi-
cacion ya no existe para el bilingiie. Con el bilingiie el objeto se
liberta del vocablo y se exhibe solo en el recinto de cualquier
caso verbal. ;En qué lengua piensa el bilingiie? San Agustin
afirmaba que la barrera de las lenguas anulaba todas las seme-
janzas entre los hombres. El beato catalan Raimundo Lulio
decia lo mismo, refiriéndose a las ordenes religiosas y de ahi
su proyecto para que en la Curia Romana existiese un Carde-
nal que trabajase en el sentido de reducir todas las lenguas
a una. De la Babel de las Lenguas derivaba la Babel de las
Religiones. El peruano Arguedas vivio esta Babel. Por eso
escribié patéticamente: ““;Cémo describir esas aldeas, pue-
blos y campos? ;En qué idioma narrar su apacible y a la vez
inquietante vida? jEn castellano, después de haberlo apren-
dido, amado y vivido a través del dulce y palpitante que-
chua?”. Y con mayor angustia: ““;Seria transmitido a los de-
mas ese mundo? jSentirian las extremas pasiones de los se-
res humanos que lo habitaban? ;Su gran llanto y la increi-
ble, la transparente dicha con que solian cantar a la hora del
sosiego?”’. La conflictiva dualidad de bilinglie se rescolveria
en una especie de castellano quechuizante, con el uso constan-
te del diminutivo y una peculiar sintaxis llena de elipsis y de
hipérboles. Las palabras quechuas poblaran también este
castellano ya de por si quechuizante. Los escritos de Arguedas
tienen asi un sabor especial: la prosa es casi también bilingiie.
El léxico esta lleno de expresiones indias. Arguedas salpica
constantemente sus cuentos y novelas con los cantos de los
quechua, duefios de esa “increible y transparente dicha” de
cantar después de un dia de trabajo entre campos de maiz. La
maravilla rehabilitadora de la prosa estética de Arguedas esta
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en su oculta pedagogia. Nos cura con el arte, El Conde Keyser-
ling se esfuma entre brumas germanicas del Danubio. Deja-
mos de ver un indio paralizado y envilecido. Es verdad que
Arguedas nos da toda la melancolia del indio y su sentido
pesimista de la vida. Simplemente el quechua tiene la increi-
ble capacidad de sentir la felicidad a través de los cantos y
bailes. Es y no es pesimista, sin contradiccion., No lo es, por-
que no se profundiza en una total y aniquilante desespera-
ciébn. Basta saber que no cree en ‘‘ciclos” y tiene la
conciencia de que ‘“toda reparacién, castigo o premio se rea-
liza en este mundo”. Su privilegio de sentir las injusticias,
pero conociendo la justicia y aspirando a ella, es la prueba
mas legitima de que es un rebelde estancado, por lo tanto
vivo. Lo peor es que el llanto no viniese del castigo sino de un
sentimiento de orfandad. La pedagogia de la produccién li-
teraria de Arguedas esta en la seguridad de que la nacion pe-
ruana puede contar y debe contar con esos millones de que-
chuas y no seguir considerandolos como seres marginados e
inexpresivos. A las clases cultas y dirigentes del Perta revelo
Arguedas que el indio esta vivo y no enterrado en vida. Por
eso quiso aquel violin de las serranias al lado de su sepultu-
ra, tocando la melodia del futuro, la definitiva incorporacion
del quechua en la vida nacional peruana. Felizmente pudo
Arguedas certificarse de que su patria resolvié después de
tantos ‘“‘siglos de dolor” tomar los caminos de todas las que-
bradas y traerlas hacia la luz del sol amigo, “el Inti, mas
grande, mas grande”’, como dice Arguedas en su primer
cuento “Agua’” (1935) y que luego lo celebriz6. Un lugar
al sol para todos. Inti, el sol incaico, para todos. Inti rei-
nando en un Peri pre-hispanico y donde el quechua fue
feliz. Inti de nuevo otrora ahora. Y siempre.

Un amigo mio, G. R. Coulthard, maestro de la Uni-
versidad de Jamaica, definié bien a Arguedas: ‘“‘en Argue-
das se produce el fenémeno del indio que habla desde den-
tro de su cultura, aunque racialmente, Arguedas no es in-
dio”. También Coulthard sabe que el mestizaje cultural
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vale mas que el biolégico. Un mestizo biolégico puede ser el
mas extranjero de los seres. El mestizaje cultural, el sentirse
dentro, preso de una cultura y de un modo de ser, es lo que
importa. Y no interesan exilios, resentimientos, discrimina-
ciones. He defendido, a lo largo de muchos afos, en el conti-
nente africano en que vivo, que existen blancos que son mas
africanos que los africanos. No interesa el color de la piel.
Interesa el color de la cultura que se vive. De alli el negati-
vismo de antologias, como la de Mario de Andrade, en que
los poetas africanos seleccionados son escogidos por el color
negro u oscuro de la piel {Como si no bastara el sentimiento!

El gran José Carlos Mariategui, al hablar de César Valle-
jo, el mas grande de los poetas peruanos, escribié que la va-
lidez india de Vallejo no recurria al folklore. Un juicio ver-
dadero. El folklore por el folklore produce esa literatura re-
gionalista, sin amplitud, llena de color local, donde el medio
natural, las formas de la sociabilidad, los legados histéricos,
las peculiaridades lingiiisticas, resaltan pero aniquilan su
proyecciéon en el plano universal, donde todo arte tiene que
vencer.

Sucede que José Maria Arguedas en 1946 regresé a la Uni-
versidad y alli concluy6 sus estudios de Antropologia, en 1948.
En 1946 sirvio en la Seccion de Folklore del Ministerio de Edu-
cacion. Realizé una vasta y excelente recopilacion de musica
y de literatura folklorica. En 1953 fue nombrado jefe del Ins-
tituto de Estudios Etnologicos del Museo Nacional de Historia.
O sea, Arguedas no ama solamente aquella suave comunidad de
la quebrada de Utek’. Ama todo cuanto procede del pueblo
quechua y su atencion de adulto estudia, cataloga, descifra.
Cuando en 1968 estuvo en Chile, en la referida Mesa Redonda
sobre el folklore de Violeta Parra, hermana del poeta Nicanor
Parra, Arguedas, dijo: “por eso yo como peruano, que vengo
de muy abajo, que soy un sujeto surgido del puro folklore,
cuando escuché a Violeta Parra en su carpa me senti verdade-
ramente estremecido y al mismo tiempo iluminado”. Por todo
esto se podra juzgar que Arguedas se hizo notable por su ins-
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tinto folklérico, popular. Es el caso por el que el critico argen-
tino Enrique Anderson Imbert, maestro en la Universidad de
Harvard, cataloga al novelista peruano en la ribrica de los
“regionalistas” (pag. 313 de su Historia de la Literatura his-
panoamericana, 2'. ed. 1961, México). Anderson Imbert se
dejé6 arrastrar por las actividades folkléoricas de Arguedas.
Sin embargo, del autor de El Sexto se podra decir que su
vitalidad no depende del folklore . Es que Arguedas explora
un tema por motivos sentimentales y de mestizaje cultural.
Vivio entre los quechuas. Se adormecio con sus musicas. Los
vio bailar después de una jornada de trabajo fatigante. Eso
es lo que no ocurre con Mario Vargas Llosa, novelista perua-
no de gran renombre. Vargas Llosa no esta vinculado a una
experiencia de la infancia como la de Arguedas. Y en el ar-
tista superior es la infancia quien le indica los caminos. Hablo
de caminos. En Arguedas tenemos la sensacion de “descu-
brir” nuevos mundos. El propio estilo del escritor palpitan-
te, fogoso, va mezclando los detalles mas variados, mas ines-
perados, haciendo saltar la realidad con una frescura que pa-
rece irreal. Vive el impetu de los descubridores. Realmente
el alma quechua andaba perdida en lo ignoto. Y quien se
siente descubridor estd usando palabras virgenes y no usa-
das por el sentido comlin y municipal.

Toda la obra de Arguedas es una amorosa fidelidad a
la quebrada de Utek’, a su comunidad, a todos los quechuas
de todas las otras comunidades. Se dird que es un egocén-
trico. Pero pobre del novelista que no habla de si mismo a
través de los personajes. Pobre del escritor que no es fiel
a la dignidad de su sentimiento inevitable! Estoy definitiva-
mente con Unamuno: “quien defiende y exalta su propia
personalidad defiende y exalta las personalidades, los yos
de los demas”.

Arguedas es un egocéntrico pero mno un egolatra. Los
indios serranos y sus verdugos estdn llenos de riqueza ani-
mica. “Matemos a principales, como el puma ladron”, es el
grito de los colonos, de los indios siervos de esa comunidad
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que reclama las aguas de regadio. Todos sus indios en su
aparente desesperacion resignada guardan insospechadas re-
servas de hombria y de dignidad (“Don Braulio abusaba de co-
muneros. Comunidad vamos a hacernos respetar. ;Para
‘endios’ va ser k’ocha agua!”). Después, el testimonio verista
de Arguedas, resucitado poéticamente por la mano inefable de
la infancia, no entra en la facilidad de las Gltimas modas de
la novela, la de lenguaje esencialmente metaférico, orfico u
onirico. Arguedas es un novelista de trazado antiguo y que
difiere mucho de sus cofrades del ‘“boom’” novelistico de la
actual hora iberoamericana (J. Guimaraes Rosa, Vargas Llo-
sa, Carlos Fuentes, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera In-
fante, Juan Carlos Onetti, Gabriel Garcia Marquez, etc.). Pro-
fundizé en la comunidad de Utek’ y de ella extrajo la verdad
artistica sin necesidad de unirse a Proust, W. Faulkner, James
Joyce. Le basto el lirismo avasallador de Jorge Amado, la ter-
nura del patético social. Y afirmar en esa novela de minas, que
se llama Todas las sangres, de 1964, a través de un perso-
naje: “la luz dentro del mundo puede hacerse! La haremos.
El hombre es grande..”. Un dia, de aqui a muchas décadas,
sabran estimar a Arguedas: fue un santo que dio vida a un
pueblo. Lo resucitd, simplemente. Mil violines, un dia, toca-
ran en su sepultura.

De “Jornal de Sintra” N¢ 1885

Lourenco Marques, Mozambique (Africa)

22 de Marco de 1970

Traduccion del portugués por Abelardo de Paula Gomes, Agregado
Cultural a la Embajada del Brasil en el Pert



Meditacion preliminar acerca de

José Maria Arguedas y el indigenismo”

por TOMAS G. ESCAJADILLO

LA voz ‘‘indigenista”, aplicada a la literatura, tiene
un significado concreto, relativo a un movimiento, tenden-
cia o escuela, vigoroso en un tiempo y hoy presumiblemente
fenecido; pero con frecuencia al término se adscribe una con-
notacion mas bien despectiva, argumentandose que dicho
movimiento tuvo méas defectos y limitaciones que verdade-
ros aciertos.

Aunque parezca paradojico, este movimiento —entendi-
do, digamoslo desde el comienzo, como un acontecimiento
de nuestro siglo—, que fue muy importante cuantitativamen-
te, y también, aunque en menor grado, cualitativamente, no
cuenta hasta el presente con estudios muy autorizados. El
yva clasico libro de la puertorriquena Concha Meléndez, La
novela indianista en Hispanoamérica (1832-1884), cuya pri-
mera edicién es de 1934!, ha envejecido con el dudoso privi-
legio de ser considerado el Gnico estudio verdaderamente pro-
fundo del tema?; pero por el periodo que abarca, estudia, en

* La primera parte de este texto fue presentada como ponencia en el
“Simposio sobre la obra de José Maria Arguedas” realizado por la
U. N. 8. A. de Arequipa (28 y 29 de diciembre de 1970).

1  Madrid, Hernando, 1934 Hay una segunda edicién: Rio Piedras, Edi-
ciones de la Universidad de Puerto Rico (Impreso en Espana), 1961

2 No es mi desec olvidar injustamente al valioso libro de Aida Co-
metta Manzoni: El indio en la novela de América. Buenos Aires, Edi-
torial Futuro (Coleccién Eurindia), 1960, pero este volumen discu-
te sobre todo—con informacién de primera mano—Ila presencia del
indio en las diversas literaturas ‘‘nacionales’”, y no pretende hacer
un ‘“balance’” de las “grandezas y miserias” del indigenismo como
género continental, ni disefia una posible secusncia o evolucién del
mismo, que son los dos aspectos que mas nos interesan en el pre-
sente trabajo
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realidad, lo que yo estoy considerando los “antecedentes’ del
género: ni siquiera se aproxima al momento en que publican
los dos mas grandes escritores del movimiento, Ciro Alegria
v José Maria Arguedas. Estamos, pues, ante una asombrosa
ausencia de investigaciones solidas en torno al indigenismo,
especialmente en el periodo en que Alegria y Arguedas llevan
al movimiento a su punto mas alto, el primero, y a su supera-
cién, ampliacion, transformacion, o bien supresion y cancela-
cién, el segundo. Estas son las ideas que quisiera exponer
en la presente oportunidad: como, a mi juicio, mientras la
obra de Ciro Alegria entiendo que debe considerarse como el
punto maximo al que histéricamente llegd el indigenismo en
Hispanoamérica, la obra de José Maria Arguedas, en cambio,
ademas de participar del mismo significado —y aparte de Ale-
gria y Arguedas ningan otro escritor del continente—, repre-
senta algo mas,

En efecto, Arguedas ascendié simbdlicamente junto con
Alegria a las cimas mas altas del movimiento; pero desde alli,
descansando brevemente, aprovechando de toda la dura expe-
riencia ganada en subir hasta esa altura, mir6 desde lo alto
todo el pais, y quiso luego cantar a todas las sangres, interpre-
tar toda la nacién. En este lento proceso mediante el cual la
obra de Arguedas recrea un punto pequeiio del Ande, en-
sancha lenta y seguramente su mostraciéon del mundo andino
hasta abarcarlo en su totalidad, y finalmente este mundo le
resulta pequeno, e intenta interpretar toda la tragedia perua-
na, primero apoyandose en un foco narrativo ubicado todavia
en la sierra, pero luego haciendo de la costa el eje sobre el cual
gira su interpretacion de nuestro ‘“universo”, en este proceso,
llega al momento en que, creemos, ya no se puede seguir lla-
mando a Arguedas “indigenista’”’. Es necesario buscar nuevas
etiquetas, distintos roétulos, para calificar su obra, o —quizas
esto sea preferible— eliminar simplemente las etiquetas.

Creo necesaria una pequena digresion en este momento.
Yo no uso el término “indigenista” con ningun tinte peyora-
tivo. Hubo pésimas, malas, regulares, buenas novelas indige-
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nistas. Ha habido unas cuantas —muy pocas, es cierto— que
se han levantado sobre la gran masa y han alcanzado la cate-
goria de novelas insustituibles en una historia cultural de
América, verdaderos ‘‘clasicos” del nuevo mundo. Cuando
digo que Alegria se queda en el “indigenismo”, y que, en
cambio, Arguedas lo trasciende, lo “supera’, lo amplia o mo-
difica, no estoy efectuando, necesariamente, un juicio de va-
lor; me estoy refiriendo a algo que yo considero un hecho
objetivo, a una realidad literaria: Arguedas fue mas alla del
indigenismo, sobrepasé las caracteristicas o limitaciones
—seglin se las quiera mirar— del “indigenismo”.

Hace falta, en todo caso, realizar un exhaustivo ‘“‘balan-
ce” del indigenismo, para sopesar conclusiones que con fre-
cuencia son extremadamente contrapuestas: hay innumera-
bles y oscuros ditirambos al indigenismo; no faltan las vi-
siones a mi juicio exageradamente negativas: un buen ejem-
plo tltimo de ello seria el interesante, arbitrario, inteligen-
te y desigual —pero siempre polémico— ensayo de Mario
Vargas Llosa ‘“José Maria Arguedas descubre al indio au-
téntico” ?. Una posicion distinta a la de Vargas Llosa es-
taria dada en el articulo “Razon de ser del indigenismo en
el Peri” del mismo Arguedas, publicado poéstumamente ?,
como una suerte de otro documento testamentario mas que
nos dejara José Maria,

El punto crucial para mi es, sin embargo, la realizacion
de un debate profundo para poder meditar ahora sobre los
alcances auténticos del movimiento. Tengo la impresion de
que la gran mayoria de las caracterizaciones y tipificaciones
del indigenismo (por ejemplo, las de Loveluck y Bareiro-
Saguier que utilizamos en el cuerpo de este estudio), tien-
den a cargar las tintas negras, exagerar los defectos del in-
digenismo, o, por lo menos, describir “en bloque” al indi-

3 En 'Visién del Pert”. Ano I, N°® 1. Lima, agosto de 1964, articulo
que citaremos en mas de una oportunidad .(También en “Casa de
las Américas”. Ano IV, N° 26. La Habana, octubre-noviembre de
1964)

4 En: “Visién del Pert”. N 5. Lima, junio de 1970
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genismo, cuando en verdad quizas estén hablando solamen-
te del grueso de las novelas del género y no de las muestras
mas valiosas de él, que incluyen, a mi juicio, las novelas de
Ciro Alegria.

Como cuestion previa, y ya que en el presente traba-
jo utilizaremos la expresion ‘“‘superacién del indigenismo
ortodoxo”’, daremos un concepto que, sin respaldarlo, re-
presente el pensamiento critico autorizado habitual sobre
el tema.

Juan Loveluck, en la primera edicion de La novela his-
pancamericana ° que es, ciertamente, en sus tres ediciones, la
recopilacién mas sagaz y completa de textos criticos sobre la
novela de nuestra América, incluye una seccion titulada “Una
clasificacion de la novela hispanoamericana’ que, a diferencia
de todas las otras secciones, contiene una sola colaboracion,
la de Fernando Alegria®. Loveluck, en la nota preliminar,
formula algunas precisiones con las cuales estoy especial-
mente de acuerdo:

Integra esta seccion del volumen LNH un so-
lo trabajo, el de Fernando Alegria. El mismo
autor nos advierte del valor enteramente re-
lativo de su esfuerzo. Le asiste razon, si pen-
samos en que los intentos clasificatorios al-
canzan solo alguna restringida eficacia peda-
gogica.
Arduo problema el de agrupar en unos cuantos
ordenes la caudalosa épica de Ameérica his-
panica. . .
.. .las novelas suelen ser esquivas criaturas,
sobre todo cuando se defienden como organis-
mos vivos de las amarras que les quiere poner
la comodidad pedagégica. Asi... en una mis~
5 Santiago de Chile, Universidad de Concepcién - Editorial Universi-
taria, 1963

6 Esta seccién ha sido suprimida en la tercera ed., Santiago de Chile.
Editorial Universitaria (Coleccion Letras de América 21), 1969
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ma obra encontramos varias direcciones o va-
lores; habra, pues, que encasillarla o amarrarla
al duro banco clasificatorio, toméndola de su
faceta prevalente. . .

La clasificacion que sigue a estas palabras pre-
liminares. .. es, eso si, el mas serio logro en
el orden de la narrativa de este siglo “.

La clasificacién de Fernando Alegria —asi avalada por
Loveluck— comprende “cuatro grupos” de novela: 1) ‘“La no-
vela de la propiedad” / 2) “La novela de los conflictos urbanos,
de caracter social o econémico, ya sea que sucedan en las gran-
des ciudades o en la provincia” / 3) “La novela psicologica e
imaginista’” / 4) “La novela biografica e histérica”,

La novela indigenista, o “indianista’” como Alegria prefie-
re llamarla, es uno de los tres sub-grupos de la ‘“Novela de
la propiedad” (los otros dos son ‘“la novela campesina” y “la
novela anti-imperialista’’). La tipificacion que hace el critico
chileno de la “novela indianista” es la que vamos a aceptar
como representativa de lo que la critica, en general, considera
“indigenismo ortodoxo’':

La novela indianista funciona alrededor de los
siguientes temas:
La propiedad indigena comunal; el desarrollo
del capitalismo agrario criollo; la explotacion
del indio, no como individuo racial, sino como
trabajador del campo y de las minas; el gobier-
no centralista y su maquinaria politica que
destruye al indio para apoderarse de su propie-
dad o vendérsela al extranjero; la iglesia pro-
tectora del politico y del gamonal; el papel
de los intelectuales en las reformas politicas
y economicas destinadas a reivindicar al
indio &,

7' Op. cit, p. 687

8 Idem. ibid., pp. 82-83
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Aunque Fernando Alegria menciona a El mundo es ancho
y ajeno como una de las cinco novelas capitales del género,
agrega:

Es posible que no se haya escrito atn la novela
que logre sintetizar en forma épica y en un
plano auténticamente artistico el complejo dra-
ma del indio americano. .. me gusta pensar en
Loépez y Fuentes, y en Icaza, entre los autores
ya nombrados, como ejemplos de una novela
indianista. que se esfuerza por superar el dato
concreto de la realidad inmediata para abarcar
en poderosos simbolos el significado universal
del indio americano .

Otra consideracién del pensamiento critico habitual en
torno a ese ‘“indigenismo” al que estamos agregando el cali-
ficativo de ‘“‘ortodoxo’”, seria la propia clasificacion de Love-
luck, que, por otro lado, no deja de subrayar: “Insistimos en
el mero valor auxiliar de una clasificacion de la novela hispa-
noamericana, al proponer la que sigue”, dentro de la cual
la novela indigenista caeria bajo:

a) Aquéllas (novelas) que reflejan los conflic-
tos del hombre con su medio geografico; en
general, novela rural, terrigena o regionalista,
con sus multiples casillas 1°,

Creo que estas caracterizaciones son ttiles para considerar
que ellas constituyen lo que en nuestra historia literaria se ha
venido llamando “indigenismo”. Yo preferiria llamar a este in-
digenismo asi conceptuado, con las reservas que he formulado,
indigenismo ortodoxo, para luego plantear lo que a mi juicio

9  Idem., ibid., p. 83. El juicio es de 1951; proviene de una ponencia
presentada al Quinto Congreso del Instituto Internacional de Lite-
ratura Iberoamericana. Albuquerque, New Mexico. 1951

10 Idem,, ibid., p. 77
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constituye el punto o momento en que Arguedas “se sale” de
este indigenismo ortodoxo, y el momento posterior en que
indigenismo resulta un término insuficiente e inadecuado pa-
ra referirse a las narraciones de Arguedas que se han con-
vertido en “organismos vivos que se defienden de las amarras
que les quiere poner la comodidad pedagégica’, para repetir
la grafica imagen del profesor Loveluck.

Nuestra imagen —de dudosa licitud— de Arguedas,
maestro del indigenismo, contemplando desde el mas alto pi-
co nevado a todo el pais, adquiere, acaso, mayor validez si
recordamos algunas declaraciones suyas sobre el sentido de
su obra literaria, que repiti6 en varias oportunidades:

Concebir (Todas las sangres) me costé algu-
nos anos de meditacion. No habria alcanzado
a trazar su curso si no hubiera interpretado en
Agua (1935) la vida de una aldea; la vida de
una capital de Provincia en Yawar Fiesta
(1941), la de un territorio humano y geogra-
fico mas vasto y complejo en Los rios profun-
dos (1958), y sin una experiencia larga y ten-
sa del Pera !,

Y comparando sus ultimas novelas, agregaba:

Y siento que mi altima novela (Todas las san-
gres) es mas literaria que las anteriores por-
que en ella lo literario proviene de la faz y el
corazon de infinidad de gentes distintas entra-
badas en nuestro pais en una urdimbre sutil,
profunda, a veces terrible, y no solamente de

11 En términos idénticos en: Sobre Todas las sangres. Entrevista con
el novelista José Maria Arguedas. Por R. (ail) V. (argas). En “Ex-
preso”. Lima, 25 y 26 de marzo de 1965; en adelante citaremos
por “Entrevista en ‘Expreso’ ”; y “Entrevista a José Maria Argue-
das”. Por Tomas Gustavo Escajadillo. En ‘“Cultura y Pueblo”. Afio
II, N%. 7-8. Lima, julio-diciembre de 1965 (en adelante citaremos
por “Entrevista en ‘Cultura y Pueblo’ )
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la descripcion del llanto y la magica maravi-
lla de los rios y montanas 2.

Desde esta perspectiva, me gustaria proponer la siguien-
te tesis: la obra de Arguedas, desde Agua (1935) hasta Los
rios profundos (1958), pasando por Yawar Fiesta (1941) ¥
Diamantes y pedernales (1954), puede, sin mayor problema,
ser inscrita dentro del ‘““indigenismo”, sea éste “‘ortodoxo” o
un ‘“neo-indigenismo”, Pero la obra posterior, El Sexto
(1961), Todas las sangres (1964) y El zorro de arriba y el zo-
rro de abajo %, escapa ya al indigenismo propiamente dicho .

Ciertamente esta propuesta no es ni muy arriesgada ni una
contribucién demasiado personal. Ya en 1965 Arguedas habia
afirmado:

Me parece que en Todas las sangres hemos re-
basado el tema estrictamente indigenista o tra-
dicionalmente llamado indigenista (Encuentro,

p. 240)

12 Idem

13 En sus fragmentos conocidos: “Primer Diario”, en “Amaru”, N¢ 6.
Lima, abril-junio de 1968; “Cap. I” (fragmento) y “Cap. II”, en
“Visién del Pert”, N° 5, junio de 1970; “Cap. III"” y “Tercer Dia-
rio”, en “Amaru”, N? 11. Lima, diciembre de 1969; “Ultimo dia-
rio” en todos los periédicos de Lima, al dia siguiente del sepelio
de J. M. A.; también en “Oiga”, Ano VII, N? 353. Lima, 5 de di-
ciembre de 1969; un fragmento “inédito” de J. M. A. perteneciente
a El zorro, titulado “El mas grande del mundo”, relativo al inmen-
so feudo de ‘““Casagrande”, y en donde se aluden a numerosos per-
sonajes conocidos de la novela, apareci6 en “Le Monde” de Paris,
el 20 de diciembre de 1969

14 En el presente estudio cito por: (Agua, Amor Mundo y todos los
relatos de Arguedas): Amor Mundo y todos los cuentos. Lima,
Francisco Moncloa Editores, 1967; Yawar Fiesta. Segunda edicion.
Lima, Libreria-Editorial Juan Mejia Baca (Ediciones populares, pri-
mera serie), 1958; Diamantes y pedernales, Agua. Lima, Juan Mejia
Baca & P. L. Villanueva, 1954; Los rios profundos. Buenos Aires,
Editorial Losada, 1958; El Sexto. Lima, Libreria-Editorial Juan
Mejia Baca, 1961; Todas las sangres, Buenos Aires, Editorial Lo-
sada, 1964
Ademas, usaremos ampliamente los testimonios de Arguedas con-
tenidos en: Primer Encuentro de Narradores Peruanos. Arequipa,
1965. Lima, Casa de la Cultura del Perd, 1969 (en adelante, citare-
mos por Encuentro)
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Y en el aludido “Razén de ser del indigenismo en el Pert”,
suerte de altima meditacién de Arguedas al respecto, afirma,
en su parrafo final:

Pero la literatura llamada indigenista no es ni
podia ser una narrativa circunscrita al indio
sino a todo el contexto social a que pertenece.
Esta narrativa describe al indio en funcion del
sefior, es decir, del criollo, que tiene el dominio
de la economia y ocupa el més alto status so-
cial, y del mestizo, individuo social y cultural-
mente intermedio que casi siempre esta al ser-
vicio del sefior, pero algunas veces aliado a la
masa indigena 5.

para terminar con algunas apreciaciones que es evidente es-
tan pensadas en funcién de la perspectiva abierta por Todas

las sangres:

Finalmente, la narrativa peruana intenta, so-
bre las experiencias anteriores, abarcar todo
el mundo humano del pais, en sus conflictos
y tensiones interiores, tan complejos como
su estructura social y el de sus vinculaciones
determinantes, en gran medida, de tales con-
flictos, con las implacables y poderosas fuer-
zas externas de los imperialismos que tratan
de modelar la conducta de sus habitantes a tra-
vés del control de su economia y de todas las
agencias de difusién cultural y de dominio po-
litico. En ese sentido la narrativa actual, que
se inicia como indigenista, ha dejado de ser tal
en cuanto abarca la descripcién e interpreta-
cién del destino de la comunidad total del pais,
pero podria seguir siendo calificada de indi-

15 Art. cit. C. F. nota 4, p. 45
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genista en tanto que continta reafirmando los
valores humanos excelsos de la poblacion na-
tiva y de la promesa que significan o consti-
tuyen para el resultado final del desencadena-
miento de las luchas sociales en que el Peru
y otros paises semejantes de América Latina
se encuentran debatiéndose 1°,

Apoyandome en estas cuatro declaraciones de Arguedas,
pienso que tendria algiin sentido ampliar y detallar el proceso,
que por el momento podria llamarse de ensanchamiento geo-
grafico-espiritual, que ha seguido su obra narrativa.

Efectivamente, tal como lo manifestara expresa y reite-
radamente Arguedas, en Agua (1935) tenemos recreada la vi-
da de una aldea y el enfrentamiento total de dos mundos anta-
gonicos: el gamonal y los indios. La aldea se llama San Juan
(de Lucanas) en el cuento “Agua’”, Ak’ola en ‘“Los escole-
ros” o la hacienda Viseca en “Warma Kuyay'’; el narrador-
protagonista (personaje autobiografico, encarnacion del Ar-
guedas-nifio, un mak’tillo “falsificado”, pues es hijo de un
“misti” abogado) se llama Ernesto (‘“Agua”, “Warma Ku-
vay’’) o Juan (“Los escoleros”), y el hacendado, el gamonal,
dueno o “rey’ de ese pequeno mundo, es el mismo (Don Brau-
lio en “Agua”, Don Ciprian en “Los escoleros”, Don Froylan
en “Warma Kuyay”). Se trata de un hombre malvado, pis-
tola al cinto, borracho, avido de dinero.

Este mundo novelado estd trabajado en base a vivencias
autobiograficas 7. San Juan (de Lucanas) es un pueblito

16 Idem., ibid

17 C. F. “Prélogo” a Diamantes y pedernales. Lima, Juan Mejia Baca
& P. L. Villanueva, 1954; Encuentro, pp. 36-38 y 237; “Entrevista
en ‘Expreso’ "; “Entrevista en ‘Cultura y Pueblo’ "; “José Maria
Arguedas cree en el porvenir literario de la lengua quechua” (En-
trevista por Hugo Goldsack). En “Zig-zag”. Ano 57, N° 2965. San-
tiago de Chile, 2 de febrero de 1962; “Arguedas y la literatura
peruana. Conferencia ofrecida en la Casa de las Américas”. En
“Bohemia”. Ano 62, N? 18. La Habana, 1 de marzo de 1970; reco-
pilada luego en Varios: Panorama de la actual literatura latino-
americana. La Habana, Casa de las Américas, 1970; “Prélogo” a
Canto Kechwa. Lima, Edicicnes “Club del libro peruano”, 1938; etc.
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cercano a Puquio, en el Departamento de Ayacucho, y muchas
de las reminiscencias de la infancia de Arguedas en testimo-
nios posteriores, coinciden con incidentes, escenas o secuen-
cias exactas de esos tres cuentos: como su madrastra lo
hacia comer en la cocina, su entranable carino hacia la coci-
nera, dona Cayetana, una especie de segunda madre %, su
amor por los indios “lacayos” o ‘“‘concertados’” que servian
en las casas de los principales, su conocimiento y adhesién
fraternal hacia los comuneros del pueblo !*; incluso un casti-
go de que fue objeto, después del cual llor6 el nifio horas y
quiso morir (el castigador: su hermanastro en la vida real,
Encuentro, p. 38; el capataz don Jesiis al servicio del gamonal
don Ciprian en “Los Escoleros”, (pp. 58-61). Curiosamente,
sin embargo, en los testimonios del propio Arguedas él habla
de que el hacendado de Agua, su hermanastro, era, ademas
de todo lo mencionado, un pervertido sexual *°. Este rasgo
del terrible gamonal no aparece, no obstante, sino después;
débilmente en el don Aparicio de Diamantes y pedernales
(1954), y mucho mas abiertamente en “el caballero” de A-
mor Mundo (1966).

En estos cuatro cuentos de 1966 no so6lo reaparecen per-
sonajes (por ejemplo la cocinera, dona Cayetana) y deta-
lles de los cuentos de 1935, sino que se aumentan; por ejem-
plo, el dato concreto de que dormia en una batea (cotejar
Encuentro, p. 36 con “El horno viejo” p. 169), el dato de
que el nifo, de siete anos en la vida real ?!, y nueve en el

18 “A Dona Cayetana, mi madre india, que me protegié con sus la-
grimas y su ternura, cuando yo era un nifio huérfano alojado
en una casa hostil y ajena. A los comuneros de los cuatro ayllus
de Puquio en quienes senti por vez primera, la fuerza y la espe-
ranza”, reza la dedicatoria de A nuestro padre creador Tupac
Amiaru, Himno-Cancion. Lima, Ediciones Salgantay, 1962

19 “A los comuneros y ‘lacayos’ de la hacienda Viseca, con quienes
temblé de frio en los regadios nocturnos, y bailé en carnavales,
borracho de alegria, al compas de la tinya y la flauta
A los comuneros de los cuatro ayllus de Puquio... a los comune-
ros de...”, dedic6 Arguedas su primer libro, Agua. Lima, Compa-
nia de Impresiones y Publicidad, 1935

20 C. F. Encuentro, p. 37; “Entrevista en ‘Cultura y Pueblo’”, p. 22

21 C. F. Encuentro, pp. 37-8; “Entrevista en ‘Cultura y Pueblo’ ”, p. 22
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cuento “El horno viejo”, era obligado por su hermanastro
a que lo acompahase y presenciara sus ‘“‘aventuras amoro-
sas”. Es, pues, el mismo mundo geografico y espiritual de los
cuentos de 1935, y el narrador-protagonista, Santiago, es el
equivalente del Ernesto-Juan de 1935.

El gamonal, en su rasgo de pervertido sexual, no apa-
rece practicamente en los cuentos de Agua, si, en cambio,
en el don Aparicio de D & P, un senor inmensamente rico,
cuya madre es propietaria de casi todo el pueblo de Lam-
bra. Todo parece indicar que el Ernesto, narrador-protagonis-
ta de los textos anteriores, reaparece parcialmente encarna-
do en el arpista “upa” don Mariano (que es un ‘“‘extranguero’
fuera de su querencia, un forastero, al igual que Ernesto,
pues viene de lejano ‘“pueblo frutero” del “‘interior’” — casi
en la ceja de montana). Reparese en el recuerdo que hace
Arguedas del potro de su hermano, “su potro negro que ha-
bia comprado con veinte bueyes y doscientos carneros’ (En-
cuentro, p. 37), encarnado en el potro negro “Halcon” del
don Aparicio de D & P. Este don Aparicio si parece respon-
der a aquellas caracteristicas del hermanastro de Arguedas,
el inspirador de Agua: es mujeriego, tiene varias amantes a
quienes a veces golpea; pero en este personaje también es-
tan prefigurados algunos de los rasgos del don Bruno de
Todas las sangres (el remordimiento, el caracter atormenta-
do, corazon donde se mezclan el amor y el odio; dice ‘“mis
mujeres no me dan tranquilidad“, el amor por la musica,
etc.), lo cual habla, como apuntaremos después, de una gran
cohesion y unidad de toda la obra narrativa de Arguedas.

Dos citas seleccionadas de reiteradas confesiones auto-
biograficas de Arguedas pudieran probar ser especialmente
significativas: el primer texto es una entrevista de 1965:

—dJosé Maria, ta eres el nifio de Agua y el a-
dolescente de Los rios profundos; ;eres, tam-
bién, el adulto Rendén Willka de Todas las
sangres?
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(El novelista sonrie, duda un poco, y me con-
fia, como quien habla consigo mismo):
—OQye, si; pero también soy un poco Don Bru-
no.

—;En lo bueno y en lo malo, José Maria, o
solamente en los rasgos positivos?

(Esta pregunta no la esperaba nuestro entre-
vistado, Nuevamente sonrie, y me cuenta una
historia que es toda una respuesta):

—Yo he sentido, desde pequeno, cierta aver-
sion a la sensualidad. Algo asi como Don Bru-
no en sus momentos de arrepentimiento. A-
quel personaje malvado que presento en el
cuento Agua fue sacado de la vida real. Era
un hermanastro mio. No solamente era el amo
del pueblo, sefior de pistola al cinto, sino tam-
bién terriblemente mujeriego y sexualmente
perverso. Yo era un nifo de siete afos y este
hombre, en mas de una oportunidad, tuvo la
maldad de obligarme a que lo acompafnie en
sus andanzas amorosas y a que presencie sus
“hazanas’”. Recuerdo todo esto con gran ni-
tidez. Quizas estas vivencias me hayan ayu-
dado a perfilar ciertos rasgos (el misticismo,
el remordimiento quemante) de Don Bruno 2°.

El segundo texto proviene del documento autobiografico

mas importante del novelista:

22

Voy a hacerles una confesién un poco curiosa:
yo soy hechura de mi madrastra. Mi madre
murié cuando yo tenia dos afios y medio.. .

Pero no solamente he sido hechura de mi ma-
drastra, hubo otro modelador tan eficaz como
ella, un poco mas bruto: mi hermanastro (Ri-

“Entrevista en ‘Cultura y Pueblo’ ”, p. 22
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sas). Cuando yo tenia siete anos de edad, me
obligaba a que me levantara a las seis de la
manana a traerle su potro negro de una cha-
cra muy grande; y los potros y los caballos
de raza fina son muy caprichosos porque son
aristocraticos: unas veces se dejaba agarrar
con gran mansedumbre, pero otras veces me
hacia sudar mas de una hora hasta poder en-
lazarlo. Si llegaba tarde, mi hermanastro,
que tenia unos veinte anos cuando yo tenia
siete, me trataba muy mal delante de la ser-

vidumbre. Un dia... lo haba acompanado de
paje para una aventura que no se puede con-
fesar en publico... Me hacia montar en un

burro creyendo humillarme. El burro se lla-
maba “Azulejo”. Nunca hubo amigos que se
amaron mas que yo y el burro (Risas). Tam-
bién en eso estaba tan equivocado como mi
madrastra. Me dejoé cuidando su potro negro
que habia comprado con veinte bueyes y dos-
cientos carneros, y cuando regreso de su a-
ventura indecible me reproché que habia he-
cho perder su poncho de vicufia, aunque no
me constaba que hubiera estado sobre la mon-
tura. Levanto el rebenque para pegarme en
la cara pero se arrepintié a ultima hora, mon-
t6 el potro y espoleandolo se fue cuesta arri-
ba a toda velocidad, mientras yo me iba con-
versando con, quizas, uno de los mejores a-
migos que he tenido en este mundo: el “Azu-
lejo” inmortal. Cuando llegué a la cocina me
puse a comer; a mi la servidumbre me tra-
taba mucho mejor que a los patrones; entré
mi hermanastro, yo estaba tomando sopa y
tenia un plato de riquisimo mote a un lado,
con su pedacito de queso; él me quité el plato
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de la mano y me lo tir6 a la cara, diciéndo-
me: “no vales ni lo que comes”, que es una
cosa que se suele decir muy frecuentemente.
Yo sali de la casa, atravesé un pequeio ria-
chuelo, al otro lado habia un excelente campo
de maiz; me tiré boca abajo en el maizal y
pedi a Dios que me mandara la muerte. Yo
no sé cuanto tiempo estuve llorando, pero
cuando reaccioné ya era de noche. Mi buen
hermanastro se habia asustado un poco y me
estaba haciendo buscar por todas partes, y la
Gnica vez que se alegré de verme fue cuando
regresé a casa esa noche (Encuentro, pp. 36-

38)

Esta cita permite comprobar que el mismo nicleo de
materiales vivenciales, que en este texto, proveniente de una
“confesion” en publico dicha un dia de junio de 1965 en A-
requipa, ocup6é unos pocos minutos, se refiere a materiales
gue han sido utilizados ampliamente en tres libros, como
acabo de documentar con las referencias equivalentes que
aparecen en Agua, Amor Mundo y Diamantes y pedernales.
En cuanto a las “aventuras indecibles”, como las calificaba
en 1965, éstas aparecen muy clara y detalladamente emplea-
das en los relatos de Amor Mundo que Arguedas escribio al
afo siguiente, especialmente en “El horno viejo’’, en donde
la anécdota no escatima ribetes ‘“naturalistas” en su inten-
cién de mostrar el tremendo efecto que el presenciar la ‘“‘a-
ventura indecible’” tiene en el protagonista, Santiago, un ni-
fio de apenas nueve anos.

Estas referencias autobiograficas permiten postular o
reafirmar dos hechos: la unidad y cohesién de la obra total
de Arguedas (que se podra ver con mayor detalle después)
y, ademas, la especial winculacion de un sector de su
narrativa, el representado por Agua, Diamantes y pederna-
les y Amor Mundo, unidad que se revela tanto en persona-
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jes, situaciones, paisajes, etc. (inclusive un ambito geografi-
co muy concreto: pueblos y haciendas muy cercanos a la
ciudad de Puquio), como en un mismo y cefiido niicleo de
sedimentos vivenciales utilizado para tales narraciones. A-
gua, Diamantes y pedernales y Amor Mundo recrean un mun-
do

escrito con odio, con el arrebato de un odio
puro, aquél que brota de los amores univer-
sales, alli, en las regiones del mundo donde
existen dos bandos enfrentados con primiti-
va crueldad... Alli no viven sino dos clases
de gentes que representan dos mundos im-
placables y esencialmente distintos: el terrate-
niente, convencido hasta la médula, por la ac-
cién de los siglos, de su superioridad humana
sobre los indios, (los) que han conservado con
mas ahinco la unidad de su cultura, por el mis-
mo hecho de estar sometidos y enfrentados a
una tan fanatica y barbara fuerza 3.

palabras con que Arguedas se ha referido a Agua, y que pue-
den hacerse extensivas también a Amor Mundo y Diaman-
tes y pedernales. En estas tres obras surge la obsesiva vi-
sion, “escrita con odio”, de un terrateniente feroz; el diseno
de este personaje (que, como hemos visto en las anteriores
citas, tiene un mismo modelo sacado de la vida real) con su
condicién de un “mundo” que se opone y enfrenta “implaca-
blemente’ al mundo que representan los indios, confiere una
especial y cenida trabazon a estos tres libros en que aparece.

Una vez agotado el tratamiento del tipico y brutal ga-
monal de la novela indigenista (delimitado por Arguedas
dentro del marco de una aldea o Capital de Distrito, donde
el enfrentamiento gamonal-indios pueda emerger con ma-

23 “Prélogo” a Diamantes y pedernales. Agua. Lima, Juan Mejia Baca
& P. L. Villanueva, 1954
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yor nitidez), y siguiendo el camino del progresivo “‘ensan-
chamiento geografico y espiritual” que imprimiera delibera-
damente a su obra narrativa, el novelista aborda en Yawar
Fiesta el mundo de una Capital de Provincia, Puquio. Ya-
war Fiesta constituye, basicamente, la mostracién de un es-
tado de tension entre los comuneros de los cuatro “Ayllus”
de Puquio y los “principales” del pueblo.

En el primer capitulo de Yawar Fiesta (ha
escrito Vargas Llosa) Arguedas describe el
escenario geografico y social de su historia:
el pueblo de Puquio se yergue como una pira-
mide jerarquica, con barrios, casas y habitan-
tes rigurosamente diferenciados segun se tra-
te de comuneros indios, mestizos comercian-
tes o blancos propietarios. En el segundo ca-
pitulo traza la historia del pueblo: asistimos
al proceso que dio a Puquio, en su origen co-
munidad india, su actual conformacién. Ar-
guedas evoca el despojo de las tierras comu-
nales por los blancos arruinados con el cierre
de sus minas, que los obligé a convertirse en
hacendados y ganaderos “*.

El lector familiarizado con la obra de Arguedas reco-
nocera en esta acertada descripcion de la novela de 1941
muchos de los temas y personajes que, ampliados y enri-
quecidos dentro de un mundo novelistico mas vasto —geo-
grafica y espiritualmente— reapareceran en 1964 en Todas
las sangres: la estratificacion social rigurosa, el despojo a
las comunidades indigenas, los pueblos mineros fantasmas
¢ abandonados. Y hay otros elementos de este tipo: la pug-
na de los hacendados por conseguir “mano de obra” (eu-
femismo por lucha para adquirir “la propiedad” o el domi-
nio de la “herramienta de trabajo”, el indio), que se produ-

24 C. F. nota 3, p. 6
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cira después nuevamente entre los hermanos Bruno y Fer-
min de TLS; la seducciéon de la capital en los provincianos;
el agrupamiento de los “hijos de la provincia” alrededor de
instituciones ‘“culturales y deportivas’” que se forman en Li-
ma; los personajes afincados defintivamente en la capital
(representados en Yawar Fiesta por Escobar y los otros in-
tegrantes del “Centro Unién Lucanas”) pero que se sienten
identificados con los problemas de su provincia y quieren
hacer algo para solucionarlos, etc.

Todo sigue abonando la tesis de la unidad escencial de
toda la obra de Arguedas, la idea de que se trata de un pro-
ceso de ampliacién o ensanchamiento en el cual cada nue-
va etapa se apoya en la anterior; la idea de “aprendizaje”
que he destacado, basindome en palabras del propio Ar-
guedas.

Es de notar, por otro lado, que Diamantes y pedernales
constituye también hasta cierto punto el nexo entre la Ca-
pital de Distrito o aldea (Agua, Amor Mundo) y la Capital
de Provincia (Yawar Fiesta). En efecto, el gamonal “don”
Aparicio es, junto con su madre, propietario, ‘“sefior de horca
vy cuchillo”, del pueblo de Lambra, pero la mayor parte de
la accién de esta novela breve se realiza en ‘“‘el pueblo”,
una Capital de Provincia que no se nombra nunca (presu-
miblemente una nueva y disimulada presentacién de Puquio,
o algn pueblo similar).

Pero el “personaje” de Yawar Fiesta ya no es un ga-
monal; el “protagonista’” de esta novela (tan mal leida por
lo general) es colectivo: las comunidades indigenas de Pu-
quio. En las palabras de Arguedas:

En mi segunda novela, sefiores, describi el po-
der del pueblo indigena. Yo creo que con mu-
cho acierto todos los que han hecho comenta-
rios sobre este libro han considerado que el
verdadero personaje de esta novela es la masa
indigena que destruye el mito que esta repre-



100 TOMAS G. ESCAJADILLO

sentado por el toro, el Misitu. Cuando el pue-
blo indigena quiere mostrar su valor ante la
gente que lo desprecia, que son los senores,
incluso mata a un dios, que es el Misitu, e
incluso estd dispuesto a matar a sus dioses
para demostrar que son gentes que tienen va-
lor y que tiemen incluso mas valor que las
gentes que los desprecian a ellos, los sefiores
(Encuentro, p. 237)

Lo cual prefigura, como lo manifesté6 a continuacion, el
episodio de la rebelion de las chicheras de Los rios profundos,
por una razén de orden enteramente magico (Encuentro, pp.
237-9). Pero los comuneros K’ayaus y Pichk’anchuri prepa-
ran también la configuracion de los comuneros Layhuamar-
cas de Todas las sangres, asi como el dansak’ Tankayllu, de
la comunidad K’ollana, es un primer esbozo del magistral y
definitivo “Rasu-Niti” de veinte afos después.

Considero, por lo tanto, que la tesis del propio Argue-
das de su obra como un ‘“aprendizaje’, como un progresivo
y continuo ensanchamiento geografico y espiritual, es total-
mente valida, y enfatiza la especial coherencia y unidad de
su mundo novelistico 23. _

Pienso que, por ejemplo, un estudio de tipos de persona-
jes (no personajes-tipo) lograria fecundos resultados a este
respecto, ¥y que dicha unidad novelistica quedaria documen-
tada mas fehacientemente con el estudio del progresivo tra-
tamiento de gamonales, propietarios de diversos pelajes
—desde los que insolentemente compran, ponen y remueven
autoridades, hasta los propietarios y vecinos ‘“empobreci-
dos” que alcanzan plasmacién definitiva en TLS—, dansak’s,
toda la rica gama de mfsicos, alcaldes, comunidades indige-
nas —desde la de los tinkis, wanakus y sanjuanes del pri-

25 Una tesis similar, rigurosamente fundamentada, informa un estudio
inédito de Antonio Cornejo Polar que he leido en manuscrito. (No-
ta de los editores: el ensayo aludido se inserta en el presente ni-
mero de ‘“Revista Peruana de Cultura”)
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mer cuento de Arguedas, hasta la comunidad de Layhuamar-
ca—; cotejar el primer ‘“héroe” indigena-comunero, el ‘Pan-
tacha” del relato “Agua” con el casi mitologico Demetrio
Rendén Willka, y se vera los numerosos rasgos fuertemen-
te similares que existen entre ellos, siendo el segundo una
suerte de modelo definitivo del cual el primero constituye
un esbozo que lo antecede en 29 afios; estdiese la relacion
de Ernesto-Juan-Santiago con otros personajes ‘‘extrangue-
ros”, “forasteritos” arrancados de sus querencias (‘“Kaiser-
cha”, don Mariano, Irma, la “Ocobambina”, etc.).

Quisiera hacer notar asimismo que el segundo capitulo
de Yawar Fiesta, “El Despojo”, coincide plenamente con el
tema de la expoliacién y robo amparado por la ley de las
tierras de las comunidades indigenas que alcanzo —ese mis-
mo afio de 1941— una plasmacién definitiva, plena del alien-
to que caracteriza a las grandes epopeyas, en El mundo es
ancho y ajeno. En 1941, con Yawar Fiesta y El mundo es
ancho y ajeno se cierra, a mi juicio, el ciclo del indigenismo
“ortodoxo” o convencional con las dos novelas més impor-
tantes del subgénero.

Agua, Amor Mundo (nuevo tratamiento del mismo te-
ma y situaciones de Agua a pesar de los 31 afos que median
entre ambas publicaciones), Yawar Fiesta y Diamantes y pe-
dernales, mas los cuatro relatos de 1938 a 1957, constituyen,
a mi juicio, el sector de la obra de Arguedas que, sin lugar
a dudas, podemos considerar bajo cualquier concepto de indi-
genismo ‘“ortodoxo’” que se quiera emplear, incluso aceptan-
do, aunque muy parcialmente, las famosas “limitaciones fun-
damentales” que los criticos mas refinados siempre han que-
rido encontrar (y han encontrado) en el género, escuela,
tendencia o como quiera llamarse al indigenismo.

Si la insercién de los libros iniciales dentro del indi-
genismo ‘‘ortodoxo” no ofrece problemas, la caracterizaci6n
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de la obra de Arguedas a partir de Los rios profundos (1958)
si deviene en cuestion polémica, o cuando menos debatible,
tenida en cuenta que muchos criticos siguen hablando del
Arguedas de LRP como un autor ‘“indigenista”, sin hacer
distingos de ninguna especie con el Arguedas anterior *'.

Entendemos que con Los rios profundos comienza otra
etapa en Arguedas, un nuevo indigenismo, si se quiere, mas
refinado y sutil; pero una etapa en que los términos “no-
vela poematica” o “realismo magico” resultan por lo me-
nos tan adecuados como el tradicional de indigenismo. Y pen-
samos que no se trata solamente de un proceso de madurez
de un escritor, de un natural afinamiento de sus medios ex-
presivos, en suma, de una mayor calidad y jerarquia. Hay
algo mas que esta afirmaciéon. Tampoco se pretende ignorar
que toda la etapa anterior prepara la mostracion de “un te-
rritorio humano mas vasto y complejo’” que es Los rios pro-
fundos, en las propias palabras de su autor. También esto
es cierto; sin la obra anterior Arguedas posiblemente no hu-
biera podido escribir LRP. Pero no se trata tan solo de aquel
famoso ensanchamiento geografico que sigue cronologica-
mente la producciéon de Arguedas, segun él mismo lo ma-
nifesté6 innumerables veces. Hay algo maés, y precisamente
esas diferencias, esos nuevos matices y tonalidades que se
anunciaban débilmente en obras anteriores y que alcanzan
una plasmacién casi perfecta en LRP, son los elementos y
factores que significan un alejamiento o superacion —escoja
el lector el término que le acomode— del indigenismo ‘“‘or-
todoxo”.

Es curioso observar cémo la presencia de elementos sim-
bolicos, la existencia de una prosa poematica y el empleo
de lo que desde Alejo Carpentier 7 se ha llamado en Amé-
rica Hispana ‘‘realismo magico” o lo ‘“real maravilloso”, tie-

26 Como se discutirda después, lo que definitivamente no tiene sen-
tido es hablar del Arguedas posterior a Los rios profundos, como
un autor “indigenista”, aunque para algunos lectores (y también

unos pocos criticos), Arguedas nacié “indigenista” y murié como tal
27 C. F. “Prélogo” a El reino de este mundo. (1949)
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nen, en Arguedas, un empleo que va de menos a mas. Es
decir, casi no existen o aparecen muy débilmente en los li-
bros iniciales, para ir empleandose posteriormente cada vez
con mayor fuerza y frecuencia. No es el caso, desde luego,
de tratar de encontrar un “ensanchamiento’” en el uso de
estos elementos que calque la trayectoria seguida por el
“‘ensanchamiento’” geografico tan meticuloso que si tiene,
cronolégicamente, su prosa de ficcion, Queremos senalar tan
s6lo que todo ello produce una nueva “apertura’” mediante
la cual su narrativa se enriquece y comienza ya a incomo-
darse con la etiqueta de “indigenismo’. En la explicacion de
esta segunda “ampliacion” de Arguedas entraria no solamen-
te un examen del extraordinario lirismo de que esta impreg-
nado Los rios profundos, sino también un estudio de la pre-
sencia de simbolos y lo “real maravilloso” en su narrativa
a partir de esta novela.

Témese, por ejemplo, el caso de las aves y flores con
valor simbdlico-poético. No hay, en todo el sector que hemos
considerado “indigenismo ortodoxo” en Arguedas, un uso
amplio de estos elementos. Las flores y pajaros, todavia sin
valor claramente simbolico comienzan a aparecer solamente
a partir de Diamantes y pedernales. He aqui la primera des-
cripcion de flores en Arguedas:

Los arboles también daban flores pequenas.
Sélo el sanki (cactus gigante) y los bajos so-
k’onpuros, amanecian, de repente, con una
inmensa flor, blanca el sanki y roja el sok’o;
ambas atraian la luz, y refulgian. Para tener
una flor de sanki en las manos habia que ba-
jarla a hondazos o derribar el tallo espinoso,
que lloraba. El sok’o, en cambio, se colgaba
de los precipicios y su flor llameaba en el ai-
re de las zanjas inalcanzables. “jAy sok’ os,
aypaykuykiman! (Si pudiera alcanzarte!)”
—-clamaban los nifios (p. 16)
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En “Orovilea”, relato aparecido ese mismo ano de 1954,
surge, en su parrafo inicial, la presencia de un pajaro:

El chaucato ve a la vibora y la denuncia; su
lirica voz se descompone. Cuando descubre a
la serpiente venenosa, lanza un silbido, mas
de alarma que de espanto, y otros chaucatos
vuelan agitadamente hacia el sitio del descu-
brimiento; se posan cerca, miran el suelo con
simulado espanto y llaman, saltando, alboro-
tando (p. 103)

Noétese la timidez con que se anuncia en la lirica novela
Diamantes y pedernales el valor simbodlico de dichas apari-
ciones: “En la mente de Mariano brillaba la gran piedra del
Kacharpariy-pata (andén de las despedidas) con todas sus
flores” (p. 20). Reparese, en cambio, el hondo aliento poé-
tico con que se presentan las flores, individualmente:

Porque el achank’ aray y el phalcha florecen
sobre la tierra helada, bajo los pedregales en
que comienza la nieve. Respiran lozanas en
las silentes regiones donde no llegan ni las
gramineas ni las aves pequefias, ni las vicu-
fnas. El corazé6n humano se enciende al en-
contrarlas. Quien las descubre junto a los de-
siertos cegadores de nieve, vibra dulcemente

y se arrodilla (p. 34)
o colectivamente:

Los bloques de retama perfuman -el campo,
Se veian las flores como claras manchas a las
orillas del rio. La luna menguante no opaca-
ba a las estrellas, iba acercandose al filo de
los montes en un extremo del cielo despeja-
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do; bajo su luz tranquila orillaban las estre-
llas, sin herir tanto. Nunca se funden las co-
sas del mundo como en esa luz. El resplandor
de las estrellas llega hasta el fondo, a la ma-
teria de las cosas, a los montes y rios, al co-
lor de los animales y flores, al corazon hu-
mano, cristalinamente; y todo esto unido por
este resplandor silencioso. Desaparece la dis-
tancia. El hombre galopa pero los astros can-
tan en su alma, vibran en sus manos. No hay
alto cielo (p. 40)

Me he detenido en estas descripciones porque ellas anun-
cian ya la aparicion de la hermosa novela poematica de cua-
tro anos mas tarde, Los rios profundos, esa ‘“‘descripcion del
llanto y de la mégica maravilla de los rios y montanas”, co-
mo alguna vez la llamé su autor. El tratamiento de la luz en
relacién a las flores, con su especial lirismo animista, sera,
desde esta primera aparicion en el texto de 1954, una cons-
tante en la prosa de Arguedas. Sin embargo, en D & P toda-
via no se asocian las flores y los pajaros con valores de ti-
po simbdlico, como en los libros posteriores. Dejando de la-
do LRP, en cuya ‘“magica maravilla” abundan los ejemplos
de este tipo 2%, sefialaremos su presencia en Todas las san-
gres; Arguedas interrumpe un agrio dialogo entre don Bru-
no y Cisneros, v aparece un pajaro:

La calandria que preferia el pisonay del in-
menso patio se posé en la mas alta rama, y

28 Referimos al lector a los trabajos mas valiosos sobre la novela: los
“Prélogos’ que escribiera Mario Vargas Llosa a las ediciones cu-
bana (3? ed., La Habana. Casa de las Ameéricas, 1966; antes se
publicé una version similar en ‘‘Casa de las Américas’” N? 35, 1965)
y chilena (4* ed., 1967, reimpresa por tercera vez en 1970 en:
Santiago de Chile, Editorial Universitaria (Coleccién Letras de A-
mérica 1); el mismo texto aparecié antes en “Expreso”: “Enso-
flacién y magia en J.M.A.". Lima, 24, 25 y 26 de abril, 1966)
de Los rios profundos. Ver también: J. Barquero: “El motivo del
conflicto cultural en las narracicnes de J.M.A.” En: “La Gaceta
de Lima” N¢ 10, 1960
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cant6. Todo el arbol enrojecido de flores, y
la sombra, donde el color rojo se apagaba sin
perder su intensidad, se animaron. El canto
lleg6 al corredor.

—Aprenda de la voz de ese pajarito —le ad-
virtié6 don Bruno—. El Sefior misericordioso lo
envia a dulcificar mi gran casa vacia. Sea co-
medido y tranquilo. .. sin dejar de ser enér-

gico... (pp..187-8)

En el primer capitulo el canto del gorrion interrumpe

asimismo la accién, como comentandola, acompanandola o
bien contrastando, contrapunteando con su melodia las as-
peras palabras o dramaticas acciones que ocurren. El pro-
cedimiento se repite con frecuencia:

—Lo acusaremos a usted de fomentar el co-
munismo. .. —advirtié el joven, sehalandolo
con el dedo.

Don Bruno se ech6 a reir con verdadero re-
gocijo. La calandria volé en ese instante a
otro arbol méas alto; sus dulces alas fueron
vistas por los cuatro hombres; pas6 casi ro-
zando el techo, como acariciando el aire del
corredor que en ese instante respiraba con ira
el joven Aquiles (p. 189)

Y aparece incluso en El zorro de arriba y el zorro de abajo:
las flores reciben la luz del sol e “iluminan” en forma espe-

cial el mundo:

Sac6 de debajo de su camisa una flor granda-
za de magnolia; la amarr6é en la punta de la
cruz que llevaba y alzo el madero. La flor a-
lumbré un trozo de la hondonada. Y cuando
estuvo clavada la cruz en el médano, como el
cielo estaba enrojeciendo, la magnolia siguid,
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con su aureola, haciendo estirar en la arena
las sombras de los enterradores de cruces 2°.

Si en el caso de flores y aves el cambio, a partir de Los
rios profundos, consiste en su mayor uso y en la incorpora-
cion de elementos simbolicos o en una significacion especial
a ellas adscritas, la innovacién relacionada con el “realismo
magico’” es mayor. En los libros anteriores a la novela de
1958 los elementos de “lo real maravilloso” no aparecen to-
davia integrados a la materia narrativa, como postula Car-
pentier *; se presentan como algo que ‘“‘dicen”, que ‘“‘cuen-
tan” las gentes: Asi, en ‘“Los escoleros” el protagonista dice:

Y recordé las historias que contaban los co-
muneros sobre los cerros, las piedras grandes,
los rios y las lagunas,

De tiempo en tiempo, dicen, sienten hambre
y se llevan a un mak’tillo; se lo comen ente-
rito y lo guardan en su adentro. ..

Pero don Ciprian y don Fermin que habian
estado tantas veces en el “extranguero” se
burlaban de esos cuentos (p. 57)

El tayta “Ak’chi” es un cerro que levanta su
cabeza a dos leguas de Ak’ola; diez leguas,
quizds veinte leguas mira el tayta “Ak’chi”;
todo lo que él domina es de su pertenencia,
segun los comuneros ak’olas. En la noche, di-
cen, se levanta a recorrer sus tierras, con un
cuero de coéndor sobre la cabeza, con cha-
marra, ojotas y pantalon de vicunia. Muchos
arrieros y viajeros cuentan que lo han visto;
alto es, dicen, y silencioso... (p. 45)

29 En “Visién del Pert” N? 5. Lima, junio de 1970, p. 39

30 C.F. su ampliacion y enriquecimiento del concepto de lo ‘‘real ma-
ravilloso”’, expuesto en “De lo real maravilloso americano”, en:
Tientos y diferencias. México, U.N.A. M., 1964; 2¢ ed. Monte-
video, Editorial Arca, 1967, pp. 103-121
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Por eso es mentira lo que dicen los ak’olas
sobre el tayta “Ak’chi”...

los ak’olas también se equivocan: dicen
que conversa con el Taytacha Dios y recibe
de “El” las 6rdenes para todo el afio (pp. 64-5)

Es cierto que no se trata de una integracion brusca del
realismo magico; si en Diamantes y pedernales la tercera per-
sona narradora utiliza el mismo procedimiento arriba anota-
do (“El arpista fue cobrando valor mientras cruzaba la me-
seta en la que, seglin las leyendas, vivian monstruos voraces,
arrojadores de fuego” (p. 23), afirmara poco después que los
arpistas del pueblo van en la noche del 23 de julio a “oir” la
melodia que brota de los riachuelos que caen en torrentes al
rio profundo y “al dia siguiente, y durante todas las fiestas
del ano, cada arpista toca melodias nunca oidas. Directamen-
te al corazom, el rio les dicta misica nueva” (p. 24). Igual-
mente, en Yawar Fiesta, novela en la que no hay protago-
nistas individuales ya que el personaje es la ‘“masa indigena”,
encontramos ampliamente documentada la creencia de los po-
deres magicos de los aukis, de los grandes cerros. Para los pu-
narunas de las estancias de K’onani, donde vive el Misitu, el
Ak’chi que ensombrece esos parajes es su auki, su cerro pro-
tector, y le agradecen frustrar los primeros intentos de hom-
bres de otras partes de capturar al Misitu (p. 111); pero pa-
ra los comuneros k’ayaus el K’arwarasu ‘“es mando”: re-
sulta un auki mayor, con primacia sobre los aukis menores
de la misma region pues “es el padre de todas las montanas
de Lucanas” (p. 129); a él se encomienda el Varayok’ Alcal-
de de la comunidad y obtiene la aprobacién a su proyecto
de capturar al Misitu para torearlo en la fiesta del 28 de
julio (pp. 129-31), y asi se lo hace saber al vaquero-mayor-
domo de K’onani:

Hablaron en quechua.
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—Tayatakuna, vamos a llevar Mistucha, para
vintiuchu. Don Jolian manda.

El vaquero Mayordomo de K'onani sefialé con
su dedo al tayta Ak’chi que brillaba con el sol,
ahi cerca, al final de la pampa.

—Jatun auki molestara, tayta Alcalde. ;Aca-
so? Misitu es su criatura, su animal.

—iNu taytitu! Auki K'arwarasu mandando,
ahista layk’a de Chipau. Tayta K’arwarasu es
mando.

Los k’onanis pestanearon. (p. 138)

Pero si bien es cierto que todas las criaturas literarias,
k'ohanis o k’ayaus, creen totalmente en el poder magico de
los cerros, incluso estableciendo una jerarquia entre los diver-
sos aukis, esta presencia de lo ‘“real maravilloso” no tiene
gran fuerza; notamos todavia “la costura” que une el estrato
de lo real-real al estrato de lo real-maravilloso; el alcalde
“cuenta’” como fue su “entrevista’” con el auki mayor, el K’
arwarasu:

.. .dijo que el Tayta le habia ordenado a él ir
con todo el ayllu. Que cuando estuvo escar-
bando la nieve, para encontrar el suelo y en-
terrar la ofrenda, el Tayta le habia dicho, ha-
blandole directamente al corazon:

—Mi layk’a te va guiar, pero tu vas a subir a
K'onani, con los K’ayaus; vas a llevar mi Mi-
situ para que juegue en la plaza de Pichk’an-
churi. Yo voy a mirar desde mi cumbre el ya-
war fiesta. Por K’ayau soy, tayta Alcalde;
K’ayau llevara enjalma, primero serda en vin-
tiuchu.

Y que oyendo la voz del auki grande habia llo-

rado, y su llorar caliente también, como ofren-
da, la habia enterrado (pp. 130-131)
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De otro lado reparese que se trata de personajes secun-
darios; cuando el Ernesto-Juan de los relatos iniciales de Agua
toca el estrato de lo magico siempre precisa que eso ‘‘dicen”,
eso lo “cuentan” las gentes, ello es asi “seglin” los comune-
ros. Anos después el mismo Ernesto estd ya plenamente in-
merso en lo “real maravilloso”. Reléase el magistral primer
capitulo de Los rios profundos y se vera a un Ernesto en una
comunicacion especial con los muros de piedra incaica de la
ciudad del Cuzco; para él las piedras hablan, los muros se
mueven, se ondulan: son “piedras de sangre hirviente”’; “en la
penumbra, las serpientes esculpidas sobre la puerta del pala-
cio de Huayna Capac caminaban” (p. 17). El narrador, en
primera persona, nos presenta, nos introduce, con candor y
convincentemente, al mundo magico donde los objetos inani-
mados cobran vida, nos permite compenetrarnos con su comu-
nicacién con el muro, percibir ‘“la corriente que entre él y yo
iba formandose”. He aqui una muestra de las mas altas adon-
de puede elevarse el empleo del “realismo magico” en nuestro
continente; la vision magica del nifio es enriquecida mediante
un contrapunto con la visién realista del mundo, encarnada
por su padre:

—Papa —le dije—. Cada piedra habla. Espere-
mos un instante.

—No oiremos nada. No es que hablan. Estas
confundido. Se trasladan a tu mente y desde
alli te inquietan.

—Cada piedra es diferente. No estan cortadas.
Se estan moviendo.

Me tomé del brazo.

—Dan la impresién de moverse porque son de-
siguales, mas que las piedras de los campos. Es
que los incas convertian en barro la piedra. Te
lo dije muchas veces.

—. . .este muro puede caminar; podria elevar-
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se a los cielos o avanzar hacia el fin del mundo

y volver (pp. 12-13)

Pero la percepcién magica del mundo es tan poderosa
en Ernesto que ella contamina la vision realista del padre;
poco a poco el racionalismo con que éste explica o intenta
explicar todo lo que el hijo atribuye a lo magico, a lo sobre-
natural, cede paso a una ambigiiedad con que se aceptan a
medias los factores magicos; es como si del cotejo de las dos
visiones del mundo hubiese emergido victoriosa la vision
magica:

—. .. Atras esta la fortaleza, el Sacsayhua-
man. jNo lo podras ver! Nos vamos temprano.
De noche no es posible ir. Las murallas son
peligrosas. Dicen que devora a los nifios. Pe-
ro las piedras son como las del palacio de In-
ca Roca, aunque cada una es mas alta que la
cima del palacio.

—; Cantan de noche las piedras?

—Es posible.

—. ..jMira papa! Estan brillando.
—S1, hijo. T4 ves, como nino, algunas cosas
que los mayores no vemos (pp. 14-15)

Una sabiduria narrativa similar, estructurada asimismo
mediante la técnica del contrapunto, preside el manejo de lo
real maravilloso en el relato “La agonia de Rasu-Niti”, otra
muestra de la plenitud creadora de Arguedas. El dansak’ Rasu-
Niti tiene como su dios tutelar a un Wamani, que se presen-
ta en forma de condor. Al sentir la agonia de la muerte este
dios cobra forma, o, si se prefiere, el Wamani le “avisa” al
dansak’ que ha llegado su hora. Del coro de espectadores que
prontamente se forma, algunos pueden “ver” al Wamani, sen-
tir su aleteo; otros no. Al principio el dansak’ le dice a su
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mujer: “;Wamani esta hablando! Ta no puedes oir. Me habla
directo al pecho”, y luego afirma: “Tardara atn la chiririnka,
que viene un poco antes de la muerte. Cuando llegue aqui no
vamos a oirla aunque zumbe con toda su fuerza, porque voy
2 estar bailando” (p. 146). Poco después la mujer podra ver
al Wamani posado sobre la cabeza del bailarin; podra inclu-
so describirlo: “Es gris. La mancha blanca de su espalda esta
ardiendo” (p. 147). Pero las hijas de Rasu-Niti no pueden ver
al Wamani, por mas que se dejen contagiar por lo magico
del momento; a la mayor su madre le dice: “No tienes fuerza
atn para verlo” (p. 143), y tiene que informarle lo que esta
pasando: “;Oyes, hija? Las tijeras no son manejadas por los
dedos de tu padre. El Wamani las hace chocar. Tu padre
solo esta obedeciendo (p. 148). De las demas personas sé6lo
el arpista “Lurucha” y el discipulo de Rasu-Niti, ‘“Atok’ sayu,
pueden ver al céndor tutelar. Mas pronto solo el discipu-
lo podra ver al Wamani posado en la frente de su agonizante
maestro: ‘“Ya nadie mas que él lo mira —dijo entre si la espo-
sa—. Yo ya no lo veo” (p. 152). Los otros espectadores, sin
ver al Wamani, perciben que algo extraordinario va a suce-
der. Y se produce el mito universal, intemporal: el espiritu ma-
gico del gran dansak’ “Rasu-Niti"” se traslada a su discipulo. No
es que los deméas puedan verlo; sera necesario que el nuevo
bailarin demuestre con su subita maestria en pasos que antes
desconocia que ya el Wamani se ha “pasado” a él. Por eso no
hay lagrimas convencionales; ha habido y no ha habido una
muerte: el cuerpo del gran dansak’ sera enterrado, pero su es-
piritu bailara con las piernas de “Atok’ sayu”, su discipulo:

—iEl Wamani aqui! {En mi cabeza! ;En mi
pecho, aleteando! —dijo el nuevo dansak’.
Nadie se movio.

Era él, el padre “Rasu-Niti”, renacido, con ten-
dones de bestia tierna y el fuego del Wamani,
su corriente de siglos aleteando.

“Lurucha” invento los ritmos mas intrincados,
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los mas solemnes y vivos. ‘“Atok’ sayu” los se-
guia, se elevaban sus piernas, sus brazos, su
panuelo, sus espejos, su montera, todo en su
sitio. Y nadie volaba como ese joven dansak’;
dansak’ nacido.

—iEsta bien! —dijo “Lurucha”—. {Esta bien!
Wamani contento. Ahistd en tu cabeza, el
blanco de su espalda como el sol del medio dia
en el nevado, brillando.

—iNo lo veo! —dijo la esposa del bailarin.
—Enterraremos manana al oscurecer al padre
“Rasu-Niti”.

—No muerto. jAjajayllas! —exclamé la hija
menor—, No muerto. jEl mismo! jBailando!
“Lurucha” mir6 profundamente a la muchacha.
Se le acercod casi tambaleandose, como si hu-
biera tomado una gran cantidad de canazo.
—Céndor necesita paloma! Paloma, pues, ne-
cesita condor. jDansak’ no muere! —le dijo.
—Por dansak’ el ojo de nadie llora. Wamani
es Wamani (pp. 154-55)

Aparte del nuevo y magistral contrapunto entre los que
“pueden ver” la realidad magica y los que no pueden, con-
trapunto que no es estatico, ya que llega el momento en que
todos dejan de “ver”, salvo el discipulo “Atok’ sayu”, la fu-
sion de lo real con lo maravilloso se integra por otros medios;
la sugerencia, la ambigiiedad: “La sombra del cuarto comen-
z6 a henchirse, como de una cargazon de viento” (p. 151),
pero el viento puede deberse al aleteo del condor tanto como
a los movimientos del bailarin; * ‘Lurucha’ habia pegado el
rostro al arco del arpa. ;De dénde bajaba o brotaba esa mi-
sica? No era sélo de las cuerdas y de la madera” (p. 151).

He aqui un nuevo ejemplo, memorable, de las posibilida-
des artisticas del llamado “‘realismo magico”; esta ‘““Agonia
de ‘Rasu-Niti’” puede compararse con aquella otra muestra
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magistral de las posibilidades de la especie, la temprana
(1949) muerte de Mackandal (La doble muerte del profe-
sor Mackandal/ La muerte y la muerte de Quincas Mackan-
dal).

Me parece, por otro lado, innecesario fundamentar cémo
el empleo de modos tan artisticamente refinados de hacer
“realismo magico’’ significa un apartamiento de las formas
habituales del indigenismo “ortodoxo”. Quizas este deslin-
de pueda apreciarse con eficacia en un juicio reciente sobre
Arguedas. El critico paraguayo Rubén Bareiro-Saguier es-
cribia hace poco en “Le Monde':

El indigenismo literario se expresa a través de
novelas de tesis, en las cuales los elementos
funcionan en el interior de un esquema mas o
menos fijo, donde los explotados y explotado-
res ocupan los dos polos. El indio, con su sumi-
sién proverbial, no se rebela sino excepcional-
mente contra su opresor. El patrén de hacien-
da, el gran propietario, es en muchos casos un
extranjero, generalmente un ‘‘yanki”, repre-
sentante de una compania imperialista. Puede
contar con la ayuda de tres personajes-tipos:
el capataz, el cura y el jefe politico o militar.

El capataz constituye el intermediario entre el
indio y el patron. Por regla general es un mes-
tizo, y como tal, encarna el conflicto étnico y
cultural. Para resolver esta ambigiiedad, renie-
ga de su pasado indigena e intenta acercarse
al patron, simbolo de la ascension en la escala
social. El cura predica la “resignacion cristia-
na’’ y, por este camino, la sumision al patron.
El jefe politico o militar (o policial) de la re-
gion, bajo la cobertura de la ley, pone la fuer-
za al servicio del propietario. Este esquema se
repite, con ligeras variantes, en las obras de
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Ciro Alegria (Pert), Jorge Icaza (Ecuador) o
Mariano Azuela (México).

Se le puede reprochar al indigenismo el con-
fundir frecuentemente los géneros: creacion
narrativa y periodismo, ensayo, cronica, pan-
fleto. Se le puede acusar de maniqueismo, por
la fijacién de personajes y la rigidez de las for-
mulas y de situaciones 31.

Esta tipificacién del indigenismo, que presentamos come
complemento a las de Loveluck y Fernando Alegria, represen-
ta para mi, nuevamente, una descripcion tipica de la critica en
torno del indigenismo que prefiero llamar ortodoxo. Pienso,
ademas, que el primer Arguedas (de Agua a Diamantes y pe-
dernales) escapa completamente a la “repeticion del esquema”
asi fijada por Bareiro-Saguier, o es algo méas complejo que
una ‘‘novela que refleja los conflictos del hombre con su me-
dio geografico” segtin tipificaba Loveluck a las novelas indige-
nistas. Por otro lado ello también es cierto para, por ejemplo,
El mundo es ancho y ajeno, aquel ‘“monumento” ?*> de novela,
que ciertamente evita los esquemas mas obvios del indigenis-
mo y tiene personajes riquisimos y convincentes; piénsese so-
lamente en Rosendo Maqui y Benito Castro, el “rendonwillkea-
no” héroe comunero que guarda evidente relacién con su mo-
delo posterior; en realidad casi todos los personajes de esta
novela importantisima son personajes “de carne y hueso”,
como dijera Alegria alguna vez de las criaturas de Cuentos
Andinos %3,

31 “Le Monde”, Paris, 20 de diciembre de 1969, p. VII
32 La expresion es de Ariel Dorfman. C. F. nota 35
33 C.F. “Prologo” a las Memorias, de Enrique Lopez Albtjar, Lima

(Talleres Graficos de P. L. Villanueva), 1963, p. 8

Se ha puesto muy de moda, especialmente entre los novelistas y

criticos oficiales del “boom”, el disparar artilleria pesada contra

Alegria, con ligereza y sin fundamento las méas de las veces. Pien-

so que El mundo es ancho y mjeno es una novela de una astucia

narrativa quizas intuitiva pero ciertamente eficaz, y sin duda mas

compleja y mejor estructurada —pese a la premura con que fue
terminada: a duras penas para cumplir con la fecha de entrega
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Aceptamos o no las caracterizaciones que Bareiro-Saguier
hace del indigenismo o, en la terminologia que prefiero usar,
del indigenismo ‘“ortodoxo’” (dentro del cual, en mi esquema,
estaria ‘“el primer Arguedas’’), el mismo critico nos habla, por
lo demas, de cémo Arguedas (y aqui yo preferiria considerar
especialmente al “segundo” Arguedas, el de LRP y ‘““La agonia
de R. N.”) “se aleja de la expresion tradicional del indige-

nismo’’:

La obra de José Maria Arguedas, quien se aca-
ba de quitar la vida en Lima, se inscribe en la
corriente indigenista, pero sus caracteristicas
propias la alejan de la expresién tradicional. De
un lado se aparta de los esquemas; del otro, en
lugar de predicar la integracion del indio, afir-
ma los valores de la sociedad aborigen. Argue-
das, que hablé primero el quechua, parte de la
cuna misma de esta cultura, a diferencia de los
indigenistas que abordaban el problema con
simpatia, pero desde fuera.

Arguedas utiliza a menudo los elementos de la
cultura aborigen: la significacion profunda del
bordoneo de un arpa, el valor mitico de un rio,
la importancia ritual de la danza o el canto, los
presagios contenidos en el grito de un animal
de la selva, el simbolo escondido en el vuelo de
un pajaro. Estos elementos son utilizados des-
de el interior y en funcion de la narracién, y no
como agregados decorativos o pintorescos. Re-

de los manuscritos al concurso de Farrar & Rinehart (x)— que lo
que parecieran pensar sus ;gratuitos? detractores, que se afanan
en presentarlo como un “primitive” (es el mas suave de los ca-
lificativos con que se refieren a él). Yo quisiera repetir algo que
he manifestado en publico en diversas oportunidades: para elo-
giar a Arguedas no es necesario denigrar a Alegria; por lo demas,
que se cuiden esos gratuitos detractores (especialmente esa espe-
cie sin sentido, los eriticos): en poco tiempo la sombra del “mo-
numento” puede hacerlos desaparecer. (x) “Ciro Alegria en el re-
cuerdo de Rosalia Amézquita de Alegria”. En: “La Prensa”. Lima,
30 de junio de 1969
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sulta una literatura rica, de multiples facetas
que, a través de alusiones poéticas o por testi-
monios directos, crea o recrea el universo es-
piritual del indio, el medio cultural y humano,
los valores esenciales de su cultura. De esta
manera José Maria Arguedas confiere una pro-
yeccion universal a una literatura que pene-
tra hasta las raices de una cultura rica aunque
eclipsada por siglos de dominacion 4,

£

Completando el ya transitado camino de la primera “am-
pliacién” del mundo novelistico de Arguedas, el “ensancha-
miento geografico y espirtiual’”’, podriamos encontrar, asimis-
mo, argumentos importantes para finalizar esta meditacion en
torno a Arguedas y el indigenismo. Habiamos afirmado que
el mundo geografico ““del primer Arguedas” se centraba en
un ambito sumamente concreto: Puquio y pequenos pueblos
muy cercanos. En Los rios profundos el ‘“territorio humano
mas vasto y complejo” cubre la siera sur, con dos polos: las
ciudades de Cuzco y Abancay (que son ya no Capital de Pro-
vincia —Puquio— sino Capitales de Departamentos). “Oro-
vilca, texto de 1954, nos habia mostrado al mismo Ernesto-
Juan de Agua-Amor Mundo-Los rios profundos, en su primera
(y Gnica) incursién a la costa: aparece en un internado de la
ciudad de Ica, en donde ““yo, aqui, vivo amargado y palido, co-
mo un animal de los llanos frios, llevado a la orilla del mar,
sobre los arenales candentes y extranos” (p. 94), (la perspec-
tiva temporal-animica desde la cual el Ernesto de ‘“Warma
Kuyay’ ha contado su historia). El critico chileno Ariel Dorf-
man ha llamado la atencién sobre la significativa similaridad
de los mundos “cerrados” (por el Ejército, por la Iglesia) de
La ciudad y los perros y Los rios profundos ??, y ha hecho no-

34 ‘Le Monde”, art. cit

35 C.F. “Arguedas y la epopeya americana”, En “Amaru” N 11.
Lima, diciembre de 1969 (parte del ensayo: “Mario Vargas Llosa
y José Maria Arguedas: Dos Visiones de una sola América”, apa-
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tar como en ambos espacios cerrados se puede, sin embargo
dar una imagen de todo el pais por la presencia de internos
de las diversas regiones geograficas del Perii. Esta perspicaz
observacion debe, no obstante, retrotraerse hasta “Orovilca”
donde se da el mismo esquema, incluso con la faceta de la vi-
gencia y seduccion del mundo femenino que yace detras de los
muros del colegio. De todas maneras, esta oblicua manera de
mostrar el mundo espiritual de distintas regiones del Pera se
inicia en “Orovilca” y se amplia en Los rios profundos; en
ambos casos los internados de los colegios representan a vas-
tas zonas del pais.

En El Sexto el esquema se repite. De un lado el ambito
(especialmente) cerrado, mucho mas ‘“cerrado’ que las “prisio-
nes” de los internados de religiosos, es motivo para la mostra-
cion de personajes pertenecientes a casi todas las regiones del
Pert. Pero el enriquecimiento del espectro humano también
se produce en la dimension espiritual (“Alli conoci lo mejor del
Pert”; Encuentro (p. 41). De tal suerte, el Aambito geogra-
fico y espiritual, que a primera vista pareceria ‘“‘encerrado’ fa-
talmente en Lima, se proyecta a otras regiones, en los recuer-
dos y poéticas reminiscencias de los personajes del Sexto, en-
tre ellos el narrador-testigo (un nuevo yo del novelista). Al-
berto Escobar notaba que quizas los momentos mas valiosos
de la novela estaban en esas reminiscencias de su tierra natal
que realizan los personajes serranos; Mario Vargas Llosa afir-
ma asimismo que ‘‘la sierra asoma también en paginas que
constituyen tal vez lo méas logrado del libro: la majestuosa
procesion de los condores cautivos por un pueblecito andino,
el episodio del nifio serrano violado por los vagos” %, y el
personaje quizas mas vigoroso y logrado de la novela sea
Alejandro Camac, lider campesino andino.

De esta suerte, si bien el foco narrativo de El Sexto se
encuentra en la capital, la novela se proyecta también a otras

recido luego en ‘“Casa de las Ameéricas’” y como parte de! libro
Imaginacién y violencia en Ameérica. Santiago de Chile, Editorial
Universitaria (Coleccion Letras de Ameérica), 1970

36 C.F. nota 3, p. 6
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regiones geograficas, singularmente la sierra. Sin embargo,
seguir llamando “indigenismo” a esta novela “politico-carcela-
ria” 37, seria, sencillamente, un grueso error.

En Todas las sangres, novela sobre la cual si hay amplios
y valiosos estudios *® lo que se intenta, si recordamos las de-
claraciones del propio Arguedas, es “abarcar la descripcion e
interpretacién del destino de la comunidad total del pais”; ello
se hace mediante una estrategia narrativa que cubre escena-
rios sociales y geograficos de toda la nacién, aunque el foco
narrativo contintia en la sierra (nuevamente la sierra sur del
Per), especialmente un asiento minero en formacion.

Si llegamos, finalmente, a El zorro de arriba y el zorro de
abajo, en sus fragmentos conocidos, llegariamos a la conclu-
sién, a este respecto, de que, mientras el mismo deseo de in-
terpretacion total del pais preside la novela, el foco narrativo
se ha trasladado a la costa, y no precisamente a la capital, si-
no a Chimbote “el puerto pesquero mas grande del mundo”.
Pero, si cotejamos El zorro con Todas las sangres, no es éste
el tinico cambio; en efecto, la estructura total de la novela, tal
como ha sido explicada por un lector muy cercano del manus-
crito, Emilio Adolfo Westphalen %, consta de dos cuerpos na-
rrativos: el material propiamente narrativo (primero dividido
en “capitulos’” convencionales y luego en breves “hervores”) y
unos ‘“‘diarios” en donde la peripecia dramatica, personal, que

37 C.F. José Miguel Oviedo: “Mas alla de lo infernal, el hombre”
En: “El Comercio”. Lima, 10|12]1961

38 Aparte del trabajo citado de Dorfman, quisiera destacar: Alberto
Escobar: “La guerra silenciosa de Todas las sangres”. En: “Revista
Peruana de Cultura” N? 5. Lima, abril de 1965; José Miguel Ovie-
do: “Un vasto cuadro del Peru feudal”. En: “El Comercio”. Li-
ma, 7 de diciembre, 1964; Sebastian Salazar Bondy: “Arguedas:
la novela social como creacién verbal”. En: “Revista de la Uni-
versidad de México”, Vo. XIX, N? 11. Meéxico, julio de 1965
(una version similar en: “Sur”. Buenos Aires, marzo-abril de
1965); G.R. Coulthard: “Arguedas: un problema de estilo”. En:
“Mundo Nuevo” N© 19. Paris, enero de 1968. Esta bibliografia,
extensa y valiosa, me ha confirmado en mi intencién de utilizar
detalladamente, en el presente trabajo, los libros iniciales de Ar-
guedas, menos estudiados por la critica

39 “La ultima novela de Arguedas”. En: “Amaru” N 11. Lima,
diciembre de 1969
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discurre en torno al suicidio del autor, se mezcla con comen-
tarios acerca de la novela que esta escribiendo y los problemas
relacionados con dicha tarea, y también con temas tan disi-
miles como la reflexion acerca de la novela y los novelistas
hispanoamericanos. Westphalen ha destacado la tension es-
pecial que crea el contrapunto de las historias de Chimbote con
la historia del hombre que lucha contra o contempla el suici-
dio, mientras pugna, al mismo tiempo, por encontrar las fuer-
zas, la salida, la iluminaciéon para poder seguir escribiendo la
novela *°; yo quisiera agregar que esta modalidad de novela que
narra como se hace una novela, género muy de moda en los
ultimos tiempos, se fusiona en El zorro con formas y modali-
dades de la nuevamente tan de moda anti-novela. Pero no
se trata aqui de un arte lidico, de una pirotecnia verbal, de
un alarde de ingenio para consumo de sobremesa; no es el
caso de todos los juegos EL JUEGO. Aqui la novela lejos de
ser un juego del que generalmente se hace participes a los es-
pectadores-lectores, es una dramatica experiencia por apre-
hender un “mundo’” abrumador e intentar decir sc palabra so-
bre él:

(intento) escribir una novela acaso mas difi-
cil atin que Todas las sangres. A traves del her-
videro humano que es el puerto pesquero mas
grande del mundo, Chimbote, interpretar mi
experiencia del hervidero que es el Perti actual
y, bastante, nuestro tiempo, el mas critico y
formidable; nuestra época que tenemos la
suerte de sufrir como angeles y condenados *!.

y, como certeramente apunta Westphalen, en la concepcion
contrapuntistica de la novela asistimos, aterrorizados, a los es-
fuerzos de un hombre por seguir con la redaccion de la no-

40 Art. cit.

41 “José Maria Arguedas: Los rostros del Peri” (Entrevista por Al-
fonso Calderén) En: “Ercilla”. Santiago de Chile, 22-28 de enero,
1969. Citado por Westphalen, art. cit



JOSE MARIA ARGUEDAS Y EL INDIGENISMO 121

vela para poder seguir con vida *?. La insercién final de la
muerte de Arguedas-hombre como ultimo capitulo de la pe-
ripecia de Arguedas-protagonista-de-una-novela ‘“ha trasto-
cado las reglas del arte” segin afirma Westphalen **; esta
violacién de las ‘“‘reglas del juego” confiere una dimension
tnica, absolutamente inédita, de una dramaticidad tremante y
hondamente auténtica a ese género contemporaneo de la no-
vela de ¢como se hace una novela, que con tanta frecuencia ha
sido eso, un juego.

Obsérvese asimismo que la secuencia de los ‘“‘Diarios” sig-
nifica una instancia en que “la accién” o por lo menos “‘el mate-
rial” de la novela se traslada fuera de un ambito geografico
determinado, al discutir, por ejemplo, a novelistas hispanoa-
mericanos o reflexionar sobre la condicién humana en su afan
por interpretar también “mi experiencia. .. de nuestro tiem-
po, el mas critico y formidable; nuestra época que tenemos
la suerte de sufrir como angeles y condenados”.

Casi no vale la pena comentar que hablar de El zorro uti-
lizando la etiqueta de “indigenismo’ seria un absurdo total,
v esto no es contradicho por la circunstancia de que algunos
héroes (Hilario Caullama, el ‘“‘chaucato’”, patréon de lancha
aymara que ve al dios Tutaykire vigilando a los pescadores
desde la cima del cerro “El Dorado’) provengan de la sierra, y,
como en el caso de El Sexto, proyectan en el “mundo” de la
novela los aires tiernos y magicos de sus propias regiones an-
dinas. Todo lo contrario; El zorro se insertaria, en todo ca-
so, en formas ultimas de la novela para las cuales no hay
todavia etiquetas (por suerte) o, por lo menos, no hay
aun denominaciones validas aceptadas ampliamente. El “yo”
de los diarios, se puede trasladar, por ejemplo, rapidamente
a cualquier tiempo y cualquier latitud. Un antecedente a
esta traslacion de un “personaje” arguediano a ambitos geo-
graficos fuera del Pert estaria dado por “El forastero” y al-
gan relato que nunca publicé y quizas destruy6, ambientado

42 Art. cit.
43 Art. cit., p. 27
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en una universidad de Estados Unidos **. Finalmente, es 1til
recordar, que el antecedente de El zorro, estd en Harina
Mundo, novela de la que se han publicado algunos fragmen-
tos *°, Esta novela tenia en 1965 unos cuatro capitulos ter-
minados (alrededor de 70 paginas) %5, y relataba la trans-
formacion de Supe de una apacible caleta de pescadores del
norte del Perti (entre Chimbote y Lima) en uno de los cen-
tros de la industria de la harina de pescado. Pero Arguedas
comprendié que debia centrar su epopeya en ‘“la cabeza de la
serpiente” (o, mejor, del pulpo) y trasladé la novela a Chim-
bote, con lo cual no sélo sacrificé posiblemente la gran mayo-
ria de las paginas escritas, sino la comodidad de novelar un
“mundo” que habia conocido intimamente a través de mas
de treinta afnos, cuya transformaciéon la habia presencia-
do muy de cerca, y cuyos ‘‘personajes’, segtin declaro en dos
entrevistas de 1965 17, le resultaban los mas ‘“faciles” de to-
das sus obras narrativas, porque los conocia de cerca (“llegué
a ser muy amigo de esos hombres”) %8 y estaba plenamente
compenetrado con ellos.

Al imponerse el nuevo reto Arguedas se estaba impo-
niendo una tarea inmensa, titanica, que pronto temera sea
superior a sus fuerzas. Ya en el ‘“Tercer Diario” escribia:
“Estos ‘Zorros’ se han puesto fuera de mi alcance; corren mu-
cho o estan muy lejos. Quizas apunté a un blanco demasiado
largo. .. ” **. Aunque el lugar de privilegio de José Maria Ar-
guedas en la literatura hispanoamericana es indubitable, den-
tro del indigenismo y fuera de él, como muchos lectores de
esta Ameérica, espero con impaciencia la aparicion de la nove-
la en “Losada”.

R

44 C. f. “Entrevista en ‘Cultura y Pueblo’”, p. 23

45 Segln afirma Westphalen, en art. cit.

46 Pude revisarlas muy rapidamente en 1965, con ocasién de la “En-
trevista en ‘Cultura y Pueblo’”

47 C. f. “Entrevista en ‘Expreso’ ” y “Entrevista en ‘Cultura Peruana’”

48 C. f. “Entrevista en ‘Expreso’ ” (II) del 26 de marzo

49 En: “Amaru” N 11, Lima, diciembre de 1969, p. 11
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Aparte de las dos ampliaciones del mundo novelistico
de Arguedas que hemos estudiado, de ‘“‘ensanchamiento geo-
grafico y espiritual” y de lenguaje y técnica literarios (‘“‘rea-
lismo maégico”, simbolos, intensificacion del lirismo), podria
postularse una tercera, que no me atrevo sino a meramente
esbozar: una ‘“ampliacién’ de su novelistica en el sentido de
una progresiva asunciéon del socialismo como modelo para el
mundo y del marxismo como método para interpretar y or-
denar la realidad. Aparte de reiteradas manifestaciones de
Arguedas en relacion a lo que significo para él Mariategui,
“Amauta” y el marxismo®”, bueno seria recordar que el inge-
nuo y bien intencionado Escobar de Yawar Fiesta (1941) se
dirige con respeto y devocién a un retrato de José Carlos
Mariategui que preside las reuniones del “Centro Unién Lu-
canas’’,

En sus importantisimas intervenciones en el Encuen-
tro de Narradores Peruanos (Arequipa, junio de 1965), Ar-
guedas realizo6 un esfuerzo consciente de darle tal proyeccién
a su trayectoria novelistica °!: “Yo he ido escribiendo sobre
sectores mas amplios del pais a medida que mis conocimien-
tos tedricos me han dado la posibilidad de abarcar estas gran-
des zonas del pais con la misma autenticidad con que des-
cribi en mi primer relato solamente la vida de una pequena
aldea” (Encuentro, p. 237), v luego repitié una vez mas que
su primer libro “escrito con odio puro” relataba el enfrenta-
miento del sefior, el gamonal, con los indios, y el mestizo,
agarrado en medio de la batalla sin saber a quién juntarse;
afirmé que en Yawar Fiesta “describi el poder del pueblo in-
digena’, destacando su valentia y su solapada hostilidad ha-
cia los “mistis”; explico luego que “En Los rios profundos
hubo una tesis brotada de mi convivencia con los indios mas

50 Especialmente en diversas intervenciones en el Encuentro, en el
art. cit. de “Bohemia” ( c. f. nota 17) y en el texto “No soy un
aculturado” (Leido, y luego impreso en hoja suelta, con ocasion
de recibir el premio ‘“Inca Garcilaso de la Vega™’. Lima, Octubre
de 1968. Se reproduce, por ejemplo, en el nimero cit. de “Bohemia”

51 Un sentido similar, aunque mucho menos explicito, existe en el
art. cit. de “Bohemia™
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miserables que hay en nuestro pais: los siervos de hacien-
da, los colonos... en Los rios profundos yo describo la su-
blevacién de estos indios por una causa de orden magico:
ellos estan atacados por el tifus, y se difunde la idea de que
la “madre” del tifus, que es un animal, no podra morir sino
en virtud de una misa que el santo padre de Abancay dije-
ra (Encuentro, pp. 238-9), para lo cual tienen que tomar
la ciudad y enfrentarse a las fuerzas represivas hasta lograr
la tan ansiada misa “magica’; ‘“La tesis era ésta: esta gente
se subleva por una razén de orden enteramente magico; ;co-
mo no lo haran, entonces, cuando luchen por una cosa mu-
cho mas directa como sus propias vidas, que no sea ya una
creencia de tipo magico? Cuatro afos después ocurrié la
sublevacion de La Convencion. Yo estaba seguro de que
esas gentes se sublevarian antes que las comunidades libres,
porque estaban mucho mas castigadas y mucho mas al borde
de la muerte que las comunidades libres que tienen algo de
tierra. A los colonos se les puso ante esta alternativa: o in-
vadir las tierras o morir de hambre. .. ésa fue la tesis de la
novela” (Encuentro, p. 239); finalmente Arguedas explicé su
preocupacion fundamental en Todas las sangres:

...el Perti esta ahora debatiéndose, en este
momento el mundo se debate entre dos ten-
dencias. ;Qué es mejor para el hombre, cé-
mo progresa mas el hombre, mediante la com-
petencia individual, el incentivo de ser uno
mas poderoso que todos los demas, o median-
te la cooperacion fraternal de todos los hom-
bres, que es lo que practican los indios? Esa
es la alternativa que se presenta en Todas las
sangres (Encuentro, pp. 239-40)

Si bien Arguedas terminé su intervencion en aquella se-
sibn de debates afirmando la bésica unicidad de la ‘“‘doctri-
na’’ que habia informado toda su obra:
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Estos libros han ido creciendo, pero la doctri-
na que los sustenta es la misma, la doctrina que
sustenta el autor es que el individualismo agre-
sivo no es el que va a impulsar bien a la hu-
manidad sino que la va a destruir; es la frater-
nidad humana la que hara posible la grandeza
no solamente del Perti sino de la humanidad.
Y ésa es la que practican los indios, y la prac-
tican con un orden, con un sistema, con una

tradicién. .. que es la que estd mas o menos
mostrada en Todas las sangres (Encuentro,
p. 240).

es evidente que, a través de las mismas citas anteriores, el au-
tor implica un “proceso’ ascendente en la asuncién de la doc-
trina, un cada vez mayor empleo de ésta como via colateral
para ordenar su mundo narrativo; en suma, una hipotética
“tercera ampliacién” de la novelistica de Arguedas que tendria
que verificarse en los textos. Coincido, sin embargo, con la
opinién de Alfredo Torero que pareciera dejar las cosas en su
justa medida: paralelamente al cambio gradual en Arguedas
y a su asimilaciéon cada vez mayor del marxismo, se produce
un cambio en el pais, que es reflejado, o intenta ser reflejado
en sus novelas 2. No debemos olvidar, asimismo, una decla-
racion terminante de Arguedas al respecto: “El marxismo no
mat6 en mi lo magico” %, Seria de gran utilidad, de otro lado,
para la discusion del reflejo de la sociedad peruana en Todas
las sangres, que se editara la grabacién de una Mesa Redonda
en torno a esta novela, debate sumamente polémico e intere-
sante, realizado en el Instituto de Estudios Peruanos en julio

de 1965 5.

52 Intervencién en un debate del “Simposio en torno a la obra de José
Maria Arguedas”, realizado en Arequipa

53 C.f. “No soy un aculturado”. Ver nota 50

54 Participaron los criticos Alberto Escobar, José Miguel Oviedo, Se-
bastian Salazar Bondy; por los socidlogos y antropologos: Anibal
Quijano, Jorge Bravo Bresani y Louis Favre, aparte del propio
José Maria
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La obra de Arguedas, cuya importancia creo firmemente
se agrandara en los tiempos que vienen, debe estudiarse, en
una perspectiva mas amplia que la senalada por la imposicién
a ella del rotulo de “indigenista”, sin que ello signifique que
me uno al coro de los detractores extremos del indigenismo.

Esperando impacientemente y algo perplejo la publicacion
de El zorro de arriba prefiero utilizar varias (o ninguna) de-
nominaciones para referirme a su inmensa, imperecedera obra
novelistica: cantor de ‘la magica maravilla de los rios y mon-
tanas de Ameérica”, testigo del hervidero de todas las sangres
del Perti, poeta desgarrado de la fraternidad humana.
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Foto 1 (Sentados) Teresa Arellano de Arguedas, abuela de
J.M.A.; Doctor Victor Manuel Arguedas Arellano,
padre; (de pie, de izquierda a derecha) Victoria
Altamirano de Arguedas, madre; Aristides Arguedas
Altamirano, hermano mayor; José Perea Arellano,
tio; Hortensia Altamirano Vda. de Cornejo, tia

Andahuaylas/1912
Foto: Cortesia de Aristides Arguedas

Foto 2 Los Angeles, Chosica/1968
Foto: Olga Luna

Foto 3 José Maria Arguedas en Cuba realizando trabajos
voluntarios/1968

Foto 4 Jaime Guardia; Sybila Arredondo, esposa de J.M.A.;
José Maria Arguedas; José Perea Arellano, tio;
Aristides Arguedas, hermano; Pedro Guillén, herma-
no, adoptado por un tio apellidado Guillén; Nelly
Arguedas, hermana; sobrinos y otros parientes

Casa de Aristides Arguedas, Surco, Lima/1966
Foto: Sergio Alzaga

Foto 5 Los Angeles, Chosica/1968
Foto: Olga Luna

Foto 6 Los Angeles, Chosica/1968
Foto: Olga Luna

Foto 7 José Maria Arguedas, con su esposa Sybila, en el afio

de su muerte
Arequipa, febrero/1969






Vida y Obra de José Maria Arguedas'

por E. MILDRED MERINO DE ZELA

]OSE Maria Arguedas cumplia el 18 de enero de
1969, 58 anos; el 2 de diciembre del mismo afio fallecié tra-
gicamente en Lima.

Su nombre evoca indistintamente su trascendental obra
en la divulgacién y estudio del folklore peruano o su mara-
villosa produccién como escritor... o ambas tareas en las
que no cejé hasta el final. Pero todos lo recordaremos siem-
pre como Maestro en la catedra, en la escuela, en el diario
vivir.

Profundo conocedor de la vida campesina, sus escritos
fascinan con el sentimiento y comprension que infunden de
ese mundo hasta entonces ignoto del indio peruano, e in-
centivan para la lucha por su causa.

Se cas6 con la dama peruana Srta. Celia Bustamante
Vernal el 30 de junio de 1939; se divorcio en 1965 y con-
trajo nuevo matrimonio con la Sra. chilena Sybila Arredon-
do el 13 de mayo de 1967, en Miraflores-Lima., No tuvo hijos.

Primera infancia. Nacido en Andahuaylas, fue hijo de
la Sra. Victoria Altamirano Navarro de Arguedas, de fami-
lia distinguida de San Pedro de Andahuaylas, y el Abogado
Victor Manuel Arguedas Arellano, natural del Cuzco, hom-
bre blanco y apuesto, figura principal en los pueblos sure-
flos que recorre por razén del cargo,

Dotado de una extraordinaria sensibilidad, la pérdida de

1 Agradezco a sus hermanos Aristides Arguedas Altamirano y
Nelly Arguedas de Carbajal y a su tio José Manuel Perea, sus genti-
les informes, y a José Luis Rouillén, S.J., el acceso a ‘“Algunos datos
bio-bibliograficos” de JMA, autobiografia inédita del mismo (5 p.). A
este documento haremos referencia en parrafos intercalados.
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su madre a los 3 afios de edad, deja en José Maria indeleble
herida.

El Dr. Arguedas era Juez de Primera Instancia en San
Miguel-La Mar, Ayacucho. Alli fallece Victoria, de colicos he-
paticos; es 1914 y el padre lleva inmediatamente a sus hi-
jos a Andahuaylas, a casa de la abuela Teresa Arellano de
Arguedas, quien vivia con sus hijos Rosa Arguedas de Acu-
rio y José Manuel Perea Arellano (éste, 15 anos menor que
Manuel y administrador de una tienda de comercio). Aristi-
des regresa con su padre y José Maria quedara alli por cer-
ca de 4 anos. (Ver fotografia N° 1).

El Doctor Arguedas pasa sucesivamente a Huanta y A-
yacucho y en 1915 es nombrado Juez de Primera Instancia
de la Provincia de Lucanas.

En 1917 se casa con la acaudalada matrona de San Juan
de Lucanas, dofia Grimanesa Arangoitia Vda. de Pacheco,
quien tenia tres hijos: Rosa, la mayor, que murié poco des-
pués; Pablo (8 anos mayor que Aristides), que era ‘“un de-
monio” y Ercilia. Este matrimonio determina al Doctor man-
dar recoger a José Maria; comisiona a don Ramén Escajadi-
llo, quien viaja especialmente a Andahuaylas para traer al
nino.

“Fui a Puquio en 1917, a caballo, tenia 6 afios”.

Toda la familia vive en Puquio, donde el Doctor ejerce
su cargo. Aristides es matriculado en ler. afio y José Maria
aprende las primeras letras en la escuela particular del joven
Aurelio Bendezu, en Puquio.

Al ano siguiente, 1918, cursan ambos el grado superior,
con 9 y 7 anos de edad, respectivamente, en San Juan de
Lucanas, donde quedan a cargo de la Madrastra. Al padre
s6lo lo ven semanalmente.

Y asi se inicia su intimo contacto con el alma quechua,
Anhelante de ternura se refugia en el carino de la servidum-
bre indigena. La sefiora los queria —recuerda Aristides— pe-
ro era mezquina en las comidas; el joven varén, en cambio,
era abusivo y cruel.
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Segundo entre cinco hermanos, uno de los cuales, Car-
los, falleci6 muy joven en Lima, José Maria permanecid
mas vinculado con Aristides, en tanto que los demas herma-
nos fueron entregados al cuidado de parientes cercanos (Pe-
dro, a doha Amalia Arguedas de Guillén, hermana mayor de
Victor Manuel, casada con Manuel Maria Guillén, hacenda-
dos de Carkequi-Cuzco, quienes lo adoptaron por no tener
hijos; Carlos, con la familia Altamirano Navarro, en Ayacu-
cho, y Nelly, a don José Manuel Perea Arellano y Zoyla Pe-
fiafiel de Perea, propietarios de la Hacienda Viseca, en San
Juan de Lucanas); puede decirse que se conocieron ya jove-
nes, en Lima.

José Maria es ingenuo e infantil (quizas ya participa de
las creencias campesinas). Aristides cuenta, por ejemplo, que
€l molestaba a su hermano diciéndole “El diablo te va a llevar
el alma” y le pateaba las piernas, bajo la mesa, para que
le diera los dulces y bizcochos que tuviera. Hasta sus altimas
cartas, José Maria se despide de su hermano como “Tu zonzo
Pepe”.

“Hasta 1919 vivi entre San Juan, Lucanas, Utek’, Ak’ola
y Puquio”.

1919. Toda la familia viaja a Lima en febrero a pasar
vacaciones, pero el Doctor enferma de paludismo y debe per-
manecer en la Capital hasta Mayo.

——“En 1919 vine a Lima por el puerto de Lomas, adonde
hicimos viaje a caballo en 6 dias. Vine en el “Urubamba”.
Conoci el mar, de noche”.——

Aristides es internado en Lima, en el Colegio de Guada-
lupe, en 3° de Primaria. José Maria se aloja donde su abue-
lita, en el Jirén Amazonas 135, Dpto. D.

El Juez vuelve a Puquio, pero él es Pardista, y una me-
dida politica, la “no ratificacion”, lo priva del cargo. Tiene
consigo a José Maria residiendo con la madrastra en San
Juan.

El caracter timido y emotivo de José Maria, seguramen-
te lo hizo ser mas victima de los atropellos familiares que
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Aristides no conocid, y que, asimismo, hicieron profunda mella
en aquél. A esta época corresponde la pérdida del poncho y las
orgias sexuales que fue obligado a presenciar el “Nifio Pepe”
y que tan dolorosamente impresionaron su alma infantil.

En Octubre de 1920 viene nuevamente toda la familia
a Lima, por un mes. Recogen a Aristides y ambos ninos se
reunen con la abuelita. — Mas tarde recordarad conmovido,
que leia con su hermano, sentados en el suelo, bajo un foco,
en la esquina exterior de la habitacion que hasta hoy se con-
serva —. Regresan una vez mas por Puerto de Lomas, donde
quedan durante dos meses veraneando y luego vuelven a San
Juan de Lucanas,

1921. Aristides es matriculado en 4° y José Maria en
2° en la Escuela Primaria que dirige la Srta. Estela Bedri-
flana; permanecen en San Juan con el hermanastro Pablo,
porque el Doctor y su esposa se trasladaron a Puquio. — E-
poca dura, pues con el pretexto de que Pablo sale tempra-
no de casa, los nifios no reciben desayuno.

José Maria tiene 9 afios, es ‘‘alabancioso” y “rivaliza”
con Bernaco Bedrifiana; en una de sus trompeaduras resul-
ta con la mariz rota.

En Julio ambos hermanos escapan del déspota y se re-
fugian en la Hacienda Viseca, a mas o menos 8 Km. de San
Juan, donde el tio Perea; Pablo les manda sus enseres: col-
chén, ropa, Vivirian alli alrededor de dos afios, con aproba-
cién de su padre, quien iba con frecuencia a visitarlos.

El mundo imaginativo de José Maria se enriquece con
la imponente figura de don Felipe Maywa, concertado de
Viseca, el peon Pantacha, Victor Pusa, de Utek’, trabaja su
pequefa chacra, ‘el Kutu”, muchacho un ano mayor que
José Maria, dofia Cayetana, cocinera en San Juan, quienes se
entrafian en su afecto y sensibilidad. Aqui tienen lugar, po-
siblemente, los regadios nocturnos. Y es aqui, también, el
fermento del “Warma kuyay”, “amor de muchacho”... que
apenas ha cumplido 11 anos.

Llega Mayo de 1923 y con él su padre a recogerlos para
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volver a Puquio con la madrastra, mas en setiembre parten
los tres a Ayacucho, donde los nifios son matriculados. Sin
embargo, debido a que la plaza no era buena para el Doctor,
porque habia muchos abogados, un mes después reanudan
viaje a Cangallo.

Habia transcurrido otro mes mas, les iba bien; no obs-
tante, al llegar un “propio” de la madrastra, vuelven todos
a su casa en Puquio. Aristides va por unos meses a Ica, pe-
ro al no alcanzar vacante en el Colegio, retorna a Puquio.

Alrededor de abril de 1924 los dos nifios con su padre
salen a Ica, donde al tomar el tren a Pisco les roban “los
devengados” de la cesantia que acaba de cobrar su padre;
siguen a Mollendo, se detienen 10 dias en Arequipa, 10 en
el Cuzco —que visitan los nifhos por primera vez—, 2 o 3
dias en Santa Ana (terminal del ferrocarril a Abancay) ¥
en los primeros dias de Junio se establecen en Abancay.
“Tuvimos que vivir un tiempo en la “Casa Rosada’” de
Arequipa, un alojamiento, un Tambo de gente pobre.— Co-
noci el Cuzco en 1924.— Pero antes habia hecho un largo
viaje, de Puquio a Andahuaylas y Ayacucho, 14 dias a ca-
ballo, por las punas y algunos pueblos de las quebradas. En
cada pueblo olamos mfsica y cantdbamos y baildbamos con
los indios a los que mi padre buscaba siempre, aunque (de
boca) hablaba mal de ellos. Era éste un hecho curioso”.

José Maria cursa 4° de Primaria teniendo de Profesor
a su primo Humberto Acurio Arguedas, Aristides el 1° de
Media; ambos internos en el Colegio Miguel Grau de los
Padres Mercedarios. En 4° y 5° ano José Maria obtiene Me-
dalla de oro por sus estudios. Tiene 14 anos, finaliza 1925,
Ese afio escribe su primer acrostico a Olimpia Rivas.

Sin embargo un hecho doloroso marcé el inicio de ese
ano. El mes de enero habian pasado vacaciones en la Ha-
cienda Carkequi, pero febrero y marzo fueron a la Hacien-
da Triunfo, distrito Huanipaka-Abancay, propiedad también
de la tia Amalia Arguedas de Guillén y su esposo Manuel
Maria Guillén, Es aqui donde lee “Los miserables”.




132 E. MILDRED MERINO DE ZELA

Ambos nifios tienen 16 y 14 anos respectivamente. A-
ristides con su tio examinaban el nuevo trapiche que estaban
instalando junto al viejo. José Maria miraba lo que hacian,
posando la mano derecha sobre la gastada Catalina que gi-
raba lentamente; se descuidé y los dientes de la rueda se en-
trecruzaron llevandole la falange del pulgar derecho, media
falange del cordial y atrofiandole casi los dedos restantes.
—dJosé Maria contaba, més tarde, que los compaieros le lla-
maban “mocho”, pero Aristides recuerda que el Padre Ar-
mando Bonifaz lo apodaba carifiosamente ‘“‘el Manco de Le-
panto”. En un documento oficial, afios después anota al a-
sentar su huella digital “pulgar izquierdo, por tener malo-
grado el derecho” (Sicuani, octubre 1939).—

“Al término del afio escolar fui a vivir en unas hacien-
das que tenia un pariente de mi padre, en el Apurimac, en
la frontera con la selva. La vida en esas haciendas era ho-
rrible. La segunda parte de “Los rios profundos” sera una
descripcion e interpretacion de esa vida’.

Adolescencia. En 1926 ambos hermanos son internados
en el Colegio “San Luis Gonzaga” de Ica, José Maria estu-
dia 1?2 y Aristides 3° de Media. Pasan después las vacaciones
en San Juan y ya nunca mas volveran a vivir con su ma-
drastra. — Poco antes habria escrito José Maria un cuento
titulado “Los gallos”, referente a la crueldad y extravios
de su hermanastro. Descubierto por la madre, ella le arran-
ca la promesa de que no lo daria a conocer. Fue alrededor de
1951 que José Maria penso revisar los originales y vacilaba
en publicarlo, lo que no llegé a realizar. El inédito debe es-
tar en poder de algin familiar.

En 1927 dejan el internado y habitan en casa de dona
Rosa Falconi. José Maria sigue 2° y Aristides 4° de Media,
siempre en Ica, pero en vacaciones en San Juan, se aloja-
ran donde dofia Maria Calle Vda. de Arangoitia.

Es la época del amor de José Maria por Pompeya 2. El

2 Por razones obvias, suprimiremos el apellido en los casos que
asi lo requieran.
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rompimiento de Aristides con Zulema, hermana mayor de
aquella, provoca el desprecio de Pompeya; lo despide con las
palabras “No quieroc tener amores con serranos’” y esa frus-
tracion parece quebrar para siempre al romantico adoles-
cente de 16 anos.

—Aristides recuerda que para el dia de su cumpleanos,
José Maria obsequié a Pompeya un cuaderno blanco lleno
de ‘“acrosticos’” que le habia dedicado: unos s6lo con su nom-
bre, otros con uno o los dos apellidos. (Lamentablemente
otra hermana de Puppy, pues viven actualmente en Lima,
no nos ha facilitado hablar con ella ni revisar dicho original).

En una de las tltimas cartas que José Maria escribe a
su hermano, en 1969, dice “las Ginicas mujeres a las que amé
fueron Pompeya v Sybila”.

De este tiempo debe ser el cuento “El patito feo”, cuya
publicacion no hemos podido localizar, pero cuyo texto al-
guna vez leimos,

Mortalmente danado, José Maria busca refugio en su
padre, quien separado de la Madrastra vivia en Huaytara.

Es 1928 y padre e hijo se dirigen a Huancayo, donde
es matriculado en 3° de Media en el Colegio ‘“Santa Isabel”,
pero luego viajan a Pampas. El colegial integra el Comité
de Estudiantes que se crea en el plantel, presidido por Jor-
ge Prialé Arancibia del 5¢ ano de Media, y editan Antorcha,
organo estudiantil cuyo Director es Mario Raez -del 4° ano.
José Maria publica diversos articulos, entre ellos sus prime-
ros trabajos conocidos: “Proclama...” y “Critica” (cf. fichas
N¢ 1 y 166). Companero de estudios en “Santa Isabel” es,
también, Temistocles Bejarano.

“Fui a Pampas. Alli pasamos las mayores penurias, hos-
tilizaban a los forasteros. Los indios fueron nuestra ayuda
y compaiia’’

1929. Joven de 18 anos, José Maria estda matriculado
en el Colegio de los Mercedarios en Lima; sufre sin embargo
constantes angustias y corre donde su padre que se halla
en Yauyos con Carlos, su hijo menor; esa situacién se repe-




134 E. MILDRED MERINO DE ZELA

tiria constantemente, Aristides estudiaba 1° de Ingenieria, en
Lima.

——José Maria contaba que, muerto su padre, en sus
grandes angustias acudia a su recuerdo, extranaba su am-
paro——.

“De Pampas mi padre se trasladé a Yauyos, por Huan-
cayo; yo tuve que hacer el viaje a pie, cinco dias de cami-
no"”.——

1980. Transcurre asi su 5° ano de Media, gracias a la
infinita comprension del Padre Bonifaz, quien los queria mu-
cho por conocerlos desde Abancay. José Maria permanece mas
en Yauyos que en Lima.

“Ya no pude ir al Colegio, estudié el 4° y 5? afios de
Media como alumno libre”.

José Maria llega en 1931 a Lima para ingresar a San
Marcos, tiene 20 afios, y se reune con Aristides en una pen-
sién de la plaza Buenos Aires, donde su hermano les da cla-
ses de Matematicas a él y a otro amigo, para los exéa-
menes de admision. En esas semanas Aristides da examen en
San Marcos por un joven trujillano y se gana la pensién (a-
lojamiento y alimentacién) donde sus familiares, en Padre Je-
ronimo 448, José Maria y Victor Sanchez Caballero, amigo
iquefio, pasan a la misma casa en calidad de tGnicos pensio-
nistas. En Mayo se declara la huelga en la Escuela Nacio-
nal de Ingenieria, estando Aristides en 3er. afo.

1932. El Dr. Victor Manuel Arguedas fallece en Puquio
el 30 de enero y los hermanos pierden todo apoyo econémi-
co. Héctor Araujo Alvarez, su amigo, logra el ingreso de Jo-
sé Maria como Auxiliar de la Administracién Central de Co-
rreos, en Octubre, con S/. 180.00 de sueldo mensual, cargo
del que sera separado en Julio de 1937, por ‘“cesantia obli-
gada”.

“Araujo me salvo... Mi trabajo era casi de obrero y
tuve companeros de trabajo, de la clase obrera y media de
Lima, hombres formidables a quienes quise y quiero mucho.
Algunos ya han muerto”
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1933. Aristides obtiene una plaza de Profesor en el Co-
legio Nacional de Varones de Caraz-Ancash y viaja a esa
ciudad. Por estos afios José Maria, estimulado por el ejem-
plo de su amigo Jimeno, toma clases de canto con la Srta.
Zegarra. Vive en una pension de la calle Juan Pablo.

1935. Aristides viene a Lima de vacaciones y acompana
durante una semana a su hermano; luego retorna a Caraz.
José Maria publica Agua. Aristides regresa a Lima en 1936
por 3 meses y en vacaciones de 1937 llega a la pension don-
de reside José Maria en la calle Plumereros. No volvera a
ver a su hermano hasta 1939, pues perdieron contacto debi-
do a la prisiéon de José Maria (de noviembre 1937 a octu-
bre 1938), que Aristides ignoraba.

Estudios superiores. El joven José Maria Arguedas ini-
ci6 sus estudios universitarios en San Marcos, en 1931. Co-
mo dato interesante apuntaremos que el idioma que estudia-
ba era el francés, del cual conocia bastante, por lo que fue
exonerado del ler. afio de Preparatoria (1935).

Atendié asignaturas como Biologia, Castellano, Historia
del Perti (Incas), Autores selectos de la Literatura Univer-
sal, Literatura antigua, Elocucién y composicion castellanas,
Economia Politica general, Historia de la Literatura caste-
llana, Historia del Peru (Colonial), Psicologia, Antropologia,
Moral y Metafisica, Historia antigua y media, Geografia hu-
mana general y del Pert, Sociologia, Légica, Historia del Pe-
ra (2° curso), Historia moderna y contemporanea, Filosofia
de la Educacion, Curso opcional de Historia del Pert (Inves-
tigacion), Francés (2 cursos), aparte de la Especialidad de
Antropologia que sigui6 anos después.

Es en 1936 que se organiza el Centro Federado de la
Facultad de Letras y resultan elegidos como Delegados del
3er, afio: José Maria Arguedas, José Russo y Roberto Koch.

Adolescente atin, fallece en Lima su hermano Carlos, de
apendicitis aguda, habiendo presentado dextro-posicion de
visceras abdominales.
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En agosto del mismo ano 1936, Arguedas, junto con
José Alvarado Sanchez, Emilio Champion, Augusto Tamayo
Vargas y Alberto Tauro, presentan “Palabra”, en defensa de
la cultura, Revista 6rgano de los Alumnos de la Facultad de
Letras de la Universidad. (Lima, Cia. Impresiones y Publi-
cidad, Afio I, N° 1, sep. 1936. cf. Ficha N° 240).

Concluy6 la especialidad de Literatura en 1937, pero
va en 1935, su edad 24 afos, habia publicado Agua y en
1938, Canto Kechwa, cuyos originales remitia a Tauro des-
de “El Sexto”.

Estuvo preso politico de 1937 a 1938. Es conocido el
episodio (Cf. C. Lévano). en que el Gral. Camarotta, envia-
do del Gobierno de Mussolini ingresa a San Marcos para
realizar una visita. El alumnado se exalta, lo recibe con gri-
tos y rechiflas y, en protesta por los bombardeos de la avia-
cién italiana a ciudades de la Repiblica Espanola, terminan
por arrojarlo a la pileta del patio central, expresién maxima
de repudio de los jovenes de entonces, La versién que escu-
ché anos después es que, en esos momentos, al entonar un
grupo ‘“La Internacional”, otros estudiantes, entre los
cuales se hallaba el mismo Arguedas, entonaron el Himno Na-
cional. Pero la policia no reparaba “en pequefios detalles”
y unos y otros fueron a dar a la carcel, desatada la repre-
sion contra los miembos del CODRE (Comité Defensa Repu-
blica Espanola). Contaban, asimismo, que, en la irreflexion
de la juventud, celebraban entre grandes risotadas la llega-
da de cada uno de los amigos. En Julio de 1937 fue declara-
do cesante en Correos, donde prestaba servicios.
—“Estuve en “el Sexto” ocho meses, dos en la Intenden-
cia y un mes y medio en el Hospital”.

En octubre de 1939 manifesté tener lista como tesis pa-
ra el Bachillerato en Humanidades, ‘“La cancion popular mes-
tiza, su valor poético, y sus posibilidades”, que parece no llego
a presentar. Para el Doctorado preparaba “El problema del
idioma en el Pert y la poesia de la sierra y de la costa”.
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Terminé la especialidad de Antropologia en 1950. Dedi-
c6 a sus maestros en 1953, su obra “Folklore del valle del
Mantaro” (cf. ficha N°¢ 86).

“Tuve la suerte de ser alumno de George Kubler, de Jor-
ge Muelle, de Allan R. Holmberg, de Jean Vellard y de Val-
carcel”.

Se graduo de Bachiller en Letras, especialidad de Et-
nologia con la tesis ‘“La evolucion de las comunidades in-
digenas”, que obtuvo el Premio de Fomento a la cultura
“Javier Prado” 1958, y de Doctor en la misma especiali-
dad en 1963, con la tesis ‘“Las comunidades de Espana y
del Pert” (cf. N* 244 y 263).

Carrera docente. En marzo de 1939 ingresé al Magis-
terio oficial como Profesor de Castellano y Geografia, con
21 horas, del Colegio Nacional de Varones “Mateo Puma-
cahua”, de Sicuani-Canchis, Cuzco, percibiendo el haber de
S/. 252.00 mensuales. Prepara y publica con sus alumnos
una recopilaciéon del folklore de la zona, prologada por él
mismo en documento que constituye hasta la fecha la mas
adecuada orientacion de la escuela peruana: “despertar en
los alumnos la inquietud de investigar... necesidad de sa-
ber... interés... en la intimidad espiritual del pueblo...
y la riqueza geografica... de ... la provincia donde funcio-
na el plantel, los pueblos de origen de los alumnos, las distin-
tas regiones del pais...” (Cf. ficha N° 50). (Alli en Sicuani
conoci6 al Padre Lira y desde entonces se inicia su amistad
y trabajo conjuntos).

En octubre de 1941 es destacado al Ministerio de Edu-
cacién ‘“para colaborar en la Reforma de los Planes de Edu-
cacion Secundaria’; trabajé alli hasta noviembre de 1942,

Durante ese lapso ‘“represent6 al profesorado peruano
en el Congreso Indigenista Interamericano de Patzcuaro”, al
cual fue especialmente invitado, habiendo permanecido en
Meéxico con ese motivo durante 2 meses, desde mayo de 1942.

En abril de 1942 es nombrado Profesor de la Seccién
diurna del Colegio Nacional “Alfonso Ugarte” y en 1943, co-
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mo Profesor de Castellano ‘ensefia a mas de 250 alumnos”;
ademés es Profesor reemplazante en el Colegio de Nuestra
Senora de Guadalupe,

En 1944 asume interinamente la ensefianza de 20 horas
de Castellano en el Colegio de Guadalupe, que continuara
hasta 1948.

Durante 1943, 44 y 45 se acoge a 30, 60 y 90 dias de
licencia por enfermedad (no siempre con goce de sueldo).
—En el Cap. I de su novela péstuma “El zorro de arriba y
el zorro de abajo”, se lee: “En mayo de 1944 hizo crisis
una dolencia psiquica contraida en la infancia y estuve casi
cinco afios neutralizado para escribir...”. “Desde ese mo-
mento he vivido con interrupciones, algo mutilado”. De ese
tiempo solia recordar con ternura, como Celia (su primera
esposa) pasaba horas leyéndole los libros en voz alta, para
las clases a impartir y sus cursos universitarios. En la car-
ta a Sybila, del 28 de noviembre de 1969, dice que desde
1943 esta mal.

Servicios administrativos oficiales. En marzo de 1947
es nombrado Conservador General de Folklore, en el Minis-
terio de Educacion, ingresando a trabajar a la Direccion de
Educacién Artistica y Extension Cultural, donde Francisco
Izquierdo Rios era Jefe de la Seccién de Folklore y Artes Po-
pulares. Con Izquierdo colabora en la primera gran encues-
ta magisterial de folklore y ambos publican Mitos, leyendas
y cuentos peruanos (Cf, ficha N 72).

Simultaneamente ejercia la docencia oficial, pero en a-
bril de 1948 es trasladado al Colegio Mariano Melgar, del
Rimac, y se le reducen a 3 las horas de clase que tenia a su
cargo. Poco después, marzo de 1949, es declarado excedente.
Esta reduccion de horas y su cancelacion, que afectaron gra-
vemente la economia familiar, lo deprimié sobremanera;
obedecia a una persecucién politica, pues se le tachaba de
comunista (Cf. ficha N¢ 265).

En 1950 es promovido a Jefe de la Seccion Folklore, Be-
llas Artes y Despacho, cargo que sirve hasta finalizar 1952.
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En junio de 1950 el Instituto Pedagogico Nacional de
Varones lo incorpora como Profesor de Etnologia con 4 h.
v en 1952 con 3 h. mas de Quechua.

En 1951 es Observador del Pert en la reunién del Traba-
jo, OIT, en La Paz, Bolivia. En el mes de mayo de 1952 via-
jo al Cuzco en misién especial del Ministerio de Educacién,
para formar y presidir la comision que elaboré el nuevo “Guién
general de la ceremonia del Inti Raymi” (que se celebra el 24
de junio de cada afio). A su regreso presentdé un informe
que permanece inédito,

En enero de 1953 es trasladado con igual categoria de
Auxiliar 4°, como Jefe del Instituto de Estudios Etnolégicos
del Museo de la Cultura y es comisionado para que concu-
rra a la “Primera semana de folklore americano’ celebrada
en Santiago de Chile (Cf. ficha N° 85), en el mismo mes
de enero. Miembro y Secretario del Comité Interamericano
de Folklore, con sede en el Perq, que preside el Dr. Luis Val-
carcel, desde 1948 a 1964 en que renuncié al cargo, edita
la revista “Folklore Americano”, Organo del Comité Inter-
americano de Folklore, N¢ 1, 1951 al N¢ 9, 1961.

En junio de 1953 se le cesa como Profesor de la Es-
cuela Normal Central de Varones “Enrique Guzmén y Va-
lle” (La Cantuta), por reorganizacion de la misma. (El Ins-
tituto Pedagogico de Varones, transformado en Escuela Nor-
mal Central habia logrado su autonomia, pero posteriormen-
te el Ministerio de Educacién retomé su control).

—Poco conocido es el hecho de su nombramiento por el
Gobierno Militar de entonces, como Director de Cultura, His-
toria y Arqueologia en agosto de 1953, sin consultarsele pre-
viamente, cargo que decliné, continuando como Etnélogo-
Jefe del Instituto mencionado de 1953 a 1963.

Un suceso muy feliz, de indudable trascendencia en la
vida de José Maria, tuvo lugar en diciembre de 1957; el reen-
cuentro con su hermana Nelly constituyé un balsamo para
su corazon siempre anhelante de ternura.
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En enero de 1958 viaja por primera vez a Europa, con
Beca de la UNESCOQO, para realizar estudios en Espana y Fran-
cia durante 7 meses. Lo acompafa su esposa Celia. Esa in-
vestigacion conforma su tesis doctoral. (Cf. ficha N° 263).

En agosto de 1963 es nombrado Director de la Casa de
la Cultura del Peri — expone sus planes de accién en ptiblico
documento (cf. ficha N° 295) — desarrollando una extraordi-
naria labor. Aparece bajo su direccién el ler. numero de
“Cultura y pueblo” (marzo 1964), revista destinada a la
masa popular; se trata de crear un o6rgano de divulgacion
cultural, distribuido al simbélico precio de 2 soles (poste-
riormente el precio ha variado). Dirige, asimismo, el N 2
de la “Revista Peruana de Cultura”, de 1964.

Ante la renuncia de la Comision Nacional de Cultura,
que preside el Dr. Carlos Cueto Fernandini, se solidariza
con ella y deja el cargo en agosto de 1964 (cf. N° 258).

—Su labor magisterial merecié dos recompensas oficiales:
las Palmas Magisteriales, en el grado de Comendador, reci-
bidas del Ministro de Educacién Dr. F. Miré Quesada, en
julio de 1964 y una Resolucién Suprema firmada por el
Presidente Belatinde, que en agosto de 1964 le da las “gracias
por los servicios prestados en favor de la cultura nacional”.
Un reconocimiento perenne le habria tributado Teodoro Nu-
fiez Ureta en el mural central del Hall del Ministerio de Edu-
cacion. Parece divisarsele en la figura del medio, 3 hacia la
derecha. Se cuenta al respecto que, debido a su proverbial
modestia, no deseando Arguedas ser facilmente reconocido,
pidi6 al famoso pintor que no lo representara plenamente.
(No hemos logrado confirmar con el artista, esta version).

Asume la Direccion del Museo Nacional de Historia el
1¢ de setiembre de 1964 y edita el ler. nimero de la revista
“Historia y Cultura’” en abril de 1965, con Franklin Pease
como secretario de la misma.

En setiembre de 1964 viajéo a México en representacion
del Ministro de Educacién, para asistir a la inauguracion de
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los Museos de la ciudad de México, Arte Moderno', ‘Antropo-
logico y de sitio de Teotihuacan.

Ante la drastica reduccién presupuestal de los Museos y
el subsiguiente despido masivo de empleados, cuyas esposas
y madres de muchos de ellos acudian donde Arguedas lloran-
do por su intercesién, los nervios de éste no resistieron y en
abril de 1966 lleva a cabo su primer intento de suicidio.

Se retira del cargo y del servicio oficial, en agosto de
1966.

Docencia Universitaria®. En agosto de 1962 se incor-
pora a la Universidad Agraria ‘“La Molina”, como Profesor
contratado a tiempo parcial, continla como Profesor Aso-
ciado desde abril de 1964 y luego como Profesor Principal
a tiempo completo desde agosto de 1966. En enero de 1968
es elegido Jefe del Departamento de Sociologia. En uno de
sus tltimos documentos lamenta no haber servido a la Uni-
versidad Agraria en la forma que hubiera deseado, debido
a su estado de salud. Pero su vinculacién animica con di-
cho centro de estudios fué extraordinaria; establecié rela-
ci6on profunda de amistad y confianza con el alumnado, que
se tradujo no solamente en el imponente cortejo fanebre,
sino que salvado el impacto emocional, el primer aniversario
de su fallecimiento ha sido recordado por la Universidad con
una semana de homenajes.

Egresado de la Universidad de San Marcos, fue cate-
dratico de la misma de 1958 a 1968, en calidad de Profesor
Auxiliar; llegé a ser Jefe interino del Departamento de
Etnologia, habiéndose retirado para tomar el tiempo com-
pleto en La Molina. Tuvo a su cargo sucesivas catedras de
quechua, “Antropologia Cultural”, “Estudio de la cultura a
través de la literatura oral”, etc.

3 La Cantuta ha sido citada aparte, unicamente por su rela-
cion de origen (Instituto Pedagégico Nacional de Varones) con la do-
cencia oficial.
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Premios obtenidos.—

“Revista Americana” de Buenos Aires, 2° premio en el
concurso internacional de 1935: Agua. (cf. N° 175).

“El Nacional” de México, agosto de 1955: “La muerte de
los hermanos Arango” (cuento).f. (cf. N° 191).

Fomento a la Cultura “Javier Prado” 1958: La evolucién
de las comunidades indigenas, Tesis universitaria, Bachillera-
to en Etnologia. (cf. N° 244).

Fomento a la Cultura “Ricardo Palma” 1959: Los rios
profundos (novela). (cf. N° 197).

Fomento a la Cultura “Ricardo Palma” 1962: El Sexto
(novela). (cf. N° 203).

“Certificado de mérito” de la Fundacion “William Faulk-
ner”’, EE.UU.AA., febrero 1963, como candidato al premio,
por Los rios profundos.

“Garcilaso de la Vega”, octubre 1968. Instituido por la
Beneficencia Publica de Lima, sin concurso, “al escritor pe-
ruano del género narrativo, poético, dramatico o de ensayo,
cuya obra constituya por su trascendencia, continuidad y
ejemplaridad, una contribucién objetivamente valiosa al Arte
y a las Letras del Pera”. (cf. N° 299).

Viajes realizados.— Aparte de los diversos viajes de in-
vestigacion llevados a cabo con motivo de sus estudios uni-
versitarios de Antropologia o por trabajos antropologicos o
literarios, como en los Gltimos afnos, Arguedas efectudé nume-
rosos viajes para asistir a certamenes internacionales y por
razones de salud. A mas de los anotados en las paginas an-
teriores, podemos citar los siguientes:

1952, agosto: Puquio.

1954, 12 — 18 abril: Ayacucho, ‘“Embajada de cultura san-
marquino-iquena, presidida por el Dr. Manuel Beltroy”.
4 Arguedas comenté que habia pensado no presentarse mas

a concursos: Diamantes y pedernales postulaba el Premio ‘Ricardo
Palma' 1953 que fué declarado desierto. (cf. N9 284).
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1956,

1960,

1961,

1962,

1965,

sep — oct.: Puquio, con los Dres. Bourricaud y Roel
Pineda.

octubre: III Festival del Libro Americano realizado en
Buenos Aires; asistio con Ciro Alegria, Juan Mejia Baca
y José Miguel Oviedo.

mar — may.: Guatemala, investigacion sobre Arte Po-
pular, con beca de la OEA,

16—23 sep.: Berlin Oeste. ler. coloquio de escritores
iberoamericanos y alemanes, organizado por la revista
Humboldt. (cf. N° 207).

enero: Coloquio de escritores en Génova. (Cf. ficha N*
214).

abr — may.: Gira por las principales Universidades y
Estados de la Uniodn, invitado por el Departamento de
Estado (Washington ,California, Indiana, etc. Regresa
con escala en Panama).

junio: viaja por 5 dias a Chile.

—Por considerar que esta observacién contribuye a es-
clarecer la real preocupacion del propio Arguedas sobre su sa-
lud mental, y que sus subsecuentes viajes a Chile, donde la
Dra. Hoffmann, eran en blisqueda de su mejoria, y para po-
des escribir su tultima novela, quisiera acotar que la Sra.
Sybila radicé definitivamente en Lima en julio de 1965.

1966,

sep.: sale por mes y medio a Francia.

enero: a Chile por 10 dias.

julio: Chile por 4 dias.

sep.: Asiste al XXXVII Congreso Internacional de Ame-
ricanistas en la Argentina, luego se dirige al Uruguay
y permanece en Santiago 2 dias. Vuelve al pais en 15
dias, .

febrero: Puno, investigaciéon de la fiesta de la Virgen
de la Candelaria y Jurado del Concurso folklérico.
14—31 marzo: 2° Congreso Latinoamericano de Es-
critores, Guadalajara, México.

23—30 junio: Chile, Congreso Internacional de Escri-
tores.
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—— 23 jul.—2 ago.: Reunién de antropoélogos en Viena,
para considerar la integracién de la ensefianza con
las investigaciones antropologicas.

1968, 14 ene.—22 feb.: Por Espana a Cuba. Integré el jura-
do de la “Casa de las Américas”’. En la Habana estuvo
con Sybila.

—— mayo 9: Chile, 7 semanas.

—— octubre: sale a Chile, el 27 y vuelve en diciembre,
el 13.

1969, febrero: a Chile el dia 25.

—— abril: a Chile el 5.

—— abril: a Chile por 5 meses, del 18 abril al 6 sep. (En
documento semi-oficial del 25 jul. expresa: “X. me
brinda su casa que goza de la tranquilidad que no me
es posible que pueda conseguir en Lima’) para con-
tinuar escribiendo su novela.

—— octubre 5: Regreso el 25 de octubre de su altimo via-
je a Chile.

El viernes 28 de noviembre de 1969 una bala de acero
le destroza el crdneoc y después de lenta agonia fallece el
martes 2 de diciembre.

Tratar de comprender la vida de José Maria Argue-
das demanda ir mas alla de su curriculum vitae; no quisié-
ramos errar en tomar parrafos de sus novelas como datos
biograficos, pero nos permitimos una cita que, a nuestro
parecer, es reveladora: “Yo me enfermo de soledad e ilu-
sibn quiza patoldgicas, y “por puro gusto”’, porque soy ama-
do por buena y bella gente, como mi mujer, por ejemplo” °.

5 1ler. capitulo de “Los zorros”, diario del 13 de mayo. Cf. N° 228
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Respondiendo a una pregunta, manifestaba en 1962:
(¢ Los tres hombres que mas admira?) “Cristo, Tolstoy y Tu-
pac Amaru”. (;?) “Si, soy feliz. Porque he trabajado al
servicio de mi pais hasta donde mis fuerzas han podido per-
mitirmelo” %,

Fue consecuente con su pensamiento hasta el final. Por
ello en una dltima carta manifiesta, justificando su deci-
sién suprema: “Como estoy seguro que mis facultades y ar-
mas de creador, profesor, estudioso e incitador, se han de-
bilitado hasta quedar casi nulas y sélo me quedan las que
me relegarian a la condiciéon de espectador pasivo e impo-
tente de la formidable lucha que la humanidad esta librando
en el Pertl y en todas partes, no me seria posible tolerar ese
destino, O actor, como he sido desde que ingresé a la escue-
la secundaria, hace cuarenta y tres anos, o nada” (Cf.
Ne¢ 275b).

Un tercer rasgo de su espiritu se retrata en una de sus
Gltimas frases: “Que todo sea por nuestro Per amado!”
“La vida por él”. (Cf. ficha N° 276).

En carta a su hermano Aristides, 28 nov. La Molina, le
pide que vele por su memoria: ‘“Aytidame en cuanto a que
no se tergiverse mi vida o se le calumnie”.

*

No nos resta sino tomar una frase de Mariategui: ‘“Hoy
no importa que no exista. Basta que haya existido”.

6 “El Comercio Grafico”. Lima, 11 ago. 1962.
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II.—RELIGION Y MAGIA. Mitos

15.—“El Layk’a” (brujo). LPBA, 5 dic. 1943: p. 2.
Curaciones y maleficios en Abancay y Pampas (Tayacaja).
16.—“El mito de Inkarri” en: Bourricaud, Francois (con igual ti-
tulo) FACI. afio IV, 1956, N? 4: 178-187. fotos.
Nota preliminar de JMA. Con 2 textos quechuas recogidos
por Arguedas y 1 por Josafat Roel Pineda; trad. castellana. Pu-
quio, Lucanas.
17.—“Puquio, una cultura en proceso de cambio”. RMN, XXV,
1956: 184-232, ilus. mus.
Pub. también en Separata. CIP. 1956 Estudios realizados entre
1952-1956 en Puquio, Prov. Lucanas, Ayacucho.
Con: La religién local, 3 versiones del Mito de Inkarri (texto
quechua y trad. castellana). Leyenda de los Wachoq. (texto bi-
lingiie). Fiesta de la sequia. Con texto bilingue de canciones, 2
transcripciones musicales de J.R.P..
18.—“Der Mythos von Inkarri”. Antaios, Zurich, 1960, vol. 1: 354-
366. Texto en aleméan trad. de Gustav Conradi.
Con texto de tres himnos. Versiones de ‘“Inkarri” recogidas por
J.M.A. y J.R.P.
19.—Algunas observaciones sobre El nifio indio actual y los factores
que modelan su conducta. Lima, Consejo Nac. de Menores, 1966:
18, Coleccién: El nifio en el Perti. Vol. N° 3.
Con: Las creencias magicas y religiosas. El factor econémico-social.
20.—Dioses y hombres de Huarochiri. Lima, Ed. Museo Nac. de His-
toria e Instituto de Estudios Peruanos, 1966: 278, Serie: Textos
criticos, N° 1, IEP.
Edicién bilingiie. Narracion quechua recogida por Francisco de
Avila (;15987?). Introduccién, traduccion y “‘acotaciones a la tra-
duccion”, de JMA.
Estudio bibliografico de Pierre Duviols. Proemio Luis E. Valcarcel
— Carlos Aranibar.
Pub. con igual titulo en 100 p. con sélo la Introduccién y tra-
duccion de JMA.
21.—“Mitos quechuas post-hispanicos’”. Amaru. Lima, jul.-sep. 1967.
N¢ 3: 14—18.
Pub. con el titulo ‘“Los mitos quechuas post-hispanicos”. Rev.
Casa de las Américas. La Habana-Cuba, 1968.
Reproducido (de “Casa de las Américas”) en: Coral. Valparaiso-
Chile, oct. 1970, N? 13, edic. especial: 29—36.
22.—y Ortiz Rescaniere, Alejandro. ‘La posesion de la tierra”, los mi-
tos post hispénicos y la visién del universo en la poblacién mo-
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23

24,

25

26

27.

28

29.

30.

31

32.

33

34

(x)

E. MILDRED MERINO DE ZELA

nolingiie quechua”. Los problemas agraires des Amériques La-
tines. Paris. Editions du Centre National de la Recherche Scien-
tifique. 1967: 309—315.

Trabajo presentado al “Coloquio internacional” del Centro men-
cionado, reunido en Paris.

Sobre los mitos de “Inkarri” y ‘“Adaneva”, cuyos ‘motivos’ cita.

III.—ARTE, ARTE POPULAR. Artesania (x)

.—"Curt Lange hace labor peruanista en Montevideo’. Palabra.

oct. 1936, ano I. N° 2: p. 11.

Epigrafe de la seccion: “Glosario”. Firmado: J.M.A.

Sobre su visita al Peri y la disertacion y presentacién musical
ofrecidas posteriormente en la Univ. Uruguaya.

—‘Josefa Rosanska”. Palabra. nov. dic. 1936, ano I, N® 3: p. 15.

Epigrafe de la seccién: Glosario. Firmado: J.M.A.
Sobre la “genial intérprete” en su recital de piano.

.—"“El tercer tomo del Boletin Latino-americano de musica”.

Palabra. abr. 1937, N°? 4: p. 15.

.—“La ceramica popular en el Peri”. LPBA, 22 sep. 1940, 5 fot.

Se refiere a la ceramica de Pucara (Puno).

—*“La feria” LPBA, 12 ene. 1941, 5 fot.

En Pampamarca y Sicuani, Dpto. Cuzco.

.—“Incorporacién del toro a la cultura indigena”. Trilee, Lima,

jul. 1951, ano I, N 2: 3—10, ilus.
Interesante caso de la conversiéon del amaru. Con referencia
al arte, literatura tradicional, etc.

—“En la polémica de un vestido”. Caretas, Lima, jul. 1952, N°
23, ilus.
—“Industrias populares en el valle del Mantaro”. Fanal, 1956,

vol. XII, N? 46: 6—11.

.—Estudio etnografico de la Feria de Huancayo. Lima, Oficina Nac.

de Planeamiento y Urbanismo, 1957: 48 mim.

—“José Sabogal y las artes populares” ECsd. 21 abr. 1957: p. 2.
.—“Notas elementales sobre el arte popular religioso y la cultura

mestiza de Huamanga”. RMN. 1958, T. XXVII: 140-194, ilus. Pub.
también en separata.

Ayacucho. El escultor Joaquin Lopez Antay. Notas bibliograficas
al pié de pagina.

.—"Fomentar o dirigir las artes populares?” ECsd. 19 abr. 1959:

p. 6—T.

T.B. indica que “la deshumanizacion del arte” citada por C.L. no
existe en ninguna publicacién de Huancayo de 1928,
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35

36

37

38

39.

40

41

42

43

44.

.—Del retablo magico al retablo mercantil’”. ECsd., 30 dic.

1962: p. 8.

.—"La Sinfénica y el grupo “Histrién” en Huancayo. Expreso.

21 abr. 1964: p. 12.

.—“Rodolfo Holzmann y la misica peruana’. ECsd. 31 dic. 1967:

p. 30, 1 fot.

.—“La coleccion Alicia Bustamante y la Universidad”. ECsd. 12

ene. 1969: p. 30, 2 fot.

Su posicién pionera en la defensa y divulgacién del arte popular
peruano y la necesidad —debido a su fallecimiento— que la
Universidad adquiera la valiosa coleccién que ella formé.

—“Salvacién del arte popular”. ECsd, 7 dic. 1969: p. 37.

Articulo péstumo. Las colecciones particulares conservan para la
posteridad el arte popular; la miisica estda preservada median-
te el archivo de grabaciones magnetofénicas de la Casa de la
Cultura. Sélo la literatura oral se halla en peligro de extincién
sin un repositorio que la preserve para su estudio.

IV.—FOLKLORE

.—"“Moisés Vivanco buen intérprete de misica nacional”. Pala-

bra. oct. 1936, ano I, N? 2: p. 11.

Epigrafe de la seccién: “Glosario”. “El mas joven de los mi-
sicos folkloristas”; consejos para el cultivo de “su indianismo”.
Nota sobre la guitarra en la costa y en la puna.

.—“Francisco Gomez Negron y el valor de la misica indigena’.

Palabra. nov.—dic. 1936, ano I, N¢ 3: 14—15.

Epigrafe de la seccién: “Glosario”. Firmado: JMA.

Canta y toca charango, quena, sicuri, pinkullo, etc. Fue K'ori-
lazo jinete chumbivilcano.

.—“Simbolismo y poesia de dos canciones populares gquechuas”.

LPBA, 23 oct. y 27 nov. 1938, sec. 3. p. 1.
Texto quechua y traduccién al castellano de dos canciones
de Ayacucho.

.—Canto Kechwa. Lima, Compania de impresiones y publicidad, 1938:

65.

Pub. en parte en: The Tiger's Eye. New York, oct. 1948, N? 5:
93—106. (texto en inglés).

Contiene 21 canciones folkléricas de Ayacucho recogidas en que-
chua y traducidas al castellano. “Con un ensayo acerca de la
capacidad de creacién artistica del pueblo indio y mestizo”.

—“Cantos Kechwas”. Execelsior, afio IV, N® 71, ene. 1939, p. 25.

Llorabas solo, patito; El fuego que he prendido; Sin nadie sin
nadie; Carnaval taki.
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45.—"Cilili Wayta”. Huamanga. Ayacucho nov. 1939, afio 5, N° 27:
p- 20.
Traduccion de poesia.

46 .—“Los rezadores’’. LPBA, 21 ene. 1940, 5 fot.
Dia de difuntos en Sicuani, Dpto. del Cuzco.

47.—"El charango”. LPBA, 17 mar. 1940, sec. 3: p. 2,
Pub. también en: Excélsior, afio V, N® 89: p. 35.
Instrumento musical tocado por indios y mestizos.
Con letra de 1 wayno en quechua y traduccién al castellano.

48, —"La aurora de la cancién popular en el Peri”. Romance. Méxi-
co, D.F. 19 jun. 1940, v. 1, p. 10.
Con énfasis en los elementos nativos de la misica folklérica
peruana (G.CH.).

49.—"Fiesta en Tinta” (Cuzco). LPBA, 20 oct. 1940, 4 fot.

50.—Pumaccahua. “Trabajos de los alumnos del Colegio Nac. “Ma-
teo Pumacahua”’, de Sicuani, bajo la direccion de José Maria
Arguedas. Cuzco, Tip. “La Econémica”, 1940: 32 p. ilus.
Prélogo de JMA sobre la importancia del folklore en la edu-
cacion peruana. Canciones populares, cuentos, poesias, fiestas
y costumbres del Cuzco.
Prélogo y “La danza de los Ccanchis” pub. también en: “No-
tas al Programa de la actuacion folklérica en homenaje a
JMA” con ocasién del ler. aniversario de su fallecimiento”. Li-
ma, Universidad Agraria La Molina, 3 dic. 1970: 12 mim. —
(Seleccion de JRP, pub. por el Dpto. de Extensién Cultural de la
U. que dirige el Prof. Miguel Reynel).

51.—'La cancién popular mestiza e india en el Perd, su valor do-
cumental y poética”. LPBA, 18 ago. 1940; 23 feb. 1941, 2a.
sec.: p. 2.

52.—“Ritos de la siembra” (Prov. Canchis). LPBA, 2 mar. 1941.
Reproducido en: FPL, dic. 1943, N¢ 9: 190—191.

53.—Carnaval de Namora. LPBA, 27 abr. 1941.

54.—"La fiesta de la Cruz. La Cruz de Pampas y la danza de los
majefios”. LPBA, 29 jun. 1941.

55.—“La fiesta de la Cruz. Danza de los sijllas’”, LPBA, 15 jul.
1941. Pub. también en: RIAAC, dic. 1943, pp. 18—23.
Descripcion y estudio de la fiesta celebrada el 3 de mayo por
los indios del valle de Vilcanota, Cuzco. (Siglla: Doctor).

56.—“Ritos de la cosecha”. (Prov. de Canchis). LPBA, 27 jul.
1941, 4 fot.

57.—"Ritos del matrimonio entre los indigenas del Peru” LPBA,
14 sep. 1941, ilus.
Prov. de Canchis, Cuzco.
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58.—"El Varayok, eje de la vida civil del ayllu”. LPBA, 9 nov. 1941,

3 fot.
Ceremonial del cambio de alcaldes.

59.—“El matrimonio entre los indigenas’. Excelsior, Lima, dic.
1941: 16—18.

Sicuani, Cuzco.
60.—“El tasa tiachiy, fiesta civil del ayllu”. LPBA, 11 ene. 1942,

4 fot.
Pub. también en: La Verdad, Sicuani, Pert, 25 sep. 1947, N
1857: p. 1,

61.—"Los Wayak” (Espantadores de pajaros). LPBA, 21 jul. 1942, 2
fot.

Sicuani, Cuzco.
62.—*El valor documental de la fiesta del Senor de la Cana”. (Ha-
cienda Chiclin, valle de Chicama). LPBA, sec. 2 a, 30 ago., 1942.
4 fot.
Con descripcion de danzas folkléricas, danza del condor, los
“Ingas”.
Pub. también, en: Almanaque cultural peruano. Lima, Em-
presa Graf. Scheuch, 1948, Ed. Colectividad israelita del Peru:

57—66.

63.—"La danza de los sicuris” (Sicuani, Cuzco). LPBA, 28 mar. 1943,
3 fot.
Pub. también en: Revista Militar, Bolivia, 1953, N° 188—194:
160—167.

64.—“Carnaval de Tambobamba’ FPL, nov. 1944, N® 12: 299—300.
Pub. originalmente en: LPBA.
Reproducido también en: El Aillu, Cuzco, jun—dic. 1945, ano
I, N° 1—2: 9—12.
Fiesta en la provincia de Grau, Apurimac. Con traduccion caste-
tellana de una cancién.

65.—“En defensa del folklore musical andino”. LP, 19 nov. 1944.
Acerca de los intentos de estilizar la miusica foklérica con fines
comerciales.

66.—“El valor documental de los himnos religiosos quechuas”. LPBA,
sec, 2a., 10 dic. 1944, ilus.
Con traduccion al castellano de la “Plegaria del amanecer”, re-
cogida en quechua por el Pe. J. A. Lira en Marangani, Cuzco.

67.—“La muerte y los funerales”. LPBA, 28 ene., 1945, 2 fot.
Pub. también en: Coluccio, Félix. Folklore de las Américas. Bue-
nos Aires. El Ateneo 1949: 446.
Prov. Lucanas, Ayacucho.

68.—‘Notas para el estudio de las fuentes indigenas del arte peruano”.
Historia, abr—jun. 1945, N° 10: 221—228.
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Con el anélisis de una cancién religioso—catélico quechua.

69.—“Dos canciones quechuas”. LPBA, 3 mar. 1946.
Texto de un huayno de Ayacucho y otro de Paucartambo (Cuzco)
y traduccién al castellano.

70.—"El folklore y los problemas de que trata”. El educador perua-
no. Lima, may. 1947. N° 2: 8—12; y sep. 47, N° 3: 5—8.

71.—"Dos cuentos quechuas: El negociante en harinas. La amante de
la culebra”. Las moradas. Lima, jul—ago. 1947, v. I, N° 2:
124—134.
Del alto Vilcanota. (Cf. N? 76). “La amante de la culebra”. Pub.
también en: Escobar, Alberto: La narracién en el Peri. Lima,
Ed. Mejia Baca. — Y en texto castellano y trad. al francés, en:
Lettres modernes N? 14, Francia, 1966.

72.—e Izquierdo Rios, Francisco (co-autores) Mitos, leyendas y cuentos
peruanos. Seleccién y notas de... MEP. Lima, Edic. de DEAYEC,
Imp. del Ministerio, 1947, 331 p. (Coleccién Escolar peruana, IV)
lams.
Contiene: 2 mitos, 51 leyendas y 10 cuentos de la sierra, 16 le-
yendas y 22 cuentos de la selva y 20 leyendas de la Costa, to-
mados del archivo folklérico del MEP, actualmente en el Museo
Nac. de la Cultura Peruana.
“Noticia” firmada por A.D.P. (i.e. Amadeo Delgado Pastor).
“Algunas consideraciones acerca del contenido y finalidades de
este libro”, firmado: JMA.
Reimpreso 2a. ed. Lima, Casa de la Cultura del Perd, 1970: 295.
Revisado por Francisco Izquierdo Rios.

73.—"La literatura quechua en el Peri”. MDS, sep—oct. 1948, I,
N° 1: 46—54.
La literatura religiosa erudita. Con analisis de un himno reco-
gido de la tradicién oral por el Pe. J. A. Lira, en el valle del
Vilcanota, Cuzco.

74.—*"Cuentos y canciones del pueblo”. EC. ago. 1949, la. ed.

75.—Programa de Danzas y cantos folkléricos del Perii, ofrecido con
ocasién del almuerzo que el sefor Ministro de Educacién Publi-
ca y su sehora esposa brindan al “Conjunto de Coros y Danzas
de Espafia”. Lima, 25 oct. 1949: 3 mim.
Ia.: cantos y bailes populares. Ila.: Danzas de conjunto.
Extensas notas sobre su origen y caracteristicas.

76 .—Canciones y cuentos del pueblo quechua. Lima, Ed. Huascaran,
1949: 163.
Con notas introductorias a las canciones y cuentos.
Contiene: 37 canciones: 28 huaynos, 9 cantos de la trilla de An-
gasmayo recogidos y traducidos por M.L.V. (1 en texto que-
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chua y castellano); y 8 cuentos recogidos por J.A.L. y tradu-
cidos por el autor: Historia de Miguel Wayapa (quechua y cas-
tellano), El torito de la piel brillante; La amante de la cu-
lebra; El joven que subié al cielo; El jefe de pueblo y el demo-
nio; La amante del céndor; El negociante en harinas; Isicha
Puytu. Trad. parcialmente al inglés. (cf. N° 102).

77.—“Un picaflor la desangré”. Cancionero Cecanchis. Cuzco, ago.
1950, N¢ 33.
Traduccién.

78.—"(El Conjunto folklérico de la Comunidad de Pachascucho)” En:
Programa del “Dia del Indio”. Colegio Nac. “Alfonso Ugarte”,
Lima, 23 jun. 1951: 4.
Ligera informacién sobre la cultura del grupo; Prov. de Jauja.
Relacién de las danzas presentadas.

79.—Programa de danzas y canciones folkléricas. Congreso Inter-
nacional de Filosofia. DEAYEC y UNMSM. Lima, 22 de jul. 1951,

1 mim.
Secciéon de folklore. Autor: JMA. Notas sobre 7 canciones y
danzas.

80.—“El aciago destino de “K’orilaso”. Gomez Negrén”, LCr. 12 ago.
1951; p. 13.

81.—Programa de danzas y canciones del Peri. DEAYEC y la Comi-
sion organizadora del ler. Congreso Internacional de Peruanis-
tas. UNMSM Lima, 18 ago. 1951: 8.
Firmado: J.M.A. jefe de la Seccion de Folklore y Bellas Ar-
tes.
Amplias notas sobre la miusica y danza de 8 departamentos.

82.—‘Folklore”. En: Kirchoff, Herbert. Perti, ayer y hoy. Buenos
Aires, Argentina, Imp. Ed. Kraft, 1951: 111—116, ilus.
Texto en espafol e inglés.
Arte popular, instrumentos musicales indigenas y otros aspec-
tos del folklore peruano, incidiendo sobre las raices indigena e
hispana del mismo.

83.—Danzas y canciones peruanas. Programa de... Instituto Peda-
gogico Nac. de Varones, Dpto. de actividades culturales. Lima,
25 jun. 1952: 1 p. mim.
(J.M.A.).
Relacién de las danzas (ganchis, Shakshas, Oga Tarpuy,
Jhacha Huaynas) y canciones presentadas por diversos con-
juntos.

84.—“Sobre Folklore”. LP, 15 abr. 1953: p. 8.
Acerca de la “estilizacion” de la miusica folklorica (Caso Ima
Stmac—Moisés Vivanco).
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85.—'La primera semana del folklore americano”. FACI, nov. 1953,
afio I, N° 1: 295—298.
Firmado: J.M.A
“Los temas considerados’: Arte Folklérico e industria popular.
Musica folkléorica. El folklore y la educacion.
Con referencia a lo expuesto en el Congreso realizado en San-
tiago de Chile, en 1953 sobre teoria de la ciencia y cita de expe-
riencias de diversos paises, incluyendo al Perli, especialmente
en el lltimo tema.

86.—‘Cuentos magico-realistas y canciones de fiestas tradicionales”.
Folklore del valle del Mantaro, provincias de Jauja y Concepcién.
FACI, nov. 1953, afo I, N? 1: 101—293, fot., mapas cuadros diag.
Pub. también en separata. Lima, Ed. Médica Peruana.
“El campo de estudio del folklore”.
Panorama geografico y cultural. Los cuentos de condenados (46),
gatos endemoniados (26), degolladores (pishtacos, 7) y brujas
(5). (Recopilacion de Pedro S. Monge y otros). La clasificacion.
El método de la recopilacién; el caso de la lengua y el estilo.
El quechua de las canciones. Canciones de las trillas nocturnas:
El Huaylars de Angasmayo, texto en quechua y traduccién al
espanol de 11 cantos. El Huayllar de Matahuasi, texto de can-
cién. El mueve —mueve de Orcotuna, con fragmento de cancio-
nes.
Canciones de la Herranza. Una herranza de tipo Jauja, su desa-
rrollo. 15 canciones en quechua con traduccién al espanol.
87.—'Breve antologia de poesia india”. Lima, Dpto. Impresiones
G.U.E. Bartolomé Herrera, 1953: 8 mim._
Traduccion castellana de tres textos quechuas.

88.—“La miusica folklérica y popular en el Perd”. Panorama. Lima,
abr.—may. 1954, ano I, N? 1: 23—24.

89.—“La marinera, las academias y lo criollo”. ECsd 13 jul. 1954,
N¢ 67.

90.—"El folklore y las academias”. ECsd. 18 jul. 1954. N° 72.

91.—"Isidro Motta Obregdén, un cantante de Huaylas”. LCr. 30 jul.
1954: p. 2.

92.—‘Una cancién quechua de Anta”. ECsd. 5 dic. 1954: p. 5.
Subtitulo: “Traduccion y nota de JMA". Texto bilingiie.

93.—"Misica y danzas del valle del Mantaro”. Comentarios. En:
Programa de misica y danzas folkléricas. Centro Federado de
Letras, UNMSM, Actuacién de clausura, Lima, 1954: 4.
Notas sobre diversas danzas peruanas presentadas por ‘Conjun-
tos folkléricos”.

94.—“El Congreso Internacional de Folklore de San Pablo”. FACI,
1954, afnio II, N° 2: 5—9.
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Corrientes en el estudio del folklore. E] folklore y la educacion
basica; referencias a su aplicacion en el Perti. Firmado: JMA.
95.—“Danzas del Pert”. ECsd. 28 jul. 1955: 24, 26.
96.—“La poesia quechua actual”. ECsd. 28 ago. 1955: p. 3.
Con 2 textos quechuas, su traduccién y fragmentos del “Illimani”
de Andrés Alencastre, también trad. por JMA.
97.—"Los himnos quechuas catélicos cuzquefnos”. Estudio preliminar
a la coleccion del P. Jorge A. Lira y de J. M. B. Farfan. FACI,
nov. 1955, ano III, N? 3: 121 - 232, ilus. mus.
Pub. también en Separata. Lima, Ed. médica peruana, 1955.
Contiene: Actualidad y area de difusién. Los Himnos incaicos y
los catélicos. Los himnos catélicos quechuas y la literatura biblica.
El folklore quechua, los himnos catolicos. Los himnos catdlicos y
el folklore quechua. Funcién de los himnos. El valor lingiiistico
de los himnos. La misica de los himnos, las culturas regionales.
La traduccién de los himnos.— Presenta, ademas, traduccién li-
teral y poética de los himnos transcritos por Santa Cruz Pacha-
cutec.
98.—“Himnos al agua”. Idea. oct.- dic. 1956. ano VII, N¢ 29: 1
ilus, Subtitulo: de los Auquis de Puquio.
Texto quechua de la grabacion realizada “in-situ” y trad. cas-
tellana del autor. Pub. anteriormente en: “Puquio, una cul-
tura...” (cf. N? 17).
99.—‘El torito de la piel brillante”. La mujer peruana. Lima, jul.
1957, afio 4, N¢ 7: p. III.
Traduc. castellana del cuento recogido por Pe. J.A. Lira en
Sicuani, Cuzco. Pub. también en: ECsd. 25 ago. 1963: p. 6.
100.—“Mito y Cuento en Simbila”. Idea, Lima, jul-ago 1957, afio VIII,
Ne¢ 32: 1-2, ilus.
Nota introductoria. Con narraciones recogidas por José Ricar-
do Respaldiza, en Piura.
101.—“Canciones quechuas” Américas, Washington, sep. 1957, vol. 9,
Ne 9, p. 30-34 ilus.
El Harawi. Con referencia a fiestas. Fragmentos de textos bi-
lingiies de canciones y un himno de Cuzco y Puquio,
102.—The singing mountaineers. Songs and tales of the quechua peo-
ple. Austin, University of Texas Press, 1957: 203
Versiéon parcial de ‘“Canciones y cuentos del pueblo quechua”.
(cf. N° 76).
Edic. e introduccién, notas y bibliografia sobre folklore peruano,
de Ruth Stephan.
“Sobre las fiestas andinas y el indio”, Nota “Sobre las cancio-
ciones y cuentos”, de JMA.
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Canciones de Cuzco, Apurimac, Ayacucho y Angasmayo. Cuen-
tos quechuas.
Traduccién al inglés de Ruth Stephan y Kate y Angel Flores.
103.—"Isicha Puytu”. Idea, ano VII, N® 35-36 nov. 1957, jun. 1958;
e ils
Leyenda folklorica.
104.—Cancién quechua anénima. Ijmacha. Lima. Ed. La rama flori-
da, 1959: 22.
Nota de JMA. Texto en quechua y traduccién al castellano.
105.—*El negociante de harinas”.La Tribuna, Lima, 29 may. 1960: p. 8
Cuento. (Cf. N® 76 y 71).
106.—"‘Las danzas incas del Pert” Una responsabilidad del Ministerio
de Educacién y de la Universidad. ECsd 12- jun. 1960: p. 8.
Sobre un programa de danzas.
107.—"Inevitable respuesta”. ECsd. 10 jul. 1960: 9.
Acerca del Director de “Danzas Incas”.
108.—‘‘Cuentos religioso-méagicos quechuas de Lucanamarca”. FACI,
1960-61 ano VIII-IX, N° 8—9: 142—216.
Pub. también en Separata. Cia de impresiones y publicidad
1960-61.
Texto quechua y trad. castellana de siete cuentos recogidos por
el autor en cinta magnetofénica e inclusién en castellano de
“Juan Oso”,
Analisis por “Motivos” de “Juan Oso” y el ‘Condenado’. Estudio
sobre ‘el elemento religioso y el testimonio social’; ‘el proble-
ma lingiiistico”.
Notas bibliograficas al pié de pagina.
109.—"Notas sobre el folklore peruano”. 3 jun. 1962, p.: 3, 11.
110.—“El monstruoso contrasentido”, ECsd 24 jun. 1962: 2, 10.
“Nota sobre folklore peruano”.
111.—"Apuntes sobre folklore peruano".. ECsd 8 jul. 1962: p. 2.
112.—“Embajada folklérica de Puno”. EC. 11 ago. 1962: p. 12.
113.—“El lagarto”. Idea 1962, N° 53: p. 7.
‘“Ararankaymanta’”. Cuento folklérico. Pub. también en texto
quechua y castellano en CUPU ene-mar. 1964, N? 1: 16-19
y en: Anales cientificos. La Molina-Lima, U. Nac. Agraria, jul.
dic. 1969, vol. VII, N° 3-4, Dpto. de Publicaciones.
114.—"Concursos folkléricos”. ECsd 14 abr. 1963: p. 5.
115.—*“El Berioska, el ballet mejicano y la Embajada punefia”. ECsd
5 may. 1963; p. 4.
116.—"La Lira Paucina” un conjunto que crea y conserva el folklore”.
ECsd 19 may 1963; p. 7.
117.—Carta sobre folklore”. EC. 5 jun. 1963: p. 12.
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118

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

Al Director de EC, fechada el 3 jun., acompaifiando copia de
la enviada al Director de LP, su fecha 21 may., y que no fue
publicada alli.

Sobre un grupo artistico-folklérico.

Antecedentes: LP 20 may, 1963, p. 13, Informacion.

LP 27 may. 1963, p. 13, Declaraciones de JMA.

.—"Carta del Dr. JMA”. EC. 9 jun. 1963: p. 8.

Sobre una escuela particular de “bailes folkléricos”, y su ac-
tuacién, como funcionario de DEAYEC — MEP en relacién con
ella, en la década anterior.

.—‘"Puka tunki-tunki rojo”. Humboldt, Hamburgo, 1963, No. 16;
p. 69.

Poesia. Texto en quechua y castellano que no fue pub. en
“Poesia quechua, al cual corresponde. (cf. N° 208).

.—“El conjunto folklérico infantil de Paucartambo: Imitacién de
la imitacion?” EC 31 ene. 1964; p. 10.

.—*; Qué es el folklore?” CUPU. Lima, ene-mar. 1964, N° 1: 10-11.
ler. articulo de la serie. Origen de la palabra folklore. Definicién.

.—“;Qué es el folklore?” Su campo de estudio, su evolucién. CU-
PU. Lima abr-jun. 1964, N? 2: 10-11, ilus.

.—‘Historia de Miguel Wayapa; cuento folklérico”. CUPU. Lima
abr-jun. 1964, N°¢ 2: 20-22.

.—“Danzas y cantos del Peri y no ballet folklorico”. ECsd 19 jul.,
1964; p. 11 (2 fot).

.—"“Mariposa tukukuspa” RPC. jul. 1964, N° 2: 34-35.

Cancion quechua de Parinacochas, Ayacucho.
Texto bilingiie.

.—y Roel Pineda, Josafat. (co-autor). Misica y Danzas del Peru.
Lima, Corporacién Nac. de Turismo y Comision Nac. de Cultu-
ra del Pert. Jul. (1964): 12, ilus.
Presentacion. Notas acerca de 26 danzas correspondientes a los
Dptos. de Ayacucho, Amazonas, Ancash, Apurimac, Cuzco, Ju-
nin, Puno y Pasco, presentadas en el Teatro Municipal de Lima
(31 jul - 1° ago) y Plaza de Acho (2 ago.)

.(—)“Musica 1 danzas del Peri. EC. 1°? ago. 1964: p. 12,
Antes del titulo: “Autenticidad y belleza”.

Comentario de la funcion presentada en el Teatro Municipal de
Lima. :
.—'Qué es el folklore?”. La literatura oral; el cuento. CUPU. Li-

ma, jul-sep. 1964, N° 3: 9-10.
3er. articulo de la serie. Saber popular y su transmision ha-
blada. En el cuento se halla ‘“la imagen total de un pueblo”.
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130.

131
132

133

134

135

136

137

138.

139
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—; Qué es el folklore.” Estudio del cuento. CUPU. Lima, oct-

dic. 1964, N° 4: 13-14.
49 articulo de la serie. En él se refleja “la realidad social del
pueblo”. Analisis de “El lagarto”.

—*“; Qué es el folklore ” CUPU. Lima, abr-jun. 1965, N¢ 6: 9, 11.

Estudio de los cuentos, método de analisis. 5° articulo de la
serie. Andlisis en ‘“Motivos” de “El hijo del oso’”, comparando
un cuento espanol y la versién peruana’’ “Maqgta peludo”.

.—"Danzas de Puno a México”. EC, 5 nov. 1965, 22 sec.: p. III.
.—*El joven que subi6é al cielo”. FACI, ano XIII, N® 13, 1965, p.

127-140.
Traduccién del cuento recogido por Pe. J.A. Lira, Cuzco.

.—"Breves selecciones de insultos quechuas”. FACI, 1965, afio XIII,

Ne 13: 228-231.

Pub. también en Separata. Lima Cia, de Impresiones y Publi-
cidad, 1965.

Textos de Ayacucho en quechua y con trad. castellana.

.—“El mestizaje en la literatura oral”. Revista Histérica. Lima,

1965, T. XVIII: 271-275.

.—“El cuento folklérico como fuente para el estudio de la cultura”.

en El folklore como ciencia. Lima, MEP Escuela Nac. de Mu-
sica y Danzas folkléricas, 1965: 14-18, mim.
Texto de una conferencia.

.—El suefio del pongo. Lima, Ed. Salgantay, 1965, 19, Industrial

Gréfica. .
Proemio y texto bilingiie del cuento quechua. (cf. N? 151).

.—'Presentacién” en: MEP, Holzmann, Rodolfo. “Panorama de la

musica tradicional del Pert. Lima, Casa Mozart, 1966: 7-8.

La mausica como vinculo cultural entre la poblacién nativa y
la hispana, desde la Conquista. Su pervivencia y necesidad de
su recopilacién y estudio, como se presenta en este album.
En el “Prefacio” de R. Holzmann se lee... ‘“‘se encargé (JMA)
de la redaccién de las glosas, ‘intervino en la revisién y tra-
duccién de diversos textos (quechuas)...”

—*“Mas sobre el premio del concurso folklérico”. EC. 21 feb.

1966: p. 18.

,—Rafil Garcia, un intérprete de la musica completa de Ayacucho”.

ECsd. 26 jun. 1966: p. 20.
Acerca del concertista peruano de guitarra.

140.—“La guitarra y los indios”. EC. 1° jul. 1966: p. 2.

Carta. Indica que es justa la objecion formulada por Eugenio Vi-
dal S.

141.—“Indios y guitarras”. EC. 17 jul. 1966: p. 2.
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Con referencia al articulo del Arg. Emilio Harth Terré.
142.—“Navidad y Huaylas, de lo magico a lo nacional”’. ECsd 22 ene.
1967: p. 27,

143 .—*Los tres niveles en los cantos de Puquio”. Rev. Rukanas. Lima,
nov. 1967, afo I, N® 1: 36-37. Organo oficial de la Asociacién
Universitaria de Lucanas.

Se refiere a los indios, mestizos y misti o sefor. Con canto en
quechua y castellano.

144 .—*“Poesia quechua. Una seleccién trilingiie”. Haravec. N¢ 4, dic.
1967: I-II.

Incluye la versién castellana de Ijmacha.

145, —*Lo popular y lo folklérico”. Cuadernos de folklore. Lima, Club
de Folklore-Universidad Agraria, 1967: 14-16.

Posteriormente, en conversaciones privadas, manifesté el autor
sus dudas con parte del aserto tedrico aqui planteado.

146.—y Guerrero R., Milton. “La difusién de la musica folklérica an-
dina”. Cuadernos de folklore. Lima, Club de folklore. Universi-
dad Agraria, 1967: 17-37.

Pub. también en Ciencias Antropolégicas. Lima, Dic. 1969. N? 1:
17-33.— Instituto Riva Agiiero - PUC. Sobre la clasificaciéon de
un catalogo de discos en la que colaboré M.G.R.

147.—En: Poesia y prosa quechua. Lima, Ed. La Biblioteca Universi-
taria, 1967: 136.

Prélogo de J.M.A.

148.—"De lo magico a lo popular, del vinculo local al nacional”. ECsd
30 jun. 1968: p. 32.

Referente a la miisica popular peruana.

149.—y Torero, Alfredo. “Texto de canciones”. En: Vom Kondor und
Vom Fuchs. Berlin, Stimmen Indianischer Volker. Verlag Gebr.
Mann, 1968: 116-119 (con un disco en el bolsillo).

Breves notas, transcripciéon del texto quechua y traduc. caste-
llana de 4 canciones grabadas en el disco que se acompana.

(La obra corresponde a una edicién efectuada por el Dr. Hermann
Trimborn de 8 cuentos recogidos por Max Uhle, texto en que-
chua y aleméan, 120 p. ilus.)

150.—“Acerca de una valiosisima colecciéon de cuentos quechuas”. A-
maru, oct. dic. 1968. N° 8: 84-85.

Sobre la obra “Vom Kondor und Vom Fuchs”; recopilacién de
8 cuentos quechuas efectuada por Max Uhle, (cf. N© 149)
151.—El suefio del Pongo. Canciones quechuas tradicionales. Chile. Edit.
Universitaria, 1969: 28. 1 foto del autor. (1 disco en el bolsillo).
Edicién péstuma.



160 E. MILDRED MERINO DE ZELA

Nota preliminar, traduccién castellana del cuento y canciones en
texto bilingiie.

Leido y cantadas en quechua por el autor, en el disco que se
acompana.

Canciones: Trilla de alverjas en Pampas, carnaval de Tambobam-
ba. (cf. N° 136).

V.—LINGUISTICA Y EDUCACION

152.—"Entre el Kechua y el castellano”. LPBA, 24 sep. 1939.
Pub. también en: Huamanga. dic. 1939, afio V, N? 28: 28-31,
y en: Excélsior, nov-dic. 1939, ano IV, N°® 81-82: p. 26.
153.—“El wayno y el problema del idioma en el mestizo”. Educacion.
Rev. de Pedagogia y orientacion sindical. México, D.F., jun.
1940, N° IV (N? especial, Congreso Indigenista de Patzcuaro).
Después del nombre: “Profesor y escritor peruano”.
154, —“Un método para el caso lingiiistico del indio peruano”. Histo-
ria. Lima, jun. 1944, N¢ 6: 28-33.
155.—“Acerca del intenso significado de dos voces quechuas”. LPBA,
6 jun. 1948,
Sobre las terminaciones illus é illa. (Se incorpora posteriormen-
te, aunque modificado, en cap. VI de RP: WR).
156.—“El libro” “Canto de amor y el fanatismo indegenista”. ECsd.
17 jun. 1956: 3, 11,
Critica la traduccion del Pe. J.A. Lira en su obra.
157.—“Una breve nota mas sobre el libro “Canto de amor” del Pa-
dre Lira. ECsd. 21 oct. 1956: p. 5.
Acerca del articulo de J.A.L., pub. en ECsd 30 sep. 1956,
158.—“La Sociologia y la reforma de la educacién secundaria” ECsd
8 nov. 1959: p. 2.
159.—“Sociologia y Educacién Secundaria”. ECsd. 22 nov. 1959: p. 3.
En respuesta a Carlos Salazar Romero: ECsd. 15 nov. 1959: p. 2.
160.—*“Homenaje a William C. Townsend” ECsd 23 jul. 1961: p. 4.
Director del Instituto Lingiiistico de Verano en Yarinacocha-Lo-
reto.
161.—"Educacion y Lingiiistica”. ECsd 29 dic. 1963; p. 4.
162.—“Nosotros los maestros bilingiies”. EC. 10 jul. 1969; p. 19.
163.—Nota preliminar” en: Mesa redonda sobre 2l monolingiiismo que-
chua y aymara y la educacién en el Perd. Lima, Ed. Casa de
la Cultura, 1966: 143.
Nota (p. 7-9) e intervenciones de J.M.A.
164.—“Carta de José Maria Arguedas”. Oiga, afo VII, N® 313, 28 feb.
1969: 20-22,
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J.M.A. opina sobre la nueva Ley organica de la Univ. Peruana.
165.—"“Homenaje a Carlos Cueto”. ECsd. 2 nov. 1969: p. 14.

Epigrafe de la seccién: “Educacién y Magisterio™.

Homenaje péstumo de J.M.A. y otros.

VIL—LITERATURA

166.—Critica’”. Antorcha. Huancayo, 19 jun. 1928, N? 1: p. 6.
Elogio del Dia de la Madre, instituido hacia pocos anos. (T.B.)
167.—“Fantasia — E] Pensamiento”. Antorcha. Huancayo, 4 jul. 1928,
Ne 3: p. 2.
Subtitulo: “De mi obra en preparacion “La historia de un hom-
bre”, que JMA proyectaba en sus 17 afios de edad.
168.—Warma Kuyay (Amor de nifio)”. Signo. Lima, 1933, N° 1: p. 3.
Pub. también en Agua (Cf. N° 175). modificado.
Y en: LT, 29 ago. 1948; y: CUPU, 1965, N? 7 - 8: 25-27.
Reimpreso multiples veces y ultimamente en: Llacctanchic. Li-
ma, Instituto regional de fomento cultural, Ed, Ocobambina,
abr. 1970 ano II, N? 3: 1-3; en: Hatariy. La Unién-Arequipa,
may. 1970, ano I, N? 1: 32-33 (1 fot.).— ens Escobar, Alberto:
La narracién en el Peri. Lima, Ed. Mejia Baca.
169.—"Los comuneros de A’kola”. La Calle (semanario). Lima, 13
abr. 1934, afio 1, N° 5.
Narracién corta que C.L. y T.B. consideran méas o menos an-
tecedente de “Agua’. Aparece fechado el 7 abr. 1934.
170.—*“Los comuneros de Utej-Pampa”. La Calle (seminario). Lima,
26 may. 1934, ano I, N¢ 11.
Narracién corta considerada por C.L. antecedente de “Agua”.
171 . —"Kollk’atay-pampa” . LPsd. 30 sep. 1934: p. 15. Cuento.
172.—“El vengativo”. LPsd. 9 dic. 1934: 15-16. Cuento.
173.—“El cargador”. LPsd. 17 may. 1935: p. 15. Cuento.
174.—“Dona Caytana”. LPsd. 29 sep. 1935: p. 15. Cuento.
175.—Agua. Los escoleros. Warma Kuyay. Lima, Compafia de Impre-
siones y Publicidad, 1935: 110.
Corresponde al titulo de cada uno de los tres relatos. Glosario de
quechuismos, 107 - 110.
Seniala T.B., como nota curiosa, que el colofén de ‘“Agua”
indica “‘Se acab6 de imprimir el 13 de abril de 1935”, exactamen-
te un ano después de “Los comuneros de A’kola”.
Obtuvo el 2° premio de la Revista Americana, de Buenos Aires,
en 1935.
Pub. también en: La literatura internacional. Moscli, N? 9, tra-
ducido al ruso, inglés, francés y aleman. Y en: Liscano, Juan:
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Les Vingt Meilleures Nouvelles de L’Amérique Latine. Paris, 1958.
Collection Melior 3, Seghers, Ed.: 322 - 344. Traducido al fran-
cés por René L-F. Durand.

176.—"Federico Garcia Lorca”. Palabra. Lima, oct. 1936, ano I, N¢ 2:
p. 13.
En su muerte.

177.—“El despojo’”. Palabra. Lima, abr. 1937, N° 4: 10-13.
Subtitulo: De “Yawar Fiesta”. “A Moisés Saenz, a las comu-
nidades del valle de Jauja”. Con vocabulario. k
178.—(seud. Pedro Tierra). “César Vallejo, el mas grande poeta del
Peri”. Hoz y martillo. Lima, I? quincena de oct. 1938: 3-4.
Con: ‘“Antecedentes de la obra de Vallejo”. Analisis de la li-
teratura peruana enfatizando en Garcilaso, Palma, Melgar, Gon-
zéles Prada, Abelardo Gamarra y Abraham Valdelomar. Criti-
ca a Riva Agiiero, Pardo, Cisneros y a la Universidad Catdlica.
En la 2% parte trata de Vallejo a quien considera “la realiza-
cion plena, como alta poesia y como voz del Pertu'.
Articulo de homenaje en su fallecimiento.

179.—“El barranco” (Waylluy). “8”. Lima, ago. 1939, N° 2: 14-17.

180.—Runa Yupay. Lima, Comisién Central del Censo, jul, 1939: 54
ilus. Taller de Linotipia.
(“Contar gentes”), cuento preparado por encargo, para la pro-
paganda del censo entre el magisterio nacional.
Nota editorial de Alberto Arca Parrd. “Vocabulario” de voces
quechuas, p. 53-54.
Se hicieron 3 ediciones: 12 ed.: jul. 1939, 54 p., 30,000 ejem-
plares; 22 edic.: ago 1939, 48 p., 30,000 ejemplares; 3? edic.
sep. 1939, 38,000 ejemplares.
Arguedas protesté debido a las variaciones introducidas en sus
originales, por lo cual en el colofén de la 3% edic. se lee: ‘Se
publicé este cuento de JMA adaptdndolo a las finalidades del
Servicio de Publicaciones y Propaganda”.

181.—“De José Maria Arguedas a César Falcén”. Carta abierta. “La
Noche”. 28 may. 1941: 1-2.
Sobre el prélogo de Faleén a la novela Simache de José Ortiz
Reyes.

182.—Yawar Fiesta. Lima. Compania de impresiones y publicidad,
1941: 159 p.
Novela. Vocabulario: 156-159. Corregida en 1958. Lima, Ed.
Lib. J. Mejia Baca, 1958: 3+190. Edic. Populares. Primera se-
rie: 3.
Resumen con 12 ilus. Estampa (Revista dom. de Expreso) Li-
ma, 7 dic. 1969: 6-7.
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183.—“La Novela y el problema de la expresion literaria en el Pe-
ri” MDS. ene-feb 1950, ano III, N? 9: 66-72.
Se refiere a su propia experiencia. Considera el término indi-
genista, desorientador.
184.—“El zumbayllu” LPRH. 1951. N° 1: 4-5, 29.
Fragmento entonces inédito de la novela Los rios profundos”.
185.—*El Ollantay. Lo autéctono y lo occidental en el estilo de los
dramas coloniales quechuas” LPRH. oct, 1952, afo II, N? 8:
113-116, 139-140.
“La traduccién del Ollanta por J.M.B. Farfan”; “Analisis de
algunos trozos liricos” cuyos textos, en traduccion de J.M.A.
y Farfan, presenta comparandolos. Versos iniciales de dos can-
ciones folkléricas. Su traduccién de los monélogos de Rumi Nawi,
Kusi Qoyllur y ‘“Dos palomas que se amaban”.
186.—“Orovilca”. LPRH, dic. 1954, ano IV, N? II: 45, 48-49.
187.—Diamantes y pedernales. Agua. Lima, Talls. Grafs. P. L. Villa-
nueva y J. Mejia Baca, 1954: 188.
Contiene: Nota del autor. Diamantes y pedernales. Orovilca.
Agua. Los escoleros. Warma Kuyay.
188.—“Un admirable poeta quechua ain no revelado”. Idea. Lima,
abr-jun. 1955- N° 24: p. 2.
Texto quechua de “sequia”, poema del boliviano ‘“Mosch Mar-
ka” (seud). con nota y traduccion de J.M.A.
189.—“Carta sobre ‘“La batalla”. LPRH. ago. 1955, ano IV, N° 12: p. 66
Fragmentos de la dirigida por Arguedas a C.E. Zavaleta.
190.—“Taki parwa" y la poesia quechua de la republica”. LPRH, ago,
1955, ano IV, N¢ 12: 73-75,
Acerca del poemario de Andrés Alencastre.
191.—“La muerte de los hermanos Arango” El Nacional. México D.F.
ago. 1955.
Cuento que obtuvo el ler. premio en el Concurso Latinoame-
ricano convocado por el mismo diario.
Pub. también en ECsd 4 sep. 1955: 1-2.
y con el titulo: “La muerte de los Arango” en: Amor Mundo.
(cf. N° 227).
192.—Apu Inca Atawallpaman. Lima, Juan Mejia Baca y P.L. Vi-
llanueva, Edit. 1955, 23 p. ilus.
“Elegia quechua anénima’”. Recogida por J.M.B. Farfan; tra-
duccidn, introduccién y notas de J.M.A. Edicién no venal.
193.—“Hijo solo” Fanal. Lima, 1957, vol. XIII, N® 52: 25-29.
194 .—Ollantay. Cantos y Narraciones quechuas. Versiones de J.M.
Arguedas, César Mir6é y S. Salazar Bondy. Lima. Patronato del
libro peruano. 1957: 122.
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195.

196.—

197

198

199

200.

201
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2% serie de autores peruanos. Colecc. dirigida por Manue] Scorza.
Con: Cantos y narraciones quechuas (desde la época incaica
hasta nuestros dias), seleccionados y traducidos por J.M.A.

—*Una novela sobre las barriadas?” LP. 4 dic. 1958: p. 10.

Sobre: “La tierra prometida”, novela del escritor peruano Luis
Felipe Angell. 19 de los dos articulos de igual nombre.

“Una novela sobre las barriadas?” LP. 23 dic. 1958: p. 16.

29 de los dos articulos; confirma su critica sobre La tierra pro-
metida', de Luis Felipe Angell.

Habian replicado Luis Jaime Cisneros LP. 15 dic. 58: p. 12, y
16 dic. 58: p. 14. y Mario Castro Arenas: LP 18 dic. 1958:
p- 20.

—Los rios profundos. Buenos Aires. Ed. Losada, 1958: 249. No-

velistas de Espana y de América.

Obtuvo el Premio Nacional de Fomento a la Cultura “Ricardo
Palma" 1959.

Reimpreso: Lima, Edic. Nuevo Mundo. 1964: 241, Escritores
latinoamericanos; coleccién dirigida por José Bonilla Amado.
Con el nombre “Die tiefen flusse”, Koln Berlin, Kiepenheuer
& Witsch, 1965: 370. Traducido al aleman por Susana Heintz.

.—"“El viejo”. BOCUPE, oct-dic. 1959, ano II, N® 4: 6-8, 18.

Pub. con reproduccién de apunte de O. Guayamin fechado 1956.

.—'Reflexiones peruanas sobre un narrador mexicano”, ECsd. 8

may 1960: p. 3.
Critica elogiosa del novelista Juan Rulfo, a raiz de su obra.

—“Discusién de la narracién peruana’. La Gaceta de Lima. Li-

ma, jun-ago. 1960: 1,10.
Contestacién a una encuesta.

.—"La soledad césmica en la poesia quechua”. Idea. jul-dic. 1961,

N¢ 48-49: 1-2.

Pub. también en: México en la cultura, sup. de novedades, Mé-
xico D. F. con el titulo “El dolor césmico en la literatura
oral quechua”.

I en: Casa de las Américas. La Habana, nov. 1962-feb 1963:
15-25.

202.—"“Un narrador para un nuevo mundo”. ECsd, 1° oct. 1961: p. 5.

Oswaldo Reynoso, ‘“Los Inocentes”.

203.—El Sexto. Lima, Lib. J. Mejia Baca. Tip. Santa Rosa, 1961:

198. :

Premio Nac. de Fomento a la Cultura “Ricardo Palma’ 1962.
“Comencé a redactar esta novela en 1957; decidi escribirla en
1939".
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Reimpreso: 1963, Lima, Graf. Panamericana. 198 p. Populibros Pe-
ruanos, 3% serie, N? 11.
La carcel llamada Cuartel 6°.
204 .—Tuapac Amaru Kamnaq taytan-chisman; haylli-taki. A nuestro pa-
dre creador Tupac Amaru. Himno-cancién. Lima, Ed. Salgantay,
1962: 23. Industrial Grafica.
Texto en quechua y castellano.
Rep. en Cantuta. Chosica, 1969, N? 3: 167-170.
Pub. parcialmente, en texto castellano, en Tupak Amaru. Cuzco.
Ed. Ramo de Loteria del Cuzco, may. 1970: 44, ilus.
205.—La agonia de Rasu Niti. Lima, Tall. Graf. Icaro, 1962: 24. Ca-
mino del hombre; coleccion de relatos breves dirigida por Abe-
lardo Oquendo.
Cuento basado en una leyenda folklorica.
Reimpreso: Lima, Graf. Panamericana, 1964: 96. Populibros Pe-
ruanos, 5% serie, inc. “Diamantes y pedernales” y “Orovilca’”.
206.—Todas las sangres. ECsd. 23 jun. 1963: p. 7.
Como homenaje al indio JMA nos ha entregado una pagina de
su préxima novela. Todas las sangres, en la cual figura un bello
poema en lengua quechua, propio de una despedida indigena’.
Con texto quechua y trad. castellana de un harawi.
207.—“Sentido y limitaciones de la traducciéon” en: “Ier. coloquio de
escritores ibero-americanos y alemanes”. Humboldt. Hamburgo,
sep. 1963, N? especial.
Intervenciéon en la reunién de ese tema, p. 23,
22 reunidn: “La misién del escritor en la evolucién de nuestra
época. El escritor como intérprete de la sociedad actual”. Inter-
venciones de JMA en p. 36 y 38.
La firma de JMA y otros aparece en la p. 105.
La 2% intervencion reproducida por C.L. en: Arguedas, un sen-
timiento tragico de la vida. p. 23-24.
208.—“Poesia quechua”. Humboldt. Hamburgo, 1963: N° especial:
T7-78.
Contiene: creacién del mundo. Usca Paucar. Texto bilingiie. Tema
de su participacién en el ler. coloquio... (cf. N? 207).
209.—“Todas las sangres”. RPC. 1964, N° 3: 78-93.
“Paginas iniciales de la novela que con el mismo titulo tenia en
prensa la Ed. Losada de Buenos Aires.
210.—De “Taki Parwa”.a “Taki Ruru’. RPC Lima, 1964, N¢ 3: 140-144.
Sobre los libros de Andrés Alencastre, poeta quechua.
211.—“Pedro Lastra y Santiago de Chile”. Expreso. Lima 9 dic. 1964:
p. 13. Novelista chileno.
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212.—"“El forastero”. Marcha. Montevideo, 31 dic. 1964. Cuento.
Pub. también en: Amor mundo. .. (cf. N 227) 157-165.

213.—Todas las sangres. Buenos Aires, Ed. Losada, 1964: 471 p. Nove-
listas de nuestra época.
Novela. Pub. en francés con el titulo Tous sangs mélés. Francia.
Editions Gallimard, 1970: 494. L'Imprimerie Bussiére, Saint-
Amand (Cher). Trad. de J-F. Reille.
Reimpresa: Buenos Aires, Losada, 1970, 2 t.: 260 y 273 p. Bi-
blioteca clasicos y contemporaneos.

214.—"“Coloquio de escritores en Génova”. ECsd 21 mar 1965: p. 7.
Acerca del congreso realizado.

215.—"Sebastian Salazar Bondy”, EC. 14 jul. 1965: p. 2.
Con motivo de su muerte acaecida el 4 jul. 1965.

216.—*“Oda al Jef”. Zona franca. Caracas. sep. 1965, afo II, N° 25: 4-7,
Pub. con igual titulo: Lima, Ed. La rama florida, 1966: 16.
(Cuadernos del esqueleto equino 2).
“Jetman, haylli, José Maria arguedaspa gqellgasqan” Edic. bi-
lingiie del poema en quechua de J.M.A. Texto muy reformado.

217.—"“Novela, realidad, palabra”. Yiaravi. 1965, ano I, N? 2: 6-9.
De su intervencion en el encuentro de narradores en Arequi-
pa (Cf. N° 234).

218.—La poesia quechua. Buenos Aires. Editorial Universitaria. 1965:
95.
Seleccion y presentacion por J.M.A. Periodo prehispanico. Pe-
riodo colonial (inc. Juan Wallparimachi Maita). Himnos ca-
tolicos. Poesia folklorica. Poesia actual (inc. ‘“Mosoh Marka”
seud. y Kilko Waraka” seud, de Andrés Alencastre); con: “Al
Jet” y “A nuestro padre creador Thpac Amaru” de J.M.A.
Todos los textos estdn presentados en castellano. Acerca de la
“época prehispanica” el autor manifiesta ‘“la estructura del ver-
so es una arbitraria reconstruccién nuestra’.

219.—"Llamado a algunos doctores”. ECsd. 3 jul. 1966: p. 23.
Versién castellana del poema escrito originalmente en quechua.
Subtitulo: “A Carlos Cueto Fernandini y John V. Murra.

220.—José Maria Arguedaspa. “Huk doctorkunaman Qayay”. ECsd.
17 jul. 1966: p. 23.
Poema en quechua. -Subtitulo: Carlos Cueto Fernandinimpagq,
John Murrapagpas.
Pub. también en: Zona franca. Caracas, nov. 1967, ano IV,
Ne 51: 8-9.

221.—“Mar de harina’. Marcha. Montevideo. 16 sep. 1966, afio XXVIII,
N¢ 1321: 30-31.
ler. cap. de Harina Mundo, novela inconclusa sobre Supe (W.R.).
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222 . —“Tembar (Katatay)”. Kachkanirajmi, Lima, jul.-sep. 1966, N° 2.
Poesia en texto bilingiie.
Pub. también en: Alcor. Asuncion 1966, N¢ 39-40: p. 15.

223 .—José Maria Arguedas. Lima, Ed. J. Mejia Baca, Talls. Grafs.
P.L. Villanueva, 1966, 2 h., 7-20 front. (retrato).
Antes del titulo: Pera vivo.
“La Literatura como testimonio y como una contribucién”.
Un testigo de la transformaciéon del pais. Las grandes perspec-
tivas. El Perii y América Latina. Corta bibliografia de J.M.A.
Con un disco en el bolsillo. “Fragmentos del libro de JMA lei-
dos por el autor”.

224 .—“Puno otra capital del Perd”. Ecsd. 12 mar. 1967: p. 27.
“A Ciro Alegria, a lo que su obra significa”.

225, —Guimaraes Rosa. “Yo no le tengo miedo a nadie”. Ecsd. 3 dic.
1967: p. 34.
Apreciacién sobre el famoso escritor brasilefo.

226 .—Antologia de la poesia cajamarquina. Lima, Ed. Casa de la Cul-
tura de Cajamarca, 1967: 204.
Con nota de J.M.A. (p. 148), sobre Mario Florian y la poe-
sia indigenista.

227, —Amor Mundo y todos los cuentos. (12 ed.) Lima, F. Moncloa
Edit. 1967: 207.
Contiene: Agua. Los escoleros. Warma Kuyay. El barranco. Oro-
vilca, La muerte de los Arango. Hijo solo. La agonia de Rasu
Niti. El forastero.— Amor Mundo: El horno viejo. La huerta.
El ayla. Don Antonio.
El autor manifesté en privado que “Amor mundo” no habia sido
escrito para su publicacién, sino por indicacién médica. Aceptd
la edic. por insistencia de un amigo.

228 .—"El zorro de arriba y el zorro de abajo”. Amaru. abr.-jun. 1968,
N° 6: 42-49.
“ler. capitulo de la novela del mismo titulo, en ese entonces
en preparacién’’.
Pub. también en: Lévano, César, Arguedas, un sentimiento tra-
gico de la vida. Lima, Ed. Graf. Labor. 1969: 69-92, y en: Vision
del Perti, Lima jun. 1970, N¢ 5: 31-42.

229.—“En el trigésimo aniversario de la muerte de Vallejo”.
Amaru. Lima, abr-jun. 1968, N¢ 6: p. 95.
“Texto leido en el acto conmemorativo de la muerte de César
Vallejo, en la UNI"”. Tiene referencias a Cuba.

230.—“Los rostros del Peri”. Ercilla. Santiago de Chile, 22-28 ene.
1969: 50-52, ilus. (2 fot.)
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231.

232.

233.

234

235.

236
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Respuesta escrita a un cuestionario de 10 preguntas formula-
das por Alfonso Calderén.
La literatura oral como elemento folklérico de capital impor-
tancia. Sus “admiraciones” e “imposibilidades”. Deberes de que
“no puede prescindir el escritor actual”. Su relacién con la
literatura; sus novelas; su historia personal.
La I? de las fotos incluidas en este articulo, es quizas la uni-
ca en que se puede apreciar claramente su mano derecha da-
fiada.

—‘“Inevitable comentario a unas ideas de Julio Cortazar”. ECsd.
1° jun. 1969: p. 34.
Se refiere a lo expresado por J.C. en Life de 7 abr. 1969, a raiz
de la pub. de JMA en Amaru N° 6 (cf. N© 228).
Reimpreso por: C.L., Arguedas, un sentimiento tragico de la vi-
da. p. 93-96.

—“Ultimo diario"”. Oiga. 5 dic. 1969: 17-19.
Pub. péstuma. Destinado a ser el tltimo capitulo de su nove-
la en prensa “El zorro de arriba y el zorro de abajo”. (cf. 275.a.)

—“Luz negra, compadre. jLevéantese!”. Amaru. dic. 1969, N? 11:
3-11.
Pub. péstuma. Se indica que corresponde al cap. III e inc. el
“Tercer diario”, de su novela en prensa “El zorro de arriba y
el zorro de abajo”. por Ed. Losada, Buenos Aires.

.—En: Primer encuentro de narradores peruanos. Lima, Ed. Casa

de la Cultura del Perd, 1969.
Realizado en Arequipa 1965. Inc. sus intervenciones, “‘Confesion”
sobre su vida, afos de formacién y nacimiento de su vocacién
literaria. Discurso de clausura. (cf. N¢ 217)

—"La literatura peruana’. Rev. Bohemia. La Habana-Cuba, may.
1970.
“Conferencia ofrecida en la Casa de las Ameéricas”.
Reproducido en: Coral. Valparaiso-Chile, oct. 1970, N? 13, edic.
especial: 47-53.

.—El zorro de arriba y el zorro de abajo”. Visién del Perti. Lima,

jun.. 1970, N° 5: 31-32.
Fragmento de los cap. I y II. de su novela postuma (en prensa)

.—(Cartas péstumas). Vision del Perid. Lima, jun. 1970, N° 5:

28-29,

A su esposa Sybila, fechadas el 27 y 28 nov.; facsimil y trans-
cripeién, con su despedida.

Pub. con el titulo: “Testamento de Arguedas”. Indice. Madrid,
1 y 15 sep. 1970, ano XXV, N° 274 - 275: p. 47, 2 fot — dice:
“Cartas tomadas de Visiéon, revista “amiga” de Indice.
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Pub. también con el titulo: “Cartas a su esposa Sybila Arre-
dondo L. de Guevara”. Comal Valparaiso, oct. 1970, N¢ 13,
edic. especial: 60-61. — Titulo de la seccién: “Documentos pos-
tumos de JMA"”. Con subrayados y cursivas que no figuran en
las cartas originales.
Y en: “Réquiem para Arguedas”. EL MERCURIQ. Santiago de
Chile. ene. 1970. 1 fot. Fragmento de las cartas con cambio
de algunas palabras y del orden de los parrafos. (Al pié de
pagina: “Copia de original enviado al Pera”..

238.—El zorro de arriba y el zorro de abajo. Buenos Aires, Losada,
1971: 298. Pub. péstuma. Finaliza con: ‘‘;Ultimo diario?” el
cual termina con una ‘“Nota” fechada el 22 oct. (cf. N® 275¢.)
Epilogo: “Carta a Losada”, fechada 29 ago. 1969. (cf. N® 275b.)
“Carta al Rector y estudiantes de la U. Agraria” (cf. N9 274)
“No soy un aculturado”. (cf. N° 299).
Hay circunstancias singulares en la vida de Arguedas: Su primera
obra, Agua debié llevar prélogo de Alberto Tauro, quien por di-
versas circunstancias no lo entregé. (Pero a él se debe la pri-
mera critica literaria: “JMA escritor indigenista”. LP 5 may. 1935:
p. 16. Reproducido en: Alma quechua N? 10. Cuzco, jul. 1935).
Su obra péstuma, “Los zorros”. (como gustaba llamarla), debia
ser prologada por E.A. Westphalen; a él y a Damian dedicé
“temeroso” ese “relato”. Aparece sin prélogo, pues tampoco se
remiti6. Su discurso “No soy un aculturado”, que asimismo de-
bia aparecer “a manera de prologo”, como lo pidié JMA, figura
en el “Epilogo”.

VIL—ETNOLOGIA - SOCIOLOGIA

239.—"“;La raza sera grande!” Inti. Huancayo, sep. 1928, afio I, N9
1: 15-16. Comprende: “Presente y pasado del indio”.
240.—"Cémo viven los mineros de Cerro de Pasco”. Palabra. Lima,

sep. 1936, afio I, N° I: 15-17.
Sobre su visita a Cerro de Pasco.

241.—“El complejo cultural en el Peri y el Primer Congreso de Pe-
ruanistas”. Ameérica Indigena, México, 1952, N¢ 2, 131-139.
Pub. también en Separata.

242 .—"“La sierra en el proceso de la cultura Peruana”. LP. 23 sep.
1953, sec. V: 2.
La colonizacién espanola. El valle del Mantaro.
W. R. senala la relacién de este trabajo con parte de la ficha
N° 86.
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254
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.—“La realidad actual del Indio”, ECsd 28 jul. 1956, seo. II:

4, 14.
Nuestro indigena no es el mismo indio incaico.

.—“Evolucién de las comunidades indigenas. El valle del Mantaro

y la ciudad de Huancayo”. RMN. T. XXVI, 1957: 78-151, ilus.
(mapas, tablas).

Pub. también en: Sep. Cia. de Impresiones y Publicidad.
1957: 74. Bibliografia: 73-74. Obtuvo el Premio de Fomento
a la Cultura, “Javier Prado” 1958.

.—"Huancayo: de aldea indigena a capital industrial”. LP.

7dias. 6 jul. 1958: 8-9 ilus.
Foco de resistencia de la cultura mestiza. Decenas de fabricas,
5 lineas de émnibus, 100 restaurantes y 12 hoteles.

.—“Cambio de cultura en las comunidades indigenas econémica-

mente fuertes”. “Cuadernos de Antropologia”. UNMSM. Lima.
1959, vol. II, N° 1: 33-38.

.—*El Per y las barriadas”. Expreso, 24 oct. 1961: p. 10.
.—Los sefiores y los indios” ECsd 12 ago. 1962: 6-7.
—'Antihumana chicha”. Expreso. Lima, 29 sep. 1963: p. 11.

Sobre la pieza teatral ‘“La Chicha esta fermentando” y cémo
desfigura la personalidad real del indigena.

.—"“La misma chicha”. Expreso. Lima, 8 oct. 1963: p. 10.
—*"Las comunidades de Castilla y del Perd. Estructura social del

grupo. Cooperacion, dos economias, dos mundos”. RMN. T. XXXII
1963, 81-88,

Referente a su tesis doctoral posterior (cf. N¢ 263).

.—"“La cultura y el pueblo en el Peri”. CUPU. ene-mar. 1964,

afio I, N° 1: 2-3, 6.

Expone la finalidad de la revista, cuya publicaciés inicia, e
implicitamente su labor futura como Director de la Casa de la
Cultura. Trata del desconocimiento hacia 1925, entre la costa
y la sierra y la situacion hasta el pte.

“La Sierra y nuestra civilizacién”. CUPU Lima, ene-mar. 1964,
N1e n. 7.

“La clase media”. Expreso, Lima, 1° mar. 1964: p. 8.

.—"Raza, geografia y cultura en el Peri”’. ECsd 8 mar. 1964: p. 4.
.—"Relaciones entre la geografia, la raza, la economia y las cos-

tumbres en nuestro pafs”. CUPU. abr.-jun. 1964, N° 2: 2-3.
“Conclusiones de un estudio comparativo entre las comunida-

des del Perti y Espafa”. Visién del Perti. Lima, ago. 1964, N?
1: 17-25.

258.—"Las palabras de José Maria Arguedas’. ECsd. 30 ago. 1964:

P 1l



VIDA Y OBRA DE JOSE MARIA ARGUEDAS 171

Discurso como Director renunciante de la Casa de la Cultura

en el homenaje tributado a los miembros de la comisién de

cultura y al Director y Subdirector de la Casa.
259.—“Prologo a la serie de documentos regionales para la Etnolo-

gia y Etnohistoria andinas”, en Diez de San Miguel, Garci. Vi-

sita hecha a Ia prov. de Chucuito por G. D. de San M. en el afo

156%. Lima. Casa de la Cultura del Peri. 1964: VII-VIII (444 p.)
260.—en: Estudios sobre la cultura actual del Perii. Lima, UNMSM,

1964: 305.

“Prologo” de J.M.A.: p. 5-7.

Con: ‘Puquio una cultura en proceso de cambio”, 222-272. (cf.

Ne 17)

261.—"Dos importantes coloquios internacionales sobre problemas his-
téricos y sociales del Peri y de América”. ECsd. 7 nov. 1965:
p. 5.

262.—"La cultura; un patrimonio dificil de colonizar”. En: Miré Que-

sada Francisco; Szyslo, Fernando de; Arguedas, J.M. Notas so-
bre la cultura latincamericania y su destino. Lima, Industrial
grafica, 1966: 26,

263.—*“Las comunidades de Espana y del Pertd. Lima. UNMSM, Dpto.
de Publicaciones, 1968: 354, ilus. (mapa, tablas, lams) Bibliote-
ca de cultura superior.
Tesis de Doctorado. Facultad de Letras. Etnologia. Comuni-
dades: Bermillo de Sayago, Muga de Sayago. “Sayago y el Pe-
ra Andino”. Bibliografia: 351-354.

264.—‘Razén de ser del indigenismo en el Pert”. Visién del Peri.
Lima, jun. 1970, N¢ 5: 43-45.
Publicacién péstuma.

VII.—POLITICA

265.—"“Rectificacién a una publicacién de La Tribuna”. LP. 18 sep.
1947: p. 3.
Carta en que ante la informacién de que es un ‘‘conocido mi-
litante comunista’’, afirma: ‘“yo no milito en las filas de ningin
partido politico ni me he inscrito en los registros de ninguna
agrupacion partidaria; mi conducta ha estado normada siem-
pre por la inspiracién de mi propia conciencia, en la mas ab-
soluta libertad”.
Fechada el 17 sep. 47 y dirigida al Director de LP.

266.— ‘Imagen de América Latina”. ECsd. 25 feb. 1962: p. 3.

267.—“JMA agradece a nuestro diario sus campafias”. EC 4 ene 1966:
p: 3.
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Carta fechada el 31 dic. 1965, dirigida al Director de EC.
268, —“Estados Unidos: Un gigante de qué?”. Marcha, 15 abr. 1966,
ano XXVII, N® 1299: p. 31.
269.—"De Mariategui al afio 1966”. Caretas, jun-jul, 1966 N© 334: 12-13
Contestacion a una encuesta sobre Mariategui; y su pensamien-
to sobre el problema indigena.
Reimpreso por C.L. Arguedas, un sentimiento tragico de la vida.
Lima, Ed. Graf. Labor, 1969: 99-102.
270.—(Carta de JMA a Francisco Igartia). Oiga, Lima, 20 sep. 1968,
N¢ 291: p. 3. inc. 1 foto del autor.
Epigrafe de la seccién: “Correo Oiga”. Carta fechada en Chim-
bote 15 set. 1968.
Condenatoria del “acto” de Talara y del Gobierno. Analiza “qué
llamamos pais”.
271.—“El ejército peruano”. Oiga. Lima, 18 jul, 1969. N° 333: 15-16,
ilus.
Contiene: “;Y si alguna vez...?”, “Al dia siguiente de la re-
volucién”, “El rostro y el fondo del Pera”, ‘El gran vuelo. —
Fechada en Santiago de Chile 6 jul. 69,
Reimpreso en la misma revista: 5 dic. 1969: 17-18,
272.—'Qollan, Vietnam Llagtaman™. Al pueblo excelso de Vietnam.
Lima, Federacion de estudiantes de la U. Agraria, ago. 1969,
1 p. mim.
Texto bilingiie de su mensaje, pub. también en: C. L. Arguedas:
un sentimiento tragico de la vida. Lima, Ed. Graf. Labor, 1969:
97-98.
Y en texto castellano en: Oiga. Lima, 5 dic. 1969: p. 19.
273.—"Cartas intercambiadas entre JMA y Hugo Blanco”. Campesino.
Lima, may. - ago. 1969, ano I, N® 2: 66-72. Rev. cuatrimestral
de estudios sociales y de polémica.
Pub. péstuma. Con: de H.B.: texto quechua: 11 nov. 69, JMA
texto quechua: 27 nov.; traduccién al castellano de ambas, por
JMA. — Con nota preliminar de ‘los editores” (Manuel Va-
lladares, Antonio Rengifo, Wilfredo Kapsoli, Lourdes Carpio).
Pub. con el titulo “Correspondencia entre Hugo Blanco y JMA"
Amaru. dic. 1969, N? 11° 12-15." Aparecen dos cartas de H.B.:
11 y 25 nov. y JMA: s/f.
Pub. en castellano: QOiga. Lima, 9 ene. 1970: 33-34 — De HB
11 nov.; de JMA: s/f.
274 .—"“;Por qué elegi la muerte!” Expreso. 3 dic. 1969: p. 6.
Pub. poéstuma. Antes del titulo: “La carta final del poeta Ar-
guedas’”. — Dirigida al Rector y estudiantes de la U. Agraria.
Fechada el 27 nov., facsimil parcial.

"



VIDA Y OBRA DE JOSE MARIA ARGUEDAS 173

Pub. también en: LP 3 dic. 1969: p. 7, 1 fot.— Con el titulo:
“Arguedas en carta a Rector explica razones de suicidio”.
Y con el titulo: “Carta a la U. Agraria del Perd”. Coral. Val-
paraiso oct. 1970, N© 13; 56-58. — Titulo general: “Documen-
tos postumos de JMA”.

275.—"Mensaje politico de un gran escritor’’. Oiga. Lima, 5 dic. 1969.
ano VII, N° 353: 16-19.
Pub. pdéstuma.
a) “Carta a nuestro director”, dirigida a Francisco Igartia. fe-
chada 27 nov. 69, facsimil e impresa, p. 16. — Pide la pu-
blicacién del “Ultimo diario”.
b) Carta a Gonzalo Losada. Fechada en Santiago, 29 ago. 69,
p. 16-17. “Corregida y reafirmada a mi vuelta, en Lima, el 5
de nov”. — Indicaciones sobre su obra "Los zorros” (asi se
refiere a su novela en prensa) y senala los derechos de sus deu-
dos sobre sus novelas. — Pub. también en: Coral, con el titulo:
“Carta a la Edit. Losada de Buenos Aires (Argentina): p. 58-59.
¢) “;Ultimo diario?”. 20 ago. 69. “Trozos seleccionados y co-
rregidos en Lima el 28 oct. 69”. (cf. N° 232).

276.—(Carta a Francisco Igartia). Oiga. Lima, 5 dic. 1969, ano VII,
N2 353- 15, 19,
Copia facsimil e impresa. Fechada el 7 de jul. 1969, escrita
y enviada desde Santiago, acompanando el articulo “El ejérei-
to peruano”. (cf. N® 271).
La carta impresa va en: F. IgartGa “JMA. Se fue muriendo de
Pertt”. p. 15.

IX — VARIA

277.—"Las sefioritas Basurto”. La voz de Huancayo. Huancayo, 9 jun.
1928: p. 3.
Sobre las cantantes Luz y Emma Basurto.
“Publicamos a continuaciéon gustosos, el articulo que nos ha
enviado el sefior J.M. Arguedas, distinguido alumno del Tercer
ano de media del Colegio de Santa Isabel:”

278.—*“Base. Revista ecuatoriana de cultura”. Palabra. Lima, oct.
1936, ano I, N® 2: p. 22. Epigrafe de la seccion: ‘Libros y re-
vistas” .
Firmado: J .M. A.
En la aparicion de la revista. Base.

279, —*“Conferencia cultural en la comunidad de Maswa”. Palabra. Li-
ma, abr. 1937, N° 4: p. 14.

280.—“Los doce meses. Un capitulo de Guaman Poma de Ayala.
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Version de las frases Kechwas e interpretacion del estilo”. LPBA.
17 dic. 1939.
281 .—Bibliografia. “Las tribus de Anku Wallock” de Victor Navarro
del Aguila”. Huamanga. abr. 1940, afio VI, N? 30: 56-58.
282,—“La ciudad de La Paz una visiéon general y un simbolo” LP
18 feb. 1951: p. 6, ilus.
Debido a un error tipogréfico, en su texto, la frase “el espiritu
se inquieta”. debe leerse: “el espiritu se aquieta”, segin ma-
nifest6é el autor.

283.—“Sobre la préxima presentacion del drama Ollantay”. EC, 9

jun. 1953.
Carta acerca de su limitada intervencién en la asesoria de la
misma.

284.—“(Carta al Director de la Nacién)”. LA NACION. Lima, 28 ago.
1955.

Fechada el 27, Esclarece algunos puntos de la entrevista que le

efectué dicho Diario con motivo del Premio “El Nacional” de

Meéxico. Se refiere al hecho de haberse declarado desierto un

Premio literario en el Pert.
285.—"Andahuaylinos, alemanes y amueshas”. ECsd 18 nov. 1956:

p. 6-7, ilus.

Subtitulo: “Un pequeho derrotero para la Republica”. A su pa-

so por las montanas de Villarica.
286.—'‘(Respuesta a) 9 preguntas a nuestros escritores”, LP. 17 mar.

1957 (1 fot.)

Contestaciéon al cuestionario acerca de la ediciéon e impresion de

sus obras.
287.—"Peliculas de gesta”. ECsd 17 nov. 1957: p. 3, ilus.

Elogio del documental “Carnaval de Kanas”, y de “Qoyllur Ri-

ti” y “Fiesta de So. Tomas”, estas dos ultimas entonces sin

completar.
288.—Puentes de Espana y del Perd”. LP. 6 jun. 1958: p. 8.
289.—“Paris y la Patria”. ECsd 7 dic. 1958.

Con conceptos sobre el indigenismo, lo mestizo y lo europeizado.
290.—“Perti y Argentina”. Idea, Lima, abr-jun. 1960: N? 43. p. 4.
291.—Merino de Zela, Mildred; Angeles Caballero, César. (co-autores) .

Bibliognafia del folklore peruano. México. Edic. del Comité In-

teramericano de Folklore, 1960: XIV -4 186.

Con prologo de J.M.A. pp. IX-XIV. Contiene 1,809 fichas, in-

dices onomastico, tematico y de siglas.
292.—Bonilla Mayta. Heraclio (co-autor). “Bibliografia de los treinta

tomos de la Revista del Museo Nacional”. RMN, T. XXX, 1961:

395-416.
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Con: “Antecedentes histéricos del Museo y de la Revista”, no-
ta sobre su Director Dr. L.E. Valcarcel. Contiene 459 fichas.
293.—“No destruyamos el Peri amado” ECsd. 7 oct. 1962: p. 3.
294.—‘“La caida del Angel” Expreso 19 dic. 1962: p. 10.
295.—“En otra mision ?”’ Expreso. Lima 23 sep. 1963: p. 10.
Expone sus planes como Director de la Casa de la Cultura.
296 .—“Municipio y cultura en Lima’. Expreso, 29 feb. 1964: p. 10.
297.—'La Patria”. Expreso 24 abr. 1964, p. 12.
298.—“New York y Quito”. ECsd 17 oct. 1965: p. 19.
New York como estimulo de la fé en el poder de la mente hu-
mana. Quito, ilumina y alienta.

299.—“No soy un aculturado...” Palabras de J.M.A., en el acto
de entrega del premio “Inca Garcilaso de la Vega”. Lima, 1968,
O o U
Pub. también en: “Homenaje a JMA”. CUPU jul.-dic. 1969,
Ne 15-16: p. 3.

NOTAS SOBRE LA BIBLIOGRAFIA

Esta Bibliografia sélo pretende ser un aporte y su clasificacion.
un ensayo, Asi, el rubro “Religion y Magia” podria abarcar mucho
de los estudios folkléricos de Arguedas, pues él hallé ese espiritu en
el trasfondo de muy diversas manifestaciones artistico-tradicionales
andinas.

A fin de no ampliar en demasia las anotaciones de cada ficha,
citamos ocasionalmente algunas re-impresiones de sus obras; un exce-
lente trabajo al respecto es el de William Rowe; la clasificacién in-
terna y tematica de su produccién folklérica hasta 1955, puede con-
sultarse en nuestra “Bibliografia del folklore peruano”.

Arguedas era un perfeccionista y muy raros ejemplos hallamos de
su entrega voluntaria de un mismo texto para su re-impresion; por ello
quiza los articulos que aparecen con igual titulo llegan a conformar real-
mente nuevas obras. Habra que abocarse a un minucioso examen de los
mismos.

Agradezco a José Luis Rouillon S.J., César Lévano, Federico
Kauffmann, Armando Pefia Martinez, Gral. Gregorio Rodriguez, Georg
Griinberg, Sybila Arredondo y, muy especialmente, a Temistocles Be-
jarano, su generosa colaboracion por los datos bibliograficos propor-
cionados.

Consignamos libros, articulos y cartas. Confesamos que nuestra
especialidad en folklore ha determinado un mejor tratamiento de sus
escritos sobre el tema, (casi el 50% de su Bibliografia) .
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1969: 68, mim.

— Arguedas, un sentimiento tragico de la vida, César Lévano. Lima
Ed. Graf. Labor, 1969: 108.

— Archivo de la catedra de Folklore, PUC.

INDICE DE TITULOS Y SIGLAS

DE LAS PUBLICACIONES PERIODICAS CONSULTADAS
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CUPU, Cultura y Pueblo, Casa de la Cultura del Perd, Lima.

EC, El Comercio, Lima.

ECsd, El Comercio, suplemento dominical, Lima.
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Expreso, Lima.

FACI, Folklore Americano, organo del Comité Interamericano de
Folklore. Lima.

Huamanga, organo del Centro Ayacucho, Huamanga, Dpto. Ayacucho.

HCu: Historia y Cultura, Museo Nacional de Historia (de la Reptiblica),
Lima.

Idea, arte y letras, Lima.

LCr: La Croénica, Lima.

LP: La Prensa, Lima.

LP7: La Prensa, 7 dias del Perd y del mundo (suplemento dominical).

LPBA: La Prensa, Buenos Aires.

LPRH: Letras Peruanas, Revista de Humanidades, Lima.

LPsd: La Prensa, suplemento dominical, Lima.

LT: La Tribuna, Lima.

MDS: Mar del Sur, Lima.

Oiga, semanario de actualidades, Lima.

Palabra, Lima, organo de los alumnos de la Facultad de Letras,
UNMSM, Lima.

Peruanidad, Lima.

Rev. Historica, organo del Instituto Historico del Peru, Lima.

RIAAC, Revista del Instituto Americano de Arte, del Cuzco.

RMN: Revista del Museo Nacional (ahora de la Cultura Peruana),
Lima.

RPC: Revista Peruana de Cultura, Casa de la Cultura, Lima,

ABREVIATURAS

Cap. Capitulo

C.L.: César Lévano

DEAYEC: Direccién de Educaciéon Artistica y Extension Cultural, Minis-
terio de Educacion, Lima

Dist. distrito

dom. dominical

dpto. departamento

edic. edicion

Edit. Editorial

F.I.R. Francisco Izquierdo Rios

G. Ch.: Gilbert Chase

ilus. ilustraciones

Imp. imprenta

inc. incluye

1.E.P. instituto de Estudios Peruanos, Lima
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J.A.L. Pe. Jorge A. Lira

JMA: José Maria Arguedas

J.R.P. Josafat Roel Pineda

lams. laminas

MEP. Ministerio de Educacién Piblica. Lima.
mim. mimedgrafo

M.L.V. Maria Lourdes Valladares

Nac. nacional

p. Dpéaginas

Prov. provincia

Pub. Publicado

Rep. reproducido

Rev: Revista

sec. seccion

Sep.: separata

seud. seudénimo

sup. suplemento

t.: tomo

T. B. Temistocles Bejarano

trad. traduccién

Tip. Tipografia

U. Universidad

UNI: Universidad Nacional de Ingenieria
UNMSM: Universidad Nacional Mayor de San Marcos
vol. volumen

W.R. William Rowe

NOTA: Al entrar en prensa este trabajo, ha llegado a Lima una nueva
ediciéon de Rios profundos. Bulgaria. Ed. Frente de la Patria. 1970:
268. Trad. Bojidar Lolov. Prélogo: “Arguedas y la literatura peruana’,
por Rumen Stéyanov. (Tiraje: 10,000) Texto en bilgaro. (Referente a
Ficha N° 197).
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por WILLIAM ROWE

ALDRICH, Earl M. The quechua world of José Maria Arguedas,
Hispania, mar. 1962, p. 62-66. (312

ARANEDA BRAVO, Fidel. Los rios profundos. NaS, 18 oct. 1967
(313

ARAUJO, Eduardo. Escritor J. M. Arguedas afirma: Sector inferior una
promesa para el Peri. CronD, 30 ene. 1966, p. V. (314

En esta entrevista acerca de TS, dice JMA que la novela es
un “intento de dramatizar la complejidad social en el Pera”.
La lucha entre lo antiguo y lo moderno es protagonizada por
Bruno y Rendén Willka, respectivamente. “Escribo para reali-
zar un ideal social (...) revelar como, el sector considerado
como inferior en nuestro pueblo constituye una gran promesa
para el Peru”.

ARMAZA, Emilio. La ironia quechua en Arguedas. Com, 24 ene 1966,
p: 2. (315

Este articulo trata sobre El suefio del pongo.

ARROYO POSADAS, Moisés. La multitud y el paisaje peruanos en los
relatos de José Maria Arguedas. Lima, Compafnia de Impresio-
nes y Publicidad, 1939. 41 p. (316

Contiene un til resumen de las opiniones criticas acerca
de Agua en los primeros anos después de su publicacion.

BARQUERO, J. El motivo del ‘conflicto cultural’ en las narraciones
de José Maria Arguedas. Gal, a; o II, n® 10, feb.-abr. 1960,
oz Ay A (317
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Barquero considera que YF reemplaza al indigenismo tradi-
cional, que veia el drama del indio en términos materiales con
el concepto de un conflicto histérico y cultural. Encuentra
Barquero un paralelo entre YF y Cholos de Jorge Icaza y los
libros de Monteforte Toledo.

BENDEZU, Jorge & GUTIERREZ, Rosario. Reportaje a dJosé Maria

Arguedas. RRu, afio I, n® I, nov. 1967. (318

En esta entrevista JMA declara que el indigenismo se ha
superado en el sentido de que la novela indigenista ha dejado
de funcionar como un medio de protesta, para llegar a ser un
“testimonio de un Peri andino integral”, visto en su propia
complejidad. Considera que DP es el menos logrado de sus
relatos, “por estar escrito por (sic) una carga demasiado poé-
tica”.

BLANCO, Guillermo. Arguedas cuenta a su pueblo. Ercilla, 24 may.

1967, (319

Resena breve de AM.

BOURRICAUD, Francois. Sociologia de una novela peruana, Com, 1

ene. 1958, p. 2. (320

En este ensayo sobre YF, Bourricaud sostiene que la nove-
la tiene el mérito de dar informacién precisa sobre un pueblo
del interior. EIl destino juega irénicamente: tanto los planes de
los mistis como los de los progresistas - indigenistas fracasan,
porque para los indios la corrida cumple una funcién ritual.

BOURRICAUD, Francois. Le Theme de la violence dans Yawar Fiesta.

AFLA, t. XXXVIIL (321

(CALDERON, Alfonso). dJosé Maria Arguedas: los rostros del Peri.

Ercilla, n® 1, 753, 22-28 ene. 1969, p. 50-52. (322

En esta interesante entrevista, JMA habla sobre el comien-
zo de su vocacién de escritor, las motivaciones de sus obras, la
diferencia cultural entre los indios en la obra de Ciro Alegria y
los de su propia obra, el deber del escritor actual, las personas
que admira, y el proceso de nacimiento de TS.
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CAMPOS, Jorge. El Perii de José Maria Arguedas. Insula. n® 222,
may. 1965. (323

Encuentra relaciones entre la obra de Valle-Inclan y la de
JMA. V. n° 341,

CASTRO ARENAS, Mario. Otro lauro para Arguedas. PrLSD, 20 oct.
1968, p. 43. (324

CASTRO KLAREN, Sara. Todos los cuentos de Arguedas. Amaru, n?
2, abr.-jun. 1967, p. 87-89. (325

Enfocando los cuentos de JMA desde la perspectiva de las
técnicas narrativas, Sara Castro Klaren sehala que el punto de
vista narrativo siempre es “interno y central. La preferencia
de JMA es ”por mostrar y no por contar (caracteristica de la
novela del siglo XX)“. Después de los primeros cuentos, JMA
evoluciona desde la preocupacién para presentar los detalles
externos de un mundo extrano para el lector, hacia una mayor
inmersién en el mundo del protagonista. Asi, en AM ‘“la con-
ciencia observadora se vuelca sobre si misma; se palpa a cada
minuto (...)"

COULTHARD, G. R. Arguedas, un problema de estilo. MuN, n?® 19,
ene. 1968, p. 73-78. (326

Coulthard considera que JMA queda algo fuera de la co-
rriente indigenista, esencialmente por haber creado un estilo
original; hallé una solucién idénea- al problema del bilingiiismo,
problema que en los otros paises donde existe no siempre ha
sido solucionado con tanto éxito.

CHEVALIER, Francois, Temoignages litteraires et disparites de croissan-
ce: l'expansion de la grande propieté dans le haut-Perou au
XXe siecle. AESC, extraits du n? 4, juilltaout 1966. Paris, Li-
brairie Armand Colin. p. 815-832. (327

Dedica varias paginas a las novelas y estudios antropolo-
gicos de JMA.

D., A. Del Pert y de sus indios. PrLSD, 21 may. 1965, p. 26 (328

Resenia de TS.
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D., W. El ultimo libro de José Maria Arguedas. Com, 28 nov. 1954,
p. 8. (329

En esta resefna de DP se afirma que el relato “muestra
(...) el afinamiento de la prosa de Arguedas, sobre todo por
la eliminacién de voces quechuas que en su produccién anterior
dificultaban a veces la lectura.”

DE LA PRESA, Fernando. En torno a la novela de Arguedas.. Cor, 4
mar. 1965, p. 12. (330

DIAZ ARRIETA, Hernan (ALONE, seud.). Crémica literaria. MerS, 21
ago. 1967. (331

Articulo sobre RP.

E. Cuentos y canciones del Mantaro de José Maria Arguedas., Com,
31 oct. 1954, p. 8. (332

ESCAJADILLO, Tomas. Entrevista a José Maria Arguedas. CulP, n® 7-8,
jul.-dic. 1965, p. 22-3. (333

En esta entrevista JMA hace varias observaciones signifi-
cativas sobre su obra. Hablando de TS, dice que se siente iden-
tificado con Rendén Willka, pero también con Bruno. A la pre-
gunta de si Renddén es idealizado, contesta: “Hay hombres asi.
Yo los he visto.” Considera que la corriente a que pertenecen
sus novelas es la del realismo magico. La novela en que tra-
baja actualmente es Harina mundo. Lo que mas le ha influen-
ciado como escritor es la novela rusa del siglo XIX: “En la no-
vela rusa he encontrado la mejor descripcién del mundp andi-
no. El ‘mujic’ es muy parecido a nuestro campesino de la sie-
rra. Hay un relato de Korolenko que me fascina, El suefio de
Makar.”

ESCOBAR, Alberto. La guerra silenciosa en Todas las sangres. RPerC,
n? 5, 1965, p. 37-49. (334

Escobar hace un estudio penetrante de TS, empezando con
un resumen de los cambios en el método constructivo y en las
dimensiones de la realidad en la obra de JMA, desde los pri-
meros cuentos hasta ES. Luego, analiza la estructura de TS,
sefialando que el desarrollo de la novela surge directamente de
una multitud de personajes, sin la mediacion de un esquema
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externo. Asi JMA ha creado un mundo “mas complejo que
cualquiera de las dicotomias que pudieran aislarse de la novela,
y que en las obras precedentes constituian el apoyo primario
del aparato novelistico”. EI conflicto se diversifica hasta coin-
cidir con un proceso de enfrentamiento global, que abarca lo
ético y lo econémico, y que “se identifica en un signo de nega-
cién constante, de extravio, irreducto (...) La lectura de la
novela nos invita a la contemplacién reflexiva de ese mundo
caodtico, indescifrable para la mirada tradicional, localista e in-
genua, incluso en su perversidad.”

FLORIAN, Mario. Una novela de Arguedas. PrL, 9 jun. 1959, p. 10.
(335

Breve resena de RP.
FRANCO, A. PrLSD, 23 jul. 1939, p. 1. (336

Breve nota sobre Canto Kechwa.

GALARDY, Anubis. El indio peruano en Los rios profundos. Granma,

20 may. 1957. (337

GHIANO, Juan Carlos. Una interpretacion narrativa del Perti. Cron,

26 mar. 1965. 1la. ed., p. 6. (338

H., F. Dolor ancho y propio. Conf, 1968. (339
Resena de AM.

HENNART, Marcel. Un long delaissement. Thyr, juillet-aout 1966
p. 298-299. (340

Breve resena de RP.

JOUCLA RUAU, André. Valle-Incldn et José Maria Arguedas. De Ro-
mance de Lobos a Todas las sangres: réminiscences ou con-
fluences. ELA, n® II[, 1967, p. 141-176. (341

Joucla Ruau encuentra grandes semejanzas entre TS y Ro-
mance de lobos, especialmente en el habla y las actitudes de
los senores feudales. El mesianismo de Bruno en TS y de Mon-
tenegro en Romance de lobos es el del aristécrata vuelto re-
dentor, producto tipico éste de una sociedad feudal en deca-
dencia. La debilidad de la tesis de Joucla Ruau radica en que
solamente sefala semejanzas de contenido; frente a la decla-
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racion de JMA que “no ha leido Vale-Inclan”, Joucla Ruau se
encuentra obligado a buscar el origen de las semejanzas en el
campo de la sociologia, fuera del hecho literario.

LADRON GUEVARA, Matilde. El Sexto de José Maria Arguedas,
NaSD, feb. 1966. (342

LADRON DE GUEVARA, Matilde. Todas las sangres. En su nuevo
libro, José Maria Arguedas va mas allda de lo explorado hasta
ahora en la raiz de nuestra América. NaS, 16 ene. 1966 (843

LA TORRE, Alfonso. Arguedas en accién. ComG, 26 set. 1963, p. p.
(344

LA TORRE, Alfonso. Arguedas en la antologia francesa de cuentistas
latinoamericanos. Com, 12 mar. 1962, la. ed., p. 2 (345

LA TORRE, Alfonso. Arguedas: sangre y agua. Exp, 22 oct. 1968, p. 12.

(346

LA TORRE, Alfonso. José Maria Arguedas. Com, 4 jun. 1959, 1la. ed.,

p. 9. (347
Resefia de RP.

LOAYZA, Luis. La agonia de Rasu Niti. Exp, II may. 1962, p. II. (348

LLOSA, Jorge Guillermo. El mundo quechua de José Maria Arguedas.
Com, I nov. 1959, la. ed., p. 2. (349

LLOSA, Jorge Guillermo. Todas las sangres. BCP, n° 18, dic. 1965,
p. 26-27. (350

MALDONADO, Ana Maria. Arguedas prepara novela sobre problema
nacional. PrL, 22 oct. 1968, p. 13. (351

MARTINEZ PARRA, Reynaldo. Canciones y cuentos del pueblo que-
chua. Cron, ed. de la manana, 9 oct. 1949, p. 12, 17. (352

MATTA DE RODRIGUEZ, Paulina. El mundo poético de Warmia kuyay
Letras, ano XXXVII, n® 74-75, 1965. p. 102-111. (353

Haciendo un estudio estilistico de “Warma kukay”, Paulina
Matta muestra céomo la relacién que tiene Ernesto con la rea-
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lidad — “‘cercania por el afecto, lejania por el estar” — rige
la presentacién del mundo externo: “‘todo es realidad que se es-
capa, que no quiere quedarse fija y sustantadora’.

MILON BENDEZU, Luis. Canto kechwa de José Maria Arguedas. Hua-
manga, afio V, n® 26, oct. 1939, p. 29. (354

MORETIC, Yerko. José Maria Arguedas y la literatura peruana indi-
genista. Atenea, afo XLI, t. CLVI, n® 406, oct.-dic. 1964,
p- 205-216. (355

Moretic considera que la obra de JMA pertenece a la co-
rriente indigenista. “Uno de los sentimientos predominantes en
él es la nostalgia, pero una nostalgia abierta hacia dos pasa-
dos: el relativamente cercano de la nifez y la adolescencia y el
més remoto del florecimiento quechua precolombino”.

MORETIC, Yerko. Los rios profundos. Siglo, 30 jul. 1967. (356

NAVARRO DEL AGUILA, Victor. José Maria Arguedas. Yawar fiesta,
novela. WamP, vo I, n® 2, nov. 1941, p. 30, 32. (357

Navarro del Aguila hace una critica elogiosa de YF. “El
realismo apenas ha sido ornado con un poco de fantasia. El
lenguaje es cholo por sus cuatro costados con pensamiento ke-
chwa. (...) Arguedas va creciéndose (...) con la pujanza de
su estirpe chanka, dentro de la literatura indigenista peruana.”

NEIRA, Hugo. La esperanza entre los harapos de la realidad. Exp.
24 nov. 1963, p. 8. (358

Articulo sobre ES.

OQUENDO, Abelardo. Un documento excepcional: Dioses y hombres
de Huarochiri. ComSD, 25 feb. 1967, p. 16. (359

ORBEGOSO, Manuel Jestis. José Maréa Arguedas: apuntes sobre su vida.
ComSD, 5 mar. 1967, p. 6-T. (360

ORRILLO, Winston. Arguedas: Premio Garcilaso. Oiga, afio XI, i® 295,
18 oct. 1968, p. 26-28. (361

ORRILLO, Winston. EI Sexto por José Maria Arguedas. LetP, n® 13, abr.-
jun. 1962, p. 24. (362



186 WILLIAM ROWE

ORRILLO, inston. Todas las sangres. Un gigantesco esfuerzo nove-
listico de José Maria Arguedas. Cor, 25 feb. 1965, p. 12 (363

ORTEGA, Carlos. Ya se hizo justicia: José Maria Arguedas Premio
Garcilaso 1968. ComSD, 20 oct. 1968, p. 33. (364

ORTEGA, Julio. Arguedas: la ambigiiedad racial. MuN, n® 14, ago.
1967, p. T1-73. (365

ORTEGA, Julio. Los cuentos de Arguedas. PrLSD, 9 abr. 1967, p. 37.
(366

ORTEGA, Julio. Todas las sangres. Exp, 10 ago. 1968, p. 11. . (367

OVIEDO, José Miguel. Una ejemplar narracion de José Maria Ar-
guedas. ComSD, 27 may. 1962, p. 5. (368

Oviedo considera geu el niicleo de La agonia de Rasu Niti
es el Gltimo baile: la descripcion de é]l “es bellisima porque con-
funde lo insélito y lo cotidiano (...) con gracia semejante a la
de los mitos clasicos.”

OVIEDO, José Miguel. Mas alld de lo infernal, el hombre. ComSD, 10
dic. 1961, p. 5. (369

Oviedo sostiene que ES no cae en las limitaciones usuales
de la literatura carcelaria, porque, por medio de la recreacién
artistica, trasciende la acusacién partidaria hasta llegar a
simbolos perennes. JMA ha creado un nuevo estilo, de “frases
cortas, nerviosas, rapidas”. Sin embargo, el desarrollo es lineal
y hace falta, por lo general, una proyeccién novelistica de los
episodios.

OVIEDO, José Miguel. Todas las sangres de J. M. Arguedas. ComSD, 7
feb. 1965, p. 6-7. (370

Partiendo de la premisa de que TS es una novela de “di-
recta intencién social”, Oviedo considera que su nervio central
estd conformado por los opuestos conceptos del orden social
que tienen Bruno y Fermin. Oviedo encuentra una falta de rea-
lismo en los personajes: ‘‘son demasiado conscientes de sus ac-
tos”, y la idealizacion de ellos, muy marcada en el caso de Ren-
dén Willka, ha terminado con alinearlos en dos bandos, los
“buenos” y los “malos”. Encontramos “la fe dictada por la de-
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sesperacioén, en la marcha irreversible de la historia hacia la re-
dencién de los explotados”, pero no hallamos “a un solo hom-
bre con una concepcion revolucionaria y eficaz”.

PINTO, Ismael. Dioses y hombres de Huarochiri. Exp, 8 jul. 1967, p.
10. (371

QUIJANO OBREGON, Anibal. Carta del Dr. A. Quijano sobre Todas
las sangres de J. M. Arguedas. BolS, may.-jun. 1965, p. 18-20.
(872

La carta se refiere a la mesa redonda sobre TS que tuvo
lugar en el Instituto de Estudios Peruanos. Quijano defiende la
validez de un analisis sociologico de TS, y sugiere que ciertas
inconsistencias en el personaje de Rendén Willka son el pro-
ducto de las incongruencias en la posicion del propio JMA
“frente a las alternativas abiertas a la conducta de Willka”.

RECAVARREN, Jorge Luis. José Maria Arguedas y Carlos Eduarde
Zavaleta. PrL, 18 dic. 1961, p. 10. (373

REYES, Julio César. Canto kechwa., Nue, n? 3-4, 1939, p. 58-59 (374

“Arguedas quiere probar que el mestizo y el serrano son la
esencia de la peruanidad (...) uniéndose a los pocos que se ocu-
pan del problema, quiere hacer surgir un movimiento literario
andino, cholista-indigenista”.

RIBEYRO, Julio Ramén. En torno a una polémica, Critica literaria y
novela. PrL, 28 dic. 1958, p. 8. (375

Se refiere Ribeyro a la polémica en torno a La tierra pro-
metida de Luis Felipe Angell. V. n? 226. Una novela, segin
Ribeyro, no debe juzgarse con un criterio de verdad-error: Agua
y YF serian igualmente valiosos aun si JMA no hubiera nacido
en la sierra.

RIBEYRO, Julio Ramén. Los rios profundos, ComSD, 26 abr. 1959, p. 2.
(376

Ribeyro considera que el argumento de la novela es algo
desarticulado: “esta falta de unidad es (...) el escollo mas
grave con el que se afronta la novela autobiografica.”
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ROUILLON, José Luis. El espacio mitico de José Maria Arguedas. Co-
mun, vol. II, n® 6, 1967, p. 165-179. (377

Rouillén sostiene que ciertas formas del pensamiento pri-
mitivo (cita varias veces a Mircea Eliade) juegan un papel sig-
nificativo en la obra de JMA. Las relaciones temporales, por
ejemplo, se expresan en términos espaciales. Y hay una per-
cepeién magica de la realidad: “como una gnosis serrana”, a la
cual son ajenos los mistis, ‘‘se propaga (...) la vinculacién
intima con los poderes del cosmos”. Determinados “centros
magicos”, como el sonido de la Maria Angola en RP, transfiguran
la realidad circundante. En TS, éstos “pierden generalmente so-
lemnidad y hieratismo, se hacen fragmentarias, brotan de rea-
lidades sencillas”: ya intervienen en la narrativa y cambian su
direccién.

ROUILLON, José Luis. José Maria Arguedas, testigo del Peri. BLAE,
n® 12, abr. 1966, p. 97-103. (378

Rouillén senala aqui la referencia frecuente que hace JMA
a los mitos indigenas. “La accion novelesca de sus obras esta
cada vez mas hondamente invadida por estas tensiones miticas
que no solo se insinGan en la poblacion mestiza sino que llegan
a surgir en actitudes de los hacendados.” Esto hace contraste
con “la reaccién violenta contra estas creencias ancestrales del
nino protagonista de los primeros relatos.”

ROUILLON, José Luis. Notas sobre el mundo maégico de José Maria
Arguedas. MerP, ano XL, vol. LI, n® 461, may.-jun., 1966, p.
121-133. (379

Rouillén considera que las narraciones de JMA poseen una
importante dimensién mitica, donde ‘“el hombre se siente en
continuidad: vital con el cosmos”, y que refleja la cosmovision
no occidental de la cultura andina. Este efecto depende sobre
todo del poder expresivo del quechua, que JMA ‘“usa (...)
como una misteriosa presencia cosmica’’, y del vinculo espe-
cial entre la conciencia y el paisaje, lo cual determina que mu-
chas veces ‘“la anécdota humana (...) parece resolverse en
paisaje”.

SALAZAR BONDY, Sebastian. Arguedas: fe en el hombre, Com, 30
nov. 1961, 1la. ed., p. 2. (380
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Salazar Bondy sugiere que es la fe de JMA en el valor
supremo del hombre que determina que ES sea mas que un
mero testimonio. Hay en el libro una ligazon vital con el
mundo ético del campesino serrano: ‘‘Arguedas reivindica la
invicta condicion moral de los vejados por una sociedad ne-
gativa''.

SALAZAR BONDY, Sebastidn. Arguedas: la novela social como creacién
verbal. RUM, vol. XIX, n° II, p. 18-20. (381

Salazar Bondy considera que TS, mucho maéas que cualquier
estudio cientifico, revela al PerG como ‘“pais escindido”. El
libro desmiente al “optimismo facil” de los que esperan una
solucién en el mestizaje, y estd lejos de la retorica del “indi-
genismo”. Mas bien, es un esfuerzo para aproximar el mun-
do incégnito de los Andes al otro mundo de la costa, esen-
cialmente mediante una creacién verbal que no se sacrifica a
efectos extraliterarios: el lenguaje de JMA constituye “una in-
vencién de orden lingiiistico sin paralelo en la novela latino-
americana contemporanea”. El quechua “penetra en el espa-
fiol y no lo desgarra. Por el contrario, lo fecunda sintactica ¥y
seménticamente”. Esto se confirma cuando comprobamos que
JMA pierde el tono de veracidad donde ‘el apoyo psicologico
quechua (...) desaparece.”

SALAZAR BONDY, Sebastian. Arguedas y el indigenismo, PrL, 15
nov. 1954, p. 10. (382

Salazar Bondy sostiene que la incapacidad de JMA para
“dominar el castellano (...) como un correcto prosado”, se
convierte en una virtud: su originalidad expresiva. JMA tiene
un “modo indio de ver la existencia”, y por eso su obra debe
llamarse indigenista, no en la acepciéon equivoca y superficial
que el término ha adquirido, sino en su sentido estricto y ori-
ginal. JMA es el “creador de la novela indigenista”.

SALAZAR BONDY, Sebastian. La evoluciéon del llamado indigenismo.
SurBA, mar.-abr. 1965, p. 44-50. (383

Dentro de esta discusién del indigenismo en general, Sala-
zar Bondy sefala que después de 1945 ‘el indigenismo de Ar-
guedas, al principio realista, se torné magico y espiritualista,
(Los rios profundos, La Agonia de Rasu Niti)”,
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SANCHEZ, Luis Alberto. El indigenismo de Todas las sangres. Cor,

5 ago. 1965, p. 12. (384
SOREL, Andrés. La nueva novela indigena peruana (Los rios profundos
de José Maria Arguedas). NaS, 19 feb. 1967. (385
SCHOPF, Federico. Las sangres del Perii. Ercilla, 13 oct. 1965, p. 33.
(386

TAMAYO VARGAS, Augusto. Agua. PrL, 7 jul. 1935, p. 16. (387

“Agua es un bofetén y es un grito (...) Arguedas nos
ha dado la sensaciébn mas auténtica de las serranias peruanas.”

TAMAYO VARGAS, Augusto. Todas las sangres en Buenos Aires,
Com, 25 ene. 1965, p. 2. (388

TAURO, Alberto. José Maria Arguedas, escritor indigenista. PrL, 5
may. 1935, p. 16. (389

Tauro encuentra en Agua “la reciedumbre del alma indi-
gena, inspirada en la naturaleza misma” y senala que JMA
ha reproducido “la especial sintaxis del hablar de los indigenas”

TELEMACO. (Seud.). dJosé Maria Arguedas. LetP, afo IV, n® 12,
ago. 1955, p. 79, 90. (390

Al analizar los primeros cuentos de JMA, Telémaco con-
cluye que son construidos segin un procedimiento novelistico,
v que la sintaxis retorcida, si resulta espontédnea en el didlogo,
fracasa como vehiculo narrativo. Pero Orovilca, la mejor obra
de JMA hasta la fecha, introduce cambios importantes: “Exhibe
notable solidez argumental”’; estd escrito en una prosa fluida,
que se ajusta “a moldes gramaticales (...) castellanos”; y re-
emplaza al “antiguo realismo” con un “trasfondo magico” ela-
borado con técnica realista.

VALENTE, Ignacio. (Seud. de Langlois Matte) J. M. Arguedas: Los
rios profundes. MerS, 6 ago. 1967, p. 3. (391

VARELA, Blanca. dJosé Maria Arguedas esta entre los grandes autores
de América. PrLSD, 14 oct. 1962, p. 23. (392
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VARGAS, Rail. Un himno a Tupac Amaru, ComG, 26 sep. 1962, p.
10. (393

VARGAS, Ratl. Sobre Todas las sangres. Exp. 25 mar. 1966, p. 12, &
26 mar. 1965, p. 12. (394

En esta entrevista, JMA manifiesta su desacuerdo con los
criticos que han considerado a RP como mejor novela que TS.
TS tuvo que incluir una gran diversidad de personajes: ‘“‘en-
tre un mujic y el zar habia menos diferencia que entre el
presidente de una gran empresa subsidiaria de un monopo-
lio internacional y un siervo de hacienda peruano.” A la
critica de que algunos personajes de la novela son ‘“‘demasiado
buenos”, contesta: “Idealizo siempre algo a los personajes.
El realismo puro no existe.” En cuanto a un posible dilema en-
tre el escritor y el etnélogo, JMA aclara que escribe a base de
iluminaciones mas subconscientes que racionales, y que ‘‘en
Todas las sangres no hay madas datos antropolégicos que en
Warma kuyay (...) Cualquier interpretacion artistica del Pe-
ria escapara al realismo. Creo que la descripcion mas obje-
tiva, més etnografica, seria la mas sorprendentemente ma-
gica”.

VARGAS LLOSA, Mario. dJosé Maria Arguedas. Com, 4 sep. 1955. p.
8. (395

VARGAS LLOSA, Mario. dJosé Maria Arguedas descubre al indio
auténtico. VisP, n® 1, ago. 1964, p. 3-7. (396

Reproducido en parte en: RUM, ene. 1965, p. 7-9.

Al sefialar la imagen exotista que los modernistas crearon
del indio, y la mediocridad estética del movimiento indigenis-
ta mismo, Vargas Llosa afirma que JMA es el primer escritor
latinoamericano que reemplazdé a los indios abstractos y subje-
tivos con personajes reales y concretos. En lugar de la bene-
volencia y la conmiseracién, que expresan distancia, hay en
JMA una identificacién total con el indio. Ha creado un estilo
donde la conciencia indigena se refleja, especialmente por la
ordenacién de las palabras en secuencia emocional e intuiti-
va mas que légica, procedimiento éste muy diferente de aquel
de regar el castellano con quechuismos. La mejor prosa de
JMA estd en RP, pero su mejor novela es YF. ‘‘Arguedas, al
mostrar al indio en sus diferentes situaciones, al descubrir el
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verdadero sentido de su actitud frente al blanco, al revelar el
mundo de suefios y ambiciones que esconde el alma del in-
dio, nos da todas los elementos de juicio recesarios para com-
prenderlo y llegar hasta él. Esa vision totalizadora de un mun-
do es el verdadero realismo literario.” Asimismo, las novelas de
JMA encarnan el espiritu colectivo del indio: en lugar de un
héroe individual el personaje central siempre es colectivo.

VARGAS LLOSA, Mario. Los rios profundos. CasAm, ano VI, n® 35,

mar.-abr. 1966, p. 105-109. (397

Reproducido, con el titulo Ensonacién y magia en José Ma-
ria Arguedas, en: Exp. 24, 25 y 26 abr. 1966, p. II. Reproducido
también como prélogo a RP (v. n? 56).

Vargas Llosa, al examinar la estructura de RP, encuentra
que Ernesto, el hilo conductor entre los episodios, vive “‘contra-
dicciones imposibles”, que le impulsan fuera de la realidad hu-
mana inmediata hacia una nostalgia permanente por el pasado
¥ una comunicacién intensa con la naturaleza. La época cuando
vivia al amparo del ayllu es para él una especie de inocencia
perdida; ‘“vive alimentado por una realidad caduca, viva sélo en
su propia memoria”. Pero “hay algo que lo retiene todavia,
como un cordén umbilical, en la vida presente: el paisaje”, que
viene a ser “el protagonista de mayor relieve de la novela”.
Ernesto sacraliza la naturaleza, impulsade por su concepcion
animista del mundo. Su vinculo con la realidad no es racional.
Los momentos de mayor intensidad en la novela son el motin
de las placeras y los estragos de la peste; “esos pequefios coagu-
los de violencia cruda, (...) estratégicamente insertados en el
cuerpo sereno y moderado de la narracién, son una auténtica
proeza formal.” En realidad, no se trata de “un testimonio
alienado sobre los Andes”: el mismo desgarramiento de Ernesto
es ‘“‘un testimonio indirecto, pero inequivoco” del horror y la
justicia en que se funda la vida en los Andes.

VIRACOCHA. (Seud.). Cron, 13 sep. 1936, p. 7. (398

El articulo es una nota sobre la revista Palabra de JMA.

VIVANCO, Alejandro. José M. Arguedas. Varayoq de las letras

peruanas. Nikko, afio XV, n® 157, nov.-dic. 1968, p. 14 (399
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XAMMAR, Luis Fabio. Adhesién de sierra. PrL, 18 ago. 1968, p. 16.
(400

Xammar considera que Agua es un libro indigenista, que
tiene “indudable valor como documento, (...) para el debate y
la consagracién en el futuro de lo que sera (...) nuestra novela
nacional, nuestra novela indigena’.
XAMMAR, Luis Fabio. José Maria Arguedas. Yawar fiesta.
Tres, n® 8, mar.-jun. 1941, p. 115-116. (401

YURKIEVICH, Sail. José Maria Arguedas: encuentro con una narra-
tiva americana. CuAm, sep.-oct. 1963, p. 263-278.

(402

Arguedas cuentista, Amor mundo y todos los cuentos. ComSD, 19
mar. 1967, p. 26. (403
Arguedas en francés. ComSD, I may. 1966, p. 22. (404
Arguedas poeta. ComSD, 14 set. 1962, p. 5. (405

Resena de A nuestro padre creador Tupac Amaru.

Constituyen los concursos crisoles donde se funde y depura el estilo
del escritor, declara José Maria Arguedas, ganador del “Concur-
so del Cuento”. NacL, 26 ago. 1955. (406

En esta entrevista, JMA dice que se habia decidido a no
presentarse a méas concursos en el Perli, puesto que los jurados
alli han mostrado ‘“gustos singulares o muy académicos”.

Diva Imma Summac desperuaniza musica adaptindola a su voz.
Declara J.M. Arguedas que su triunfo inicial se debié al descono-
cimiento musical. PrL, 12 jul. 1952. p. 1. (407

José Maria Arguedas. TES, 17 mar. 1966. (408

Aqui se afirma que JMA es ‘el mas importante escritor
peruano contemporaneo’.

José Maria Arguedas. VoAp, 30 abr. 1967. (409
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El Peru visto por los peruanos. ComSD, 13 ene. 1963, p. 4. (410

La poesia quechua es superior a nuestra poesia actual, declara José
Maria Arguedas, autor de la antologia que editard el Patronato
del Libro. Com, 25 jun. 1957, p. 17. (411

El titulo de esta entrevista da una idea falsa del contenido:
JMA dice simplemente que la poesia quechua puede compararse

con la de “cualquier idioma culto”.

Preguntas a José Maria Arguedas. GaC, n® 63, feb.-mar. 1968 p. 5.
(412

Proceso de la poesia gquechua. Com, 8 sep. 1955, p. 9. (413

Resumen de la disertacién de JMA en la Primera Conven-
cion de Escritores y Artistas del Pera.

Quién es José Maria Arguedas? PrL, 15 nov. 1954, p. 10 (414
Sobre cardcter de la poesia quechua diserté en ANEA José Maria
Arguedas., NacL, 8 sep. 1955, p. 10. (415

V. n°® 413

SIGLAS Y ABREVIATURAS

AESC — Annales; economies, Sociétés, Civilisations.
(Paris).

AFLA — Annales de la Faculté des Lettres et Sciencias Humaines

d’Aix-en-Provence. (Aix-en-Provence).

Agua 1935 — Agua. Los escoleros. Warma kuyay. Lima, Compaifiia de
Impresiones y Publicidad, 1935.

Aillu — El Aillu. (Cuzco)

Alcor — Alcor. (Asuncion).

AlQu — Alma Quechua. (Cuzco).

AM — Amor mundo.

Amaru — Amaru, revista de artes y ciencias. (Lima).

Américas — Ameéricas. (La Unién Panamericana, Washington).

AnFol — Anuario del Folklore. (México D.F.).

ArqP — El Arquitecto Peruano. (Lima).

Atenea — Atenea. (Santiago de Chile),

BCP — Boletin Cultural Peruano. (Ministerio de Relaciones Exteriores,
Lima).
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BolS — Boletin de Socielogia. (Departamento de Sociologia, Facultad
de Letras, Universidad Nacoinal Mayor de San Marcos, Lima).
CabT — Caballo de Troya. (Lima).

CanC — Cancionero Ceanchis. (Cuzco).

CAnt — Cuadernos de Antropologia. (Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, Lima).

Caretas — Caretas. (Lima).

CasAm — Casa de las Américas. (La Habana).

CCPQ — Canciones y cuentos del pueblo quechua. Lima, Ed. Huasca-
ran, 1949.

CK — Canto Kechwa. Lima, Compania de Impresiones y Publicidad,
1938.

Com — E] Comercio. (Lima).

ComG — E] Comercio Graficc. (Lima).

ComSD — El Comercio, Suplemento Dominical. (Lima).

ComSE — El Comercio, Suplemento Extraordinario. (Lima).

Comun — Comunidad. (Universidad Iberoamericana, México D.F.).

Conf. — Confirmado. (Buenos Aires).

Cor — El Correo. (Lima).

Cron. — La Cronica. (Lima).

CronD — La Crénica, Dominical. (Lima).

CuAm — Cuadernos Americanos. (México D.F.).

CulP — Cultura y Pueblo. (La Casa de la Cultura, Lima) .

DP — Diamantes y pedernales. (Relato).

DP 1954 — Diamantes y pedernales. Lima, Juan Mejia Baca y P. L.
Villanueva, 1954.

Ed. — Edicion, Editorial.

EdP — El Educador Peruano. (Lima).

ELA — Etudes Latino-Américaines, (Faculté des Lettres & Sciences
Humaines D’Aix-en-Provence).

Ercilla — Ercilla. (Santiago de Chile).

Es — El Sexto.

Excélsior — Excélsior. (Lima).

Exp — El Expreso. (Lima).

Fanal — Fanal. (Lima).

FolAm — Folklore Americano. (Lima).

Folklore — Folklore. (Lima).

GaC — La Gaceta de Cuba. (La Habana).

GaL — La Gaceta de Lima. (Lima).

Granma. — Granma. (La Habana).
Haraui — Haraui. (Lima).
Haravec — Haravec. (Lima).

HCu — Historia y Cultura. (El Museo Nacional de Historia, Lima).
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Hispania — Hispania. (The American Association of Teachers of Spanish
and Portuguese, USA).

Homo — Revista de Literatura Homo. (Arequipa).

Huamanga — Huamanga. (Ayacucho).

Humboldt — Humboldt. (Hamburgo).

[dea — Idea, Artes y Letras. (Lima).

[nsula — Insula. (Madrid).

JMA —José Maria Arguedas.

Jueves — Jueves. (Lima).

Kach — Kachkanirajmi. (Lima).

LetP — Letras Peruanas. (Lima).

Letras — Letras. (Facultad de Letras, Universidad Nacional Mayor
de San Marcos).

Marcha —Marcha. (Montevideo).

MaS— Mar del Sur. (Lima).

MerP — Mercurio Peruano. (Lima).

MerS — Mercurio. (Santiago de Chile).

Mimeo — Texto mimeografeado.

Mor — Las Moradas. (Lima).

MuN — Mundo Nuevo. (Instituto Latinoamericano de Relaciones In-

ternacionales, Paris).
Mujer — Mujer. (Lima).
Nacl. — La Nacién. (Lima).
NacM — El Nacional. (México D.F.).
NaS — La Nacién. (Santiago de Chile).
NaSD — La Nacién, Dominical. (Santiago de Chile).
Nikko — Nikko El Sol. (Lima).
Noche — La Noche. (Lima).
Nue — Los Nuevos. (Lima).
Oiga— Oiga. (Lima).
Palabra — Palabra. (Lima).
Panorama — Panorama. (Lima).
Peruanidad — Peruanidad. (Lima).
PrBA — La Prensa de Buenos Aires. (Buenos Aires).
PrLL — La Prensa. (Lima).
PrLLSD —La Prensa, Siete Dias. (Lima).
RAmBA — La Revista Americana de Buenos Aires. (Buenos Aires).
RInAA — La Revista del Instituto Americano de Arte.
(Cuzco).
RLAE — Resefia de Literatura, Arte y Espectaculos. (Madrid).
RMil — Revista Militar. (Bolivia).
RMuNa — La Revista del Museo Nacional. (Lima).
Romance — Romance. (México D.F.).
RP — Los rios profundos.
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RPerC — Revista Peruana de Cultura. (Lima).

RRu — Revista Rukanas. (Lucanas, Ayacucho).

RUM — Revista de la Universidad de México. (México D.F.).

s.i. — sin imprenta.

Siglo — El Siglo. (Santiago de Chile).

Signo — Signo. (Lima).

SurBA — Sur. (Buenos Aires).

Surl, — Sur. Lima).

t. — Tomo.

Tauro BibPL — Tauro, Alberto. Bibliografia peruana de literatura 1931
1958. Lima, P.L. Villanueva, 1959.

Thyr — Le Thyrse. (Bruxelles).

TLS — The Times Literary Supplement. (London).

Tradicion — Tradicién. (Cuzco).

Tres — Ters (3). (Lima).

Trib — La Tribuna. (Lima).

Trilce — Trilce. (Lima).

TS — Todas las sangres.

UNMSM — Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

VisP — Visién del Pert. (Lima).

Voap — Voz de Apurimac. (Abancay) .

WamP — Waman Puma. (Cuzco).

Yaravi — Yaravi. (La Casa de la Cultura, Arequipa).

ZoFr. — Zona Franca. (Caracas).

(Capitulo V de Contribucién a una bibliografia de José Maria Argue-
das, por William Rowe)
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J. M. ARGUEDAS CUENTA Y CANTA

JOSE MARIA ARGUEDAS: El suefio del pongo. Canciones quechuas
tradicionales: Trilla de alverjas en Pampas, Carnaval de Tambobamba.
Editorial Universitaria S. A., Santiago de Chile, 1969.— Libro y disco

con la voz del autor.

Al ano exacto de la fisica
desaparicion del querido poeta
José Maria Arguedas, llega a
nuestras manos, a nuestro espi-
ritu, la bella edicién que, libro y
disco grabado con su propia voz,
le publicara la Universidad de
Chile. Bella e importante edi-
cién porque en ella se conjugan,
junto con uno de sus cuentos
mas impresionantes (que el au-
tor, en el prologo dice haber
escuchado en Lima, de los labios
de un comunero que dijo ser de
Qatqa, o Qashqa, distrito de la
provincia de Quispicanchis, Cuz-
co), la voz de Arguedas que en-
tona dos canciones tradicionales
del pueblo quechua.

Sobre el valor del cuento El
suefio del pongo, el propio Ar-
guedas dice que lo publica por
su trascendencia literaria, social
y lingiiistica. “Lo entregamos
—ahade— con temor v esperan-
za. Hemos tratado de reproducir
lo mas fielmente posible la ver-
sién original, pero, sin duda,
hay mucho de nuestra ‘propia
cosecha’ en su texto; y eso tam-
poco carece de importancia.
Creemos en la posibilidal de
una narraciéon quechua escrita,
es casi o casi nula ahora en tan-
to que la produccién poética es
relativamente vasta.”

La historia de El sueno del
pongo es un buen ejemplo de

ingenio narrativo y de socarro-
neria e inteligencia para la cri-
tica social. El mismo Arguedas
afirma su inseguridad de que
“se trate de un cuento de tema
quechua original”; pero lo im-
portante es su calidad de testi-
monio de una condicién social.
de un estado de cosas.

La descripcion del ex-hombre
—del pongo— en el cuento es
puesta en manifiesta oposiciéon
con la del patrén: siervo frente
a gran sehor de la hacienda, son
elementos rudamente antitéti-
cos. Por otro lado, el trato que
da éste a aquél, acentia en
nuestra sensibilidad la espantosa
diferencia:

—“; Eres gente u otra cosa?
—Ile pregunté (el patréon al pon-
go) delante de todos los hom-
bres y mujeres que estaban de
servicio.”

El pongo representa, pues, lo
mas bajo de la escala humana,
la nulificacion del individuo:

—“A ver! —dijo el patréon—
por lo menos sabras lavar ollas,
siquiera podras manejar la es-
coba, con esas mianos que parece
que no son nada. ;Llévate esta
inmundicia! —ordené al mandén
de la hacienda.”

Sin embargo, el pongo era un
hombre, un ser humillado, asus-
tadizo, pero con la inteligencia,
con la sensibilidad despiertas. Su
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caracter, apocado, silencioso, lo
hacia especialmente pasto de las
burlas y del odio del patrén:

—“Creo que eres perro. jLa-
dra! —le decia.

El hombrecito no podia ladrar.

—Ponte en cuatro patas —le
ordenaba entonces.

El pongo obedecia, y daba
unos pasos en cuatro pies..."”
Y asi, sucesivamente, humilla-
cién tras humillacién, el pongo
era el preferido para que el pa-
tréon ejercite su sevicia. Hasta
que una tarde...

Si, extranamente, el silencio-
so, el vituperado, después de pe-
dir licencia al patron, empezé a
contarle su suefo.

Y alli se desenvolvié la secre-
ta venganza del hombrecito: en
el sueno los dos habian muerto:
amo y siervo, y, desnudos, se
enfrentaban al Padre San Fran-
cisco quien pesé el corazén de
cada uno. Luego llamé a un
angel mayor quien procedié a
echar, en el cuerpo del rico, miel
con sus manos hasta enlucirle
todo el cuerpo. Para el pongo
hizo llamar a un angel —el de
menos valer— y le ordené que
trajera excremento humano en
un tarro de gasolina, para que

se lo arrojara —‘“como se echa
barro en la pared de una casa
ordinaria, sin cuidado’’— al sier-

vo.
Todo hubiera quedado bien

GONZALEZ VIANA, Eduardo...
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hasta alli (es decir, la injusta
situacién humana) si no conclu-
yvera el cuento con la aparicion
del Padre San Francisco quien
ordena que se laman el uno al
otro, con lo que devuelve la dig-
nidad y grandeza al pongo, ¥
hunde al hacendado a la condi-
cién de ...

El cuento revela una técnica
soberbia. El suspenso esta logra-
do en forma magistral: el desen-
lace se logra en el parrafo final
y, sin duda, todas las fuerzas de
tension coadyuvan para solidifi-
car en nuestro espiritu la imagen
de la reivindicacion del humilla-
do y ofendido frente al despdti-
co e inhumano patroén.

En el disco que acompafia al
libro, el cuento es leido por el
propio Arguedas quien, ademas,
canta el Carnaval de Tambo-
bamba y la Trilla de Alverjas:
demas esta decir que resulta so-
bremanera emotiva esta presen-
cia de la voz del gran artista:
recordar que Arguedas primero
aprendié el quechua nos sirve
para comprender el por qué su
voz estuvo, siempre, nutrida de
ese cantito especial que distin-
gue a nuestros provincianos y
que denuncia el arraigo, milena-
rio, de una cultura a la que nin-
guna dominacién ha podido —ni
podréa— conculcar,,

Winston Orrillo

Batalla de Felipe en la casa de pa-

lomas; Buenos Aires, Editorial Losada; 114 pp; 1970.

La narrativa peruana de los 0l-
timos afios muestra una crecien-
te preocupacién por reflejar y juz-
gar la realidad; escritores que per-
tenecen a distintas promociones
—para no referirnos al ahora
descompaginado término ‘‘gene-
racion’”’— intentan fijar en gran-
des lienzos épocas enteras; los

personajes que manejan, si bien
ficticios, segin los cénones de
una preceptiva al uso, se nos
presentan siempre como ‘‘entes
histéricos”, seres de una época y
de una clase social determina-
das. No se hubiera podido escri-
bir El viejo saurio se retira de
Miguel Gutiérrez en la década
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del treinta, y, para ser obvio,
Conversacion en la Catedral de
Mario Vargas Llosa no puede
ser anterior a la época de Odria.
Por esta tendencia aue genérica-
mente llamaremos ‘‘realista” la
existencia del ‘“cuento” se wve
amenazada; el narrador perua-
no necesita cada vez de mavor
espacio efectivo, de mas péaginas
para elucubrar sus ficciones.
Los ejemplos proliferan: Ribeyro,
cuem.:ista por excelncia, tiene
dgs incursiones conocidas en el
género novelistico; Reynoso y
Congrains han decidido no volver
a escribir cuentos; otros narra-
dores tienen dificultades para
colocar sus relatos en las revis-
tas nacionales “pues son muy
largos”.

Batalla de Felipe..., segundo
libro de Eduardo Gonzalez Viana
es una excepcién a la linea ge-
neral de la narrativa peruana;
no estamos frente a textos rea-
listas ni a nada que se acerque:;
a duras penas se puede calificar
a estas paginas como ‘‘relatos”,
pues la materia contable que nos
entregan, es minima; por otro
lado, del cuento no tienen, ni la
tensién dramatica, ni el final re-
dondo. [Estas narraciones ins-
tantaneas son microscépicos frag-
mentos de una realidad que se
niega tenazmente a seguir un
hilo argumental preciso, que se
niega a ser globalizada. El de-
seo de ‘‘desrealizar” el mundo
exterior venia anunciado ya en
Los peces muertos pero ahora
—si se nos permite la paradoja—
aparece con mayor claridad, pues
Gonzalez Viafia pone en juego
ciertas claves provenientes tan-
to de un mundo poético (pues
cultivd la poesia inicialmente)
como de un contacto —dificil de
precisar para el observador lite-
rario— pero existente de todos
modos, con el mundo esotérico.
Asi a los siete textos de Los pe-
ces muertos corresponden trece
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de Felipe... Y aunque esto pue-
de parecer coincidencia, no lo es,
definitivamente no puede ser, la
preferencia del autor por algunos
personajes que de por si con-
tribuyen a una desrealizacién de
la narracién: angeles, trasgos,
muertos que resucitan, una casa
que se incendia, esclerdticas mu-
chachas que con furia golpean du-
rante noches enteras pianos des-
vencijados. Ademas esta el dia-
blo, en situaciones siempre in-
sélitas: ‘“Pero aquella cara es
como la mia pues yo que leo es-
toy redactando una manera sim-
ple de hacer un ‘collage’ y suce-
de que no me distingo porque
en la postal donde el diablo ha
tomado mi cara, mi cara esta le-
yendo un collage” dice un texto
que por azar no fue incluido en
Felipe. . .

Dentro de esta perspectiva fan-
tasmal, los personajes de Gonza-
lez Viafia se mueven en perma-
nente elusion de la realidad. Fe-
lipe, un guerrillero muerto ‘“no
esta muerto. No se ensenaria en
esa otra vida colmada de palo-
mas, como se va a ensenar.” En
“Toro” el protagonista, solemne
matrero que enamora, burla y
encela se llama ‘“‘diablo”. En una
feria, el narrador. alter ego del
autor dice: “ésta es una feria y
cuando la gente termine de pa-
sar voy a conocer un dragon...
Ahora lo veo. Es verde y tiene
los ojos amarillos y luego de
tragarse los dados los devuelve. . .
Contigo Lina, no podré hablar
nunca. Tia alma cristiana dice
que soy muy callado, duende-
mudo duendemudo. Contigo Lina
no podré hablar nunca.”

En cuanto a lo ‘“poético” hay
que tener mucho cuidado en
manejar este concepto, mas to-
davia si tenemos en cuenta que
la poesia peruana estd evolucio-
nando hacia formas narrativas.
En Felipe... existe una actitud
poética expresada a través de
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una prolija adjetivacién, de una
sintaxis acezante, quebrada, ¥y
sobre todo, por situaciones “li-
terarias” en las que actuaran
siempre estos personajes desvai-
dos. Visto de otro modo: Gon-
zélez Viana consigue para la pro-
sa un tono que siempre se su-
puso propicio para la lirica y és-
ta es la razén por la que el libro
exige una meticulosa lectura es-
calonada: exige la misma aten-
cién, la misma particularisima
atencién que necesitamos para
leer un voema.

Juzgando una antologia del
Cuento peruano, en la que esta
incluido Gonzalez Viana, Baica
Davalos dice que nuestros narra-
dores mantienen la intencion rea-
lista de Alegria y Arguedas, el
deseo de fijar por sus nombres
al rio, a la comunidad, al pue-
blo; la diferencia estda en que
ahora se nombra a una ciudad,
un barrio, a una calle, a un co-
legio. Estas afirmaciones son
validas para los ‘‘realistas” pe-
ro no para un prestidigitador ver-
bal como Gonzalez Viana. Vea-
mos como en ‘“Una batalla per-
dida”, un elemento realista, la
menciéon a Trujillo, se va vol-
viendo paulatinmente fantasmal:
“En qué mal momento le diie
que era de Trujillo. Sus calles
limpias y sus azoteas blancas.
Eso es falso, Lavelui: Trujillo

LA NOVELA Y LA VIDA

“E] autor —dice la breve no-
ta de presentacion— nacido en
Arequipa, Pert, hace veintitrés
afios, es uno de los narradores
mas poderosos y originales con
que cuentan las nuevas letras
hispanoamericanas”. Poco se co-
nocia de Edmundo de los Rios
—aparte de sus crénicas y co-
mentarios periodisticos— hasta
que obtuvo el segundo puesto
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no tiene ni azoteas ni relojes.
Lo dice Usted porque nunca ha
salido de su extensa casa. ;Por
qué no espera hasta el dia del
juicio final para conocer mis
violines y mis virtudes?”. Ob-
servemos otra desrealizaciéon en
la que aparece (comprensible
solamente para peruanos) el ge-
neral QOdria, que bien puede ser
Piérola o Aureliano Buendia, as-
cendido por obra y gracia del
mago Viana: “He visto las foto-
grafias, esas fotografias raras
frente a su mesa de trabaio.
No las comprendo. Le voy a ob-
sequiar una del general Orden y
Trabajo. El general es amigo de
mi primo. ;Saldra Usted a bus-
car trabajo?”.

El peligroso asunto de las in-
fluencias, quedara aqui sélo es-
bozado: los surrealistas, algunos
textos medievales de dificultosa
identificacién, Abraham Valdelo-
mar, en especial el de los Cuen-
tos yanquis y Martin Adan, el
de La casa de cartdn.

‘Por lo dicho, Felipe es crea-
cion de un poeta de prosapia
clasica que ha escogido como
vehiculo la narracién. Vistos
antecedentes y  consecuentes,
Gonzalez Viafia significa un ca-
mino distinto en la narrativa,
tan personal, que no pide ni ne-
cesita discipulos.

Marco Martos

en novela en el concurso de la
Casa de las Américas y hasta la
publicacién de Los juegos ver-
daderos (1) en México. A casi
dos anos de la primera edicién
existe un silencio sobre el autor,
aunque, debido al éxito de la
obra en menciéon v a la natu-
ral predisposicion en el maneio
de la prosa y el conocimiento de
las técnicas, es posible que nos
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sorprenda con otra de igual va-
lia 0 mas lograda.

Antes que la historia o la
trama —de actualidad hispano-
americana— la novela llama la
atencién por la estructura de su
nivel expresivo, por la habil
combinacién de las técnicas na-
rrativas: relato en vrimera per-
sona, mondlogo interior, narra-
cién objetiva, superposicién de
planos, ruptura espacial y tempo-
ral y, por ultimo, el quebranta-
miento del orden lineal. De los
Rios se muestra virtuoso y, es
indudable, ha interiorizado con
éxito los recursos de la moderna
novelistica. Si hay algo que
hostiga al lector tal vez sea este
exceso de formalismo aunque, en
muchas escenas, las tensiones
vitales de los personajes explica
la sobredosis.

En perspectiva logica el argu-
mento se entreteie con la histo-
ria de un joven de nuestros tiem-
pos. Nace y vive su primera
infancia en Arequipa. Con otros
escolares integra un grupo de
juegos y aventuras. Termina la
secundaria en la capital. Queda
huérfano de padre. Ingresa en
la universidad. Conforma uno
de los consabidos grupos de vo-
cacién afin e inquietud social.
Le consiguen una beca para
Cuba. A la madre y a los pa-
rientes se les dice que va a
México. Regresa convertido en
guerrillero. Es atrapado y confi-
nado en un calabozo provincial
en condiciones inhumanas. Mue-
re victima de la hemoptisis antes
de ser evacuado a la capital.

Es notoria la influencia de
Carlos Fuentes —La muerte de
Artemio Cruz— en la construc-
cion poliédrica y la vision retros-
pectiva. En las primeras lineas
se presenta al protagonista en
prisién, destruido fisicamente,
acompanado de ratas. En las
ultimas lineas muere en su ca-
mastro, en los precisos momen-
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tos en que algunos de sus ca-
maradas suben a un camién para
ser llevados a Lima:

“Una rata enorme, rata
negra, rata de rabo largo co-
mo un latigo, “salta brusca-
mente al catre. Avanza cau-
telosa, deteniendo el paso
(...). Avanza. Sus ojitos
son puntas de punales. Ace-
cha. Se detiene junto a la
cabeza ladeada del cadaver.
Mira el techo, agita sus ore-
jitas. Y clava sus filudos
dientes en los labios del gue-
rrillero muerto” (p. 218).

La estructura es circular: el
fin se engrana con el inicio. En
el intervalo, la fiebre y los deli-
rios, en flash back nos permiti-
ran armar la biografia del per-
sonaje. Primero las aventuras
infantiles en Arequipa:

“El otro dia jugué a tapar-
me un ojo como los piratas y
no soporté mucho tiempo, y
el pobre esta obligado a ju-
gar a pirata toda su vida.
‘Senor Tuerto Zorco, quiero
ser su amigo, por eso traigo
esta bandera blanca’, le di-
ria. Hasta le pediria que me
regale trigo para los demas
Halcones Negros.

—,; Cémo te llamas ti, mo-
coso-come-trigo 7

La voz del Senor Tuerto
Zorco no tiene furia. Dice
‘mocoso-come-trigo’ porque to-
davia no me tiene confianza.

—Kike, Senor Tuerto Zor-
co. He venido porque hoy es
mi cumpleanos, tengo nueve
afios recién cumplidos, y co-
mo ya soy un hombre quiero
tener nuevas amistades” (p-
42).

En la universidad la toma de
conciencia sobre la realidad na-
cional. La participacién en las
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agitaciones estudiantiles en el
Parque Universitario. Las lectu-
ras y las discusiones en los
claustros y los cafés. Las amis-
tades y el amor:

“_Es por poco tiempo. Es-
tudiaré, me graduaré en agro-
nomia, y volveré. Entonces
nos casaremos, ;no nos he:
mos prometido eso?

—No quiero que viajes. Me
olvidaras. Tendras otras no-
nias. Y... dime la verdad,
;viajas para estudiar?

—; Por qué lo dices?

—De repente es cierto lo
que decia Manuel, que iban a
Cuba y que serian guerrille-
ros. ;Es cierto?

Si. El imbécil de Manuel se
puso a hablar el otro dia de
nuestros planes, vamos a
combatir desde la selva, co-
mo guerrilleros, terminaremos
con la oligarquia (...), la
juventud tiene que sacrificar-
se, lucharemos hasta/ animal,
te romperia la cabeza” (p.
38).

Los juegos verdaderos consi-
gue el objetivo de plasmar vi-
vencias en una construccién ver-
tiginosa y ascendente. Este es
otro de sus méritos. Los acon-
tecimientos han sido despoiados
de su circunstancia y eventuali-
dad y elevados a una generali-
dad si no universal al menos his-
panoamericana. Las reminiscen-
cias, las alucinaciones y la
imprecisién otorgan a los acon-
tecimientos una suerte de at-
mosfera de realismo magico.
Aunque, por otro lado, en con-
traste, en algunas escenas, el
detallismo narrativo vy descripti-
vo dotan a los hechos de un
relieve existencialista con impac-
to de angustia. El autor ha sor-
teado la inmediatez v la anécdo-
ta para dar generalidad y huma
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nismo a su ambiente y persona-
jes, respectivamente.

Por otra parte, el ansia y los
sufrimientos corporales llevan,
en involucién, hasta el nivel de
los instintos. Y éste es otro pro-
ceso generalizador. La angustia
v el retorcimiento son signos de
vida, de vida venida a menos.
La vida en pugna, en descenso
grotesco, se observa en estas li-
neas que presentan la muerte de
un companero de celda:

“El Negro se revolcaba y
torcia como una culebra ne-
gra, enroscando sus piernas,
enroscando sus brazos sin ge-
mir, y luego las arcadas. Des-
perté y lo vi vomitando cho-
rrotes de sangre; se convul-
sionaba todo su cuerpo bri-
llante de sudor (...). Me
arrastré entonces hasta la
puerta y comencé a gritar a
todo pulmén. Fue cuando lle-
g6 el puntapié. Arrastraron el
cuerpo del Negro que ya ni
se convulsionaba: la boca
abierta con la sangre y la sa-
liva inflandose en bombitas
transliicidas que reventaban
y aparecian otras burbujas
burbujas y los ojos como dos
faros blancos blancos. deteni-
dos” (p. 86).

La enumeracion caotica esta,
igualmente, al servicio de las
crisis nerviosas, de la alienacion
de los personajes. Cuando el
hombre ha perdido su libertad,
dignidad y el decoro minimo, es
decir, la posibilidad de vivir, ha
roto el limite de la censura:

“Pond’s dry skin cream le
da un minuto para responder
a la pregunta de los 60 mil
soles, en tanto, un, el princi-
pio de la no-intervencién sur-
ge en la historia, como mura-
lla contra la violencia, ejer-
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cida sin derecho por el fuerte
contra el débil, Boris Karloff
corre detrds de Frankestein
(...), el abuso de drogas es
un grave peligro, a ver cémo
es eso, los barbitiricos o se-
dativos o tranquilizantes (...)
sirven también para controlar
el apetito (...), los Halcones
Negros corren por entre los
maizales, las mazorcas enor-
mes amenazan golpear las ca-
bezas, el Tuerto Zorco esta
por cumplir su condena (...),
la Consuelo estara, quiza, en
algin burdel de la avenida
Colonial, mas bien se habra
casado v tiene otros hijitos...
(pp. 184-185).
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Hay, por lo examinado, méri-
tos de diversa procedencia en la
obra de Edmundo de los Rios.
Si la novela —la obra de arte—
es plasmacion de vida en una
arquitectura expresiva existe un
logro evidente en esta obra aun-
que los excesos nos enajenan o
desencantan un poco.

Marco Gutiérrez

(1) Edmundo de los Rios: Los
juegos verdaderos. México,
Editorial Diégenes S. A,
1968.

CHONCHOL, J., FALS BORDA, 0. FURTADO, Celso, y otros.
Obstaculos para la transformacién de América Latina. México, F.C.E.,
1969. Compilacién e Intr. de C. Véliz. 262 p.

Desde hace ya algin tiempo
un grupo de estudiosos latino-
americanos se han vuelto hacia
nuestra realidad socio-econémica
para analizarla, en actitud, cri-
tica, a la luz de la metodologia
de las ciencias sociales. Esparci-
dos a lo largo y a lo ancho de
la tierra americana, viviendo
experiencias diversas y herederos
de escuelas heterogéneas, el ana-
lisis cientifico de la realidad les
ha llevado, sin embargo, a de-
fender posiciones comunes. Si
pretendiésemos sintetizar las ac-
titudes de estos hombres en una
visiéon de conjunto, todavia pre-
matura, hablariamos de la rigu-
rosidad de sus argumentaciones,
de la revisién critica a la que
someten el pasado latinoamerica-
no y del uso de la ciencia social
como instrumento al servicio del
cambio estructural.

Abandonando viejos prejuicios
ideolégicos, los actuales cientifi-
cos sociales han aprendido a for-
mular hipétesis apoyadas racio-

nalmente en teorias que reinter-
pretan nuestra realidad socio-
econémica y asentadas empirica-
mente en el conocimiento minu-
cioso de esta misma realidad. La
teoria de la dominacién, en
cuanto marco tedrico en el que
se engarzan los datos dispersos
de la investigacion, es el arma-
zon conceptual que orienta, a
manera de hipétesis de trabajo,
la busqueda de los datos. Ba-
sandose en esta concepcion han
podido criticar no sélo las elabo-
raciones de nuestros historiado-
res tradicionales acerca del pro-
ceso historico de América Latina
sino el mismo devenir. Estando
en radical disconformidad con la
situacién actual de Latinoaméri-
ca, cuyo ritmo evolutivo ha ve-
nido siendo dirigido desde mas
allda de nuestras fronteras, creen
gue es necesario iniciar una ac-
cién transformadora en la que
la ciencia social desempene
una actividad orientadora. Aije-
nos, pues, al quieto contempla-
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cionismo de quienes vieron en la
historia un mero objeto de es-
tudio, defienden la urgencia de
volverse critica y creativamente
sobre ella a fin de encontrar los
modelos de la futura transfor-
macién. Contra el frio imitacio-
nismo, ya proverbial de los pen-
sadores latinoamericanos, se es-
grime ahora una actitud creativa
que, aunque abierta siempre a la
posibilidad del error, busca afa-
nosamente la originalidad como
expresion profunda y cientifica
de nuestro ser social.

Jacques Chonchol, Orlando
Fals Borda, Celso Furtado, Moi-
sés Gonzalez Navarro, Felipe
Herrera, Helio Jaguaribe, Anibal
Pinto, Osvaldo Sunkel, Torcua-
to di Tella y Victor Urquidi son
los autores de los 10 ensayos
que contiene la obra que comen-
tamos. En el libro se recompilan
las ponencias presentadas en Fe-
brero de 1965 a la Conferencia
sobre “Obstacles te change in
Latin America” organizada por
el Royal Institute of Internatio-
nal Affairs (Chatham House). El
compilador, Claudio Véliz, con-
notado estudioso de esta misma
tematica, ha logrado reunir to-
dos los trabajos en un solo vo-
lumen que publica el Fondo de
Cultura Econémica de Méiico.

“Las discusiones entre los au-
tores latinoamericanos —afirma
Véliz—, que llegaron de diferen-
tes paises, versaron sobre temas
distintos y partieron de diferen-
tes premisas, demostraron una
notable coincidencia de pareceres
que se refleja ciertamente en
dichos ensayos. Estas opiniones
pueden muy bien marcar el fin
de la creencia, honestamente
sostenida, de que los cambios
que precedieron y siguieron a la
Revolucién Industrial en Europa
acompanarian automaticamente
a la industrializacion de Améri-
ca Latina. Los ensavos tamnoco
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dejan duda posible respecto a...
que los modelos ‘clasicos’ marxis-
tas o liberales de desarrollo, ba-
sados en la experiencia de los
paises mas avanzados de Europa,
no son aplicables a las condicio-
nes de América Latina. La prin-
cipal tarea... parece ser la
construccién de un modelo teé-
rico basado en la experiencia de
las ultimas décadas, que pueda
utilizarse eficazmente para en-
tender, interpretar y dirigir los
procesos del cambio social v eco-
némico.” (p. 13)

Los cuatro primeros trabajos
estudian los obstaculos para la
transformacion desde la pers-
pectiva total de Latinoamérica.
Politica y desarrollo econémico,
populismo y reforma, tenencia
de la tierra y desarrollo, y el
problema de las inversiones ex-
tranjeras, son los temas aqui
abordados. La actuacién de los
individuos y de los grupos hu-
manos que tuvieron en sus ma-
nos el poder politico y el control
econémico es obieto de un ané-
lisis critico minucioso, desde la
concepcién de la dominacién.

En los siguientes trabajos se
presentan estudios detallados de
la situacién socio-econémica de
diferentes 4reas nacionales (Cam-
bio y frustracién en Chile, Obs-
ttaculos politicos al crecimiento
econdémico en el Brasil, Dinami-
ca del nacionalismo brasilero,
Violencia y rompimiento de la
tradicion en Colombia, y Revo-
lucién desequilibrada en Méji-
co). Aunque en estos ensayos
la perspectiva es regional, no se
pierde la visién de la totalidad
l‘atinoamericana en la que dichas
areas se entroncan necesaria-
mente para poder ser entendidas.

Finalmente, con el estudio de
Felipe Herrera sobre la desunién
como obstaculo para el progreso,
se vuelve al enfoque totalizador.

La lectura de los trabaios
reunidos en Obstdculos para la
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transformacién de América Lati-
na puede servir como informa-
cion sobre la realidad econdémi-
co-social para aquellos que bus-
can una simple ilustracién, como
modelo de analisis para los i6-
venes estudiosos de las ciencias
sociales y alin como pauta de
accién politica para quienes es-
tan empeniados en el proceso de
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cambio. La claridad del lenguaie
y la cuidadosa impresion facili-
tan la captacion del contenido.
Recomendar la lectura y atn el
estudio de estos ensayos sobra
para aquellos que conocen la ca-
lidad de sus autores y la impor-
tancia de la problematica que
aqui se trata de dilucidar.

José Ignacio Lépez Soria

OSWALDO REYNOSO: El escarabajo y el hombre. Ediciones Universi-
dad Nacional de Educacién. Serie Narradores, N® 2, Lima, 1970.

Oswaldo Reynoso, después de
varios afios, vuelve a su atmés-
fera familiar, a la atmoésfera de
Los inocentes (traducido por
Manuel Scorza con el titulo de
Lima en Rock): hay aqui, en El
escarabajo y el hombre, la pre-
sencia del grupo, de la patota,
de la collera: la obra se desen-
vuelve en un tono que podria-
mos llamar colectivo: una serie
de historias entremezcladas, una
serie de relatos confluyentes que
sirven para introducirnos en la
vida de un sector —relativamen-
te vasto— de habitantes de esta
villa méas tres veces salpicada.

Pero no todo es una vuelta:
ninglin renacimiento es igual al
nacimiento. Han pasado algunos
anos desde la experiencia —muy
feliz, por cierto— de su libro
anterior. Han pasado algunos
afios, ¥y no en vano.

Ahora tenemos a un Reynoso
mas amargo, y mas profundo, y
mas poético, pero también mas
torpe.

El libro estd cruzado por una
atmésfera que no wvacilaria en
llamar tragica. Como un sinies-
tro leit motiv, la figura del es-
carabajo —y la de la muerte—
atraviesan las paginas del libro.

No es alegre esta vision del
mundo, este deteriorado viaje al
que nos invita Reynoso: ya es-

tamos, ahora, frente a una ma-
duracion en el tercer oio del
autor: ese ojo que ha visto la
finitud, que ha contemplado el
acabamiento, el deterioro: “Este
sol me hace pensar en la muer-
te” “...los acrébatas son los
zanganos de la muerte”, “y el
escarabajo, de aberrante gordu-
ra, que intentdé, con la entrega
de lo mas dulce de su cuerpo,
aniquilar la soledad, encuentra
solo la muerte...”

Hay, pues, una profundidad
en el tratamiento de la atmés-
fera que orla el relato: en los
dos planos en los que se desen-
vuelve el mismo: el simbélico-
alegorico de la marcha del esca-
rabajo hacia la muerte; v el de
la patota que —mutatis mutan-
di— cumplira —ineluctable— el
mismo itinerario (“Pisquito, hip-
notizado, es atraido por la figura
de negro: parece una mosca ja-
lada por una arafa hacia el cen-
tro de su tela; Pisquito, como
un angel con las alas quebradas,
como dice el Poeta, pensando
que nunca méas podra volar, se
deja atrapar, sonambulo, por la
figura de negro: jvienes?, lo
llamé, y Pisquito, sin voltear, sin
contestar nada., entra a El
Mar... y yo que le pregunto:
total eso de mnegro, ;era cabro o
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rica?; y el Poeta reventando con
el zapato semillas secas y bichaos,
con las manos en los bolsillos v
carcajeandose, ; sabe, Profe, qué
me contesto?: es la parca, cu-
nao.”

Redonda es, de este modo, la
estructura del relato; y también
muy lograda la concomitancia
de los planos. Entonces, ;dénde
esta la torpeza a la que aludi-
mos lineas arriba?

Reynoso, desgraciadamente, no
ha sabido —o no ha querido—
limpiar su relato de evidentes
excrecencias. Hay en el libro
paginas deplorables y que po-
drian justificarse en un princi-
piante de los que creen que en
literatura hay que decir mucho,
sin saber cémo se dice, ni cuan-
do se dice. Nos referimos a los
discursitos politicos que se man-

LENIN Y MARIATEGUI

El devenir histérico se jalona
con referencia a los fastos, vale
decir. los hechos en cuanto tie-
nen impacto v recreacién social.
En 1970 se cumplié el centena-
rio del nacimiento de Lenin v el
cuadragésimo aniversario de la
muerte de Maridtegui, dos espi-
ritus que, desde la ideologia ¥y
accién revolucionaria, han gravi-
tado en su época y en sus pue-
blos. Con este motivo. con la
concurrencia de varios autores.
]a Biblioteca Amauta ha edita-
do Lenin y Mariategui (1), una
coleccion de estudios de autores
peruanos sobre la vida vy obra
de estos hombres que tuvieron
espacio y tiempo disimiles aunque
si comin vocacion popular, in-
teligencia critica y praxis revo-
lucionaria. ““Ambos —escribe Raul
Gonzalez—, desde geografias di-
ferentes, se unieron en la mis-
ma dimensiéon humana: extraer
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da Reynoso: muy bien, respeta-
ble la posicion que ansia enca-
bezar el narrador: todos, por
otro lado, la conocemos: pero,
expuesta aca, resulta redundan-
te, supernumeraria. Es lamenta-
ble que, con su experiencia,
Oswaldo Reynoso todavia no dis-
tinga los planos del narrador
—del buen narrador que es él—
con el de oradorcillo de café.
Cepillados sus inutiles discursos
del texto de la narracién, ella
ganaria mucho. Y, en cambio,
la sugerencia que se le hace es
gue edite todo un folleto—un
optsculo— con su pensamiento
politico. De este modo, el rela-
to quedaria para la critica lite-
raria; y el optsculo politico pa-
ra la discusién doctrinaria.

Winston Orrillo

un nuevo mundo de las entranas
de la prehistoria; hacer un futu-
ro aqui en la tierra” (2)

El titulo en mencién se inte-
gra por ensayos y comentarios
de: Emilio Choy, Lenin y Ma-
riategui frente a las deformacio-
nes del marxismo; Jorge del
Prado, Lenin y su obra en el
pensamiento y en la accion de
José Carlos; Jorge Falcon, Lenin
y Mariategui; Ratl Gonzélez M.,
Problemas de la psicologia en
V.I. Lenin y J.C. Mariategui;
César A. Guardia Mayorga, Le-
nin y José Carlos Mariategui; Cé-
sar Lévano, Lenin y Mariategui en
nuestro tiempo; Omar Zilbert Sa-
las, El fenémeno educativo en
Lenin y Mariategui. Cada tra-
bajo representa, en el tema y la
aproximacion, el particular pun-
to de vista del autor vy, por tan-
to, existen diferencias de ané-
lisis y evaluacién aunque, tam-
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bién, coincidencias debido al
sentido v la accién de aquellas
dos vidas. Relacionar ambas,
obviamente, no es tarea arbi-
traria ni forzada. Entre Lenin
vy Mariategui existe en comin la
preocupacién social, la interpre-
tacién de los problemas de las
mayorias, la orientacién critica,
la aproximacién intelectual al
pueblo y la lucha por dar con-
ciencia al trabajador. Ambos
personajes volcaron sus ideas y
accion hacia sus respectivos
pueblos.

El trabajo de Emilio Choy
afronta la adopcién y la relati-
vidad ideolégica del pensamien-
to en Maridtegui: ‘‘al marxismo
hay que enriquecerlo constante-
mente —afirma—, aun con ma-
teriales poco ortodoxos, lo que
implica que, dentro de la practi-
ca revolucionaria, es posible re-
visarlo, no para desosarlo sino,
por el contrario, para agigantar
v fortalecer su estructura” (3).
Esta es, ciertamente, la concep-
cién y el ejercicio que tuvo Ma-
riategui en vida. El rechazé toda
reduccién positivista o sociologis-
ta del marxismo y, genuino re-
volucionario que no perdia de
vista las metas, es ostensible en
muchos de sus trabajos ‘el uso
marxista del idealismo” (4).

Se ha cuestionado y no se ha
comprendido la simpatia de Ma-
riategui por Croce y Pirandello,
literatos de inspiracién idealista.
“Resulta un tanto paradéijico
—escribe Estuardo Nuhez— que
un escritor marxista como Ma-
ridtegui encontrara en Pirandello,
literato de neta filiacién idealis-
ta, los elementos esenciales de
la filosofia v del arte de hoy” (5).
Sin embargo la caracteristica so-
bresaliente de la obra del men-
cionado dramaturgo es la rebel-
dia. El —en la angustia v el
desencanto— es un representante
de su mundo y su época. El
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pensamiento de Pirandello es
herético y antidogmatico. Si su
individualismo y subjetivismo
encuadran su creacién dentro
del idealismo, contrariamente, su
vitalismo y dialéctica lo alejan
de concepciones absolutistas. La
actitud rebelde lo aproxima a
Mariategui. Sin embargo, Ratl
Gonzéalez M. en su excelente
trabajo afirma el rechazo, en
nuestros tiempos, de las tesis
freudianas. Pasada de una cier-
ta simpatia —dice— la concep-
cién racionalista, cientifica, ha
hecho abandono de las tesis psi-
coanalistas porque ‘no propor-
ciona un conocimiento sino una
conciencia falsa, ilusoria de los
eventos” (6). Seria necesario
deslindar, de todas maneras, la
influencia saludable del subjeti-
vismo en el arte. José Carlos
Mariategui fue un heterodoxo en
materia artistica, no aceptaba la
persistencia de ningin dogma
estético segtin Alberto Tauro (7).

César Guardia Mayorga rea-
liza un paralelo de la lucha
ideolégica y social entre am-
bos personajes, ‘“‘entre el maes-
tro y uno de sus mejores disci-
pulos”. La adopcién de princi-
pios y métodos fordneos para él
no implica alienacién, “Mariate-
gui no tomo6 los principios mar-
xistas leninistas —escribe— co-
mo piezas de un mecano para
armar una revolucién. El estu-
dié6 los principios y supo apli-
carlos a una realidad concreta:
el Perd” (8). Es importante,
igualmente, el articulo de César
Lévano debido a la presenta-
ciéon vy esclarecimiento de algu-
nos problemas en el contexto
histérico del Perd y por precisar
el papel renovador que cumplié
Mariategui, labor que muchos
tratan de soslayar o desvirtuar,
segin las conveniencias. Omar
Zilbert, maestro de larga tra-
yectoria, por su parte, estudia
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el fenémeno de la educacion en
ambos, no sélo en el nivel ba-
sico sino en el extraescolar, en
la educacién de las masas. La
educacion, se sabe, no es un fe-
némeno aislado sino consecuen-
cia de un sistema econémico-
politico que, previamente, debe
modificarse si se busca la trans-
formacién. La educacién, en
version de Lenin y Mariategui
—afirma— rebasa el ambito es-
colar para adquirir un caracter
movilizador de reflexion y con-
ciencia.

Escuetamente glosados, éstos
son los acapites que concitan la
atencion en Lenin y Mariategui.
Para conocer la realidad, los
moviles del proceso histérico,
evidentemente, es necesario acu-
dir a los estudios esclarecedores
de hombres comprometidos ¥y
volcados al analisis y solucion de
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los problemas humanos en sus
respectivas latitudes.

Marco Gutiérrez

1 Lenin y Mariategui. Lima,
Empresa Editora Amauta S.A.,
Editorial Grafica Labor, 1970.

2 Ibid, p. 108.
3 Ibid., p. 13.
4 Cfr.: Antonio Melis: “Maria-

tegui, primer marxista de A-
mérica”. En: Casa de las A-
méricas, La Habana, N¢ 48.
1968, p. 21.

5 Estuardo Nunez: Las letras
de Italia en el Peri. Lima,
U.N.M.S.M., 1968, p. 150.

6 Op. cit., p. 104.

T Cfr.: José Carlos Mariategui:
El artista y la época. Lima,
Empresa Editora Amauta S.A.,
1959, p. 9.

8 Op. cit., p. 163.
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