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Presentación 

J OSE María Arguedas no sólo ha sido, en los últimos 
30 años, un escritor, sino toda una literatura, un modo in­
tegral de ver, sentir y expresar la realidad peruana. Allá 
por los años 20, el indigenismo literario descubrió una te­
mática y un mundo físico por el que la anterior literatura 
nacional había pasado de largo o a la que, beata o románti­
camente, había desvirtuado. Necesitando destruir esa impos­
tura o esa indiferencia, los indigenistas peruanos enarbola­
ron el nuevo ideal como una bandera: .escribieron general­
mente para demostrar algo que no estaba demostrado. Los 
peligros que acechaban su empeño eran la pedagogía y el 
maniqueísmo, el simplismo y la epicidad mural. Hay un lar­
go trayecto entre López Albújar, donde el indio es un mons­
truo patético, un robot de sus impulsos atávicos, hasta Ciro 
Alegría, donde se le descubre como ser humano, como clase 
y no ~ ólo como raza, como proyecto posible de la auténtica 
sociedad peruana. Pero aun en Alegría, el indigenismo era 
eso: un "ismo", un propósito que justificaba y daba sentido 
a un mundo distinto. Con Arguedas, el "indigenismo" defi­
nitivamente deja de ser un designio sumado a la voluntad 
creadora, para <:onvertirse en un desgarrado acto de amor y 
de fidelidad a una experiencia personalísima de la realidad 
indígena. Particularmente, lo folklórico es rescatado de la 
consabida mirada exhibicionista del cm·ioso, y es asumido 
como el otro lado de esa realidad: su dimensión mítica, su 
vibración mágica. La relación amorosa se cumple como un 
acto de mutuo reconocimiento: él está en aquel mundo y a-
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quel mundo está, para siempre, en él. Por eso, los objetos 
son sagrados, la perspectiva transparente y la mirada un 
retorno a los orígenes. 

En sus libros, ese reconocimiento se cumplió lenta y aun 
costosamente. Las obras iniciales -Agua (1935) y Yawar 
Fiesta (1941)- ofrecen todavía mucho material en bruto y 
algún hallazgo notable, como el cuento "W arma Kuyay" del 
primer volumen. Arguedas mismo ha contado cómo superó 
el problema básico de todo escritor regional: el de escribir 
en español lo que se conoció o se vivió a través de alguna 
lengua aborigen. Luchó con su propio español, aprendido des­
pués del quechua natal; comprendió que sólo la invención de 
una forma estética garantizaba la autenticidad en literatura; 
hizo del indígena un ser completo y sensible, rico y conflic­
tivo, un alma que se expresaba en cada uno de sus infinitos 
repliegues, como él mismo. Por un lado, su hallazgo consiste 
en una gran profundidad psicológica, en un cumplido proce­
so de interiorización en el espíritu indígena, tan propicio a 
dársenos sólo mediante exterioridades; por otro, en la afir­
mación gozosa de la vida, en el triunfo de la persona y la 
cultura indígena sobre todas las limitaciones del medio so­
cial. Los lectores de Arguedas -del Arguedas maduro que 
se afirma en Diamantes y pedernales (1954) y culmina esos 
mundos totales que son las novelas Los rios profundos (1958) 
y Todas las sangres (1964)- recuerdan aquellos moméntos, 
que se imponen sobre los pasajes deprimentes y hasta exas­
perados de dolor, en los que brilla la luz, cantan los colores 
y la naturaleza se revela divina. Esa exaltación, esa devota 
fe en el milagro de la vida que traspasa todo sufrimiento, es, 
finalmente, un acto de reencarnación del propio autor: qui­
zá nunca Arguedas subsanó el desarraigo que suponían Li­
ma, la cultura occidental, una nueva lengua; quizá ese indio 
trasplantado lloraba, como el niño enamorado de "W arma 
Kuyay", el día en que "me arrancaron de mi querencia para 
traerme a este bullicio de gentes que no quiero, que no com­
prendo". Aun en lo personal, Arguedas encarnaba el dra-



7 

ma profundo del indígena, el dolor inacabable del hombre 
andino desarraigado de su tierra. 

Y, sin embargo, esa rotunda alegría de la creación no­
velística emanaba de un hombre que estaba herido, que se 
sabía débil y para quien, progresivamente, la vida fue siendo 
más y más insoportable. Nada y todo explica ese terrible 
trauma que Arguedas alimentaba, enmascarado tras el hu­
mor, la frescura y la incomparable pureza humana que todos 
le conocían. Varios años atrás su permanente crisis se agu­
dizó e intentó suicidarse. Increíblemente, esa naturaleza que 
no podía vivir se negó a morir, y fue salvada, es decir, con­
denada. Las frustraciones del suicidio se sumaron entonces 
a las de la vida, y Arguedas, secretamente, siguió cultivando 
esa fascinación de la muerte, el "vicio absurdo" del que ha­
bla Davide Lajolo a propósito del suicida Cesare Pavese. No 
tan secretamente en el fondo: en El zorro de aniba y el zorro 
de abajo, la novela que estaba preparando, la propia muerte 
es una constante abiertamente confesada. Arguedas puso en 
nuestras manos los originales de esa novela, avanzada ya has­
ta su segunda parte. La novela se tejía en el cruce de dos ni­
veles: uno, constituido por sus "Diarios" personales; otro, 
narrativo, dispuesto en "Capítulos" cuyo gran personaje era 
el turbulento, casi espantoso, Chimbote de la pesquería y el 
salto contrahecho hacia la industria; el puente unificador 
era el diálogo mítico de los dioses del título, símbolos de las 
fuerzas antagónicas que laten en un país convulso. En los 
"Diarios", Arguedas recordaba, con la más absoluta prescin­
dencia del patetismo, su frustrado suicidio y admitía, con 
igual naturalidad y hasta lógica, que no le cabía sino volver 
a intentarlo; su único problema era no fallar. 

En su vida había una fractura irremediable, y todos 
los signos de esperanza que sus amigos querían leer, eran 
señales para desviar la atención o quizá la piedad: con una 
fría y fatal determinación, Arguedas estaba dando sólo los 
pasos que lo pudiesen conducir a la autoeliminación. Eligió 
el arma que iba a usar; dejó en orden muchas cosas; es-
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cribió varias cartas de despedida, alguna de las cuales da­
taba de un mes antes; escribió un capítulo final para la 
novela inconclusa y, como acabándola brutalmente, le puso 
término incorporándole su propia muerte. El anhelo de la 
creación y el impulso de destrucción volvieron a tocarse, y 
Arguedas resolvió saldar esa vieja cuenta consigo mismo. 
Ninguno de los que lo conocieron puede juzgar ese acto 
atroz, ninguno puede ahora consolarse. 

Si la literatura peruana contemporánea está indeleble­
mente marcada por la obra de Arguedas, la Casa de la Cul­
tura del Perú tiene con él deudas todavía más precisas e 
inmediatas: Arguedas fue su Director entre 1963 y 1964 y 
el fruto de su gestión todavía se deja sentir, a despecho de 
las reestructuras internas que la institución ha sufrido para 
adaptarse mejor a su tarea. Particularmente, se preocupó de 
devolver al folklore y a la cultura popular -a los que suele 
ponérseles unas comillas mentales- la dignidad y la belleza 
purísima que, a pesar de mil tráficos y manipulaciones, no 
habían perdido. Esa pauta, ese esfuerzo por acercar, sin pre­
dominio de una sobre otra, las culturas que forman nuestra 
cultura, es ahora una de las daves que orientan la acción de 
la Casa en la circunstancia histórica presente. 

Es, pues, justísimo que la "Revista Peruana de Cultu­
ra" rinda homenaje a la memoria del escritor desaparecido. 
Aunque este número especial, que debía coincidir con el pri­
mer aniversario de su muerte, aparece con algún retraso, 
mantiene intactos su sentido y su necesidad: esclarecer, an­
te la dimensión de una vida y una obra cerradas, la trascen­
dencia de la figura y la creación de José María Arguedas en 
la cultura peruana. 

J.M.O. 



VOY a hacerles una confesión un poco curiosa: yo 
soy hechura de mi madrastra. Mi madre murió cuando yo 
tenía dos años y medio. Mi padre se casó en segundas nup­
cias con una mujer que tenía tres hijos; yo era el menor y 
como era muy pequeño me dejó en la casa de mi madrastra, 
que era dueña de la mitad del pueblo; tenía mucha servidum­
bre indígena y el tradicional menosprecio e ignorancia de 
lo que era un indio, y como a mí me tenía tanto desprecio 
y tanto rencor como a los indios, decidió que yo había de 
vivir con ellos en la cocina, comer y dormir allí. Mi cama 
fue una batea de ésas en que se amasa harina para hacer pan, 
todos las conocemos. Sobre unos pellejos y con una frazada 
un poco sucia, pero bien abrigadora, pasaba las noches con­
versando y viviendo tan bien que si mi madrastra lo hubie­
ra sabido me habría llevado a su lado, donde sí me hubiera 
atormentado (Risas). 

Así viví muchos años. Cuando mi padre venía a la capi­
tal del distrito, entonces era subido al comedor, se me lim­
piaba un poco la ropa, pasaba el domingo, mi padre volvía 
a la capital de la provincia y yo a la batea, a lo,s piojos de 
los indios (Risas) . Los indios y especialmente las indias vie­
ron en mí exactamente como si fuera uno de ellos, con la 
diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba más con­
suelo que ellos . . . y me lo dieron a manos llenas. Pero algo 
de triste y de poderoso al mismo tiempo debe tener el con­
suelo que los que sufren dan a los que sufren más, y queda­
ron en mi naturaleza dos cosas muy sólidamente desde que 
aprendí a hablar: la ternura y el amor sin limites de los in-
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dios, el amor que se tienen entre ellos mismos y que le tie­
nen a la naturaleza, a las montañas, a los ríos, a las aves; y 
el odio que tenían a quienes, casi inconscientemente, y como 
una especie de mandato Supremo, les hacían padecer. Mi ni­
ñez pasó quemada entre el fuego y el amor. 

Pero no solamente he sido hechura de mi madrastra, 
hubo otro modelador tan eficaz como ella, un poco más bru­
to: mi hermanastro (Risas). Cuando yo tenía siete años de 
edad, me obligaba a que me levantara a las seis de !a, ma­
ñana a traer!~ su potro negro de una chacra muy grande¡ y 
los potros y los caballos de raza fina son muy caprichosos 
porque son aristocráticos: unas veces se dejaba agarrar con 
gran mansedumbre, pero otras veces me hacía sudar más de 
una hora hasta poder enlazarlo. Si llegaba tarde, mi herma­
nastro, que tenía unos veinte años cuando yo tenía siete, 
me trataba muy mal delante de la servidumbre. Un día, por 
una cosa que no puedo contar aquí, que lo contaré quizás en 
una de nuestras reuniones de mesa redonda, me hizo algo. 
Lo había acompañado de paje para una aventura que no se 
puede confesar en público . . . Me hacía montar en un burro 
creyendo humillarme. El burro se llamaba "Az· lejo". Nun­
ca hubo amigos que se amaron más que yo y el burro (Ri­
sas). También en eso estaba tan equivocado como mi ma­
drastra. Me dejó cuidando su potro negro que había com­
prado con veinte bueyes y doscientos carneros, y cuando re­
gresó de su aventura indecible me reprochó que había he­
cho perder su poncho de vicuña, aunque no me constaba que 
hubiera estado sobre la montura. Levantó el rebenque para 
pegarme en la cara pero se arrepintió a última hora, montó el 
potro y espoleándolo se fue cuesta arriba a toda velocidad, 
mientras yo me iba conversando con, quizás, uno de los me­
jores amigos que he tenido en este mundo: el "Azulejo" in­
mortal. Cuando llegué a la cocina me puse a comer; a mí 
la servidumbre me trataba mucho mejor que a los patrones; 
entró mi hermanastro, yo estaba tomando sopa y tenía un 
plato de riquísimo mote a un lado con su pedacito de que-
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so; él me quitó el plato de la mano y me lo tiró a la cara, 
diciéndome: "no vales ni lo que comes", que es una cosa 
que se suele decir muy frecuentemente. Y o salí de la casa, 
atravesé un pequeño riachuelo, al otro lado había un exce­
lente campo de maíz, me tiré boca abajo en el maizal y pedí 
a Dios que me mandara la muerte. Yo no sé cuánto tiempo 
estuve llorando, pero cuando reaccioné ya era la noche. Mi 
buen hermanastro se había asustado un poco y me estaba 
haciendo buscar por todas partes, y la única vez que se ale­
gró de verme fue cuando regresé a la casa esa noche. 

Pero tuve también la fortuna de participar en la vida 
de la capital de provincia que es Puquio, una formidable co­
munidad de indios con muchas tierras, que nunca dejaron 
que los señores abusaran de ellos. El mal trato tenía un lí­
mite, si los señores pasaban ese límite podrían recibir y re­
cibieron una buena respuesta de los cuatro ayllus de la co­
munidad de Puquio. En San Juan de Lucanas, donde vivie­
ron est-:>s señores cuya crueldad nunca agradeceré lo sufi­
ciente, aprendí el amor y el odio; en Puquio, viendo traba­
jar en faena a los comuneros de los cuatro ayllm,, asistien­
do a sus cabildos, sentí la incontenible, la infinita fuerza de 
las comqnidades de indios, esos indios que hicieron en vein­
tiocho días ciento cincuenta kilómetros de carretera que tra­
zó el cura del pueblo. Cuando entregaron el primer camión 
al Alcalde, le dijeron: "Ahí tiene usted,, señor, el camión, pa­
rece que la fuerza le viene de las muchas ventosedades que 
lanza, ahí lo tiene, a ustedes los va a beneficiar más que a 
nosotros"; mentira, se beneficiaron mucho más los indios, 
porque el carnero que costaba cincuenta centavos, después 
costó cinco soles, luego diez, luego cincuenta y los indios se 
enriquecieron a tal punto que alcanzaron un nivel de vida y 
una independencia económica tan fuerte que se volvieron in­
solentes y la mayoría de los señores de Puquio se fueron a 
Lima, porque no pudieron resistir más la arrogancia de es­
tos comuneros. Pero el Varayoc o Alcalde de Chaupi, al mo­
mento de hacer la entrega del camión, les dijo al Subprefec-
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to y al Alcalde: "En veintiocho días hemos hecho esa ca­
rretera, señores, pero eso no es nada; cuando nosotros lo 
decidamos podemos hacer un túnel que atraviese estos ce­
rros y llegue hasta la orilla del mar; lo podemos hacer, pa­
ra eso tenemos fuerzas' suficientes". Yo fui testigo ,de estos 
acontecimientos. Todo este mundo fue mi mundo. 

Luego empecé a recorrer el Perú por todas partes, lle­
gué a Arequipa en 1924 y fui honorable huésped de la Casa 
Rosada, 1 (Aplausos). De aquí fui al Cuzco, del Cuzco a 
Abancay, de Abancay a Chalhuanca, de Chalhuanca luego a 
Puquio, a Coracora, a Yauyos, a Pampas, a Huancayo, a una 
cantidad de pueblos y tuve la fortuna de hacer un viaje a 
caballo del Cuzco hasta lea: catorce días de jornada. 

Ingresé a la Universidad, y nunca fui tratado como se­
rrano en San Marcos. En donde sí me trataron como serra­
no y con mano dura fue en el Colegio "San Luis Gonzaga" 
de lea, pero yo también los traté con mano dura. El Secre­
tario del Colegio, que se apellidaba Bolívar, me dijo cuando 
vio mi libreta con veintes: "¡estos serranitos!, siempre les 
ponen veintes en las libretas porque recitan un versito cual­
quiera: aquí lo voy a ver sacar veintes". Me vio y batí el re­
cord de los veintes en toda la historia de "San Luis Gonza­
ga", porque era una responsabilidad de serrano hacerlo y lo 
hice (Aplausos). 

En Lima no he sido un defensor de los serranos, he sido un 
defensor de los costeños; porque los costeños y especialmen­
te los escritores de mi generación me trataron, diré honra­
damente, con una cordialidad tan auténtica y hasta con cier­
to respeto. El primer amigo que tuve fue Luis Felipe Alarco 
que pertenece a la aristocracia de Lima. Me asusté cuando 
entré a su casa con los muebles, los salones, los espejos y 
los muchos cubiertos que me pusieron en la mesa, que yo no 
sabía manejar bien. Pero ahí estaba Luis Felipe mirándome 
con un afecto que casi era proporcionalmente tan bueno co-

Conjunto de viviendas populares, muy pobres 
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mo el de los sirvientes, concertados y lacayos de mi madras­
tra, que en paz descanse (Risas). Después fui amigo de gen­
tes que ahora son importantes, de Carlos Cueto, de Emilio 
Westphalen, de Luis Fabio Xammar; no tuve la fortuna de 
conocer a Ciro Alegría, porque lo habían largado: era de­
masiado peligroso para vivir en el Perú (Risas). Una de las 
experiencias que recuerdo con más. .. (no encuentro un tér­
mino especial para describirlo), con un sentimiento entre ad­
miración y espanto, fue un diálogo terrible entre los tres 
conversadores más agudos, más crueles e implacables que ha 
tenido la ciudad de Lima: Martín Adán, Enrique Bustaman­
te y Ballivian y Raúl Porras Barrenechea, los tres juntos, co­
mo para liquidar al género humano. Nunca tuve, ni en los 
mejores libros, ni en los mejores libros de poemas o de fi­
losofía, la sensación del poder del castellano que en la boca 
de estas maravillosas víboras (Risas). 

Y o comencé a escribir cuando leí las primeras narracio­
nes sobre los indios, los describían de una forma tan falsa 
escritores a quienes yo respeto, de quienes he recibido leccio­
nes como López Albújar, como Ventura García Calderón. 
López Albújar conocía a los indios desde su Despacho de Juez 
en asuntos penales y el señor V entura García Calderón no sé 
cómo había oído hablar de ellos (Aplausos). Yo tenía una 
convicción absolutamente instintiva de que el poder del Pe­
rú estaba no solamente entre la gente de las grandes ciuda­
des, sino que sobre todo estaba en el campo y estaba en las 
comunidades donde hay, por lo menos en las comunidades 
que mejor conozco, una regla de conducta, que si se impu­
siera entre todos nosotros, pues haríamos una carretera de 
aquí hasta New York también en veintiocho días: "que no 
haya rabia", ésa es la regla: "que no haya rabia". En estos 
relatos estaba tan desfigurado el indio y tan meloso y ton­
to el paisaje o tan extraño que dije: "No, yo lo tengo que 
escribir tal cual es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufri­
do" y escribí esos primeros relatos que se publicaron en el 
pequeño libro que se llama Agua. Lo leía a estas gentes tan 
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inteligentes como Westphalen, Cueto y Luis Felipe Alarco. 
El relato les pareció muy bien. Yo lo había escrito en el me­
jor castellano que podía emplear, que era bastante cor to, 
porque yo aprendí a hablar el castellano con cierta eficien­
cia después de los ocho años, hasta entonces sólo hablaba 
quechua. Y sin que esto sea nada en contra de mi plldre, 
que es lo más grande que he tenido en este mundo, a ve­
ces mi padre se avergonzaba que yo entrara a reuniones que 
tenía con gente importante, porque hablaba pésimamente el 
castellano. Cuando yo leí ese relato, en ese castellano tra­
dicional, me pareció horrible, me pareció que había disfraza­
do el mundo tanto casi como las personas contra quienes in­
tentaba escribir y a quienes pretendía rectificar. Ante la 
consternación de estos mis amigos, rompí todas esas páginas. 
Unos seis o siete meses después, las escribí en una forma 
completamente distinta, mezclando un poco la sintaxis que­
chua dentro del castellano, en una pelea verdaderamente in­
fernal con la lengua. Guardé este relato un tiempo, yo era 
empleados de correos, estaba una tarde de turno y en una hora 
en que no había mucho público lo leí y el relato era lo que 
yo había deseado que fuera y así se publicó. 

Bueno, pero me estoy pasando de la hora y tengo que 
leer un poco. E~ síntesis, no me gradué en la universidad: 
cuando estaba estudiando el cuarto año, uno de los buenos 
Dictadores que hemos tenido me mandó al Sexto, prisión 
que fue tan buena como mi madrastra (risas), exactamente 
tan generosa como ella. Allí conocí lo mejor del Perú y lo 
peor del Perú, salí y fui enviado como profesor aJ Colegio 
de Sicuani, luego volví a Lima y concluí estudios de Antro­
pología. He recorrido un poco de Europa y acabo de venir 
de los Estados Unidos. Es decir, cuando publiqué mi penúl­
timo libro, Los ríos profundos, alcancé a tener algún presti­
gio en Lima, y entonces señores muy importantes, unos ver­
daderos amigos de los escritores, y otros que gustan mos­
trar a los escritores como una decoración de sus salones, me 
invitaron a sus casas y alterné un poco con la alta sociedad 
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de Lima. Desgraciadamente desaproveché algunas de las o­
portunidades que . me ofrecieron, porque no me sentía c6mo­
do entre ellos, debía haber ido todas las veces para cono­
cerlos mejor. Entonces puedo decirles, ya que nos han pedi­
do que nos confesemos y para mí ustedes son confesores mu­
cho más respetables que los que reciben confesiones en nues­
tras santas iglesias (aplausos): yo he tenido la fortuna de 
recorrer con la vida casi todas las escalas y jerarquías so­
ciales del Perú, incluso he llegado a ser Director de Cultu­
ra. .. (Risas). Conozco el Perú a través de la vida y enton­
ces intenté escribir una novela en que mostrara todas estas 
jerarquías con todo lo que tienen de promesa y todo lo que 
tienen de lastre. Somos un país formidable. Acabo de reco­
rrer los Estados Unidos, es un país casi inconmesurable, pe­
ro si ellos tienen mil metros de hondura nosotros tenemos 
diez mil millones de metros de hondura (Aplausos). Es un 
monstruo de grandeza, de fecundidad y de máquina, pero 
quizás no hay tanto corazón, ni tanto pensamiento, ni tanta 
generosidad como entre nosotros. Y escribí este libro, Todas 
las sangres, en que he intentado mostrarlo todo, de allí lo que 
pueda tener de bueno y lo que tiene de defectos. Hay tres 
personajes que son los más importantes, dos son fundamen­
tales, dos heredan un gran feudo, los dos hermanos se o­
dian a muerte por circunstancias especiales, ya: han sido 
maldecidos por su padre, a quien han quitado sus bienes en 
vida; uno es de mentalidad completamente antigua y feudal, 
el otro ha sido educado en los Estados Unidos y en Lima, 
es casi ingeniero, no llegó a ser ingeniero, y desea hacer del 
Perú un país muy como Norteamérica; el otro quiere aguan­
tarlo para que siga siendo un país antiguo. En el fondo, 
uno de los dos hermanos lucha porque desea modernizar el 
país (y debe modernizarse sin perder sus raíces antiguas) y 
el otro odia lo moderno porque considera que lo moderno 
es un peligro para la santidad del alma. Entre los dos, como 
cuña formidable, está un indio que sufrió todo cuanto un 
indio puede sufrir en Lima, el honorable Rendón Willka. Y o 
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les voy a leer un trozo del libro, que les va a dar una idea 
de cuál es el contenido ambicioso de Todas las sangres (A­
plausos). 

Arguedas leyó un fragmento del Capítulo IV de su mencionada 
novela 

Intervención de José María Arguedas 
Testimonio y Lectura 
Primer encuentro de narradores peruanos. Arequipa 1965 



El sentido de la narrativa 
de Arguedas * 

por ANTONIO CORNEJO POLAR 

LAS páginas que siguen intentan esclarecer, median­
te una hipótesis, el sentido general de la narrativa de José 
María Arguedas, su "núcleo vital interno", y diseñar el pro­
ceso que desarrolla. No la multiplicidad de líneas que la cru­
zan, pero sí su tensión y cauce principales: los factores que 
dominan el ritmo y la dirección de la secuencia. Se trata, 
pues, de un esquema. 

Tratar de aprehender el sentido general de una produc­
ción literaria implica la aceptación de un supuesto: que tal 
producción es unitaria, homogénea, o que posee una sólida 
estructura, relacional, suficiente para compatibilizar variantes 
y paradojas. En uno u otro caso, que se constituye como ob­
jeto pasible de conocimiento, cuyo recorte del "continuum" 
literario resulta ser, por consiguiente, lícito. Supone, en otras 
palabras, que la producción íntegra tiene sentido. En el caso 
concreto de la narrativa de Arguedas, de compacta y admi­
rable coherencia, se asume este supuesto. 

El sentido se ?Uede rastrear recurriendo a la informa­
ción que la obra completa proporciona, que es la fuente pri­
mera de este trabajo; pero se puede, también, interrogar a­
cerca de las relaciones de la obra con categorías de otro ti­
po: el autor, su concepción del mundo, la inserción en la co-

* Fragmentos de este trabajo fueron presentados como ponencia al 
Simposio organizado por la Universidad de Arequipa sobre la obra 
de Arguedas (28-29 de diciembre de 1970) 
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munidad de la problemática individual del escritor, su repre­
sentatividad con respecto a la consciencia de un grupo so­
cial, su vínculo con las tensiones sociales e ideológicas de 
la época y con la realidad misma de ésta, etc. Toda esta 
gama de posibilidades, cuyo uso será parcial, conforman la 
instancia explicativa del conocimiento de la literatura, ins­
tancia que confiere significado pleno a la primera, de orden 
claramente descriptivo. En el tema que ahora interesa, el ca­
nal obra-autor está copiosamente documentado; no así, y 
es lamentable, su inserción en la realidad social. Es un défi­
cit que expresa un vacío mayor y más grave: la 'ausencia 
casi total de reflexión científica sobre la problemática y pro­
ceso de la sociedad peruana. 

Una última precisión: cuando se habla de "proceso", 
como en este caso en referencia a la narrativa de Arguedas, 
no se alude a una secuencia cronológica. detallista; se alude 
a las tensiones que la recorren. Tienen éstas un itinerario, 
sin duda, pero no lineal y único, sino, más bien, dialéctico. 

El hombre y el mundo 

La obra de Arguedas tiene un fondo inocultablemente 
autobiográfico: su propia experiencia personal la define y 
marca con precisión. Recurre doblemente a ella. Por una 
parte, para motivar su quehacer, como instancia genética: 
la obra nace de la experiencia; por otra, para explicar sus 
características y sentido, para conferirle un valor. Un sec­
tor de esa experiencia, el de la infancia, se destaca cualita­
tivamente. A este período de su vida, bello y terrible al mis­
mo tiempo, aludirá buena parte de la producción narrativa 
de Arguedas. Un texto confesional ofrece la siguiente imagen: 

" . . . mi madrastra ( ... ) me tenía tanto despre­
cio y tanto rencor como a los indios (y) decidió 
que yo había de vivir con ellos en la cocina, co­
mer y dormir allí. 
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Así yiví muchos años ( ... ) Los ind!os y especial­
mente las indias vieron en mí exactamente como 
si fuera uno de ellos, con la diferencia de que por 
ser blanco acaso necesitaba más consuelo que e­
llos . . . . y me lo dieron a manos llenas. Pero algo 
de triste y de poderoso debe tener el consuelo que 
los que sufren dan a los que sufren más, y que­
daron en mi naturaleza dos cosas muy sólidamen­
te desde que aprendí a hablar: la ternura y el a­
mor sin límites de los indios, el amor que se tienen 
entre ellos mismos y que le tienen a la naturaleza, 
a las montañas, a los ríos, a las aves; y el odio que 
tenían a quienes, casi inconscientemente, y como 
una especie de mandato Supremo, les hacían pa­
decer. Mi niñez pasó quemada entre el fuego y 
el amor" 1 • 

Esta experiencia infantil señalará la vida íntegra de Ar· 
guedas. Y lo hará de una manera muy concreta: Arguedas 
asumirá como propio el mundo de los indios y la tarea fun­
damental de su existencia, y de su creación literaria, será 
la de testimoniar acerca de ese mundo. Más aún: su expe­
riencia le servirá, frecuentemente, de sustrato narrativo. No­
velará, entonces, su propia vida. La trágica incorporación 
de su muerte como capítulo final de su última novela co­
rresponde, pues, a la misma constante que le condujo, en ins­
tancias anteriores, a incorporar a Ernesto, a Juan, a Santia­
go, personajes evidentemente autobiográficos, en Agua, Los 
ríos profundos, Amor Mundo. 

Un mundo siempre conflictivo 

Las relaciones del personaje con el universo que habita 
soportan, en buena medida, la estructura total de la obra 
de Arguedas 2 • Este universo es siempre y esencialmente con-

1 Primer Encuentro de Narradores Peruanos (Arequipa, 1965), Li­
ma, Casa de la Cultura del Perú, 1969, p. 36-37 

2 La obra narrativa de Arguedas incluye los siguientes títulos: 
-Agua, Lime, CIP, 1935 
-Runa Yupay, Lima, Talleres de Linot ipia, 1939 
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flictivo. Deviene tal carácter de su radical duplicid¡d: en 
realidad, son dos universos, dos sub-mundos si se quiere, el 
de los indios y el de los "blancos". Entre uno y otro no hay 
separación neutral ni neutralizadora; hay, por el contrario, 
choque ':( oposición permanentes, contradicciones agudas, in­
salvables. Como ambos sub-mundos comparten un mismo 
espacio y se afirman ante un mismo contexto genérico, su 
diseño básico es el de la tensión entre unidad, impuesta por 
el espacio común, y diversidad, que emana de la peculiari­
dad de cada cual. La filiación dialéctica de este esquema o­
positivo se deja ver sin esfuerzo. 

Casi no merece mencionarse, por obvio, que este univer­
so doble y conflictivo tiene un referente muy concreto: el 
mundo real de la sierra peruana. 

La ambigüedad de un homb1·e 
de dos mundos 

La caracterización de cada sub-mundo, y en especial del 
conflicto que los vincula y opone, funciona en orden a la 
presencia de un personaje, al menos en la mayoría de los ca­
sos. Se trata de un personaje único con base autobiográfica. 
Puede cambiar de no'mbre en un texto u otro: Ernesto (en 
"Agua", "Warma Kuyay", Los ríos profundos) , Juan (en 
"Los escoleros"), Santiago (en todos los relatos de Amor Mun­
do), o permanecer innominado (como en "Orovilca", "La 
muerte de los Arango"); puede cambiar de situación, vivir 

-Yawar Fiesta, Lima, CIP 1941 
-Diamantes y pedernales. Agua, Lima, Mejía Baca-Villanueva, 
1954 
- Los ríos prnfundos, Buenos Aires, Losada, 1958 
- El Sexto, Lima, Mejía Baca, 1961 
- La agonía de Ra'!u J!il'iti, Lima, La Rama Florida, 1962 
- Todas las sangres, Buenos Aires, Losada, 1964 
- Amor Mundo y todos los cuentos, Lima, Moncloa, 1967 
El presente esquema incluye reflexiones sobre Agua (citamos por 
la ed. Moncloa), Yawar Fiesta (citamos por la 2 ed: Lima, Me­

jía Baca, 1958), Los ríos profundos y Todas las sangres ( ed. cit.). 
Las referencias a otros cuentos aluden a la ed. Moncloa 
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sucesos dispersos; empero, es siempre la misma persona. Los 
nombres, las situaciones, los sucesos múltiples equivalen a 
variantes, por lo demás muy parejas, de un solo personaje. 

Como se verá luego, este personaje omnipresente se de­
fine por su ambigüedad. Perteneciente "por sangre" al mun­
do de los mistis y por voluntad al de los indios, su aventura 
personal discurre entre desfaces, quiebras, indecisiones, pese 
a su voluntad constante y firme de hacer suyo, honda y 
auténticamente, el universo indio. El que este personaje sea 
siempre niño o adolescente favorece su ambigüedad. 

"Agua": la pérdida de un mundo 
y la asunción de otro 

La decisión del protagonista de incorporarse profun­
damente al mundo indio, y la correlativa voluntad de aban­
donar el propio, sería inexplicable si no se fundara en una 
valoración de ambos sub-mundos. Agua, el libro con que Ar­
guedas inaugura su narrativa, tiene este sentido. 

El mundo de los "mistis" se instaura en los tres relatos 
de Agua a través de un mecanismo doble. Su rostro y su sig­
nificado profundo se imponen al lector indirectamente, co­
mo connotación constante de todos los episodios relatados, 
y explícita, directamente, como audición de la consciencia 
hablante de algunos personajes, en especial la del narrador­
protagonista: Ernesto o Juan. El primer recurso favorece la 
plasticidad de la representación; el segundo, la expresión 
ético-ideológica. 

A través de ambos mecanismos, y de otros menores, el 
universo de los "principales" se define por la activa violen­
cia de la que es sujeto. Es una violencia constante y englo­
badora. A veces es fría, embotada en su propio hábito, vis­
cosa; a veces se configura como "rabia" y su irracionalidad 
es, entonces, absoluta. En todos los casos, con mayor o me­
nor intensidad, es destructora. Es, también y sobre todo, in­
justa. Su violencia, su injusticia, su capacidad de destruc-
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ción hacen inhabitable el mundo de los "blancos": Juan o 
Ernesto lo rechazan. 

Los mismos procedimientos se usan para caracterizar al 
otro sub-mundo, el de los indios. Y también la violencia de­
fine a éste, aunque en sentido inverso: como objeto que la 
sufre. Los indios son los vejados. Tal vez por esto se afe­
rran a una dimensión que les falta a los "blancos", la di­
mensión mágica que los comunica con la naturaleza y con los 
poderes maravillosos que ella guarda para los suyos. Por eso 
también, aunque en otra dirección, se defienden con sus bai­
les y cantos colectivos. A través de ellos forman comuni­
dades fraternales, hasta gozosas, cuya frecuente ,aparición 
caracteriza los tres cuentos de Agua. 

El personaje, que es un niño desampa1·ado, encuentra 
en la comunicación con la naturaleza y en la fraternidad 
jubilosamente expresada, los caminos de ingreso al univer· 
so indio. Los cerros, los ríos, el viento lo acompañan y pue­
de dialogar con ellos; las rondas, los cantos, Je ofrecen la 
opción de la alegría y del calor humano. 

En otro nivel, algo más complejo, los vejámenes que su­
fren los indios hacen que su mundo sea el ámbito paradójica­
mente preferido por el protagonista. El también ha sido humi­
llado. Don Ciprián, en "Los escoleros", le dice: 

"- ¡Juancha! Otra vez te voy a hacer tirar látigo. 
Ya no hay doctor ahora, si eres ocioso te haré tra­
bajar a golpes. ¿Sabes? Tu padre me ha hecho per­
der el pleito con la comunidad de K'ocha; yo le di 
treinta libras, tienes que pagar eso con tu trabajo" 
(pp. 51-52). 

Funciona, así, una suerte de comunidad de los ofendidos 
que, para Juan o Ernesto, impone la necesidad de la justi­
cia. En "Agua" y "Los escoleros", al rechazar la explotación 
de los "mistis", al rebelarse contra la injusticia, el protago­
nista se asocia a los indios y participa en su dolor. En el 
primer cuento hiere al "principal", grita su rebeldía y va en 
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hueca de los suyos: "corrí cuesta abajo, a entroparme con los 
comuneros propietarios de Utek'pampa" (p. 40); en el se­
gundo, insulta a don Ciprián y es encarcelado: con Teofacha, 
otro "escolero", quedan "tumbados sobre la paja fría que 
ponen en la cárcel para la cama de los indios presos" (p. 85). 

Dentro de la producción total de Arguedas, los dos pri­
meros cuentos de Agua ("Agua" y "Los escoleros") cum­
plen una doble función: relatan la fuga del protagonista del 
mundo de los "blancos" y su inserción en el de los indios. 
No es un camino lineal: los cuentos relatan episodios que se­
ñalan el grado de conflicto que implica este proceso, el des­
garrón y la tragedia que supone. La violencia expele al pro­
tagonista de su mundo, pero el impulso de este movimiento 
no basta para alcanzar la situación pendular contraria. De 
un lado está la consciencia de ser otro, distinto, de ser un 
"mak'tillo falsificado" ("Los escoleros", p. 57); de otro, a 
veces, la resistencia de los indios a considerarlo integralmen­
te suyo. En todo caso, "Agua" y "Los escoleros" afirman el 
paso de un universo a otro. 

"Warma Kuyay": la doble marginalidad 

Este movimiento tiene su mejor y más plena expres1on 
en Warma Kuyay", el último de los cuentos del libro Agua. 
El texto relata una historia de amor: el de Ernesto por Jus­
tina, indiecita adolescente. Excediendo esta dimensión indi­
vidual, aunque manteniéndola como sustrato cimentador, el 
cuento se proyecta hacia otros niveles; concretamente, hacia 
el tema de los mundos escindidos y contrarios. Como el pla­
no sentimental juega con personajes que pertenecen a mun­
dos opuestos, la ob1·a se teje mediante estrecruzamientos 
constantes de lo individual y lo social. Es claro que el pri­
mero impone la necesidad de la comunicación, mientras que 
el segundo, por el contrario, la niega y escarnece. Amor y 
violencia (Ernesto/ Justina; "blancos" / indios) constituyen 
los soportes del relato. 
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Casi al comenzar el cuento se lee el siguiente diálogo en­
tre Ernesto y Justina: 

"- ¡Justinay, te pareces a las torcazas de Sausiyok'! 
- ¡Déjame, niño, anda donde tus señoritas" (p. 87). 

La respuesta de Justina expresa la situación sodal de 
Ernesto. El parlamento del muchacho pone en duda, sin 
embargo, su adscripción al mundo "blanco": "Justinay" reem­
plaza a "Justinita" y la imagen galante que usa ("te pareces 
a las torcazas") tiene abolengo indiscutiblemente quechua. Es 
que Ernesto se debate en la ambigüedad. Poco después, en 
efecto, actualiza comportamientos indios, habla con un cerro, 
le llama "tayta" ("Si te cayeras de pecho, tayta 'Chawala' 
( ... ) nos moriríamos todos" -p. 88); al mismo tiempo que, 
contradictoriamente, busca diferenciarse: "miré la cabeza del 
'Chawala' ( . .. ) los indios nunca lo miraban a esas horas" 
(id.), dice. 

Esta ambigüedad no destruye la decisión básica de Er­
nesto, la de incorporarse al mundo indio. Al ser rechazado 
por Justina y los suyos, esa decisión se frustra dolorosamente: 

"Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha. . . sol­
taron la risa; gritaron a carcajadas. 
- i Sonso niño! 
Se agarraron de las manos y empezaron a bailar 
en ronda, con la musiquita de Julio el charanguero. 
Se volteaban a ratos, para mirarme, y reían. Y o me 
quedé fuera del círculo, avergonzado, vencido para 
siempre" (p. 87). 

Ernesto piensa haber sido excluido de la felicidad. Dentro 
del círculo la alegría es posible : "risa", "carcajadas", "bailar", 
"musiquita". Ernesto queda marginado, incapaz de romper las 
normas del mundo quebrado en que habita. Pronto conoce­
rá, además, la violencia y el horror de su mundo, el de los 
"principales". Don Froylán viola a Justina; al saberlo, el 
muchacho vive la desesperación absoluta: 
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"Mi corazón parecía rajarse, me golpeaba. Empecé 
a llorar, como si hubiera estado solo, abandonado 
en esa gran quebrada oscura" (p. 89). 

El odio avasalla a Ernesto. Con el Kutu, laceador indio 
a quien Justina amaba, maquina contra don Froylán y la 
venganza que ambos toman es la de los débiles: se ensañan 
con los animales del hacendado. Ernesto narra: 

"En las noches enti·ábamos, ocultándonos, al corral; 
escogíamos los becerros más finos, los más delica­
dos; Kutu se escupía en las manos, empuñaba duro 
el zurriago, y les rajaba el lomo a los torillos. Uno, 
dos, tres ... cien zurriagazos; las crías se retorcían 
en el suelo, se tumbaban de espaldas, lloraban; y el 
indio seguía, encorvado, feroz. ¿ Y yo? Me senta­
ba en un rincón y gozaba. Yo gozaba" (p. 92). 

Curiosamente, el odio contra el "principal" recupera a 
Ernesto para su mundo originario. Insulta al Kutu, a la pro­
pia Justina y opta por la violencia, igual que don Froylán. El 
odio y la violencia señalan la condición de "misti" del mucha­
cho: su turbio gozo ante el sufrimiento d~ los animales no es, 
ciertamente, indio. "¡ Verdad! Así quieren los mistis", comen­
ta el Kutu (p. 91). De ese odio incontrolable nacerá sin em­
bargo, dialécticamente cabría decir, una inmensa ternura: 

"Hasta que una noche mi corazón se hizo grande, se 
hinchó. El llorar no bastaba; me vencían la deses­
peración y el arrepentimiento. Salté de la cama, 
descalzo, corrí hasta la puerta ( ... ) de dos saltos 
bajé al corredor y atravesé corriendo el callejón em­
pedrado, salté la pared del corral y llegué junto a 
los becerritos. Ahí estaba 'Zarinacha', la víctima 
de esa noche; echadita sobre la bosta seca, con e1 
hocico en el suelo; parecía desmayada. Me abracé 
a su cuello, la besé mil veces en su boca con olor 
a leche fresca, en sus ojos negros y grandes. 

-¡Niñacha, perdóname! ¡Perdóname, mamaya! 
Junté mis manos y, de rodillas, me humillé ante 

ella" (p. 92). 
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Si el odio había reincorporado a Ernesto a su mundo de 
origen, la ternura -ahora- lo inscribe de lleno en el univer­
so indígena. Superadas las indecisiones, la ambigüedad, se 
produce la profunda asimilación: es toda una actitud vital la 
que se impone. Ernesto expresa: 

"Y una ternura sin igual, pura, dulce, como la luz 
de esa quebrada madre, alumbró mi vida" (p. 93). 

Es la msima "quebrada oscura" (p. 89) que había conoci­
do la desesperación y el odio del muchacho. Ahora su lumino­
sidad lo envuelve. No importa que Justina sea de ot~o hom­
bre ("un hombre grande que manejara zurriago" -p. 94); 
importa sólo la incorporación al mundo de ella, de los indios; 
esto es, el cumplimiento de la voluntad de Ernesto: 

"Y como amaba a los animales, las fiestas indias, 
las cosechas, las siembras con música y jarawi, 
viví alegre en esa quebrada verde y llena del ca­
lor amoroso del sol" (p. 94). 

Hasta aquí "Warma Kuyay" reproduce, aunque en nue­
vas y tal vez más ricas dimensiones, el movimiento testimonia­
do en "Agua" y "Los escoleros". Pero "W arma Kuyay" apor­
ta una nueva instancia en el proceso general de la obra de 
Arguedas. En efecto, a la raigal asunción del universo indio, 
sucede el alejamiento del personaje de ese mundo recién con­
quistado. Y alejamiento supone pérdida, marginalidad. Aun­
que sin textura específicamente narrativa, los párrafos fina­
les del cuento señalan un nuevo tránsito, ahora en sentido 
inverso: del mundo de los indios, amorosamente asumido, al 
repudiado mundo de los "mistis": 

"Hasta que un dia me arrancaron de mi querencia, 
para traerme a este bullicio, donde gentes que '1.0 

quiero, que no comprendo", dice. Y añade: "Yo, 
aquí, vivo amargado y pálido, como un animal de 
los llanos fríos, llevado a la orilla del mar, sobre 
los arenales candentes y extraños" (p. 94). 
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' 
El círculo de Pedrucha, Celedonia, Anitacha, que era ya 

el de Ernesto, se vuelve a cerrar. El de los "principales" es­
tá, igualmente, clausurado. El personaje queda solo, doblemen­
te marginal, ante dos círculos herméticos que, ante él, se 
cierran. 

En busca del mundo perdido 

La situación que los párrafos finales de "Warma Kuyay" 
expresan, funciona como clave para la captación de un ám­
bito muy grande de la obra de Arguedas. Esa soledad, esa 
frustración primera, no altera la voluntad del protagonista, 
cuya decisión de ser indio se mantiene vigente, pero modifi­
ca considerabuemente la dinámica y el diseño de la situación 
misma. No se trata ahora, solamente, de la incorporación 
a un mundo; se trata de eso, sí, pero de algo más: de asumir 
un mundo ya conocido y vivido por dentro, un mundo alguna 
vez propio. Es un proceso de recuperación, de reconocimien­
to, e importa la salvación de la propia imagen del personaje: 
la recuperación del mundo es, aho1·a, la recuperación de sí 
mismo. 

La fidelidad, primer deber 

Para la ralización de esta nueva tarea se opta por una 
estrategia plural: el camino de Yawar Fiesta (1941) no es 
el de Los ríos profundos (1958), por ejemplo. Pero todos 
asumen, como supuesto básico, una primera obligación: la de 
ser fieles a la esencia de ese universo alguna vez propio. En 
un texto confesional, improvisado, Arguedas explicaba así 
las motivaciones de su obra: 

"En estos relatos (se refiere a las narraciones in­
digenistas, en especial a las de López Albújar y Gar­
cía Calderón) estaba tan desfigurado el indio y tan 
meloso o tonto el paisaje, o tan extraño, que dije: 
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No, yo lo tengo que escribir tal cual es, porque yo 
lo he gozado, yo lo he sufrido" 3. 

El realismo se impone, pues, como una necesidad prima­
ria y esencial. Pero no el realismo meramente objetivo, que 
percibe la realidad desde un mirador externo, ajeno, sino un 
realismo total que incluye al observador dentro del objeto ob­
servado, que al describir la realidad, al revelarla, se describe 
y revela a sí mismo, que -en suma- mezcla y confunde, en 
un solo todo, visión e introspección. Un realismo global, de 
otro lado, abarcador de todas las instancias y todos los estra­
tos del mundo, que no se inhibe ante la majestad de una mon­
taña ni ante la sutileza del temblor anímico de quien, mágica­
mente, dialoga con ella. Realismo pleno que asume, entonces, 
lo interno y lo externo. lo subjetivo y lo objetivo, la materia 
física y la energía psíquica, la razón y la magia, el individuo y 
la sociedad, el hombre y el mundo. 

El realismo lingüístico. Primera acepción 

Al aceptar la realidad como único parámetro válido, Ar­
guedas entiende la problemática del lenguaje en términos tam­
bién realistas. Su realismo lingüístico, graficado en la frase 
"escribir tal cual es", diseña una disyuntiva tajante: el len­
guaje será revelador de la realidad o no será nada. En una cor­
dial y vivaz polémica con Sebastián Salazar Bondy, Arguedas 
afirmaba: 

"Yo no acepto que a eso (se refiere a la ficción li­
teraria) se le llame mentira, aunque pase por igno­
rante y por testarudo y por bruto. Tampoco acepto 
el término 'realidad verbal'; puede que sea una gran 
verdad dentro de la temática del estudio de la lite­
ratura, pero ¿realidad verbal? ¡No existe! La pa­
labra es nombre de cosas o de pensamientos o de 
reflexiones que provienen de las cosas: lo que es 
realidad verbal es realidad-realidad" 4

• 

3 Primer Encuentro. . . p. 41 
4 Primer Encuentro ... p. 140 
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El esfuerzo lingüístico de Arguedas tiene, pues, una direc­
ción muy precisa: ceñir la palabra a su referente, hacerla 
transparente e instrumental, permitir que sea como una ven­
tana abierta sobre la realidad. Tal no importa, como es cla­
ro, que se postule en lengu aje directo, descarnado, denota­
t ivo. Se postula una función de revelación, no una retórica, 
cualquiera que ésta fuera. 

Para cumplir la función reveladora de la realidad, el len­
guaje debe ser fiel a la norma lingüística propia del mundo 
que se representa literariamente. Tal equivale a una segunda 
acepción del término "realismo lingüístico". Será tratada pos­
teriormente. 

La ideología subyacente: el magisterio de Mariátegui 

Pero la decisión de recuperar el universo perdido no sólo 
se norma por el deber de la fidelidad con ese mundo; se nor­
ma, también, por una ideología y sus criterios de verdad. La 
postura realista, con su lenguaje correlativo, revela la reali­
dad, es cierto, pero esa realidad tiene un sentido que tam­
bién debe ser revelado. Este segundo esclarecimiento le co­
rresponde a la ideología: ella interpreta el sentido de la rea­
lidad. 

En este orden de cosas, la actitud de Arguedas coincide 
profundamente con el espíritu de la revista "Amauta" y con los 
postulados de su director, José Carlos Mariátegui. En plena 
madurez, en 1968, al recibir el premio Inca Garcilaso de la Ve­
ga, Arguedas se refiere a Mariátegui con estas palabras: 

"Fue leyendo a Mariátegui y después a Lenin que 
encontré un orden permanente en las cosas; la teoría 
socialista no sólo dio un cauce a todo el porvenir 
sino a lo que había en mí de energía, le dio un des­
tino y lo cargó aún más de fuerza por el mismo he­
cho de encauzarlo. ¿Hasta dónde entendí el socialis­
mo? No lo sé bien. Pero no mató en mí lo mágico. 
No prentendi jamás ser un político ni me creí con ap-
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titudes para practicar la disciplina de un partido, 
pero fue la ideología socialista y el estar cerca de 
los movimientos socialistas lo que dio dirección y 
permanencia, un claro destino, a la energía que sen­
tí desencadenarse durante la juventud" 5 , 

Arguedas asume de esta manera la problemática histó­
rica, social e ideológica de su tiempo. En efecto, la década 
de los años treinta, en la que Arguedas inicia su producción 
narrativa, constituye una instancia crítica en la que, según 
Augusto Salazar Bondy, "se gesta una nueva conciencia de 
la vida peruana", con la intervención de un grupo de in­
telectuales que representan, de acuerdo al mismo autor, "la 
inserción del materialismo histórico en el repertorio doctri­
nario del pensamiento nacional" 6 , 

Será éste el andamiaje ideológico de la obra de Argue­
das. Funcionará no como canon artificial e impositivo que 
ejerce violencia sobre la realidad para adecuarla a sus esque­
mas, ni como necesidad de difusión directa de esa ideología 
y de su respectivo programa político, sino, mucho más sutil 
y creadoramente, como explicación última que, sin necesidad 
de explicitación constante, esclarece la índole y dinámica de 
los sucesos, cosas y personas y que, con fluidez y audacia , 
sin dogmatismos, y en consulta permanente con la identidad 
irrenunciable de sí mismo ("no mató en mí lo mágico"), per­
mite que el caos de la realidad encuentre un sentido: el "or­
den permanente de las cosas". 

La huella de Mariátegui en Arguedas es profunda, sin 
duda, y habría que rastrearla con el detalle que merece; sin 
embargo, se apuntará aquí apenas lo más obvio: la com­
prensión del mundo que Arguedas testimonia en orden a ca­
tegorías socio-económicas muy concretas, superando así el 
liberalismo vigoroso del primer indigenismo, y la ratifica-

5 El discurso fue publicado en hojas sueltas con el título Yo no soy 
un a.culturado (Lima, Octubre de 1968); se reeditó en "Cultura y 
Pueblo", Lima, Año V, Nos . 15-16, Julio-Diciembre 1969 

6 Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, Lima, Moncloa, 
1965, p. 308 ( tm. II) 
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ción por la vía racional de la adhesión a los humildes y de 
la fe absoluta en su capacidad y valor humanos, en su des­
tino. El aliento que Mariátegui brindó al movimiento indi­
genista, su abierta crítica a los escritores que "explotan te­
mas indígenas por mero exotismo" y su afirmación de la 
"consanguinidad íntima" del indigenismo con la ideología 
propugnada desde "Amauta" 7 , son, también, aspectos que aso­
cian la obra de Arguedas al movimiento dirigido por Mariá­
tegui. 

Vida e ideología: el mundo andino 

Demuestra lo anterior que la experiencia personal y la 
ideología tienen en Arguedas un mismo rumbo, un signo 
idéntico. El siguiente texto es inequívoco: 

"La interpretación desde dentro del mundo andino, 
y no solamente del indio, no habría sido posible úni­
camente por el hecho de que quienes así lo hicimos 
tuvimos la suerte de vivir con los indios, como los 
indios, participando de sus dolores, de sus esperan­
zas, de su fe, de toda su vida, ése es solamente un 
elemento. Yo declaro con todo júbilo que sin 'Amau­
ta', la revista dirigida por Mariátegui, no sería na­
da, que sin las doctrinas sociales difundida!:> des­
pués de la primera guerra mundial tampoco ha­
bría sido nada" 8• 

La ideología asumida obliga a ampliar y profundizar la 
tarea emprendida como resultado de la decisión de recuperar 
el universo indio. Este no puede ser comprendido si se olvi­
da su relación opositiva con el mundo "blanco". La magnitud 
y trascendencia de este vínculo ( que es el feudal de señor a 
siervo) hace que los dos términos confluyan, aunque sin bo­
rrar su oposición y más bien intensificándola, en una realidad 

7 Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, "A­
mauta" , 1964 (9 ed.) , p. 285 y 289 

8 Primer Encuentro. . . p. 235 
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mayor: el universo andino. Yawar Fiesta y Los ríos profun­
dos, aunque disímiles por más de un concepto, coinciden en la 
atención que dirigen hacia el sector de los "principales", en 
el esfuerzo por dar de ellos una visión matizada, ajena a to­
da elementalidad maniquea, y en el análisis más detallado 
de su diversidad estratificada. Advierte Arguedas al respecto: 

"Siempre se habla de uno como intérprete del indio 
y eso me parece muy parcial, no se puede conocer 
al indio si no se conoce a las demás personas que 
hacen del indio lo que es; solamente pueden cono­
cer bien al indio las personas que conocen también, 
con la misma profundidad, a las gentes o sectores 
sociales que han determinado que el indio sea tal 
como es ahora, tal como va cambiando y evolucio­
nando; es decir, era necesario y es necesario cono­
cer el mundo total humano, todo el contexto so-

.cial" 9 • 

No significa esta preocupac1on que el mundo indio ce­
se de ser el centro de gravitación natural de la obra de Ar­
guedas. Pero se impone, sí, una nueva perspectiva: la opo­
sición mundo indio/ mundo "blanco" que cubría todo el ám­
bito de ila representación en "Agua", se convierte después 
en el primer ténn.ino de una oposición más amplia: mundo 
andino/mundo "costeño". 

De aquí que, si se adopta como referencia el mundo que 
Arguedas representa en sus obras, la linea que va de Agua 
a Todas las sangres se definiría por su paulatino engrosamien­
to: de instancia a instancia, el mundo representado se va ha­
ciendo más amplio y complejo. Aludiendo a Todas las san­
gres, Arguedas decía: 

"Concebir esta novela me costó algunos años de 
meditación. No habría alcanzado a trazar su cur­
so si no hubiera interpretado primero en Agua 
la vida de una aldea; la de la capital de Provincia 
en Yawar Fiesta; la de un territorio humano y geo-

9 Primer Encuentro. . . p . 172 
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gráfico más vasto y complejo en Los ríos profun­
dos" io. 

El aspecto configurado verbalmente tiende a abarcar, 
pues, zonas más amplias. Pero no se trata sólo de una magni­
tud: la ampliación del espacio provoca expansiones simila­
res en los otros órdenes del mundo representado. Esta se­
cuencia expansiva tiene carácter cuantitativo, por supuesto, 
pero esconde fenómenos de índole cualitativa; esto es, signi­
ficacional. El mundo representado deviene más complejo y 
más rico, al tiempo que connota significados de mayor hon­
dura y problematicidad. Ampliación y densidad podrían ser, 
entonces, los parámetros de esta secuencia. 

"Yawar Fiesta": una nueva oposición 

Yawar Fiesta presenta un diseño elemental pero sólido, 
que Alberto Escobar califica como "más próximo al esque­
ma típico del siglo XIX" 11• Y es así, en efecto. Pero lo que 
interesa es descubrir que la novela impone como unidad la 
vida total de los Andes, sin borrar sus contradicciones inter­
nas, al tiempo que sitúa esa unidad en oposición tajante con 
otro universo: el " costeño" , " civilizado". La representación 
novelesca se adensa y complica considerablemente. 

Yawar Fiesta gira en torno a la fiesta india del "turu­
pukllay". Pese a ser india, ella compromete también, y muy 
hondamente, a los "señores", incluso a los "más principales". 
Uno de ellos afirma: 

"-Perola corrida es lo fuerte . Lo demás es ñaga­
za, ripio no más. Sin el turupukllay, el 28 sería co­
mo cualquier día" (p. 50) . 

10 En el reportaje de R(aúl) V (argas) aparecido bajo el título So­
bre "Todas las sangres" en Expreso, Lima, 25 y 26 de marzo de 
1965 

11 La guerra silenciosa de ' 'Todas las sangres", en: " Revista Pe ­
ruana de Cultura", Lima, NQ 5, abril de 1965 
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Sucede sin embargo, paradojalmente, que la fiesta tiene 
como sentido último el conflicto de indios y "mistis". Por 
una parte, su simbología es la de la lucha entre los indios (ca­
peadores) y los "blancos" (representados por el torc, que 
será muerto a dinamitazos); por otra, la realización del fes­
tejo es ocasión para que los indios demuestren ante los "prin­
cipales" su coraje, el extremo heroico a que puede llegar su 
voluntad. Los indios lo saben: "¡Ja caraya! Mistichas verán. 
Principales asustarán con Misitu" (p. 44) . Pese a ello, los 
"mistis" sienten la fiesta como suya y son ganados por el es­
pectáculo del valor. Frente a esta unidad (que el poder logra 
romper en parte) se alza otro mundo: el de las autoridades cos­
teñas, el de los "vecinos alimeñados" (p. 73), el de los propios 
indios y mestizos que viven en la capital y que en el "turu­
pukllay" no ven más que salvajismo. Todos ellos intentan 
proponer otro modelo de fiesta: la corrida de toros a la usanza 
española. Fracasan, sin embargo, y el mágico toro Misitu 
es lidiado y muerto por los indios: "Estas son nuestras corri­
das. ¡El yawar punchay verdadero!", se exclama al final del 
relato (p. 190). 

La calidad de Y awar Fiesta puede resentirse por el exce­
so de información sociológica y antropológica que el texto in­
cluye; sin embargo, su función dentro de la obra íntegra de 
Arguedas es de primera línea. Presagia, entre otros aspectos, 
la creación de Todas las sangres y, con ella, constituye una de 
las llneas más luminosas de la narrativa que nos ocupa. 

El "niño" Ernesto nuevamente 

La aparición del universo andino total asocia a Yawru· 
Fiesta con Los ríos profundos. Las diferencias entre ambas 
novelas son, empero, cuantiosas. La segunda corresponde a 
una instancia de la dinámica desencadenada en Agua y equiva­
le al último gran esfuerzo por recuperar la lejana niñez y lo 
que ella significa en el caso concreto de Arguedas. Es la novela 
de la memoria. Mario Vargas Llosa ha dicho que "en Los ríos 
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profundos, la materia que da origen al libro es la memoria 
del autor", lo que importa una "constante operación de rescate 
del pasado" 12. En efecto, el protagonista reitera su voca­
ción por el recuerdo en casi todos los episodios de la obra: 
"y esperé, contemplándolo todo, fijándolo en mi memoria", 
dice Ernesto en un momento de la novela (p. 46). Es claro 
que tal "operción de rescate" significa la posibilidad de re­
encontrar la felicidad perdida, aquélla que nacía de la com­
pañía "de mis protectores, los alcaldes indios: don Maywa y 
don Víctor Pusa" (p. 17) y que, en el fondo, es la misma ex­
periencia relatada en los tres cuentos de Agua, en tanto ex­
presan la ya dicha y reiterada incorporación del niño "blanco" 
al universo indio. 

De hecho esta incorporación es nuevamente tema central 
de Los rios profundos. Ernesto puede comunicarse con el gran 
lÍo, con el zumbayllu -al que le entrega un mensaje para su 
padre-, con los grillos; puede visitar las chicherías, gozar con 
las canciones que allí se cantan, hablar con el arpista, sentirlo 
cerca; puede experimentar profunda solidaridad con doña Fe­
lipa, la cabecilla de la revuelta, etc. Pero está inmerso en un 
universo distinto, sumido en las costumbres del colegio, en re­
lación con una religiosidad que no es la propia y que lo angus­
tia, comunicándose con niños y hombres que no lo entienden 
y que desprecian los valores en que él cree, etc. "Tú eres una 
criatura confusa", le dice el Padre Linares a Ernesto (p. 122), 
y ciertamente lo es. La constante de la ambigüedad reaparece, 
entonces, y ocupa buena parte de los procedimientos caracte­
rizadores del personaje. 

Pese a la presencia reiterada de los dos mundos, el indio 
y el "blanco", Los rios profundos, al igual que Yawar Fiesta, 
se impone la tarea de englobarlos en una dimensión mayor, el 
mundo andino, para oponer éste, luego, al mundo de la costa. 
Entre otros muchos, hay dos episodios en la novela que seña­
lan, tajantemente, esa diferencia, esa nueva oposición: uno 

12 Ensoñación y magia en José María Arguedas, Expreso, 24, 25 y 
26 de abril de 1966 
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está conformado por la presencia en el colegio de un mucha­
cho costeño, Gerardo, que niega, con su sola presencia, el mo­
do hondo de ser de los habitantes del mundo andino: 

"Pude descubrir una rara diferencia de brillo en 
los ojos del joven costeño; el izquierdo parecía algo 
opaco, sin embargo ése hería más, trasmitía, diría 
que mejor, lo que el joven tenía de distinto. Un 
costeño, en lo denso de los pueblos andin01S donde 
todos hablamo'S quechua, es singular, siempre; es 
diferente a todos" (p. 195). 

El otro episodio es la llegada de los oficiales del batallón 
llamado a Abancay para "escarmentar" a los rebeldes. Su 
presencia es, también, la de un cuerpo extraño en un organis­
mo vivo. Todo lo que }es corresponde, hasta lo más externo, 
sus uniformes, su manera de andar, de mirar a las mujeres, 
desquicia, desequilibra, cuestiona radicalmente las zonas más 
profundas del mundo andino. Son seres extraños, literalmen­
te "de otro mundo", con los que todo proceso comunicativo es 
imposible. Ernesto los contempla, temeroso, inquieto, lleno de 
curiosidad, y se pregunta: 

"¿ Y estos disfrazados? ¿ El Coronel, los huayruros 
de espuelas y polainas, tan distintos de los humildes 
gendarmes a los que reemplazaron, y los gordos co­
mandantes que se emplumaban para escoltar al Co­
ronel en el desfile? ¿ Adónde nos querían llevar? 
¿Qué densa veta del mundo representaban? ¿En qué 
momento iban a iniciar su danza, durante la cual 
quizá pudiéramos reconocerlos, comunicarnos con 
ellos?" (p. 205) . 

Naturalmente el reconocimiento, la comunicac1on no se 
produce: La "danza" no se baila: el puente que podía surgir de 
los más elementales ritmos corporales, de la música, es una 
ilusión. Pertenecen los oficiales a otra "veta del mundo" y 
con ellos no hay nada en común. Sin embargo, poseedores del 
poder, pueden dominar e imponerse. Amplios sectores del mun-
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do andino se les rinden: las señoritas, por su apostura; los ni­
ños, por sus uniformes brillantes; los hombres, por la fiereza 
de que son capaces, etc. Se hacen temer por indios, mestizos, 
"señores". Sólo doña Felipa puede burlarlos, en gesto rebelde, 
o la masa de colonos despavoridos por el fantasma de la peste. 
Estos hombres extraños son los que dominan el mundo andi­
no. Como el Padre Linares, son emisarios de un mundo aparte, 
distinto, más poderoso. Es este otro mundo el que decide la 
suerte de los hombres de los Andes. 

Entre el pasado y el futuro 

José María Arguedas veía en los episodios de doña Feli­
pa y de la incontenible marcha de los colonos la significación 
última de Los ríos profundos13• Sin duda es así. Sin embar­
go, con igual jerarquía, la novela es también, como se ha vis­
to, expresión de la vieja obsesión por recuperar, a través del 
recuerdo, el mundo indio. La primera gran veta temática tie­
ne una evidente proyección hacia el futuro: la rebelión de las 
chicheras, la fuerza de la masa indígena, cada una en su nivel, 
afirman una fe en el porvenir. La segunda se proyecta hacia el 
pasado . El desequilibrio que produce esta doble tensión tem­
poral es evidente. Mientras el mundo andino, y en especial su 
sub-mundo indio, comienza a movilizarse hacia delante, el pro­
tagonista regresa a las fuentes de su experiencia. Cabría pen­
sar, entonces, en un disloque más grave: la recuperación del 
mundo indio se va haciendo, cada día, más difícil, tal vez im­
posible. Ese mundo recordado está en movimiento y la memo­
ria reproduce instancias definitivamente pasadas. Aunque 
muy oscuramente, la angustia del protagonista deviene de 
esta intuición borrosa. Al final de la novela aceptará vivir 
en la hacienda del Viejo sólo porque en ella hay colonos. 
En su compañía encontrará, otra vez, la "impagable ternu­
ra" (p. 47) que los indios le dieron en su infancia. Pero el 
mundo de Abancay, su ebullición, las fuerzas oscuras que lo 

13 Primer Encuentro. . . p . 239 
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mueven, quedará finalmente ensombrecido, misterioso. Con 
respecto a él será totalmente válida la angustiosa pregunta 
del protagonista: "¿ Qué, qué es, pues, la gente?" (p. 193). 
Pasado y futuro son incompatibles. Un nuevo desgarrón sa­
cude la obra de Arguedas. 

El realismo lingüístico: segunda acepción 

Arguedas acepta el lenguaje como transmisor de reali­
dad, se ha visto. La diversidad del mundo que testimonia, su 
desigual índole (indios/blancos= andinos/ costeños) plantea, 
la base de ese primer realismo lingüístico, una problemática 
mucho más compleja. Por lo pronto, el lenguaje es parte de 
ese universo que se pretende recobrar y, como todos los as­
pectos de ese mundo, impone el deber de la fidelidad. El es­
tilo de Arguedas debería ceñirse, pues, al lenguaje propio 
del universo indio. Pero ese lenguaje es el quechua y su uso 
resulta imposible: "¿ Y si ellas (se refiere a las muchachas 
indias) supieran leer? ¿Si a ellas yo pudiera escribirles?", 
se pregunta Ernesto en Los l'Íos profundos (p. 82) . Pero tie­
ne que escribir en español. Arguedas relata así sus primeras 
experiencias en materia de lenguaje literario: 

"Cuando yo leí ese relato (alude a "Agua"), en ese 
castellano tradicional, me pareció horrible, me pa­
reció que había disfrazado el mundo tanto casi co­
mo las personas contra quienes intentaba escribir y 
a quienes pretendía rectificar ( ... ) Unos seis o sie­
te meses después (lo) escribí en una forma com­
pletamente distinta, mezclando un poco la sintaxis 
quechua dentro del castellano, en una pelea verda­
daderamente infernal con la lengua" 14• 

La opción primera, a favor del "castellano tradicional", 
es síntoma claro de la complejidad del mundo que Arguedas 
pretende representar y de la ambigüedad de su propia situa-

14 Primer Encuentro . . . p . 41 
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ción. Interesa más, sin embargo, el resultado de la "pelea ver­
daderamente infernal" que debe librar para conseguir un len­
guaje que no "disfrace" la realidad; esto es, que cumpla el 
postulado básico de su realismo lingüístico. En otro texto Ar­
guedas es aún más explícito: 

"Mi pelea ha sido por encontrar un estilo que se 
adecuara a la revelación de este mundo tal como 
yo lo sentía, tal como estaba dentro de mí ( ... ) 
Cuando un novelista es el continuador de una tra­
dición literaria, probablemente no tiene grandes pro­
blemas técnicos, pero cuando tiene que revelar algo 
que no han dicho los demás, entonces tiene la ne­
cesidad de crearse una técnica y esa necesidad de 
crear la nueva técnica es una consecuencia de que 
no existe un instrumento ya hecho para revelar ese 
mundo. En mi caso, el problema de la técnica ha 
sido una pelea con el lenguaje" lG. 

Por consiguiente, y de manera expresivamente paradóji­
ca, el realismo lingüístico de Arguedas deriva no en la copia 
de una norma efectivamente hablada, sino en la creación de 
un nuevo lenguaje; es decir, estrictamente, en la creación de 
1ma lengua artificial, ficticia. Esta lengua imaginaria será, em­
pero, lo suficientemente poderosa para dar la impresión de 
realidad, por una parte, y para revelar el mundo real, por 
otra. Es que, como decía Mariátegui, "la ficción ( . .. ) más 
que descubrirnos lo maravilloso, parece destinada a revelar­
nos lo real ( . . . ) La fantasía no tiene valor sino cuando crea 
algo real" 1G. Es, precisamente, el caso del lenguaje de Ar­
guedas. 

Hay algo más. La creación del quechua-español de Ar­
guedas importa la expresión más cabal de la problemática de 
toda su obra. Y, en concreto, de esa nueva oposición que en­
contramos en Yawar Fiesta y Los ríos profundos. El mundo 
costeño, que brutalmente se inserta en el andino, dominán-

15 Primer Encuentro . . . p. 171-173 
16 Ef artista y su época, Lima, ' 'Amauta", 1967, p . 23 
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dolo, exige el uso del español, de su lengua. El aceptar este 
requerimiento, aceptación condicionada por la estructura bá­
sica de la sociedad peruana, al margen de cualquier otra mo­
tivación específicamente estética, implica que, de hecho, los 
sucesos del mundo andino, su índole más íntima, será reve­
lada ante los ojos del otro mundo, del costeño. En efecto: si 
bien el esfuerzo máximo es por confundir el español con el 
quechua para dar la impresión de éste y para revelar el mun­
do en él subyacente, el solo uso primario del español, aun­
que modificado, señala la necesidad de una comunicación efoc­
tiva con el otro sector del universo. 

El lenguaje de Arguedas es, pues, polivalente. Se pro­
yecta hacia dos metas: por una parte, como postula Alejo 
Carpentier, debe ser adánico, mencionador de dimensiones 
inéditas del hombre y del mundo 17, capaz de revelar lo aún 
no revelado, de decir lo todavía no dicho; esto es, la intimi­
dad real del mundo indio y, en general, del mundo andino; 
pero, de otro lado, esta revelación no puede cerrarse al ni­
vel de la pura expresión, tiene que resolverse comunicati­
vamente en una sociedad distinta de la que ha sido materia 
de esa expresión. Por consiguiente, la problemática del len­
guaje de Arguedas queda instaurada dentro de una doble y 
contradictoria solicitación: la de la fidelidad, por un lado, 
y la de la inteligibilidad, por otro. Es ésta, sin duda, la vie­
ja oposición entre comunicación y expresión; sin embargo, 
en el caso de la narrativa de Arguedas, entran en juego ór­
denes y categorías de complejidad enorme, que tiñen el con­
fiicto de auténtico dramatismo, y su significado es individual 
y social al mis~o tiempo: incluye la especificidad de un 
hombre y la peculiaridad de una sociedad múltiple y contra­
dictoria, la dispersa y heterogénea sociedad peruana. 

17 Tientos y diferencias, Montevideo, Arca, 1967, p. 20, 37 



EL SENTIDO DE LA NARRATIVA DE ARGUEDAS 

La integración de los mundos y la 
crisis de la narrativa de Arguedas 

41 

Entre Lo1s ríos profundos y Todas las sangres hay dife­
rencias evidentes y significativas. Entre ambas se produce 
una quiebra, un disloque agudo. Aunque tal no rompe la co­
herencia del proceso que rastreamos, expresa la existencia de 
una inocultable crisis. ¿ Cómo describirla, cómo interpretar el 
sentido de este conflicto? 

El desarrollo de la obra de Arguedas se define por la 
cantidad y profundidad de las tensiones que la recorren y e­
jercen presión sobre ella. Dos de esas tensiones pueden ser 
indicio del sentido de la crisis que implica la aparición de 
Todas las sangres. La primera es la irrupción dominante del 
mundo costeño; la segunda, el alejamiento dramático de la 
meta planteada originalmente en Agua -la recuperación del 
mundo indio- a causa de la movilidad cambiante de la pro­
pia realidad y del simple correr del tiempo. Es el engaño de 
todo recuerdo: mientras la memoria actúa y define una i­
magen, la realidad de esa imagen se ha modificado. El re­
cuerdo es siempre memoria de lo que ya no es. 

A estas tensiones internas habría que sumar aspectos si 
se quiere "objetivos", externos, que no solamente se refie­
ren a la narrativa de José María Arguedas, sino, en general, 
al proceso de la sociedad peruana y a los cambios en la re­
flexión acerca de ella. En el orden de la realidad no pueden 
desatenderse ciertos fenómenos: la crisis del sector agrario, 
la movilización demográfica de la sierra a la costa, la explo­
sión urbana, el desarrollo del proceso de industrialización, "la 
cancelación del relativo aislamiento de las zonas rurales del 
país respecto a las localidades urbanas" 18, etc. Todos estos 
fenómenos determinan el paulatino recorte de la importan­
cia de la sierra y la inserción de este ámbito en el proceso 

18 Quijano, Aníbal: Naturaleza, situación y tendencia de la sociedad 
peruana contemporánea; en: "Pensamiento Crítico", La Habana, 
N9 16, mayo de 1968 
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de la dominación; esto es, la invasión de formas de vida, mo­
dos culturales, valores propios de la costa (a su vez alie­
nada por modelos metropolitanos) en la estructura de la rea­
lidad andina. Poi· consiguiente, el mundo andino, tanto indio 
como "blanco", ve el deterioro de sus peculiaridades y su 
homogenización, aunque relativa, con el mundo de la costa. 
La oposición testimoniada por Arguedas comienza, pues, a 
desdibujarse. Naturalmente, al lado de esta "costeñización" 
de los Andes, se produce una correlativa "andinización" de 
la costa. Dice Arguedas con respecto a este último aspecto: 

"El indigenismo tiene que cambiar, porque todo el 
Perú está lleno de indios ahora, no están ya me­
tidos solamente en esas cuevas tremendas de !os 
ríos profundos del Perú, están en Arequipa y en 
Lima hay 700,000 indios" 19• 

Es claro que las transformaciones de la realidad suscitan 
modificaciones paralelas en la concepción de esa misma reali­
dad. En los años treinta, en los que Arguedas inicia su pro­
ducción literaria, prima una idea dualista del Perú. La socie­
dad peruana estaría conformada por dos mundos independien­
tes, ajenos entre sí, incomunicados. En sus Siete ensayos de 
interpretaciión de la realidad peruana, Mariátegui sostiene, por 
ejemplo, que en el Perú existe una "dualidad de raza, de len­
gua y de sentimiento" 20• Esta concepción dualista es honda­
mente vivida por Arguedas desde el comienzo mismo de su 
producción narrativa y, aunque con matices, se mantiene vi­
gente hasta su muerte. En 1965, después de la publicación de 
Todas las sangres, Arguedas afirma: 

"Entre un mujik y el zar había menos diferencias 
que entre el presidente de una gran empresa subsi­
diaria de un monopolio internacional y un siervo 
de hacienda peruano" 2 1 

19 Primer Encuentro. . . p. 243 
20 Op. cit. p. 178 
21 Cf. Nota 10 
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Aproximadamente a mediados o fines de la década del 
cincuenta, comienza a abrirse paso una concepción contraria. 
Aníbal Quijano critica la teoría según la cual "esta sociedad 
(la peruana) se habría escindido en un sector de tendencia 
capitalista, radicado en la Costa, y otro de carácter feudal, 
radicado principalmente en la Sierra", señala que tal concep· 
ción está "fundada en un horizonte de ideas y conocimien­
tos ya largamente obsoleto", afirma su carácter "1·adicalmen­
te inadecuado respecto de la situación actual ( del Perú)" y 

postula, finalmente, la siguiente tesis: 

"La sociedad peruana actual no es, de ninguna ma­
nera, una sociedad semifeudal con estructura dual. 
Bien al contrario, acusa todos los rasgos de una so­
ciedad capitalista subdesarrollada y dependiente, 
con todas las mediaciones que resultan de las sin­
gularidades de su desarrollo histórico" 22• 

La negación de la tesis dualista sobre la sociedad peruana 
de la segunda mitad del siglo XX, tesis que funcionaba co­
mo andamiaje de la obra de Arguedas, tenía que influir po­
derosamente en el desarrollo de su novelística posterior. Ar­
guedas, narrador realista, estaba obligado a cuestionar la 
exactitud de su propia revelación. 

"Todas las sangres": la unidad de los 
contrarios y otra nueva oposición 

Aunque la formación de Arguedas le imponía el esquema 
dualista ya comentado, lo cierto es que, en un determinado 
momento de su proceso personal y literario, probablemente 
en los años que separan Los ríos p1·ofundos de Todas las ·san­
gres, siente la necesidad de superar la dicotomía inicial. No se 
trata de rechazar una concepción en favor de otra; se trata 
de algo más sutil, menos obvio: una sospecha, una intuición 
que, sin superar del todo el esquema inicial, comienza a pos-

22 Op. cit. p. 56-58 
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tular la necesidad de una visión integradora. Todas las san­
gres tiene este sentido. Al mismo tiempo que reafirmaba su 
creencia en que entre "Warma Kuyay" y Todas las sangres 
"la diferencia está sólo determinada por la extensión del mun­
do que describen ambos trabajos". Arguedas decía que la úl­
tima expresaba "la faz y el corazón de tantas gentes distin­
tas entrabadas en nuestro país en una urdimbre sutil, pro­
funda y a veces terrible" 23• La decisión de incorporar al Pe­
rú íntegro como mundo representado en Todas las sangres es 
clara e inequívoca: 

"En Todas las sangres está todo el Perú envuelto 
en esta lucha, y no solamente está el Perú sino un 
poco los grandes poderes que manejan al Perú y a 
todos los países pequeños en todas partes del mun­
do" 24. 

En un "balance del primer indigenismo", Arguedas va 
más lejos. Afirma: 

"En ese sentido la narrativa actual, que se inicia co­
mo indigenista ha dejado de ser tal en cuanto abar­
ca la descripción e interpretación del destino de la 
comunidad total del país, pero podría seguir sien­
do calificada de indigenista en tanto que continúa 
reafirmando los valores humanos excelsos de la po­
blación nativa y de la promesa que significan o 
constituyen para el resultado final del desencade­
namiento de las luchas sociales en que el Perú, y 
otros países semejantes de América Latina, se en­
cuentran debatiéndose" 2". 

La complejidad de Todas las sangres impide que en el 
presente esquema su tratamiento sea completo. Hay aspec­
tos que, sin embargo, deben ser mencionados. Uno de ellos 
es la conservación, pese a la crisis aludida, de la coherencia 

23 Cf. Nota 10 
24 Primer Encuentro . . . p . 240 
25 Razón de ser del indigenismo en el Perú, en: "Visión del Perú", 

Lima, NQ 5, junio de 1970 
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característica de la narrativa de Arguedas. Hay variedad de 
indicios que así lo prueban: la inalterable adhesión al hom­
bre indio, ahora representado en el casi mítico Rendón Wil­
ca; el permanente recurso a la naturaleza, la magia y el li­
rismo; la focalización de la problemática novelesca en el 
mundo andino, aunque ahora correlacionado con dimensiones 
mayores, etc., etc. Desde otra perspectiva, Todas las san­
gres acude, como las obras anteriores, aunque en menor gra­
do, a la experiencia personal del autor: 

"Nosotros hemos escrito principalmente sobre el in­
dio porque era lo que conocíamos mejor, pero des­
pués de treinta años de vivir en la ciudad de Lima, 
estamos en condiciones de escribir también sobre 
la ciudad de Lima 26• 

Y en otro texto: 

"En Todas las sangres aproveché cuanto he visto, 
sentido, comprendido, meditado a través de toda la 
vida" 27• 

Al lado de estas constantes que engarzan Todas las san­
gres a la producción anterior, se producen también, como se 
ha visto, disloques y diferencias. A más de las ya enunciadas, 
habría que mencionar una de singular trascendencia: el surgi­
miento de un nuevo eslabón en la cadena de oposiciones que 
la obra de Arguedas va postulando. Primero fue la oposición 
indios/"blancos", luego mundo andino/ mundo costeño. Aho­
ra, aunque no con la claridad de las etapas anteriores, la o­
posición comienza a visualizarse entre los términos "país do­
minado"/ "país dominante", dentro de la dinámica del im­
perialismo en sus diversas facetas. Esta nueva oposición no 
inhibe las contradicciones y conflictos anteriores; por el con­
trario, los aguza. La obra de Arguedas, desde este punto de 
vista, se asemeja a un juego de cajas chinas: dentro del ám-

26 Primer Encuentro . . . p . 240 
27 Cf. Nota 10 
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bito de la opos1c1on más amplia siguen en pie las oposicio­
nes menores. Los contrarios se unen sólo para oponerse, es­
tructuralmente, a otra dimensión, pero mantienen entre sí 
sin menoscabo alguno, su dura y trágica ruptura. Más aún: 
los sectores relativamente homogéneos en las obras ante­
riores, en Todas las sangi·es, ante una mirada más penetrante, 
dejan ver conflictos y quiebras internas. Así, por ejemplo, el 
mundo de los "principales" queda escindido, roto: Don Bru­
no y Don Fermín expresan, con su sorda y feroz lucha, el 
resquebrajamiento de su universo. 

Cabría plantear, por tanto, una doble dinámina como 
carácter distintivo de Todas las sangres. Por una parte, un 
movimiento expansivo: de una aldea a todo el país, del víncu­
lo indios/ "blancos" al propio de las relaciones generadas por 
el imperialismo. Por otra parte, un movimiento hacia aden­
tro, intensamente analítico, que termina por encontrar res­
quicios y desfaces en el interior de las unidades más peque­
ñas. Dentro de este contexto, Todas las sangres resulta un 
esfuerzo heroico por testimoniar, por igual, los grandes ám­
bitos y los pequeños sectores de la realidad. 

La "novela total": un reto aniquilador 

La tentación de elaborar una "novela total" ronda la 
composición íntegra de Todas las sangres. La última obra de 
Arguedas, aún inédita, parece ser el resultado de esta tenta­
ción. El zorro de arriba y el zorro de abajo 28 sería, pues, el 
esfuerzo final por configurar un discurso narrativo que tenga 
como referente el universo total. Es, en buena cuenta, el re­
sultado último de la vocación realista básica de Arguedas y 
de su paulatino convencimiento de que un~ realidad sólo se 
explica dentro de otra mayor y más amplia. ¿Hasta qué pun­
to este esfuerzo es pasible de realización efectiva? Mientras 

28 Inédita , de próxima aparición en ed. Losada. Fragmentos en : "A­
man¡.", Lima, N9 6, abri-junio de 1968, "Amaru" , Lima, N9 11, 
diciembre de 1969 y en " Visión del Perú", Lima, N9 5, junio de 1970 
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El zorro. . . no se publique, es imposible detallar sus logi:.._os 
y limitaciones. Cabe, sí, pensar en la tensión suprema, q°'t~ 
esta decisión implica. Y afirmar, sin asomo de dudas, con 
admiración, que el solo hecho de intentar una empresa de 
tal envergadura descubre una altísima calidad humana y es­
tética. Para José María Arguedas el reto fue aniquilador. El 
haberlo asumido, comprometiéndose íntegramente con él, bas­
ta para que la figura de Arguedas exprese la inocultable vo­
cación de totalidad y perfección del hombre. 

De Garcilaso a Arguedas 

Al recibir el Premio Inca Garcilaso, en 1968, José Ma­
ra Arguedas dijo: 

"Contagiado para siempre de los cantos y los mi­
tos (indios), llevado por la fortuna hasta la Uni­
versidad de San Marcos, hablando por vida el que­
chua, bien incorporado al mundo de los cercadores, 
visitante feliz de grandes ciudades extranjeras, in­
tenté convertir en lenguaje escrito lo que era co­
mo individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz de 
universalizarse, de la gran nación cercada y la 
parte generosa, humana, de los opresores. El víncu­
lo podía universalizarse, extenderse; se mostraba 
un ejemplo concreto, actuante. El cerco podía y de­
bía ser destruido; el caudal de las dos naciones se 
podía y debía unir. Y el camino no tenía por qué 
ser, ni era posible que fuera únicamente el que se 
exigía con imperio de vencedores expoliadores, o 
sea: que la nación vencida renuncie a su alma, aun­
que no sea sino en la apariencia, formalmente, y to­
me la de los vencedores, es decir, que se aculture. 
Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que 
orgullosamente, como un demonio feliz habla en 
cristiano y en indio, en español y en quechua. De­
seaba convertir esa realidad en lenguaje artístico 
y tal parece, según cierto consenso más o menos 
general, que lo he conseguido" 29• 

29 Cf . Nota 5 
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Como Garcilaso, el Inca, Arguedas pretende asumir en 
sí mismo y en su obra la abrumadora pluralidad que define 
al Perú. Pretende conocer y vivir, para representarlos narra­
tivamente, los mundos y sub-mundos que el país, en ebulli­
ción permanente, le ofrece. Su tarea consiste en entregar ese 
testimonio. Con sutil sentido del tiempo y con un sustrato 
dialéctico inocultable, José María Arguedas asume su propia 
empresa como una reflexión cambiante sobre un mundo tam­
bién cambiante, sobre un mundo desintegrado e hiriente que 
sólo es aprehensible en la medida en que, interna y externa­
mente, se pe~ciben sus oposiciones, rupturas y conflictos. La 
energía que Arguedas tuvo que necesitar para zambullirse en 
las corrientes más vivas de la realidad en movimiento, de 
"los ríos profundos", sin perder la coherencia de su actitud 
y de la obra producida, siempre e inocultablemente a favor 
de los humildes, es, sin duda, admirable. Como admirable es, 
al mismo tiempo, el vigor y la sapiencia con que supo ela­
borar un lenguaje que le permitiera y nos permitiera obser­
var, con pasión y con lucidez, el infinitamente complejo ros­
tro del Perú. 



José María 

por LUIS E. VALCARCEL 

A SI le llamábamos cuantos tuvimos el privilegio de 
su amistad. Sólo José María, sin apelativo, era tan eufónico 
su nombre, tan expresivo de ternura, que el llamarlo así nos 
llenaba el alma de afecto puro y verdadero. José María tra­
bajó junto a mí por muchos años: primero, como mi alum­
no en San Marcos, más tarde como mi compañero en el Mu­
seo de la Cultura y en la Universidad. Nunca olvidaré estas 
palabras suyas en una página de la Revista del Museo Na­
cional, cuando celebrábamos sus treinta años de vida ininte­
rrumpida. Decían así: "Permítasenos concluir proclamando 
que en un país tan confuso y con frecuencia cruel y arbitra­
riamente gobernado como el Perú, un maestro dedicado a las 
ciencias del hombre, desde la dirección de instituciones ofi­
ciales, requería de un tino, de una sabiduría, autoridad per­
sonal y de un conocimiento profundo y sutil de las personas 
y de una pasión por la ciencia y por la patria no sólo ya 
excepcionales sino casi mágicos. Ese es el caso de nuestro 
Director don Luis E. Valcárcel. Compartió su tiempo entre 
el estudio, la redacción de obras numerosas, de muchos 
artículos y la defensa de las instituciones por él creadas, con 
energía triunfante. Lo contemplamos ahora como a un padre 
y como a un guía". 

Nunca se me había expresado con tanta sinceridad un 
juicio personal y para mí estimadísimo por venir de quien 
venía. Ese juicio significaba una recompensa a más de cin­
cuenta años de una labor sin descanso. Arguedas y Bonilla, 
alumnos míos, sostenían, bajo su firma, una apreciación sin­
gular de la obra de un estudioso, de un maestro, que tenía 
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la suerte de haber conquistado el respeto y la estimación de 
millares de sus alumnos desparramados por todo el territo­
rio. José María los representaba con su pureza y su ternura. 

José María era así: compañero ejemplar, con las virtu­
des indias de la cooperación y la solidaridad. Con cuánto en­
tusiasmo trabajábamos en el Museo de la Cultura, ayudando 
siempre, promoviendo, incitando a la acción o él solidarizán­
dose, sin medir su sacrificio, como cuando renunció la direc­
ción de la Casa de la Cultura del Perú por lealtad a la Comi­
sión que presidía Carlos Cueto Fernandini que se retiraba ante 
turbias maniobras políticas. José María fue un amigo no sólo 
de los iguales sino precisamente de los humildes. Con idéntico 
afecto trataba a un comunero indio como a uno de sus más ín­
timos camaradas de la literatura o de la universidad. 

Emotivo por excelencia, sufría o se alegraba hasta las 
lágrimas. Cuántas veces le vi dolerse profundamente por una 
medida administrativa que forzosamente iba a causar el más 
leve daño. (Recuérdese cómo le afectó en 1966 la supresión 
de puestos cuando dirigía la Casa de la Cultura hasta consti­
tuir una de las causas de su primer intento de suicidio). Nun­
ca fue duro en el trato, porque su amabilidad era congénita. 
Sólo se indignaba ante la injusticia, . la mala fe y la hiprocre­
sía. Cuando sm·gieron los tremendos problemas de su vida 
íntima, perdió para siempre todo equilibrio espiritual. Le do­
minó la angustia, agudizada por otros problemas más bien de 
carácter social, como la rebeldía de los estudiantes y la rup­
tura de éstos con la autoridad y el maestro, como la triun­
fante y avasalladora tendencia a "modernizar" las comunida­
des indígenas, a convertir al campesino en un proletario ur­
bano uncido a la máquina, cuando veía despoblarse las que­
ridas tierras en que había pasado su niñez, cuando el riquísi­
mo caudal folklórico se perdía después de haber intentado él, 
en tarea gigante, recopilarlo, y no lo consiguió por una mez­
quina venganza de la politiquería dominante. Todo este 
aluvión arrastraba sus reservas morales, agostando sus espe­
ranzas. No, no se podría defender el acervo cultural indígena: 
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estaba condenado a muerte, sin remisión. No más cantos en 
quechua, no más danzas, no más mitos, no más cuentos y le­
yendas que recordaban lo que fue el gran pueblo andino. Só­
lo imaginarlo hacía desear la muerte. Y se entabló la trá­
gica lucha en el corazón de José María. ¿Para qué la vida 
si todo lo que amaba estaba perdiéndose, muriendo? Por 
qué no morir también. La muerte pondría fin a su angustia, 
a su incesante sufrimiento que, por no ser físico, era más in­
tolerable. Se hizo en él una obsesión el suicidio. Y esa obse­
sión dominante le convenció de que él estaba acabado, que 
no produciría más o de producir perdería en calidad. Se le 
había secado la fuente de inspiración y de optimismo. No era 
cierto, como lo prueban sus últimos escritos; pero, nadie po­
dría convencerlo del error. Y luego no era lo único que }o 
obligaba a cobijarse bajo el manto protector de la muerte 
liberadora. 

La autosentencia se cumplió, en una tarde soleada, cuan­
do acababa de cumplir funciones docentes en la Universidad 
Agraria, sin que nadie lo sospechara, porque. su expresión era 
cordial, como tratando de despistar a quienes pudieran impe­
dir su fatal designio. La noticia causó una desgarrante triste­
za. Las lágrimas acompañaban el recuerdo del ser querido, de 
aquel que fue amado en verdad, porque era generoso, tierno y 
puro. 

Ecce horno. 
¿ Y el escritor? Recuerdo que fui el primero en comentar 

la aparición de su primer libro Agua. Lo hice en una revista de 
poca circulación: "Excélsior", que dirigía Lucas Oyague. Pro­
clamábalo ya entonces el mejor, el más auténtico conocedor de 
la vida del hombre andino. La novelita estaba impregnada de 
todo el espíritu mágico de la cultura indígena. Algo que alcanzó 
mayor expresividad en su siguiente obra: Yawar Fiesta. Sus 
frecuentes viajes a la sierra, sobre todo a Puquio le refresca­
ban la memoria de sus días de comunero infantil. Nuevos li­
bros, nuevas publicaciones. Estudios que editó "Folklore Ame­
ricano" que publicábamos, él y yo, casi hasta su muer-
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te. Por fin, una novela grande, de mayor repercusión: Los ríos 
profundos, que es una autobiografía de su adolescencia, cuan­
do, trashumante, junto a su padre, viajaba por los caminos de 
los Andes, deteniéndose en los pueblos y en las aldeas de in­
dios. Su llegada y su impresión del Cusco revelan un temor re­
verencial ante la majestad de sus edificios de piedra, tan dis­
tintos de los que él conocía. Luego la historia de su internado 
en el colegio de Abancay con las tremendas experiencias de la 
vida íntima con otros adolescentes, con hombres maduros, con 
frailes, con gente desconocida y con amigos íntimos. La vívida 
descripción del motín de las mujeres por el alza del precio de 
la sal, en que aparece otra vez la varonía de Mama Huaco. Y 
luego escenas nocturnas en el internado de una crudeza única, 
como el atropello a la sordomuda por un desalmado. El pánico 
a la peste que se extiende como un reguero de pólvora. Cuán­
tas cosas más relatadas con un poder de vitalización de lo hu­
mano que va a ser un rasgo distintivo de su literatura. 

En Todas las sangres ofrece el cuadro total de la vida pe­
ruana, con los malos y los buenos, con los señores y los siervos, 
con los ricos y los pobres, con los modernos y los atrasados, 
blancos, mestizos, indios, en un entrevero que retrata la rea­
lidad de la vida; pero, en el que va a sobresalir la figura aus­
tera de El Indio, por encima de la crueldad del gamonal, la 
insignificancia del mestizo pueblerino, la arrogancia del técni­
co, la tardía bondad del hacendado que fracasó como dueño 
tiránico. Etcétera. 

Empresa de tan alto vuelo no puede exigirse sea cum­
plida a cabalidad; pero, sí debe reconocerse la maestría del 
novelista y el invariable sentimiento "peruano" que lo anima. 
Así siente el Perú. Así es, casi exactamente en parte consi­
derable del país. 

José María hizo numerosas publicaciones, además de sus 
libros, siempre inspiradas por el mismo sentimiento de au­
tenticidad nacional, basada en el pueblo aborigen. No se ocu­
pó exclusivamente de "indios", pero sí, en todo caso, de "pe­
ruanos" de raíz profunda. Raíz que él reconocía en el blanco· 
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mestizo aldeano, venido a menos, sin señorío, sin fortuna e in­
cluso en blancos -él mismo era uno de éllos- con alma 
"peruana", es decir no desarraigada de la tierra nutricia. En él 
mejor que en muchos de nosotros se hacía evidente que el co­
lor de la piel no invalidaba para sentirse "indígena". Que una 
gran mayoría de los indigenistas no son indios ni necesitan 
serlo para pensar y actuar como tales. Habíamos de conven­
cernos que raza y cultura no son identificables. En nuestra 
mocedad error capital fue hablar de raza y no de cultura. 

José María es un legítimo representante de la Cultura 
Andina. Ha muerto defendiéndola. Quienes prosigan la lu­
cha recordarán con amor su sacrificio. 

Aparte de diarios y revistas nacionales y extranjeros que 
acogieron sus colaboraciones, la mayor suma de esfuerzos 
corresponde a los que dedicó a "Folklore Americano" y a "Re­
vista del Museo Nacional". Su nutrida bibliografía revela su 
condición de trabajador incansable, de misionero convenci­
do de una causa que deberá triunfar, no importa cuándo, más 
temprano o más tarde. Pese a su fatal pesimismo de los úl­
timos, días de su vida, el ideal comunero se impondrá, porque 
la crisis final de la cultura europea, con sus bombas atómi­
cas y sus cosmópolis monstruosas, no hallará otra salida que 
la vuelta a la vida de "humanización" del hombre que sólo 
puede conseguirse en algo que recuerde al Ayllu, que se pa­
rezca al kibutz o a otras comunidades análogas. Sólo donde 
cada hombre viva su plena existencia entre "semejantes", con 
otros yoes, cuando se pueda decir ÑOKANCUNA, con verda­
dero sentimiento de hermandad. José María soñó en ese fu­
turo, porque recordaba sus años felices de niño comunero en 
Puquio. Cuando se le cerró el horizonte, transido de dolor y 
de amargura que tuvo la suprema elegancia de ocµltar, no le 
quedó otro camino que el último, el que conduce a la muer­
t e. Estoicamente dirigióse por la ruta ya por él recorrida en 
parte y que ahora, sí, de todas maneras, lo llevaría hasta el 
final. . . Un año después, sus amigos, sus discípulos, sus Ay­
llumasi, se detienen para llamarlo, como si viviera: JOSE 
MARIA ... 



La realidad y la realización artística 

de José María Arguedas 

por AUGUSTO TAMAYO VARGAS 

CUANDO me hallaba lejos, con otro horizonte de 
montañas, murió por su propia mano, José María Arguedas. 
Nos encontramos en la Universidad de San Marcos en 1931. 
Los aires de agitación revolucionaria que soplaban en el país 
nos envolvían a los estudiantes. Por entre las apresuradas 
lecturas de los muchachos que veníamos ya de los colegios 
de la capital, ya de los de provincias, se colaba no sólo el an­
gustioso sentido de un mundo en crisis -que en aquella dé­
cada parecía estallaría inevitablemente- sino también el men­
saje de un Perú doliente que surgía con nueva imagen. Era el 
mismo que habíamos aprendido a querer no sólo en las felices 
horas de nuestra infancia sino también en aquellas inciertas, 
pero aparecía como el padre o la madre enferma ante nuestros 
ojos escudriñadores. Doliente visión, desarticulada, mísera, 
era esta nueva visión que sentíamos punzadamente. Lejana, 
muy lejana aquella fundamental, contorneada, plasmada en 
erudición que trazaron los hombres del "Mercurio Peruano". 
También lejana la imagen de fin del siglo XIX que recogía frí­
volamente, en revistas de ilustración modernista, la gente de 
nuestro propio siglo, a despecho de la guerra mundial, de la 
bancarrota norteamericana, de la revolución bolchevique, de la 
literatura antibelicista y antiburguesa del 20; y sobre todo del 
examen exhaustivo que la generación Amauta había hecho 
-con equivocaciones o sin ellas- de un país quebrado en su 
relación humana, incipiente en su desarrollo, pobre en la au­
téntica pobreza de su desequilibrio del factor hombre-tierra y 
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con una población escondida en su atraso, que habría de vol· 
carse sobre las capitales aún tradicionales, abiertas o rotas las 
compuertas de la comunicación física y cultural. 

José María Arguedas provenía de la sierra quechua del 
Sur y traía un sentimiento de desadaptación a los medios coste­
ños y en particular a la Capital con mayúscula, alimentado por 
las tesis de la época sobre división anímica del país en regio­
nes con distinto sentido de la vida y con diversa proporciona­
lidad de mestizaje. Aquello iba siendo superado por la reali­
dad misma que ya mezclaba los ideales y la gente con expe­
riencias vitales que nuestra generación sintió como acusado­
ras de un movimiento de franca interrelación; pero él no lo­
gró separarse de las ideas claves de su formación que se cons­
tituyeron -por otra parte-- en el impulso casi orgánico de 
su actividad creadora en la literatura y en el estudio de la 
antropología social. "Y como amaba los animales, las fiestas 
indias, las cosechas, las siembras con música y yaraví, viví ale­
gre en esa quebrada verde y llena del calor amoroso del sol". 
Hoy sabemos que esa felicidad no fue auténtica y que su vi­
da familiar desde la infancia fue adolorida y abrupta. "Hasta 
que un dia me arrancaron de mi querencia para traerme a 
este bullicio de gentes que no quiero, que no comprendo", de­
cía más tarde en "Warma Kuyay". Pero entre esas gentes 
que en su yo literario "no quería" estuvieron sus amigos de 
aquellos años de la década del 30 y más tarde aquéllos a quie­
nes dejó el legado definitivo de sus bienes espirituales. 

Fue entonces que con Alberto Tauro, con José Alvarado 
Sánchez, con Carlos Cueto, con Luis Felipe Alarco, con Adrián 
Mendoza Poggi, con Arturo Pastor, con Emilio Champion, 
formamos un grupo de estudiantes de promoción sin sentido 
generacional, al que se sumarían tantos otros, menos afines 
en nuestra actividad literaria, pero dentro de un marco ge­
neral de proyección de nuestra época. Estuvimos trabajan­
do -adolescentes algunos- en el Centro de Estudios Perua­
nos, donde nos juntamos a los mayores, los Núñez Valdivia, 
los Palma Silva, etc.; nos reunimos en círculos diversos 
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-"Vertical", la peña en la Casa Columbia-; acudimos a las 
"pensiones" donde vivían los colegas provincianos -había un 
intenso afán de reivindicar el arte folklórico dentro de ellos­
Y supimos de los intentos por lograr una expresión autóctona, 
por hallar el Perú en su profundidad, que se manifestaban en 
diversas formas y por todos los campos. Abrumados por una 
presión política y por una cambiante situación social, quebra­
dos por el cierre de nuestra Universidad -auténtica "alma 
mater" por la que deambulamos buscándola hasta reencontrar­
la años después-; perseguidos y presos algunos, como los que 
aparecen en El Sexto del propio Arguedas, fuimos cimentan­
do nuestras primeras bases sobre muros carcomidos por tr.:s­
tes experiencias, por frustraciones de una realidad que a to­
dos nos pesaba fuertemente. Entre esas andanzas y desandan­
zas apareció el primer logro efectivo: Agua de José María Ar­
guedas. El libro estaba ilustrado por Ernesto Gastelumendi y 
trajo -desde el primer momento- la impresión de una voz 
auténticamente indígena que se había alzado al plano litera­
rio no sólo en el sentimiento, que podía ir de fuera a adentro 
como en anteriores obras llamadas indigenistas, sino en la 
médula de su contexto, de muy adentro hacia afuera. La 
gramática era mestiza en su intensidad original; y los cuentos 
allí aparecidos -"Agua", "Los escoleros" y "Warma Kuyay"­
traducían junto con la ternura por el hombre andino, la presen­
cia de una naturaleza que estaba consubstanciada con la rea­
lidad -interna y externa- del acontecer que Arguedas nos 
presentaba en cada una de aquellas narraciones. Un nuevo 
surco literario, cargado de emoción, había surgido. Así lo ex­
presamos entonces - 7 de julio de 1935-. Y lo podemos 
reafirmar 35 años después. El cielo, la pampa, Pantaleoncha, 
Niño Ernesto gritando: "¡Taytay, muérete! ¡Perro eres, para 
morder a comuneros no más sirves! ... ", formaban un todo 
que la crítica recibió como la clarinada de Pantaleoncha que 
subía hasta el cerro de Santa Bárbara; pero que a la vez 
promovió los susurros crítico-líricos de los escritores de di­
versas generaciones y tendencias. 
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Reunidos algunos de los antiguos compañeros del inol­
vidable Colegio Universitario de San Marcos de 1931, saca­
mos la revista "Palabra", en defensa de la cultura, en 1936. 
Arguedas aparecía como uno de los directores y su paso por 
la publicación está señalado por importantes artículos como 
aquél: "Cómo viven los mineros en Cerro de Paseo"; pero 
también "Federico García Larca"; y comentarios a libros y 
revistas. Un aspecto importante era y fue en Arguedas la 
preocupación por la actividad artística popular: "el valor de 
la música indígena" -por ejemplo- que señalaba en la obra 
de Francisco Gómez Negrón. Con él asistíamos a veladas o 
lugares donde se recogían los temas vernaculares. De allí sa­
lieron grupos que él alentó y que más tarde traería a la Exten­
sión Universitaria de San Marcos. Así se orientó al arte ver­
nacular y a su estudio intenso; se vinculó a la Peña Pancho 
Fierro, a los artistas que trabajarían en el Museo de Cultura 
Popular; y, en general, a los hombres que trabajaban en di­
versos sitios de la capital o de provincias por vitalizar el ca­
mino de una cultura mestiza: "¡Bailemos, hermosa flor! ¡Bai­
lemos! Wifala. . . la. . . la. . . lay . . . ¡ Wifala ! .. . ". 

La tarea de etnólogo se constituyó en un motivo de ince­
sante búsqueda del Perú de hoy en la ancha vía del ayer. A 
través de los cuentos folklóricos que él estudió y publicó, a 
través de oraciones y poemas quechuas, A1:guedas se internó 
en el mundo científico y académico y así se convirtió en pro­
fesor universitario en San Marcos, donde nos volvimos a re­
encontrar - o tal vez continuar viéndonos, sin solución que 
nos separara- muchos de los que habíamos formado grupo 
allá en el Colegio Universitario, y después en "Palabra". An­
te la Facultad de Letras y Ciencias Sociales, Arguedas presen­
tó una hermosa tesis sobre una comunidad estudiada en un cor­
te de profundidad inagotable. Fue también como etnólogo y 
creador literario que halló la posibilidad de traducir y compo­
ner cantos quechuas que constituyen su tarea de poeta que 
desemboca en el haylli "Nuestro Padre Creador Tupac Ama­
ru". "Poesía de antiguas vetas estrictamente peruanas que vie-
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nen filtrándose desde las cepas precolombinas" -dije en Lite­
ratura Peruana. En los inicios de su carrera literaria Arguedas 
nos había entregado Canto Kechwa, con expresivos versos en 
forma bilingüe, que iban acompañados de un pequeño ensayo 
sobre la capacidad de creación artística del pueblo indio y 
mestizo. Los dibujos que ilustraban el libro eran de Alicia 
Bustamante. Y la imprenta donde se editara, la de Enrique 
Bustamante y Ballivián que ya entonces dirigía con el recuer­
do de su fraternal afecto Cristina Bustamante. Ante estos 
tres nombres: José María Arguedas, Alicia Bustamante y 
Cristina Bustamante y Ballivián, desaparecidos en muy corto 
tiempo atrás, se agolpan los recuerdos de toda una etapa de 
nuestra vida: la de formación de una corriente que nos en­
volvió y que forjó las metas de la actividad literaria de una 
generación. Años de "Palabra". Años de iniciación de la no­
vela de Ciro Alegría. Años de la Peña Pancho Fierro, de La 
Paseana, de la afirmación de una necesaria extensión univer­
sitaria desde los claustros de San Marcos. En el final de su 
vida, años desgarrantes que se iluminaban de tiempo en tiem­
po, su poesía alcanzó la tremante voz de su "Oda a Tupac 
Amaru" -de plena inspiración antigua y nueva, precolom­
bina y revolucionaria de hoy-; y el intento de ver el pro­
greso del hombre y sus alcances a través de una "Oda al Jet", 
también en quechua y castellano, dentro de esa dualidad de 
su cultura y de su inspiración creadora. 

Fue en "Palabra" donde Arguedas publicó a manera de 
adelanto "El Despojo", un capítulo de su novela Yawar Fiesta, 
dedicado a Moisés Sáenz, Embajador de México en el Perú, 
que tanto se interesaría por el movimiento indigenista y que 
vinculara su presencia en Lima como diplomático con su 
obra mestizante en su país y fuera de él dentro de los límites 
de Hispanoamérica. "Así fue el despojo de los indios de la pu­
na de K'ayau, Chaupi y K'ollana -escribiría Arguedas-. Pe­
ro ¡jajayllas! . . . Con pichk'achuris no pudieron: pichk'achu­
ris pararon firmes en sus echaderos". Y el "allk'a", la "chuk­
lla" y el "ayarachi" volvieron a vibrar, estremecidas las pa-
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labras, entre las páginas de un libro insólito. En Arguedas 
persistía el "mak'tillo" que se formara entre servidores que­
chuas en Andahuaylas, mientras el padre recorría otros lu­
gares de los Andes del Sur del Perú y mientras se iba asen­
tando esa capacidad artística para sublimar el hondo que­
branto que era su vida sin él comprenderlo aún del todo. Los 
"punakumunkuna" eran sus compañeros; los "mistis", los 
amigos de su padre y más tarde los hombres de la costa -que 
representaban para él, el alejamiento de la auténtica vena de 
peruanidad- formaban la barrera contra la integración que 
reclamaba. No llegó nunca a superar esta formación o de­
formación; pero tampoco aquello le impidió tender la mano 
fraternal y hablar de una batalla que se daba en el corazón 
de todos los peruanos -entiéndase bien: de todos- por la fu­
sión de dos culturas. Eran al parecer ideas contradictorias 
y sin embargo nacidas de una misma pasión: la conciencia de 
una nacionalidad que se le aparecía atormentada, brotada de 
la tremenda herida de la conquista, en vía de dolorosa for­
mación de dos corrientes de "sangre" opuestas que corrían 
por entre las arterias de una nueva cultura: el Perú. 

En Yawar Fiesta, el eruptivo lenguaje español-quechua 
sirve para una viva muestra de aprehensión de los valores oc­
cidentales por la cultura nativa y latifundistas y comuneros 
se unen en iguales sentimientos por tradiciones y actos que 
son expresiones de un mestizaje que en la zona sur del Perú 
adquiere una mayor intensidad india. Las distintas capas so­
ciales de la población de Puquio se unen en un momento da­
do ante la exaltación de la fiesta de toros india -asimilación 
de una fiesta española a un contenido indígena-. Ya se ha 
señalado cómo entre la brutal manifestación de una tradición 
extraña, la ternura va señalando las palabras de la población 
humilde, del antiguo comunitario hecho trabajador de la ciu­
dad o de las tierras del "misti". "¿Dónde te van a llevar, pa· 
pacito ?" .. . 

Ese lenguaje tierno, hecho a la medida de nuestro hom­
bre andino, adquiere de pronto virulencias extrañas y tre-
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mendas, con el apropiado uso del lenguaje que está -como ya 
lo dijimos- vivamente unido a la entraña misma del poblador 
y su historia. Con él, Arguedas pasa por Diamantes y pederna­
les hacia Los 1ios profundos, en una comunicación para la que 
"el autor -según Escobar- ha debido realizar una arriesgadí­
sima tarea con la lengua española de la que ésta ha salido re­
vitalizada y poderosamente expresiva". 

Los rios profundos se ha constituido en la obra fundamen­
tal de Arguedas. En su logro más efectivo. En él se hace más 
universal. Aunque insista -con el encanto de su emoción pri­
migenia- en el uso de los quechuismos, se torna más simple­
mente el trasmisor de un estado de conciencia y no podemos 
dejar de pensar que el personaje central expande las vivencias 
personales de Arguedas, aunque no dejen de tener efecto los 
caracteres colectivos que la novela ofrece. Hay un lento dis­
currir, cargado de una humana y tibia poesía, donde las cosas 
más tremendas adquieren una simple sencillez. Las perversio­
nes, las maldades, los cínicos alardes de algunos colegiales y 
la incomprensión o la interesada parcialidad de algunos de los 
sacerdotes profesores se nos presentan dentro de una natura­
lidad que podemos llamar encantadora -sí, encantadora, con 
la magia y el canto adormeciendo cualquier acto de rechazo o 
repulsión. Este niño -el mismo que viene desde "Agua" y 
desde "Warma Kuyay"-, discurre con la novela entre la ciu­
dad que toca con sus manos infantiles, entre la naturaleza an­
dina, entre el pueblo de Abancay, por sobre el valle o sobre el 
puente de Pachachaca, con esos dos mundos no definidos, no 
balanceados. Sopla por dentro una filosofía; y una poesía. Por 
la una se busca el conocimiento de la realidad mestiza; por la 
otra se penetra intuitivamente en el alma de los indígenas, 
a través del alma del Niño Ernesto. "El viejo", el P . Augusto, 
y los Lleras y los "Añucos" constituyen un lado de la vida 
novelada; y por otro, tal vez, Palacios que corresponde al ni­
ño comunero entregado a la vida "civilizada" del colegio; 
el instintivo "Peluca" que alguna vez desenmascara toda la 
hipócrita "inmundicia" que puede esconderse en cada uno de 
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los niños y jóvenes; el Hermano Miguel, negro y por quien 
van las simpatías del autor; y sobre todo Antero con su 
trompo musical -el "zumbayllu"- que viene a convertirse 
en el autor de la fantasía, ya que aquel juguete es el símbolo 
permanente de la obra en lo que ésta tiene de encantamiento, 
ese encantamiento a que nos hemos referido, no lejano de la 
mágica superstición india que hace pensar que el Lleras sería 
descarnado por sus maldades, por ejemplo; o que la peste se 
aleja con las aguas del río como en las tradiciones de la fies­
ta de la "sitúa". La realidad y la poesía se van alternando. 
La realidad está presente en el problema de la sal y el motín 
de las chicheras en el que participa "este niño" callado que 
rompe en rebeldía uniéndose a las amotinadas ante la sor­
presa e indignación del Padre Director; o en la violencia que 
tratan de ejercer sobre la demente; o en las fuerzas que re­
primen con la violencia las protestas de los hombres del 
campo. La poesía está en todo momento, hasta el final: "Por 
el puente colgante de Auquibamba pasaría el río en la tarde. 
Si los colonos, con sus imprecaciones y sus cantos, habían ani­
quilado a la fiebre, quizá desde lo alto del puente, la verían pa­
sar, arrastrada por la corriente, a la sombra de los árboles. 
Iría prendida en una rama de chachacomo o de retama, o flo­
tando sobre los mantos de flores de pisonay que estos ríos 
profundos cargan siempre. El la llevaría a la Gran Selva, país 
de los muertos. ¡Como al Lleras! ... ". Otro motivo de delec­
tación literaria está en la fonética y la semántica de las pala­
bras quechuas, que toman su vida propia y que juegan ante 
nuestros ojos, con la belleza de que las rodea Arguedas, hacien­
do del idioma mestizo español-quechua una espléndida arqui­
tectura donde se encierran los motivos trascendentales de la 
novela misma. 

El cuento "Orovilca" continúa la línea de la novela Los 
ríos profundos; y viene a entroncarse con "Agua" y "Warma 
Kuyay". A la vez influye, por vía indirecta, en La ciudad y 
los perros de Mario Vargas Llosa. En "Orovilca" se aprecia 
otra vez el mundo visto desde "la perspectiva espiritual de la 
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infancia" que dijera Castro Arenas con respecto a Los ríos 
profundos. Sólo que aquel niño indígena de Abancay está en 
la costa -en lea- y se dibuja para sí otra especie de héroe 
mestizo: el alumno Salcedo, con plena autenticidad en su 
fantasía impresionista, que reemplaza a los Anteros y Pala­
citos -magia y humillación, encantamiento y soledad- de la 
novela citada. El mundo mágico -donde se combina la rea­
lidad con la superstición y la sublimación lírica- de la cul­
tura indígena del Perú encuentra su punto de apoyo en ese 
extraño alumno. El "zumbayllu" -trompo donde se entre­
mezcla la luz y el zumbido- de Antero, es reemplazado por 
el "chaucato" de Salcedo. Como el trompo, el pájaro es par­
do y jaspeado y tiene el color borroso -como de sueño­
Y la voz del valle. Con el juguete revoleador, el niño andino 
supera las maldades y frustraciones que le rodean y aun acom­
paña su imagen a Ernesto en el camino último del alejamiento 
de la ciudad; con el "chaucato", que ataca las víboras que "se 
arrastran por el suelo polvoriento", el niño mestizo idealiza la 
lucha del bien contra el mal, allá en la costa, con árboles des­
nudos en los yermos que del litoral van al mar. Salcedo inter­
preta aquella palabra que viene de las aguas que corren subte­
rráneas, a manera de líquido brujo, por bajo el suelo arenoso, 
cargado de esencias minerales. En "Orovilca", Wilster es la 
fuerza bruta, el Lleras de este cuento, donde por otra parte hay 
un lejano parentesco entre los cientos de "Romero" de Aban­
cay y el muchacho humilde y por eso mismo altanero de este 
otro valle que fuera interpretado antes por Valdelomar . Sal­
cedo ha recogido toda la inspiración de "Y erbasanta", de 
"Los ojos de Judas", de "El Hipocampo de oro" -cordón um­
bilical de una narrativa que llega hasta ahora-; y se la ha 
trasmitido al niño indígena andino que está como atolondra­
do o ensimismado en la nueva faz del mundo que se le presen­
ta -con corvinas de oro- tan diferente en perspectiva a 
esa otra de Los ríos profundos -encerrado entre monta­
ñas- que él trae entre líneas. A través de dos escenarios 
colegiales y con la distinta técnica de la novela y el cuento 
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-la primera, atmósfera de la vida misma que se va deste­
jiendo, desari·ollando, desenvolviéndose ella y envolviéndo­
nos a nosotros; y el segundo, acontecimiento clave: la derro­
ta y desaparición de Salcedo- se interpreta la realidad des­
de esa mirada fantasiosa del niño. En la primera, todos y 
cada uno de los amigos del Niño Ernesto desaparecerán tras 
el motín, la peste y el encierro, y él quedará para ir despa­
ciosamente yendo hacia la continuidad de la vida que está 
más allá del puente. En el otro, todo queda ante el mismo 
mno -¿Arguedas?-, y sólo desaparece Salcedo, entre los 
bosques de huarangos que conducen de Orovilca al mar. Y 
se lo imagina cabalgando en la "corvina de oro"; mientras 
que en aquella impresión andina se quedará mirando las aguas 
del río, donde la imagen de la peste va cabalgando sobre las 
ramas. 

Otro cuento, "La muerte de los Arango" es un anticipo 
de Todas las sangres. La superstición culmina con el sacri­
ficio del hermoso caballo tordillo, con que se pone término 
a la peste del tifus en un pueblecito andino. Claro que la pes­
te tiene que ver, asimismo, con Los ríos profundos y en­
cuentra su raíz poética en La naturaleza de las cosas de Lu­
crecio y en Las Geórgicas de Virgilio. Los ganaderos Aran­
go -Rey Negro y Rey Blanco para el drama de la Degolla­
ción de los Inocentes, que se representaba cada 6 de enero­
son el contraste de Fermín -Bruno de Todas las sangres. Y 
así aunque el entierro de Don Eloy no alcanzara la impor­
tancia del de Don Juan, fue su caballo el que se llevó la peste 
del tifus: "Le dio un latigazo y el tordillo saltó al precipicio. 
Su cuerpo chocó y rebotó muchas veces en las rocas donde 
goteaba agua y brotaban líquenes amarillos. Llegó al río; no 
lo detuvieron los andenes filudos del abismo". . . "¡Nuestra 
alma es salvada!. . . ¡Adiós millahuay, despidillahuay ... 
(¡Decidme adiós! ¡ Des pedidme! ... ) ". 

Todas las sangres, con oleajes en su estructura, está in­
teriormente nutrida de personajes extrañamente fuertes -co­
menzando por el padre anunciando muertes y lanzando maldi-
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ciones- donde se aprecia en otro plano al de la niñez, la ba­
talla de dos culturas que se da más claramente para Arguedas 
en la zona andina sur del Perú. Hay algunos elementos coin­
cidentes con Los 1·íos profundos: el viejo, la demente -que en 
ésta es la jorobada-, los comuneros, etc. Pero los personajes 
son "mayores", con aliento dostoievskiano. Don Bruno vive 
tremante con su sentimiento de culpa. Don Fermín, con su afán 
de riqueza y poder; señores ambos de la región, frente a otros 
desposeídos -pobres de espíritu a más de dinero- que no son 
los indios ni mestizos del pueblo o las comunidades. Las 
contradicciones entre ambos personajes crean una fisonomía 
particular a la novela, pues no se crean tipos más o menos re­
presentativos, como los que se estereotipan en las otras narra­
ciones. Claro que Rendón Willka será el símbolo de la rebelión 
indígena; que don Fermín representará en parte el afán de 
progreso nacional de cierto latifundismo frente al imperia­
lismo extranjero; pero los dos personajes céntricos en cuan­
to a este novelar -Bruno y Fermín- adquieren constante­
mente mutaciones sugestivas. Bruno es mitad realidad y 
mitad pesadilla de sí mismo, pecador constantemente en ac­
tos de arrepentimiento, "blanco" con aproximaciones hacia 
el "indio", con una insana obsesión de matar al hermano, 
mientras mezcla oraciones en quechua y castellano: "Señor, 
un poco de agua para mi sed, un trozo de pan para mi ham­
bre, un rayo de los ángeles para mi conciencia pecadora". La 
prosa y la poesía se confunden aquí -como en toda la pro­
ducción de Arguedas- dentro de la presentación de un mun­
do de sufrimiento y de combate, de sangre y muerte, donde 
las montañas avanzan y sólo las escuchan los predestinados 
-como la jorobada y los hombres que esperan algo, que 
sienten el mágico ruido interior de la avalancha que se ave­
cina. Símbolo, al fin, éste, como en buena parte de la na­
rrativa de Arguedas, nutrido de un sentido poético que se 
superpone a la estrecha realidad de la prosa. El lenguaje 
es una vez más usado para trasmitir ese mundo entrelazante 
de un Perú donde se cruzan las vías de la cultura, con tra-



REALIZACION ARTISTICA DE J. M. ARGUEDAS 65 

tamiento propio para las palabras castellanas y con voces 
quechuas que infunden una zona de misterio pero también 
de autenticidad interior, una como raíz honda en la estruc­
tura de la novela, como las aguas corriendo bajo la tierra en 
"Orovilca". Ese lenguaje, donde los peruanismos invaden 
una importante zona, lo había señalado ya para un puesto 
en la Academia Peruana de la Lengua, donde hubiera jugado 
un papel importante en el trabajo que ésta realiza lexico­
gráfico y literario, al mismo tiempo. 

El sentido poético de la prosa de Arguedas adquiere es­
pecial tonalidad en "Rasu-Ñiti", aquel relato-ballet: "¡Gran­
de se veía su cuerpo! La montera le alumbraba con sus es­
pejos" . . . "No muerto. ¡Ajajallas! -exclamó la hija me­
nor-. No muerto. ¡El mismo! . .. ¡Bailando!". El sen­
tido de la realidad está en El Sexto. Pero si se hunde Ar­
guedas en el lodazal de la putrefacción social de un lugar 
de reclusión -hedioendez de arriba y de abajo- sale de él 
limpio en su emocionada ternura, en la humildad orgullo­
sa de su actitud andina, con la misma ingenua expresión 
elemental. Arguedas desata el horror, la miseria, la depra­
vación, pero luego pasa por ella el manto de la conmisera­
ción, de la compenetración enternecida de un hombre que 
grita la maldad sobre la tierra, pero también el amor. Todo 
ello envuelto en una palabra también de pureza de manantial. 
Y allí está su éxito, aunque también en esa su angustiada 
actitud de creador estuvo su tremante sacrificio. No pudo 
despojarse de preconcebidas motivaciones ideales y no qui­
so llegar a una integración de elementos peruanos sin regio­
nalismo -aunque propiciara esto en los textos académicos 
y aunque lo previera trágicamente, oscurecido el horizonte 
por su propia angustia, en sus notas finales-; y corrió -con 
evidente deformación- hacia la última contradicción de su 
existencia misma. "No muerto. ¡Ajajallas!". 
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bre un mate burilado de Ayacucho). Lima, !caro, Colección Camino del 
Hombre, 1962 

Todas las sangres. Buenos Aires, Editorial Losada, 1964 

Oda al Jet (Jetman, haylli) . Lima, Ediciones de la Rama Flo­
rida, 1966 

Amor Mundo y todos los cuentos de José María Arguedas. Lima, 
Francisco Moncloa Editores, 1967 

Mitos, leyendas y cuentos peruanos ( Con Francisco Izquierdo Ríos). 
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Cuentos mágicos y realistas y canciones de fiestas tradicionales. 
Folklore del valle del Mantaro, Jauja. etc., Lima, 1953 

El zorro de arriba y el zorro d~ abajo. Inédito 



José María Arguedas, novelista 

por JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARV ALHO 

G LORIA Montaldo, amiga chilena, me dio la noticia 
de la muerte de José María Arguedas, el famoso cuentista, 
novelista y etnógrafo peruano. Me mandaba un recorte de la 
revista "Ercilla", Diez, 1969, que se publica en Santiago de 
Chile. Ese recorte transcribe las palabras del indio Máximo 
Damián Huamaní que se escucharon en el entierro de Ar­
guedas. ¿ Un indio inculto y analfabeto despidiéndose de 
Arguedas? ¿No existían valores más altos en el Perú? ¿ Y 
por qué ese indio tocaba su violín popular mientras el cuer­
po bajabo a tierra? Hace un año el propio Arguedas había 
ido a Chile para participar en un Coloquio de Etnografía en 
torno a Violeta Parra, un genio popular en la guitarra, en la 
cerámica, en el baile, en el arte de hacer alfombras. Leí los 
debates de esa reunión en el N? 13 de la "Revista de Educa­
ción de Chile", Diez, 1968. Arguedas iba diciendo en esa Mesa 
Redonda que tuvo lugar en la Universidad Católica: "el arte 
que crean los negros, los indios, los mestizos;t!s considerado 
como un arte inferior. Por lo tanto, ese arte sirve para di­
ferenciar a estos grupos, para segregarlos, e incluso para me­
nospreciarlos". Iba diciendo verdades, señalaba, por ejem­
plo, que hace unos treinta años en Lima era un acto temera­
rio tocar "quena" (la flauta de los indios). Estaba conside­
rado un instrumento salvaje. ¡ Quién lo tocase en las arte­
rias de Lima podría ir preso! Eso quería decir que quien to­
case la ingenua y melódica "quena" era un individuo mar­
ginado y despreciado socialmente. Otro ejemplo más pa­
tético: la "quinua" es un alimento que hasta sólo hace treinta 
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años era comido por los indios. Si se preguntase a un "caba­
llero" (en Lima se llama "caballero" a la gente de clase alta), 
si comía "quinua" voltearía la cabeza espantado, indignado, 
ciertamente ofendido. Y lo mismo sucedería con ese vio­
lín pobretón, hace algunas décadas mirando de soslayo. Paula­
tinamente las artes del pueblo van siendo integradas, pasan a 
ser elementos unificadores al nivel de la nación. Un escritor 
con alma democrática no puede hacer distinciones; y si salió 
de ese pueblo, con mayor razón tendrá que luchar por la 
muerte definitiva de las distinciones. Tendrá que aceptar e 
imponer la "quena", la "quinua", el "violín", etc. Ser demó­
crata no es sólo ejercer el voto en las urnas. Es acercarse sin­
ceramente al pueblo. No es demócrata aquel que considera 
"inferiores" las artes de extracción popular, sus gustos de co­
cina, su música, por más que haya leído a J. J. Rousseau. Ser 
demócrata es dejar los barrios elegantes por los suburbios 
expresivos. 

Arguedas bien sabía, apenas despertó su inteligencia para 
la lectura, que las obras más famosas de su época mostraban 
a los indios peruanos como seres decadentes. Vio en Lima ( "la 
cueva de Lima" como dice en El Sexto), al indio ir preso por 
tocar en las calles la "quena", el "violín", el "arpa" ... La idea 
de tener un músico popular en su funeral debe haber sido des­
de hace muchos años, como respuesta a los "blanquistas" puri­
ficadores y racistas. Más que una voluntad subconsciente, 
un deseo bien claro por evidenciar que el Perú verdadero es 
un pueblo con alma. No un pueblo con el alma decadente. 
No un pueblo olvidado de Dios. No aquel pueblo indigno que 
el Padre Aguilar relata a Felipe V en un memorial de prin­
cipios del siglo XVIII: "Si se permitiese a los españoles tratar 
inmediatamente con los indios, éstos recibirían daño irrepa­
rable con el mal ejemplo de aquéllos, ejemplos absolutamen­
te contrarios a las buenas costumbres y a las santas leyes del 
cristianismo". El indio llevado a la literatura por Arguedas, 
ya no es el indio que cruzaba punas, ríos y cordilleras como 
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un salteador embrutecido, ni ese tosco indio emborrachado, 
con su bolsa de coca colgada en la ijada. 

De allí que tomen un relieve nacional y continental las 
palabras del humilde indio Máximo Damián Huamaní ante 
la tumba de Arguedas: "Y o soy Máximo Damián Huamaní, 
mencionado, él pidió que tocara mi violín en su entierro. 
Ahí estuve, pues, tocándole 'Agonía', que es muy triste. por­
que es la muerte del danzante Huallpa wajai, que le gustaba 
mucho cuando vivo ( ... ) Era bueno el doctor, he llorado su 
muerte de verdad, como lloramos en mi tierra, con lágrimas, 
no fingimientos ( ... ) He de llevar este luto por seis meses, 
a la costumbre de mi pueblo San Diego de Ishua, pero que con 
esto no acabará mi pena. He sufrido bastante y he llorado, por 
qué no pues, él era como una familia". Con palabras rudas pe­
ro sentidas, Huamaní se despedía de un gran hombre que en 
todo momento supo ver el alma india, que la hiciera reivin­
dicar de la falsa decadencia, que tuvo ojo cinegético para li­
quidar de una vez para siempre la desleal, intencional y be­
llaca idea (¿idea o estrategia?) de considerar al indio un 
ser inexpresivo. Huamaní habló y tocó el violín. En aquel 
indio artista estaba presente toda una raza que es el 
65% de la población total peruana y el 80% de la campe­
sina. La gratitud y la nostalgia las expresó el indio Hua­
maní con las cuerdas de su violín. ¡ Un acto simple y tan 
profundo! El mayor honor para el funeral de un escritor: 
tener a su alrededor un pueblo agradecido y nostálgico. 
Eran mil violines, eran todos los artistas quechuas, en t orno 
del último adiós. Después, la tierra silenciaría todo. 

Siempre me dio pena el espectáculo de los cronístas 
Pedro Cieza de León (1520-1560), Pedro Sarmiento de Gam­
boa (1532-1592) y Agustín de Zárate (c. 1508-c.1576) y su 
incapacidad renacentista para estimar al aborigen en sus con­
tornos exactos. Unos ciegos oscilando entre dos contradiccio­
nes (la pureza del primitivo, el buen salvaje, creado por un 
pensamiento utópico; la impureza del indio, gentes sin razón, 
infieles, perros, producto de un realismo intolerante). Aque-
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llos cronistas nos dieron una visión delincuente y repugnan­
te de los quechuas. Tuvo que surgir un divino mestizo, el Inca 
Garcilaso de la Vega (1539-1616), hijo de un capitán español 
y de una princesa india (ñusta), sobrina de Huayna Capac, 
para describir, lejos de la patria distante, y sangrando la nos­
talgia de la infancia entre indios, el Imperio materno extinto 
y que sus manos y ojos aún tocaron en los momentos últimos 
de la agonía final. Es divina la nostalgia incaica del mestizo 
Inca Garcilaso. Pero como en todas las cosas divinas hay una 
armonía en su estructura que repele conflictos. Inca Garci­
laso, a mi modo de ver, se sabía producto de dos grandezas, 
simbolizadas en la madre y en el padre. No es el cronista del 
río peruano que se pierde en el mar español. Es el cronista 
de dos torrentes, el incaico y el español, que al encontrarse 
crean algo nuevo y diferente. Su alma concilia el encuentro, 
de allí su don divino. Una conciliación sin fingimientos. Una 
armonía de ríos fértiles. Creó así la dificil imagen de patria. 
Aquel capitán extremeño al poseer las carnes de la princesa 
inca lo hizo con amor porque de esa posesión nació un mes­
tizo sin la inestabilidad, el abulismo, la desgracia de sentirse 
mestizo. Amor no es sólo deseo. Amalgama de dos razas sin 
resentimientos. Amalgama de dos amores. La princesa no se 
habría entregado asustada. Quiso ser poseída por el ardiente 
capitán. En el destierro de Córdoba, donde yace, jamás ha­
bría dicho Inca Garcilaso a la imagen querida de su ma­
dre: -¿Quién te mandó que me parieras? 

El Inca Garcilaso representa la propia patria, su piedra 
de fundación. Representa el mestizaje biológico y el mestizaje 
espiritual. Será siempre difícil separar lo que Inca Garcilaso 
unió. Simplemente el autor de Comentarios Reales fue la pie­
dra de fundación, no es todo el edificio. De allí que sea in­
quietante y legítimo preguntar: -¿el Perú ha sido construi­
do como ese maravilloso mestizo previó y representa? ¿ Son 
todas las piedras iguales? No, lamentablemente el Perú fue 
rodando por vertientes antipáticas y que hicieron un día 
reir a Manuel Gonzales Prada con esta "inscripción": "Aquí 
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descansa Manongo/ de pura raza latina/ su abuelo emigró 
de China/ su madre vino del Congo". Y no sólo el Perú. En 
1933, un Moisés Sáenz escribía en su ensayo Del indio pe­
ruano y su incorporación al medio nacional, publicado en 
México, lo siguiente: "Los hechos del mundo americano in­
cluyen tanto al indio como a las aportaciones occidentales; 
y, al transplante español, el indio no ha muerto ni morirá, 
ni aun si se le quisiera matar no moriría". El poeta y ensa­
yista peruano ManueL González Prada (1848-1918) tam­
bién escribió: "No forman el verdadero Perú las agrupa­
ciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra 
situada entre el Océano y los Andes. La verdadera nación está 
formada por los millones de indios que habitan diseminados 
en la vertiente oriental de la cordillera" (pasaje citado por 
José Carlos Mariátegui en Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, de 1928). Mientras tanto, surgió en 
el Perú otro mestizo divino, fabricador de patria, el poeta 
César Vallejo (1892-1938). El referido Mariátegui, otro pe­
rito en peruanidad y reivindicaciones sociales, analiza de este 
modo a Vallejo en su obra, ya clásica: "Vallejo es el poeta de 
una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra, por primera 
vez en nuestra literatura, sentimiento indígena virginalmente 
expresado ( ... ) Hay en Va1lejo un americanismo genuino y 
esencial, no es un americanismo descriptivo y localista. Vallejo 
no recurre al folklore. La palabra quechua, el giro vernácu­
lo no se injertan artificiosamente en su lenguaje, son en él 
producto espontáneo, célula propia, elemento orgánico ( ... ) 
Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus 
nostalgias, punzadas por un dolor de tres siglos, se exacerban." 

¿Pensó Mariátegui desterrar al Inca Garcilaso de ese 
"sentimiento indígena virginalmente expresado"? ¿Acaso no 
tuvo el Inca Garcilaso otro "dolor de siglos"? ¿Será porque 
el Inca Garcilaso tendrá algo de entreguismo como la Malin­
che azteca, sin el garbo del pecho valeroso de Cuathémoc? 
¡El misterio de las valoraciones! 
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Sólo en este medio siglo es que realmente se escuchó n 
González Prada, a Mariátegui, a Moisés Sáenz. La visión in· 
famante del quechua comenzó a ser lavada de pretéritos y 

prolongados prejuicios. Y a la par de César Vallejo surgió 
un movimiento en la novelística peruana: José Diez Canseco 
(1904-1949), Fernando Romero (1905-), Ciro Alegría 
(1909-1967) y José María Arguedas (1911-1969) y que lan­
za su mirar hacia el mundo indígena, esa realidad tan cerca­
na y siempre olvidada. 

Un movimiento con dos rasgos consonantes es más o 
menos producto de una vivencia. El aspecto indianista, más 
fácil, que describe al indio de forma abstracta, casi de modo 
paramenta!. Y el aspecto indigenista, más raro, que toma al 
indio como problema humano. Y otra vez recuerdo a Ma­
riátegui y sus tremendos juicios: "La literatura indigenista 
no puede darnos una versión rigurosamente verista del indio . 
Tiene que idealizarlo o estilizarlo. Tampoco puede darnos su 
propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos" ( en 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana). Real­
mente aún no hubo un indio puro que escribiese Trilce o Los 
!'ÍOS profundos. ¿ Será que en el pensamiento riguroso de 
Mariátegui los mestizos no podrán alcanzar la médula del 
alma indígena? ¿ Sufrirán alguna disminución? ¿ O será que 
en la época de Mariátegui no hubo mestizos geniales en la no­
vela? Tal vez aquí se encuentre la verdad, porque el ensa­
yista de "Siete ensayos" no dejó de tejer las más excelsas 
alabanzas a un mestizo, ¡César Vallejo! Efectivamente, 
cuando murió Mariátegui, en 1930, apenas con treinta y cin­
co años, aún nada habían publicado Ciro Alegría y José Ma­
ría Arguedas. De haber tenido Mariátegui la oportunidad 
de leer los cuentos de Agua de Arguedas, no habría escrito 
algo despectivo sobre la literatura indigenista, "Es todavía 
una literatura de mestizos" . .. , esto es, una literatura in­
capaz totalmente de patentar el alma nativa. El 19 de no­
viembre de 1920, Don Miguel de Unamuno escribía una car­
ta al novelista boliviano Alcides Arguedas, cuya visión de 
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escritor estaba dirigida hacia los indios de su tierra. Y Una­
muno se refería a las "almas oscuras y elementales de in­
dios". Siempre la oscuridad envolviendo la rigurosa visión. 
¿Pero a quién pertenecía la oscuridad? ¡Allí es que Unamu­
no se calló! Unamuno ya no tuvo vida para ver la nueva vi­
sión del indio que iba amaneciendo a través de prosadores 
llenos del don criollo, de la simpatía y de la comunicación. 
En su tiempo el indio era enigmático y apenas tratado por 
lo pintoresco, por su marginalidad, su folklore, su incapa­
cidad de ascender. Estaba dominado por la preponderancia 
de su alrededor, del medio físico sobre su persona. Valía 
más la puna, la selva, el llano. El medio ambiente lo de­
voraba. Su expres1on se silenciaba. El héroe era la 
naturaleza, no el hombre. Pero los tiempos termina­
rían por dejar ese panteísmo antropófago. Lo popular, 
lo autóctono, lo realista, lo social, serían las nuevas 
tendencias, sobre todo, los nuevos tiempos serían secun­
dados por extraordinarios escritores. Lo más importante es 
siempre el genio del escritor que enriquece los temas y las 
tendencias. Y el Perú tuvo la suerte de tener un escritor con 
lengua popia, José María Arguedas. No un escritor más que 
trata un tema del dominio público. Un escritor muy especial 
y que sólo las circunstancias de su pasado y de su tempe­
ramento nos iluminan y esclarecen. Arguedas ni siquiera 
era mestizo, tampoco era indio. La condición no es la raza, 
es su absorción, la sinceridad de su vivencia. Arguedas tu­
vo la rara oportunidad de pasar los mejores años de su re­
ceptiva infancia entre quechuas. Nació el 18 de enero de 
1911, en Andahuaylas, capital de la provincia del mismo 
nombre, dei Departamento de Apurimac, en una región don­
de casi todos son monolingües quechuas. El padre era abo­
gado. La madre murió cuando José María tenia apenas tres 
años. El padre, perseguido político, se volvió a casar. Du­
rante las fugas del padre, cuando andaba huyendo por cau­
sa de la política, el pequeño sufría la discriminación de la 
madrastra y las crueldades de uno de sus hermanos, hijo de 
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un primer matrimonio. Por eso Arguedas escribió para la 
antología de Angel Flores (New York, 1959), "Hui durante 
un tiempo a una hacienda, propiedad de un pariente, luego 
estuve protegido por la comunidad de Utek'. La hacienda 
se llama Viseca; está en una profunda quebrada; tenía va­
rios dueños que se disputaban el agua y algunas zonas indi­
visas, en forma feroz. Durante ese período fui protegido y 
muy amado por los indios". No soportó los malos tratos y 
fugó a un pueblo quechua anónimo. Una comunidad donde 
no tenía familia, pero donde encontró amor y protección. Allí 
vivió los años dorados de la infancia hasta que el padre lo 
arrebató para cruzar todos los caminos con él, a caballo. Des­
pués le dio una educación en colegios e institutos. Lima, por 
último, lo licenció en letras en su vieja Universidad. 

Hay momentos, en la vida de una criatura que le mar­
can todo el destino. Así fue con el pequeño José María. Aque­
lla fuga para los indios de Utek', aquel virginal tiempo en la 
hacienda de Viseca, aquella quebrada donde sólo se veía el 
sol hasta el mediodía, lo impresionaron para siempre. El ru­
mor de las aguas del ría se mezclaba con el dulce lenguaje 
de los quechuas, el quechua, y que José María aprendió antes 
de saber el castellano del Perú. Allí vivió los cantos y bailes 
de los indios. Allí sintió, donde la sierra se nutre más de 
universo por las noches estrelladas, que el indio "vivía" en 
el mundo, porque desde luego ese mundo también lo hizo vi­
vir. Más tarde sabría gritar al mundo, a través de sus nove­
las y cuentos, que los indios eran "almas muertas", porque 
su alma fructificara al calor de las almas vivas de aquellos 
indios. Su novela Los ríos profundos (1958), intensamente 
autobiográfica, tiene pasajes como éstos: "Huyendo de parien­
tes crueles pedí misericordia a un AYLLU que sembraba maíz 
en la más pequeña y alegre quebrada que he conocido. Espinos 
de flores ardientes y el canto de las torcazas iluminaban los 
maizales. Los jefes de familia y las señoras, MAMACUNAS de 
la comunidad, me protegieron y me infundieron la impagable 
ternura en que vivo"; "Y así renovado, vuelto a mi ser, re-
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gresaba al pueblo. . . Iba conversando mentalmente con mis 
viejos amigos lejanos: don Maywa, don Demetrio Pumayily, 
don Pedro Kekchi . . . que me criaron, que hicieron mi co­
razón semejante al suyo". Y en otro escrito suyo decía: "Y 
como amaba a los animales, las fiestas indias, las cosechas, 
las siembras con música y yaraví, viví alegre en esa quebra­
da verde y llena del calor amoroso del sol". 

La quebrada de Viseca nunca más murió en su amplio 
corazón y en él entró todo lo que ella contenía. Lo que Ar­
guedas iría a escribir, reposaría siempre en aquella eterna 
experiencia. No hay escritor peruano más fiel a su infan­
cia que Arguedas. Toda su ficción literaria se definirá co­
mo un regreso del pasado al presente y como un viaje del 
presente al pasado, pasando nostálgicamente por la quebra­
da de Utek': Un poeta portugués, Fernando Pessoa, dejó testi­
monio de un temperamento igual: "Con qué ansia tan feroz !/ 
quiero aquel otrora./ ¿Era yo feliz? No sé: / Lo fui otrora 
ahora". También Arguedas adulto, cuando se ponía a escribir 
sobre los indios con quienes convivió en su infancia, volvía a ser 
feliz otrora ahora. En el fondo no buscaba Arguedas "hacer li­
teratura". Apenas buscaba un vehemente regreso a su ausen­
te y metafísica quebrada. Otro poeta portugués, Teixeira de 
Pascoaes, dijo en su Librn, de Memorias: "Para una criatura 
todas las cosas tienen un valor trascendente; y su vida es un 
éxtasis de luz. Recuerdo aún esa vida inefable y la revivo". 
Pascoaes también definió el alma con este verso de "Siempre" 
(1902) : "el alma no es más que trascendente imagen/ de todo 
cuanto alcanza la luz de nuestro mirar". El alma de Argue­
das es una sobrenatural y extasiante imagen del indio y de la 
naturaleza, hechos un solo elemento, imagen que captó en el 
momento más oportuno, el de la infancia trascendente. 

¿De ahí la vitalidad poética que alimenta su literatura in­
digenista? ¿Se dirá poética anti-verista? No, Arguedas es 
siempre fiel al sentido reivindicador de promoción integral de 
la persona humana y del quechua abandonado, con un "dolor 
de cuatro siglos". 
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Simplemente, lo social no es buscado con afán político no­
table. Lo social viene por añadidura. Demostrado que las al­
mas no están muertas, está pidiendo más vida y vida más de­
cente, con mejoras materiales, para ellas. Todo el problema 
de la literatura consiste en saber lo que la vida nos dice. Los 
malos y confusos escritores son los que tergiversan la simpli­
cidad de este axioma. En la quebrada de Utek' la vida entre 
quechuas enseñó a Arguedas muchas cosas. Le enseñó que el 
indio, en el fondo, no es esa figura taciturna, paciente, impe­
netrable, pasiva, intrigante, rencorosa, vengativa y friamen­
te cruel, descrita por el filósofo germánico Conde de Keyser­
ling en sus andanzas por la América del Sur. Le enseñó que 
el indio ha sido víctima de la discriminación racial, del "cau­
dillismo" político y de la explotación imperialista. Lo que 
Keyserling juzgó ser la esencia no pasó de mera coraza de­
fensiva. Le enseñó que el indio es frugal, grave, senequista, 
con una inmensa ternura por los animales y un odio castiga­
dor a todos los asesinos; que el indio siente desprecio por la 
avaricia y no es ambicioso a la manera "occidental" (¿habrá 
sido esto resultado de la milenaria, humilde y religiosa obe­
diencia al deber social impuesto por los Incas, en sociedad 
que pre-figura el socialismo?); que el indio tiene una gran 
capacidad de sufrimiento, ese "dolor de siglos"; y que el in­
dio persiste en su religiosidad primitiva, aunque bajo las 
vestiduras cristianas (sobre este particular es int6\esante el 
estudio de Arguedas intitulado "Los Mitos quechUR.s post­
hispánicos", publicado en la revista Amaru, N9 3, 1967, Lima 
y también en el N9 47-1968 de la revista cubana Casa de las 
Américas, la reproducción de una tesis suya defendida en 
el N9 8 y 9 de la revista Folklore Americano, de Lima; y es 
interesante porque en este estudio escribe Arguedas lo si­
guiente: "Toda la literatura oral hasta ahora recopilada de­
muestra que el pueblo quechua no ha admitido la existen­
cia del 'cielo', de otro mundo que esté ubicado fuera de la 
tierra, y que sea distinto de ella y en el cual el hombre reciba 
compensaciones que reparen 'las injusticias' recibidas en este 
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mundo. Escribimos un breve ensayo sobre este tema al ana­
lizar los cuentos mágicos de Lucanamarca. Toda reparación, 
castigo o premio se realiza en este mundo". 

José María Arguedas aprendió quechua antes del cas­
tellano. · Es por lo tanto un bilingüe. Este hecho repercutió ne­
cesariamente en su obra. Para el individuo monolingüe el obje­
to se identifica con el vocablo que lo representa. Esta identifi­
cación ya no existe para el bilingüe. Con el bilingüe el objeto se 
liberta del vocablo y se exhibe sólo en el recinto de cualquier 
caso verbal. ¿En qué lengua piensa el bilingüe? San Agustín 
afirmaba que la barrera de las lenguas anulaba todas las seme­
janzas entre los hombl'es. El beato catalán Raimundo Lulio 
decía lo mismo, refiriéndose a las órdenes religiosas y de ahí 
su proyecto para que en la Curia Romana existiese un Carde­
nal que trabajase en el sentido de reducir todas las lenguas 
a una. De la Babel de las Lenguas derivaba la Babel de las 
Religiones. El peruano Arguedas vivió esta Babel. Por eso 
escribió patéticamente: "¿ Cómo describir esas aldeas, pue­
blos y campos? ¿En qué idioma narrar su apacible y a la vez 
inquietante vida? ¿En castellano, después de haberlo apren­
dido, amado y vivido a través del dulce y palpitante que­
chua?". Y con mayor angustia: "¿ Sería transmitido a los de­
más ese mundo? ¿Sentirían las extremas pasiones de los se­
res humanos que lo habitaban? ¿Su gran llanto y la increí­
ble, la transparente di.cha con que solían cantar a la hora del 
sosiego?". La conflictiva dualidad de bilingüe se rescolvería 
en una especie de castellano quechuizante, con el uso constan­
te del diminutivo y una peculiar sintaxis llena de elipsis y de 
hipérboles. Las palabras quechuas poblarán también este 
castellano ya de por sí quechuizante. Los escritos de Arguedas 
tienen así un sabor especial: la prosa es casi también bilingüe. 
El léxico está lleno de expresiones indias. Arguedas salpica 
constantemente sus cuentos y novelas con los cantos de los 
quechua, dueños de esa "increíble y transparente dicha" de 
cantar después de un dia de trabajo entre campos de maíz. La 
maravilla rehabilitadora de la prosa estética de Arguedas está 



78 JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO 

en su oculta pedagogía. Nos cura con el arte. El Conde Keyser­
ling se esfuma entre brumas germánicas del Danubio. Deja­
mos de ver un indio paralizado y envilecido. Es verdad que 
Arguedas nos da toda la melancolía del indio y su sentido 
pesimista de la vida. Simplemente el quechua tiene la increí­
ble capacidad de sentir la felicidad a través de los cantos y 
bailes. Es y no es pesimista, sin contradicción. No lo es, por­
que no se profundiza en una total y aniquilante desespera­
ción. Basta saber que no cree en "ciclos" y tiene la 
conciencia de que "toda reparación, castigo o premio se rea­
liza en este mundo". Su privilegio de sentir las injusticias, 
pero conociendo la justicia y aspirando a ella, es la prueba 
más legítima de que es un rebelde estancado, por lo tanto 
vivo. Lo peor es que el llanto no viniese del castigo sino de un 
sentimiento de orfandad. La pedagogía de la producción li­
teraria de Arguedas está en la seguridad de que la nación pe­
ruana puede contar y debe contar con esos millones de que­
chuas y no seguir considerándolos como seres marginados e 
inexpresivos. A las clases cultas y dirigentes del Perú reveló 
Arguedas que el indio está vivo y no enterrado en vida. Por 
eso quiso aquel violín de las serranías al lado de su sepultu­
ra, tocando la melodía del futuro, la definitiva incorporación 
del quechua en la vida nacional peruana. Felizmente pudo 
Arguedas certificarse de que su patria resolvió después de 
tantos "siglos de dolor" tomar los caminos de todas las que­
bradas y traerlas hacia la luz del sol amigo, "el Inti, más 
grande, más grande", como dice Arguedas en su primer 
cuento "Agua" (1935) y que luego lo celebrizó. Un lugar 
al sol para todos. Inti, el sol incaico, para todos. Inti rei­
nando en un Perú pre-hispánico y donde el quechua fue 
feliz. Inti de nuevo otrora ahora. Y siempre. 

Un amigo mío, G. R. Coulthard, maestro de la Uni­
versidad de Jamaica, definió bien a Arguedas: "en Argue­
das se produce el fenómeno del indio que habla desde den­
tro de su cultura, aunque racialmente, Arguedas no es in­
dio". También Coulthard sabe que el mestizaje cultural 
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vale más que el biológico. Un mestizo biológico puede ser el 
más extranjero de los seres. El mestizaje cultural, el sentirse 
dentro, preso de una cultura y de un modo de ser, es lo que 
importa. Y no interesan exilios, resentimientos, discrimina­
ciones. He defendido, a lo largo de muchos años, en el conti­
nente africano en que vivo, que existen blancos que son más 
africanos que los africanos. No interesa el color de la piel. 
Interesa el color de la cultura que se vive. De allí el negati­
vismo de antologías, como la de Mario de Andrade, en que 
los poetas africanos seleccionados son escogidos por el color 
negro u oscuro de la piel j Como si no bastara el sentimiento! 

El gran José Carlos Mariátegui, al hablar de César Valle­
jo, el más grande de los poetas peruanos, escribió que la va­
lidez india de Vallejo no recurría al folklore. Un juicio ver­
dadero. El folklore por el folklore produce esa literatura re­
gionalista, sin amplitud, llena de color local, donde el medio 
natural, las formas de la sociabilidad, los legados históricos, 
las peculiaridades lingüísticas, resaltan pero aniquilan su 
proyección en el plano universal, donde todo arte tiene que 
vencer. 

Sucede que José María Arguedas en 1946 regresó a la Uni­
versidad y allí concluyó sus estudios de Antropología, en 1948. 
En 1946 sirvió en la Sección de Folklore del Ministerio de Edu­
cación. Realizó una vasta y excelente recopilación de música 
y de literatura folklórica. En 1953 fue nombrado jefe del Ins­
t ituto de Estudios Etnológicos del Museo Nacional de Historia. 
O sea, Arguedas no ama solamente aquella suave comunidad de 
la quebrada de Utek' . Ama todo cuanto procede del pueblo 
quechua y su atención de adulto estudia, cataloga, descifra. 
Cuando en 1968 estuvo en Chile, en la referida Mesa Redonda 
sobre el folklore de Violeta Parra, hermana del poeta Nicanor 
Parra, Arguedas, dijo: "por eso yo como peruano, que vengo 
de muy abajo, que soy un sujeto surgido del puro folklore, 
cuando escuché a Violeta Parra en su carpa me sentí verdade­
ramente estremecido y al mismo tiempo iluminado". Por todo 
esto se podrá juzgar que Arguedas se hizo notable por su ins-
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tinto folklórico, popular. Es el caso por el que el crítico argen­
tino Enrique Anderson Imbert, maestro en la Universidad de 
Harvard, cataloga al novelista peruano en la rúbrica de los 
"regionalistas" (pág. 313 de su Historia de la Literatura his­
panoameticana, 2'\ ed. 1961, México). Anderson Imbert se 
dejó arrastrar por las actividades folklóricas de Arguedas. 
Sin embargo, del autor de El Sexto se podrá decir que su 
vitalidad no depende del folklore . Es que Arguedas explora 
un tema por motivos sentimentales y de mestizaje cultural. 
Vivió entre los quechuas. Se adormeció con sus músicas. Los 
vio bailar después de una jornada de trabajo fatigante. Eso 
es lo que no ocurre con Mario Vargas Llosa, novelista perua­
no de gran renombre. Vargas Llosa no está vinculado a una 
experiencia de la infancia como la de Arguedas. Y en el ar­
tista superior es la infancia quien le indica los caminos. Hablo 
de caminos. En Arguedas tenemos la sensación de "descu­
brir" nuevos mundos. El propio estilo del escritor palpitan­
te, fogoso, va mezclando los detalles más variados, más ines­
perados, haciendo saltar la realidad con una frescura que pa­
rece irreal. Vive el ímpetu de los descubridores. Realmente 
el alma quechua andaba perdida en lo ignoto. Y quien se 
siente descubridor está usando palabras vírgenes y no usa­
das por el sentido común y municipal. 

Toda la obra de Arguedas es una amorosa fidelidad a 
la quebrada de Utek', a su comunidad, a todos los quechuas 
de todas las otras comunidades. Se dirá que es un egocén­
trico. Pero pobre del novelista que no habla de sí mismo a 
través de los personajes. Pobre del escritor que no es fiel 
a la dignidad de su sentimiento inevitable! Estoy definitiva­
mente con Unamuno: "quien defiende y exalta su propia 
personalidad defiende y exalta las personalidades, los yos 
de los demás". 

Arguedas es un egocéntrico pero no un ególatra. Los 
indios serranos y sus verdugos están llenos de 1·iqueza ani­
mica. "Matemos a principales, como el puma ladrón", es el 
grito de los colonos, de los indios siervos de esa comunidad 
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que reclama las aguas de regadío. Todos sus indios en su 
aparente desesperación resignada guardan insospechadas re­
servas de hombría y de dignidad ("Don Braulio abusaba de co­
muneros. Comunidad vamos a hacernos respetar. ¡Para 
'endios' va ser k'ocha agua!") . Después, el testimonio verista 
de Arguedas, resucitado poéticamente por la mano inefable de 
la infancia, no entra en la facilidad de las últimas modas de 
la novela, la de lenguaje esencialmente metafórico, órfico u 
orur1co. Arguedas es un novelista de trazado antiguo y que 
difiere mucho de sus cofrades del "boom" novelístico de la 
actual hora iberoamericana (J. Guimaraes Rosa, Vargas Llo­
sa, Carlos Fuentes, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera In­
fante, Juan Carlos Onetti, Gabriel García Márquez, etc.). Pro­
fundizó en la comunidad de Utek' y de ella extrajo la verdad 
artística sin necesidad de unirse a Proust, W. Faulkner, James 
Joyce. Le bastó el lirismo avasallador de Jorge Amado, la ter­
nura del patético social. Y afirmar en esa novela de minas, que 
se llama Todas las sangres, de 1964, a través de un perso­
naje: "la luz dentro del mundo puede hacerse! La haremos. 
El hombre es grande .. ". Un día, de aquí a muchas décadas, 
sabrán estimar a Arguedas: fue un santo que dio vida a un 
pueblo. Lo resucitó, simplemente. Mil violines, un día, toca­
rán en su sepultura. 

De "Jornal de Sintra" NQ 1885 
Louren~o Marques, Mozambique (Africa ) 
22 de Mar~o de 1970 
Traducción del portugués por Abelardo de Paula Gomes, Agregado 
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Meditación preliminar acerca de 

José María Arguedas y el indigenismo* 

por TOMAS G. ESCAJADILLO 

LA voz " indigenista", aplicada a la liter a tura, t iene 
un significado concreto, relativo a un movimiento, tenden­
cia o escuela, vigoroso en un tiempo y hoy presumiblemente 
fenecido; pero con frecuencia al término se adscribe una con­
notación más bien despectiva, argumentándose que dicho 
movimiento tuvo más defectos y limitaciones que verdade­
ros aciertos. 

Aunque parezca paradójico, este movimiento -entendi­
do, digámoslo desde el comienzo, como un acontecimiento 
de nuestro siglo-, que fue muy importante cuantitativamen­
te, y también, aunque en menor grado, cualitativamente, no 
cuenta hasta el presente con estudios muy autorizados. El 
ya clásico libro de la puertorriqueña Concha Meléndez, La 
novela indianista en Hispanoamérica (1832-1884), cuya pri­
mera edición es de 19341, ha envejecido con el dudoso privi­
legio de ser considerado el único estudio verdaderamente pro­
fundo del t ema2 ; pero por el período que abarca, estudia, en 

* La primera parte de este texto fue presentada como ponencia en el 
"Simposio sobre la obra de José María Arguedas" realizado por la 
U. N. S. A. de Arequipa (28 y 29 de diciembre de 1970) . 

1 Madrid, Hernando, 1934 Hay una segun da edición: Río Piedras, Edi­
ciones de la Universidad de Puerto Rico (Impreso en Españ a), 1961 

2 No es mi deseo olvidar injustamente al valioso libro de Aída Co­
metta Manzoni: El indio en la novilla de América. Buenos Aires, Edi­
torial Futuro (Colección Eur india), 1960, pero este volumen discu­
te sobre todo---con información de primera mano-la presencia del 
indio en las diversas literaturas ''n acionales" , y no pretende hacer 
un "balance" de las "grandezas y miserias" del indigenismo como 
género continental, ni diseñ a una posible secuencia o evolución del 
mismo, que son los dos aspectos que más nos interesan en el pre­
sente tra bajo 
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realidad, lo que yo estoy considerando los "antecedentes" del 
género: ni siquiera se aproxima al momento en que publican 
los dos más grandes escritores del movimiento, Ciro Alegría 
y José María Arguedas. Estamos, pues, ante una asombrosa 
ausencia de investigaciones sólidas en torno al indigenismo, 
especialmente en el período en que Alegría y Arguedas llevan 
al movimiento a su punto más alto, el primero, y a su supera­
ción, ampliación, transformación, o bien supresión y cancela­
ción, el segundo. Estas son las ideas que quisiera exponer 
en la presente oportunidad: cómo, a mi juicio, mientras la 
obra de Ciro Alegría entiendo que debe considerarse como el 
punto máximo al que históricamente llegó el indigenismo en 
Hispanoamérica, la obra de José María Arguedas, en cambio, 
además de participar del mismo significado -y aparte de Ale­
gría y Arguedas ningún otro escritor del continente-, repre­
senta algo más. 

En efecto, Arguedas ascendió simbólicamente junto con 
Alegría a las cimas más altas del movimiento; pero desde allí, 
descansando brevemente, aprovechando de toda la dura expe­
riencia ganada en subir hasta esa altura, miró desde lo alto 
todo el pais, y quiso luego cantar a todas las sangres, interpre­
tar toda la nación. En este lento proceso mediante el cual la 
obra de Arguedas recrea un punto pequeño del Ande, en· 
sancha lenta y seguramente su mostración del mundo andino 
hasta abarcarlo en su totalidad, y finalmente este mundo le 
resulta pequeño, e intenta interpretar toda la tragedia perua­
na, primero apoyándose en un foco narrativo ubicado todavía 
en la sierra, pero luego haciendo de la costa el eje sobre el cual 
gira su interpretación de nuestro "universo", en este proceso, 
llega al momento en que, creemos, ya no se puede seguir lla­
mando a Arguedas "indigenista". Es necesario buscar nuevas 
etiquetas, distintos rótulos, para calificar su obra, o -quizás 
esto sea preferible- eliminar simplemente las etiquetas. 

Creo necesaria una pequeña digresión en este momento. 
Yo no uso el término "indigenista" con ningún tinte peyora­
tivo. Hubo pésimas, malas, regulares, buenas novelas indige-



84 TOMAS G. ESCAJADILLO 

nistas. Ha habido unas cuantas -muy pocas, es cierto- que 
se han levantado sobre la gran masa y han alcanzado la cate­
goría de novelas insustituibles en una historia cultural de 
América, verdaderos "clásicos" del nuevo mundo. Cuando 
digo que Alegría se queda en el "indigenismo", y que, en 
cambio, Arguedas lo trasciende, lo "supera", lo amplía o m.o­
difica, no estoy efectuando, necesariamente, un juicio de va­
lor; me estoy refiriendo a algo que yo considero un hecho 
objetivo, a una realidad literaria: Arguedas fue más allá del 
indigenismo, sobrepasó las características o limitaciones 
-según se las quiera mirar- del "indigenismo". 

Hace falta, en todo caso, realizar un exhaustivo "balan­
ce" del indigenismo, para sopesar conclusiones que con fre­
cuencia son extremadamente contrapuestas: hay innumera­
bles y oscuros ditirambos al indigenismo; no faltan las vi­
siones a mi juicio exageradamente negativas: un buen ejem­
plo último de ello sería el interesante, arbitrario, inteligen­
te y desigual -pero siempre polémico- ensayo de Mario 
Vargas Llosa "José María Arguedas descubre al indio au­
téntico" 3 . Una posición distinta a la de Vargas Llosa es­
taría dada en el artículo "Razón de ser del indigenismo en 
el Perú" del mismo Arguedas, publicado póstumaniente 4, 
como una suerte de otro documento testamentario más que 
nos dejara José María. 

El punto crucial para mí es, sin embargo, la realización 
de un debate profundo para poder meditar ahora sobre los 
alcances auténticos del movimiento. Tengo la impresión de 
que la gran mayoría de las caracterizaciones y tipificaciones 
del indigenismo (por ejemplo, las de Loveluck y Bareiro­
Saguier que utilizamos en el cuerpo de este estudio), tien­
den a cargar las tintas negras, exagerar los defectos del in­
digenismo, o, por lo menos, describir "en bloque" al indi-

3 En 'Visión del Perú". Año I, N9 l. Lima, agosto de 1964, artículo 
que citaremos en más de una oportunidad . (También en "Casa de 
las Américas" . Año N , N9 26. La Habana, octubre-noviembre de 
1964 ) 

4 En: "Visión del Perú". NQ 5. Lima, junio de 1970 
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genismo, cuando en verdad quizás estén hablando solamen­
te del grueso de las novelas del género y no de las muestras 
más valiosas de él, que incluyen, a mi juicio, las novelas de 
Ciro Alegría. 

Como cuestión previa, y ya que en el presente traba­
jo utilizaremos la expresión ''superación del indigenismo 
ortodoxo", daremos un concepto que, sin respaldarlo, re­
presente el pensamiento crítico autorizado habitual sobre 
el tema. 

Juan Loveluck, en la primera edición de La novela his­
panoainericana 5 que es, ciertamente, en sus tres ediciones, la 
recopilación más sagaz y completa de textos críticos sobre la 
novela de nuestra América, incluye una sección titulada "Una 
clasificación de la novela hispanoamericana" que, a diferencia 
de todas las otras secciones, contiene una sola colaboración, 
la de Fernando Alegría 0• Loveluck, en la nota preliminar, 
formula algunas precisiones con las cuales estoy especial­
mente de acuerdo: 

Integra esta secc1on del volumen LNH un so­
lo trabajo, el de Fernando Alegría. El mismo 
autor nos advierte del valor enteramente re­
lativo de su esfuerzo. Le asiste razón, si pen­
samos en que los intentos clasificatorios al­
canzan sólo alguna restringida eficacia peda­
gógica. 
Arduo problema el de agrupar en unos cuantos 
órdenes la caudalosa épica de América his­
pánica . . . 
. . . las novelas suelen ser esquivas criaturas, 
sobre todo cuando se defienden como organis­
mos vivos de las amarras que les quiere poner 
la comodidad pedagógica. Así . . . en una mis-

5 Santiago de Chile, Universidad de Concepción - Editorial Universi­
taria, 1963 

6 Esta sección ha sido suprimida en la tercera ed., Santiago de Chile. 
Editorial Universitaria (Colección Letras de América 21), 1969 
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ma obra encontramos varias direcciones o va­
lores; habrá, pues, que encasillarla o amarrarla 
al duro banco clasificatorio, tomándola de su 
faceta prevalente .. . 
La clasificación que sigue a estas palabras pre­
liminares . . . es, eso sí, el más serio logro en 
el orden de la narrativa de este siglo 7 • 

La clasificación de Fernando Alegría -así avalada por 
Loveluck- comprende "cuatro grupos" de novela: 1) "La no­
vela de la propiedad" / 2) "La novela de los conflictos urbanos, 
de carácter social o económico, ya sea que sucedan en las gran­
des ciudades o en la provincia" / 3) "La novela psicológica e 
imaginista" / 4) " La novela biográfica e histórica". 

La novela indigenista, o "indianista" como Alegría prefie­
re llamarla, es uno de los tres sub-grupos de la "Novela de 
la propiedad" (los otros dos son "la novela campesina" y "la 
novela anti-imperialista"). La tipificación que hace el crítico 
chileno de la "novela indianista" es la que vamos a aceptar 
como representativa de lo que la crítica, en general, considera 
"indigenismo ortodoxo": 

La novela indianista funciona alrededor de los 
siguientes temas: 
La propiedad indígena comunal; el desarrollo 
del capitalismo agrario criollo; la explotación 
del indio, no como individuo racial, sino como 
trabajador del campo y de las minas; el gobier­
no centralista y su maquinaria política que 
destruye al indio para apoderarse de su propie­
dad o vendérsela al extranjero; la iglesia pro­
tectora del político y del gamonal; el papel 
de los intelectuales en las reformas políticas 
y económicas destinadas a reivindicar a l 
indio 8• 

7 Op. cit ., p . 67 
8 Idem., ibid., pp. 82-83 
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Aunque Fernando Alegría menciona a El mundo es ancho 
y ajeno como una de las cinco novelas capitales del género, 
agrega: 

Es posible que no se haya escrito aún la novela 
que logre sintetizar en forma épica y en un 
plano auténticamente artístico el complejo dra­
ma del indio americano . . . me gusta pensar en 
López y Fuentes, y en !caza, entre los autores 
ya nombrados, como ejemplos de una novela 
indianista que se esfuerza por superar el dato 
concreto de la realidad inmediata para abarcar 
en poderosos símbolos el significado universal 
del indio americano 9• 

Otra consideración del pensamiento crítico habitual en 
torno a ese "indigenismo" al que estamos agregando el cali­
ficativo de "ortodoxo" , sería la propia clasificación de Love­
luck, que, por otro lado, no deja de subrayar: "Insistimos en 
el mero valor auxiliar de una clasificación de la novela hispa­
noamericana, al proponer la que sigue" , dentro de la cual 
la novela indigenista caería bajo: 

a) Aquéllas (novelas) que reflejan los conflic­
tos del hombre con su medio geográfico; en 
general, novela rural, terrígena o regionalista , 
con sus múltiples casillas 10. 

Creo que estas caracterizaciones son útiles para considerar 
que ellas constituyen lo que en nuestra historia literaria se ha 
venido llamando "indigenismo". Y o preferiría llamar a este in­
digenismo así conceptuado, con las reservas que he formulado, 
indigenismo ortodoxo, para luego plantear lo que a mi juicio 

9 Idem ., ibid., p. 83. El juicio es de 1951; proviene de una ponencia 
presentada al Quinto Congreso del Inst ituto Internacion al de Lite­
ratura Iberoamericana. Albuquerque, New Mexico. 1951 

10 Idem., ibid., p. 77 
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constituye el punto o momento en que Arguedas "se sale" de 
este indigenismo ortodoxo, y el momento posterior en que 
indigenismo resulta un término insuficiente e inadecúado pa­
ra referirse a las narraciones de Arguedas que se h an con­
vertido en "organismos vivos que se defienden de las amarras 
que les quiere poner la comodidad pedagógica", para repetir 
la gráfica imagen del profesor Loveluck. 

Nuestra imagen - de dudosa licitud- de Arguedas, 
maestro del indigenismo, contemplando desde el más alto pi­
co nevado a todo el país, adquiere, acaso, mayor validez si 
recordamos algunas declaraciones suyas sobre el sentido de 
su obra literaria, que repitió en varias oportunidades: 

Concebir (Todas las sangres) me costó algu­
nos años de meditación. No habría alcanzado 
a trazar su curso si no hubiera interpretado en 
Agua (1935) la vida de una aldea; la vida de 
una capital de Provincia en Yawar Fiesta 
(1941), la de un territorio humano y geográ­
fico más vasto y complejo en Los ríos profun­
dos (1958), y sin una experiencia larga y ten­
sa del Perú 11 • 

Y comparando sus últimas novelas, agregaba: 

Y siento que mi última novela {Todas las san­
gres) es más literaria que las anteriores por· 
que en ella lo literario proviene de la faz y el 
corazón de infinidad de gentes distintas entra­
badas en nuestro país en una urdimbre sutil, 
profunda, a veces terrible, y no solamente de 

11 En térmjnos idénticos en: Sobre Todas las sangres. Entrevista con 
el novelista José María Arguedas. Por R. (aúl) V. (argas). En "Ex­
preso". Lima, 25 y 26 de marzo de 1965; en adelante citaremos 
por "Entrevista en 'Expreso' "; y "Entrevista a José María Argue­
das'' . Por Tomás Gustavo Escajadillo. En "Cultura y Pueblo". Año 
II, NQs. 7-8. Lima, julio-diciembre de 1965 (en adelante citaremos 
por "Entrevista en 'Cultura y Pueblo' ") 
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la descripción del llanto y la mágica maravi­
lla de los ríos y montañas 12• 

Desde esta perspectiva, me gustaría proponer la siguien­
te tesis: la obra de Arguedas, desde Agua (1935 ) hasta Los 
ríos profundos (1958), pasando por Yawar Fiesta (1941) y 

Diamantes y pedernales (1954) , puede, sin mayor problema, 
ser inscrita dentro del "indigenismo", sea éste "ortodoxo" o 
un "neo-indigenismo". Pero la obra posterior, El Sexto 
(1961), Todas las sangres (1964) y El zorro de arriba y el zo­
rro de abajo 13, escapa ya al indigenismo propiamente dicho 14. 

Ciertamente esta propuesta no es ni muy arriesgada ni una 
contribución demasiado personal. Y a en 1965 Arguedas había 
afirmado: 

12 Idem 

Me parece que en Todas las sangres hemos re­
basado el tema estrictamente indigenista o tra­
dicionalmente llamado indigenista (Encuentro, 
p . 240) 

13 En sus fragmentos conocidos: "Primer Diario", en "Amaru", N9 6. 
Lima, abril-junio de 1968; "Cap. I" (fragmento) y "Cap. II", en 
"Visión del Perú", N9 5, junio de 1970; "Cap. III" y "Tercer Dia­
rio", en ' 'Amaru" , NQ 11. Lima, diciembre de 1969; "Ultimo dia­
rio" en todos los periódicos de Lima, al día siguiente del sepelio 
de J. M . A . ; también en "Oiga", Año VII, NQ 353. Lima, 5 de di­
ciembre de 1969; un fragmento " inédito" de J . M . A. perteneciente 
a El zorro, titulado "El más grande del mundo", relativo al inmen­
so feudo de "Casagrande", y en donde se aluden a numerosos per­
sonajes conocidos de la novela, apareció en "Le Monde" de París, 
el 20 de diciembre de 1969 

14 En el presente estudio cito por: (Agua, Amor Mundo y todos los 
relatos de Arguedas) : Amor Mundo y todos los cuentos. Lima, 
Francisco Moncloa Editores, 1967; Yaw.ar Fiesta. Segunda edición. 
Lima, Librería-Editorial Juan Mejía Baca (Ediciones populares, pri­
mera serie), 1958; Diamantes y pedernales. Agua. Lima, Juan Mejía 
Baca & P. L. Villanueva, 1954; Los ríos profundos. Buenos Aires, 
Editorial Losada, 1958; El Sexto. Lima, Librería-Editorial Juan 
Mejía Baca, 1961; Todas las sangres, Buenos Aires, Editorial Lo­
sada, 1964 
Además, usaremos ampliamente los testimonios de Arguedas con­
tenidos en : Primer Encuentro de Narradores Peruanos. Arequipa, 
1965. Lima, Casa de la Cultura del Perú, 1969 (en adelante, citare­
mos por Encuentro) 
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Y en el aludido "Razón de ser del indigenismo en el Perú", 
suerte de última meditación de Arguedas al respecto, afirma, 
en su párrafo final: 

Pero la literatura llamada indigenista no es ni 
podía ser una narrativa circunscrita al indio 
sino a todo el contexto social a que pertenece. 
Esta narrativa describe al indio en función del 
señor, es decir, del criollo, que tiene el dominio 
de la economía y ocupa el más alto status so­
cial, y del mestizo, individuo social y cultural­
mente intermedio que casi siempre está al ser­
vicio del señor, pero algunas veces aliado a la 
masa indígena 15 • 

para terminar con algunas apreciaciones que es evidente es­
tán pensadas en función de la perspectiva abierta por Todas 
las sangres: 

Finalmente, la narrativa peruana intenta, so­
bre las experiencias anteriores, abarcar todo 
el mundo humano del país, en sus conflictos 
y teD;Siones interiores, tan complejos como 
su estructura social y el de sus vinculaciones 
determinantes, en gran medida, de tales con­
flictos, con las implacables y poderosas fuer­
zas externas de los imperialismos que tratan 
de modelar la conducta de sus habitantes a tra­
vés del control de su econonúa y de todas las 
agencias de difusión cultural y de dominio po­
lítico. En ese sentido la narrativa actual, que 
se inicia como indigenista, ha dejado de ser tal 
en cuanto abarca la descripción e interpreta­
ción del destino de la comunidad total del país, 
pero podría seguir siendo calificada de indi-

15 Art. cit. C. F. nota 4, p . 45 
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genista en tanto que continúa reafirmando los 
valores humanos excelsos de la población na­
tiva y de la promesa que significan o consti­
tuyen para el resultado final del desencadena­
miento de las luchas sociales en que el Perú 
y otros países semejantes de América Latina 
se encuentran debatiéndose 10• 

Apoyándome en estas cuatro declaraciones de Arguedas, 
pienso que tendría algún sentido ampliar y detallar el proceso, 
que por el momento podría llamarse de ensanchamiento geo­
gráfico-espiritual, que ha seguido su obra narrativa. 

Efectivamente, tal como lo manifestara expresa y reite­
radamente Arguedas, en Agua (1935) tenemos recreada la vi­
da de una aldea y el enfrentamiento total de dos mundos ant~­
gónicos: el gamonal y los indios. La aldea se llama San Juan 
(de Lucanas) en el cuento "Agua", Ak'ola en "Los escole­
ros" o la hacienda Viseca en "Warma Kuyay"; el narrador­
protagonista (personaje autobiográfico, encarnación del Ar­
guedas-niño, un mak'tillo "falsificado", pues es hijo de un 
" misti" abogado) se llama Ernesto ("Agua", "Warma Ku­
yay") o Juan ("Los escoleros") , y el hacendado, el gamonal, 
dueño o "rey" de ese pequeño mundo, es el mismo (Don Brau­
lio en "Agua", Don Ciprián en "Los escoleros", Don Froylán 
en "Warma Kuyay") . Se trata de un hombre malvado, pis­
tola al cinto, borracho, ávido de dinero. 

Este mundo novelado está trabajado en base a vivencias 
autobiográficas 17• San Juan (de Lucanas) es un pueblito 

16 ldem., ibid 
17 C. F. "Prólogo" a Diamantes y pedernales, Lima, Juan Mejía Baca 

& P. L. Villanueva, 1954; Encuentro, pp. 36-38 y 237; "Entrevista 
en 'Expreso' "; "Entrevista en 'Cultura y Pueblo' "; "José María 
Arguedas cree en el pcrvenir literario de la lengua quechua" (En­
trevista por Rugo Goldsack). En "Zig-zag". Año 57, N9 2965. San­
tiago de Chile, 2 de febrero de 1962; "Arguedas y la literatura 
peruana. Conferencia ofrecida en la Casa de las Américas". En 
"Bohemia". Año 62, N9 18. La Haban a, 1 de marzo de 1970; reco­
pilada Juego en Varios: Panorama de la actual literatura latino­
ameriaana. La Habana, Casa de las Américas, 1970; "Prólogo" a 
Canto Kechwa. Lima, Ediciones "Club del libro peruano", 1938; etc. 
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cercano a Puquio, en el Departamento de Ayacucho, y muchas 
de las reminiscencias de la infancia de Arguedas en testimo­
nios posteriores, coinciden con incidentes, escenas o secuen­
cias exactas de esos tres cuentos: cómo su madrastra lo 
hacía comer en la cocina, su entrañable cariño hacia la coci­
nera, doña Cayetana, una especie de segunda madre 18, su 
amor por los indios "lacayos" o "concertados" que servían 
en las casas de los principales, su conocimiento y adhesión 
fraternal hacia los comuneros del pueblo 19; incluso un casti­
go de que fue objeto, después del cual lloró el niño horas y 
quiso morir (el castigador: su hermanastro en la vida real, 
Encuentro, p. 38; el capataz don Jesús al servicio del gamonal 
don Ciprián en "Los Escoleros", (pp. 58-61). Curiosamente, 
sin embargo, en los testimonios del propio Arguedas él habla 
de que el hacendado de Agua, su hermanastro, era, además 
de todo lo mencionado, un pervertido sexual 20• Este rasgo 
del terrible gamonal no aparece, no obstante, sino después; 
débilmente en el don Aparicio de Diamantes y pedernales 
(1954), y mucho más abiertamente en "el caballero" de A­
mor Mundo ( 1966) . 

En estos cuatro cuentos de 1966 no sólo reaparecen per·· 
sonajes (por ejemplo la cocinera, doña Cayetana) y deta­
lles de los cuentos de 1935, sino que se aumentan; por ejem­
plo, el dato concreto de que dormía en una batea (cotejar 
Encuentro, p. 36 con ''El horno viejo" p. 169), el dato de 
que el niño, de siete años en la vida real 21 , y nueve en el 

18 "A Doña Cayetana, mi madre india, que me protegió con sus lá­
grimas y su ternura, cuando yo era un niño huérfano alojado 
en una casa hostil y ajena. A los comuneros de los cuatro ayllus 
de Puquio en quienes sentí por vez primera, la fuerza y la espe­
ranza", reza la dedicatoria de A nuestro padre creador Tupac 
Amaru, Himno-Canción. Lima, Ediciones Salqantay, 1962 

19 "A los comuneros y 'lacayos' de la hacienda Viseca, con quienes 
temblé de frío en los regadíos nocturnos, y bailé en carnavales, 
borracho de alegría, al compás de la tinya y la flauta 
A los comuneros de los cuatro ayllus de Puquio . . . a los comune ­
ros de ... ", dedicó Arguedas su primer libro, Agua. Lima, Compa­
ñía de Impresiones y Publicidad, 1935 

20 C. F . Encuentro, p. 37; "Entrevista en 'Cultura y Pueblo' " , p. 22 
21 C. F . Encuentro, pp. 37-8; "Entrevista en 'Cultura y Pueblo' ", p. 22 
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cuento "El horno viejo", era obligado por su hermanastro 
a que lo acompañase y presenciara sus "aventuras amoro­
sas". Es, pues, el mismo mundo geográfico y espiritual de los 
cuentos de 1935, y el narrador-protagonista, Santiago, es el 
equivalente del Ernesto-Juan de 1935. 

El gamonal, en su rasgo de pervertido sexual, no apa­
rece prácticamente en los cuentos de Agua, sí, en cambio, 
en el don Aparicio de D & P, un señor inmensamente rico, 
cuya madre es propietaria de casi todo el pueblo de Lam­
bra. Todo parece indicar que el Ernesto, narrador-protagonis­
ta de los textos anteriores, reaparece parcialmente encarna­
do en el arpista "upa" don Mariano (que es un "extranguero" 
fuera de su querencia, un forastero, al igual que Ernesto, 
pues viene de lejano "pueblo frutero" del "interior" - casi 
en la ceja de montaña) . Repárese en el recuerdo que hace 
Arguedas del potro de su hermano, "su potro negro que ha­
bía comprado con veinte bueyes y doscientos carneros" (En­
cuentro, p. 37), encarnado en el potro negro "Halcón" del 
don Aparicio de D & P. Este don Aparicio sí parece respon­
der a aquellas características del hermanastro de Arguedas, 
el inspirador de Agua: es mujeriego, tiene varias amantes a 
quienes a veces golpea; pero en este personaje también es­
tán prefigurados algunos de los rasgos del don Bruno de 
Todas las sangres (el remordimiento, el carácter atormenta­
do, corazón donde se mezclan el amor y el odio; dice "mis 
mujeres no me dan tranquilidad", el amor por la música, 
etc.), lo cual habla, como apuntaremos después, de una gran 
cohesión y unidad de toda la obra narrativa de Arguedas. 

Dos citas seleccionadas de reiteradas confesiones auto­
biográficas de Arguedas pudieran probar ser especialmente 
significativas: el primer texto es una entrevista de 1965: 

-José María, tú eres el niño de Agua y el a­
dolescente de Los ríos profundos; ¿eres, tam­
bién, el adulto Rendón Willka de Todas las 
sangres? 
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(El novelista sonríe, duda un poco, y me con­
fía, como quien habla consigo mismo): 
-Oye, sí; pero también soy un poco Don Bru­
no. 
-¿En lo bueno y en lo malo, José María, o 
solamente en los rasgos positivos? 
(Esta pregunta no la esperaba nuestro entre­
vistado. Nuevamente sonríe, y me cuenta una 
historia que es toda una respuesta): 
-Yo he sentido, desde pequeño, cierta aver­
sión a la sensualidad. Algo así como Don Bru­
no en sus momentos de arrepentimiento. A­
quel personaje malvado que presento en el 
cuento Agua fue sacado de la vida real. Era 
un hermanastro mío. No solamente era el amo 
del pueblo, señor de pistola al cinto, sino tam­
bién terriblemente mujeriego y sexualmente 
perverso. Y o era un niño de siete años y este 
hombre, en más de una oportunidad, tuvo la 
maldad de obligarme a que lo acompañe en 
sus andanzas amorosas y a que presencie sus 
"hazañas". Recuerdo todo esto con gran ni­
tidez. Quizás estas vivencias me hayan ayu­
dado a perfilar ciertos rasgos (el misticismo, 
el remordimiento quemante) de Don Bruno 22• 

El segundo texto proviene del documento autobiográfico 
más importante del novelista : 

Voy a hacerles una confesión un poco curiosa: 
yo soy hechura de mi madrastra. Mi madre 
murió cuando yo tenía dos años y medio . .. 
Pero no solamente he sido hechura de mima­
drastra, hubo otro mo!felador tan eficaz como 
ella, un poco más bruto: mi hermanastro (Ri-

22 "Entrevista en 'Cultura y Pueblo' " , p. 22 
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sas). Cuando yo tenía siete años de edad, me 
obligaba a que me levantara a las seis de la 
mañana a traerle su potro negro de una cha­
cra muy grande; y los potros y los caballos 
de raza fina son muy caprichosos porque son 
aristocráticos: unas veces se dejaba agarrar 
con gran mansedumbre, pero otras veces me 
hacía sudar más de una hora hasta poder en­
lazarlo. Si llegaba tarde, mi hermanastro, 
que tenía unos veinte años cuando yo tenía 
siete, me trataba muy mal delante de la ser­
vidumbre. Un día . . . lo haba acompañado de 
paje para una aventura que no se puede con­
fesar en público . . . Me hacía montar en un 
burro creyendo humillarme. El burro se lla­
maba "Azulejo". Nunca hubo amigos que se 
amaron más que yo y el burro (Risas). Tam­
bién en eso estaba tan equivocado como mi 
madrastra. Me dejó cuidando su potro negro 
que había comprado con veinte bueyes y dos­
cientos carneros, y cuando regresó de su a­
ventura indecible me reprochó que había he­
cho perder su poncho de vicuña, aunque no 
me constaba que hubiera estado sobre la mon­
tura. Levantó el rebenque para pegarme en 
la cara pero se arrepintió a última hora, mon­
tó el potro y espoleándolo se fue cuesta arri­
ba a toda velocidad, mientras yo me iba con­
versando con, quizás, uno de los mejores a­
migos que he tenido en este mundo: el "Azu­
lejo" inmortal. Cuando llegué a la cocina m e 
puse a comer; a mí la servidumbre me tra­
taba mucho mejor que a los patrones; entró 
mi hermanastro, yo estaba tomando sopa y 
tenía un plato de riquísimo mote a un lado, 
con su pedacito de queso; él me quitó el plato 
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de la mano y me lo tiró a la cara, diciéndo­
me: "no vales ni lo que comes", que es una 
cosa que se suele decir muy frecuentemente. 
Y o salí de la casa, atravesé un pequeño ria­
chuelo, al otro lado había un excelente campo 
de maíz; me tiré boca abajo en el maizal y 
pedí a Dios que me mandara la muerte. Yo 
no sé cuánto tiempo estuve llorando, pero 
cuando reaccioné ya era de noche. Mi buen 
hermanastro se había asustado un poco y me 
estaba haciendo buscar por todas partes, y la 
única vez que se alegró de verme fue cuando 
regresé a casa esa noche (Encuentrn, pp. 36-
38) 

Esta cita permite comprobar que el mismo núcleo de 
materiales vivenciales, que en este texto, proveniente de una 
"confesión" en público dicha un día de junio de 1965 en A­
requipa, ocupó unos pocos minutos, se refiere a materiales 
que han sido utilizados ampliamente en tres libros, como 
acabo de documentar con las referencias equivalentes que 
aparecen en Agua, Amor Mundo y Diamantes y pedernales. 
En cuanto a las "aventuras indecibles", como las calificaba 
en 1965, éstas aparecen muy clara y detalladamente emplea­
das en los relatos de Amor Mundo que Arguedas escribió al 
año siguiente, especialmente en "El horno viejo", en donde 
la anécdota no escatima ribetes "naturalistas" en su inten­
ción de mostrar el tremendo efecto que el presenciar la "a­
ventura indecible" tiene en el protagonista, Santiago, un ni­
ño de apenas nueve años. 

Estas referencias autobiográficas permiten postular o 
reafirmar dos hechos: la unidad y cohesión de la obra total 
de Arguedas (que se podrá ver con mayor detalle después) 
y, además, la especial vinculación de un sector de su 
narrativa, el representado por Agua, Diamantes y pedernar 
les y Amor Mundo, unidad que se revela tanto en persona-
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jes, situaciones, paisajes, etc. (inclusive un ámbito geográfi­
co muy concreto: pueblos y haciendas muy cercanos a la 
ciudad de Puquio), como en un mismo y ceñido núcleo de 
sedimentos vivenciales utilizado para tales narraciones. A­
gua, Diamantes y pedernales y Amor Mundo recrean un mun­
do 

escrito con odio, con el arrebato de un odio 
puro, aquél que brota de los amores univer­
sales, allí, en las regiones del mundo donde 
existen dos bandos enfrentados con primiti­
va crueldad. . . Allí no viven sino dos clases 
de gentes que representan dos mundos im­
placables y esencialmente distintos: el terrate­
niente, convencido hasta la médula, por la ac­
ción de los siglos, de su superioridad humana 
sobre los indios, (los) que han conservado con 
más ahínco la unidad de su cultura, por el mis­
mo hecho de estar sometidos y enfrentados a 
una tan fanática y bárbara fuerza 23 . 

palabras con que Arguedas se ha referido a Agua, y que pue­
cien hacerse extensivas también a Amor Mundo y Diaman­
tes y pedernales. En estas tres obras surge la obsesiva vi­
sión, "escrita con odio", de un terrateniente feroz; el diseño 
de este personaje (que, como hemos visto en las anteriores 
citas, tiene un mismo modelo sacado de la vida real) con su 
condición de un "mundo" que se opone y enfrenta "implaca­
blemente" al mundo que representan los indios, confiere una 
especial y ceñida trabazón a estos tres libros en que aparece. 

Una vez agotado el tratamiento del típico y brutal ga­
monal de la novela indigenista (delimitado por Arguedas 
dentro del marco de una aldea o Capital de Distrito, donde 
el enfrentamiento gamonal-indios pueda emerger con roa-

23 " Prólogo" a Diamantes y pedernales. Agua. Lima, Juan Mejía Baca 
& P . L . Villanueva, 1954 
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yor nitidez), y siguiendo el camino del progresivo "ensan­
chamiento geográfico y espiritual" que imprimiera delibera­
damente a su obra narrativa, el novelista aborda en Yawar 
Fiesta el mundo de una Capital de Provincia, Puquio. Ya­
war Fiesta constituye, básicamente, la mostración de un es­
tado de tensión entre los comuneros de los cuatro "Ayllus" 
de Puquio y los "principales" del pueblo. 

En el primer capítulo de Yawar Fiesta (ha 
escrito Vargas Llosa) Arguedas describe el 
escenario geográfico y social de su historia: 
el pueblo de Puquio se yergue como una pirá­
mide jerárquica, con barrios, casas y habitan­
tes rigurosamente diferenciados según se tra­
te de comuneros indios, mestizos comercian­
tes o blancos propietarios. En el segundo ca­
pítulo traza la historia del pueblo: asistimos 
al proceso que dio a Puquio, en su origen co­
munidad india, su actual conformación. Ar­
guedas evoca el despojo de las tierras comu­
nales por los blancos arruinados con el cierre 
de sus minas, que los obligó a convertirse en 
hacendados y ganaderos 2 4• 

El lector familiarizado con la obra de Arguedas reco­
nocerá en esta acertada descripción de la novela de 1941 
muchos de los temas y personajes que, ampliados y enri­
quecidos dentro de un mundo novelístico más vasto -geo­
gráfica y espiritualmente- reaparecerán en 1964 en Todas 
las sangres: la estratificación social rigurosa, el despojo a 
las comunidades indígenas, los pueblos mineros fantasmas 
o abandonados. Y hay otros elementos de este tipo: la pug­
na de los hacendados por conseguir "mano de obra" (eu­
femismo por lucha para adquirir "la propiedad" o el domi­
nio de la "herramienta de trabajo", el indio), que se produ-

24 C. F. nota 3, p. 6 
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eirá después nuevamente entre los hermanos Bruno y Fer­
mín de TLS; la seducción de la capital en los provincianos; 
el agrupamiento de los "hijos de la provincia" alrededor de 
instituciones "culturales y deportivas" que se forman en Li­
ma; los personajes afincados defintivamente en la capital 
(representados en Yawar Fiesta por Escobar y los otros in­
tegrantes del "Centro Unión Lucanas") pero que se sienten 
identificados con los problemas de su provincia y quieren 
hacer algo para solucionarlos, etc. 

Todo sigue abonando la tesis de la unidad escencial de 
toda la obra de Arguedas, la idea de que se trata de un pro­
ceso de ampliación o ensanchamiento en el cual cada nue­
va etapa se apoya en la anterior; la idea de "aprendizaje" 
que he destacado, basándome en palabras del propio Ar­
guedas. 

Es de notar, por otro lado, que Diam.antes y pedernales 
constituye también hasta cierto punto el nexo entre la Ca­
pital de Distrito o aldea (Agua, Amor Mundo) y la Capital 
de Provincia (Yawar Fiesta). En efecto, el gamonal "don" 
Aparicio es, junto con su madre, propietario, "señor de horca 
y cuchillo", del pueblo de Lambra, pero la mayor parte de 
la acción de esta novela breve se realiza en "el pueblo", 
una Capital de Provincia que no se nombra nunca (presu­
miblemente una nueva y disimulada presentación de Puquio, 
o algún pueblo similar) . 

Pero el "personaje" de Yawar Fiesta ya no es un ga­
monal; el "protagonista" de esta novela (tan mal leída por 
lo general) es colectivo: las comunidades indígenas de Pu­
quio. En las palabras de Arguedas: 

En m i segunda novela, señores, describí el po­
der del pueblo indígena. Y o creo que con mu­
cho acierto todos los que han hecho comenta­
rios sobre este libro han considerado que el 
verdadero personaje de esta novela es la masa 
indígena que destruye el mito que está repre-
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sentado por el toro, el Misitu. Cuando el pue­
blo indígena quiere mostrar su valor ante la 
gente que lo desprecia, que son los señores, 
incluso mata a un dios, que es el Misitu, e 
incluso está dispuesto a matar a sus dioses 
para demostrar que son gentes que tienen va­
lor y que tienen incluso más valor que las 
gentes que los desprecian a ellos, los señores 
(Encuentro, p. 237) 

Lo cual prefigura, como lo manifestó a continuación, el 
episodio de la rebelión de las chicheras de Los ríos profundos, 
por una razón de orden enteramente mágico (Encuentro, pp. 
237-9). Pero los comuneros K'ayaus y Pichk'anchuri prepa­
ran también la configuración de los comuneros Layhuamar­
cas de Todas las sangres, así como el dansak' Tankayllu, de 
la comunidad K'ollana, es un primer esbozo del magistral y 
definitivo "Rasu-Ñiti" de veinte años después. 

Considero, por lo tanto, que la tesis del propio Argue­
d as de su obra como un "aprendizaje", como un progresivo 
y continuo ensanchamiento geográfico y espiritual, es total­
mente válida, y enfatiza la especial coherencia y unidad de 
su mundo novelístico 25. 

Pienso que, por ejemplo, un estudio de tipos de persona­
jes (no personajes-tipo) lograría fecundos resultados a este 
respecto, y que dicha unidad novelística quedaría documen­
tada más fehacientemente con el estudio del progresivo tra­
tamiento de gamonales, propietarios de diversos pelajes 
-desde los que insolentemente compran, ponen y remueven 
autoridades, hasta los propietarios y vecinos "empobreci­
dos" que alcanzan plasmación definitiva en TLS-, dansak's, 
toda la rica gama de músicos, alcaldes, comunidades indíge­
nas -desde la de los tinkis, wanakus y sanjuanes del pri-

25 Una tesis similar, rigurosamente fundamentada, informa un estudio 
inédito de Antonio Cornejo Polar que he leído en manuscrito. (No­
ta de los editores: el ensayo aludido se inserta en el presente nú­
mero de "Revista Peruana de Cultura") 
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mer cuento de Arguedas, hasta la comunidad de Layhuaniar­
ca-; cotejar el primer "héroe" indígena-comunero, el "Pan­
tacha" del relato "Agua" con el casi mitológico Demetrio 
Rendón Willka, y se verá los numerosos rasgos fuertemen­
te similares que existen entre ellos, siendo el segundo una 
suerte de modelo definitivo del cual el primero constituye 
un esbozo que lo antecede en 29 años; estúdiese la relación 
de Ernesto-Juan-Santiago con otros personajes "extrangue­
ros", "forasteritos" arrancados de sus querencias ( "Kaiser­
cha", don Mariano, Irma, la "Ocobambina", etc.). 

Quisiera hacer notar asimismo que el segundo capítulo 
de Yawar Fiesta, "El Despojo", coincide plenan:iente con el 
tema de la expoliación y robo amparado por la ley de las 
tierras de las comunidades indígenas que alcanzó --ese mis­
mo año de 1941- una plasmación definitiva, plena del alien­
to que caracteriza a las grandes epopeyas, en El mundo es 
ancho y ajeno. En 1941, con Y awar Fiesta y El mundo es 
ancho y ajeno se cierra, a mi juicio, el ciclo del indigenismo 
"ortodoxo" o convencional con las dos novelas más impor­
tantes del subgénero. 

Agua, Amor Mundo (nuevo tratamiento del mismo te­
ma y situaciones de Agua a pesar de los 31 años que median 
entre ambas publicaciones) , Yawar Fiesta y Diamantes y pe­
dernales, más los cuatro relatos de 1938 a 1957, constituyen, 
a mi juicio, el sector de la obra de Arguedas que, sin lugar 
a dudas, podemos considerar bajo cualquier concepto de indi­
genismo "ortodoxo" que se quiera emplear, incluso aceptan­
do, aunque muy parcialmente, las famosas "limitaciones fun­
damentales" que los críticos más refinados siempre han que­
rido encontrar (y han encontrado) en el género, escuela, 
tendencia o como quiera llamarse al indigenismo. 

* 
Si la inserción de los libros iniciales dentro del indi­

genismo "ortodoxo" no ofrece problemas, la caracterización 
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de la obra de Arguedas a partir de Los ríos profundos (1958) 
sí deviene en cuestión polémica, o cuando menos debatible, 
tenida en cuenta que muchos críticos siguen hablando del 
Arguedas de LRP como un autor "indigenista", sin hacer 
distingos de ninguna especie con el Arguedas anterior 26

• 

Entendemos que con Los ríos profundos comienza otra 
etapa en Arguedas, un nuevo indigenismo, si se quiere, más 
refinado y sutil; pero una etapa en que los términos "no­
vela poemática" o "realismo mágico" resultan por lo me­
nos tan adecuados como el tradicional de indigenismo. Y pen­
samos que no se trata solamente de un proceso de madurez 
de un escritor, de un natural afinamiento de sus medios ex­
presivos, en suma, de una mayor calidad y jerarquía. Hay 
algo más que esta afirmación. Tampoco se pretende ignorar 
que toda la etapa anterior prepara la mostración de "un te­
rritorio humano más vasto y complejo" que es Los ríos pro­
fundos, en las propias palabras de su autor. También esto 
es cierto; sin la obra anterior Arguedas posiblemente no hu­
biera podido escribir LRP. Pero no se trata tan sólo de aquel 
famoso ensanchamiento geográfico que sigue cronológica­
mente la producción de Arguedas, según él mismo lo ma­
nifestó innumerables veces. Hay algo más, y precisamente 
esas diferencias, esos nuevos matices y tonalidades que se 
anunciaban débilmente en obras anteriores y que alcanzan 
una plasmación casi perfecta en LRP, son los elementos y 
factores que significan un alejamiento o superación -escoja 
el lector el término que le acomode- del indigenismo "or­
todoxo". 

Es curioso observar cómo la presencia de elementos sim­
bólicos, la existencia de una prosa poemática y el empleo 
de lo que desde Alejo Carpentier 27 se ha llamado en Amé­
rica Hispana "realismo mágico" o lo "real maravilloso", tie-

26 Como se discutirá después, lo que definitivamente no tiene sen­
tido es hablar del Arguedas posterior a Los ríos profundos, como 
un autor "indigenista", aunque para algunos lectores {y también 
unos pocos críticos), Arguedas nació " indigenista" y murió como tal 

27 C. F . "Prólogo" a El reino de e!lte mundo. (194!l) 
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nen, en Arguedas, un empleo que va de menos a más. Es 
decir, casi no existen o aparecen muy débilmente en los li­
bros iniciales, para ir empleándose posteriormente cada vez 
con mayor fuerza y frecuencia. No es el caso, desde luego, 
de tratar de encontrar un "ensanchamiento" en el uso de 
estos elementos que calque la trayectoria seguida por el 
"ensanchamiento" geográfico tan meticuloso que sí tiene, 
cronológicamente, su prosa de ficción. Queremos señalar tan 
sólo que todo ello produce una nueva "apertura" mediante 
la cual su narrativa se enriquece y comienza ya a incomo­
darse con la etiqueta de "indigenismo". En la explicación de 
esta segunda "ampliación" de Arguedas entrarÍa no solamen­
te un examen del extraordinario lirismo de que está impreg­
nado Los ríos profundos, sino también un estudio de la pre­
sencia de símbolos y lo "real maravilloso" en su narrativa 
a partir de esta novela. 

Tómese, por ejemplo, el caso de las aves y flores con 
valor simbólico-poético. No hay, en todo el sector que hemos 
considerado "indigenismo ortodoxo" en Arguedas, un u.so 
amplio de estos elementos. Las flores y pájaros, todavía sin 
valor claramente simbólico comienzan a aparecer solamente 
a partir de Diamantes y pedernales. He aquí la primera des­
cripción de flores en Arguedas: 

Los árboles también daban flores pequeñas . 
Sólo el sanki (cactus gigante) y los bajos so­
k 'onpuros, amanecían, de repente, con una 
inmensa flor, blanca el sanki y roja el sok'o; 
ambas atraían la luz, y refulgían. Para tener 
una flor de sanki en las manos había que ba­
jarla a hondazos o derribar el tallo espinoso, 
que lloraba. El sok'o, en cambio, se colgaba 
de los precipicios y su flor llameaba en el ai-
re de las zanjas inalcanzables. 
aypaykuykiman! (Si pudiera 
-clamaban los niños (p. 16) 

"¡Ay sok' os, 
alcanzarte! ) " 
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En "Orovilca", relato aparecido ese mismo año de 1954, 
surge, en su párrafo inicial, la presencia de un pájaro: 

El chaucato ve a la víbora y la denuncia; su 
lírica voz se descompone. Cuando descubre a 
la serpiente venenosa, lanza un silbido, más 
de alarma que de espanto, y otros chaucatos 
vuelan agitadamente hacia el sitio del descu­
brimiento; se posan cerca, miran el suelo con 
simulado espanto y llaman, saltando, alboro­
tando (p. 103) 

Nótese la timidez con que se anuncia en la lírica novela 
iDiamantes y pedernales el valor simbólico de dichas apari­
ciones: "En la mente de Mariano brillaba la gran piedra del 
Kacharpariy-pata (andén de las despedidas) con todas sus 
flores" (p. 20). Repárese, en cambio, el hondo aliento poé­
tico con que se presentan las flores, individualmente: 

Porque el achank' aray y el phalcha florecen 
sobre la tierra helada, bajo los pedregales en 
que comienza la nieve. Respiran lozanas en 
las silentes regiones donde no llegan ni las 
gramíneas ni las aves pequeñas, ni las vicu­
ñas. El corazón humano se enciende al en­
contrarlas. Quien las descubre junto a los de­
siertos cegadores de nieve, vibra dulcemente 
y se arrodilla (p. 34) 

o colectivamente: 

Los bloques de retama perfuman -el campo. 
Se veían las flores como claras manchas a las 
orillas del río. La luna menguante no opaca­
ba a las estrellas, iba acercándose al filo de 
los montes en un extremo del cielo despeja-
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do; bajo su luz tranquila orillaban las estre­
llas, sin herir tanto. Nunca se funden las co­
sas del mundo como en esa luz. El resplandor 
de las estrellas llega hasta el fondo, a la ma­
teria de las cosas, a los montes y ríos, al co­
lor de los animales y flores, al corazón hu­
mano, cristalinamente; y todo esto unido por 
este resplandor silencioso. Desaparece la dis­
tancia. El hombre galopa pero los astros can­
tan en su alma, vibran en sus manos. No hay 
alto cielo (p. 40) 

Me he detenido en estas descripciones porque ellas anun­
cian ya la aparición de la hermosa novela poemática de cua­
tro años más tarde, Los ríos profundos, esa "descripción del 
llanto y de la mágica maravilla de los ríos y montañas", co­
mo alguna vez la llamó su autor. El tratamiento de la luz en 
relación a las flores, con su especial lirismo animista, será, 
desde esta primera aparición en el texto de 1954, una cons­
tante en la prosa de Arguedas. Sin embargo, en D & P toda­
vía no se asocian las flores y los pájaros con valores de ti­
po simbólico, como en los libros posteriores. Dejando de la­
do LRP, en cuya "mágica maravilla" abundan los ejemplos 
de este tipo 28, señalaremos su presencia en Todas las san­
g1·es; Arguedas interrumpe un agrio diálogo entre don Bru­
no y Cisneros, y aparece un pájaro: 

La calandria que prefería el pisonay del in­
menso patio se posó en la más alta rama, y 

28 Referimos al lector a los trabajos más valiosos sobre la novela: los 
"Pr ólogos" que escribiera Mario Vargas Llosa a las ediciones cu­
ban a (3¡,. ed ., La Habana . Casa de las Américas, 1966; antes se 
publicó una versión similar en "Casa de las Américas" NQ 35, 1965) 
y chilena ( 411 ed., 1967, reimpresa por tercera vez en 1970 en: 
San t iago de Chile, Editorial Universitaria (Colección Letras de A­
mérica 1); el mismo t exto apareció antes en "Expreso": "Enso­
ñación y magia en J. M . A.". Lima, 24, 25 y 26 de abril, 1966) 
de Los ríos profundos. Ver también : J. Barquero: "El motivo del 
conflicto cult ural en las narracion es de J . M. A." En: "La Gaceta 
de Lima" N9 10, 1960 
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cantó. Todo el árbol enrojecido de flores, y 
la sombra, donde el color rojo se apagaba sin 
perder su intensidad, se animaron. El canto 
llegó al corredor. 
-Aprenda de la voz de ese pajarito -le ad­
virtió don Bruno-. El Señor misericordioso lo 
envía a dulcificar mi gran casa vacía. Sea co­
medido y tranquilo . .. sin dejar de ser enér­
gico . . . {pp . . 187 -8) 

En el primer capítulo el canto del gorrión interrumpe 
asimismo la acción, como comentándola, acompañándola o 
bien contrastando, contrapunteando con su melodía las ás­
peras palabras o dramáticas acciones que ocurren. El pro­
cedimiento se repite con frecuencia: 

-Lo acusaremos a usted de fomentar el co­
munismo. . . -advirtió el joven, señalándolo 
con el dedo. 
Don Bruno se echó a reir con verdadero re­
gocijo. La calandria voló en ese instante a 
otro árbol más alto; sus dulces alas fueron 
vistas por los cuatro hombres; pasó casi ro­
zando el techo, como acariciando el aire del 
corredor que en ese instante respiraba con ira 
el joven Aquiles (p. 189) 

Y aparece incluso en El zorroi de arriba y el zorro de abajo: 
las flores reciben la luz del sol e "iluminan" en forma espe­
cial el mundo: 

Sacó de debajo de su camisa una flor granda­
za de magnolia; la amarró en la punta de la 
cruz que llevaba y alzó el madero. La flor a­
lumbró un trozo de la hondonada. Y cuando 
estuvo clavada la cruz en el médano, como el 
cielo estaba enrojeciendo, la magnolia siguió, 
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con su aureola, haciendo estirar en la arena 
las sombras de los enterradores de cruces 29• 

Si en el caso de flores y aves el cambio, a partir de Los 
ríos profundos, consiste en su mayor uso y en la incorpora­
ción de elementos simbólicos o en una significación especial 
a ellas adscritas, la innovación relacionada con el "realismo 
mágico" es mayor. En los libros anteriores a la novela de 
1958 los elementos de "lo real maravilloso" no aparecen to­
davía integrados a la materia narrativa, como postula Car­
pentier 30; se presentan como algo que "dicen", que "cuen­
tan" las gentes: Así, en "Los escoleros" el protagonista dice: 

Y recordé las historias que contaban los co­
muneros sobre los cerros, las piedras grandes, 
los ríos y las lagunas. 
De tiempo en tiempo, dicen, sienten hambre 
y se llevan a un mak'tillo; se lo comen ente­
rito y lo guardan en su adentro .. . 
Pero don Ciprián y don Fermín que habían 
estado tantas veces en el "extranguero" se 
burlaban de esos cuentos (p. 57) 

El tayta "Ak'chi" es un cerro que levanta su 
cabeza a dos leguas de Ak'ola; diez leguas, 
quizás veinte leguas mira el tayta "Ak'chi"; 
todo lo que él domina es de su pertenencia, 
según los comuneros ak'olas. En la noche, di­
cen, se levanta a recorrer sus tierras, con un 
cuero de cóndor sobre la cabeza, con cha­
marra, ojotas y pantalón de vicuña. Muchos 
arrieros y viajeros cuentan que lo han visto; 
alto es, dicen, y silencioso . . . (p. 45) 

29 En "Visión del Perú" N9 5. Lima, junio de 1970, p. 39 
30 C .F. su ampliación y enriquecimiento del concepto de lo "real ma­

ravilloso", expuesto en "De lo real maravilloso am ericano", en: 
Tientos y diferencias. México, U . N . A . M . , 1964; 2\l ed. Mont e­
video, Editorial Arca, 1967, pp. 103-121 
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Por eso es mentira lo que dicen los ak'olas 
sobre el tayta "Ak'chi" ... 
. . . los ak'olas también se equivocan: dicen 
que conversa con el Taytacha Dios y recibe 
de "El" las órdenes para todo el año (pp. 64-5) 

Es cierto que no se trata de una integración brusca del 
realismo mágico; si en Diamantes y pedernales la tercera per­
sona narradora utiliza el mismo procedimiento arriba anota­
do ("El arpista fue cobrando valor mientras cruzaba la me­
seta en la que, según las leyendas, vivían monstruos voraces, 
arrojadores de fuego" (p. 23), afirmará poco después que los 
arpistas del pueblo van en la noche del 23 de julio a "oír" la 
melodía que brota de los riachuelos que caen en torrentes al 
río profundo y "al día siguiente, y durante todas las fiestas 
del año, cada arpista toca melodías nunca oídas. Directamen­
te al corazón, el río les dicta música nueva" (p. 24). Igual­
mente, en Yawar Fiesta, novela en la que no hay protago­
nistas individuales ya que el personaje es la "masa indígena", 
encontramos ampliamente documentada la creencia de los po­
deres mágicos de los aukis, de los grandes cerros. Para los pu­
narunas de las estancias de K' oñani, donde vive el Misitu, el 
Ak'chi que ensombrece esos parajes es su auki, su cerro pro­
tector, y le agradecen frustrar los primeros intentos de hom­
bres de otras partes de capturar al Misitu (p. 111); pero pa­
ra los comuneros k'ayaus el K'arwarasu "es mando": re­
sulta un auki mayor, con primacía sobre los aukis menores 
de la misma región pues "es el padre de todas las montañas 
de Lucanas" (p. 129); a él se encomienda el Varayok' Alcal­
de de la comunidad y obtiene la aprobación a su proyecto 
de capturar al Misitu para torearlo en la fiesta del 28 de 
julio (pp. 129-31), y así se lo hace saber al vaquero-mayor­
domo de K'oñani: 

Hablaron en quechua. 
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-Tayatakuna, vamos a llevar Mistucha, para 
vintiuchu. Don Jolián manda. 
El vaquero Mayordomo de K'oñani señaló con 
su dedo al tayta Ak'chi que brillaba con el sol, 
ahí cerca, al final de la pampa. 
-Jatun auki molestará, tayta Alcalde. ¿Aca­
so? Misitu es su criatura, su animal. 
-iNu taytitu! Auki K'arwarasu mandando, 
ahistá layk'a de Chipau. Tayta K'arwarasu es 
mando. 
Los k'oñanis -pestañearon. (p. 138) 

Pero si bien es cierto que todas las criaturas literarias, 
k'oñanis o k'ayaus, creen totalmente en el poder mágico de 
los cerros, incluso estableciendo una jerarquía entre los diver­
sos aukis, esta presencia de lo "real maravilloso" no tiene 
gran fuerza; notamos todavía "la costura" que une el estrato 
de lo real-real al estrato de lo real-maravilloso; el alcalde 
"cuenta" como fue su "entrevista" con el auki mayor, el K' 
arwarasu: 

.. . dijo que el Tayta le había ordenado a él ir 
con todo el ayllu. Que cuando estuvo escar­
bando la nieve, para encontrar el suelo y en­
terrar la ofrenda, el Tayta le había dicho, ha­
blándole directamente al corazón: 
-Mi layk'a te va guiar, pero tú vas a subir a 
K'oñani, con los K'ayaus; vas a llevar mi Mi­
situ para que juegue en la plaza de Pichk'an­
churi. Yo voy a mirar desde mi cumbre el ya­
war fiesta. Por K'ayau soy, tayta Alcalde; 
K'ayau llevará enjalma, primero será en vin­
tiuchu. 
Y que oyendo la voz del auki grande había llo­
rado, y su llorar caliente también, como ofren­
da, la había enterrado (pp. 130-131) 
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De otro lado repárese que se trata de personajes secun­
darios; cuando el Ernesto-Juan de los relatos iniciales de Agua 
toca el estrato de lo mágico siempre precisa que eso "dicen", 
eso lo "cuentan" las gentes, ello es así "según" los comune­
ros. Años después el mismo Ernesto está ya plenamente in­
merso en lo "real maravilloso". Reléase el magistral primer 
capítulo de Los ríos profundos y se verá a un Ernesto en una 
comunicación especial con los muros de piedra incaica de la 
ciudad del Cuzco; para él las piedras hablan, los muros se 
mueven, se ondulan: son "piedras de sangre hirviente"; "en la 
penumbra, las serpientes esculpidas sobre la puerta del pala­
cio de Huayna Capac caminaban" (p. 17) . El parrador, en 
primera persona, nos presenta, nos introduce, con candor y 
convincentemente, al mundo mágico donde los objetos inani­
mados cobran vida, nos permite compenetrarnos con su comu­
nicación con el muro, percibir "la corriente que entre él y yo 
iba formándose". He aquí una muestra de las más altas adon­
de puede elevarse el empleo del "realismo mágico" en nuestro 
continente; la visión mágica del niño es enriquecida mediante 
un contrapunto con la visión realista del mundo, encarnada 
por su padre: 

-Papá -le dije-. Cada piedra habla. Espere­
mos un instante. 
-No oiremos nada. No es que hablan. Estás 
confundido. Se trasladan a tu mente y desde 
allí te inquietan. 
-Cada piedra es diferente. No están cortadas. 
Se están moviendo. 
Me tomó del brazo. 
-Dan la impresión de moverse porque son de­
siguales, más que las piedras de los campos. Es 
que los incas convertían en barro la piedra. Te 
lo dije muchas veces. 
- . .. este muro puede caminar; podría elevar-
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se a los cielos o avanzar hacia el fin del mundo 
y volver (pp. 12-13) 

Pero la percepción mágica del mundo es tan poderosa 
en Ernesto que ella contamina la visión realista del padre; 
poco a poco el racionalismo con que éste explica o intenta 
explicar todo lo que el hijo atribuye a lo mágico, a lo sobre· 
natural, cede paso a una ambigüedad con que se aceptan a 
medias los factores mágicos; es como si del cotejo de las dos 
visiones del mundo hubiese emergido victoriosa la visión 
mágica: 

Atrás está la fortaleza, el Sacsayhua· 
man. ¡No lo podrás ver! Nos vamos temprano. 
De noche no es posible ir. Las murallas son 
peligrosas. Dicen que devora a los niños. Pe· 
ro las piedras son como las del palacio de In· 
ca Roca, aunque cada una es más alta que la 
cima del palacio. 
-¿ Cantan de noche las piedras? 
-Es posible. 

- . .. ¡Mira papá! Están brillando. 
-Sí, hijo. Tú ves, como niño, algunas cosas 
que los mayores no vemos (pp. 14·15) 

Una sabiduría narrativa similar, estructurada asimismo 
mediante la técnica del contrapunto, preside el manejo de lo 
real maravilloso en el relato "La agonia de Rasu-l'íiti", otra 
muestra de la plenitud creadora de Arguedas. El dansak' Rasu· 
Ñiti tiene como su dios tutelar a un W amani, que se presen· 
1.a en forma de cóndor. Al sentir la agonía de la muerte este 
dios cobra forma, o, si se prefiere, el Wamani le "avisa" al 
dansak' que ha llegado su hora. Del coro de espectadores que 
prontamente se forma, algunos pueden "ver" al Wamani, sen· 
tir su aleteo; otros no. Al principio el dansak' le d,ice a su 
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mujer: "¡Wamani está hablando! Tú no puedes oir. Me habla 
directo al pecho", y luego afirma: "Tardará aún la chiririnka, 
que viene un poco antes de la muerte. Cuando llegue aquí no 
vamos a oirla aunque zumbe con toda su fuerza, porque voy 
a estar bailando" (p. 146) . Poco después la mujer podrá ver 
al Wamani posado sobre la cabeza del bailarín; podrá inclu­
so describirlo: "Es gris. La mancha blanca de su espalda está 
ardiendo" (p. 147). Pero las hijas de Rasu-'ffüi no pueden ver 
al W amani, por más que se dejen contagiar por lo mágico 
del momento; a la mayor su madre le dice: "No tienes fuerza 
aún para verlo" (p. 143), y tiene que informarle lo que está 
pasando: "¿Oyes, hija? Las tije¡as no son manejadas por los 
dedos de tu padre. El Wamani las hace chocar. Tu padre 
sólo está obedeciendo (p. 148) . De las demás personas sólo 
el arpista "Lurucha" y el discípulo de Rasu-Ñiti, "Atok' sayu, 
pueden ver al cóndor tutelar. Mas pronto sólo el discípu­
lo podrá ver al W amani posado en la frente de su agonizante 
maestro: "Ya nadie más que él lo mira -dijo entre sí la espo­
sa-. Yo ya no lo veo" (p. 152) . Los otros espectadores, sin 
ver al Wamani, perciben que algo extraordinario va a suce­
der. Y se produce el mito universal, intemporal: el espíritu má­
gico del gran dansak' "Rasu-Ñiti" se traslada a su discípulo. No 
es que los demás puedan verlo; será necesario que el nuevo 
bailarín demuestre con su súbita maestría en pasos que antes 
desconocía que ya el Wamani se ha "pasado" a él. Por eso no 
hay lágrimas convencionales; ha habido y no ha habido una 
muerte: el cuerpo del gran dansak' será enterrado, pero su es­
píritu bailará con las piernas de "Atok' sayu", su discípulo: 

-¡El Wamani aquí! ¡En mi cabeza! ¡En mi 
pecho, aleteando! -dijo el nuevo dansak'. 
Nadie se movió. 
Era él, el padre "Rasu-Ñiti", renacido, con ten­
dones de bestia tierna y el fuego del W amani, 
su corriente de siglos aleteando. 
"Lurucha" inventó los ritmos más intrincados, 
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los más solemnes y vivos. "Atok' sayu" los se­
guía, se elevaban sus piernas, sus brazos, su 
pañuelo, sus espejos, su montera, todo en su 
sitio. Y nadie volaba como ese joven dansak'; 
dansak' nacido. 
-¡Está bien! -dijo "Lurucha"-. ¡Está bien! 
W amani contento. Ahistá en tu cabeza, el 
blanco de su espalda como el sol del medio día 
en el nevado, brillando. 
-¡No lo veo! --dijo la esposa del bailarín. 
-Enterraremos mañana al oscurecer al padre 
"Rasu-l'Hti". 
-No muerto. ¡Ajajayllas! --exclamó la hija 
menor-. No muerto. ¡El mismo! ¡Bailando! 
"Lurucha" miró profundamente a la muchacha. 
Se le acercó casi tambaleándose, como si hu­
biera tomado una gran cantidad de cañazo. 
-¡Cóndor necesita paloma! Paloma, pues, ne­
cesita cóndor. ¡Dansak' no muere! -le dijo. 
-Por dansak' el ojo de nadie llora. W amani 
es Wamani (pp. 154-55) 

Aparte del nuevo y magistral contrapunto entre los que 
"pueden ver" la realidad mágica y los que no pueden, con­
trapunto que no es estático, ya que llega el momento en que 
todos dejan de "ver", salvo el discípulo "Atok' sayu", la fu­
sión de lo real con lo maravilloso se integra por otros medios; 
la sugerencia, la ambigüedad: "La sombra del cuarto comen­
zó a henchirse, como de una cargazón de viento" (p. 151), 
pero el viento puede deberse al aleteo del cóndor tanto como 
a los movimientos del bailarín; " 'Lurucha' había pegado el 
rostro al arco del arpa. ¿De dónde bajaba o brotaba esa mú­
sica? No era sólo de las cuerdas y de la madera" (p. 151) . 

He aquí un nuevo ejemplo, memorable, de las posibilida­
des artísticas del llamado "realismo mágico"; esta "Agonía 
de 'Rasu-Ñiti'" puede compararse con aquella otra muestra 
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magistral de las posibilidades de la especie, la temprana 
(1949) muerte de Mackandal (La doble muerte del profe­
sor Mackandal / La muerte y la muerte de Quincas Mackan­
dal). 

Me parece, por otro lado, innecesario fundamentar cómo 
el empleo de modos tan artísticamente refinados de hacer 
"realismo mágico" significa un apartamiento de las formas 
habituales del indigenismo "ortodoxo". Quizás este deslin­
de pueda apreciarse con eficacia en un juicio reciente sobre 
Arguedas. El crítico paraguayo Rubén Bareiro-Saguier es­
cribía hace poco en "Le Monde": 

El indigenismo literario se expresa a través de 
novelas de tesis, en las cuales los elementos 
funcionan en el interior de un esquema más o 
menos fijo, donde los explotados y explotado­
res ocupan los dos polos. El indio, con su sumi­
sión proverbial, no se rebela sino excepcional­
mente contra su opresor. El patrón de hacien­
da, el gran propietario, es en muchos casos un 
extranjero, generalmente un "yanki" , repre­
sentante de una compañía imperialista. Puede 
contar con la ayuda de tres personajes-tipos: 
el capataz, el cura y el jefe político o militar. 
El capataz constituye el intermediario entre el 
indio y el patrón. Por regla general es un mes­
tizo, y como tal, encarna el conflicto étnico y 

cultural. Para resolver esta ambigüedad, renie­
ga de su pasado indígena e intenta acercarse 
al patrón, símbolo de la ascensión en la escala 
social. El cura predica la "resignación cristia­
na" y, por este camino, la sumisión al patrón. 
El jefe político o militar ( o policial) de la re­
gión, bajo la cobertura de la ley, pone la fuer­
za al servicio del propietario. Este esquema se 
repite, con ligeras variantes, en las obras de 
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Ciro Alegría (Perú), Jorge !caza (Ecuador) o 
Mariano Azuela (México). 
Se le puede reprochar al indigenismo el con­
fundir frecuentemente los géneros: creación 
narrativa y periodismo, ensayo, crónica, pan­
fleto. Se le puede acusar de maniqueismo, por 
la fijación de personajes y la rigidez de las fór­
mulas y de situaciones 31. 

Esta tipificación del indigenismo, que presentamos como 
complemento a las de Loveluck y Fernando Alegría, r epresen­
ta para mí, nuevamente, una descripción típica de la crítica en 
torno del indigenismo que prefiero llamar ortodoxo. Pienso, 
además, que el primer Arguedas ( de Agua a Diamantes y pe­
dernales) escapa completamente a la "repetición del esquema" 
así fijada por Bareiro-Saguier, o es algo más complejo que 
una "novela que refleja los conflictos del hombre con su me­
dio geográfico" según tipificaba Loveluck a las novelas indige­
nistas. Por otro lado ello también es cierto para, por ejemplo, 
El mundo es ancho y ajeno, aquel " monumento" ~2 de novela, 
que ciertament e evita los esquemas más obvios del indigenis­
mo y tiene personajes riquísimos y convincentes; piénsese so­
lamente en Rosendo Maqui y Benito Castro, el "rendonwillkea­
no" héroe comunero que guarda evidente relación con su mo­
delo posterior; en realidad casi todos los personajes de esta 
novela importantísima son personajes "de carne y hueso" , 
como dijera Alegría alguna vez de las criaturas de Cuentos 
Andinos 38• 

31 "Le Monde", París, 20 de diciembre de 1969, p. VII 
32 La expresión es de Ariel Dorfman . C. F. n ota 35 
33 C.F. "Prólogo" a las Ml!morias, de Enrique López Albújar, Lima 

(Talleres Gráficos de P . L. Villanueva), 1963, p. 8 
Se h a puesto muy de moda, especialmen te entre los novelistas y 
críticos oficiales del "boom", el disparar artillería pesada cont ra 
Alegría, con ligereza y sin fundamento las más de las veces. P ien­
so que El mundo es an cho y rajeno es una novela de u na astucia 
narrativa quizás intuitiva pero ciertamente eficaz, y sin duda más 
compleja y mejor estructurada -pese a la premura con que fue 
terminada: a duras pen as para cumplir con la fech a de ent rega 
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Aceptamos o no las caracterizaciones que Bareiro-Saguier 
hace del indigenismo o, en la terminología que prefiero usar, 
del indigenismo "ortodoxo" (dentro del cual, en mi esquema, 
estaría "el primer Arguedas"), el mismo crítico nos habla, por 
lo demás, de cómo Arguedas (y aquí yo preferiría considerar 
especialmente al "segundo" Arguedas, el de LRP y "La agonía 
de R. Ñ.") "se aleja de la expresión tradicional del indige­
nismo": 

La obra de José María Arguedas, quien se aca­
ba de quitar la vida en Lima, se inscribe en la 
corriente indigenista, pero sus características 
propias la alejan de la expresión tradicional. De 
un lado se aparta de los esquemas; del otro, en 
lugar de predicar la integración del indio, afir­
ma los valores de la sociedad aborigen. Argue­
das, que habló primero el quechua, parte de la 
cuna misma de esta cultura, a diferencia de los 
indigenistas que abordaban el problema con 
simpatía, pero desde fuera. 
Arguedas utiliza a menudo los elementos de la 
cultura aborigen: la significación profunda del 
bordoneo de un arpa, el valor mítico de un río, 
la importancia ritual de la danza o el canto, los 
presagios contenidos en el grito de un animal 
de la selva, el símbolo escondido en el vuelo de 
un pájaro. Estos elementos son utilizados des­
de el interior y en función de la narración, y no 
como agregados decorativos o pintorescos. Re-

de los manuscritos al concurso de Farrar & Rinehart (x)- que lo 
que parecieran pensar sus ¿ gratuitos? detractores, que se afanan 
en presentarlo como un "primitivo" (es el más suave de los ca­
lificativos con que se refieren a él) . Y o quisiera repetir algo que 
he manifestado en público en diversas oportunidades: para elo­
giar a Arguedas no es necesario denigrar a Alegría; por lo demás, 
que se cuiden esos gratuitos detractores (especialmente esa espe­
cie sin sentido, los críticos): en poco tiempo la sombra del "mo­
numento" puede h acerlos desaparecer. (x) "Ciro Alegría en el re­
cuerdo de Resalía Amézquita de Alegría". En: "La Prensa". Lima, 
30 de junio de 1969 
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sulta una literatura rica, de múltiples facetas 
que, a través de alusiones poéticas o por testi­
monios directos, crea o recrea el universo es­
piritual del indio, el medio cultural y humano, 
los valores esenciales de su cultura. De est a 
manera José María Arguedas confiere una pro­
yección universal a una literatura que pene­
tra hasta las raíces de una cultura rica aunque 
eclipsada por siglos de dominación ~4 • 

* 
Completando el ya transitado camino de la primera "am­

pliación" del m undo novelístico de Arguedas, el "ensanch a­
miento geográfico y espirtiual" , podríamos encontrar, asimis­
m o, argumentos importantes para finalizar esta meditación en 
torno a Arguedas y el indigenismo. Habíamos afirmado que 
el mundo geográfico "del primer Arguedas" se centraba en 
un ámbito sumamente concreto: Puquio y pequeños pueblos 
muy cercanos. En Los ríos profundos el "territorio humano 
más vasto y complejo" cubre la siera sur, con dos polos: las 
ciudades de Cuzco y Abancay (que son ya no Capital de P ro­
vincia -Puquio- sino Capitales de Departamentos) . "Oro­
vilca, t exto de 1954, nos había mostrado al mismo Ernesto­
Juan de Agua-Amor Mundo-Los ríos profundos, en su primera 
(y única) incursión a la costa: aparece en un internado de la 
ciudad de Ica, en donde "yo, aquí, vivo amargado y pálido, co­
mo un animal de los llanos fríos, llevado a la orilla del mar, 
sobre los arenales candentes y extraños" (p. 94), (la perspec­
t iva temporal-anímica desde la cual el Ernesto de "W arma 
Kuyay" ha contado su historia). El crítico chileno Ariel Dorf­
m an ha llamado la atención sobre la significativa similaridad 
de los mundos "cerrados" (por el Ejército, por la Iglesia) de 
La ciudad y los perro'S y Los ríos profundos 35, y ha hecho no-

34 "Le Monde", a.rt . cit 
35 C .F . "Argueda.s y la epopeya americana.", En "Ama.ru" N9 11. 

Lim a, diciembre de 1969 (parte del ensayo: "Mario Vargas Llosa 
y J osé María. Argueda.s: Dos Visiones de una. sola América.", a.pa.-
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tar cómo en ambos espacios cerrados se puede, sin embargo 
dar una imagen de todo el país por la presencia de internos 
de las diversas regiones geográficas del Perú. Esta perspicaz 
observación debe, no obstante, retrotraerse hasta "Orovilca" 
donde se da el mismo esquema, incluso con la faceta de la vi­
gencia y seducción del mundo femenino que yace detrás de los 
muros del colegio. De todas maneras, esta oblicua manera de 
mostrar el mundo espiritual de distintas regiones del Perú se 
inicia en "Orovilca" y se amplía en Los ríos profundos; en 
ambos casos los internados de los colegios representan a vas­
tas zonas del país. 

En El Sexto el esquema se repite. De un lado el ámbito 
(especialmente) cerrado, mucho más "cerrado" que las "prisio­
nes" de los internados de religiosos, es motivo para la mostra­
ción de personajes pertenecientes a casi todas las regiones del 
Perú. Pero el enriquecimiento del espectro humano también 
se produce en la dimensión espiritual ("Allí conocí lo mejor del 
Perú"; Encuentro (p. 41). De tal suerte, el ámbito geográ­
fico y espiritual, que a primera vista parecería "encerrado" fa­
talmente en Lima, se proyecta a otras regiones, en los recuer­
dos y poéticas reminiscencias de los personajes del Sexto, en­
tre ellos el narrador-testigo (un nuevo yo del novelista) . Al­
berto Escobar notaba que quizás los momentos más valiosos 
de la novela estaban en esas reminiscencias de su tierra natal 
que realizan los personajes serranos; Mario Vargas Llosa afir­
ma asimismo que "la sierra asoma también en páginas que 
constituyen tal vez lo más logrado del libro: la majestuosa 
procesión de los cóndores cautivos por un pueblecito andino, 
el episodio del niño serrano violado por los vagos" 36, y el 
personaje quizás más vigoroso y logrado de la novela sea 
Alejandro Cámac, líder campesino andino. 

De esta suerte, si bien el foco narrativo de El Sexto se 
encuentra en la capital, la novela se proyecta también a otras 

reciclo luego en "Casa de las Américas" y como parte de! libro 
Imaginación y violencia en América. Santiago de Chile, Editorial 
Universitaria (Colección Letras de América), 1970 

36 C.F. nota 3, p. 6 
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regiones geográficas, singularmente la sierra. Sin embargo, 
seguÍl' llamando "indigenismo" a esta novela "político-carcela­
ria" 37, sería, sencillamente, un grueso error. 

En Todas las sangres, novela sobre la cual sí hay amplios 
y valiosos estudios 38 lo que se intenta, si recordamos las de­
claraciones del propio Arguedas, es "abarcar la descripción e 
interpretación del destino de la comunidad total del país"; ello 
se hace mediante una estrategia narrativa que cubre escena­
rios sociales y geográficos de toda la nación, aunque el foco 
narrativo continúa en la sierra (nuevamente la sierra sur del 
Perú), especialmente un asiento minero en formación . 

Si llegamos, finalmente, a El zorro de arriba y el zorro de 
abajo, en sus fragmentos conocidos, llegaríamos a la conclu­
sión, a este respecto, de que, mientras el mismo deseo de in­
terpretación total del país preside la novela, el foco narrativo 
se ha trasladado a la costa, y no precisamente a la capital, si­
no a Chimbote "el puerto pesquero más grande del mundo". 
Pero, si cotejamos El zorro• con Todas las sangres, no es éste 
el único cambio; en efecto, la estructura total de la novela, tal 
como ha sido explicada por un lector muy cercano del manus­
crito, Emilio Adolfo Westphalen 39, consta de dos cuerpos na­
rrativos: el material propiamente narrativo (primero dividido 
en " capítulos" convencionales y luego en breves "hervores") y 
unos "diarios" en donde la peripecia dramática, personal, que 

37 C .F . J osé Miguel Oviedo: "Más allá de Jo infernal, el hombre" 
En: "El Comercio" . Lima, 1011211961 

38 Apa rte del traba jo citado de Dorfman, quisiera destacar: Alberto 
Escobar: "La guer ra silenciosa de Todas las sangres' . En: "Revista 
Peruan a de Cultura" NQ 5. Lima, abril de 1965; José Miguel Ovie­
do: "Un vasto cuadro del Perú feudal". En: "El Comercio". Li­
ma, 7 de diciembre, 1964; Sebastián Sa lazar Bondy: "Arguedas: 
la novela social como creación verbal" . En: '·Revista de la Uni­
versidad de México" . Vo. XIX, N9 11 . México, iulio de 1965 
(una versión similar en: "Sur" . Buenos Aires, marzo-abril de 

1965) ; G .R . Coulthard: "Arguedas: un problema de estilo". En: 
"Mundo Nuevo" NQ 19 . París, enero de 1968. Esta bibliografía , 
extensa y valiosa, me ha confirmado en mi intención de u tilizar 
detalladamente, en el presente tra bajo, los libros iniciales de Ar­
guedas, menos estudiados por la crít ica 

39 "La últ ima novela de Argu edas". En: "Amaru" N9 11. Lima , 
diciembre de 1969 
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discurre en torno al suicidio del autor, se mezcla con comen· 
tarios acerca de la novela que está escribiendo y los problemas 
relacionados con dicha tarea, y también con temas tan disí­
miles como la reflexión acerca de la novela y los novelistas 
hispanoamericanos. W estphalen ha destacado la tensión es· 
pecial que crea el contrapunto de las historias de Chimbote con 
la historia del hombre que lucha contra o contempla el suici­
dio, mientras pugna, al mismo tiempo, por encontrar las fuer­
zas, la salida, la iluminación para poder seguir escribiendo la 
novela 40; yo quisiera agregar que esta modalidad de novela que 
narra como se hace una novela, género muy de moda en los 
últimos tiempos, se fusiona en El zorro con formas y modali­
dades de la nuevamente tan de moda anti-novela. Pero no 
se trata aquí de un arte lúdico, de una pirotecnia verbal, de 
un alarde de ingenio para consumo de sobremesa; no es el 
caso de todos los juegos EL JUEGO. Aquí la novela lejos de 
ser un juego del que generalmente se hace partícipes a los es­
pectadores-lectores, es una dramática experiencia por apre· 
hender un "mundo" abrumador e intentar decir se palabra so· 
bre él: 

(intento) escribir una novela acaso más difí­
cil aún que Todas las sangres. A través del her· 
videro humano que es el puerto pesquero más 
grande del mundo, Chimbote, interpretar mi 
experiencia del hervidero que es el Peri.í actual 
y, bastante, nuestro tiempo, el más crítico y 
formidable; nuestra época que tenemos la 
suerte de sufrir como ángeles y condenados 41• 

y, como certeramente apunta Westphalen, en la concepción 
contrapuntística de la novela asistimos, aterrorizados, a los es­
fuerzos de un hombre por seguir con la redacción de la no-

40 Art. cit. 
41 "José María Arguedas: Los rostros del Perú" (Entrevista por Al­

fonso Calderón) En: "Ercilla" . Santiago de Chile, 22-28 de enero. 
1969. Citado por Westphalen, art. cit 
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Yela para poder seguir con vida 42 • La inserción final de la 
muerte de Arguedas-hombre como último capítulo de la pe­
ripecia de Arguedas-protagonista-de-una-novela "ha trasto­
cado las reglas del arte" según afirma Westphalen 43; esta 
violación de las "reglas del juego" confiere una dimensión 
única, absolutamente inédita, de una dramaticidad tremante y 
hondamente auténtica a ese género contemporáneo de la no· 
vela de cómo se hace una novela, que con tanta frecuencia ha 
sido eso, un juego. 

Obsérvese asimismo que la secuencia de los "Diarios" sig­
nifica una instancia en que "la acción" o por lo menos "el mate­
rial" de la novela se traslada fuera de un ámbito geográfico 
determinado, al discutir, por ejemplo, a novelistas hispanoa­
mericanos o reflexionar sobre la condición humana en su afán 
por interpretar también "mi experiencia. . . de nuestro tiem­
po, el más critico y formidable; nuestra época que tenemos 
la suerte de sufrir como ángeles y condenados". 

Casi no vale la pena comentar que hablar de El zorro uti­
lizando la etiqueta de "indigenismo" sería un absurdo total, 
y esto no es contradicho por la circunstancia de que algunos 
héroes (Hilario Caullama, el "chaucato", patrón de lancha 
aymara que ve al dios Tutaykire vigilando a los pescadores 
desde la cima del cerro "El Dorado") provengan de la sierra, y, 
como en el caso de El Sexto, proyectan en el "mundo" de la 
novela los aires tiernos y mágicos de sus propias regiones an­
dinas. Todo lo contrario; El zorro se insertaría, en todo ca­
so, en formas últimas de la novela para las cuales no hay 
todavía etiquetas (por suerte) o, por lo menos, no hay 
aun denominaciones válidas aceptadas ampliamente. El "yo" 
de los diarios, se puede trasladar, por ejemplo, rápidamente 
a cualquier tiempo y cualquier latitud. Un antecedente a 
esta traslación de un "personaje" arguediano a ámbitos geo­
gráficos fuera del Perú estaría dado por "El forastero" y al­
gún relato que nunca publicó y quizás destruyó, ambientado 

42 Art. cit. 
43 Art . cit . , p . 27 
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en una universidad de Estados Unidos 44 . Finalmente, es útil 
recordar, que el antecedente de El zono, está en Harina 
Mundo, novela de la que se han publicado algunos fragmen­
tos 45• Esta novela tenía en 1965 unos cuatro capítulos ter­
minados (alrededor de 70 páginas) 46, y relataba la trans­
formación de Supe de una apacible caleta de pescadores del 
norte del Perú (entre Chimbote y Lima) en uno de los cen­
tros de la industria de la harina de pescado. Pero Arguedas 
comprendió que debía centrar su epopeya en "la cabeza de la 
serpiente" (o, mejor, del pulpo) y trasladó la novela a Chim­
bote, con lo cual no sólo sacrificó posiblemente la gran mayo­
ría de las páginas escritas, sino la comodidad de novelar un 
"mundo" que había conocido íntimamente a través de más 
de treinta años, cuya transformación la habia presencia­
do muy de cerca, y cuyos "personajes", según declaró en dos 
entrevistas de 1965 47, le resultaban los más "fáciles" de to­
das sus obras narrativas, porque los conocía de cerca ("llegué 
a ser muy amigo de esos hombres") 48 y estaba plenamente 
compenetrado con ellos. 

Al imponerse el nuevo reto Arguedas se estaba impo­
niendo una tarea inmensa, titánica, que pronto temerá sea 
superior a sus fuerzas. Ya en el "Tercer Diario" escribía: 
"Estos 'Zorros' se han puesto fuera de mi alcance; corren mu­
cho o están muy lejos. Quizás apunté a un blanco demasiado 
largo ... " 40• Aunque el lugar de privilegio de José María Ar­
guedas en la literatura hispanoamericana es indubitable, den­
tro del indigenismo y fuera de él, como muchos lectores de 
esta América, espero con impaciencia la aparición de la nove­
la en "Losada". 

* 
44 C. f. "Entrevista en 'Cultura y Pueblo' ", p. 23 
45 Según afirma Westphalen, en art . cit. 
46 Pude revisarlas muy rápidamente en 1965, con ocasión de la "En-

trevista en 'Cultura y Pueblo' " 
47 C. f. "Ent revista en 'Expreso'" y "Entrevista en 'Cultura Peruana' " 
48 C. f. "Entrevista en 'Expreso' " (II) del 26 de ma rzo 
49 En: "Amaru" N9 11, Lima, diciembre de 1969, p. 11 
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Aparte de las dos ampliaciones del mundo novelístico 
de Arguedas que hemos estudiado, de "ensanchamiento geo­
gráfico y espiritual" y de lenguaje y técnica literarios ("rea­
lismo mágico", símbolos, intensificación del lirismo), podría 
postularse una tercera, que no me atrevo sino a meramente 
esbozar: una "ampliación" de su novelística en el sentido de 
una progresiva asunción del socialismo como modelo para el 
mundo y del marxismo como m étodo para interpretar y or­
denar la realidad. Aparte de reiteradas manifestaciones de 
Arguedas en relación a lo que significó para él Mariátegui, 
"Amauta" y el marxismo50, bueno sería recordar que el inge­
nuo y bien intencionado Escobar de Yawar Fiesta (1941) se 
dirige con respeto y devoción a un retrato de José Carlos 
Mariátegui que preside las reuniones del "Centro Unión Lu­
canas". 

En sus importantísimas intervenciones en el Encuen­
tl'O de Narradores Peruanos (Arequipa, junio de 1965), Ar­
guedas realizó un esfuerzo consciente de darle tal proyección 
a su trayectoria novelística 51 : "Yo he ido escribiendo sobre 
sectores más amplios del país a medida que mis conocimien­
tos teóricos me han dado la posibilidad de abarcar estas gran­
des zonas del país con la misma autenticidad con que des­
cribí en mi primer relato solamente la vida de una pequeña 
aldea" (Encuentro, p. 237), y luego repitió una vez más que 
su primer libro " escrito con odio puro" relataba el enfrenta­
miento del señor, el gamonal, con los indios, y el m estizo, 
agarrado en medio de la batalla sin saber a quién juntarse; 
afirmó que en Yawar Fiesta "describí el poder del pueblo in­
dígena", destacando su valentía y su solapada hostilidad ha­
cia los "mistis"; explicó luego que "En Los ríos profundos 
hubo una tesis brotada de mi convivencia con los indios más 

50 Especialmente en diversas interven ciones en el Encuentro, en el 
art. cit. de "Bohemia" ( c. f. nota 17) y en el texto " No soy un 
aculturado" (Leído, y luego impreso en hoja suelta, con ocasión 
de recibir el premio "Inca Garcilaso de la Vega'". Lima, Octubre 
de 1968. Se reproduce, por ejemplo, en el número cit. de "Bohemia" 

51 Un sentido similar, aunque mucho menos explícito, existe en el 
art. cit. de "Boh emia" 
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miserables que hay en nuestro país: los siervos de hacien­
da, los colonos. . . en Los ríos profundos yo describo la su­
blevación de estos indios por una causa de orden mágico: 
ellos están atacados por el tifus, y se difunde la idea de que 
la "madre" del tifus, que es un animal, no podrá morir sino 
en virtud de una misa que el santo padre de Abancay dije­
ra (Encuentro, pp. 238-9), para lo cual tienen que tomar 
la ciudad y enfrentarse a las fuerzas represivas hasta lograr 
la tan ansiada misa "mágica"; "La tesis era ésta: esta gente 
se subleva por una razón de orden enteramente mágico; ¿có­
mo no lo harán, entonces, cuando luchen por una cosa mu­
cho más directa como sus propias vidas, que no sea ya una 
creencia de tipo mágico? Cuatro años después ocurrió la 
sublevación de La Convención. Yo estaba seguro de que 
esas gentes se sublevarían antes que las comunidades libres, 
porque estaban mucho más castigadas y mucho más al borde 
de la muerte que las comunidades libres que tienen algo de 
tierra. A los colonos se les puso ante esta alternativa: o in­
vadir las tierras o morir de hambre . . . ésa fue la tesis de la 
novela" (Encuentro, p. 239); finalmente Arguedas explicó su 
preocupación fundamental en Todas las sangres: 

. . . el Perú está ahora debatiéndose, en este 
momento el mundo se debate entre dos ten­
dencias. ¿ Qué es mejor para el hombre, có­
mo progresa más el hombre, mediante la com­
petencia individual, el incentivo de ser uno 
más poderoso que todos los demás, o median­
te la cooperación fraternal de todos los hom­
bres, que es lo que practican los indios? Esa 
es la alternativa que se presenta en Todas las 
sangres (Encuentro, pp. 239-40) 

Si bien Arguedas terminó su intervención en aquella se­
sión de debates afirmando la básica unicidad de la "doctri­
na" que había informado toda su obra: 
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Estos libros han ido creciendo, pero la doctri­
na que los sustenta es la misma, la doctrina que 
sustenta el autor es que el individualismo agre­
sivo no es el que va a impulsar bien a la hu­
manidad sino que la va a destruir; es la frater­
nidad humana la que hará posible la grandeza 
no solamente del Perú sino de la humanidad. 
Y ésa es la que practican los indios, y la prac· 
tican con un orden, con un sistema, con una 
tradición. . . que es la que está más o menos 
mostrada en Todas las sangres (Encuentro, 
p . 240). 

es evidente que, a través de las mismas citas anteriores, el au­
tor implica un "proceso" ascendente en la asunción de la doc­
trina, un cada vez mayor empleo de ésta como vía colateral 
para ordenar su mundo narrativo; en suma, una hipotética 
"tercera ampliación" de la novelística de Arguedas que tendría 
que verificarse en los tex tos. Coincido, sin embargo, con la 
opinión de Alfredo Torero que pareciera dejar las cosas en su 
justa medida: paralelamente al cambio gradual en Arguedas 
y a su asimilación cada vez mayor del marxismo, se produce 
un cambio en el país, que es reflejado, o intenta ser reflejado 
en sus novelas 52• No debemos olvidar, asimismo, una decla­
ración terminante de Arguedas al respecto: "El marxismo no 
mató en mí lo mágico" 53. Sería de gran utilidad, de otro lado, 
para la discusión del reflejo de la sociedad peruana en Todas 
las sangres, que se editara la grabación de una Mesa Redonda 
en torno, a esta novela, debate sumamente polémico e intere­
sante, realizado en el Instituto de Estudios Peruanos en julio 
de 1965 54• 

52 Interven ción en un debate del "Simposio en torno a la obra de José 
María Arguedas", realizado en Arequipa 

53 C .f . "No soy un aculturado". Ver nota 50 
54 Participaron los críticos Alberto Escobar , José Miguel Oviedo, Se­

bastián Salaza r Bondy; por los sociólogos y ant ropólogos: Aníbal 
Quijano, Jorge Bravo Bresani y Louis Favre, apa rte del propio 
José María 
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* 
La obra de Arguedas, cuya importancia creo firmemente 

se agrandará en los tiempos que vienen, debe estudiarse, en 
una perspectiva más amplia que la señalada por la imposición 
a ella del rótulo de "indigenista", sin que ello signifique que 
me uno al coro de los detractores extremos del indigenismo. 

Esperando impacientemente y algo perplejo la publicación 
de El zorro de arriba prefiero utilizar varias (o ninguna) de­
nominaciones para referirme a su inmensa, imperecedera obra 
novelística: cantor de "la mágica maravilla de los ríos y mon­
tañas de América", testigo del hervidero de todas las sangres 
del Perú, poeta desgarrado de la fraternidad humana. 





J osé María Arguedas 

Foto: Olga Luna/ 1968 
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Foto 1 (Sentados) Teresa Arellano de Arguedas, abuela de 
J. M. A.; Doctor Víctor Manuel Arguedas Arellano, 
padre; (de pie, de izquierda a derecha) Victoria 
Altamirano de Arguedas, madre; Arístides Arguedas 
Altamirano, hermano mayor; José P erea Arellano, 
tío; Hortensia Altamirano Vda. de Cornejo, tía 

Andahuaylas/ 1912 
Foto: Cortesía de Arístides Arguedas 

Foto 2 Los Angeles, Chosica/ 1968 
Foto: Olga Luna 

Foto 3 José María Arguedas en Cuba realizando trabajos 
voluntarios/ 1968 

Foto 4 Jaime Guardia; Sybila Arredondo, esposa de J.M.A.; 
José María Arguedas; José Perea Arellano, tío; 
Arístides Arguedas, hermano; Pedro Guillén, herma­
no, adoptado por un tío apellidado Guillén; Nelly 
Arguedas, hermana; sobrinos y otros parientes 

Casa de Arístides Arguedas, Surco, Lima/ 1966 
Foto: Sergio Alzaga 

Foto 5 Los Angeles, Chosica/ 1968 
Foto: Olga Luna 

Foto 6 Los Angeles, Chosica/ 1968 
Foto: Olga Luna 

Foto 7 José María Arguedas, con su esposa Sybila, en el año 
de su muerte 
Arequipa, febrero/1969 
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Vida y Obra de José María Arguedas1 

por E. MILDRED MERINO DE ZELA 

J OSE María Arguedas cumplía el 18 de enero de 
1969, 58 años; el 2 de diciembre del mismo año falleció trá­
gicamente en Lima. 

Su nombre evoca indistintamente su trascendental obra 
en la divulgación y estudio del folklore peruano o su mara­
villosa producción como escritor. . . o ambas tareas en las 
que no cejó hasta el final. Pero todos lo recordaremos siem­
pre como Maestro en la cátedra, en la escuela, en el diario 
vivir. 

Profundo conocedor de la vida campesina, sus escritos 
fascinan con el sentimiento y comprensión que infunden de 
ese mundo hasta entonces ignoto del indio peruano, e in­
centivan para la lucha por su causa. 

Se casó con la dama peruana Srta. Celia Bustamante 
Vernal el 30 de junio de 1939; se divorció en 1965 y con­
trajo nuevo matrimonio con la Sra. chilena Sybila Arredon­
do el 13 de mayo de 1967, en Miraflores-Lima. No tuvo hijos. 

Primera infancia. Nacido en Andahuaylas, fue hijo de 
la Sra. Victoria Altamirano Navarro de Arguedas, de fami­
lia distinguida de San Pedro de Andahuaylas, y el Abogado 
Víctor Manuel Arguedas Arellano, natural del Cuzco, hom­
bre blanco y apuesto, figura principal en los pueblos sure­
ños que recorre por razón del cargo. 

Dotado de una extraordinaria sensibilidad, la pérdida de 

1 Agradezco a sus hermanos Arístides Arguedas Altamirano y 
Nelly Arguedas de Carbajal y a su tío José Manuel Perea, sus genti­
les informes, y a José Luis Rouillón, S. J., el acceso a "Algunos datos 
bio-bibliográficos" de JMA, autobiografía inédita del mismo (5 p.). A 
este documento haremos referencia en párrafos intercalados. 
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su madre a los 3 años de edad, deja en J osé María indeleble 
herida. 

El Dr. Arguedas era Juez de Primera Instancia en San 
Miguel-La Mar, Ayacucho. Allí fallece Victoria, de cólicos he­
páticos; es 1914 y el padre lleva inmediatamente a sus hi­
jos a Andahuaylas, a casa de la abuela Teresa Arellano de 
Arguedas, quien vivía con sus hijos Rosa Arguedas de Acu­
rio y José Manuel Perea Arellano (éste, 15 años menor que 
Manuel y administrador de una tienda de comercio). Arísti­
des regresa con su padre y José María quedará allí por cer­
ca de 4 años. (Ver fotografía No 1) . 

El Doctor Arguedas pasa sucesivamente a Huanta y A­
yacucho y en 1915 es nombrado Juez de Primera Instancia 
de la Provincia de Lucanas. 

En 1917 se casa con la acaudalada matrona de San Juan 
de Lucanas, doña Grimanesa Arangoitia Vda. de Pacheco, 
quien tenía tres hijos: Rosa, la mayor, que murió poco des­
pués; Pablo (8 años mayor que Arístides), que era "un de­
monio" y Ercilia. Este matrimonio determina al Doctor man­
dar recoger a José María; comisiona a don Ramón Escajadi­
llo, quien viaja especialmente a Andahuaylas para traer al 
niño. 
--"Fuí a Puquio en 1917, a caballo, tenía 6 años".--

Toda la familia vive en Puquio, donde el Doctor ejerce 
su cargo. Arístides es matriculado en ler. año y José María 
aprende las primeras letras en la escuela particular del joven 
Aurelio Bendezú, en Puquio. 

Al año siguiente, 1918, cursan ambos el grado superior, 
con 9 y 7 años de edad, respectivamente, en San Juan de 
Lucanas, donde quedan a cargo de la Madrastra. Al padre 
sólo lo ven semanalmente. 

Y así se inicia su íntimo contacto con el alma quechua. 
Anhelante de ternura se refugia en el cariño de la servidum­
bre indígena. La señora los quería -recuerda Arístides- pe­
ro era mezquina en las comidas; el joven varón, en cambio, 
era abusivo y cruel. 
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Segundo entre cinco hermanos, uno de los cuales, Car­
los, falleció muy joven en Lima, José María permaneció 
más vinculado con Arístides, en tanto que los demás herma­
nos fueron entregados al cuidado de parientes cercanos (Pe­
di:o, a doña Amalia Arguedas de Guillén, hermana mayor de 
Víctor Manuel, casada con Manuel María Guillén , hacenda­
dos de Carkequi-Cuzco, quienes lo adoptaron por no tener 
hijos; Cai·los, con la familia Altamirano Navarro, en Ayacu­
cho, y Nelly, a don José Manuel Perea Arellano y Zoyla Pe­
ñafiel de Perea, propietarios de la Hacienda Viseca, en San 
Juan de Lucanas); puede decirse que se conocieron ya jóve­
nes, en Lima. 

José María es ingenuo e infantil ( quizás ya participa de 
las creencias campesinas) . Arístides cuenta, por ejemplo, que 
él molestaba a su hermano diciéndole "El diablo te va a llevar 
el alma" y le pateaba las piernas, bajo la mesa, para que 
le diera los dulces y bizcoc_:hos que tuviera. Hasta sus últimas 
cartas, José María se despide de su hermano como ''Tu zonzo 
Pepe". 
--"Hasta 1919 viví entre San Juan, Lucanas, Utek', Ak'ola 
y Puquio".- -

1919. Toda la familia viaja a Lima en febrero a pasar 
vacaciones, pero el Doctor enferma de paludismo y debe per· 
manecer en la Capital hasta Mayo. 
--"En 1919 vine a Lima por el puerto de Lomas, adonde 
hicimos viaje a caballo en 6 días. Vine en el "Urubamba". 
Conocí el mar, de noche".--

Arístides es internado en Lima, en el Colegio de Guada­
lupe, en 39 de Primaria. José María se aloja donde su abue­
lita, en el Jirón Amazonas 135, Dpto. D. 

El Juez vuelve a Puquio, pero él es Pardista, y una me­
dida política, la "no ratificación", lo priva del cargo. Tiene 
consigo a José María residiendo con la madrastra en San 
Juan. 

El carácter tímido y emotivo de José María, seguramen­
te lo hizo ser más víctima de los atropellos familiares que 
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Arístides no conoció, y que, asimismo, hicieron profunda mella 
en aquél. A esta época corresponde la pérdida del poncho y las 
orgías sexuales que fue obligado a presenciar el "Niño Pepe" 
y que tan dolorosamente impresionaron su alma infantil. 

En Octubre de 1920 viene nuevamente toda la familia 
a Lima, por un mes. Recogen a Arístides y ambos niños se 
reunen con la abuelita. - Más tarde recordará conmovido, 
que leía con su hermano, sentados en el suelo, bajo un foco, 
en la esquina exterior de la habitación que hasta hoy se con­
serva -. Regresan una vez más por Puerto de Lomas, donde 
quedan durante dos meses veraneando y luego vuelven a San 
Juan de Lucanas. 

1921. Arístides es matriculado en 49 y José María en 
29 en la Escuela Primaria que dirige la Srta. Estela Bedri­
ñana; permanecen en San Juan con el hermanastro Pablo, 
porque el Doctor y su esposa se trasladaron a Puquio. - E­
poca dura, pues con el pretexto de que Pablo sale tempra­
no de casa, los niños no reciben desayuno. 

José María tiene 9 años, es "alabancioso" y "rivaliza" 
con Bernaco Bedriñana; en una de sus trompeaduras resul­
ta con la nariz rota. 

En Julio ambos hermanos escapan del déspota y se re­
fugian en la Hacienda Viseca, a más o menos 8 Km. de San 
Juan, donde el tío Perea; Pablo les manda sus enseres: col­
chón, ropa. Vivirían allí alrededor de dos años, con aproba­
ción de su padre, quien iba con frecuencia a visitarlos. 

El mundo imaginativo de José María se enriquece con 
la imponente figura de don Felipe Maywa, concertado de 
Viseca, el peón Pantacha, Víctor Pusa, de Utek', trabaja su 
pequeña chacra, "el Kutu", muchacho un año mayor que 
José María, doña Cayetana, cocinera en San Juan, quienes se 
entrañan en su afecto y sensibilidad. Aquí tienen lugar, po­
siblemente, los regadíos nocturnos. Y es aquí, también, el 
fermento del "W arma kuyay", "amor de muchacho" . . . que 
apenas ha cumplido 11 años. 

Llega Mayo de 1923 y con él su padre a recogerlos para 
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volver a Puquio con la madrastra, mas en setiembre parten 
los tres a Ayacucho, donde los niños son matriculados. Sin 
embargo, debido a que la plaza no era buena para el Doctor, 
porque había muchos abogados, un mes después reanudan 
viaje a Cangallo. 

Había transcurrido otro mes más, les iba bien; no obs­
tante, al llegar un "propio" de la madrastra, vuelven todos 
a su casa en Puquio. Arístides va por unos meses a lea, pe­
ro al no alcanzar vacante en el Colegio, retorna a Puquio. 

Alrededor de abril de 1924 los dos niños con su padre 
salen a lea, donde al tomar el tren a Pisco les roban "los 
devengados" de la cesantía que acaba de cobrar su padre; 
siguen a Mollendo, se detienen 10 días en Arequipa, 10 en 
el Cuzco -que visitan los niños por primera vez-, 2 o 3 
días en Santa Ana ( terminal del ferrocarril a Abancay) y 
en los primeros días de Junio se establecen en Abancay. 
--"Tuvimos que vivir un tiempo en la "Casa Rosada" de 
Arequipa, un alojamiento, un Tambo de gente pobre.- Co­
nocí el Cuzco en 1924.- Pero antes había hecho un largo 
viaje, de Puquio a Andahuaylas y Ayacucho, 14 días a ca­
ballo, por las punas y algunos pueblos de las quebradas. En 
cada pueblo oíamos música y cantábamos y bailábamos con 
los indios a los que mi padre buscaba siempre, aunque ( de 
boca) hablaba mal de ellos. Era éste un hecho curioso".--

José María cursa 49 de Primaria teniendo de Profesor 
a su primo Humberto Acurio Arguedas, Arístides el l Q de 
Media; ambos internos en el Colegio Miguel Grau de los 
Padres Mercedarios. En 49 y 59 año José María obtiene Me­
dalla de oro por sus estudios. Tiene 14 años, finaliza 1925. 
Ese año escribe su primer acróstico a Olimpia Rivas. 

Sin embargo un hecho a.oloroso marcó el inicio de ese 
año. El mes de enero habían pasado vacaciones en la Ha­
cienda Carkequi, pero febrero y marzo fueron a la Hacien­
da Triunfo, distrito Huanipaka-Abancay, propiedad también 
de la tía Amalia Arguedas de Guillén y su esposo Manuel 
María Guillén. Es aquí donde lee "Los miserables". 
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Ambos niños tienen 16 y 14 años respectivamente. A­
rístides con su tío examinaban el nuevo trapiche que estaban 
instalando junto al viejo. José María miraba lo que hacían, 
posando la mano derecha sobre la gastada Catalina que gi­
raba lentamente; se descuidó y los dientes de la rueda se en­
trecruzaron llevándole la falange del pulgar derecho, media 
falange del cordial y atrofiándole casi los dedos restantes . 
-José María contaba, más tarde, que los compañeros le lla­
maban "mocho", pero Arístides recuerda que el Padre Ar­
mando Bonifaz lo apodaba cariñosamente "el Manco de Le­
panto". En un documento oficial, años después anota al a­
sentar su huella digital "pulgar izquierdo, por tener malo­
grado el derecho" (Sicuani, octubre 1939) .-
--"Al término del año escolar fui a vivir en unas hacien­
das que tenía un pariente de mi padre, en el Apurímac, en 
la frontera con la selva. La vida en esas haciendas era ho­
rrible. La segunda parte de "Los ríos profundos" será una 
descripción e interpretación de esa vida".--

Adolescencia. En 1926 ambos hermanos son internados 
en el Colegio "San Luis Gonzaga" de lea, José María estu­
dia 19 y Arístides 39 de Media. Pasan después las vacaciones 
en San Juan y ya nunca más volverán a vivir con su ma­
drastra. - Poco antes habría escrito José María un cuento 
titulado "Los gallos", referente a la crueldad y extravíos 
de su hermanastro. Descubierto por la madre, ella le arran­
ca la promesa de que no lo daría a conocer. Fue alrededor de 
1951 que José María pensó revisar los originales y vacilaba 
en publicarlo, lo que no llegó a realizar. El inédito debe es­
t ar en poder de algún familiar. 

En 1927 dejan el internado y habitan en casa de doña 
Rosa Falconí. José María sigue 29 y Arístides 49 de Media, 
siempre en Ica, pero en vacaciones en San Juan, se aloja­
rán donde doña María Calle V da. de Arangoitia. 

Es la época del amor de José María por Pompeya 2 • El 

2 Por razones obvias, suprimiremos el apellido en los casos que 
así lo requieran. 
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rompimiento de Arístides con Zulema, hermana mayor de 
aquella, provoca el desprecio de Pompeya; lo despide con las 
palabras "No quiero tener amores con serranos" y esa frus­
tración parece quebrar para siempre al romántico adoles­
cente de 16 años. 

-Arístides recuerda que para el día de su cumpleaños, 
José María obsequió a Pompeya un cuaderno blanco lleno 
de "acrósticos" que le había dedicado: unos sólo con su nom­
bre, otros con uno o los dos apellidos. (Lamentablemente 
otra hermana de Puppy, pues viven actualmente en Lima, 
no nos ha facilitado hablar con ella ni revisar dicho original). 

En una de las últimas cartas que José María escribe a 
su hermano, en 1969, dice "las únicas mujeres a las que amé 
fueron Pompeya y Sybila". 

De este tiempo debe ser el cuento "El patito feo", cuya 
publicación no hemos podido localizar, pero cuyo texto al­
guna vez leímos. 

Mortalmente dañado, José María busca refugio en su 
padre, quien separado de la Madrastra vivía en Huaytará. 

Es 1928 y padre e hijo se dirigen a Huancayo, donde 
es matriculado en 39 de Media en el Colegio "Santa Isabel", 
pero luego viajan a Pampas. El colegial integra el Comité 
de Estudiantes que se crea en el plantel, presidido por Jor­
ge Prialé Arancibia del 59 año de Media, y editan Antorcha, 
órgano estudiantil cuyo Director es Mario Raez /del 49 año. 
José María publica diversos artículos, entre ellos sus prime­
ros trabajos conocidos: "Proclama ... " y "Crítica" ( cf. fichas 
N9 1 y 166) . Compañero de estudios en "Santa Isabel" es, 
también, Temístocles Bejarano. 
--"Fuí a Pampas. Allí pasamos las mayores penurias, hos­
tilizaban a los forasteros. Los indios fueron nuestra ayuda 
y compañía"--

1929. Joven de 18 años, José María está matriculado 
en el Colegio de los Mercedarios en Lima; sufre sin embargo 
constantes angustias y corre donde su padre que se halla 
en Yauyos con Carlos, su hijo menor; esa situación se repe-
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tiría constantemente. Arístides estudiaba 19 de Ingeniería, en 
Lima. 

--José María contaba que, muerto su padre, en sus 
grandes angustias acudía a su recuerdo, extrañaba su am­
paro--. 
--"De Pampas mi padre se trasladó a Yauyos, por Huan­
cayo; yo tuve ,;¡ue hacer el viaje a pie, cinco días de cami­
no".--

1930. Transcurre así su 59 año de Media, gracias a la 
infinita comprensión del Padre Bonifaz, quien los quería mu­
cho por conocerlos desde Abancay. José María permanece más 
en Y auyos que en Lima. 
- -"Ya no pude ir al Colegio, estudié el 49 y 59 años de 
Media como alumno libre".--

José María llega en 1931 a Lima para ingresar a San 
Marcos, tiene 20 años, y se reune con Arístides en una pen­
sión de la plaza Buenos Aires, donde su hermano les da cla­
ses de Matemáticas a él ¡y a otro amigo, para los exá­
menes de admisión. En esas semanas Arístides da examen en 
San Marcos por un joven trujillano y se gana la pensión (a­
lojamiento y alimentación) donde sus familiares, en Padre Je­
rónimo 448. José María y Víctor Sánchez Caballero, amigo 
iqueño, pasan a la misma casa en calidad de únicos pensio­
nistas. En Mayo se declara la huelga en la Escuela Nacio­
nal de Ingeniería, estando Arístides en 3er. año. 

1932. El Dr. Víctor Manuel Arguedas fallece en Puquio 
el 30 de enero y los hermanos pierden todo apoyo económi­
co. Héctor Araujo Alvarez, su amigo, logra el ingreso de Jo­
sé María como Auxiliar de la Administración Central de Co­
rreos, en Octubre, con S/. 180.00 de sueldo mensual, cargo 
del que será separado en Julio de 1937, por "cesantía obli­
gada". 
--"Araujo me salvó . . . Mi trabajo era casi de obrero y 
tuve compañeros de trabajo, de la clase obrera y media de 
Lima, hombres formidables a quienes quise y quiero mucho. 
Algunos ya han muerto"--
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1933. Arístides obtiene una plaza de Profesor en el Co­
legio Nacional de Varones de Caraz-Ancash y viaja a esa 
ciudad. Por estos años José María, estimulado por el ejem­
plo de su amigo Jimeno, toma clases de canto con la Srta. 
Zegarra. Vive en una pensión de la calle Juan Pablo. 

1935. Arístides viene a Lima de vacaciones y acompaña 
durante una semana a su hermano; luego retorna a Caraz. 
José María publica Agua. Arístides regresa a Lima en 1936 
por 3 meses y en vacaciones de 1937 llega a la pensión don­
de reside José María en la calle Plumereros. No volverá a 
ver a su hermano hasta 1939, pues perdieron contacto debi­
do a la prisión de José María (de noviembre 1937 a octu­
bre 1938) , que Arístides ignoraba. 

~tudios superiores. El joven José María Arguedas ini­
ció sus estudios universitarios en San Marcos, en 1931. Co­
mo dato interesante apuntaremos que el idioma que estudia­
ba era el francés, del cual conocía bastante, por lo que fue 
exonerado del ler. año de Preparatoria (1935). 

Atendió asignaturas como Biología, Castellano, Historia 
del Perú (Incas), Autores selectos de la Literatura Univer­
sal, Literatura antigua, Elocución y composición castellanas, 
Economía Política general, Historia de la Literatura caste­
llana, Historia del Perú (Colonial), Psicologia, Antropología, 
Moral y Metafísica, Historia antigua y media, Geografía hu­
mana general y del Perú, Sociología, Lógica, Historia del Pe­
rú (29 curso), Historia moderna y contemporánea, Filosofía 
de la Educación, Curso opcional de Historia del Perú (Inves­
tigación), Francés (2 cursos), aparte de la Especialidad de 
Antropología que siguió años después. 

Es en 1936 que se organiza el Centro Federado de la 
Facultad de Letras y resultan elegidos como Delegados del 
3er. año: José María Arguedas, José Russo y Roberto Koch. 

Adolescente aún, fallece en Lima su hermano Carlos, de 
a¡,endicitis aguda, habiendo presentado dextro-posición de 
vísceras abdominales. 
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En agosto del mismo año 1936, Arguedas, junto con 
José Alvarado Sánchez, Emilio Champion, Augusto Tamayo 
Vargas y Alberto Tauro, presentan "Palabra", en defensa de 
la cultura, Revista órgano de los Alumnos de la Facultad de 
Letras de la Unive~sidad. (Lima, Cía. Impresiones y Publi­
cidad, Año I, N9 1, sep. 1936. cf. Ficha N9 240). 

Concluyó la especialidad de Literatura en 1937, pero 
ya en 1935, su edad 24 años, había publicado Agua y en 
1938, Canto K~hwa, cuyos originales remitía a Tauro des­
de "El Sexto". 

Estuvo preso político de 1937 a 1938. Es conocido el 
episodio (Cf. C. Lévano). en que el Gral. Camarotta, envia­
do del Gobierno de Mussolini ingresa a San Marcos para 
realizar una visita. El alumnado se exalta, lo recibe con gri­
tos y rechiflas y, en protesta por los bombardeos de la avia­
ción italiana a ciudades de la República Española, terminan 
por arrojarlo a la pileta del patio central, expresión máxima 
de repudio de los jóvenes de entonces. La versión que escu­
ché años después es que, en esos momentos, al entonar un 
grupo "La Internacional", otros estudiantes, entre los 
cuales se hallaba el mismo Arguedas, entonaron el Himno Na­
cional. Pero la policía no reparaba "en pequeños detalles" 
y unos y otros fueron a dar a la cárcel, desatada la repre­
sión contra los miembos del CODRE (Comité Defensa Repú­
blica Española). Contaban, asimismo, que, en la irreflexión 
de la juventud, celebraban entre grandes risotadas la llega­
da de cada uno de los amigos. En Julio de 1937 fue declara­
do cesante en Correos, donde prestaba servicios. 
--"Estuve en "el Sexto" ocho meses, dos en la Intenden­
cia y un mes y medio en el Hospital".--

En octubre de 1939 manifestó tener lista como tesis pa­
ra el Bachillerato en Humanidades, "La canción popular mes­
tiza, su valor poético, y sus posibilidades", que parece no llegó 
a presentar. Para el Doctorado preparaba "El problema del 
idioma en el Perú y la poesía de la sierra y de la costa". 
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Terminó la especialidad de Antropología en 1950. Dedi­
có a sus maestros en 1953, su obra "Folklore del valle del 
Mantaro" (cf. ficha NQ 86). 
--"Tuve la suerte de ser alumno de George Kubler, de Jor­
ge Muelle, de Allan R. Holmberg, de Jean Vellard y de Val­
cárcel".--

Se graduó de Bachiller en Letras, especialidad de Et­
nología con la tesis "La evolución de las comunidades in­
dígenas", que obtuvo el Premio de Fomento a la cultura 
"Javier Prado" 1958, y de Doctor en la misma especiali­
dad en 1963, con la tesis "Las comunidades de España y 
del Perú" (cf. N9 244 y 263). 

Carrera docente. En marzo de 1939 ingresó al Magis­
terio oficial como Profesor de Castellano y Geografía , con 
21 horas, del Colegio Nacional de Varones "Mateo Puma­
cahua", de Sicuani-Canchis, Cuzco, percibiendo el haber de 
S/. 252.00 mensuales. Prepara y publica con sus alumnos 
una recopilación del folklore de la zona, prologada por él 
mismo en documento que constituye hasta la fecha la más 
adecuada orientación de la escuela peruana: "despertar en 
los alumnos la inquietud de investigar . .. necesidad de sa­
ber . . . interés . . . en la intimidad espiritual del pueblo . .. 
y la riqueza geográfica . . . de . . . la provincia donde funcio­
na el plantel, los pueblos de origen de los alumnos, las distin­
tas regiones del país . . . " (Cf. ficha N9 50). (Allí en Sicuaru 
conoció al Padre Lira y desde entonces se inicia su amistad 
y trabajo conjuntos) . 

En octubre de 1941 es destacado al Ministerio de Edu­
cación "para colaborar en la Reforma de los Planes de Edu­
cación Secundaria"; trabajó allí hasta noviembre de 1942. 

Durante ese lapso "representó al profesorado peruano 
en el Congreso Indigenista Interamericano de Patzcuaro", al 
cual fue especialmente invitado, habiendo permanecido en 
México con ese motivo durante 2 meses, desde mayo de 1942. 

En abril de 1942 es nombrado Profesor de la Sección 
diurna del Colegio Nacional "Alfonso Ugarte" y en 1943, co-
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mo Profesor de Castellano 'enseña a más de 250 alumnos"; 
además es Profesor reemplazante en el Colegio de Nuestra 
Señora de Guadalupe. 

En 1944 asume interinamente la enseñanza de 20 horas 
de Castellano en el Colegio de Guadalupe, que continuará 
hasta 1948. 

Durante 1943, 44 y 45 se acoge a 30, 60 y 90 días de 
licencia por enfermedad (no siempre con goce de sueldo). 
-En el Cap. I de su novela póstuma "El zorro de arriba y 

el zorro de abajo", se lee: "En mayo de 1944 hizo crisis 
una dolencia psíquica contraída en la infancia y estuve casi 
cinco años neutralizado para escribir . . . ". "Desde ese mo­
mento he vivido con interrupciones, algo mutilado". De ese 
tiempo solía recordar con ternura, cómo Celia (su primera 
esposa) pasaba horas leyéndole los libros en voz alta, para 
las clases a impartir y sus cursos universitarios. En la car­
ta a Sybila, del 28 de noviembre de 1969, dice que desde 
1943 está mal. 

Servicios administrativos oficiales. En marzo de 1947 
es nombrado Conservador General de Folklore, en el Minis­
terio de Educación, ingresando a trabajar a la Dirección de 
Educación Artística y Extensión Cultural, donde Francisco 
Izquierdo Ríos era Jefe de la Sección de Folklore y Artes Po­
pulares. Con Izquierdo colabora en la primera gran encues­
ta magisterial de folklore y ambos publican Mitos, leyendas 
y cuentos peruanos (Cf. ficha N9 72). 

Simultáneamente ejercía la docencia oficial, pero en a­
bril de 1948 es trasladado al Colegio Mariano Melgar, del 
Rímac, y se le reducen a 3 las horas de clase que tenía a su 
cargo. Poco después, marzo de 1949, es declarado excedente. 
Esta reducción de horas y su cancelación, que afectaron gra­
vemente la economía familiar, lo deprimió sobremanera; 
obedecía a una persecución política, pues se le tachaba de 
comunista (Cf. ficha N9 265). 

En 1950 es promovido a Jefe de la Sección Folklore, Be­
llas Artes y Despacho, cargo que sirve hasta finalizar 1952. 
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En junio de 1950 el Instituto Pedagógico Nacional de 
Varones lo incorpora como Profesor de Etnología con 4 h. 
y en 1952 con 3 h . más de Quechua. 

En 1951 es Observador del Perú en la reunión del Traba­
jo, OIT, en La Paz, Bolivia. En el mes de mayo de 1952 via­
jó al Cuzco en misión especial del Ministerio de Educación, 
para formar y presidir la comisión que elaboró el nuevo "Guión 
general de la ceremonia del Inti Raymi" ( que se celebra el 24 
de junio de cada año) . A su regreso presentó un informe 
que permanece inédito. 

En enero de 1953 es trasladado con igual categoría de 
Auxiliar 49, como Jefe del Instituto de Estudios Etnológicos 
del Museo de la Cultura y es comisionado para que concu­
rra a la "Primera semana de folklore americano" celebrada 
en Santiago de Chile (Cf. ficha NQ 85), en el mismo mes 
de enero. Miembro y Secretario del Comité Interamericano 
de Folklore, con sede en el Perú, que preside el Dr. Luis Val­
cárcel, desde 1948 a 1964 en que renunció al cargo, edita 
la revista "Folklore Americano", Organo del Comité ln~er­
americano de Folklore, Nº 1, 1951 al N9 9, 1961. 

En junio de 1953 se le cesa como Profesor de la Es­
cuela Normal Central de Varones "Enrique Guzmán y Va­
lle" (La Cantuta), por reorganización de la misma. (El Ins­
tituto Pedagógico de Varones, transformado en Escuela Nor­
mal Central había logrado su autonomía, pero posteriormen­
te el Ministerio de Educación retomó su control). 

- Poco conocido es el hecho de su nombramiento por el 
Gobierno Militar de entonces, como Director de Cultura, His­
toria y Arqueología en agosto de 1953, sin consultársele pre­
viamente, cargo que declinó, continuando como Etnólogo­
Jefe del Instituto mencionado de 1953 a 1963. 

Un suceso muy feliz, de indudable trascendencia en la 
vida de José María, tuvo lugar en diciembre de 1957; el reen­
cuentro con su hermana Nelly constituyó un bálsamo para 
su corazón siempre anhelante de ternura. 
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En enero de 1958 v1a1a por primera vez a Europa, con 
Beca de la UNESCO, para realizar estudios en España y Fran­
cia durante 7 meses. Lo acompaña su esposa Celia. Esa in­
Yestigación conforma su tesis doctoral. (Cf. ficha N9 263). 

En agosto de 1963 es nombrado Director de la Casa de 
la Cultura del Perú - expone sus planes de acción en público 
documento (cf. ficha N9 295) - desarrollando una extraordi­
naria labor. Aparece bajo su dirección el ler. número de 
"Cultura y pueblo" (marzo 1964), revista destinada a la 
masa popular; se trata de crear un órgano de divulgación 
cultural, distribuído al simbólico precio de 2 soles (poste­
riormente el precio ha variado). Dirige, asimismo, el N9 2 
de la "Revista Peruana de Cultura", de 1964. 

Ante la renuncia de la Comisión Nacional de Cultura, 
que preside el Dr. Carlos Cueto Fernandini, se solidariza 
con ella y deja el cargo en agosto de 1964 (cf. N9 258). 

-Su labor magisterial mereció dos recompensas oficiales: 
las Palmas Magisteriales, en el grado de Comendador, reci­
bidas del Ministro de Educación Dr. F. Miró Quesada, en 
julio de 1964 y una Resolución Suprema firmada por el 
Presidente Belaúnde, que en agosto de 1964 le da las "gracias 
por los servicios prestados en favor de la cultura nacional". 
Un reconocimiento perenne le habría tributado Teodoro Nú­
ñez Ureta en el mural central del Hall del Ministerio de Edu­
cación. Parece divisársele en la figura del medio, 39 hacia la 
derecha. Se cuenta al respecto que, debido a su proverbial 
modestia, no deseando Arguedas ser fácilmente reconocido, 
pidió al famoso pintor que no lo representara plenamente. 
(No hemos logrado confirmar con el artista, esta versión). 

Asume la Dirección del Museo Nacional de Historia el 
P de setiembre de 1964 y edita el ler. número de la revista 
"Historia y Cultura" en abril de 1965, con Franklin Pease 
como secretario de la misma. 

En setiembre de 1964 viajó a México en representación 
del Ministro de Educación, para asistir a la inauguración de 
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los Museos de la ciudad de México, Arte Moderno, Antropo­
lógico y de sitio de Teotihuacán. 

Ante la drástica reducción presupuesta! de los Museos y 
el subsiguiente despido masivo de empleados, cuyas esposas 
y madres de muchos de ellos acudían donde Arguedas lloran­
do por su intercesión, los nervios de éste no resistieron y en 
abril de 1966 lleva a cabo su primer intento de suicidio. 

Se retira del cargo y del servicio oficial, en agosto de 
1966. 

Docencia Universitaria 3• En agosto de 1962 se incor­
pora a la Universidad Agraria "La Molina", como Profesor 
contratado a tiempo parcial, continúa como Profesor Aso­
ciado desde abril de 1964 y luego como Profesor Principal 
a tiempo completo desde agosto de 1966. En enero de 1968 
es elegido Jefe del Departamento de Sociología. En uno de 
sus últimos documentos lamenta no haber servido a la Uni­
versidad Agraria en la forma que hubiera deseado, debido 
a su estado de salud. Pero su vinculación anímica con di­
cho centro de estudios fué extraordinaria; estableció rela­
ción profunda de amistad y confianza con el alumnado, que 
se tradujo no solamente en el imponente cortejo fúnebre, 
sino que salvado el impacto emocional, el primer aniversario 
de su fallecimiento ha sido recordado por la Universidad con 
una semana de homenajes. 

Egresado de la Universidad de San Marcos, fue cate­
drático de la misma de 1958 a 1968, en calidad de Profesor 
Auxiliar; llegó a ser Jefe interino del Departamento de 
Etnología, habiéndose retirado para tomar el tiempo com­
pleto en La Molina. Tuvo a su cargo sucesivas cátedras de 
quechua, "Antropología Cultural", "Estudio de la cultura a 
través de la literatura oral", etc. 

3 La Cantuta ha sido citada aparte, únicamente por su rela­
ción de origen (Instituto Pedagógico Nacional de Varones) con la do­
cencia oficial. 
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P remios obtenidos.-

"Revista Americana" de Buenos Aires, 2Q premio en el 
concurso internacional de 1935: Agua. (cf. N9 175) . 

"El Nacional" de México, agosto de 1955: "La muerte de 
los hermanos Arango" (cuento) .4 • (cf. NQ 191). 

Fomento a la Cultura "Javier P rado" 1958: La evolución 
de las comunidades indígenas, Tesis universitaria, Bachillera­
to en Etnología. (cf. NQ 244) . 

Fomento a la Cultura "Ricardo Palma" 1959: Los ríos 
profundos (novela). (cf. W 197). 

Fomento a la Cultura "Ricardo Palma" 1962: El Sexto 
(novela) . (cf. NQ 203). 

"Certificado de mérito" de la Fundación "William Faulk­
ner", EE.UU.AA., febrero 1963, como candidato al premio, 
por Los ríos profundos. 

"Garcilaso de la Vega", octubre 1968. Instituído por la 
Beneficencia Pública de Lima, sin concurso, " al escritor pe­
ruano del género narrativo, poético, dramático o de ensayo, 
cuya obra constituya por su trascendencia, continuidad y 
ejemplaridad, una contribución objetivamente valiosa al Arte 
y a las Letras del Perú". (cf. N9 299). 

Viajes realizados.- Aparte de los diversos v ia jes de in­
vestigación llevados a cabo con motivo de sus estudios uni­
versitarios de Antropología o por trabajos antropológicos o 
literarios, como en los últimos años, Arguedas efectuó nume­
t•osos viajes para asistir a certámenes internacionales y por 
razones de salud. A más de los anotados en las páginas an­
teriores, podemos citar los siguientes: 
1952, agosto: Puquio. 
1954, 12 - 18 abril: Ayacucho, "Embajada de cultura san­

m arquino-iqueña, presidida por el Dr. Manuel Beltroy". 

4 Arguedas comentó que había pensado n o presentarse m ás 
a concursos: Diamantes y pedernales postulaba el Premio "Ricardo 
Palma" 1953 que fué declarado desierto. (cf. NQ 284). 
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1956, sep - oct.: Puquio, con los Dres. Bourricaud y Roel 
Pineda. 

1960, octubre: III Festival del Libro Americano realizado en 
Buenos Aires; asistió con Ciro Alegría, Juan Mejía Baca 
y José Miguel Oviedo. 

1961, mar - may.: Guatemala, investigación sobre Arte Po­
pular, con beca de la OEA. 

1962, 16-23 sep.: Berlín Oeste. ler. coloquio de escritores 
iberoamericanos y alemanes, organizado por la revista 
Humboldt. ( cf. NQ 207) . 

1965, enero: Coloquio de escritores en Génova. (Cf. ficha N9 

214). 
--, abr - may.: Gira por las principales Universidades y 

Estados de la Unión, invitado por el Departamento de 
Estado (Washington ,California, Indiana, etc. Regresa 
con escala en Panamá). 
junio: viaja por 5 días a Chile. 

-Por considerar que esta observación contribuye a es­
clarecer la real preocupación del propio Arguedas sobre su sa­
lud mental, y que sus subsecuentes viajes a Chile, donde la 
Dra. Hoffmann, eran en búsqueda de su mejoría, y para po­
des escribir su última novela, quisiera acotar que la Sra. 
Sybila radicó definitivamente en Lima en julio de 1965. 

sep.: sale por mes y medio a Francia. 
1966, enero: a Chile por 10 días. 

julio: Chile por 4 días. 
sep.: Asiste al XXXVII Congreso Internacional de Ame­
ricanistas en la Argentina, luego se dirige al Uruguay 
y permanece en Santiago 2 días. Vuelve al país en 15 
días. 

1967, febrero: Puno, investigación de la fiesta de la Virgen 
de la Candelaria y Jurado del Concurso folklórico. 
14--31 marzo: 29 Congreso Latinoamericano de Es­
critores, Guadalajara, México. 
23-30 junio: Chile, Congreso Internacional de Escri­
tores. 
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23 jul.-2 ago.: Reunión de antropólogos en Viena, 
para cons¡iderar la integración de la enseñanza con 
las investigaciones antropológicas. 

1968, 14 ene.-22 feb.: Por España a Cuba. Integró el jura­
do de la "Casa de las Américas". En la Habana estuvo 
con Sybila. 
mayo 5: Chile, 7 semanas. 
octubre: sale a Chile, el 27 y vuelve en diciembre, 
el 13. 

1969, febrero: a Chile el día 25. 
abril: a Chile el 5. 
abril: a Chile por 5 meses, del 18 abril al 6 sep. (En 
documento semi-oficial del 25 jul. expresa: "X. me 
brinda su casa que goza de la tranquilidad que no me 
es posible que pueda conseguir en Lima") para con­
tinuar escribiendo su novela. 
octubre 5: Regresó el 25 de octubre de su último via­
je a Chile. 

El viernes 28 de noviembre de 1969 una bala de acero 
le destroza el cráneo y después de lenta agonía fallece el 
martes 2 de diciembre. 

* 

Tratar de comprender la vida de José María Argue­
das demanda ir más allá de su currículum vitae; no quisié­
ramos errar en tomar párrafos de sus novelas como datos 
biográficos, pero nos permitimos una cita que, a nuestro 
parecer, es reveladora: "Yo me enfermo de soledad e ilu­
sión quizá patológicas, y "por puro gusto", porque soy ama­
do por buena y bella gente, como mi mujer, por ejemplo" 5 • 

5 ler. capítulo de "Los zorros", diario del 13 de mayo. Cf. N9 228 
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Respondiendo a una pregunta, manifestaba en 1962: 
(¿Los tres hombres que más admira?) "Cristo, Tolstoy y Tú­
pac Amaru". (¿ ?) "Sí, soy feliz. Porque he trabajado al 
servicio de mi país hasta donde mis fuerzas han podido per­
mitírmelo" 6 • 

Fue consecuente con su pensamiento hasta el final. Por 
ello en una última carta manifiesta, justificando su deci­
sión suprema: "Como estoy seguro que mis facultades y ar­
mas de creador, profesor, estudioso e incitador, se han de­
bilitado hasta quedar casi nulas y sólo me quedan las que 
me relegarían a la condición de espectador pasivo e impo­
tente de la formidable lucha que la humanidad está librando 
en el Perú y en todas partes, no me sería posible tolerar ese 
destino. O actor, como he sido desde que ingresé a la escue­
la secundaria, hace cuarenta y tres años, o nada" (Cf. 
NQ 275b). 

Un tercer rasgo de su espíritu se retrata en una de sus 
últimas frases: "Que todo sea por nuestro Perú amado!" 
"La vida por él". (Cf. ficha N9 276). 

En carta a su hermano Arístides, 28 nov. La Molina, le 
pide que vele por su memoria: "Ayúdame en cuanto a que 
no se tergiverse mi vida o se le calumnie". 

* 

No nos resta sino tomar una frase de Mariátegui: "Hoy 
no importa que no exista. Basta que haya existido". 

6 "El Comercio Gráfico". Lima, 11 ago. 1962. 
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71.-"Dos cuentos quechuas: El negociante en harinas. La amante de 
la culebra". Las moradas. Lima, jul-ago. 1947, v. 1, N9 2: 
124-134. 
Del alto Vilcanota. (Cf. N9 76). "La amante de la culebra". Pub. 
también en: Escobar, Alberto: La narración en el Perú. Lima, 
Ed. Mejía Baca. - Y en texto castellano y trad. al francés, en : 
Lettres modernes N9 14, Francia, 1966. 

72. -e Izquierdo Ríos, Francisco ( ca-autores) Mitos, leyendas y cuentos 
peruanos. Selección y notas de ... MEP. Lima, Edic. de DEAYEC, 
Imp. del Ministerio, 1947, 331 p. (Colección Escolar peruana, IV) 
láms. 
Contiene: 2 mitos, 51 leyendas y 10 cuentos de la sierra, 16 le­
yendas y 22 cuentos de la selva y 20 leyendas de la Costa, to­
mados del archivo folklórico del MEP, actualmente en el Museo 
Nac. de la Cultura Peruana. 
"Noticia" firmada por A. D. P . (i.e. Amadeo DeJg·ado Pastor). 
"Algunas consideraciones acerca del contenido y finalidades de 
este libro", firmado: JMA. 
Reimpreso 2a. ed. Lima, Casa de la Cultura del Perú, 1970: 295. 
Revisado por Francisco Izquierdo Ríos. 

73. - "La literatura quechua en el Perú". MDS·, sep--oct. 1948, 1, 
N9 1: 46-54. 
La literatura religiosa erudita. Con análisis de un himno reco­
gido de la tradición oral por el Pe. J. A. Lira, en el valle del 
Vilcanota, Cuzco. 

74.-"Cuentos y canciones del pueblo". EC. ago. 1949, la. ed. 
75. -Programa de Daru¡as y cant os folklóricos del Perú, ofrecido con 

ocasión del almuerzo que el señor Ministro de Educación Públi­
ca y su señora esposa brindan al "Con junto de Coros y Danzas 
de España". Lima, 25 oct. 1949: 3 mim. 
la.: cantos y bailes populares. Ila.: Danzas de conjunto. 
Extensas n otas sobre su origen y características. 

76 .-Canciones y cuentos del pueblo quechua. Lima, Ed. Huascarán, 
1949: 163. 
Con notas introductorias a las canciones y cuentos. 
Contiene: 37 canciones: 28 huaynos, 9 cantos de la trilla de An­
gasmayo recogidos y traducidos por M. L. V . (1 en texto que-
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chua y castellano); y 8 cuentos recogidos por J. A. L . y tradu­
cidos por el autor: Historia de Miguel Wayapa (quechua y cas­
tellano) , El torito de la piel brillante; La amante de la cu­
lebra; El joven que subió al cielo; El jefe de pueblo y el demo­
nio; La amante del cóndor; El negociante en harinas; Isicha 
Puytu. Trad. parcialmente al inglés. (cf. N9 102) . 

77 .-"Un picaflor la desangró". Cancionero Ccanchis. Cuzco, ago. 
1950, N9 33. 
Traducción. 

78.-" (El Conjunto folklórico de la Comunidad de Pachascucho)" En: 
Programa del "Día del Indio". Colegio Nac. "Alfonso Ugarte", 
Lima, 23 jun. 1951: 4. 
Ligera información sobre la cultura del grupo; Prov. de Jauja. 
Relación de las danzas presentadas. 

79 . -Programa de danzas y canciones folklóricas. Congreso Inter­
nacional de Filosofía. DEA YEC y UNMSM. Lima, 22 de jul. 1951, 
1 mim. 
Sección de folklore. Autor: JMA. Notas sobre 7 canciones y 
danzas. 

80 .- "El aciago destino de "K'orilaso". Gómez Negrón", LCr. 12 ago. 
1951: p. 13. 

81 . -Programa de danzas y canciones del Perú. DEA YEC y la Comi­
sión organizadora del ler. Congreso Internacional de Peruanis­
tas. UNMSM Lima, 18 ago. 1951: 8. 
Firmado: J.M.A. jefe de la Sección de Folklore y Bellas Ar· 
tes. 
Amplias notas sobre la música y danza de 8 departamentos. 

82 .-'Folklore" . En: Kirchoff, Herbert. Perú, ayer y hoy. Buenos 
Aires, Argentina, Imp. Ed. Kraft, 1951: 111-116, ilus. 
Texto en español e inglés. 
Arte popular, instrumentos musicales indígenas y otros aspec­
tos del folklore peruano, incidiendo sobre las raices indígena e 
hispana del mismo. 

83 . -Danzas y canciones peruanas. Program9. de . . . Instituto Peda­
gógico Nac. de Varones, Dpto. de actividades culturales. Lima, 
25 jun. 1952: 1 p. mim. 
(J . M.A . ). 
Relación de las danzas (qanchís, Shakshas, Oqa Tarpuy, 
Jhacha Huaynas) y canciones presentadas por diversos con­
juntos. 

84.-"Sobre Folklore". LP, 15 abr. 1953: p. 8. 
Acerca de la "estilización" de la música folklórica (Caso Ima 
Súmac-Moisés Vivanco). 



154 E. Mll,DRED MERINO DE ZELA 

85 .-'La primera semana del folklore americano". FACI, nov. 1953, 
año 1, NQ 1: 295-298. 
Firmado: J. M. A 
"Los temas considerados": Arte Folklórico e industria popular. 
Música folklórica. El folklore y la educación. 
Con referencia a Jo expuesto en el Congreso realizado en San­
tiago de Chile, en 1953 sobre teoría de la ciencia y cita de expe­
riencias de diversos países, incluyendo al Perú, especialmente 
en el último tema. 

86. -"Cuentos mágico-realistas y canciones de fiestas tradicionales". 
Folklore del valle del Mantaro, provincias de Jauja y Concepción. 
FACI, nov. 1953, año 1, NO 1: 101-293, fot., mapas cuadros diag. 
Pub. también en separata. Lima, Ed. Médica Peruana. 
'"El campo de estudio del folklore". 
Panorama geográfico y cultural. Los cuentos de condenados ( 46) , 
gatos endemoniados (26), degolladores (pishtacos, 7) y brujas 
( 5). (Recopilación de Pedro S. Monge y otros). La clasificación. 
El método de la recopilación; el caso de la lengua y el estilo. 
El quechua de las canciones. Canciones de las trillas nocturnas: 
El Huaylars de Angasmayo, texto en quechua y traducción al 
español de 11 cantos. El Huayllar de Matahuasi, texto de can­
ción. El mueve -mueve de Orcotuna, con fragmento de cancio­
nes. 
Canciones de la Herranza. Una herranza de tipo Jauja, su desa­
rrollo. 15 canciones en quechua con traducción al español. 

87 .-"Breve antología de poesía india". Lima, Dpto. Impresiones 
G.U.E. Bartolomé Herrera, 1953: 8 mim. _ 
Traducción castellana de tres textos quechuas. 

88.-"La música folklórica y popular en el Perú". PanorllJJlla. Lima, 
abr.- may. 1954, año 1, NO 1: 23-24. 

89.-"La marinera, las academias y lo criollo". ECsd 13 jul. 1954, 
NQ 67. 

90.-"El folklore y las academ;as". ECsd. 18 jul. 1954. NO 72. 
91.-"lsidro Motta Obregón, un cantante de Huaylas". LCr. 30 jul. 

1954: p. 2. 
92.-'Una canción quechua de Anta". ECsd. 5 dic. 1954: p. 5. 

Subtítulo: "Traducción y nota de JMA". Texto bilingüe. 
93 .-"Música y danzas del valle del Mantaro". Comentarios. En: 

Programa de música y danzas folklóricas. Centro Federado de 
Letras, UNMSM, Actuación de clausura, Lima, 1954: 4. 
Notas sobre diversas danzas peruanas presentadas por 'Conjun­
tos folklóricos". 

94 .-"El Congreso Internacional de Folklore de San Pablo". FACI, 
1954, año II, Nº 2: 5--9. 
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Corrientes en el estudio del folklore. El folklore y la educación 
básica; referencias a su aplicación en el Perú. Firmado: JMA. 

95.-"Danzas del Perú". ECsd. 28 jul. 1955: 24, 26. 

96 .-"La poesía quechua actual". ECsd. 28 ago. 1955: p. 3. 
Con 2 textos quechuas, su traducción y fragmentos del "Illimani" 
de Andrés Alencastre, también trad. por JMA. 

97 .-"Los himnos quechuas católicos cuzqueños". Estudio preliminar 
a la colección del P. Jorge A. Lira y de J. M. B. Farfán. FACI, 
nov. 1955, año III, N9 3: 121 - 232, ilus. mus. 
Pub. también en ~epa rata . Lima, Ed. médica peruana, 1955. 
Contiene: Actualidad y área de difusión. Los Himnos incaicos y 
los católicos. Los himnos católicos quechuas y la literatura bíblica. 
El folklore quechua, los himnos católicos . Los himnos católicos y 
el folklore quechua. Función de los himnos. El valor lingüístico 
de los himnos. La música de los himnos, las culturas regionales. 
La traducción de los himnos.- Presenta, además, traducción li­
teral y poética de los himnos transcritos por Santa Cruz Pacha­
cutec. 

98.-"Himnos al agua". Idea. oct.- dic. 1956. año VII, NQ 29: 1 
ilus. Subtítulo: de los Auquis de Puquio. 
Texto quechua de la grabación realizada "in-situ" y trad. cas­
tellana del autor. Pub. anteriormente en: "Puquio, una cul­
tura ... " (cf. NQ 17). 

99. -'El torito de la piel brillante". La mujer peruana. Lima, jul. 
1957, año 4, NQ 7: p. III. 
Traduc. castellana del cuento recogido por Pe. J. A. Lira en 
Sicuani, Cuzco. Pub. también en: ECsd. 25 ago. 1963: p. 6. 

100.-"Mito y Cuento en Simbilá". Idea, Lima, jul-ago 1957, año VIII, 
N9 32: 1-2, ilus . 
Nota introductoria. Con narraciones recogidas por José Ricar· 
do Respaldiza, en Piura . 

101.-"Canciones quechuas" Américas, Washington, sep. 1957, vol. 9, 
NQ 9, p. 30-34 ilus. 
El Harawi . Con referencia a fiestas. Fragmentos de textos bi­
lingües de canciones y un himno de Cuzco y Puquio. 

102.-The singing mountaineers. Songs and tales of the quechua peo· 
ple. Austin, University of Texas Press, 1957: 203 
Versión parcial de "Canciones y cuentos del pueblo quechua" . 
(cf. N9 76). 
Edic . e introducción, notas y bibliografía sobre folklore peruano, 
de Ruth Stephan. 
"Sobre las fiestas andinas y el indio", Nota "Sobre las cancio· 
ciones y cuentos", de JMA. 
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Canciones de Cuzco, Apurímac, Ayacucho y Angasmayo. Cuen­
tos quechuas. 
Traducción al inglés de Ruth Stephan y Kate y Angel Flores. 

103. - "Isicha Puytu". Idea, año VII, N9 35-36 nov . 1957, jun . 1958; 
p. rr. 
Leyenda folklórica. 

104 . -Canción quechua anónim,a. Jjmacha. Lima. Ed. La rama flori­
da, 1959: 22. 
Nota de JMA. Texto en quechua y traducción al castellano. 

105 . - "El negociante de harinas". ua Tribuna, Lima, 29 may. 1960: p. 8 
Cuento. ( Cf. N9 76 y 71) . 

106.-"Las danzas incas del Perú" Una responsabilidad del Ministerio 
de Educación y de la Universidad. ECsd 12- jun. 1960: p. 8. 
Sobre un programa de danzas. 

107 .-"Inevitable respuesta". ECsd. 10 jul. 1960: 9. 
Acerca del Director de "Danzas Incas". 

108.-"Cuentos religioso-mágicos quechuas de Lucanamarca" . FACI, 
1960-61 año VIII-IX, N9 8-9: 142-216. 
Pub. también en Separata. Cía de impresiones y publicidad 
1960-61. 
Texto quechua y trad. castellana de siete cuentos recogidos por 
el autor en cinta magnetofónica e inclusión en castellano de 
"Juan Oso". 
Análisis por "Motivos" de "Juan Oso" y el 'Condenado' . Estudio 
sobre "el elemento r eligioso y el testimonio social'; "el proble­
ma lingüístico". 
Notas bibliográficas al pié de página. 

109 . -"Notas sobre el folklore peruano" . 3 jun . 1962, p . : 3, 11. 
110.-"El monstruoso contrasentido". ECsd 24 jun . 1962: 2, 10 . 

"Nota sobre folklore peruano" . 
111. - ''Apuntes sobre folklore peruano" . ECsd 8 jul. 1962: p. 2. 
112 .- "Embajada folklórica de Puno" . EC. 11 ago. 1962: p. 12. 
113 .-"El lagarto". Idea 1962, N9 53: p . 7. 

"Ararankaymanta" . Cuento folklórico. Pub. también en texto 
quechua y castellano en CUPU ene-mar. 1964, NO 1: 16-19 
y en: Anales cientüicos. La Molina-Lima, U . Nac. Agraria, jul. 
die . 1969, vol. VIl, N9 3-4, Dpto. de Publicaciones. 

114 .- "Concursos folklóricos". ECsd 14 abr. 1963: p. 5. 
115. -"El Berioska, el balle t mejicano y la Embajada puneña". ECsd 

5 may. 1963; p. 4. 
116 .-"La Lira Paucina" un conjunto que crea y conserva el folklore" . 

ECsd 19 may 1963; p. 7. 
117. -Carta sobre folklore". EC. 5 jun. 1963: p . 12. 
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Al Director de EC, fechada el 3 jun. , acompañando copia de 
la enviada al Director de LP, su fecha 21 may. , y que no fue 
publicada alli. 
Sobre un grupo artístico-folklórico. 
Antecedentes: LP 20 may. 1963, p. 13, Información. 
LP 27 may. 1963, p. 13, Declaraciones de JMA. 

118.-"Carta del Dr. JMA". EC. 9 jun. 1963: p. 8 . 
Sobre una escuela particular de "bailes folklóricos" , y su ac­
tuación, como funcionario de DEA YEC - MEP en relación con 
ella, en la década anterior. 

119. -"Puka tunki-tunki rojo". Humboldt, Hamburgo, 1963, No. 16; 
p. 69. 
Poesía. Texto en quechua y castellano que no fue pub. en 
"Poesía quechua, al cual corresponde . (cf. N9 208) . 

120. -"El conjunto folklórico infantil de Paucartambo: Imitación de 
la imitación?" EC 31 ene. 1964; p. 10 . 

121.-"¿ Qué es el folklore?" CUPU. Lima, ene-mar. 1964, N9 1: 10-11. 
ler. artículo de la serie. Origen de la palabra folklore. Definición. 

122. - " ¿ Qué es el folklore?" Su campo de estudio, su evolución. CU­
PU. Lima abr-jun. 1964, NQ 2: 10-11, ilus. 

123 .-"Historia de Miguel Wayapa; cuento folklórico". CUPU. Lima 
abr-jun. 1964, N9 2: 20-22. 

124.-"Danzas y cantos del Perú y no ballet folklórico". ECsd 19 jul., 
1964; p . 11 (2 fot). 

125. - "Mariposa tukukuspa" RPC. jul. 1964, N9 2: 34-35. 
Canción quechua de Parinacochas, Ayacucho. 
Texto bilingüe. 

126.-y Roe! Pineda, Josafat. (co-autor). Música y Danzas del Perú. 
Lima, Corporación Nac. de Turismo y Comisión Nac. de Cultu­
ra del Perú. Jul. (1964): 12, ilus. 
Presentación. Notas acerca de 26 danzas correspondientes a los 
Dptos. de Ayacucho, Amazonas, Ancash, Apurímac, Cuzco, Ju­
nín, Puno y Paseo, presentadas en el Teatro Municipal de Lima 
(31 ju! - 19 ago) y Plaza de Acho (2 ago.) 

127. (-) "Música I danzas del Perú. EC. 19 ago. 1964: p. 12. 
Antes del título: "Autenticidad y bell.eza" . 
Comentario de la función presentada en el Teatro Municipal de 
Lima. 

128.-"Qué es el folklore?". La literatura oral; el cuento. CUPU. Li­
ma, jul-sep. 1964, N9 3: 9-10. 
3er. artículo de la serie. Saber popular y su transmisión ha­
blada. En el cuento se halla "la imagen total de un pueblo". 
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129 .- "¿ Qué es el folklore." Estudio del cuento. CUPU. Lima, oct­
dic. 1964, N9 4: 13-14. 
49 artículo de la serie. En él se refleja "la realidad social del 
pueblo". Análisis de "El lagarto". 

130. - ''¿Qué es el folklore " CUPU. Lima, abr-jun. 1965, NQ 6: 9, 11. 
Estudio de los cuentos, método de análisis. 59 articulo de la 
serie. Análisis en "Motivos" de "El hijo del oso", comparando 
un cuento español y la versión peruana" "Maqta peludo". 

131.-"Danzas de Puno a México". EC, 5 nov. 1965, 2' sec.: p. III. 
132. -''El joven que subió al cielo". FACI, año Xill, NQ 13, 1965, p . 

127-140. 
Traducción del cuento recogido por Pe. J. A. Lira, Cuzco . 

133 .-"Breves selecciones de insultos quechuas" . FACI, 1965, año XIII, 
N9 13: 228-231. 
Pub. también en Separata. Lima Cía, de Impresiones y Publi­
cidad, 1965 . 
Textos de Ayacucho en quechua y con trad. castellana. 

134 .-"El mestizaje en la literatura oral" . Revista Histórica. Lima, 
1965, T. XVIll: 271-275. 

135 .- "El cuento folklórico como fuente para el estudio de la cultura". 
en El folklore como ciencia. Lima, MEP Escuela Nac. de Mú­
sica y Danzas folklóricas, 1965: 14-18, mim. 
Texto de una conferencia. 

136.-El sueño del pongo. Lima, Ed. Salqantay, 1965, 19, Industrial 
Gráfica. 
Proemio y texto bilingüe del cuento quechua. (cf. NQ 151). 

137 .-"Presentación" en: MEP, Holzmann, Rodolfo. "Panorama de la 
música tradicional del Perú. Lima, Casa Mozart, 1966: 7-8. 
La música como vinculo cultural entre la población nativa y 
la hispana, desde la Conquista. Su pervivencia y necesidad de 
su recopilación y estudio, como se presenta en este álbum. 
En el ''Prefacio" de R. Holzmann se lee . .. "se encargó (JMA) 
de la redacción de las glosas, intervino en la revisión y tra­
ducción de diversos textos (quechuas) ... " 

138 .-"Más sobre el premio del concurso folklórico". EC. 21 feb. 
1966: p . 18 . 

139.-"Raúl García, un intérprete de la música completa de Ayacucho". 
ECsd. 26 jun. 1966: p . 20. 
Acerca del concertista peruano de guitarra. 

140.- "La guitarra y los indios". EC. 19 jul. 1966: p. 2. 
Carta. Indica que es justa la objeción formulada por Eugenio Vi­
da! S . 

141.-"Indios y guitarras". EC. 17 jul. 1966: p . 2. 
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Con referencia al artículo del Arq. Emilio Harth Terré. 
142.- "Navidad y Huaylas, de lo mágico a Jo nacional" . ECsd 22 ene. 

1967: p . 27. 
143 .- "Los tres niveles en los cantos de Puquio" . Rev. Rukanas. Lima, 

nov. 1967, año I, N9 1: 36-37. Organo oficial de la Asociación 
Universitaria de Lucanas. 
Se refiere a los indios, mestizos y misti o señor. Con canto en 
quechua y castellano. 

144.-"Poesía quechua. Una selección trilingüe". Haravec. N9 4, dic. 
1967: I-II. 
Incluye la versión castellana de Ijmacha. 

145. - "Lo popular y lo folklórico". Cuadernos de folklore. Lima, Club 
de Folklore-Universidad Agraria, 1967: 14-16. 
Posteriormente, en conversaciones privadas, manifestó el autor 
sus dudas con parte del aserto teórico aquí planteado . 

146.-y Guerrero R., Milton. "La difusión de la música folklórica an­
dina". Cuadernos de folklore. Lima, Club de folklore. Universi­
dad Agraria, 1967: 17-37. 
Pub. también en Ciencias Antropológicas. Lima, Dic. 1969. N9 1: 
17-33 .- Instituto Riva Agüero - PUC. Sobre la clasificación de 
un catálogo de discos en la que colaboró M. G. R. 

147 .-En: Poesía y prosa quechua. Lima, Ed. La Biblioteca Universi­
taria, 1967: 136. 
Prólogo de J .M.A. 

148.-"De lo mágico a lo popular, del vinculo local al nacional" . ECsd 
30 jun . 1968: p. 32. 
Referente a la música popular peruana. 

149 .-y Torero, Alfredo. "Texto de canciones". En: Vom Kondor und 
Vom Fuchs. Berlin, Stimmen lndianischer Volker . Verlag Gebr. 
Mano, 1968: 116-119 (con un disco en el bolsillo). 
Breves notas, transcripción del texto quechua y traduc. caste­
llana de 4 canciones grabadas en el disco que se acompaña. 
(La obra corresponde a una edición efectuada por el Dr. Hermano 
Trimborn de 8 cuentos recogidos por Max Uhle, texto en que­
chua y alemán. 120 p. ilus. ) 

150. - "Acerca de una valiosísima colección de cuentos quechuas". A­
maru, oct. dic . 1968. N9 8: 84-85. 

Sobre la obra "Vom Kondor und Vom Fuchs"; recopilación de 
8 cuentos quechuas efectuada por Max Uhle, (cf. N9 149) 

151 . -El sueño del Pongo. Canciones quechuas tradicionales. Chile. Edit. 
Universitaria, 1969: 28 . 1 foto del autor. (1 disco en el bolsillo) . 
Edición póstuma. 
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Nota preliminar, traducción castellana del cuento y canciones en 
texto bilingüe. 
Leído y cantadas en quechua por el autor, en el disco que se 
acompaña. 
Canciones: Trilla de alverjas en Pampas, carnaval de Tambobam­
ba. (cf. N9 136). 

V.-LINGUISTICA Y EDUCACION 

152. -"Entre el Kechua y el castellano". LPBA, 24 sep. 1939. 
Pub. también en: Huamanga . dic. 1939, año V, NQ 28: 28-31, 
y en: Excélsior, nov-dic. 1939, año IV, N9 81-82: p. 26. 

153.-"El wayno y el problema del idioma en el mestizo". Educación. 
Rev. de Pedag·ogía y orientación sindical. México, D .F., jun. 
1940, N9 IV (N9 especial, Congreso Indigenista de Patzcuaro). 
Después del nombre: "Profesor y escritor peruano". 

154. -"Un método para el caso lingüístico del indio peruano" . Histo­
ria. Lima, jun. 1944, N9 6: 28-33. 

155. -"Acerca del intenso significado de dos voces quechuas". LPBA, 
6 jun . 1948 . 
Sobre las terminaciones illus é illa. (Se incorpora posteriormen­
te, aunque modificado, en cap. VI de RP: WR). 

156.-"El libro" "Canto de amor y el fanatismo indegenista". ECsd. 
17 jun. 1956: 3, 11. 
Critica la traducción del Pe. J. A. Lira eJ! su obra. 

157 .-"Una breve nota más sobre el libro "Canto de amor" del Pa­
dre Lira. ECsd. 21 oct. 1956: p. 5. 
Acerca del artículo de J.A.L., pub. en ECsd 30 sep. 1956. 

158 .-"La Sociología y la reforma de la educación secundaria" ECsd 
8 nov. 1959: p. 2. 

159 .- "Sociología y Educación Secundaria". ECsd. 22 nov . 1959: p. 3 . 
En respuesta a Carlos Salazar Romero: ECsd. 15 nov. 1959: p. 2. 

160.-"Homenaje a William C. Townsend" ECsd 23 jul. 1961: p. 4. 
Director del Instituto Lingüístico de Verano en Yarinacocha-Lo­
reto. 

161.-"Educación y Lingüística". ECsd 29 dic. 1963; p. 4. 
162.-"Nosotros los maestros bilingües". EC. 10 jul. 1969; p. 19. 
163. - "Nota preliminar" en: Mesa redonda sobre ~) monolingüismo que­

chua y aymara y la educación en el Perú. Lima, Ed. Casa de 
la Cultura, 1966: 143. 
Nota (p. 7-9) e intervenciones de J.M .A. 

164.-"Carta de José María Arguedas". Oiga, año VII, N9 313, 28 feb. 
1969: 20-22. 
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J. M . A. opina sobre la nueva Ley orgánica de la Univ. Peruana. 
165. -"Homenaje a Carlos Cueto". ECsd. 2 nov. 1969: p. 14. 

Epígrafe de la sección: "Educación y Magisterio" . 
Homenaje póstumo de J. M. A. y otros. 

VI.-LITERATURA 

166 .- "Crítica" . Antorcha. Huancayo, lQ jun. 1928, NQ 1: p. 6. 
Elogio del Día de la Madre, instituído hacía pocos años. (T. B . ) 

167 .-''Fantasía - El Pensamiento". Antorcha. Huancayo, 4 jul. 1928, 
N9 3: p. 2 . 
Subtítulo: "De mi obra en preparación "La historia de un hom­
bre", que JMA proyectaba en sus 17 años de edad. 

168 .-Warma Kuyay (Amor de niño)". Signo. Lima, 1933, NQ 1: p . 3. 
Pub . también en Agua (Cf. N9 175) . modificado. 
Y en: LT, 29 ago. 1948; y: CUPU, 1965, NQ 7 - 8: 25-27. 
Reimpreso múltiples veces y últimamente en: Llacctanchic. Li­
ma, Instituto regional de fomento cultural, Ed. Ocobambina, 
abr. 1970 año II, N9 3: 1-3; en: Hatariy. La Unión-Arequipa, 
may. 1970, año I, N9 1: 32-33 (1 fot. ) .- em Escobar, Alberto: 
La narración en el Perú. Lima, Ed. Mejía Baca. 

169.-"Los comuneros de A'kola". La Calle (semanario) . Lima, 13 
abr. 1934, año 1, NQ 5. 
Narración corta que C. L. y T . B. consideran más o m enos an­
tecedente de "Agua". Aparece fechado el 7 abr. 1934. 

170 .-"Los comuneros de Utej-Pampa". La Calle (seminario) . Lima, 
26 may. 1934, año I, NQ 11. 
Narración corta considerada por C.L. antecedente de "Agua''. 

171.-"Kollk'atay-pampa" . LPsd. 30 sep. 1934: p. 15. Cuento . 
172. - "El vengativo" . LPsd. 9 die . 1934: 15-16. Cuento. 
173. - "El cargador". LPsd. 17 may. 1935: p. 15. Cuento. 
174 .-"Doña Caytana". LPsd. 29 sep. 1935: p. 15. Cuento. 
175 .-Agua. Los escoteros. Warma Kuy.ay. Lima, Compañía de Impre­

siones y Publicidad, 1935: 110. 
Corresponde al título de cada uno de los tres relatos. Glosario de 
quechuismos, 107 - 110. 
Señala T. B., como nota curiosa, que el colofón de "Agua" 
indica "Se acabó de imprimir el 13 de iabril de 1935", exactamen­
te un año después de "Los comuneros de A'kola" . 
Obtuvo el 2Q premio de la Revista Americana, de Buenos Aires, 
en 1935 . 
Pub . ta mbién en: La literatura intern¡acional. Moscú, NQ 9, tra­
ducido al ruso, inglés, francés y alemán. Y en: Liscano, Juan: 
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Les Vingt Meilleures Nouvelles de L' Amérique Latine. París, 1958. 
Collection Melior 3, Seghers, Ed.: 322 - 344. Traducido al fran­
cés por René L-F. Durand. 

176. -"Federico García Lorca". Palabra. Lima, oct. 1936, año 1, NQ 2: 
p. 13. 
En su muerte. 

177. -"El despojo". Palabra. Lima, abr. 1937, N9 4: 10-13. 
Subtítulo: De "Yawar Fiesta". "A Moisés Sáenz, a las comu­
nidades del valle de Jauja". Con vocabulario. 

178.-(seud. Pedro Tierra). "César Vallejo, el más grande poeta del 
Perú". Hoz y martilJo. Lima, 1-' quincena de oct. 1938: 3-4. 
Con: "Antecedentes de la obra de Vallejo". Análisis de la li­
teratura peruana enfatizando en Garcilaso, Palma, Melgar, Gon­
záles Prada, Abelardo Gamarra y Abraham Valdelomar. Criti­
ca a Riva Agüero, Pardo, Cisneros y a la Universidad Católica. 
En la 21l parte trata de Vallejo a quien considera "la realiza­
ción plena, como alta poesía y como voz del Perú". 
Artículo de homenaje en su fallecimiento. 

]79.-"El barranco" (Way!luy). "8''. Lima, ago. 1939, N9 2: 14-17. 
180. -Runa Yupay. Lima, Comisión Central del Censo, jul. 1939: 54 

ilus. Taller de Linotipia. 
( "Contar gentes"), cuento preparado por encargo, para la pro­
paganda del censo entre' el magisterio nacional. 
Nota editorial de Alberto Arca Parró. "Vocabulario" de voces 
quechuas, p. 53-54. 
Se hicieron 3 ediciones: lí' ed.: jul. 1939, 54 p. , 30,000 ejem­
plares; 2' edic.: ago 1939, 48 p., 30,000 ejemplares; 3• edic. 
sep. 1939, 38,000 ejemplares. 
Arguedas protestó debido a las variaciones introducidas en sus 
originales, por lo cual en el colofón de la 3' edic . se lee: 'Se 
publicó este cuento de JMA adaptándolo a las finalidades del 
Servicio de Publicaciones y Propaganda". 

181.-"De José María Arguedas a César Falcón". Carta abierta. "La 
Noche". 28 may. 1941: 1-2. 
Sobre el prólogo de Falcón a la novela Simache de José Ortiz 
Reyes . 

182 .-Yawar Fiesta. Lima. Compañía de impresiones y publicidad, 
1941: 159 p. 
Novela. Vocabulario: 156-159 . Corregida en 1958. Lima. Ed. 
Lib. J. Mejía Baca, 1958: 3 + 190. Edic. Populares. Primera se­
rie: 3. 
Resumen con 12 ilus. Estampa (Revista dom. de Expreso) Li­
ma, 7 dic . 1969: 6-7. 
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183.-"La Novela y el problema de la expresión literaria en el Pe­
rú" MDS. ene-feb 1950, año III, NQ 9: 66-72. 
Se refiere a su propia experiencia. Considera el término indi­
genista, desorientador. 

184 . - •·El zumbayllu" LPRH. 1951. N9 1: 4-5, 29. 
Fragmento entonces inédito de la novela Los ríos profundos". 

185 .-"El Ollantay. Lo autóctono y lo occidental en el estilo de los 
dramas coloniales quechuas" LPRH. oct, 1952, año Il, NO 8: 
113-116, 139-140. 
"La traducción del Ollanta por J.M.B. Farfán"; "Análisis de 
algunos trozos líricos" cuyos textos, en traducción de J . M. A. 
y Farfán, presenta comparándolos. Versos iniciales de dos can­
ciones folklóricas. Su traducción de los monólogos de Rumi Ñawi, 
Kusi Qoyllur y "Dos palomas que se amaban" . 

186 .- "0rovilca". LPRH, dic. 1954, año IV, NO Il: 45, 48-49. 
187. -Diamantes y pedernales. Agua. Lima, Talls. Gráfs. P. L. Villa­

nueva y J . Mejía Baca, 1954: 188. 
Contiene: Nota del autor . Diamantes y pedernales. Orovilca . 
Agua. Los escoleros. Warma Kuyay. 

188 .-"Un admirable poeta quechua aún no revelado". Idea. Lima, 
abr-jun. 1955- N9 24: p. 2. 
Texto quechua de "sequía", poema del boliviano "Mosoh Mar­
ka" (seud). con nota y traducción de J.M .A . 

189.-"Carta sobre "La batalla". LPRH. ago. 1955, año IV, N9 12: p. 66 
Fragmentos de la dir igida por Arguedas a C .E. Zavaleta. 

190 .-"Taki parwa" y la poesía quechua de la república" . LPRH, ago, 
1955, año IV, N9 12: 73-75 . 
Acerca del poemario de Andrés Alencastre . 

191 .- "La muerte de los hermanos Arango" El Nacional. México D.F. 
ago . 1955. 
Cuento que obtuvo el ler. premio en el Concurso Latinoame­
ricano convocado por el mismo diario . 
Pub. también en ECsd 4 sep. 1955: 1-2. 
y con el título: "La muerte de los Arango" en: Amor Mundo. 
(cf. N9 227). 

192.-Apu Inca Atawallpaman. Lima, Juan Mejía Baca y P.L. Vi­
llanueva, Edit. 1955, 23 p. ilus. 
"Elegía quechua anónima". Recogida por J. M. B. Farf.án; tra­
ducción, introducción y notas de J. M. A. Edición no venal. 

193.-"Hijo solo" Fanal. Lima, 1957, vol. XIII, NQ 52: 25-29 . 
194 .-0llantay. Cantos y Narraciones quechuas. Versiones de J .M. 

Arguedas, César Miró y S. Salazar Bondy. Lima. Patronato del 
libro peruano. 1957: 122. 
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2~ serie de autores peruanos. Colecc. dirigida por Manuel Scorza. 
Con: Cantos y narraciones quechuas (desde la época incaica 
hasta nuestros días), seleccionados y traducidos por J . M. A. 

195.-"Una novela sobre las barriadas?" LP. 4 dic. 1958: p. 10. 
Sobre: "La tierra prometida", novela del escritor peruano Luis 
Felipe Angel!. 1 Q de los dos artículos de igual nombre. 

196.-"Una novela sobre las barriadas?" LP. 23 dic. 1958: p. 16. 
29 de los dos artículos; confirma su crítica sobre La tierra pro­
metida", de Luis Felipe Angell. 
Habían replicado Luis Jaime Cisneros LP. 15 dic. 58: p. 12, y 
16 dic. 58: p. 14. y Mario Castro Arenas: LP 18 dic. 1958: 
p. 20. 

197. -Los ríos profundos. Buenos Aires. Ed. Losada, 1958: 249. No­
velistas de España y de América. 
Obtuvo el Premio Nacional de Fomento a la Cultura "Ricardo 
Palma" 1959. 
Reimpreso: Lima, Edic. Nuevo Mundo. 1964: 241. Escritores 
latinoamericanos; colección dirigida por José Bonilla Amado. 
Con el nombre "Die tiefen flusse", Koln Berlín, Kiepenheuer 
& Witsch, 1965: 370. Traducido al alemán por Susana Heintz. 

198 .-"El viejo". BOCUPE, oct-dic. 1959, año II, NQ 4: 6-8, 18. 
Pub. con reproducción de apunte de O. Guayamin fechado 1956. 

199. -"Reflexiones peruanas sobre un narrador mexicano". ECsd. 8 
may 1960: p. 3. 
Crítica elogiosa del novelista Juan Rulfo, a raíz de su obra. 

200.-"Discusión de la narración peruana". La Gaceta de Lima. Li­
ma, jun-ago. 1960: 1,10. 
Contestación a una encuesta. 

201.-'"La soledad cósmica en la poesía quechua". Idea. jul-dic. 1961, 
NQ 48-49: 1-2 . 
Pub. también en: México en la cultura, sup. de novedades, Mé­
xico D. F. con el título "El dolor cósmico en la literatura 
oral quechua". 
I en: Casa de las Américas. La Habana, nov. 1962-feb 1963: 
15-25. 

202.-"Un narrador para un nuevo mundo". ECsd, 19 oct. 1961: p. 5 . 
Oswaldo Reynoso, "Los Inocentes". 

203. -El Sexto. Lima, Lib. J. Mejía Baca. Tip. Santa Rosa, 1961: 
198. 
Premio Nac. de Fomento a la Cultura "Ricardo Palma" 1962. 
"Comencé a redactar esta novela en 1957; decidí escribirla ~n 
1939". 
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Reimpreso: 1963, Lima, Graf. Panamericana. 198 p. Populibros Pe­
ruanos, 3, serie, N9 11. 
La cárcel llamada Cuartel 60. 

204.-Túpac Amaru Kam>aq taytan-chisman; haylli-taki. A nuestro pa­
dre creador Túpac Amaru. Himno-canción. Lima, Ed. Salqantay, 
1962: 23. Industrial Gráfica. 
Texto en quechua y castellano. 
Rep . en Cantuta. Chosica, 1969, N9 3: 167-170. 
Pub. parcialmente, en texto castellano, en Tupak Amaru. Cuzco. 
Ed. Ramo de Lotería del Cuzco, may. 1970: 44, ilus. 

205.-La agonía de Rasu l'liti.. Lima, Tall. Graf. Icaro, 1962: 24. Ca­
mino del hombre; colección de relatos breves dirigida por Abe­
lardo Oquendo. 
Cuento basado en una leyenda folklórica. 
Reimpreso: Lima, Graf. Panamericana, 1964: 96. Populibros Pe· 
ruanos, 5' serie, inc. "Diamantes y pedernales" y "Orovilca". 

206 .-Todas las sangres. ECsd. 23 jun. 1963: p. 7. 
Como homenaje al indio JMA nos ha entregado una página de 
su próxima novela. Todas las sangres, en la cual figura un bello 
poema en lengua quechua, propio de una despedida indígena". 
Con texto quechua y trad. castellana de un harawi. 

207 .-"Sentido y limitaciones de la traducción" en: "Ier. coloquio de 
escritores ibero-americanos y alemanes". Humboldt. Hamburgo, 
sep. 1963, N9 especial. 
Intervención en la reunión de ese tema, p. 23. 
2¡,. reunión: "La misión del escritor en la evolución de nuestra 
época . El escritor como intérprete de la sociedad actual". In ter· 
venciones de JMA en p. 36 y 38. 
La firma de JMA y otros aparece en la p. 105. 
La 2¡,. intervención reproducida por C.L. en: Arguedas, un sen· 
ti.miento trágico de la vida. p. 23-24. 

208 .-"Poesía quechua". Humboldt. Hamburgo, 1963: N9 especial: 
77-78. 
Contiene: creación del mundo. Usca Paucar. Texto bilingüe. Tema 
de su participación en el ler. coloquio. . . (cf. NO 207). 

209 .-"Todas las sangres". RPC. 1964, N9 3: 78-93. 
"Páginas iniciales de la novela que con el mismo título tenia en 

prensa la Ed . Losada de Buenos Aires. 
210. -De "Taki Parwa" a "Taki Ruru'. RPC Lima, 1964, NO 3: 140-144. 

Sobre los libros de Andrés Alencastre, poeta quechua. 
211. -"Pedro Lastra y Santiago de Chile". Expreso. Lima 9 dic. 1964: 

p. 13. Novelista chileno. 
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212. -"El forastero". Marcha. Montevideo, 31 die. 1964. Cuento. 
Pub. también en: Amor mundo . . . (cf. N9 227) 157-165. 

213. -Todas las sangres. Buenos Aires, Ed. Losada, 1964: 471 p. Nove­
listas de nuestra época. 
Novela. Pub. en francés con el título Tous sangs melés. Francia. 
Editions Gallimard, 1970: 494. L'lmprimerie Bussiére, Saint­
Amand (Cher). Trad. de J-F. Reille. 
Reimpresa: Buenos Aires, Losada, 1970, 2 t. : 260 y 273 p. Bi­
blioteca clásicos y contemporáneos . 

214. -"Coloquio de escritores en Génova". ECsd 21 mar 1965: p. 7. 
Acerca del congreso realizado. 

215 .-"Sebastián Salazar Bondy", EC. 14 jul. 1965: p. 2. 
Con motivo de su muerte acaecida el 4 jul. 1965 . 

216 .-"0da al J ef'!. Zona franca. Caracas. sep. 1965, año II, N9 25: 4-7. 
Pub. con igual título: Lima, Ed. La rama florida, 1966: 16. 
( Cuadernos del esqueleto equino 2). 
"Jetman, h aylli, José María arguedaspa qellqasqan" Edic. bi­
lingüe del poema en quechua de J. M. A. Texto muy reformado. 

217 .-''Novela, realidad, palabra". Ylllraví. 1965, año I, N9 2: 6-9. 
De su intervención en el encuentro de narradores en Arequi­
pa (Cf. N9 234). 

218.-La poesía quechua. Buenos Aires. Editorial Universitaria. 1965: 
95. 
Selección y presentación por J. M. A. Período prehispánico. Pe­
ríodo colonial (inc. Juan Wallparimachi Maita) . Himnos ca­
tólicos. Poesía folklórica . Poesía actual (inc. "Mosoh Mar ka" 
seud. y Kilko Waraka" seud. de Andrés Alencastre); con: "Al 
Jet" y "A nuestro padre creador Túpac Amaru" de J.M.A. 
Todos los textos están presentados en castellano. Acerca de la 
"época prehispánica" el autor manifiesta "la estructura del ver­
so es una arbitraria reconstrucción nuestra". 

219. - "Llamado a algunos doctores" . ECsd. 3 jul. 1966: p. 23. 
Versión castellana del poema escrito originalmente en quechua. 
Subtítulo: "A Carlos Cueto Fernandini y John V. Murra. 

220 .-José María Arguedaspa. "Huk doctorkunaman Qayay". ECsd. 
17 jul. 1966: p. 23. 
Poema en quechua. Subtítulo: darlos Cueto Fernandinimpaq, 
John Murrapaqpas. 
Pub. también en: Zona franca. Caracas, nov. 1967, año IV, 
N9 51: 8-9. 

221. - "Mar de harina" . Marcha. Montevideo. 16 sep. 1966, año XXVIII, 
N9 1321: 30-31. 
ler. cap. de Harina Mundo, novela inconclusa sobre Supe (W.R.). 
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222 . -"Tembar (Katatay) ". Kachkanirajmi, Lima, jul.-sep. 1966, N9 2. 
Poesía en texto bilingüe. 
Pub. también en: Alcor. Asunción 1966, N9 39-40: p . 15. 

223.-José María Arguedas. Lima, Ed. J. Mejía Baca, Talls. Grafs. 
P. L. Villanueva, 1966, 2 h . , 7-20 front. (retrato). 
Antes del título: Perú vivo. 
"La Literatura como testimonio y como una contribución". 
Un testigo de la transformación del país. Las grandes perspec­
tivas. El Perú y América Latina. Corta bibliografía de J . M . A. 
Con un disco en el bolsillo. "Fragmentos del libro de JMA leí­
dos por el autor". 

224.-"Puno otra capital del Perú". Ecsd. 12 mar. 1967: p. 27. 
"A Ciro Alegría, a lo que su obra significa". 

225 . -Guimaraes Rosa. "Y o no le tengo miedo a nadie". Ecsd. 3 dic. 
1967: p. 34. 
Apreciación sobre el famoso escritor brasileño. 

226. -Antología de la poesía cajamarquina. Lima, Ed. Casa de la Cul­
tura de Cajamarca, 1967: 204. 
Con nota de J .M.A . (p. 148) , sobre Mario Florián y la poe­
sía indigenista . 

227 .-Amor Mundo y todos los cuentos. (111 ed.) Lima, F. Moncloa 
Edit. 1967: 207 . 
Contiene: Agua. Los escoleros. Warma Kuyay. El barranco. Oro­
vilca. La muerte de los Arango. Hijo solo. La agonía de Rasu 
Ñiti. El forastero.- Amor Mundo: El horno viejo. La huerta. 
El ayla. Don Antonio. 
El autor manifestó en privado que "Amor mundo" no había sido 
escrito para su publicación, sino por indicación médica. Aceptó 
la edic . por insistencia de un amigo . 

228.-"El zorro de arriba y el zorro de abajo" . Amaru. abr.-jun. 1968, 
N9 6: 42-49. 
"ler. capítulo de la novela del mismo título, en ese entonces 
en preparación" . 
Pub. también en: Lévano, César, Arguedas, un sentimiento t rá­
gico de la vida. Lima, Ed. Gráf. Labor. 1969: 69-92, y en: Visión 
del Perú, Lima jun. 1970, NQ 5: 31-42 . 

229 . -"En el trigésimo aniversario de la muerte de Vallejo". 
Amaru. Lima, abr-jun. 1968, NQ 6: p. 95. 
"Texto leído en el acto conmemorativo de la muerte de César 
Vallejo, en la UN!". Tiene referencias a Cuba. 

230. - "Los rostros del Perú". Ercilla. Santiago de Chile, 22-28 ene. 
1969: 50-52, ilus. (2 fot . ) 



168 E. MILDRED MERINO DE ZELA 

Respuesta escrita a un cuestionario de 10 preguntas formula­
das por Alfonso Calderón. 
La literatura oral como elemento folklórico de capital impor­
tancia. Sus "admiraciones" e "imposibilidades". Deberes de que 
"no puede prescindir el escritor actual". Su relación con la 
literatura; sus novelas; su historia personal. 
La l\l de las fotos incluidas en este artículo, es quizás la úni­
ca en que se puede apreciar claramente su mano derecha da­
ñada. 

231. -"Inevitable comentario a unas ideas de Julio Cortazar". ECsd. 
19 jun. 1969: p. 34. 
Se refiere a lo expresado por J.C. en Lile de 7 abr. 1969, a raíz 
de la pub. de JMA en Amaru N9 6 (cf. NQ 228). 
Reimpreso por: C. L ., Arguedes, un sentimiento trágico de la vi­
da. p. 93-96. 

232.-"Ultimo diario". Oiga. 5 dic. 1969: 17-19. 
Pub. póstuma. Destinado a ser el último capitulo de su nove­
la en prensa "El zorro de arriba y el zorro de abajo" . (cf. 275. a.) 

233 .-"Luz negra, compadre. ¡Levántese!". Amaru. dic. 1969, NQ 11: 
3-11. 
Pub. póstuma. Se indica que corresponde al cap. 111 e inc. el 
"Tercer diario", de su novela en prensa "El zorro de arriba y 
el zorro de abajo". por Ed. Losada, Buenos Aires. 

234.-En: Primer encuentro de narradores peruanos. Lima, Ed. Casa 
de la Cultura del Perú, 1969. 
Realizado en Arequipa 1965. Inc. sus intervenciones, "Confesión" 
sobre su vida, años de formación y nacimiento de su vocación 
literaria. Discurso de clausura. (cf. N9 217) 

235.-"La literatura peruana". Rev. Bohemia. La Habana-Cuba, may. 
1970. 
"Conferencia ofrecida en la Casa de las Américas" . 
Reproducido en: Coral. Valparaiso-Chile, oct . 1970, NQ 13, edic. 
especial: 47-53 . 

236 .-El zorro de arriba y el zorro de abajo". Visión del Perú. Lima, 
jun. 1970, N9 5: 31-32. 
Fragmento de los cap . I y II. de su novela póstuma (en prensa) 

237.-(Cartas póstumas). Visión del Perú. Lima, jun. 1970, N9 5: 
28-29. 
A su esposa Sybila, fechadas el 27 y 28 nov. ; facsímil y trans­
cripción, con su despedida. 
Pub. con el titulo: "Testamento de Arguedas". Indice. Madrid, 
1 y 15 sep. 1970, año XXV, N9 274 - 275: p. 47, 2 fot - dice: 
"Cartas tomadas de Visión, revista "amiga" de Indice. 
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Pub. también con el título: "Cartas a su esposa Sybila Arre­
dondo L . de Guevara" . Cor,al Valparaiso, oct . 1970, NQ 13, 
edíc. especial: 60-61 . - Título de la sección : "Documentos pós­
tumos de JMA". Con subrayados y cursivas que no figuran en 
las cartas originales. 
Y en: "Réquiem para Arguedas". EL MERCURIO. Santiago de 
Chile. ene. 1970. 1 fot. Fragmento de las cartas con cambio 
de algunas palabras y del orden de los párrafos. (Al pié de 
página: "Copia de original enviado al Perú" .. 

238 . -El zorro de arriba y el zorro de abajo. Buenos Aires, Losada, 
1971: 298. Pub. póstuma. Finaliza con: "¿ Ultimo diario?" el 
cual termina con una "Nota" fechada el 22 oct. (cf. NQ 275c.) 
Epílogo: "Carta a Losada", fech ada 29 ago. 1969. (cf. N9 275b.) 
"Carta al Rector y estudiantes de la U. Agraria" (cf. NQ 274) 
"No soy un aculturado". (cf. N9 299). 
Hay circunstancias singulares en la vida de Arguedas: Su primera 
obra, Agua debió llevar prólogo de Alberto Tauro, quien por di­
versas círcunstancia1, no lo entregó. (Pero a él se debe la pri­
mera crítica literaria: "JMA escritor indígenista". LP 5 may. 1935: 
p. 16. Reproducido en: Alma quechua N9 10. Cuzco, jul. 1935). 
Su obra póstuma, "Los zorros". (como gustaba llamar la) , debía 
ser prologada por E . A . W estphalen; a él y a Damián dedicó 
"temeroso" ese " relato". Aparece sin prólogo, pues tampoco se 
remitió . Su discurso "No soy un aculturado", que asimismo de­
bía aparecer "a manera de prólogo", como lo pidió JMA, figura 
en el "Epílogo" . 

VII.-ETNOLOGIA - SOCIOLOGIA 

239. - " ¡ La raza será grande!" Inti. Huancayo, sep. 1928, año I, NQ 
1: 15-16. Comprende: "Presente y pasado del indio". 

240 . - " Cómo viven los mineros de Cerro de Paseo". Palabra. Lima, 
sep. 1936, año I, N9 I : 15-17 . 
Sobre su visita a Cerro de Paseo. 

241. -"El complejo cultural en el Perú y e l Primer Congreso de Pe­
ruanistas". América Indígena, México, 1952, NQ 2, 131-139. 
Pub. también en Separata. 

242. -"La sierra en el proceso de la cultura Peruana". LP. 23 sep. 
1953, sec. V: 2. 
La colonización española. El valle del Mantaro. 
W . R. señala la relación de este trabajo con parte de la ficha 
NQ 86. 
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243. -"La realidad actual del Indio", ECsd 28 jul. 1956, seo. II: 
4, 14. 
Nuestro indígena no es el mismo indio incaico. 

244. -"Evolución de las comunidades indígenas. El valle del Manta ro 
y la ciudad de Huancayo". RMN. T. XXVI, 1957: 78-151, ilus. 
(mapas, tablas). 
Pub. también en: Sep. Cía. de Impresiones y Publicidad. 
1957: 74. Bibliografía: 73-74. Obtuvo el Premio de Fomento 
a la Cultura, "Javier Prado" 1958. 

245.-"Huancayo: de aldea indígena a capital industrial". LP. 
7d.ias. 6 jul. 1958: 8-9 ilus. 

Foco de resistencia de la cultura mestiza. Decenas de fábricas, 
5 lineas de ómnibus, 100 restaurantes y 12 hoteles . 

246.-"Cambio de cultura en las comunidades indígenas económica­
mente fuertes". "Cuadernos de Antropología". UNMSM. Lima. 
1959, vol. II, N9 1: 33-38. 

247 .-"El Perú y las barriadas". Expreso, 24 oct. 1961: p. 10. 
248.-"Los señores y los indios" ECsd 12 ago. 1962: 6-7. 
249. - 'Antihumana chicha''. Expreso. Lima, 29 sep. 1963: p. 11. 

Sobre la pieza teatral "La Chicha está fermentando" y cómo 
desfigura la personalidad real del indígena. 

250.-"La misma chicha". Expreso. Lima, 8 oct. 1963: p. 10. 
251. - "Las comunidades de Castilla y del Perú. Estructura social del 

grupo. Cooperación, dos economías, dos mundos" . RMN. T. XXXII 
1963, 81-88. 
Referente a su tesis doctoral posterior (cf. NQ 263). 

252 .-"La cultura y el pueblo en el Perú". CUPU. ene-mar. 1964, 
año I, N9 1: 2-3, 6. 
Expone la finalidad de la revista, cuya publicaciós inicia, e 
implícitamente su labor futura como Director de la Casa de la 
Cultura. Trata del desconocimiento hacia 1925, entre la costa 
y la sierra y la situación hasta el pte . 

253 . - "La Sierra y nuestra civilización". CUPU Lima, ene-mar. 1964, 
N919p.7. 

254.-"La clase media" . Expreso, Lima, 19 mar. 1964: p. 8 . 
255. -"Raza, geografía y cultura en el Perú". ECsd 8 mar. 1964: p. 4. 
256. - "Relaciones entre la geografía, la raza, la economía y las cos­

tumbres en nuestro país". CUPU. abr.-jun . 1964, NI' 2: 2-3. 
257. -"Conclusiones de un estudio comparativo entre las comunida­

des del Perú y España". Visión d';!I Perú. Lima, ago . 1964, NQ 
1: 17-25. 

258 .-"Las palabras de José María Arguedas". ECsd. 30 ago. 1964: 
p. 11 . 
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Discurso como Director renunciante de la Casa de la Cultura 
en el homenaje tributado a los miembros de la comisión de 
cultura y al Director y Subdirector de la Casa. 

259 .-"Prólogo a la serie de documentos regionales para la Etnolo­
gía y Etnohistoria andinas", en Diez de San Miguel, Garcí. Vi­
sita hecha a la prov. de Chucuito por G. D. de San M. en el año 
1567. Lima. Casa de la Cultura del Perú. 1964: VII-VIII (444 p.) 

260 .-en: Estudios sobre la cultura actual, del Perú. Lima, UNMSM, 
1964: 305. 
"Prólogo" de J .M .A.: p . 5-7. 
Con: 'Puquio una cultura en proceso de cambio", 222-272. (cf. 
N,;, 17) 

261. -"Dos importantes coloquios internacionales sobre problemas his­
tóricos y sociales del Perú y de América". ECsd. 7 nov. 1965: 
p. 5. 

262.-"La cultura; un patrimonio difícil de colonizar". En: Miró Que­
sada Francisco; Szyslo, Fernando de; Arguedas, J . M. Notas so­
bre la cultura latinoamericanla y su destino. Lima, Industrial 
gráfica, 1966: 26. 

263. -"Las comunidades de España y del Perú. Lima. UNMSM, Dpto. 
de Publicaciones, 1968: 354, ilus . (mapa, tablas, lams) Bibliote­
ca de cultura superior. 
Tesis de Doctorado. Facultad de Letras. Etnología. Comuni­
dade"s: Bermillo de Sayago, Muga de Sayago. "Sayago y el Pe­
rú Andino". Bibliografía: 351-354. 

264.-"Razón de ser del indigenismo en el Perú". Visión del Perú. 
Lima, jun. 1970, N,;, 5: 43-45. 
Publicación póstuma. 

vm.-POLITICA 

265 . -"Rectificación a una publicación de La Tribuna". LP . 18 sep. 
1947: p. 3. 
Carta en que ante la información de que es un "conocido mi­
litante comunista", afirma: "yo no milito en las filas de ningún 
partido político ni me he inscrito en los registros de ninguna 
agrupación partidaria; mi conducta ha estado normada siem­
pre por la inspiración de mi propia conciencia, en la más ab­
soluta libertad". 
Fechada el 17 sep. 47 y dirigida al Director de LP. 

266. - "Imagen de América Latina". ECsd. 25 feb. 1962: p. 3 . 
267 .-"JMA agradece a nuestro diario sus campañas". EC 4 en e 1966: 

p. 3. 
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Carta fechada el 31 die. 1965, dirigida al Director de EC. 
268.-"Estados Unidos: Un gigante de qué?". Marcha, 15 abr. 1966, 

año XXVII, N9 1299: p. 31. 
269. -·'De Mariátegui al año 1966". Caretas, jun-jul. 1966, N9 334: 12-13 

Contestación a una encuesta sobre Mariátegui; y su pensamien­
to sobre el problema indígena. 
Reimpreso por C. L. Arguedas, un sentimiento trágico, de la vida. 
Lima, Ed. Gráf. Labor, 1969: 99-102. 

270.-(Carta de JMA a Francisco lgartúa). Oiga, Lima, 20 sep. 1968, 
N9 291: p. 3. inc. 1 foto del autor. 
Epígrafe de la sección: "Correo Oiga". Carta fechada en Chim­
bote 15 set. 1968 . 
Condenatoria del "acto" de Talara y del Gobierno. Analiza "qué 
llamamos país". 

271.-"El ejército peruano". Oiga. Lima, 18 jul, 1969. N9 333: 15-16, 
ilus. 
Contiene: " ¿ Y si alguna vez .. . ?", "Al día siguiente de la re­
volución", "El rostro y el fondo del Perú", 'El gran vuelo. 
Fechada en Santiago de Chile 6 jul. 69. 
Reimpreso en la misma revista: 5 dic. 1969: 17-18. 

272 . -"Qollan, Vietnam Llaqtaman". Al pueblo excelso de Vietnam . 
Lima, Federación de estudiantes de la U. Agraria, ago. 1969, 
1 p. mim. 
Texto bilingüe de su mensaje, pub. también en: C. L. Arguedas: 
un sentimiento trágico de la vida. Lima, Ed. Gráf. Labor, 1969: 
97-98. 
Y en texto castellano en: Oiga. Lima, 5 die. 1969: p. 19. 

273 .-"Cartas intercambiadas entre JMA y Rugo Blanco" . Campesino. 
Lima, may. - ago. 1969, año I, N9 2: 66-72. Rev. cuatrimestral 
de estudios sociales y de polémica. 
Pub. póstuma. Con: de R.B.: texto quechua: 11 nov. 69, JMA 
texto quechua: 27 nov.; traducción al castellano de ambas, por 
JMA. - Con nota preliminar de "los editores" (Manuel Va­
lladares, Antonio Rengifo, Wilfredo Kapsoli, Lourdes Carpio). 
Pub. con el título "Correspondencia entre Rugo Blanco y JMA" 
Amaru. die. 1969, N9 119 12-15. Aparecen dos cartas de R .B.: 
11 y 25 nov. y JMA: s/f. 
Pub. en castellano: Oiga. Lima, 9 ene. 1970: 33-34 - De R.B.: 
11 nov.; de JMA: s/f. 

274.-" ¡Por qué elegí la muerte!" Expreso. 3 dic. 1969: p. 6. 
Pub. póstuma. Antes del título: "La carta final del poeta Ar­
guedas". - Dirigida al Rector y estudiantes de la U. Agraria. 
Fechada el 27 nov., facsímil parcial. 
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Pub. también en: LP 3 dic. 1969: p. 7, 1 fot.- Con el título: 
"Arguedas en carta a Rector explica razones de suicidio" . 
Y con el título: "Carta a la U. Agraria del Perú". Coral. Val­
paraíso oct. 1970, NQ 13; 56-58. - Título general: "Documen­
tos póstumos de JMA" . 

275. -"Mensaje político de un gran escritor". Oiga. Lima, 5 die. 1969. 
año VII, N9 353: 16-19. 
Pub. póstuma. 
a) "Carta a nuestro director", dirigida a Francisco Igartúa. fe­
chada 27 nov. 69. facsimil e impresa, p. 16. - Pide la pu­
blicación del "Ultimo diario". 
b) Carta a Gonzalo Losada. Fechada en Santiago, 29 ago. 69, 
p . 16-17. "Corregida y reafirmada a mi vuelta, en Lima, el 5 
de nov". - Indicaciones sobre su obra "Los zorros" (así se 
refiere a su novela en prensa) y señala los derechos de sus deu­
dos sobre sus novelas. - Pub. también en: Coral, con el título: 
"Carta a la Edit. ·Losada de Buenos Aires (Argentina): p. 58-59. 
e) "¿ Ultimo diario?" . 20 ag'o. 69. "Trozos seleccionados y co· 
rregidos en Lima el 28 oct. 69''. (cf. NQ 232). 

276 . -( Carta a Francisco Igartúa). Oiga. Lima, 5 die. 1969, año VII, 
NQ 353: 15, 19. 
Copia facsimil e impresa. Fechada el 7 de jul. 1969, escrita 
y enviada desde Santiago, acompañando el artículo "El ejérci­
to peruano". (cf. NQ 271). 
La carta impresa va en: F. Igartúa ",JMA. Se fue muriendo de 
Perú". p. 15. 

IX - VARIA 

277 .-"Las señoritas Basurto". La voz de Huanaayo. Huancayo, 9 jun. 
1928: p. 3. 
Sobre las cantantes Luz y Emma Basurto. 
"Publicamos a continuación gustosos, el articulo que nos ha 
enviado el señor J. M. Arguedas, distinguido alumno del Tercer 
año de media del Colegio de Santa Isabel:" 

278 .-"Base. Revista ecuatoriana de cultura". Palabra. Lima, oct. 
1936, año I, N9 2: p. 22. Epígrafe de la sección: "Libros y re­
vistas". 
Firmado: J.M.A. 
En la aparición de la revista. Base. 

279.-"Conferencia cultural en la comunidad de Maswa". Palabra. Li­
ma, abr . 1937, NQ 4: p. 14. 

280. - "Los doce meses. Un capítulo de Guamán Poma de Ayala. 
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Versión de las frases Kechwas e interpretación del estilo". LPBA. 
17 dic. 1939. 

281.-Bibliografía. "Las tribus de Anku Wallock" de Víctor Navarro 
del Aguila". Huamanga . abr. 1940, año Vl, NQ 30: 56-58 . 

282.-"La ciudad de La Paz una visión general y un símbolo" LP 
18 feb. 1951: p. 6, ilus. 
Debido a un error tipográfico, en su texto, la frase "el espíritu 
se inquieta". debe leerse : "el espíritu se aquieta", según ma­
nifestó el autor. 

283 .-"Sobre la próxima presentación del drama Ollantay". EC, 9 
jun. 1953. 
Carta acerca de su limitada intervención en la asesoría de la 
misma. 

284.-"(Carta al Director de la Nación)". LA NACION. Lima, 28 ago. 
1955. 
Fechada el 27. Esclarece algunos puntos de la entrevista que le 
efectuó dicho Diario con motivo del Premio "El Nacional" de 
México. Se refiere al hecho de haberse declarado desierto un 
Premio literario en el Perú. 

285. -"Andahuaylinos, alemanes y amu eshas". ECsd 18 nov. 1956: 
p. 6-7, ilus. 
Subtítulo: "Un pequeño derrotero para la República" . A su pa­
so por las montañas de Villarica. 

286.-"(Respuesta a) 9 preguntas a nuestros escritores", LP. 17 mar. 
1957 (1 fot.) 
Contestación al cuestionario acerca de la edición e impresión de 
sus obras. 

287 .-"Películas de gesta". ECsd 17 nov. 1957: p . 3, ilus. 
Elogio del documental "Carnaval de Kanas", y de "Qoyllur Ri­
ti" y "Fiesta de So. Tomás", estas dos últimas entonces sin 
completar. 

288. -"Puentes de España y del Perú". LP. 6 jun. 1958: p. 8. 
289. -"París y la Patria". ECsd 7 dic. 1958. 

Con conceptos sobre el indigenismo, lo mestizo y lo europeizado. 
290.-"Perú y Argentina". Idea, Lima, abr-jun. 1960: NQ 43. p. 4. 
291.-Merino de Zela, Mildred; Angeles Caballero, César. (co-autores). 

Bibliog11afía del folklore peruano. México. Edic. del Comité In­
teramericano de Folklore, 1960: XIV + 186. 
Con prólogo de J .M. A . pp. IX-XIV. Contiene 1,809 fichas, in­
dices onomástico, temático y de siglas. 

292. -Bonilla Mayta. Heraclio (co-autor). "Bibliografía de los treinta 
tomos de la Revista del Museo Nacional". RMN, T. XXX, 1961: 
395-416. 
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Con: "Antecedentes históricos del Museo y de la Revista", no­
ta sobre su Director Dr. L.E . Valcárcel. Contiene 459 fichas. 

293.-"No destruyamos el Perú amado" ECsd. 7 oct. 1962: p. 3. 
294 .-"La caída del Angel" Expreso 19 dic. 1962: p. 10. 
295 .-"En otra misión?" Expreso. Lima 23 sep. 1963: p. 10. 

Expone sus planes como Director de la Casa de la Cultura. 
296 .-"Municipio y cultura en Lima". Expreso, 29 feb. 1964: p. 10. 
297. -"La Patria". Expreso 24 abr. 1964, p. 12. 
298.-"New York y Quito" . ECsd 17 oct. 1965: p. 19. 

New York como estimulo de la fé en el poder de la mente hu­
mana. Quito, ilumina y alienta. 

299. -"No soy un aculturado ... " Palabras de J .M.A.,• en el acto 
de entrega del premio "Inca Garcilaso de la Vega". Lima, 1968, 
s. i. , 4 h. 
Pub . también en: "Homenaje a JMA". CUPU jul. -die. 1969, 
N9 15-16: p. 3. 

NOTAS SOBRE LA BIBLIOGRAFIA 

Esta Bibliografía sólo pretende ser un aporte y su clasificación. 
un ensayo. Así, el rubro "Religión y Magia" podría abarcar mucho 
de los estudios folklóricos de Arguedas, pues él halló ese espíritu en 
el trasfondo de muy diversas manifestaciones artístico-tradicionales 
andinas. 

A fin de no ampliar en demasía las anotaciones de cada ficha, 
citamos ocasionalmente algunas re-impresiones de sus obras; un exce­
lente trabajo al respecto es el de William Rowe; la clasificación in· 
terna y temática de su producción folklórica hasta 1955, puede con­
sultarse en nuestra "Bibliografía del folklore peruano". 

Arguedas era un perfeccionista y muy raros ejemplos hallamos de 
su entrega voluntaria de un mismo texto para su re-impresión; por ello 
quizá los artículos que aparecen con igual título llegan a conformar real­
mente nuevas obras. Habrá que abocarse a un minucioso examen de los 
mismos. 

Agradezco a José Luis Rouillon S. J., César Lévano, Federico 
Kauffmann, Armando Peña Martínez, Gral. Gregario Rodríguez, Georg 
Grünberg, Sybila Arredondo y, muy especialmente, a Temístocles Be­
jarano, su generosa colaboración por los datos bibliográficos propor­
cionados. 

Coi:isignamos libros, artículos y cartas. Confesamos que nuestra 
especialidad en folklore ha determinado un mejor tratamiento de sus 
escritos sobre el tema, (casi el 50% de su Bibliografía). 
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TABLA DE CONTENIDO 

I. Historia y Arqueología. Museos 
Religión y Magia. Mitología. 
Arte, Arte Popular. Artesanía 

rr. 
rn. 

FICHAS 

1 
15 
23 

IV. Folklore (Literatura oral, música, danza; Fiestas; ar-

14 
22 
39 

tistas, academias) . 40 - 151 
V. Lingüística y Educación 

Literatura (novela, cuento, 
Etnología y Sociología 
Política 

152 165 
VI. ensayo, poesía, artículos) 166 238 

VII. 239 264 
VIII. 

IX. Varia 

FUENTES CONSULTADAS 

- Biblioteca Nacional. 
- Biblioteca del Instituto Riva Agüero, PUC. 

265 
277 

276 
299 

- Bibliografía del folklore peruano. (J. M. Arguedas, E. M. Merino 
de Zela, C. A. Caballero, co-autores) Cf. ficha N9 291. 

- Bibliografía peruana de literatura. 1931 - 1958. Alberto Tauro. 
Boletin de la Biblioteca Nacional. Lima, 1956 - 1957, Año XIII 
XIV, N9 19 - 20: 109 - 298. 

- Contribución a una bibliogrlafía de JMA. Willíam Rowe . Lima, mayo 
1969: 68, mim. 

- Arguedas, un sentimiento t rágico de la vida. César Lévano. Lima 
Ed. Gráf. Labor, 1969: 108. 

- Archivo de la cátedra de Folklore, PUC. 

INDICE DE TITULOS Y SIGLAS 

DE LAS PUBLICACIONES PERIODICAS CONSULTADAS 

Amaru, revista de artes y ciencias, publicación de la Universidad Na· 
cional de Ingeniería, Lima. 

Antorcha, Quincenario de la Federación estudiantil Isabelina, Colegio 
Nacional "Santa Isabel" de Huancayo. 

BOCUPE, Boletín Cultural Peruano, Ministerio de Relaciones Exterio· 
res, Lima. 

Caretas, Lima. 
CUPU, Cultura y Pueblo, Casa de la Cultura del Perú, Lima. 
EC, El Comercio, Lima. 
ECsd, El Comercio, suplemento dominical, Lima. 
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Expreso, Lima . 
FACI, Folklore Americano, órgano del Comité Interamericano de 

Folklore. Lima. 
Huamanga, órgano del Centro Ayacucho, Huamanga, Dpto. Ayacucho. 
HCu: Historia y Cultura, Museo Nacional de Historia (de la República), 

Lima. 
Idea, arte y letras, Lima. 
LCr: La Crónica, Lima. 
LP: La Prensa, Lima. 
LP7: La Prensa, 7 días del Perú y del mundo (suplemento dominical) . 
LPBA: La Prensa, Buenos Aires. 
LPRH: Letras Peruanas, Revista de Humanidades, Lima. 
LPsd: La Prensa, suplemento dominical, Lima. 
LT: La Tribuna, Lima. 
MDS: Mar del Sur, Lima. 
Oiga, semanario de actualidades, Lima. 
Palabra, Lima, órgano de los alumnos de la Facultad de Letras, 

UNMSM, Lima. 
Peruanidad, Lima. 
Rev. Histórica, órgano del Instituto Histórico del Perú, Lima. 
RIAAC, Revista del Instituto Americano de Arte, del Cuzco. 
RMN: Revista del Museo Nacional (ahora de la Cultura Peruana), 

Lima. 
RPC: Revista Peruana de Cultura, Casa de la Cultura, Lima. 

ABREVIATURAS 

Cap. Capítulo 
C . L . : César Lévano 
DEA YEC: Dirección de Educación Artística y Extensión Cultural, Minis­

terio de Educación, Lima 
Dist. 
dom. 
dpto. 

distrito 
dominical 
departamento 

edic. edición 
Edit. Editorial 
F. I . R. Francisco Izquierdo Ríos 
G. Ch.: Gilbert Chase 
ilus. ilustraciones 
Imp. imprenta 
inc. incluye 
I. E. P. instit u to de Estudios Peruanos, Lima 
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J .A .L. Pe. Jorge A . Lira 
JMA: José María Arguedas 
J . R . P. J osafat Roe) Pineda 
lams. láminas 
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MEP. Ministerio de Educación Pública. Lima. 
mim. mimeógrafo 
M. L . V. María Lourdes Valladares 
Nac. nacional 
p. páginas 
Prov. provincia 
Pub. Publicado 
Rep. r eproducido 
Rev: Revista 
sec. sección 
Sep.: separata 
seud. seudónimo 
sup. suplemento 
t .: tomo 
T. B. Temístocles Bejarano 
trad. t raducción 
Tip. Tipografía 
U. Universidad 
UNI: Universidad Nacional de Ingeniería 
UNMSM: Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
vol. volumen 
W . R. William Rowe 

NOTA: Al entrar en prensa este t rabajo, ha Jlegado a Lima una n ueva 
edición de Ríos profundos. Bulgaria. Ed. Frente de la Patria. 1970: 
268 . Trad. Bojidar Lolov . Prólogo: "Arguedas y la literatura peruana" , 
por Rumen Stóyanov. (Tiraje: 10,000) Texto en búlgaro. (Referente a 
Ficha N9 197). 



Bibliografía sobre José María Arguedas 

ALDRICH, Earl M. The quechua world 
Hispania, m ar . 1962, p . 62-66. 

por WILLIAM ROWE 

of J osé María Arguedas. 
(812 

ARANEDA BRAVO, Fidel. Los ríos profundos. NaS, 18 oct. 1967 
(SIS 

ARAUJO, Eduardo. Escritor J. M. Arguedas afirma: Sector inferior una 
promesa pana el Perú. CronD, 30 ene. 1966, p. V. (314 

En esta entrevista acerca de TS, dice JMA que la novela es 
un ' 'intento de dramatizar la complejidad social en el Perú". 
La lucha entre lo an tiguo y lo moderno es protagonizada por 
Bruno y Rendón Willka, respectivamente . "Escribo para reali­
za!' un ideal social ( ... ) revelar como, el sector considerado 
como inferior en nuestro pueblo constituye una gran promesa 
para el P erú". 

ARMAZA, Emilio. 
p . 2 . 

La iron ía quechua en Arguedas. Com, 24 ene 1966, 
(315 

Este artículo t rata sobre El sueño del pongo. 

ARROYO POSADAS, Moisés. La mult itud y el paisaje peruanos en los 
relatos de José María Arguedas. Lima, Compañía de Impresio­
nes y Publicidad, 1939. 41 p. (816 

Contiene un útil resumen de las op1mones críticas acerca 
de Agua en los prjmeros años después de su publicación. 

BARQUERO, J. El motivo del 'conflicto cultu ral' en las narraciones 
de J osé María Arguedas . Gal, a ; o Il, n9 10, feb.-abr. 1960, 
p . I, II (317 
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Barquero considera que YF reemplaza al indigenismo tradi­
cional, que veía el drama del indio en términos materiales con 
el concepto de un conflicto histórico y cultural. Encuentra 
Barquero un paralelo entre YF y Cholos de Jorge Icaza y los 
libros de Monteforte Toledo. 

BENDEZU, Jorge & GUTIERREZ, Rosario. Reportaje 
Arguedas. RRu, año I, nQ 1, nov. 1967. 

a José María 
(318 

En esta en trevista JMA declara que el indigenismo se ha 
superado en el sentido de que la novela indigenista ha dejado 
de funcionar como un medio de protesta, para llegar a ser un 
"testimonio de un Perú andino integral", visto en su propia 
complejidad. Considera que DP es el menos logrado de sus 
relatos, "por estar escrito por (sic) una carga demasiado poé­
tica". 

BLANCO, Guillermo. 
1967 . 

Arguedas cuenta a su pueblo. Ercilla, 24 may. 
(319 

Reseña breve de AM. 

BOURRICAUD, Francois. 
ene. 1958, p. 2. 

Sociología de una novela peruana. Com, J 
(320 

En este ensayo sobre YF, Bourricaud sostiene que la nove­
la tiene el mérito de dar información precisa sobre un pueblo 
del interior. El destino juega irónicamente : tanto los planes de 
los mistis como los de los progresistas - indigenistas fracasan, 
porque para los indios la corrida cumple una función ritual. 

BOURRICAUD, Francois. Le Theme de la violence dans Yiaw.ar Fiesta. 
AFLA, t. XXXVIII. (321 

(CALDERON, Alfonso). José María Arguedas: los rostros del Perú. 
Ercilla, nQ I, 753, 22-28 ene. 1969, p. 50-52 . (322 

En esta interesante entrevista, JMA h abla sobre el comien­
zo de su vocación de escritor, las motivaciones de sus obras, la 
diferencia cultural entre los indios en la obra de Ciro Alegría y 
los de su propia obra, el deber del escritor actual, las personas 
que admira, y el proceso de nacimiento de TS. 
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CAMPOS, Jorge. El Perú de José María Arguedas. Insula. n9 222, 
may. 1965. (323 

Encue'ntra relaciones entre la obra de Valle-Inclán y la de 
JMA. V. n9 341. 

CASTRO ARENAS, Mario. Otro lauro para Arguedas. PrLSD, 20 oct. 
1968, p. 43. (824 

CASTRO KLAREN, Sara. Todos los cuentos de Arguecfus. Amaru, n9 
2, abr.-jun. 1967, p. 87-89. (325 

Enfocando los cuentos de JMA desde la perspectiva de las 
técnicas narrativas, Sara Castro Klaren señala que el punto de 
vista narrativo siempre es "interno y central". La preferencia 
de JMA es "por mostrar y no por contar (característica de la 
novela del siglo XX)". Después de los primeros cuentos, JMA 
evoluciona desde la preocupación para presentar los detalles 
externos de un mundo extraño para el lector, hacia una mayor 
inmersión en el mundo del protagonista. Así, en AM "la con­
ciencia observadora se vuelca sobre sí misma; se palpa a cada 
minuto ( ... )" 

COULTHARD, G. R. Arguedas, un problema de estilo. MuN, n9 19, 
ene. 1968, p. 73-78. (826 

Coulthard considera que JMA queda algo fuera de la co­
rriente indigenista, esencialmente por haber creado un estilo 
original; halló una solución idónea al problema del bilingüismo, 
problema que en los otros países donde existe no siempre ha 
sido solucionado con tanto éxito. 

CHEV ALTER, Francois, Temoignages litteraires et disp.arites de croissan­
ce: l'expansion de la grande propieté daos le haut-Perou au 
XXe siecle. AESC, extraits du n9 4, juilltaout 1966. París, Li­
brairie Armand Colin. p. 815-832. (327 

Dedica varias páginas a las novelas y estudios antropoló­
gicos de JMA. 

D., A. Del Perú y de sus indios. PrLSD, 21 may. 1965, p. 26 (828 

Reseña de TS. 
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D., W. El último libro de José María Arguedas. Com, 28 nov. 1954, 
p. 8. (329 

En esta reseña de DP se afirma que el relato "muestra 
( ... ) el afinamiento de la prosa de Arguedas, sobre todo por 
la eliminación de voces quechuas que en su producción anterior 
dificultaban a veces la lectura." 

DE LA PRESA, Fernando. En torno a la novela de Arguedas. . Cor, 4 
mar. 1965, p . 12. (380 

DIAZ ARRIETA, Hernán (ALONE, seud.). Crónica literaria. MerS, 21 

E. 

ago. 1967. (381 

Artículo sobre RP. 

Cuentos y canciones del Mantaro de José María Arguedas. 
31 oct. 1954, p. 8 . 

Com, 
(382 

ESCAJADILLO, Tomás. Entrevista a José María Arguedas. CulP, n9 7-8, 
jul.-dic. 1965, p. 22-3. (333 

En esta en trevista JMA hace varias observaciones sign1fi. 
cativas ~obre su obra. Hablando de TS, dice que se siente iden­
tificado con Rendón Willka, pero también con Bruno. A la pre· 
gunta de si Rendón es idealizado, contesta: "Hay hombres así. 
Yo los he visto." Considera que la corriente a que pertenecen 
sus novelas es la del realismo mágico. La novela en que tra­
baja actualmente es Harina mundo. Lo que más le ha influen­
ciado como escritor es la novela rusa del siglo XIX: "En la no­
vela rusa he encontrado la mejor descripción del mundo andi­
no. El 'mujic' es muy parecido a nuestro campesino de la sie­
rra. Hay un relato de Korolenko que me fascina, El sueño de 
Makar." 

ESCOBAR, Alberto. La guerra silencio!lll en Todas las sangres. RPerC, 
n9 5, 1965, p. 37-49. (334 

Escobar hace un estudio penetrante de TS, empezan do con 
un resumen de los cambios en el método constructivo y en las 
dimensiones de la realidad en la obra de JMA, desde los pri­
meros cuentos hasta ES. Luego, analiza la estructura de TS, 
señalando que el desarrollo de la novela surge directamente de 
una multitud de personajes, sin la mediación de un esquema 
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externo. Así JMA ha creado un mundo "más complejo que 
cualquiera de las dicotomías que pudieran aislarse de la novela, 
y que en las obras precedentes constituían el apoyo primario 
del aparato novelístico". El conflicto se diversifica hasta coin­
cidir con un proceso de enfrentamiento global, que abarca lo 
é tico y lo económico, y ·que "se identifica en un signo de nega­
ción constante, d¡e extravío, irreducto ( .. . ) La lectura de la 
novela nos invita a la contemplación reflexiva de ese mundo 
caótico, indescifrable para la mirada tradicional, localista e in­
genua, incluso en su perversidad." 

FLORIAN, Mario. Una novela de Arguedas. PrL, 9 jun. 1959, p. 10. 
(335 

Breve reseña de RP. 

FRANCO, A. PrLSD, 23 jul. 1939, p. l . 

Breve nota sobre Canto Kechwa. 

GALARDY, Anubis. El indio peruano en Los ríos profundos. 
20 may. 1957. 

(336 

Granma, 
(337 

GHIANO, Juan Carlos. Una interpretación narrativa del Perú. 
26 mar. 1965. l a. ed., p. 6. 

Cron, 
(338 

H., F. Dolor ancho y propio. Conf, 1968. 
Reseña de AM. 

HENNART, Marcel. Un long delaissement. Thyr, juillet-aout 
p. 298-299. 

Breve reseña de RP. 

(339 

1966 
(340 

JOUCLA RUAU, André. Valle-Inclán et José Mada Arguedas. De Ro­
mance de Lobos a Todas las sangr.es: réminiscences ou con­
fluences. ELA, n9 III, 1967, p. 141-176. (Sil 

Joucla Ruau en cuentra grandes semejanzas entre TS y Ro­
mance de lobos, especialmente en el habla y las actitudes de 
los señores feudales. El m esianismo de Bruno en TS y de Mon­
tenegro en Romance de lobos es el del aristócrata vuelto re­
dentor, producto típico éste de una sociedad feudal en deca­
dencia. La debilidad de la tesis de Joucla Ruau radica en que 
sola mente señala semejanzas de contenido; frente a la decla· 
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ración de JMA que "no ha leído Vale-Inclán", Joucla Ruau se 
encuentra obligado a buscar el origen de las semejanzas en el 
campo de la sociología, fuera del hecho literario. 

LADRON GUEVARA, Matilde. El Sexto de José María Arguedas. 
(842 NaSD, feb. 1966. 

LADRON DE GUEVARA, Matilde. Todas las sangres. En su nuevo 
libro, José María Arguedas va más allá de lo explorado hasta 
ahora en la raíz de nuestra América. NaS, 16 ene. 1966 (348 

LA TORRE, Alfonso. Arguedas en acción. ComG, 26 set. 1963, p. p. 
(344 

LA TORRE, Alfonso. Arguedas en 1.18 antología francesa de cuentistas 
latinoamericanos. Com, 12 mar. 1962, la. ed., p. 2 (345 

LA TORRE, Alfonso. Arguedas: sangre y agua. Exp, 22 oct. 1968, p. 12. 
(346 

LA TORRE, Alfonso. José María Arguedas. Com, 4 jun. 1959, la. ed., 
p. 9. (847 

Reseña de RP. 

LOAYZA, Luis. La agonía de Rasu "Riti. Exp, II may. 1962, p. II. (348 

LLOSA, Jorge Guillermo. El mundo quechua de José Maria Arguedas. 
Com, I nov. 1959, la. ed., p . 2. (849 

LLOSA, Jorge Guillermo. Todas las sangres. 
p. 26-27. 

BCP, nQ 18, dic. 1965, 
(350 

MALDONADO, Ana María. Arguedas prepara novela sobre problema 
nacional. PrL, 22 oct. 1968, p . 13. (351 

MARTINEZ PARRA, Reynaldo. Canciones y cuentos del pueblo que-
chua. Cron, ed,. de la mañana, 9 oct. 1949, p. 12, 17. (852 

MATTA DE RODRIGUEZ, Paulina. El mundo poético de Wanna kuyay 
Letras, año XXXVII, nQ 74-75, 1965. p . 102-111. (853 

Haciendo un estudio estilístico de "Warma kukay", Paulina 
Matta muestra cómo la relación que t iene Ernesto con la rea-
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lidad - "cercanía por el afecto, lejanía por el estar" - rige 
la presentación del mundo externo: " todo es realidad que se es­
capa, que no quiere quedarse fija y sustantadora". 

MILON BENDEZU, Luis. Qanto kechwa de José María Arguedas. Hua-
manga, año V, n9 26, oct. 1939, p. 29. (354 

MORETIC, Yerko. José María Arguedas y la literatura peruana indi­
genista. Atenea, año XLI, t . CLVI, n9 406, oct.-dic. 1964, 
p. 205-216. (355 

Moretic considera que la obra de JMA pertenece a la co­
rriente indigenista. "Uno de los sentimientos predominantes en 
él es la nostalgia, pero una nostalgia abierta hacia dos pasa­
dos: el relativamente cercano de la niñez y la adolescencia y el 
más remoto del florecimiento quechua precolombino". 

MORETIC, Yerko. Los ríos profundos. Siglo, 30 jul. 1967. (356 

NAVARRO DEL AGUILA, Víctor. José María Arguedas. 
novela. WamP, vo I, n9 2, nov. 1941, p. 30, 32. 

Ylawar fiesta, 
(357 

Navarro del Aguila hace una crítica elogiosa de YF. "El 
realismo apenas ha sido ornado con un poco de fantasía. El 
lenguaje es cholo por sus cuatro costados con pensamiento ke­
chwa. ( .. . ) Arguedas va creciéndose ( ... ) con la pujanza de 
su estirpe chanka, dentro de la literatura indigenista peruana." 

NEIRA, Hugo. La esperanza entre los harapos de la realidad. Exp. 
24 nov. 1963, p. 8. (358 

Artículo sobre ES. 

OQUENDO, Abelardo. Un documento excepcional: Dioses y hombres 
de Huarochirí. ComSD, 25 feb. 1967, p. 16. (359 

ORBEGOSO, Manuel Jesús. José Maréa Arguedas: apuntes sobre su vida. 
ComSD, 5 mar. 1967, p. 6-7. (360 

ORRILLO, Winston. Arguedas: Premio Garcilaso. Oiga, año XI, i9 295, 
18 oct. 1968, p. 26-28. (361 

ORRILLO, Winston. El Sexto por José María Arguedas. LetP, n9 13, abr.-
jun. 1962, p. 24. (362 
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ORRILLO, inston. Todas las sangres. Un gigantesco esfuerzo nove-
lístico de José María Arguedas. Cor, 25 feb. 1965, p. 12 (363 

ORTEGA, Carlos. Ya se hizo justicia: José MarÍla Arguedas Premio 
Garcilaso 1968. ComSD, 20 oct. 1968, p. 33. (364 

ORTEGA, Julio. Arguedas: la ambigiiedad 11acial. 
1967, p. 71-73. 

MuN, n9 14, ago. 
(365 

ORTEGA, Julio. Los cuentos de Arguedas. PrLSD, 9 abr. 1967, p . 3í. 
(366 

ORTEGA, Julio. Todas las sangres. Exp, 10 ago. 1968, p. 11. (367 

OVIEDO, José Miguel. Una ejemplar narración de José María Ar-
guedas. ComSD, 27 may. 1962, p. 5. (368 

Oviedo considera qeu el núcleo de La agonía de Rasu Riti 
es el último baile: la descripción de él "es bellísima porque con­
funde lo insólito y lo cotldiano ( .. . ) con gracia semejante a la 
de los mitos clásicos." 

OVIEDO, José Miguel. Más allá de lo infernal, el hombre. ComSD, 10 
dic. 1961, p. 5. (369 

Oviedo sostiene que ES no cae en las limitaciones usuales 
de la literatura carcelaria, porque, por medio de la recreación 
artística, trasciende la acusación partidaria hasta llegar a 
símbolos perennes. JMA ha creado un nuevo estilo, de "frases 
cortas, nerviosas, rápidas". Sin embargo, el desarrollo es lineal 
y hace falta, por lo general, una proyección novelística de los 
episodios. 

OVIEDO, José Miguel. Todas las sangres de J. M. Arguedas. ComSD, 7 
feb. 1965, p. 6-7. (370 

Partiendo de la premisa de que TS es una novela de "di­
recta intención social", Oviedo considera que su nervio central 
está conformado por los opuestos conceptos del orden social 
que tienen Bruno y Fermín. Oviedo encuentra una falta de rea· 
lismo en los personajes: "son demasiado conscientes de sus ac· 
tos", y la idealización de ellos, muy marcada en el caso de Ren­
dón Willka, ha terminado con alinearlos en dos bandos, los 
"buenos" y los "malos". Encontramos "la fe dictada por la de-
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sesperación, en la marcha irreversible de la historia hacia la re­
dención de los explotados", pero no hallamos "a un solo hom­
bre con una concepción revolucionaria y eficaz". 

PINTO, Ismael. 
10. 

Dioses y hombres de Huarochirí. Exp, 8 jul. 1967, p. 
(871 

QUIJANO OBREGON, Aníbal. Carta del Dr. A. Quijano sobre Todas 
las sangres de J. M. Arguedas. BolS, may.-jun. 1965, p. 18-20. 

(872 

La carta se refiere a la mesa redonda sobre TS que tuvo 
lugar en el Instituto de Estudios Peruanos. Quijano defiende la 
validez de un análisis sociológico de TS, y sugiere que ciertas 
inconsistencias en el personaje de Rendón Willka son el pro­
ducto de las incongruencias en la posición del propio JMA 
"frente a las alternativas a biertas a la conducta de Willka". 

RECAVARREN, Jorge Luis. José María Arguedas y Carlos Edu:ardo 
Zavaleta. PrL, 18 dic. 1961, p. 10. (378 

REYES, Julio César. Canto kechwa., Nue, n9 3-4, 1939, p. 58-59 (374 

"Arguedas quiere probar que el mestizo y el serrano son la 
esencia de la peruanidad ( ... ) uniéndose a los pocos que se ocu­
pan del problema, quiere hacer surgir un movimiento literario 
andino, cholista-índigenista". 

RIBEYRO, Julio Ramón. En tomo a una polémica. 
novela. PrL, 28 dic. 1958, p. 8. 

Crítica literaria y 
(375 

Se refiere Ribeyro a la polémica en torno a La tierra pro­
metida de Luis Felipe Angell. V. n9 226. Una novela, según 
Ribeyro, no debe juzgarse con un criterio de verdad-error: Agua 
y YF serían igualmente valiosos aun si JMA no hubiera nacido 
en la sierra. 

RIBEYRO, Julio Ramón. Los ríos profundos. ComSD, 26 abr. 1959, p. 2. 
(376 

Ribeyro considera que el argumento de la novela es algo 
desarticulado: "esta falta de unidad es ( . . . ) el escollo más 
grave con el que se afronta la novela autobiográfica." 
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ROUILLON, José Luis. El espacio mítico de José María Arguedas. Co-
mun, vol. II, n9 6, 1967, p. 165-179. (377 

Rouillón sostiene que ciertas formas del pensamiento pri­
mitivo (cita varias veces a Mircea Eliade) juegan un papel sig­
nificativo en la obra de JMA. Las relaciones temporales, por 
ejemplo, se expresan en términos espaciales. Y hay una per­
cepción mágica de la realidad: "como una gnosis serrana", a la 
cual son ajenos los místis, "se propaga ( ... ) la vinculación 
intima con los poderes del cosmos". Determinados "centros 
mágicos", como el sonido de la María Angola en RP, transfiguran 
la realidad circundante. En TS, éstos "pierden generalmente so­
lemnidad y hieratismo, se hacen fragmentarias, brotan de rea­
lidades sencillas": ya intervienen en la narrativa y cambian su 
dirección. 

ROUILLON, José Luis. José María Arguedas, testigo del Perú. 
n9 12, abr. 1966, p. 97-103. 

BLAE, 
(378 

Rouillón señala aquí la referencia frecuente que hace JMA 
a los mitos indígenas. "La acción novelesca de sus obras está 
cada vez más hondamente invadida por estas tensiones míticas 
que no sólo se insinúan en la población mestiza sino que llegan 
a surgir en actitudes de los hacendados." Esto hace contraste 
con "la reacción violenta contra estas creencias ancestrales del 
niño protagonista de los primeros relatos." 

ROUILLON, José Luis. Notas sobre el mundo mágico de José María 
Arguedas. MerP, año XL, vol. LI, n9 461, may.-jun., 1966, p. 
121-133. (379 

Rouillón considera que las narraciones de JMA poseen una 
importante dimensión mítica, donde "el hombre se siente en 
continuidad vital con el cosmos", y que refleja la cosmovisión 
no occidental de la cultura andina. Este efecto depende sobre 
todo del poder expresivo del quechua, que JMA "usa ( .. . ) 
como una m.isteriosa presencia cósmica", y del vínculo espe­
cial entre la conciencia y el paisaje, lo cual determina que mu­
chas veces "la anécdota humana ( . . . ) parece resolverse en 
paisaje" . 

SALAZAR BONDY, Sebastián. Arguedas: fe en el hombre, Com, 30 
nov. 1961, la. ed., p. 2. (380 
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Salazar Bondy sugiere que es la fe de JMA en el valor 
supremo del hombre que determina que ES sea más que un 
mero testimonio. Hay en el libro una ligazón vital con el 
mundo ético del campesino serrano: "Arguedas reivindica la 
invicta condición moral de los vejados por una sociedad ne­
gativa". 

SALAZAR BONDY, Sebastián. Arguedas: la novela social como creación 
verbal. RUM, vol. XIX, n9 11, p. 18-20. (381 

Salazar Bondy considera que TS, mucho más que cualquier 
estudio cientüico, revela al Perú como "país escindido". El 
libro desmiente al "optimismo fácil" de los que esperan una 
solución en el mestizaje, y está lejos de la retórica del "indi­
genismo". Más bien, es un esfuerzo para aproximar el mun­
do incógnito de los Andes al otro mundo de la costa, esen­
cialmente mediante una creación verbal que no se sacrifica a 
efectos extraliterarios: el lenguaje de JMA constituye "una in­
vención de orden lingüístico sin paralelo en la novela latino­
americana contemporánea". El quechua "penetra en el espa­
ñol y no lo desgarra. Por el contrario, lo fecunda sintáctica y 
semánticamente". Esto se confirma cuando comprobamos que 
JMA pierde el tono de veracidad donde "el apoyo psicológico 
quechua ( ... ) desaparece." 

SALAZAR BONDY, Sebastián. Arguedas y el indigenismo. 
nov. 1954, p. 10. 

PrL, 15 
(382 

Salazar Bondy sostiene que la incapacidad de JMA para 
"dominar el castellano ( . .. ) como un correcto prosado", se 
convierte en una virtud: su originalidad expresiva. JMA tiene 
un "modo indio de ver la existencia", y por eso su obra debe 
llamarse indigenista, no en la acepción equívoca y superficial 
que el término ha adquirido, sino en su sentido estricto y ori­
gina!. JMA es el ''creador de la novela indigenista". 

SALAZAR BONDY, Sebastián. La evolución del llamado indigenismo. 
SurBA, mar.-abr. 1965, p. 44-50. (383 

Dentro de esta discusión del indigenismo en general, Sala­
zar Bondy señala que después de 1945 "el indigenismo de Ar­
guedas, al principio realista, se tornó mágico y espiritualista, 
(Los ríos profundos, La Agonía de Rasu 'Riti )"· 
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SANCHEZ, Luis Alberto. 
5 ago. 1965, p. 12. 

El indigenismo de Todas las sangres. Cor, 
(384 

SOREL, Andrés. La nueva novela indígena peruana (Los ríos profundos 
de José María Arguedas). NaS, 19 feb. 1967. (385 

SCHOPF, Federico. Las sangres del Perú. Ercilla, 13 oct. 1965, p. 33. 
(386 

TAMAYO VARGAS, Augusto. Agua. PrL, 7 jul. 1935, p. 16. (387 

"Agua es un bofetón y es un grito ( ... ) Arguedas nos 
ha dado la sensación más auténtica de las serranías peruanas." 

TAMAYO VARGAS, Augusto. 
Com, 25 ene. 1965, p. 2. 

Todas las sangres en Buenos Aires. 
(388 

TAURO, Alberto. José María Arguedas, escritor indigenista. 
may. 1935, p. 16. 

PrL, 5 
(389 

Tauro encuentra en Agua " la reciedumbre del alma indí­
gena, inspirada en la naturaleza misma" y señala que JMA 
ha reproducido " la especial sintaxis del hablar de los indígenas" 

TELEMACO. (Seud.) . José María Arguedas. 
ago. 1955, p. 79, 90. 

LetP, año IV, n9 12, 
(390 

Al analizar los primeros cuentos de JMA, Telémaco con­
cluye que son construidos según un procedimiento novelístico, 
y que la sintaxis retorcida, si resulta espontánea en el diálogo, 
fracasa como vehículo narrativo. Pero Orovilca, la mejor obra 
de JMA hasta la fecha, introduce cambios importantes: "Exhibe 
notable solidez argumental"; está escrito en una prosa fluida, 
que se ajusta "a moldes gramaticales ( ... ) castellanos"; y re­
emplaza al "antiguo realismo" con un "trasfondo mágico" ela­
borado con técnica realista. 

VALENTE, Ignacio. (Seud. de Langlois Matte) J. M. Arguedas: Los 
ríos profundos. MerS, 6 ago. 1967, p. 3. (391 

V ARELA, Blanca. José María Arguedas está entre I0s grandes autores 
de América. PrLSD, 14 oct. 1962, p. 23. (392 
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VARGAS, Raúl. 
10. 

Un himno a Tupac Amaru. ComG, 26 sep. 1962, p. 
(393 

VARGAS, Raúl. Sobre Todas las sangres. Exp. 25 mar. 1966, p. 12, & 
26 mar. 1965, p. 12. (894-

En esta entrevista, JMA manifiesta su desacuerdo con los 
críticos que han considerado a RP como mejor novela que TS. 
TS tuvo que incluír una gran diversidad de personajes: "en­
tre un mujic y el zar había menos diferencia que entre el 
presidente de una gran empresa subsidiaria de un monopo­

lio internacional y un siervo de hacienda pi ruano." A la 
crítica de que algunos personajes de la novela son "demasiado 
buenos", contesta: "Idealizo siempre algo a los personajes. 
El realismo puro no existe." En cuanto a un posible dilema en­
tre el escritor y el etnólogo, JMA aclara que escribe a base de 
iluminaciones más subconscientes que racionales, y que "en 
Todas las sangres no hay más datos antropológicos que en 
Warma kuy:ay ( ... ) Cualquier interpretación artística del Pe­
rú escapará al realismo. Creo que la descripción más obje­

tiva, más etnográfica, sería la más sorprendentemente má­
gica" . 

VARGAS LLOSA, Mario. 
8. 

José María Arguedas. Com, 4 sep. 1955. p. 
(395 

VARGAS LLOSA, Mario. José María Arguedas descubre al indio 
auténtico. VisP, n9 1, ago. 1964, p. 3-7. (896 

Reproducido en parte en: RUM, ene. 1965, p. 7-9. 

Al señalar la imagen exotista que los modernistas crearon 
del indio, y la mediocridad estética del movimiento indigenis­
ta mismo, Vargas Llosa afirma que JMA es el primer escritor 
latinoamericano que reemplazó a los indios abstractos y subje­
tivos con personajes reales y concretos. En lugar de la bene­
volencia y la conmiseración, que expresan distancia, hay en 
JMA una identificación total con el indio. Ha creado un estilo 
donde la conciencia indígena se refleja, especialmente por la 
ordenación de las palabras en secuencia emocional e intuiti­
va más que lógica, procedimiento éste muy diferente de aquel 
de regar el castellano con quechuismos. La mejor prosa de 
JMA está en RP, pero su mejor novela es YF. "Arguedas, al 
mostrar al indio en sus diferentes situaciones, al descubrir el 
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verdadero sentido de su actitud frente al blanco, al revelar el 
mundo de sueños y ambiciones que esconde el alma del in­
dio, nos da todas los elementos de juicio recesarios para com­
prenderlo y llegar hasta él. Esa visión totalizadora de un mun­
do es el verdadero realismo literario." Asimismo, las novelas de 
JMA encarnan el espíritu colectivo del indio: en lugar de ua 
héroe individual el personaje central siempre es colectivo. 

VARGAS LLOSA, Mario. Los ríos profundos. CasAm, año VI, n9 35, 
mar.-abr. 1966, p. 105-109. (397 

Reproducido, con el título Ensoñación y magia en José Ma­
ría Arguedas, en: Exp. 24, 25 y 26 abr. 1966, p. II. Reproducido 
también como prólogo a RP (v. n9 56). 

Vargas Llosa, al examinar la estructura de RP, encuentra 
que Ernesto, el hilo conductor entre los episodios, vive "contra­
dicciones imposibles", que le impulsan fuera de la realidad hu­
mana inmediata hacia una nostalgia permanente por el pasado 
y una comunicación intensa con la naturaleza. La época cuando 
vivía al amparo del ayllu es para él una especie de inocencia 

perdida; "vive alimentado por una realidad caduca, viva sólo en 
su propia memoria" . Pero "hay algo que lo retiene todavía, 
como un cordón umbilical, en la vida presente: el paisaje", que 
viene a ser "el protagonista de mayor relieve de la novela". 
Ernesto sacraliza la naturaleza, impulsado por su concepción 
animista del mundo. Su vinculo con la realidad no es racional. 
Los momentos de mayor intensidad en la novela son el motin 
de las placeras y los estragos de la peste; "esos pequeños coágu­
los de violencia cruda, ( ... ) estratégicamente insertados en el 
cuerpo sereno y moderado de la narración, son una auténtica 
proeza formal.'º En realidad, no se trata de "un testimonio 
alienado sobre los Andes": el mismo desgarramiento de Ernesto 
es "un testimonio indirecto, pero inequívoco" del horror y la 
justicia en que se funda la vida en los Andes. 

VIRACOCHA. (Seud.) . Cron, 13 sep. 1936, p. 7. (898 

El artículo es una nota sobre la revista Pababra de JMA. 

VIVANCO, Alejandro. José M. Arguedas. Varayoq de las letras 
peruanas. Nikko, año XV, n9 157, nov.-dic. 1968, p. 14 (399 
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XAMMAR, Luis Fabio. Adhesión de sierra. PrL, 18 ago. 1968, p. 16. 
(400 

Xammar considera que Agua es un libro indigenista, que 
tiene "indudable valor como documento, ( .. . ) para el debate y 
la consagración en el futuro de lo que será ( ... ) nuestra novela 
nacional, nuestra novela indígena". 

XAMMAR, Luis Fabio. José María Arguedas. Yawar fiesta. 

Tres, nO 8, mar.-jun. 1941, p. 115-116. (401 

YURKIEVICH, Saúl. José María Arguedas: encuentro con una narra· 
tiva americana. CuAm, sep.-oct. 1963, p. 263-278. 

Arguedas cuentista, Amor mundo y todos los cuentos. 
mar. 1967, p. 26. 

Arguedas en francés. ComSD, 1 may. 1966, p. 22. 

A1·guedas poeta. ComSD, 14 set. 1962, p . 5. 

(402 

ComSD, 19 
(403 

(404 

(405 

Reseña de A nuestro padre creador Tupac Amaru. 

Constituyen los concursos crisoles donde se funde y depura el estilo 
del escritor, declara José María Arguedas, ganador del "Concur­
so del Cuento" . NacL, 26 ago. 1955. (406 

En esta entrevista, JMA dice que se había decidido a no 
presentarse a más concursos en el Perú, puesto que los jurados 
allí han mostrado "gustos singulares o muy académicos" . 

Diva Imma Summac desperuaniza música adaptándola a su voz. 
Declara J.M. Arguedas que su triunfo inicial se debió al descono­
cimiento musical. PrL, 12 jul. 1952. p. l. ( 407 

José María Arguedas. TES, 17 mar. 1966. (408 

Aquí se afirma que JMA es "el más importante escritor 
peruano contemporáneo". 

José Maria Arguedas. VoAp, 30 abr. 1967. (409 
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El Perú visto por los peruanos. ComSD, 13 ene. 1963, p. 4. (410 

La poesía quechua es superior a nuestra poesía actual, declara José 
Maria Arguedas, autor de la antología que editará el Patronato 
del Libro. Com, 25 jun. 1957, p. 17. (411 

El t ítulo de esta entrevista da una idea falsa del contenido: 
JMA dice simplemente que la poesía quechua puede compararse 
con la de "cualquier idioma culto". 

Preguntas a José Maria Arguedas. GaC, nQ 63, feb.-mar. 1968 p . 5. 
(412 

Proceso de l,a poesía quechua. Com, 8 sep. 1955, p . 9. (413 

Resumen de la dise rtación de JMA en la P rimera Conven­
ción de Escritores y Artistas del Perú. 

Quién es José María Arguedas ? PrL, 15 nov. 1954, p. 10 (414 

Sobre carácter de la poesía quechua disertó en ANEA José María 
Arguedias. NacL, 8 sep. 1955, p. 10. (415 

V. n9 413 

SIGLAS Y ABREVIATURAS 

AESC - Annales; economies, Sociétés, Civilisat ions. 
(París). 

AFLA - Anna les de la Faculté des Let t res et Scien cias Humaines 
d 'Aix-en-Provence. (Aix-en-Provence). 

Agua 1935 - Agua. Los escoleros. Warma kuyay. Lima, Compañía de 
Impresiones y Publicidad, 1935. 

Aillu - El Ail!u. (Cuzco ) 
Alcor - Alcor. (Asunción). 
AlQu - Alma Quechua. (Cuzco). 
AM - Amor mundo. 
Amaru - Amaru, revista de artes y ciencias. (Lima). 
Américas - Américas. (La Unión Panamericana, Washington). 
AnFol - Anuario del Folklore. (México D.F. ) . 
ArqP - El Arquitecto Peruano. (Lima). 
Atenea - Atenea. (Santiago de Chile). 
BCP - Boletín Cultural Peruano. (Ministerio de Relaciones Exteriores, 

Lima). 
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BolS - Boletín de Socielogía. (Departamento de Sociología, Facultad 
de Letras, Universidad Nacoínal Mayor de San Marcos, Lima). 

CabT - Caballo de Troya. (Lima). 
CanC - Cancionero Ccanchis. (Cuzco). 
CAnt Cuadernos de Antropología . (Universidad Nacional Mayor 

de San Marcos, Lima). 
Caretas - Caretas. (Lima) . 
CasAm - Casa de las Américas. (La Habana). 
CCPQ - Canciones y cuentos del pueblo quechua. Lima, Ed. Huasca· 

rán, 1949. 
CK - Canto Kechwa. Lima, Compañía de Impresiones y Publicidad, 

1938. 
Com - El Comercio. (Lima). 
ComG - El Comercio Gráfico. (Lima). 
ComSD - El Comercio, Suplemento Dominical. (Lima) . 
ComSE - El Comercio, Suplemento Extraordinario. (Lima) . 
Comun - Comunidad. (Universidad Iberoamericana, México D.F.) . 
Conf. - Confirmado. (Buenos Aires). 
Cor - El Correo. (Lima). 
Cron. - La Crónica. (Lima). 
CronD - La Crónica, Domínica!. (Lima). 
CuAm - Cuadernos Americanos. (México D. F.) . 
Cu!P - Cultura y Pueblo . (La Casa de la Cultura, Lima) . 
DP - Diamantes y pedernales. (Relato). 
DP 1954 - Diamantes y pedernales. Lima, Juan Mejía Baca y P. L. 

Villanueva, 1954. 
Ed . - Edición, Editorial. 
EdP - El Educador Peruano. (Lima). 
ELA - Etudes Latino-Américaínes, (Faculté des Lettres & Sciences 

Humaines D'Aix-en-Provence). 
Ercilla - Ercilla. (Santiago de Chile). 
Es - El Sexto. 
Excélsior - Excélsior. (Lima) . 
Exp - El Expreso. (Lima) . 
Fanal - Fanal. (Lima). 
FolAm - Folklore Americano. (Lima ) . 
Folklore - Folklore. (Lima) . 
GaC - La Gaceta de Cuba. (La Habana). 
GaL - La Gaceta de Lima. (Lima) . 
Granma. - Granma. (La Habana) . 
Haraui - Haraui. (Lima). 
Haravec - Haravec. (Lima) . 
HCu - Historia y Cultura. (El Museo Nacional de Historia, Lima) . 
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Hispania - Hispania. (The American Association of Teachers of Spanish 
and Portuguese, USA). 

Horno - Revista de Literatura Horno. (Arequipa). 
Huamanga - Huamanga. (Ayacucho). 
Humboldt - Humboldt. (Hamburgo). 
[dea - Idea, Artes y Letras. (Lima) . 
[nsula - Insula. (Madrid). 
JMA -José María Arguedas. 
Jueves - Jueves. (Lima). 
Kach - Kachkanirajmi. (Lima). 
LetP - Letras Peruanas. (Lima). 
Letras - Letras. (Facultad de Letras, Universidad Nacional Mayor 

de San Marcos). 
Marcha -Marcha. (Montevideo). 
MaS- Mar del Sur. (Lima). 
MerP - Mercurio Peruano. (Lima). 
MerS - Mercurio. (Santiago de Chile). 
Mímeo - Texto mimeograleado. 
Mor - Las Moradas. (Lima). 
MuN - Mundo Nuevo. (Instituto Latinoamericano de Relaciones In-

ternacionales, París). 
Mujer - Mujer. (Lima). 
NacL - La Nación. (Lima). 
NacM - El Nacional. (México D.F.). 
NaS - La Nación. (Santiago de Chile). 
NaSD - La Nación, Dominical. (Santiago de Chile). 
Nikko - Nikko El Sol. (Lima) . 
Noche - La Noche. (Lima). 
Nue - Los Nuevos. (Lima). 
Oiga- Oiga. (Lima). 
Palabra - Palabra. (Lima). 
Panorama - Panorama. (Lima). 
Peruanidad - Peruanidad. (Lima). 
PrBA - La Prensa de Buenos Aires. (Buenos Aires). 
PrL - La Prensa. (Lima). 
PrLSD -La Prensa, Siete Días. (Lima). 
RAmBA - La Revista Americana de Buenos Aires. (Buenos Aires). 
RlnAA - La Revista del Instituto Americano de Arte. 

(Cuzco). 
RLAE - Reseña de Literatura, Arte y Espectáculos. (Madrid). 
RMil - Revista Militar. (Bolivia). 
RMuNa - La Revista del Museo Nacional. (Lima). 
Romance - Romance. (México D.F. ) . 
RP - Los ríos profundos. 
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RPerC - Revista Peruana de Cultura. (Lima). 
RRu - Revista Rukanas. (Lucanas, Ayacucho). 
RUM - Revista de la Universidad de México. (México D.F. ) • 
s. i. - sin imprenta. 
Siglo - El Siglo. (Santiago de Chile). 
Signo - Signo. (Lima). 
SurBA - Sur. (Buenos Aires) . 
SurL - Sur. Lima) . 
t. - Tomo. 
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Tauro BibPL - Tauro, Alberto. Bibliografía peruana de literatura 1931 
1958. Lima, P.L. Villanueva, 1959. 

Thyr - Le Thyrse. (Bruxelles). 
TLS - The Times Literary Supplement. (London). 
Tradición - Tradición. (Cuzco) . 
Tres - Ters (3). (Lima). 
Trib - La Tribuna. (Lima). 
Trilce - Trilce. (Lima). 
TS - Todas las sangres. 
UNMSM - Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
VisP - Visión del Perú. (Lima) . 
Voap - Voz de Apurimac. (Abancay) . 
WamP - Waman Puma. (Cuzco). 
Yaraví - Yaraví. (La Casa de la Cultura, Arequipa). 
ZoFr. - Zona Franca. (Caracas). 

(Capítulo V de Contribución a una bibliografía de José Maria Argue­
das, por William Rowe) 
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r1t1ca de Libros 

J. M. ARGUEDAS CUENTA Y CANTA 

JOSE MARIA ARGUEDAS: El sueño del pongo. Canciones quechuas 
tradicionales: Trilla de alverjas en Pampas, Carnaval de Tambobamba. 
Editorial Universitaria S. A., Santiago de Chile, 1969.- Libro y disco 
con la voz del autor. 

Al año exacto de la física 
desaparición del querido poeta 
José María Arguedas, llega a 
nuestras manos, a nuestro espí­
ritu, la bella edición que, libro y 
disco grabado con su propia voz, 
le publicara la Universidad de 
Chile. Bella e importante edi­
ción porque en ella se conjugan, 
junto con uno de sus cuentos 
más impresionantes {que el au­
tor, en el prólogo dice haber 
escuchado en Lima, de los labios 
de un comunero que dijo ser de 
Qatqa, o Qashqa, distrito de la 
provincia de Quispicanchis, Cuz­
co), la voz de Arguedas que en­
toná dos canciones tradicionales 
del pueblo quechua. 

Sobre el valor del cuento El 
sueño del pongo, el propio Ar­
guedas dice que lo publica por 
su trascendencia literaria. social 
y lingüística. "Lo entregamos 
-añade- con temor v esperan­
za. Hemos tratado de reproducir 
lo más fielmente posible la ver­
sión original, pero, sin duda, 
hay mucho de nuestra 'propia 
cosecha' en su texto: y eso tam­
poco carece de importancia. 
Creemos en la posibilidal de 
una narración auechua escrita. 
es casi o casi nula ahora en tan­
to que la producción poética es 
relativamente vasta." 

La historia de El sueño del 
pongo es un buen ejemplo de 

ingenio narrativo y de socarro­
nería e inteligencia para la crí­
tica social. El mismo Arguedas 
afirma su inseguridad de que 
"se trate de un cuento de tema 
quechua original"; pero lo im­
portante es su calidad de testi­
monio de una condición social. 
de un estado de cosas. 

La descripción del ex-hombre 
--del pongo- en el cuento es 
puesta en manifiesta oposición 
con la del patrón: siervo frente 
a gran señor de la hacienda, son 
elementos rudamente antitéti­
cos. Por otro lado, el trato que 
da éste a aquél, acentúa en 
nuestra sensibilidad la espantosa 
düerencia: 

-"¿Eres gente u otra cosa? 
-le preguntó (el patrón al pon-
go) delante de todos los hom­
bres y mujeres que estaban de 
servicio." 

El pongo representa, pues, lo 
más bajo de la escala humana, 
la nulüicación del individuo: 

-"¡A ver! --dijo el patrón­
por lo menos sabrás lavar ollas. 
siquiera podrás manejar la es­
coba, con esas manos que parece 
que no son nada. ¡ Llévate esta 
inmundicia! --ordenó al mandón 
de la hacienda." 

Sin embargo, el pongo era un 
hombre, un ser h umillado, asus· 
tadizo, pero con la inteligencia, 
con la sensibilidad despiertas. Su 
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carácter, apocado, silencioso, lo 
hacía especialmente pasto de las 
burlas y del odio del patrón: 

-"Creo que eres perro. ¡La­
dra! -le decía. 

El hombrecito no podía ladrar. 
-Ponte en cuatro patas -le 

ordenaba entonces. 
El pongo obedecía, y daba 

unos pasos en cuatro pies ... " 
Y así, sucesivamente, humilla­
ción tras humillación. el pongo 
era el preferido para que el pa­
trón ejercite su sevicia. Hasta 
que una tarde ... 

Sí, extrañamente, el silencio­
so, el vituperado, después de pe­
dir licencia al patrón, empezó a 
contarle su sueño. 

Y allí se desenvolvió la secre­
ta venganza del hombrecito: en 
el sueño los dos habían muerto: 
amo y siervo, y, desnudos, se 
enfrentaban al Padre San Fran­
cisco quien pesó el corazón de 
cada uno. Luego llamó a un 
ángel mayor quien procedió a 
echar, en el cuerpo del rico, miel 
con sus manos hasta enlucirle 
todo el cuerpo. Para el pongo 
hizo llamar a un ángel --el de 
menos valer- y le ordenó que 
trajera excremento humano en 
un tarro de gasolina, para que 
se lo arrojara -"como se echa 
barro en la pared de una casa 
ordinaria, sin cuidado"- al sier­
vo. 

Todo hubiera quedado bien 
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hasta allí (es decir, la iniusta 
situación humana) si no conclu­
yera el cuento con la aparición 
del Padre San Francisco quien 
ordena que se laman el uno al 
otro, con lo que devuelve la dig­
nidad y grandeza al pongo, y 
hunde al hacendado a la condi­
ción de ... 

El cuento revela una técnica 
soberbia. El suspenso está logra­
do en forma magistral: el desen­
lace se logra en el párrafo final 
y, sin duda, todas las fuerzas de 
tensión coadyuvan para solidifi­
car en nuestro espíritu la imagen 
de la reivindicación del humilla­
do y ofendido frente al despóti­
co e inhumano patrón. 

En el disco aue acompaña al 
libro, el cuento es leído por el 
propio Arguedas quien, además, 
canta el Carnaval de Tambo­
bamba y la Trilla de Alverjas: 
demás está decir aue resulta so­
bremanera emotiva esta presen­
cia de la voz del eran artista: 
recordar que Arguedas primero 
aprendió el quechua nos sirve 
para comprender el por qué su 
voz estuvo, siempre, nutrida de 
ese cantito especial que distin­
gue a nuestros provincianos y 
que denuncia el arraigo, milena­
rio, de una cultura a la aue nin­
guna dominación ha podido -ni 
podrá- conculcar .. 

Winston Orrillo 

GONZALEZ VIAAA, Eduardo. . . Batalla de Felipe en la casa de pa­
lo~as; Buenos Aires, Editorial Losada; 114 pp; 1970. 

La narrativa peruana de los úl­
timos años muestra una crecien­
te preocupación por reflejar y juz­
gar la realidad; escritores que per­
tenecen a distintas promociones 
-para no referirnos al ahora 
descompaginado término "gene­
ración"- intentan fijar en gran­
des lienzos épocas enteras; los 

personajes que manejan, si bien 
ficticios, según los cánones de 
una preceptiva al uso, se nos 
presentan siempre como "entes 
históricos", seres de una época y 
de una clase social determina­
das. No se hubiera podido escri­
bir El viejo saurio se retira de 
Miguel Gutiérrez en la década 
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del treinta, y, para ser obvio, 
Conversación en la Catedral de 
Mario Varg-as Llosa no puede 
ser anterior a la época de Odría. 
Por esta tendencia aue S?enérica­
mente llamaremos "realista" la 
existencia del "cuento" se ve 
amenazada: el narrador perua­
no necesita cada vez de mavor 
espacio efectivo, de más páginas 
para elucubrar sus ficciones. 
Los ejemplos proliferan: Ribeyro, 
cuentista oor excelncia, tiene 
dos incursiones conocidas en el 
género novelístico; Reynoso y 
Cong-rains han decidido no volver 
a escribir cuentos; otros narra­
dores tienen dificultades para 
colocar sus relatos en las revis­
tas nacionales "pues son muv 
lareos". 

Batalla de Felipe .. . , segundo 
libro de Eduardo González Viaña 
es una excepción a la linea ge­
neral de la narrativa peruana; 
no estamos frente a textos rea­
listas ni a nada aue se aceraue: 
a duras penas se puede calificar 
a estas páginas como "relatos", 
pues la materia contable aue nos 
entregan, es mínima; por otro 
lado, del cuento no tienen, ni la 
tensión dramática, ni el final re­
dondo. Estas narraciones ins­
tantáneas son microscópicos frag-­
mentos de una realidad que se 
niega tenazmente a seguir un 
hilo argumental preciso, que se 
niega a ser globalizada. El de­
seo de "desrealizar" el mundo 
exterior venía anunciado ya en 
Los peces muertos pero ahora 
-si se nos permite la paradoja­
aparece con mayor claridad, pues 
González Viaña pone en juego 
ciertas claves provenientes tan­
to de un mundo poético (pues 
cultivó la poesía inicialmente) 
como de un contacto --difícil de 
precisar para el observador lite­
rario- pero existente de todos 
modos, con el mundo esotérico. 
Así a los siete textos de Los ue­
ces muertos corresponden trece 
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de Felipe. . . Y aunque esto pue­
de parecer coincidencia, no lo es, 
definitivamente no puede ser, la 
preferencia del autor por algunos 
personajes que de por sí con­
tribuyen a una desrealización de 
la narración: áneeles. trasg-os, 
muertos que resucitan, una casa 
que se incendia, escleróticas mu­
chachas que con furia golpean du­
rante noches enteras pianos des­
vencijados. Además está el dia­
blo, en situaciones siempre in­
sólitas: "Pero aquella cara es 
como la mía pues yo que leo es­
toy redactando una manera sim­
ple de hacer un 'collag-e' y suce­
de que no me distingo porque 
en la postal donde el diablo ha 
tomado mi cara, mi cara está le­
yendo un collag-e" dice un texto 
que por azar no fue incluido en 
Felipe ... 

Dentro de esta perspectiva fan­
tasmal, los personajes de Gonzá­
lez Viaña se mueven en Perma­
nente elusión de la realidad. Fe­
lipe, un guerrillero muerto "no 
está muerto. No se enseñaría en 
esa otra vida colmada de palo­
mas. cómo se va a enseñar." En 
"Toro" el protagonista, solemne 
matrero que enamora, burla y 
encela se llama "diablo". En una 
feria, el narrador. alter ego del 
autor dice: "ésta es una feria y 
cuando la gente termine de pa­
sar voy a conocer un dragón ... 
Ahora lo veo. Es verde y tiene 
los ojos amarillos y luego de 
tragarse los dados los devuelve . .. 
Contigo Lina, no podré hablar 
nunca. Tía alma cristiana dice 
que soy muy callado, duende­
mudo duendemudo. Contigo Lina 
no podré hablar nunca." 

En cuanto a lo "poético" hay 
que tener mucho cuidado en 
manejar este concepto, más to­
davía si tenemos en cuenta aue 
la poesía peruana está evolucio­
nando hacia formas narrativas. 
En Felipe. . . existe una actitud 
poética expresada a través de 
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una prolija adjetivación, de una 
sintaxis acezante, quebrada, y 
sobre todo, por situaciones "li­
terarias" en las aue actuarán 
siempre estos personajes desvaí­
dos. Visto de otro modo: Gon­
zález Viaña consigue para la pro­
sa un tono que siempre se su­
puso propicio para la lírica y és­
ta es la razón por la que el libro 
exige una meticulosa lectura es­
calonada: exige la misma aten­
c1on, la misma P8:rticularísima 
atención que necesitamos para 
leer un poema. 

Juzgando una antología del 
Cuento peruano, en la que está 
incluido González Viaña, Baica 
Dávalos dice que nuestros narra­
dores mantienen la intención rea­
lista de Alegría y Arguedas, el 
deseo de fijar por sus nombres 
al río, a la comunidad, al pue­
blo; la diferencia está en aue 
ahora se nombra a una ciudad. 
un barrio, a una calle, a un co­
legio. Estas afirmaciones son 
válidas para los "realistas" pe­
ro no para un prestidigitador ver­
bal como González Viaña. Vea­
mos como en " Una batalla per­
dida", un elemento realista, la 
mención a Trujillo, se va vol­
viendo paulatinmente fantasmal: 
"En aué mal momento le diie 
que era de Trujillo. Su s caILes 
limpias y sus azoteas blancas, 
Eso es falso, Laveluí: Trujillo 

LA NOVELA Y LA VIDA 

"El autor -dice la breve no­
ta de presentación- nacido en 
Arequipa, Perú, hace veintitrés 
años, es uno de los narradores 
más poderosos y originales con 
que cuentan las nuevas letras 
hispanoamericanas". Poco se co­
nocía de Edmundo de los Ríos 
-aparte de sus crónicas y co­
mentarios periodísticos- hasta 
que obtuvo el segundo puesto 
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no tiene ni azoteas ni reloies. 
Lo dice Usted porque nunca ha 
salido de su extensa casa. ¿ Por 
qué no espera hasta el día del 
juicio final para conocer mis 
violines y mis virtudes?". Ob­
servemos otra desrealización en 
la que aparece (comprensible 
solamente para peruanos) el ge­
neral Odría, que bien puede ser 
Piérola o Aureliano Buendía, as­
cendido por obra y gracia del 
mago Viaña: "He visto las foto­
grafías, esas fotografías raras 
frente a su mesa de trabaio. 
No las comprendo. Le voy a ob­
seauiar una del general Orden y 
Trabajo. El general es amigo de 
mi primo. ;. Saldrá Usted a bus­
car trabajo?". 

El peligroso asunto de las in­
fluencias, quedará aquí sólo es­
bozado: los surrealistas, algunos 
textos medievales de dificultosa 
identificación. Abraham Valdelo­
mar, en especial el de los Cuen­
tos yanquis y Martín Adán, el 
de La casa de cartón. 

Por lo dicho, Felipe es crea­
ción de un poeta de prosapia 
clásica que h a escogido como 
vehículo la narración. Vistos 
antecedentes y consecuentes, 
González Viaña significa un ca­
mino distinto en la narrativa, 
tan personal, que no pide ni ne· 
cesita discípulos. 

Marco Martos 

en novela en el concurso de la 
Casa de las Américas y hasta la 
publicación de Los juegos ver­
daderos (1) en México. A casi 
dos años de la primera edición 
existe un silencio sobre el autor, 
aunque, debido al éxito de la 
obra en mención v a la natu­
ral predisposición en el maneio 
de la prosa y el conocimiento de 
las técnicas, es posible que nos 
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sorprenda con otra de igual va­
lía o más lograda. 

Antes Que la historia o la 
trama -de actualidad hispano­
americana- la novela llama la 
atención por la estructura de su 
nivel expresivo, por la hábil 
combinación de las técnicas na­
rrativas: relato en Primera per­
sona, monólog-o interior, narra­
ción objetiva, superposición de 
planos, ruptura espacial y tempo­
ral y, por último, el quebranta­
miento del orden lineal. De los 
Ríos se muestra virtuoso y, es 
indudable, ha interiorizado con 
éxito los recursos de la moderna 
novelística. Si hay algo que 
hostiga al lector tal vez sea este 
exceso de formalismo aunque, en 
muchas escenas, las tensiones 
vitales de los personajes explica 
la sobredosis. 

En perspectiva lógica el argu­
mento se entreteie con la histo­
ria de un ioven de nuestros tiem­
pos. Nace y vive su primera 
infancia en Areauipa. Con otros 
escolares integra un grupo de 
juegos y aventuras. Termina la 
secundaria en la capital. Queda 
huérfano de padre. Ingresa en 
la universidad. Conforma uno 
de los consabidos gruoos de vo­
cación afín e ínauietud social. 
Le consiguen una beca para 
Cuba. A la madre y a los pa­
rientes se les dice que va a 
México. Regresa convertido en 
guerrillero. Es atrapado y confi­
nado en un calabozo provincial 
en condiciones inhumanas. Mue­
re victima de la hemoptisis antes 
de ser evacuado a la capital. 

Es notoria la influencia de 
Carlos Fuentes -La muerte de 
Artemio Cruz- en la construc­
ción poliédrica y la visión retros­
pectiva. En las primeras lineas 
se presenta al protagonista en 
prisión, destruido físicamente, 
acompañado de ratas. En las 
últimas líneas muere en su ca­
mastro, en los precisos momen-
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tos en que algunos de sus ca­
maradas suben a un camión pa1·a 
ser llevados a Lima: 

"Una rata enorme, rata 
negra, rata de rabo largo co­
mo un látigo, · salta brusca­
mente al catre. Avanza cau­
telosa, deteniendo el paso 
( ... ) . Avanza. Sus oiitos 
son puntas de puñales. Ace· 
cha. Se detiene iunto a la 
cabeza ladeada del cadáver. 
Mira el techo, agita sus ore­
iitas. Y clava sus filudos 
dientes en los labios del gue­
rrillero muerto" ( p. 218). 

La estructura es circular: el 
fin se engrana con el inicio. En 
el intervalo, la fiebre y los deli­
rios, en flash back nos permiti­
rán armar la biografía del per­
sonaje. Primero las aventuras 
infantiles en Arequipa: 

"El otro día jugué a tapar­
me un ojo como los piratas y 
no soporté mucho tiempo, y 
el pobre está obligado a ju­
gar a pirata toda su vida. 
'Señor Tuerto Zorco. Quiero 
ser su amigo, por eso traigo 
esta bandera blanca'. le di­
ría. Hasta le pediría aue me 
regale trigo para los demás 
Halcones Negros. 

-;. Cómo te llamas tú, mo­
coso-come-trigo? 

La voz del Señor Tuerto 
Zorco no tiene furia. Dice 
'mocoso-come-trigo' porque to­
davía no me tiene confianza. 

-Kike, Señor Tuerto Zor­
co. He venido porque hoy es 
mi cumpleaños, tengo nueve 
años recién cumplidos, y co­
mo ya soy un hombre quiero 
tener nuevas amistades" (p. 
42). 

En la universidad la toma de 
conciencia sobre la realidad na­
cional. La participación en las 
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agitaciones estudiantiles en el 
ParQue Universitario. Las lectu­
ras y las discusiones en los 
claustros y los cafés. Las amis­
tades y el amor: 

"-Es por poco tiempo. Es­
tudiaré, me graduaré en agro­
nomía, y volveré. Entonces 
nos casaremos, i. no nos he· 
mos prometido eso? 

-No quiero que viajes. Me 
olvidarás. Tendrás otras no· 
nías. Y. . . dime la verdad, 
¿ viajas para estudiar? 
-¿ Por qué lo dices? 
-De repente es cierto lo 

que decía Manuel, que iban a 
Cuba y que serían guerrille­
ros. ;, Es cierto? 

Sí. El imbécil de Manuel se 
puso a hablar el otro día de 
nuestros planes, vamos a 
combatir desde la selva, co­
mo guerrilleros, terminaremos 
con la oligarquía ( ... ) , la 
juventud tiene que sacrificar­
se, lucharemos hasta/ animal, 
te rompería la cabeza" (p. 
38). 

Los juegos verdaderos consi­
gue el objetivo de plasmar vi­
vencias en una construcción ver­
tiginosa y ascendente. Este es 
otro de sus méritos. Los acon­
te.cimientos han sido despojados 
de su circunstancia y eventuali­
dad y elevados a una g'enerali­
dad si no universal al menos his­
panoamericana. Las reminiscen­
cias, las alucinaciones y la 
imprecisión otorgan a los acon­
tecimientos una suerte de at­
mósfera de realismo ma1nco. 
Aunque, por otro lado, en con­
traste, en algunas escenas, el 
detallismo narrativo y descripti­
vo dotan a los hechos de un 
relieve existencialista con imoac­
to de angustia. El autor ha sor­
teado la inmediatez y la anécdo­
ta para dar generalidad y huma 
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nismo a su ambiente y persona­
jes, respectivamente. 

Por otra parte, el ansia y los 
sufrimientos corporales llevan, 
en involución, hasta el nivel de 
los instintos. Y éste es otro pro­
ceso generalizador. La angustia 
y el retorcimiento son signos de 
vida, de vida venida a menos. 
La vida en pugna, en descenso 
grotesco, se observa en estas lí­
neas que presentan la muerte de 
un compañero de celda: 

"El Negro se revolcaba y 
torcía como una culebra ne­
gra, enroscando sus piernas, 
enroscando sus brazos sin ee­
mir, y Juego las arcadas. Des­
perté y lo vi vomitando cho­
rrotes de sangre; se convul­
sionaba todo su cuerno bri­
llante de sudor ( .. . ) . Me 
arrastré entonces hasta la 
puerta y comencé a gritar a 
todo pulmón. Fue cuando lle­
gó el puntapié. Arrastraron el 
cuerpo del Negro que ya ni 
se convulsionaba: la boca 
abierta con la sangre y la sa­
liva inflándose en bombitas 
translúcidas que reventaban 
y aparecían otras burbujas 
burbujas y los ojos como dos 
faros blancos blancos. deteni­
dos" (p. 86). 

La enumeración caótica está, 
igualmente, al servicio de las 
crisis nerviosas, de la alienación 
de los personajes. Cuando el 
hombre ha perdido su libertad, 
dignidad y el decoro mínimo, es 
decir, la posibilidad de vivir, ha 
roto el límite de la censura: 

"Pond's dry skin cream le 
da un minuto para responder 
a la pregunta de los 60 mil 
soles, en tanto, un, el princi­
pio de la no-intervención sur­
ge en la historia, como mura­
lla contra la violencia. eier-
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cida sin derecho por el fuerte 
contra el débil, Boris Karloff 
corre detrás de Frankestein 
( .. . ) , el abuso de drogas es 
un grave peligro, a ver cómo 
es eso. los barbitúricos o se­
dativos o tranquilizantes (. .. ) 
sirven también para controlar 
el apetito ( ... ) , los Halcones 
Negros corren por entre los 
maizales, las mazorcas enor­
mes amenazan golpear las ca­
bezas, el Tuerto Zorco está 
por cumplir su condena ( ... ) , 
la Consuelo estará, quizá, en 
algún burdel de la avenida 
Colonial. más bien se habrá 
casado y tiene otros hiiitos .. . 
(pp. 184-185). 
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Hay, por lo examinado, méri­
tos de diversa procedencia en la 
obra de Edmundo de los Ríos. 
Si la novela -la obra de arte­
es plasmación de vida en una 
arquitectura expresiva existe un 
logro evidente en esta obra aun­
que los excesos nos enajenan o 
desencantan un poco. 

Marco Gutiérrez 

(1) Edmundo de los Ríos: Los 
juegos verdaderos. México, 
Editorial Diógenes S. A., 
1968. 

CHONCHOL, J., FALS BORDA, O., FURTADO, Celso, y otros. 
Obstáculos para la transformación de América Latina. México, F.C. E., 
1969 . Compilación e Intr. de C. Véliz. 262 p. 

Desde hace ya algún tiempo 
un grupo de estudiosos latino­
americanos se han vuelto hacia 
nuestra realidad socio-económica 
para analizarla, en actitud, crí­
tica. a la luz de la metodología 
de las ciencias sociales. Esparci­
dos a lo largo y a lo ancho de 
la tierra americana, viviendo 
experiencias diversas y herederos 
de escuelas heterogéneas. el aná­
lisis científico de la realidad les 
ha llevado, sin embargo, a de­
fender posiciones comunes. Si 
pretendiésemos sintetizar las ac­
titudes de estos hombres en una 
visión de conjunto, todavia pre­
matura. hablaríamos de la rigu­
rosidad de sus argumentaciones, 
de la revisión crítica a la que 
someten el pasado latinoamerica­
no y del uso de la ciencia social 
como instrumento al servicio del 
cambio estructural. 

Abandonando vieios prejuicios 
ideológicos, los actuales científi­
cos sociales han aprendido a for­
mular hipótesis apoyadas racio-

nalmente en teorías que reinter­
pretan nuestra realidad socio­
económica y asentadas empírica­
mente en el conocimiento minu­
cioso de esta misma realidad. La 
teoría de la dominación. en 
cuanto marco teórico en el aue 
se engarzan los datos dispersos 
de la investigación, es el arma­
zón conceptual que orienta, a 
manera de hipótesis de trabajo, 
la búsqueda de los datos. Ba­
sándose en esta concepción han 
podido criticar no sólo las elabo­
raciones de nuestros historiado­
res tradicionales acerca del pro­
ceso histórico de América Latina 
sino el mismo devenir. Estando 
en radical disconformidad con la 
situación actual de Latinoaméri­
ca, cuyo ritmo evolutivo ha ve­
nido siendo dirigido desde más 
allá de nuestras fronteras, creen 
que es necesario iniciar una ac­
ción transformadora en la que 
la ciencia social desempeñe 
una actividad orientadora. Aie­
nos, pues, al quieto contempla-
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cionismo de quienes vieron en la 
historia un mero objeto de es­
tudio, defienden la urgencia de 
volverse crítica y creativamente 
sobre ella a fin de encontrar los 
modelos de la futura transfor­
mación. Contra el frío imitacio­
nismo, ya proverbial de los pen­
sadores latinoamericanos. se es­
grime ahora una actitud creativa 
que, aunque abierta siempre a la 
posibilidad del error, busca afa­
nosamente la originalidad como 
expresión profunda y científica 
de nuestro ser social. 

J acques Chonchol, Orlando 
Fals Borda, Celso Furtado, Moi­
sés González Navarro, Felipe 
Herrera, Helio Jaguaribe, Aníbal 
Pinto, Osvaldo Sunkel, Torcua­
to di Tella y Víctor Urquidi son 
los autores de los 10 ensayos 
que contiene la obra que comen­
tamos. En el libro se recompilan 
las ponencias presentadas en Fe­
brero de 1965 a la Conferencia 
sobre "Obstacles te change in 
Latin America" organizada por 
el Royal Institute of Internatio­
nal Affairs (Chatham House) . El 
compilador, Claudio Véliz, con­
notado estudioso de esta misma 
temática, ha logrado reunir to­
dos los trabaios en un solo vo­
lumen que publica el Fondo de 
Cultura Económica de Méiico. 

"Las discusiones entre los au­
tores latinoamericanos -afirma 
Véliz-, que llegaron de diferen­
tes países, versaron sobre temas 
distintos y partieron de diferen­
tes premisas, demostraron una 
notable coincidencia de Pareceres 
que se refleja ciertamente en 
dichos ensayos. Estas opiniones 
pueden muy bien marcar el fin 
de la creencia, honestamente 
sostenida, de que los cambios 
que precedieron y siguieron a la 
Revolución Industrial en Europa 
acompañarían automáticamente 
a la industrialización de Améri­
ca Latina. Los ensavos tamooco 
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dejan duda posible respecto a ... 
que los modelos 'clásicos' marxis­
tas o liberales de desarrollo. ba­
sados en la experiencia de los 
países más avanzados de Europa, 
no son aplicables a las condicio­
nes de América Latina. La prin­
cipal tarea. . . parece ser la 
construcción de un modelo teó­
rico basado en la experiencia de 
las últimas décadas, que pueda 
utilizarse eficazmente para en­
tender, interpretar y dirigir los 
procesos del cambio social y eco­
nómico." (p. 13) 

Los cuatro primeros trabajos 
estudian los obstáculos para la 
transformación desde la pers­
pectiva total de Latinoamérica. 
Política y desarrollo económico, 
populismo y reforma, tenencia 
de la tierra y desarrollo, y el 
problema de las inversiones ex­
tranjeras, son los temas aquí 
abordados. La actuación de los 
individuos y de los grupos hu­
manos que tuvieron en sus ma­
nos el poder político y el control 
económico es obieto de un aná­
lisis crítico minucioso, desde la 
concepción de la dominación. 

En los siguientes trabajos se 
presentan estudios detallados de 
la situación socio-económica de 
diferentes áreas nacionales ( Cam­
bio y frustración en Ohile, Obs­
ttáculos políticos al crecimiento 
económico en el Brasil. Dinámi­
ca del nacionalismo brasilero, 
Violencia y rompimiento de la 
tradición en Colombia, y Revo­
lución desequilibrada en Méji­
co). Aunque en estos ensayos 
la perspectiva es regional, no se 
pierde la visión de la totalidad 
latinoamericana en la que dichas 
áreas se entroncan necesaria­
mente para poder ser entendidas. 

Finalmente, con el estudio de 
Felipe Herrera sobre la desunión 
como obstáculo para el progreso, 
se vuelve al enfoque totalizador. 

La lectura de los trabaios 
reunidos en Obstáculos para la 
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transformación de América Lati­
na puede servir como informa­
ción sobre la realidad económi­
co-social para aquellos que bus­
can una simple ilustración, como 
modelo de análisis para los jó­
venes estudiosos de las ciencias 
sociales y aún como pauta de 
acción política para quienes es­
tán empeñados en el proceso de 

CRITICA DE LIBROS 

cambio. La claridad del lenguaie 
y la cuidadosa impresión facili­
tan la captación del contenido. 
Recomendar la lectura y aún el 
estudio de estos ensayos sobra 
para aquellos que conocen la ca­
lidad de sus autores y la impor­
tancia de la problemática que 
aquí se trata de dilucidar. 

José Ignacio López Soria 

OSWALDO REYNOSO: El escarabajo y el hombre. Ediciones Universi­
dad Nacional de Educación. Serie Narradores, N9 2, Lima, 1970. 

Oswaldo Reynoso, después de 
varios años, vuelve a su atmós­
fera familiar, a la atmósfera de 
Los inocentes ( traducido por 
Manuel Scorza con el título de 
Lima en Rock): hay aquí, en El 
escarabajo y el hombre, la pre­
sencia del grupo, de la patota, 
de la collera: la obra se desen­
vuelve en un tono que podría­
mos llamar colectivo: una serie 
de historias entremezcladas, una 
serie de relatos confluyentes que 
sirven para introducirnos en la 
vida de un sector -relativamen­
te vasto- de habitantes de esta 
villa más tres veces salpicada. 

Pero no todo es una vuelta: 
ningún renacimíento es igual al 
nacimiento. Han pasado algunos 
años desde la experiencia -muy 
feliz , por cierto- de su libro 
anterior. Han pasado algunos 
años, y no en vano. 

Ahora tenemos a un Reynoso 
más amargo, y más profundo, y 
más poético, pero también más 
torpe. 

El libro está cruzado por una 
atmósfera Que no vacilaría en 
llamar trágica. Como un sinies­
tro leit motiv, la figura del es­
caraba io -y la de la muerte­
atraviesan las páginas del libro. 

No es alegre esta visión del 
mundo. este deteriorado viaie al 
que nos invita Reynoso: ya es-

tamos, ahora, frente a una ma­
duración en el tercer oio del 
autor: ese ojo que ha visto la 
finitud, que ha contemplado el 
acabamiento. el deterioro: "Este 
sol me hace pensar en la muer­
te" " ... los acróbatas son los 
zánganos de la muerte", "y el 
escarabajo, de aberrante gordu­
ra, que intentó, con la entrega 
de lo más dulce de su cuerpo, 
aniquilar la soledad, encuentra 
sólo la muerte . .. " 

Hay, pues, una profundidad 
en el tratamiento de la atmós­
fera que orla el relato: en los 
dos planos en los que se desen­
vuelve el mismo: el simbólico­
alegórico de la marcha del esca­
rabaio hacia la muerte: y el de 
la patota que -mutatis mutan­
di- cumplirá -ineluctable- el 
mismo itinerario ( "Pisquito, hip­
notizado, es atraído por la figura 
de negro: parece una mosca ja­
lada por una araña hacia el cen­
tro de su tela: PisQuito, como 
un ángel con las alas Quebradas, 
como dice el Poeta, pensando 
que nunca más podrá volar, se 
deja atrapar, sonámbulo, por la 
figura de negro: ¿vienes?, lo 
llamó, y Pisquito, sin voltear, sin 
contestar nada. entra a El 
Mar. . . y yo que le pregunto: 
total eso de negro, ¿ era cabro o 
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rica?; y el Poeta reventando con 
el zapato semillas secas y bichos, 
con las manos en los bolsillos v 
carcajeándose, ;, sabe, Profe, qué 
me contestó?: es la parca, cu­
ñao." 

Redonda es, de este modo, la 
estructura del relato; y también 
muy lograda la concomitancia 
de los planos. Entonces, ;, dónde 
está la torpeza a la Que aludi­
mos líneas arriba? 

Reynoso, desgraciadamente, no 
ha sabido -o no ha queride>­
limpiar su relato de evidentes 
excrecencias. Hay en el libro 
páginas deplorables y que po­
drían justificarse en un prínci­
piante de los que creen que en 
literatura hay que decir mucho, 
sin saber cómo se dice, ni cuán­
do se dice. Nos referimos a los 
discursitos políticos que se man-

LENIN Y MARIATEGUI 

El devenir histórico se ialona 
con referencia a los fastos, vale 
decir. los hechos en cuanto tie­
nen impacto v recreación social. 
En 1970 se cumplió el centena­
rio del nacimiento de Lenín v el 
cuadragésimo aniversario de la 
muerte de Mariátegui, dos espí­
ritus que, desde la ideología Y 
acción revolucionaria, han gravi­
tado en su época y en sus pue­
blos. Con este motivo. con la 
concurrencia de varios autores. 
la Biblioteca Amauta ha edita­
do Lenin y Mariátegui (1), una 
colección de estudios de autores 
peruanos sobre la vida v obra 
de estos hombres que tuvieron 
espacio y tiempo disimiles aunque 
sí común vocación popular, in­
teligencia crítica y praxis revo­
lucionaria. "Ambos -escribe Raúl 
González-, desde geografías di­
ferentes. se unieron en la mis­
ma dimensión humana: extraer 
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da Reynoso: muy bien, respeta­
ble la posición que ansía enca­
bezar el narrador: todos. por 
otro lado, la conocemos: pero, 
expuesta acá, resulta redundan­
te, supernumeraria. Es lamenta­
ble Que, con su experiencia, 
Oswaldo Reynoso todavía no dis­
t inga los planos del narrador 
-del buen narrador que es él­
con el de oradorcillo de café. 
Cepillados sus inútiles discursos 
del texto de la narración, ella 
ganaría mucho. Y. en cambio, 
la sugerencia que se le hace es 
Que edite todo un follete>-un 
opúsculo- con su pensamiento 
político. De este modo. el rela­
to Quedaría para la crítica lite­
raria; y el opúsculo político pa­
ra la discusión doctrinaria. 

Winston Orrillo 

un nuevo mundo de las entrañas 
de la prehistoria: hacer un futu­
ro aquí en la tierra" (2) 

El título en mención se inte­
gra por ensayos y comentarios 
de: Emilio Choy, Lenin y Ma­
riátegui frente a las deformacio­
nes del marxismo: Jorge del 
Prado, Lenin y su obra en el 
pensamíento y en la acción de 
José Carlos; Jorge Falcón, Lenin 
y Mariátegui; Raúl González M., 
Problemas de la psicología en 
V. l. Lenin y J . C. Mariátegui; 
César A. Guardia Mayorga, Le­
nin y J osé Carlos Mariátegui; Cé­
sar Lévano, Lenin y Mariátegui en 
nuestro tiempo; Ornar Zilbert Sa­
las. El fenómeno educativo en 
Lenin y Mariátegui. Cada tra­
bajo representa, en el tema y la 
aproximación, el particular pun­
to de vista del autor v. por tan­
to. existen diferencias de aná­
lisis y evaluación aunque, tam-
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bién. coincidencias debido al 
sentido y la acción de aquellas 
dos vidas. Relacionar ambas. 
obviamente. no es tarea arbi­
traria ni forzada. Entre Lenin 
y Mariátegui existe en común la 
preocupación social, la interpre­
tación de los problemas de las 
mayorías, la orientación crítica, 
la aproximación intelectual al 
pueblo y la lucha por dar con­
ciencia al trabajador. Ambos 
personajes volcaron sus ideas y 
acción hacia sus respectivos 
pueblos. 

El trabajo de Emilio Choy 
afronta la adopción y la relati­
vidad ideológica del pensamien­
to en Mariátegui: "al marxismo 
hay que enriquecerlo constante­
mente -afirma-, aun con ma­
teriales poco ortodoxos, lo que 
implica que, dentro de la prácti­
ca revolucionaria, es posible re­
visarlo, no para desos11rlo sino, 
por el contrario, para agigantar 
v fortalecer su estructura" (3). 
Esta es. ciertamente. la concep­
ción y el ejercicio que tuvo Ma­
riátegui en vida. El rechazó toda 
reducción positivista o sociologis­
ta del marxismo y, genuino re­
volucionario que no perdía de 
vista las metas. es ostensible en 
muchos de sus trabaios "el uso 
marxista del idealismo" ( 4). 

Se ha cuestionado y no se ha 
comprendido la simpatía de Ma­
riátegui por Crece y Pirandello, 
literatos de inspiración idealista. 
"Resulta un tanto paradóiico 
-escribe Estuardo Núñez- que 
un escritor marxista como Ma­
riátegui encontrara en Pirandello, 
literato de neta filiación idealis­
ta. los elementos esenciales de 
la filosofía v del arte de hoy" (5). 
Sin embargo la característica so­
bresaliente de la obra del men­
cionado dramaturgo es la rebel­
día. El -en la angustia v el 
desencanto- es un representante 
de su mundo y su época. El 
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pensamiento de Pirandello es 
herético y antidogmático. Si su 
individualismo y subjetivismo 
encuadran su creación dentro 
del idealismo. contrariamente, su 
vitalismo y dialéctica lo alejan 
de concepciones absolutistas. La 
actitud rebelde lo aproxima a 
Mariátegui. Sin embargo, Raúl 
González M. en su excelente 
trabajo afirma el rechazo, en 
nuestros tiempos, de las tesis 
freudianas. Pasada de una cier­
ta simpatía -dice- la conceP· 
ción racionalista, científica, ha 
hecho abandono de las tesis psi­
coanalistas porque "no propor­
ciona un conocimiento sino una 
conciencia falsa, ilusoria de los 
eventos" (6). Sería necesario 
deslindar. de todas maneras. la 
influencia saludable del subjeti­
vismo en el arte. José Carlos 
Mariátegui fue un h eterodoxo en 
materia artística. no aceptaba la 
persistencia de ningún dogma 
estético según Alberto Tauro (7). 

César Guardia Mayorga rea­
liza un paralelo de la lucha 
ideológica y social entre am­
bos personajes, "entre el maes­
tro y uno de sus meiores discí­
pulos". La adopción de princi­
pios y métodos foráneos para él 
no implica alienación, "Mariáte­
gui no tomó los principios mar­
xistas leninistas -escribe-- co­
mo piezas de un mecano para 
armar una revolución. El estu­
dió los principios y supo apli­
carlos a una realidad concreta: 
el Perú" (8). Es importante, 
igualmente, el artículo de César 
Lévano debido a la presenta­
ción y esclarecimiento de algu­
n os problemas en el contexto 
histórico del Perú y por precisa1 
el papel renovador que cumplió 
Mariátegui, labor que muchos 
tratan de soslayar o desvirtuar, 
según las conveniencias. Ornar 
Zilbert, maestro de larga tra­
yectoria, por su parte, estudia 
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el fenómeno de la educación en 
ambos. no sólo en el nivel bá­
sico sino en el extraescolar, en 
la educación de las masas. La 
educación. se sabe, no es un fe­
nómeno aislado sino com,ecuen­
cia de un sistema económico­
político que, previamente, debe 
modificarse si se busca la trans· 
formación. La educación, en 
versión de Lenin v Mariátegui 
-afirma- rebasa el ámbito es­
colar para adquirir un carácter 
movilizador de reflexión y con­
ciencia. 

Escuetamente glosados, éstos 
son los acápites que concitan la 
atención en Lenin y Mariátegui. 
Para conocer la realidad, los 
móviles del proceso histórico, 
evidentemente, es necesario acu­
dir a los estudios esclarecedores 
de hombres comprometidos y 
volcados al análisis y solución de 
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los problemas humanos en sus 
respectivas latitudes. 

Marco Gutiérrez 

1 Lenin y Mariátegui. Lima, 
Empresa Editora Amauta S.A., 
Editorial Gráfica Labor. 1970. 

2 Ibíd, p. 108. 
3 Ibíd., p, 13. 
4 Cfr.: Antonio Melis: "Mariá­

tegui, primer marxista de A­
mérica". En: Casa de las A­
méricas. La Habana, N9 48. 
1968, p. 21. 

5 Estuardo Núñez: Las letras 
de Italia en el Perú, Lima. 
U.N.M.S.M .. 1968. p. 150. 

6 Op. cit., p. 104. 
7 Cfr.: José Carlos Mariátee:ui: 

El artista y la épooa. Lima, 
Empresa Editora Amauta S.A., 
1959, p . 9. 

8 Op. cit., p. 163. 
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