


DIETER MOSSIER presenta en el Perú 
el económico BMW 315 y lo garantiza 

La solución entre un automóvil grande y otro pequeño, no es 
uno mediano, sino el económico BMW 315. El nuevo BMW 
315, aún siendo económico es todo un BMW. 
Dieter Mossier S.A. no sólo le vende estos autDs, sino que 
también le ofrece un servicio y garantía de reconocido prestigio. 

Aquí, para usted, las características del B:v!W 315: 

• Motor de 4 cilindros, 1573 cm3 , 55 Din Kw (75 CV) de po-
tencia, 154 Km/h de velocidad máxima. · 

• Carburador con un dispositivo de arranque totalmente auto­
mático. 

• Suspensión independiente en las ruedas anteriores y bielas 
inclinadas en las posteriores, caracterizan a los diseños de 
mayor prestancia en el murido. 

• Sistema de frenos de doble circuito equipado con discos de 
freno en las ruedas anteriores, frenos de tambor en las rue ­
das posteriores y sensor para detectar el desgaste de los fo . 
rros de freno, lo que determina una extrema fiabilidad. 

• Seguridad de manejo otorgada por el sistema BMW de con­
servación de la vida : Cabina de pasajeros rígida, zona contra-

lada de impactos, horquilla antivuelcos. 
• Revestimiento sumamente resistente a la corrosión, inclusive 

en los rincones de más difícil acceso. 
Entre otras características tenemos: 

• Absoluta vis ibilidad a través de sus amplios cristales 
• Faros intermitentes que ofrecen notorios ángulos de visibili­

dad lateral a los otros vehículos. 
• Parachoques prolongados y protegidos con molduras de·jebe 

al igual que los laterales del vehículo. 
• Aros de acero. 
• Controles de mando de fácil e inequívoco acceso, con seña­

lización iluminada en color naranja. 
• Sistema de ventilación y calefacción regulable en tres veloci­

dades. 
• Asientos anatómicos provistos de cinturones de seguridad 

con anclaje lateral que otorga una amplia seguridad y como­
didad, en cualquier posición que se ocupe en el asiento. 

• Alfombrado completamente, techo acolchado y colores con 
tapizados cuidadosamente armonizados . . 

Mayor información en: 
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Dieter Mossier S. A. 
Representante exclusivo de la BMW AG 

Los Negocios 420- Surquillo 
(Entre Cdras. 39 y 40 de Av. República de Panamá) 
Telfs.: 412017 -413005 

Q 
El placer de conducir. 



La comP.uladora 
lfSdeWang. 

Procesamiento de Datos. 

Procesamiento de­
Textos 

Telecomunicaciones 

Correo Electrónico 

za~~~s~t!~W:~t.i- s1•mpl . m . ni . ~~~f~;n~~~~!~able. 
aquí le presentamos Definamos, pues, 

~~~oºs ~v1~ni;;:~:rios 9 ~~fi:7~;iig~~~~a cual-

computadora VS de Wang. n 
I 
hay automatización de la oficina: la Produc-

Mientras la mayor parte de los tividad . Hoy y mañana. Y Wang se 
sistemas disponibles sólo le permiten especializa en Productividad. 

~}~~~;if majar manara da 
Procesamientode aul I ma11·za1 datos, procesamiento - - - - - - - - - - , 
de textos, correo elec- 1 

~~~~~.~~~1;;~~~n~~~-deuna su 1 11•c1•na : EF'-1f1Sfl l sola estac1on de trabaJo 1 
Las computadoras vs son ..... 1 AV. E. CANAVAL y MOREYRA l 

ampliables, gracias a que en .., 1 N°. 340 • 2° PISO 
todos los sistemas vs se SAN ISIDRO • LIMA - PERU 1 .g 
pueden utilizar idénticas aplicaciones de bytes en memoria principal. 1 TELF.: 415674 1 ::i 
de software; además, son versátiles Aun con toda esta sofisticación, el 1 1 ~ ya que pueden hablar d iversos len- manejo de las computadoras VS de 1 

1 
~ 

guajes de programación como ser Wang no deja de ser sorprendente- r,;;;;;;;==== 0 

COBOL, RPG-11, BASIC y FORTRAN. mente sencillo. La productividad de ~ W'"NG )\\_I -~ 
Es más, los sistemas VS admiten los programadores y personal de ····~~~;,,:;l"\.~~drl ~ 
hasta 128 estaciones de trabajo, una oficina es inmediata. 1 c3 
capacidad de 4.600 millones de Además. la VS es capaz de satis- El computador americano 
bytes en disco y hasta dos millones facer las aplicaciones más dificul- de nueva tecnología 



VOLVO 
Los vehículos pesados 

para el transporte más eficiente 
(10 mi ll'idades \t>lvo en el Perú así lo confirman) 

VOLVO fabrica en todo el mundo una am plia gama 
de chasis de ómnibus de gran tamaño y de cam io­
nes pesados, que cubren las necesidades del trans­
porte más eficiente de pasajeros y carga. 
El transoorrista encuentra en los vehículos pesados 

VOLVO la respuesta a codos sus requeri mientos. 
Un equipo de calidad. potente, económico y de 
probado rendimiento. Las d iez mil un idades 
VOLVO que circulan por las carreteras del Perú 
dan constancia de el lo 1 

VOLVO 
hecho por profesionales ... para profesionales 

CONCESIONARIOS VOLVO EN EL PERU: 
Mil.NI a CO. S .A . . P,u•4 Hualho L,•i>• Hu;iu11 .lvn • VEHICULOS S .A .• Ch,d aro • CARl.05 A. MANNUCCI S .A., T 1u11ll1) 
,.,~,,. (h,mb,,1h: e VOLVO DtST1tl8Ul00RA S.A .. L,ma e ANTONIO ROSALES OURANO. la M e,c e<t Chanchamavo 
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'·""' • Dtc:OMSA. CM'-> • ROSAL(S DIESEL S.A .• l ,ma • ca•ENA DISUINlUIDOAA S .A., L,rna 

DISTRIBUIDORES VOLVO EN EL 
GRUPO ANDINO: 
CHAIO NEME 6 HNOS .. Columb,a • AUTOMOTOAES QUITO S. A., 
1 , u ad o• • FINCOM S.A., huado, • INTEAMACO s . A .. Boh 11.a • 
TAll[At:S GAGO S.A. V1,:ne,uela 
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Lima tiene algo de má­
gico, encantador, aco­
gedor y suave, artificial 
y hondo a la vez , que 
retiene y gusta aunque 
la ensucien ... 

El transporte, en los úl­
timos diez años, se ha 
convertido en uno de 
los mayores problemas 
que acosa a la pobla­
ción de Lima. 
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Antes de llegar a su veh,Culo 

una Pire/Ji ha pasado por todo .. ! 

Las Llantas Pirel/i, con su triunfo en 
1980 ha completado siete 
campeonatos mundiales de Ra//ye. 
También en 1980 se coronaron 
campeonas mundiales de Motocross y 
Tria/ y son actuales campeonas de 
Europa en Fórmula 2 
... Y el próximo año Pirel/i reingresa a 

la Competencia en Fórmula 1 en la que 
ha obtenido 5 Campeonatos Mundiales 
Estas son algunas de las pruebas por 
las que pasan, siempre triunfantes, 
las Llantas Pire/// gracias a una 
tecnología en avance continuo que 
respalda a millones de ciudades en 
vehículos de todo tipo. 

IRELLI 
TECNOLOGIA Y SEGURIDAD! 

11 1 DIVISION 11 & D I COMERCIAL Jr. Gerardo Unger 5339 (Km. 18.5 Carretera 
Nortej Espalda CEPER) Telf. 31 -7469. 
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Memo del Editor 

Carlos García Bedoya dijo un día que la diferencia entre Porras y 
Basadre -más allá de su común grandeza- podía explicarse en 
que uno, como limeño engreído que era, se regocijaba en descubrir 
por qué eramos como somos; mientras que el otro, como 
tacneño que hab{a sufrido la patria ausente, se interrogaba 
continuamente por qué no habíamos sido lo que pu.dimos ser . 

¿cómo es Lima y cómo son los limeños? HECTOR VELARDE, 
nuestro entrevistado, nos explica la originalidad de Lima, los 
efectos curiosos de la neblina y la humedad en nuestro concepto 
del tiempo y de la vida . CARLOS RODRIGUEZ SAAVEDRA, en 
una semblanza evocativa de Acho, nos habla de esa plaza que es, 
como nuestra ciudad, "universo frágil y resistente, animoso 
y retocado". 

lEs Lima una ciudad enferma? A esta pregunta responden los 
artículos de FERNANDO CORREA, GUIDO PENNANO, 
JAVIER SOTA y HANS DE WIT - en temas relacionados con la 
realidad urbana, la vivienda y el transporte- y en un inventario 
de ese tradicional escenario I i meño: EL PARQUE 
UNIVERSITARIO . 

HUGO NEIRA nos recuerda a Porras -"Vereda, café con terraza 
y casa señorial . El tríptico intelectual y sociable para construir 
una urbe inteligente"- y MAX HERNANDEZ nos evoca 
nostalgias limeñas de valses y polkas. 

El culto tradicional al Señor de los Milagros y el creciente 
desarrollo de los clubes departamentales son analizados en 
DE ~A TE 11 en su trascendencia como fenómenos sociales. 
PABLO MACERA y JULIO RAMON RI BEY RO, dos peruanos 
lúcidos y honestos, inician, a partir de este número, una 
colaboración que esperamos sea permanente. 

Asimismo, a las secciones fijas de arquitectura y cine, se agregan, 
a partir de ahora, las correspondientes a música y cocina. 

Noviembre 1981 
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Entrevista a Héctor Velarde 

E 
I diálogo con Héctor Velar­
de es ameno, jamás siste­
mático y con frecuencia 
discontinuo por hilarante. 

La conversación es un género que 
él practica con casi mayor brillo 
que el relato escrito, o que el ensa­
yo de humor, de apreciación esté­
tica; o de ambos a la vez. Género 
fugaz y no registrado, pues Velar­
de detesta los aparatos que obten­
drían dicho objetivo y enmudece 
ante ellos. No es infundado su ho­
rror. Suele ocurrirle en sus charlas 
con proyección de diapositivas, que 
éstas se atraquen. En esas ocasio­
nes, sin inmutarse , saca de un bol­
sillo la charla de reemplazo que 
tiene lista, sin necesidad de ilus­
traciones y que, animada por sus 
ironías sobre lo ocurrido, puede 
ser hasta mejor. 

Es que el ya octogenario arqui­
tecto comienza por reír de sí mis­
mo: " ¡estoy como las casas vie­
jas de Lima; la fachada, bien ; las 
estructuras, más o menos; pero las 
instalaciones de agua y desagüe ... 1" 

Sin embargo, sigue cumpliendo 
su tarea académica y negándose al 
retiro: "me horroriza pensar que al­
gún día no tenga la obligación de 
hacer algo". Actualmente escribe 
una introducción personal a la his­
toria del arte que, ojalá, encuentre 

un pronto y perceptivo editor. 
Además, si siempre tuvo una ad­

ministración austera y recatada de 
sí mismo, los años han subrayado 
su celo. No siente que debiera ha­
blar mucho y prefirió atender a 
nuestras preguntas con una com­
binación de respuestas y relecturas 
de cosas que antes dijo. Guíados , 
así, por él mismo y en un tema que 
domina mejor que nadie: la natu­
raleza y el espíritu limeño, lo que 
sigue es un poco una antología y 
otro poco un homenaje. 

¿Por qué es Lima como es? 

Porque tiene siete aspectos de 
fondo , de origen, que son como le­
yes de la naturaleza. 

Primero la originalidad, que pro­
viene del encuentro básico de lo 
autóctono , lo español, con la civi­
lización occidental y el aporte mo­
ro. 

En segundo lugar, la mezcla de 
adobe y quincha: lo compacto, 
blando y macizo y, luego, lo elás­
tico y flexible. 

Un tercer aspecto es el contras­
te. el encuentro sin transiciones de 
la masa de adobe con la fragilidad 
estructural de la madera. Un cuarto 
elemento es el clima: la falta de in­
tensidad en lluvias, fríos y vientos 
y la humedad, que manda solapa-
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Entrevistad o po r Fe li pe y 
A ugusto O rtiz d e Zeva ll os M. 

<lamente, hacen de nuestra ciudad 
una urbe descuidada, poco previ­
sora, grata, sin durezas y mística . 

El quin to factor es el color: el 
gris opalino del cielo, casi todo el 
año, pide colores cálidos como ele­
mentos indispensables de vida. Lue­
go, tenemos la sinceridad: nada en­
gaña en Lima; las imitaciones no 
pretenden nunca mostrar lo que no 
son. Las maderas se pintan de már­
mol, las tejas son de adorno, al bron­
ce se le lustra como cuero, la pie­
dra no se construye sino se encha­
pa, los estilos son estados de alma ... 

La arquitectura, por último, se 
aprecia en lo temporal y no en lo 
espacial; hay que penetrarla . Los di­
ferentes happenings de tiempo que 
se suceden van cambiando - me­
diante temblores, gustos, restaura­
ciones y ensanches- la unidad plás­
tica en formas sorpresivas, pero de 
la misma familia ... 

En resumen, Lima tiene algo de 
mágico, encantador, acogedor y 
suave, artificial y hondo á la vez, 
que retiene y gusta aunque la ensu­
cien ... 

¡ Y pensar que los ejecutivos 
quieren que se parezca a Miami! 

¿Cómo entiende al Perú? 
Y o creo que la densa herencia 

cultural de los peruanos antiguos 



"Lo indefinido . la despreocupació11, cierta dejadez. la desco11ri11uidad en los procesos. 1111 pacto latente con Dios. 
c/ctermina11 el estilo depurado y e11ca11tor del peruano. sobrerodo del lime110 ". 

no tiene rueda pero sí mucha tela. 
La rueda, por ejemplo, no podra 
haber sido inven tada en el Perú. 
¿Para qué la rueda en desiertos de 
arena, quebradas de huaycos, an­
denes gigantescos y picos inacce­
sibles? En cambio, el tejido sí era 
una actividad natural , consecuente 
del algodón de los oasis en la costa 
y de la lana de los refugios en la 
sierra. Los peruanos lo han tejido 
todo: sus casas, barcos, puentes, 
armas, . . . ¡hasta su literatura' 
Los huacos, para mí, no son sino 
tejidos de arcilla. Poco les importó 
a los antiguos peruanos que la rue­
da pudiese recorrer , estúpidamente, 
distancias infinitas. Ellos metieron 
estas distancias infinitas en sus 
huacos o las chorrearon en sus te­
las. Por eso son cosas llenas de 
misterio . 

Sin rueda , el peruano se entre­
gó plenamen te al tej ido. Es decir, 
al paciente y delicado crecimiento 

de lo mismo en superficie y volu­
men . a la blandura estática, al or­
ga nismo que contiene y cobija. al 
acabado en bordados o en hilacha. 
Por eso los peruanos somos tan fi­
nos y ba rrocos. 

La mucha dis tancia , por ejem­
plo, nos desbarata. Nosotros siem­
pre estamos abraLánclonos en los 
ministe rios. comiendo bocaditos en 
inauguraciones, excusándonos por 
quítame estas pajas, aumentándo­
nos los sueldos y rezando por ami­
gos resfriados. ¿Cómo sigue su ma­
má? Un poquito mejor, gracias ... 
¿ Y la suya'> Tome usted este alfa­
jorcito; son de las monjitas ele San­
ta Domitila. ¡Ah. qué rico! Pase 
usted primero: no, pase usted, no 
fa ltaba más ... 

¿Por qué somos así_? 

Una combinación paradójica ha 
contribuido a esto. 

Por un lado, el clima maravillo-
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so que tenemos - sin lluvias, hura­
canes, hielos ni insolaciones -, que 

nos permite estar resguardados y 
felices, sin mayores esfuerzos. Por 
otro lado, la topografía imposible 
que afrontamos. la naturaleLa de un 
suelo tremendo, ago tador, aplastan­
te. que nos fija y junta en puntos 
aislados y contra el cual la 
rueda. de nuevo. sirve de muy po­
co. Esta paradoja produce conse­
cuencias directas y complementa­
rias; la fusión y armonía con su 
clima que tiene el peruano y su 
imposibilidad de conqu istar un sue­
lo que es superior a la escala huma­
na. 

Esta dualidad conflictiva, ¿cómo 
nos afecta? 

En que no nos sentimos forza­
dos a formas y act itudes duras y 
concluyen tes porque nos parecen 
absurdas. Por ejemplo. las sanciones 
contra los pillos no son aquí muy 



fuertes, porque las víctimas son 
generalmente a medias. El vivo, 
cuando no se lanza en cosas mayo­
res, nos hace gracia, se le llama, 
con simpatía, "cunda". Es que la 
conservación de la especie no es, 
en el Perú , un drama como en otras 
partes , sino que depende simple­
mente de una función pasiva de de­
fensa : conseguir puestos públicos, 
por ejemplo. El estilo peruano, por 
ello , inculca lo grato, la confianza 
en el existir, lo generoso, la pacien­
cia, lo orgánico-biológico , lo que se 
arregla solo, lo que dura sin cuidar­
lo , las buenas maneras. 

La invitación del clima ideal, de) 
lugarcito cómodo y de la papa a­
bundante en ese lugarcito - porque 
nuestra tierra produce de todo, 
siempre y cuando no se metan con 
sus cerros y arenales- nos inducen, 
más bien, al menor esfuerzo. Por 
ejemplo, a dejar las puertas "jun­
tas". Dejar "juntas" las puertas 
es lo lógico aquí, puesto que no 
hace mucho frío ni mucho calor. 
Luego, si se examina cualquier 
cómoda de una casa, los cajones 
nunca estarán cerrados. También, 
si se entra en cualquier baño pú­
blico, se oirá siempre el agua sa­
liéndose a chorritos de lavatorios y 
excusados ... 

Así ¿cómo vamos a progresar? 

Bueno, el hecho de que el clima 
no exija mayores esfuerzos ni pér­
didas de energía no quiere decir que 
no haya capacidad de lucha. Al con­
trario, la hay y a veces muy gran­
de, pero esta capacidad queda en 
parte retenida por lo inútil que se­
ría gastarla totalmente ante una 
topografía que la aniquilaría por 
completo. Queda, entonces, una 
reserva contenida, generalmente dor­
mida, de acometividad, un concho 
profundo de agresividad no emplea­
do que, no pudiendo manifestarse 
contra la naturaleza de ese suelo, 
se vale simple y llanamente de la 
gente y de las cosas como válvula 
de escape. Esto es lo que he defi­
nido como "el concho telúrico 
de acometividad". 

Existe, pues, una potencia indi-

"Yo creo que, entre n..,sotros, lo bueno que es mucho y todo la malo, que 
no es poco, se funden en una sola mazamorra caracten'stica: la mazamorra 
morada". 

vidual, latente, esencialmente per­
sonal, que impide acuerdo y acata­
miento absoluto a las instituciones. 
De ahí que las personas sean más 
importantes en su clima que lo ins­
tituido por ellas mismas. Las insti­
tuciones de estructura extranjera es­
tán condenadas en el Perú. Por 
ejemplo, las instalaciones suecas de 
aire acondicionado, en Lima se 
malogran a la semana. 

AJ10ra bien, como el "concho 
telúrico de acometividad" no tiene 
salida, e! individuo se lo traga. 
Esto es corriente y explica el mal 
humor, el pesimismo, la cavila­
ción y la cantidad de amargados 
que, a veces, se encuentran en el 
Perú sin razón alguna . Por otro 
lado, como todos tenemos nues­
tro concho adentro, somos suma­
mente perspicaces, agudos y ocu­
rrentes. Adquirimos una gran viveza 
- cundería- para relacionar cual­
quier cosa con otra, para encontrar 
entradas y salidas y dar con peque­
ñas fórmulas sintéticas y expresivas, 
que llamamos chistes; para fijar y 
definir situaciones, hechos y perso­
nas. 

Las peruanas, además, son parti­
cularmente adorables, porque tie-
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nen un concho telúrico de acometi­
vidad maternal e inagotable: son de 
una ternura invencible. Todo está 
a favor de ese concho. La eterna 
primavera y la geografía que junta. 

Por eso, tal vez, el peruano tiene 
que salir al exterior para lograr 
éxitos significativos ... 

Claro. Porque entonces debe, 
por un lado, defenderse de climas 
fuertes, y, por otro, la naturaleza 
del país extranjero, comparada con 
la nuestra, le parece una bicoca. 
Entonces, su "concho telúrico de 
acometividad", la energía acumula­
da que guarda, aflora en gran abun­
dancia y de corrido. 

De otro lado , ¿por qué el ex­
tranjero se encuentra tan bien en 
el Perú, aunque muchas cosas le 
parezcan maJ'J Porque como está 
acostumbrado a dar el máximo de 
esfuerzo y capacidad de lucha en 
su tierra, siente aquí la fruición, 
la voluptuosidad de que, rápida­
mente, se le está formando una 
cosa muy rara y agradabilísima en 
su mente y en su cuerpo , algo que 
le da confianza, bienestar, reposo, 
despreocupación; come bien sin tra-



bajar mucho y duerme mucho sin 
cansarse ... Es que se les principia a 
acumular energía telúrica y les 
nace el concho de acometividad. 
El extranjero es un perforador_ casi 
inconscien te de nuestro medio ben­
dito. 

Pero, a pesar de todo , aquí se han 
creado cosas ... 

Es que entre el "concho telúri­
co de acometividad", de ene rgía 
retenida que, como hemos visto, 
puede ser mucha, y la grat ísima 
falta de necesidad de lucha, ofreci­
da por el medio ambien te estable­
cido, se produce la creación paradó­
jica de obras importantes, algunas 
extraord inarias - como industrias y 
edificios- , todas ellas, como es na­
tural, con caracteres más o menos 
contradictorios. La ex presión de 
esas obras es siempre algo sorpre­
sivo porque, o se eternizan o se 
realizan en menos de lo que canta 
un gallo. Son como milagros bro­
tados de dos fuerzas profundas y 
con trarias; una dinámica de impul­
sos acumulados - el concho- y otra 
estática - el clima- que lo suaviza 
todo. El producto es siempre hu­
mano y fino. Esto lo aprecian mu­
chísimo los ex tranjeros cultos. El 
Perú no es un país para brutos. La 
falta de la rueda tiene que ver mu­
cho con su originalidad y encanto. 

"¡Y pensar que los ejecutivos quie­
r e n que lima se parezca a 
Miami! ". 

Ahora, el que llega a realizar 
algo de principio a fin, precisamen­
te como lo había planeado, debe 
ser considerado en el Perú como 
un héroe. Todo conspira contra él; 
las delicias del aire y lo tremendo 
de las subidas y bajadas. 

Es un país donde es difícil plani­
ficar, entonces ... 

Porque tenemos un clima man­
dado hacer para la metamorfosis. 
Un clima de vivero donde nunca 
se sabe qué va a pasar. Un mara­
vi lloso caldo de cultivo producido 
por la humedad t ibiecita y la tie­
rrita de huaca. Nuestra raza es el 
vínculo de la matamorfosis: tiene 
más de cuarenta variedades y es ri­
quísima en matices de todo género. 
Nuestro territorio es el escenario 
ideal para el desarrollo de la meta­
morfosis más extraordinaria; huay­
cos, terremotos, arenales y hundi­
mientos, que recién nos están afir­
mando el piso, explican elocuente­
mente la manera lepidoptérica que 
tenemos de crear y reproducirnos. 

Metamorfosis viene del griego. 
Meta quiere decir cambio y morfo­
sis quiere decir forma. El fenóme­
no se desarrolla siguiendo riguro­
samente las leyes inmutables de la 
naturaleza. El gusano se arropa en 
su capullo, se vuelve crisálida y 
termina en mariposa. Ya mariposa 
pone el huevo que contiene al 
gusano, el gusano se arropa en el 
capullo, se vuelve crisálida y termi­
na en mariposa, la mariposa .. . 

Noso tros estamos en estado 
latente de crisálida, con nuestro 
gusanito adentro y esperando no só­
lo ser mariposas, según la ley bio­
lógica del fenómeno, sino muchas 
otras cosas. Si se ponen en fila 
unos diez peruanos de diferentes 
orígenes étnicos y se le dice un se­
creto al primero para que éste se 
lo repita exactamente al segundo, 
el segundo al tercero, el tercero al 
cuarto y así hasta el último y se 
verifica luego si lo que oyó el úl­
timo tiene algo que ver con lo que 
se le dijo al primero, la prueba fra­
casa a la mitad. El quinto ya no sa­
be lo que dijo el cuarto. Y así, de 
gusanito, vemos, a veces, que salen 
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palomas, lagartos, pericotes, pa­
vos y hasta obje tos y situaciones, 
como regalos de matrimonio y 
puestos. 

El estado de crisálida, sin embar­
go, permanece fijo y esto ex plica 
muchas cosas. Por ejen:plo, lo pro­
videncial aqu í resulta siempre de fi­
nitivo y las medias tintas se esta­
blecen. 

Fulanito es y no es bruto, tiene 
y no tiene la culpa, es y no es vie­
jo, tiene y no tiene plata, es y no es 
izquierdista. 

Ahora, de vez en cuando, se 
dan condiciones - lluvia fuerte, 
temblor, revolución- y las crisá­
lidas revientan sorpresivamente. La 
metamorfosis, entonces, se revela 
de golpe. 

Así no hay manera de hacer un 
plan ... 

Aquí es dificilísimo seguir un 
proceso de principio a fin o esta­
blecer la continuidad de una tra­
yectoria. Nunca se sabe con exacti­
tud cuándo empieza una obra, 
cuándo termina, lo que costará, 
o cómo será. El clima es de una 
suavidad incorruptible. No se deja 
dominar por nada. 

Una cosa puede servir para otra: 
el Country Club, por ejemplo, pue­
de terminar en clínica, como la 
Casa de la Perricholi ha derivado 
en cuartel. 

A los peruanos, de otro lado , 
les encanta formar comisiones con 
muchos miembros en las que 
nadie se entiende con precisión. 
La precisión, como se comprende­
rá, no interesa. Molesta. 

Es muy corriente comprobar có­
mo en estas reuniones de señores 
que se juntan con la mejor voluntad 
del mundo para formular un pro­
yecto, organizar una actuación o 
resolver un problema, éstos van 
desapareciendo poco a poco has­
ta que no queda sino uno que ha­
bla y otro que no le escucha. 

Había, recuerdo, un caballerazo 
limeño, muy refinado y profundo 
conocedor de nuestro medio, que 
cuando oía decir que se iba a hacer 
algo, exclamaba con cierta inquie­
tud y cólera, antes de saber siquie-



SEC;REX 

Compañía Peruana de 
Seguro de Crédito a 
la Exportación S.A. 

EXPORTAR 
ahora es negocio 

± SE RO 
N 

g 
1 ... 

e! 
Y. 

"' 1 
i 

. 1 

i 
O> ... 
ci 
'Z 
e: 

·0 
ü 
: 

NUESTROS ASEGURADOS EXPORTAN;NOSOTROS ASUMIMOS SUS RIESGOS DE CAEDITO. 

TENEMOS UN PLAN DE SEGUROS ADECUADO A LAS CARACTERISTICAS DE 

CADA VENTA AL EXTERIOR 

Avenida Angamos No. 1234 Lima 18 - Teléfono No. 417565 - Telex No. 20388 PE SECREX 



ra de lo que se trataba: " ¡ Y para 
qué se meten' ... " 

¿Cómo es posible gobernar enton­
ces? 

Es que en el fondo existe una 
democracia profundamente huma­
na, una igualdad cordial causada 
por la nivelación ante lo imposible 
de la costra terrestre y la genero­
sidad de la atmósfera. El "concho 
telúrico de acometividad" resulta 
el denominador común. 

:

{Ahora bien, los gobernantes del 
P ú deben ser siempre un poco 
i as y un poco virreyes. Si son 
muy incas , los peruanos de la co­
rona los rechazan. Si son muy vi­
rreyes , los peruanos de la maskay 
pacha los rechazan. Si se pasan de 
democráticos , los peruanos de la co­
rona y de la maskay pacha los re­
chazan como productos exóticos. 

Diez mil años de teocracia, de 
monarquía absoluta con poder divi­

no, cuatrocientos años de virreina­
to con blonda y siglo y medio de 
agitad ísimos y efímeros ensayos re­
publicanos, animan una población 
profundamente ligada por vínculos 
telúricos, de indios ceremoniosos y 
reservados, de mestizos bien bati­
dos y suaves y de algunos blanqui­
tos vivos e importantes, todos 
los cuales se entienden a las mil 
maravillas cuando hay un presiden­
te-rey que los gobierne. 

El "acomodo" es, además, una 
actitud característica y natural an­
te la tremenda topografía del país y 
lo delicioso del clima en el lugar 

escogidito. Nadie sabe, además, si 
va a haber temblor. 

Por razones geográficas, étnicas, 
sociológicas, topográficas y climato­
lógicas, todo aquí está lejos y 
disperso, es diferente, vago y el 
clima desintegra ío más duro de a 
poquitos . Luego, la falta de unidad 
y cohesión que impera por fuera 
debe ser superada, controlada, do­
minada y unificada por adentro, 
desde un centro rector, desde un 
núcleo de comando, donde alguien 
democrático, pero con suficiente 
autoridad, mande un ejército de 
funcionarios que tengan, como mi­
sión primordial, ligar unas cosas, 

¿Por qué es Lima 
como es? Porque tiene siete aspectos de fondo, de origen, 

que son como leyes de la naturaleza: la 
originalidad, la mezcla de adobe y quincha, el 

contraste, el clima, el color, la sinceridad y 

sostenerlas y tratar de que no se 
separen y se escapen. 

Si alguien adquiere poder, éste 
resulta siempre mucho mayor de lo 
que él mismo y los o.tros pueden 
creerlo. Esto es debido a la fa] ta 
de resistencia exterior, de reacción 
ambiental, lo que redunda en una 
alarma constante; su "concho telú­
rico de acometividad" puede soltar­
se en cualquier momento. Enton­
ces, tratan de suavizar ese peligro 
a fuerza de "sobe". con algunas 
ventajas para los especialistas. Es 
cuestión de equilibrar lo suaveci­
to con lo catastrófico. 

Todo esto nos hace muy diferen­
tes de los demás países democráti­
cos de la tierra y nos da una riqueza 
de enjundia humana que ya la 
quisieran tener muchas repúblicas 
ortodoxas. No somos nada insul­
sos y tampoco violentos. No hay 
muchas novedades de peso que en­
señarnos. Todo lo debemos y nos 

viene de dos lagos divinos: el Ti­
ticaca y el Mediterráneo. 

Usted ha desarrollado el tema de la 
"gana". ¿Cómo define este concep­
to? 

En el Perú muchas cosas se ha­
cen porque sí o porque no, porque 
a uno le dio la gana y a otro no le 
dio la gana. 

En otras partes, en medios tre­
mendamente organizados, hay nece­
sidad de querer algo en forma con­
creta. Uno quiere una cosa por 
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la arquitectura. 

tal y cual moti.va. Si esos motivos 
no están absolutamente justifica­
dos, no sólo no le dan a uno la cosa , 
sino que lo castigan por hablar ton­
terías, por quitarle el tiempo a 
gentes ocupadas en querer cosas 
siempre necesarias, definidas y con­
trolables. 

Si fuéramos un país con pocas 
materias primas , superpoblado, con 
fríos · de 20 grados bajo cero , en pe-

1 ligro constante de ser comidos vi­
vos al menor descuido, no podría­
mos afirmar que nos da o no nos 
da la real gana de hacer tal cosa o 
la otra. En ese medio uno no pue­
de pensar en semejante absurdo. 
la palabra "gana" no existe, no 
puede existir. 

Aquí, entre nosotros, en cam­
bio , donde las materias primas 
son variadas, donde se puede vivir 
cómodamente a la intemperie, don­
de la lucha por la vida es un juego 
comparada a como se da en otras 
naciones, donde nadie puede co­
mernos vivos a no ser que los unos 
nos comamos a los otros por puro 
gusto, aquí. repito. sí podemos 
querer una cosa porque nos da la 
gana. Podemos no quererla porque 
no nos da la gana. y nos damos el 
lujo de resolver el problema de los 
tres cuerpos redondos en cosmo­
grafía, porque sí, o porque no. 

La gana reemplaza entonces a la 
voluntad ... 



~--. 

"Entre nosotros, echar, recoger y llevarse la basura, es toda una fiesta 

Un hombre d_e mucha voluntad, 
entre . nosotros, sería un agitado 
inútil. No encontraría la reacción 
que lo equilibre. Caería en él vacío. 
La mucha voluntad, el querer al­
go con demasiada fuerza, puede , 
en nuestro medio, llevarnos fácil­
mente a la locura. Cualquier extre­
mo es absurdo, paradójico, contra­
producente. 

confunde muy a menudo con gen­
te de valer. Las realizaciones se 
producen casi esporádicamente co­
mo la eclosión instantánea de 
ciertos huevos en medios adecua­
dos. Se princípia una cosa y cuando 
por milagro se acaba, lo acabado ya 
no tiene relación de continuidad 
con el principio. Un hombre extran­
jero tiene una fuerza de penetración 
enorme. El clima, la naturaleza, la 
comida criolla, se ríen, se burlan, 
del ·principio austero de la causali-

-J-f~: 
. ,. . 

... . ·. 
- .. - .· ., 

dad . Por eso, nos da o no nos da la 
gana y las mujeres tienen sobrados 
motivos para decir , deliciosamente , 
como en ninguna parte del mundo , 
"porque sí" o "porque no". 

Eso de la hora peruana, ¿será tam­
bién consecuencia de la "gana"? 

Claro. Aquí, donde el rubio 
cuenta sus minutos , el moreno sus 
horas , el mulato sus semanas, el 
negro sus meses, el cholo sus años 

_ y el indio sus siglos, resulta impo­
sible que estén todos a las once en 
punto. Cada uno lleva su eterno rit­
mo, su periodicidad implacable a 
pesar de todos los relojes y de to­
dos los apuros. El tiempo en Lima 
es una maravilla de adaptación, de 
acomodo, de amable , sonriente y 
melancólica manera de promediar 
el tiempo de todos. El apuro es 
ind~~oroso. La precisión del minu­
to es un I ímite sin trascendencia, 
sin más allá, sin gracia. La puntua­
lidad puede ser practica , pero no 
tiene ninguna filosofía. En Lima 
se dice que la reunión es a las 
diez, para que el quorum se alcan­
ce poco más o menos a las once y 

media. Unos llegan primeritos , 

otros después y todos esperan, con­
versan, fuman y, al final , se funden 
en un solo momento .. . ¡Están to­
dos a la hora! 

Por eso en las calles de Lima 
se observan muchos individuos que 
hablan solos. Por eso se pasean 
tantos señores como si tuvieran 
alguna importancia. Por eso abun­
dan las personas que saben muchas 
cosas y que discuten con autoridad 
absoluta sobre temas que no cono­
cen. Todos opinan. Por eso un se­
ñor que tiene fama de bruto se 
quedará con esa fama para siem­
pre. Hay muchos que tendrán fama 
eterna de hombres serios, de hom­
bres de talento, de caballeros, aun­
que ellos hagan todo lo posible 
por probar lo contrario . Unos se 
quitan el saludo, otros se saludan y 
los pleitos, antipatías y enemista­
des se multiplican sin razones cla­
ras y precisas. La exaltación es 
muy corriente por cualquier tonte­
ría . Hay personas que se enojan 
solas. Las palabras estupendo, ex­
traordinario, genial, fantástico, se a­
plican en casi todos los casos. A 
los vivos, a los "cundas", se les " ... el dedo, que es nuestro signo expresivo por excelencia". 
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Aqui donde el rubio cuenta sus minutos, el moreno sus horas, el mulato 
sus semanas, el negro sus meses, el cholo sus años y el indio sus siglos, 

resulta imposible que están todos a las once en punto. 

Lo indefinido, la despreocupa- Dijo al inicio de la entrevista que 
ción, cierta dejadez, la discontinui- la humedad "manda" en Lima, 
dad en los procesos, un pacto la- ¿cómo? 
tente con Dios, determinan el es- Una proporción de agua en el 
tilo depurado y encantador del aire de 100 por ciento determina 
peruano, sobre todo , del limeño. que respiremos oxígeno en con­

diciones iguales a los peces y batra­
cios, sin tener precisamente el or­

¿Y, cómo se manifiesta la gana en 
nuestras determinaciones? 

Con el dedo , que es nuestro sig­
no expresivo por excelencia. Casi 
todo lo hacemos con el dedo, ya 
que el dedo nos resulta el órgano 
natural de la gana. El dedo en el 
Perú interviene, generalmente , antes 
que la palabra y mucho antes que 
el pensamiento. 

Si va uno a comprar un terreno, 
el dedo lo busca entre las tapias y 
lo determina. El planito no tiene 
importancia. 

Si va uno a buscar un libro hay 
que seguir al dedo hasta dar con el 
volumen. El catálogo confunde. 

Si pide uno un informe en la 
calle, dos o tres dedos aparecen si­
lenciosos apuntando direcciones di­
ferentes. 

Hay personas que levantan el de­
do con tanta solemnidad que ad-­
quieren una importancia decisiva. 

Luego, ¡cuán común es, en nues­
tra gente, aquello de "yo no me 
chupo el dedo"! 

ganismo formado como ellos. Por 

otro lado, siendo la absorción de 
oxígeno deficiente, la nutrición de­
bida a este elemento esencial re­
quiere ser compensada por la ali­
mentación digestiva. Por eso somos 
tan comelones y dulceros. 

Estas exigencias del medio acuá­
tico forman tipos muy variados e 

interesantes de limeños. Hay t ipos 
notables de moluscos que viven 
con la boca abierta y malaguas 
que flotan con una gran indiferen­
cia. Hay chores, langostas, camaro­
nes, conchitas ... 

De otro lado, la presión exterior 
es mínima. La resistencia del me­
dio ambiente es muy suave, la at­
mósfera, aunque húmeda, es livia­
nita; nada fuerte, sólido, compacto 
y denso se opone a las presiones 
interiores de la personalidad de los 
limeños que, sueltos y sin trabas, 
se hinchan y suben como globitos. 
Todos saben de todo, porque nada 
exige que se penetre mucho. La 
gracia, muy moderna por cierto, 
es ser genio sin estudiar nada. El 
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muy estudioso es irremediablemen­
te sonso. Por todo eso es que gesti­
culamos y hablamos hasta por los 
codos: carencia de presión exterior. 

Como la ambición y la gana no 
sufren mayores resistencias del me­
dio ambiente, se revelan a las claras 
y surgen los frescos conocidos, 
los importantes y solemnes a solas 
y que todos saludan , las lobas in­
saciables y sin disimulo, especia­
listas y técnicos en cosas raras, los 
que se sienten dueños del país y 
los que orinan en la calle a la vista 
de todo el mundo. 

Y, de la neblina, ¿qué nos puede 
decir? 

El polvillo y vapor de agua en 
suspensión de la atmósfera de Li­
ma se encuentra en estado de pre­
solidificación. La nebulosa nos en­
vuelve . Lo gaseoso , lo líquido y 
lo pastoso tiende a cristalizarse. 
El proceso es constante, lento y 
profundo, pero no por eso deja de 
ser aparente, efectivo y , a veces, 
violento. 

Hay gente inconsciente de nues­
tro estado de formación que ha 
tenido la desgracia de solidificar­
se antes de tiempo y que constitu­
ye un constante y verdadero peli­
gro. Lo sólido y flotante en la ne­
blina es lo peor en la navegación. 
Cuando aparece algo sólido la alar­
ma es general, se produce un gran 
alboroto y el deseo de deshacer 
lo duro es inmediato. Realizar co­
sas . sólidas en plena neblinilla es 
heroico, muy imprudente y hasta 
una falta de consideración. Los 
efectos de la neblinilla son eviden­
tes. 

¿Por qué nos gusta lo profu­

samente ornamentado, el relieve a­
bundante, el brillo, las iluminacio­
nes y los salones dorados? Porque 
lo sólido no sólo nos inquieta co­
mo alarma, sino que la solidez in­
dica volumen, el volumen profun­
didad, distancia en perspectiva, y 
ésta se esfuma en la neblinilla. La 
forma precisa se pierde, no queda 
sino superficie de contorno vago y 
si ésta no se aviva violentamente, 
nos da la impresión angustiosa de 
vacío, hasta de misterio. 



/\ los extranjeros, por ejemplo. 
al cabo de poco tiempo, la nebli­
nilla los envuelve. los disuelve y 
los reconstituye en criollos de cau­
cau y papa rellena. Asimismo, en 
Lima no bien nos sentimos posee­
dores de algo duro nos creemos 
maravillosos. somos como rocas en 
lo que afirmamos. nuestras opinio­
nes no admiten vuelta de hoja y 

el bienestar del yo interior resplan­
dece colllo un anuncio aislado de 
dicha en la neblinilla. La certeza 
de ser perfectos y de contar con 
la Providencia a pie juntillas, es 
consecuencia inmediata de nuestro 
polvillo y vapor de agua en suspen­
sión, que nos coge en sus nubes y 
nos transporta deleitándonos, inge­
nuamente, de seguridad y esperan-
1a. Ojalá que la dureza no nos lle­
gue muy pronto, no. ¡lo duro es 
lo fat;:I ! Una vez solidificados, 
rígidos, pesados, angulosos, metó­
dicos y sin gracia, ya no nos queda­
ría 5ino esperar el fin. Cuando el 
hombre y las cosas se solidifican 
mucho, el choque y el destripe 
general es inevitable ... 

Lima, por ejemplo, con sus ca­
pas de construcción de adobe y 

quincha, soporta sus terremotos co­
mo un inmenso alfajor de manjar­
blanco. ¿Creen ustedes que si el 
suelo y las casas fuesen sólidos, 

"Salazar Bondy, como poeta sensi­
ble, vio a nuestra vieja y pasada 
Lima a través del lente de la justi­
cia social de hoy y, naturalmente, 

la vio horrible". 

Había un caballerazo limeño, muy refinado y 
profundo conocedor de nuestro medio, 

·que cuando oía decir que se iba hacer algo, 
exclamaba con cierta inquietud y cólera, 

antes de saber siquiera de lo que se trataba: 
"iY para qué se meten!. .. " 

nosotros estaríamos aquí conver­
sando? ¡La leva' Por eso es que 
adoramos el adobe y la tierra ... 

Usted ha dado una interpretación 
curiosa de la mazamorra ... 

Yo creo que, entre nosotros, 
lo buepo que es mucho y todo 
lo malo, que no es poco, se funden 
en una sola mazamorra caracterís­
tica: la mazamorra morada. 

No hay nada más fino que la 
gente de Lima... está suavizada 
por la mazamorra. 

¿ Qué es de todos los millones 
que han desaparecido? Ya están 
confundidos en la mazamorra. 

¿ Y ese revolucionario? Se hun­
dió en la mazamorra. 

La mazamorra en abundancia, 
gelatinosa y compacta, se amolda 
a todos los recipientes. Muy lime­
ña. 

¿ Qué otras cosas nos vuelven es­
peciales? 

Los techos y nuestra basura, 
sin lugar a dudas. Nuestra basura 
es única. En los centros rigurosa­
mente organizados, lo primero que 
se organiza es la basura. La basura 
es materia suelta, muerta, sin dueño 
y que crece. La basura debe ente­
rrarse cuidadosa, continua, metódi­
ca, lejana y silenciosamente, si no 
queremos confundimos con ella. 
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Los basureros deben venir de pun­
tillas a buscar la basura antes que 
salga el sol, para que la luz no sor­
prenda nuestra miseria. 

Entre nosotros, echar, recoger y 
llevarse la basura, es toda una 
fiesta de bulla y brillo. Cuando ya 
está el sol ardiendo y las moscas 
en júbilo. aparece el carro de la ba­
sura como un tanque camuflado, 
de donde salen gritos de comando, 
estampidos de máquina y sirenas 
sorpresivas y agudas como el a­
nuncio de un ataque. 

Las latas vacías, arrojadas violen­
tamente de punta contra el pa­
vimento, producen la bulla estri­
dente y estúpida de un bombardeo 
hueco. 

Es evidente que tenemos un 
cierto deleite en anunciar la basu­
ra. 

¿ Y los techos? 

Bueno, la subconsciencia de una 
casa limeña está en el techo. La sub­
consciencia de la ciudad entera 
está en sus techos. Es lo contrario 
de lo que pasa en los casos norma­
les de psicoanálisis. Lo sub de la 
consciencia, debe estar sub, es de­
cir, abajo. 

Lo no consciente, en otras par­
tes, se hunde y duerme en la sub­
consciencia. Entre nosotros se tira 
al techo donde se ventila, se moja 



"No somos nada insulsos y tampoco violentos. No hay muchas novedades 
de peso que enseñamos. Todo lo debemos y nos viene de dos lagos divi­
nos: el Titicaca y el mediterráneo". 

su poquito o se asolea. 
Desde que se construye una 

casa, lo no pensado, lo oculto, lo 
reflejo, lo que parece no servir, 
innecesario o inaparente, va direc­
tamente al techo. Sobre todo lo 
sucio. Son grandes plataformas sus­
pendidas y casi siempre inestables 
donde se acumulan, en capas super­
puestas, toneladas de basura mez­
clada con retratos de familia, 
bacinicas, zapatos viejos, comoditas 
picadas y bicicletas rotas. Esto se 
combina con la vida misma de la 
subconsciencia, que se hace presen­
te por medio de pavos cantores, 
patos bañistas, cuyes asustadizos, 
gallinas ponedoras, perros bravos, 
gatos equilibristas, loras habladoras , 
cabritas quejumbrosas , plantas con 
flores , arbolitos en macetones y ba­
rriadas enteras de totora con bra­
seros de carbón de palo y aparatos 
de televisión con novelas a todo 
meter. El depositar en los techos 
ha ido aumentando en un "incres­
cendo majestuoso" desde la época 
de la Colonia, toda enriquecida 
por el "aviéntalo al techo" de ba­
sura fresca y continua. Hasta hu­
bo una industria clandestina ya en 
desuso: la caca de perro asoleada. 
Seca y blanqueada se reducía a 

polvillo de cal que se vendía a los 
boticarios. 

El problema de limpiar los te­
chos de Lima es, pues, un proble­
ma de psiquiatras municipales y ur­
banistas. Es indispensable descargar 
el peso de esas subconsciencias a­
cumuladas en las alturas y darle 

más garantías a la población, dis­
minuyendo la presión de las incons­
ciencias explosivas, todo lo cual 
puede enterrar, dentro de poco, 
bajo una lluvia apocalíptica, freu­
diana-capitalista, a una capital en­
ferma. 

Cuando Sebastián Salazar Bondy 
escribió "Lima la horrible", usted 
le replicó. ¿Qué le dijo? 

El libro de Sebastián me gustó 
mucho porque está escrito con ta­
lento , pasión y poesía. Salazar 
Bondy adoraba Lima y le pegaba 
a la tres veces coronada, como se­
rrano a su cholita compañera, para 
quitarle sus defectos. Rabia de a­
mor en que no hay golpes bajos 
ni brutales, sino medidos, con esti­
lo y, a veces, hasta tiernos. 

Yo salí, sin embargo , a replicar­
le en defensa de la arquitectura 
limeña. Creo que nuestras casonas 
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coloniales, que no son españolas 
sino muy limeñas, son inconfun­
dibles y hermosas por su original 
unidad y delicada armonía entre 
lo pesado, lo blando y la bambali­
na. Son equilibrios venidos de a­
fuera pero sostenidos por dentro ; 
por la tierra de la que estamos 
hechos. 

Salazar Bond y, como poeta sen­
sible , vio nuestra vieja y pasada Li­
ma a través del lente de la justicia 
social de hoy , y, naturalmente , 
la vio horrible . Pero esos mundos 
idos tuvieron su verdad propia , 
con sus altas y bajas , que no es la 
nuestra . El hombre fue desgraciado 
y feliz en esos mundos con las re­
ferencias del momento. Es cierto, 
en parte, que los señores trataban 
a los cholos y negros de tales por 
cuales, pero también es cierto, en 
parte , que en voz baja les decían, 
no muy raras veces, "cholita rica", 
o "negro de mi alma". Si no, ¿quién 
explica la mezcla y el aumento? 

Para mí, Lima la horrible co­
mienza ayer, pasada la primera 
mitad del siglo XIX . Es la Lima 
que todavía podemos juzgar con 
nuestras referencias actuales. Esa 
es, sobre todo ahora, la francamen­
te horrible a fuerza de playas de es­
tacionamiento, de torres en concre­
to armado entre mares de tortas y 
teatinas, avisos monstruosos, angu­
rria suelta y hambre deambulato­
rio . 

¿Qué se podría hac.er para que Li­
ma progrese? 

Entre otras cosas, dar en nues­
tras universidades, a ritmo de dis­
co, cursos intensivos de desinterés 
y cultura. Ahora bien , para esto 
es indispensable que haya poca 
plata. Los peruanos no estamos 
todavía preparados para tener mu­
cha, pero dinero no se necesita pa­
ra repetir en las universidades, por 
altoparlante y sin parar, lo que di­
jo un día Platón : que la belleza 
no es una tontería, que es la cara, 
sin maquillajes, de la verdad y de 
lo bueno. Y, no siendo esencial­
mente la verdad y lo bueno cues­
tión de finanzas, la belleza podría 
estar garantizada. • 
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Los Problemas de la Ciudad 

E 
s interesante observar que, 
de un tiempo a esta parte, 
viene siendo materia cre­
ciente de debate público el 

tema de los problemas de Lima. Pa­
reciera como si, súbitamente y por 
alguna razón desconocida , tomamos 
conciencia los habitantes de la capi-

tal de una mala imagen de nuestra 
ciudad; así como de que los proble­
mas que la agobian pareciera que a 
nadie interesan o que nadie quisie­
ra afrontarlos. 

La impresión más o menos gene­
ralizada es que Lima es una ciudad 
que no funciona, que no cuenta con 
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el equipamiento necesario para la 
población que tiene, que cada vez 
se contamina más, que no existe el 
respeto a las normas, que el delito 
aumenta a pasos agigantados, que la 
congestión del tránsito es intolera­
ble, los teléfonos insufribles, y, para 
mal de nuestras culpas, que no tene-



mos agua suficiente. Además, a pe­
sar de este panorama, se permite 
que siga llegando gente de provin­
cias en grandes cantidades y en for­
ma permanen te . 

Los que sost ienen estos puntos 
de vista tienen, indudablemente, 
la razón en la mayoría de sus apre ­
ciaciones objetivas. Sin embargo, és­
tas son derivadas de una visión pun­
tual de los problemas que requieren 
ser encuadrados dentro de un mar­
co integrador que nos permita esta­
blecer las causas que los han origi­
nado y, por consiguiente , las posi­
bles medidas a tomar para poderlas 
superar. Este análisis, aunque muy 
general, es lo que pretendemos ha­
cer a continuación . 

MARCO REFERENCIAL 

De primera intención debemos· 
considerar: 

- Que los problemas de Lima 
que se han descrito están , de algu ­
na manera, relacionados. En algu­
nos casos son causa y en otros con­
secuencia de otros problemas ; o, a 
veces, se da entre ellos un proceso 
de retroalimentación, mediante el 
cual actúan como causa y efecto, 
según el momento de observación. 

- Que esta ínter-re lación entre 
los problemas de Lima se presenta, 
en igual medida, entre los proble­
mas de Lima y el Perú. Es decir, 

los prob lemas de l Pe rú pueden ge ­
nerarse en Lima, as í como los pro­
b lemas de Lima son consecuencia 
de los prob lemas de l Perú. De la 
misma manera puede presentarse 
un proceso de retroalimentación, si 
pensamos que al centralismo limeño 
se le acusa de ser causante del atra­
so del Perú y qui!, hoy día, no esta­
ríamos del todo fuera de lo cierto 
si sostenemos que gran parte de los 
problemas de Lima son generados 
por los problemas del Perú. 

- Que, por lógica, es posible 
suponer que muchos de los proble­
mas de la principal ciudad del Perú 
deben ser muy similares a los de 
otras ciudades capitales de países 
subdesarrollados. 

- Que, igualmente, es posible 

suponer que los problemas de lima 
Metropolitana no son propios de 
ella, sino que también se presentan 
en toda ciudad metropolitana, inde­
pendientemente del nivel de desa­
rrollo del país . 

Asimismo , en orden de su mag­
nitud o trascendencia, podemos es­
tablecer dos catego rías de proble­
mas: los que afectan a la ciudad en 
su conjunto, y que podríamos de­
nominar "macro-problemas", y los 
que afectan a alguna parte de la 
ciudad (uno o varios distritos, un 
barrio, etc.) y que podríamos de­
nominar "micro-problemas". 

Con un marco referencial como 

La migración a las ciudades en busca de trabajo fue más grande que el tra­
bajo ofertado por ellas. 
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los macro problemas, como el 

el descrito , podemos hacer un aná­
lisis bastan te completo de la proble­
mática metropolitana, aunque, para 
algunos especialistas, se estarían de­
jando de lado categorías de análisis 
mayores, que tienen que ver más 
con la estructura global de la socie­
dad, su sistema político y la estruc­
tura del poder. De todas maneras, 
no es nuestra intención entrar a un 
análisis académico, sino ir lo más 
rápido posible a la determinación 
de las causas de los problemas me­

tropolitanos, o, si se quiere, a un es­
fuerzo de comprensión de una pro­
blemática a la cual creemos que fa[. 

ta agregar gran dosis de racionali­
dad. 

LOS PROBLEMAS PROPIOS 
DE LA METROPOLI 

Existen problemas que son típi­
cos de ciudades metropolitanas, por 
encima de cualquier circunstancia 
específica o país de que se trate. Li­
ma, por su característica de ciudad 
metropolitana, es similar en muchos 
aspectos a cualquier otra metrópoli. 
Mal podríamos, por lo tanto, pre­
tender atribuir a nuestra propia ino­
perancia problemas que son intrín-



temas de seguridad, policía en ma­
yor número y mejor equipada, 
etc.), lo que a su vez determina 
nuevos y más sofisticados actos de­
lictivos. 

Problema cada vez más crítico 
en la metrópoli contemporánea, es 
el deterioro creciente del medio am­
biente . Parte de este fenómeno se 
presenta en la forma descrita de 
contaminación ambiental y delin­
cuencia, pero, quizás aún más im­
portante que éstos, es el agotamien­
to de las fuentes de recursos natura­
les para abastecer de servicios bási­
cos a la ciudad, tales como el agua 
y la energía. La demanda generada 
por la metrópoli alcanza tal magni­
tud que hace cada vez más difícil 
encontrar fuentes de abastecimien­
to suficientes. 

sistema de transporte urbano, afectan a la ciudad en su totalidad 

Ultimamente hemos tenido opor­
tunidad de ver dos ~sos típicos de 
este problema. En la ciudad de Mé­
xico, en el mes de marzo, porrazo­
nes de sequía, durante varios días 
a la semana se tuvo que dar agua 
restringida por barrios y en deter­
minadas horas del día ( de 7 a 8 en 
la mañana y de 6 a 8 en la tarde). 
El otro caso es Bogotá : en setiem­
bre , por causa similar se restringió 
la producción de energía, lo que 
determinó que se racionara el ser­
vicio eléctrico por barrios y durante 
una determinada hora al día. Las 
ciudades importantes del norte de 

secos a la característica de ciuda­
des como Lima. 

Caso típico es el de la contami­
nación ambiental. La sociedad con­
temporánea, su tecnología produc­
tiva y las reglas económicas que la 
guían (maximizar la producción y 
la productividad) , han determinado 
que nuestras ciudades metropolita­
nas tengan , por ejemplo: el aire 
contaminado por los gases produci­
dos por las industrias y los automó­
viles; las calles congestionadas de 
vehículos y de letreros de propagan­
da; terrenos urbanos baldíos con­
vertidos en basurales; etc. 

Es normal, hoy en día , observar, 
al llegar a las grandes metrópolis 
como Los Angeles, Nueva York, 
México y muchas ciudades más , las 
nubes de monóxido de carbono cu­
briéndolas; los terrenos baldíos de 
Nueva York convertidos en basu­
rales; las aguas contaminadas del 
lago de Ginebra; las congestiones 
del "peiiférico" de México, o de 
Caracas y de Roma ; la incre1ble 
aglomeración de las cinco de la tar­
de en Manhattan; y, así, podríamos 
seguir dando muchos ejemplos simi­
lares. 

Conforme la ciudad y sus activi-

dades van siendo más graíldes o im­
portantes, se hace más productivo 
y probable el delito; el delincuente 
espera mayores "beneficios" y hace 
caso omiso a la gravedad de aquél 
(asalto a bancos, etc.); al haber ma­
yor número de gente, empresas, 
tráfico, etc., se hace más probable 
la realización de más delitos. Las 
medidas de control requieren, por 
lo tanto, ser más sofisticadas (sis-

Te"enos urbanos bakHos convertidos en basurales 
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Alemania, como Hamburgo, requie­
ren en épocas de verano comprar 
agua potable a Dinamarca . Es de­
cir, el agua se ha convertido en un 
producto de exportación. 

Otro problema típico de las me­
trópolis en el mundo , es el proble­
ma de los tugurios . Areas urbanas 
que alguna vez fueron florecientes, 
pero que con el crecimiento expan­
sivo de la ciudad han devenido áreas 
en proceso de deterioro físico y so­
cial, donde vive hacinada población 
de ingresos menores a los de sus 
ocupan tes originales. Prácticamente 
no hay metrópoli del mundo que 
no tenga tugurios , y, como la ex­
pansión urbana es un proceso diná­
mico, así lo es también el tugurio 
consecuencia de este proceso. Así, 
por más esfuerzos que se hace por 
superarlo, esto no se ha logrado in­
clusive en patses ricos. Londres, 
París, Moscú, Venecia, Nueva York, 
Chicago, son algunos ejemplos de 
este proceso. 

LAS METROPOLIS 
DESARROLLADAS 

Existe un conjunto de problemas 

que podríamos llamar típicos de 
países subdesarrollados, en especial 
de Latinoamérica, a pesar de que al­
gunos de ellos se dieron · anterior­
mente en países desarrollados , aun­
que no en forma idéntica. El gran 
problema común que nos caracteri­
za es la pobreza, y de éste se deri­
v:in lns prnhlPm:is t:>mhiPn comu-
nes a nuestras metrópolis latino­
americanas. 

El proceso de urbanización que 
se percibe en el Perú desde los años 
cincuenta, se viene igualmente pre­
sentando en el resto de los países 
del continente. La progresiva satu­
ración poblacional del área rural 
de nuestros países, dentro de una 
rígida e injusta estructura de la pro­
piedad por un lado, y el modelo de 
sustitución de importaciones y de­
sarrollo industrial concentrado en 
nuestras ciudades principales, que 
se trató de implementar desde los 
años cu aren ta, en Latinoamerica, 
por el otro, determinaron un pro­
ceso de pauperización creciente de 

la población rural, que no tuvo más 
alternativa que dejar su lugar de ori­
gen para ir a la ciudad con la espe­
ranza de encontrar trabajo en la in­
dustria naciente. Esto ha traído co 
mo consecuencia que nuestras po­
blaciones nacionales vivan actual­
mente, en su mayoría, en ciudades 
y, en especial, en la ciudad capital , 
donde esperan encontrar mayor 
oportunidad de empleo. Así es co­
mo las capitales adquieren un tama­
ño desproporcionado, en relación 
con las ciudades que le siguen en 
importancia; en nuestro caso, Lima 
tiene una población diez veces ma­
yor que Arequipa, casi el 28% de 
la población del país y el 43% de 
la población urbana nacional. 

La migración a las ciudades en 
busca de trabajo fue mas grande 
que el trabajo ofertado por ellas, 
lo que determinó el crecimiento 
significativo del subempleo . Es de­
cir, de gente trabajando "a medias" 
o en actividades de servicio y co­
mercio marginal , como los ambu­
lantes que ocupan el área pública 
de la ciudad. 

Este pruceso , denominado de 
"urbanización prematura", por no 
haber ido acompañado de una apro­
piada generación de empleo urbano , 
junto con la concentración pobla­
cional en muy pocas ciudades y, en 
especial la capital, son problemas 
típicos de nuestros países y se rela­
cionan con la migración. 

Al llegar a la ciudad la pobla­
ción migrante; pobre y sin expecta­
tivas de trabajo suficientemente re­
munerado , r¡.o tiene posibilidad de 
conseguir alojamiento para Ju fami­
lia en el mercado inmobiliario que 
le es extraño. Su única alternativa 
es ocupar terreno vacío, general­
mente eriazo y de preferencia de 
propiedad del Estado. De esta ma­
nera, aparece en el Perú, en los años 
cincuenta, la barriada o pueblo jo­
ven. Al inicio en forma violenta 
enervando una legislación urbana 
obsoleta para la nueva problemática 
y, hoy en forma pacífica, mediante 
legislación que hubo de implemen­
tarse en reconocimiento ,de una rea­
lidad irrefutable y de alto conteni­
do social . Los pueblos jóvenes, las 
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"La demanda generada por la me­
trópoli alcanza tal magnitud que ha­
ce cada vez más d1ji'cil encontrar 
fuentes de abastecimiento suficien­
tes para satisfacerla". 

favelas, los ranchos, las callampas, 
las villas miseria , son distintas de­
nominaciones de un fenómeno co­
mún a nuestras metrópolis latino­
americanas. 

De lo descrito, podemos concluir 
que cuando se sostiene que Lima 
está en un proceso acelerado de 
contaminación y deterioro de su 
medio ambiente, que la delincuen­
cia es cada vez mayor, que tiene 
muchos tugurios y que el tráfico es 
insoportable , estamos haciendo re­
ferencia no sólo a Lima, sino a cual­
quier metrópoli del mundo. Que 
cuando se sostiene que el centralis­
mo es la causa de una migración no 
deseada a Lima y de su crecimiento 
macrocefálico, que los ambulantes 
deben desaparecer y que los pue­
blos jóvenes no están a la altura de 
una ciudad capital, en realidad es­
tamos haciendo referencia no sólo 
a Lima, sino a cualquier metrópoli 
latinoamericana. 

LOS PROBLEMAS PROPIOS 
DE LIMA METROPOLITANA 

Existen, sin embargo, problemas 
que son propios, nuestros , que nos 
diferencian de otras ciudades y paí­
ses, tanto por sus características co­
mo por su intensidad. 

El hecho histórico de haber sido 
Lima, desde sus inicios, el centro de 
un área de conquista primero, y de 
la Colonia después, determinó que 



los españoles escogieran cuidadosa­
mente su emplazamiento, como el 
lugar desde el cual se podría tener 
la máxima accesibilidad posible al 
resto del territorio conquistado y a 
España. Hoy en día , la situación de 
Lima respecto del país sigue siendo 
óptima como lugar central y de má­
xima accesibilidad. Es indudable 
que la primacía de Lima respecto 
a las demás ciudades del sistema ur­
bano nacional, en gran parte, puede 
explicarse en función de esta reali­
dad. 

Situación también propia de Li­

ma Metropolitana es la de contar , 
dentro de su circunscripción, con 
dos jurisdicciones poi ítico-adminis­
trativas de rango similar: Lima y 
Callao si bien , originalmente, fue­
ron áreas urbanas separadas, hoy 
conforman una sola ciudad metro­
politana , bajo dos jurisdicciones 
que no siempre actúan en igual di­
rección, lo que afecta seriamente 
su eficiente administración. 

Creemos que la mejor noticia 
que pueden haber recibido el Perú 
y Lima es la infonnación de hace 
pocos días sobre el resultado del 
censo . La disminución de la tasa 
de crecimiento de la población de 
Lima de 5.5% a aproximadamen-

te 3.6% sí es una buena noticia. 
Aunque es cierto que falta comple­
tar la información censal sobre omi­
sos, lo probable es que éstos no su­
peren el 5% de la población censa­
da. Es aún prematuro establecer hi­
pótesis de las causas de este cambio 
de tasa; sin embargo, por similitud 
con otras metrópolis latinoamerica­
nas, no sería extraño que la dismi­
nución de la tasa de natalidad haya 
sido la razón principal. Es conocido 
que el proceso de urbanización trae 
consigo, después de un tiempo , un 
comportamiento diferente al tradi­
cional de la población migrante 
rural en sus hábitos, relación fami­
liar, acceso a servicios anteriormen­
te no conocidos, mejores y mayo­
res posibilidades de educación, etc.; 
es decir, el impacto de lo que se ha 
dado en llamar el proceso de mo­
dernización. La baja en la tasa de 
natalidad de Lima, sería lógica con­
secuencia del influjo de este proce­
so de modernización en los hijos 
de los migrantes de los años 50, así 
como de una aceleración en el pro­
ceso de aculturación de I os migran­
tes recientes, como consecuencia 
de mejores y nuevas técnicas de 
comunicación social y acceso a la 
vida urbana. 

áreas en proceso de deterioro fz'sico y social, donde vive hacinada la 
población de ingresos menores" 
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Sin embargo, esto no quiere de­
cir que la migración rural-urbana 
en el Perú esté disminuyendo y que 
la población rural se está quedando 
en el campo. Lo más probable es 
que la migración hacia las ciudades 
siga, y que el sentido de las corrien­
tes migratorias pueda estarse orien­
tando a las ciudades que siguen a 
Lima , en especial, Piura, Chiclayo 
y Arequipa. Una información cen­
sal más completa y un análisis más 
de tallado de las tasas vegetativas 
y migracionales nos pueden dar 
una luz al respecto. 

Lo que hoy más preocupa a la 
población limeña son un conjunto 
de problemas específicos que urge 
enfrentar. No es nuestra intención 
hacer un análisis pormenorizado de 
cada uno de lGs principales proble­
mas de Lima; a manera de síntesis 
nos atreveríamos a sostener que los 
problemas más urgentes de nuestra 
capital son funcionales. Creemos 
que lo que urge resolver son los ser­
vicios básicos urbanos: agua , luz , 

teléfonoJ, transportes , basura. Es 
cierto que a Lima le falta aún mu­
cho equipamiento: nuevas vías, in­
tercambios, escuelas, hospitales, 
mercados, etc. , pero como los re­
cursos son limitados , creemos que 
estas necesidades deben, por ahora, 
dar paso a las primeras . Es decir, 
hay que hacer funcionar a la ciudad. 

LOS MACRO Y MICRO 
PROBLEMAS 

Conforme clijimos anteriormen­
te, el análisis de éstos y otros pro­
blemas de la ciudad debe ser enfo­
cado en función de su grado de afec­
tación: si estos afectan a la ciudad 
en su totalidad ("macro-proble­
mas"), como el sistema de transpor­
te urbano , la captación de agua para 
Lima, la red de teléfonos, etc. ;osó­
lo afectan a una parte de la metró­
pli ("micro-problemas"), los que 
pueden ser de la misma especie de 
los primeros, pero por su alcance, 
su problemática y tipo de resolu­
ción, requieren acciones específicas. 
Tal el caso de la reparación de vías 
locales, iluminación del vecinda­
rio, eclificación vecina], etc. 



Es ta catego rización sirve para fi ­
nes opera t ivos y no tan to para co­
nocer las causas de los prob lemas, 
que a nivel " micro" pueden ser múl­
tiples. y a nive l ·'macro" conocidas 
y comunes a otras rea li dades simi­

lares. 
Los ''macro-problemas" metro­

politanos, por lo gcncrnl. compro­
meten esfuerzos que rebasan la ca­

pacidad del Concejo Provincial Je 
Lima y del Callao y requieren la in­
trrvención del C,l,bicrno Central. 
Más aún, pueden requerir la col3ho­
ración de organismos internaciona­
les. Es el caso de la derivación de 
las aguas del Mantaro, proyecto 
finan ciado por el gobierno peruano 
y el Banco Mundial. Algo similar 
sucederá de tenerse que afrontar, 
tarde o temprano, la constrncción 
del Metro de Lima. 

En contraposición, los proble­
mas "micro-urbanos" pueden y de­

ben en su gran mayoría, ser resuel­
tos por los Gob iernos Locales y por 
excepción requerir el apoyo del Go­
bierno Cen tral. Para esto se requie­
ren cuatro condiciones básicas: que 

el Gob ierno Local tenga el apoyo 
del vecindario, que sus autoridades 
se sien tan comprometidas con él. 
que cuen ten con los recursos eco-

nó micos sufi cientes y que tengan 
real pode r de decis ión . 

El deterioro del medio amhiente 
urbano, ll ámese contaminación de 

hum os. rn idos, basura, rup t ura de 
calles, pro li fe ración de propaganda 
atentatoria contra la estética urba­
na, e tc ., es consecuencia, en gran 
medida. de la inexistencia de alguno 
de los cuatro requisi tos anterior­
mente indicados. No cs. por lo tan­
to. difícil encontrar respuesta cuan­
do nos preguntamos el porqué de 
estos problemas. 

LA CIUDAD ACTUAL 

Si analizarnos retrospectivamen­
te lo succdiuo en los últimos JO 
años. a la lu, de estos condicionan­
tes, podríamos entender más f11cil­
mcntc por qué nuestra ciudad la 
hemos recibido en el estado en que 
está. La designación por el Gobier­
no Central de las autoridades loca­
les, propició, quiérase o no , un di­
vorcio entre éstas y su vecindario. 
La primera relación de compromiso 
de dichas autoridades fue con quien 
las había designado y su identifica­
ción con el vecinda ri o pasó a segun­
da prioridad. Por otro lado, el ve­

cindario no se sintió comprometi do 

Se permite que siga llegando gente de provincias en grandes cantidades y 
en forma permanente 
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con sus aut o ridades impuesta s y 
tllu chas ve ces ajenas a su circuns­
cri pción ;es decir, tampoco se cum­
plió o t ro de los req uisitos. Por últ i­
mo, la captac ión por el Gob ie rn o 
Cen tra l de recursos propios de los 
Gob iernos Muni cipales y la as igna­
ción que desde aquél se hacía en 
forma norma tiva al Concejo Provin­
cial , para que este a su vez y en igual 
forma lo hiciera a los distritos. mer­
mó seriamente la capacidad opera­
tiva de estos últimos y originó la re­
nunci:.i de más de un alcalde. De 
igu,d manera, el poder de rle,;isión 
también se centralizo. No olvide .. 
mos que hasta l:.is licencias tllUnici­
palcs de construcción fueron cen­
t rali1.:1Jas en el Ministerio de Vi­

vienda. 
A manera de rcsulllcn, podemos 

concluir que los problemas de Li­
ma Metropolitana en mucho son 
problemas propios de las tlletrópo­
lis, en especial de las tlletrópolis la­
tinoamericanas. Que los problemas 
de Lima Metropolitana son, en gran 
parte, los problelllas del Perú y su 
solución está condic ionada a la so­
lución de los problemas naciona les. 
Que, en gran medida, Lima Metro­

po li tana ha sido, es y será solución, 
así sea in completa, a varios de los 
prob lemas de l país; ya sea como 
área de captac ión de pob lación ex ­
ceden te, de parti cipación significa­
tiva en la creación de ri queza nacio­
nal o de redis tribu ción de ésta, vía 
transferencias al resto del país, etc. 

A nivel pro piamente local, pode­
mos concluir que hay problemas de 
Lima que requieren una parti cipa­
ción del Gobierno Centra l y que, in­
clusive , pueden comprometer la 
economía nacional por su magni­
tud . Que ex isten otros de menor 
cuantía , que se originan por condi­
ciones político-administrativas y 
económicas que no se dieron en los 

últimos años, y que el actual go­
bierno democrático las ha puesto 
en vigencia por mandato constitu­
cional; ha quedado, por lo tanto , su 
resolución en manos de las autori­
dades locales elegidas por su vecin­
dario, las que esta vez se rán respon­
sables del buen funcionamiento de 

sus distritos. • 
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El Transporte Público 
en Lima 

e on la publicación del plan 
del alcalde de Lima, arqui­
tecto Eduardo Orrego Vi­
llacorta, para la construc­

c10n e implementación de un tren 
eléctrico rápido desde Villa El Sal­
vador hasta Comas, se ha reactivado 
el debate sobre el transporte públi­
co en Lima Metropolitana . Aunque 
es cierto que en los últimos 15 años 
el transporte urbano en la capital 

ha cambiado mucho, ésta ha sido 
una evolución bastante anárquica. 
La situación actual del transporte 
urbano es pésima y cualquier modi­
ficación se debe fundar en un análi­
sis detallado de este caos. Este ar­
tículo pretende ofrecer una visión 
de los aspectos principales de la si­
tuación del transporte en Lima, pa­

ra comentar sobre la nueva política 
municipal con respecto a la solu­
ción de los problemas que plantea. 

LAS CARACTERISTICAS 
PRINCIPALES 

En la mayoría de las grandes ca­
pitales de América Latina, el trans­
porte público se encuentra en crisis. 
En ciudades cosmopolitas, tal como 
París y Londres, sólo el 20% de la 
población usa este medio. Por el 
contrario, en Méjico, Sao Paulo, 
Río de Janeiro y Lima, entre el 

70% y el 80% de la población de­
pende del transporte público. Este 
fenómeno se debe a la falta de in­
gresos suficientes para comprar me­
dios de transporte particular. Así, 
la dependencia del transporte públi­
co se convierte en el problema de 
las clases sociales con pocos ingre­
sos. Para las categorías de subem­
pleados, desempleados y trabajado­
res mal pagados, la posesión de un 
medio de transporte propio es un 
lujo imposible . Por otro lado , la 
dependencia del transporte público 
significa , para ellos, el reservar un 
porcentaje demasiado alto del total 
de los gastos familiares -hasta un 
20%- para el uso de este medio. 

La distancia entre el hogar y 
los centros de trabajo o estudio y, 
en menor escala, entre residencia 
y comercio, recreo y visitas socia­
les, obliga a la población a utilizar 
el transporte público varias veces 
cada día . Según el estudio "Metro 
Lima" de 1973, en 1972 el 53% de 
los viajes fueron destinados para fi ­
nes de trabajo, el 33% para estudios 
y el 11 % para actividades propias 
de las amas de casa. Debido a la fal­
ta de una coordinación y racionali­
zación del transporte público, los 
distintos miembros de la familia de­
ben tomar de 2 a 3 vehículos de ida 
y vuelta por viaje, lo que implica de 

Hans de Wit 
Sociólogo de la Universidad 
de Utrecht, Holanda 

4 a 6 pasajes . 
Pero el problema del transporte 

público en Lima Metropolitana no 
es sólo económico. Tiene , también , 
implicaciones sociales, pues aparte 
del precio del servicio se da una ma­
la calidad de transporte: faltan 
asientos , los recorridos son largos, 
hay una reducida oferta fuera de 
las horas pico y falta todo tipo de 
transporte en los pueblos jóvenes. 
Esto hace que los viajes cansen de­
masiado y duren mucho tiempo, 
más de una hora y media en pro­
medio. 

¿A qué se debe esta situación 
anárquica del transporte público en 
la capital? Existen dos razones muy 
relacionadas entre sí: por un lado, 
el transporte está controlado en 
gran parte por el sector privado, 
más interesado en una ganancia rá­
pida y fácil que en un buen servicio; 
y, por el otro, no existe una políti­
ca estatal con respecto al sector de 
transportes. 

El Estado siempre ha jugado un 
papel limitado en lo que se refiere 
al transporte público . Recién en 
1969 se creó el Ministerio d·e Trans­
portes y Comunicaciones (MTC), el 
cual se ha caracterizado por tener 
una política muy pasiva: no toma 
iniciativas propias y sólo reacciona 
ante planes propuestos por el sector 

Esta investigación ha sido posible gracias a la ayuda de la Fundación Neerlandesa para el Fomento de Investigacio­
nes Tropicales. (WOTRO). 
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privado. Así, una activa participa­
ción estatal se ve limitada, lo que 
se refleja en que la empresa estatal 
ENATRU - PERU controla sólo el 
6.5% del transporte público en Li­
ma Metropolitana. 

EL TRANSPORTE PUBLICO 
ANTES DE 1965 

Antes de 1965, el Estado sólo ju­
gó un papel activo para garantizar 
un mínimo de transporte. La época 
del transporte público masivo en Li­
ma Metropolitana se inició con la 
introducción de los ferrocaniles in­
terurbanos en 1851. Desde 1878, 
funcionaron en Lima tranvías de 
tracción a sangre que,en 1906,jun­
to con los ferrocarriles in terurba­
nos, fueron ree mplazados por tran­
vías eléctricos. Estos tranvías -8 lí­
neas urbanas y 3 interurbanas­
fueron unidos en una empresa mo­
nopólica junto con otras actividades 
relacionadas con la generación y ex­
plotación de la energía eléctrica: 
''Empresas Eléctricas Asociadas". 

En 1921 , salió a la circulación 
el primer ómnibus en Lima y, hacia 
los años treinta, el tranvía perdió 
influencia debido a la competencia 
de los omnibuses. Por eso, el Esta­
do debió tomar el control del tran­
vía mediante la fundación de la 
"Compañía Nacional de Tranvía". 
En esta empresa - pese a estar sub-

sidiada - el Estado no invirtió ca­
pital en construir nuevas líneas ni 
en mejorar las viejas. En la práctica, 
la política estatal estaba dirigida a 
una muerte lenta del tranvía y, al 
mismo tiempo, estimulaba el desa­
rrollo de otras formas de transporte 
masivo. En 1965, al liquidarse el 
tranvía, termina la época del trans­
porte público sobre rieles: los fer~o­
carriles interurbanos , los tranvías 
de tracción a sangre y los tranvías 
eléctricos. Esta es la época que el 

Alcalde Orrego pretende reanimar 
con la introducción del tren eléctri­
co. 

Los colectivos, buses y taxis, ini­
cian su plena actividad desde 1920. 
Pero las empresas de omnibuses, 
a fines de los años cincuenta, afron­
tan una crisis debida a conflictos 
entre empleados y dueños y entre 
los dueños y el Estado, ocasionados 
principalmente por el acelerado cre­
cimiento de la ciudad. Por otro la­
do, los choferes se organizaron, de­
mandando mejores sueldos y condi­
ciones de trabajo. Y los dueños pro­
curaban lograr una mayor utilidad 
en el más corto plazo , lo que resul­
taba en deficiencias en el servicio 
de mantenimiento de los vehículos, 
uso intensido de éstos, evasión de 
impuestos, solicitud de subsidios al 
Estado, deficiente planificación del 
transporte, etc. 

Los conflictos, junto con la baja 
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rentabilidad de los equipos utiliza­
dos durante los últimos años, traje­
ron como consecuencia que los due­
ños de los omnibuses perdieran in­
terés en reinvertir en el secto r. El 
capital ganado fue invertido en 
otros sectores especulativos y /o en 
nuevas formas de transporte púbJi: 
co, tal como los microbuses . Lama­
yoría de las empresas de omnibuses 
fueron entregadas a sus trabajado­

res. 
Como consecuencia, los pasaje­

ros padecían los efectos de un t rans­
porte público cada vez más caro y 
deficiente . La crisis en el sector de 
omnibuses y tranvías motivó a que 
- por los años cincuenta y sesenta­

los colectivos se convirtieran en el 
medio de transporte más importan­
te. Este hecho - el control ejercido 
por los comités de colectivos- no 
sólo se debe explicar por el escaso 
interés del sector privado en omni­
buses y por la crisis en las líneas de 
tranvías, sino, también, por el he­
cho de que el Estado no adoptó una 
política clara. En 1943, se fundó u­
na empresa de la Municipalidad de 
Lima, "Servicio Municipal de Trans­
portes" (SMT) que, finalmente, fra­
casó. Mal administrada y con mu­
chas deudas, se transformó, en 
1948, en una empresa provincial 
y, en 1949, el gobierno intentó 
reorganizarla sin éxito. Después de 
muchas tratativas, en el año 1965 
nace, de esta empresa liquidada, 
una nueva empresa provincial de 
omnibuses: la "Administradora Pa­
ra Municipal de Transportes de Li­
ma" (APTL). 

El año 1965 marca un hito en 
la historia del transporte público 
de Lima Metropolitana : desapare­
cen los tranvías, se cambia la em­
presa liquidada SMT por APTL, 
se introducen los microbuses y se 
desarrolla el primer plan para la 
construcción de un metro en Lima, 
por parte de la empresa sueca "Traf­
fickonsult". Las formas de trans­
porte público que por entonces so­
brevivían - tal como los colectivos 
y los omnibuses usados de las coo­
perativas y empresas obrero-sindica­
les- perdieron terreno debido a la 
competencia de los microbuses y, 



"El transporte en los últimos diez años, se ha convertido en uno de los 
mayores problemas que acosa a la población de Lima". 

en menor grado, de la empresa cada vez más, un sector informal, 
APTL. formado por los medios de trans­

porte usados, tiene que cubrirla . 
MODERNIZACION Y 
MARGINALIZACION EL SECTOR FORMAL 

En los últimos 15 años no se ha 
avanzado en la solución del proble­
ma del transporte. La oferta de los 
nuevos y antiguos medios no ha po­
dido cubrir la demanda de una po­
blación que, en el período 1965-
1980, se ha duplicado, alcanzando 
los 5 millones de habitantes. En 
particular, es en las áreas de mayor 
demanda - los barrios populares­
donde la carencia de transporte e-
ficiente es más evidente. 

No se puede negar que hubo in­
tentos de modernización: por ejem­
plo, la introducción de los micro­
buses, así como de la APTL y la 
empresa de propiedad social "Trans­
portes Lima Metropolitana" (TLM ­
EPS). Pero esta modernización ha 
sido insuficiente, mal organizada y, 
más bien , dirigida por el principio 
de ganancias que por el de mejorar 
el sistema de transporte . El papel 
del Estado ha sido muy restringido 
y, por lo general, ha sido más reac­
tivo ante las demandas de los mjcro­
buseros que activo antes las necesi-

dades de la población. Por ello, el 
sector formal no puede satisfacer la 
demanda de transporte, por lo que, 

Hay 5 procesos de moderniza­
ción del transporte público formal 
en Lima Metropolitana, después de 
1965: 

1 . La tendencia de los comités 
de colectivos de transformarse en 
comités de micros. De los 57 co­
mités de micros existentes en 1971 , 
25 eran ex -comités de colectivos. El 
total de los comités de colectivos 
bajó de 88,en 1971,a 16,en 1979. 
Por el contraíio , en este último afio, 
hubo 117 comités de microbuses. 

2. Dentro de los comités de mi­
crobuses existe la tendencia a reem­
plazar los micros pequeños por o­
tros de mayor capacidad. El Estado 
la estimula con decretos que regu­
lan la capacidad mínima de asien­
tos en los nuevos vehículos. Los mi ­
crobuses, en muy pocos años, han 
logrado dominar el transporte pú­
blico en Lima Metropolitana. Los 
empresarios que controlan los dife­
rentes comités de microsbuses son 
personas y grupos con mucha in ­
fluencia en el Ministerio de Trans­
portes y son, a su vez, dependien­
tes de la industria automotriz, 
las empresas de ensamblaje, carro-
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cerías y financieras. En particu­
lar , es significativa la participación 
de militares en los comités de mi­
crobuses, una herencia de los años 

de gobierno militar. Su poder in­
fluyó mucho en la política estatal 
de los últimos 15 años. 

3. Una tercera tendencia formal 
es la creciente participación activa 
del Estado en el transporte público 
de Lima Metropolitana. En los 11 
años de su existencia, la APTL su­
frió grandes pérdidas. Por ello, en 
1976, el gobierno central tomó el 
control sobre la empresa . Desde 
este momento, la APTL torna el 
nombre de ENATRU-PERU -Lirna/ 
Callao. Esta medida no cambia mu­
cho la grave situación económica 
de la empresa. Sólo a fines de los 
años setenta, en particular desde el 
momento en que el nuevo régimen 
civil toma el control del país, se 
fortalece ENATRU-PERU corno 
empresa principal dentro de la polí­
tica de modernizac ión del transpor­
te público en Lima. 

4. Otra tendencia del desarrollo 
formal ha sido la unificación de 
16 cooperativas de omnibuses en 
una sola empresa , debido a su situa­
ción de liquidación. Este proceso 
comienza en 1970 con la constitu­
ción de la "Federación Nacional de 
Cooperativas de Transporte" (FE­
NACOOT). 

En 1973, representantes de 14 

cooperativas de la FENACOOT 
constituyen la "Cooperativa de 



Transportes Lima Metropolitana" 
y, tres años después, ésta se convier­
te en empresa de propiedad social, 
apoyada por el gobierno militar. 
'·Transportes Lima Metropolitana 
Empresa de Propiedad Social" cre­
ció significativamente en el perío­
do ,¡ 974-1978 y controló, en 1976, 
el 5% del transporte público de la 
capital. Su influencia disminuyó 
después de 1978, debido a una po­
i ítica anti-autogestionaria, en favor 
de las empresas privadas y de la em­
presa estatal ENATRU-PERU. Esta 
política se ha fortalecido, aún más, 
durante el actual régimen civil. 

5. La última tendencia de mo­
dernización por mencionar existe 
sólo como proyecto. Desde 1965, 
con el estímulo del Estado, se es­
tán desarrollando planes para la 
construcción de un Metro en Lima. 
Entre 1965 y 1973 se han desarro­
llado un total de 7 planes , de los 
cuales el más importante ha sido 
el último: "Metro Lima", termi­
nado el 23 de diciembre de 1973 
y elaborado por un consorcio 
europeo-peruano. Este plan tiene 
como meta construir 4 líneas de 
metro por la ruta Norte-Centro-Sur, 
o sea Comas-Villa El Salvador (36.8 
kms.), con 3 líneas adicionales des­
de el centro. 

Este plan, así como los anterio­
res, nunca se realizó . Fuera de los 
argumentos negativos en contra de 
la implementación de un metro 
- tal como los altos costos de cons­
trucción y mantenimiento, la situa­
ción del sucio limeño, y la imposi­
bilidad de construirlo sin crear un 
caos completo por años- hay un 
argumento principal que dificulta 
su realización: la realidad de Lima 
y de su transporte, que hacen im­
posible la introducción de un nue­
vo sistema sin antes elaborar un 
plan general que permita ordenar 
el caos existen te . 

EL TREN ELECTRICO 
DEORREGO 

El Alcalde Orrego ha anunciado 
recientemente la construcción de 
un tren eléctrico desde Villa El Sal­
vador hasta Comas. Este plan tiene 

La oferta de los nuevos y antiguos medios de transporte no ha podido 
cubrir la demanda de una población que se ha duplicado. 

como base el estudio preparado 
para el Metro de 1973 , con la ven­
taja de que la mayoría de los argu­
mentos negativos mencionados lí­
neas arriba no lo afectan. Una de 
estas excepciones es la imposibili­
dad de aislar la construcción del 
tren eléctrico de la situación gene­
ral del transporte público y de la 
problemática urbana de Lima Me­
tropolitana. Parecería que no se 
cuenta con el tiempo suficiente 
para elaborar un plan general y 
que la prisa del gobierno se debe 
explicar por razones políticas; esto 
es, la necesidad de presentar un 
proyecto grande antes de las nue­
vas elecciones municipales de 1983. 

Dentro del partido Acción Popu-

lar, existe otro plan que también 
se refiere al transporte: "Plan Mu­
nicipal de Transporte Urbano de Li­
ma Metropolitana, 1981-1983" . Es­
te Plan --elaborado en abril de 1981-
fue presentado por el ingeniero 
Luis Ortega Navarrete , presidente 
de la Comisión de Servicios Básicos 
Municipales. Este propone que se 
lleven a cabo las evaluaciones nece­
sarias para determinar el sistema de 
transporte rápido masivo que se de­
be adoptar y que debería iniciar 
su operación en el período 1984-
1985 . El plan municipal de Orte­
ga propone - para el corto plazo 
(1981-1983)- la incorporación de 
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3 ,O 1 O omnibuses, de los cuales 
1,518 se destinarían a incrementar 
la flota y líneas de ENATRU-PE­
RU, 291 para reponer y ampliar las 
flotas de TLMEPS, AMTA, y FE­
NACOOT, y 1,200 para sustituir 
3,600 microbuses mediante canje 
de 3 unidades por 1 ómnibus. En 
el período 1984-1985, se deberían 
incorporar mil unidades más y , a 
partir de ese año, sólo 180 unida­
des por año, debido a que ya esta­
ría en funcionamiento el sistema 
de transporte rápido masivo. Lo 
que se plantea es que , al mismo 
tiempo que se planifica la imple­
mentación de un tren e_léctrico , se 
siga adelante con la modernización 
de la flota de omnibuses , fortale­
ciendo, así, a la empresa ENATRU­
PERU y a los comités de microbu­
ses grandes. El problema de esta 
alternativa es que, en el futuro , 
podría generarse la competencia 
entre estos tres sistemas de trans­
porte moderno. 

Todo este proceso de moderni­
zación está dirigido a mejorar el 
sistema entre Lima y los distritos 
con una infraestructura más o me­
nos adecuada, tal como Miraflores 
y San Isidro , y entre las fronteras 
de los pueblos jóvenes y el centro . 
Lo que hace falta . es una política 
que examine el problema del trans­
porte dentro de los pueblos jóve-



nes, y otra que racionalice el trans­
porte y reorganice la estructura or­
gánica del mismo. Sin esto, la mo­
dernización del transporte públi­
co puede convertirse en un proceso 
aislado, que podría estimular un 
aumento en el transporte de tipo in­
formal . 

EL SECTOR INFORMAL 

Hay 4 modalidades de trans­
porte informal: 

1 . La primera existe desde antes 
de 1965, pero su importancia cre­
ce con el pasar del tiempo: las 
empresas obrero-sindicales y coope­
rativas marginadas. Muchas de las 
cooperativas han optado por el ca­
mino de modernización por medio 
de TLMEPS, pero otras, junto con 
las empresas obrero-sindicales, si­
guen funcionando en las mismas 
condiciones de siempre , y con los 
omnibuses cada vez más antiguos y 
peligrosos. Estos omnibuses, que 
circulan por la ciudad con sus trein­
ta o cuarenta años a cuestas , se en­
cuentran en muy mal estado y, por 
ende, es muy difícil hacerlos ren­
tables. A esto se suma la contami­
nación atmosférica producida por 
estos vehículos , que ha llegado a un 
punto intolerable . Pero, por otro 
lado, por el momento estos vehícu­
los son indispensables en las rutas a 
los barrios populares . En 1976, 
estas empresas controlaban el 19% 
del transporte público en Lima . 

2. Una segunda modalidad son 
los microbuses. Por un lado , se ha 
señalado la tendencia a su moder­
nización: utilizar micros con mayor 
capacidad . Pero los microbuses anti­
guos siguen circulando y los vehícu-

"¿A qué se debe esta situación anárquica del transporte público en la 
Capital? 

los que ya no son rentables, ni para 
los comités de microbuses ni para 
los choferes más pobres del circui­
to formal, pasan al circuito infor­
mal. Cada vez más microbuses chi­
cos y antiguos, de pésima calidad, 
aparecen en los barrios populares , 
en sitios donde no circulan los otros 
debido al mal estado de las pistas. 
Esta modalidad se ofrece, casi ex­
clusivamente , con vehículos de tipo 
Volkswagen-bus , Fordcargo, etc. , 
aunque , poco a poco , también se 
están viendo pequeños buses en es­
tas rutas. Esta tendencia posible­
mente va a continuar, incorporando 
hasta microbuses medianos de se­
gunda mano en los próximos años . 
Y el plan municipal de transporte , 
que en su visión optimista quiere 
reemplazar. 3 ,600 micros por 1,200 
omnibuses , va a estimular este pro­
ceso: los 3,600 microbuses no van 
a desaparecer sino a sumarse a 
este sector informal. 

34 

3. Una tercera tendencia sería 
la del desarrollo informal del sec­
tor colectivo. Antes , los colecti­
veros eran miembros oficiales de los 
comités ; hoy en día la gran mayoría 
son "piratas". Es decir , individuos 
que , además de su trabajo o estu­
dios , o po r falta de un trabajo fijo , 
necesitan de un ingreso extra para 
vivir. Con la crisis , se ha visto tam­
bién cada día más , un número ma 
yor de mujeres que constribuyen al 
ingreso familiar con su trabajo 
como "piratas" en las rutas de los 
colectivos. Esto se nota, particular­
mente , en la ruta Lima-Miralofres . 

4. En el sector de los taxis se 
nota un proceso similar. El número 
total de taxis en Lima no está de ­
terminado y las diferencias en sus for · 
mas de organización son marcadas. 
Los miembros de comités de taxis 
y taxistas independientes licencia­
dos sólo suman una minoría en el 
total de la oferta de taxis en la capi­
tal. En 1979, había comités con 
998 unidades y alrededor de 1,500 
taxistas licenciados . En 1976, este 
sector formal de taxistas controla­
ba sólo el 3.5%del transporte pú­
blico en Lima. Este porcentaje no 
incluye el sector informal de "pi­
ratas" formado en los últimos 15 
años. 

Se puede distinguir, por lo me­
no, tres tipos de "piratas" . 

a . Choferes que trabajan inde­
pendientemente, a tiempo comple-
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to - de 12 a 16 horas diarias- co­
mo taxistas, y por cuenta propia. 

b. La "palanca" en una compa­
ñía de taxis. El dueño, generalmen­
te no inscrito de manera legal , 
tiene un número de carros, que al­
quila durante 24 horas a un "pa­
lanca", por una suma fija. El cho­
fer tiene que pagar la gasolina, mien­
tras que el aceite y el mantenimien­
to del auto corren a cuenta del 
dueño. Hay empresas con más de 
200 carros, pero también las hay 
con muy pocos. Los costos para el 
chofer-palanca son muy altos, y ,. 
para ganarse la vida , es necesario 
hacer uso del carro las 24 horas 
del día. Por eso, en general, los 
"palancas" trabajan entre dos, cada 

uno 12 horas del día, para dividir los 
costos y tener una ganancia míni­
ma. 

c. La forma más generalizada de 
"choferes-piratas" en el sector 
taxista - sobre una base de 100 en­
trevistas, el 70% correspondía a 
este tipo de "pirata" - se da respec­
to a quienes tienen otra profesión 
principal. Estos son, en su mayoría, 
empleados públicos y privados que 
trabajan como taxistas un promedio 
de 6 a 7 horas diarias. Muchos ase­
guran que así ganan más que con 
sus sueldos como empleados, pero 
que no trabajan a tiempo completo 
como taxistas, para no perder su 
seguro social y porque saben que 

es una profesión insegura y peli­
grosa . 

Existe una relación entre los 
trabajos de colectivero y de 
taxista, en el sentido de que mu­
chos "taxistas-piratas" trabajan al­
gunas horas como colectiveros, pa­
ra asegurar la gasolina. Por otro la­
do, muchos "colectiveros-piratas" 
trabajan como taxistas en las horas 
pico, cuando hay una gran demanda 
y reducida oferta. 

CONCLUSION 

El transporte, en los últimos 
diez años, se ha convertido en uno 
de los mayores problemas que aco­
sa a la población de Lima. En él se 
interrelacionan dos componentes: 
el social y el económico. Con res­
pecto al segundo, los pasajes han 
subido, desde 1975, muy rapida­
mente: de S/. 3.50 a S/ . 60. Por el 
contrario, en el periodo de l 965 a 
I 975 °hubo una congelación casi 
total en los precios: de S/. -1 .50 a 
S/. 3 .00. 

La política económica con res­
pecto al transporte público ha cau­
sado, en los últimos cinco años, 
protestas violen tas en las calles de 
Lima, particularmente cuando en­
tran en vigencia los nuevos precios 
del pasaje. De otro lado, hay una 
presión fuerte de parte de las em­
presas de transporte para aumentar 
los precios. El conflicto entre la 

"La carencia de transporte eficiente es cada vez más evidente". 
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masa y los transportistas se ha agu­
dizado, aunque el Estado ha termi­
nado siempre por favorecer a los úl­
timos. 

Pero las protestas económicas 
son sólo una cara de la moneda; 
también existen conflictos sociales 
con respecto al servicio del trans­
porte público. Como hemos señala­
do, para los habitantes de los ba­
rrios populares, el servicio es un 
problema grave. En muchos casos, 
ellos protestan ante el MTC para 
exigir una ampliación y/o racionali­
zación del transporte en su barrio , 
donde, por lo general, hay muy po­
cos o ningún medio de transporte 
público. 

Estas protestas - por un mejor y 
más económico sistema de trans­
porte público- son la consecuen­
cia de una política estatal negligen­
te . Esta política, más bien, se ha 
caracterizado por dejar el problema 
del transporte público en manos del 
sector privado, el mismo que, en las 
palabras del pueblo, cada vez se 
asemeja más a una mafia, que tiene 
como único objetivo el ganar lo 
máximo posible en un mínimo de 
tiempo y otorgando el peor servi­
cio. 

Los planes del Alcalde de Lima 
y del ingeniero Ortega, tienen co­
mo mérito el reactivar la política 
municipal con respecto al transpor­
te público en la capital . Pero exis­
te el peligro de que estos planes no 
queden sino como medidas costo­
sas, aisladas y, por tanto, inefecti­
vas, debido a la carencia de un 
plan general que relacione la imple­
mentación de un sistema de trans­
porte rápido masivo con la situa­
ción general del transporte público 
en Lima Metropolitana. 

Este plan debe considerar, tam­
bién, la problemática de la contra­
dicción entre los intereses del sec­
tor privado y de los pasajeros, en 
especial de los que pertenecen a 
las clases sociales de menores in­
gresos. Por otro lado, debe tam­
bién considerar, en primera ins­
tancia, las consecuencias económi­
cas- y sociales de este plan, en los 
barrios marginales y populares de 
nuestra ciudad. • 

l 



Economía ·y 
Realidad Urbana 

E 
n las dos últimas décadas, 
el Perú ha experimentado 
un conjunto de transfor­
maciones radicales que han 

Rropiciado el replanteamiento de 
una serie de hipótesis que se consi­
deraban tradicionales cuando se 
tipificaba al Perú y sus problemas . 

Una de esas transformaciones 
críticas ha sido la hiper-urbaniza­
ción de Lima y de las principales 
ciudades del país . 

La vieja idea del Perú rural cam­
pesino y tradicional ha tenido que 
dejar paso a una nueva visión del 
país que incorpora a la ciudad co­
mo ente principal de su dinámica 
social . 

Las principales ciudades del Pe­
rú - en especial Lima- han dejado 
de ser las islas de cultura, limpieza, 
organización y vida apacible que an­
tes eran para dar paso a la nueva 
imagen de ciudad caótica y subdesa­
rrollada de hoy. Entre las primeras 
manifestaciones orientadas a llamar 
la atención acerca del deterioro de 
la vida urbana capitalina, encontra­
mos el famoso título de Sebastián 
Salazar Bond y : "Lima la horrible". 
En él se detallan las características 
principales de dicho proceso con­
trastándolo con el ideal de progreso 
hacia formas más sofisticadas y mo-

<lemas de vida urbana al que se de­
bió marchar. 

En realidad , Lima y las tres o 
cuatro ciudades más importantes 
del Perú no han re.trocedido de una 
situación concreta de progreso real 
al que se creía que habían llegado. 
Sucede, más bien, que dichas ciuda­
des han dejado de ser las islas artifi­
ciales totalmente desligadas del país. 
Las principales ciudades del país 
nunca representaron al Perú como 
nación, al contrario , representaban 
solamente a ese 1 O por ciento de 
beneficiarios del subdesarrollo pe­
ruano . 

Lima es hoy, sin duda, horrible 
pero no es menos ni más horrible 
que el subdesarrollo que le toca pre­
sidir como capital de un país que vi­
ve y sufre cotidianamente de un es­
tado de miseria igualmente horrible. 

En las dos últimas décadas, Lima 
se ha peruanizado . La vieja frase 
que decía, en sentido figurado: "El 
Perú es Lima y Lima es el Jirón de 
la Unión", es hoy más válida que 
nunca pero en sentido real . El vie­
jo y tantas veces postergado Perú 
rural se cansó de esperar y marchó 
a la ciudad quizás suponiendo que 
al estar más cerca del Gobierno , és­
te lo tendría presente no sólo en los 
planes de largo plazo que nunca se 
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cumplen, sino al momento de la dis­
tribución y asignación de los recur­
sos que antes se destinaban a embe­
llecer jardines y plazuelas. Si antes 
el estudio de Lima o de cualquier 
otra ciudad importante del Perú no 
reflejaba en nada la realidad del Pe­
rú como país, hoy en día no es ne­
cesari1) recorrer el Perú para cono­
cer sus problemas. La miseria, el ha­
cinamiento , la marginalidad, el caos, 
la desorganización, la pobreza y ri­
queza extremas, la desarticulación, 
etc., están presentes en las ciudades. 



Se habla algunas veces, y hasta 
con cierto orgullo difícil de enten­
der, que Lima Metropolitana es una 
gran ciudad, que tiene más de cinco 
millones de habitantes , etc. Cuán 
falso es esto cuando descubrimos , 
después de un superficial análisis, 
que en lugar de gran ciudad es más 
bien un conjunto de pueblos yuxta­
puestos que los une, en forma artifi­
cial y pasajera , ese conjunto mal di­
señado de líneas de transporte que 
han crecido y proliferado de la mis­
ma forma, irracional e ineficiente , 
como ha crecido Lima y sus alrede­
dores. Lima no es la gran ciudad 
abierta a todos y a todo , al contra­
rio , sigue siendo el pueblo chico en 
el que cada uno y cada cual tiene su 
zona de acuerdo a su estrato y nivel 
económico-social. 

Existen barrios de transición, vi­
llas dormitorio, suburbios reserva­
dos, sucursales limeñas de barrios 
importados , todo esto dentro de la 
vorágine que puede significar una 
ciudad que genera más del 50% del 
PBI de un país. Dado este contexto 
es que se afirma, sencillamente, 
que Lima no es particularmente ho­
rrible, es simplemente la capital del 
Perú. 

Las explicaciones que se han su­
gerido a lo largo del tiempo para en­
tender o justificar esta situación son 
muchas y de índole muy variada. 

Entre ellas, la crisis de la agricul­
tura es quizás una de las más impor­
tantes perc no es la única. También 
se debe mencionar a las fuerzas de 
"atracción urbana" - principalmen­
te capitalinas- que han contribui­
do a la reestructuración espacio-po­
blacional del país. 

Del mismo modo, la estrategia 
de desarrollo basada· en la sustitu­
ción de importaciones contribuyó 
significativamente a este proceso ca­
nalizando los recursos del Estado 
hacia las ciudades costeras; los pro­
pios incentivos otorgados al sector 
privado acentuaron, aún más, esa 
tendencia. Los subsidios a los ali­
mentos, a los servicios públicos, a la 
gasolina, las tasas hipotecarias pre­
ferenciales, las economías de aglo­
meración: cultura, educación, dis­
tracción y recreo, etc., se caneen-

tran en las principales ciudades, la 
posibilidad - aunque sea sólo eso , 
posibilidad- de acceder a un lote 
de tierra marginal, o la esperanza de 
conseguir un buen "puesto" en al­
guna calle céntrica, in cremen taran 
el atractivo de las ciudades grandes 
y fueron el complemento perfecto 
a la política concentradora y cen­
tralizadora de gastos y de inversio­
nes desplegada por el Estado en el 
lapso de los últimos veinte años. 

Este proceso de hiper-urbaniza­
ción ha hecho que el Perú de la dé­
cada que se inicia sea 70% urbano 
con ciudades que han crecido sin 
planes reguladores y criterios urba­
nísticos de ninguna especie. 

Los problemas urbanos actuales 
superan la propia capacidad y recur­
sos del Estado para hacerles frente. 
El Estado adolece, además, de capa-

miento de ciudades secundarias, etc . 
Estos temas han ido cobrando 

mayor importancia conforme se ha 
hecho más evidente que el creci­
miento de las grandes ciudades -es­
pecialmente de Lima- no se puede 
detener ni en el mediano plazo, y 
por tanto los problemas que surgen 
de su continuo crecer, crecerán con 
ellas. La modificación de la tenden­
cia de crecimiento de Lima, dados 
los actuales niveles de superconcen­
tración dé las actividades económi­
cas, administrativas y productivas es 
prácticamente imposible. Lima cre­
ce cada año el equivalente aproxi­
mado al de una ciudad como Cuzco 
y seguirá creciendo a este ritmo por 
mucho tiempo más. 

En los próximos diez años, Lima 
tendría que duplicar su actual exten­
sión, dadas las formas actuales de 

"Con ciudades que han crecido sin planes reguladores y criterios 
urbanísticos de ninguna especie". 

cidad técnica y gerencial para solu­
cionarlos. Los sucesivos gobiernos 
de turno nunca pensaron seriamen­
te en la necesidad de usar instru­
mentos técnicos para enfrentar y 
solucionar problemas de transporte, 
vivienda, localización industrial, ad­
ministración municipal, tratamiento 
de desechos, limpieza y salubridad, 
renovación urbana, servicios bási­
cos, expansión urbana, sistemas de 
tenencia y propiedad de la tierra ur­
bana, financiamiento y abasteci­
miento de bienes y servicios, creci-
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utilización del espacio. 
Para esa fecha, los problemas ur­

banos graves no serán cuasi-monopo­
lio de Lima, que tendrá entre siete 
y ocho millones de habitantes. 
También los tendrán las ciudades de 
Arequipa, Trujillo, Chiclayo y Chim­
bote, las que para ese entonces, es­
tarán bordeando el millón de habi­
tantes, y en menor medida, los su­
frirán las otras ocho ciudades que 
alcanzarán el medio millón de per­
sonas en 1990. 

Como ya hemos señalado, los 



problemas urbanos, especialmente 
los capitalinos, son bastante difíci­
les de manejar, y requieren de un 
esfuerzo especial para ser soluciona­
dos. Sin embargo, si revisamos las 
medidas y prioridades que se esta­
blecen para darles solución nos da­
ríamos con sorpresas sumamente 
interesantes - por llamarlas de algu­
na manera . 

Revisemos por ejemplo, el pro­
blema de la vivienda. Lo escogemos 
por ser uno de los que más recursos 
requieren y ser a su vez, de los más 
apremiantes aunque no es el más 
grave. 

Si revisamos rápidamente las es­
tadísticas descubriremos que el dé­
ficit habitacional está por encima 
del millón de unidades. Este déficit 
cuantitativo se incrementa anual­
mente en más de 100,000 unidades 
que se requieren como consecuen­
cia del incremento poblacional. Si 
agregamos al déficit anterior las ci­
fras de las viviendas con estructuras 
y materiales inapropiados llegaría­
mos a cifras aún mucho mayores. 

En 1979, por ejemplo, la pobla­
ción limeña que residía en pueblos 
jóvenes, debidamente reconocidos, 
era de 2'311,000 habitantes. Lima 
tenía, en ese año, el 22.6% de su 
población viviendo en pueblos jó­
venes legalmente reconocidos; este 
dato no toma en cuenta los habitan­
tes de pueblos jóvenes no reconoci­
dos, de los cuales no existen cifras. 
El déficit cualitativo de vivienda 
comprende además, aspectos como 

la carencia de agua potable que te­
nía el 34% de la población de Lima 
en 1979 o la carencia de servicio de 
alcantarillado que tenía el 54.% de 
esa misma población. Los efectos 
sobre morbilidad y mortalidad in­
fantil, de esta situación, no necesi­
tan comentarios. 

Las razones que se pueden dar 
para explicar este déficit son mu­
chas; en síntesis, sabemos que la 
construcción y calidad de vivienda 
ha decaído significativamente a lo 
largo de toda la última década. El 
programa de vivienda del gobierno 
anterior fracasó rotundamente. El 
costo de los materiales de construc­
ción se ha elevado por encima del 
índice general de precios y además, 
han sido materia de especulación 
anti-inflacionaria. Las fuentes de 
crédito hipotecario -base de finan­
ciamiento de vivienda de la clase 
media- sufrió un endurecimiento 
al elevarse el costo del crédito y al 
reducirse el monto de fondos pres­
tables al haberse permitido que las 
mutuales puedan colocar préstamos 
comerciales de corto plazo para 
protegerlas de la posible descapi­
talización que puede ocasionar la 
inflación. 

Otro gran sector de construc­
ción que ha caído fuertemente es 
el de autoconstrucción. La razón 
de esta última caída, se debe fun­
damentalmente a la fuerte reduc­
ción del ingreso real de los secto­
res populares y el incremento en el 
costo de los materiales. 
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Un factor adicional que ha con­
tribuido marcadamente al déficit 
de vivienda ha sido el régimen de 
alquiler establecido por el D.L. 
21938 del 20.09.77. Esta legisla­
ción ha eliminado toda rentabili­
dad posible del mercado de vivien­
das de alquiler. Este decreto- ley 
discriminó a un sector muy concre­
to, ya que las viviendas de lujo y de 
alta rentabilidad no fueron afecta­
das. Se castigó fundamentalmente 
al pequeño y mediano propietario 
en su mayoría personas jubiladas o 
por jubilarse que habían invertido 
sus ahorros en la construcción de 
viviendas de alquiler con la finali­
dad de asegurarse de una renta a fu. 
turo. Estas viviendas, hoy en día, 

no reciben más del 3% del valor del 
autoavalúo y la ley es tal que antes 
de alcanzar la irrisoria cuota del 
10% que estabiece ia iey como ma­
xima pasarán tantos años que la 
propia inflación se encarga de eli­
minar esa posibilidad. 

Esta ineficiencia creada por una 
ley que pretendía proteger al inqui­
lino ha terminado por empeorar su 
situación ya que la proporción de 
viviendas de alquiler disminuyó de 
46% en 1961 a 27% en 1980 sin 
que haya aumentado en forma sig­
nificativa el volumen de casas pro­
pias. 

Es este conjunto de circunstan­
cias las que nos permiten entender 
el totalmente errático comporta­
miento del mercado de vivienda en 
el país. El único sector que sigue 
captando los pocos recursos dispo-



nibles y creciendo es el de las vi­
viendas de lujo que arrastran los 
precios de alquileres a niveles inal­
canzables para la clase media y sa­
can del mercado a los sectores po­
pulares promoviendo la tuguriza­
ción. 

Ante este problema, la clase me­
dia presiona al Estado por vivienda 
y la clase baja, que sí debería reci­
bir el apoyo del Estado -para so­
lucionar su déficit habitacional­
tiene que esperar al siguiente presu­
puesto, que casi nunca llega. 

El gobierno actualmente está res­
pondiendo a esta realidad distor­
sionada por el propio sistema sin 
antes corregirlo. Esto hará que los 
resultados también resulten distor­
sionados y se continúen desperdi­
ciando recursos. 

Si observamos lo planeado den­
tro del programa 80-83 del Minis­
terio de Vivienda, veremos que se 
esperaba construir 180,000 vivien­
das que implicarían un costo de 
300,000 millones de soles. 

Dentro de este número total de 
viviendas estarían incluidas más de 
50,000 unidades que serían lotes 
de ' servicios. Para el año 81 se te­
nían programadas 82,841 unidades 
de vivienda. Sin embargo, llegado 
el mes de agosto se tenían sólo 
14,161 entre adjudicadas, en ejecu­
ción y licitadas. De éstas, el 50% 
pertenecen al gobierno anterior. La 
posibilidad de licitar las 68,680 uni-

dades restantes en los meses que 
quedan del año es totalmente im­
posible. De otro lado, se tiene pro­
blemas con los recursos financieros. 
Las unidades que restan por licitar­
se durante 1981 ya tienen compro­
metidos los recursos de construc­
ción de 1982 sobrando solamente 
11 millones. El FON A VI no tiene 
recursos disponibles hasta fines de 
1982. 

La contribución efectiva de los 
grandes proyectos de San Borja, Li- · 
matambo, Santa Rosa, Marbella, 
etc. no significa más de 11,784 vi­
viendas (en su mayoría departamen­
tos pequeños). Este esfuerzo por 
positivo que pueda parecer - dadas 
las estrecheces fiscales- es extrema­
damente costoso y su contribución 
a solucionar el problema es margi­
nal. 

Se debería partir por redefinir 
el rol del Estado dentro del Sector 
Vivienda. La capacidad del Estado 
para afrontar el problema de la vi­
vienda en general es limitada, como 
lo demuestran claramente las cifras 
arriba citadas. 

La participación del Estado de­
bería estar directamente abocada a 
solucionar los problemas de los sec­
tores más necesitados, tales como: 
la eliminación de tugurios - en 
el que habitan cerca de un millón 
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de personas- , la renovación urba­
na, etc. El Estado debería utilizar 
sus recursos escasos para facilitar 
servicios y elaborar programas de 
desarrollo urbano pra el sector más 
débil económicamente hablando. 
El Banco de Materiales es una de 
las formas positivas de subsidio que 
existe y debería estar apoyando en 
forma agresiva la autoconstrucción 
en las zonas marginales. El Estado 
debería difundir tecnología y cono­
cimientos básicos para eliminar los 
sobre-costos que tiene la autocons­
trucción por falta de capacidad y 
apoyo técnicos. Se deberían modi­
ficar los requerimientos legales de 
construcción que responden a pa­
trones de construcción sofisticada 
como por ejemplo, el caso de la 
obligatoriedad de incluir ascensor 
en construcciones de más de cuatro 
pisos. La utilización de técnicas y 
materiales no convencionales es 
otra importante alternativa que de­
bería ser promovida por el Estado 
con la finalidad de abaratar al má­
ximo el costo de construcción. En­
tre una barraca de esteras o un tu­
gurio y el inaccesible departamento 
de San Borja, o Limatambo, hay un 
abanico de posibilidades interme­
dias que deberían ser exploradas y 
promovidas por el Estado. · 

La típica construcción para la 



clase media que es la que mayor 
apoyo estatal recibe debería ser res­
ponsabilidad del mercado privado. 
En este sub-sector el Estado no de­
be intervenir. Lo que sí debe hacer 
es promover a través de adecuada 
legislación, la construcción de vi­
viendas para clase media que es jus­
tamente la que está más deprimida 
con la actual legislación. 

Dentro de esta irracionalidad del 
sistema resulta inconcebible que el 
Estado obtenga los recursos de FO­
N A VI de las planillas de trabajado­
res - fundamentalmente obreros­
y que utilice esos recursos para sub­
sidiar fondos de vivienda al sector 
clase media. Un préstamo FONAVI 
de 6'000,000 implica un pago men­
sual de no menos de 150,000 soles. 
La clase trabajadora por más que 
contribuye al FONAVI jamás po­
drá hacer uso de este fondo. Figu­
ras similares se presentan con los 
fondos del Seguro Social y sus in­
versiones en vivienda y lo que ya re­
sulta insólito es el tipo y destino 
de las viviendas que se construyen 
con los recursos de la Beneficiencia 
Pública. 

Por un lado se tiene al Estado 
destinando recursos captados de la 
clase baja para financiar viviendas 
de clase media y clase media alta. 
Por otro lado las viviendas hechas 

Las viviendas con estn.lcturas y materia­
les inapropiados llegan a cifras impresio­

nantes 

"La participación del Estado deber(a estar abocada a solucionar los proble­
mas de los sectores más necesitados". 

con ahorro y sacrificios por el sec­
tor privado medio son castigadas 
con una "rentabilidad" que no lle­
ga al 3% o 4% del autoavalúo. Y 
las viviendas y edificaciones de lujo 
son liberadas de toda carga sin l í­
mite de rentabilidad y asegurándo­
le una sobre-utilidad por el carác­
ter insatisfecho de la demanda de 
vivienda existente, amén de estar 
protegidas de la inflación por la fi. 
jación de los alquileres en moneda 
extranjera. Realmente insólito. 

Se tiene que repriorizar al sec­
tor para asegurar un crecimiento 
que permita aliviar el déficit cuanti­
tativo y cualitativo que existe. La 
promoción del sector privado de 
clase media debe empezar por libe­
rar las viviendas de todas aquellas 
personas que han contribuido a so­
lucionar el problema invirtiendo sus 
ahorros a lo largo de los últimos 
años. 

Se debería por lo menos libera­
lizar de toda traba legal a las propie­
dades de personas jubiladas, de ma­
dres viudas y las propiedades únicas 
de personas que quieren habitar en 
ellas. 

zarse una renta mínima que hoy 
con la legislación actual no pueden 
lograr. 

Los impuestos por licencias, per· 
misas, etc., de construcción de be­
rían fomentar la construcción de vi­
viendas en los distritos populares y 
no al rededor del Golf o en Av. Par­
do. Las personas y fami lias de esca­
sos recursos que fueran desplaLadJs 
por esta medida deberían tener ac­
ceso directo en la asignación Je 
fon dos del Banco de Materiales y 
de lotes de servicios habilitados por 
el Estado. 

No hay que olvidarse que los 
sectores populares sí tienen ca pa­
cidad de pago . Los sobreprecios que 
hoy pagan por agua de camión, por 
transporte mal diseñado, por inac­

cesibilidad a centros de abastos, etc. 
les permitirían acceder al Sistema 
del Banco de Materiales si el Estado 
los provee de servicios. Si se deja de 
lado San Borja y demás proyectos 
similares, se podría casi sextuplicar 
recursos para lotes de servicios y 
materiales de construcción. Este 
conjunto de ideas sueltas pretenden 
llamar la atención a fin de promo­
ver un debate mayor que creemos 

Esas personas invirtieron sus re- es necesario iniciar cuanto antes. • 
cursos en vivienda a fin de garantí-
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D
e los ofrecimientos del go­
bierno en relación a los 
grandes y graves proble­
mas que caracterizan la si­

tuación nacional, si hay alguno que 
se está cumpliendo, es el que se 
refiere al sector construcción. En e­
fecto, los concursos, licitaciones e 
inicio de obras de numerosos y di­
versos proyectos dan testimonio de 
promesa cumplida. 

Sin pretender una respuesta es­
tructural ni acabada para explicar 
estos felices resultados, pensamos 
que se deben a condiciones espe­
cíficas del sector construcción, que 
encuentran en el partido y en los 
hombres del actual gobierno el es­
pacio más adecuado para su desplie­
gue y desarrollo. 

Ciertamente, la base de estas 
condiciones es la económica. Existe 
una demanda solvente de viviendas 
en ámbitos tradicionales de compe­
tencia del Estado (sectores medios); 
recursos en la banca sectorial suscep­
tibles de ser dirigidos al sector - es­
to por la gravitación determinante 
del Estado, no sólo en el aparato 
financiero sectorial sino también el 
nacional- y, finalmente, una capa­
cidad instalada en el sector (capi­
tal y recursos humanos) que permi­
te una absorción de niveles de in­
versión altos en muy corto plazo. 
Esta base económica descrita hace 

A propósito de las 
Torres de San Borja 

posible el despliegue de un cierto 
sesgo fisiquista, que está instalado 
en la concepción que maneja Ac­
ción Popular para el análisis y la 
solución de los problemas nacio­
nales. 

De ahí que resulte natural el tra­
tamiento político preferencial al 
sector construcción, habiendo en 
esta opción convicción programáti­
ca y fina estrategia política. Se está 
dando curso a una concepción edili­
cia de los asuntos nacionales y 
obedeciendo a una sensibilidad que 

Javier Sota Nadal 
Arquitecto, profesor 
universitario 

sabe que en el país político las o­
bras pueden más que las doctrinas . 

A lo anteriormente señalado, de­
bemos añadir que en el sector cons­
trucción se encuentran si no los 
cuadros más capacitados del régi­
men, con seguridad sí ros más exi­
tosos. Al año y medio de dirigirlo 
pueden esgrimir una capacidad de 
gasto considerable, Jo que indica 
un manejo eficiente de los mecanis­
mos financieros y tecnoburocráti­
cos conducentes a la concreción de 
proyectos. 

"El problema de la vivienda urbana no se ubica dentro del espectro de la 
demanda solvente sino en los tramos de insolvencia" 
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La política de vivienda en ope­
ración (nos referimos a la que de­
fine el Estado), se inscribe en el 
marco de la política tradicional 
(Beltrán, Comisión para la Refor­
ma Agraria y Vivienda) que sitúa 
a la satisfacción de la necesidad de 
habitar como un problema que pue­
de ser resuelto , en parte, actuando 
sobre el mercado financiero. 

Claro que esta definición mere­
ce mayores precisiones. Por ejem­
plo, para quienes hoy dirigen lapo­
lítica de vivienda del Estado no se 
trata únicamente de identificar, se­
leccionar, priorizar y dimensionar 
un programa de viviendas , intersec­
tando la pirámide de ingresos con la 
capacidad de pago requerida para la 
adquisición de una unidad de vivien­
da proyectada . Además , se debe ba­
jar el nivel de estrechez financiera , 
para que un mayor número de fa­
milias puedan constituirse en suje­
tos de crédito. 

Este enfoque conceptual para la 
solución de parte del problema de 
la vivienda, si bien implica llevar al 
límite el actual arreglo político so­
cial , resulta insuficiente para la 
magnitud del problema . El déficit 
actual de Lima Metropolitana re­
queriría un orden de inversión cer­
cano a un billón y medio de soles , 
sobre todo tomando en cuenta que 
el problema de la vivienda urbana 
no se ubica dentro del espectro de 
la demanda solvente sino, precisa­
mente , en los tramos de insolven­
cia . 

Ya en 1946 (Corporación Na­
cional de Vivienda) se toma con­
ciencia de los graves problemas en 
la ocupación del territorio y de que 
los déficits, en las condiciones de 
vida urbano-rurales, obedecían a 
causas y mecanismos que opera­
ban a nivel macro~conómico. Por 
lo tanto, desactivarlos exigía, lógi­
camente, decisiones y acciones tam­
bién macro~conómicas. 

Imaginando Lima en el año 2000 
y haciendo uso de cifras proyecta­
das, puede decirse que por cada u­
nidad de vivienda existente para di­
cho año habrán 13 limeños. Este in­
dicador mide el grado de "calcuti­
zación" al que llegará la ciudad. Por 

Las To"es están en aquella parte de la Ciudad que a veces nos hace vivir el 
sueño de estar en un país desarrollado. 

calcutización debemos entender el 
uso permanente del espacio públi­
co por individuos y familias De no 
desmontarse los mecanismos que 
generan el colapso urbano de Lima , 
en el año mágico en grandes secto­
res de la capital, excluyendo algu­
nos barrios residenciales , los lime­
ños, al abrir sus puertas en las ma­
ñanas, tendrán que caminar con cui­
dado por la vía pública para no pi­
sar o tropezarse con otros limeños, 
quienes, tras dormir en la calle , se 
estarán espabilando para iniciar o­
tro día de inactividad. 

EL PROYECTO 

Estos trazos generales nos sirven 
para ubicar a las Torres de San Bor­
ja en el marco de la política de vi­
vienda en operación o, por lo me­
nos , en la imagen que tenemos de 
ella. Como programa, es el resulta­
do de un diseño económico finan­
ciero para atender las necesidades 
de vivienda de los sectores medios 
y de algunos otros con relativa in­
solvencia, si asumiéramos costos de 
mercado para el capital. En cierto 
sentido, estamos frente a un progra­
ma dirigido a sectores, que, en com­
paración a otros de menores ingre­
sos , tienen solucionado su problema 
de vivienda. Quien adquiera una 
vivienda en Las Torres, con toda 
seguridad estará en capacidad de al­
quilar otra en cualquier Jugar de la 
ciudad deviniendo por esta última 
condición un sujeto fuera del dé-
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ficit habitacional ; es decir , fuera 
del problema de la vivienda . 

En este sen!ido , estamos frente 
a un tratamiento altamente prefe­
rencial para los sectores medios y el 
orden de la subvención requeriría 
ser calculado. 

No contándose con cifras de los 
presupuestos ni con los estimados 
a los que se colocará la vivienda a 
los sujetos de crédito del programa , 
no es posible cuantificarla . Sin em­
bargo, se quiere incidir en que, al 
margen de costos que no se carga­
rán al adquirente por ser el Estado 
quien lleva adelante el programa y 
la subvención a los créditos que se 
otorguen , está la diferencia entre 
el precio de mercado del metro 
cuadrado de terreno en la zona 
- que se puede estimar en S/ . 50,000 
m2- y el que efectivamente se car­
gará a cada unidad de vivienda . La 
magnitud de esta diferencia permite 
asegurar que, en la actualidad , se­
ría prácticamente imposible un pro­
yecto simil'lr, que está significan­
do el rompimiento parcial de la tra­
ma ecológica urbana de Lima me­
dian te la introducción de sectores 
medios en barrios predominante­
mente de sectores altos. Y esto, 
gracias a una ley de expropiación 
forzosa, que tuvo la virtud de res­
catar un pequeño sector adecua­
damente servido de la ciudad, pa­
ra una obra que , si bien no atiende 
a quienes menos tienen, lo hace 
con un sector que tiene acuñada la 
imagen de la casa propia como una 



meta indispensable para alcanzar u­
na especie de legitimidad social. 

Las Torres de San Borja consti­
tuirán, indudablemente, un éxito. Su 
ubicación las hace partícipes de un 
prestigio, de un status constante­
mente nutrido por los medios de 
comunicación masiva. Las Torres 
están sobre Javier Prado, camino a 
Camacho y Monterrico, en aquella 
parte de la ciudad que a veces nos 
hace vivir el sueño de estar en un 
país desarrollado. Es la parte boni­
ta que puede ser mostrada sin ver­
güenza de una Lima cada vez más 
fea . 

En el proyecto de las Torres de 
San Borja, juzgado en un plano in­
trínseco , encontramos aspectos po­
sitivos: 

1 . Un mejor destino del terreno 
expropiado, ya que se ha cambiado 
la grandilocuencia y sobredimen­
sión con que amenazaban los edi­
ficios públicos a construirse, por 
un programa de vivienda de alta 
densidad . 

2 . Una programación arquitec­
tónica adecuada que reduce las á­
reas a un mínimo necesario entre 
70 y 80 m2 . 

3. Un concurso arquitectónico 
cuyas bases permitieron que una ex­

tensa área, de alto valor urbano , 
no fuese intervenida por un solo 
equipo de profesionales . Diez equi­
pos han tenido la oportunidad de 
participar como proyectistas, asegu­
rándose de esta manera, por lo me­
nos , variedad en los lenguajes urba­
nos y arquitectónicos y no posibles 
aburrimientos kilométricos, propios 
de ciudad satélite . 

Lo expresado no debiera enten: 
derse como una suerte encubferta 
de reclamo gremial para una mejor 
distribución del trabajo , sino como 
una forma de plantear una tesis am­
pliamente difundida, para lo cual la 
lectura urbana (fenómeno de per­
cepción urbana) es episódica por 
naturaleza. Sólo desde los aviones 
las ciudades se ven como maquetas . 
De ahí que las frases urbanas ex­
te11sas, sin una puntuación ni sin­
taxis , constituyen las partes muer­
tas de la ciudad. Se trata de encon­
trar un orden de magnitud similar al 

texto urbano del Cusco. 

EL URBANISMO 
MECANICIST A 

Es consenso, que tiene ya una 
década, el fracaso del urbanismo 
mecanicista que se plantea como 
propósitos permitir la circulación 
de bienes , servicios y personas. Las 
personas, para esta proposición, rea­
lizan sus actividades según mode­
los gravitatorios propios de la loca­
lización industrial. Los radios de ac­
ción, la can ti dad de luces por me­
tro cuadrado , la radiación solar, 
la cantidad de área libre y el volu­
men de aire, conjugados, constitu­
yen las directrices de un buen ha­
bitat. No existe, para esta posición , 
el sujeto que percibe y descifra la 
ciudad que desea vivir en l;i varie­
dad para, precisamente , apreciar la 
singularidad. 

Si existiera la predominancia del 
sujeto químico sobre el perceptual 
¿por qué el Cusco de la Plaza de 
Armas y San Bias gusta más que el 
de los barrios cercanos al aeropuer­
to? ¿Por qué París central gusta 
más que los H.L.M. que lo ro­
dean? ¿Es que constituye solamen­
te una actitud "snob" vivir en una 
buhardilla de París, en medio de 
cafés, librerías, oficinas, teatros , ga­
lerías con arquitecturas construidas 
a lo largo de siete siglos? ¿O es, 
más bien, la reafirmación de la cor­
dura, a pesar de una aplicación abe­
rrante de los postulados racionalis­
tas que han deformado la mayoría 
de las ciudades del planeta, pero no 
l;i sensibilidad humana? 

Felizmente, el hombre no reduce 
su existencia a perfomances físi­
co-químicas, ni la solución ópti­
ma de sus exigencias biológicas le 
asegura una existencia feliz. 

El racionalismo se planteó cues­
tiones básicas para el mejor habitar 
pero, paradójicamente, no han sido 
las formas urbanas que propuso las 
que dieron satisfacción a sus inquie­
tudes, sino soluciones relativas a la 
justicia social, a la distribución del 
ingreso, al acceso a la salud, a la e­
ducación y recreación. Es decir, 
asuntos que no tienen que ver, por 
lo menos directamente, con lo que 
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se supone debiera ser el objeto de 
su reflexión, sino que competen di­
rectamente a la política económica. 

Las estadísticas europeas actua­
les no muestran que haya más en­
fermos en la parte antigua de la ciu­
dad (siempre la más bella) que en la 
parte nueva (siempre la más fea), 
sino una marcada predilección de 
los citadinos por la parte antigua y 
no por ese remedo mecánico-fábril 
que ha pretendido reemplazarla. 

Está en el orden que marca el 
tiempo ir al rescate de la calle, 
de la escala humana satisfecha, de 
la coexistencia funcional, de la vida 
urbana en general y abandonar las 
galletas, torres y megaformas situa­
das en campos soleados pero im­
personales ; ven tila dos pero poco a­
mables , donde encontrar una direc­
cion es un problema mental y no 
visual. 

Lejos de estar abogando por un 
post-modernismo criollo- que apa­
rece en los EEUU como subproduc­
to de la abundancia y que cumple 
en esa realidad el papel de esceno­
grafía historicista de dudoso gusto ­
mi argumentación ha pretendido se­
ñalar las limitaciones y posibilida­
des de programas como el de las To­
rres de San Borja. Esto, para aco­
tar, finalrnen te, que en el campo 
restringido de la arquitectura legal 
(realizada por arquitectos) no en­
contramos avances sustantivos en 
cuanto a urbanismo se refiere. 
Pensábamos que una actitud post­

lecorbusiana, constituida por una 
busqueda racional del ser perceptual 
de la arquitectura, que correspon­
de al sujeto que percibe iba a per­
mitir el desentrenamiento de estruc­
turas formales adecuadas que sub­
yacen en la arquitectura y urbanis­
mo históricos y que hoy están au­
sentes en el urbanismo contempo­
ráneo; ciertamente, la materialidad 
que haga posible este objetivo no 
estará constituida por órdenes grie­
gos, balcones y pilastras y toda la 
parafernalia colonial, sino por órde­
nes formales históricamente situa­
dos que respondan a un orden per­
ceptual humano y, lo que es más 
importante, a un orden social jus­

to.• 



L a zona del Parque Univer­
sitario es una de las más 
críticas y de las menos 
atendidas del centro de Li-

ma. Su continuo y creciente dete­
rioro se corresponde, con caracte­
rísticas específicas e índices algo 
más agudos, con el proceso de otras 
áreas céntricas. Como se sabe, el 
Centro se encuentra en un estado 
de abandono y precariedad que es 
acentuado por la falta de una poi í­
tica adecuada que propicie su recu-

Inventario del 
Parque Universitario 

peración. La tugurización, que es el 
problema principal de la vivienda en 
las áreas céntricas y que se vincula 
con los más bajos niveles de ingre­
so, se ha constituido en un flujo 
permanente y acumulativo. 

La actividad comercial de escala 
metropolitana y las sedes de las 
principales instituciones financieras, 
privadas y estatales, se han comen­
zado a trasladar hacia zonas residen­
ciales, generando mercados compe­
titivos al ya existente en el Centro 
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y una especialización de bajo nivel 
económico en éste. 

De otro lado, no existe una in­
fraestructura adecuada de servicios, 
estacionamientos, ni un sistema vial 
que faciliten un desarrollo ordena­
do de las actividades en el centro de 
Lima. 

El Parque Universitario y sus al­
rededores, además de estas caracte­
rísticas generales, poseen rasgos par­
ticulares por tratarse de un área pe­
riférica al centro institucional. Las 



actividades que ali í se desarrollan 
son , a su vez, generadas por la pre­
sencia de instituciones de importan­
cia y efecto irradiador como la Ca­
sona de San Marcos, el Ministerio de 
Educación y el Palacio de Justicia. 
Además, el Parque resulta afecta­
do por ser la zona de paraderos de 
líneas urbanas e interprovinciales. 
Estas características, que diferen­
cian la zona de otras áreas del Cen­
tro, se deben, además, a un proce­
so evolutivo diferente al seguido 
por la Lima cuadrada tradicional. 

ORIGENES Y REFERENCIAS 
HISTORICAS 

1,613 1,875 

El origen del Parque es posterior 
a los inicios de la expansión de la 
Lima cuadrada, cuando la demoli­
ción de las murallas a fines del siglo 
XIX. Inicialmente, existía allí una 
plazoleta, frente a la iglesia de San 
Carlos, hoy Panteón de los Próce­
res. La actual Casona de San Mar­
cos, que había sido sede del novi­
ciado de San Antonio Abad de la 
Compañía de Jesús durante el siglo 
XVII , se convirtió en sede del Real 
Convictorio de San Carlos a fines 
del siglo XVIII. 

1,944 1,981 
CUADROS EVOLUTIVOS DEL AREA DEL PARQUE UNIVERSITARIO 

Es durante la influencia del ur­
banismo francés que se abre La Col­
mena en 1899, construyéndose en 
cuatro etapas. La última uniría la 
plaza San Martín y el actual Parque 

.:. 

Universitario, creado a ese efecto 
en 1919 con frente a la Universi­
dad. 

Como su nombre Jo indica, el 
Parque fue creado como comple­
mento a la actividad universitaria 
y fue lugar de encuentro y reunión 
de los estudiantes de la época. Hoy 
en día, este carácter ha sido com­
pletamente transformado, debido 
no sólo al traslado de la casi totali-

Vista de 1838, en dibujo de Leone Angrano, de la Iglesia de San Carlos, 
hoy Panteón de los Próceres. A la izquierda, algunas casas ocupan los jar­

dines del actual Parque Universitario 
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dad de las actividades de la uni­
versidad hacia las afueras del cen­
tro y la ciudad , sino también a la 
aparición de otras actividades, de 
creciente intensidad y variados ti­
pos. Asimismo, importantes modifi­
caciones en el sistema vial: ensan­
ches y prolongaciones de calles y 
avenidas que han dejado como re­
sultado una zona cuyas caracterís­
ticas pasaremos a esbozar. 

EFECTO DEL SISTEMA VIAL 
Y DEL TRANSPORTE 

El ensanche de la Av. Abancay 
en !a década del '40, la prolonga­
ción de la Av . Bolivia, con el nom­
bre de Roosevelt, y la reciente am­
pliación del Jr. Lampa, han produ­
cido un alto incremento del volu­
men vehicular que, en el encuentro 
de la Av . Abancay con Nicolás de 
Piérola, ambas de doble sentido, 
produce un cruce vial irresuelto. 
Si agregamos a ello que en el Par­
que se ubican terminales interpro­
vinciales y paraderos de transporte 
urbano, deducimos que la zona es 
un punto de conexión crucial en-



tre el centro y todos los sectores 
de la metrópoli y de ésta con las 
afueras. La falta de una política 
adecuada de racionalización del 
transporte público y el incremen­
to vegetativo del mismo se suman 
al volumen de vehículos particula­
res que tienen que pasar por la zo­
na. Ello rebasa la capacidad vehicu­
lar de las principales arterias. Es el 
caso de Aban ca y, Nicolás de Piéro­
la y el Jr. Azángaro, que, además, 
sirven de vías de salida de este sec­
tor y de otras áreas céntricas, más 
próximas al Rímac. Esto es espe­
cialmente notorio entre las seis y las 
ocho de la noche, en que la conges­
tión vehicular alcanza niveles caóti­
cos, marcando así el término de la 
jornada del día y el inicio simultá­
neo de la actividad nocturna allí 
mismo: la permanencia de un co­
mercio marginal y un comercio ins­
titucionalizado de servicios. 

EL COMERCIO 
INSTITUCIONALIZADO 

Es interesante observar que la es-

pecialización comercial se da en cier­
tos frentes debido a la presencia de 
entidades cercanas e importantes, el 
Palacio de Justicia, San Marcos y el 
Ministerio de Educación, principal­
mente. Como ejemplo de lo ante­
rior tenemos al Jr. Azángaro, donde 
se ubican librerías e imprentas , así 
como oficinas de abogados, escriba­
nos y notarios. Esto se debe , por un 
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lado, a que inicialmente funcionaba 
la Universidad de San Marcos en la 
Casona, generando un movimiento 
comercial de servicios en sus alrede­
dores. Con la construcción del Pala­
cio de Justicia en 1937 y su funcio­
namiento , se reforzaron las caracte­
rísticas comerciales descritas, a la 
vez que comenzaron a surgir ofici­
nas profesionales jurídicas. 

Otro tipo de comercio especiali­
zado es el de agencias de transporte 
interprovincial , cuya ubicación se 
da preferentemente con frente al 
parque y en el Jr. Leticia. Esta acti­
vidad ha disminuido , notándose en 
el frente de Nicolás de Piérola, en­
tre Lampa y Azángaro, una serie de 
estos establecimientos cerrados. La 
progresiva desaparición de este tipo 
de locales comerciales en la zona es 
función de la anunciada reubicación 
de los terminales de líneas de trans­
porte , tanto en el Cono Norte como 
en el Cono Sur de Lima. Además de 
estas dos modalidades de comercio, 
especializado por vías, notamos una 
tercera destinada a la venta de ar­
tículos de ferretería, eléctricos y sa­
nitarios, cuya ubicación se da en los 
frentes del Jr. Pachitea, ocupando 
casi la totalidad de los mismos. Su 
razón de ser está más bien en el acu­
mulativo adosamiento de locales co­
merciales similares y en una deman­
da local, a la vez que revela el carác­
ter anterior del Centro, como obli­
gado lugar de comercio especializa­

do. • 



Dentro del comercio diversifica­
do en los frentes de las vías, predo­
minan los restaurantes y cafeterías 
cuyo funcionamiento es corrido 
hasta altas horas de la noche , mo­
mento en el cual se vuelve comple­
mentario a la actividad generada 
por los cines, salas de juegos y otros 
lugares de recreación pasiva. Los lo­
cales comerciales ocupan por lo ge­
neral los frentes de las manzanas, 
en recintos precarios en su mayoría, 
pertenecientes a viviendas antiguas 
y deterioradas, siendo casi inexis­
tente la galería comercial como ti­
po identificable. 

ACTIVIDADES AL INTERIOR 
DE LAS MANZANAS 

En el interior de las manzanas , la 
actividad comercial prácticamente 
desaparece a excepción de algunos 
talleres de mecánica o garajes de ve­
hículos que aprovechan las áreas 
"muertas" al fondo de los lotes pa­
ra su ubicación. Las áreas interiores 
están en su mayoría ocupadas por 
viviendas tugurizadas, sea en forma 
de quintas, callejones o casas anti­
guas en precario estado de conser­
vación. Estas edificaciones de adobe 
y quincha, que datan de los años 
'20 , han sido construidas en lotes 
irregulares. Esto es característico de 
la mayoría de lotes del Centro de 
Lima, debido a un proceso de sub­
división del terreno , que en un prin­
cipio tuvo formas más regulares y 
ortogonales. La división de la pro­
piedad y el cambio de usos del sue­
lo, hicieron que los frentes de las 
edificaciones 'fueran convirtiéndose 
en áreas para tiendas . La parte habi­
table se trasladó hacia el fondo del 
lote , pero al incrementarse la de­
manda de viviendas y de áreas para 
comercio, los lotes fueron subdivi­
diéndose, apareciendo nuevos due­
ños , creándose los callejones y pe­
queñas tiendas, y propiciándose, de 
este modo, la especulación continua 
en la renta del terreno, lo cual ha 
producido un estado caótico y ago­
biante al interior de las manzanas. 
Esto ha generado la existencia de 
múltiples propietarios particulares 
de lotes irregulares, que representan 

el 63% del área total de la zona , 
mientras que el mayor porcentaje 
de áreas pertenecientes a un solo 
dueño se concentra en manos de la 
Beneficencia Pública y del Estado , 
en un 1 O por ciento y 11 por cien­
to, respectivamente. 

ACTIVIDADFS EN EL PARQUE 
MISMO 

Al recorrer el Parque encontra­
mos un muestrario de actividades. 
La presenc.ia de los ambulantes le 
da, sin duda , características de mer­
cadillo ferial, con una distribución 
especializada a lo largo .de las vías 
que lo limitan. Así , delante de la 
Casona cuyo amplio frente no con­
tiene locales comerciales, predomi­
nan puestos de alquiler de revistas, 
de apostadores ajedrecistas, de kios­
kos de bebidas y de sandwiches al 
paso, propiciados por su ambiente 
de mayor tranquilidad. 

Hacia el lado de la Av . Abancay 
se ubican las vivanderas y cocinerías, 
cuyos potajes son consumidos prin­
cipalmente por la propia población 
de ambulantes, facilitando de este 
modo su continua actividad a lo lar­
go del día. Hacia La Colmena se tie­
ne la mayor diversificación de co­
mercio ambulatorio , destacando la 
venta de maletas y anteojos de toda 
forma y color, los primeros debido 
el carácter extendido de terminal 
terrestre, y los segundos comple­
mentados con gran cantidad de óp­
ticas y consultoíios de oculistas. 
Recorriendo el sendero central del 
Parque , se ubican puestos de lustra­
botas y alrededor del monumento 
a Bartolomé Herrera, encontrarnos 
el característico estudio fotográfi­
co al aire libre, típico en todo par­
que con tradición. Al pie del reloj 
y por sus cuatro lados, charlatanes, 
tragasables y personajes folklóricos 

se reúnen con su público cotidiano 
formado en concéntricos anillos. 

PROPUESTAS HABIDAS Y 
COMENTARIO FINAL 

El hecho de que la zona del Par­
que Universitario constituya, como 
se ha visto, el lugar de confluencia 
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de múltiples actividades, así como 
el ser uno de los más importantes 
puntos de interconexión entre las 
diversas zonas de Lima ha mereci­
do, en los últimos añm, muchas 
propuestas para su reconfiguración. 
Las propuestas han pasado por ma­
nos de distintos burgomaestres y se 
refieren en su mayoría a soluciones 
viales alternativas. 

En ,el '46 , en un ensayo neoco­
lonial, entonces tardíamente impe­
rante como estilo arquitectónico , se 
pretendió desaparecer el Parque y la 
misma Casona de San Marcos para 
sustituirlos por monumentales su­
plantaciones. 

Posteriormente , durante el go­
bierno de Odría, se propuso la crea­
ción de una plaza oval enmarcada 
por el Ministerio de Educación y un 
complejo bancario. Sólo se constru­
yó el enorme forado que hoy se ve 
fren te a Abancay. Como proyectos 
mas cercanos tenemos la plaza cir­
cular como solución vial , en más de 
una versión, con pasos a nivel y des­
nivel. De otro lado , se tienen pro­
puestas para enrejar el Parque y reu­
bicar ambulan tes y paraderos de co­
lectivos. Se podrían seguir mencio­
nando propuestas o proyectos que 
nunca se concretaron y quedaron 
en el olvido. Aunque, probablemen­
te , en el caso de algunas haya sido 
mejor. 

Se hace necesario hoy en día 
pl~ntear una solución integral , que 
no sea tan sólo un buen cruce vial 
o un enrejado que aisle al Parque 
tratando de salvarlo como quien sal­
va un herido en medio del campo 
de batalla. La posible solución debe 
partir , necesariamente , de las carac­
terísticas de la zona , instalando una 
infraestructura adecuada a las acti­
vidades que allí se generan y no tra­
tando de erradicarlos ( caso de los 
ambulantes del Parque)., 

Es también muy importante la 
pronta definición de las políticas 
urbanas, viales y de transporte , pues 
sin ello se impide la construcción en 
muchos terrenos baldíos afectados, 
algunos de ellos, por supuestas pla­
zas o por eventuales terminales del 

/ 

Metro que algnn día se construirán 
... quién sabe. • 





Los Clubes de Provincianos 
en Lima Metropolitana 

"Dicen que ya no sabemos nada, que somos e1 atraso, que nos han de cambiar la cabeza por otra mejor ... " 

e ualquier estudio orientado 
a comprender la racionali­
dad de las más de cuatro 
mil asociaciones volunta­

rias organizadas por los inmigran­
tes rurales a Lima Metropolitana 
debe considerar , necesariamente, la 
problemática y dinámica interna de 
los procesos de migración y adap­
tación de campesinos a nuestra 
ciudad capital. 

El propósito de este ensayo es 
ofrecer al lector una visión global 
del estado actual de nuestro conoci­
miento en tomo a este fenómeno 
social considerando las tres orienta­
ciones teóricas que caracterizan a 
los estudios antropológicos sobre el 
particular. 

Nadie discutirá que el Perú es 
un país pluricultural y multilin­
güe, esto es, un Estado en cuyo 
seno viven - aunque no necesaria­
mente interactúan- más de un 
centenar de grupos étnicos, muchas 
veces con costumbres, lenguas, nor­
mas y valores marcadamente dife­
rentes los unos de los otros. 

La macrocefalia urbana constitu­
ye un segundo fenómeno social que 
debemos tomar en cuenta para 
situarnos en el estudio de los clu­
bes de provincianos de Lima Me-

José Maria Arguedas 
("Llamado a los Doctores"). 

Jorge Osterling 
Antropólogo, profesor 
universitario 

Las asociaciones regionales no pueden ser analizadas aisladamente del 
proceso migratorio global 
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tropolitana. El geógrafo humano 
Mark Jefferson comentaba en 1939 
que una de las características de 
la estructura. urbana de los paí­
ses en vías de desarrollo era la 
existencia de una ciudad excesiva­
mente grande y superior al resto de 
las demás ciudades. Para estos e­
fectos , Lima Metropolitana es un 
clásico ejemplo, Con una población 
de 5 millones de habitantes, es casi 
10 veces más grande que Arequipa, 
nuestra segunda ciudad, y concen­
tra en su seno a más del 27% de la 
población nacional . 

Nuestra capital, en la medida 
en que está dotada de los mejores 
servicios sociales existentes en el 
país - educativos, sanitarios, etc.­
y en consideración a que en ella 
están ubicados más del 70% de los 
establecimientos industriales, atrae 
a su seno a la población mejor 
calificada - los jóvenes que han 
alcanzado los niveles educativos 
más altos de las escuelas rurales y 
urbanas - influyendo de esta mane-· 

ra negativamente en el desarrollo 
nacional. A lo anterior podríamos 
añadir, entre muchísimos otros 
factores, el hecho que Lima - al 
igual que las principales ciudades 
macrocefálicas del Tercer Mundo­
también absorbe las principales in­
versiones nacionales tanto del sec­
tor público como privado, lo cual, 
de igual modo, influye negativa­
mente en el desarrollo nacional. 

A pesar del elevado número de 
publicaciones sociológicas acerca de 
las características y funciones socia­
les de las asociaciones - la gran ma­
yoría apoyadas en estudios efec­
tuados en los Estados Unidos- , 
existen relativamente pocas investi­
gaciones empíricas acerca de un ti­
po especial de asociación : la forma­
da por inmigrantes rurales a la ciu­
dad capital de un país macrocefá­
lico. La mayoría de estos estudios 
han sido efectuados sólo en los 
últimos 25 años y, contrariamente 
a lo ocurrido con los resultados de 
las investigaciones norteamericanas, 
los resultados de estas investiga­
ciones no han constituido uno de 
los grandes temas de discusión teó­
rica del siglo XX. Ello quizá, entre 

otras razones, por el hecho que se 
ha estudiado este tipo de asociación, 
principalmente, en dos capitales del 
Tercer Mundo, Freetown, Sierra 
Leona, y Lima, Perú. 

Los primeros estudios acerca de 
este fenómeno social aparecieron el 
año 19 57, cuando dos universida­
des británicas publicaron sendos vo­
lúmenes (Michael Banton y Ken­
neth Little) que reportaban la exis­
tencia de estas organizaciones en 
Freetown, capital de la entonces 
colonia inglesa de Sierra Leona. 
Los citados trabajos llegaron a ma­
nos de un equipo de antropólogos 
sociales norteamericanos que ve­
nían investigando - entonces , en un 
primer acercamiento entre la antro­
pología y la psiquiatría- las rela­
ciones existentes entre la migración 
y la salud mental de los campesinos 
residentes en Lima. Es en este con­
texto que se debe situar al autor 
del primer artículo académico sobre 
los clubes de provincianos de Li­
ma, William P. Mangin (ver "The 
role of regional associations in the 
adaptation of rural population in 
Peru",Sociologus, 1959). 

Pasaron diez años hasta que el 
tema objeto de nuestro ensayo 
volvió a concitar la atención de 
científicos sociales. Así, en 1969 el 
norteamericano Paul L. Doughty 
publicó un_ segundq artículo sobre 
el importante rol de los clubes de 
provincianos existentes en la ciudad 
de Lima. Dos años más tarde, el 
sociólogo holandés C. F red J ongkind 
publica un avance de lo que llegaría 
a ser la primera tesis doctoral sobre 
la materia. En su artículo de 1971 , 
Jongkind cuestiona muy severamen­
te el modelo teórico utilizado por 
sus predecesores, esto es, "... la 
supuesta funcionalidad de los clu­
bes regionales en Lima". El citado 
artículo generó una muy fuerte y 
acalorada polémica entre Doughty 
y Jongkind que ha estado presen­
te en todos los Congresos Interna­
cionales de Americanistas de la dé­
cada de l 970. 

Finalmente, y para concluir con 
esta digresión, en 1980 un profesor 
de la Pontificia Universidad Católi­
ca del Perú, Teófilo Altamirano 
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Rúa, sustentó en la Universidad 
de Durham, una disertación docto­
ral titulada Regional commitment 
and political involvement amongst 
migrants in Lima: the case of re­
gional associations. En su tesis, 
Altamirano critica severamente to­
dos los estudios existentes acerca 
de la formación, desarrollo y rol 
de las asociaciones voluntarias exis­
tentes en las principales ciudades 
de los países en vías de desarrollo . 

¿ QUE ENTENDEMOS POR CLUB 
DE PROVINCIANOS? 

Un club de provincianos está 
compuesto por un grupo de perso­
nas que han emigrado de una misma 
localidad rural - que puede ser 
una comunidad campesina, un ane­
xo, o un distrito rural - a una mis­
ma ciudad, donde se han organiza­
do voluntariamente con la finali­
dad de alcanzar ciertas metas que 
consideran deseables. Sólo pueden 
ser miembros de un club, en lama­
yoría de los casos , personas nacidas 
en la misma localidad. Más aún , al­
gunos clubes , limitan el ingreso de 
socios de acuerdo a criterios tales 
como status socio-económico , vín­
culos de parentesco , amistad , edad , 
y sexo. 

Es preciso indicar que es posible 
distinguir , para fines analíticos , a 
estos clubes en base a criterios ta­
les como estructura administrativa , 
disponibilidad de recursos y normas 
de ingreso. Ello, en la medida en 
que en Lima Metropolitana existen 
varios cien tos de asociaciones con o 
sin estructura formal. Se trata de 
clubes relativamente pequei'ios , esto 
es, que cuentan con sólo 100 ó 200 
socios. Sus reuniones suelen llevar­
se a cabo los fines de semana, apro­
ve..,.iando los días de descanso de 
la mayoría de los asociados. 

Mientras que algunos clubes exis­
ten virtualmente sólo de nombre , 
puesto que carecen de un lugar fijo 
de reunión , de estatutos donde se 
expliciten sus fines , así como de 
una estructura organizativa, otros 
están formalmente organizados, son 
propietarios o arrendatarios de lo­
cales institucionales y disponen de 



"Dicen que ya no sabemos nada, que so­
mos el atraso, que nos han de cambiar la 
cabeza por otra mejor ... " ( José Mana 

Arguedas) 

importantes recursos econonucos. 
Uno de los más controvertidos 

temas discutidos a lo largo del 

debate académico que surgió en la 
década de 1970 fue el de la función 
social que desempeñan estas asocia­
ciones de migrantes. 

Kenneth Little presentó el año 
1957 una idea que años más tarde 
fue retomada por Mangin y Dough­
ty. Para él, la función esencial de 
estas asociaciones es facilitar el pro­
ceso de adaptación urbana de los 
migrantes. En sus propias palabras 
nos dice: "construyen un puente 
cultural para el migrante y, d~ esta 
manera, lo transportan de un tipo 
de universo social a otro". 

La tesis de que estos clubes de 
provincianos juegan un papel muy 
importante en el proceso de adapta­
ción urbana de los campesinos ha­
cia la ciudad de Lima, ha sido sus­
tentada en nuestro medio por 
Mangin y Doughty. Según estos 
autores, una característica común 
a todos estos clubes ha sido su es­
fuerzo por reconstruir, en Lima 
Metropolitana, un ambiente fami ­
liar donde un inmigrante rural 

pueda interactuar libremente con 
sus "paisanos", en un clima de na­
turalidad, hablando su lengua ma­
terna (por ejemplo, quechua o ay­
mara), vistiendo sus atuendos típi­
cos y gozando de su música y dan­
zas . Se trata de asociaciones que 
facilitan el aprendizaje de nuevos 
roles urbanos y que brindan a per­
sonas que recién han llegado a la 
ciudad capital, todo el apoyo sico­
lógico necesario para superar el e­
ventual "choque cultural" (muchas 
veces con rasgos de depresión sico­
lógica), que tendrán que afrontar 
en su primera etapa urbana. 

Una segunda función atribuida 
a los clubes de provincianos ha sido 
el interés que tienen sus miembros 
por estudiar y satisfacer las necesi­
dades más urgentes de sus comuni­
dades rurales de origen. Se sugiere 
que sus asociados acuden continua­
mente a las distintas dependencias 
del Gobierno Central para solicitar 
partidas destinadas a importantes 
proyectos (por ejemplo , construc­
ción de escuelas, postas médicas, 
carreteras) ; o para solicitar nombra­
mientos , transferencias o cambios 
de funcionarios públicos (por ejem­
plo, maestros de escuela, guardia 
civil). 

Todo lo anterior constituye para 
el sociólogo holandés C. Fred Jong­
kind, una visión incorrecta y sobre­
valorada de este importante y su­
mamente complejo fenómeno social 
urbano. En un libro titulado Aso­
ciaciones de migrantes en Lima: el 

rol de los clubes regionales en las 
interrelaciones rnral-urbanas en el 
Perú. (en prensa, 1982), comenta 
que a pesar de que estas asociacio­
nes son aparentemente numerosas , 
sólo atraen a una escasa proporción 
de migrantes. Más aún, las eviden­
cias empíricas le han demostrado 
que muchos de los actuales asocia­
dos de los clubes se han inscrito 
después de un largo período de re­
sidencia urbana y otro elevado por­
centaje de miembros no han naci­
do en sino son simpatizantes de la 
localidad que el club representa . 
Todo lo anterior le lleva a concluir 
que los clubes difícilmente desem­
peñan una importante. función a­
daptativa del migran te . 

El mismo Jongkind nos resume 
la posición resultante de su análi­
sis en estos términos: 

" .. . en contradicción con las ex­
pectativas despertadas por la li­
teratura existente, las asociacio­
nes regionales en Lima no for­
man, en su conjunto, la entidad 
clave para investigar la proble­
mática de las relaciones ciudad­
campo y la recepción de mi­
gran tes. A pesar de que en Lima 
hay miles de tales asociaciones, 
resulta claro que, de hecho, 
ellas significan muy poco. En to­
do caso no cumplen las funcio­
nes que se les ha atribuido. Los 
descubrimientos de mis predece­
sores son incorrectamente gene­
ralizados en la teon'a del 'rnralis­
mo residual', el cual supone que 

El Parque Universitan·o es un tz'pico lugar de reunión de los provincianos 
que viven en Lima. 
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"El viejo y tantas veces postergado Perú rural se cansó de esperar y marchó 
a la ciudad . .. ". 

el s(ndrome de la anomia urba­
na en pazses con un fuerte com­
ponente indio es mitigado por 
un mecanismo rnral de inte­
gración que los migrantes ha­
br(an llevado como si fuera 
real". (Jongkind, 1982, en pren­
sa). 

Una de las grandes linútaciones 
de los estudios de los clubes de pro­
vincianos radica , según Teófilo Al­
tamirano , en la estrechez de su óp­
tica. Para él, existen tres grandes 
premisas que no pueden dejar de 
ser consideradas en cualquier estu­
dio sobre este importante fenóme­
no social : 

" ... en primer lugar, que las aso­
ciaciones regionales no puedeñ 
ser estudiadas sólo como un 
fenómeno urbano; en segundo 
lugar, que no pueden ser anali­
zadas aisladamente del proceso 
migratorio global; y, en tercer 
lugar, que su naturaleza as( 
como sus particularidades no 
pueden ser explicadas simple­
mente como un mecanismo a­
daptativo ni tampoco aislada­
mente de la arena polz'tica urba­
na". (Altamirano, 1980). 

Para Altamirano las asociaciones 
desempeñan muy importantes fun­
ciones, no sólo en la medida que u­
nifican y organizan a migrantes 

que comparten una tradición co­
mún (por ejemplo : cultural, políti­
ca) , sino , también , en cuanto permi­
ten representar a sus asociados en 
situaciones concretas, ya sea a nivel 
ciudad o en el mismo ca.Ínpo. lgual­
mente, sostiene que las asociaciones 
de migrantes constituyen un impor­
tante recurso político, no sólo a 
nivel institucional , sino también a 
nivel de cada miembro individual. 

Los clubes de provincianos cam­
bian a lo largo del tiempo, y sus 
fluctuaciones se deben fundamen­
talmente a los cambios originados 
en sus comunidades de Nigen. 
Según Altamirano , estas asociacio­
nes sólo pueden ser estudiadas 
considerando la historia política, 
social y económica de sus regiones 
de origen. Igualmente, nos demues­
tra, contrariamente a lo afirmado 
por Jongkind , que el fenómeno 
migratorio continúa siendo el ele­
mento clave de la existencia de 
las asociaciones voluntarias, así co­
mo de "filiales" que éstas tienen 
en sus comunidades de origen . Ello 
en la medida en que cualquier es­
tudioso de los clubes descubrirá 
fácilmente que cada asociación re­
presenta no sólo a un estrato so­
cio-económico de una comunidad, 
sino que también refleja las discre­
pancias internas de su localidad . 
La asociación aparece , pues , como 
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un elemento esencial en la vida ur­
bana de los migrantes que contri­
buye no sólo al nivel de la trans­
formación de la estructura comu­
nal, local y/o regional sino que 
también constituye la base para 
cualquier desarrollo de identidades 
regionales (Altamirano op. cit. 
1980). 

Deseo concluir con algunas re­
flexiones finales orientadas a reite­
rar la gran necesidad que tiene el 
Perú de nuevas investigaciones em­
píricas apoyadas en una sólida me­
todología (por ejemplo : trabajo de 
campo intensivo, estadísticas ex­
haustivas, muestras representativas, 
abstención de juicios de valor) , 
que proporcionen información veri­
ficada, orientada a elaborar en un 
futuro mediato una gran síntesis 
conceptual acerca de este intere­
sante , aunque sumamente comple­
jo, fenómeno social rural y urbano. 

Dada la existencia de más de 
cuatro mil clubes de provincianos 
que agrupan a migrantes con ante­
cedentes rurales marcadamente 
diferentes, y en consideración al es­
tado actual del conocimiento sobre 
la materia, es difícil ofrecer aquí 
una conclusión final. Las cosas 
aún no están claras. Hace falta 
mucha más investigación. Es proba­
ble que los autores reseñados po­
sean una visión parcial correcta , 
en la medida que los casos que es­
tudiaron intensamente , así como el 
modelo teórico que emplearon, 
condicionaron sus resultados . Sin 
embargo, su principal limitación ra­
dica en no haber trabajado con 
muestras aleatorias representativas 
del universo de clubes provincianos 
limeños (todos trabajaron con mues­
tras selectivas) y, a partir de sus 
hallazgos, haber tratado de for­
mular presuntas leyes sociales apo­
yados en material empírico frag­
mentado. 

Lo anterior compromete a inten­
sificar investigaciones empmcas 
conscientes de la necesidad de 
elaborar y desarrollar una com­
pleja tipología de los clubes de pro­
vincianos existentes en Lima para, 
a partir de ella , cuestionar nueva­
mente su supuesta funcionalidad. • 
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A 
partir de los magros resul­

tados obtenidos por el Par­
tido Demócrata Cristiano 
en las elecciones para la 

Asamblea Constituyente en mayo 
de 1978, el fraccionamiento de su 
Comité Ejecutivo Nacional en dos 
sectores en noviembre de 1979 y, 
a consecuencia de este último he­
cho, su ausencia de las elecciones 
generales de mayo de 1980 y las 
municipales de noviembre del mis­
mo año, se ha venido especulando 
acerca de su eventual desaparición 
y no han faltado quienes, aun de 
buena fe y lamentándolo, lo han 
dado por muerto y enterrado. 

Sin embargo, parece aún prema­
turo echar tierra y colocar la lápida 
sobre el presunto cadáver de la De­
mocracia Cristiana, pues hechos de 
reciente ocurrencia han venido a 
evidenciar que el PDC puede aún 
recuperar posic iones y lograr, no sin 
dificultades , un rol en la política 
nacional. Las tendencias principales 
en que se dividió (los llamados sec­
tores Carrillo y Perez) han quedado 
definitivamente integrados en el 
Congreso Unitario celebrado en fe­
brero del presente año , y el Jurado 
Nacional de Elecciones ha inscrito 
definitivamente al nuevo Comité 
Ejecutivo que preside el ex-Sena­
dor , Ing. Juan Lituma Portocarre­
ro, dejando así despejado el camino 

La Democracia Cristiana, 
iReinicia la Marcha? 

Carlos Blancas 
Abogado. 

"En diciembre de 1,966, un sector minoritario y conservador había pro­
tagonizado una importante escisión del PDC. .. " 

para que el PDC reasuma el cumpli­
miento cabal de su tarea política e 
ideológica. 

Quién sabe si , para precisar el 
sentido de aquella tarea , sea conve­
niente remontarse - sin pretender 
un enfoque histórico que excede­
ría el espacio disponible - a la tra­
yectoria del partido. Ello permiti­
ría advertir cómo la Democracia 
Cristiana posee , acaso , una de las 
ejecutorias políticas más coheren-
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tes y, quizás por eso mismo , una de 
las más incomprendidas por quie­
nes - acostumbrados a la política 
criolla y tradicional - no conciben 
un desempeño político ajeno a la.s 
sinuosidades y cunderías propias de 
nuestro medio. 

DEFINIENDO EL RUMBO 

Oficialmente, el Partido Demó­
crata Cristiano se funda en Lima el 



17 de enero de 1956, al concluir en no exactamente por no haberla ja-
esa fecha la Convención Nacional más tenido ni disfrutado". 
que unificó en una sola organiza­
ción política a los movimientos de­
mócratas cristianos de Arequipa y 
de Lima, formados en septiembre 
y octubre de 195 5 respectivamente, 
y a cuya conjunción se unieron per­
sonalidades social cristianas de otras 
partes del país. 

En los documentos que sirvieron 
de base para la constitución del par­
tido y los movimientos regionales 
que lo precedieron, se advierte ya 
la impronta de una honda y angus­
tiosa preocupación por la situación 
económico-social del pueblo perua­
no y por la realidad frustrante en 
que vive el hombre de nuestro país. 
Héctor Cornejo Chávez, una de las 
más destacadas figuras del movi­
miento de Arequipa y, posterior­
mente , el principal líder e ideólogo 
del partido, se refiere a aquella eta­
pa original comentando la declara­
ción del MDC de Arequipa: 

"La nuestra, decíamos enton­
ces, es una típica economía 
de paz's subdesarrollado, con 
niveles de vida bajos y, en af­
gu.nas zonas, dolorosamente 
miserables. Coexisten un capi­
talismo incipiente en la Costa 
y una economía semi-feudal 
en la Sierra . .. Nuestra rique­
za en explotación es insufi­
ciente para garantizar a los 
pernanos un tipo de vida dig­
no y decoroso. . . El mejora­
miento de las condiciones de 
vida del pueblo. . . es uno de 
nuestros objetivos fundamen­
tales". 

Una profunda convicción demo­
crática caracteriza, igualmente, la 
emergencia del POC en la vida polí­
tica nac_ional. Forjados y fogueados 
sus líderes, especialmente su rama 
arequipeña, en la lucha contra la 
dictadura de Odría, el nuevo parti­
do profesa una ardiente vocación 

democrática: "Eramos demócratas, 
ansiábamos la vigencia real de la 
democracia, veíamos en ella un po­

co la panacea de nuestros males, no 
por haberla conocido y gozado, si-

Coincidiendo con su aparición, 
el PDC obtiene un importante triun­
fo electoral al vencer abrumadora­
mente en las elecciones de 1956, 
en Arequipa, llevando al Parlamen­
to a muchos de sus mejores hom­
bres, y obteniendo varias curules 
en otras localidades del país. Entre 
1956 y 1962, una aguerrida y bri­
llante representación parlamentaria 
DC encarna, en el Poder Legislati­
vo, la oposición al régimen pradis­
ta y a su sumisa mayoría parlamen­
taria. En este contexto, 1959 mar­
ca otro hito en la historia del parti­
do. Con ocasión de la formación del 
Gabinete Beltrán, la Democracia 
Cristiana condena frontalmente la 
opción del capitalismo liberal como 
alternativa para el Perú. En el deba­
te parlamentario, Corn~jo Chávez 
sostiene: "La concepción domocris­
tiana del Perú, de sus estructuras 
socio-económicas, de los problemas 
que afligen al conjunto de su pue­
blo y de las grandes soluciones de 
los problemas es tajantemente dis­
tinta, en muchos aspectos sus,.:.:1-
cialmente opuesta, a la concepción 
liberal que encarna el sector de la 
derecha peruana personificado hoy 
por el señor Pedro Beltrán". Y, en 
la misma intervención, ridiculizan­
do la alternativa que ofrecía la de­
recha describe su programa en tér­
minos que, con variación de perso­
nas y circunstancias, podrían sus­
cribirse el día de hoy: 

"Asi pues -y aquz" hubimos 
d~ dibujar, no del todo en 
chunga, la utopza en que de­
cza creer l.a derecha perna­
na- , si consegu.imos que ven­
gan muchos inversionistas to­
do el problema estara resuel­
to. Se elevará el volumen de 
la producción ; florecerán las 
más diversas actividades; se 
expandirá la cultura; y todos 
seremos muy felices. El Esta­
do, vestido de gendarme 
-que es el uniforme que me­
jor le queda- se paseará con 
la vara a la espalda bajo un 
espléndido cielo soleado, por 
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las calles de portentosas ciu­
dades o por entre intermina­
bles campos feraces ricamen­
te cultivados donde antes no 
hubo sino desiertos; peñasca­
les y selva; y se consagrard 
concienzudamente a la tarea 
de no meterse en nada y de 
cuidar el orden en una socie­
dad donde todos viven bien 
trabajando con alegria entre 
cánticos y salmos, entregán­
dose a sanos esparcimientos 
del espíritu y bendiciendo la 
hora en que nacieron, Adam 
Smith, J.J. Rousseau. . . y 
don Pedro Beltrán". 

LA LUCHA POR UN PROGRAMA 
DE REFORMAS 

La campaña electoral de 1962 es 



de la alianza AP-DC, se inicia otra etapa 

el gran escenario en el cual el PDC 
despliega a plenitud una tesis y un 
programa de gobierno que traducen 
su maduración ideológica y su con­
versión en una genuina opción de 
cambio social y político. La tesis 
es la revolución social cristiana y la 
construcción de un orden social 
cristiano: 

"El Partido Demócrata Cris­
tiano es consciente de que la 
situación actual del paú está 
urgida de una revolución (y 
nosotros queremos que sea la 
revolución social cristiana y 
no la revolución fidelista); es­
tá convencido de que esto 
significa para nosotros la obli­
gación de comenzar pronto la 
obra de transformación . .. y 
caminar aceleradamente para 

definitoria en la vida del PDC 

que en un plazo históricamen­
te bre!'e tengamos instaurado 
en el Perú un orden social cris­
tiano". 

El programa se apoya en seis re­
formas básicas destinadas a cambiar 
de raíz las más importantes estruc­
turas de la sociedad peruana: la re­
forma agraria, la de la empresa , la 
tributaria, la del crédito , la de la 
educación y , finalmente, la de la es­
tructura del Estado. Tal hubiera si­
do el contenido de un gobierno de­
mócrata cristiano si el pueblo le hu­
biese otorgado su respaldo en 1962, 
pero no fue así. 

El golpe militar de julio de ese 
año obligó a convocar a nuevas elec­
ciones para el año siguiente y, en 
aquella circunstancia, Fernando Be­
laúnde, el candidato de la "renova-
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ción", pidió el apoyo del PDC - cu­
yos 50 mil votos Je eran indispensa­
bles- para remontar la escasa dife­
rencia de 15 mil sufragios que , en 
los comicios de 1962, le había sepa­
rado del candidato aprista que se 
colocó en el primer lugar. La DC 
pidió , a cambio, el sometimiento 

común a un programa de gobierno 
que incluyese necesariamente las 
seis reformas básicas de su propio 
programa de 1962. Acción Popular 
y Belaúnde aceptaron aquellos tér­
¡ninos y el 13 de enero de 1963 se 
suscribió el acuerdo de alianza de 
ambos· partidos y las Bases Progra­
máticas que consideraban, como 
aspecto principal, las seis reformas 
exigidas por el PDC. 

Triunfante Belaúnde y el gobier­
no de la alianza AP-DC, se inicia 
otra etapa definitoria en la vida del 
PDC. Durante cuatro años, hasta 
1967, la Democracia Cristiana lu­
chará incesantemente, internamente 
dentro de la alianza y externamente 
en el Congreso y los Ministerios a 
su cargo, por lograr el cumplimien­
to fiel de las bases programáticas. 
Infructuoso resultó aquel esfuerzo 
frente a la renuencia de un gobier­
no que agotó, en apenas cien días, 
su ímpetu renovador y apagó en 
esos cuatro años la esperanza popu­
lar que lo había llevado a Palacio . 
Aquella falta de voluntad revolu­
cionaria y la oposición irracional y 
derechista de la coalición APRA­
UNO, ante la cual Belaúnde optó 
por la conciliación al costo dP. la 
claudicación, convirtieron una de 
las más grandes esperanzas de lo­
grar la transformación social dentro 
del orden democrático en una de 
las mayores frustraciones de nues­
tra reciente historia republicana. En 
noviembre de 1967, viendo agota­
dos todos los medios de que dispo­
nía para obtener del gobierno un 
cambio de rumbo y el retorno a las 
promesas originales, el PDC dio por 
concluida la alianza ·de gobierno 
con Acción Popular y asumió, casi 
solitariamente, una actitud de opo­
sición, en el mismo momento en 
que la coalición APRA-UNO se 
aproximaba al régimen, una vez que 
fue evidente que éste había abando-



nado sus ideales de transformación . 
Poco antes, en diciembre de 

1966, un sector minoritario y con­
servador había protagonizado una 
importante escisión del PDC, al se­
pararse para fundar el Partido Po­
pular Cristiano , acaudillados por el 
entonces Alcalde de Lima, Luis 
Bedoya Reyes. Desde antes de la 
campaña de 1962 e, inclusive , des­
de el debate contra Pedro Beltrán , 
aquel sector había resistido el pro­
greso ideológico y político del par­
tido , tratando de conducirlo a un 
cauce más moderado , y convertirlo 
en un típico partido de "centro". 

La posterior evolución ( o invo­
lución) de los disidentes hacia una 
definida posición de derecha, expli­
ca por sí sola la causa de la división 
y lo que en realidad se ocultaba tras 
la apariencia de una opción de "cen­
tro". 

LA DEFINICION DEL MODELO 
Y LA REVOLUCION 

Al producirse el golpe militar en 
1968, el PDC es uno de los prime­
ros partidos que lo condena, seña­
lando que pese a la oposición que 
había hecho al régimen depuesto, la 
solución de la crisis correspondía a 
los propios civiles , a través de las 
elecciones previstas para los prime­
ros meses de 1969. 

1969 marcó otro momento deci­
sivo para la historia democristiana 
del Perú. Por vez primera en sus 
años de existencia, se realizó un 
Congreso Ideológico encargado de 
formalizar y definir las tesis funda­
mentales del partido que , desde 
una década atrás, habían ido ma­
durando . 

En aquel Congreso Ideológico se 
definió la opción por la "sociedad 
comunitaria", como modelo o ideal 
histórico , alternativo al capitalismo 
liberal y al socialismo marxista. Pa­
ra construir tal ordenamiento se 
planteó un camino revolucionario , 
que derribase las estructuras que 
sustentan el poder tradicional y oli­
gárquico y permitiese avanzar en la 
edificación de la nueva sociedad. 

Los acuerdos del Congreso Ideo­
lógico y la lucha por su aplicación 

van a coincidir con el proceso revo­
lucionario de la Fuerza Armada ini­
ciado en 1968. A principios de 
1969, el partido, a la luz de los he­
chos ya producidos, como la nacio­
nalización de la IPC y la recupera­
ción de los yacimientos de la Brea 
y Pariñas y de otras actitudes na­
cionalistas, acuerda en su Asamblea 
de marzo de aquel año una posición 
de "independencia crítica". 

Recién en 1972, producidas ya 
en el país muchas reformas estruc­
turales, entre ellas, la agraria y la de 
la empresa industrial , el partido de­
cide, en su V Congreso Extraordi­
nario, brindar su apoyo a la revolu­
ción peruana, ante la evidencia de 
que el país experimentaba una gran 
transformación que la DC no podía 
ignorar ni dejar de respaldar. Al 
anunciar el apoyo del PDC al pro­
ceso revolucionario, su Presidente, 
Luis Gómez-Sánchez Boza, dijo por 
la televisión: 

"Los Demócratas Cristianos 
no podemos dudar hoy que la 
transferencia del poder eco­
nómico, social y político del 
servicio de la oligarquía e im­
perialismo se desplaza al ser­
vicio del hombre y de todos 
los hombres del Perú". 

La convicción no sólo política, 
sino fundamentalmente moral e 
ideológica de que la revolución que 
parecía iniciarse era en mucho coin­
cidente y, probablemente, inspirada 
en la lucha ideológica librada desde 
por lo menos una década antes del 
pronunciamiento militar por la DC , 
llevaron al partido a otorgar su apo­
yo al proceso en marcha: 

"Sz: en efecto: la vastedad, 
hondura y significado de las 
coincidencias entre la Revo­
lución y la Democracia Cris­
tiana descubren , más allá de 
todo subjetivismo, no sólo 
que dos proy ectos en verdad 
revolucionarios maduraron sin 
apenas conocerse y transita­
ron por sendas convergentes 
hasta que la coyuntura histó­
rica los juntó en la encrucija-
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da, sino que habia y hay, un 
largo trecho que la fuerza y 
la lógica maciza de los hechos 
obliga a reco"er juntos". 

No obstante , y ello puede pro­
barse documentalmente, el respaldo 
que brindó el PDC no excluyó la 
crítica de muchos aspectos de la 
acción del gobierno . Recuérdese 
la crítica pública a los métodos y 
sistema del SINAMOS, las polémi­
cas acerca del proyecto de propie­
dad social y sobre la pretendida ex­
tinción de los partidos propugnada 
por ciertos ideólogos oficiales del 
régimen, el replanteamiento que la 
DC exigió de algunas reformas co­
mo la nacionalización de la pesca y 
su señalamiento de que en algunos 
sectores de gran significación, la re­
volución de la Fuerza Armada ha­
bía incurrido en serias omisiones 
que no sólo la debilitaban sino que , 
incluso, hacían sospechar sobre la 
globalidad de su proyecto. 

Como muchas veces en su histo­
ria, el PDC pagó el precio de una 
conducta inequívocamente honesta 
y consecuente: quedó en medio del 
fuego cruzado, y así como en la dé­
cada del 60 al 70 muchas veces los 
reaccionarios lo tildaron de comu­
nista y los comunistas de reacciona­
rio, en la década pasada muchas ve­
ces los opositores lo condenaron 
como oficialista , a la par que algu­
nos oficialistas lo condenaban como 
opositor. 

Esto explica, en gran parte , a 
nuestro juicio , el resultado en las 
elecciones de la Asamblea Constitu­
yente . El activo del proceso revolu­
cionario fue mejor capitalizado por 
otros partidos, incluso inexistentes 
durante la fase revolucionaria , mien­
tras que el pasivo le fue casi exclu­
sivamente cargado al PDC. 

Sin embargo , también influyó 
en aquel resultado la propia reali­
dad interna del PDC que no era, 
ciertamente , de las mejores. Duran­
te la etapa del proceso revoluciona­
rio, el PDC había sufrido un curio­
so drenaje en sus cuadros, tanto po­
líticos como técnicos. Entre los pri­
meros, hubo quienes se alejaron 
escandalizados por el apoyo a un 
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gobierno militar, juzgando ·equívo­
camente que era. lo mismo Odiía 
que Velasco; entre los segundos, hu­
bo muchos técnicos calificados que 
prefirieron enrolarse directamente 
en los cuadros profesionales del go­
bierno revolucionario, alejándose 
del quehacer partidario e, incluso, 
desvinculándose formalmente, a cau­
sa de divergencias entre el gobierno 
y el partido. Este fenómeno y otros 
factores internos que no es del caso 
detallar, se tradujeron en el debili­
tamiento general de la estructura 
partidaria, restando eficacia a su 
campaña electoral. 

En la Asamblea Constituyente, 
el PDC basó su desempeño en la ac­
ción individual de su representante 
Héctor Cornejo Chávez, quien obtu­
vo elogios de propios y extraños 
por su valioso aporte , pero lo redu­
cido de la bancada democristiana 
impidió una presencia más eficaz en 
la formulación del texto constitu­
cional. 

Concluida su participación en la 
Asamblea Constituyente, Héctor 
Cornejo Chávez, quien desde 1962 
se había constituido de modo indis­
cutible en líder e ideólogo del parti­
do, alcanzando incluso dimensión 
internacional como pensador social 
cristiano, anunció su decisión de 
retirarse de toda actividad política. 
Alejado Cornejo de la dirección par­
tidaria y depositada ésta, por cir­
cunstancias muy particulares, en un 
comando que no estuvo a la altura 
de sus responsabilidades, la crisis se 
precipitó rápidamente . Distintos en: 
foques estratégicos, una encubierta 
voluntad de desviacionismo ideoló­
gico en ciertos sectores, la creciente 
presión de las bases para una acción 
más dinámica, y, sobre todo, el de­
seo de establecer un clima interno 
más democrático y participativo, es­
cindieron al Comité Ejecutivo en 
los sectores Carrillo y Pérez que só­
lo lograron neutralizarse y quedar 
fuera del proceso electoral de 1980. 

PERSPECTIVAS 

Como señalamos al inicio, la cri­
sis ha sido finalmente superada , res­
petándose la fidelidad a las tesis 

ideológicas. fundamentales y logran­
do, al mismo tiempo , una amplia­
ción de los márgenes internos de 
democracia y participación. 

El PDC ha reiniciado el camino 
con una categórica definición de su 
Plenario Nacional frente al gobierno 
actual , adoptando una línea políti­
ca de oposición democrática y cons­
tructiva. La crítica principal a la ac­
tual gestión gubernamental se cen­
tra, como es natural , en la política 
económica, a la cual condena por· 
su intento de restablecer en el Perú 
un capitalismo liberal y dependien­
te , absolutamente contrario y ajeno 
a los intereses y necesidades reales 
del pueblo peruano. A juicio del 
partido, y para no entrar en deta­
lles, la política general del gobierno 
de Belaúnde busca la restauración 
del poder oligárquico , antiguo y 
nuevo , orientando decididamente al 
país hacia un modelo tradicional 
dentro de cuyo marco será imposi­
ble alcanzar la justicia social y la vi­
gencia de una auténtica democracia. 

Por ello , el PDC se opone global­
mente al modelo político-económi­
co que representa al gobierno · de 
Acción Popular y su aliado el PPC 
y se apresta a combatirlo por me­
dios democráticos. La reafirmación 
del ideal democrático , que no se 
confunde con el actual .orden cons­
titucional, será uno de los nortes 
de la acción política demócrata cris­
tiana en la convicción de que la so­
ciedad comunitaria será fundamen­
talmente democrática. Pero, ello no 
significa que el PDC no vaya a ac­
tuar dentro del constitucionalismo. 
existente para impulsar sus proyec­
tos de cambio social y buscar, en 
el mediano plazo, transformarse en 
una alternativa real de poder y de 
gobierno. 

Con la salvedad que hacemos 
aquí de que este artículo no deja 
de ser, en gran medida, un testimo­
nio de parte , creernos que aquella 
posibilidad existe y que debemos 
trabajar decididamente por hacerla 
realidad . Estamos convencidos de 
que un planteamiento revoluciona­
rio y democrático corno el que sus­
tenta el Partido Demócrata Cristia-
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"En la Asamblea Constituyente, el PDC ba­
só su desempeño en la acción individual 
de su representante Héctor Cornejo Chá­
vez. Sin embargo lo reducido de la ban· 
cada democristiana impidió una presencia 
más eficaz en la formulación del texto 
constitucional". 

no puede ofrecer al pueblo peruano 
una · racional y eficaz opción de 
cambio , en el mediano pla"zo . Ante 
la derecha restauradora y resentida, 
que no ofrece al país el derrotero 
de una esperanza y la izquierda 
marxista, que aparece más eficaz 
corno crítica del sistema que como 
opción coherente de gobierno, una 
fuerza democrática corno la DC , do­
·tada de una auténtica vocación so­
cial y voluntad de transformación , 
tiene abiertas las posibilidades para 

. generar una nueva alternativa . 
Para ello , el PDC debe tener la 

capacidad de construir un coheren­
te plan de gobierno que política y · 
técnicamente viabilice una opción 
alternativa al modelo actual y, por 
otro lado, prestar la debida aten­
ción a su fortalecimiento como apa­
rato organizativo y político que le 
permita ganar la suficiente base so­
cial y electoral sobre la cual afincar 
con realismo sus esperanzas. 

Si todo ello se alcanza , creernos 
que el PDC merecerá que el país le 
dé una oportunidad. • 



Después de Sadat 

L 
a muerte de Sada t tiene 
dos causas principales: 1) el 
fracaso y' el incumplimien- . 
to por Israel (Begin) de los 

acuerdos de Camp David, 2) el fra­
caso de la política económico­
social del propio Sadat. 

La paz separada Sadat-Begin fue 
impopular dentro y fuera de Egip­
to. Significó, es cierto, una gran 
victoria diplomática para Carter y 
Begin, pero desgastó la imagen pú­
blica de Sadat y, probablemente, 
su autoestima y confianza en el 
futuro . Begin no quiso cumplir 
los acuerdos fumados en Camp Da­
vid. Además de una devolución 
incompleta, diferida y a plazos 
del Sinaí, se ha negado a deso­
cupar los territorios . árabes invadi­
dos por Israel. Al mismo tiempo, 
ha impulsado un programa de 
colonizaciones en esos territorios 
ocupados y se ha negado sistemá­
ticamente a reconocerle personería 
a la OLP. Los argumentos de Be­
gin no son muy fuertes, ya que se 
basan en el principio de la "defen­
sa contra el terrorismo". Sin em­
bargo, el terrorismo de la OLP 
tiene como causa principal el des­
pojo de sus tierras y la incapaci­
dad de Begin para diseñar a Israel 
como un Estado multinacional en 
el que tuvieran representación y ac­
tuación igualitaria todos sus compo­
nentes. Las amenazas exteriores 
contra Israel -que para Begin 

justificarían, por ejemplo, la reten­
ción de las alturas del Golán­
no serán aliviadas sin una previa de­
socupación de los territorios árabes. 

Sadat se vio arrastrado durante 
los últimos años por esta dureza 
de Begin. Una dureza que tiene 
contradictores dentro del propio 
campo israelí y judío. Sin duda 
que Peres, el líder de la Oposición 
judía dentro de Israel, significaba 
a ese respecto, una opción más 
consistente para una paz sólida en 
el Medio Oriente. 

Sadat tampoco pudo persuadir 

a los Estados Unidos para que 

Pablo Macera 

cumpliera cabalmente sus obliga­
ciones como garante de Camp 
David. Por diferentes razones - en­
tre ellas el enorme poder del lobby 
judío-, los Estados Unidos no han 
sabido diseñar en el Medio Oriente 
una política exterior independiente 
de los intereses de Israel. En los 
últimos tiempos creyó que le bas­
taba con apoyarse en dos monar­
quías árabes absolutistas - Irán y 
Arabia Saudita- y un gobierno se­
mi dictatorial como el de Sadat, 
para controlar, junto con Israel, 
a todo el Medio Oriente. Los cos­
tos de esta falta de imaginación 

5 de agosto de 1981: Sadat se reúne con Ronald Reagan 
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"Camp David significó una gran victoria diplomática para Carter y Begin, pero desgasto la imagen de Sadat" 

han resultado muy altos para los 
Estados Unidos. De hecho, por 
responsabilidad suya, el Medio O­
riente se ha vuelto una zona tan 
peligrosa a fines del siglo XX co­
mo lo fueron los Balcanes en la 
I Guerra Mundial o la Europa 
Central en la II Guerra. Una recíen­
tc encuesta hecha entre los propios 
judíos norteamericanos confirma 
estas conclusiones: más del 50% o­
pinó que los Estados Unidos no 
estaban cuidando sus propios inte­
reses al exagerar sus coincid(;!ncias 
con el gobierno de Begin . 

Por sí sola la política exterior 
de Sadat bastaba para destruirlo 
políticamente. También cometió 
graves errores de política interna. 
La inflación y la crisis generaliza­
da de la economía egipcia resulta­
ban difícilmente soportables para 
una población humillada por Israel 
y que acusaba de corrupciones a 
los grandes funcionarios y favori­
tos del régimen Sadat. No hace 
muchos años, coincidiendo con el 
gobierno de Morales Bermúdez, ese 
descontento del pueblo egipcio o­
casionó gravísimos disturbios (ima-

ginemos un 5 de febrero multipli­
cado por cien). Esos disturbios, 
que merecieron una amplia aten­
ción internacional, fueron silencia­
dos · aquí en Lima por la prensa, 
obedeciendo instrucciones oficiales 
que temían, quizás, un "mal ejem­
plo". 

Sadat se movilizaba fantasmal­
mente, durante los últimos años, 
entre Begin y su intolerancia de un 
lado y, del otro, el círculo de nue­
vos ricos que aprovechaban su 
gobierno. El sustento popular , en 
esos términos , habría de faltarle. 

Es temprano, todavía, para deci­
dir quiénes son los que están de­
trás de la conspiración contra Sa­
dat. Podrían ser los coptos cristia­
nos pero también los fundamenta­
listas islámicos. Quizas haya inter­
venido Libia. Pero tampoco pode­
mos descartar la tremenda posibili­
dad que, al interior de su propio 
gobierno, haya algunos que pensa­
ran en la necesidad de su relevo. 

Lo que hoy más importa es ob­
tener experiencias positivas de esta 
muerte que tiene tanto a la vez de 
suicidio y de asesinato múltiple. 
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Es obvio que los acuerdos de 
· Camp David deben ser cumplidos 
íntegramente y en el más corto pla­
zo para que no haya una -segunda 
ronda bélica entre árabes y judíos. 
Para ello, sin embargo, resulta in­
dispensable una clara derrota elec­
toral de Begin quien, por otra par­
te, sólo puede gobernar hoy Israel 
gracias a una extraña alianza con 
la extrema derecha religiosa. Enton­
ces podría, quizás, Peres ensayar 
un espacio social demócrata en el 
Medio Oriente, incluyendo el dise­
ño de una nueva política frente a 
los palestinos y d.emás árabes . 

Es obvio que Peres no podría, 
sin embargo, negociar una paz ge­
neral con los árabes si es que no ga­
rantiza, simultáneamente, la super­
vivencia de Israel como Estado. Pa­
ra esos efectos no bastan los Esta­
dos Unidos; resulta indispensable 
que participe la otra gran potencia 
mundial - la URSS- , directamente 
comprometida en el área. Es aquí 
(y no sólo a nivel de la tensión en­
tre Israel y los árabes) donde se 
encuentran los mayores tropiezos. 
La única probabilidad de una paz 





segura en Medio Oriente exigiría 
que ambas superpotencias introdu­
jeran en sus relaciones una meto­
dología más pragmática, menos am­
biciosa, la cual , en vez de perseguir 
entendimientos globales y previos, 
sólo tuviera como objetivo la clis·· 
tensión parcial en las áreas de ma­
yor riesgo. Esto significa una nego­
ciación entre la URSS y los EEUU 
que no tuviera en cuenta, provisio­
nalmente, los grandes temas que 
animan su confrontación (reduc­
ción de armamentos, emplazamien­
to de unidades en Europa, poder 
naval mundiahzado de la URSS, 
Centro Europa y Sud América co­
mo zonas de influencia privilegia­
da de cada Imperio, etc.). Sólo en 
el caso que Israel obtenga, como 
resultado de esas tratativas , la 
doble garantía soviético-norteame­
ricana, podría, a su vez, negociar 
la paz con los árabes. 

No parece. sin embargo , que 
el actual Secretario de Estado de 
los EEUU, Alexander Haig , sea el 
hombre más indicado para esas 
circunstancias. El Presidente de 
los EEUU necesitaría de colabora­
dores más creativos y a la vez más 
pfacticos, como en su momento 
Kissinger, con sus aspiraciones de 
imitar a Meternich. 

Hay que considerar también , en 
~¡ contexto que venimos examinan­
do, la posibilidad de una "solución" 
aparente y a corto plazo de la cri­
sis del Medio Oriente. Consistiría 

en el desplazamiento de las tensio­
nes desde esa zona muy riesgosa 
hacia el A frica del Norte. Ese des­
plazamiento respondería, sin duda, 
a situaciones objetivas y reales: 
expansión de la influencia soviéti­
ca (Etiopía, Libia); confrontacio­
nes en el Mar Rojo (problema de 
Eritrea) ; tensiones por la hegemo­

nía del área (Egipto y Libia con 
relación a Sudán). Pero no pode­
mos desca11ar que las dos superpo­
tencias favorezcan, en cierto modo, 
ese desplazamiento. Ese "cinismo", 
esa "real politik" podría ser legiti­
mada a los ojos de muchos prag­
máticos como el único medio para 
evitar el peligro de una Tercera 
Guerra Mundial. 

Resulta evidente que es muy po­
co lo que el Perú puede hacer acti­
vamente en relación con estos pro­
blemas que lo afectan, sin embargo, 
al igual que a todas las naciones 
de la tierra. El suyo es , en gran 
parte , un rol pasivo. Su interven­
ción en los foros internacionales 
resulta , en consecuencia, necesaria­
mente muy discreta . En las actua­
les condiciones no es probable que 
países como el Perú , aunque nu­
méricamente mayoritarios , puedan 
hacer escuchar su opinión sobre 
estas materias. Cabría al menos 
cautelar , de algún modo, los intere­
ses nacionales e impedir que el Pe­
rú se convierta en un teatro más , 
aunque sea pequeño y secundario, 
de la confrontación entre árabes 

Mubarak y Sadat instantes antes del trágico atentado 
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e israelíes. Po r ahora , esta confron­
tación se ha limitado, en nuestro 
caso, al intercambio de cartas más 
o menos duras entre los respecti­
vos diplomáticos y al envío de "em­
bajadas culturales". En Lima , sin 
embargo , se habla insistentemente 
sobre la actuación de los servicios 
de inteligencia de Israel y de la 
OLP. Al mismo tiempo, se está 
produciendo una polarización polí­
tica que identifica a la OLP con las 
posiciones de izquierda y a Israel , 
en bloque (sin excluir la opción 
social-demócrata de Pe res) , como un 

asociado del capitalismo norteame­
ricano. 

En medio de esas tensiones, no 
es fácil desarrollar una adecuada 
política de orientación por parte 
del Estado peruano. Por lo pron­
to, la objetividad en el trato con 
Israel se ha visto significativamente 
lastimada durante todo el último 
año , al comprobarse los servicios 
de asesoramiento, venta de armas 
y el equipamiento de fábricas mili­
tares dado por Israel a Ecuador. 
No conviene al Perú, sin embargo , 
diseñar sus relaciones con Israel 
sólo a partir de este hecho , por 
negativo que sea como efectiva­
mente lo es. A ese respecto habría 
mucho que decir ya que , en buena 
parte . es falta nuestra no haber 
puesto en marcha una diplomacia 
preventiva para que antes y no 
después de los tratos Israel-Chile­
Ecuador, la Cancillería israelí supie­
ra todos los efectos y reacciones 
negativos que esos tratos hubieran 
de provocar en el Perú. Parecida 
es nuestra responsabilidad en el ca­
so de los arreglos España-Chile­
Ecuador, que ha permitido que es­
tos dos últimos países cuenten con 
un mismo equipamiento para el de­
sarrollo de sus planes atómicos. 
Por lo que se ve, además de efectos 
globales , las tensiones del Medio 
Oriente pueden tener un reflejo 
más específico y directo en el caso 
peruano. De allí la necesidad de 
meditar seriamente sobre todos los 
hechos que le son relacionados. 
Es en esta perspectiva donde debe 
ser ubicada y analizada la muerte 
de Sadat. • 



Gracias, viejo socarrón 

E 
n 1853 el joven Ricar­
do Palma abandonó sus 
estudios universitarios y 
se enroló como conta-

dor en un barco de la marina mer­
cante. Se supone que esta decisión 
la motivó un lance amoroso que, de 
no hacerse a la mar, le hubiera cos­
tado venganza o prisión. Pero esto 
es secundario. Lo importante es que 
al verse obligado a navegar nos hizo 
correr un grave peligro. Los perua­
nos y en particular los limeños es­
tuvimos a punto de quedarnos sin 
historia y sin memoria. 

En uno de sus viajes el navío en­
calló en un arrecife. Se ahogaron 
doce personas y otras sesenta y seis 
perecieron extenuadas en los are­
nales de la costa. El joven Ricardo 
fue uno de los que sobrevivió tanto 
al naufragio como a la sed y penu­
rias del desierto. 

Esto puede parecer un hecho ba­
nal, pero ¿qué habría ocurrido si es­
te muchacho, que hasta entonces 
había escrito poemas y dramones 
románticos, se hubiera ahogado? 
Simplemente, Lima no existiría. 
Exagero: no existiría tal como nos 
la representamos. "Lima fue fun­
dada dos veces, la primera por Fran­
cisco Pizarra y la segunda por Ri­
cardo Palma", decía un ilustre his­
toriador. Lo que no es una broma. 
Nuestro pasado sería para nosotros 

terreno baldío, deshabitación y si­
lencio, a no ser por los cientos de 
Tradiciones que este amigo de los 
papelotes escribió en el curso de su 
larga vida. 

Lo dicho invita a interrogarse so­
bre las relaciones entre un escritor y 
su ciudad y sobre el poder fundador 
de la literatura. 

Que hay escritores profunda­
mente identificados con su ciudad 
natal o adoptiva es un hecho cono­
cido. La obra de estos autores es 
inseparable de la ciudad en la que 
vivieron y sobre la cual escribieron: 
Balzac y París, Dickens y Londres, 
Joyce y Dublín, Musi1 y Viena, etc. 
Gracias a ellos, estas ciudades nos 
son familiares, podríamos decir que 

las conocemos (así nunca hayamos 
puesto los pies en ellas), que hemos 
tenido acceso a su espacio y a su es­
píritu. Y esto no es privilegio de los 
narradores, también de los poetas. 
Nunca he estado en Trieste ni en 
Estambul, pero he recorrido sus 
suburbios, sus mercados y sus puer­
tos leyendo a Umberto Saba o a Na­
zim Hikmet. Por mediación de estos 
autores, el lector se apropia de una 
visión de lo no visto (por lejano o 
por pasado), que no se equipara a la 
experiencia directa, pero que la sus­
tituye y, llegado el caso, la comple­
menta. 

Pero no se trata sólo del lector, 

68 

Julio Ramón Ribeyro 

sino de las ciudades. La literatura 
sobre las ciudades las dota de una 
segunda realidad y las convierte en 
ciudades míticas. Inversamente, la 
ausencia de esta literatura las em­
pequeñece . Hay ciudades importan­
tes pero que no han inspirado gran­
des obras literarias y que por ello 
mismo siguen siendo sólo eso, ciu­
dades importantes. ¿Quién es el 
Balzac de Berlín, el Dostoiewsky de 
Bruselas o el Ec;a de Queiroz de 
Brasilia? Estas ciudades pueden ser 
centros de interés político, econó­
mico, histórico, urbanístico u otros 
pero, que yo sepa, carecen de plus­
valía literaria, no han dado origen al 
o los escritores que les agreguen la 
dimensión sobrenatural de la litera­
tura. 

Parts, en este sentido, es una ciu­
dad privilegiada. Su prestigio, a pe­
sar de no ser ya la metrópoli cultu­
ral del mundo, proviene en gran 
parte de las obras que inspiró a es­
critores nativos y foráneos. Aparte 
del París de Balzac, está el París 
medieval de Francois Villon, el Pa­
rís de Restif de la Bretonne, el Pa­
rís de Baudelaire y de Nerval, in­
cluso el de novelistas folletinescos 
como Sue y Dumas. Y el París de 
Proust, la última gran representa­
ción literaria de esta ciudad, que 
se sobreimprime sobre las anterio­
res y las matiza y enriquece. 



Que estas representaciones sean 
fidedignas no tiene mucha impor­
tancia. Si lo son, poseen aparte de 
su valor estético uno documental, 
que satisface el gusto de ciertos 
lectores por lo concreto y permite 
a historiadores, sociólogos y econo­
mistas estudios tan pronto apasio­
m.n tes como necios. Pero pueden 
ser también representaciones equi­
vocadas , tendenciosas o fantasistas. 
La Habana de Lezama Lima puede 
ser delirante, la Praga de Kafka oní­
rica y el Bagdad de Las Mil y una 
Noches fabuloso. Pero es gracias a 
estos autores o libros que dichos es­
pacios dejan de ser espacios geográ­
ficos para convertirse en espacios 
espirituales, santuarios que sirven 
de peregrinación y de referencia a 
la fantasía universal. 

Pero ya es hora de volver al jo­
ven Ricardo Palma. Lo hemos saca­
do del agua y dejado ileso en su ciu­
dad natal, enfrentado a su porvenir 
incierto y a su vocación incipiente 
de escritor. No es mi propósito na­
rrar los avatares de su existencia. 
Oigamos que, durante mi digresión 
anterior, ya envejeció. Es un octo­
genario que se pasea en 1919 por 
una alameda de Miraflores, con su 
gorra y su bastón, en vísperas de 
morirse , ocupado como todos los 
viejos en hacer el recuento de su 
vida. Los sinsabores ya los olvidó: 

deportación, muerte de fami liares 
y amigos, Guerra del Pacífico, in­
cendio de su casa y manuscritos, 
etc. Sólo recuerda lo grato: viajes 
a Europa, reconstrucción de la Bi­
blioteca Nacional saqueada por el 
invasor, honores y recompensas. 
Pero sobre todo, la certeza de que 
deja un legado, 56 años de su vida 
metido entre libros, manuscritos 
y legajos, ocupado en escribir las 
Tradiciones peruanas. 

Las Tradiciones, tan pronto en­
salzadas como criticadas. Se ha di­
cho mucho sobre ellas. Para unos es 
una obra democrática y para otros 
reaccionaria. Se le ha calificado 
también de nacional y de hispanó­
fila, de amena y de aburrida, de re­
trógrada y de innovadora, de veraz 
y de fal sa. Atizar estos debates tam­
poco es mi intención . Sólo quiero 
resaltar su función en tanto que 
fundadora de una memoria nacio­
nal y de una conciencia ancestral 
común. 

Sin las Tradiciones nos sería di­
fícil, por no decir imposible, imagi­
nar nuestro pasado desde la Con­
quista hasta la Emancipación. Esta­
ríamos huérfanos del período más 
próximo y significativo de nuestra 
historia milenaria. Ese vacío podría­
mos colmarlo, es cierto, pero cada 
cual a su manera y a costa de un 
esfuerzo desalentador, buscando 
y leyendo cientos de libros y docu­
mentos poco accesibles. áridos, mal 
escritos o idiotas. Ricardo Palma 
cumplió ese trabajo por nosotros. 
Durante más de medio siglo el abue­
lito se sacrificó y ex trajo lo que a 
su juicio era digno de recordarse 
y trasmitirse. Es posible que olvi­
dara muchas cosas, desdeñara otras 
e inventara una buena parte y que 
impregnase todo lo que tocó con 
su espíritu festivo, ligero y soca­
rrón, impermeable a los aspectos 
más graves y dramáticos de nuestra 
realidad. Sabemos ahora que de los 
50,000 habitantes que tenía Lima 
a comienzos del siglo XVII , 40,000 
eran esclavos negros o serv idores 
indígenas , de cuya vida, problemas 
y luchas queda poco o nada en la 
obra de Palma. Pero aun así, las 

cesible , artística y entretenida que 
tenemos de ese pasado. Ninguna 
otra anterior o de su época se le 
puede comparar (salvo Garcilaso 
para el Incario y primeros a11os de 
la Conquista). Su rival y contem­
poráneo, Manuel González Pracla , 
fue más inteligente, mejor prosis­
ta , más sensible a los problemas 
de su tiempo y con una percepción 
más aguda del porvenir, pero fue 
un ideólogo y no un narrador y nos 
dejó por ello ideas pero no una vi­
sión. Visión que no ha sido reem­
plazada por otra igualmente vasta, 
convincente y lograda, capaz de re­
legar la suya a la galería de las anti­
guallas. Si la imagen palmiana de 
Lima subsiste es porque nadie ha si­
do capaz de desembarazarnos de 
ella. 

Tentativas posteriores no han 
faltado. Historiadores, científicos 
sociales, en cientos de ensayos y 
monografías, han rectificado fe­
chas, nombres, acontecimientos y 
colmado lagunas y olvidos relativos 
al período tratado por Palma, pero 
se trata de trabajos fragmentarios. 
que han ab ierto una brecha en el 
tem plo t raclicional , sin echarlo aba­
jo ni desterrarlo de la imaginación 
colectiva. Narradores, por su parte, 
han ensayado constru ir una nueva 
imagen de Lima, adecuada a nues­
tro tiempo, que refleje su paso de 
arcadia colonial a urbe contempo­
ránea. Pero se trata también de es­
fu erzos puntuales, circunscritos a 
lugares, períodos, clases sociales. 
instituciones y que no poseen la 
variedad ni el poder iconográfico 
de la obra palmiana. 

Para concluir, volvamos pues a 
nuestro viejito, que abandonamos 
achacoso en una alameda de Mira­
ílores. En el curso de esta nueva di­
gresión ya se murió. Se fue a la 
tumba dejándonos (iba a decir un 
clavo, pero me parece vulgar), de­
jándonos un desafío y, para ser más 
justos, una herencia. Como Moisés 
salvado de las aguas, cumpliA para 
con su pueblo una misión histórica. 
No nos llevó seguramente a la Tie­
rra Prometida, pero nos brindó pa­
ra colmar nuest ra orhndad, una tie-

Tradiciones son la única prueba ac- rra imaginaria. • 
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El Señor de los Milagros: 
Fe y Liberación 

Jeffrey Klaiber 
Sacerdote jesuita. 

"La miseria religiusa es, pur una parre, la expresión de la miseria real. y, por otra parte, la prutesta contra la 
miseria real. la religión es el suspiro de la criatura agobiada pur la desgracia , el alma de un mundo sin 
corazón, del mismo modo que es el espiritu de una época sin espíritu. Es un opio para el pueblo". 

ste famoso dictamen de 
Marx resumió la crítica E racionalista a la religión 
en el siglo XIX. En 

América Latina todavía hay acadé­
micos, formados en la escuela posi­
tivista-marxista , que ven en la reli­
gión un fenómeno alienante , pero 
pasajero en la historia humana. Sin 
embargo, ciertos acontecimientos 
dramáti cos recientes nos hacen pen­
sar que los antiguos esquemas po­
sitivistas a su vez han sido supera­
dos: la lucha sindical en Polonia, 
la revolución islámica en Irán , la 
participación militante de cristianos 
en el derrocamiento de Somoza , etc . 
Cada uno de estos movimientos cris­
tianos ha llamado la atención por el 
papel clave e inclusive revoluciona­
rio que ha desempeñado la religión . 

Sobre todo, nos demuestran que 
la religión no solamente es un fac­
tor perenne en la historia humana , 
sino que también , en determina­
dos momentos , es capaz de dinami­
zar a todo un pueblo en su lucha 
para conseguir la libertad política 
o económica. Aunque el idealismo 
humanístico de los cristianos en Ni­
caragua representa un polo opuesto 
a la mentalidad conservadora y teo­
crática de los jerarcas de Irán, los 
dos movimientos comparten un ras-

Carlos Marx , 1843. 

lo festivo se mezcla con lo melancólico, lo espiritual con lo tangible 

go en común: la evidente fuerza de 
la religión para motivar y legitimar 
las causas poi íticas. 

En los años '60 el teólogo pro­
testante Harvey Cox lanzó en un 
famoso best-seller, La Ciudad Secu­
lar (1965), la tesis de que sólo el 
hombre verdaderamente secular, li­
bre de ídolos y de supersticiones, 
podía ser un cristiano auténtico, 
capaz de forjar una nueva civiliza­
ción , donde no habría explotación 
ni opres1on. En realidad , Cox sólo 
puso al día el mismo mensaje de 
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ciertos preclaros antecesores: Nietzs­
che , que en el siglo pasado había a­
nunciado la "muerte de Dios" 
y, en este siglo, Dietrich von Bon­
hoeffer, el teólogo luterano que 
resistió valientemente al régimen 
nazi y dio su vida por su complici­
dad en el atentado contra Hitler. 
Según Bonhoeffer, que escribió des­
de su celda en un campo de concen­
tración, después de Auschwitz será 
preciso crear un "cristianismo sin 
religión". Es decir, un cristianismo 
sin los ídolos del nacionalismo, del 



El Señor Morado significa consuelo, fortaleza y esperanza 

racismo y o de la ideología. 
Sin embargo, parece que estos 

pensadores, igual que Marx, han 
profetizado precipitadamente: el 
hombre secular nuevamente está en 
busca de una fe y, al lado de la 
Ciudad Secular, se están constru­
yendo nuevas sociedades basadas en 
un ideal religioso . La última visita 
del Papa a los Estados Unidos se 
caracterizó por dos fenómenos que 
hacen cuestionar el aparente triun­
fo del secularismo como la verda­
dera religión de esa nación, que es 

por excelencia el símbolo de la 
Ciudad Secular: en primer lugar, la 
inmensa popularidad del Papa entre 
todos los sectores, católicos y no­
católicos; en segundo lugar, el pro­
fundo respeto con que el pueblo re­
cibió las duras críticas que el Pontí­
fice hizo de su materialismo y rela­
jamiento moral, caracter!sticas de 
ese país. 

En realidad, el hombre moder­
no, secularizado y libre de los anti­
guos ídolos y tabúes, se siente in­
seguro e infeliz. Habiendo liberado 
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a los demás de los antiguos dioses , 
no encuentra a nadie para liberarse 
de sí mismo. Sigue siendo tan mez­
quino, vengativo y egoísta como an­
tes, y quizás peor. Sigue fabricando 
la muerte en gran escala y consu­
miendo los bienes de los demás de la 
misma forma. Para citar el análisis 
que hizo Freud de los orígenes de 
los tabúes, cuando los hijos de la 
horda primordial mataron al padre , 
no encontraron la liberación S''10, 

más bien , una nueva esclavitud. 
La mancha del deicidio persigue al 
hombre secular. 

Por eso, este hombre mira con 
curiosidad e inclusive envidia a los 
pueblos del siglo XX que siguen cre­
yendo en o que han descubierto 
nuevamente a Dios. Aquellos hom­
bres parecen tener más vida y pa­
sión que el empresario de Nueva 
York o el tecnócrata de Moscú , 
quienes ya no viven para crear una 
nueva sociedad. En América Latina , 
los sociólogos y políticos miran de 
la misma manera a la religiosidad 
popular y se asombran frente a su 
fuerza y su persistencia. En México , 
el culto en honor de Nuestra Seño­
ra de Guadalupe ha resistido el 
impacto secularizante de la revolu­
ción, y hoy ofrece más mística a 
las clases populares que la que aquel 
movimiento, hoy letra muerta , ja­
más logró. 

En el Perú, la gran devoción es la 
del Señor de los Milagros. A dife­
rencia de Guadalupe, todavía no es 
una devoción nacional . Sigue siendo 
un culto principalmente limeño , 
aunque en los últimos años se ha 
extendido a casi todas las ciudades 
del Perú , y hay asociaciones del Se­
ñor morado en Nueva York y Los 
Angeles. El crecimiento de la devo­
ción puede ser otra señal de que el 
Perú está en vías de forjar una i­
dentidad nacional verdaderamente 
común. 

La procesión sale todos los a­
ños en octubre. El inmenso mar 
morado que desfila en torno a la 
imagen del Señor es un desafío 
para la ciudad. Porque Lima tam­
bién es una ciudad secular: moder­
na, conectada con todas las metró­
polis y todos los centros comercia-



¿ Victoria divina o victmia popular~ ¿Milagro o superstición:) 

les imrortantes de Occidente . Para 
muchos peruanos de clase alta y 

media. Mi;imi es una extensión de 

Lima. Y. para muchos limeños de 
estas mismas clases, la procesión 
constituye una interrupción moles­

tosa: igual que las frecuentes mani­
festaciones poi ít icas y hue lgu ísti­
cas, obstaculiza el tráfico durante 
las horas vitales del día. Cada vez 
más, la procesión parece un anacro­
nismo colonial en medio de la Lima 
moderna. 

Pero esta devoción tambien ha 
resistido los cambios y los esfuer­
zos secularizantes de Lima para de­
tener su marcha. Los datos genera­
les acerca de sus orígenes son más o 
menos conocidos. Un artista anóni­
mo, probablemente en el año 1651 , 
pintó la imagen del Señor en una 
pared de una sala de reuniones per­
teneciente a una hermandad de es­
clavos negros en el barrio de Pacha­
camilla , al borde de la Lima colo­
nial . En 1655 , un terremoto azotó 
Lima, sin respetar palacios ni tem­
plos. Sin embargo , el muro con la 
imagen del Cristo de los negros per­
maneció intacto. Pronto surgió una 
pequeña devoción en torno a la i­
magen. Después de otro terremoto , 
en 1687, se sacó la imagen por pri­
mera vez en procesión. Esta vez la 
devoción se extendió más allá del 
barrio. Con ei correr del tiempo la 
procesión se hizo cada vez más po­
pular, hasta convertirse en una tra-

dición hondamente arraigada en la 
vid:.i misma de Lima. 

Pero la historia de la devoción 
es más compleja de lo que ex presan 
estos simples hechos. Inclusive , hay 
elementos en la historia de sus orí­
genes que se prestan a un análisis 
desde la perspectiva de la teología 
de la liberación. Por ejemplo. 110 
es muy conocido el hecho de que 
en un inicio la Iglesia se opuso a la 
devoción. Según algunos testimo­
nios de la época, posiblemente exa­
gerados con el fin de fomentar la 
piedad popular, la misma image n 
del Señor "obró" una serie de sig­
nos milagrosos que "obligaron" a 
la Iglesia a deponer su oposición . 
Según esta versión popular, después 
del terremoto de 165 5 la imagen se 
encontraba en un estado de abando­
no, en medio de escombros. Afortu­
nadamente, un tal Antonio León , 
un español de condición modesta , 
comenzó a preocuparse por la ima­
gen. Al mismo tiempo , poco des­
pués de su encuentro con la ima­
gen, este caballero piadoso se curó 
repentinamente de un tumor malig­
no. Conocido este hecho, muchas 
personas del barrio lo acompañaron 
para ex presar su agradecimiento 
al Señor. Así, pronto surgió nueva­
mente una devoción en torno a la 
imagen. Sin embargo, las frecuentes 
reuniones nocturnas de los devo­
tos, en las que cantaban y tocaban 
música, llamaron la atención de los 
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oficiales eclesiásticos. Ellos denun­
ciaron la devoc ión por ser "ruido­
sa'' y poco decorosa . 

Así nació el conflicto ent re la 
nueva devoción y e l poder eclesiás­
tico. Por cierto, semejante oposi­
ción de parte de la Iglesia no fue 
una novedad: desde la C,Jnquista, 
distintos obispos y extirpadores co­
mo Pablo de Arriaga habían busca­
do ídolos y destruido cultos sospe­
chosos en su cmpefio para lograr 
la tota l cvangcfüac ión del Perú ~ 

de Amé ri ca. Generalmente, ]¡¡ Igle ­
sia ganaba sus batallas. por lo me­
nos en cuanto a la práctica exter­
na. Pero , en u11 caso 11 otable fra­
casó: el de la Virgen de Cuadalu­
pe en Nueva Espafia, donde un in­
dio humilde , Juan Diego . logró 
convencer al Obispo J 11a11 de Zu­
márraga , después de repetidas ad­
vertencias en contra, de que la don­
cella de Tepeyac era, efectivamente. 
la Virgen María. De una manera 

semejante surge la devoción al Se­
ñor de los Milagros: un Cristo po­
pular triunfa sobre la oposición o­
ficial. 

En el mes de setiembre de 1671 , 
el Promotor Fiscal del Arzobispado, 
acompañado de otros oficiales, sol­
dados y un pin tor oficial, se acerca­
ron a la imagen con el fin de des­
truirla. Según los testimonios , 
cuando el pintor subió la escalera 
para llevar a cabo su misión , se des-

No existe el sentido de orden o dis­
ciplina ... 



mayó. Al recuperarse, subió nueva­
mente , pero al ver la imagen de cer­
ca, sintió temor, bajó y anunció que 
no podía cumplir su tarea. Ensegui­
da , el Promotor designó a o tro o­
ficial , pero este último a su vez , sin­

tió un gran temor al acercarse a la 
imagen. Por fin, desesperado, el 
Promotor ofreció plata a cualquiera 

que cumpliera lo mandado. Un vo­
luntario del pueblo aceptó el reto, 
subió, contempló la image n y bajó 
expresando su confusión e incapa­
cidad para proseguir. Para culmo, 
en medio ele este espectáculo de 
impotencia uficial, una lluvia no es­
perada comenzó a caer. Nadie entre 
los espectadores Judaba ele que 
aquella nn fuese sino otro ,igno de 
la ira divina. Frente a estos fenó­
menos extraordinarios, el Promotor 
110 tuvo más remedio qtie retir~r­
sc e informar al Virrey (el Conde de 
Lcmos), quien revocó la orden ele 

clest rucción. 
¿ Victoria divina o victoria popu­

lar'.' ¿Milagro o superstición'1 Una 
explicación racional de este acon­
tecimiento podría ser, simplemen­
te, que el oficial eclesiástico, al ver 
el antagonismo que su acción de 
amenazar la imagen había suscitado 
en el pueb lo, desistió para no pro­
vocar un motín público. Pero, ar­
gumentos racionalistas de este tipo 
no explican el fenómeno de un "mi­
lagro" mayor: la victoria de una fe 
popular sobre la oficial. El pueblo 
creyente resistió los esfue rzos para 
atacar su fe y destruir las imágenes 
que ex presaban esta fe. El hecho 
realmente dramático , en el caso de 
Guadalupe, no es tanto el milagro 
en sí de la aparición de 1a Virgen 
(hay historiadores mexicanos que 
son escépticos), sino el enorme im­
pacto que la creencia ha tenido en 
el pueblo mexicano. Con el culto 
de Guadalupe nació un cristianis­
mo verdaderamente profundo y po­
pular en México. 

Algo semejante , guardando las 
distancias , ocurrió en el caso del 
Señor de los Milagros . Fue un cul­
to que nació de un pueblo vencido. 
El artista que pintó la imagen es 
desconocido , por lo tanto, simboli­
za el anonimato de los pobres. El 

A RÍO REVtJEl TO 

Doña Teresa, 
circunspecta señora togada y tiesa, 

y Catalina, 
muchacha regordeta, fresca y ladina, 

con devoción 
iban acompañando la procesión; 

entre el tumulto 
la más joven de entrambas escu"ió el bulto, 

y con Vicente 
se fue por esas calles tranquilamente. 

Doña Teresa, 
que iba muy distraída, reza que reza, 
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y en nada estaba, 
no vio que la muchacha se le escapaba, 

mas en el templo 
quiso dar a la chica cristiano ejemplo 

y ya de hinojos 
y fijos en el libro los turbios ojos, 

llamó a la impia 
para rezar con ella la letanía; 

y ¡qué sorpresa, 
al no hallarla a su lado, tuvo Teresa! 

Como una bala 
atravesó del templo Za oscura sala, 

salió a Za calle, 
no perdió en su pesquisa ningú,n detalle; 

pues para ella 
era caso muy serio que una doncella 

perdida y sola 
rodase por las calles como una bola. 

Al que encontraba 
Doña Teresa al paso, le preguntaba 

por Catalina; 
nadie la había visto, ni Za vecina, 

ni el peluquero, 
ni el portero del frente, ni el carpintero . .. 

Rudo contraste: 
dieciocho primaveras dadas al traste. 

Doña Teresa 
se rendza ya al peso de su tristeza, 

cuando, ladina, 
apareció de vuelta la muy indina. 

- ¡Qué confusión! 
- Qué desorden tan grande de procesión. 

- ¡Ay!, en la vida 
me he visto entre las gentes más confudida. 

Es gran torpeza 
meterse en apreturas, Doña Teresa. 

La vieja beata, 
que antes que gata vieja fue joven gata, 

pensó con pena 
en los tiempos en que iba a la novena 

con una sorda 
tia que tenza, pesada y gorda, 

y en un teniente 
insinuante, gallardo, rubio y valiente, 

que la segu ia, 
burlando los cuidados de su amplia tia. 

Hernán Velarde. 

74 

Cristo de la imagen, que "desafía" 
a las autoridades e "insiste" en su 
derecho de existir, es símbolo del 
pueblo mismo . De ahí en adelante , 
el Cristo de los esclavos se convier­
te en propiedad del pueblo y ex­
presión principal de su fe , no los 
distintos "Cristos" oficiales impues­
tos desde arriba. 

Aunque por fin la Iglesia aprobó 
la devoción, su política ha sido , 
más bien , la de favorecer sólo aque­
llas formas de religiosidad que es­
tén vinculadas de una manera más 
formal a la Iglesia misma, y por lo 
tanto, bajo su control. Una devo­
ción por excelencia de este tipo " o­
ficial" es la del Sagrado Corazón . 
En el siglo XIX, la Iglesia jerárqui­
ca fomentó esta devoción porque , 
entre otros motivos , el Sagrado Co­
razón se había convertido en sím­
bolo de la misma Iglesia, que había 
sido " herida" por la indiferencia y 

los ataques del liberalismo. Los se­
ñores y las damas de la Unión Ca­
tólica y otras asociaciones católi­
cas , y en el siglo XX la Acción Ca­
tólica , participaron en la procesión 
como un signo de su adhesión a la 
Iglesia y como una protesta contra 
el liberalismo. Los jesuitas sobre 
todo, difundieron la devoción como 
parte de su misión especial de ro­
bustecer la lealtad de los fieles al 
Papa. Cada junio , durante años, 
desfilaban por las calles de Lima 
los jesuitas , las madres del Sagrado 
Corazón y otros grupos vinculados 
a !a Compañía de Jesús, laicos mi­
litantes , casi todos provenientes de 
las clases medias. Dada la orienta­
ción conservadora de la Iglesia has­
ta tiempos recientes, la procesión 
también revestía cierto carácter so­
cio-político. 

Además, a diferencia de la pro­
cesión del Señor de los Milagros, 
la del Sagrado Corazón es más pe­
queña, pero mejor organizada. En 
cambio, el Señor de los Milagros 
cuenta con un mar inmenso de de­
votos de todas las razas y cultu­
ras, pero predominantemente de 
clase popular. No existe en esta 
procesión el mismo sentido de or­
den o de disciplina, aunque en tor­
no a la imagen misma del Señor 



siempre reina un profundo y res­
petuoso silencio. Pero un poco mas 
allá de este centro sagrado se oyen 
un murmullo constante, cantos me­
lancólicos y los gritos incesantes de 
los vendedores. Otro contraste 
notable es la ausencia de la Iglesia 
oficial en la procesión del Señor 
morado. Por cierto, el Arzobispo 
de Lima (o uno de los obispos 
auxiliares) tradicionalmente bendi­
ce la imagen, pero aquella bendi­
ción representa sólo una de las mu­
chas "visitas" que hace el Señor en 
su largo recorrido. 

Sin embargo, aunque la proce­
sión resiste la oficialización, no por 
eso deja de ser católica. Se opone a 
"lo oficial", no a la Iglesia en sí. 
La imagen central que unifica a 
todos es Cristo, no un dios paga­
no. Además, se reúnen aquí algunos 
de los mismos elementos típicos de 

moderna, el puritanismo sectario de 
las manifestaciones partidarias, no 
tienen cabida aquí. 

Pero si la procesión no se carac­
teriza por la agresividad militante, 
¿en qué sentido puede ser un signo 
de "liberación"? La protesta no se 
da solamente en el mítin político, 
sino también, y más profundamen­
te, en las mismas tradiciones y cos­
tumbres del pueblo. El pueblo ven­
cido se aferra a sus costumbres 
porque ellas representan sus valores 
más profundos y porque éstas sir­
ven como un freno contra la inva­
sión de culturas agresoras y alie­
nantes. El pueblo asimila lo que 
percibe como bueno para sí (Cris­
to y la Virgen), transforma donde 
sea conveniente (la Virgen de Gua­
dalupe es mestiza), y rechaza lo que 
es ofensivo. Y la ofensa más grande 
que se puede hacer a un pueblo 

la vida. En su famoso ensayo sobre 
esta procesión ( 1917), José Carlos 
Mariátegui subrayó este carácter pa­
ciente de la fe popular. Mariátegui 
anotó que los hombres del pueblo 
que sufren las fatigas de la larga 
marcha, en realidad, se sienten con­
tentos, porque su fe da sentido a 
este acto, así como a todos los 
demás actos de su vida. De esta 
apreciación de la fe popular nació 
su teoría acerca de la relación en­
tre los mitos y la praxis revolucio­
naria. Según Mariátegui, quien tam­
bién rechaz6 al racionalismo frío e 
incrédulo, sin una fe una persona 
no puede vivir ni crear y, sin una fe 
colectiva, un pueblo no puede le­
vantarse. 

En conclusión, podemos afumar, 
parafraseando a Marx, que la gran 
procesión que sale todos los años en 
octubre, así como todos los demás 

El desfile de un pueblo creyente en busr.a de un sentido de la vida. 

la religiosidad popular medieval: lo 
festivo se mezcla con lo melancóli­
co, lo espiritual con lo tangible, el 
sentido de pecado con la profun­
da fe en el perdón del Señor. A 
éstos, se agregan otros elementos 
más propios de la América y del 
Perú, sobre todo la mezcla de to­
das las razas, con un lugar privile­
giado para los de la raza negra. En 
medio de todo, reina un amplio 
sentimiento de fraternidad y de re­
conciliación colectiva. La intoleran­
cia calvinista o su forma política 

vencido es quitarle su derecho de 
creer o de tener fe en algo, porque 
sin ella se pierde su ánimo para so­
brevivir y la libertad interior necesa­
ria para soportar y cuestionar el 
sistema. 

Esta clase de "protesta" no es 
muy estridente ni muy perceptible. 
Es más sentida que verbal, más ri­
tual que prosaica. La procesión es 
lenta e impregnada de los senti­
mientos de reverencia, añoranza y 
esperariza: el desfile de un pueblo 
creyente en busca de un sentido de 
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actos religiosos importantes para el 
pueblo, representan, por una parte, 
"la expresión de la miseria real, y, 
por otra parte, la protesta contra 
la miseria real... el suspiro de la 
criatura agobiada por la desgracia, 
el alma de un mundo sin corazón, ... 
el espíritu de una época sin espíri­
tu". Pero no es "opio". El Señor 
morado significa, también, consue­
lo, fortaleza y esperanza para un 
pueblo en busca de una gran libera-
ción. • 



Acerca de Raúl Porras, Alamedas, 
Civismos y Liberalismos 

E 
ra un liberalismo discreto 
de grandes árboles por la 
Alameda de Pardo. Deban­
cas públicas, fáciles, cívi-

cas. Era un asunto de bancas. De 
madera barata como la de los par­
ques municipales, en las aulas del 
viejo San Marcos o mejores, quizá 
de roble, aquéllas que sabíamos, 
quizá con ligero estremecimiento 
anticipatorio de posibles parlamen­
tarios, como las nobles bancas de 
los congresistas. A mí que ahora 
rebusco en la desmemoria de esos 
años, la primera imagen que se pre­
senta, es ese concierto de bancas. 
Algo de vitalmente democrático tie­
ne esta metáfora, bancas de todos o 
de nadie. Como el recuerdo que 
tampoco ahora me pertenece , desde 
que lo expulso, lo escribo. Y decir 
Miraflores, además de una precisión 
espacial, también resulta sugiriendo 
un fondo municipal y cívico. 

Ahora llega alguien, una figura 
humana, vinculando unos y otros 
lugares. Era pequeño, jovial, risue­
ño, erudito, hospitalario, cívico. 
Relampagueaban los menudos ojos 
azules. Rubicundo, le habrían con­
fundido con un escocés, un nórdi­
co. Pero en su humor había algo 
que identifiqué, según mis alcances 
de entonces, con una vieja cepa li­
meña, capaz de ironía y amistad. 

Muchos años después habría de ha­
llar la raíz de esa jovialidad algo 
más lejos, al borde del Mediterrá­
neo, cerca de un mar antiguo y 
alegre. No soy quien para rastrear 
esos trasvases históricos, cómo llegó 
a anclar entre nosotros una vena tan 
latina. Tal vez fue el mar, el origen 
familiar en Pisco. Algo que suele ol­
vidarse, porque la humilde plaza 
provincial donde los maestros ique­
ños han colocado una placa en la 
casa natal queda cubierta por la alta 
arbolada del recuerdo unánime que 
lo fija a Miraflores, con algo de ra­
zón. ¿Contradice la vocación de 
una remembranza que, por defini­
ción, recuerda otros tiempos, esta 
vocación de sitios, lugares, de es­
pacios de una suerte de civismo co­
tidiano? Lugares abiertos, asequi­
bles, por donde veo discurrir la 
sombra de Raúl, de Raúl Porras. La 
vinculación de esa vida a esta ciu­
dad, a Lima, se hace por esta vía a 
vías, caminos de ciudadanía. El cro­
nista quiere ahora reconocer en es­
te recurso, la economía de unas 
imágenes. Porque cuando esta re­
vista me ha preguntado qué es lo 
que vincula a Porras a la ciudad de 
Lima y al liberalismo que de alguna 
manera encarnara tan vívidamente, 
a mí no han venido a visitarme 
exigiendo su Jugar en el texto, al-
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gunas frases o definiciones abstrac­
tas, sino una como memoria urba­
na, itinerante y concreta: los pasos 
de Porras uniendo ciertos sitios. 
Para la Lima clásica, alguna vez ha­
bía dicho que la caracterizaban las 
notas distintivas del Río, el Puen­
te y la Alameda. Para esta semblan­
za lo veo unido a tres espacios abier­
tos y vitales de la urbe limeña, el 
parque mirajl.orino, el c;ual frecuen­
tara aun siendo Senador y Ministro ; 
el patio sanmarquino, en cuyo es­
pacio inquieto prolongaba Porras 
sus lecciones a veces más tiempo 
que en las propias aulas; y, por últi­
mo, el ágora abierta de la plaza San 
Martín, cerca del Club, la Universi­
dad y el Congreso , otros tantos es­
pacios de libertad y de diálogo, don­
de el liberalismo discreto de los 
grandes árboles de la Alameda Par­
do fuera a anidar, en los años fina­
les y magníficos de su vida de libe­
ral de a pie. 

Una vecindad rniraflorina, en pri­
mer lugar, bajo varias formas y pre­
sencias. Es la de la Casona de la 
calle Colina 298, la actual sede del 
Instituto. Es en las instituciones 
miraflorinas donde Porras solía ver­
ter, en un estilo de gran magíster 
universitario que escapaba del 
ghetto de la especialización, sus ha-



llazgos e indagaciones, como en ln­

sula . Era un poco como la exten­
sión universitaria en un ámbito mu­
nicipal. La continuación del espíri­
tu de los años veinte y de la Refor­
ma Universitaria, en el marco ba­
rrial, local, íntimamente democrá­
tico. Es, por último, y no hallen 
mundana o anecdótica esta refe­
rencia, los hábitos mediterráneos 
de Porras, su gusto por el paseo y 
la conversación al aire libre, al 
viento <le la calle , a la que no te­
mía y a la que jamás eludió. Aun­
que a veces citaba con sorna la fra­
se de Leopoldo Alas, Clarín, "no 
hay nada más aborrecible que ver 
aparecer , por tu misma vereda , la 
figura insoportable de un conoci­
do". Aires madrileños, pansmos, 
de una Europa liberal y tolerante, 

de una Lima más pequeña y socia­
ble, Porras frecuentará, con un im­
provisado cenáculo, los cafés de 
Larco. En especial, el actual "Hai­
tí". En él vi cómo protestaba, in­
dignado , cuando un contertulio, 
viejo amigo suyo, se atrevía en su 
presencia a hablar mal de Haya, 
ausente entonces del país. Con ges­
to de gran señor puso en vereda al 
maldiciente. Y no era que fuese 
aprista. Era que, limeño, conocía 
la capacidad de roña y maldad 
anónima del gracejo local. Su reac­
ción era la del amigo, no la del par­
tidario. Con un fondo común ge­
neracional de solidaridad. Esa gene­
ración, Sánchez, Porras, Haya, Ba­
sadre, el mismo Valcárcel y, algo 
más alejado, Mariátegui, todos aho­
ra, como un aire de familia . Un día 

"Don Raúl, aristocrático y i·ecinal, antidogmático y erudito, republicano 
por sus cuatro costados" 

77 

voy a detenerme a examinar lo que 
les aproxima, más una sensibilidad 
que unas ideas. 

Vereda, café con terraza y casa 
señorial. El tríptico intelectual y so­
ciable para construir una urbe inte­
ligente . 

De estos tres lugares, hospitala­
rios y confiados, el lugar de la bi­
blioteca y el trabajo era la Casona, 

los otros eran como vasos comuni­
can tes, sitios para el decir y escu­
char. Pero entrar a la Casa de Porras 
era, a su vez, establecer el pasaje en­
tre el barrio lugareño que era Mira­
flores y la alta cultura universitaria. 
Era entrar en San Marcos, porque 
esa casa, deshabitada paulatinamen­
te por los matrimonios de las her­
manas de Porras y la muerte de la 
madre, habitada lentamente por los 
libros de la historia andina, de la 
conquista, colonial y republicana 
del Perú, transformadas las anchas 
habitaciones en salas de lectura y de 
investigación. dotadas de anaqueles, 
máquinas de escribir, archivos y am­
plias mesas de trabajo, y esparcidos 
por aquí y allá , cerámica española , 
retratos de escritores y políticos 
célebres , y muchas figuras del Qui­
jote, a caballo y a pie, a la carga y 
en reposo , delirando o sosegado en 
madera, hierro, marfil, porcelana y 
bronce, la Casona de Colina era, en 
vida del Maestro, un espacio origi­
nal, sin precedentes en la vida lime­
ña. Casa privada y sala de consulta , 
taller de historia y residencia , alma­
cén de incunables y salón célebre 
por sus recibos y tertulias, Porras 
había levantado en su contorno , un 
espacio de afectos y de creatividad. 
Y una familia de espíritus afines. 
Distribuidos los asistentes o discí­
pulos por salas y especializadas 
- Aranibar, Pablo Macera, Neira, 
alguna ve z, Mario Vargas Llosa ­
el final de cada tarde era marcado 
por una cordial invitación a tomar 
té, antes de partir cada quien . 
Porras emergía del fondo de algu­
na sala con un lapicero en la boca , 
para dejar libre las manos y hojear 
el cronicón de tumo. Era el mo­
mento para contarse un poco algu­
nas chanzas. A veces, Porras tam­
bién partía al centro de Lima. Mu-



chas veces, maestro y discípulos 
llegaron juntos a la Plaza San Mar­
tín. El Maestro entonces ingresaba 
al Club Nacional, a conspirar. Los 
discípulos, iban a San Marcos, a 
hacer otro tanto, probablemente , 
sendas conspiraciones de signo con­
trario. 

Patio l'niversitario, café o caso­
na, lo que hubo de común fue su 
confianza en una civilización del 
diálogo. Le gustaba repetir para Li­
ma, la frase de un viajero español, 
amigo suyo, y a quien agasajó cuan­
do llegara, Castillo Puche, "pisar las 
calles de Lima es como pisar tablas 
de salón". Reminiscencia de un ji­
rón de la Unión político y sociable, 
pasaje entre Club, Universidad y el 
Poder. Con ese criterio el principal 
pecado en política era la ágorafo­
bia, el miedo a la plaza pública. Su 
condena al temor a la calle en la vi­
da peruana se sumaba a la condena 
de un urbanismo que separa y en­
cierra. Creía, como el norteameri­
cano Lewis Munford, el historiador 
de las ciudades, que las cosmópolis 
modernas preparan a las muche­
dumbres al despotismo industrial y 
tecnológico. Su clamor por la des­
trucción de Lima no es un clamor 
pasadista. Veía en el relato de los 
viajeros del XVI al XIX, una urbe 
pequeña y callejera, de saraos y 
fiestas colectivas, donde se roza­
ban las castas y clases coloniales , 
con un signo vital finalmente po­
pular y nacional. Por eso amaba 
al pintor Fierro , a la Perricholi y a 
los Constituyentes de 1822, gente 
de vecindad , y sin calesa. Sin en­
cierro ni gazmoñería. Celebraba en 
Palma menos al tradicionalista y 
más al costumbrista y al satírico. Y 
lo que hubo en Lima de zumba, risa 
y fiesta, de una criollidad vital y es­
peranzada . Capaz de republicanis­
mo y rebeldía, es decir, de motín y 
soma . 

A su manera, fue, también, un li­
meño vencido. Ni su "Antología de 
Lima" ni sus conferencias últimas 
sobre la Lima colonial y barroca, su 
denuesto del falso progreso, "de los 
Alcaldes y terremotos, hbranos Se­
ñor", no impidieron la emergencia 
de una Lima horrible . Pero en la pi-

cota que derribaba los viejos casero­
nes republicanos veía , certeramen­
te, la formación de espacios de se­
paración y distancia social. Veía na­
cer , con disgusto, Monterrico y las 
Casuarinas . El status de privilegio 
tomando distancia de la urbe mis­
ma. El modelo californiano, imprac­
ticable en una economía y un país 
donde el automóvil era y seguirá 
siendo un bien de lujo, y no el pro­
ducto de consumo duradero asequi­
ble a todos los ingresos como es en 
los países ele economía autocentra­
da e industriales. En los años que 
separan la muerte de Porras de 
nuestros días, la fuga urbana de las 
clases dominantes se ha intensifi­
cado, rumbo al mar y hacia las es­
tribaciones de la ceja de sierra , le­
jos de la urbe limeña, abandonada 
a las crecientemente pauperizadas 
capas medias y a las barriadas. 

Porras era, por último, un mag­
nífico prosista . Algunos me han pre­
guntado el secreto de esa prosa fres­
ca, fáci l, discursiva. Porras brilla en 
la historia de la historia peruana no 
sólo por el hallazgo inédito sino por 
la fórmula verbal que lo resumía. 
Algo tiene que ver la influencia de 
la escuela francesa, el culto a la di­
sertación ordenada, la vocación por 
la claridad, la voluntad de estilo, el 
hábito de los párrafos precisos , to­
do lo que para una generación de Ji. 
rueños fue la enseñanza de los curas 
de la Recoleta. 

Pero a mí me parece, además, 
que Porras tuvo un estilo excelen­
te por el hecho de que se paseaba. 
Pasearse y conversar prepara la doc­
trina de los párrafos. Permite ensa­
yar la frase breve, epistolar. Una 
prosa de conversación y paseo es el 
inicio de una literatura amable. Le 
han reprochado que perdía :nucho 
tiempo en ocios intelectuales. A mí 
me parece que ganó, por el contra­
rio, en agilidad y comunicabilidad. 
Los que lo dicen son gente de exce­
siva vida doméstica, sin paseos ni 
amistades numerosas . Gente intro­
vertida y arisca. A nadie extraña 
que el estilo sufra. Y se haga tam­
bién, arrinconado y oscuro. El es­
tilo es el hombre. Y hay algo de 
Alameda, de caminar ciudadano y 
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sin prisa , en ese estilo incisivo y dia­
léctico, donde por cada párrafo hay 
una idea maestra, que ordena el res­
to, como hitos de un camino. 

Naturalmente, no toco ahora el 
legado del historiador. Ni observo , 
en uno u otro sentido, sus técnicas. 
Me limito a establecer las formas 
de una presencia intelectual y mo­
ral. Aquella que había privilegiado 
estos tres ámbitos : casona, parque, 
plaza. Es decir, lo familiar, lo mu­
nicipal, lo nacional. Por los tres 
discurría el mismo discurso socrá­
tico. Parte de su seducción residía 
en la secreta gracia de un discurso 
que entretenía a la vez que instruía . 
Así, en la conversación privada, co­
mo en la cátedra, el discurso parla­
mentario, y más allá de la oralidad, 
el mismo esfuerzo de orden y sim­
patía por el lector, en el artículo 
periodístico, la ponencia o el libro, 
que le llevaba a eliminar y conden­
sar. Siguiendo la preceptiva latina 
de evitar la fatiga de quien escucha 
o lee. 

Anti solemnidad. Escribir casi 
como se dice. Y decir siempre bien, 
sin bajeza ni alambicamiento. Se­
guir siendo el mismo, aun visitado 
por el poder y la fama. Senador o 
Ministro, no cambió de casa ni de 
hábitos. Ni de amigos. Fiel a sí mis­
mo, limeño viejo, consciente de la 
esquividad de la suerte, la precarie­
dad del poder político, sentía la ne­
cesidad de otros lazos, más profun­
dos y estables, para la vida personal 
o colectiva. "Saber reír", decía , ci­
tando a los clásicos, "sólo los pue­
blos viejos y fuertes son alegres". 
"Unos cuantos amigos y un gran de­
ber son el mejor viático para la vi­
da". Y el liberalismo vivido menos 
como la adherencia a un dogma ins­
titucional o politico, y más como 
construcción de la libertad, de la 
convivencialidad y el encuentro con 
el otro, a través de la cultura y la 
inteligencia. Un liberalismo vital y 
prudente. De terrazas democráticas 
de cafés, de espacios abiertos, gana­
dos a la soledad, al silencio, al mie­
do y al prejuicio social. 

Don Raúl, aristocrático y veci­
nal, antidogmático y erudito, repu­
blicano, por sus cuatro costados. • 



• 

N
o sé si haber nacido en 
Lima tenga un significado 
particular. A algunos nos 
permite saber, con la con­

vicción del ddirante. algunas cosas. 
Por ejemplo. que Eloísa Angulo es 
la respuesta criolla al violonccllo. 
También. que Lucha Reyes poJría 
emocionar hasta al gringo más ra­
cista. Que Jesús, qué digo, doria 
María Jesús Vásquez, reinará más 
allá y más ,icá de toda demor:ra­

cia. ¡Que vil•a Lima, ril'a mi patria.' 
Si, además, uno ha estado fuera. 

ha comprobado que allá lejos oír a 
Rómulo Varillas gimiendo ¡Pobre 
amor .. .!, rogando "no quiero que 
me entierren. . ", increpando 
"... mereces el desprecio", lo sal­
va a uno hasta de las nieves del 
norte. Es que "Las quimeras" 
de Abanto resultan siendo las de 
uno. Uno llega a creer que Lima es 
la gloria. Y cantará irremediable­
mente, "Todos vuelven". 

Entonces uno asocia libremente 
-tributamos siempre a Freud y no 

sabe bien cuándo empezó a que­
rer lns valses. En el recuerdo se 
puede escuchar el piano de Lucho 
Neves como esa vez en Arequipa, 
cuando por aplaudir la guitarra de 
Luza encontró como premio sumo­
destia: "Si esto te gusta, espérate 
que escuches a Neves". Antes fue 
eso - fue después, mucho después - , 
Elena Bustaman te inaugurando "El 
Embrujo". Eran malos tiempos para 
el Karamanduka. Antes que eso la 
mama escuchando Radio Victoria. 

«Nostalgias Limeñas» 

Algún familiar mu~ ccrLano: "es 
muy bueno, pero mu\ bohemio··. 

Después, lo5 amigos J iciendo 
que Par is es el mejor sitio para es­
cuchar un valse, "si no pregúntale 
a Ribcyro". Todos hablarnos mal de 
los valses pero cuando nos junta­
mos tcrr11ü1anws cantándolos. Y re­
corJandn. por ejemplo ''H.ilda" 
cantado por Jesús \ JCl•mpañada 
al piano por el 111ismisi 11 10 J\lhcrto 
Haro. O a Rosa y Alejandro Ascoy 
cantando "Calvario". "El huerto de 
mi amada" por los Mornchucl>S. Y 
los valses de Cavagnarn por los 
Troveros criollos. 

Basad re, Chabuca 1 Loayza han 
escrito prosas sobre el vals. Blanca 
Varela. versos. ( isneros, Yerovi y 

La lioL también. Al vals se lo histo· 
ria, se lo explora, s..: lo evoca. Cha­
buca ha recreado una Lima que se 
fue. Alicia Maguiña ha traido una 
singular ternura de su padre. Juan 
Gor11alo Rose 1,, ha plletilado. Y 
los valses de Paclteco y EscaJadillo 
retornan una melancólica tradición. 
Me doy cuenta de cuán ··escasera .. 
es esta enumeración. 

A medio camino entre poesía y 
ripio, pone a sus escuchas sensibles, 
sensibleros o huachafos. También . 
pero ya uno se pierde la letra, ale­
gra el corazón: Pdsame la bota, 
hermano. Para hablar Je él hay que 
invocar a los dioses (o a los ídolos): 
Augusto Soberano de la melanco­
lz'a / prestame tus agom'as. 

.La generación del '"}.7 leía a los 
poetas del Siglo Je Oro en versos 
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extraídos del contexto. En ejerci­
cio ,imilar extraigo del recuerdo. 

Sobre regios almuhaclones rl.'cos­
tado 
Bajo rl drbol solitario del silen­
cio 
Las retas muy tristes de mis pen­
samientos 
Hoy llemn el estigma de un re­
cuerdo u!l'idado 
Nocturno de celaje deslumbrante 
La bóveda azulada que ba11ada 
de ambrost'a 
Allz' es donde he dejado lo me/ar 
de mi vida 
i ·agando en las tinieblas de la 
noche 
Porque el reloj de la felicidad 
en mi nua del sufrir 
Ya perdida la esperanza de tu 
amor, mife ... 

Obviamente, esto entristece de­
masiado . 

,Tamos Boys (esto es poi ka) pa­
sa la clu'n'moyita. 
pásame la agúilla los antimchos 
pica, 

tus labios dulces son picarones. 
jazmines en el pelo y rosas en la 
cara, 
toma ... toma nota vida! 
Sin embargo, tú ( hipócrita lector) 
no has adivinado. 
Ahora sigue el camino que 
mejor te parezca 

que seas m1;y feliz mientras yo 
busco olvulo. • 



Acho 

M
odo de Lima - y de li­
mefiofilia , que es ánimo 
evocador, regodeo, sen­
sibilidad, deliberada in­

trascendencia- , la fiesta <le toros 
estuvo siempre en ella, desde que 
su fundador los alanceara en la Pla­
za Mayor (según afirma Palma, el 
otro fundador , en referencia pro­
bablemente mítica). Acho vino más 
tarde, en el siglo borbónico y buro-

cratizado, quizas como réplica al 
adobo francés de la Quinta de Pre­
sa. Construido a trasmano, con sa­
biduría urbanista que no hizo es­
cuela , la arquitectura mestiza del 
antiguo coso trasuntaba grandeza 
en la vastedad de su ruedo y espí­
ritu de clase en la separación de 
sus graderíos, a imagen de la em­

presa colonial que la sustentaba. 
Así servía a su concepto . Los <loe-

Carlos Rodríguez Saavedra 
Crítico de Arte. 

tores de San Marcos, recibidos en 
Teología o Derecho Canónico, 
ofrecían allí corridas para celebrar 
sus grados y, al acaba rse el Virrei­
nato, los mismos regidores que ha­
bían festejado con tarde de doce 
toros al último de los virreyes, brin­
daban después idéntico homenaje, 
con desenfado que preludia la poi í­
tica republicana , al primero de los 
Libertadores. La República la entre-

.,,,,,. 
Tendidos concurridos de la Plaza de Toros de Acho, durante una corrida burlesca. Acuarela Anónima co"espon­

diente al Panchofierrismo. Yale University Art Galery 
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ga al pueblo. Lo que allí sucede 
- despejos, corridas y mojarras- re­
pugna a Felipe Pardo y divierte a 

Manuel Ascencio Segura: a lo largo 
del siglo XIX Acho es circo para Es­
teban Arredondo; para Juanita Bre­
ña , "La Marimacha"; para " Ño Mon­
te blanco" , que capeaba toros a ca­
ballo , o para "Papito", que los mon­
taba enjalmados con la bandera bi­
color, mulatos peruanísimos como 
su retratista , el pintor de carteles 
Pancho Fierro. Entre una corrida a 
la española y la pelea de un león 
con un toro, los toreros y capeado­
res mestizos, alabados en comedias, 
acuarelas y listines, dieron nuestro 
mayor aporte creativo -el mezclado, 
el popular- a las corridas del siglo 
pasado. Si en España la fiesta de to­
ros , durante ese períodc , se depura 
y adquiere forma definitiva - o al 
menos la actual- , aquí, desordena­
da, se primitiviza y , sin contradic­
ción , se enriquece . Lo puramente 
hispánico - una de nuestras obse­
siones- encubierto entonces por el 
liberalismo y la moda de lo francés 
en las clases altas, va a reaparecer 
más tarde . Al principiar el siglo XX 
la competencia entre Bonarillo y 
Faico impone rigor en el ruedo y , 
sometido el desenfreno , atrae pú­
blico de otros niveles. Poco después, 

con Joselito y Belmonte, la fiesta 
se enardece de andalucismo, reivin­
dicado como modo nuestro o , sin 
ambages, como quieren algunos , 
nuestro. Ciertos visitantes lo confir­
man. Juan Belmonte , en autobio­
grafía , cuenta su sorpresa al encon­
trarse , tras un viaje larguísimo , en 
una ciudad - Lima- tan semejante 
a la suya que sus habitantes, dice, 
podía encontrarlos en el Puente 
de Triana; y años después, Pedro 
Salinas, que no llega a Lima, admi­
ra desde el Caribe esa vasta Anda­
lucía que ha reaparecido en Améri­
ca . La transformación de la fiesta 
popular en espectáculo de arte pro­
duce , también , ensayos de teoría fi­
losófica y estética modernista. Pero 
el modernismo es elitista y en Acho 
se mantienen, mientras tanto, las 
categorías del orden social urbano: 
en Sol reina la ufanía popular y en 
ella un jurado inapelable , la "Porra" 
de morenos, quizás parientes de An­
gel Valdez o descendientes de "El 
Chancayano" , que discute con sa­
piencia sobre faenas y lidiadores y 
dispensa ovaciones y castigos con 
más autoridad que e!Juez ;a Sombra 
acude una afición atildada, entre 
raros tocados de mujer; y en la de­
liciosa penumbra de los "cuartos" 
se instalan las familias , ante el lam-

po luminoso del ruedo . 

La transformación de la Plaza 
en 1944 anunció la transformación 
de la ciudad: al tiempo que en ésta 
desaparecía un estilo señorial supérs­
tite , en Acho desapareció simétrica­
mente la presencia jubilosa del pue­
blo. Las diferencias en el público , 

homogenizado , mesocrático , son 
ahora apenas económicas. Pero la 
realidad inasible que es Lima sub­
siste en Acho , renovada , creciente , 
más allá de todo cambio. Los to­
ros es la fiesta en que se cumple y 
contempla, a través de un rito esté­
tico sangriento , el ciclo de la exis­
tencia : la muerte y la reaparición 
exaltada de la vida. Y su perdura­
ción en ciertos pueblos demuestra 
un rico subconsciente colectivo, car­
gado de significaciones fundamenta­
les, que la civilización contemporá­
nea no ha agotado, por suerte , en 
ellos, y que en el nuestro tiene la 
suavidad tonal de la ciudad. Acho , 
arcadas y machones de adobón . 
madera y quincha en los pisos altos, 
como la ciudad, es universo frágil y 
resistente , animoso y retocado , que 
se alimenta como ella de su propia 
savia. Acho, como la ciudad, es el 
mismo de otro modo. Acho : cifra 
de Lima. • 

Desfile marcial en la Plaza de A cho, al frente el estrado presidencial. Ya/e University Art Galery 
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COMPAÑIA 

MILPO 
CRECE 

MINERA~ S.A. 

EN EL ASIENTO MINERO DE MILPO, UBICADO A 15 Km. DE LA CIUDAD DE CERRO DE PAS· 
CO, SE HA PUESTO EN OPERACION EN 1979 LA NUEVA CONCENTRADORA CON CAPACI­
DAD PARA 1,800 TM/dia, QUE PRODUCIRA 25,000 Ton. DE CONCENTRADOS DE PLOMO Y 
50,000 Ton. DE CONCENTRADOS DE ZINC POR AÑO, CULMINANDO ASI UNA ETAPA DE SU 
PROGRAMA DE PRODUCIR CON EFICIENCIA CADA VEZ MAS Y MAS. LA INVERSION EN 
ESTA OBRA, VIVIENDAS, BIENESTAR SOCIAL Y SERVICIOS FUE DE 5/. 2,500'000,000. 

SE INICIA OTRA ETAPA DE EJECUCION DE NUEVOS E IMPORTANTES PROYECTOS, CUL­
MINACION DE VIVIENDAS Y OBRAS DE BIENESTAR SOCIAL; PIQUE DE EXTRACCION CON 
CAPACIDAD DE 3,100 Ton./dia; REPRESA DE RELAVES DEFINITIVA; CARRETERA MILPO 
A CERRO DE PASCO; Y, TUNEL DE 2,500 m. PARA EXPLORACIONES DE LA MINA Y SERVI­
CIOS, SE REQUERIRA OTRA INVERSION DE 5/. 2,800'000,000. 

MILPO DEMUESTRA ASI SU FE EN EL DESARROLLO DE LAMINERIA DEL PERU 



EL ESPACIO HABlíU~DO 

Augusto Ortiz de Zevallos BodAs dE coloR dE 
GERARdo C~ÁVEZ 

Esta sección, centralmente ocupada de la arquitectura hace esta vez una excepción justificada por dos razones: 
La primera, que sobre el tema central de este número se han reunido valiosos textos, que cubren esa especialidad. 
La segunda, que la muestra de Gerardo Chwez propone espacios inhabituales y merece, ciertamente, ser discuti­
da. (AOZ) 

N
o debe escatimársele a Ge­
rardo Chávez el reconoci­
miento consagratorio que 
merece, por la sólida y ge-

nerosa exposición retrospectiva so­
bre 25 años de su pintura . 

El conjunto de su obra y su 
proceso , descrito allí en sus fases 
escolares, intermedias y maduras, 
nos presentan a un magnífico pin­
tor, de tanta consistencia temática 
como oficio. 

Hay en su pintura madura una 
mezcla infrecuente de poder de 
sugestión y honradez intelectual. 
A pesar de haber un dominio in­
cuestionable de su materia plásti­
ca, no hay gratuidad ni efectismos 
en su manejo (aquello que los fran­
ceses llaman acertadamente 'cuisi­
ne '). 

Chávez afronta siempre su asun­
to pictórico, que es complejo, con 
medios escuetos, que presentan sus 
temas simultáneamente como ideas 
y como resultados. Es pintura que 
no desestima las posibilidades plás­
ticas y que, al contrario, logra es­
pectáculos visuales seductores y ex­
traordinarios. Pero, al hacerlo, no 
se complace en sus medios, en des-

medro de sus contenidos. Ahorra 
sobriamente empastes de materia 
innecesaria , eligiendo la frescura y 
la transparencia como vocabulario , 
revelando sin engaños la confección 
de su pintura en los diferentes me­
dios empleados: óleo, pastel o car­
boncillo . Y su mundo figurativo 
florece en esa misma condición ger­
minal en que se presenta la pintura. 

Conviene, por la calidad y la 
naturaleza de la muestra, hacer un 
comentario panorámico. La exhi-

"PODER DE LA NATURALEZA", 
1,965 
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bición facilita una apreciación glo­
bal, pues las salas han sido utiliza­
das apropiadamente para presentar 
la secuencia de Chávez. En un ex­
tremo, Chávez ha ubicado a sus 
maestros de Bellas Artes de Lima 
y a algunos de los pintores que lo 
influenciaron en sus inicios ya en 
París. Muestra, allí núsrno, algu­
nos hermosos bocetos que revelan 
en forma de manchas iniciales y 
en composiciones casi accidenta­
les - como sugerían los surrealis­
tas - los puntos de partida para 
sus pinturas. 

Desde allí puede leerse el derro­
tero de Chávez que atraviesa, creo , 
algunas fase~ distinguibles. lnicial­
men te, un período influenciado por 
Bellas Artes de Lima, por su her­
mano Angel y por algunas influen­
cias latinoamericanas, dominantes 
en el escenario del prestigio a los 
finales de los años 50; es decir , Ta­
mayo y Guayasamín. En ellos, Chá­
vez encontraba, seguramente, la for­
ma de conciliar una modernidad 
estilística con apoyo en la pintura 
abstracta y "manchista" de enton­
ces y los temas expresionistas que 
le interesaban y para los cuales la 



figura era un necesario vehículo. Ya 
esa pintura revela una madurez 
temprana y una liberación en el 
pintor de la influencia , que hubiera 
sido esperable , de sus mayores pe­
ruanos , sus maestros inmediatos. La 
sed de hallazgo de Chávez está ya 
al! í. 

La segunda etapa clara de su 
pintura corresponde, me parece , a 
los años 60 a 65 y lleva el sello 
indeleble de Matta. Al ir Cha vez a 
París y al buscar figuras que le per­
filaran un camino propio, Matta 
se vuelve su más claro modelo. A­
demás, Matta lo acoge y estimula, 
con generosidad que Chávez reco­
noce No está solo en esta influen­
cia. Matta , en los años 45 a 47 , 
asistió, como socio menor, al na­
cimiento dl la nueva pintu~a no~­
teamericana, que el armenio m1-
grante Gorky lleva a cabo reunien­
do iluminadamente la tradición su-

"DEPUIS LONGnMPS", 1974 

rrealista y las enseñanzas de Breton , 
con la abstracción pictórica . De 

esos hallazgos icónicos devendría to­
da la vanguardia americana, que pue­
bla las dos décadas siguientes, en que 
Europa debió reconstruir su pree­
minencia, con dificultad. Gorky y 
Matta habían logrado que el Surrea­
lismo no necesitara la imagen para 
manifestarse, e hicieron pintura ver­
daderamente automática . Como lo 
había pedido, sin acertar a imagi­
narlo posible , el propio Breton. 

Matta era , pues , una notabili­
dad pictórica , además de ser un pin­
tor de enorme fuerza y vitalidad. 
Chávez vio , quizá , en él - no sin 
acierto -- fases de su propio espí­
ritu pictórico; una identidad aná­
loga. 

La influencia de Matta es duran­
te algunos años determinante. Pero 
eso no significa que haya sido un 
modelo a repetir sino , más bien , 
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"LA MOSCA", 1,970 

una legítima fascinación, que conte­
nía lo que Chávez necesitaba: 
tema y lenguaje. Todo pintor , 
dice Malraux, logra la propia per­
sonalidad pasando a través de 
aquellos que lo influencian , pues 
al hacerlo descubre lo que lo dis­
tingue de ellos y edifica sobre esa 
diferencia su pintura. Es el caso. 

Chávez hace seres y persona­
jes plásticos inmensamente proble­
máticos , apasionadamente sexuales, 
multiformes y violentos . Retratos 
de una fascinan te pesadilla que se 
ha hecho alternativa y, quizá, pre­
ferible a la vida real. Matta trata a 
sus personajes con distancia y sar­
casmo viendo en ellos seres meca­
nizados e irreversibles . La biología 
de Chávez es de sorpresas. La robo­
tología de Matta, de predetermi­
naciones . 

Con el tiempo, Chávez alimenta 
su figuración de más fuentes; no­
toriamente , de Hyeronimus Busch 
y de Brueghel. Supongo, también , 
que de una observación biológica y 
zoológica curiosa y dedicada. Insec­
tos diversos , moscas , grillos y salta­
montes pululan en las figuráciones ; 
como lo hará más tarde, en u·n cua­
dro reciente , un homenajeable ca­
marón. Y a la vez que libera sus 
ataduras iniciales a las imágenes 



de Matta, hace lo propio en su cro­
matismo. Su vena es también más 
lírica y auroral ; la de Matta es vis­
cosa y turbia, sin que ello hable 
menos de su calidad. 

Hacia 1965, Chávez parece pasar 
a través de esta influencia y en su 
pintura se abren otros horizontes. 
Pienso que también los muralistas 
mexicanos debieron interesarle; Si­
queiros, principalmente. Pero ya en­
tonces los influjos sobre Chávez 
se diversifican como ocurre con 

que se 'cosmopolitiza'. Los ensayos 
europeos de recuperación de la fi­
gura, el grupo Cobra, Alechinsky, 
A ppel. Y, con dimensiones de 
nuevo profeta, el irlandés Bacon 
y su presentación de la imagen co­
mo un hecho múltiple, sucedido, 
puesto en duda. 

Entre los años 70 y 75 Chávez 
realiza un esfuerzo épico del que 
dan testimonio esplendoroso los e­
normes cuadros que se mostraron, 
en que el color está casi desdoblado 

~ 
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"FLAUTISTA SIN ROSTRO", 1,978. 

todo buen pintor. Chávez se ha 
vuelto interlocutor válido de su 
tiempo, de los artistas de gravita­
ció11 e importancia en el escenario 

.. mundial desde su percepción euro­
pea . Y ello no es signo de debili­
dad sino de fortaleza. Además, de 
inteligencia visual y de cultura. 

Podría decirse de él, entonces, 

y el cuadro es un prisma de pig­
mentos y atmósferas. Es un perío_­
do de extraordinaria vitalidad y 
optimismo en su pintura, a la vez 
que hay en esos cuadros hechos 
desgarrados. Por eso digo "épicos": 
se propone casi la descripción inte­
gral de un mundo heroico. 

Luego y hasta hoy, Chávez pro-
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pone en sus pinturas situaciones 
más episódicas o parciales; de 
menor ambición en su desborde 
espacial, pero de mayor intimismo 
en sus indagaciones. Sus figuras, 
antes más unívocas, son ahora más 
ambiguas y están frecuentemente 
volcadas sobre sí mismas, desdo­
bladas, transgredidas y equívocas. 
La técnica se permite libertades 
mayores; una imagen ocurre en más 
de una versión, como a través de 
velos, transparencias y fant~smago­
rías. Seres de luz, de inmaterialidad 
y de silencio. 

No he hablado desde otra lec­
tura que sería posible y ciertamen­
te muy rica para Chávez: la que 
vendría de su simbología subcons­
ciente, la de su eros pletórico e 
intensísimo. Sólo diré que pocas 
pinturas contemporáneas revelan 
tanta franqueza, sin que se lo trivia­
lice ni explicite . Es en Chávez una 
densa, perpetua y liberadora catar­
sis por la vía de la imagen. Sólo 
haré una mención pasajera a su des­
treza y a su esmero técnico, calida­
des valiosas e importantes en todo 
pintor legítimo.· 

Miembro de una generación que 
escapó del Perú, con muy buenas 
razones, y que en estos años ha 
vuelto_ (~odríguez Larraín) o no lo 
ha hecho (Piqueras, Braun, Roca 
Rey, Eielson, Espinoza Dueñas), 
Chávez propone, como ellos, re­
flexiones sobre el ser cultural del 
peruano confrontado con la expe­
riencia europea. Además, posible­
mente una constatación no por ob­
via, menos importante: que no sólo 
debe reconfortarnos la existencia de 
literatos que han articulado una 
expresión, internacionalmente rele­
vante, de ese ser. Acá hay un pin­
tor . • 



' .... 

Alfredo Ostoja 

C
onfrontado con la urgencia 
de escribir este artículo pa­
ra DEBATE, me siento 
frente a la máquina y ex-

perimento una sensación similar a 
la de un cronista taurino en Berna, 
sin una temporada que cubrir, con 
referentes casi exclusivamente fo­
ráneos, con poco o nada que decir 
que no suponga regresar sobre la 
crisis de la Sinfónica o la agonizan­
te temporada de la Filarmónica o 
la desenseñanza de la música en 
el país o sobre si habría que hacer 
esto o aquello o si la doble deduc­
ción estimularía las donaciones al 
Patronato tal o cual , permitiendo 
así repatriar a los que se fueron con 
la música a otra parte. Es entonces 

que siento que la atmósfera comien­
za a enrarecerse. En un intento de 
supervivencia, empujo una cassette 
en la boca abierta de mi TEAC. Su­
bo el volumen hasta el límite máxi­
mo de la tolerancia y me pongo a 
escuchar a Vladimir Ashkenazy en 
un concierto de Bach para piano y 
orquesta que tiene, en ese momen­
to, las mismas características farma­
cológicas del Efortil. 

Y pienso en por qué Ashkenazy 
y no Chico Buharque, Eddie Pal­
mieri o Cecilia Barraza y creo que 
es sólo cuestión de circunstancia y 

¿&cH o 
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oportunidad y, en el Perú, también 
de condicionamiento de clase. 

Al fin de cuentas se trata, "úni­
camente", de estar en aptitud de 
recibir el input del estímulo musical 
y de metabolizarlo integradoramen­
te. La síncopa, el contrapunto, la 
expresividad y las cuestiones rítmi­
ca, armónica y estilística son los 
mismos, aunque sus nuncios sean 
-para usar un término grato a Ro­
sita Ascoy- tan desaparecidos. 

Sucede, sí, que la integración de 
estímulos no puede darse plena­
mente si aquellos no son propues­
tos en una forma más diversificada 
y, sobre todo, si no son cruzados 
adecuadamente. 

El Zambo Cavero, Willy Colón, 
Andy Gibb, Air Supply, Eloísa An­
gulo, Queen y Christopher Cross 
combinados con Teleman, Albino­
ni, Mozart, Mahler y Edgar Valcár­
cel dejarían, sin duda, un elocuente 
sedimento al fondo de la taza. 

Se trata, creo, de un problema 
de sensibilidad musical, de feeling 
que le dicen, más que de concier­
tos benéficos y donaciones . Un 
pueblo carente de aquella sensibili­
dad para la música académica no 
producirá amantes de ese género de 
expresión musical y, porque no los 
hay, no habrá músicos: ni profeso-
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res, ni alumnos, ni compositores , ni 
instrumentistas, ni escuchadores , ni 
mecenas, ni mentores , es más, ni 
vendedores ni compradores de dis­
cos. 

¿Qué sentido tiene un ciclo de 
conciertos con entradas vendidas a 
fuerza de presiones a la hora del 
cóctel, si los asistentes comenza­
mos a ralear después de la primera 
fecha y aun en la audición inaugu­
ral una buena parte de nosotros no 
sabe distinguir entre la constelación 
de razones - la mayor parte de ellas 
ajenas a lo estrictamente musical ­
que nos sentaron en la platea? 

¿ Qué está sucediendo cuando el 
funcionario del Ministerio de Edu­
cación encargado de aprobar el gas­
to que supone incluir a un violinista 
extranjero como solista en la tem­
porada de la OSN, cuestiona la ne­
cesidad de su presencia argumentan­
do que en las filas de la orquesta ya 
hay suficientes violinistas? 

¿ Qué representa el que dos tem­
poradas líricas de relativa calidad se 
sucedan entre pieles, naftalinas y 
llenos completos y que el recital de 
la extraordinaria Yuuko Shiokawa 
y su Stradivarius no llene la platea 
del Santa Ursula? 

¿Qué traduce, por fin, el que sea 
corriente oír decir que la música 



"clásica" es triste? 
Es allí, repito, donde creo que 

reside el problema. Si la OSN se 
desintegra, preguntémosnos, antes 
de iniciar cualquier intento por re­
componerla, si alguna vez estuvo ge­
nuinamente integrada. Si sus miem­
bros lo estuvieron entre sí. Si lo es­
tuvieron con sus directores. Es más, 
si lo estuvieron con el público y con 
la vida cultural del país o, aunque 
sea, con la de Lima. Quizás eso ex­
plique sus legendarios problemas, 
su magro presupuesto, sus depriva­
ciones, su precariedad y su descom­
posición. 

Si la enseñanza de la música en 
el Perú se limita en el colegio al 
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aprendizaje memorístico de una bio­
grafía sumaria de Tchaikowsky, 
Chopin y Becthovcn y en los Con­
servatorios campean la mediocridad 
y la escasez, preguntémosnos si, en 

rigor, podría ser de otra manera. Pa­
recería que, una vez más, cada quien 
tiene lo que quiere tener (¿o lo que 
se merece?). 

El panorama no es, sin embargo, 
tan desesperanzado. Está por explo­
rar la génesis de esos problemas y 
sus posibles soluciones y a ello aspi­
ra esta sección. Deberá llegar el día 
en que, quizás, un hermoso concier­
to para oboe rivalice por el título 
de "La más más" con el último 45 
de "Toilet Paper". • 

• Vertebrados por la transparencia, la convicción y 
la ternura, los cantares de Joan Manuel Serrat no deja­
ron una localidad disponible para sus cuatro presen­
taciónes en lima. La simbiosis del trovador con la 
trova, propia y ajena, y la sensitiva comunicación de 
esos contenidos, reafinnaron la popularidad del can­
tante catalán. 

• El nada kosher ciclo de conciertos para piano de Beethoven a cargo del 
pianista israeh Dan Rogoff y la OSN dirigida por José Carlos Santos puso 
en evidencia, una vez más, la falta de sentido de las proporciones de los 
organizadores y las carencias del solista. La OSN no está en condiciones 
de abordar ese repertorio y Rogoff une a su escasa capacidad de concentra­
ción, una ejecución defectuosa y desaprensiva. 

• Con el mensaje ecuménico de una salsa sabrosa, que no es bernesa ni 
bechamel, Beto Villena compone cada fin de semana en el "Shango" de 
Surquillo una pintura mural, casi una tomografza, en la que las diferencias 
no las marcan los sudores sino los desodorantes. Para voyeurs, bailarines y 
salseros de oido. 
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l. lSCOS 
Joan Manuel SERRA T, En trán­
sito 
Sello Ario la J -203823 prensado 
por FTA 
Funda: Convencional 

El álbum contiene nueve can­
ciones con !et ra y música del 
cantautor español y su lanza­
miento se hizo coincidir con las 
exitosas presentaciones persona­
les de aquél en Lima. Para quie­
nes asistimos al recital de Serrat 
y luego escuchamos este LP, 
será evidente que sus nuevos te­
mas - quizás con dos o tres ex­
cepciones- no se sostienen so­
los. Necesitan la buena compa­
ñía de los textos de Machado y 
Hernández. Un disco transitorio 
para ser escuchado pocas veces. 

Osear A VILES y Arturo "Zam­
bo" CAVERO, Les traemos el 
Chacombo 
Sello Odeón E LD-0201913 pren ­
sado por IEMPSA 
Funda: Deplorable. 

El "Chacombo", ritmo seme­
jante al festejo, en cuya labor de 
rescate participaron José Durand 
y Augusto Ascuez, ha sido tras­
ladado al disco en un arreglo co­
mercial de Avilés y Ca vero y, si 
bien el intento de documentar 
nuestro folklore negro es plausi ­
ble, el título del álbum excede 
en mucho su contenido, forma­
do por valses tipo de los que 
podrían ser escuchados en cual­
quier peña de la Av. del Ejérci­
to. Un disco que no añade nada 
a la calidad de otros a cargo de 
los mismos intérpretes 



Savarin 

E I principal problema que 
toda persona interesada en 
la cocina debe enfrentar es 
el tener que escoger a cuál 

tentación ha de sucumbir. El escri­
bir sobre cocina no escapa a esta re­
gla y por ello, cuando me propusie­
ron que me hiciera cargo de esta 
columna, encontré gran dificultad 
en decidir qué escribiría. 

Luego de largas meditaciones, fi­
nalmente me pareció importante di­
fundir el pensamiento de autores 
como Brillat Savarin o Sir Harry 
Luke, que han dedicado grandes es­
fuerzos a elevar el status de la coci­
na al nivel de las bellas artes. 

También me percaté de que era 
necesario destacar que la cocina 
- además de arte que se consume 
en el tiempo y es irrepetible- es un 
fenómeno cultural tan significativo 
como cualquier otro. Más aún, en 
ciertos países, además de ser una 
manifestación cultural es un com­
ponente de la identidad nacional. 
Tal es el caso de Francia, por ejem­
plo, donde un chef creativo, como 
Paul Bocuse, recibe la Legión de 
Honor por sus contribuciones a la 
cultura francesa y un ministro - se­
gún cuenta Roland Barthes- es des­
tituido por el malestar público que 
causó su aparición en televisión to­
mando un whisky en lugar de vino. 
En cualquier caso, hay países en 
donde la comida tiene una determi­
nada valoración y significación en la 
sociedad y otros donde la buena co­
mida - relativismos culturales inclui­
dos- es poco menos que una excen-
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tricidad, como , por ejemplo , en In­
glaterra. 

El Perú es un país que posee una 
rica variedad de cocinas regionales y 
que cuenta con una tradición culi­
naria de la cual, hasta hace no mu­
cho, podía enorgullecerse. Sin em­
bargo, por razones objetivas ( crisis 
económica, escasez de ingredientes 
de alta calidad) y subjetivas (pe­
netración cultural de mal gusto) la 
comida nativa ha ido perdiendo bri­
llo y sabor, siguiendo la línea de de­
terioro que ha sufrido la comida de 
restauran te, en todas sus categorías 
y tipos (ojo que "buen restaurante" 
no es sinónimo de restaurante lu­
joso). Obviamente, en esto son cóm­
plices los paladares peruanos que 
aceptan resignadamente la situación 
o se limitan, en el mejor de los ca­
sos, a la práctica privada ocasional. 

Pero aun la preparación casera 
de buenos platos limeños, arequipe-



fios, nortefios, etc., es difícil, por­

que el savoir /aire culinario tradi­
cional se ha ido perdiendo frente 
a la arremetida del know-how sim­
ple de las salchipapas, hamburgue­
sas, sopas en sobre o enlatadas , 
"arroz instantáneo", etc., con, que 

nos ha regalado la "despensa auto­
mática" de los Estados Unidos, cu­
yo único mérito es haber creado 
buenos sandwiches y diseñado mé­
todos rápidos para cubrir una emer­
gencia (pero sólo eso, una emergen­
cia), en condiciones razonablemen­
te atractivas si no se repiten con fre­
cuencia. 

Y al llegar a este punto en mis 
meditaciones, comencé a sospechar 
que la mayoría de los lectores y lec­
toras con gusto cambiarían todas 
las reflexiones de Savarin, en "La 
Fisiología del Gusto" y las de Sir 
Harry Luke, en "La Décima Mu­

sa", por una buena receta de ocopa, 
seco de chavelo, champús o huevo 
chimbo y, ¿por qué no? por contri­
buciones internacionales notorias 
como la francesa - con platos tales 
como el pato a la naranja. el pollo 

al vino, los "croissants", patés, y las 
innumerables salsas -- o la italiana , 
con sus sabrosa3 comidas regiona­
les, o la española. Y, claro está, yo 
también hubiera sucumbido a la mis­
ma tentación. 

De ahí que haya decidido hacer 
una combinación de objetivos en un 
espacio tan limitado como éste. En 
primer lugar, emprenderé una cru­
zada para colaborar en el rescate 
de la cocina nativa y sus secretos 
(por ejemplo, es indispensable saber 
que uno de los elementos más im­
portantes en el sabor de un tamal es 
el ají seco, que se remoja en agua 
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durante una semana, cambiándola 
cada 12 horas); difundir tanto bue­
nas técnicas de cocina - muy útiles 
para el aficionado - como recetas 
de diversos orígenes y naturaleza. 
guardando los cuidados del caso en 
cuanto a economía, disponibilidad 
de ingredientes y dificultad de eje­
cución. También deslizaré algunas 
opiniones críticas sobre los restau­
rantes de Lima y. quizás, algunos 
de provincias, buscando verificar 
si cumplen con su cometido de nu­
trir plancenteramente. 

Espero que los que gustan de 
una mayor abstracción podrán dar 
rienda suelta a su canibalismo esté­
tico con cada una de las manifesta­
ciones culinarias por venir, y, qui­
zás, logren llegar a conclusiones tan 
brillantes como la siguiente de Dalí 
sobre la geometría euclidiana: "Pa­
ra Euclides, el espacio-intersección, 
punto y plano, no son más que ob­
jetos materiales idealizados que no 
llegan a alcanzar una consistencia 
superior a la de una sopa ligera de 
tapioca perfectamente utópica y en­
friada". • 



Federico de Cárdenas LA i~EN 

D
ebo a luis Loayza, aparte 
de algunas horas recorda­
bles de placentera lectura, 
la idea de este texto. Hace 

unos años, cuando se publicó una 
selección de sus ensayos bajo el tí-

tulo "El sol de Lima" (Ediciones 
"Mosca Azul" , 1974),encontré que 
uno de ellos - "Vagamente dos pe­

ruanos"- se dedicaba a analizar las 
episódicas figuras de dos compatrio­
tas, simples comparsas en las abun­
dantes páginas de "Rojo y negro" 
de Stendhal y "En busca del tiempo 
perdido" de Proust, invitados uno a 
una fiesta y el otro a una velada. 

Loayza discurría con pertinencia 
sobre ambos , elaborando la hipóte­
sis de que existiría una imagen mi­
tológica del Perú y los peruanos en 
la literatura europea, cargada de 
exotismo, combinación del recuer-

do del oro incaico y del atractivo 
del lugar remoto. Imagen incierta 
y vaga, es verdad, pero real. Aún re ­
cuerdo mi asombro de becario recién 
llegado a París cuando algún "clo­
chard" extendía la mano deman­
dando el inevitable ''un balle". Si la 

f iMiCA dE LiMA 

respuesta era negativa , la insistencia 
venía acompañada de un persuasivo 
"Allons, ce n'est pas le Pérou" que 
tenía todo el efecto de un ataque 

por sorpresa, sin duda muy efecti­
vo. La imagen del Perú estaba utili­
zada en la frase con la misma acep­
ción del "Esto es Jauja" que nos le­
garan los españoles: lugar remoto y 
afortunado, pródigo en abundancia. 
Analizar el proceso mediante el cual 
este exotismo 5e transformó y fue a 
alimentar la mitología tercermun­
dista de los años 60 y 70 (su ejem­
plo máximo: Regis Debray y el 
"Ché") y que continúa jugando un 
rol en la venida de algunos millares 
de estudiantes europeos que visitan 
nuestra patria cada año, es algo que 
supera los límites que me he impues­
to. Pero sigue siendo una introduc­
ción necesaria. 

Es evidente que , a lo largo de 
más de ochenta años de cine, se ha 
reproducido similar proceso. Es de­
cir, existe una imagen mitológica 
del Perú proyectada por el cine in­
ternacional. Podría multiplicar los 
ejemplos, pero voy a limitarme a 
uno: el final de "Dark passage" 
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(Delmer Daves , 1948), un famoso 
filme del "cine negro" norteameri­
cano, en el que Humphrey Bogart 
y Lauren Bacall ( ¡nada menos') se 
reencuentran en una Paita de ensue­
ño. En la mejor tradición del deco­
rado hollywoodense, no falta nada 

para transformar a Paita en puerto. 
tropical, con sus palmeras en las ca­
lles y restaurantes al borde del mar, 
en uno de los cuales se ubicará la in­
faltable sinfonola en la que Bogart 
hará escuchar a Bacall la canción 
que los une. Chauvinismos aparte, 
el filme es muy bueno y, además, 
sirve a maravilla para este breve es­
tudio: el Perú, arcadia tropical, reci­
be a los amantes prófugos y los aco­
ge como tierra de asilo y oportuni­
dad. Sin que sea necesario tocar el 
tema de los recientes exiliados cu­
banos para darle al lector un baño 
de realidad cotidiana, quiero obser­
var que se trata de la continuación 
de los estereotipos mencionados 
por Loayza a propósito de Stendhal 
y Proust. 

Naturalmente, en esta imagen 
del Perú hay un lugar especial para 
Lima, objeto de l presente texto, es-



"El Prz'ncipe ", episodio de "Cuentos Inmorales" .... 

crito a propósito del número que 
DEBATE dedica a nuestra ciudad 
capital. Antes de entrar en materia, 
me parece necesario distinguir la 
imagen de la ciudad que surge de las 
escasas oportunidades en que ha si­
do tocada por el cine internacional, 
de aquella otra que surge de las oca­
siones - igualmente poco numero­
sas- en las que el espacio físico y 
concreto de la ciudad (y, por exten­
sión , de sus habitantes) ha sido ob­
jeto del cine peruano. En ambos ca­
sos brota una imagen de la ciudad, 
pero mientras la primera puede ser 
definida como una prolongación del 
exotismo derivado de la imagen del 
Perú para el extranjero , la segunda 
tiene connotaciones que dejan adi­
vinar una posible riqueza, un retra­
to que se libre de estereotipos fan­
tasistas. 

LThfA LA DORADA 

Nunca he tenido oportunidad de . 
apreciar aquella brevísima visión de 
la ciudad a comienzos de siglo , fil. 
mada por un anónimo operador de 
los hermanos Lumiére y que se ti­
tula escuetamente "Lima", en el in­
menso catálogo de la obra que cap­
turó para los ojos europeos las pri­
meras imágenes en movimiento de 
nuestra ciudad. Todo lleva a supo­
ner que aquellos tres minutos que 
debieron mostrar a una ciudad que 
terminaba en las plazas Dos de Ma­
yo y Bolognesi , en la Victoria y Ba­
rrios Altos , se han perdido. Pero , al 
menos , es posible ubicar el momen­
to en que se inicia la tradicional ima 
gen que el cine internacional prolon­
garía . 

La ciudad, vista desde el exterior, 
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continúa siendo esa "Lima la dora­
da" del poema de Brecht, despro­
vista ciertamente del contenido crí­
tico que el alemán supo otorgarle . 
Brecht pensaba en los que constru­
yeron "Lima la dorada", pero para 
el cine internacional Lima es la ciu­
dad imaginada por Merimée o por el 
Julio Veme de "Martín Paz" . Un 
excelente ejemplo de esta visión de 
Lima - íntegramente fabricada en 
estudio- es "La carroza de oro" . 
Ese gran filme de Jean Renoir , que 
antes quiso rodar Luchino Visconti 
- en escenarios naturales - y en el 
que se ve una ciudad de balcones 
coloniales , virreyes y tapadas , que 
alternan con un pueblo multicolor 
de ponchos y sombrerones, que in­
troduce llamas en los teatros (sic) , 
donde una Perricholi de fantasía 
(la talentosa Anna Magnani) sale a 
escena a interpretar la commedia 

dell'arte. Agregaré, en descargo de 
Renoir , que este filme , rodado en 
Italia, no pretendió hacer neo-realis­
mo y que su mitificación de la ciu­
dad, amigable y poética, risueña y 
estilizada, es en todo coherente con 
un planteo artístico que hace de 
"La carroza de oro" una obra maes­
tra . Pero no se trata de juzgar la co­
herencia o incoherencia de la cinta, 
sino de detenerse en la visión de Li­
ma que transmite . 

El otro caso a citar es el de "El 
puente de San Luis Rey", la novela 
de Thomton Wilder también adap­
tada para el cine y cuya historia na­
rra los avatares relacionados con la 
existencia de un misterioso puente 
¡entre Lima y el Cuzco! Las varia-



ciones de la imagen de "Lima la do­
rada" podrían abarcar también 
otros casos: una mención, por nece­
sidades de rima, en una canción de 
"Las señoritas de Rochefort" de 
Jacques Demy; un curioso proceso, 

por intento de deserción, en el dra­
ma marino "Souls at sea" (Henry 
Hathaway, 1937), en la que Gary 
Cooper es acusado de abandonar su 
puesto y quedarse en Lima, pero sin 
que la ciudad tenga un peso o apari­
ción real, etc. 

Hay que pensar que esta visión 
de la ciudad ofrecida por el cine in­
ternacional obedece a estereotipos 
poderosos, que han llevado a prefe­
rir la Lima de Merimée a la de Mel­
ville, quien habla del Perú en su 
"Benito Cereno". Pero nadie, hasta 
hoy, ha puesto en imágenes esa sor­
prendente y fantasmal visión de 
Melvílle, sin duda determinada por 
su abominación del color blanco, 
para quien Lima aparece, como un 
lugar triste, envuelto en el manto 
de sus lechosas neblinas. Una ciu­
dad así no vende entradas en ningu­
na platea del mundo, salvo entre los 
aficionados al cine de terror. 

LIMA LA HORRIBLE 

Pa'ra los peruanos existe otra vi­
sión de Lima, la que sintetiza el tí­
tulo del libro de Sebastián Salazar 
Bondy. Es "Lima la horrible", ciu­
dad tentacular, gigante con pies de 
barro que hace gravitar al país ente­
ro en su torno. Centro y sede de las 
frustraciones de una patria por ha­
cerse, pero también mosaico a esca­
la del Perú, cuyas ilusiones y frustra­
ciones contiene y abarca. 

Esta es la ciudad esbozada, pero 
aún no analizada, por algunos largo­
metrajes nacionales del llamado "ci­

nc urbano". Es la Lima del inicio de 
"Cuentos inmorales", cuyos títulos 
de crédito van apareciendo tras una 
panorámica desde el edificio más al­
to. mostrando a la ciudad achatada 
y caótica que parece derramarse ha­
cia el mar o colgarse de los cerros 
vecinos. Es la ciudad cuyas luces se 
vislumbran en la noche, como un 
gran monstruo dormido, en "Muer­
te al amanecer", cuyos personajes 
la ven a la distancia, desde la isla­
cárcel de El Frontón, transformada 
en antesala de pat1bulo. 
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Los distintos personajes de "Cuen­
tos inmorales" y, en grado menor, 
de "Aventuras prohibidas", hacen 
suyos diversos espacios geográficos 
de la capital: Miraflores, San Isidro. 
La Victoria o Lince. Sin embargo, 
sea por tratarse de pequeños episo­
dios de vena costumbrista, sea por­
que los cineastas fijan por primera 
vez porciones de su ciudad, la gran 
película que revele Lima a los lime­
ños y que por extensión la descu­
bra al mundo, está aún por hacerse. 
Como está casi todo por hacerse en 
el cine peruano. La más "geográfi­
ca" de estas películas, "Mercadotec­
nia", de Augusto Ta mayo San Ro­
mán, liga el centro de Lima con 
Miraflores, pero la gama de persona­
jes que muestra, siendo representa­
tiva de nuestra clase media, no cu­
bre sino una parcela social de la ciu­
dad. No se puede pedirle otra cosa, 
pero la cinta que se identifique con 
Lima y los limeños ha de ser mucho 
más que eso. 

Quiero decir , para terminar este 
sucinto acercamiento a la imagen 
fi1mica de la capital, que para mu­
chos de los que la habitamos, Lima 
no es ni "dorada" ni "horrible". Es 
el espacio físico y espiritual de los 
limeños, cuya desvalorización o de­
formación se liga a la del resto del 
país. Si como urbe ha perdido ros­
tro propio y escala humana, esto se 
debe a los propios limeños, así co­
mo de ellos depende que recupere 
la ·personalidad que como ciudad 
tuvo. 

Los futuros cineastas que revelen 
la realidad de la ciudad no podrán 
hacer otra cosa que recoger sus apa­
riencias e inmovilizarlas. Que la re­
conozcamos en sus imágenes depen­
derá en gran medida de su talen to. • 



En los últimos meses el tema de la 
inversión extranjera ha sido motivo 
de debate público y sobre él se han 
expresado opiniones contradictorias 
en círculos poi íticos, académicos 
y empresariales . Indudablemente, la 
renegociación de los contratos 
petroleros, la modificación de la 
legislación minera y la discusión 
sobre la conveniencia de modificar 
la Decisión 24 de la Comisión del 
Acuerdo de Cartagena - como 
parte de una poi ítica global de 
incentivos a la inversión foránea­
han sido los factores 
desencadenantes de tal polémica. 

Coincidentemente, han aparecido 
tres libros que pretenden enfocar 
el tema de la inversión extranjera 
- en el sector hidrocarburos 
(Alberto Pontoni , CE DEP, 1981), 
en el sector minero {Sánchez 
Albavera) y sobre los problemas 
de la Decisión 24 {Castañeda 
Arrazcue) - orientada 
principalmente a regular dicha 
inversión en el sector industrial. 
La presente reseña se ócupará de 
los dos últimos. 

DECISION 24 MITOO REALIDAD 

Osear Castañeda Arrascue 

(director-editor) 

Centro de Documentación e 

Información Andina {COI) 

Lima, 1981 

L 
a intención del director­
editor del libro sobre la 
Decisión 24 es -según sus 
propias palabras- el 

"aportar elementos, opiniones y 
experiencias" (p. 8) sobre el 

RESEÑA DE LIBROS 

"Régimen Común para el 
tratamiento a los capitales 

extranjeros y sobre marcas, 
patentes, licencias y regalías" . Con 
este fin, presenta, en primer lugar, 
una Cronología titulada "La 
controvertida historia de la Decisión 
24", que lo único que permite 
comprobar es que la historia de 
dicha Decisión no es en absoluto 
controvertida -sino bastante 
conocida- y que, más bien, materia 
de aguda controversia y 
desavenencia es la propia norma, 
desde su aprobación por la 
Comisión de la Junta del Acuerdo 
de Cartagena. 

En el segundo capítulo, 
Castañeda diserta en dos 
páginas sobre el 
Régimen Común, limitándose a 
enumerar los más obvios tropiezos 
que han encontrado los países 
miembros en la aplicación del 
mismo (vg. el incumplimiento de 
ciertas cláusulas por algunos 
países, la dispersión de los órganos 
nacionales competentes, la 
inoperancia del sistema de 
información, etc.) y a dar una 
relación de pretendidas ventajas 
que, en realidad, constituyen la 
justificación para la aprqbación 
del Régimen Común {vg. "la 
necesidad de establecer reglas 
comunes al tratamiento de la 
inversión extranjera", "la necesidad 
de establecer normas y conductas 
sobre transferencia de tecnologías", 
etc., p. 19). En este mismo 
capítulo, Castañeda menciona la 
necesidad de contar con un 
reglamento común para la aplicación 
de las normas contenidas en la 
Decisión 24, pero tampoco 
desarrolla tan interesante tema. 
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El carácter descriptivo y 
esquemático de los dos primeros 
capítulos se extiende al tercero, 
donde el director-editor emprende 
una "explicación detallada" de los 
artículos del instrumento legal. 
Sin embargo, lo específico del tema 
pone en evidencia con mayor 
claridad las importantes omisiones 
del volumen. Es inexplicable que, 
por ejemplo, no haya en este 
capítulo una sola mención a las 
disposiciones de la Decisión 24 
sobre tecnología, cuando la 
prohibición de incluir cláusulas 
de "amarre" o cláusulas 
restrictivas en los contratos de 
tecnología es uno de los puntos 
más importantes de la redefinición 
de las relaciones entre los países 
miembros y el capital sub-regional 

en los términos planteados por 
el Régimen Común. Las omisiones 
se extienden a las disposiciones 
sobre marcas y patentes y a otros 
aspectos vitales, como el margen 
de discreción de que gozan los 
países miembros en el caso de 
reserva de sectores para explotación 
nacional, la potestad de legislar en 
forma especial las condiciones de 
ingreso del capital foráneo en 
ciertas actividades, etc. Más 
importantes aún , Castañeda señala 
que "los derechos o beneficios 
consagrados en el Régimen Común 
para las empresas extranjeras y 
mixtas son los máximos que les 
podrán ser otorgados por los países 
miembros", pero no analiza el 
amplio poder discrecional de los 
países en la regulación de ciertos 
aspectos y olvida mencionar 
que las restricciones de dicho 
Régimen son las mínimas que 
podrán aplicar y que los países 



miembros pueden dar un 
tratamiento legal más restrictivo 
que el contenido en la Decisión 24 
al capital foráneo, tal como lo 
hizo el gobierno del General Juan 
Velasco en el Perú. 

El cuarto capítulo 
- considerablemente más 
largo que los anteriores- contiene 
una detallada narración del conflicto 
surgido entre Chile y los demás 
países miembros, con relación a la 
modificación de aspectos 
sustantivos de la Decisión 24 y a la 
fijación del Arancel Ex terno 
Común. Castañeda sugiere que el 
conflicto que culminara con el 
retiro de Chile en 1976, es la cris is 
más seria que sufrió el Pacto 
Andino y uno de los momentos 
cruciales en la aplicación de la 
Decisión 24. Sin embargo, la 
carencia de elementos de análisis 
impide percibir las causas del 
conflicto y el alcance de la 
discusión en torno al régimen legal 
aplicable al capital extranjero. Así 
el tratamiento epidérmico del tema 
impide aportar elemento alguno 
a la comprensión de los factores 

que imprimen la dinámica a un 
proceso de integración como el 
Grupo Andino. La relación 
fundamental entre los objetivos 

integracionistas y las poi íticas 
económicas de cada uno de 
los países miembros -que incluye 
el acuerdo sobre las formas de 
incorporación del capital 
extranjero- queda así oscurecida 
por una serie de detalles 
anecdóticos que por sí solos 
carecen de fuerza explicativa. 
Contrasta esta aproximación al 
tema con otros trabajos 

anteriores, notablemente con 
el excelente trabajo de Mauricio 
Guerrero, "1 O años del Grupo 
Andino" (CIID, Bogotá 1979) 
donde el autor, a partir de la 
hipótesis de que la actuación de 
Chile sólo fue el detonante en 
una situación crítica que afec taba 
a todos los países miembros, 

analiza en profundidad las causas 
del conflicto sobre el capital 
extranjero en el proceso andino 
de integración. 

La inclusión de siete opiniones 
de diversas personas sobre la 
Decisión 24 y de cuatro informes 
sobre experiencias de su 
aplicación, en poco contribuyen 
a dar mayor coherencia al 
volumen. Las opiniones coinciden 
en defender a la Decisión 24 desde 
diversos ángulos y posiciones y, 
con excepción del artículo de 
Augusto Llosa Talavera, quien 
defiende con gran coherencia la 
necesidad de mantener y 
perfeccionar la aplicación del 
Régimen Común en el sector 
manufacturero, para controlar los 
efectos negativos de las 
corporaciones transnacionales 
sobre la economía, las demás 
opiniones carecen de mayor 
trascendencia. Incluso una de 
el las con tiene gruesos errores como 
el señalar que el inversionista 
extranjero puede "transferir hasta 
un 20% de las utilidades y 
reinvertir utilidades no distribuidas 
hasta un 7%" (p. 101), cuando 
en los artículos pertinentes se 
señala claramente que el 20% 
remesable se calcula sobre la 
inversión extranjera directa 
registrada y que el inversionista 
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extranjero, para reinvertir por 
encima del 7% del capital de la 
empresa, deberá solicitar 
autori1ación del organismo 
nacional competente. 

En suma, el trabajo sobre la 
Decisión 24 adolece de serias 
omisiones y errores en el 
tratamiento de los temas que 
incluye, carece de perspectiva 
an,d ítica y de coherencia interna 
Y, finalmente, no deslinda lo 
mítico de lo real en un tema de 
tanta riqueza e importancia como 
es la experiencia teórica y 
práctica de la Decisión 24 para 
regular el ingreso y operación del 
capital transnacional en seis 
países en desarrollo. 



MINERIA, CAPITAL 

TRANSNACIONAL Y PODER 

EN EL PERU 

Fernando Sánchez Albavera 

DESCO, Centro de Estudios 

y Promoción del Desarrollo. 

Lima, 1981 

M 
uy diferente es la 
aproximación que hace 
Fernando Sánchez 
Albavera al problema 

de la minería peruana, el capital 
transnacional y el poder en el 
Perú, siendo particularmente 
destacable en su nivel discursivo 
la articulación entre ejes temáticos 
generales, datos empíricos y 
descripción minuciosa de aspectos 
vitales para la cabal comprensión 
del tema. 

La transformación del rol del 
Estado peruano en 1970, de ente 
promotor a fiscalizador y 
empresario de la actividad minera, 
las poi íticas gubernamentales, la 
redefinición de las relaciones con 
el capital extranjero y el reacomodo 
de los grupos empresariales 
nacionales, son los ejes centrales 
de su análisis. 

El autor aborda, así, la 
confrontación de intereses entre 
un capital extranjero que se 
conduce de acuerdo a una estrategia 
global , diseñada y ejecutada desde 
el exterior, para maximizar los 
beneficios de la corporación y un 
gobierno con pretensiones 
nacionalistas , que busca elaborar 
y aplicar una política orientada 
a obtener mayores beneficios 
de la explotación de los recursos 

naturales del país. 
La claridad en la exposición 

de los cambios operados en el 
sector minero durante el 
gobierno militar, en especial 
durante la llamada "primera fase", 
emana, en primer lugar , de una 
adecuada descripción de qué es 

y cómo opera una corporación 
minera transnacional y de cuáles 
fueron , con anterioridad a 1970, 
las formas de penetración y las 
características de operación de 
dichas empresas en el Perú a través 
de concesiones otorgadas al 
amparo del Código de Minería de 
1950 y luego regidas por este 
instrumento legal. Una detallada 
descripción de las diversas fases 
del proceso productivo, su 
significación y las formas de 

control de las mismas, completan 
el marco conceptual del autor. 
Particular significación adquiere 
en este contexto la descripción 
del proceso de comercialización, 
donde el acceso al mercado 
internacional - fuertemente 
controlado por unas pocas 
corporaciones transnacionales-
y la fluctuación de los precios, 
aparecen como factores 
determinantes en el reparto de 
beneficios entre el país receptor 
y el inversionista extranjero. 

Es a partir de esta definición 
conceptual que Sánchez Albavera 
analiza la significación y 
consecuencias de los procesos 
expropiatorios de Cerro de Paseo 
y Marcena, explicando las causas 
que llevaron al gobierno militar 
a convertir al Estado en 
empresario encargado de una 
parte significativa de la producción 
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minera del país, del total de la 
refinación y de la comercialización 
de metales y lo forzaron a 
desarrollar, por tanto, capacidad 
para negociar y gestionar proyectos 
de inversión de gran envergadura. 
El análisis refuta a los 
simplificadores que sostienen que 
dicha transformación respondió 
a una "fiebre nacionalista", 
demostrando la merma de 
beneficios que significó, entre 
otros factores, la práctica de 
"precios de transferencia" 
inter-firma a través de mecanismos 
de intermediación comercial, 
llevada a cabo por las empresas 
extranjeras en beneficio de sus 
intereses globales; la falta de 
desarrollo de la capacidad de 
procesamiento del país por el 
desinterés de dichas empresas 
en incrementar el valor agregado 
de las exportaciones, y la 
explotación discriminatoria de los 
recursos más rentables. 

La combinación de este nuevo 
rol del Estado con la nueva 
legislación que introduce el sistema 
de "amparo por el trabajo" 
(obligación de invertir y explotar 
una concesión en plazos fijos), y 
con la poi ítica de expropiaciones 
que afecta a dos empresas de la 
gran minería, genera un clima de 
alta conflictividad con las 
corporaciones transnacionales 
que llega a involucrar al gobierno 
norteamericano. 

Las empresas resienten 
especialmente las expropiaciones 
y la impcsibilidad de controlar 
libremente la comercialización, 
pues, por un lado, se afecta 
directamente la propiedad de la 



fuente de recursos y, por el otro, 
se impiden o dificultan las prácticas 
de "precios de transferencia", que 
maximizan sus beneficios globales. 
Como consecuencia de ello, el 
Perú deberá enfrentar una actitud 
internacional hostil que dificulta 
la obtención de financiamiento 
multilateral y afecta los ingresos 
de divisas por boicots a las 
exportaciones de minerales, en 
especial de hierro. La situación 
sólo mejorará luego de la firma del 
"Convenio Green-Mercado" en 
febrero de 1974, al acordarse una 
compensación global a las empresas 
expropiadas. 

Sin embargo, la redefinición de 
las relaciones con el capital 
extranjero implica, también, el 
desarrollo de la capacidad 
negociadora del 
Estado, pues la poi ítica del 
gobierno militar no excluía la 
asociación con el capital extranjero. 
Sobre este punto, Sánchez Albavera 
incide en detalle a propósito de los 
casos de Toquepala y Cuajone. El 
marco de referencia del autor es 
el esquema de negociación 
propuesto por los profesores 
David N. Smith y Louis T. Wells 
de la Universidad de Harvard 

("Negotiating Third World Mineral 
Agreements", Cambridge, Mass. 
1975), que considera la 
contratación internacional como 
un proceso dinamico en el que las 
partes preparan una estrategia de 
negociación y definen objetivos 
específicos en función de los 
factores que determinan su 
"poder de negociación". 

Sánchez Albavera aplica con 
acierto los elementos fundamentales 
del esquema (especialmente al 

analizar el mercado internacional 
del cobre), pero desecha su 
excesivo formalismo e introduce 
elementos de definición de 
objetivos que pasan por una opción 

poi ítica socialista. Así, el autor 
plantea, a la luz de esta opción, 
preguntas básicas previas al diseño 
de una estrategia de negociación 
tales como: ¿Qué sentido tiene 
la inversión dentro de la estrategia 
del desarrollo del país receptor? 
¿Qué costos se desea asumir? 
¿cuánto y dónde conviene 
expandir la base exportadora? 
¿cuánto del producto debe quedar 
dentro de la economía nacional? 
lHasta qué punto interesa 
comprometer recursos nacionales 
en estas operaciones frente a 
otras alternativas de inversión? , 
etc. En última instancia -dice 
Sánchez Albavera-, "en la 
administración de los recursos de 
un país lo que interesa es que 
éstos se pongan en operación 
por una decisión autónoma y que 
la relación con el capital 

transnacional no interfiera en la 
consecución de los objetivos 
nacionales" (p. 131 ). De ahí que 
el autor sostenga que Cuajone 
"fue una gran inversión 
transnacional rodeada de un 
cuestionamiento permanente . .. 
Southern debía ser expropiada 
después de culminar (dicha) 
inversión . .. (pero) se pecó de 
ingenuidad. Los sectores 
prngresistas de la Fuerza Armada 
fueron barridos y la Southern es 
hoy la empresa extranjera más 
importante y el símbolo del poder 
transnacional en el Perú" (p . 236). 

Sin embargo, la rigurosidad del 
análisis sufre un sesgo cuando 
el autor plantea en esos términos 
el contrato de concesión de 
Cuajone, sin incorporar las, 
circunstancias poi íticas, económicas 
y financieras que rodearon a la 
firma de dicho contrato. Más aún, 
el autor no explora en forma más 
detallada cuál era la alternativa al 
acuerdo ni si existían condiciones 
para producir y comercializar el. 
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mineral luego de una expropiación. 
Y en este sesgo quizás influya el 
no haber incorporado al análisis el 
factor de la "habilidad de 
negociación", uno de los elementos 
más importantes del esquema de 
Smith y Wells, que permite evaluar 

\ los I ímites impuestos por los 
recursos humanos y de información 
en relación a los resultados de una 
negociación. En el caso peruano 
este factor es vital al analizar 
proyectos, pues es sabido que 
muchos beneficios se han perdido 
en diversos proyectos porque los 
equipos locales han incurrido en 
errores u omisiones en la mesa de 
negociaciones. 

En lo que respecta al análisis 
del poder, el autor destaca el rol 
subordinado de los grupos 
empresariales nacionales al capital 
extranjero y la contradicción entre 
sus intereses y los de las fracciones 
industriales. De ahí el autor 
concluye -con cierta I igereza­
que "la perspectiva poi ítica y 
económica de los grupos mineros 
nacionales se situaba dentro de los 
intereses de la oligarquía 
tradicional" y que "sólo un 

. proyecto de 'apertura al exterior' 



que transformara el carácter 

cerrado del proceso de 
industrialización ... podría haber 
establecido una convergencia 

de intereses entre los grupos 
mineros e industriales" . 

Sin entrar a discutir los asertos 
del autor, lo que no queda claro del 
texto es la relación entre el Estado 
y los pequeños y medianos mineros 
nacionales. Sánchez Albavera 

sostiene, por un lado, que muchos 
mantuvieron una posición 
dialogante con el gobierno militar 
pero que, al mismo tiempo, lo 
criticaron duramente, siendo dicha 
cr(tica injustificada en la medida 

en que el gobierno no pretendía 

afectar sus derechos de propiedad 
ni succionar su excedente. De otro 
lado, reconoce que el Estado 
trastocó el sistema de 
financiamiento de la pequeña y 
mediana minería basado en los 
intermediarios internacionales y 
fue incapaz de sustituirlo; que, 
dada la alta sensibilidad de los 
mineros a la tasa de cambio, la 
sobrevaluación del sol los afectó 
duramente ;que el régimen 

impositivo "ciego" afectó las 
utilidades, y que, desde la 
perspectiva de la cúpula castrense 
de la "primera fase", los 
"industriales reflejaban una opción 
más progresista que I os grupos 

mineros nacionales. La exportación 
de productos primarios era vista 
como sinónimo de dependencia o 
de sujeción a los dictados del 
capital transnacional" (p. 75) . 
Desafortunadamente, el autor no 
reúne todos los elementos en una 
conclusión clara que explique y 
caracterice las relaciones entre 
mineros y gobierno, ni plantea 
cuál pudo ser una poi ítica 
alternativa que hubiera permitido 
incorporar a dicho grupo en el 
proyecto nacionalista del gobierno 
militar, y prefiere subordinar el 

FolkeKaffc.a TEORIA 
ECONOMICA 

Centro de.Investigación 
de la Universidad del Pacifico 

problema a las características del 
proceso de industrialización y a 
la "ideolog(a predominante" del 
sector empresarial minero. 

Haciendo un balance 
comparativo de los libros reseñados, 
el que versa sobre la Decisión 24 no 
aporta nada nuevo a la comprensión 

del tema, considerando los trabajos 
ya real izados por Mauricio Guerrero, 
Ernesto Tironi y Ricardo 
Ffrench-Davis, entre otros. 

Tampoco contribuye a su adecuada 
difusión , si se tienen en cuenta 

las importantes omisiones y errores 
que contiene. 

El libro sobre minería contiene 
serios e importantes aportes al 
problema del ejercicio del poder 
económico en el sector de recursos 
naturales y de las características 
de un proceso de transformación 
estructural a través de poi íticas 
gubernamentales. Un buen punto 
de comparación entre ambos I ibros 

radica en que el primero no plantea 
los problemas que ahora afronta la 
Decisión 24, mientras que el 
segundo contiene elementos útiles 
para analizar las dificultades, 
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ventajas y desventajas de la 
poi ítica minera del presente 
gobierno. 

Guillermo Thornberry 

TEORIA ECONOMICA 

Folke Kafka 
Centro de Investigación 

de la Universidad 

del Pacífico 

Lima, 1981 

L a actividad editorial en 

ciencias sociales en el Perú 
sigue su espiral ascendente. 

Cada vez hay más trabajos y 
publicaciones de lectura 
obligada. Sin embargo, quedan 
todav(a una serie de "vetas" poco 
exploradas. Una de ellas, y quizá 

de las más importantes, es la de los 
libros de texto. 
En el Perú, los libros de texto, 
especialmente de economía, han 
estado muy abajo en la larga lista de 
prioridades de trabajo de los 
principales centros académicos del 
país. 
Esta postergación es poco 
comprensible si tomamos en cuenta 
el sinnúmero de veces que se cita y 
culpa, a las teorías y recetas de 
"libros de texto" extranjeros, de ser 
los causantes de decisiones tomadas 
al margen del conocimiento de 
nuestra realidad . 

La falta de textos propios 
adaptados a nuestro particular 
contexto social es uno de los 

déficits más importantes del actual 
sistema de enseñanza superior. 
Cada día se hace más necesaria la 
promoción de este tipo de trabajos 
a fin de que se logre llenar este 

vaci'o, a la brevedad posible . 
El libro de Folke Kafka trata, 



justamente, de cubrir esa 
deficiencia. Su objetivo fundamental 
es el de allanar el camino de la ávida 
y poco realista microeconomía, al 
mayor número de lectores. Para 
ello ha diseñado un esquema de 
exposición que permite avanzar 
con la lectura hasta el nivel de 
sofisticación que uno considere 
suficiente sin romper con la 
continuidad del tema que lo sucede. 
Otra característica importante de 
este voluminoso y cuidado libro es 
su intento por acercar la 
microeconomi'a neoclásica a la 
realidad latinoamericana. 
Obviamente, la naturaleza misma de 
las econom (as latinoamericanas 
limita este esfuerzo que, de por sí, 
era casi imposible de llevar a feliz 
término, por el propio carácter de 
la microeconomía. 
El mayor logro del autor en este 
campo está en sus más de seiscientos 
problemas propuestos y resueltos 
que sí toman en cuenta problemas 
y situaciones típicas que se 
presentan en economías 
subdesarrolladas. 
Como todo buen libro de texto, 
Teoría Económica presenta una 
visión panorámica y a la vez muy 
detallada -de ahí sus más de 700 
páginas- de los distintos temas y 
sub-temas de que está compuesta 
la microeconomía. 
El texto expone, claramente, los 
tradicionales capítulos acerca del 
comportamiento del consumidor 
(cap. 2, 3 y 4) y, a los que, se le ha 
añadido un capítulo adicional 
acerca de la estimación emp frica de 
la demanda que es muy importante 
para trabajos de proyección futura, 
y como expresión de la posibilidad 
de unir teoría a práctica. 
La teoría de lo~ productores 
también está acompañada por un 
capítulo de estimación empírica 
de las funciones de producción y 
de costos. La cuarta parte del libro 
tiene un tratamiento de las 
diferentes estructuras de mercado 
que va bastante más allá de lo que 

normalmente ofrecen los textos 
extranjeros. En esta parte se ha 
hecho un gran esfuerzo de síntesis 
de muchos cabos sueltos y artículos 
desperdigados en revistas académicas 
que todavía no habían sido 
incorporados a los textos 
tradicionales. La parte menos sólida 
del texto, es la referente al mercado 
de factores. Sin embargo, queda la 
duda si es responsabilidad del autor 
o se debe, más bien, a las 
limitaciones del enfoque teórico 
adoptado. 
La mayor novedad que trae este 
texto, en comparación con los que 
estamos acostumbrados a leer, es su 
sexta parte referente a la 
intervención del Estado y su 
(nueva) teoría de la regulación 
estatal. Este capítulo es una de las 
mayores novedades del texto y, 
además, es uno de los puntos donde 
más trata el autor de acercarse a 
Latinoamérica. 
Si observamos bien, este libro de 
texto tiene -además de buenas 
intenciones, originalidad, riqueza 
pedagógica, etc.- un complemento 
bibliográfico de lo más actualizado 
y exhaustivo. En este aspecto va 
más allá de lo que un libro de texto 
normalmente requiere. 
Sin embargo, todos estos aspectos 
positivos no eximen al libro de 
otros aspectos, que no lo son tanto; 
veamos algunos: 
A lo largo de toda su lt.ctura se nota 
que hay un mensaje que corre entre 
1 íneas. Es una especie de 
tratamiento subliminal en el que se 
destacan las bondades del sistema 
teórico neoclásico sin siquiera hacer 
una mención -no digo exhaustiva­
sino diplomática o de cortesía de 
las tantas y profundas críticas que 
ha recibido este enfoque económico, 
de las diversas tiendas académicas. 
Parece que el autor cae, 
desafortunadamente, en el mismo 
error de aquellos que lo critican por 
su enfoque. Me refiero a la 
arrogancia teórica que no deja 
posibilidad de razonar con serenidad 

98 

y descubrir lagunas y vacíos 
necesarios de llenar. El propio 
título así lo demuestra. Teoría 
Económi{:a es más, mucho más, que 
un buen texto -por original y 
pedagógico que sea - de 
microeconomía. Este es, quizá, su 
defecto más saltante, pero no el 
más grave. 
Mayor defecto nos parece el no 
haber incluido en el texto temas 
microeconómicos que se ajustan 
mucho a la problemática nacional. 
Me refiero a todo el enfoque 
microeconómico que desarrolló 
Yanek, en Cornell, para las 
empresas autogestionarias, los 
enfoques micro para el tratamiento 
de cooperativas, los últimos 
trabajos acerca del share-cropping 

aplicable a la agricultura, etc. En 
síntesis, falta mirar un poco más 
a la realidad peruana. No por el 
lado de problemas tipo o ejemplos 
inteligentes, surgidos de distorsiones 
concretas por el "mal 
funcionamiento de la realidad". Se 
trata de capítulos teóricos básicos 
que no se han tomado en cuenta. 
Esto sí es una limitación 
importante . Esperamos la segunda 
edición. 
Lo que no puede dejarse de 
mencionar es el hecho que este 
libro ha planteado un gran desafío 
al resto de académicos e 
intelectuales de la economía. Si se 
quiere hacer un texto nuevo, 
diferente o contrario, los niveles y 
estándares ya han sido prefijados 
por este trabajo y, por tanto, la 
tarea es ardua pero necesaria. 
Ojalá que este tipo de trabajos 
proliferen en cantidad, calidad y 
variedad de enfoques y áreas ya 
que la Teoría Económica es amp1ia, 
complicada y contrapuesta. Recién 
se ha puesto la primera piedra y 
nos felicitamos por ello. 

Guido Pennano 
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