


®, 

@BELLSOUTH -T~ 
MoviStar 

E/;¡e con for/q /;l,erfqr/. 

Tú sabes lo que quieres. 
Quieres transparencia, innovación, seguridad. 

En una palabra, libertad. 
Tú sabes quién te la da. 

Tú sabes, quién no. 

Elige. ,.,,--,--.. 

®, 



CIFRAS 
DE APOYO 

l. Temperatura estimada del infie rno, e n grados centígrados, de acuerdo con dos interpretaciones de la Biblia 
realizadas por fís icos españoles: 444.4 

2. Porcentaje de personas en el mundo cuyos sueños son a color: 56 

3. Porcentaje de personas en el mundo que prefieren dormir de costado: 55 

4. Puesto que ocupa el Perú, a escala mundial, en la importación de mototaxis: 2 

5. Porcentaje en el que los varones que tiene n tres o más relaciones sexuales a la semana reducen el riesgo de 
sufrir un infarto en relación con los que tienen me nor actividad sexual: 50 

6. Millones de dólares que los estadounidenses gastaron cada día, durante el año 2000, en comprar drogas ilegales: 170 
7. Porcentaje de norteame ricanos, de 12 a 17 años de edad, que consumían metanfetaminas -drogas sintéticas 

más poderosas y adictivas que la cocaína - durante la década del ochenta: 2.2 

8. Que consumieron metanfetaminas durante la última década: 7.4 

9. Porcentaje de suecos que creen que existe un ser todopoderoso que lo sabe todo: 38 
10. De etíopes: 100 

11. De peruanos: 84 
12. Porcentaje de chilenos que , durante el 2000, sufrie ron depresión o estrés relacionados con el exceso de 

trabajo y la crisis económica: 52 

13. Porcentaje, del total de habitantes de Santiago de Chile que declararon ser felices, que vive en los 
barrios más ricos: 56 

14. Horas de cocción que requieren los tomates para eliminar sus toxinas, según una revista femenina publicada 
en Estados Unidos en 1860: 3 

15. Porcentaje acumulado en el que crecieron las ventas de cosméticos y artículos de tocador desde 1996 hasta 
el 2000 en Buenos Aires: 13 

16. Porcentaje acumulado en el que crecieron las ve ntas de alimentos en Buenos Aires en ese lapso: 4 
17. Precio en dólares de una corbata Ferragamo con los colores papales que se puede adquirir en la tienda 

on fine del Vaticano: 125 

18. Precio en dó lares de un conjunto para el bautismo de un bebé en el mismo sitio web: 105 

19. Número aproximado de homicidios que ocurren cada año en Lima Metropolitana: 1,600 

20. Millones de personas en el mundo que hablan inglés como lengua materna: 375 

21. Que hablan chino como lengua materna : 1,100 

22. Porcentaje del total de áreas verdes de Tokio que corresponde a los jardines cultivados en azoteas: 13 
23. Año en el que el New York Times rep ortó por prime ra vez la aparición de un "raro cáncer en 41 

homosexuales", refiriéndose al sida: 1981 

24. Años que tomó la planificación y construcción de la línea de defensa francesa Maginot en la 
Segunda Guerra Mundial: 15 

25. Días que le tomó al ejército alemá n maniobrar alrededor de ella y tomar Francia: 3 
26. Porcen_taje de los internautas peruanos que accede a la red desde las 900 cabinas instaladas en el país: 25.8 

27. Porcentaje de internautas latinoamericanos que son mujeres: 38 
28. Lapso e n meses durante el cual la editorial Barral rechazó las novelas inéditas La traición de Rita Hayworth, 

de M. Puig, De dónde son los cantantes, de S. Sarduy, y Cien años de soledad, de G. G. Márquez: 15 

29. Años que tenía León Tolstoi cuando aprendió a montar bicicleta: 67 
30. Porcentaje de recién nacidos en la India que calificarían para cuidados intensivos si nacieran en California : 30 

FUENTES: 1 Departamento de Física Aplicada, Universidad de Santiago, España/ 2-3 Encuesta Planet ProjecV 4 Crosland Técnica S.A./5 Congreso Mundial 
sobre Accidentes Cerebrovasculares celebrado en Melbourne/ 6-8 Informe anual de la Oficina Nacional de Políticas de Control de Drogas de Estados Unidos/ 
9-11 Encuesta Planet ProjecV 12-13 Mapa de la felicidad, la depresión y el estrés, Fundación Futuro/ 14 National Geographic Society, Atlas Histórico de Estados 
Unidos/ 15-16 Home Research & Analysis/ 17-18 Clarín! 19 Asociación Pro Seguridad Ciudadana/ 20-21 Corriere della Sera/ 22 Look Japanl 23 New York 
Times/ 24-25 Martín S. Alexander, El declive y la caída de un gran poder/ 26 Terra Networks Perú/ 27 Organización Internacional del Trabajo/ 28 Guillermo 
Cabrera Infante, Clarín/ 29 Simone de Beauvoir, La vejez/30 Dr. David Barker, Universidad de Southampton. 
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SEGUNDA 
L E C T U R A 

(Discurso) 

Pituquitos 
La esposa de Alejandro Toledo, Eliane Karp, dirigió un mensaje 
al pueblo de Huaraz en el que logró remover todos los conchitos 
racistas y de clase - de un lado y de otro- de nuestra sociedad. 

¡Huaraz querida, Huaraz querida! No temas porque los apus 
han hablado, desde el Cuzco hasta el Huascarán, y finalmente se 
romperá la maldición de los 500 años. Vendrá un gobernante 
cholo, lo quieran o no, ¡ya está hablado! ¡Pachacutec! 
¡Pachacutec! Nosotros todos y mi cholo no hemos puesto nues
tro pecho para ser carne de cañón para que los blanquitos de 
Miraflores puedan tener la libertad de prensa para difamar, para 
mentir. Para eso no hemos luchado, para que ellos cómodamente 
sentados en su sillón nos vean caer. ¿Por eso hemos luchado? 
¡No señores pitucos de Lima! No para eso hemos puesto nues
tros cuerpos, todos nosotros. No para dejar que ustedes mientan. 
No para que dejen a usted que difame a mi familia. Escúchenme 
bien limefütos que tanto tienen miedo al pueblo peruano, mi 
cholo es sano y sagrado: ¡escúchenlo bien! 

Toledo dignidad, Toledo dignidad. 

Expreso, 2 1 de marzo. 

(Homilía) 

Acto de contrición 
El nombramiento de Juan Luis Cipriani, connotada figura del 
Opus Dei, como cardenal de la Iglesia Católica suscitó reacciones 
contrarias. Él fue vinculado, indirectamente, con el aparato faji
morista. El último Viernes Santo, Cipriani pidió perdón a todos 
aquellos que se pudieron haber sentido maltratados por sus accio
nes. A continuación, reproducimos algunos extractos del sermón 
de las siete palabras que pronunciara en esa oportunidffd. 

Perdónenme, acepten esta petición de perdón, acéptenJa con 
buena voluntad, no en un marco político, sino de reconciliación. 
Tengan la absoluta certeza de que mi corazón está en paz y, 
como el de Cristo, sufre cuando ve que hay confusión en el 
pueblo de Dios: 

Me dirijo a todo el pueblo en este Viernes Santo para, con el 
rostro de Cristo, contemplar a este maravilloso pueblo y abrir mis 
brazos para decirle a toda la multitud: perdón si te he ofendido 
por mi lenguaje o porque no he sabido aceptar discrepancias. 

Pueden hablar con libertad, pero la Iglesia no es una mujer
zuela para que cualquier programa de televisión o cualquier 
grupo periodístico la trate como a un trapo sucio. La Iglesia es la 
esposa de Cristo, es el cuerpo de Cristo, es la familia, es la 
comunión del padre, el hijo y el espíritu santo. La Iglesia no es 
un grupo político, no es un conjunto de ideas, no es una serie de 
mitos ni de tabúes. 

Todos los diarios, 14 de abril 
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(Comunicado) 

Demasiado para soportar 
Nicolás Lúcar protagonizó, hace unos años, una de las escenas 
más recordadas del periodismo televisivo en nuestro país: re
nunció a canal 4 denunciando las presiones a las que fue some
tido y el hartazgo que ello le provocó. Luego regresó a la con
ducción de un espacio político en el mismo canal y cometió los 
mismos errores. El Consejo de la Prensa Peruana se manifestó 
al respecto. 

El Consejo de la Prensa Peruana condená enérgicamente el 
procedimiento periodístico y la actitud intencionada del conduc
tor Nicolás Lúcar durante la edición del programa "Tiempo 
Nuevo" transmitido por América Televisión, Canal 4, el pasado 
28 de enero en el que, violando las más elementales reglas de 
ética profesional, se procedió a cuestionar y agredir la honorabi
lidad del ciudadano Valentín Paniagua Corazao sin ofrecer jus
tificación válida alguna. 

El Consejo de la Prensa Peruana repudia siempre actitudes de 
esta naturaleza, sea el afectado el Presidente de la República o 
cualquier otra persona. De ahí que comparta la indignación gene
ralizada que ha provocado este grave caso de inconducta profesio
nal en el que se omitieron verificaciones indispensables antes de 
plantear un cuestionamiento pernicioso y agraviante en público. 

La Junta Directiva 

(Entrevista) 

Con los pelos parados 
Las declaraciones de Raúl Romero respecto a su aparición en 
uno de los vladivideos y de su postura ante acontecimientos 
como los de la Cantuta generaron protestas enérgicas y conti-
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nuas de jóvenes universitarios y de organizaciones pro derechos 
humanos. 

¿No le ofreció dinero Montesinos después para que le haga 
canciones? 

Me ofreció plata para hacer una campaña. Lo que tú dices es 
absurdo. A mí me contrata Crousillat un año y medio antes de 
que yo conozca a Montesinos. 

¿No sería la forma de ganar su buena fe? 
¿Qué buena fe? Yo he defendido al gobierno en mil cosas 

desde hace años. No hacía falta. En uno de los vídeos, si sale, tú 
vas a ver cómo le digo "a nú no me hace falta que me paguen para 
hablar de la paz o de Alan García". Y o ya tenía canciones de Alan 
y sus robos. 

Nunca hizo una canción a La Cantuta ni a la serie de críme
nes que cometió el gobierno que usted defendió. 

No se las hice porque creía que era un acto aislado de cuatro 
comandantes borrachos. 

¿ Y lo de Barrios Altos también? 
Más aún. En ese momento no me parecía lógico que un tipo 

que dirigía la Inteligencia del Estado, un día mandara a cuatro 
ebrios a matar niños. Ahora sí pienso que ese huevón era capaz de 
esas cosas y más. 

La quinta cita 
Te voy a hablar de la quinta reunión. Y te va a parecer 

increíble. Fui con mi esposa, porque ella quería conocerlo. Yo 
no iba a Jlevar a mi esposa con un delincuente. Mi esposa era 
admiradora de Montesinos. Yo le había hablado muy bien de él, 

de que era una persona muy inteligente y fuimos 
al SIN. Le dijimos que venga a la casa, que no 
estuviera aislado. Nos daba pena, imagínate, ahí 
sin familia. Le dijimos que un día se disfrazara de 
cura y que viniera a la casa. En esa época, al igual 
que muchos peruanos, Carolina y yo considerá
bamos a Montesinos un tipo que se sacrificaba 
por el país. Y si se hablaba de La Cantuta, de 
Barrios Altos y de cierto control del Poder Judi
cial, a muchos de nosotros, desgraciadamente, 
nos parecía tolerable. Que me perdonen las vícti
mas, pero desde el punto de vista macropolítico 
nos parecía que era un precio a pagar. Cuando 
salen sus cuentas, su amante, descubrimos que 

ese hombre era un engañador y que lo que hacía era enriquecer
se. Felicito a la gente que dudó con razón. La historia está con 
ellos. Muchos de nosotros creímos en Fujimori. Estuve a punto 
de quemar toda mi trayectoria. Yo negocié mi perdición. 

Caretas, 8 de febrero 

(Entrevista) 

Los simpáticos criminales 
José Miguel Oviedo, crítico literario, narrador y ensayista pe
ruano, ha publicado un texto de cuatro tomos acerca de la 
historia de la literatura hispanoamericana. En esta entrevista 
habla de su importante obra, de los vladivideos, de la memoria 
de los peruanos y de otras "realidades maravillosas". 

Pasando a otro tema, ¿cómo ha visto usted y cómo se ha visto 
desde el extranjero el Perú de los últimos años? 

Pocas veces el Perú ha causado tanta curiosidad fuera, porque 
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es un caso en el que la política parece irnítar al cine de acción, 
mezclando a James Bond con Toe Sopranos. Un periodista del 
New York Times me llamó para preguntarme quién podría escribir 
un artículo sobre la situación política peruana. "Queremos que nos 
la expliquen", me dijeron. "Queremos alguien que 
tenga sentido del humor", porque esa era la única 
manera verosímil de retratarla. Más que drama, pa
recía una tragicomedia. 

¿ Cuál es su sensación en estos días? 
Todo el mundo habla de los vladivideos, de la 

enorme corrupción que tuvimos en el Perú, de la 
necesidad de castigar a los culpables y de recuperar 
la democracia. Todo eso me parece muy bien. Pero 
hay algo que me inquieta: aquí, cada cinco o diez 
años, tenemos que comenzar todo de nuevo, a par
tir de cero. Desde que tengo uso de razón política siempre hemos 
estado avanzando y retrocediendo para volver al comienzo. Al 
final de cada período tenemos que negar y refundar todo. Vivi
mos en una especie de complejo de Adán, entre el Génesis y el 
Apocalipsis. Y o creo que el gran defecto peruano, además, es la 
falta de memoria política colectiva: la gente perdona al criminal 
de hace cinco o diez años todo; el criminal de ahora, claro, es 
odiado, pero el de tiempo atrás ya parece más simpático. Dentro 
de unos años, a lo mejor vemos a los criminales de hoy caminan
do por Lima entre aplausos. 

El Dominical, El Comercio, 25 de marzo 

(Entrevista) 

Mucho floro 
Alejado del país y acusado durante años de ser el peor pre
sidente de la historia del Perú republicano, Alan García 
regresó para postular a la presidencia y pasó, increíblemen
te, a la segunda vuelta. 

¿Cree que llegará a la segunda vuelta o está más bien pen
sando en tener una bancada en el Congreso y forta lecer a su 
partido? 

Todo el que entra a un proceso electoral es porque piensa que 
puede ganar la elección. Yo tengo un retraso de 1 O años respecto 
a los otros candidatos o de dos años de acción continua respecto 
a los más importantes. Para mí hay que ir precisando ante el país, 
pacientemente, que así como hubo una dictadura también existió 
una económica, que yo llamo fujimorismo económico. Si bien el 
Parlamento y los partidos hicieron una oposición de tipo jurídi
co, moral, constitucional, pero no se dio ... 

¿Si su discurso es tan calibrado y conmovedor, por qué 
Lourdes Flores está en el segundo lugar de las preferencias y 
usted está rezagado? 

No sé por qué hay que adjudicarle valor canónico a las en
cuestas cuando en la última elección comprobamos de qué ma
nera se usaron. 

Las encuestas registran un 50% de anti-García, lo que gene
ra un techo de 15%, según los analistas. 

Todo es relativo, movible. Esperemos que con mi mensaje 
eso cambie. 

¿No hay ambivalencia en sus expresiones? Usted acepta los 
errores de su gestión pero al final dice que su gobierno fi1e 
mejor, al final no corrige ... 

DEBATE, MARZO-MAYO 2001 



y por qué les voy a dar el gusto a algunos bobos que quieren 
que me autoflagele y que no reconozca nada de lo que hice. 

Están la inflación, las colas ... 
Las colas son hoy para buscar empleo. No se olvide de eso, si 

está defendiendo a Fujimori. 

Domingo, La República, 18 de febrero. 

(Entrevista) 

San Marcos 
Después de una marcha que lo llevó desde La Realidad hasta 
México D. F., el Ejército Zapatista de Liberación Nacional tomó 
pacíficamente, el I 1 de marzo, la Plaza de las Tres Culturas. 
Desde ahi, Marcos y los demás representantes del EZLN conti
nuaron con su prédica a favor de los indígenas de Chiapas. 
Gabriel García Márquez entrevistó al subcomandante para la 
revista colombiana Cambio. 

Después de siete años de que el Ejército Zapatista de Libera
ción Nacional anunció que un día entraría triunfante a Ciudad 
de México, usted entra a la capital y encuentra el Zócalo com
pletamente lleno. ¿ Qué sintió al subirse a la tarima y ver ese 
espectáculo? 

Había mucho sol, mucho smog, teníamos dolor de cabeza y 
estábamos muy preocupados contando a las personas que se iban 
desmayando delante de nosotros. Fue la culminación d~ una 
etapa, que nuestro discurso, nuestra palabra en ese día era la 
apropiada y la más acertada, que desconcertamos a sectores que 
hubieran esperado que fuéramos a tomar el palacio o a llamar a 
una insurrección generalizada. Pero también a los que pensaban 
que nuestro discurso se iba a limitar a la cuestión poética o lírica 
[ ... ]de una u otra forma el EZLN estaba hablando en el Zócalo 
el 11 de marzo, pero no del 2001 , sino que estaba hablando de 
algo que estaba todavía por completarse: ese sentimie~to que 
significa que la derrota definitiva del racismo se convierta e_n 
una política de Estado, en una política educativa, en un senti
miento de toda la sociedad mexicana. 

Usted utilizó la expresión "como decimos los militares ". 
Para los colombianos que hemos oído a nuestra guerrilla, el 
suyo no suena como un discurso militar. ¿Qué tanto de militares 
tienen usted y su movimiento, y cómo describe Za guerra en la 
que ha luchado? 

El militar es una persona absurda que tiene que recurrir a las 
armas para poder convencer al otro de que su razón es la razón 
que debe proceder, y en ese sentido el movimiento no tiene 
futuro si su futuro es el militar. Si el EZLN se perpetúa como una 
estructura armada militar, va al fracaso. Al fracaso como una 
opción de ideas, de posición frente al mundo. Y lo peor que le 
podría pasar, aparte de eso, sería que llegara al poder y se insta
lara como un ejército revolucionario. Para nosotros sería un 
fracaso. Nosotros hemos visto quy finalmente esas victorias eran 
fracasos o derrotas ocultas detrás de su propia máscara. Que lo 
que estaba pendiente siempre era el lugar de la gente, de la 
sociedad civil, del pueblo[ ... ] El mundo y en concreto la socie
dad mexicana, está compuesto por diferentes, y la relación se 
tiene que construir entre esos diferentes con base en el respeto y 
la tolerancia, cosas que no aparecen en ninguno de los discursos 
de las organizaciones político-militares de las décadas del sesen
ta y del setenta. La realidad ha llegado a pasar la cuenta como 
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siempre ocurre, y para los movimientos armados de liberación 
nacional el costo de la factura ha sido muy alto. 

www.ezln.org 

(Carta) 

El tema del ADN 
El asunto de la paternidad negada de Alejandro Toledo volvió 
a la agenda pública - según muchos, maquiavélicamente- a 
través del programa de Jaime Bayly. Zaraí Toledo participó en 
el debate a través de cartas y declaraciones. 

Estimado señor Jaime Bayly: 

El motivo de la presente es aclarar un punto tratado en su 
programa donde entrevista a la señora Eliane Karp, quien aspira 
a ser la Primera Dama de la Nación y en consecuencia defender 
los derechos de todos los peruanos. 

La entrevistada negó mi existencia en un tono burlón, cruel 
y abusivo sin tomar en cuenta de que la democracia incluye la 
libertad de expresión, y que los derechos de uno terminan cuan
do empiezan los del otro. Esto, al parecer, lo ha olvidado la 
señora E liane, quien sin prueba alguna y además sin la sensibi
lidad propia de alguien que se precia de ser humanista, ¡ha 
osado vilipendiar a mi persona! . 

La señora Eliane mencionó que yo soy invento del SIN, que 
soy parte de la guerra sucia montada por el ex asesor presiden
cial Vladirniro Montesinos y que, además, mi madre se prestó 
para declarar en contra de mi padre. 

Espero que usted, haciendo honor al título que lleva su ca
nal: Lealtad y Transparencia, pueda tener el coraje de rectificar 
públicamente. Quiero creer en las personas, quiero creer en las 
autoridades, quiero creer en la justicia, quiero tener la debida 
actitud mental que me permita enfrentar la vida con positivis
mo ... quiero creer en usted señor Bayly. 

No soy una campaña desprestigiadora, NO SOY GUERRA 
SUCIA, soy tan sólo una niña que se hace adolescente . .. 

Que la justicia y la verdad siempre le acompañen. 

Zaraí Toledo Orozco 
Caretas, 15 de marzo 
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ENTREVISTA A JORGE SANTISTEVAN DE NORIEGA 

Construir una nueva ins 
por GONZALO QUIJANDRÍA 

Dedicado a la actividad privada luego de cinco años de ejercer el cargo de defensor del 
pueblo y de una campaña trunca para la Presidencia de la República, Jorge Santistevan 
de Noriega conversó con DEBATE sobre el actual proceso político y el futuro del país. 

¿Cómo ve el futuro en términos 
de gobernabilidad, ahora que sabe
mos que el Presidente no tendrá 
mayoría en el Congreso y enfren
tará tanto la recesión económica 
como el creciente descontento? 

Hay que sentirse optimistas en el 
campo político, pero no tanto en el 
económico. La gobernabilidad: me 
preocupa esa palabra. Recuerdo que 
Fujimori hablaba mucho de gober
nabilidad e inclusive justificó un gol
pe de Estado debido al tema de la 
gobernabilidad. Desde este punto de 
vista , te nemos que entender que la 
única gobernabilidad qu e debemos 
apoyar es aquella que se base en 
instituciones democráticas. A mi jui
cio, lo que necesitamos es pregun
tarnos cuánta institucionalidad reque
rimos construir para que nuestro país 
sea gobernable. 

¿Cómo ve el futuro del país des
pués del Gobierno de Transición? 

El Perú ha sido capaz de desarro
llar una gesta sin precedentes. Aquí 
se ha desplomado el régimen autori
tario que devino en la dictadura de 
Fujimori. Aquí ha surgido este Go
bierno de Transición sin que se dis
pare un tiro y se ha empezado a 
investigar la corrupción más grande 
de la historia. Se ha detenido a los 
jefes militares en cárceles comunes 
sin que surja el temor a un golpe de 
Estado. Se ha impuesto plenamente 
la civilidad sin grandes amenazas y 
todo esto ha ocurrido en e l contexto 
de una recesión económica que no 
tiene cuándo acabar, pero sin corrida 
de dólares y sin bancos que quie
bren debido a la transición. Estamos 
viviendo una transición inédita, un 
proceso que en otros países ha cos
tado dolor, trauma, movilizaciones 
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populares y alteraciones. Después de 
la Marcha de los Cuatro Suyos hay 
un poco más de reclamo po pular 
pero no se ha presentado una situa
ción que altere el orden público; 
hemos tenido e lecciones limpias de
mostrando que en el Perú sí pode
mos asumir la transición . Todo esto 
indica que existe un espacio para 
construir una nueva institucionalidad 
si hay la suficiente madurez y volun
tad en los actores políticos. Debe
mos asumir el momento actual como 
uno en e l que estamos ad portas de 
forjar un nuevo contrato social para 
el siglo XXI. 

Pero hay la sensación de que 
no estamos avanzando. Por ejem
plo, los dos principales respon
sables de la corrupción están li
bres fuera del país. 

1 "Aquí ha surgido 
este Gobierno de 
Transición sin que se 
dispare un tiro 
y se ha empezado a 
investigar la 
corrupción más 
grande de la historia" 

Es muy difícil extraditar a estas 
personas cuando a Fujimori lo prote
ge el gobierno de Japón y a Montesi
nos lo esconde e l de Venezuela . Para 
encontrar al asesor y extraditarlo , 

DEBATE, MARzo,MAyo 2001 



titucionalidad 
tendría que haber una acción mucho 
más eficaz. En este punto habría que 
reclamar una mayor participación de 
la CIA y del gobierno de Estados 
Unidos. Pero no se puede generali
zar afirmando que, po rque no se han 
obtenido cie rtos logros, no se ha 
avanzado en pre parar el terreno para 
fortalecer la institucionalidad. 

¿Nuestra clase política está pre
parada para este proceso? 

Pienso que está pre parada y, des
de esta perspectiva, considero que 
se puede establecer con éxito algún 
tipo de acuerdo de institucionalidad 
que estabilice la transición . Desde 
luego, también es importante la pro
puesta del presidente Paniagua, ba
sada en el pacto de gobernabilidad , 
de establecer una mesa de diálogo 
inspirada en la que pro movió la OEA, 
cuya función sería de finir cuáles son 
los puntos clave de la institucionali
dad y determinar una agenda de con
senso. Todas las fuerzas tiene n que 
estar de acuerdo en que la lucha 
contra la corrupción debe institucio
nalizarse. Los avances que se han 
producido podrían revertirse si, por 
ejemplo, a l próximo ministro de Jus
ticia se le ocurre cambiar al procura
do r Ugaz o si decide desactivar la 
Procuraduría, que existe solamente 
porque el actual ministro la ha crea
do, pero no se ha institucionalizado. 
En la lucha contra la corrupción, me 
parece que hay un campo de con
senso definido, que requiere que las 
fuerzas políticas y los dos candidatos 
se comprometan -antes de la segun
da vuelta y sin poner condiciones 
sobre los resultados de ésta- a pro
fundizar lo que se ha iniciado. En 
segundo lugar está la Comisión de la 
Verdad, que inclusive está admitida 
expresame nte por las Fuerzas Arma
das; ahí no hay ninguna discusión. 
En tercer lugar, se requiere una re
forma constitucional. La Constitución 
de 1993 fue hecha para Fujimori; hay 
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que aplicarle 
profundas re
formas, por no 
decir cambiarla 
toda . En cuarto 
lugar está la rela
ción civiles-mili
tares, en la que 
h a n ocurrido 
cie rtos eventos 
que n os dan 
confianza. Aun
que las Fuerzas 
Armadas no han 
pedido perdón ex
p lícitame nte, sí han 
ofrecido satisfacciones 
por haberse contamina
do con el autoritarismo y 
la corrupció n. ¿Cuándo 
ha ocurrido esto en e l 
PerC1 1 Estas satisfacciones, 
unidas al reconocimiento 
del general Hermoza Ríos 
de la ilegalidad de sus in
gresos, son importantes si 
van seguidas por un efecti
vo propósito de enmie nda. 
Desde e l punto de vista de la 
madurez p o lítica, te ngo, 
pues, fundadas esperan
zas. Ojalá que lleguemos 
a tener un régimen que, 
al igual que el Gobierno 
de Transición, "despresi
dencialice" al Perú, reduz
ca el protagonismo del Presiden-
te y forta lezca a las instituciones. 

Pero el discurso de institucio
nalidad no ha estado presente en 
la campaña. 

Los d iscursos de los candidatos 
están d irig idos a obtener votos, son 
discursos marketeros. Desgracia
damente, la instituc io na lidad no 
vende nada; ni siquie ra la lucha con
tra la corrupción logra hacerlo. Lo 
único que determina que la gente 
vote o no es que el candidato expli
que cómo va a resolver los proble mas 

1 "Debemos asumir el 
momento actual 
como uno en el que 
estamos ad portas 
de forjar un nuevo 
contrato social para 
el siglo XXI" 
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1 "Desde el punto de 
vista de la trans
parencia y la lucha 
contra la corrup
ción , considero que 
todos los vídeos 
deben ser de cono
cimiento público" 

cotidianos. Al votante, la instituciona
lidad no le toca de cerca porque lo 
que lo agobia es la pobreza, la fa lta 
de trabajo, la inseguridad, el costo de 
las medicinas, de los se1vicios. Si los 
candidatos quieren ganar votos, es en 
estas áreas en las que van a centrar 
sus ofrecimientos, no en e l campo de 
la institucionalidad. 

¿No está siendo demasiado op
timista? 

El pesimismo va por e l lado de los 
problemas cotidianos de la pobla
ción: trabajo , seguridad, futu ro. Es
tos tres años de recesión han deter
minado que los peruanos, hombres 
y muj e res, es té n p erdi e ndo s u 
autoestima; los jóvenes nuevamente 
están tratando de irse al extranjero 
para buscar mejores horizontes, la 
gente q ue tiene ahorros los está po
nie ndo afu era, a bue n recaudo. 
¿Cómo se va a responder al conjunto 
de expectativas y demandas acumu-
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ladas, embalsadas, retenidas por el 
proceso electoral? La recesión no está 
por terminar; en e l último trimestre 
hemos tenido crecimiento cero . Te
nemos un contexto internacional des
favorable. El enfriamiento de la eco
nomía norteamericana nos afecta. Si 
Japón no supera e l proceso recesivo 
que también está sufriendo , su crisis 
va a tener implicancias en todo el 
mundo y, por supuesto, también en 
el Perú . Y mientras las especulacio
nes sobre la bomba de tiempo en 
Argentina sigan siendo especulacio
nes estaremos bien , pero si en ver
dad ésta estalla, nos veremos afecta
dos. El juego económico no va a 
permitir que los candidatos respon
dan a las demandas acumuladas ni a 
las expectativas generadas, pues no 
hay caja fiscal. El optimismo que ten
go por el lado institucional se ve 
morigerado por e l pesimismo que se 
percibe en los círculos económicos, 
sobre todo porque sabemos que para 
avanzar económicamente requerimos 
inversión extranjera -además de la 
que puedan hacer los propios perua
nos- y los inversionistas extranjeros 
no consideran sexy a ninguno de los 
dos candidatos. Esta situación tiene 
que determinar una nueva alianza 
política , distinta de la mesa de diálo
go. En el orden económico tiene que 
producirse otro tipo de concertación, 
diferente pero igualmente necesaria , 
porque los años que se vienen no 
serán fáciles. 

¿Comparte la posición 
del presidente Paniagua 
de que no estamos apre
ciando los cambios que 
desde el interior de las 
Fuerzas Armadas se están 
produciendo? 

cional que ha tenido como resultado 
este enclaustramiento en el que se 
han basado los poderes ocultos que 
han generado la corrupción. Debe 
entenderse que, hoy en día , estamos 
hablando mucho más de seguridad 
democrática. Hay que definir e l pa
pel de las Fuerzas Armadas. Al inte
rior de la institución castrense se ha 
producido una ruptura: existe una 
clara disposición a asumir que e l for
talecimiento de la democracia cons
tituye la mejor garantía de que las 
Fuerzas Armadas puedan cumplir su 
propio pape l. Me preocupa, eso sí, 
que las Fuerzas Armadas solas hagan 
su propia reestructuración ya que, al 
igual que e l Poder Judicial o el Con
greso, son parte esencial de la insti
tucionalidad del país. El siguiente 
paso es buscar mecanismos de diálo
go con la civilidad , porque tiene que 
encontrarse alguna fórmula que la 
incluya. Por eso, con todo el respeto 
que siento por el general Ledesma 
-quien está manejando el tema con 
mucha solvencia-, considero que el 
Gobierno de Transición ha perdido la 
oportunidad de tener a un civil como 
ministro de Defensa. Es evidente que 
el próximo gobierno, instaurado en 
elecciones limpias, tiene que colocar 
a un civil en esa cartera. 

Pero todavía nadie ha tocado el 
bolsillo de los militares ... 

Sé que el Gobierno de Transición 
ha reducido una cantidad sustancial 

El camino recorrido por 
las Fuerzas Armadas desde 
el 20 de noviembre hasta 
hoy es importante y marca 
una ruptura con el pasado. 
Hoy existe una voluntad 
saludable de acercamiento 
democrático por parte de 
las Fuerzas Armadas. Éste 
es un tema de largo alcance 
que tendrá influencia en los 
próximos 50 años. Este mo
mento es clave para que se 
produzca una redefinición 
de las Fuerzas Armadas, un 
proceso que deje atrás la 
teoría de la seguridad na-

1 "Habrá que hacer una 
reingeniería y preguntarse con 
objetividad cuáles son las di
mensiones de las Fuerzas Ar
madas que el Perú necesita". 
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del presupuesto de Defensa , así 
como muchas agregadurías militares, 
que las había en exceso; la suma 
recottada está al parecer por encima 
de los 400 millones de soles, que es 
mucho dinero. Lo que venga des
pués irá más allá de la reducción del 
presupuesto. Hasta donde se me ha 
explicado, en este aspecto no hay 
mucho por reducir: el 90% son sala
rios. Entonces, habrá que ha
cer una reingeniería y pregun
tarse con objetividad cuáles son 
las dimensiones de las Fuerzas 
Armadas que el Perú necesita, 
cuántos generales son indis
pensables . El asunto no es tan 
fácil como decir "ahorremos en 
Defensa e invirtamos esos fon
dos en educación". Todo parte 
por preguntarse cuá l es la mi
sión , e l mandato, el ámbito de 
las Fuerzas Armadas que re
querimos y, según eso, deter
minar qué presupuesto les co
rresponde. 

Pero ¿cótno hacer que 
las Fuerzas Artnad as se 
cotnpenetren con la socie
dad civil? 

Tiene que darse el voto a 
los uniformados para que to
dos partamos de una situación 
común: todos votamos, todos 
nos manchamos el dedo con 
tinta. Porque si los militares no 
votan, se sienten políticamente 
tan limpios como para mirar al 
país desde el balcón e interve
nir e n cualquier momento . 
Esto , y la concepción de su 
papel tutelar -que habrá que revi
sar- constituye, a mi juicio, la esen
cia del intervencionismo militar. En 
un sistema democrático, todos nos 
comprometemos. ¿Cómo? Con el voto 
emitido tanto por uniformados como 
por civiles. 

Se h a propuesto que el Poder 
Judicial retnita al Congreso todos 
los vladivideos y que éstos pue
dan ser vistos por la ciudadanía 
sin discritninación, para que no 
s igan siendo objeto de especula
ciones. ¿Qué opina? 

Desde el punto de vista de la trans
parencia y la lucha contra la corrup
ción, considero que todos los vídeos 
deben ser de conocimiento público. 
Pero sí admito que hay problemas 
legales, pues si hay casos en los que 
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existe delito, la investigación judicial 
o policial se va a ver influenciada 
por la opinión pública; por eso en 
los procesos judiciales se mantiene 
la rese1va. Hay algo más: e l derecho 
a la privacidad determina que toda 
persona debe saber cuándo está sien
do filmada; si la persona no advierte 
que la están filmando, entonces lo 
ilegal es la filmación. No obstante, 

creo que, en las circunstancias por 
las que está atravesando el Perú , ante 
la necesidad que tenemos de que se 
produzca el destape para descubrir 
la profundidad que alcanzó la co
rrupción, todos los vídeos deben 
darse a conocer. Así ocurrió por 
ejemplo en Alemania, cuando la re
unificación. Los archivos del servicio 
secreto se hicieron públicos y todo el 
mundo pudo ir a consultarlos. Igual 
debería hacerse acá. Hasta ahora no 
sé por qué no me han entregado el 
vídeo en el que aparezco defendien
do la libertad de los inocentes pre
sos, para hacerlo público. 

¿Cótno ve el caso de los etnpre
sarios que han declarado que fue
ron a hablar con Montesinos para 
salvaguardar los intereses de sus 
negocios? 

¿Qué tiene que ver el Servicio de 
Inteligencia con las empresas? Algu
nos amigos me han preguntado por 
qué el Defensor del Pueblo tuvo que 
ir a hablar con Montesinos. Yo fui 
porque el presidente condicionaba 
la firma de los indultos a una conver
sación con Montesinos. Además, yo 
sí admito que el terrorismo es un 
tema relacionado con Inteligencia, 

-
"No entiendo 
en qué se ba
san los empre
sarios que fue
ron a hablar 
con el asesor 
de Inteligencia 
para reclamar 
que su actitud 
fue pulcra. Eso 
significa reco
nocer que las 
influencias del 
asesor iban 
más lejos". 

pero no entiendo en qué se basan 
los empresarios que fueron a hablar 
con el asesor de Inteligencia para 
reclamar que su actitud fue pulcra. 
Eso significa reconocer que las in
fluencias del asesor iban más lejos. 
Ahí hay una situación que felizmente 
ha salido a la luz pública, porque lo 
importante es garantizar que esto no 
se repita, y eso se logra tomando 
plena conciencia de que no puede 
haber un poder oculto de esa natura
leza. Es repudiable la idea de que 
cada vez que uno necesite hacer 
negocios, ganar un juicio, ayudar a 
un familiar a obtener un puesto, ga
nar una campaña electoral munici
pal, regional, provincial o nacional, 
tenga que ir a hablar con los poderes 
ocultos. Ésa es la radiografía más 
negra de la historia del Perú. Este 
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afán chantajista que tenía Montesi
nos, que lo movió a filmarlo todo, 
hoy en día nos sirve: ha dado pie a 
que se esté produciendo una catar
sis, y esto es bueno. 

¿Cómo garantizar que esto no 
vuelva a ocurrir en el futuro? 

Por eso mi insistencia en que haya 
una institución que promueva la lu
cha contra la corru pció n no solamen
te para investigar y llevar a los 
corruptos a la cárcel sino también 
para difundir una cultura de la lega
lidad, de los valo res éticos, e impo
ner la transparencia. Hay que buscar 
que las herramientas de la transpa
rencia estén al alcance de todos los 
peruanos. Que se sepa que no se 
pueden ocultar las cosas. Desde este 
punto de vista, hay que garantizar el 
acceso a la información en las ofici
nas públicas, hay que establecer un 
control civil sobre los servicios se
cretos y fortalecer a los grupos de la 
sociedad que estén dispuestos a asu
mir un papel vigilante. Debemos ins
tituir mecanismos muy claros a tra
vés de los cuales se puedan denun
ciar actos de corrupción para que la 
ciudadanía pueda mantener una ac
titud de supervisión social. 

¿Y qué hacer para que no apa
rezca un nuevo Montesinos? 

Lo mismo. Montesinos es el pro
ducto de habernos creído que se 
podía dejar de lado la institucionali
dad democrática en aras de la efi
ciencia. 

¿Qué papel juegan los medios 
de comunicación? 

Una de las tareas del próximo go
bierno es establecer una alianza con 
los medios de comunicación para 
utilizar sus recursos con el fin de 
irradiar una cultura de la probidad, 
de la integridad. 

La televisión se ha visto envuel
ta en muchos escándalos. Sin 
embargo, quienes la dirigen se 
justifican con el argumento de la 
irrestricta libertad de expresión. 

Soy partidario de la libertad de 
expresión como garantía de la de
mocracia. Creo que los medios de 
comunicación son el canal que debe 
utilizar la ciudadanía para realizar su 
labor de vigilancia. Por ejemplo, es
toy más preocupado porque la liber
tad de expresión funcione bien que 
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1 "Los medios de 
comunicación son 
el canal que debe 
utilizar la ciudada
nía para realizar su 
labor de vigilancia". 

porque e l Congreso funcione bien. 
Entiendo que e l derecho a la infor
mación y la libe1tad de expresión 
suponen la libertad de empresa; 
dudo -y en el Perú se ha demostrado 
que es así- que pueda existir una 
palabra libre y p lural en medios con
trolados por e l Estado. En prensa 
escrita, e to es muy claro: si quiero 
tener un medio escrito, simplemente 
lo edito sin pedirle permiso a nadie . 
Si pensamos en los medios electróni
cos, nos percatamos de que esta iden
tificación entre libertad de empresa y 
libertad de información nos lleva a 
olvidar que, cuando esto no ocurre 
en un contexto democrático, pueden 
producirse distorsiones. El Estado 
necesariamente interviene en los 
medios e lectrónicos porque él es el 
dueño de un espacio que otorga en 
concesión. Por eso la Constitución se 
re fie re al deber de los medios de 
comunicación de colaborar con el 
Estado en la formación cultural y 
moral de la nación. Como defensor 
de la libertad de info rmación, he sen
tido profunda vergüenza cuando he 
visto a los empresarios de los medios 

acudiendo donde Montesinos para 
vender la libertad de expresión. Hay 
que estar ale rtas porq ue aquí hay un 
problema: negocio y libertad de in
formació n no son lo mismo; ambas 
dimensiones tienen que interactuar 
en función de la institucionalidad y 
la democracia. Considero que esto 
da pie para una reflexión importante 
y para una exigencia in1postergable: 
hoy en día, los medios son demasia
do poderosos. Se ha propuesto un 
mecanismo que determine que las 
licencias de radio y televisión no se 
entreguen a perpetuidad y establez
ca la posibilidad de q ue el acceso a 
los medios pueda ser objeto de una 
competencia e n la que participen 
varios postores. El tema por lo me
nos debería considerarse, sopesando 
la enorme inversió n que implica sos
tener un medio televisivo y el peligro 
de que, por su envergadura, ésta so
lamente sea accesible a empresas ex
tranjeras, lo que me parece más de
licado. Además, es indispensable que 
se busquen mecanismos de partici
pación de la sociedad civil que cana
licen el interés del público hacia los 
medios, como por ejemplo la Veedu
ría Ciudadana, que confío en que se 
vaya fortaleciendo. 

Por lo menos pedirles que no 
se vendan al gobierno, ya que la 
concesión sí fue otorgada por el 
Estado. 

Confieso que los vídeos me han 
cambiado esquemas con respecto a 
la libertad de expresión. Mi primera 
conclusión es que a los medios elec
trónicos no se les debe aplicar los 
criterios tradicionales de libertad de 
prensa y de empresa. Hay muchos 
peligros que pueden determinar que 
la libertad de expresión quede cap
turada con malas artes como en los 
tiempos de Montesinos. Acabamos 
de ver el caso de Telefónica y Cable 
Canal de Noticias, que es una mons
truosidad. El Tribunal Constitucional 
ya ha establecido que, en los valores 
constitucionales, tiene prioridad el 
derecho a la información. 

¿Cómo interpreta los resulta
dos de la primera vuelta? 

No puedo hablar de los resultados 
sin destacar que las elecciones han 
sido limpias, han marchado bien, y 
decir esto en el Perú es realmente 
satisfactorio. El resultado es la dis
persión, la fragmentación en e l Con-
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greso. Esto no es necesariamente 
malo porque ya sabemos cuáles son 
los efectos de las mayorías sumisas, 
que no fiscalizan, o lo que pasa cuan
do, para obtener la mayoría, se com
p ran congresistas. Me parece mucho 
más sano que, con toda respo nsabi
lidad, asumamos que tenemos un 
Congreso con distintas fue rzas repre
sentadas. Ello obliga irremediable
mente a l consenso, al balance y, si 
los mé todos son d e mocrá ticos, 
aprende remos a ser constructivos en 
la diversidad. Eso es buena política. 
Con respecto a los resultados, cómo 
será el estado de desencanto y de
sesperación de la ciudadanía que los 
candidatos que han obtenido la vo
tació n más alta son aquellos que más 
han cuestionado el manejo econó mi
co. Particularmente, cómo ha subido 
Alan García. Esto representa una voz 
de alarma que no es ajena a los cam
bios que se están produciendo a es
cala mundial y a los cuestionamien
tos a la globalización que se están 
escuchando en todo e l mundo, aun
que yo siga creyendo en una econo
mía social de mercado y en la nece
sidad de que los países pobres como 
el nuestro saquen provecho de la 
interacción en la aldea global. 

¿Cree que hubo guerra sucia en 
la campaña de la primera vuelta? 

No soy partidario de explicarlo 
todo a la luz del argumento de la 
guerra sucia. Si el gobierno usa sus 
armas - la Inteligencia, la informa
ción de la Sunat- contra uno de los 
candidatos, me parece reprobable; 
pero que uno de los candidatos in-
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vestigue la vida de su contendor, no 
me parece guerra sucia. Tal vez esto 
no se produzca en las elecciones para 
la municipalidad de Mó naco, pero 
por ejemplo en México -donde he 
vivido-, e n las últimas e lecciones 
hubo enfrentamientos verbales con 
ajos y cebo llas entre La bastida y Fox. 
Lo que sí me ha disgustado es que 
aquí se hayan tocado con mucha su
perficialidad aspectos lindantes con 
el racismo, pero no q ue se investigue 
la vida de los candidatos, pues creo 
que, efectivamente, las personas pú
blicas no tienen privacidad. Alguien 
dijo que lo único q ue un candidato 
puede reivindicar como vida privada 
es el gemido de la alcoba, pero no 
con quién gime . Claro que es feo 
que eso haya sido más importante 
que el programa, que la propuesta. 
Lo criticable es que nos hayamos 
detenido mucho en las peleas perso
nales, pero ha sido más bien una 
campaña en la cual los candidatos 
han participado de un mercado de 
ofe rtas que no sé si vayan a cumplir. 
Parece que en la segunda vuelta eso 
ya no va a ser así, una vez superadas 
las objeciones de carácter ético que 
Álvaro Vargas Llosa y Jaime Bayly 
han p lanteado a la candidatura de 
Alejandro Toledo. Por lo pronto, creo 
que nadie va a volver a tocar los 
temas raciales. 

¿Que opina del resultado en sí? 
El hecho de que una persona se 

ampare en la prescripción y quede 
en segundo puesto sin haber dado 
siquiera una explicación pública so
bre los cargos que se le in1putan nos 

indica que somos un país desmemo
riado y desprolijo en valores mora
les. Pero también somos desagrade
cidos, porque no recordamos lo que 
hicieron Toledo y Lourdes Flores 
-cuyo papel fue importantísimo aun
que tal vez menos vistoso- para con
tribuir a la caída del régimen anterior 
ni la con tri bución de Femando 
Olivera, quien hizo detonar la prime
ra carga que permitió la implosión 
de l régimen de Fujimori . 

¿Qué opina de la campaña por 
el voto en blanco? 

Los franceses, que inventaron e l 
ballotageo segunda vuelta, dicen que 
"en la primera vota el corazón; en la 
segunda, la cabeza". Me parece que 
la campaña del voto en blanco, que 
se inició por Internet, corresponde 
todavía a la primera vuelta. Sin em
bargo , si alguien con la cabeza fría 
opta por la exclusión o la protesta a 
través del voto en blanco o viciado, 
está ejerciendo un derecho que pue
de resultar explicable en un contexto 
como el nuestro en el que, como 
sabemos, el voto es obligatorio. 

¿Cree que éste o el próximo 
Congreso debe elegir al nuevo 
defensor del pueblo? 

Pienso que la elección del nuevo 
defensor debe corresponder al próxi
mo Congreso, por una razón princi
palmente de oportunidad. Se ha queri
do decir que al actual Congreso le falta 
legitimidad de origen para ello, lo que 
no es defendible pues se trata del mis
mo Congreso que ha ungido a Pania
gua presidente y ha iniciado, a través 
de la Comisión Waisman, el destape 
de la c01n1pción. Pero no me parece 
que, en medio de elecciones presiden
ciales, se proceda a elegir al segundo 
defensor. Estoy abie1tamente a favor 
de que esta tarea quede pendiente para 
después del 28 de julio. 

¿Qué opina con relación al co
mentario de que se extrañó su voz 
como defensor durante la pasada 
campaña? 

Yo creo que la Defensoría del 
Pueblo ha estado presente a su me
dida. Lo que ocurre es que su prota
gonismo en el proceso de transición 
es muy d iferente. A veces, cuando 
escucho al ministro García Sayán o 
al preside nte Paniagua, me digo: 
"Pero si están diciendo lo que decía 
e l defensor". • 

13 



Las 
viejas murallas 

escribe MAX HERNÁNDEZ 

e n el cuarto final del siglo que 
acaba de terminar, tres gran

des crisis hicieron más honda la frac
tura de base de la sociedad peruana. 
Una se produjo como consecuencia 
de la subversión terro rista en los mo
mentos finales de la Guerra Fría y de 
los procesos de descolonizació n. 
Otra fue producto del descrédito to
tal de los partidos políticos, del des
gobierno de los últimos años de la 
década del ochenta y de los ataques, 
justificados o no, que recibió e l siste
ma político tradicional. La tercera se 
gestó en dos tiempos: e l de la hiper
inflación y el del fracaso , a final es de 
los noventa, del proyecto de moder
nización autoritaria . 

Las instituciones del Estado , im
permeables a la cultura democrática, 
y la persistencia de prejuicios sociales 
contribuyeron a que las nuevas reali
dades socioculturales fueran aprehen
didas desde una óptica muy estrecha. 
Como si la vida de vastos sectores 
sociales continuase transcurriendo 
dentro de las ruinas de las murallas 
virreinales, los cambios que habían 
desembocado en dichas crisis no fue
ron apreciados en su magnitud. 

Instituciones y mentalidades inte
ractúan . Las instituciones dan forma 
a las relaciones sociales. Las sensibi
lidades, al igual que los estilos de 
interpretar y comprender el mundo y 
la vida, una vez cristalizados persis
ten durante grandes períodos. Las 
mentalidades se hallan atravesadas 
por concepciones míticas y de con
tenidos religiosos que se entremez
clan con rancios prejuicios, atisbos 
científicos y referencias ideológicas. 
También alojan los traumas históri
cos y las deudas socia les de larga 
data. Dado que las estructuras men
tales tienen profundas raíces incons
cientes , resisten el desgaste y su rit
mo de cambio es muy lento . Afectan 
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a las psicologías colectivas desde 
zonas profundas y hacen naufragar 
las lentas transformaciones en los 
escollos de un pasado que se repite . 

Resulta urgente y necesario com
prender mejor la interioridad subjeti
va de ciertas realidades psicosociales 
q ue , impulsadas desde e l p oder 
autocrático, discurren bajo la superfi
cie de los procesos políticos y cultura
les. Es in1po1tante precisar el signifi
cado del mundo subjetivo en la vida 
social y, en un nivel más básico, ubi
car las amarras inconscientes de los 
aspectos visibles de las mentalidades. 

Al respecto, Ferdinand Braudel 
distingue entre el tiempo corto en el 

que ocurren los acontecimientos, e l 
tiempo medio en el que transcurren 
las coyunturas y la larga duración 
por la que discurren las estructu ras 
en las que se inscriben los procesos 
históricos. La permanencia en el tiem-
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po ele las estructuras políticas, eco
nómicas, sociales y mentales es evi
dente . Ellas corresponden a realida
des históricas ele larga duración . En 
trazos muy esquemáticos, cada una 
ele ellas es sucesivamente más lenta 
en su evolución . Así, las estructuras 
políticas son menos duraderas que 
las económicas; éstas, menos que las 
sociales; y éstas, a su vez, menos que 
las menta les. 

LOS AÑOS DE 
GUERRA INTERNA 

Hecha constancia ele lo com
plejo del tema, pasemos a exa
minar asuntos en los que se 
articu lan -de manera enmara
ñada y contradictoria- los pro
cesos subjetivos ele la vida coti
diana y las relaciones ele poder 
en las condiciones ele centrali
zación imperantes. Es decir, 

1 "El apogeo de la 
televisión 
'libremente 
censurada' fue la 
piedra angular del 
régimen visual". 

ciertas formas ele subjetividad institu
cionalizada que aparentemente per
manecen dentro ele las murallas que 
otrora circundaban Lima . 

Para ello es necesario recordar que 
el terror se aposentó en la intimidad 
ele las familias, rastrear la transforma
ción ele la ciudadanía en teleauclien
cia, desentrañar la lógica imperante 
en los lugares donde se cocinaron 
los manejos y los enjuagues del po-

der, y entender las ra
zones por las que caló 
la extraviada ilusión ele 
q ue e ra posible una 
modernización autorita
ria y anticlemocrática . 

A finales ele los se
senta , los momentos fi
nales del proceso ele 
descolonización coinci
dían con un tipo exten
dido ele guerra interna 
que, a la luz ele los 
acontecimientos poste
rio res, era consecu ncia 
ele los viole ntos este rto
res ele la Guerra Fría. 
Era e l momento del 
auge político ele los paí
s s del Te rcer Mundo 

en la escena internacional. 
Con tal telón ele fondo, un gobier

no militar ele facto dictó un conjunto 
de reformas que intentaban transfor
mar la realidad mediante la interven
ción radical y profunda del Estado . 
Ello contribuyó a que las medidas 
tomadas desde el poder polarizaran 
a la sociedad peruana. Se produjo 
una turbulencia de sentimientos: an
gustias - muchas veces infundadas
frente a lo q ue se perdía, y esperan-

zas -casi nunca colmadas- ante lo 
que se podía obtener. La importan
cia del momento es innegable. Aun 
hoy día, hay quienes señalan que 
marcó el inicio de la decadencia del 
Perú y quienes afirman que fue el 
comienzo de la modernización de la 
sociedad peruana. 

En aquellos momentos, el fenóme
no migratorio daba ingreso a las ciu
dades a nuevos grupos que, en su 
momento, aspirarían a la expresión 
política. En Chile, un gobierno socia
lista democráticamente elegido fue 
derrocado por un golpe militar cruen
to. En otros países surgieron movi
mientos subversivos que fueron en
frentados ferozmente. Son los años 
del tristemente célebre Plan Cóndor 
que coordinaba la represión entre las 
dictaduras de Argentina, Brasil , Chile, 
Paraguay y Uruguay e incluso llegó a 
efectuar un operativo en el Perú. 

En esas circunstancias, se incuba
ba en nuestro país una estrategia 
subversiva que había elegido el te
rror indiscriminado como arma de 
lucha y que desató una guerra inter
na, insidiosa y cruel, que asumió for
mas inusitadas de barbarie . Las ma
tanzas de campesinos, los apagones, 
los coches-bomba y los secuestros se 
sucedían con monótona regularidad. 
La sociedad sufrió la guerra en carne 
propia, la violencia se inscribió en 
los cuerpos de muchos y en la psico
logía colectiva . 

Los métodos del terror iniciados 
por Sendero Luminoso no sólo con
taminaron al Ejército, pues la guerra 
sucia, las violaciones de los derechos 
humanos, los asesi_natos en masa, la 
crueldad y la tortura no causaron la 
repulsa ciudadana. Es decir, el en
frentamiento reprodujo formas de 
relaciones sociales y viejas exclusio
nes propias de la herencia colonial. 

El terror senderista había conver
tido a una parte de la población cam
pesina en su petrificado cómplice. El 
terror que inspiraban las fuerzas re
presivas hizo que un sector de la 
población urbana se transformara en 
un conjunto ele espectad o res 
aquiescentes y pasivos. Las viejas 
murallas parecían aislar a Lima de los 

1 "Tras la mascarada del gran espectáculo televisivo, el poder real se 
ejercía desde los sótanos del SIN a los que acudía la cúpula militar y 
parte de la dirigencia política así como de la elite empresarial". 
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embates de la realidad . La sensibili
dad se había encallecido . 

Tomemos como ejemplo lo que 
ocurrió con la tortura, uno de los ca
pítulos más nauseabundos de las vio
laciones de los derechos h umanos. La 
tortura supone el ejercicio de una 
vo luntad de p ode r in h umana y 
deshumanizante que, en la informada 
opinión de Alexander Mitscherlich, 
carece hasta de aquel resquicio de 
humanidad que la búsqueda erótica 
deja seguir latiendo en el sádico. Sin 
embargo, pese a que se sabía que era 
empleada -en , desde, para y por e l 
poder político-, no fueron muchas las 
voces que la condenaron. 

EL RÉGIMEN VISUAL 

La guerra sucia ha dejado una es
tela de lutos y una secuela de efectos 
traumáticos. La sociedad debe elabo
rar sus duelos, restañar sus heridas y 
mitigar sus traumas. En suma, curar
se para estar en paz consigo misma. 
Sin embargo, lo que se ha querido 
hacer es extirparla del recuerdo, en
te rrarla en el olvido, aceptar el ho
rror como el costo social necesario. 
Incluso algún personaje de la Iglesia 
lo sostuvo en público. 

Flo ta en el ambiente la pregu nta 
de si los años de guerra tienen que 
ver con el aumento de la delincuen
cia, el pandillaje , los linchamientos y 
la vio lencia familiar. Sea como fuere, 
queda una tarea pendiente: cómo 
entender el contexto y cómo integrar 
a nuestra historia el significado de 
esa guerra y de sus consecuencias. 

El terna de la paz y la reconcilia
ción corresponde a la sociedad en su 
conjunto pero exige una voluntad 
política. El golpe de Estado desa1t icu
ló las estructuras partidarias, acabó 
con la independencia de los poderes, 
controló los organismos del Estado y 
ejerció el monopolio ideológico. Se 
quiso terminar con un modo de en
tender la política sin haber sentado 
las bases para que surgiera otro más 
democrático. Con el desprestigio de 
los pa1t idos, vino e l auge de los polí
ticos sin pa1tido; un extraño sistema, 
corruptible por excelencia, y caldo de 
cultivo para los tránsfugas. 

Operando en ese vacío, el gobier
no desplegó su idea central: el reme
dio para las graves experiencias su
fridas por el país era la amnesia se
lectiva. Después de todo, el país ha
bía tolerado las matanzas de Cayara, 
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el asesinato de los penales y otros 
horrores. Una ley de amnistía, loas al 
vencedor y, de cuando en cuando, la 
reactivació n de l mo nstruo del terror 
servían para tal propósito. 

Guy Debord se refirió hace bastan
tes años a la sociedad del espectácu
lo . Dado que el Perú era "un país 
moderno", "con futuro" y con televi
sores, la política se podía transformar 
en show. Un espectáculo en el que 
personajes, mensajes e imágenes se
rían llevados, traídos y mostrados por 
los medios. Finalmente, las relacio nes 
que la audiencia televisiva establece 
con el poder son pasivas, conformis
tas, consumistas. El apogeo de la te le
visión "libremente censurada" fue la 
piedra angular del régin1en visual. 

A la par del desmantelamiento ins
titucional, se fue construyendo en el 
Pe rú una idea del Estado en la que la 
visión jugó un papel absolutamente 
central. Como señala Deborah Poole, 
esta manera visual de entender y 
percibir las fu nciones del Estado fue 
llevada a sus extremos en los últimos 
años, cuando adquirió autonomía y 
desplazó toda lectura crítica del que
hacer político. 

La manipulación de la informa
ción televisada constituyó una forma 
de fabricar la realidad: a través de 
ella se podían moldear las percep
ciones, creencias y representacio nes 
colectivas. El público televidente se 
fue acostumbrando a la d ieta prescri
ta por el régimen: desinformación, 
talk-shows, terrorismo de la imagen y 
otras lindezas. Regía la lógica de lo 
visual: creo en lo que veo, lo que no 
veo no existe , me gusta mirar, me 
asusta mirar. 

Dada la naturaleza visual del régi
men, el ejercicio del poder requería 
algu ien que se regocijase en mostrar
se en público, un exhibicionista que 
anhelara subir al escenario para aca
parar las luces de los reflectores. El 
reflejo p uede d isimular la fa lta de 
brillo propio . 

La parcial apertura de la televisión 
parametrada ha dado paso al gran 
reality-show que organizó, para su 
goce y regocijo personal , el hombre 
más poderoso del Perú durante la 
última década del pasado siglo. Los 
vídeos del ex asesor permiten cono
cer algo de las obscenas intimidades 
del régimen visual. Desde la oscuri
dad, el mirón furtivo registró los ac
tos vergonzosos y deshonrosos, in
ducidos por é l mismo , con los que 

1 
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"La guerra sucia ha 
dejado una estela de 
lutos y una secuela de 
efectos traumáticos. La 
sociedad debe elaborar 
sus duelos, restañar sus 
heridas y mitigar sus 
traumas". 

"Con el desprestigio de 
los partidos, vino el 
auge de los políticos sin 
partido; un extraño 
sistema, corruptible por 
excelencia, y caldo de 
cultivo para los 
tránsfugas". 
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podría destru ir las reputaciones de 
sus cómplices y víctimas. Ese curioso 
vínculo estuvo en la base de la rela
ció n simbiótica que se estableció 
entre el ex presidente, que amaba 
exhibirse, y e l ex asesor, que miraba 
envuelto en la sombra. 

Entretanto, el SIN inte riorizó las 
prácticas del terrorismo subve rsivo . 
La rea lidad de los aparatos de "chu
poneo", las grabaciones y los vídeos, 
sustituyó la virtualidad de los mil 
ojos y o ídos con los que decía con
tar Sende ro Luminoso. Tras la mas-

carada de l gran espectá
culo televisivo, el poder 
real se eje rcía desde los 
sótanos de l SI a los que 
acudía la cúpula milita r y 
parte de la dirigencia polí
tica así como de la e lite 
empresarial. Los vídeos 
del chantaje pe rmite n 
ver, en una escenogra
fía restringida y reitera
tiva, la modalidad pri
mitiva del eje rcicio de l 
poder corruptor. 

El espectáculo ejerció 
·~ su impe rio hipnó tico 

sobre sectores mayorita
rios de la población. No 
se trataba de pan y cir
co; bastaba y sobraba 
con la televisión. El ex 
presidente aparecía en 
todos los lugares imagi
nables. Su imagen ubi
cua permitía las identifi
caciones más diversas. 
El ex asesor "ve laba" 
desde las sombras por 
la seguridad ciudadana. En 
los círculos aledaños del 
pode r se susurraba que 
acercarse a este ho mbre 
genial, que había o ptado 
por mantener un perfil bajo 
y que a sus virtudes de 

estratega unía su discreción, era algo 
tan difícil como necesario . Se había 
logrado e l tándem perfecto. Un re
parto de responsabilidades justo . o 
había siquiera una vaga sombra de 
conflicto de intereses. La dupla po
día eje rcer un poder omnímodo . Un 
amplio segmento de la població n 
conside ró que la manera en que es
tos seres providenciales ejercían la 
política, ajenos a sus seducciones, 
era no sólo aceptable sino ejempla r. 

La transmisión del vídeo e l 14 de 
setiembre tuvo como efecto inm -
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diato la ruptura de la mutua y des
confiada dependencia que mantenía 
unida a la pareja simbiótica. La sepa
ració n produjo una reacción en ca
dena. El hecho de que la dirección 
de las miradas se invirtie ra súbita
mente puso en evidencia la hiperco
rrupción cuya existencia todos sos
pechaban y que un Pode r Judicial 
manipulado impedía probar. 

El espejismo se desvaneció . Era 
imposible seguir negando el fraude 
e lectoral. Ya no eran mil sino millo
nes de ojos y oídos los que se d iri
gie ro n hacia el miró n pa ra escudri
ñar su impudicia. El hombre más 
poderoso, el ex capitán, emprendió la 
retirada. Casi al instante , al perder el 
brillo de los reflecto res, el exhibicio
nista desapareció : su existencia era 
apenas un juego de reflejos. 

EL DESENGAÑO CIUDADANO 

Al cesar la fascinación de los dis
fraces usados en público y al hacerse 
pública la colección privada - másca
ras y síntomas del poder dictato rial y 
corrupto-, se desmoronó un sistema 
aparentemente sólido. En tales cir
cunstancias, como señala Leo Ran
gell, la sociedad vive el descon
cierto y la perplejidad que acompa
ñan al descubrimiento del grado en 
q ue estuvo compro metida su propia 
integridad. 

También se abre la posibilidad de 
un examen de conciencia y una in
trospección . Saltan a l primer plano 
cuestiones básicas que exigen una 
to ma de posición de la ciudadanía . 
Se debaten alte rnativas antagónicas: 

la búsqueda de una justicia ideal o 
aceptació n de lo ocurrido como u 
mera instancia de lo que sucede , 
el mundo real y concreto. 

Los acusados de participar en 
corrupción se exculpan y se justi 
can . Algunos pretenden librarse , 
su culpa inculpando a los dem; 
Casi ninguno se arrepiente; a lo m 
murmulla un ambiguo : "se trata < 

un error". Hay un tema de fond 
quienes participaron en la hiperc 
rrupción atentaban directamente co 
tra la democracia y el Estado de d 
recho . En consecuencia, la recon 
trLicción de la gobernabilidad dem 
crática es tarea inmediata . 

Si a todo ello se añade que 
grave recesión económica ha traíc 
por tierra las ilusio nes de la moderr 
zación , el problema se agrava . El i1 

"El énfasis 
puesto 
en el 
consumidor 
sin tomar en 
cuenta el 
grado de 
pobreza, 
terminó por 
delinear una 
definición 
social vacía'· 

tento por elevar los grados de bie 
nestar de la sociedad sin alterar par, 
nada sus relaciones autoritarias y se 
ño riales fue llevado ade lante bajo la: 
banderas de la globalización . Ésta: 
fueron exhibidas como la panacea. 

A la postre se demostró su carác
ter ilusorio. Se pudo lidiar con l;; 
hipe rinfl ación pe ro no se intenté 
transformar las estructuras sociales 
es decir, las relaciones entre los gru· 
pos de la sociedad. Se continuó abier
tamente con el clientelaje y, baje 
cuerda , con las prácticas mercantilis
tas. Se desarticularon las actividades 
productivas y comercia les y los regí
menes de trabajo sin modificar los 
sistemas distributivos. El resultado del 
intento de modern ización autoritaria 
fue bienestar en las cifras y hambre , 
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pobreza y malestar en la sociedad. El 
proyecto de modernizar e l país sin 
alterar su estructura social era ape
nas un espejismo: la modernización 
sin modernidad. 

Una de las necesidades de estos 
tiempos es entende r mejor el s ignifi
cado de la economía. Establecer una 
re lación equilibrad a entre las cifras 
macroeconómicas y las realidades 
sociales. El costo del aprendizaje que 
dejaron los años de la hiperinflación 
fue muy elevado . Lo que habrá que 
aprender de los años de l "fundamer
cadismo" será igualmente costoso. 
Las ofertas pagaderas a plazos fue
ron hechas desde una pe rspectiva 
quimérica. La gente recurría al crédi
to porque no tenía cómo pagar. Mien
tras que aumentaba el número de 
televisores en el país, bajaba la renta 
real per cápita. Era como si en los 
sectores menos privilegiados se com
prasen más televisores para olvidar 
que se estaba siendo más pobre . 

El Estado, según la prédica que se 
machacó en todos los tonos, debía 
disminuir. Sucedió que se redujo úni
camente en lo que se refería al "gas
to" social mientras aumentaron los 
presupuestos destinados a la defen
sa, al mantenimiento del o rden pú
blico y a las burocracias doradas. Es 
necesario articular una visión com
partida de l fu turo que haga posible 
la búsqueda de algo compatible con 
el bien común. 

TAREAS PENDIENTES 

La suma de las tres crisis, síntomas 
más que causas de un profundo 
malestar social, equivale a una catás
trofe. Si se quiere avanzar en el cami
no hacia la democracia, la paz, la 
justicia y la reconciliació n habrá que 
emprender una reflexión de vasto 
alcance que comprometa a todos los 
sectores del país. 

En los espacios ín timos, cada quien 
tendrá que apelar a sus más persona
les recursos para comprender la an
gustia, el terror, la rabia, los deseos de 
venganza, el desamparo y el dolor 
sentidos por quienes sufrieron de 
manera directa la guerra y las viola
ciones más brutales de los derechos 
humanos. También habrá que com
prender la vergüenza, e l agobio y la 
consternación que han producido en 
muchos el colapso de la ilusión de la 
modernización autoritaria por los 
embates de la hipercorru pción . 
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El reconocimiento de las injusticias 
y de los duelos exige de la sociedad 
una introspección, una catarsis y una 
elaboración. Si esto no se produce, 
estaremos olvidando una vez más la 
admonición de Georges Santayana: 
"los pueblos tienden a repetir lo que 
no recuerdan". Sería trágico preten
der olvidarse del dolor sufrido. José 
Donoso dijo alguna vez que "si no 
hay conciencia del dolor todo es pla
no, unid imensional, terTible". La acep
tación pública de la culpa y la peti
ción de perdón pueden marcar un 
comienzo. Entonces será menos ar
duo enfrentar los d ifíciles temas de la 
justicia y la impunidad, e l perdón y la 
venganza, y la imprescriptibilidad de 
los crímenes contra la human idad. 

En estos difíciles momentos, el des
concierto, el terror y la hipercorrup
ción del sistema político hacen visi
bles algunos asuntos cap itales. La 
palabra se envileció. Los políticos 
menospreciaron al pueblo, el cual les 
correspondió con su total desconfian
za. Los fundamentalistas del pensa
miento económico qu ímicamente 
puro vendieron la idea de que sólo lo 
realizable de inmediato tenía sentido. 
El énfasis puesto en el consumidor 
sin tomar en cuenta el grado de po
breza, terminó por delinear una defi
nición social vacía. La solidaridad fue 
erosionada por el egoísmo . El prag
matismo sin ideales se constituyó en 
ideal. Un serio desajuste entre discur
sos y realidades impidió conjugar los 
discursos políticos, los contextos so
ciales, y la base económica y material 
de la existencia. 

La d isyunción entre lo que se dice 
en p úblico y lo q ue se siente y se 
dice en privado debe ser superada. 
Los medios de comunicación han 
hecho público lo íntimo; sus dueños 

1 "Ningún sistema 
que no sea compa· 
tibie con los 
valores éticos y 
con las humildes 
necesidades 
de la vida cotidiana 
puede subsistir". 

1 "El resultado del 
intento de 
modernización 
autoritaria fue 
bienestar en las 
cifras y hambre, 
pobreza y malestar 
en la sociedad". 

creyeron que las licencias concedi
das por el Estado significaban la pri
vatización de lo p úblico. 

Es necesario poner en cuestión 
las premisas desde las q ue actuaron. 
Si se examina el papel que desempe
ñaron, se puede dar paso a una tarea 
psicológica pendiente. Los medios 
podrían servir como bisagras para 
articular lo que se siente y se dice en 
los diversos ámbitos privados con lo 
que se d ice y ocurre en los igual
mente diversos espacios públicos. Así 
como el lavado de la bandera se 
convirtió en un ritual explicativo a la 
vez que preformativo, se podría bus
car, por parte de la sociedad civil , 
una manera de confrontar la verdad 
y no q uedarse en la actitud pasiva de 
ver los vídeos. 

Establecer una política anticorrup
ción con sanciones claras y precisas, 
que sea llevada a cabo por un Poder 
Judicial autónomo, es crucial. Una 
ley de partidos que consagre la de
mocracia interna y obligue a mostrar 
de dónde vienen los fondos partida
rios, así como una revisión profunda 
de las relaciones entre civiles y mili
tares, son esenciales. 

Aún no se calibra cómo todo lo 
que ha ocurrido afecta a la clase di
rigente y a la institución militar. Nin
gún sistema que no sea compatible 
con los valores éticos y con las hu
mildes necesidades de la vida coti
diana puede subsistir. Hoy debe es
tar claro que no puede llevarse ade
lante ningún proyecto de verdadera 
significación que no tenga inscritos 
los principios ele la democracia 
participativa. 

Lo que tal vez aún no está claro es 
que esto significa la redefinición del 
contrato social. Para ello Lima, la ciu
dad capital, tiene que terminar ele 
derru ir las viejas murallas. • 

DEBATE, MARZO-MAYO 2001 



Palestra 
construyendo e u d a d a n a 



"La segunda vuelta electoral, aún 
sin f echa precisa, será una pelea 

difícil, p ues un tercio de los 
votantes ve con desánimo las dos 

candidaturas. Una señora, casi 
llorando, dijo ayer en un programa 
en Radio Programas del Perú: 'Sólo 
Dios nos podrá ayudar para elegir 
entre estos dos miserables. El Perú 

ha demostrado ser un país de 
ignorantes, p orque sólo la 

ignorancia nos ha llevado a tener 
que elegir entre García y Toledo'". 

(El País, 10 abril 2001) 

ENTRE PRIMERA Y SEGUNDA 

Una 
mirada hacia 
adentro 
escribe LUIS PÁSARA 
Investigador visitante, Universidad de Notre Dame 

Foto H. ROMANÍ 

e l elector peruano cuyo sentir 
se exprese en la entrevistada 

radial podrá encontrar algún consue
lo al saber que, en la mayor parte de 
los procesos eleccionarios, la mayo
ría de los ciudadanos se siente en la 
obligación incómoda de decidir a 
quién considera e l menos malo y, en 
consecuencia, votar por él. O, en 
aquellos países donde el voto no es 
obligatorio , simplemente no votar: 
en Estados Unidos la mitad de los 
ciudadanos no vota. 

En el Perú de estos días, sin embar
go, la opción consiste en decidir quién 
puede ser peor. Opción que en modo 
alguno es nueva para nosotros. En 
cuatro de las cinco elecciones presi
denciales realizadas entre el final del 
gobierno militar y marzo último, se le 

. planteó al elector escoger entre op-
ciones malas y muy malas. 

En 1980, Fernando Belaunde Teny 
fue e legido , en buena medida, bajo 
el mismo principio que , convertido 
en lema de campaña, había conduci
do a Manuel Prado a un segundo 
mandato : "Tú lo conoces, vota por 
él". FBT había realizado ya, entre 
1963 y 1968, un gobierno en el que 
no cumplió sus promesas de campa
ña, salvo las referidas a carreteras. El 
desmanejo económico que condujo 
a una devaluación traumática, pri
mero, y a la vergüenza nacional ge
nerada en el tema petrolero, des
pués, facilitaron un golpe militar que 
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fue visto con alivio, o con entusias
mo, por muchos peruanos. Doce 
años después, al belaundismo le re
sultó fácil culpar de todo al gobierno 
de Velasco. La alte rnativa a FBT, por 
lo demás, era Villanueva - "Armando 
tiene la fuerza"- , candidato ideal para 
renovar los viejos temores frente al 
aprismo . 

La elección de 1985 contradice la 
tendencia. Probablemente fue, entre 
las cinco, la única elección en la que 
el elector votó por el que sí creyó el 
mejor. Yo también voté por Alan. 
Pero, ciertamente, había la opción 
Barrantes, que para muchos era efec
tivamente mejor. Tanto así que García 
no alcanzó la mitad más uno de los 

1 "En cuatro de las 
cinco elecciones 
presidenciales 
realizadas entre 
el final del gobierno 
militar y marzo 
último, se le planteó 
al elector escoger 
entre opciones malas 
y muy malas". 
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votos y Frejolito le apuró la llegada al 
optar por una renuncia legalmente 
d iscutible . 

En 1985, las percepciones del elec
tor fue ron distintas de las q ue hubo 
en las otras cuatro e lecciones. La 
percepción ciudadana, sin embargo, 
produce ganadores, pero no los hace 
gobernantes. El gobie rno de García 
fue un desastre y es casi seguro que 
Ba rrantes -rodeado de can íbales 
políticos- no hubiera s ido mejor. 
Pero, al votar por ellos, tres cuartas 
partes del e lectorado creyeron que 
eran buenas opciones. 

¿Qué duda cabe de que e l triunfo 
de Fujimo ri , en 1990, fue el voto 
contra Vargas Llosa, rep resentante 

,to: H. ROMANÍ 

crista lino de los viejos políticos que 
habían desilusio ,i.ado a l electorado? 
El e lector promedio del Chino no 
sabía qu ién e ra el personaje ni qué 
podía esperarse de él. Habría de tar
dar en e nte rarse. 

En 1995, Fujimori ganó -aparen
temente, porque ahora todo el pasa
do está bajo sospecha- de nuevo. La 
o pció n fue pragmática : votar por 
q uien había te rniinado con la infla
ción y con Sende ro Luminoso. Pero 
¿había realmente otra o pció n? ¿Lo era 
UPP? Como la desbandada poste rior 
habría de mostrar, esa tienda multi
color fue una escala transito ria que 
reunió de apuro a todos los políticos 
contrarios a Fujimori bajo el estan-
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1 "El gobierno de 
Alan García fue 
un desastre y es 
casi seguro que 
Alfonso Barrantes 
-rodeado de 
caníbales 
políticos- no 
hubiera sido 
mejor". 

darte de Javie r Pérez de Cué llar, una 
figura con más resonancia interna
cional que liderazgo y peso propios 
en e l país. 

Cinco años después, las autorida
des decla raron ganador a Fujimori, 
fraude mediante, sin d uda a lguna, 
pe ro sobre la base de no menos de 
40% de l voto efectivo. Se mantenía el 
pragmatismo del elector. Q ue tam
bién apareció en e l voto por su opo
sito r, Alejandro Toledo : apuesta po r 
un fujimorismo cholo y sin e l Chino; 
esto es, la renovació n de l e lenco es
table que había usufructuado el po
der durante una década. 

Usualmente, los electores perua
nos hemos sentido que votábamos 

no por el me jor candidato sino por el 
que podía no ser el peor. El alto 
número de indecisos, hasta poco 
antes de la elección , es una de las 
pruebas de esta tesis. En esas condi
ciones, el voto , más que opción , es 
una apuesta . 

11 

¿Quiénes son los apostadores? Pro
bablemente, en los últimos años el 
elector ha adoptado un perfil distinto 
no sólo del de las elecciones previas a 
los años setenta sino también en con
traste con el resto de Arnélica Latina. 

En el Pe rú pos-Velasco, el cholo 
es el nuevo protagonista social. Su 

Foto: LA REPÚBLICA 

incorporació n como mestizo con 
derechos se la ganó a punta de mar
chas e invasiones, pero también la 
revolución militar le abrió cam po. En 
los últimos dos decenios, cholos y 
cholas se han convertido, además, 
en actores electorales. Esto es, no 
son más la masa amorfa sujeta a la 
manipulación grosera del patrón o a 
la influencia decisiva de los medios 
de comunicación. En el Perú, e l pe
ruano medio escoge. Se equivoq ue o 
no, escoge. 

O, q uizá me jo r, apuesta . Esta 
apuesta fue evidente con Fuj imori en 
1990. Su cinismo lo llevó de no tener 
ningún programa, en la primera vuel
ta, a inventa r uno para la segunda, 
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que incumpliría por entero apenas 
instalado en Palacio de Gobierno. En 
sí, este hecho no escandalizó ni des
ilusionó al elector promedio, un ciu
dadano cuyo pragmatismo había de
jado atrás los principios invocados 
por el "caballero" limeño, a menudo 
mentirosamente. 

La apuesta por el Chino fue am
plia durante más de una década . 
Fujimo ri encontró una importante 
base de apoyo que buscaba eficacia 
para obtener resultados. A la carta de 
los resultados -logrados no importa 
con qué medios- apostaron no sólo 
anónimos pobladores de barriada 
sino dirigentes ex apristas y ex iz
quierdistas. Las martachávez-hilde
brandt, por repugnante que resulta
ran , tenían en la voluntad popular 
una base real. 

Tampoco era la primera vez que 
esto ocurría. En la década previa esa 
apuesta masiva corrió en favor de la 
izquierda, que a pa1tir de 1978 sumó 
un tercio del electorado. No se trata
ba de una masiva conversión popu
lar al marxismo-leninismo. Fue tam
bién una apuesta que, al fracasar en 
la experiencia municipal, abrió paso 
a Alan García . 

Sería difícil asignar contenidos pre
cisos a esas apuestas sucesivas. Bus
caban un cambio , sin duda. Pero nada 
lleva a pensar que el cambio buscado 
correspondía a una sociedad distinta, 
excepto en materia de redistribución. 
Quien ofreció redistribuir, en contras
te con quien no, llegó a las urnas en 
olor de multitud. Si con Odría fue 
escuelas y con Belaunde, caminos, 
desde Fujimori ha sido trabajo . Siem
pre, que algo nos derrame. 

En los últimos 25 años, en el Perú, 

1 "Hoy resulta 
penoso que haya 
quien encuentre 
cómodo echarle la 
culpa sólo a 
Montesinos y al 
japonés". 

donde fracasaron sucesivamente di
versos tipos de políticas gubernamen
tales, no ha habido proyecto social 
de recambio; sólo apuestas pragmá
ticas. Los resultados electorales de la 
primera vuelta en el 2001 confirman 
esa misma orientación. 

111 

A los pe ruanos -sobre todo a quie
nes nos dedicamos profesionalmen
te a trabajar con las ideas- nos falta 
hacernos cargo -intelectualmente, 
digo- del país que tenemos. Tratán
dose de las violaciones de derechos 
humanos , el país siniestro de las dos 
últimas décadas fue e l que los perua
nos constituimos voluntaria , cons
cientemente, a cambio de "resulta
dos" en o tras áreas. En el Perú , des
de Belaunde hasta Fujimori, pasando 
por Alan García, hubo pocos enga
ñados sobre este tema, que algunos 
medios de comunicación manejaron 
con suficiente libertad. Entre noso
tros , a diferencia de Chile o Argenti
na, resulta difícil alegar que no se 
sabía lo que estaba ocurriendo. Ésa 

1 "No ha habido 
proyecto social de 
recambio; sólo 
apuestas pragmáticas. 
Los resultados 
electorales de la 
primera vuelta en el 
2001 confirman esa 
misma orientación". 
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es la principal razón de inviabilidad 
para una Comisión de la Verdad que 
sólo puede compilar lo que ya sabe
mos y la mayoría aceptó. 

Desde el autogolpe de 1992, los 
peruanos miraron eon tolerancia el 
autoritarismo esencial de l régimen. 
Gracias a ello, en el último decenio , 
delincuentes , traficantes y asesinos 
actuaron con impudicia, a la luz y 
haciendo gala de su "viveza". Los 
vladivideos sólo precisan la magni
tud del fenómeno, no su carácter. A 
sabiendas de casi todo , los peruanos 
reeligieron al Chino·en 1995 y, casi, 
en el 2000. 

Comprendo y respeto el senti
miento de quienes declaran vergüen
za , rabia e indignación . Pero la ma
yoría de nuestros compatriotas adop
taron libremente la ruta que llevó a 
esto. Desde los dirigentes de la 
Confiep hasta intelectuales prestigia
dos, como Pablo Macera, las alaban
zas a Fujimori fueron renovadas has
ta la hora undécima. 

Enrique Zileri merece un lugar de 
prefe rencia en la lista de quienes 
combatieron la dictadura firmemen
te. También lo merecen personas 
anónimas que salieron a la ca lle para 
protestar contra el fraude de hace un 
año, sabiendo que arriesgaban su 
vida. Y, sólo un ejemplo más, mere
cen reconocimiento los estudiantes 
de la Universidad Católica que se 
opusieron al tranquilo regreso a cla
ses de uno de los más inteligentes 
servidores del fujimorismo. 

Pero si la pareja Montesinos-Fuji
mori tuvo que huir no fue porque los 
sentimientos de decencia se hubie
ran convertido de pronto en mayoría 
nacional. Montesinos cometió el error 
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1 "El país siniestro de 
las dos últimas 
décadas fue el que 
los peruanos 
constituimos 
voluntaria, 
conscientemente, a 
cambio de 'resultados' 
en otras áreas". 
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Foto H. ROMANÍ 

de su vida cuando intentó vender 
armas a las guerrillas colo mbianas. 
Washington no lo aceptó más en el 
poder -no podía tole rarlo- y, desde 
entonces, el escenario fue otro. Al 
ca mbio de postura de Estados Uni
dos - no de la OEA, como sabemos
se sumó e l previo descontento ciu
dadano generado por e l fraude y, 
sobre todo, el incumplimiento de las 
promesas redistributivas, debido tan
to a una política económica que siem
pre trató de hacer buena letra con el 

· FMI como a la magnitud del saqueo 
a cargo de la mafi a. 

Advirtamos, sin embargo, que el 
proceso social degenerativo no se 
cirnmscribe al Estado ni empezó con 
Fujirn ori. Él y "el doctor" lo llevaron 
más lejos de lo que nadie pudo pre
ver. Pero el proceso viene de atrás y 
de abajo. La escena pública ha te1mi
nado reflejando su horrorosa desem
bocadura. Por eso hoy resulta penoso 
que haya quien encuentre cómodo 
echarle la culpa sólo a Montesinos y 
al japonés , e incluso, decla rarse 
retroactivamente crítico u opositor. 
¿Cuántos, como la entrevistada radial, 
están dispuestos a reconocer la pro
fundidad a la que el país se arrojó? 

IV 

Como la clase dominante nunca 
se hizo cargo del país que recibió , no 
se crearon canales adecuados para 
incorporar - o, admitir, si se prefiere
ª los indios, primero, y a los cholos, 
después. Hechos ya cholos -puesto 
que, como indios nunca p udieron 

"Montesinos cometió 
el error de su vida 
cuando intentó 
vender armas 
a las guerrillas 
colombianas. 
Washington no 
lo aceptó más 
en el poder". 

"ingresar" a la "sociedad nacional"
mediante migración, escolarización 
y urbanizació n, se abrieron paso 
como pudieron , e n ca lid ad d e 
transgresores debido a que no había 
mecanismos regulares para hacerlo . 

El verdadero "desborde popular" 
consistió, entonces, en un ingreso 
sin cauces, s in pautas, sin normas. La 
imagen de la invasión para constituir 
una barriada, bajo leyes propias, ilus
tra bien un fenómeno más amplio. 
Su expresión degenerativa -ya nota
ble hace 20 años- fue el "achora
miento"; esto es, en una gama que 
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iba entre la viveza criolla y el delito, 
la puesta de lado sistemática de toda 
regla. Tanto de las normas sociales 
que habían regido la sociedad limeña 
como de las leyes impuestas formal
mente por un Estado aje no . 

Si e l encauzamiento político de la 
presión social venida de abajo fue el 
proyecto aprista - triunfador neto so
bre el comunismo de Mariátegui- , su 
fracaso dejó pendiente la tarea. Velasco 
la retomó; pero si bien cumplió la fase 
destructora de toda revolución, no creó 
mecanismos sustitutivos, como los 
montados por el PRI para durar siete 
décadas en México. Velasco demolió a 
los dueños del Perú pero no pudo 
crear un sistema de identidades, valo
res y normas alternativo . 

Hace falta incluir al narcotráfi co y 
considerar sus repercusiones socia
les con detenimiento . Fenómeno 
que, a limentado po r una po lítica 
antidrogas que es ineficaz en todo e l 
mundo, a lo largo de estas dos últi
mas décadas corrompió profunda
mente al Estado peruano . Al mismo 
tiempo, al constituirse en un canal 
de ascenso social muy impo1tante en 
medio de una sociedad habitada per
manentemente por la crisis de em
pleo y de ingresos, distorsionó de 
manera duradera las bases de l fun
cionamiento social. 

V 

Hay e lementos de sorpresa en los 
resultados de la primera vu elta. El 
principal, sin duda, el voto por Alan 
García. Asimismo, requie re inte rpre
tación el achicamiento de Toledo a 
36%. ¿Acaso re fleja la existencia de 
un sector de e lecto res que están har
tos de la mentira como táctica electo
ra!? Ojalá así fuera porq ue, como la 
lucha de algunos periodistas y la 
batalla de ciertos sectores, nos mos
traría que en el Perú todavía hay algo 
de reserva mo ral. Pero, claro está, es 
una reserva que cobrará valor en el 
futuro, puesto que, a pesar de los 
escándalos, Toledo ha logrado 36%. 
Si es así, ¿por qué no Alan? 

Alan García se apresta a ganar la 
segunda vuelta . No impo11a ya que 
dejara al país en la ruina económica . 
Ni que diera inicio perverso a la des
trucción de las instituciones mediante 
nombramientos pa1t idizados, que de
sembocaron en corrupción. Ni que 
ordenara la exterminación de presos 
senderistas en El Frontón y en Luri
gancho, y proporcio nara información 
fa lsa después. Lo favorece, en primer 
lugar, el hecho de q ue dos de cada 
nueve electores de hoy no tenían 14 
años cuando García dejó el gobierno . 
Además, "es un buen candidato" -es 

decir, habla bien para 
ofrecer redistribución 
y convencer o seducir 
con ella-aunque haya 
sido un pésimo gober
nante. Es probable que 
los apostadores vuel
van a corre r e l riesgo. 
Que, como sugería e l 
le ma d e campa ña 
pradista, es un riesgo 
calculado : es d ifícil 
que esta vez sea peor 
de lo que ya fue. 

1 "¿Cómo sanear unas fuerzas 
armadas en cuya alta 
oficialidad no hubo quién 
tuviera el coraje de renunciar 
cuando se les pidió complici· 
dad con delitos innumerables?" 

En cambio , Toledo 
nos recue rda lo que 
se aprendió con Fuji
mori: siempre puede 
habe r a lgu ien peor 
que e l malo conoci
do. También e l e nto r
no de Toledo, q ue in
cluye una gama varia
da de oportunismos 
contrad icto rios, re
cuerda a Fujimori en
tre primera y segunda 
vuelta. Allí se hallan 
quienes intentan lle-
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nar vacíos inherentes al candidato . 
No parecen haberse dado cuenta con 
el Chino de que, una vez elegido, e l 
candidato escogerá con quién gober
nar y dejará de lado a quienes nece
sitaba para ganar. También están los 
que, como PPK, saben bien qué quie
ren, p robablemente lo obtengan de 
nuevo y, entonces, volverán a irse. 

Pe ro este marco de intenciones di
versas no alcanza para explicar el res
paldo insistente de Mario Vargas Llosa 
ni la presencia protagónica de Fer
nando Rospigliosi, cuya línea de con
ducta intachable se pone en riesgo al 
intentar la defensa de lo indefendible. 
Esas posturas fueron comprensibles 
sólo cuando tenían como propósito 
enfrentar el continuismo fraudulento 
de la mafia cívico-militar. 

VI 

Si alguna excusa tiene el elector 
peruano es la pobreza de la oferta 
política que lo ha educado . Desde 
hace 20 años, la oferta de conte nidos 
democráticos es en el Perú débil o 
ausente . De ahí, en pa11e , surge un 
elector en cuya cultura política votar 
es rechazar el pasado reciente y apos
tar a q ue "a mí puede tocarme algo". 
Ese horizonte ciudadano no es com
patible con una democracia robusta. 

En toda América Latina se com
prueba que el sólo hecho de votar 
periódicamente no expande la insti
tucionalidad democrática ni contribu
ye a la democratización social. Ahí 
están, para demostrarlo, Argentina, 
Colombia o Ecuador. En el caso pe
ruano, el panorama institucional con
firma que no estamos saliendo de un 
bache ni cerrando un paréntesis. 
¿Cómo curar una judicatura donde la 
gran mayoría de sus integrantes no se 
atrevieron a decir que no cuando co
rrespondía hacerlo? ¿Cómo sanear 
unas fuerzas armadas en cuya alta 
oficialidad no hubo quién tuviera el 
coraje de renunciar cuando se les pi
dió complicidad con delitos innume
rables? ¿Cómo aceptar, de cara al futu
ro, que la bajeza moral pueda arro
parse con la "obediencia debida"? 

Ese pano rama -el de la podre
dumbre institucio nalizada , hecha 
comportamiento regular y aceptado
es el que le quita carácter decisivo a 
la segunda vuelta . Haga la apuesta 
que haga el elector esta vez, las po
sibilidades de salir del hoyo están 
muy lejos. • 
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¿Por qué pierden las 
derechas en el Perú? 
escribe JOSÉ LUIS SARDÓN Facultad de Derecho UPC 

"Lourdes 
Flores es una 
mujer hones· 

ta e inteli· 
gente. Su 

presentación 
en el CADE 

fue 
apoteósica". 

a lgunos analistas han señala
do que el fracaso e lectoral 

de Lo urdes Flores confirma q ue el 
e lecto rado pe ruano no apoya las 
opciones de de recha. Para sustentar 
esto, indican que en 1956 fue de rro
tado Hernanclo ele LavalJe; en 1963, 
Manuel A. O d ría; en 1980, Luis 
Bedoya Reyes; en 1985, Luis Becloya 
Reyes nuevamente; en 1990, Mario 
Vargas Llosa. 

Ahora bien , aunque en esta im
presión hay un germen ele verdad, 
resulta indudable que está muy lejos 
de ser fundamentalmente correcta. 
En Jo que sigue, intentaré precisar 
hasta qué punto creo que es válida 
-y, por tanto, hasta qué punto creo 
que tiene sentido la pregunta del tí
tulo, p lanteado por DEBATE-, y ele 
qué forma p ienso que no lo es. 

Para empezar, Lourdes Flores está 
lejos de ser una muje r "ele de rechas", 
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como dirían en España. Su filiación 
ideológica es un socialcristianismo pre 
Centessimus Annus. Su liberalismo es 
tan tibio como lo fue el del famoso 
"consenso ele Washington" ele fines 
de los ochenta. Quizá sea más una 
conservadora que una liberal. 

No es indiscutible, siqu iera, que 
Lourdes Flo res haya s ido una 
candidata más "de derechas" que los 
otros candidatos presidenciales impor
tan tes, Alejandro Toledo y Alan 
García. Lo que sí me parece claro es 
que se trataba de una candidata inte
lectualmente más seria que ellos, pe ro 
no necesariamente más "de derechas". 

Lo mismo puede decirse de, por 
lo menos, tres de las elecciones pre
sidencia les antes mencio nadas. En 
1956, perdió De Lavalle, pero ganó 
Manue l Prado; e n 1980, perdió 
Bedoya Reyes, pero ganó Fernando 
Belaunde; en 1990, perdió Vargas 
Llosa, pero ganó Alberto Fujimori. 
En estos casos, también es discutible 
qui , n era más "de derechas". 

Foto: H. ROMANÍ 

o creo, pues, que exista un patrón 
en lo que a "izquierdas" y "derechas" 
se refiere . Sin embargo, sí creo que 
puede identificarse un patrón de con
ducta en el electorado pe ruano; éste 
no es totalmente errático, como algu
nos comentaristas amargados se han 
apresurado a señalar en estos días. 

¿Qué patrón de conducta sigue e l 
electorado peruano? En el Perú, siem
pre ganan los candidatos no que sean 
de izquierdas sino que sean los me
jores comunicadores. La seriedad in
telectual también cuenta , pero no es 
la principal carta de presentación 
política. En último análisis, quizás es 
algo secundario. 

o sé si Hernando de La valle era 
más derechista que Manuel Prado, 
pero sí era más serio , intelectualmen
te hablando. Sin duda, lo mismo 
puede decirse de Luis Becloya Reyes 
en relación con Fernando Belaunde 
o de Mario Vargas Llosa respecto de 
Alberto Fujimori. En términos inte
lectuales, los derrotados e ran más 
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serios, pero peores comunicadores. 
Quizás esto ocurre , hasta cierto 

punto, porque tie ne que ocurrir. 
Quizás existe una tensión inevitable 
entre el ser intelectualmente serio y 
ser un gran comunicador. Es algo 
extremadamente difícil ser, al mismo 
tiempo, un pensador profundo y un 
gran comunicador. 

El intelectual serio está demasiado 
lleno de dudas porque, como decía 
Octavio Paz, "pensar es d udar". Para 
efectos de la comunicación, esto es, 
sin duda, un problema. Para comuni
car un mensaje, resulta indispensable 
no dudar, no matizar mucho una idea, 
pintar con brocha gorda. 

Todo el país sabe que Lourdes Flo
res es una mujer honesta e inteligen
te . Su presentación en el CADE 2000 
fue apoteósica -de hecho, una de las 
mejores presentaciones de programa 
de gobierno que he escuchado en mi 
vida-. Sin embargo, Lourdes no es, 
ay, una gran comunicadora. 

¿Por qué no es una gran comuni
cadora? ¿Por qué perdió las eleccio
nes1 Porque en lugar de concentrar
se en una, dos o máximo tres ideas, 
Lourdes Flores asociaba su candida
tura con cinco. Demasiadas: Lo urdes 
parecía no comprender q ue la gente 
no tiene cabeza suficiente para pen
sar en tantas cosas. 

La sofisticación del mensaje de 
Lourdes Flores no sólo hacía difí
cil re tenerlo sino que hasta podía 
crear desconfianza. Podía parecer 
una cortina de humo para cubrir la 
falta de decisión o hasta la ignoran
cia. En el peor de los escenarios, esa 
sofisticación podía traducirse como 
que no sabría, realmente, q ué hacer 
con el país. 

¿Cómo pudo evitar estos malen
tendidos? A riesgo de caer 
antipático por pretender Foto: ORFO 
saber cómo hubiera gana
do apoleón la batalla de 
Waterloo, me atrevo a se
ñalar lo que Lourdes Flores 
debió hacer: 

1. Centrar su mensaje 
en una sola idea, para que 
la sencillez de éste lo hi
ciera digerible . 

2. Co mpro mete rse 
emocionalmente con e l 
mismo, exponiéndolo de la 
manera más personal que 
fuera posible. Y, 

3. Hacerlo todo de una 
forma na tural, para q ue 
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fuera sentido como algo auténtico. 
Lourdes Flores debió, ante todo, 

simplificar su mensaje, concentrán
dose en una sola idea. ¿Cuál? En la 
misma en la que se centró Manuel 
Pardo, fundador del Partido Civil , lí
der histórico de la derecha peruana: 
la Verdad. El lema de Lo urdes debió 
ser "Por la República de la Verdad". 

Así como Alejandro Toledo aso
ció su nombre con "Trabajo", Lo urdes 
Flores debió asociar el suyo con "Ver
dad". ¡Sí que hubiera vendido! Luego 
de las mentiras de Fujimori, si algo 
quería el país era que se le dijera la 
Verdad. Por su trayectoria personal, 
además, Lourdes tenía derecho a 
plantear esa asociación. Hubiera sido 
visto como algo legítimo. 

En segundo lugar, Lo urdes Flores 
debió comprometerse sentimental
mente con ese mensaje, utilizando 
ejemplos biográficos que evidencia
ran la importancia de vivir en la Ver
dad. Debió exponer su corazón, acer
cándose emocionalmente al pueblo . 
Su mensaje debía s ntirse como que 
salía del centro mismo de su perso
nalidad, no sólo de su cabeza. 

Pero todo esto hubiera sido insufi
ciente si es que, en tercer lugar, no era 
presentado de una manera muy natu
ral. No es sólo que el mensaje debe ser 
simp le; es que además la envoltura 
debe ser sencilla. Si le faltaba este últi
mo ingrediente, probablemente le hu
biera ocurrido lo que a nuestro gran 
escritor Mario Vargas Llosa. 

En la campaña para las e lecciones 
presidenciales de 1990, Vargas Llosa 
sí logró concentrarse en una sola idea 
-la de la Libertad-; además, lo hizo 
con apasionamiento. Sin embargo, 
su problema era la afectación de la 
envoltura : demasiado trabajada y 

pulida, terminaba pareciendo poco 
auténtica aunque acaso no lo fuera. 

Hernando de Lavalle, Luis Bedoya 
Reyes, Mario Vargas Llosa y Lourdes 
Flores fueron derrotados en las urnas, 
pues, no tanto por derechistas como 
por intelectuales. Demasiado fríos, 
categóricos y cerebrales, resultaban 
para el e lector personalidades leja
nas; admirables, pero no entrañables. 

¿Tiene algo que ver la pobreza sen
tin1ental con el derechismo? Más o 
menos. Es cierto que en todo el mun
do existe una tendencia, entre los lí
deres favorables al mercado, a tener 
personalidades frías. El más liberal de 
los presidentes de Estados Unidos 
durante la primera mitad del siglo XX, 
por ejemplo, fue Calvin Coolidge, a 
quien le decían "Cool Cal". 

Sin embargo, este vínculo no es 
inevitable. También se han tenido gran
des líderes derechistas dotados de per
sonalidades cálidas. El más liberal de 
los presidentes de Estados Unidos de 
la segunda mitad del siglo XX, por 
ejemplo, fue Ronald Reagan, a quien 
le decían "el gran comunicador". 

Por demás, nuestra historia tam
bién registra el fracaso político de 
intelectuales de izquierda o centro 
izquierda. Ahí están Jorge Basadre y 
el Pa1tido Social Republicano, Arturo 
Salazar Bondy y e l Partido Social Pro
gresista, y Héctor Cornejo Chávez y 
la Democracia Cristiana. Ninguno lle
gó lejos, políticamente hablando. 

El problema no es ser, pues, de 
derechas. El problema es ser intelec
tual, es decir, quisquilloso, dubitativo 
y difícil, si es que no francamente an
tipático. Lourdes Flores, con su gramá
tica perfecta y su lógica demoledora, 
resultó, sin embargo, desaprobada en 
"inteligencia emocional". 

Pero esto no es 
una combinación im
posible: al lí están 
nuestros dos grandes 
líderes republicanos, 
Ramón Castilla y Ma
nuel Pardo, quienes 
combinaron una po
derosa inte ligencia 
con un cálido cora
zón. Sólo un lideraz
go semejante -que 
combine ideas favo
rables a l me rcado 
con emoción social
nos llevará , en todo 
caso, al anhelado de
sarrollo. • 
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Verdad y 
reconciliación 
escribe JORGE SALAZAR CUSSIÁNOVICH 
Director ejecutivo del Instituto Prensa y Sociedad 

t ras acoger las recomendacio
nes de l grupo de trabajo, e l 

gobierno de l presidente Valentín Pa
niagua tiene al parecer listo e l decre
to supremo destinado a crear la Co
misión ele la Verdad. Según ha tras
cendido, esta comisión tendrá un 
plazo de 18 meses -prorrogables en 
cinco adicionales- para presentar su 
informe. El pe ríodo que observará 
probableme nte se remo nte hasta 
mayo de 1980 -fecha en la que Sen
dero Luminoso inició "ofi cialmente" 
sus acciones- y comprenda hasta 
diciembre del 2000 inclusive. 

Abarcando tanto los hechos co
metidos por agentes del Estado como 
aque llos imputab les a los grupos 
subversivos, la comisión enfocará su 
traba jo sobre desapariciones forza
das, secuestros cometidos por gru
pos subversivos, asesinatos, torturas 
y o tras lesiones graves, violaciones a 
los de rechos colectivos ele las comu
nidades andinas y nativas del país 
como consecuencia del conflicto ar
mado interno, entre otros de litos. 

De acuerdo con e l anteproyecto 
que creará la Comisió n ele la Verdad , 
los siete comisionados nombrados 
por e l Pres idente ele la Repú blica 
tendrán que esclarecer las graves vio
laciones a los de rechos humanos, 
contribuyendo a dar luces sobre el 
paradero y la situación de las vícti
mas; analizarán el contexto, las polí
ticas , los métodos y los patrones que 
posibilitaron tales vio laciones; esta
blecerán responsabilidades ind ivi
duales e institucionales; propondrán 
fórmu las ele re paración a las víctimas 
y sus fa miliares; recomendarán refor
mas que prevengan situaciones simi
lares; y, fin a lme nte, establece rán 
mecanismos para el cumplimiento ele 
sus recomendaciones. 
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1 "Es necesario 
conocer la verdad, 
de tal forma que 
nuestra sociedad 
no se construya 
sobre la base de 
tan lacerante 
olvido". 

Sin embargo, aunque el esquema 
básico ele lo que será la Comisión ele 
la Verdad se encuentra prácticamente 
te rminado, aparentemente aú n no se 
ha tomado la decisión de crea rla de
bido a l carácter transitorio de l actual 
gobie rno. Pero este argumento choca 
con una rea lidad irrefutable : que el 
probado ca rácte r mo ra li zador de l 
Gobierno ele Transición pesa lo sufi
ciente como para dar plena legitimi
dad a que sea este régimen y no e l 
próximo -cuya prioridad será e l tema 
económico- el que la nombre. 

Un e lemento adicio nal que abona 

1 "El debilitamiento de la 
clase política y de las 
Fuerzas Armadas debido 
a los vladivideos tam·bién 
genera el contexto 
propicio para que sea el 
presidente Paniagua 
quien ponga en marcha la 
Comisión de la Verdad". 

en esta línea es el también probado 
carácter independiente del Gobierno 
ele Transición, que lo aleja ele las ne
gociaciones partidarias inhe rentes a 
la creación ele una instancia como 
ésta . El debilitamiento ele la clase 
política y ele las Fuerzas Armadas de
bido a los vlaclivideos también genera 
el contexto propicio para que sea el 
presidente Paniagua quien ponga en 
marcha la Comisión de la Verdad. 

Adicionalmente, el hecho ele que 
nadie haya cuestionado que sea e l 
presidente quien la nombre no sólo 
se explica por la corrupción compro
bada ele este Congreso sino por la 
legitimidad y el consenso que Pania
gua se ha ganado. Es probable que, 
en caso ele que no se nombre la comi
sión en este gobierno, haya cuestio
namientos respecto a la forma de su 
creación - ¿q uién se enca rgará ele 
esta tarea , e l Congreso o el Presiden
te?-. Con un Parlamento tan fragmen
tado, será difícil alcanzar e l consenso 
fre nte a un tema tan importante. 

Uno de los objetivos fundamenta
les ele la comisió n es propugnar, 
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consciente y voluntariamente, la re
conciliación nacional, tarea en la que 
similares comisiones de o tros países 
han fracasado. Para ello, es necesa
rio conocer la verdad, de tal forma 
que nuestra sociedad no se constru
ya sobre la base de tan lacerante 
olvido . Pero, para conocer la verdad, 
es necesario que, más allá de lo que 
el decreto supremo mande, las par
tes involucradas colaboren con testi
monios, ya que será escasa la docu
mentación que permita esclarecer los 
hechos investigados. Tal y como ocu
rrió en otros países, los testimonios 
de los actores y las víctimas consti
tuirán la principal fuente de informa
ción de los comisionados. En este 
sentido, no puede descartarse la po
sibilidad de otorgar a los responsa
bles un indulto que permita obtener 
su colaboración. 

Tenemos que comprender q ue 
existe una relación inversamente pro
porcional entre conocer la ve rdad y 
lograr el juicio y el castigo. Si lo 
segundo es también uno de los obje-

tivos de la comisión, no será fácil 
obtener el testimonio de los presun
tos responsables. Pero indultos y am
nistías son temas polémicos que de
bilitan a cualquier gobie rno por ser 
tareas innobles. En ese escenario, 
sería mejor que el régimen que asu
ma este impacto sea el que esté de 
salida y no el nuevo, que difícilmen
te querrá pagar esa factura. 

El efecto reconciliador del trabajo 
de una comisión de la verdad no se 
obtiene por decreto. Ello requiere no 
sólo una labor reservada y meticu
losa que, hurgando el pasado, no 
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exacerbe los ánimos, sino también 
una estrategia de comunicación que 
sea tomada en cuenta al momento 
de elaborar el informe y que, en esen
cia, apunte al carácter de verdad y 
reconcil iación y no al de venganza. 
El impacto mediático en la opinión 
pública debe ser debidamente estu
diado . En síntesis, el espíritu mismo 
de los comisionados y de su informe 
debe ser reconciliador y no belige
rante, con todo lo que ello implica. 

Hubiera sido positivo que e l de
bate para definir el perfil de la comi
sión de la verdad se p roduje ra no 
sólo entre los grupos de derechos 
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humanos. Diversos sectores afecta
dos por la vio lencia durante los ú lti
mos decenios también debieron ha
ber participado. Tal vez por e llo , a 
propósito de la comisión, se han 
mencionado casos como los de La 
Cantuta y Barrios Altos, y no el de los 
miles de campesinos que fueron de
saparecidos o asesinados en el mar
co de la lucha antisubversiva. Y es 
que, a diferencia de lo que ocurrió 
en Argentina o Chile, donde la mayo
ría de las víctimas pertenecía a la cla
se media, en el Perú los desapareci
dos pe1tenecieron a sectores social y 

geográficamente marginados. Para 
muchos peruanos, la desapa1ición for
zada fue incluso más lejana que la de 
los desaparecidos de la Argentina, de 
los que por cie1t o se tenía más infor
mación. o olvidemos que fue e l 
coche bomba de Tarara el que hizo 
que muchos limeños "descubrieran" 
que Sendero existía y estaba activo . 

En estos días también existe una 
fuerte tendencia a pensar que la co
misión debería investigar hechos vin
culados a la corrupción que llega 
casi a diario a través de los vladivi
deos. Así, Montesinos fje ha conver
tido en el "caballito de batalla" de un 
problema distinto y de raíces más 
profundas. Q ue éste haya estado vin
culado a casos como el de La Cantuta , 
Barrios Altos y Leonor La Rosa no 
puede hacernos perder de vista lo 
ocurrido en los Andes durante los 
gobiernos de Belaunde y García. 
Tampoco puede eximirlos de respon
sabilidad, pues ésta no debe limitar
se a los ejecutores d irectos -que des
de la perspectiva de agentes del Es
tado, serían los militares y policías
sino también debe comprender a los 
políticos q ue tomaron decisiones o 
que, conociendo lo que ocurría, sim
plemente callaron. Muy fácil sería 
culpar a quienes estando en e l terre
no debieron permanecer a lertas las 
24 horas esperando la bomba o la 
bala que podía acabar con su vida 
mientras en la capital -y con todas 
las seguridades personales- los go
bernantes le ían reportes secretos o 
periodísticos que daban cuenta de 
miles de campesinos desaparecidos, 
de esos que no tuvieron familiares 
que contaran ni con el dinero ni con 
la preparación que les permitieran 
denunciar estos hechos y cuyo cla
mor por la violencia que sufri e ron 
no tuvo impacto en los centros urba
nos. No sería justo. 

Por eso, más allá de lo imperioso 
e inminente de la creació n de la 
Comisión de la Verdad, los ciudada
nos esperaríamos un gesto mínimo 
ele quienes tuvieron la responsabili
dad de conducir el país mientras la 
violencia nos iba consumiendo. En 
ese sentido, contribuyendo a propi
ciar un clima de real reconciliación , 
pediríamos que los ex presidentes 
Belaunde y García cumplan con una 
deuda pendiente: la pública explica
ción y disculpa a todos los peruanos 
por los terribles hechos ocurridos 
durante sus gobiernos. • 
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¿Consenso 
a palos? 
escribe JUAN DE LA PUENTE 
Editor de Polít ica, La República 

e I Pa rlamento recién elegido 
posee un enorme parecido 

al q ue tuvimos durante el período 
1990-1992 . Aquél cobijaba cuatro 
minorías definidas: Fredemo, Apra, 
Cambio 90 y la izquierda. El que 
iniciará sus funciones el 28 de julio 
próximo también tiene cuatro banca
das minoritarias: Pe rú Posible, Apra, 
Unidad Nacional y FIM. Otra simili
tud debe ser añadida: ahora, como 
hace 11 años, los cuatro grupos se 
presentan desconectados entre sí, 
dispuestos a actuar sobre un poder 
atravesado por una grave crisis. 

Esta vez , e l reto es más complejo . 
El Parlamento será uno de los acto
res centrales del desmontaje del régi
men fujimorista . Ello supone conver
tir el mandato ciudadano que no 
entregó mayoría parlamentaria pro
pia a ningún partido en una corrien
te q ue asegure la gobernabilidad . Así, 
la pluralidad no será sinónimo de 
dispersión, y la falta de una mayoría 
coherente no significará el preludio 
y p retexto de una interru pción de la 
legalidad . El pa rlamento aparece 
como la p iedra de toque de cual
qu ier acuerdo posfujimorista. 

El futu ro régimen podrá sortear la 
exigencia de un gobierno muy am
plio -por ejemplo, convocando para 
el gabinete a figuras independientes 
y no a militantes de partidos- pero 
los grupos políticos no podrán eva
dir el imperativo de un consenso en 
el parlamento . Un serio reclamo para 
una clase política experta en dividir 
y con escasa pericia para concertar. 
Algunas preguntas básicas aguardan 
a l nuevo p arlamento, entre e llas 
¿cómo organizar una mayoría políti
ca muy amplia más allá de la suma 
de los votos?, ¿será el respaldo o la 
o posición al nuevo gobierno el eje 
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Se presentan desconectados entre sí, 
dispuestos a actuar sobre un poder 
atravesado por una grave crisis. 

de los acuerdos en el Congreso' Una 
respuesta definitiva a estas interro
gantes provendrá del resultado de la 
segunda vue lta electo ral, aunque ya 
es posible advertir algunos escena
rios de riesgo. 

El primer peligro es q ue la banca
da de l partido que gane las eleccio
nes sea excluida de la coalición que 
dirija el Parl amento , en cuyo caso 
estaríamos ante un Legislativo de 
o posición. Ese escenario podría lle
var con celeridad al deterioro del 
sistema político por la vía del en
trampamiento si esta oposición blo
queara demandas naturales del go
bierno - por ejemplo, delegación de 
facultades- o si se resistiese a con
certar políticas básicas. 

Las re laciones Legislativo-Ejecuti
vo serán cruciales para la transición . 
Si no son fluidas, ambos poderes 
perderán legitimidad ; es más, la re
forma política y una parte vital de las 
decisiones económicas no podrán ser 
resueltas sin un acuerdo global de 
ambas instituciones. Es el caso de los 
cambios a la Constitución, la nueva 
distribución presupuesta!, y las com
plejas reformas militar y judicial, en
tre otros. 

El segundo riesgo consiste en que 
las bancadas eviten cele brar un 
acuerdo expreso para encarar desde 
su espacio el proceso político, y pre
fieran un acuerdo tácito o , lo que 

sería peor, un consenso por partes y 
cucharadas . Allí es muy aleccionador 
lo sucedido entre 1990 y 1992. Aquel 
Parlamento se esforzó por lograr una 
mayoría numérica para formar las 
mesas directivas y las comisiones 
pero no fue capaz de alcanzar un 
consenso en la dirección de una 
agenda parlamentaria global y e l es
tablecimiento de una relación insti
tucional con el gobierno . Esa pers
pectiva supone un consenso a palos, 
la búsqueda de la ejecución de cua
tro programas legislativos a la vez y 
la imposibilidad de llevar a cabo, con 
la brevedad que la crisis reclama, 
una profunda reforma interna que 
haga al Congreso eficiente y a sus 
integrantes legítimos a los ojos del 
ciudadano . 

Por lo señalado, el mejo r escena
rio para e l próximo Legislativo es el 
de un pacto expreso, amplio y de 
cara al país, y que sea parte del gran 
acuerdo nacional, garantía de estabi
lidad , reforma y gobernabilidad . • 
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QUÉ HARÍA BETO ORTIZ SI FUERA 

PRESIDENTE 
EN LA MEDIDA EN QUE NUESTROS DOS 

CANDIDATOS A LA PRESIDENCIA ESTÁN SIENDO 
TAN CRITICADOS, UNA ALTERNATIVA SERÍA 

LANZAR A LA PALESTRA A SETO ORTIZ. 
¿SE ANIMARÍA UD. A VOTAR POR ÉL? 

¿Por qué razón crees que deberíamos elegirte 
presidente? 

No sé. La idea se les ocurrió a ustedes. 

¿ Vivirías en Palacio? 
No. Viviría en Bali. 

¿Cuál sería tu eslogan o lema? 
Hakuna matata . Por Dios y por la plata. 

¿Quién sería tu primera dama? 
Jacqueline Beltrán. 

¿Qué actividad que habitualmente realizas ten
drías que dejar de lado? 

Todas aquellas que puedan desarrollarse en la 
p rimera cama de la nación tendrían, po r supuesto, 
máxima prioridad. 

¿Qué actividad tuya le ocasionaría mayores pro
blemas a tu equipo de seguridad? 

Bueno, si hay vodka tonic en los alrededores, no 
me responsabilizo por la seguridad de mi equ ipo. 

¿Qué información sobre ti no debería ser de do
minio público? 

Absolutamente todo lo que todo el mundo ya sabe. 

¿Qué objetos colocarías en tu escritorio? 
Mis pies. 

¿A quiénes sentarías a tu lado en una cena ofi
cial? 

A las esposas de los candidatos que perdieron. 

¿Qué no harías nunca? 
Ponerme chullo, cargar bebés, bailar huaynito, to

mar jugos surtidos en el mercado ni regalar almana
ques con mi cara. 

¿A quiénes deportarías? 
A Ju lie Freundt y a Julio Andrade. 

¿Qué periódico cerrarías? 
Todos. Después de que los abro, los cierro. Y, a 

veces , los doblo y hago avioncitos. 

¿A quién le otorgarías amnistía? 
Obviamente a Jacqueline Beltrán. Tener a mi pri-
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mera dama presa sería algo muy mal visto, aunque, 
pensándolo bien, ya hay antecedentes. 

¿Quiénes serían tus asesores? 
Riflo, Lúcar, Luza, Beto Jara y Carlos Raffo. 

¿Quiénes serían tus invitados especiales? 
Sólo gente que me haga reír: Jorge Benavides, 

Ricky Tosso, Fernando Armas, Doña Cañona y Carlos 
Boloña. 

¿Dónde comprarías tu ropa? 
Sólo usaría ropa donada por el Japón. 

¿Contrarías un chef? ¿A quién? 
A Guillermo Thorndike. 

¿Cuál sería tu libro de cabecera? 
Sopa de pollo para el alma. Aunque, en realidad, 

preferiría Chupe de camarones para el alma. 

¿Qué cambiarías de las ceremonias oficiales? 
Sin duda, la deprimente letra del Himno nacional. 

¿Con qué periodista no hablarías? 
Con Raúl Tola, de Canal N. Sabe demasiado sobre 

la vida de todo el mundo. 

¿Cómo festejarías tu cumpleaños? 
Regresando de Bali (para embarcarme a Hawaii). 

¿Quién sería tu secretario de prensa? 
Hildebrandt. 

¿Contratarías a un peluquero peruano o traerías 
a alguien de fuera? 

Contrataría a Marco Antonio Arrunátegu i. 

¿A qué ceremonias oficiales no irías jamás? 
Lo dicho: a ninguna donde se cante el Himno 

nacional. 
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El Perú, 
~ 

un pa1s en veremos 
escribe SALLY BOWEN Editora de Peru Monitor 

a pesar de la globalización y en 
contra de lo que muchos pe

rnanos creen, para el mundo de afue
ra el Perú es solamente uno entre 
decenas de países que suscitan un 
interés esporádico y generalmente su
perficial. 

Por casualidad, yo me encontraba 
en un pequeño pueblo de Inglaterra, 
bien lejos de la capital, cuando Al
berto Fujimori hizo su sorpresivo 
anuncio del 16 de setiembre, convo
cando a nuevas e leccio nes y 
desactivando el SIN. Lo primero que 
hice , al ser avisada telefónicamente 
desde el Perú, fue buscar mayor in
formación en los múltiples canales 
de televisión disponibles. Pero resul
ta que el anuncio de Fujimori coinci
dió con el suicidio de un conocido 
personaje de la farándula británica y 
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1 "Hay pocos afuera 
que se preocupan 
por la política o el 
futuro del Perú. 
Más son los que se 
interesan 
por el país en 
función de su 
pasado, su historia, 
su cultura". 

los noticieros se dedicaron a cubrir 
ese evento . La noticia peruana más 
trascendente de los últimos años 
mereció apenas un par de frases 
muchas horas más tarde. 

Ésta es la lamentable realidad. Hay 
pocos afuera que se preocupan po r la 

política o el futuro del Perú. Más son 
los que se interesan por el país en 
función de su pasado, su historia, su 
cultura. Ahí, ciertamente, se despierta 
la curiosidad. El Perú podría ser el 
destino de un próximo viaje de vaca
ciones, no hay por qué esperar más 
del ciudadano común y corriente. 

Hay otro grupo mucho más redu
cido, conformado por diplomáticos, 
estudiosos, empleados de agencias 
multilaterales y de asistencia técnica, 
y empresarios que tienen inversiones 
en el país. Ellos sí siguen más de 
cerca el destino del Perú. Aquí tienen 
intereses, programas, dinero, y les 
conviene velar por todo esto. Pero la 
gran mayoría está destacada en el Perú 
durante un período breve: en un par 
de años, sus sedes los mandarán a 
Indonesia, a un país de África o a la 
India, o volverán a su casa matriz en 
Estados Unidos o Europa. Otros paí-
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1 "Durante más de una década el Perú se 
ha convertido en un país anecdótico. 
Batió récords mundiales en 
hiperinflación, en producción de hoja de 
coca y en desapariciones". 

ses con otros problemas sustituirán al 
Perú en sus pensamientos cotidianos. 

Desafortunadamente, durante más 
de una década e l Perú se ha conver
tido en un país anecdótico. Batió 
récords mundiales en hiperinflación, 
en producción de hoja de coca y en 
desapariciones. Su presidente fue co
nocido más por sus rasgos sorpren
dentemente japoneses que por sus 
méritos como gobernante. Eventos tan 
dolorosos para los peruanos como el 
autogolpe de 1992, el conflicto con 
Ecuador o la toma por el MRT A de la 
residencia de l embajador de Japón 
fueron ampliamente difundidos afue
ra y suscitaron comentarios superfi
ciales alrededor de la mesa, a la hora 
de cenar: "¿Han visto lo que está pa
sando en el Perú? Qué bárbaro, ¿no? 
Pásame la sal, por favor". 

Los recientes acontecimientos no 
han hecho más que reforzar el con
cepto del Perú como un país en e l 
que a diario suceden maravillas. La 
fuga del presidente que después de 
gobernar al Perú durante 10 años se 
declara finalmente japonés y la ava
lancha de vladivideos -otro récord 
mundial de la corrupción filmada, 
listo para entrar en el libro Guinness
han confirmado la sospecha: el Perú 
no es un país serio . 

Da pena decir todo esto, sobre todo 
para una extranjera que ha vivido más 
de 12 años en este país que siem
pre la ha tratado con cariño. Pero 
mejor es confrontar la realidad que 
refugiarnos en expresiones vacías 
de buena voluntad. 

En teoría por lo menos, estas 
elecciones marcan un nuevo pun
to de partida. Mientras escribo es
tas líneas, la probabilidad mayor 
es que el próximo presidente sea 
Alejandro Toledo, quien mereció, 
el año pasado, un gran apoyo in
te rnacional por su pos ición 
p rodemocracia. Cuando en su lu
cha tenaz Toledo salió a las calles 
y tomó las plazas, muchos extran
jeros empezaron a verlo con sus-
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picacia, pero en genera l lo han pre
fe rido con su rostro de inca por en
cima de un traje impecable y una 
corbata de seda, vestido para visitar 
a un alto funcionario del Banco Mun
dial o al presidente de algún país 
europeo. 

Este año también se ha manifesta
do cie1to nerviosismo alrededor de 
una posible presidencia suya: las ver
siones que lo tildan de vacilante en 
política económica han calado y no 
es ningún secreto que los banqueros 
internacionales hubieran preferido ver 
a Lourdes Flores Nano en la silla pre
sidencial. Solamente días antes de la 
primera vuelta empezaron a tomar 
más o menos en serio la posibilidad 
de que Toledo se enfrentara, en se
gunda vuelta, con e l para ellos temi
do ex presidente Alan García. 

Pero los banqueros de inversión 
no tienen voto, y apenas tienen voz 
en todo esto. Quienes decidirán 
quién será e l futu ro presidente son 
los peruanos, y la mayoría de ellos 
son pobres y tiene n poca educa
ción. No se puede esperar que, para 
su futuro gobie rno , ellos tengan la 
misma agenda que los posibles in
versionistas . 

En esto consiste el gran reto para 
el gobierno que se está eligiendo . 
Todos los candidatos han coincid ido 

en la necesidad de atraer inversión 
para crear puestos de trabajo , para 
lograr e l crecimiento económico que 
hace tanta falta. La inv rsión , sin 
embargo, requiere reglas estables y 
un sistema jurídico confiable, dos 
condiciones que el Perú de Fujimori 
no ha podido ofrecer. 

Mayormente , las inversiones que 
se han realizado durante esta última 
década han sido a través de privati
zaciones y respondiendo a una 
apuesta de crecimiento que en algún 
breve momento se produjo para des
pués desaparecer. Siempre habrá 
aventureros dispuestos a venir al Perú 
para aprovechar, po r ejemplo, una 
rica veta de mineral y llevársela. Una 
inversión seria y sostenida, que ase
gure un empleo decente a muchos 
peruanos durante los años venide
ros, requiere condiciones estables y 
políticos confiables. 

Internacionalmente, el Perú está en 
veremos. Como se diría en Estados 
Unidos, el jurado todavía está medi
tando su veredicto. El próximo presi
dente asume una responsabilidad 
enorme . Después de 10 años, su go
bierno heredará una terca recesión 
económica, una red de corrupción de 
un tamaño nunca antes imaginado, 
un pueblo con necesidades básicas 
insatisfechas y -a pesar del desaliento 
y la ince1tidumbre reinantes- unas ex
pectativas despertadas por la campa
ña electoral que difícilmente serán 
satisfechas en el corto plazo. 

Como en las tres elecciones gene
rales anterio res que yo he p resencia
do en el Perú, me vuelve a admirar e l 
coraje que demuestran los candida
tos a la presidencia. Se trata de uno 
de los cargos más difíciles del mun
do de hoy, ¿quién en su sano juicio 
quisiera asumirlo? • 

"Su presidente 
fue conocido 
más por sus 
rasgos 
japoneses 
que por sus 
méritos como 
gobernante". 
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Cuidado con el regreso 
escribe MICHAEL SHIFTER 
Vicepresidente del Centro Diálogo Interamericano, con sede en Washington , OC. 

"Alan García dejó al país sumido en un caos absoluto, cerca de la ruina. Bajo su mandato, 
la violencia política y la inflación alcanzaron niveles sin precedentes en la historia peruana". 

e l 28 de julio de 1985, Alan 
García, de apenas 35 años , 

se convirtió en el presidente más jo
ven de la historia del Perú. Prometió 
una era de progreso social y renova
ción democrática . En lugar de ello , 
dejó al país sumido en un caos abso
luto, cerca de la ruina. Bajo su man
dato, la violencia política y la infla
ción alcanzaron niveles sin prece
dentes en la historia peruana. Sin 
embargo, y a pesar de su vergonzoso 
pasado, es posible que ahora, a sus 
51 años , tenga otra oportunidad para 
gobernar el Perú. 

Por cierto, Alejandro Toledo, quien 
ganó la primera vuelta con aproxima
damente 36 por ciento de los votos, 
debe ser considerado el más cercano 
a ser el próximo presidente peruano. _ 
Sin embargo, bajo todo punto de vis
ta, García se presenta como el verda
dero ganador en las últimas eleccio-
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nes. Luego de haber sido desacred ita
do y descalificado durante su gobier
no, García regresó al Perú en enero 
para postular a la presidencia des
pués de casi nueve años de exilio. En 
tan sólo dos meses recibió muestras 
extraordinarias de apoyo, lo cual sig-

1 "La mayor ironía del 
proceso electoral es 
que García, a pesar 
de su desastrosa 
presidencia, logró 
convertirse en un 
candidato con 
una moral superior 
al resto". 

nificó obtener un luga r en la segunda 
vuelta electoral. Más allá de los resul
tados finales, el dirigente aprista ha 
superado largamente su objetivo po
lítico. De hecho, decir que García se 
ha rehabilitado y ha regresado a la 
política peruana sin grandes obstácu
los sería poco. 

La popularidad de Toledo puede 
ser atribuida a su impresionante his
toria personal, a sus orígenes indíge
nas -que generan empatía con la sig
nifica tiva población indígena del 
país- y a su admirable valentía para 
desafiar al régimen liderado por Al
berto Fujimori y Vladimiro Montesi
nos. A pesar de los innegables logros 
del gobierno de Fuj imori respecto al 
restablecimiento de l o rden en los 
temas económicos y de seguridad , 
su asombrosa caída en noviembre 
del año pasado -resultado del auto
ritarismo desenfrenado y la insopor
table corrupción- ha vindicado la im
placable postura o p os itora d e 
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Toledo. La andanada de vídeos que 
revelan el estilo mafioso del anterior 
gobierno desconce1tó, inclusive, a los 
más firmes críticos del régimen. Des
de q ue Toledo asombró a los obser
vadores por la fortaleza demostrada 
contra Fujimori en una fra udulenta 
elección, el ex lustrabotas posterior
mente doctorado en Stanford -que 
nunca antes desempeñó un despa
cho público- tiene puestos sus ojos 
en el cargo que, según él, le corres
ponde por justicia. 

Sin embargo, los resultados de la 
primera vuelta demuestran un des
censo en e l apoyo a Toledo e impor
tantes puntos vulnerables. Su ima
gen sufrió considerablemente por 
cuestionamientos acerca de su con
ducta personal y por la forma evási
va en que los manejó . Adicionalmen
te , mientras su campaña po lítica se 
ha basado en apelar al imaginario y 
la simbología incaica, no ha dado los 
indicios suficientes de cuál será su 
agenda para el futuro y de cómo 
enfrentará los problemas cotidianos 
de la población. Un año después de 
colocarse en e l centro de la política 
peruana, Toledo todavía no ha lo
grado explicar con suficiente detalle 
sus planes para estimular la econo
mía de l Pe rú , aliviar la pobreza ex
trema, generar empleo y reformar las 
instituciones políticas del país. 

La candidata cuya reputación per
sonal estuvo más allá de cualquier 
crítica fue Lourdes Flores, conocida 
dirigente del Pa1tido Popular Cristia-

1 "Toledo todavía no 
ha logrado explicar 
con suficiente 
detalle sus planes 
para estimular la 
economía del Perú, 
aliviar la pobreza 
extrema, generar 
empleo y reformar 
las instituciones 
políticas del país". 

no. Flores, qui n no alcanzó los votos 
para pasar a la segunda vuelta debido 
al incremento inesperado de García, 
fue afectada por la extendida percep
ción de que muchos de los integran
tes de su lista tuvieron vínculos cerca
nos con el régimen de Fujimori. Ade
más, en un país abrumado por la po
breza, Flores, pe1teneciente a la clase 
media limeña fue - contrariamente a 
Toledo, García y, en el pasado, a Fu
jimori- incapaz de generar el apoyo 
popular necesario para llegar a ser 
presidenta del Perú. 

La mayor ironía del proceso elec
toral es q ue García, a pesar de su 
desastrosa presidencia, logró conver-

"La popularidad de Toledo puede ser atribuida a su admirable valentía para desafiar 
al régimen liderado por Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos". 
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1 "Su imagen sufrió 
considerablemente 
por cuestiona· 
mientos acerca de 
su conducta 
personal y por la 
forma evasiva en 
que los manejó". 

tirse en un candidato con una moral 
superior al resto. Los cargos de co
rrupción y abuso en contra de su 
gobierno empalidecieron en compa
ración con aquellos que remecieron 
a la nación durante varios meses lue
go de la caída del régimen fujimoris
ta. Mientras Toledo y Flores inter
cambiaban insultos y ataques perso
nales en una candente campaña, 
García - poseedor de una atractiva 
personalidad folclórica- parecía es
tar por encima de tocio eso. Después 
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de nueve años fuera del Perú, apa
rentaba estar fresco y limpio. 

En la imprevisible política pe rua
na, las cualidades y ve ntajas de 
García son considerables. Grandioso 
comunicador, d irige el pattido más 
organizado y disciplinado del Perú. 
Muestra una gran elocuencia al criti-

1 
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"La andanada de 
vídeos que revelan 
el estilo mafioso 
del anterior 
gobierno descon· 
certó, inclusive, 
a los más firmes 
críticos del 
régimen". 

car e l modelo económico conven
cional -que durante la última década 
ha apo1tado pocos beneficios con
cretos para la mayor parte de los 
peruanos- e invoca una política so
cial que pro teja mejor a los pobres. 
No es sorprendente que semejante 
mensaje , ofrecido con gran eficacia, 
tenga una amplia acogida en un país 
tan empobrecido. García parece ha
ber logrado convencer a muchos 
peruanos de que reconoce sus erro
res y podrá aprender de ellos. Asi
mismo, la mayoría de los jóvenes 
que votaron por él tienen poca me
moria de su desastroso desempeño 
como presidente. 

Consumado político, conocido por 
aprovechar todos los recursos que es
tén a su alcance, García probablemen
te se moverá hacia el centro. Aunque 
es improbable que deje de lado su 
marcada retórica populista, es proba
ble que dé muestras de pragmatismo e 
intente recobrar la confianza de la co
munidad financiera internacional, 
comprensiblemente nerviosa por su 
resurrección política. Esta posibilidad 
es reforzada por los existentes rumo
res de que García está buscando el 
consejo de Hernando de Soto. 

Respondiendo a un nuevo con
texto inte rnacional y decidido a lle
var una presidencia exitosa esta vez, 
e l candidato aprista hasta podría 
considera r dar un giro y adoptar es
trategias económicas más ortodoxas. 
Esto es, más o menos, lo que pasó 
con el presidente populista Carlos 
Andrés Pérez - padrino del hijo de 
García- cuando, luego de un dece
nio fuera del cargo, regresó e inten
tó poner en práctica una agenda de 
reformas económicas. 

Toledo, desde luego, está dispues
to a hacer cualquier esfuerzo por 
conseguir e l apoyo del sector centro
derecha que votó por Lourdes Flo
res, en lo cual podría tener éxito. Le 
resultará más difícil vencer a García 

1 "El reto más urgente 
e importante será 
inculcar en la 
población 
sentimientos de 
confianza y 
credibilidad en la 
política". 

en su base popular, que es el sector 
de la izquierda. 

Quien sea elegido presidente de l 
Perú tendrá que afrontar e l re to de 
construir un gobierno de coalición 
con las diversas fue rzas po líticas 
del país. El nuevo Congreso estará 
muy fragmentado: ni Perú Posible 
ni el APRA tendrán la mayoría parla
mentaria. Las habilidades del próxi
mo presidente serán demostradas se
gún cómo mueva sus piezas para 
lograr consenso alrededor de una 
agenda política común . En este es
cenario, el actual gobie rno dirigido 
por Valentín Paniagua ha sido ejem
plar. Su gestión ha brindado un 
oportuno respiro al tumultuoso cur
so de la política de l país, pero mu
chos peruanos reconocen que e l 
actual tono y estilo gobernante po
dría resultar e fímero. 

El reto más urgente e importan
te será inculcar en la población sen
timientos de confianza y credibili
dad en la política. Eso será muy di
fícil para un político novato como 
Toledo, y particularmente complejo 
para una figura tan polémica como 
García. Después de dos decenios 
de decepciones y frustración -los 
ochenta son recordados como la 
época de mayor desorden económi
co y político, y los noventa como 
los años de líl corrupción y el auto
ritarismo-, los peruanos esperan que 
su próximo presidente se dedique 
a reconstruir las demolidas institu
ciones y a liderar el rescate de una 
nación que ha aguantado tanto. Perú 
necesita construir instituciones esta
bles y ordenadas, y manejar eficien
temente sus profundos problemas 
sociales y económicos. Hasta que 
eso suceda , no hay razón para espe
rar nada más que lo inesperado. • 
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EL HUMOR DE CHERMAN 
- JEFE ESTA TODO LISTO! DESDE KE SALIERON LOS VLADIVIDEOS LA 

KAMPAÑA ES UN EXITO! - YO KE TE DIJE? NO TE DIJE KE SI ESO PASABA 
A LA GENTE SE LE IBA A HACER MAS FACIL OLVIDARLO TODO! 

- SI ALAN PERO ESTO ES KASI UN SUEÑO, NO LO PUEDO KREER! 
- AHORA SOLO ES KUESTION DE HECHARLE LA KULPA AL CHINO Y 

ATODOS SUS SEKUACES, EL RESTO ES PAN KOMIOO ... 
- BUENO, AHORA SOLO KEDA PREPARAR TU BIENVENIDA . . . 

@{ :OlJ
0utiuni~tll 

----'-DIARIO __ _ 

INKREIBLE PERO CIERTO! 

ALAN VUELVE! 
LIMPIO DE POLVO Y PAJA! 

SI ASI ES EL PRESENTE! 
KDMD SERA EL FUTURO? 







En Lima, las discotecas "de ambiente" -exclusivas para gays- no representan ninguna novedad. Pero 
últimamente se han abierto espacios en los que homosexuales y heterosexuales se divierten juntos, y en los 
que el juego de la seducción fluye en todos los sentidos. Mujeres y hombres heterosexuales que se permiten 
coquetear con personas de su mismo sexo, gays que se entregan al lúdico ejercicio de flirtear con chicas: 
nada está mal visto en estos lugares cuyo éxito parece demostrar que la masculinidad y la f emineidad son 
conceptos mucho más amplios de lo que habitualmente consideramos. 
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U 
na de esas noches en las que estaba aburrido de la 
rutina barranquina, decidí buscar un sitio distinto. 
Me habían hablado tanto de un par de discotecas 
de moda, El Kitsch y La Sede, que quise matar la 
curiosidad. Llegué a El Kitsch, ubicado cerca del 
bulevar de Barranco, y me quedé en el umbral 
observando lo fantástico que era el sitio. Me gustó 
que no me cobraran la entrada, pero ése fue sólo 
el primer detalle que me enamoró. 

El lugar estaba repleto de personas de todos los 
aspectos imaginables. Mientras observaba el deco
rado, algo captó mi atención: era la voz de Yola 
Polastri, que despertó a mi niño interior e hizo que 
me lanzara a la pista al ritmo de Hola don Pedrito, 
hola don José ... Le siguió una hermosa versión de 

Limo 
open 
mind 
por 
JAVIER BACA DEZA 

Fotos 
ALDO AROZENA 

La garata de Ipanema y luego el último éxito de 
Paulina Rubio. Todos bailaban como si se tratara 
de la mejor fiesta de su vida, aplaudiendo, forman
do rondas y trencitos. 

Mis sentidos estaban bastante exaltados, así que 
me acerqué a la barra buscando una cerveza, que 
si bien no era la más barata del mundo - una 
botella chica cuesta siete soles-, es siempre un 
buen complemento. 

Pérez Prado y su inimitable "seis, siete, ocho .. . 
¡maaaambo!" me lanzaron a bailar de nuevo. 
Agudizando mi sentido de la observación -y mi 
morbo natural- me di cuenta de que una ele las 
chicas que danzaba sola junto a mí tenía un aspec
to peculiar: nariz aguileña, rasgos masculinos, se
nos breves y una manzana de Adán un poco 
grande en relación con su delgado cuello. Bailaba 
muy bien, eso sí, movía los brazos en una especie 
de pases mágicos y la forma en que sus caderas 
acompañaban esos movimientos me recordó a 
Urna Thurman en Pulp Fiction. 

-¿Cómo te llamas?, me preguntó y en ese se
gundo caí en la cuenta ele que se trataba ele un 
travestí muy seguro de sí mismo. 

-Javier, respondí mientras ensayaba el paso 
hacía atrás ele Michael Jackson para emprender 
una sutil retirada a la vez que le sonreía. No hay 
por qué ser descortés. 

En este lugar en el que el mundo gay y el 
heteroseJ(ual conviven perfectamente, es sólo cues
tión ele acostumbrarse. En realidad, esa actitud de 
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aparentar ser supermacho se practica cada vez 
menos. Es mentira que todos los homosexua
les están al acecho y esto es algo que al ego 
masculino le cuesta entender. Seamos since
ros: si dejamos de lado los p rejuicios, el hecho 
de que una persona de nuestro propio sexo 
nos diga que Je parecemos atractivos siempre 
nos sube un poco la moral. Claro, como me 
señalaba la socióloga Liuba Kogan, también hay 
que aceptar que se ha puesto de moda ser 
democrático y tolerante con opciones distintas 
de la oficial. Cualquier persona puede soltar un 
discurso a favor de la tolerancia -aunque no 
sepa qué significa exactamente- porque hablar 
de eso ahora es cool. 

Andaba pensando en todo esto cuando se 
apagaron las luces. Sólo quedó prendida la 
araña estilo colonial que pende del techo. Una 
luz cenital cayó sobre la barra y apareció la 
figura de una mujer impresionante: muy alta , 
con un vestido negro ceñido al cuerpo y unos 
zapatos con tacos enormes. El chico -sí, era 
también un travesti- empezó a imitar a Gloria 
Gaynor con gran soltura y en ningún momento 
se equivocó en la mímica del p layback que se 
escuchaba. Mientras todos aplaudíamos, dos 
muchachos subieron a bailar con é l. En ese 
momento todo llegó al clm1ax. 

Aunque la edad promedio de los clientes 
debe de ser 25 años, también había señoras y 
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Entrevista a Mar Villanueva, 
administradora de La Sede 

La dama de los bares 
¿Por qué los gays acuden a 

estos lugares y no a las disco
tecas de ambiente? 

Supongo que porque se sien
ten bien en ellos. El Kit'ich -que 
anteriormente administré- tenía 
la fama de ser un bar gay y la 
gente me decía que no iba a po
der hacer nada porque en este 
país la gente no se mezcla. No fue 
así, empezaron a ir personas 
heterosexuales y se mezclaron. 
Claro, a1 principio hubo proble
mas hasta que cada uno encontró 
su espacio. 

¿Qué tipo de problemas? 
Lo típico, algún chico que 

coqueteaba con otro y éste se 
molestaba. Hubo que enseñarle 
a la gente a convivir sin que 
nadie fastidie a nadie . Por ejem
plo, hay un abogado que viene 
seguido y que, cuando toma, es 
una pesadilla, así que una vez 
tuve que sacarlo y prohibirle la 
entrada. Luego vino con lágri
mas en los ojos a pedirme que 
lo admitiera. Le dije: "Te voy a 
observar, y cuando te ponga el 
límite, ya no bebas más; y cuan
do te d iga que ya tienes que irte, 
es porque ya estás". 

No porq ue vengas acá eres 
gay. La gente venía y probaba, 
algunos regresaban y otros no. 
Primero llegaban por curiosidad 
y luego se quedaban porque 
descubrían que podían divertir
se y jugar a seducir sin ningún 
riesgo. Las chicas la pasan muy 
bien con los gays; ellos las cui
dan, las miman, les dicen "qué 
linda estás" o cosas que al hom
bre heterosexual habitual no le 
interesan . 

Cuando abriste la Sede, la 
gente que te conocía del Kitsch 
se empezó a trasladar aquí. ¿Es 
una suerte de fidelidad? 

Sí, pero por qué son fieles es 
algo que deberías preguntarles 
a ellos. Creo que está relaciona
do con el hecho de que yo los 
cuido y mantengo una linea de 
respeto. Hace un tiempo vinie
ron los padres de una chica que 

frecuenta La Sede y se queda
ron; ahora, ellos también se dan 
una vuelta de vez en cuando. 

Estos locales son públicos, 
cuando las discotecas homo
sexuales solían estar más 
bien escondidas. 

El tipo de gente que va al 
Kitsch no es, de hecho, el mismo 
que va a Lince. Yo no he permi
tido nunca demostraciones amo
rosas entre gays, no porque ten
gan algo de malo sino porque yo 
abrí un bar para que todos pue
dan mezclarse y ese tipo de actos 
suelen generar más resistencias. 

Para abrir este local con
currieron los esfuerzos de 
muchas personas que inclu
sive te ayudaron a pintarlo, 
te regalaron cosas ... 

Sí, definitivamente el éxito es 
de la gente que aportó todo tipo 
de ideas y compartía la ilusión 
de abrir La Sede. Ellos sienten 
que es su bar. Si se rompe un 
vaso, no hay ningún problema, 
pero la gente cuida todo como 
si fuera suyo. Inclusive hubo 
clientes que, cuando me falta
ron 100 o 300 dólares para ter
minar la instalación, me los pres
taron. Así abrimos. 

¿Proyectas abrir otro local? 
Creo que Lima ha desperta

do, la gente ya Je perdió el mie
do a que la etiqueten de una u 
otra manera. Dentro de un año 
o dos, este sitio va a quedar 
chico porque este tipo de men
talidad se irá expandiendo y cre
cerá el mercado para bares con 
estas características. 
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señores que podrían ser mis padres. Seguramente lle
garon motivados por lo mismo que yo: la curiosidad . 

De repente escuché rabiosos aplausos que me 
sacaron d isparado. "Otra vez e l chico de la barra, no 
me lo puedo perder", pensé. o me sentí defraudado. 
Aunque no se trataba de l mismo Gaynor, el espectá
culo fu e de lu jo. Encima ele la barra , c uatro 
muchachones y una guapa muje r-mujer bailaban In 
the navy con la coreografía ele Village People. Hasta 
el administrador, disfrazado de po licía de tránsito 
americano, daba vueltitas y movía el cuerpo como 
experimentado bailarín. 

Las actitudes del hombre más pintado se liberan 
completamente en este espacio. Los brazos tienden a 

Y UNA TOLERANCIA INUSUAL. 

extenderse, las caderas a quebrarse. Además, se pro
duce un juego ele seducción bastante ambivalente que 
todos, de alguna manera, to leran. La concepción de lo 
que es masculino y femenino se amplía; los comporta
mientos son menos rígidos, la sexualidad más relajada. 

No sólo yo tuve un encuenu·o con el tercer sexo. Uno 
de los amigos que me acompañaba me contó luego que , 
mientras bailaba El meneíto con una desconocida, per
dió un poco el equilibrio y trastabilló . Sintió que algo le 
tocaba el u·asero, volteó asustado y se enconu·ó con un 
chico que le elijo: "Perdóname, no fue mi intención ... ". 
Mi amigo respondió: "No te preocupes". Cuando se 
volteó, escuchó la misma voz masculina: " ... pe ro fue 
un placer" . . Molestarse por algo así en un lugar tan 
desenfadado sería poco menos que una tontería. o hay 
mala intención y sería absurdo pensar que estás a punto 
ele ser mancillado. Es sólo el juego ele la au·acción que, 
complementado con miradas que puedes rechazar si te 
incomodan, no se agravará . . . a menos que quie ras. 

Cuando ya era imposible ciar dos pasos sin trope
zar con alguien , decidimos ir a La Sede. A pocos 
metros de la esquina ele 28 de Julio con Larco, hay 
una casa de color ocre que conse rva el estilo del 
Miraflores antiguo y cuya puerta está decorada con 

arcos coloniales. Era el bar ele "Las mentes gemelas" 
y ahora es La Sede. Su nombre original e ra La Santa 
Sede pero, sabe Dios por qué santos y cucufatos 
motivos, los vecinos se quejaron y el local se quedó 
sin caché celestial. 

La decoración es mucho más sobria que en El 
Kitsch pero no por ello convencional. Largas cortinas 
rojas se anteponen a los ventanales, y hay lámparas 
de bronce y sillones ele una sola pieza al mejor estilo 
inglés. Una estatuilla del arcángel San Miguel reposa 
sobre un armario de made ra pesada y oscura; una 
alfombra estilo persa cubre el primer ambiente, en el 
que está ubicada la chimenea de mármol. 

En un par ele balconcitos con barandas ele madera 
tallada, empieza a bailar un chico completamente 
vestido de negro; las puntas ele su pelo, parado 

mediante un gel, están pintadas ele co
lor dorado q ue hace juego con los faro
litos. Por un momento sus amanerados 
movimientos lo convie rten en el centro 
del espectáculo. De pronto estira la 
mano hacia atrás y, como si se tratara 
ele un número ele magia, hace aparecer 
a una bella oriental con la que se aprie
ta cada vez más. Grititos de histeria y 
cada cual con su pareja in te ntando ha
cer lo mismo. 

Súbitamente, todas las miradas los 
abandonan para ver lo que sucede en la 
barra. Un pata se ha parado encima y está 
a punto de quitarse el polo aJ ritmo de !'111. 
too se.xy cuando una guapa chica sube 
para ayudarlo a completar el desnudo. 

Luego de disfrutar con ambas esce
nas, me puse a bai lar con una chica que 
en mi vida había visto. Cuando miraba 

para arriba y estaba a punto de agradecer al Todo po
deroso, vi ángeles: estaban pintados en el cielo celes
te del techo, con la misma aura de inocencia que 
tienen en las estampitas católicas. La gente bailaba 
sola, en grupos, en parejas ele chicas, de chicos o de 
ambos sexos. Era un momento libre para hacer lo que 
quisieras sin que nadie te moleste. De cuando en vez 
se me escapaba algún gritito o gesto muy "femenino", 
pero el único que lo notaba e ra yo y en realidad no 
me importaba. Era uno más de los qur se divertían . 

De hecho, en estos locales existe una apertura y 
una tole rancia inusual, por decir lo menos. Pero no 
por ello podemos pensar que es una tendencia gene
ralizada en nuestra sociedad. En rea lidad , se reduce a 
un sector social clasemecliero que, ya sea por moda o 
cambio de mentalidad, acude a estos sitios. 

Esa noche reventé la alcancía y me metí una curda 
espectacular. Bailar pegado a una chica fue lo más 
indecente que hice, porq ue luego de que me abriera 
la camisa hasta e l ombligo, mis amigos decidieron 
que debíamos irnos. 

El lunes, un compañero de trabajo me dijo - con 
sonrisita ele medio lado y ceja levantada- que me 
había visto saliendo ele La Sede. Claro, luego ele 
comparar nuestros fines de semana -él había estado 
en un shower con su novia- , decidió escaparse con 
nosotros el sigu iente sábado. • 
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EL HIPERCENTRALISMO 
por AUGUSTO ORTIZ D E ZEV ALLOS 

n uestra pródiga fiesta de me
sianismos e iluminados , la 

abundancia y la reite ración de nues
tras resurrecciones, la eficacia de los 
mitos, la teatralidad y la grandilo
cuencia, son rasgos cíclicos de nues
tros liderazgos. Y son traumas fre
cuentes de nuestra política, que es 
por e llo olímpicamente volátil e im
predecible , como acaba de demos
trarse una vez más en estas e leccio
nes, que ahora fueron tan li mpias 
como dece pcionantes. 

El Perú de tantos rostros de hoy, 
este nuestro país definido hace tiem
po como uno de confundidas gentes, 
ahora con predominio de marginados 
y jóvenes, parece alentar, cultiva r y 
preferir magos y chamanes antes que 
líderes. Y en vez de buscar a personas 
que lo interpreten y lo estimulen, ca
paces de conducir procesos verdade
ramente interactivos y participativos, 
parece preferir a quienes se ofrecen 
como salvadores: que sepan de todo 
y hagan de todo en vez de nosotros. 
Que hagan de Papanoeles con nues
tra plata y nuestro futuro ; de Fujimoris, 
entonces, quien también sabía y ha
cía de todo, guardadas las diferencias 
y dicho sin ánimo de ofensa. 
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En el desarrol lo de las o fertas elec
torales recientes, presidenciales y 
parlamentarias, lo que ha prevaleci
do ha sido esa preocupante propues
ta: la de sustituirnos en las decisio
nes, la de que aceptemos una anes
tesia casi total y que, con bisturíes 
varios , d ispongan de nosotros du
rante cinco años más. 

Nuestras elecciones y nuestras pre
dilecciones resultan sin duda inten
sos y expresionistas autorretratos del 
ánimo colectivo, con resultados afec
tados por escenarios de crisis sucesi
vas que, alternativamente , reclaman 
figuras menos o más paternales o 
maternales. Figuras que, según esos 
ánimos, encarnen cambios o conti-

1 "Elegimos mitos y 
drogas para paliar 
nuestros traumas, 
antes que 
herramientas para 
afrontar nuestra 
realidad". 

"NUESTRO 
PAÍS, DEFINI
DO HACE TIEM· 
PO COMO UNO 
DE CONFUNDI· 
DAS GENTES, 
AHORA CON 
PREDOMINIO 
DE MARGINA· 
DOS Y JÓVE
NES, PARECE 
ALENTAR, 
CULTIVAR Y 
PREFERIR MA· 
GOS Y CHA· 
MANES ANTES 
QUE LÍDERES". 

nuidades, en apuestas tan pendula
res como el éxito y la popularidad de 
esos mitos que se construyen, se in
flan y se desmontan. 

Be laund e -dos veces-, Alan 
García y Fujimori fueron apuestas 
mayoritarias, distintas entre sí pero 
similarmente ilusionadas. Y cada una 
de ellas fu e seriamente defraudada y 
decepcionante, y acabó mal en parte 
por errores autistas del líder de tur
no, pero más por la natura leza equí
voca y escapista del liderazgo pedi
do y ofrecido . Telenovelas dramáti
cas, enamoramientos banales. 

Somos un país que se fuga cuando 
elige porque, ya que su Estado no le 
sirve y su identidad es un revoltijo, 
elegimos mitos y drogas para paliar 
nuestros traumas, antes que herramien
tas para afrontar nuestra realidad. 

Esos mitos cambian y también se 
actualizan. Hoy los hay pretendida
mente modernos, tecnocráticos, bur
sátiles y cosmopolitas, y abundan 
predicadores obstinados y funda
mentalistas de ese credo globaliza
dor que no se detienen a tratar de 
entender cuál es ese país al que quie
ren recetarle sin más lo que creen 
-y lo han estudiado con costosos 
diplomas- que vale en Chicago, en 
Chile o en Miami. Pregúntenle a 
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Lourdes Flores qué pasa cuando se 
les cree, a ellos y a sus desgastados 
antecesores, esa clase que más que 
empresaria l es rentista y acomodati
cia, y q ue hoy está fracturada. 

Y también los hay atávicos, tradi
cionalistas y hasta raciales, a la bús
queda de alguna veta subconsciente 
que explotar, como los hay moralistas 
y confesionales de distinto cuño, ya 
sean católicos, milenaristas, agraristas 
o mili taristas, así como los hubo 
extremistas, violentistas y revolucio
narios, antes de que prevaleciera el 
actual espíritu nacional achichado, 
entre pragmático y pendejo --en la 
acepció n peruana-, en el que cada 
quien va solamente a defender lo suyo 
y el Estado es un botín que se quie re 
capturar con desvergüenza flagrante. 

Esto no es gratuito. Lo facilita, y 
creo que lo explica, el hecho de que 
el Estado sea entre nosotros más una 
entelequia -manipulable, abstracta y 
distante- que un espacio claro en 
sus deberes y derechos. Puro flo ro, 
co mo dice la je rga re novada. 
Cojudeo, en buen castellano de l Perú. 

Que el país verdadero no esté re
cogido en él. Y qu e l centralismo 
suicida y patológico del Perú , inédito 
en América Latina -salvo quizá Hai
tí-, convierte al espacio del poder 
central en un foco de desmesuradas 
manipulaciones y a los políticos en 
progresivos autistas. 

¿Alguien sabe en el Perú a qu ién 
representa no ya un parlamentario 
-que, como todos sabemos, se re
presenta a sí mismo- sino, digamos, 
un regidor municipal? 

Ninguno de los dos tiene jurisdic
ción conocida, ninguno tiene un es
pacio en el que se le tomen cuentas 
y se vean los frutos tangibles de su 
labor. Antes que líderes encargados 
de velar por un lugar -digamos un 
barrio, una ciudad o una región con
creta- y de representar a las perso
nas que allí viven , son unos profetas 
en perpetua ofe rta, y para e llo son 
discurseadores, actores de l vodevil 
político peruano, asp irantes a perso
naje central de Los Chistosos. Nues
tros políticos, con cie rtas excepcio
nes honrosas y mino ritarias, casi no 
hacen nada, salvo ir de radio en ra
dio, de televisara en te levisara, cons
truyendo identidades y "posiciona
mientos" con la misma estrategia con 
que se administran otras mercancías. 

¿Y alguien sabe hoy, después de l 
desmontaje inte resado que e l fu jimo-
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rismo hizo de todo el Estado que 
no fuese central (para posibilitar 
más reelecciones, trampas y rédi
tos a partir de la corrupción y la 
red de poder concentrado), qué 
es lo que le compete al poder 
municipal y al poder regional, ese 
que no hay aunque se necesita? Y 
que no hay porque los políticos 
aún no saben cómo manipularlo y 
por tanto e l tema les aburre y lo 
eluden sistemáticamente. 

¿Alguien sabe qué se decide fue
ra de Lima y para qué süve ser líder 
regional o local? Aparte, claro, de que 
es útil para darse a conocer y venir a 
vivir a Lima como parlamentario . 

Peor aún, ¿alguno de los candida
tos presidenciales con posibilidad s 
de triunfar ha hablado de eso seria
mente durante la campaña, más a llá 
de saludos a la bandera, ofertas azu
caradas y de conjugar oportu nista
mente e l verbo descentralizar de 
modo tan abundante como confuso? 

E revelador, por ejemplo, que la 
segunda vuelta será entre q uien in
ventó e l Ministerio de la Preside nc ia 
(léase prescindencia) para salta rse 
a lca ldes e imponerles o bras tan 
clientelistas como improvisadas y 
quien ofrece desmontarlo , pe ro sólo 
a l cabo de dos años, previo aprove
chamiento, se e ntiende, de los rédi
tos políticos que tanto le gustaban a 
Fujirnori , corno "regalar" agua, aulas 
y alimentos. 

Pésima señal. Prescindir de las au
toridades locales y regionales, susti
tu irlas, somete rlas, presionarlas po lí
ticamente, ningunearlas, tute larlas y 
monitorearlas. 

Para e llo, el pre texto escandalosa
mente inexacto es atribuirles inma
durez y propensión a corro mperse, 
como si e l centralismo tuviera una 
foja de servicios limpia. Ésa sería la 
mejor manera de que todo siga igual. 
O peor. De que nunca en este país 
-que es tan diverso y determinado 
geográfica y culturalmente que, si 
estuvié ramos en Europa , conforma
ría varias naciones- haya capacidad 
regional y local de construir proyec
tos y sacarlos adelante, de visua lizar 
y forjar futuro. Este país que, por 
tanto , castra iniciativas allí donde la 
realidad es tangible, la participación 
puede ser abierta y las potencialida
des están claras. Que , ento nces, no 
es democrático. 

Que desperdicia la madurez y la 
representatividad demostrada ele 

1 "El Perú de hoy 
puede caminar bien y 
quitarle prerrogativas 
imperiales a nuestro 
presidencialismo 
primario". 

muchos líderes regio nales, que aho
ra, ya q ue allí se corta e l bacalao, 
regresan, comprensib lemente , al Par
lamento -por ejemplo en Cajamarca, 
!quitos, Tacna, Lore to-, y de o tros 
tan importantes que están en funcio
nes, como los alcaldes de AI·equipa y 
Trujillo, que en verdad no manejan 
nada, para que todo lo manejen la 
presidencia y la prescindencia. 

Es bastante evidente que nuestro 
extremo hipe rcentra lismo , como 
modelo, explica parte importante de 
la corrupción siniestra en la que he
mos vivido. Sólo en un modelo con 
estas características pudo haber un 
personaje como Mo ntesinos al man
do ele tocio, con poderes que sobre
pasan los que pudieron ambicionar 
en su delirio los villanos ele Batman. 
Tentaculares, mafiosos, con brazos 
largos; y armados, llenos ele metra
lletas y abogados, y coleccionando 
infinitos mayordomos, guachimanes 
y comisarios. 

Es también evide nte que si los 
líderes regionales y locales no pue
den hacer nada, no pesan nada ni 
equilibran nada. Y q ue ento nces, lo 
que se busca es alguien que pese 
todo y decida todo. 

Alejandro To ledo y Alan García 
- más el Alan anterior que e l actual , 
pero cómo creerle- presentan rasgos 
muy preocupantes en su estilo ya 
afianzado y decantado de lide razgo 
a la medida ele ese modelo de sabor 
nacional. Excluyentes, protagónicos, 
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omnímodos, sacralizados, imbuidos 
de plenos poderes y rodeados de 
guard ias dorados a quienes prefie
ren por sobre colaborado res reflexi
vos e independientes, a los que invi
tan para no oírlos y para que hagan 
de floreros -aunque sin derecho a 
floro propio, lo que es prerrogativa 
excluyente de l jefe-. 

Con sus partidos, según se deduce, 
tie ne n re lacion es de jefatura y 
cacicazgo; no reconocen portavoces 
ni les interesa que haya presencias gra
vitantes que les puedan hacer sombra. 

Aunque es justo decir que peor fue 
Fujimori. Y que el Vargas Llosa candi
dato no fue muy distinto. Y que, en 
otro estilo, elegante y verbosamente, 
Belaunde también compa1tía con ellos 
rasgos de presunta infalibilidad . O se 
era incondicional - y silencioso, ade
más- o se e ra enemigo. 

Nuestros lide razgos renovados, 
entonces, tienen esas mismas pato
logías, y sus mecanismos de subor
dinación y de pendencia se parecen 
peligrosamente a aquellos, tan irre
flexivos e id iotas, que le pe rmitie
ron a Montesinos hacerse de todas 
las instituciones y "legitimar" - pare
ce una broma, pero es una trage
dia- su control de ese aparato de 
exterminio de la democracia , mien
tras el país mayoritariamente se re
signaba a ello. Hasta que salimos a 
la calle a grita r nuestra indignación , 
sumando voces dispares, y se preci
pitó e l final de una pesadilla que no 
puede reaparecer. 

Por eso, para que no re
gresemos a totemismos auto
ritarios, hay que repartir en I 
todo el territorio del país, ha
ciendo sumas orgánicas de es
pacios culturales y económi-
cos, de capacidad de decisión. 
Propongo que la magnífica 
preside ncia - por valiente, 
oportuna, institucionalizadora 
y democratizadora- de Valen
tín Paniagua y su gabinete 
dream team se cierre forjan~ 
do otro marco estatal, uno 
que, redefiniendo y repartien
do los espacios de responsa
bilidad , induzca la modifica
ció n del sentido del liderazgo 
en e l Perú . 

Eso ocurriría con una clara 
ley de competencias que dis
tinguiera los fueros y las fuen
tes tributarias, diferentes y no 
subordinadas, entre lo central, 
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lo regional y lo local. Y que impidie
ra para siempre las invasiones del 
más fuerte, e l poder central limeño, 
sobre e l país interior. 

Sólo así comenzaríamos de nuevo 
a ser demócratas, superando atavis
mos tribales y primarios que nos han 
hecho retroceder como República. 

Y quizá la ONPE ele Fernando 
Tuesta podría también , después de 
este notable logro ele limpieza, su
mar una iniciativa para que nuestra 
democracia sea tangiblemente repre
sentativa y no retórica, diseñando y 
poniendo en práctica modelos terri
toriales de representatividad en vez 
de las instituciones huecas que aho
ra tenemos. 

Entretanto, el país esperaría de sus 
candidatos presidenciales a la segunda 
vuelta que comprometan su palabra 
aclarando y no oscureciendo con bru
ma y vaguedades este terreno en el 
que el Perú tiene una deuda enorme 
con su naturaleza plural y múltiple. 

Quizás algo ele lo bueno que han 
tenido estas elecciones en que mu
chos no supimos por quién votar, 
decepcionados por tanto sobreabun
dante discurso light, es que todos los 
temas requerirán pasar por el diálo
go parlamentario. 

Y eso, en el Perú de hoy, puede 
caminar bien y quitarle prerrogativas 
imperiales a nuestro presidencialis
mo primario. Como pasó, saludable
mente, en la magnífica mesa ele diá
logo que, para sorpresa de muchos, 
reemplazó sin traumas a la debacle 

"La mesa de diálogo, 

del fujimo ntesinismo, dando viabili
dad política al país. 

Allí se probó que, cuando lo exige 
e l gu ión, nuestros políticos -o los 
mejores de ellos- pueden convertir
se en líderes responsables, y no sólo 
en ambiciosos y personalistas. 

En ese terreno urgente, el de cons
truir representatividacl y responsabi
lidad, están los cambios que necesita 
e l país para forjar liderazgos madu
ros y superar las taras que cíclica
mente nos han hundido. Y si son 
más inteligentes que vanidosos, los 
dos candidatos a la presidencia que 
piden nuestra confianza deberían 
darse cuenta de que sólo por allí 
camina tanto el fu turo del país como 
el de ellos mismos, si no quieren 
regresar a l péndulo -demoledor 
cuando regresa- del liderazgo vacío. 

Ahora, gracias a las duplas Fuji
mori-Montesinos y Oblitas-Maturana, 
ya sabemos que ni en fútbol ni en 
política Dios -si es que existe- es 
peruano. Entonces, hacer país tiene 
que ser otra cosa q ue contar cuentos, 
o, como se ha dicho bien, inflar glo
bos de colores. 

El Perú ya no se lo cree más ni da 
más. Necesita verdades. 

Y, al haber optado el electorado 
por una entre dos formas de ser más 
peruano que mal globalizado, se 
abre un reto interesante y exigente, 
especialmente para las propuestas 
alternativas y socialdemócratas que 
e l país ha e legido por sobre formas 
de continuismo. Este reto consiste 

en , para poder cambiar, enten
der y responder al Perú a partir 
de su especificidad. 

para sorpresa de muchos, 
reemplazó sin traumas 

Como pedía Basadre, eso ne
cesita comenzar por el Perú pro
fundo en vez del superficial y 
del obvio, tantas veces y tan 
mal manipulado. Perú profun
do que hoy está en la ciudad 
tanto como en el campo, en los 

a la debacle del 
fujimontesinismo" jóvenes tanto como en múlti

ples actores de un país transfor
mado, al que los atavismos y 
los disfraces teatrales ya no re
presentan. 

Esperemos entonces, seño
res candidatos a la presidencia, 
si quieren merecerla y ganarla 
con legitimidad, que esta se
gunda vuelta no lo sea del mis
mo baile . Pues, aunque sea una 
tautología, lo que el país espera 
de sus líderes es liderazgo. Y 
hasta ahora no lo tiene. • 
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KATMANDU 
La magia del Himalaya 

Nepal es uno de los 
países más fascinantes 
del Asia. Ubicado en el 

corazón del Himalaya y 
habitado por los 

sherpas, es la tierra 
de las grandes 

montañas y la sabiduría 
de los lamas. Guiado 

por la sensible mirada 
de Renzo Uccelli, el 

lector de DEBATE 
visitará, a través de 

esta crónica, la ciudad 
de Katmandú, capital 

del reino de Nepal. 

Fotos y texto: 
RENZO UCCELLI 
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M asjushri, el Buda de la Sabi
duría Trascendente , quería 
venerar una flor de lo to que 

flotaba en la superficie de un lago. 
Con su espada abrió una hendid ura 
en las colinas que lo rodeaban , pro
vocando el de rramamiento de las 
aguas. Cuando el lago se secó, el 
lo to -que e ra e l Adi Budha, el Buda 
Primitivo-- permaneció sobre la coli
na más elevada, en el centro de l va
lle . Allí se construyó el santuario de 
Swayam Bunath y a su alrededor la 
ciudad de Katmandú, un lugar don
de el tiempo parece perderse en una 
eternidad dominada por los dioses y 
las leyendas. 

Katmandú es una de las ciudades 
más atractivas de l planeta. Un punto 
magnético alimentado por el misti
cismo y la leyenda que generaron 
miles de hippies y místicos de las re
ligiones orientales, quienes acudie
ron en peregrinación después de que 
la ciudad -y Nepal en general- fue-

ran abie rtos al m undo en 1951. 
Treinta y seis ho ras después de 

haber partido de Lima, llegamos a 
Katmandú en pleno verano. Fue una 
experiencia similar a un viaje a la 
Luna: arribamos a un lugar misterio
so, en el que no sabíamos qué íba
mos a encontrar. Nuestra excitación 
era tan grande que, pese al calor y 
al cansancio, dejamos nuestro equi
paje en el hotel y salimos a caminar 
durante horas. Lo q ue vimos éste y 
los siguientes días superó nuestras 
expectativas. 

La ciudad , que alberga a más de 
800,000 habitantes, se encuentra a 
escasos 1,300 metros de altitud y fue 
construida junto a los ríos Bagmati y 
Bishnumati, afluentes del Ganges; 
está rodeada de mo ntañas majestuo
sas y, como llueve mucho, la vege
tación es exuberante . 

Desde que fuera fundada, en el 
año 723, ha sufrido muy pocos cam
bios; por ello, teníamos permanen-
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temente la sensación ele haber retro
cedido en e l tiempo y encontrarnos 
en plena Edad Media. La única pre
sencia de la vida moderna eran los 
turistas alo jados en e l barrio de Tha
mel, los automóviles, los letreros y 
la energía e léctrica. Aún cuando es 
posible encontrar cabinas ele Internet 
y otros servicios modernos, la atmós
fera pertenece al pasado. 

La primera impresión que tiene 
el viajero es la de un lugar caótico: 
las estrechas calles están llenas de 
vendedores de comida, de te las, de 
jaulas, de cualquier cosa; hay mu
cha música, ruido. La población vive 
volcada a la vía pública, la ciudad 
parece un gran mercado selvático. 
Es, sin embargo, un caos muy orga
nizado: no se producen asaltos , los 
rickshaw -pequeños vehículos de 

DEBATE, MARZO-MAYO 2001 

dos ruedas tirados por un hombre o 
jalados con ayuda de una bicicleta
parecen siempre a punto de chocar, 
pero nunca lo hacen. Como toda 
urbe de país pobre es, eso sí, un 
poco sucia. 

Los nepaleses pertenecen a más 
de 30 etn ias y muchos de ellos, es
pecialmente los campesinos, con
servan sus vestimentas tradiciona
les. Es tan fuerte el magnetismo de 
la ciudad que, incluso las personas 
que visten a la manera occidental, 
se mimetizan con e l entorno y no 
desentonan. 

Katmandú está divid ida en tres 
barrios importantes que se pueden 
recorre r a pie: Freak's Street, históri
ca zona de los años sesenta que sólo 
conserva un tímido resplandor del 
furor hippy de antaño; Thamel, el 
barrio turístico de moda en el que 
se encuentran buenos restaurantes y 
alojamientos, bares, libre rías , disco
tecas , ti endas; y finalmente el eje 
Kantipath-Durbar Marg, donde se 
ubican los hoteles y restaurantes de 
lujo. Existen además otros lugares 
interesantes, pero no están concen
trados en un centro histórico sino 
más bien desperdigados y un poco 
distantes entre sí: para llegar a ellos , 
es necesario tomar un bus o un taxi. 

Cerca a Thamel se encuentra la 
plaza Durbar y en ella la Kumari 

"Los nepaleses son personas muy 
amables que se guían por el 

principio de que no pueden ser 
felices mientras el otro no lo sea". 

Baba!, casa de una diosa viviente . En 
el siglo XVII, e l rey Jaya Prakash 
construyó este templo e inició el cul
to a Kumari, una niña de 13 años 
que es considerada como la encar
nación de una diosa virgen. La 
Kumari es elegida entre las púberes 
del clan newar, de los sakya; tiene 
que ser aceptada por los astrólogos, 
siempre y cuando su horóscopo ar
monice con el del rey. Cuando llega 
su primera menstruación , es sustitui
da por otra púber. 

En la ciudad existen alrededor 
de 2,000 templos, entre budistas e 
hinduistas . Entre los lugares más in
teresantes están el palacio y los tem
plos de Hanuman Dhoka y el templo 
de Tejalu, construido en el siglo XVI, 
que se ha conve1tido en la capilla 

En la ciudad existen alrededor de 2,000 templos, entre budistas e hinduistas. 
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"Katmandú es una de las ciudades 
más atractivas del planeta. Un punto 

magnético alimentado por el 
misticismo y la leyenda que 

generaron miles de hippies y místicos 
de las religiones orientales". 

real. En el exterior hay una inscrip
ción que el rey Pratap Malla grabó en 
la piedra, en 18 lenguas, en el siglo 
XVII. Allí puede verse la estatua del 
rey, rodeado de sus cuatro hijos. En la 
entrada principal está la estatua de 
Hanuman, el dios mono, cuyas fac
ciones están ocultas por unos ungüen
tos rojos aplicados por los fi eles. 

Patán, la antigua capital, conoci
da como la ciudad de los mil teja
dos de oro, es una zona budista y 
está considerada como la cuna del 
arte y la arquitectura de Katmandú. 
La mayoría de sus edificaciones da
tan ele la dinastía Malla y entre éstas 
destacan el Templo del Oro, un lu
gar cuyos techós de bronce dorado 
destellan al Sol. Igualmente intere-
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sante es Mahabondha, el Templo de 
los Mil Budas, construido con ladri
llos rojos en cada uno de los cuales 
está grabada una efigie ele Buda. 

Sa liendo hacia Boclnath se puede 
vis itar Pashupatinath , el te mplo 
hincluista más in1po1tante, que está 
dedicado al dios Shiva. Este lugar es, 
además, un crematorio; los fieles 
aprovechan su ubicación, a orillas del 
río Bagmati, para dise1ninar las ceni
zas ele sus difuntos con el fin de que 
puedan llegar al sagrado Ganges. 

Pero no todo es naturaleza y cul
tura en Katmandú. Nepal está entre 
los 10 países más pobres en el mun
do: uno ele cada dos niños sufre des
nutrición y la mortalidad infantil al
canza 15 por ciento; existe un gran 

porcentaje de analfabetismo y la es
peranza promedio de vida entre 
hombres y mujeres es de sólo 50 
años. No hay mendigos, pero sí es 
muy grande la insistencia por ven
der cualquier mercadería. Debido a 
su religión y a su filosofía de vida, 
la gente sobrelleva sus carencias ma
te riales con mucha dignidad. 

Los nepaleses son personas muy 
amables que se gu ían por el princi
pio de que no pueden ser fe lices 
mientras e l otro no lo sea . Este es
fuerzo por agraciar puede resultar 
hasta riesgoso: si, por ejemplo, le 
preguntas a un nepa lés si el agua 

q ue te ofrece está hervida, 
é l te dirá que sí aunque 
no sea verdad. No lo hace 
por engañarte, sino porque 
sabe que tú esperas eso y 
quiere que estés contento. 

epa! es un país q ue 
vive prácticamente del tu
rismo. Se estima que el 80 
por ciento de sus ingresos 
proviene del pago que de
ben realizar las expedicio
nes de escalada y trekking 
al Himalaya . Por ello , los 
aspectos relacionados con 
estas actividades están muy 
bien organizados. 

El costo de vida es muy 
bajo: si el hote l donde nos 
hospedamos hubiera esta
do en Lima , habríamos te-
nido que pagar 60 dólares 
por noche, pero en Kat

mandú sólo nos cobraron 4. A pesar 
de ello, su costo escandalizaba a 
otros turistas que nos decían: "¿Por 
qué pagan tanto? Nosotros estamos 
en un buen hotel de un dólar". Si 
cuentas con 10 dólares diarios, te 
alimentas como un rey. Se come con 
la mano derecha -la izquierda se 
considera impura-, sin cubiertos ni 
palitos. Los platos típicos están pre
parados a base de a rroz, papas, len
tejas, carne y mucho curry. Si en 

_ cualqu ie r restaurante de Nepal pi
des da! bath -una especie de lomo 
saltado-, puedes comer, por e l mis
mo precio, la cantidad q ue desees: 
el cocinero pasa y te sirve cuantas 
veces qu ieras. 

Después de haberse sumergido 
durante varios días en las fascinan
tes experiencias que Katmandú re
serva al visitante , uno sube al avión 
con el sentimiento de haber realiza
do el viaje de su vicia. • 
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YO FUI 
TESTIGO 

1 973: golpe de Estado en Chile 

El 11 de setiembre de 1973, el golpe de Estado dirigido por 
Augusto Pinochet inició uno de los períodos más sangrien
tos de la historia latinoamericana . .ht sociólogo Manuel 
Piqueras y su esposa, Susana Villarán-actual ministra del 
Promudeh-, vivían en Chile en ese momento. 

n os instalamos en Santiago a inicios ele 1972. Yo 
tenía 25 años y Susana 22. Fuimos a Chile atraí
dos por la idea de estudiar socio logía en un 

contexto interesante - una revolución socialista, demo
crática y sobre todo pacífica- y po rque habíamos obte
nido una beca que nos pe rm itía seguir la ca rre ra en la 
Universidad Católica de ese país. os acompañaron 
nuestros dos hijos: Soledad, ele casi d os años, y 
Emmanuel, de dos meses. 

Teníamos muy claro que e l objetivo central ele nues
tro via je e ra estudiar. No éramos mili tantes del proceso 
que vivía el país. Siempre nos mantuvimos como testi
gos, sin o lvida r nuestra condición ele extranjeros . 

El golpe ele Estado que cortó nuestro pro-
yecto se produjo cuando estábamos en e l 
cuarto semestre ele la universidad. 

Si bien no imaginábamos la magn itud que 
alcanzaría la tragedia , para nosotros no fue 
un hecho sorpresivo . Días antes ele que Allen
de cayera, estuve en la facultad intercambian
do opiniones con mis profesores. "Esto se 
está poniendo complicado - les elije-, medio 
Chile está tomado por la Fuerza Armada". "Te 
equivocas - me respondie ron-, acá no pasa 
nada . En Chile tenemos una tradición demo
crática lo suficientemente sólida como para 
que nos sintamos seguros ele que las Fuerzas 
Armadas jamás van a intervenir a la peruana". 
Por desgracia, los equivocados fueron e llos. 
Se trataba ele importantes científicos sociales, 
pero nosotros veníamos ele una experiencia 
que nos permitía intuir el peligro. 

La maña na del 11 de setiembre nos entera
mos de l golpe a través ele la radio y la te levi-
sión. Decidimos que yo fu era a la universidad a trata r ele 
obtene r más información. Susana se quedó en la casa 
con los niños. En la facultad reinaba la sorpresa y el 
desconcierto; los intelectuales chilenos no podían creer 
lo que estaba pasando. 

Regresé a la casa y por la noche recibí una llamada 
que aumentó nuestra preocupació n: un funcionario del 
Ministerio ele Defensa, que obviamente conocía mi nom
bre y mi número telefónico , me conminó a p resentarme 
de inmediato en esa dependencia . No sabíamos qué 
hacer, si era peor que fuera o que me quedara . Acorda
mos que no fuera, tornando en cuenta también que , con 
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por MANUEL PIQUERAS 

toque ele queda y estado ele sitio, hubiera tenido que 
movilizarme en bicicleta. Probablemente esa decisión 
me haya salvado la vicia. 

No pegamos el o jo tratando ele interpretar el signifi
cado ele la misteriosa llamada. Cuando amaneció, en vez 
ele ir al ministe ri o me presenté en la comisaría más 
cercana. Confiaba en la tradición democrática ele los 
carabineros, la única Policía ele América Latina que goza 
ele credibilidad. Les expliqué que era un estudiante 
extranjero y que había sido citado por el Ministerio de 
Defensa. Los hombres me miraron sorprendidos y, en 
lugar ele echarme o detenerme, me conduje ron a la sede 
ele nuestra emba jada. Los fun cionarios peruanos, mucho 
mejor informados que yo acerca ele la gravedad ele la 
situación, me acogieron y fu e ron a recoger a Susana y a 
los niños. 

La embajada nos asiló en una ele sus residencias . 
Fueron días muy tensos. Si bien sabíamos que, gracias a 
la protecció n d iplomática, nuestra familia ya no corría 
peligro, nos preocupaba muchísimo lo que estaba suce
diendo en el país y sobre todo la suerte de nuestros 

amigos, entre los que se contaban varios peruanos. 
Éramos conscientes de nuestra situación privilegiada 

y tratamos de aprovecharla para ayudar, en la medida ele 
lo posible, a las personas que conocíamos. Cada vez que 
podíamos, tomábamos todas las precauciones del caso y 
salíamos a buscar a los amigos. No contábamos con 
muchos recursos, pero logramos resolver algunos pro
blemas. 

Doce días después del golpe, tanto los funciona rios 
ele la embajada como nuestros padres y amigos conside
raron que había llegado el momento propicio para que 
salié ramos de Chile y retornamos al Perú. 
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La abolición de la muerte en la ínsula 

E n el 2001 se cumplen 90 años 
de la inte nsa y humanis ta 
exis tencia de un poeta n o 

sólo esencial para Latinoamérica 
sino además para el desarrollo cul
tural peruano del siglo XX. Emilio 
Adolfo Westp ha le n (Lima, 1911) 
mora detrás de esa existencia que 
nosotros sólo podemos te ntar des
de sus testimonios literarios, histó
ricos y culturales. Desde su poesía 
y su influencia intelectual, intente
mos recopilar las piezas y o rdenar 
lo d isperso o cifrado. 

El punto de partida podría ser 
1933, año en el que se publica, en 
tiraje especial de 150 ejempla res, el 
poemario que afincaría dentro del 
imaginario peruano la iconografía 
poé tica westphaleana: Las ínsulas 
extrañas. Pero el hombre y e l poeta 
ya existían desde a ntes. Como se 
dijo de Lautréamont, su poética -y 

en el caso de Westphalen, su pro
yección cultural- pareciera venir de 
"un poco más alto" y de a lgo más 
recóndito que simple humanidad. 

Pocos años después, la efe rves
cenc ia cul tura l que Westphalen 
aportó al Pe rú irrumpiría en el es
pacio de las publicacio nes periódi
cas. Estos hitos fundamentales for
jarían e l devenir ulterio r de lo que 
en Emilio Adolfo Westphalen con
vergería como eje y propulsión cul
tural en el Perú de la vangua rdia y 
de la posguerra euro pea, tanto des
de la poesía cuanto desde la con
vocatoria de las artes y las ciencias 
a través de Las Moradas y Amaru, 
dos de las revistas de cultura fun
dacionales del desarrollo re flexivo e 
intelectual peruano. 

Dos ámbitos, dos líneas de trán
sito para el mismo hombre: la poe
sía y la promoción cul tural. O , me-

jo r d icho, dos pesadas presencias 
en el tránsito peruano que, en con
junció n, gestaron un ho mbre . 

LA ÍNSULA PERUANA 

El estudioso y a ntó logo d e la 
poesía surrealista latinoame ricana 
Stefan Baciu señalaba q ue "es difí
cil encontrar en Latinoamérica un 
ambiente más hostil y cerrado ha
cia el espíritu renovador de la van
guardia que la ciudad de Lima en 
las décadas de los años ele forma
ción del su rrea lismo." 

En ese contexto surgieron algu
nos de los mayores pilares de la 
poesía peruana, siempre dentro de 
la dis idencia q ue la "ínsula limeña" 
obligaba a los audaces. Vallejo en 
1922, con Tri/ce, constituyó e l de
signio temprano. Otras a pe rturas 
fueron dejándose notar aislaclamen-

Emilio Adolfo 

por 

Emilio Adolfo Westphalen, uno de 
los más grandes poetas peruanos, 

cumple 90 años el 15 de julio 
próximo. DEBATE, que se honra 

de tenerlo entre sus colaboradores, 
se aúna a la celebración de este 

acontecimiento. 

ALBERTO V ALDIVIA BASELLI 
Escritor y docente de Literatura y Ciencias Humanas 

Fotos: HERMAN SCHWARZ 
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te como anuncios sutiles para avisa
dos adivinadores. Además de la re
vista Amauta, de la poesía de Xavie r 
Abril, de Martín Adán, de Churata, de 
Hidalgo, apareció Westphalen con los 
poe marios Las ínsulas extrañas y 
Abolición de la muerte (este último 
en 1935). A sus dos obras poéticas 
paradigmáticas se agregó la dirección 
-junto con Moro- de la revista El uso 
de la palabra, la primera -y, al mar
gen de Leitmotiv, la única- revista 
peruana concebida bajo los registros 
del superrealismo. En El uso de lapa
labra se difundieron los principales 
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fundamentos de esa escuela así como 
muestras y traducciones de los más 
imp01tantes especímenes de esta ten
dencia poética en Europa. 

Además, Westphalen fue el único 
de los creadores de la vanguardia que 
contribuyó con tal excepcional vitali
dad al despliegue cultural peruano 
desde la regencia de las revistas Las 
moradas, en la década del cuarenta, 
y Amaru, en la del sesenta. 

Estos quiebres vanguardistas, 
perseguidores de la apertura artísti
ca que bullía en el mundo de ese 
tiempo, no significaban, en e l cerra-

do contex_to peruano, más que ecos 
latentes de un futuro que, para ma
terializa rse, aún peleaba con su ám
bito. El Perú de ese entonces -es 
decir, Lima- era una isla , pero no 
aquella a lucinada y sapiente ínsula 
extraña a la que Westphalen nos 
insertaba en su poemario de 1933, 
sino lo contrario , un atolón margi
na l y m edia name nte displicente 
desde donde había que abrir el es
pacio para dejar ingresar otras men
tes y permitir que las propias se li
berasen . Ese confinamiento perua
no lo asumía Westphalen como un 
asunto persona l. 

En 1973, el crítico Alberto Esco
bar se refiere al poeta no sólo como 
vate esencial. Agrega además , en 
detalle, que Westphalen asumió ser
vir la causa de la cultura nacional 
sin cha uvinismo ni alienación por
tuaria, creando y dirigiendo las re
vistas c itadas y dejando huella, in
cl uso , e n la Revista Peruana de 
Cultura -cuando Arguedas dirigía la 
Casa ele la Cultura del Perú-, con
vencido de que Juego de la guerra 
mundia l nu es tro a islamiento nos 
exponía tanto a la incomunicación 
como a l desborde irreflexivo frente 
a las letras y artes del mundo con
temporáneo, y en particular ele Eu
ropa y Estados Unidos. 

Esta apertura cultural signó al 
poeta como uno de los pilares ma
yores ele la amplificación y recepti
vidad cultural en el Perú ele enton
ces, tanto en sus aportes poéticos 
cuanto en las publicaciones pe rió
dicas dirigidas por él, sobre todo a 
partir ele 1947. 

Por o tro lado, el peruanista Ro
berto Paoli ha señalado que es casi 
imposible entender o valorar del 
todo la mente de Westphalen , su fi
nura o la estética misma de la que 
surgen sus versos, sin considerar su 
actividad intelectual como meollo. 
Como Paoli sentencia, Westphalen 
no ha siclo únicamente el heraldo 
ele América Latina en lo que atañe 
a la vanguardia sino incluso a la 
misma modernidad, aquella que los 
peruanos aún conocemos tan poco 
y tan ele lejos. 

LA CONFRONTACIÓN 
CON EL SILENCIO 

Otro ele los atributos notorios en 
la existencia del poeta ha siclo el ele 
efectivo y dotado esgrimidor del si-
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lencio. Durante 45 años, Westpha
len no publicó libro alguno . Al mar
gen de algunos poemas sueltos en 
revistas, su silencio poético se man
tuvo desde 1935 hasta la aparición 
de Belleza de una espada clavada 
en la lengua, en 1980. Es evidente 
que para el poeta escribir no se re
duce nunca al acto específico, al ejer
cicio literal, sino que se conjuga en 
un ejercicio de maceración constante 
y empedernida, de intenso refugio en 
la vida y hábil abolición de la mue1te 
en esa persistencia. 

Sin embargo, nunca fue su rela
ción con el silencio una coexisten
cia angustiosa sino lúdica - incluso, 
sórdidamente lúdica- , como quien li
diara con un pequeño demonio con 
e l cual se mantiene un jugueteo de 
pródigas ambivalencias: Va a aga
rrar un martillo para golpear al si
lencio -para pulverizar al silencio-
para multiplicar el silencio. 

Reveladoras son las palabras de
d icadas a ese lapso y al e je rcicio 
poético que Westphalen pronunció 
en su confe rencia Poetas de Lima en 
los años 3 0: "Durante un período 
breve de mi vida ensayé con bas
tante constancia la experiencia poé
tica, me empeñé personalmente en 
un campo que luego he visitado 
fiándome principalmente de lo que 
sobre é l me cuentan los d em ás . 
Desde luego, lo que me desconcie r
ta cuando reflexiono en lo sucedi
do no es el hecho de habe r dejado 
durante largos años de escribir poe
sía, sino el que alguna vez lo inten
tara y e l que algunos conside ren 
todavía que el afán no fue del tocio 
esté ril. " 

Ade más ele considerar el silencio 
como parte ele un todo creativo, 
Westphalen nos invita a permane
cer insertos en un complejo abarca
dor donde la poesía es una "reali
dad visitada", aun cuando se escri
ba o se atienda a voz ajena . Para él 
es exactamente lo mismo: la "voz 
ajena" no existe, es el tumbo de 
muchos ecos que registran una 
única fu ente , la voz humana de l 
oráculo que vive al margen del un
gido o del pedestre. Visitar, enton
ces, la poesía como lector o como 
poeta no es sino recordar lo siem
pre existente. El silencio tampoco 
exis te , podría decir e l vate, sólo 
existen los sordos. Cogiendo de la 
mano el pensamiento del poeta, po
dríamos certificar sin temores que 
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Westphalen nunca dejó de escribir 
poesía. 

Luego de 1980, Westphalen pu
blicó una poesía muy emparentada 
con el silencio , con el musitar que 
e l silencio decanta desde la breve
dad y la amplitud d e la página . 
Tanto Arriba bajo el cielo y Máxi
mas y mínimas de sapiencia pedes
tre (1982) cuanto Nueva serie de es
critos (Amago de p oema -de lampo-
de nada) (1984), Porciones de sue
ño p ara mitigar avernos (1986) y 
Ha vuelto la Diosa 
Ambarina (1988), 
conjugan una esté
tica de aliento bre
ve y sutil - aunque 
no siempre exenta 
de malicia o vio
lencia- en do nde 
es e l silencio re
flexivo el que acu
de a l lecto r como 
real poética. 

Además, es ne
cesa rio reco rda r 
que no es posible 
la reflexión en me
dio de l vó rtice; ca
llarse es imperati
vo para pe rmitir 
que la poesía "es
cuch e s u propia 
voz" (Martín Adán 
dix it). La reserva , 
la p oca dispos i-
ció n a la figuración 
pública que siem- ~ 
pre ca racte ri zó a , · 
Westphale n , tam-
bién demuestra e l 
ca tegórico connu
bio con cualquier 
t ipo de a use nc ia 
que comp rometa a 
la poesía y a la revelación, además 
de evidenciar un largo y prolífico ri
tua l de seducción mutua entre é l y 
la palabra ca llada. Dice el p oeta : 
Ansiar que los silencios incorpo
ren y devoren el espacio - que se 
ahogue el tiempo en un charco de 
silencios. La relación no es gratuita. 
Westphalen logró adjuntar de s ile n
cio poético a la mudez. 

CONJETURAS A ESPALDAS 
DEL POETA 

Después de recorridos los hitos 
de l vate, ele haberlo reconstruido 
con nuestras pesquisas e inte rpre-

taciones, quedémonos con lo esen
cia l: e l descubrimiento de l asom
bro como insumo vital contra la 
muerte. El pujante y riguroso im
p ulso por mantener vivos los lazos 
de la amplificación d el arte y el 
desarrollo de la ciencia en e l mun
do -persistir en e l asombro del co
nocimiento- infie ren un hombre 
dotado de más que apego intelec
tual o simple audacia. Westphale n 
reque ría esos lazos para man te
ner vivo a l Pe rú , a la poesía de l 

Perú, para vivificar su propia exis
tencia, puesto que las sentía con
comitantes. 

oventa años han pasado de esa 
existencia latente, lúcida y silencio
sa. Sabemos que como el lirio que 
conoce, por inherenc ia, más de la 
muerte que cualqu iera , más del si
lencio que cualquie ra, Westphalen 
se mantiene vivo y vigente , silen
ciosamente ete rno. El poeta contri
buyó en gran medida a abolir la 
muerte cultural en la ínsula perua
na. Estamos seguros de que, g racias 
al designio de alguna de sus quime
ras ocultas, logrará con fa c ilidad 
abolir la suya. • 
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Entrevista a Mario Bellatin 

Mario Bellatin (México, 1960) 
pertenece a una nueva generación 
de escritores cuya búsqueda de un 

nuevo lenguaje está renovando 
nuestra literatura desde una 

concepción que está en las 
antípodas de las propuestas de 

nuestros escritores consolidados por 
el boom literario. Sobre su 

actividad en México DF, donde 
reside, y sus propuestas literarias 

trata esta entrevista. 

H ace cinco años que te ins
talaste en México y te has 

integrado al medio cultural como 
un profesional, dedicándote a ac
tividades relacionadas con el ejer
cicio literario. A diferencia de tu 
vida en Lima, en donde ni tú ni 
nadie puede asumir este queha
cer como una profesión. 

En México se parte ele un sistema 
social y económico que desde hace 
muchos años contempla las activi
dades culturales como un ejercicio 
profesional tan vá lido como cual
quier otra actividad convencional. En 
el Perú , me parece, sólo por excep
ción se puede alcanzar lo profesio
nal dentro de la cultura. 

¿Esto tiene que ver con el apo
yo estatal o porque hay más con-
sumidores de cultura? · 

Más que el apoyo estatal directo, 
se ha creado a lo largo del tiempo 
una serie ele instancias que, de algu
na manera, buscan dar respuesta a 
una necesidad ciudadana por lo cul
tural. Hay, por ejemplo, una institu
ción corno el Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes , cuya misión es 
estar atenta a la promoción de las 
manifestaciones vivas de las artes en 
el país , para después lograr que és
tas sigan su camino sostenido por 
los consumidores de cu ltura . En el 
campo editorial la idea es publicar 
primeros libros de autores con pro
yección, para que después s igan 
siendo publicados por alguna edito-
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"Las retóricas 
en uso están 
AGOTADAS" 

por GIOV ANNA POLLAROLO 
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ria! particular. Claro que no 
todo es perfecto. Actualmente 
hay una serie de polémicas al 
respecto, como la suscitada por 
el proyecto de implantación de 
impuestos a los libros, que de 
aprobarse hará que baje la can
tidad de consumidores de cul
tura. Lo que se está discutien
do es si se puede lograr soste
ner un aparato cultural sin la 
intervención del Estado. 

México tiene más contacto con 
Europa y Estados Unidos, a dife
rencia del Perú, que está más ais
lado. ¿Cómo repercute este factor 
en el medio cultural mexicano? 

Creo que México es una suerte 
de laboratorio para las distintas ma
nifestaciones que surgen en el mun
do . Es, para el resto de Sudamérica, 
el tránsito ideal para probar e l im
pacto que se puede tener también 
en Estados Unidos y, por supuesto, 
hay una conexión constante con 
Europa. Pero también es una suerte 
de país que se "autoabastece" cultu
ralmente, lo que hace que e l trabajo 
de muchos creadores sea descono
cido fuera de sus fronteras. Eso pue
de ser peligroso. Es un asunto que 
venimos platicando con otros escri
tores, porque las posibilidades que 
encuentras acá te permiten comple
tar el circuito que requiere un crea
dor sin necesidad de buscar redes 
mayores afue ra . 

Eso no ocurre en el Perú; y sin 
embargo, los escritores perua
nos, salvo e,xcepciones, no lo
gran "internacionalizarse". 

Creo que no se puede sostener 
una obra narrativa desde e l Perú 
hacia afuera. Un escritor no puede 
construir su carrera sólo con su obra 
puesta en circulación e n un ámbito 
tan reducido, po r más excelencia 
que ésta tenga. En narrativa, por 
ejemplo, se necesita una plataforma 
crítica o al menos un serio trabajo 
periodístico crítico, editoriales, dis-

fotos: RAÚL GONZALES 

tribuidores, lectores y , sobre todo , 
una economía relativamente sólida 
que no nos haga sentir vergüenza por 
disfruta r de un producto cultural de 
alta calidad cuando el resto de la so
ciedad está hundida en problemas de 
sobrevivencia. Sería interesante saber 
qué cantidad aproximada de perua
nos puede ser consumidora poten
cial de lo que se llama cultura. Quizá 
nos quedaríamos con un m1111mo 
porcentual de la población de unos 
cuantos barrios de Lima. Y ahora que 
me lo preguntas, no creo que sólo lo 
económico sea un factor determinan
te; ha comenzado también a desarro
llarse un imaginario tan distorsionado 
que sabe Dios cuáles son las cualida
des que se buscan en un libro. 

Las editoriales son empresas 
comerciales que necesitan recu
perar su inversión. Y acabas de 
decir que son fundamentales 
para sostener el trabajo de un 
escritor profesional. Sin embar
go, se habla de una crisis de la 
narrativa convencional. ¿Piensas 
que hay un conflicto entre esta 
crisis y el negocio editorial? 

Evidentemente, desde las nuevas 
teorías y la crítica, desde la evolu
ción de las técnicas literarias, la frag
mentación de la sociedad, etcéte ra , 
hay una crisis de la representación 
realista verosímil que ha marcado la 
pauta de la novela desde el siglo 
XIX. Pero desde el punto de vista 
comercial, los libros que más éxito 
tienen siguen siendo aquellos que 

parecen ignorar la cns1s que 
mencionas. El sistema comer
cial está más desarrollado que 
nunca, y cada vez que visitas 
una librería te das cuenta de 
una manera más clara de que 
este desarrollo lleva a una es
pecie de desesperación edito
rial de no saber qué publicar. 
Nunca la librería ha estado más 
llena y vacía al mismo tiempo . 

Tus novelas no son conven
cionales, apuestas por una narra
tiva más experimental. Tu búsque
da literaria no es la de un escritor 
que vende millones de ejemplares. 

o creo que mi literatura sea ex
perimental. Lo experimental ya está 
marcado po r una retórica que tiene 
sus propias reglas para ponerse en 
práctica. Precisamente yo quiero lo
grar lo contrario . Hacerme a la idea, 
utópica por cieno , de que no existe 
una retórica anterior y de que con 
mis libros estoy volviendo a nombrar 
las cosas que quiero narrar. Creo que 
mis libros son para un lector amplio, 
que no presentan dificultades para 
su lectura. Claro que no están cons
truidos de una manera tradicional, de 
ahí su supuesta extrañeza, pero creo 
que quien está marcado es el lector 
en tanto que trae consigo una forma 
determinada de leer los libros mu
chas veces sin ser consciente de ello. 

Pero tú, como otros escritores 
que apuestan por la profesionali
zación, necesitas inscribirte en 
una línea de producción que per
mita que las editoriales te sigan 
publicando. 

Siento que no hay conflicto. Una 
sociedad que ha consolidado un es
pacio cultural puede alentar también 
lo no come rcial. Es más, las mismas 
editoriales lo necesitan para balan
cear su producción y su imagen. 
Muchas quieren ubicarse en un pun
to medio. Por un lado, tienen auto
res muy vendedores y autores que 
ya saben que lo son menos. Pero 

"Sería interesante saber qué cantidad aproximada de peruanos 
puede ser consumidora potencial de lo que se llama cultura". 
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tenerlos les da prestigio e impide que 
esa ed itorial pase a ser considerada 
como una empresa meramente co
mercial, de best sellers, libros de mer
cado. Es un equilibrio interesante . 
porque así se abren nuevos espacios. 

Pero te interesa que te lean. 
Claro que sí. Mis textos, como los 

de muchos otros autores que escri
ben huyendo ele las asfixiantes nor
mas propias del costumbrismo, no 
aspiran a ser difíciles ni están dirigi
dos a una minoría. Son textos que 
simplemente proponen y sacan par
tido de los diferentes elementos pro
pios ele lo literario . Textos que se 
preguntan muchas veces por los ele
mentos constitutivos de los libros, 
que cuestionan una serie ele "verda
des literarias" como el llamado len
guaje poético o el valo r social de las 
novelas. Cada vez son más visibles 
estos autores que van conformando 
una sue rte de mapa paralelo a todas 
estas literaturas basadas sólo en las 
histo rias repetidas que cuentan. 

Ya tus primeras novelas reve
laban una resistencia a seguir 
ciertas convenciones literarias y 
sociales. 

Desde que empecé a escribir, tuve. 
muy claro que no quería hacer lo 
que los otros hacían en ese enton
ces: repetir cansados esquemas. Q ue
ría recrear un universo propio. Sé que 
es absurdo, una utopía. Pero pienso 
que gracias a la invención ele una 
nueva retó rica, se puede crear la ilu
sión "como si" esto fuera posible . 

¿Te refieres a una novela ca
paz de ser autorreferencial? 

Sí. Cuando me acercaba a los tex
tos - sean películas, novelas, pintu
ras, etcétera- lo más importante para 
mí era reconocer la creación ele mun
dos propios y autorre ferenciales. Me 
parecía que no tenía ninguna gracia 
que me contaran histo rias o que me 
dieran dete rminados puntos de vista 
sobre la realidad. Buscaba que e l re
fe rente estuvie ra más a llá q ue e l arte 
en sí mismo. A lo largo ele mi traba
jo me di cuenta, con esto de las 
nuevas tecnologías, de la fragmen
tación social; no sé, po r ejemplo, 
que la literatura valo rada por su ca-
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"Mis textos, como los de 
muchos otros autores 
que escriben huyendo de 
las asfixiantes normas 
propias del 
costum
brismo, no 
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aspiran a ser difíciles ni 
están dirigidos a una 
minoría". 

paciclacl para representar la rea lidad 
tenía cada vez menos razón ele ser. 

Volvemos a la crisis de la re
presentación realista. 

Estoy convencido ele que pre ten
de r representar la realidad es impo
sible . No p uedes compe tir con e lla . 
Y lo que hice fue empezar a buscar 
que los textos fue ran estrictamente 
lite rarios. 

El concepto de lo literario tam
bién está en crisis. Para ciertos 
teóricos ya casi es un pecado in
dagar sobre qué es lo literario. 

Es cieno. No se puede determinar 
qué es literario, qué no. Pero yo, como 
escritor, intuyo -<lescle mi perspecti
va, claro- que un texto se acerca más 
a lo literario en tanto que remita a sí 
mismo. Que no sea antropología, so
ciología ni psicología ilustradas. Que 
remita a sus propias reglas y que se 
decodifique con los elementos que se 
encuentran en la obra misma, sin bus
car nada fuera ele ella . 

¿Cómo puedes conseguir eli
minar lo referencial? 

Combino una serie de e lementos, 
y la reiteración ele esas combinacio
nes que no son estáticas - no es una 
receta- te rminará ciando lo que ele 
alguna mane ra puede llamarse un 
estilo . Y yo me lo planteé poniendo 
en cuestión los elementos conven
cio nales que constituyen un relato o 
narració n según la re tórica en uso. 

¿Una suerte de desaprendizaje? 
Quiero decir: te enseñaron que 

una narración debe tener una tra
ma, personajes, un narrador y tú 
decidiste que esas pautas ya no 
servían. 

Te pongo un ejemplo : estás en 
un ta lle r ele creación y un alumno 
escribe un cuento que e mpieza con 
un diá logo . Empiezas a indagar. 
¿Por qué tiene que haber diá logo? 
Y responde : "porque así son los 
cuentos" y puedes estar media ho ra 
en un diálogo ele so rdo s donde 
gana quien se pone ele abogado de l 
diablo . Por supuesto que los textos 
deben tene r diálogos, historias, ser 
verosímiles, poder ser cotejados con 
la realidad, pero eso es una conse
cuencia y no un fin en sí mismo . 
Yo pienso que hay q ue ir más allá , 
hacerse preguntas, forzar los ele
mentos y las pautas convenciona
les, para que surja natura lme nte un 
diálogo, una primera persona, una 
voz determinada. Se da por acepta
da una serie de premisas o rde na
do ras y lo q ue yo sentí desde que 
empecé a escribir fue que las retó
ricas en uso estaban agotadas. 

Tus novelas ocurren en Japón, 
presentas personajes árabes, eu
ropeos en países extraños. Pero 
los lectores tienen una idea 
aproxinlada, un estereotipo de lo 
que es un japonés o un árabe. 
Quieras o no, estableces algún 
tipo de referente con la realidad. 

''Continúo 
haciéndome 
preguntas 
sobre el ejercicio de 
escribir, los límites entre 
realidad y ficción, 
mentira y verdad, y sobre 
los alcances o 
restricciones que un 
texto literario tiene 
consigo". 
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"Me parecía que no tenía ninguna gracia que me 
contaran historias o que me dieran determinados 
puntos de vista sobre la realidad". 

Es que esos pe rsonajes no son 
árabes ni japoneses. En apariencia 
lo son , pero se trata de una retórica. 
En El jardín de la se1iora Murakami, 
por ejemplo, una serie de elemen
tos hace pensar que el escenario es 
Japón; sin embargo, no lo es. 

¿Quieres decir que no es rele
vante? ¿Pudiste haber elegido 
cualquier otro escenario y lo bá
sico habría resultado alterado? 

No es que no sea re levante sino 
que muchas veces estos elementos 
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externos te impiden ver lo que real
mente puede ser impo rtante. 

¿Piensas que así escapas de lo 
referencial? 

No creo que sea importante o in
teresante escapar o no de lo refe
rencial.. 

¿Te molesta que Salón de belle
za haya sido leído por algunos 
como una suerte de denuncia o 
alegato para sensibilizar sobre el 
abandono de los enfermos de sida? 

Todo lo contrario, se trata preci
samente de textos que buscan tener 
los elementos referenciales que el 
lector necesita que le des ... otra cosa 
hubiera sido que sólo se leyera de 
esa manera, que no hubiera habido 
la posibilidad de que se tomara el 
libro como una reflexión sobre la 
belleza y la muerte, los morideros 
medievales, las constantes bíblicas, 
etcétera. 

¿Qué otros mundos te gustaría 
explorar? 

Sigo explorando estos mundos 
autorreferenciales, por llamarlos de 
algún modo ... continúo haciéndo
me preguntas sobre el ejercicio de 
escribir, los límites entre realidad 
y ficción, mentira y verdad, y so
bre los alca nces o restriccio nes 
que un texto literario tiene consi
go. Ahora trabajo dejando de lado 
la supuesta labor de un escritor y 
me muestro como si fu era un tra
ductor de textos inexistentes ... o 
un b iógrafo de personajes imagi
narios. Cada vez siento una mayor 
libertad frente a mi escritura y me 
atrevo a ro mper mitos, creencias y 
prejuicios propios que pienso que 
entorpecían de algún modo e l de
sarro llo de mis libros. 

Para terminar, cuéntanos so
bre tus últimas publicaciones. 

Salón de belleza fue publicada en 
España, por Tusquets, y en Francia. 
Fue finalista del Premio Médicis 2000 
al mejor libro editado en Francia. 
Este año aparece en Alemania junto 
con Poeta ciego. Acabo de publicar 
en Chile una novela corta titulada 
Flores, en una edición a1tesanal. La 
editorial Sudamericana publicará, en 
mayo, Shiki Nagaoka: una nariz de 
.ficción, que será una edición con 
fotos y textos originales japoneses. 
A fin de año apa recerá mi próxima 
novela, Ap renda a bailar desnudo y 
con órgano, que es un texto basado 
en la tradición judía. Estoy muy con
tento, además, porque muy pronto 
aparecerá en el Perú, en e l Fondo 
Edito rial de la Pontificia Universidad 
Católica, la novela El jardín de la 
señora Murakami, que ya fue publi
cada acá en México en diciembre 
del 2000, por Tusquets. Actualmen
te, el grupo teatral Circo Raus ensa
ya en México Salón de belleza, cuyo 
estreno está programado para prin-
cipios de mayo. • 
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ción , no: estamos abiertos a lo que la vicia nos enseña. Y 
sobre todo, nunca debemos compadecemos de nosotros 
mismos. Se deben rechazar esas ideas porque no ayudan 
a surgir ni a hacer frente a los problemas, y la vida no es María 

Rostworowski 
otra cosa que una serie de retos que se deben tratar 
ele superar en la medida de lo posible. 
Después ele estar e n el Amazonas obtuve una beca 
para apre nder quechua en Estados Unidos y luego 
me o frecieron el puesto de agregada cultural en la 

EN ESTE EMOCIONANTE TESTIMONIO, LA HISTORIADORA 
MARÍA ROSTWOROWSKI RESPONDE A LA PREGUNTA DE 

QUÉ LE HA ENSEÑADO LA VIDA. 

T engo 85 años. He vivido bastante y he visto mu
chas cosas. Vivir no es tan fácil porque a veces se 

presentan situaciones inesperadas, complejas. Pero creo 
que hay que enfrentar los problemas sin correrse. Hay 
gente que tiene miedo de darle la ca ra a los proble mas, 
a la vida. Me parece que se debe hacer lo contrario : hay 
que ser valiente, hacer frente a lo que venga. 

No es nada fácil. Yo he tenido que enfrentarme con 
problemas muy graves; por ejemplo, la mue1te de mi espo
so. Era un hombre sano y mulió en menos de 10 minutos. 
Después de eso, fue un reto muy duro seguir viviendo. 

Yo tenía 46 años y ya me había fo rjado una carrera 
investigando. No necesitaba trabajar porque mi marido 
se encargaba de eso. Consideraba que dedicarme a la 
investigación sin tener que pe nsar e n mantenerme era 
una oportunidad que me daba la vida. De un momento 
a otro tuve que dejar de lado la investigación y me vi 
obligada a ganarme los porotos; te nía dos padres ancia
nos que mantener, los problemas abundaban. 

Tuve que empezar a manejar una ladrillera, cuando 
hasta entonces "ladrillo" había siclo para mí una mala 
palabra. Después ele dos años logré venderla, pero me 
quedé con una úlcera por la preocupación y los disgustos. 

No sabía muy bie n q ué podía y qué quería hacer con 
mi vicia. Me fui corno misione ra a un leprosorio en el 
Amazonas. En este lugar, en e l q ue permanecí dos 
meses, recibí leccio nes ele la vida. Una ele mis tareas era 
cambiar las sábanas del hospital. La p rimera vez que lo 
hice mi estómago bailaba por el olor a pus e n el calor de 
la selva. Tambié n debía visitar a los enfermos del pueblo 
y a sus familiares; se sentían felices por hablar conmigo, 
q ue no les demostraba asco ni los rechazaba. 

Un día llegué a una choza construida sobre el río. En 
ella habitaba un hombre que no tenía nariz ni orejas, y 
q ue en vez de manos y p ies tenía muñones. Y este 
hombre me dice: "¡Cómo voy a ser desgraciado con esta 
vista sobre el Amazonas!". Me sentí un cerdo: yo, que 
estaba e nte ra, le reclamaba a la vida, y él, en esas 
condiciones, decía eso. Para mí fue una bofetada. 

Creo que debemos estar atentos a lo que la vida nos 
enseña, a ver qué podemos sacar ele provecho, de apren
dizaje para uno mismo, en cada situación. Mantener esa 
actitud nos ayuda porque estamos permeables a lo que 
viene. No levantamos un muro de llanto o de desespera-

embajada del Perú e n Madrid. En España me di cuenta 
ele que la situación de los estudiantes peruanos era ele 
abandono total. Ha bía excelentes alumnos, otros no 
tanto. A veces los padres me escribían preguntando 
cuánto le faltaba a su hijo para terminar su carrera y 
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resulta que el otro no había ingresado sino que estaba en 
los tablados flamencos, bailando feliz; te nía que darles la 
mala noticia. Durante ese tiempo, algo pude investigar. 

Debía volver al Pe rú y no sabía bien q ué iba a hacer, 
cuando me ofrecieron un puesto como secretaria del 
director de un pe riódico. Lo tomé, pero mi jefe nunca 
llegó a trabajar. Yo el ije: "¿Qué hago acá sola, sentada en 
la oficina?" Como tenía tanto tiempo, me dediqué a 
escribir. Hubiera podido arreglarme las uñas durante el 
año que duró el empleo, pero aproveché bien esa opor
tunidad. El libro que preparé ese año me sirvió para 
reingresar al mundo ele la investigación académica. 

Desde entonces, nunca paré de investigar. Es lo que 
más me gusta. Tambié n me gusta mucho caminar. Y 
mientras camino, me gusta recapacitar sobre los proble
mas de la historia. Mientras pueda, mientras me funcione 
la cabeza, lo segu iré haciendo. • 
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Un barril 
no sólo de 
pólvora 
por 
CARLOS EDUARDO ZA V ALETA* 

ilustraciones 
CLAUDIA GAST ALDO 

t ra el tiempo, después de la segunda guerra 
mundial, en que el matrimonio no nos había 

llegado aún; sólo salíamos con nuestras novias a los 
cines en torno a la entonces bella y limpia Plaza San 
Martín , la mejor de Lima, cuando existían los teatros 
Colón, San Martín, el ceremonioso Hotel Bolívar, y 
más allá, por La Colmena, el cine París con sus no
vedades italianas y francesas. 

La guerra europea se había esfumado ya de los 
periódicos y aun de los noticie ros, siempre previos a 
la exhibición de películas. Hasta los obreros estaban 
felices, pues habían recibido un mes de gratificación 
por causa, justamente, del lejano conflicto en res
puesta al cual el presidente Prado se solidarizó con 
Estados Unidos y declaró la guerra al Japón . 

De cualquier cine de donde salié ramos, especial
mente los jueves o viernes, habiendo oído el francés 
o italiano (ya no importaba mucho e l inglés de los 
cowhoys o de los bombardeos a Berlín) en boca de 
he1mosas actrices cuyos ojos negros y cabelleras como 
crines de caballo se asemejaban a los de nuestras 
novias, terminábamos buscando una mesa en el sóta
no donde el piano y el jazz del Negro-Negro eran el 
imán juvenil. Y para quienes pedían música criolla, 
ahí estaba asimismo e l jueves, sembrado de valses o 
del alcatraz, si no saltaban a la pista unos espontá
neos que se convertían en reyes de la marinera. 

Costaba trabajo hallar una mesa, deslizar la propi
na al mozo debido, o avanzar d irectamente y en 
grupo al pequeño bar de espejos, do nde el dueño, 
uno de los hermanos Barba, muy bigotudo, nos des-

• Nacido en Caraz en 1928, es uno de los autores más representativos de 
la generación del cincuenta. Ha publicado 14 libros de cuentos y 9 novelas 
entre las que destacan Pálido, pero sereno y Viaje hacia una flor. El cuento 
que presentamos fue escrito especialmente para DEBATE. 
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cubriera. Entonces sólo podían pasar dos cosas: que 
un cliente , el joven Bilinski, desocupara con eléctri
ca gentileza uno de los taburetes para la novia más 
cansada , o que el dueño salie ra, brazo en alto, resta
llando los dedos, y ordenara a un mozo que nos 
d ie ra una buena mesa y punto. 

Ya todos sentados por fin, Bilinski nos visitaba de 
rato en rato. Era un jovenzuelo solitario, callado, 
bajo, delgado y bien vestido , con un breve bigote 
estilo Chaplin y un aire servicia l, excesivo para nues
tras costumbres. 

- Lo hace por mi mamá, no por mí -explicó una 
de las tres novias del grupo. 

-¿Por tu mamá? -casi reí yo, ignorante. 
-Sí, apenas acabó la guerra, el pobre Bilinski y su 

hermana llegaron al Callao como verdaderos mendi
gos de Europa; mi madre los tuvo en casa unos 
meses y luego ellos recuperaron las propiedades de 
su padre, y aquí los tienes a ambos: la señora Oiga, 
toda una princesa cuando recibe en su casona de 
Monterrico, y el joven Bilinski, que será bajito y de 
ademanes pasados de moda, pero que es también 
un buen partido. 

Una exclamación favorable de las muchachas nos 
puso en guardia a los jóvenes. 

- ¿Bi linski? - revelé yo ciertos celos-. ¡Pe ro si es un 
niño grande, un corderito! ¡Se lo van a devorar las 
limeñas de rompe y raja, ésas que vienen aquí algu
nos sábados! 

-¡Ajá! ¿Los sábados, eh? - mi novia Lucía me clavó 
sus brillantes ojazos negros- . ¡Con razón q ue no nos 
traen esas noches! ¡Esta boite es limpia y decente, o 
sea que no la maleen! 

- Y el pianista negro toca de maravilla -dijo otra. 
-Y no digo nada de la cantante Odile -elogió la 

te rcera-. Es como estar en una cave de París. 
- ¡Oh, la, la! -coreamos todos. 
Las novias eran trigueñas, del color de la arena 

húmeda, o podían ser morenas como en las pe lícu
las, esto es, blancas y de pe lo negro. Pero las mu-
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chachas muy blancas o rubias empezaban de al
gún modo su decadencia, así se dedicaran a tos
tarse en las playas de l verano; no se tostaban 
sino a medias. En cambio, las nuestras no le te
mían al sol, y con el nuevo bronceado, brillaban 
en sus increíbles ojos blanquinegros. Y en torno 
a éstos nacía una variada sombra de pobladísimas 
cejas y pestañas, que nos mareaba de felicidad. 

De pronto, en medio del jazz, que todos oían con 
respeto, sentí que alguien llegaba por detrás hasta mi 
confo1table silla. Era el pequeño Bilinski, con su clá
sica corbatita de lazo, estilo norteamericano. 

-Flavio, viejo -susurró-. ¿Podríamos almorzar 
mañana? Quisie ra hablar contigo - y brotó una 
pausa, una larga excusa mía-. ¡Por favor! 

o era la primera vez q ue é l buscaba un en
cuentro directo. Debía de haber vencido su enor
me timidez. Tuve que aceptar. Al med io día si
guiente me llevó a un pequeño r staurante de 
Miraflores, donde casi todos lo saludaban. 

Los mariscos me deleitaban y ésa era una bue
na invitación. Pedí un cebiche mixto, ele lengua
do y camarones, y é l prefirió otro de calamares. 
Y de vinos, uno que no sea chileno , por favor, 
dije yo, fiel a mis prejuicios, y acabamos en una 
modesta botella de Mendoza. 

-¿ o es una maravilla todo esto1 - Bilinski se
ñaló el cie lo, los platos y las copas de vino, y 
tardó un minuto antes de brindar. Yo pensé cu
riosamente en una oración silenciosa que bullía 
en él. Ignoro la razón, pero así fue. 

-Nadie debería quejarse en este país donde 
casi todos se apenan -añadió-, especialmente los 
jóvenes que sólo empiezan a vivir. Todos desean 
una carrera veloz, de dos o tres años, o piensan 
en huir al extranjero en cuanto desaprueban un 
examen. Vivir aquí es una bendición. 

- Con alguna desconfianza, miré enfren-
te la plazoleta encerrada que me impedía 
ver el mar; me gustaba la comicia, pero no 
el sitio-. Yo nací no muy lejos, en San 
Antonio, y no me han cambiado diez años 
en Alemania -alzó la voz Bilinski. 

-¿En cuál de las Alemanias1 ¿En la 
Oriental? 

-¿También tú con prejuicios' -me tocó 
el brazo-. Para mí, en ese país no hubo 
ni hay divisiones. Todo e l país fue te rri
ble, con o sin los rusos. 

Hice o tra pausa, no tanto para el vino 
sino para mirarlo de frente . Él estaba serio, pero 
con una formalidad de hombre-niño a q uien se 
suele perdonar todo. Su voz susU1Tante prosiguió : 

-¡Si supieras lo que mi hermana Oiga y yo 
hemos sufrido! No sé quiénes nos salvaron , si los 
rusos o los norteamericanos, pero sólo fu imos 
más o menos libres desde que mi cuñado alemán 
no volvió más a nuestra casa. 

- ¿Tu cuñado alemán? -mi pregunta hizo alzar 
algunas cabezas de clientes. 

-Pues un miembro de la Gestapo - siseó é l. 
Tenía yo un bocado a medio pasar, pe ro sin 

duda quedé inmóvil. 
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-Si tu cuñado fue miembro de la Gestapo, ¿qué 
mejor protecció n para tu hermana y para ti en 
esos años duros? 

- Ésa fue justamente la desgracia -elijo él, apu
rando la primera copa de vino, mientras yo espe
raba rellenársela, botella en mano-. Oiga y yo 
somos judíos - y ahora Bilinski bajó aún más la 
voz, como si no estuviésemos en Lima-. ¿No lo 
sabías? ¿Lo presumías, verdad? Sí, éramos un par 
ele judíos inoportunos en la Alemania nazi, pero 
Oiga jamás se lo confesó a él, ni menos que tenía 
un hermano como yo, sin documentos, ni siquie
ra falsificados, como los de e lla . Yo simplemente 
no existía; escondido, sólo era visible para Oiga. 
Pero los tres vivíamos bajo un mismo techo. ¿Qué 
te parece? -y le vi pasar ele extremos, y ahora 
desafiaba a alguien. 

- Mi hermana tenía un pasaporte con el nom
b re ele Oiga B. Bernard -reempezó-, este último 
por el apellido del abuelo pate rno, del que íba
mos a he redar allá propiedades; s in embargo, a 
mí, pensando q ue un niño de nueve años no es 
visto por nadie como un peligro, y menos pre
viendo las histo rias de l futuro (¿quién preveía la 
guerra, excepto Hitle r y sus amigotes?), a mí me 
dejaron con mi nombre intacto en una partida de 
nacimiento peruana. Luego Oiga q uemó nuestro 
p rimer pasaporte común, para lograr sus fines, 
claro, y me dejó tilín, tilín, colgando. 

Yo oía con interés, aunque e l silencio suele 

traer más novedades en un orador ya encarrilado. 
- Tampoco pude matricularme en la escuela; 

por eso mi alemán es deficiente. Oiga decía que 
las escuelas estaban infestadas de muchachos na
zis y me prohibió salir de su departamento. 

- Pero, según sé, ahora en Lima vives solo y 
con medios, hasta con un lindo deportivo rojo 
q ue veo por la ventana. ¿Se repartieron la heren
cia, entonces? 

- Bueno, pero fa lta mucho para llegar a eso 
-Bilinski defendió la marcha de su historia-. Sí, 
Oiga y yo viajamos a Berlín a he redar un peque
ño palacio junto al Rhin, ele veras, no miento, y 
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hasta vivimos ahí unos meses, y luego me dejó solo, 
claro, con el jardinero, mientras ella se ocupaba en 
negociar la herencia del señor Bernard y en reven
der algunas propiedades, y en esos menudos viajes 
por tren conoció al teniente Herman, muy atractivo. 
Total, en medio año más se agudizó la crisis, ya 
Hitler se aprestaba a invadir otro país, pero también 
bajó e l precio de l palacio, y Herman y ella hacían 
los trámites en los bancos, pues el abuelo también 
nos había dejado dinero. Y ahora sí el uniforme del 
capitán Herman impresionaba, acompañando a una 
hermosa señorita peruana , de América del Sur (la 
frase debía añadirse, porque esa gente ignoraba mu
cho de geografía, increíble pero cierto) . 

-Y vendido el palacio y cumplidos los trámites, y 
con el dinero en casa, en unas maletas, Herman 
debió pedirte la mano ele O iga a ti, ¿verdad? 

-¿No te digo que yo era invisible para é l? Me 
muero ele vergüenza, pero debo decirlo . Antes y 
después de la boda me tuvieron escondido ... 

- ... bajo la cama -dije yo, incapaz ele demudar
me-. No te alarmes. Eso hacen los enamorados cuan
do el departamento es chico y e l hermanito menor 
no puede protestar. 

Ya estábamos por la segunda botella y Bilinski 
fingía enredarse con el cabrito y q uizá yo con el 
lomo sin p imienta. 

-Una mañana rara, sin peligros, Oiga tendía la 
cama matrimonial, de las que sólo he visto en Ale
mania, con gruesos edredones que se hinchan de 
espuma (les llaman kilt) hasta ll enar media hab ita
ción. Ella alzó los ojos y yo la miré durante minutos. 
Ella trató de disimular, pero no le quité los ojos por 
nada del mundo. Ya tenía once años, sabía toda la 
verdad y hasta había p laneado cómo asesinar al ca
pitán Herman. Por fin, Oiga cayó de rodillas, lloró 
como en un prodigio, las lágrimas salían de su frente 
y me sa lpicaban , y dijo por fin tienes razón, también 
lo he pensado, y lo mejor por ahora es esconderte en 
el barril de aceitunas, en el vacío, por supuesto. No 
temas, no te asfixiarás, le abriré un ojo para que 
puedas mirar y respirar desde dentro. 

Quise decir algo, en broma o en serio. Tosí, disi
mulé con el vino; pensé en que ahí dejó de crecer 
como un hombre. 

-Una noche -prosiguió Bilinski, incon
tenible-, probé lo q ue era un bombardeo 
masivo. Como estábamos en las afueras 
de Berlín, pasarnos largo tiempo oyendo 
un retumbar de truenos, tal vez unos in
tentos de remover y partir la tie rra , o de 
echarnos al otro lado del mapa. 
Temblaba el mundo. Otra vez, ya 
de mañana, unos perros y gatos 
arañaban brutalmente las ventanas, 
buscrndo comida. Grité, me enca
brité y quise salir, pero las dos ta
pas de encima de l barril eran qu i
zá de plomo. Pero algo cedió , se 
rompió el tiesto de helechos que 
coronaba mi extraña vivienda , y yo 
empecé a rodar por el comedor, 
digo con barril y todo, y entonces 

Oiga chilló como si hubiera visto un fantasma. Así 
descubrí que tenía una pistola y que casi me había 
disparado. 

-¡Vamos, fuis te valiente! - tuve que animarlo . 
-Hasta que alguna vez, no sé cuándo, Oiga se 

arrodilló de lante del agujero de mi supuesta casita y 
dijo, con júbilo, blandiendo un te legrama , q ue 
Herman había muerto en el frente. Empezó a liberar
me, quitó el tiesto de helechos de encima de mi 
cabeza, cuando unos puños ele hierro g¿lpearon la 
puerta. El grupo lo formaban militares y policías de 
civil, y al parecer bebían de sus propias botellas. 
Confirmaron la muerte de Herman, dieron un rústico 
y grosero pésame a la viuda, y empezaron a revisar 
la casa, de arriba abajo, pues una viuda sola como 
Olga debía dejar pronto ese lugar, que sería ocupado 
por la familia de uno de los bebedores. Como un acto 
de cortesía , Oiga destapó e l otro barril, el inocente, el 
que sí contenía deliciosas aceitunas, y las ofreció en 
abundancia. Animado, uno de los borrachos sacó la 
pistola y cruzó a balazos el barril inocente , cuyo vi na
gre empezó a chorrear, lo cual pareció incitar más a 
la turba de salvajes. "Un momento señores", sonrió 
Oiga. "Si quieren probar su puntería, déjenme partici
par también. Yo propongo ese retrato mío, el peque
ño, en medio de esa pared. Vamos, cada cual con su 
pistola . ¿Quién es el primero?" 

-Fue un puntillazo muy bueno, incluso para esa 
clase de verdugos -dije. 

-Y luego, por fin , los tipos jamás volvieron y aho
ra e l bomba rdeo ruso despe llejaba todas las superfi
cies y no había sino que hu ir. Oiga me sacó del 
nicho con mi orinal , me enseñó a caminar y correr 
ele nuevo por donde pudié ramos, y a caer y levan
tarme muchas veces, ignorante yo de nuestro desti
no, pero ella tenía fija su pregunta ele dónde estaban 
los aliados , y aferraba bien e l maletín del dinero. 
Como en arroyuelos que parten de un río, los gru
pos ele desgraciados y refugiados empezamos a divi
dirnos según el azar, la suerte , y cosa extraña, a 
cuidarnos mutuamente. Los alemanes ya se parecían 
en mucho a mi hermana de guerra y de p risión , y 
corrimos por entre pedazos de muertos y ele pare
des, y de huecos que qu izá daban al fondo de la 
tierra , cráte res donde yo, digo Oiga, pero también ... 

Ignoro cómo Jlegamos hasta el 
pelotón el e aliados que se encar
gó de nosotros ... ¿Fue así? 

La voz ele Bilinski dudaba, se 
caía en pedazos , ya no e ra la ele 
un jove n sino la de un hombre 
afiebrado, la voz que salía ele los 
escombros de una cabeza q ue 
ta l vez no me veía. Me levanté a 
hacerle beber un poco ele agua 
mineral. 

-¡Te has portado bien, soldado 
Bilinski! -se me escapó la absurda 
frase, pero él la oyó bien, alzó la 
cabeza, brillaron sus claros ojos 
grises y dijo que debíamos estar 
alertas, pues la lucha de su estir
pe no había acabado. • 
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RUGE BAJO 
LA CORTEZA 

l . 
EL MUNDO EN UNA 
GOTA DE ROCÍO 
Abelardo Sánchez León 
Peisa-Arango 
Lima, 2000. 98 págs. 

sin embargo" . Abelardo Sánchez León 
narra esta breve histo ria - relatada por 
su amigo, e l poeta José Watanabe- al 
inicio ele su último libro, El mundo 
en una gota de rocío, a manera de 
un a rte poético en tanto que le per
mite establecer e l camino qu e reco
rre rá desde e l dolor hacia la búsque
da de la palabra sa lvadora . 

La pregunta que se hace implícta
mente a lo largo de la afanosa bús
queda a través de la escritura es ¿exis
te? ¿Existe la palabra salvadora ' 

cina o logre que e l viento lo saque 
de su tumba y le devuelva su ima
gen con e l mechón cl esp e inaclo, 
"nunca, nunca regresa rá". Y sin em
bargo, y sin embargo ... aun cuando 
la palabra no exista, es en el acto 
ele busca rla donde se encuentra la 
sa lvación , esa que le hace decir "es
toy muerto y aún vivo" después de 
obedecer aque l viejo mandato: "es
cribe, escribe hasta que te venza el 
cansancio". 

por GIOVANNA 
POLLAROLO El poeta sabe que no la encontra

rá, que e l dolor persistirá porque aun 
cuando cuando busque a su hijo y 
gracias a la palabra lo vea en la pis-

Sobre e l dolor inenarrable por la 
muerte ele su hijo Gab riel, motor de 
este libro , Abelarclo Sánchez León 
construye un universo poético en el 
cual e l poeta parece sa lirse ele sí 
para mira rse y mi ra r; pa ra recorrer 
la herida e n carne viva en su afán 
por reconstruir paso a paso hasta e l 
más mínimo gesto iniciado aquel 
trágico día. 

Una vez un poeta per
dió a su hijo. Pidió a otros poetas 
qu e escribieran un a composición 
sobre esta pérdida. Quería un poema 
que expresa ra la pena , que le per
mitie ra encontrar la sabiduría para 
ente nder, aceptar y alcanza r la se
re nidad frente a "ese torre nte que 
ruge bajo la co rteza cuando un hijo 
se muere". 

Cuentan que ninguna composición 
lo sa tisfizo. Y é l escribió: "El mundo 
de una gota de rocío / e l mundo de 
una gota ele rocío/ y sin emba rgo/ y 

Abe/ardo 
Sánchez 

León 

• IEP 

lM Blloomenderoe 
de La Plala ,,,.., ... .......... ,_ 

• La Plata , conocida actualmente 
como Sucre, fue un importante polo 
de colonización de la región andina. 
Su cercanía al centro minero de Po
tosí hizo que en este lugar se gene
rara una dinámica económica rica y 
variada, que fue aprovechada por sus 
primeros vecinos , los encomenderos 
españoles , quienes fundaron empre
sas colonizadoras y organizaron 
complejas redes familiares . En En
comienda , familia y negocios en 
Charcas colonial. Los encomenderos 
de La Plata 1550-1600, la historiado
ra Ana María Presta reconstruye el 
entramado socioeconómico de lina
jes como los de Polo de Ondegardo y 
otros encomenderos con el fin de 
entregarnos una parte de la historia 
del Perú colonial. El libro ha sido edi
tado por el Instituto de Estudios Pe
ruanos. 
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Día ac iago que marca el antes y 
el después como un presente e terno. 
Un después que se debate entre la 
esperanza - "Está en e l cielo/ Así ra
zono fría cartes iana objetiva doloro
samente"-, la rabia y la impotencia 
- "Pinga que me va n a venir a mí 
como si fu ese un niñito/ un atrasado 
de lo forma l que se me ve/ aguan-

• Lingüística aimara, de Rodo lfo 
Cerrón-Palomino, es el resultado de cin
co años de investigación en torno a la 
historia del aimara, tanto en su varie
dad sureña -hablada en el altiplano pe
ruano y boliviano- como en su varie
dad central - practicada en la sierra de 
Lima, y conocida también como jacaru 
y cauqui-. El estudio aborda la evolu
ción del aimara en tanto sistema lin
güístico, la historia de su expansión te
rritorial y sus relaciones con el quechua 
y el castellano. El autor -que también 
ha escrito Lingüística quechua, un pa
norama fundamental de la otra lengua 
indígena mayoritaria del Perú- es pro
fesor principal de la Pontificia Universi
dad Católica y miembro de número de 
la Academia Peruana de la Lengua. 

• El número 8 de la revista-libro Cró
nicas urbanas, editado por el centro 

Guamán Poma de Ayala, de Cuzco, 
presenta una serie de artículos cuyo 
eje es el análisis de la problemática 
urbana de la región sur. Mario Zolezzi 
escribe sobre la mundialización y el 
desarrollo local , Luis Nieto Degregori 
nos informa acerca del vínculo que 
Arguedas tuvo con el Cuzco, Alberto 
Delgado reflexiona sobre la descen
tralización . Muy interesante la investi
gación sobre jóvenes que presenta 
Inés Fernández Baca, directora de la 
publicación. Las fotografías de Anto
nio Mendoza que ilustran este núme
ro son un extraordinario testimonio 
sobre la sociedad cuzqueña, aunque 
hubiera sido recomendable que los 
editores indiquen el año en que fue 
hecho cada registro. 

• Está en circulación el segundo nú
mero de la revista de literatura Ajos y 
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tando duro y parejo, con un palo y 
con una soga"- y la desesperanza sin 
retorno - "Debo suponer que la cal
ma ha llegado a mí"-. Y en este es
pacio creado con la marca de la an
gustia, la vicia del antes y del des
pués se impone a la luz de la nueva 
mirada surg ida desde e l momento 
exacto de la pérdida. 

Así, tocio el mundo interior y exte
rior, el propio y el de los demás es 
sometido a una revisión , a un exa
men, casi como si se vie ra por pri
mera vez. Viejas y nuevas lecturas, 
viajes, paisajes, amigos, juve ntud y 
vejez. Tocio pasa po r la escritura des
de esa mirada nueva que se desga
rra , que construye y reconstruye la 
vida que pasó y el tie mpo de l fu
turo. Un universo escrito con e l cue r
po y sus exudaciones, la grasa , los 
nervios, los músculos, e l estómago, 
el deterioro producto de la pena: "Esa 
pena hincha, no lo olvides, impone 
su grasa, la grasa de la frente y la del 
cue llo ( ... ) acumula su humo r en e l 
desierto ele mi estómago". 

De allí la dimensión de totalidad 
que adquiere este poernario, su in
mensa capacidad para convocar a to
cios los fantasmas, terrores y miedos 
de los que los lecto res y el poeta 
somos víctimas a partir ele la palabra 
nacida en el dolor. 

Y es que Abelarclo Sánchez León 
ha encontrado , no la palabra salva
dora, sino aquella que conmociona 
en el sentido aristotélico, la que con
fronta , cuestio na, acusa impo te nte, 
duele y hace llorar. 

EL DESDOBLAMIENTO 
DEL RETORNO 

1 
NOSTOS y EL REVÉS Y 
LA FUGA 
Renato Sandoval 
Editorial Nido de Cuervos 
Lima, 2000. 65 págs. 

por ALBERTO 
V ALDIVIA BASELLI 

Provistos de l huso oscu
ro de los poetas más temerarios y 
abismados, ciertos autores van tejie n
do sus zonas de auscultación inte rna 
en materia sensible y reveladora, in
tensa ele sombras materializadas y re
movidas veladuras, pero pocos se ex
ponen a l retorno. 

El poe ta Renato Sandoval ha mos
trado e l cue rpo al retorno dos veces. 
El testimo nio, el fragor y ese doble 
encaramiento del autor frente a estos 
retornos acechadores han ed ificado e l 
volumen de poe marios Nostos y El 
revés y la fuga. Este libro, que reed ita 
Nostos (publicado en 1996) y que ad
junta uno nuevo, nos confirma a un 
cap itán de navío que no sólo asume 
poéticamente la fatalidad humana ele 
regresar siempre al punto inicial sino 
que además re flexiona sobre las con
secuencias de ser permanentemente 
otro en e l trayecto (aun cuando ese 

punto inicia l inmóvil ya no sea e l 
mismo de l de la partida). 

o se ha asumido gratuitame nte a l 
poemario Nostos como un único poe
ma; nacido este nuevo volume n, no 
se podría dejar ele signar a El revés y la 
fuga como parte de Nostos, pero no 
como su continuación sino como un 
autoclescubrimiento de l propio poe
ma. La reeclició n ele Nostos junto a su 
"poemario gemelo" nos induce a com
prende r cómo e l re to rno tiene necesi
dad ele una segunda voz, cómo e l 
hombre que regresa a sus inte rroga n
tes menos visibles requiere desdoblar
se en envés y en revés, para acechar 
ambos en todos sus abismos posibles. 
Además, nos obliga a propone r atisbos 
lúcidos q ue pe rmitan revivir aquella 
-dormida- inquietud que la lectura 
ele la primera edición nos dejó incon
clusa. Aque l primer poemario sobre 
e l retorno nos sugería, desde ento n
ces, un cie rre inacabado, un halo a 
palabra oculta o e nvés. Pues, ese re
vés estaba en fuga; sólo nos pe rmitía 
atender su ralo aroma a espacios va
cíos, a contornos provistos ele conte 
nido: se fraguaba un embalse, pronto 
a fugar en otra voz. 

El revés y la fuga pareciera desple
gar e l soma poé tico y visceral de 
Nostos, atendiendo su p lanteamiento 
no como un continuo devenir (nacido 
en Nostos para mo rir en El revés .. . ) 
sino como un hondo desdoblamiento 
que la travesía al re torno y este diá lo
go entre existencias poéticas elabo
ran, con el hombre ele testigo. 

En Nostos y El revés y la fuga los 

Zafiros que gira en torno a tres nú
cleos centrales: los estudios de géne
ro, con un texto de Rocío Silva 
Santisteban sobre la escritora chilena 
Diamela Eltit y una entrevista a 
Susana Reisz; la novela de los no
venta, con dos ensayos y una entre
vista a Peter Elmore; y, finalmente, una 
indagación sobre los orígenes del 
cuento moderno en el Perú. Ajos y 
Zafiros puede ser leída también en la 
página web http://www.ajosyzafiros. 
perucultural.org.pe. 

este caso un sentimiento que conduce 
a la pasividad; cumple, por el contra
rio, un papel liberador: es una vuelta a 
los orígenes para, desde ahí, sentar 
las bases del presente y el futuro. 
Marcos Yauri , autor de numerosas 
obras, obtuvo el Premio Nacional de 
Novela en 1968, el Premio Casa de 
las Américas en 1974, el Premio Ex
traordinario Gaviota Roja 1983, entre 
otros reconocimientos. 

incluye, además, un homenaje al de
saparecido César Calvo, una recopila
ción de artículos y ensayos acerca de 
la anarquía, y las secciones de narrati
va y poesía. 

• Marcela Robles es, además de poe
ta, dramaturga y periodista, vocacio
nes que tuvieron antecedentes en la 
cinematografía, actividad a la cual se 
dedicó durante algunos años. Polvo 
de ángel es una selección de 
poemas hecha por la misma autora y 
editada por el Banco Central de Re
serva del Perú. Robles extrae, de seis 
de sus poemarios publicados ante
riormente, aquellos versos que ella 
quisiera recordar. El amor romántico 
es el tema que atraviesa las diferen
tes atmósferas que la obra recrea. Un 
amor intenso en el que lo corporal 
como imagen seductora, sensual y 
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• Mañana volveré, del escritor Mar
cos Yauri Montero, es una novela 
ambientada en los años setenta. Raúl, 
el protagonista, se debate entre los 
conflictos de la Lima moderna y la nos
talgia por su Huaraz natal, aquel que 
conoció antes del terremoto de 1970. 
La nostalgia, sin embargo, no es en 

• Antares, Artes y Letras, ha publica
do la edición número 12 de la revista
libro Umbral. La filósofa Giséle Velarde 
ensaya una extensa reflexión acerca 
de la ética en la política. La sociedad 
cajamarquina se presenta como el 
tema principal en una serie de textos 
que abarcan desde la historia de la 
lengua culle hasta poemas que se ins
piran en esa localidad. La publicación 
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componentes que edifican la fac tura 
de l texto comprende n un orden sub
te rrá neo e n donde inconsciente y 
consciente disputan, discuten , impo
nié ndose eventualmente . Tanto el re
gistro lingüístico cuanto e l temático 
desc ribe n las búsquedas más tortuo
sas que e l verso he rmético y e l hábil 
virtuosismo procrean para remar en 
aguas d ifíciles, únicamente con la voz 
'nostos' (como sino fata l y promisorio) 
en la cabeza y la línea de avance en 
los o jos de quien a sabiendas del re
torno, regresa . 

Existe un centro a l cual e l 'yo poé
ti co' se dirige en Nostos . Dicho cen
tro dispersa los e le mentos que com
po ne n la búsqueda y e l re paso que 
e l poemario sintetiza en cada visión 
o fábu la, mientras e l re torno espe ra 
su desenlace. Los espacios persona
les, e l contacto íntimo con e l mu ndo, 
la regencia de la conciencia, son los 
dictámenes que ese retorno exige . 
Una tortuosa fe licidad aparece a l fi 
nal del poemario -" las aves caen de l 
cielo y un te ló n de sangre se cierne/ 
sobre un sombrío y sonriente capi
tán. "-; es la certeza emocional de 
habe r padecido e n gracia la aventura 
de la existe nc ia y de l testimonio . Y, 
siempre presente e l secre to de una 
travesía oculta , que restaría dormida 
cuatro años e n e l dorso de cada ver
so publicado, tramando la fuga pú
blica de su revés. 

EL revés y La fuga no es sólo e l 
poema para le lo a la travesía del reto r
no sino su desdoblamiento , incluso 
en e l ámbito técnico. En este poema-

río, Sandoval amplía sus límites de 
visión poética por un pa isaje estilístico 
de do ble registro. Dos voces que par
ten de Nostos para registra r su revés: 
una centrada y otra al margen dere
cho, visua lmente dispuestas en la pá
g ina para suge rir pe rcepciones e n d i
cotomía. La "voz centrada " e labora 
co n m ayor apremio de razo nes 
pedestres e ironía conversacional; la 
voz a l margen husmea las esquinas 
de l talud y descubre sus criaturas para 
a irea rlas frente a l lecto r, quien tam
bién regresa parale lame nte . 

EL revés y La fuga como viraje y 
respuesta que Nostos ocultaba o insi
nu aba , construye una inte nsa y amar
ga re fl exió n sobre la travesía ante
ri o r, e ntre cada fragmento del poema 
"oculto ". Retazos de poemas que se 
asumen la guía del viaje ro q ue re
trocede, tropeza ndo consigo mismo, 
con un "sí mismo" que desconocía, 
desdoblado e n sus más antagóni
cos matices . Los rebotes de lu z y som
bra entre cada espacio poéti co lo-

Renato 
Sandoval 

gran una espiral descendente que, 
con la punta del vórtice, abre la grie
ta de l centro de lo propio, de lo re
to rnado y pe rmite su fuga hacia la 
misma fu e nte . "Porque aunque e l 
cauce surque más a rteramente e l 
e ntre pecho, no por eso son más 
próximas sus ribe ras", señala e l poe
ta , evidenciando su requerimiento de 
desdoblarse para así poder extender 
su alca nce a riberas cada vez más 
lejanas y permitirse sacia r hambres 
añejas de mundo propio en el seno 
de su más desconocida propiedad . 
"Es que e ra e l o tro frente", insiste el 
poeta, "Lo que vi se desdecía al otro 
lado", puesto que la voz primaria de 
Nostos también permite e l desdobla
miento de la rea lidad en este segun
do re torno, en e l revés de lo que 
alguna vez fu e e nvés y, luego de la 
lectura de EL revés ... , es cinta de 
Moebius d e l mismo todo. 

Aguzar los sentidos, se r otro y co
nocerse desde é l, evitar marearse en 
el acercamiento de voces oblicuas o 
disidentes, es el dictamen mayor de 
estos poemarios -ya unidos, más que 
como gemelos, como siameses-. Ubi
ca r los pliegues de su llamado y aten
der el repliegue en otro retorno que 
nos invente de nuevo y nos olvide al 
cie rre, pa ra recomenzar. Hurgar en la 
fisura del espacio y de la expe riencia , 
desdoblarse y pe rmitir que el atento 
atestigüe y certifique, y que el otro 
fugu e para, en a lgún momento, em
prender e l nuevo -eterno- viaje de 
retorno hacia e l retorno, nuestra pro
piedad más ajena y reveladora. 

excitante sirve como escenario de una 
contradicción permanente entre lo 
grave y lo reconfortante del mundo 
solitario que plasman las palabras es
cogidas por Marcela. Con esta publi
cación la autora parece concluir una 
etapa de búsqueda para iniciar otra 
" ... con las manos vacías, como cuan
do todo empezó." 

Perú, de Manuel Zanutelli Rosas, 
aborda la historia de la inmigración 
italiana a nüestra patria; va acompa
ñada por una selección de imágenes 
fotográficas que evocan y dan testi
monio de los hechos que el texto re
gistra. El Congreso del Perú, un mo
delo de modernización, de José Ce
vasco, explica las innovaciones tec
nológicas que se han venido introdu
ciendo en el Congreso con el fin de 
mejorar la calidad del trabajo parla
mentario e incentivar la participación 
ciudadana. Los centros de innovación 
tecnológica, ley y reglamento, inicia 
una serie destinada a difundir los al
cances de las normas peruanas fun
damentales. Juan Francisco Valega y 
la Lima de su tiempo, de Javier 
Mariátegui Chiappe, recoge la biogra
fía del ilustre humanista barranquino 
y muestra la vida cultural de la capital 

hasta la segunda mitad del siglo XX. 
Finalmente, Breve historia de los ne
gros del Perú, de José Antonio del 
Busto, reconstruye la trama de la 
cultura africana hasta el presente. 

• El Fondo Editorial del Congreso de 
la República ha estado, como siem
pre, muy activo. Entre las publicacio
nes editadas últimamente se cuentan 
Herederos del dragón. Historia de la 
comunidad china en el Perú, que es el 
producto de una larga investigación 
de Humberto Rodríguez Pastor. La 
historia personal de mis libros, de 
Alfredo Bryce Echenique, recoge una 
conferencia dictada en el Congreso 
por el escritor. La huella de Italia en el 

DEBATE, MARlO-MAYO 2001 

• Eduardo Chirinos, ampliamente co
nocido por su obra poética, nos entre
ga esta vez Epístola a los transeún
tes, un conjunto de crónicas sobre di
versidad de temas. La costumbre eu
ropea de no bañarse más que una vez 
a la semana, la etimología de la pala
bra "adefesio" o el canto de las sire
nas sirven como punto de inicio para 
la construcción de pequeños textos 
que pueden sorprender, divertir o en
tretener pero que invariablemente cap
turan del todo la atención del lector. 
La edición del Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica es, 
como de costumbre, impecable. • 
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LA ELITE DE LA ELITE 

LINAJE, DOTE Y PODER: 
LA NOBLEZA DE LIMA 
DE 1700 A 1850 
Paul Rizo-Patrón Boylan 
Fondo Editorial de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú 
Lima, 2000. 400 pp. 

por TEODORO HAMPE 
MARTINEZ 

Tras una espera de va rios 
años, que ciertamente ha merecido la 
pena, contamos ahora con este medular 
estudio de Paul Rizo-Patrón Boylan so
bre la nobleza titulada ele Lima durante 
el reinado de los Borbones (y en las 
primeras décadas de la etapa poscolo
nial). El auto r, licenciado en historia 
por la Pontificia Universidad Católica 
del Perú , había presentado en 1989 
una tesis acerca del mismo tema, cen
trando su análisis en e l caso de una 
familia paradigmática: los De la Puen
te , marqueses de Corpa y Villafuerte . 
Con e l correr de los años su minuciosa 
y sólida investigación de archivos ha 
ganado en profundidad interpretativa, 
de tal modo que se yergue hoy como 
una historia casi modélica de los gru
pos de elite en la sociedad peruana. 

En las páginas de introducción en
contramos un sugerente de rrotero his
toriográfico por las obras que, durante 
los últimos dos o tres decenios, han 
renovado los enfoques sobre la actua
ción social del estamento nobiliario en 
diversos territo rios de Hispanoamérica. 
Tomando inspiración en e l caso de 
México -especialmente a pa1tir del libro 
de Doris M. Ladd, The Mexican nobility 
at Independence, 1976- y en los ele otras 
ciudades impottantes del hemisferio, los 
enfoques modernos han reformado y 
enriquecido nuestra percepción de la 
elite tardovirre inal limeña, sobre todo 
desde la publicación, en 1984, de la 
tesis doctoral de Alberto Flores Gal indo, 
Aristocracia y p lebe: Lima, 1 760-1830. 
Nuestro autor remarca en este contexto 
la va liosa utili zación d e cuadros 
genealógicos, piezas que ayudan a sis
tematizar los entronques de los linajes 
nobles y "resultan ser verdaderas radio
grafías de los entramados de parentesco 
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en la cúpula del poder económico, so
cial y político" (p . XXV). 

Sabida cosa es que Lima, entre los 
territorios ultramarinos sometidos a la co
rona de España, fue la ciudad que contó 
con mayor número de títulos nobiliarios: 
aunque las fuentes difieren respecto a las 
cifras exactas, se cuenta que en el virrei
nato del Perú llegó a haber 70 marquesa
dos, 49 condados, 2 vizcondados y un 
ducado (según Alberto Rosas Siles). Las 
bases materiales que sustentaban el de
san-ollo y consumo de este grupo privile
giado eran muy cUversas. Muchas veces 
se constituyeron las fortunas a base de 
actividades de comercio, gracias al ex
clusivo papel de Lima como eje distribui
dor para casi toda América del Sur; luego 
venían las inversiones en agricultura, 
ganadería y minería y, muy frecuente
mente, los cargos públicos en la esfera 
municipal o provincial. 

Al hilo de la abundante documenta
ción que ha consultado, Paul Rizo-Pa
trón efectúa un vigoroso desmentido en 
torno a la capacidad económica de esa 
"elite ele la elite" - los nobles titulados de 
Lima- en la segunda mitad del siglo 
XVIII. o es cie1to, afirma, que las for
tunas de los aristócratas limeños fue ran 
inferiores a las que se bailaban en M ' xi
co, Cuba o Venezuela (como decía, por 
ejemplo, Alejandro de Humboldt) . Hoy 
se puede demostrar con toda certeza 
que sí hubo aptitud para formar y man
tener grandes patrimonios, pese a las 
reformas administrativas introducidas 
por los Borbones y a l progresivo recorte 
del territorio peruano. Los que han mal
entendido el problema quizá no hayan 
tenido suficientemente en cuenta las pe
sadas cargas tributarias -como censos, 
capellanías y obras pías- que gravaban 
los bienes inmue bles, haciendo dificul
tosa la dispersión de las fo,tunas y la 
movilidad social (p. 71-78) 

Pau/ Rizo
Patrón 
Boylan 

Uno de los aspectos en el que mejor 
se demuestra la eficaz gestión ele aque
llos linajes es en las alianzas matrimo
niales y las escrituras de dote. Las dotes 
eran mecanismos por los cuales se tras
pasaba la pa,te menos gravada de los 
patrimonios, a través ele estratégicas 
uniones y pactos familiares donde lo 
que menos interesaba era, ciertamente, 
la voluntad de los contrayentes. 

Rizo-Patrón posee la vi.Jtud de señalar 
que "los patrones matrimoniales optados 
fueron exogámicos cuando las farnilias 
necesitaban revitalizarse o ascender y en
dogámicos cuando, seguras de su posi
ción, buscaban la consolidación de su 
status y la conservación de sus bienes" 
(p. 272). Todo esto viene claramente ilu
minado en su obra con testimonios ele 
los casamientos acordados por y entre 
las famil ias nobles en aquella etapa com
pleja ele fines del Vi.JTeinato, y aun en la 
iniciación de la República. 

Es más, vemos los postulados del 
autor perfectamente expuestos en el 
caso particular ele la familia De la Puen
te, originaria del pueblo de Trucíos (Viz
caya), que hizo su aparición en el me
dio social limeño hacia las postrimerías 
del siglo XVII. En el lapso de sólo tres 
generaciones, este linaje se había con
solidado como uno de los más promi
nentes -si no el más rico e importante
en la capital virreinal. De su extenso 
consumo suntuario, sus abundantes pro
piedades, lucidos matrimonios, cargos 
públicos y prebendas nobiliarias, se 
ocupa con detalle la segunda pa1te del 
libro que comentamos (cap. III). 

En fin , Rizo-Patrón establece un 
continuum en las pautas ele conducta y 
ele manejo patrimonial fijadas por la cla
se más distinguida del Vi.JTeinato, que 
aparentemente perduraron inclusive bas
ta las generaciones más recientes. Por lo 
mismo, comenta con lástima el hecho ele 
que la nobleza titulada del an tiguo régi
men hubiera quedado marginada del 
ejercicio del poder en el Perú tras la 
proclamación de la Independencia. Al 
insistir en la habilidad gestora y dirigente 
de esa elite ele viejo cuño, confronta 
explícitamente las palabras ele José de la 
Riva-Agüero y Osma -él mismo dos ve
ces marqués-, quien al reflexionar en sus 
Paisajes p eruanos (1912) sobre las con
secuencias de la batalla de A ya cucho 
había dicho: "¡Pobre aristocracia colo
nial, pobre boba nobleza limeña, inca
paz de toda idea y de todo esfuerzo ... !". 
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Nuevas ponderaciones de las variables del Índice alteran la clasificación de los países 

Internet: Más uso, menos 
• ganancias 

Más Internet, menos PCs 
Por John Gantz 

l
A EXPANSIÓN y La importancia de In
ternet, que adquirió 100 millones de 
usuarios en el 2000, causó que lnter
national Data Corporation y Diario
Mundial dieran más importancia a las 
variables relacionadas-con Internet. 

Para compensar, dieron menos peso a las 
variables relacionadas con las computado
ras en la edición de 2001 del Índice de la 
Sociedad Informática. 

vos con los que se tuvo acceso a Internet 
en 2000 fueron computadoras personales. 
Debido a que la mayor parte del uso de In
ternet sigue dependiendo de las compu
tadoras, casi todas las variables actuales de 
Internet siguen reflejando principalmen
te el uso de PCs. Sin embargo, a medida 
que otros dispositivos adquieran popula
ridad, esa dependencia decrecerá, dando 
a los países en desarrollo la oportunidad 
de ascender en la lista del ISI sin necesi-

IJll>- La baja de las compañías 
dot-com en particular y 
del comercio electrónico 
en general es parte 
indivisible de la 
contracción actual de la 
econonúa estadounidense. 
Es probable que en el futuro 
cercano ocurra lo mismo 
en otras sociedades 
informáticas avanzadas. 
Pero el uso general de 
Internet para las 
aplicaciones 
fundamentales, como el 
correo electrónico, la 
investigación en línea y el 
aprendizaje a distancia ha 
incrementado de manera 
COI}Stante y significativa. 
El Indice de la Sociedad 
Informática (ISI) de este 
año, preparado 
conjuntamente por sus 
propietarios, WorldTimes 
DiarioMundial y la 
empresa IDC, de 
investigación mundial de 
la TI, refleja y clasifica el 
incremento de las 
actividades en Internet 
como una parte todavía 
más fundamental de la 
revolución informática 

Casi un 85 por ciento de los dispositi- ... Internet PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE en CUrSO. 
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INDICE DE 2001 DE LA SOCIEDAD INFORMATICA 

r 
Los 51 países que navegan por la Superautopista de la Informática representan el 

PATINADORES 98 por ciento de toda la TI en 150 países. 
En buena posición para aprovechar al máximo la Revolución Informática por sus infraestructuras avan-
zadas sociales, de información, computación y acceso a Internet - CAMBIO TOTAL 

PAÍS DESDE2000 PUNTAJE SOCIAL INFORMACION COMPUTADORAS INTERNET 
1. Suecia 6,496 1,244 (4) 1,950 (6) 828 (8) 2,474 (1) 
2. Noruega •2 6,112 1,398 (1) 1,883 (8) 827 (9) 2,004 (6) 
3. Finlandia 5,953 1,206 (5) 1,961 (5) 690 (14) 2,096 (5) 
4. Estados Unidos T2 5,850 966 (17) 1,883 (9) 1,346 (1) 1,656 (10) 
5. Dinamarca 5,837 1,074 (10) 2,059 (3) 830 (7) 1,874 (7) 
6. Reino Unido •6 5,662 1,029 (11) 1,694 (12) 818 (10) 2,122 (4) 
7. Suiza •1 5,528 1,007 (13) 1,829 (10) 938 (4) 1,754 (9) 
8. Australia •1 5,382 1,205 (6) 1,509 (23) 946 (3) 2,166 (3) 
9. Singapur •2 5,269 767 (29) 1,689 (13) 1,139 (2) 2,220 (2) 
10. Países Bajos .,3 5,238 1,162 (7) 2,080 (2) 774 (12) 1,222 (14) 
11. Japón Tl 5,182 1,266 (3) 1,946 (7) 890 (6) 1,180 (15) 
12. Canadá T6 5,126 958 (19) 1,647 (18) 929 (5) 1,592 (12) 
13. Alemania 4,937 1,010 (12) 1,685 (14) 636 (17) 1,606 (11) 
14. Austria •2 4,868 990 (14) 1,663 (16) 646 (16) 1,570 (13) 
15. Hong Kong Tl 4,745 1,307 (2) 1,770 (11) 740 (13) 1,156 (17) 

¡::¡ 
CORREDORES 
Avanzan con determinación hacia la era informática, con la mayor parte de la infraestructura necesa
ria instalada. 

CAMBIO TOTAL 
PAÍS DESDE 2000 PUNTAJE SOCIAL INFORMACION 
16. Nueva Zelandia • 1 4,483 985 (15) 1,385 (25) 
17. Bélgica T2 4,439 981 (16) 1,661 (17) 
18. Taiwan 4,296 1,134 (9) 2,188 (1) 
19. Corea •3 4,283 1,160 (8) 1,966 (4) 
20. Irlanda Tl 4,202 875 (24) 1,625 (19) 
21. Francia 4,104 939 (20) 1,555 (20) 
22. Israel T2 4,029 961 (18) 1,680 (15) 
23. Italia 3,844 760 (30) 1,531 (21) 
24. España 3,675 876 (23) 1,515 (22) 
25. Portugal •1 3,262 807 (28) 1,497 (24) 
26. Grecia •3 2,877 811 (26) 1,263 (26) 
27. República Checa 2,759 931 (21) 1,147 (28) 

INTERNET 
Viene de la página anterior 

dad de invertir tanto dinero en computa
doras personales. 

sector Social, reducen todavía más el pun
taje de los EE UU. A pesar de su riqueza, 
Estados Unidos sigue careciendo del índi
ce de alfabetización y del nivel educativo 
de países más homogéneos. Canadá e Is
rael son otros dos países cuyos puntajes 
bajaron, porque su uso de Internet subió 
tanto como el de otros países. 

Estados Unidos, que el año pasado 
ocupó el segundo puesto en el Índice, bajó 
al cuarto con las nuevas ponderaciones. La 
población estadounidense que no tiene 
PCs ni acceso a Internet es significativa y 
eso reduce el puntaje del país. Un puntaje 
relativamente modesto en el sector de In
formación (incluyendo los teléfonos celu
lares) y un puntaje todavía más bajo en el 

Sin embargo, Internet no fue la única 
variable que afectó las clasificaciones de 
este año. La rápida adopción de los telé
fonos celulares permitió que el Reino 
Unido avance del 12º al 6º puesto y que 
Corea figure en la lista de los 20 países 

COMPUTADORAS INTERNET 
818 (11) 1,798 (8) 
632 (19) 1,172 (16) 
512 (22) 696 (23) 
623 (20) 664 (24) 
632 (18) 1,070 (19) 
608 (21) 1,002 (20) 
650 (15) 738 (22) 
429 (23) 1,124 (18) 
361 (26) 924 (21) 
354 (28) 604 (25) 
262 (35) 542 (28) 
280 (32) 402 (30) 

punteros. Malasia también ascendió en 
la clasificación gracias al mayor uso de 
Internet y de teléfonos celulares. 

La mayor importancia de Internet este 
año refleja la realidad actual de las socieda
des informáticas. En el futuro,los países con 
un gran número de computadoras persona
les que no adopten las nuevas tecnologías de 
acceso a Internet podrán clasificarse peor en 
el Índice y, más importante todavía, perder 
competitividad global. «D 

jOHN GANTZ ES EL FUNCIONARIO 

PRINCIPAL DE INVESTIGACIÓN DE IDC. 
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TROTADORES 
Avanzan por rachas: Necesitan recuperar el aliento y cambiar i prioridades por motivos económicos, sociales y políticos. 

CAMBIO TOTAL 
PAÍS DESDE2000 PUNTAJE SOCIAL INFORMACION COMPUTADORAS INTERNET 
28. E.A.U. T3 2,676 526 (43) 1,206 (27) 366 (25) 578 (27) 
29. Hungría T1 2,573 838 (25) 1,070 (29) 269 (34) 396 (31) 
30. Polonia 2,288 714 (33) 1,035 (31) 221 (38) 318 (33) 
31. Argentina Á2 2,252 726 (31) 1,046 (30) 325 (29) 156 (44) 
32. Malasia Á3 2,220 497 (47) 869 (37) 368 (24) 592 (26) 
33. Chile T1 2,183 715 (32) 869 (38) 355 (27) 244 (37) 
34. Bulgaria Á2 2,154 811 (27) 975 (32) 164 (45) 204 (40) 
35. Rumania T4 2,097 886 (22) 901 (35) 162 (47) 148 (45) 
36. Costa Rica T2 2,056 618 (37) 879 (36) 251 (36) 308 (34) 
37. Panamá 2,047 639 (35) 849 (39) 298 (30) 262 (36) 
38. Sudáfrica 2,029 602 (38) 739 (46) 280 (33) 408 (29) 
39. Venezuela 1,890 639 (36) 914 (34) 219 (39) 118 (50) 
40. Rusia 1,863 551 (40) 822 (42) 144 (49) 346 (32) 
38. Sudáfrica Á4 1,861 532 (42) 930 (33) 203 (42) 196 (41) 
42. Mexico Á2 1,785 516 (45) 841 (41) 234 (37) 194 (43) 
43. Ecuador 1,738 540 (41) 786 (45) 194 (43) 218 (39) 

PASEANTES 
Avanzan, pero sin continuidad, a menudo por su falta de re-

cursos financieros y gran número de habitantes. 
CAMBIO TOTAL 

PAÍS DESDE2000 PUNTAJE SOCIAL INFORMACION COMPUTADORAS INTERNET 
44. Arabia Saudita T3 1,689 332 (54) 847 (40) 210 (40) 300 (35) 
45. Brasil T3 1,670 448 (49) 802 (43) 283 (31) 138 (47) 
46. Colombia 1,590 519 (44) 789 (44) 192 (44) 90 (53) 
4 7. Tailandia Á1 1,563 565 (39) 636 (48) 208 (41) 230 (38) 
48. Filipinas T1 1,553 678 (34) 586 (49) 143 (50) 196 (42) 
49. Perú Á4 1,367 508 (46) 569 (51) 163 (46) 128 (48) 
50. Jordania T1 1,317 434 (51) 583 (50) 152 (48) 148 (46) 
51. Egipto T1 1,263 450 (48) 542 (52) 143 (51) 128 (49) 
52. China T1 1,198 341 (53) 671 (47) 132 (53) 74 (54) 
53. Indonesia T1 1,172 405 (52) 532 (53) 143 (52) 96 (52) 
54. India 1,108 448 (50) 517 (54) 123 (54) 22 (55) 
55. Pakistán 955 227 (55) 452 (55) 115 (55) 114 (51) 
RESEARCH BY JOHN GANTZ AND LUDOVICA BRUNO 

EL ISI INCLUYE 23 INDICADORES QUE MIDEN LA CAPACIDAD DE LA CIUDADANÍA DE UN PAÍS DE 
INTERCAMBIAR INFORMACIÓN INTERNA Y EXTERNAMENTE. 

INFRAESTRUCTURA SOCIAL - MATRICULACIONES EN ENSEÑANZA SECUNDARIA 

- MATRICULACIONES EN ENSEÑANZA SUPERIOR - LECTURA DE PERIÓDICOS -

LIBERTAD DE PRENSA - LIBERTADES CIVILES 

lNfRAESTRUCTURA DE INFORMACIÓN - LÍNEAS DE TELÉFONO POR FAMILIA - AVERÍAs DE 

TELÉFONO POR LÍNEA - Cosro DE UNA LLAMADA TELEFÓNICA LOCAL - TELEVISORFS PER 

CÁPITA - APARATOS DE RADIO PER CÁPITA - FAx PER CÁPITA - TELÉFONOS MÓVILES PER 

CÁPITA - ABONADOS DE CABLE 

INFRAESTRUCTURA DE COMPUTACIÓN - COMPUTADORAS PERSONALES INSTALA

DAS PER CÁPITA - COMPUTADORAS PERSO NALES PARTICULARES FABRICADAS POR 

FAMILIA - COMPUTADORAS PERSONALES ENVIADAS A LA FUERZA LABORAL NO 

AGRÍCOLA - COMPUTADORAS PERSONALES PARA EDUCACIÓN FABRICADAS PARA 

ALUMNOS Y PROFESORES - PORCENTAJE DE COMPUTADORAS PERSONALES EN RED 

- GASTO EN SOFTWARE Y HARDWARE 

INFRAESTRUCTURA DE INTERNET - Cn·RA DE COMERCIO ELECTRÓNICO -

NÚMERO DE USUARIOS DE INTERNET PARTICULARES - Nm.IBRO DE USUARIOS DE 

INTERNET EMPRESARIALES - NÚMERO DE USUARIOS DE I NTERNET EN EDUCACIÓN 
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Enemigos de Internet a ambos 
~ El gobierno chino vuelve a cambiar de idea 

Por]in Chen 
URANTE UNA REUNIÓN de inversionis
tas y de administradores de dinero 
celebrada en diciembre en el Hotel 
Meridien, en Boston, el profesor 
Ezra Vogel, de la Universidad de 
Harvard - un respetado experto oc

cidental en China - ,predijo que habría en 
China un nuevo Silicon Valley "que se ex

IN FORMA ------------DESIJK ____ _ 

P[KIN 

tendería desde Shenzhen 
hasta Pekín", 

La visión de Vogel no 
coincide con la realidad 

------------ actual, pero sí lo hace con 
los datos más recientes de uso de Internet 
en China. Un informe emitido enjulio por 
el China Internet Network lnformation 
Center indicó que en China hay más de 5 
millones de usuarios de Internet y 10.000 
sitios web. En noviembre de 1997 había 
sólo 0,6 millones de usuarios y 1.500 si
tios web. 

Sin embargo, el gobierno chino sigue 
enviando señales confusas sobre Internet, 
que entró al país hace sólo 1 O años . El go
bierno hace hincapié en diferentes aspec
tos de Internet en diferentes momentos. 

Algunas veces lo considera 
como una nueva fo rma de 
comunicación que puede 
mejorar las comunicaciones 
internas o la educación, 
pero otras manifiesta que 
es una amenaza para el 
orden del país. Por lo 
tanto, el uso de Internet 
en China ha sido estimu
lado, desalentado y regla
mentado. 

La largamente esperada dis
posición que cubre los " Méto
dos de administración del conte
nido de Internet y de la 
prestación de servicios afines" , fi
nalmente publicada el 1 º de octubre de 
2000, así como las "Reglas que rigen a los 
proveedores de noticias en Internet" , emi
tidas el 7 de noviembre, cambiaron la di
rección de lo que el gobierno planeaba ha
cer esta primavera. Ambas significan que 
China ha intensificado el control de la in
formación a la que sus ciudadanos tienen 
acceso por Internet. 

Según las reglas más recientes, el con-

tenido de Internet, así como los provee
dores de servicios de acceso al 
mismo, tienen que obtener la 
aprobación.del Ministerio de la 

Industria Informática antes de 
poder figurar en los mercados 

internos y externos o de estable
cer empresas conjuntas y formar aso

ciaciones con inversionistas extranjeros. 
Otras organizaciones de medios de co-
municación no pueden establecer si
tios de noticias independientes sin la 
aprobación del gobierno. Los porta

les comerciales sólo pueden publicar no
ticias provistas por organizaciones de 
noticias aprobadas oficialmente. Las 

reglamentaciones estipulan que nin
gún sitio web chino puede establecer 
vínculos con sitios web de noticias en el 
extranj ero, ni publicar noticias de medios 
de comunicación o de sitios web extran
jeros, sin un permiso especial del Conce
jo de Información del Estado. 

Esta última versión de las reglamenta
ciones representa un cambio desde abril 
de 2000. Wang Qingcun , el j efe de la Di

> PASAA LA PÁGINA SUBSIGUIENTE 

LOS CONSTANTES Y LOS QUE PODRÍAN RENDIR MÁS 

Una manera de evaluar a los países que figuran en el ISI es ver si su clasificación permanece cons
tante a lo largo del tiempo. Dentro de los cuatro subíndices del ISI, ningún país es primero en más 
de una categoría. Taiwan, Suecia, Estados Unidos y Noruega encabezan algún subíndice. Lo que im
pulsa a Suecia a la cabeza de la lista es el puntaje combinado de los subíndices. 

Para pasar a ser sociedades informáticas plenas, los países deben avanzar constantemen

Países constante 

Francia 1 
Indonesia 1 
Australia 3 
Bélgica 3 
Costa Rica 3 
Portugal 4 
Egipto 4 
España 5 
Perú 5 
Jordania 5 
India 5 

te en los cuatro subíndices. A medida que pase 
el tiempo, las variables se ponderarán de mane
ras diferentes, para reflejar las nuevas realida
des. Por ejemplo, una vez que todo el mundo ten
ga acceso a Internet, la capacidad de reaccionar 
a la información puede ser todavía más importan
te. Así que, lqué países son los constantes y qué 
países son los que podrían rendir más? A conti
nuación, una lista en orden descendente de paí
ses constantes y de países que podrían rendir 
más. El número a la derecha de cada país es la 
diferencia entre su clasificación más alta en un 
subíndice y su clasificación más baja en otro. Es
tas disparidades no tienen ninguna relación con 
el puntaje ISI total. 

Países que podrí
an rendir más 

Singapur 27 
Rumania 25 
Malasia 23 
Taiwan 22 
Australia 20 
Corea 20 
Arabia Saudita 19 
EAU 18 
Bulgaria 18 
Brasil 18 
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lados de la banda ancha 
..,. Intereses empresariales de EE UU amenazan el acceso del público 

Por Danny Schechter tragar, los disfrazan de 'contenido"'. 
ro teja la plataforma, promueva la vi- Nos advirtieron que el Internet que 
sión Pública", fue el eslogan que conocemos hoy en día pronto será tan ob
Mark Rotenberg, del Centro de In- soleto como la televisión en blanco y ne
formación sobre la Intimidad Elec- gro. ¿Por qué? Porque en este preciso mo
trónica" presentó como el desafío mento se están tomando decisiones sobre 
que los reformistas de los medios de la estructura de un futuro Internet en el 

comunicación deben enfrentar en que se podría controlar el acce-
INFORMA el futuro inmediato. Estaba tratan- -------------- so, la información y la diversi-
DESDE -------

do de describir el problema en tér- NU[YA YORK dad, así como hacernos pagar 
minos sencillos a un grupo de ana- por servicios e información a los 
listas de políticas de medios de -------------- que ahora tenemos acceso gra
comunicación reunidos para determinar tis. Un modelo de 'jardín amurallado" 
cómo "promover las democracia como que se paga por visitar, al estilo de AOL, 
una disertación digital" en un seminario es el objetivo de los telecoms, de las empre
sobre banda ancha, Internet y la "división sas de cable y de los proveedores de ser
digital" celebrado en las elegantes oficinas vicios de acceso a Internet, muchos de los 
del Open Society lnstitute, la fundación cuales se han fusionado en monolitos de 
fundada por George Soros, uno de los medios de comunicación como AT&T. 
hombre más ricos del mundo. Un experto predijo que dentro de cinco 

El grupo incluyó analistas y activistas, años habrá solo cinco proveedores de ac
críticos de los medios de comunicación y ceso a Internet. AT &T, que en los últimos 
personajes importantes de fundaciones, dos años se tragó a TCI y a MediaOne, 
así como encargados de formular y aplicar dice orgullosamente que planea convertir
políticas, bibliotecarios, abogados y cabil- se en la única compañía de cable. 
cleros. Estábamos allí para ofrecer reco- La investigación y desarrollo de la 
mendaciones ajack Willis, un veterano re- Red original estuvo fi
alizador de televisión y ex becario de la nanciada con dólares 
OS, sobre las fundaciones -- incluyendo la estadounidenses me
suya - en que deberían invertir sus fondos dian te la Dirección de 
destinados a los medios de comunicación. Investigación de Pro
Sin duda muchos de los participantes (in- yectos Avanzados del 
cluido este servidor) tenían proyectos con Pentágono. Fue diseña
necesidad de financiamiento y esperaban da para que los investi
que Jack los invitara a tomar un café y les gadores y las universi
entregara un abultado sobre lleno de di- dades se comunicaran 
nero. Pero no fue así. entre sí, pero eventual-

En lugar de ello, a medida que cada mente se transformó en 
participante expuso su punto de vista, el enorme medio de 
quedó claro que nos encontramos en un consumo mundial de 
punto decisivo en la batalla para preservar hoy en día. Desde sus 
el espacio público en los medios de comu- comienzos, Internet ha 
nicación, en y fuera de línea, ahora que el sido un modelo de cómo los fondos pú
poder empresarial se está consolidando. blicos bien invertidos pueden beneficiar 
Como lo expresó Philippe Riviere en un al público en general. 
artículo en LeMonde Diplomatique, Intereses públicos y privados están fi
"www.compreesto.com": "Internet está nanciando el desarrollo técnico para la 
pasando por una etapa de enfrentamiento próxima etapa de interactividad en línea. 
entre la demanda de autonomía del públi- Pero tienen un objetivo diferente, centra
co y el deseo de las compañías de contro- do en sus intereses. Están invirtiendo mi
lar a sus clientes. A fin de hacer que los ele- les de millones de dólares en tecnologías 
mentos de este control sean más fáciles de de banda ancha para transformar lo ha que 

sido principalmente un medio de infor
mación en un emporio de esparcimiento 
y de compras impulsado por vídeo. 

Alerta sobre ICANN 
La batalla ha comenzado. Organiza

ciones internacionales dominadas por in
tereses comerciales ya están elaborando 
nuevos protocolos y reglamentos parara
cionalizar y domar la Red. El redactor 
Steven Hill pregunta: "¿Cuántas perso
nas oyeron hablar de ICANN, la Corpo
ración Internet para la Asignación de 
Nombres y Números? Dependiendo del 
que escribe la descripción que uno lee, 
ICANN es una inocua organización sin 
ánimo de lucro con un objetivo técnico 
definido o el primer paso para acorralar a 
Internet para fines comerciales y de otra 
índole". 

I CANN es una empresa sin ánimo de 
lucro constituida en noviembre de 1999 
por el Departamento de Comercio de los 
EE UU para supervisar un conjunto de 
funciones técnicas y adminsitrativas de 
Internet anteriormente gestionadas por el 
gobierno de los Estados Unidos. 

En teoría, una orga
nización sin ánimo de 
lucro puede hacer las 
cosas tan bien como el 
gobierno, pero no si 
está dominada por inte
reses creados y carece 
de transparencia y de 
obligación de rendir 
cuentas al público. 

Propiedad y acceso 
En otras partes, las 

empresas están insis
tiendo en que son pro
pietarias de la tecnolo
gía empleada en la Red 

y desean que los usuarios les paguen. Bri
tish Telecom, por ejemplo, dice que tie
ne la patente de la tecnología hipervíncu
lo, fundamental para los vínculos en 
Internet. ¿Imagina tener que pagar cinco 
centavos a British Telecom cada vez que 
hace clic en un vínculo? No se ría. Podría 
suceder. 

El acceso abierto es uno de los ele
~ ACESO PASA A LA PÁG INA SIGUIENTE 
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VUELVE A CAMBIAR 

rección de Manejo de la Información en 
Internet - una entidad que es parte del 
Concejo de Información del Estado --, 
dice que "pronto se permitirá que los 
proveedores de contenido de Internet en 
China tengan sus propios informes de no
ticias y publiquen información, siempre 
que cumplan con las leyes y reglamenta
ciones de China". Wang dice que las nue
vas reglamentaciones se redactaron para 
permitir que ciertos sitios web muy cono
cidos publiquen sus propias noticias. 

Las empresas activas en este ámbito han 
apoyado ampliamente las nuevas reglamen
taciones -- según informaron el Diario Po
pular del Partido Comunista y otros impor
tantes medios de comunicación estatales--, 
porque aclaran la situación y definen lo que 
se permite y no se permite publicar. Pero su 
valor de mercado decreció desde el 1 º de oc
tubre de 2000, cuando las reglamentaciones 
entraron en vigor. Por ejemplo, el precio de 
las acciones de Sohu bajó 16 por ciento, el 
de Netease 13 por ciento y el de Suna36 por 
ciento. 

Internet comenzó en China con una 
concentración en la investigación y en las 
publicaciones eruditas, al igual que en Es
tados Unidos. Sin embargo, una gran di
ferencia entre los dos paaíses es que en 
China su desarrollo ha sido parte de una 
estrategia de modernización controlada 
por el gobierno, considerada fundamen
tal para el futuro crecimiento del país y 
para su competitividad en el mercado in
ternacional. Una serie de decisiones gu
bernamentales entre 1993 y 1996 abrie
ron paso a una expansión masiva de la 
infraestructura informátic. 

En 1993, el premier aprobó una inver
sión estatal de 3 millones de dólares para la 
construcción del proyecto Red Puente Do
rado,la primera red nacional de información 
pública sobre la economía del país. En 1994, 
China Telecom firmó un acuerdo con Ron 
Brown, el secretario de comercio de EE UU, 
para abrir dos líneas especializadas de 65K 
en Pekín y Shanghai mediante Sprint. En 
1997,laAcademiade Ciencias de China es
tableció el Centro de Información sobre In
ternet, para supervisar el desarrollo de Inter
net en China. 

El mayor problema que enfrenta el go
bierno chino es cómo incrementar la "in
formatización" de China y, al mismo tiem-

po, filtrar las influencias "malsanas" de 
Internet. Para el gobierno de China, las 
influencias "malsanas" son la pornogra
ffa, los juegos violentos y los materiales 
políticos inadmisibles. 

El gobierno combate las influencias 
malsanas de tres maneras: estímulo oficial 
y patrocinio de la creación de contenido 
en chino, control de la entrada de conte
nido extranjero y asignación de respon
sabilidad por el contenido a los provee
dores de servicios y de contenido. El 
gobierno emplea el bloqueo de IPs para 
bloquear direcciones conflictivas. Sin em
bargo, cuando lo usa en exceso provoca 
quejas en el extranjero que avergüenzan 
a China en el ámbito internacional. Ade
más, los expertos en computación pue
den evadir fácilmente el bloqueo. 

Inicialmente el gobierno autorizó cua
tro redes: dos que ofrecían acceso a em
presas y al público en general y dos para 
uso exclusivo de instituciones educativas 
y de investigación. Desde entonces varias 
otras redes han obtenido licencias para 
ofrecer servicios de acceso a Internet, por 
lo general limitados en la tecnología o el 
tipo de servicios que pueden proveer. To
das estas redes pertenecen al gobierno, 
como parte de la norma de que el Estado 
debe retener la propiedad y el control de 
la infraestructura principal y de que la in
formación, y de que las actividades en lí
nea deben ceñirse a las restricciones del 
Partido Comunista. 

JIN CHEN WAS PRESIDENT OF Harvard China 
Rcuicw's 1999 "CHINA AND THE 

INTERNET" CONFERENCE. 

ACCESO 
Viene de la página anterior 

mentos clave en la batalla sobre si las 
grandes empresas controlarán la próxima 
generación de Internet, excluyendo el 
contenido que no les gusta o haciendo 
que sea prohibitivo para el pequeño con
sumidor. La pregunta fundamental es: 
¿Qué hará la FCC cundo le presenten el 
asunto? 

Activistas como Jeffrey Chester, del 
Center for Media Education, dice que al 
emparejar el campo de juego y garantizar 
el libre acceso a todas las tecnologías "po
dremos empezar a sembrar las semillas de 
un sector cívico en línea que sirva con la 
misma efectividad con que se vende, algo 
que hemos necesitado desde el comien
zo".(!}) 
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ARE ASPs, ISPs. AND XSPs DEAD? 

WILL PCS BE REPLACED BY SPECIAL-USE, LOW-COST APPLIANCES? 

WILL THE MOBILE WEB TAKE OFF IN NORTH AMERICA? 

Find the answers at Directions 2001. Don't miss IDC's annual one-day conference. 

Featuring 23 top analysts, providing ... 

• Guidance on new and emerging technologies and services 

• Advice on building the new fourMITTi'ó'n for business 

March 7, 2001 San Francisco, CA 
Keynote speaker John Seely Brown 

March 13, 2001 Bastan, MA 
Keynote speaker Lester T 

~IDC 
Ana/,yze the Future 

Register Now. Special $200 discount before 2/7/01 
1-800-605-5849 www.idc.com/events/dir01/ 
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Es la fuente de proteínas más económica y abundante, la principal defensa del 

mundo contra la desnutrición. 

Como el principal procesador de habas de soja 

del mundo, ADM está a la vanguardia de la lucha por 

alimentar a un mundo hambriento. 
http : // www . admworld . com 

.ADM 
Supermercado del mundo 
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The Annual WorldTímes/IDClnformation Society lndex 

uses 23 variables to measure and 

rank 55 major countries 

Exclusive reports include: 

A Strategic Insights Report for IT, telecommunications 

and global asset management companies assessing areas of 

opportunity 

A Strategic Insights Report for government planners 

A New Internet Infrastructure variables 

A "Year in Review'' Report 

A Forecasts of ali markets 

g. A Electronic Delivery of Index data and analysis 
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For infonnation: 

Contact: Kate Harrington 

Suite 300/West 1, Boston Fish Pier 

World Times, lnc., ,Bosto n, MA 02210, USA 

email: ISI@worldtimes.com 

Fax: 617 439-5415; Tel: 6 17 439-5400 

Web Site: www.worldpaper.com 

Fee StTt1cture: 

Á $12,000, ali of lhe abovc 

A $16,000, including ali of t.he above and 

a day long customized briefing 
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• • Social lnfrastructure: Secondary school enrollment • • • 

Matriculación Global 

WAYNESTATE 
LJNIVERSITY 

Spartan Health 
Sciences University 
School of Medicine 

in St. Lucia, West lndies 
• Classes begin Jan, May & Sept 
• 3 yrs Pre-Med (College) required for 

admission 
• 3 calendar yr - Doctor o! Medicine 

degree program 
• lnstruction in English 
' W.H.O. Usted 

For lnquiries: S.H.S.U., P. O. Box 324. 
Vieux-Fort. SI. Lucia West lndies 

Tel: (758)454-6128 FAX: (758)454-6811 
website: www.spartanmed.org 

Matriculación Global 

lEARN 6lODAllY. STUDY lDr.AUY. 
]H( 6lDIW. MI.ITIR Of ARlS Pl!0611AM (6MAP) 

Ale you an experiel'ICed internatlonal affalrs profes
slonal who wants to further your education withoul 
takingayear off? lfso,conslderthe GMAPoffered by 
ThefletcherSdioolatTuftsUniYersity. Thisone-0f-a-kiod, 
one-year mastff"s p1ogramininteinational relatior1s 
combines thrtt {J) two-wttkrnldencysesslonswith 
) ) we,ek$ of computer·~iated lnstructlon. 

As a GMAP student, you perform your profnslonal 
dutitt wh!!e pursuing your educatlon. You wonr. closety 
with our hlghly respected facully and receive a top 
qualityAetcher education. Plus, youb«omepan of 
our active and inftuential lnternational communrty. 
Classes begin july 2001. Contact us today to leam more 
abou11hls challengingprogram. 

TNl GMAP IIHUtNATIONAL (U.RRICULUM INCLUOlS : 
Crisis Managemenl & Complex Emergencies • lnternational Finance • lnternational Business & Economic: ~ w 

Leadership & Management • lntemational Negotiation • lnternational Technology PoUcy 
lnte1natlonal Trade Economlcs& lnvestment • Transnat lonal Soc!al lssues 

TH: 6 17-627.2429 wu: www.netcher.tufts.edu 
l · MA1L:fle1eher·gmapOtufts.edu 

LiveuL k . Cana Yt(Of 
m anaua 

www.~lmmigration.~ 
Canadian lmmigration l.awyers 

LECTORES: 
IMMIGRATION TO CANADA Inquieran 

antes de 
comprome
terse finan
cieramente o 
de otra 

Experienced Canadian lmmigration Lawyer 
will prepare Visa application and conductjob search for 
prospective immigrants. NO VISA - NO FEE. AGENTSWANTW 

Leonard Simcoe Ref· WT 1255 Laird Blvd ., 
manera en Suite 368, Mount Royal, Quebec, Ganada H3P 2T1 
relación a un Fax: (514)739-0795 E-mail: lsimcoe@simcoevisa.com 
aviso . World 
Times, Inc. www.simcoevisa.com 
no será res-
pon sable 
ante ninguna 
persona por 
pérdidas o 
daños deri- NEWIITIIRS vados de 
avisos publi-
cados en PUBLISH YOUR WORK 
DiarioMundi ALL SUBJECTS CONSIOE~O: 
al. flCTION. IIIOGRAPHY.POFTllV. 111:UGl(lN. CHILMEN"S 

W!Uft,OII IEHO YOUII-ICIIJ'TlO: 

MINERVA PU8LISHING CO. 
1001SIIICKEU.BAYDll,12310. MWII. H 33131 

English Language 
lnstitute 

Study English at a 
university with more 
than 350 academic 

programs in the 
automobile capital 

of the U.S.A. 
Para publicar un aviso en DiarioMundial, acudir a www.worldpaper.com o ponerse en contacto con: World 

351 Manoogian Hall 
Wayne State University 
Detroit, Michigan 48202 

Te!: (313) 577-2729 
Fax: (313) 577-2738 

E-mail: eliwsu@wayne.edu 

Web Site: http://www.eli.wayne.edu 
Wayne State University is an equal opportunity/ 

affirmative action employer 
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Ven ahora a BellSouth, pregunta por nuestra Promoción Planes Libres y llévate 
hasta 3600 minutos adicionales a tus minutos contratados, para lorear 
durante un año en las noches, feriados y fines de semana. 

Aprovecha YA esta sensacional oportunidad. Ahora sí tienes tiempo de sobra 
para lorear. Sólo con BellSouth. 

@) BELLSOUTH 
Informes al 690-0000, Centros de Atención y Ventas Bel/South, 
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