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Memo del Editor 

Días antes de su elección como Secretario General de las 
Naciones Unidas, JAVIER PEREZ DE CUELLAR concedió 
a DEBATE una entrevista en la cual se explayó sobre 
temas vinculados con la situación internacional y la realidad 
diplomática peruana. 

"En estos últimos días -concluyó entonces- he sido 
víctima de una absurda publicidad ... parecemos un país 
sin noticia ... " Pues se equivocó. DE BATE se suma al 
homenaje nacional brindado a tan ilustre peruano y ofrece, 
en esta edición, esa entrevista, que ahora surge como 
importante te~timonio. Básicamente, porque establece una 
buena perspectiva para apreciar el pensamiento de quien, 
durante el próximo lustro tendrá la difícil responsabilidad de 
velar por la paz mundial y propender hacia el 
establecimiento de un nuevo orden económico internacional. 

LA JUVENTUD es el tema principal de DEBATE 12. 
Protagonistas destacados de la música, la poi ítica, la 
literatura y el periodismo, pertenecientes a distintas épocas 
y espacios, nos ofrecen una interpretación personal de 
cómo fue su juventud. 

MARCIAL RUBIO, LUIS HERRERA, JOSE CARLOS 
H UA YHU ACA y RAFAEL LEON abordan en sus artículos 
los temas de la educación, la sexualidad, la migración 
urbana y algunos estereotipos sociales de la juventud de hoy. 

La realidad sobre las DROGAS es motivo de un conflictivo 
DEBA TE entre autoridades que analizan los aspectos éticos 
y legales de una cuestión que ha adquirido, recientemente, 
una importancia trascendental en la sociedad peruana. 

Por su parte, ALBERTO BUST AMANTE y DI EGO 
GARCIA-SA Y AN plantean sus puntos de vista con respecto 
a la acción legislativa y a la gestión municipal, tareas que 
es necesario rescatar de su marasmo actual para fortalecer 
la democracia. 

Finalmente, PABLO MACERA nos recuerda a Carlos 
García Bedoya, JULIO RAMON RIBEYROaAbraham 
Valdelomar y LEONIDAS CEBALLOS nos introduce a tres 
jóvenes poetas peruanos. 

Diciembre de 1981. 
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Entrevista a 
Javier Pérez de Cuéllar* 

¿Qué papel puede jugar el Tercer 
Mundo en un momento como el 
actual, de recrudecimiento del con­
flicto Este-Oeste? 

Lo principal es que el Tercer 
mundo no adopte una concepción 
simplista con respecto a la confron­
tación Este-Oeste. Los seres huma­
nos tratamos, a veces, de reducir 
las cosas para comprenderlas me1or. 
En este caso, hablar de la relación 

Este-Oeste solamente en términos 
de coexistencia o de distensión 
es demasiado rudimentario. 

La interacción es mucho más 
compleja. Vista de lejos, puede 
aparecer como una gran confronta­
ción, pero, más de cerca, no es tan 
radical si consideramos todos los 
colores que hay en el espectro. En­
tre ellos, hay una serie de matices 
que son como puentes tendidos 
entre les polos opuestos. 

Cuando se habla de la relación 
Este-Oeste, hay que liberarse de una 
visión muy simplificada . Si nos 
aferramos demasiado a ella le esta­
ríamos negando un papel al Tercer 
Mundo en la solución de los proble­
mas mundiales. No podemos resig­
narnos a cruzar los brazos y decir: 

.. bueno, que ellos se entiendan, 
nosotros estamos a la espera de la 
solución"'. Yo creo que nosotros 
debemos encontrar, descubrir, ad­
mitir y, más que eso, reclamar, para 
esto que llamamos, en términos ge­
nerales, el Tercer Mundo, una posi­
ción activa en el contexto interna­
cional. 

¿Dónde se ubica América Latina 
en esta situación? 

Yo creo que Latinoamérica tiene 
una posición ambivalente que le 
puede servir para cumplir un papel 
muy importante. El hecho de ha­
ber heredado una cultura de Occi­
dente, pero de compartir, a la vez, 
los problemas de los países asiáti­
cos y africanos, puede permitirle 
desenpeñar una función de enlace, 
de intérprete, ante el mundo oc­
cidental, de los problemas de los 
países en desarrollo. Pero sólo po-­
dremos cumplirla adecuadamente si 
coordinamos nuestra acción en fun­
ción de una posición de auténtica 
independencia. Si esto no ocurre, 
nos quedaremos en una posición 
intermedia e hibrida. 

por Felipe Ortiz de Zevallos 
y Augusto Alvarez R. 

¿Parecería ser éste el caso en la ac­
tualidad? 

Me da esa impresión. Yo creo 
que lo internacional constituye, 
muchas veces, la proyección de la 
vida nacional. Mientras no se re­
nuncie a los intereses inmediatos 
conflictivos, para aspirar a un obje­
tivo común mayor y de largo plazo, 
será muy difícil coordinar las ac­
ciones de países con posiciones po­
líticas, filosóficas y económicas 
diferentes. Y, desgraciadamente no 
veo en América Latina ningún in­
dicio de que podamos encarar 
pronto este difícil desafío. Todavía 
no nos ubicamos en condiciones 
de utilizar esta ventaja que tenemos 
a la mano, por la coincidencia de 
nuestra problemática con la de los 
países del Tercer Mundo dentro 
de una sociedad de formación filo­
sófica occidental. No tenemos aún 
- ni creo que podamos alcanzarla 
en el corto plazo- la suficiente in­
dependencia para ello. Tampoco 
nos hemos liberado todavía de la 
carga de nuestros propios pequeños 
intereses, para actuar con un inte­
rés de grupo en el contexto mun­
dial. 

* Esta entrevista se realizó d{as antes de la elección de Javier Pérez de Cuellar como Secretario General de la ONU. 
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Para hacer más efectiva a la Organización de las Naciones Unidas hay que 

reforzar la función del Secretario General. 

¿Cómo deben ser, a su juicio, las 
relaciones entre América Latina y 
los EE.UU.? 

Dependerá mucho de la polí­
tica exterior que nosotros mismos 
desarrollemos, para volvemos inter­
locutores válidos y respetados de 
los Estados Unidos. Esto sólo lo 
lograremos en la medida en que sea­
mos independientes. Yo creo que 
los Estados Unidos, como cualquier 
país poderoso, sólo entiende razo­
nes frente a la independencia. La 
dependencia económica que, la­
mentablemente, tenemos con lapo­
tencia del Norte -lamentable, no 
porque sean los Estados Unidos el 
país dominante, sino por la re­
lación de dependencia en sí- no 
tiene por qué obligamos a una de­
pendencia política. Si dejamos que 
la dependencia económica determi­
ne una dependencia política, enton­
ces ésta sería irremediable. 

¿ Qué opina de la actual política 
de los EE.UU. hacia América Lati­
na? 

Espero que, con el tiempo, la 
nueva administración norteamerica­
na vaya entendiendo mejor los 
problemas de América Latina. ¿Có­
mo se puede pretender una rela­
ción de amistad con el Perú, por 
ejemplo, sobre la base de acciones 
como la venta de reservas de pla­
ta? Yo creo, sinceramente, que hay 
que darles un crédito de tiempo y 

esperar. Digo esto no por una con­
cesión de diplomático, sino porque 
verdaderamente creo que puede ha­
ber una evolución favorable. Ahora 
bien, mientras esperamos, debemos 
preparar alternativas de acción para 
el caso de que no se efectúe un 
reajuste en la política. 

¿ Cree Ud. que se deba crear nuevos 
organismos internacionales, o que el 
marco institucional existente es su­
ficiente para afrontar los problemas 
actuales? 

Pienso que los organismos inter­
nacionales podrían tener una acción 
más significativa que en la actuali­
dad siempre y cuando se pudieran 
independizar gradualmente de las 
imprudencias y los intereses de los 
gobiernos que los constituyen y se 
concentraran en buscar soluciones 
verdaderas a los problemas existen­
tes. Yo diría que lo ideal - y lo 
digo por haber sido funcionario 
internacional durante 4 años- es 
aprovechar los organismos existen­
tes porque, de otro modo, caería­
mos en una gran burocratización, 
que sería un malgastar extraordina­
rio de dinero. Las cuotas que pagan 
los países subdesarrollados, a pesar 
de ser bajas en relación a las de los 
países industrializados, son, sin em­
bargo, considerables. Creo, sí, que 
es necesario reajustar toda esta tra­
ma de organismos internacionales. 
Tanto en las Naciones Unidas, 
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como en los demás organismos que 
pertenecen al sistema, se tiene que 
hacer un examen honesto de con­
ciencia y plantearse hasta qué 
punto es necesario el monstruoso 
despliegue de funcionarios. Hay que 
repensar todo este sistema y adap­
tarlo a las verdaderas necesidades. 

¿ Qué reformas se pueden efectuar 
en la Organización de las Naciones 
Unidas? 

El problema es que las grandes 
potencias se pusieron una trampa 
al concordar en que la Carta no 
puede modificarse sin el voto apro­
batorio de los cinco grandes. Toda 
reforma de la Carta está sujeta al 
veto y, como una de las primeras 
reformas que se introduciría en 
la misma sería la supresión del 
veto, estamos con las manos atadas. 
Por eso, creo que para hacer más 
efectiva a la Organización de las 
Naciones Unidas, en vista de esta 
imposibilidad, hay que reforzar la 
función del Secretario General. Es­
to, lógicamente, encuentra mucha 
resistencia. Los cinco grandes no 
desearían que el Secretariado se 
convierta en un gobierno mundial 
y la Asamblea y el Consejo en una 
especie de parlamento frente a ese 
gobierno. Y, para reforzar al Se­
cretariado, éste tendría que hacer 
un examen de conciencia y reajus­
tar sus cuadros, adaptándolos a las 
necesidades reales. 

Fn Cancún una (IUSencia y una pre­
sencia han sido responsables de que 

se haya avanzado poco. 



¿Cómo entiende la función del Se­
cretariado General de las Naciones 
Unidas? 

A diferencia de los otros órga­
nos de las Naciones Unidas, el Se­
cretariado General está constituido 
por funcionarios que, por el simple 
hecho de pertenecer al mismo, 
se desnacionalizan. Estos funcio­
narios, y en primer lugar, por cier­
to, el Secretario General, si actúan 
con precisión y firmeza. tienen po­
sibilidades reales de proporcionar 
fórmulas de solución a los proble­
mas, independientemente deJ Juego 
tremendo de los intereses de los 
gobiernos. Entonces. si el Se reta­
riado tuviera más autondad , tal vez 
podría conseguir mejores resulta­
dos, porque. en I s ir unstancias 
que vivimos ahora no podemos 
decir que la ione nidas, 
como organismo internacional, sea 
un gobierno mundial Por eso. creo 
que habría que ir dándoles, poco 
a poco. más influencia e importan­
cia a esos -=rupos que. dentro del 
organismo, tienen real independen­
cia con re pe o a los gobiernos. 
Por ejemplo, en el tedio Oriente, 
las Naciones l nida no intervienen 
en la búsqueda de una fórmula de 
solución a lo problemas, pero sí 
cumplen una fun ión de manteni­
miento de la paz a través de contin­
gentes interna ionales que evitan el 
reinicio de hostilidades mantenien­
do a las fuerzas separadas. Por el 
otro lado. e tá la posición de bús­
queda de negociaciones de paz 

el "Peace la ·ing"- en que yo 
trabajé durante 4 años. Esto signifi­
ca que el Secretario General de 
Naciones L n1das, toma iniciativas, 
presenta fórmulas de solución de 
los problemas. Se constituye a sí 
mismo en un puente de comuni­
ca<.:ión entre países . 

En estas áreas tenemos mucha 
más capacidad de acción. por la 
sencilla razón de que no estamos 
bajo la presión directa de los paí­
ses miembros. 

En realidad, habría que redise­
ñar la función del Secretariado, lo 
cual es una tarea muy importante 
pero difícil, porque las presiones 
son tremendas. Presiones no sola-

mente de las grandes potencias, 
sino también de los países del Ter­
cer Mundo, que tienen una gran 
vocación por enviar funcionarios a 
Naciones Unidas, como si fueran 
de beca a aprender. Desgraciada­
mente. en Naciones Unidas se ne­
cesita un alto nivel de eficiencia y 
si se envia personal en plan de for­
marlo es imposible lograr nada. 

Las Naciones Unidas tienen que 
demostrar su eficacia caminando, 
demostrar su validez actuando. De 
manera que ésa es una tarea que ha­
ce nada deseable el puesto de Se­
cretario General de las Naciones 

presiones de las cinco grandes po­
tencias las de los países del Tercer 
Mundo. Estos querrán que se con­
vierta en una especie de redentor 
que les resuelva todos los problemas 
y que se enfrente a las grandes 
potencias en la defensa del Tercer 
Mundo. Si, además, el tercer mun­
dista es no alineado, peor aún. 
No es que me esté auto-defendien­
do de no salir elegido -que no lo 
espero- sino que conozco demasia­
do las Naciones Unidas como para 
no darme cuenta que hay que ser 
masoquista para querer ocupar un 
puesto de esa naturaleza. Es terri­
ble. 

El Cnipo Andino podría -y, a veces, deberia- tomar algunas decisiones 
poi iticas comunes, pero sin arriesgar el que la diversidad de opiniones pa­

ralice la acción económica. 

Unidas, al cual, además, yo no he 
postulado sino que, más bien, me 
han empujado, porque yo lo conoz­
co demasiado bien como para que­
rer ocuparlo. Es uno de los puestos 
más desagradables que se pueden 
tener en el mundo y, tal vez, el 
más difícil porque conlleva una e­
norme responsabilidad y muy poca 
independencia. 

¿ Qué trascendencia tendría la elec­
ción de un latinoamericano como 
nuevo Secretario? 

En el caso de que saliera elegi­
do algún latinoamericano o, en ge­
neral, cualquier representante del 
Tercer Mundo, se añadirán a las 
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¿Existe la posibilidad de un veto 
ruso a un latinoamericano? 

Hay que ponerse un poco en el 
pellejo de los soviéticos. Estos, 
dentro de sus concepciones, consi­
deran que todo latinoamericano 
que no sea cubano o nicaragüense, 
pertenece a países regidos por el 
Tratado Interamericano de Asis­
tencia Recíproca, el cual establece 
un cierto cordón de vinculación 
con los Estados Unidos. No lo 
consideran neutral del todo, como 
si puede serlo un austriaco, aun 
siendo católico y occidental como 
Waldheim. Austria, más que un país 
neutral, es un país neutralizado 
por un tratado que firmaron la 
Unión Soviética, los Estados Uni-
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VOLVO fabrica en todo el mundo una amplia gama 
de chasis de ómnibus de gran tamaño y de camio­
nes pesados. que cubren las necesidades del trans­
porte más eficiente de pasajeros y carga. 
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dos. Francia y Gran Bretaña en el 
año 1950. En cambio. yo puedo 
ser bien peruanito pero. por más 
que en lo personal pueda inspirar­
les simpat ia. es natural que tengan 
1erta desconfianza. Es un problema 
umamente complejo y, con toda 

sm eridad digo que me incomoda 
abrir todos los días el periódico y 
,·er esos titulares asegurando mi e­
lec 1ón. ~te tratan como si fuera 
un equipo de voleibol en plena 
ompetencia. 

Pasando a otro tema, ¿qué avan­
ces cree que se pueden lograr en 
los próximos años con respecto al 
mar? 

En materia del mar se ha avan­
zado bastante . Ahora sólo resta, 
simple y llanamente, la firma del 
tratado. El progreso ha sido lento 
pero considerable. Me complace 
mucho la participación de los re­
presentantes peruanos en esta área, 
quienes. con lucidez y tenacidad, 
han proporcionado importantes a­
portes. Creo que puede ser consi­
derado como el gran éxito de las 

aciones Unidas en los últimos a­
ños . 

na solución en esta área de­
bería comprender a los Estados U­
nidos. pero. si este país se niega a 
tomar parte n la convención, yo 
esto_ seguro que los demás países 
van a seguu m él. 

¿Cómo e,alúa la reciente reunión 
de Cancún? 

Es muy difi il esperar de una 
conferencia mbre na solución 
a un problema. si no ha habido 
antes una buen prepar ión del 
terreno. 

Yo creo que esta reunión se pro­
dujo demasiado pronto. } a que. 
probablemente. el Presidente Rea­
gan todavía no ha terminado de 
plantear una política coherente pa­
ra con el mundo en desarrollo .. 
en especial, para con los países la­
tinoamericanos. Por otro lado, la 
Unión Soviética ha cometido el 
error de refugiarse en el argumento 
de que, como ellos - en su opi­
nión - no han originado esta crisis, 
no tienen por qué participar. Más 

En el caso de que saliera 
elegido algún 
latinoamericano o, en 
general, cualquier 
tercermundista, se 
añadirán a las presiones 
de las cinco grandes 
potencias las de los países 
del Tercer Mundo. 

bien creo que si los países socia­
listas se declaran a sí mismos los 
grandes redentores del mundo en 
desarrollo, han debido estar presen­
tes, del lado nuestro. De manera 
que yo creo que en esta reunión 
de Cancún una presencia y una 
ausencia han sido responsables de 
que se haya avanzado poco. Tal vez 
sea demasiado radical lo que estoy 
diciendo, pero es como yo lo sien­
to. 

¿No cree usted que hay poca reno­
vación de líderes en la Unión So­
viética y en los países del Este eu­
ropeo? 

Es evidente que esta situación 
se da mucho más en la Unión 
Soviética que en los otros países 
del Este. Lo vemos en el caso de 
Polonia, donde los gobiernos se 
suceden con gran rapidez, tal vez 
empujados por los propios aconte­
cimientos. Pero en la Unión Sovié­
tica sí se ha producido un estan-
amiento. Ahora. ¿a qué se deberá? 

Posiblemente a ciertas exigencias 
del mismo partido. La Unión So­
viética. con 250 millones de habi­
tantes. tiene un partido político 
que no llega a los 2 millones. Así, 
la depuración de elementos es tan 
lenta que la "producción" de líde­
res se hace relativamente muy 
despacio. Las hornadas son dema­
siado espaciadas. Será que el pro-

15 

ceso de preparación de los líderes 
es demasiado lento, que hay un pro­
blema de confianza o que la Unión 
Soviética todavía no llega a liberar­
se del peso histórico de la monar­
quía celular y le guste la idea de la 
continuación de un hombre. No lo 
sé ... pero sabemos que el Politburó 
tiene un promedio de edad altísi­
mo. Claro que esto tampoco es 
exclusivo de la Unión Soviética. 
Tenemos, por ejemplo, al viejo 
Adenauer, quien estuvo al mando 
de Alemania hasta una edad muy 
avanzada. O a Churchill, que regre­
só anciano al poder. 

Sin embargo, creo que estoy 
improvisando explicaciones porque, 
evidentemente, la Unión Soviética 
debe ser un país muy difícil de 
gobernar. 

¿ Qué se puede prever que ocurrirá 
en el Medio Oriente, como conse­
cuencia de la muerte de Sadat? 

Todo dependerá de la estabili­
dad del gobierno que ha sucedido 
al de Sadat, quien, a su manera, 
era un tipo carismático. Ahora bien, 
con la muerte de Sadat, el control 
de la situación en esa región po­
dría escapar de las manos de Egip­
to. El gobierno norteamericano, 
pensando que ya no tiene un hom­
bre de la autoridad y de la confian­
za de Sadat, podría tratar de des­
plazar su punto de apoyo hacia 



Arabia Saudita. Creo que, desgra­
ciadamente el problema del Medio 
Oriente es un problema para varios 
años, porque ninguna de las partes 
está dispuesta a aceptar la realidad. 
Por un lado, la existencia del Es­
tado de Israel, que se puede discu­
tir en sus orígenes, pero que existe. 
Y, de otro lado, el que no se reconoz­
ca el derecho que reclaman los 
palestinos. Ninguna de las partes 
está dispuesta a aceptar lo otro. 
Hay algunas informaciones de que 
Arafat habría usado, últimamente, 
un lenguaje más moderado y que 
estaría dispuesto a aceptar la exis­
tencia de Israel. Pero, ¿hasta qué 
punto Arafat controla a los pales­
tinos? Es un problema muy comple­
jo. Además, como todos los gran­
des problemas, por el momento 
esta situación está vinculada al con­
flicto Este-Oeste, por lo que difí­
cilmente puede pensarse que un 
problema internacional de tal mag­
nitud se pueda resolver en esta 
situación internacional tan confusa. 

¿Cuáles son las posibilidades de que 
el Grupo Andino pueda cumplir 
un papel de concertación políti­
ca entre los países núembros? 

Creo que en esto hay que ac­
tuar con cierta moderación sin ace­
lerar el proceso. Debemos avanzar 
paso a paso, pues el Grupo Andino 

aún no está enteramente consoli­
dado e incluso ha sufrido el retiro 
de un país miembro. Ya se tomó 
una iniciativa política, en el caso 
de Nicaragua, pero hay que tener 
cuidado en no darle demasiado 
tinte político, cuando aún el Gru­
po no está consolidado en lo eco­
nómico . Así como la Comunidad 
Económica Europea también cum­
ple funciones políticas, en conjun­
to , el Grupo Andino podría - y a 
veces debería- tomar algunas deci­
siones políticas comunes, pero sin 
arriesgar el que la diversidad de opi­
niones paralice la acción económi­
ca. Es una cuestión que requiere 
de un manejo muy delicado. Hay 
que tocar mucho de oído y escoger 
muy bien los momentos en que se 
pueda plantear una acción políti­
ca conjunta. 

¿ Qué opina del Pacto Amazóni­
co? 

Sobre el Pacto Amazónico no he 
profundizado mucho porque cuan­
do se estableció, yo ya estaba ale­
jado de la Cancillería. 

Sin embargo, no hay duda de 
que es una área en la cual debemos 
actuar con cuidado. Estoy seguro 
de que nuestro país tomará las 
acciones del caso para que, dentro 
de la vinculación que constituye 
el Pacto Amazónico, haya una re-

Seguir, humildemente y a la distancia, el proceso de liberación de Europa 
y luego su lenta reconstrucción fue suficiente para anc/anne en la diplo­

macia. 
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!ación de mutuo respeto y de per­
fecta igualdad de condiciones, con 
las diferencias que existen por la 
naturaleza de las cosas. Es innega­
ble que el Brasil y el Perú son los 
países auténticamente amazónicos 
y que los demás son, a dicho respec­
to, países subsidiarios, amazónicos 
sólo en cuanto tienen ríos que van 
a desembocar al Amazonas . En ese 
sentido, sería deshonesto pretender 
un uso por igual de parte de todos 
los países miembros. 

¿ Cuál debe ser el criterio básico en 
nuestra política con respecto a Chi­
le? 

Con Chile hemos tenido, en de­
terminadas áreas, sobre todo de ti­
po económico, una buena relación 
debido a nuestra natural interde­
pendencia. En lo que se refiere a la 
relación política, es un asunto muy 
delicado pues es una relación de la 
que siempre será responsable Chile, 
en el sentido de que nosotros no 
tenemos nada que pedirle . Noso­
tros tenemos nuestro problema re­
suelto por un tratado, que no es el 
que, como peruano, hubiera desea­
do, pero que se enmarca en nuestra 
posición general de respeto a los 
tratados. Ante esa realidad histó­
rica dolorosa - pero realidad- , creo 
que la relación depende, fundamen­
talmente, de la buena fe de Chile 
para con el Perú. De nosotros no 
puede venir otra posición que no 
sea la de conservar la situación que 
actualmente existe. 

¿ Y sobre el problema de la medi­
terraneidad de Bolivia? 

Ese es un problema bilateral 
entre Chile y Bolivia. Puede reque­
rir que el Perú haga un plantea­
miento , pero eso no quiere decir 
que el Perú se convierta , necesa­
riamente , en parte del problema. 

¿No hay el peligro que hubo, o 
que se habría producido el 76, de 
que se plantee una solución que 
implique una búsqueda adrede de 
la negativa del Perú? 

Yo no podría afirmar que ése 
fuera entonces el objetivo. Pero. 
evidentemente , alguna administra-
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ción anterior chilena jugó a decir 
que el problema ya se hubiera re­
suelto si el Perú no tuviera que dar 
su consentimiento para otorgar lasa­
lida al mar a Bolivia. Yo no creo 
que ése sea el enfoque honesto del 

problema. Bolivia considera que 
Chile tiene la responsabilidad de su 
salida al mar, pero ésta, en todo ca­
so, es una responsabilidad de Chi­
le respecto a Bolivia en la cual el 
Perú no tiene nada que ver. 

Ud. pudo haber sido embajador 
peruano en Brasil, ¿cómo debería 
plantear el Perú sus relaciones con 
este país? 

La relación del Perú con el Bra­
sil debe regirse por un doble signo: 
el acercamiento y la vigilancia. El 
acercamiento, porque es un enorme 
país, con el cual tenemos una ex­
tensa frontera, y con el cual dimos 
fin, en 1909, a una relación dif í­
cil, cuando brasileños incursionaban 
en nuestro territorio. No solamente 
se puso término a ese problema, 
sino que se aseguró para el país 
la libre navegación en el Amazonas. 
Algunos han dicho que éste fue 
un tratado entreguista, porque sig­
nificó para nosotros una pérdida 
teórica de territorio, que había 
sido ocupado pacíficamente. Pero 
hay que tomar en cuenta que, en 
1909, teníamos el tremendo pro­
blema de Chile y, evidentemente, 
el gobierno de entonces - el prime­
ro de Leguía- trataba de no abrir 
nuevos frentes sino de cerrarlos, 
a fin de concentrar toda su aten­
ción en Chile. A partir de enton­
ces, hemos mantenido una polí­
tica de acercamiento, de buena ve­
cindad con el Brasil. 

Pero Brasil es, al mismo tiempo, 
un país con un tremendo poten­
cial de expansión y, teniendo no­
sotros una frontera virgen con e­
llos, hay, evidentemente, el cons­
tante temor de la invasión. Bra­
sil es un país mucho más rico, con 
un nivel cultural más alto, de ma­
nera que nosotros tenemos que 
ejercitar una constante vigilancia 
a fin de que no se produzca una si­
lenciosa y lenta penetración. Eso, 
indudablemente, es responsabilidad 

.......... 
con el Brasil debe regirse por un doble signo: El a­

cercamiento y la vigilancia. 

no sólo de los cliplomát1cos, sino 
también de las Fuerzas Armadas y. 
concretamente. de la 1arma. que 
tiene barcos que surcan el Yaraví 
en la frontera con el Brasil. 

Hay que creer, asimismo, que 
Brasil está dispuesto a entablar 
una relación en igualdad de condi­
ciones con los países vecinos. Yo 
no creo que el Perú, ni ningún otro 
país, esté dispuesto a que Brasil 
sustituya a los Estados Unidos en 
una función de supuesto liderazgo 
en nuestra región. 

Brasil es un país inmenso. Es un 
poco como esos niños demasiado 
grandes que, al jugar con sus com­
pañeros, puede, de repente, darles 
un golpazo sin querer. 

¿Cuál debe ser, para Ud., nuestra 
posición respecto al Ecuador? 

El Perú cuenta, en este caso, 
con la razón y la fuerza. Sin embar­
go, el estilo de acción del Ecuador 
resulta muy efectivo. Ecuador ad­
quiere fuerza a pesar de y debido 
a su debilidad, al presentarse como 
víctima. Desgraciad amen te, en de­
terminados sectores puede realmen­
te pensarse que ha habido un atro-
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pello por parte del Perú. No obstan­
te, es muy tácil probar que el Ecua­
dor reclama territorios que nunca 
le pertenecieron .. Una de las mues­
tras más saltan tes es que, cuando se 
suscribió el Protocolo de Río no 
hubo nunca traslado de población, 
lo cual suele ocurrir cuando un 
país, después de un acuerdo de lí­
mites, ocupa territorio antes ocupa­
do por otro. 

Es una lástima la posición ecua­
toriana, porque creo que el Perú, a 
su vez, se obstina en establecer, 
con nuestro vecino del norte, una 
relación no solamente amistosa, si­
no mutuamente provechosa. 
¿Comparte Ud. la crítica según 
la cual la apertura tercermundista 
del Perú, durante la década pasa­
da, coincidió con un descuido en 
nuestras relaciones con los países 
vecinos? 

Yo creo que, cuando se inició 
esa nueva etapa, nadie pensó que 
los problemas con nuestros veci­
nos estaban resueltos y que podría­
mos olvidarnos de ellos para dedi­
carnos por entero a los problemas 
de la vinculación con los demás 
países del Tercer Mundo c. indusi-



ve, con los países industrializados, 
fueran capitalistas o socialistas. Evi­
dentemente, aun cuando una fron­
tera esté delimitada como lo es­
tán todas las fronteras del Perú - , 
siempre existe la función de vigi­
lancia, que no es una simple fun­
ción militar. Es, también, una fun­
ción política . 

Somos concientes de que no bas­
ta el trazo de la frontera, porque 
ésta no es una valla de separación, 
sino que por el contrario es, o debe 
ser, un puente de comunicación. 
Por eso, nosotros siempre hemos 
creído que un objetivo permanen­
te es el favorecer una mayor inter­
dependencia entre los países veci­
nos . 

Creo poder afirmar que en nin­
gún momento de la historia de la 
vida diplomática peruana - al 
menos de la que yo he vivido- se 
ha abandonado la vigilancia de los 
países de frontera. ni se les ha de­
jado de lado por sueños extracon­
tinentales . Eso es absolutamente 
falso . Además, se supone que la 
capacidad de acción e influencia de 
una Cancillería es tal que puede, a 
su vez, atender los asuntos globa­
les y los de fronteras. De otro mo-

·do, sería una confesión de impoten­
cia . 

¿ Considera Ud. que el gobierno de 

-

la Fuerza Armada guardó un cier­
to respeto a la institucionalidad de 
la Cancillería, otorgando un grado 
de libertad bastante amplio a los 
cuadros técnicos de la misma, lo 
cual permitió madurar un proceso 
de aproximación a los países socia­
listas? 

Eso puede ser cierto, pero no 
es una libertad mucho más amplia 
de lo que tendría hoy la generación 
siguiente. La afirmación podría ser­
vir de convalidación de los regíme­
nes de facto lo que yo, como demó­
crata , no puedo aceptar. 

Algo en lo que yo siempre 'insis­
to es que la aproximación hacia 
los países socialistas europeos se ini­
ció durante el primer gobierno de 
Fernando Belaúnde. Afirmar que el 
acercamiento a los países socialis­
tas y a los del Tercer Mundo se 
produjo durante el gobierno mili­
tar es totalmente equivocado. Du­
rante el primer gobierno de Belaún­
de , se inició la aproximación hacia 
los países socialistas y recuerdo 
que, inclusive, se constituyó una 
misión comercial que fue a los paí­
ses socialistas, presidida por Carlos 
Morales Machiavello. Yo creo que 
lo que dificultó que se avanzara 
en este proceso fue que , entonces, 
el Poder Ejecutivo no quería abrir­
se más frentes ante el Poder Legis­
lativo. Yo tengo un recuerdo muy 

Es 11wy fácil probar que el Ecuador reclama territorios que nunca le perte-
necieron. 
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directo de un intercambio de ideas 
con el Presidente Belaúnde sobre 
el asunto de la apertura hacia los 
países socialistas. Pude percibir que 
había una cierta incomodidad, de 
tipo político, en abrirse demasiado 
hacia una colaboración más estre­
cha con la Unión Soviética y los 
demás países socialistas, lo cual se 
hacía ya necesario por la urgencia 
de ampliar nuestros mercados. Evi­
dentemente, al desaparecer el régi­
men democrático por el golpe de 
Estado, la diplomacia peruana, que 
ya tenía esto concebido tiempo 
atrás, pudo desarrollarlo con más 
amplitud. El gobierno militar, como 
tenía una cierta inclinación hacia 
la izquierda, vio este proceso con 
interés. La aproximación a los paí­
ses socialistas fue uno de los enfo­
ques que nosotros propugnamos. 
Yo, desde mi puesto de Secretario 
General, trabajé muy de cerca en 
este problema y Carlos García Be­
doya fue uno de mis colaborado­
res más inmediatos. 

¿ Qué nos puede decir sobre la for­
mación de los diplomáticos perua­
nos? 

Yo creo que nuestros funciona­
rios diplomáticos han adquirido una 
buena formación académica. Gente 
como García Bedoya pensó que, 
para darle más seriedad y consisten­
cia a la política exterior, había 
que darle mejor preparación a los 
diplomáticos peruanos. Entonces, 
trabajamos mucho en elevar el ni­
vel de la carrera diplomática, en 
lo que se refiere al conocimiento 
de lo que es la materia de nuestra 
profesión : política exterior, dere­
cho diplomático, derecho interna­
cional, historia diplomática y, en 
fin, todas esas materias que consti­
tuyen la preparación obligada del 
conocimiento diplomático. Al mis­
mo tiempo, se comprendió que 
nuestra profesión nos obliga a tener 
el más completo conocimiento posi­
ble de la realidad nacional. Porque, 
en realidad, ¿qué es el diplomáti­
co sino una especie de relacionador 
público que se envía al extranjero 
y que, como tal , debe conocer 
lo que representa o la mercadería 
que exporta? Entonces, Relaciones 



Exteriores tiene que ofrecer una 
preparación mucho más completa, 
que permita al diplomático tener 
no solamente una noción del país, 
sino un conocimiento de las necesi­
dades del mismo. El embajador no 
debe ser un señor sentado detrás 
de su escritorio y rondando por 
las fiestas. Debe ser alguien que se­
pa demarcar un interés peruano y 
esto es aún más importante en los 
países limítrofes, para que la pre­
sencia del Perú sea en ellos perma­
nente, constante, reforzada, detalla­
da. 

¿ Cómo debe plantearse la relación 

creo que esto no es sólo importan­
te para el caso del Perú, sino tam­
bién para otros países. Además, 
habría que evitar que se produzca 
un cuello de botella y que toda la 
información se procese a través de 
Relaciones Exteriores. Hay que bus­
car vías directas de comunicación 
entre las embajadas y las institucio­
nes públicas. 

Más de una vez traté de conse­
guir, con poco éxito, que cada em­
bajador nombrado tuviera una co­
municación directa con los minis­
tros de la producción y recibiera, 
además de las instrucciones polí­
ticas y diplomáticas, instmcciones 

.... 
Yo entiendo la relación embajada-cancilleri'a como una pista de doble via. 

embajada-cancillería para que esto 
se produzca? 

Creo que tenemos bastante por 
mejorar. Yo entiendo la relación 
embajada, cancillería como una pis­
ta de doble vía. No sólo se trata 
de que la Embajada mande informa­
ción a la Cancillería, sino también 
que ésta mantenga informada a la 
Embajada, y creo que es ahí donde 
hace falta un esfuerzo. 

Hace casi doce años que yo no 
trabajo en la Cancillería y es posi­
ble que tenga una cierta ignorancia 
de algunos progresos recientes. Pero 

sobre todo lo que podría intere­
sarle obtener al Perú del país al 
cual se le enviaba. Somos un país 
pobre y, por lo tanto, debemos 
considerar a cada agente diplomá­
tico como una inversión de la 
cual se debe obtener el máximo 
beneficio. Yo soy de los que creo 
que, actualmente, la diplomacia de­
be ser vigilante y actuante, pero 
de la manera más rigurosa, porque 
las acciones diplomáticas deben ser 
consideradas como una inversión, 
además de cumplir con los otros 
aspectos tradicionales como el de 
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mantener buenas relaciones forma­
les. Cuando vivimos una crisis co­
mo la actual, un país en vías de 
desarrollo no puede permitirse el 
lujo de tener embajadas decorati­
vas. Es una concepto que hay que 
desterrar y a nosotros nos corres­
ponde hacerlo. 

¿ Cómo nació su vocación por la 
diplomacia? 

Fue de la manera más curiosa. 
Desde el colegio tuve afición por 
las letras. Ya en la universidad, el 
amor a la independencia de la pro­
pina familiar me llevó a trabajar. 
Entonces ingresé al Ministerio de 
Relaciones Exteriores, en el año 
1940, cuando estaba en segundo 
de Derecho. Existen,lndudablemen­
te, afinidades entre el estudio del 
Derecho y la diplomacia y, así, 
fui tratando de adentrarme en la 
función diplomática. El 15 de di­
ciembre de 1944 me enviaron 
como Tercer Secretario a París 
y, al cabo de 7 años, me traslada­
ron a Inglaterra. Yo creo que tal 
vez ese inicio en Europa, en un mo­
mento en que la situación mun­
dial era fascinante, hizo que me 
apegase aún más a esta carrera en 
la que estoy desde hace 40 años. 
Esa situación de post-guerra era 
verdaderamente muy interesante, 
por toda la miseria y grandeza que 
conllevaba y la viví muy de cerca. 
Tuve la ocasión de conocer a per­
sonajes históricos de la magnitud 
de Churchill, de Gaulle, que tienen 
para mí la grandeza del personaje 
cercano a la leyenda. Ver relati­
vamente de cerca a estas figuras 
mundiales era fascinante para un jo­
ven como yo. Seguir, humildemen­
te y a la distancia, el proceso de 
liberación de Europa y luego su 
lenta reconstrucción fue suficiente 
para anclarme, más y más, en es­
ta actividad. 

¿ Qué caracteriza a los diplomáti­
cos de su generación? 

Después de los años 30, y espe­
cialmente después de 1942, cuando 
se resolvió la cuestión de los lími­
tes con Ecuador, nosotros empe-



Makarios, un hombre con una capa­
cidad extraordinaria para solucionar 

problemas. 

zamos a evolucionar y no por tpé­
rito nuestro. Yo me considero de 
la misma generación de Carlos Gar­
cía Bedoya y otros. Si bien existe 
una diferencia de edad, tenemos 
una concepción común. diferente 
de las otras generaciones diplomá­
ticas, no porque fuéramos más 
inteligentes que los anteriores, sino 
porque tuvimos que afrontar una 
realidad diferente. Hubo que evolu­
cionar de la función simplemente 
defensiva de nuestra heredad terri­
torial, la cual en cierta forma com­
primió la acción de los diplomáti­
cos anteriores, hacia una de tipo 
mucho más creativo que buscaba 
la manera óptima de encontrar, 
para el Perú. el mejor Jugar posi­
ble en la esfera internacional. El 
libro recientemente publicado de 
Carlos García Bedoya, es lo mejor 
que · se ha escrito como aproxima­
ción a esta nueva concepción de la 
diplomacia peruana. 

¿Cuál es el personaje mundial que 
ha conocido y que más le ha un­
presionado? 

Menciono a una persona que, 
en realidad, pertenece a la leyenda: 
Makarios, el famoso líder de la 
comunidad chipriota -griega. Fue 
un personaje muy interesante que 
ejercía fascinación a todo el mun­
do. Tenía una capacidad de domi-

nio sobre el país, de seducción so­
bre el pueblo, en base al uso de dos 
sombreros: el de obispo y el de 
estadista .. Utilizaba cada uno según 
Je conviniera en el momento y eso 
le permitía ser un hombre con una 
capacidad extraordinaria para solu­
cionar problemas. 

¿El desempeñar cargos internacio­
nales conlleva un proceso de desa­
rraigo del país? 

Uno no se puede desprender 
de su nacionalidad hasta el punto 
de ser químicamente puro. Cuando 
yo estoy trabajando en Naciones 
Unidas, de una manera indirecta 
estoy trabajando con el gobierno 
de mi país, que es núembro de esa 
institución, y estoy cumpliendo 
funciones encuadradas dentro de un 
documento internacional que es la 
Carta de las Naciones Unidas, de 
la cual mi gobierno es partícipe. 
De manera que no hay una oposi­
ción. Lo que sí hay que evitar, y 
esto es obvio, es la utilización de 
mi función en beneficio de nú 
país y en detr-imento de un terce­
ro. Pero si, por ejemplo, puedo 
gestionar un programa para mi go-

Me es muy dificil identificarme 
generacionalmente porque he vivido 
la mayor parte de mi vida madura 

juera del Perú. 
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bierno, siempre que no actúe en 
detrimento de otro país, nadie 
puede reprochármelo. La cuestión 
es actuar con pudor. Evitar que a 
uno se le vaya la mano en el esfuer­
zo. 

¿Con qué personas, además del 
área de la diplomacia, se identifica 
usted generacionalmente en el Pe-
'? ru. 

Voy a hacer una confesión. 
Para mí es muy difícil identificar­
me generacionalmente porque he vi­
vido, por culpa o gracia de los su­
cesivos gobiernos, la mayor parte 
de nú vida madura fuera del Perú. 
Entre los 24 y los 61 años, que aho­
ra tengo, no he vivido en el Perú 
ni siquiera 10 años. 

Generacionalmente me vinculo 
con mis compañeros de universi­
dad, de los primeros años de To­
rre Tagle y, luego, de una manera 
muy esporádica y en forma espiri­
tual, con nús colegas diplomáti­
cos. Porque yo no he ejercido la 
carrera de abogado. Por eso me es 
muy difícil contestar la pregunta. 
Estuve muy unido, tanto por afi­
nidad como por una gran amistad, 
a Carlos García Bedoya. 

¿Ahora que se encuentra fuera del 
servicio diplomático, a qué se va 
a dedicar? 

Bueno, tal vez me dedicaré a 
profundizar sobre todo lo que he 
hablado en esta entrevista. Cuan­
do salí de embajador a Suiza escri­
bí un Manual de Derecho Diplo­
mático, el cual está agotado y quie­
ro volverlo a publicar, agregándole 
a!gunas experiencias en diplomacia 
multilateral y parlamentaria. Tal 
vez efectúe también, algunas cola­
boraciones en periódicos y publi­
caciones. 

He sido, en estos últimos días, 
víctima de esta absurda publicidad 
que se me ha dado, totalmente 
desproporcionada. Parecemos un 
país sin noticia ... • 



Sociedad y Educación: 
Demanda y Posibilidad 

L 
a educación formal en el 
Perú dura doce años de co­
legio y unos seis más de 
universidad. Se aprende va-

rias cosas útiles, pero éstas se entre­
mezclan con muchas más que, es­
tudiadas para un examen, luego pa­
san al olvido porque no son útiles 
para la vida diaria. 

En el Perú, el educando aprende 
poco de sí mismo y de la sociedad 
en la que vive. A menudo deja l~ 
estudios en los primeros años y, 
aun cuando pueda terminar el co-

legio (lo que es un privilegio de po­
cos, comparativamente hablando), 
no puede empezar a trabajar efi­
cientemente con su bagaje educati­
vo. 

Conocemos a muchos que invir­
tieron esfuerzo y recursos en su 
educación para progresar y, sin 
embargo, no lo lograron. Sabemos 
de varios alfabetizados para quie­
nes aprender a leer fue como estu­
diar un alfabeto extraño, que se 
olvida al cabo de un tiempo porque, 
en amplias zonas del Perú, no hay 
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cómo utilizarlo ni campoco la ne­
cesidad diaria de hacerlo. 

Sabemos de prvfesores recarga­
dos de trabajo y exámenes que no 
pueden vivir con lo que les paga 
su trabajo y, también, sabemos 
que muchos dt! ellos buscan sin 
éxito la posibilidad de perfeccio­
narse. 

Nuestra opinión es que el siste­
ma educativo nacional tiene serias 
carencias y también inmensas po­
sibilidades no explotadas. Este artí­
culo es un resumen de lo que con-



sideramos principal. 
Partimos de que la educación 

sirve y está hecha para la persona. 
Pero ella está, a su vez, inmersa 
en una sociedad detenninada. Por 
tanto, la finalidad de la educación 
debe ser contribuir a la realiza­
ción de la persona. tanto material 
como espiritualmente, dentro de su 
sociedad. 

En abstracto, fuera de este mar­
co. la educacíón carece de sentido. 
Se conviene en un innecesario e­
jercicio de erudición o en la ilusión 
de una realización personal que no 
cristaliza. Podemos discrepar sobre 
la interpretación de nuestra socie­
dad, o sobre el grado en que la edu­
cación la sirve, pero el principio 
de interrelación persona-sociedad­
educación es, para nosotros, un 
punto de partida indiscutible. En 
base a él, procedemos a analizar 
los rasgos básicos de adecuación 
entre nuestro sistema educativo y 
nuestra sociedad. 

LA EDUCACION BASICA 

Si bien la educación básica (pri­
maria y secundaria) contribuye a la 
formación de la persona, analizada 
globalmente presenta serias defi­
ciencias que conducen a una eva­
luación negativa. 

Por un lado, tenemos un méto­
do educativo preponderantemente 
memorístico y no empírico, que 
produce resultados deficientes: se 
hipertrofia la memoria sobre la re­
flexión y lo teórico sobre lo prác­
tico. 

El desarrollo de la memoria y la 
inculcación de conocimientos teóri­
cos son parte esencial de todo pro­
ceso educativo pero, por ejemplo, 
cuando alguien estudia países sin 
poder ubicarlos en un mapa, o uti­
liza fórmulas matemáticas sin cono­
cer su aplicación práctica, lo más 
probable es t¡ue haya perdido la 
oportunidad de adquirir conoci­
mientos que, más tarde, le serán 
de utilidad para situarse en su en­
torno, entender y para realizarse 
más plenamente. Mucho de elk, 

Y no se trata sólo de un proble­
ma metodológico. El mismo conte­
nido se orienta más hacia la erudi­
ción por ella misma que a la com­
prensión de los reales problemas 
del vivir diario. El syllabus, los e­
jemplos y aun las actividades reco­
mendadas de la mayoría de textos 
escolares, tienen poca conexión con 
la experiencia cotidiana y con las 
preguntas fundamentales de diver­
sos órdenes que se plantea el a­
lumno·. 

Más aún: el programa regular 
de enseñanza básica no capacita a 
la persona para desarrollar poste­
riormente un trabajo. A menudo, 
el paso por el colegio es un trámi­
te que conduce a un empleo para el 

que poco sirven los estudios, cuan­
do no al subemrleo o desempleo. 

LA ENSEÑANZA SUPERIOR 

Estas carencias y un conjunto de 
factores estructurales de la socie­
dad, hacen que la enseñanza univer­
sitaria sea, en esencia, una conti­
nuación "normal" de la enseñanza 
básica. El título universitario se ha 
convertido en un requisito per se 
para que la persona logre una mejor 
realización, aunque sólo sea en ma­
teria de trabajo y remuneración. 

Sin embargo, la enseñanza uni­
versitaria tiene varias irracionalida­
des, muchas de ellas alimentadas 
por esta suerte de principio social 

existe en nuestra educación bási- Es necesario orientar lo educativo coda vez más hacia la explicación del 
ca. entorno. 
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y educativo generalmente acepta­
do. 

Por un lado, se crea superpobla­
ción universitaria lo que disminu­
ye la posibilidad de una seria for­
mación superior, al tiempo que la 
demanda de quienes desean un tí­
tulo universitario tampoco puede 
satisfacerse. Por otro, la forma­
ción universitaria misma tiene vicios 
que, en lo sustantivo, desdicen de 
su rol superior. 

La mayoría de los profesionales 
que egresan de nuestras universi­
dades son, básicamente, "prácticos" 
en su materia, con dificultades se­
rias para profundizar, crear alter­
nativas o aun comprender los avan­
ces científicos desarrollados con 
posterioridad a su paso por las 

aulas . universitarias. A su vez. esto 

se refleja en el bajísimo desarrollo 
científico de nuestro medio, que 
destaca por la gran cantidad de uni­
versidades, estudiantes y graduados. 

A su vez, la enseñanza universi­
taria tiene excesos memorísticos y 
carece del trabajo empírico nece­
sario a sus requerimientos, lo que 
lleva a que los profesionales acep­
ten, casi sin excepción, que la ma­
yoría de sus conocimientos tiene 
una cierta base en los estudios, pe­
ro que fueron adquiridos princi­
palmente en la práctica posterior 
o concomitante a ellos. 

Adicionalmente, la oferta de ca­
rreras es anárquica. Por ejemplo, 
a pesar de que en Lima se estima 
que existe un abogado por cada 
quinientos habitantes (sin distin­
ción de edades), las universidades 
siguen lanzando al mercado cientos 
de egresados en leyes y, constante­
mente, se ve aparecer nuevos pro­
gramas de Derecho en nuestros cen­
tros superiores. A su vez, este exce­
so es defecto en la oferta de otras 
ramas. 

De esta forma, las deficiencias 
cualitativas y metodológicas de la 
educación básica inciden en una 
mala preparación del estudiante, 
tanto en su formación como en su 
preparación para la actividad h1ho­
ral. Ello conduce a la búsqu~cta de 
la formación superior como com­
plemento indispensable. 

Pero la educación superior pade­
ce, a su nivel, de los mismos defec­
tos de la básica, añadiendo que, 
por tener menos capacidad instala­
da, no puede recibir a todos los que 
a ella postulan y no satisface ni los 
requisitos de una enseñanza cien­
tífica ni proporciona a la sociedad 
el tipo y cantidad de profesionales 
necesarios en cada campo. 

De esta forma, desde sus aspec­
tos estructurales, metodológicos y 
de contenido, la oferta de educa­
ción formal básica y superior es 
profundamente inadecuada a las ne­
cesidades sociales y, por razón de 
las presiones que sobre efla ejer­
cen los individuos y la sociedad 
en su conjunto, tiende a hacerse 
cada vez más inadecuada en vez de 
seguir el proceso inverso. 

LA AL TERNA TIV A DE LA 
EDUCACION INTERMEDIA 

Durante los primeros años del 
gobierno militar. la refornrn edu­
cativa propuso la creación de ESEP's, 
como una solución al recargo de las 
universidades a la necesidad de 
educar para el trabajo. Cumplida 
la educación básica. la persona trans­
curriría por un corto número de a­
ños a través de la ESEP para luego, 
con una formación técnica deter­
minada, entrar a trabajar. o alterna-

tivamente, postular a la universi­
dad para adquirir una formación 
científica de nivel verdaderamente 
superior. 

Una publicación ( Educación Bá­
sica Laboral.- Lima,DESCO, 1978) 
calculó que para 1980 habría casi 
diez millones de peruanos en condi­
ción de acceder a las ESEP's. Sin 
embargo, conspiraron contra ellas 
la falta de recursos financieros, la 
carencia de profesores (salvo los 
que ya estaban en las universida­
des) y, desde Juego, la inexistencia 
de un mercado de trabajo al cual ac­
ceder con dicha formación. 

Y es que uno de los problemas 
trascendentales a absolver, discu­
rriendo en nuestra problemática e­
ducativa, puede resumirse en la si­
guiente pregunta: ¿ Y Juego de los 
estudios, qué? 

EL MERCADO DE TRABAJO 

Las grandes cifras indican que 
más de la mitad de la población 
económicamente activa carece de 
empleo permanente, es decir, el 
paro abierto o encubierto llega en 
nuestro país a niveles dramáticos. 
Es natural que, en circunstancias 
como ésta, se produce una compe­
tencia más aguda por el lado de la 
demanda de trabajo, reduciéndose 
los salarios. Ante esto, la educa-

_________ __...__ ___ ....._ 
La educación superior no proporciona a la sociedad el tipo y cantidad de 

profesionales necesarios en cada campo. 
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Uno de los problemas trascendentales a absolver discurriendo en nuestra 
problemática educattra se resume en: ¿Y luego de los estudios, qué? 

ción, cualquiera que sea, tiene in­
fluencia escasa o nula en obtener 
ventajas comparativas. Así, aunque 
todos tuviésemos acceso a la edu­
cación en el Perú. la situación de 
los tres millones de desempleados 
o subempleados que buscan traba­
jo, difícilmente cambiaría. 

De esta manera, el problema no 
puede plantearse en términos de 
cuál es la adecuación o inadecua­
ción de nuestra oferta educativa 
para el país. fás bien, lo que hay 
que plantear es lo siguiente: 

"Dada esta sociedad ¿qué tiene 
que cambiar en ella para que un 
sistema educativo sea útil para cada 
una de las personas y para la so­
ciedad misma?" 

EL MITO DEL PROGRESO A 
TRA VES DE LA EDUCACION 

Porque nuestra sociedad no tiene 
un mercado de trabajo en amplia­
ción y diversificación significativas, 
la idea generalmente aceptada de 
que la educación es un medio de 
progreso, sólo admite comproba­
ción en las excepciones. Estas pue­
den ser significativas en términos 
absolutos pero, en términos relati­
vos al total de la población o aun 
al de educandos, la comprobación 
del enunciado arroja resultados ne­
gativos. Se puede afumar sin equi­
vocación, a nivel social total, que 
tomando sólo la variable educa­
ción, un educando y un "no edu-

cando" carecen de diferencias radi­
cales en cuanto a sus expectativas 
y posibilidades futuras. 

El asunto alcanza niveles dra­
máticos en lo referente a la alfa­
betización. La cantidad de alfabe­
tos que son tales porque sólo saben 
firmar su nombre, es algo amplia­
mente comprobado y que adquie­
re ribetes de tragedia. La alfabeti­
zación es indispensable, pero si la 
organización social no requiere que 
todos sepan leer y escribir en su 
vida diaria, y ello es así en el Perú 
de hoy, entonces en la alfabetiza­
ción se genera desperdicio de es­
fuerzo, recursos e intenciones. 

EDUCACION Y CAMBIO SOCIAL 

La crítica realizada de esta for­
ma no puede llevarnos al fatalismo. 
La educación es indispensable y es 
requisito de progreso personal y so­
cial, pero en sí misma es insuficien­
te para lograrlo. La historia prueba 
que si no cambia la sociedad en sus 
aspectos estructurales, entre ellos 
el del empleo (más trabajo, más 
diversificación y mejor pago), la e­
ducación es incapaz, por sí sola, 
de mejorar las cosas. 

En este sentido, el problema 
tiene una solución dialéctica: más 
educación que apoye y se apoye 
en transformación de estructuras 
económicas y sociales. Uno sin el 
otro impide el salto cualitativo. 
En realidad, en los hechos, nada 
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hace suponer que nuestra sociedad 
requiere algo distinto de lo que la 
educación ha brindado hasta ahora. 

Ello es lo que explica por qué, 
en el Perú, a pesar de la inversión 
de esfuerzos y recursos, no se ha 
avanzado cualitativamente en el 
progreso social ni en la elevación 
de la situación de vida de las perso­
nas con enseñanza. 

EL MITO RELATIVO DE LA 
CARENCIA DE RECURSOS 

Las cifras existen en abundan­
cia e indican que la cantidad de 
centros educativos, carpetas, recur­
sos pedagógicos y medios, tanto 
económicos como financieros, es in­
suficiente para la educación llama­
da formal. Si vemos las cosas desd? 
este punto de vista, evidentement 
hay una insuficiencia de oferta . 
ducativa que es muy difícil supe­
rar en el corto futuro. 

Sin embargo, se sabe que la edu­
cación formal es una parte, y mino­
ritaria, de los recursos y formas 
educacionales con que cuenta una 
sociedad. Además de ellos, tene­
mos los medios informales, entre 
los cuales los de comunicación ma­
siva son cuantitativamente impor­
tantes. 

En el Perú, la prensa escrita ven­
de casi un millón de ejemplares 
diarios y los radios y televisoras en-

Analizada globalmente, la educa­
ción básica presenta serias deficien­
cias que conducen a una evaluación 

negativa. 



La enseñanza no capacita al individuo para ejercitar su vida laboral a partir 
de lo estudiado. 

tran en cientos de miles de hogares. 
Por otro lado, hay urta importante 
capacidad instalada para producir 
material educativo ad hoc para es­
tos medios que, en términos com­

parativos, tienen un costo mejor 
que la educación formal para el 

consumidor. 

Ello es tan evidente, que nues,. 
tra Constitución política ha esta­
blecido en su artículo 37: "Los 
medios de comunicación social dei 
Estado se hallan al servicio de la 
educación y la cultura. Los pri­
vados colaboran a dichos fines 
de acuerdo a ley". 

Extraña, en primer lugar, la de­
mora en aprobar los instrumentos 
legales requeridos por la Constitu­
ción, para poner en movimiento 
esta inmensa maquinaria educati­
va hasta hoy desperdiciada. El 
quinquenio de la Educación en el 
que estamos, merecería mayor 
celo de nuestros legisladores en este 
punto. 

Pero el problema es mayor aún. 
Si bien los medios de comunica­
c10n del Estado implementan 
parcialmente esta obligación, dicho 
trabajo es insuficiente. El salto de 
la "información" a la "formación 
y capacitación práctica", por in­
termedio de la prensa, la radio y 
la televisión, no ha sido dado has­
ta hoy en el Perú. Esta es una ca­
rencia seria en la política educati­
va del Estado, que debe ser corre­
gida inmediatamente. 

Por otro lado, los medios de 
comunicación privados están some­
tidos a sistemas de financiamien­
to que, en los hechos. contribu­
- en a di·mínuir su aporte a la edu­
cación } la cultura porque lo es­
pecta ular no resulta necesaria­
mente contlu}'ente a ellas y, 
en murhos asos. es más bien con­
trario. 

Así, implementar la colabora­
ción de estos r:-.edios a la tarea edu­
cacional. unplica cambiar estas cir­
cunstancias buscar formas alter­
nativas de pago de los servicios. 
Ello puede lograrse. pero significa 
realizar transformaciones sustanti­
vas. 

Por lo tanto, es relativo hablar 
de insuficit:ncia de medios educa­
tivos en la sociedad peruana y, más 
relativo aún, si consideramos los 
aspectos de educación formal e in­
formal. Más bien, el problema ra­
dica en que hay que doblegar es­
tructuras y cambiar conceptos. 

LO ESTRUCTURAL DE LOS 
MEDIOS EDUCATNOS 

Lo estructural consiste en 
reconocer que la educación debe 
darse tanto por medios formales 
como informales y, dentro de es­
tos últimos, con participación 
preponderante de los medios de co­
municación masiva. 

Pensar que la educación avan­
zará dedicándose esencialmente a 
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construir más escuelas es equivocar 
el camino. Primero, porque ello 
sólo puede solucionarse a largo pla­

zo y, segundo, porque el efecto de 
la educación formal sin participa­
ción de la informal, es sumamente 
ineficiente. Sin embargo, este ar­
gumento no invalida la necesidad 
de invertir cada vez más recursos 
en la educación formal, sobre to­
do la básica. 

En segundo lugar, lo estructu­
ral consiste en implementar las 
normas y transformaciones que 
permitan hacer de los medios de 
comunicación masiva, verdaderos 
propulsores de la educación. Ello 
debe llevar a la creación de un a­
parato de producción de progra­
mas especiales y a dar solución a 
los problemas financieros de ope­
ración que sean requeridos para 
su funcionamiento. Demás está 
decir que no pueden descansar en 
la propaganda comercial, al me­
nos exclusivamente . 

CAMBIO DE CONCEPTOS 
EN LO EDUCA TNO 

Una primera parte está ya dicha: 
reconocer la importancia enorme de 
la educación informal. 

--
l 

/ 
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Pero también es fundamental o­

rientar lo educativo cada vez más 
hacia la explicación del entorno 
y la capacitación para el trabajo. 
Sólo así se creará en el educando 
la necesidad constante de apren­

der y se podrá lograr un consu­
mo masivo de educación y cultura. 

FACTORES IDEOLOGICOS Y 
DE EDUCACION SOCIAL 

Es prioritario desechar, como un 
error, el que la educación, por sí 
misma, contribuye a la solución 
de los problemas sociales y per­
sonales. 



Porque son1os 
cien por ciento peruanos 

y creen1os en el Perú, 
lo aseguran1os, 

invertin1os en él 
y f ornentan1os su cultura. 

, 
VoPular- y Vor-venir­

cc:n1Pc1ñía de ieaurus 
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Somos la 
Empresa más 
grande del país: 

Por historia:experiencia y prestigio con más de 75 Años 
Por producción: Ag-Cu-Pb-Zn-Au ... y 20productos registrados 
Por fuerza laboral:16,500 trabajadores 
Por ventas:800 millones de dólares anuales. 
Y dentro de los próximos 6 años, pasamos a producir de 
16,300 TM de mineral a 50 mil TM diarias, triplicando la 
producción gracias a los proyectos de desarrollo ya en marcha: 

• En La Oroya hemos modernizado la refineria de Zn 
e instalamos una nueva planta de aglomeración de Pb y 
modernizaremos la Fundición de Cu. 

e En Cerro de Paseo inauguramos la nueva planta de tratamiento 
de agua de mina, descontaminando el rlo Mantaro y produciendo 
7,000 toneladas de Cu fino en cátodos. 

e En Cobriza ampliamos la mina y cancentradora para producir 
y tratar 10 mil TCS de mineral de cobre al dla. 

e En Toromocho estamos haciendo el estudio de factibilidad 
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Más bien, el efecto de lo edu­
cativo tiene una relación dialéc­
tica con el cambio estructural 
en lo económico y lo social. En el 
Perú de hoy ello implica no sola­
mente reformar la educación, sino 
ampliar y diversificar el mercado 
de trabajo con medidas de polí­
tica general que, en síntesis, otor­
guen mejores y más oportunida­
des. Este es el único marco en el 
que, finalmente, "estudiar" ad­
quiere sentido para mayorías que 
viven, por decir lo menos, en si­
tuación de tradicional posterga­
ción. 

UNA PALABRA SOBRE 
EL EDUCADOR 

La retórica ha dicho mucho so-

ciones a la enseñanza es álgido y 
por ello mismo, de urgente solu­
ción. Se trata de un inmenso ca­
pital humano que la sociedad vie­
ne desperdiciando en términos cua­
litativos y cuantitativos. 

UN BALANCE 

No es fácil hacerlo. Por el !ad o 
negativo, tenemos la insuficiencia 
de escuelas y elementos consi­
guientes; la escasez de recursos e­
conómicos y financieros; la ina­
decuación de los contenidos y téc­
nicas de enseñanza a los fines de 
colaborar en la formación de la 
persona en su autodesarrollo, en su 
comprensión de las cosas hoy y 
aquí, y en la capacitación para e-

r--·-"··-~··--bre la misión de educar, pero los 
hechos, y muchas veces la ener­
gía de la lucha de los maestros, 
han sido elocuentes muestras de la 
grave situación que la sociedad 
atraviesa en el punto de la condi­
ción social y económica de quien, ; 

en definifr.a , es el agente funda­
mental del proceso educativo: aquel 
que enseña. 

muneración, como a su forma­
ción y perfeccionamiento. Y en 
materia de capacidad instalada, a 
pesar de su insuficiencia, no se 
puede desdeñar el número de cen­
tros educativos pero, sobre todo, 
la inmensa potencialidad de los 
medios de comunicación masiva pa­
ra implementar la educación in­
formal. 

Por ello, una aproximación rea­
lista al problema de lo que se o­
frece y lo que se requiere en ma­
teria la educación, no tiene por 
qué ser pesimista. Existen lími­
tes objetivos, pero también inmen­
sas vías y soluciones hasta hoy 
inexplotadas. El equilibrio dinámi-

Teóricamente. la enseñanza es 
una carrera en el Perú. En la prác­
tica, y tanto en la educación bási­
ca como en la superior, el profesor 
no subsiste con lo que ella le re­
tribuye. 

En este campo. difícilmente po­
demos decir que. desde el punto 
de vista humano. haya escasez de 
oferta. Lo que sí ocurre, es que la 
calidad presenta deficiencias, lo que 
se debe a la imposibilidad que 
tiene el maestro de perfeccionar 
sus técnicas}' conocimientos. 

A menudo, el paso por el colegio es un trámite que conduce a un empleo 
para el que poco sirven los estudios. 

Ni el maestro universitario ni el 
de colegio cuentan con recursos 
y tranquilidad para mejorar en su 
especialidad. En ninguno de los 
casos la sola enseñanza le permite 
subsistir y, muchas veces. debe 
sobre-explotarse la capacidad de 
trabajo para obtener lo indispen­
sable. Por el lado del profesor uni­
versitario, es evidente que no exis­
te institución ni curso adecuado, 
en el que se lo capacite pedagógi­
camente para su función. 

El problema de las remunera-

jercitar su vida laboral a partir de 
lo estudiado. 

En el mismo lado, pero desde 
otro ángulo, tenemos un conjun­
to de estructuras sociales y eco-
nómicas que, probablemente, no 
exigen (ni permiten desarrollar) un 
sistema educativo cualitativamente 
distinto porque, simple y llana­
mente, no ofrecen alternativas que 
redunden en gratificación al es­
fuerzo del educando. 

Del lado positivo, tenemos tam­
bién varios elementos. El funda-
mental, tal vez, la pertinacia del e­
ducando por instruirse. Existe un 
elemento humano cuantioso y de­
dicado a la enseñanza que debe 
ser estimulado profesionalmente, 
tanto en lo que se refiere a su re-
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co de potenciar lo que tenemos 
a la mano, puede desarrollar e­
normemente nuestros recursos y be­
neficios educacionales. 

Sin embargo, reiteramos: no só­
lo se trata de mejorar el sistema y 
la oferta educativa. Se trata de trans­
formar lo social y lo económico 
para permitir que la mejora en lo 
educativo sea verdaderamente efi­
caz. Hoy, en el Perú, el problema 
educativo no es sólo de carencias 
en la oferta. Es también de pro­
fundas carencias e irracionalidad en 
una sociedad que no recompensa, 
en lo concreto, el esfuerzo que las 
mayorías invierten en educarse, y 
que tampoco, valgan verdades, ne­
cesita de muchos y mejores edu­
cados para seguir su curso actual. • 



Desarrollo Sexual 
y Juventud 

E 
s la sexualidad humana u­
no de los motivos más 
importantes del individuo, 
y sin embargo es, quizás, 

el menos estudiado. El comporta­
miento sexual ha sido casi del to­
do desconocido hasta el siglo pasa­
do y aun en la actualidad lo que se 
conoce de él, con ser importante, 
es todavía insuficiente. Este hecho 
nos coloca ante la evidencia de que 
aun la ciencia, y los científicos que 
la constituyen, han sido objeto 
de la misma reserva que ha envuel­
to con un velo de cuidado lo refe­
rente al sexo en general. Existen 
varias razones para que esto se ha­
ya dado, y todas ellas se basan en 
el efecto que la estructura socio­
cultural tiene sobre lo emocional. 
El sexo ha sido visto y sentido co­
mo reservado, íntimo, sagrado, sa-

tánico, pecaminoso, etc., de acuer­
do a lo que la moral de tumo dic­
tara en un momento determinado. 
Es, pues, el motivo humano que 
quizá más prejuicio atraiga pero 
es, al mismo tiempo, paradójica­
mente, el más manipulable. Su ma­
leabilidad es particularmente sensi­
ble al ambiente externo que bien 
puede determinar su destino y diri­
girlo hacia formas de consumo no 
necesariamente ligadas a su origina 
finalidad placentera. Cuando nos re­
ferimos a otros motivos, tales co­
mo el hambre o el sueño, nos en­
contramos con que son más bien 
rígidos e invariables, o poco varia­
bles en su dirección hacia fuentes 
de satisfacción. 

En lo sexual las cosas son di­
ferentes. La dirección de su satis­
facción, el cómo, cuándo y dónde 
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se satisface, varía de acuerdo a la 
cultura en la que se presenta. Co­
mo carga de tensión orgánica es 
universal, pero su descarga depen­
de de los desencadenantes sociales 
) culturales. 

Si bien con el hambre sucede 
algo parecido, en lo referente al có­
mo, cuándo y dónde, además del 
qué consumimos como alimento, 
en el caso del sexo estos aspectos 
son en mayor o menor grado ob­
jeto de sentimientos de ocultamien­
to, o de vergüenza e incomodidad. 
Está, pues, asociado más íntima­
mente, a la naturaleza simbólica 
del ser humano y, por ello, a lo psi­
cológico. 

En la psicología es Sigmund 
Freud uno de los autores que más 
han contribuido a develar lo relati­
vo al sexo y sus implicancias en lai 



vida cotidiana del ser humano. 
Uno de los aportes más impor­

tantes del psi oanálisis es la con­
ceptualización de una sexualidad 
anterior a la etapa en la cual los 
cambios glandulares-fisiológicos dan 
paso a una genitalidad capaz de 
experimentar pla er en la relación 
el sexo como originado en estos 
cambios (pubertad). dado que era a 
partir de ellos que se experimenta­
ban claramente las primeras formas 
del deseo de conta to sexual. y 
en donde las manifestaciones eróti­
cas eran evidentes al teñirse de lo 
genital. Para el psicoanálisis. en 
cambio, sin descuidar la importan­
cia de este momento. éste era un 
período asumido sólo como una 
etapa del proceso del desarrollo de 
la sexualidad, quizá la culminación 
del mismo, pero sólo captable a la 

luz del conocimiento de su histo­
ria previa, de las instancias respon­
sables del como la sexualidad geni­
tal se presentara y de sus efectos 
concomitan tes. 

La sexualidad pregenital o sexua­
lidad infantil, se asienta en la exis­
tencia de un conjunto de necesi­
dades que buscan satisfacerse en el 
ambiente. Vienen con el ser huma­
no, no son aprendidas, pero requie­
ren de otros seres humanos para 
ser satisfechas. El ejemplo más 
claro sería el caso del hambre que, 
como ya mencionamos, es más 
o menos rígido y debe ser satisfe­
cho en forma inmediata porque 
de lo contrario sobreviene la muer­
te. Es la madre la persona que de­
be hacerlo. Esto es común a todos 
los mamíferos (animales que "ma­
man"), pero en el caso del hombre 
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éste es un mamífero mucho más 
necesitado de cuidado. Como Freud 
sostenía, basándose en una teoría 
ya existente en su época, el ser hu­
mano es un "nacido prematuro". 
Es decir, permanece poco tiempo 
dentro del vientre materno, a dife­
rencia de otros mamíferos que se 
podría decir que nacen "más adul­
tos", menos necesitados de cuida­
do posterior al nacimiento. Para 
el hombre, entonces, la madre se­
ría una especie de ·'útero social" 
indispensable para compensar su 
fragilidad y sobrevivir. La madre 
deviene en fuente de placer y cui­
dado, estableciéndose entre ella y 
el niño un vínculo de tal naturale­
za, de tal nivel de fusión, que es de­
nominado "simbiótico" (también la 
madre satisface impulsos básicos, su 
tendencia al cuidado de su hijo o 
impulso maternal, patrimonio de 
los mamíferos). Si bien es cierto 
que este vínculo está centrado en 
la distensión, en el placer, de nin­
guna manera estamos refiríéndonos 
a un placer genital. Sin embargo, 
la naturaleza del placer infantil 
no es sustancialmente diferente a 
la del piacer orgásmico. De hecho, 
cuando el niño hambriento calma 
su tensión lactando del seno mater­
no, experimentando el calor de la 
piel de la madre, sintiendo los lati­
dos de su corazón, percibiendo su 
olor y oyendo su voz, el placer es 
similar en su totalización e intensi­
dad al orgasmo adulto. Se puede 
decir que el niño está viviendo un 
"placer orgásmico" pregenital. 

Pero la lactancia como perío­
do dura sólo un tiempo. Luego, 
progresivamente, la simbiosis se irá 
fragilizando, el niño irá poco a po­
co tomando cierta distancia de la 
primera fuente de satisfacción, des­
plazando su placer desde la boca 
hacia otras zonas de su cuerpo, es­
tableciendo nuevos contactos con la 
realidad y configurando nuevos in­
tercambios con el ambiente, siem­
pre en términos de impulsos y fuen­
tes de satisfacción. 

Cada momento tendrá su pecu­
liaridad, y supondrá un transitar 
por las etapas anteriores. El desarro­
llo será óptimo si el balance entre 



el organismo (sus necesidades bioló­
gicas y fisiológicas) y el ambiente 
(sus satisfacciones y restricciones), 
es armónico . A partir de esa armo­
nía se establece un equilibrio , 
una economía interna balanceada 
en la cual la representación de la 
realidad no será generadora de una 
ansiedad inmovilizadora. En este 
caso, el equilibrio entre placer-dis­
placer (no satisfacción inmediata) 
permitirá percibir la realidad exter­
na y a sí mismo , en relación con 
ella, como algo no necesariamente 
amenazante. Es importante, tal vez , 
entender estos vínculos y sus im­
plicancias como un paso de un pla­
cer que busca satisfacerse en forma 
inmediata y absoluta, a un placer 
normado por las leyes de la socie­
dad. En el lenguaje psicoanalíti­
co, el paso del "principio del pla­
cer" al "principio de la realidad", 
este último asumido como el con­
junto de exigencias de un aprendi­
zaje que permita controlar los im­
pulsos, y sólo satisfacerlos parcial­
mente en las formas consideradas 
aceptables por la sociedad, lo que 
posibilitará almacenar la energía 
impulsiva que luego será ,distribui­
da en comportamientos socialmente 
considerados como "adultos". Se 
suele denominar a este proceso so­
cialización. 

Considerando lo hasta aquí 
explicado es evidente que los im­
pulsos y necesidades previas a la 
genitalidad , se impregnarán de lo 

que resulte de la confrontación 
entre ellos y las normas. 

En un n10111ento del desarrollo, 
las normas externas se internali­
zan y se hacen propias. El niño ya 
no necesita , o necesita poco, la 
figura de los padres que le enseñen 
lo que debe o no debe hacer, él ya 
tiene su propia madre y padre in­
ternos que lo castigan (sentimien­
tos de culpa) cuando infringe las 
leyes, y lo premian cuando las 
cumple. 

Será necesario que el niño vaya 
aprendiendo , paulatinamente: una 
nueva forma d~ placer: la satis­
facción de la norma cumplida, que 
no es necesariamente equivalen­
te a la que se deriva de la satisfac-
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c10n del impulso. Y un nuevo dis­
placer: la no satisfacción de los im­
pulsos en forma absoluta (frustra­
ción). Así, la confrontación del im­
pulso y la norma dejará un saldo de 
angustia que buscará aliviarse a tra­
vés de intentar satisfacer el deseo 
prohibido en la fantasía (puede 
ser la imaginación diurna o bien 
los sueños). Pero aun a ese nivel, 
la norma interviene pudiendo gene­
rar en mayor o menor grado remor­
dimientos. El cómo y cuánto un 
niño o adulto se autocensure de­
penderá de la rigidez o dureza, o 
bien de la flexibilidad de la ley, 
ésta del sistema ético, el cual deri­
va de la infraestructura económi­
ca, ligada a lo ideológico. En cada 
se; humano existe una "sucursal" 
(Super-yo) del sistema social en su 
aspecto normativo. 

Estas normas se internalizan en 
forma definitiva en un momento 
de la vida que configura una estruc­
turación única de vínculos: la si­
tuación edípica. 

La paulatina distancia de la ma­
dre permite al niño descubrir a la 
figura que encarna a la ley : el pa­
dre. Con él se establecerá una re­
lación diferente, no biológica. No 
será un amor incondicional puesto 
que el padre representa la autori­
dad , la responsabilidad. El impulso 
erótico dirigido a la madre encuen­
tra en el camino a alguien que ocu­
pa también un espacio cerca de ella. 
El padre deviene en rival y juez, a-



migo y contrincante, suscitando a­
mor y odio, cercanía y rechazo, 
celos y admiración. Dependerá del 
triángulo mismo el que se resuelva 
esta situación satisfactoriamente. 
Del padre que dé afecto, recibiendo 
y estableciendo límites sin consti­
tuirse en amenaza. De la madre 
que, sin abandonar, permita la dis­
tancia necesaria para que el niño 
pueda acercarse, descubrir e incor­
porar al padre. Y del niño que, 
habiendo recorrido sin conflictos 
serios los años anteriores, pueda 
tolerar y manejar su ansiedad y sus 
sentimientos de culpa frente a sus 
propios impulsos. La forma como 
se ensamble el texto de significa­
dos inconscientes dependerá de lo 
acaecido en las etapas previas. En 
síntesis, lo erótico inmerso en 
esta situación ~etermina en gran 
parte, a partir de su confrontación 
con la realidad normativa, que lo 
que suceda posteriormente pueda 
ser leído a partir de esta configura­
ción triangular. 

La interacción afectivo-sexual 
entre el padre y la madre, y la que 
se establezca entre cada uno de e­
llos y el niño, permitirá la absor­
ción de un modelo primordial de 
las relaciones entre los sexos y la 
posibilidad de identificarse con el 
propio rol sexual. Pero siendo los 
padres representantes de los vín­
culos heterose uales dictados por el 
lugar social que ocupan. el niño 
deviene en receptáculo de la con­
vención so ial en lo referente a su 
sexo y su rol (es importante el pa­
pel de la ideoloj en la oncepción 
<le "hombre".· muJer" y .. niño .. ). 

Cuando Freud plan eó su idea de 
una sexualidad infantil uestionan­
do lo '"evidente .. de una se ualidad 
puberal entendida como ex lusirn 
espacio de asentamiento de la sexua­
lidad, la reacción fue de oposición. 
La Europa victoriana no toleraba lo 
que, siendo también e, 1dente. era 
objeto de ocultamiento: el que el 
niño pudiera sentir deseos eróti­
cos hacia su madre. La idea del ni­
ño, visto como un ángel. puro y 
asexuado, respondía quizá a la ne­
cesidad de desconocer los propios 
impulsos sexuales, proyectados am-

bivalentemente en el niño, en un 
momento en el cual la sociedad 
dictaba que la sexualidad era satá­
nica e impura, agregándose el que 
los canales de satisfacción sexual 
limitaban la relación a la soledad 
íntima del matrimonio, aceptándo­
se como único objetivo la reproduc­
ción. 

Esta es una situación vigente 
aún en la actualidad, en especial 
en las culturas más conservadoras. 
Diche de otro modo, la sexuali­
dad puede ser mala y pecaminosa 
y sólo para engendrar hijos en el 
matrimonio monógamo es permiti­
da. Además, los impulsos sexuales 

pueden ser incompatibles con el 
funcionamiento social y. por esto. 
tabuizados y reprimidos, o bien 
permitidos para unos y prohibi­
dos para otros. Cuando esto suce­
de la autoridad se constituye en 
guardiana de los ideales de control 
y expresión de las conductas virtuo­
sas y deseables. 

La educación es la encargada de 
trasladar este mensaje de represión 
sobre el niño desde que es muy pe­
queño, fomentando que la men­
cionada autoridad se intemalice, 
intensificando los sentimientos de 
culpa por el deseo natural de trans-
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gredir las normas morales. Cobran 
prioridad entonces, los deberes, o­
bligaciones, amenazas y restriccio­
nes. 

Paradójicamente, en sociedades 
como la nuestra el énfasis se plantea 
en la "potencia sexual" concebida 
como valor masculino, lo cual per­
mite ubicar a la mujer como escena­
rio-objeto de la prueba de dicha 
"potencia". Por otro lado, el ocul­
tamiento de lo sexual garantiza el 
caldo de cultivo para que los que 
comercian con la excitación del 
impulso puedan enriquecerse con la 
vulgarización, muchas veces perver­
sa, de la sexualidad, alimentando 

los deseos insatisfechos- con la fan­
tasía sobreestimulada desde los me­
dios de difusión, creando un des­
fase muy acentuado entre ella y la 
realidad. En este sentido decía 
Reich que la neurosis era una en­
fermedad social producida por la 
educación familiar-patriarcal repre­
siva sobre lo sexual. Además, de 
esta manera la represión sexual 
se puede constituir en medio ideo­
lógico de dominio. 

A partir de la etapa puberal -al­
rededor de los 10 a 13 ó 14 afios, 
aproximadamente-, los impulsos se 
canalizan en el funcionamiento 
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glandular. , Un conjunto de cambios 
corporales y fisiológicos empiezan a­
manifestarse. El ser humano desa­
rrolla 1inusitadamente alcanzando 
las formas corporales propias de su 
sexo, y las funciones derivan ha­
cia la posibilidad de intercambiar 
sexualmente en el coito. Surgen 
necesidades de intensa demanda an­
te el sexo opuesto, excitabilidad 
creciente y fantasias de marcado 
signo erótico. La emergencia de sen­
timientos de inseguridad y angustia 
frente a estos cambios sorpresi­
vos convierte ¡¡ este momento en 
crítico. Lo acentuado o no de la 
zozobra de este periodo dependerá, 
en buena medida. de lo sucedi­
do en la infancia. Si la sexualidad 
fue objeto de ocultamiento o cen­
sura, es e\idente que la pubertad 
devendrá en crisis aguda, puesto 
que ya antes de ella se habrá inter­
nalizado el sexo como peligroso. 
Si el niño fue visto como asexua­
do, es evidente que el púber "sexua­
do" tendrá se,-eras dificultades para 
asumirse a i mismo "sexuada­
mente" 

Si entre las necesidades e impul­
sos del niño y las pulsiones del 
adolescente no existe un desarro­
llo progresi o hacia una aceptación 
de los fenómenos naturales, el mo­
mento puberal se saturará de an­
gustia. El adulto .. moralizado" ex­
perimenta frente a1 púber una cre­
ciente ansiedad. Ya no le resulta 

posible seguir ignorando la natura­
leza impulsiva del joven. Sus recur­
sos de ocultamiento y su argumen­
tación basada en la "asexualidad", 
eficaces en el caso del niño, ya no 
cumplen su objetivo. La fuente de 
seguridad emocional afincada en su 
rol de protector y guía del niño 
pequeño, se ve amenazada por la 
presencia del joveJJ., quien con su 
sola apariencia externa, modales, 
forma de vestirse, lenguaje y acti­
tudes, se constituye en fiscal acu­
sador de su mala conciencia, en 
especial en lo referente a lo sexual. 
Los sentimientos que deben predo­
minar en el adulto serán el temor, 
la ansiedad y la envidia, y la percep­
ción que tenga del adolescente ten­
derá a derivar hacia actitudes de 
rechazo que, internamente, consti­
tuyen esfuerzos por recuperar el an­
tiguo rol directriz de la época en 
que era continente emocional del 
niño, o bien, podrá disfrazar su hos­
tilidad, como sostiene J. Anthony, 
en ideas estereotipadas del mucha­
cho visto como "en peligro" (por 
ser ocultamente percibido como 
peligroso) y, por lo tanto, objeto 
de sobreprotección. 

En una sociedad como la nues­
tra, para un adulto medio ver a su 
hijo florecer física y sexualmente, 
puede no solo generar ansiedad, 
sino también añoranza por su pro­
pia juventud. En estudios realiza­
dos hace algunos años se vio cómo 
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la etapa de la menopausia en la mu­
jer muchas veces coincidía con la 
pubertad de su hija, y esto confi­
guraba sentimientos de envidia que, 
en última instancia, podrían derivar 
en formas de chantaje emocional 
u hostilidades mal disimuladas. 

Para el joven, a la incongruencia 
interna entre sus impulsos y los 
controles interiorizados, se agrega la 
pugna entre su necesidad de patro­
nes de comportamiento estables, y 
la agudización de la ambivalencia 
que frente a él desarrolla el ambien, 
te adulto. Afirma Bettelheim que la 
generación adulta puede mostrar 
desprecio si el joven no lucha (los 
adolescentes son débiles), o angus­
tia hostil si lo hace (son delincuen­
tes). Debe ser difícil para el joven 
tener que justificar a sus padres, 
teniendo que ser él quien les pro­
porcione lo que les faltó en su vi­
da. La presión que la madre ejerce 
sobre su hija para "vivir" en ella 
sus propios deseos puede bloquear 
los esfuerzos de la chica para apren­
der a ser autogestora de su propio 
destino. · 

Aunque es evidente que de la 
moral victoriana a nuestros días 
la sexualidad parece haberse "libe­
ralizado", lo cierto es que mantie­
ne su doble mensaje. Sigue siendo 
objeto de censura aunque el como 
ésta se muestra ' es diferente en la 
actualidad, es como si se "ocultara 
el ocultamiento" de lo sexual. Di­
fícilmente un observador de la é­
poca actual podría afirmar que se 
vive un momento represivo. Podría 
pensar que es al contrario. Sin em­
bargo, debajo de lo observable si­
gue en ebullición una actitud mora­
lista. Se vive una nueva "moral se­
xual". En sociedades como la nues­
tra la sexualidad parece tomar pe­
culiaridades en cada estrato social 
dentro del mar de fondo de una so­
ciedad tradicional en muchos senti­
dos aún "victoriana". 

El sistema de valores sociales en 
lo sexual suele ser inconsistente, 
generándose aún más confusión en 
los períodos particularmente fragi­
lizados como es la adolescencia ( en 
la cual se retoman los valores reci­
bidos en la infancia, se revisan y, 



definitivamente, se aceptan o no). 

Un ejemplo de la mencionada 
inconsistencia es la actitud frente 
al coito premarital. Se da una "do­
ble pauta". Se asume que-la mujer 
no debe practicarlo pero se acepta 
que el hombre lo haga. Lo incon­
gruente de la pauta radica en que 
si las mujeres cumplen absoluta­
mente con lo dispuesto y se abstie­
nen, evidentemente los hombres no 
podrán cumplir con el código pues 
no tendrán con quién hacerlo . Yra 
Reiss sostiene que esta inconsisten­
cia se maneja por medio de la exis­
tencia de las prostitutas, dicotomi­
zando a la mujer en "buena" (la 
virgen) y "mala" (la no virgen) Se 
supone que el hombre logra su com­
pañera sexual entre las mujeres 
"malas". Lo que significaría que 
ningún hombre puede cumplir con 
la doble pauta sin que la mu1er la 
viole y se transforme en ··mala 
mujer". Los individuos pautados de 
esta forma valorizan a las mujeres 
vírgenes tratando de elegirlas como 
pareja. Sin embargo, la contradic­
ción es aún mayor pues estos hom­
bres estarían disminuyendo la exis­
tencia de mujeres vírgenes y hacien­
do cada vez mas difícil el cumpli­
miento de la pauta. Pero estas in­
consistencias son explicadas a través 
de argumentos basado5 en el "res­
peto" y las "buenas costumbres" . 
En un estudio llevado a cabo en 
Chimbote, Dragunsky mostraba 
cóm9 los varones evaluados afirma­
ban limitar la relación sexual a 
un solo coito basado en la penetra­
ción con la que era su esposa, y 
destinar todos los placeres eróti­
cos más intensos, las prácticas eró­
ticas más variadas a la relación con 
la prostituta. Como si el verdadero 
goce sexual estuviera dedicado a la 
relación extramarital. Por otro lado, 
se sostiene en una de las nuevas 
lecturas de la sexualidad, que el se­
xo es "bueno" si es con afecto. 

En apariencia se flexibiliza el códi­
go. El sexo fuera del matrimonio 
ya no es necesariamente malo. Só­
lo es malo el sexo sin amor. El an­
tiguo estigma permanece, sigue cen­
surándose la relación sexual por· pla­
cer. Sólo se ha modificado la for-

ma, pero persiste la inconsistencia. 
Por ejemplo. en nuestro medio es 
cada vez más frecuente la práctica 
sexual premarital. sin que esto sig­
nifique que la percepción de lo 
sexual se haya modificado sustan­
cialmente. 

Aun en la actitud que sostiene 
que el se o es sólo una necesidad 
biológica fuera del sistema nor­
mativo. y que tiene como único 
requihltO la atracción mutua y el 
deseo. existiría no sólo una nega­
ción del efecto educativo, de una 
larga época de mensajes durante la 
infancia , sino que por esto mismo 
puede encubrir una "mala concien­
cia'". y devenir en una respuesta 
hedonista y en un "prejuicio del 
desprejuicio". Aun en la cultura 
mas liberal, la relación sexual su­
pondría, necesariamente, remitirnos 
a la concepción de la sexualidad 
previamente internalizada . Toda so­
ciedad exige restricciones para man­
tener su estructura. 

La juventud se desenvuelve entre 
estas pautas contradictorias, optan­
do por algunas de ellas y aceptan­
do o no (la mayoría de las veces 
aceptando) las argumentaciones ra­
cionales de turno . 

El ejemplo planteado es sólo 
el caso de la sexualidad premari­

tal. Habrían · muchos otros pero 
basta con él para ilustrar la contra 
dicción. 

Lo expuesto no pretende ago­
tar el tema de la sexualidad y la ju­
ventud . Son sólo algunas ideas a 
modo de introducción. Habría que 
señalar que tanto el sexo como la 
juventud se dan en determinada 
situación social, no en abstracto . 
El hombre es concreto en cuanto 
a definido por su situación y mo­
mento histórico. 

Lamentablemente, en nuestro 
medio lo que se conoce del joven 
de los diferentes estratos sociales 
y ubicaciones culturales, es muy 
poco. Esto se debe a la escasez de 
estudios y trabajos de investigación 
al respecto. 

En nuestra sociedad, con las ne-
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cesidades básicas instisfechas al 
extremo, un alto índice de morta­
lidad infantil, el problema crecien­
temente agudo del desempleo, etc., 
se percibe un panorama intensa­
mente inseguro y poco atractivo 
para la generación de jóvenes que 
sobrevivan a la niñez (nos referi­
mos a las grandes mayorías). Se 
podría decir que no hemos sabido 
ofrecer a las generaciones jóvenes 
un "mundo" mejor. Ha sido nota­
ble en los gobiernos de turno, la 
desensibilización frente al llamado 
"costo social" de políticas econó­
micas carnívoras. Esto supone un 
efecto fundamental sobre el sector 
de la juventud y niñez que consti- · 
tuye aproximadamente el 50 por 
ciento de la población del país. 

Decía W. Reich - Y es válido 
para nuestro caso- , que la . mayo­
ría de la población vive en la mi­
seria real y en la satisfacción ilu­
soria, sin que se aplique una econo­
mía que reemplace la satisfacción 
ilusoria por la real en los hechos. 

A nivel sexual las satisfacciones 
ilusorias desplazan a las reales, y 
devienen fácilmente en cortina de 
humo para la no satisfacción de 
necesidades más directamente rela­
cionadas con la sobrevivencia. 

Un psicoanalista, lgor Caruso, 
sostenía que "la angustia social es 
producida por las contradicciones 
sociales, y se compensa y racionali­
za con conceptos de libertad abs­
tracta, democracia formal, religiosi­
dad oficial, los cuales son sólo mis­
tificaciones que se acompañan de la 
exacerbación de la sexualidad y el 
placer, todo lo cual sirve de "coar­
tada" para ocultar dichas contra­
dicciones". En este caso, el placer 
está fuertemente matizado de las 
pautas inconsistentes ya menciona­
das. 

Hemos visto, pues, cómo la 
sexualidad y la juventud están di­
rectamente ubicadas en una estruc­
tura social determinada. Las formas 
en que ambos fenomenos cristali­
cen en configuraciones concretas di­
fieren de una sociedad a otra y al 
interior de una misma sociedad. 
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Los Jóvenes entre la 
Provincia y la Urbe 

A
ún en las provincias, la ve­
locidad con que se operan 
los cambios en estos tiem­
pos suele ser sorprendente. 

Acaso mis diez años de incorpora­
ción a Lima me hagan decir ( o re-
cordar) cosas que ya no tienen vali­
dez allá. Otra salvedad es el hecho 
de que las provincias del Perú son 
altamente heterogéneas, al grado 
que lo que se diga a partir de unas 
no es necesariamente vigente para 
las demás. 

A pesar de ello, tal vez sea com­
partible el haz de impresiones que 
despertó en mí la experiencia de 
pasar - como joven estudiante uni­
versitario- de la provincia andina 
a la vida en la capital, y tal vez se 
pueda vislumbrar desde ahí algún 
rasgo diferencial de los jóvenes de 
provincias en comparación con sus 
congéneres de Lima. 

La percepción, no cognoscitiva 
sino - ¿cómo decirlo? - existencial, 
de las diferencias de clase social, es 
el primer aguijón que hinca la con­
ciencia del joven provinciano en su 
período de asimilación al funcio­
namiento de Lima. Sin duda, en 
la provincia son también distingui­
bles capas más o menos jerarquiza­
das, más o menos prósperas mate­
rialmente, más o menos blancas. En 
breve: más o menos "decentes" 

( esta inverosímil acepción, jamás 
sospechada por ningún diccionario, 
es la que poseía la palabra decente 
-_ y que quizá posee todavía-- en 
la sierra peruana en los años de mi 
infancia y adolescencia: persona 
"decente", es decir, blanca, de una 
familia conocida y con recursos 
econé,micos). Pero, por una parte, 
esas diferencias, o son lo suficien­
temente graduales para que sean 
normalmente percibidas apenas de 
un modo subconsciente o confuso, 
o se dan con tal desorden e irregu­
laridad y de una manera tan mezcla­
da, que no parecen estar determina­
das socialmente ( es decir, por una 
diferente inserción en el aparato 
productivo y la propiedad), sino ser 
el producto del azar, del mérito o 
aun de la Gracia. Por otra parte, el 
contacto cercano entre las capas 
- dada la pequeña escala de la so­
ciedad provinciana, y dadas las es­
tructuras de parentesco que la atra­
viesan de arriba abajo- , elimina ese 
aspecto deletéreo de las relaciones 
entre clases: la extrañeza, es decir, 
el mirarse unos a otros como si se 
tratara de marcianos. 

Y o recuerdo la típica casona que 
aún hoy día es característica del 
Cusco: el vasto patio interior en 
torno al cual se alzan dos pisos, ha­
bitado el superior por el "dueño de 
casa" (un hacendado o un magistr -

38 

José Carlos Huayhuaca 
Crítico de cine 

do, digamos) o, en su defecto, por 
una familia "decente" (profesiona­
les liberales, comerciantes media­
nos, etc.); y el piso inferior, cuyos 
cuartos se repartían entre una va­
riedad de familias más o menos po­
bres, que incluían desde el escriba­
no hasta el guardia civil y el sastre, 
desde el lustrabotas hasta el mecá­
nico y el obrero. Si bien las diferen­
cias existían, estaban como embo­
zadas, suturadas o balanceadas por 
la vecindad y por el hecho de que, 
por ejemplo, los hijos de unos y 
otros jugaban juntos partidos de 
fútbol en el patio central y podían 
simpatizar y hacerse amigos entra­
ñables a partir del simple hecho de 
conocerse, más allá de que uno fue­
ra "blanco" y el otro "cholo", de 
que uno fuera hijo del propietario 
orondo y el otro fuera hijo del 
muerto de hambre que no pagaba 
las rentas, pero que cumplía, para 
compensar, funciones de portero o 
de concierge indígena. La pertenen­
cia a una clase u otra no constituía 
(parecía no onstituir) un destino. 
O lo constit 1 de un modo un tan-

h ersible. determi-
n r ma. en cuan-
tlt tos. antes que 
que escapaba al 
implacab le de la 



El provinciano que se "hace" a la metrópoli puede llegar a desarrollar una energía furiosa al mismo tiempo que un 
cautelosísimo instinto de conservación. 

dueño de casa terminaban sus estu­
dios en el Colegio Nacional de Cien­
cias ( que era accesible a los menos 
favorecidos porque era estatal y por 
tanto gratuito, y al que muchísimas 
familias bien mandaban a sus hijos 
por tradición familiar, puesto que 
en ese colegio habían estudiado sus 
padres y abuelos desde los tiempos 
de Simón Bolívar). lograban ingre­
sar a la Universidad (también esta­
tal y gratuita) donde paraban jun­
tos porque eran del mismo barrio, 
y acababan compartiendo algún 
ufano segundo piso. 

En Lima en am io . como en 
toda ciudad grande. la !ase i · 
les constituyen mundosap rte, don­
de cada distrito. por eJemplo 1 
corresponde a un estrato d1 eren e 
y que se aficha como tal. de ermi­
nando miraditas o de admiraetón , 
codicia o de rechazo y ha ta horror, 
y donde es prácticamente inconce­
bible que el destino de un joven de 
El Agustino se cruce significativa­
mente con el de un joven de las Ca­
suarinas (para poner un ejemplo 
ex tremo). Así, el joven limeño está 
familiarizado con esta especie de 
distancias ( en sentido literal y figu-

rado) astronómicas entre las clases, 
al grado que las da por naturales o 
las escotomiza, en tanto que el de 
provincias que acaba de llegar, suele 
verlas con estupor, casi con escán­
dalo. 

No sé qué consecuencias deven­
gan de estos training distintos, pero 
han de ser definitivamente condi­
cionantes de la visión del mundo y 
por tanto de la actitud de capitali­
nos y provincianos. Sólo que la ac­
titud de estos últimos no ha de ser 
unívoca o monolítica y puede va­
riar desde una inconformidad que 
desemboque en la impugnación ar­
tisti o en la política. hasta un 
frenesí arri ista . trepador sin pa-

n=,ón entre los locales. Porque la 
pro in · será modorrada en rela-

1 n on Lima. pero el provinciano 
que e ·'hace·· a la metrópoli puede 
llegar a desarrollar una energía fu. 
riosa. al mismo tiempo que un cau­
telosisimo instinto de conservación. 
Ello es trabajo de la urbe más que 
del inmigrante mismo. 

De hecho, creo que no debemos 
contar con una "esencia", ni del jo­
ven limeño ni del de provincias, si-
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no con un sistema de respuestas 
(muy variables, por otro lado) oca­
sionadas por una situación y por 
tanto mudables junto con ella. Aun 
cuando esa situación sea capaz de 
obrar sobre nosotros, si hemos vivi­
do en ella suficientemente, una es­
pecie de impronta, como dirían los 
etólogos, es decir, un tipo de apren­
dizaje que generaría, eventualmen­
te, actitudes y conductas casi con­
naturales, "instintivas" o relativa­
mente fijas. En todo caso, mitos, 
por ejemplo, como los de "inhuma­
nidad" y "viveza" y de "sentimen­
talismo" y "lentitud" atribuidos a 
los jóvenes de Lima y a los de pro­
vincias respectivamente, si es que 
son constatables, tienen que deri­
varse casi exclusivamente de la mag­
nitud y grado de complejidad de ca­
da sociedad. 

En efecto, en toda urbe, o mejor 
dicho, en toda ciudad a medida que 
se desarrolla, se va perdiendo cada 
vez más las relaciones que Lévi­
Strauss llama "de autenticidad". Es 
decir, la comunicación directa y re­
cíproca de sus miembros entre sí 
-lo que suscitaría el concernimien­
to o compromiso de unos con otros, 



-En la urbe los signos extenores se imp<>-
nen y junto con ellos la posibilidad de 
alienarse a estos signos, o de manipula­
/ar/os maliciosamente. 

y de ahí la consideración y la · hu­
manidad"-, a despecho de los mu­
chos desniveles que haya entre ellos. 
En la urbe, estas relaciones de au­
tenticidad se van achicando a diver­
sos estratos primero y, luego, a gre­
mios y, después, a simples grupos. 
hasta llegar a veces al grado de ato­
mización alarmante que, por ejem­
plo, Carlos Monsiváis reconocía en 
Ciudad de México, donde un hiper­
trófico o monstruoso crecimiento 
va convirtiendo a la gente en una 
masa humana de átomos o partícu­
las exteriores entre sí (aun cuando 
estén unos al lado de otros), que no 
se importan un ápice ni se toman 
en cuenta, como no sea para darse 
de codazos cuando alguien se quiere 
"zampar" a la cola del ómnibus o 
sus equivalentes. 

A diferencia, en la típica provin­
cia latinoamericana, y en la provin­
cia peruana en particular (aun en 
las menos aldeanas), todavía la apre­
hensión global de la sociedad es po­
sible de un modo vivido, concreto, 
y no sólo mental o indirecto; aún 
la gente se entera de la vida de su 
ciudad por vía personal y coloquial, 
antes que por los medios de comu­
nicación masiva. Recuerdo que en 
el Cusco, por ejemplo, los persona-

jes públicos no eran estos señores 
remotos cuya fachada se ve periódi­
camente por TV. sino individuos 
con los que uno se cruzaba a diario 
en la calle y de los que conocía su 
vida y su pasado más íntimos. Re­
cuerdo que la mayoría de las "noti­
cias" locales que se daban por la ra­
dio o la prensa sólo tenían la fun­
ción de otorgar una suerte de reco­
nocimiento fonnal u oficial a even­
tos -accidente, robos, incendios, 
mítines políticos, digamos- de los 
que casi toda la gente estaba ente­
rada previamente: la industria de la 
infonnación era - ¿es?- sólo com­
plementaria o redundante, mien­
tras que en la urbe la preeminencia 
de estas fonnas indirectas de comu­
ni ación que son la prensa, radio y 
TV es aplastante, al grado que sin 
su intennediación la ciudad se con­
vertiría en un archipiélago de par­
te inconexas y, en cierto modo, 
irreales las unas para las otras. 

En esta forma de interacción 
llamada auténtica, el Otro -esa so­
lemne categoría de la filosofía so­
cial- no existe, porque el Otro es un 
prójimo, un semejante, alguien co­
mo uno mismo, alguien a quien 
se puede ubicar con facilidad (so­
bre todo genealógicamente: ya se 
sabe: en la provincia, el parentesco 
es un hilo de Aria na) y gracias al 
cual el mundo -ya sea la fragoro­
sa geografía andina, o los áridos 
arenales de la costa, o la selva in­
trincada- pierde su extrañeza y se 
puebla de un rumor benevolente y 
tranquilizador (Jo que sin duda fo­
menta la dejadez, la confianza cán­
dida, el hábito de la siesta). En tan­
to que en la gran ciudad, el próji­
mo -aun el próximo: por ejemplo 
los vecinos en el edificio de depar­
tamento- lo es cada vez menos, pa­
sa a transfonnarse en un Otro, en 
alguien a quien difícilmente barrun­
tamos y que por tanto nos inquieta 
y del que es mejor andarse con cui­
dado. 

Dada esa dificultad creciente pa­
ra lograr la "ubicación" en profun­
didad de los demás por carecer del 
superávit de infonnación personal 
con que se cuenta en la pequeña so­
ciedad, en la urbe los signos exterio-
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res se imponen, y junto con ellos la 
posibilidad de alienarse a estos sig­
nos o de manipularlos maliciosa­
mente. Nuestra FAP tiene una espe­
ranzada divisa: "No hay que pare­
cer, hay que ser". Invertida, la fór­
mula podría servir como divisa de 
toda urbe y, ciertamente, de la ciu­
dad de Lima, donde las artes de la 
simulación y la doblez se difunden 
falsificándolo todo a su paso, o 
polucionando el ambiente como lo 
hacen esas densas humaredas vene­
nosas que expelen los viejos micro­
buses del Centro y que la gente ya 
se ha acostumbrado a respirar. Una 
vez diluida en el aire esa momentá­
nea tiniebla, y antes de que aparez­
ca otra que nos nuble la vista, en­
trevemos la presencia alarmante 
(sólo hay que ver los anuncios del 
diario para comprobarlo) de ese ani­
mal urbano: el detective privado, 
agorero de que las cosas ya no son 

lo que parecen. Este señor es toda­
vía inconcebible en las provincias 
del Perú; allí les basta con las tías 
solteronas, que lo saben todo de 
todos. 

Así las cosas, es significativo que 
el joven habitante de Lima de es­
tos días propugne la actitud deno­
minada mosca: estupenda metáfora 
con la que se refiere a una conducta 
que connota tanto la movilidad in­
cansable e insistente del sempiterno 
insecto, como su hábito de sobrevo­
lar la mierda ( entendámosla en su 
sentido figurado) y de medrar en 
ella, pero sobre todo su permanen­
te estado de alerta respecto del ma­
notazo que puede venir de cual­
quier lado, en cualquier momento. 
Los jóvenes habitantes de la provin­
cia, en cambio, no son "mosca" o 
no lo son todavía. A su arribo a la 
Capital se percatarán, tarde o tem­
prano, de que la vida en la urbe (y 
toda ciudad lo será dentro de po­
co) requiere, si no la actitud "mos­
ca" - que no tiene mucho de ejem­
plar- al menos alguna otra que le 
pennita lidiar con la batahola sin 
condescender a la indignidad. No 
concibo aventura más estimulante, 
ni más riesgosa: nada menos que la 
invención de una ética personal en 
una época de crisis. • 



ENCUESTA: 

iCómo fue su juventud? 

A menudo se habla de un tiempo anímico, en el cual todo se funde como único ... y debe ser cierto. Qué puede 
hacer, sino, que los testimonios de cinco personas de distintas generaciones coincidan profundamente. Por eso 
decimos que a todos ellos -jóJ·enes- hay cosas que los unen: su preocupación por el Perú, su inconformidad, al­
gunas ambicio es y la convicción y el anhelo de que esa historia que forjan comenzó a cambiar mucho antes que 
ellos y debe ca tinuar cambiando por mucho tiempo más. 

César Arróspide 

L 
a _ene ón de los que naci­
mos e orno a los primeros 
años e e e siglo fue impac­

tada por ontecimientos de 
proyección ru ersal: 1a Gran Gue­
rra de 191 ) la Revolución Rusa 
de 191 . E e plicable que nuestra 
adolescenci y primera juventud, 
aun sin perci irlo nítidamente, fue­
ran marcadas por esos acontecimien­
tos. La ima_e que conservo de esos 
años es la de l efervescencia y ex­
pectativa de na nueva época. Eran 
"lós años einte • en los que empe­
zamos hoy a detectar las raíces de 
un proceso social que se levanta co­
mo un gran lindero histórico. 

Eran los años e la dictadura de 
Leguía y los de la reacción conse­
cuente al derrumbe de ese régimen. 
Se percibió inequí ocamente una 
transformación que, en lo económi­
co, significaba el beneficio que. pa­
ra nuestros países latinoamerica­
nos, representó la exigente deman­
da de materias primas como conse­
cuencia de la guerra europea. Se 
amasaron en poco tiempo verdade­
ras fortunas. Lima, que hasta en­
tonces no se extendía mucho más 
allá del Paseo Colón, empezó a ere-

cer, sobre todo hacia el sur, merced 
a lo que se llamó "la fiebre de las 
urbanizaciones" de los fundos ale­
daños. La liberalización de las cos­
tumbres tradicionales empezó a ha­
cerse notoria y a dar una nueva tó­
nica a la vida urbana. 

Esto, por otra parte, era el refle­
jo de lo que sucedía en Europa. La 
irrupción de los capitales y la cultu­
ra y mentalidad yankee, a fines de 
la Gran Guerra, dio un perfil nuevo 
al rostro del mundo occidental. Sig­
no sonoro de esta influencia cultu­
ral fueron las estridencias y agita­
ción rítmica del jazz que conquista­
ron al gran público europeo. El jazz 
alcanzó aun al mundo de la "música 
culta" que venía de vuelta, en el 
Viejo Mundo, de los sentimentalis­
mos y esplendores neorrománticos 
de fines del siglo XX. 

Pero el otro acontecimiento de 
repercusión universal, y más honda 
trascendencia, que agitó al mundo 
de mi generación fue el de la Revo­
lución Rusa de 191 7. La "cuestión 
social" tenía entre nosotros, como 
faceta ineludible, el "problema del 
índio"; problema ajeno al horizon­
te mental de los intelectuales euro­
peos. La reivindicación de los dere­
chos del nativo había sido tema ya 
abordado por nuestros pensadores; 
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pero, en tomo a los años 20, se ac­
tualiza en nuevos términos y se de­
fine con dos diferentes plantea­
mientos de lo social: el de José Car­
los Mariátegui y el de Haya de la 
Torre. 

El indio va a ser protagonista en 
la discusión sobre el destino histó­
rico del Perú cuando las ideas mar­
xistas se propagan como método de 
análisis y evaluación de nuestra rea­
lidad. Como contrapartida aparece 
en ese momento la posición conser­
vadora de los hispanistas, que ad­
vierten el peligro de una devalua­
ción de la tradición cultural de la 
colonia. Ambas tendencias preten­
dían evaluar desde su propio ángu­
lo la identidad del país. 

La controversia desbordó el ám­
bito puramente político y econó­
mico y proyectó su más impactante 
faceta en la producción artística. La 
nueva generación de pintores de 
esos años ofreció muy logrados ex­
ponentes en lo que se llamó el mo­
vimiento renovador de la "pintura 
indigenista". El liderazgo de tal mo­
vimiento se atribuyó a José Sabogal, 
a partir de su famosa exposición 
de julio de 1919. El entusiasmo 
desatado en esos días en el gran pú­
blico se explica como el fruto de 
un "descubrimiento" que redimía 



a la pintura peruana, después de 
una larga etapa de academismo y 
estilo "salonesco" que, en el siglo 
XIX, había hecho patente la depen­
dencia colonialista. 

El indio y su paisaje eran la gran 
conquista de los pintores. Como su­
cede siempre, los seguidores endu­
recieron y recortaron el mensaje. 
El propio Sabogal, artista penetran­
te y hombre recio y sobrio, objetó 
el mote de "indigenista". Su men­
saje llegaba más allá de lo puramen­
te andino y aspiraba a la expresión 
integral del Perú. Eso no obstante, 
el rótulo siguió vigente en la boca 
del hombre común. 

Pero, no sólo en lo plástico, 
nuestra generación también pudo 
dar testimonio de los primeros ha­
llazgos alcanzados por una incipien­
te y tesonera investigación de nues­
tro folklore musical. Sin los medios 
técnicos y recursos del quehacer 
investigatorio actual, logró identifi­
car características tan fundamenta­
les como el pentafonismo de lo que 
por entonces se denominaba, un 
tanto simplistamente, "música in­
caica". Aparecen los primeros com­
positores quienes, desde un mundo 
estético específico, se integran a la 
corriente artística que apuntaba a 
lo autóctono. Se trataba del mismo 
gesto instintivo de liberación en la 
búsqueda del rostro propio de lo 
nacional y que en ese momento en­
sayaba sus primeros vacilantes pasos. 

Muchos otros signos del proceso 
cultural confirmaron esta orienta­
ción peruanista que influyó en el 
curso de nuestra historia inmediata­
mente posterior. 

Sonia 
Goldenberg 

Hace unos años nadie dudaba 
que la sociedad estaba enfer­
ma, que todas las injusticias 

y todos los problemas del mundo 
eran sociales. Había entre nosotros 
muchos estudiantes de sociología, 
y todos condenábamos el sistema. 
Habíamos leído a Marcuse y citá­
bamos a McLuhan. 

La imagen que conservo de esos años es la de la efervescencia y expectati­
va de una nueva época. Eran "los años veinte" en los que empezamos a 
detectar las raíces de un proceso social que se levanta como un gran linde-

ro histórico. 

Somos la primera generación que 
se le escapó íntegra al Apra. Engro­
samos las filas de la izquierda sin in­
suflarle el espíritu libertario que 
nos marcó como herederos de 
los 60. 

¿Cómo pertenecer a una izquier­
da que impidió que Carlos Santana 
tocara en el estadio de San Marcos 
por ser imperialista? Pero en ese 
entonces todo era compatible. Se 
podía ser trotskista o marxista­
leninista y leer el Kamasutra todas 
las mañanas, tomar LSD para ex­
plorar los límites de la conciencia 
humana, o, por qué no, ir a Chin­
cheros a vivir en una comunidad 
hippie. 

Para bien y para mal, somos una 
generación profundamente america­
nizada. Nacimos con la TV y luego 
absorbimos la contracultura beat: 
leímos con fervor a Allen Ginsberg 
y Dylan Thomas, veneramos a Jim-· 
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my Hendrix y a J anís J oplin, y sus 
muertes por sobredosis. Sentíamos 
una especie de incapacidad fisioló­
gica para ganar dinero y para confe­
sar ambiciones personales. Fuimos 
poco acriollados. 

Creíamos en la utopía: bastaba 
el deseo para poder cambiar el mun­
do. Ser joven en los años 70 impli­
caba ser intransigente, irreverente, 
egocéntrico y espontáneo. Cuando 
nosotros ingresamos a la universi­
dad, la lucidez, la erudición, la in­
teligencia y el rigor desapasionado 
eran valores secundarios. Era difí­
cil, sobre todo, tolerar las ambigüe­
dades morales de los mayores. 

Somos probablemente la prime­
ra generación que dejó de identifi­
carse con los adultos. La generación 
de Macera y García Bedoya tomaba 
como punto de referencia a la gene­
ración de la Reforma Universitaria, 
a Haya de la Torre, Mariátegui y 



Basadre. La nuestra rompió la con­
tinuidad histórica. A pesar de la 
tortuosa sensibilidad social y de la 
politización que para todos signi­
ficó Velasco, no tuvimos la sensa­
ción de pertenecer a una sucesión 
de generaciones originadas en el pa­
sado y proyectadas aJ futuro. 

No vivimos ya la euforia de la re­
volución cubana, sino l:i. muerte del 
Che. la protesta por la guerra de 
Vietnam. la m sa re de Tlatelolco 
y la muerte de Allende. También 
nos marcaron la invasión rusa a 
Checoslm·aquia y los slogans de Ma­
yo del 68. Somos la generación de 
la detente. Sabíamos que todos los 
socialismos eran imperfectos, que el 
pensamiento social tenía que ser in­
ventado. 

Velasco nos agarró en el colegio, 
y descubrimos la democracia siendo 
ya profesionales en ejercicio. Era 
natural que la revolución de los mi­
litares despertara en nosotros distin­
tos grados de entusiasmo. Pero creo 
que, a la larga, el autoritarismo y el 
fracaso de su política económica 

han contribuido a volvernos más 
pragmáticos, menos dogmáticos y 
más escépticos. 

Somos, además, una generación 
viajera. , 'unca se viajó tanto en el 
Perú. No conocemos la historia del 
país. pero hemos estado en Mánco­
ra y en Puerto Bermúdez. Por pri­
mera vez, mujeres de la pequeña 
burguesía se asomaron a los restau­
rantes populares y fueron a los 
muelles de pescadores para almor­
zar, y tas madres solteras dejaron 
de esconderse en Lima. En mi gene­
ración los adolescentes se iniciaron 
todavía en prostíbulos, pero ya los 
enamorados comenzaban a hacer el 
amor. Era natural que, proviniendo 
mayormente de familias cucufatas 
y de colegios religiosos, esta gene­
ración haya sido tan conflictiva y 
angustiada. La práctica para el psi­
coanálisis se instala en Lima con 
nuestra generación. 

Fuimos también la pri.nera gene­
ración de cinéfilos. Acudimos masi­
vamente a los cineclubes, para ver 
diez veces la misma película en co-

Ser joven en los 70 implicaba ser intransigente, i"everente, egocéntrico y 
espontáneo. La lucidez, la erudición, la inteligencia y el rigor desapasiona­

do eran valores secundarios. 
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pías descoloridas y mal proyecta­
das. El cine, el psicoanálisis, las ce­
bicherías, los viajes, el amor. Qui­
zás todavía no se ven las figuras 
maduras y reconocibles de nuestra 
generación, pero ya hemos dejado 
huellas. 

Héctor Cornejo 
Chávez 

S i mi generación comprende a 
todos los peruanos y perua­
nas que nacieron alrededor de 

1920, llegaron a la mayoridad hacia 
1940 y trascurrieron su adultez en­
tre 1940 y 1980, entonces yo no 
puedo hablar en nombre de esa ge­
neración... porque no existe como 
tal. Las varias decenas de miles de 
seres que encajan en ese lapso cro­
nológico pertenecen, sin duda, a los 
estratos más disímiles, se sitúan en 
diferentes niveles culturales, se guían 
conforme a diversos patrones de 
conducta, tienen -si todos las tie­
nen- diferentes visiones del Perú y 
del mundo. Se cuentan entre ellos 
campesinos de la puna o los valles 
interandinos, pescadores de la cos­
ta, cazadores de la amazonía, arte­
sanos, obreros, empleados y profe­
sionales de los centros urbanos, 
maestros, sacerdotes y soldados. 
Nadie puede hablar como prototi­
po de todos ellos, pues no hay ni 
puede haber tal prototipo. 

Acaso mi propia circunstancia 
vital podría extenderse a un núme­
ro de otros casos que la han tenido 
semejante: nací y me formé en el 
seno de una familia de clase media. 
urbana y provinciana, y me realicé 
saliendo físicamente de mi provincia 
- ¿sólo físicamente?- pero mante­
niéndome en mi estrato medio y 
citadino, por mucho que me haya 
interesado largamente por entender 
y servir a gentes de otros status y 
estratos. Sólo con esta aclaración 
podría sintetizar mi respuesta a la 
pregunta que se me hace: ese sector 
de mi generación recibió en el ho­
gar y en la escuela católica una ma­
ciza y definitiva formación ética y 
espiritual; se nutrió en la universi-



dad de las humanidades -filosofía, 
historia, letras- y luego se hizo au­
todidacta para entender al Perú y al 
mundo desde otras perspectivas: so­
ciológica, económica, política. Per­
sonalmente, no tuve la guía de nin­
gún maestro en esa ansiosa explo­
: a,;;i6n: es posible que otros lo tu­
vieran en Riva Agüero, Víctor An­
drés Belaunde, Mariátegui o Haya 
de la Torre. Yo exploré por mi 
cuenta y a partir de mi acervo bási­
co, acumulado en el hogar y la es­
cuela. En cierto sentido, quizá fui-

manso a la catarata. Tal vez somos 
los últimos sobrevivientes de una 
generación sosegada o resignada y 
los primeros de otra bullente y cues­
tionante. Esto puede explicar mu­
chas cosas que ahora no tengo tiem­
po de desarrollar. 

No estoy muy seguro de que "mi 
generación" comparte mis propias 
conclusiones: que los tres grandes 
problemas-efecto de nuestros días 
-el peligro del holocausto nuclear, 
la destrucción de las condiciones 
de habitabilidad del planeta, y el 

Fuimos una generación transicional: cuando fuimos niños, adolescentes y 
empezamos a ser jóvenes, no se cuestionaba el sistema en que nacimos. 

mos un sector pionero y descubri­
dor de algunas cosas ... o creímos 
serlo de varias que otros habían 
descubierto sin que nosotros lo 
supiéramos: así se re-transita, a ve­
ces, trechos de la historia, y no 
siempre redundante o inútilmente. 
Fuimos una generación transicio­
nal: cuando fuimos niños, adoles­
centes y empezamos a ser jóvenes, 
no se cuestionaba el sistema en que 
nacimos. A lo mucho, nos indigná­
bamos ante los atropellos e injus­
ticias que suponíamos accidentales 
y no consustanciales al sistema. 
"Un día" se nos abrieron los ojos a 
una _ realidad en ebullición, reque­
rida y aun urgida de cambios radi­
cales. Pasamos bruscamente del re-

subdesarrollo de dos terceras partes 
de la humftnidad- son expresiones 
de un gran problema-causa: la de­
gradación moral del hombre. El 
egoísmo, la insensibilidad y la so­
berbia de los fuertes es tan grande 
como su poder, el resentimiento 
puede ser en los otros tan grande 
como su miseria y están ciegos mu­
chos de los que comandan a unos y 
a otros. 

¿Nuestros deportes?: cuando 
fuimos muchachos, un poco de na­
tación, algo de box, bastante bas­
ketball... Y nuestros entretenimien­
tos: leer novelas -a veces a razón 
de una por día-, escuchar música 
- todavía no a Bach, pero ya a 
Beethoven-, ir al cinema un par 
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de veces por semana, bailar media 
docena de veces al año. No era de­
mostración de virtud: entonces no 
había discotecas, la violencia y el 
sexo no se nos metían por los ojos 
desde la pantalla de televisión, la 
pornografía no llenaba las páginas 
de los periódicos incluso de los "se­
rios" ... 

Algunos grandes acontecimien­
tos ocurrieron a lo largo de esas dé­
cadas. En el mundo se entronizó el 
nazismo en el mismo pueblo que 
antes prohijó a Bismarck y al kai­
ser Guillermo; estalló la Segunda 
Guerra Mundial, la superciencia in­
ventó la bomba atómica y la insa­
nia de lo's estadistas la dejó caer so­
bre seres humanos; el hombre llegó 
a la Luna ... En el Perú, cayó la pri­
mera dictadura: había durado once 
años, la protagonizó un civil elegi­
do por el pueblo; asesinaron a un 
Presidente también elegido por el 
pueblo; aparecieron y se deshicie­
ron ilusiones ... ¿Importa mucho to­
do esto ... ? Creo que sí, pero la res­
puesta requiere un libro que tengo 
en la cabeza pero que quizá nunca 
publicaré. 

Blanca Varela 

P ara llegar a ser joven se ne­
cesitan muchos años. Algo así 
dijo Picasso y creo que estaba 

en lo cierto. No sé, pues, de qué 
juventud debo hablar, porque ade­
más vivo todavía tan confundida 
con ella que me es imposible juz­
garla sin pasiones y temo que la 
imaginación me traicione y me 
ponga a fabular como de costum­
bre. 

De todas maneras, creo recordar 
la salida de la adolescencia, aproxi­
madamente los 17 años, como la 
edad más dolorosa de esa muchacha 
que fui. Tenía muchas ganas de to­
do, una conciencia bastante despier­
ta y un duelo muy personal e ínti­
mo conmigo misma y con lo que 
me rodeaba. Acababa de entrar a 
San Marcos, donde sufrí los emba­
tes de ser una mujer, casi una niña, 



en un mundo de jóvenes bárbaros 
que se preparaban para ser hombres 
con mayúscula. Allí encontré, por 
extraños caminos, ciertas cosas bue­
nas o útiles, con excepción de la en­
señanza sanmarquina, y, además de 
un elemental asomo de verdad en 
mí, al mejor amigo de mi juventud: 
Sebastián Salazar Bond y. 

Como a cualquier jovencita me 
gustaban la música, el baile, y los 
muchachos muy guapos; pero, al 
mismo tiempo, tenía una vida secre­
ta, bastante terrible, que era una 
suerte de conciencia insomne que 
no me daba tregua y que, mezclada 
con un obsesivo delirio interpretati­
vo, me hacía la vida imposible, a 
menos que no la colocara sobre pa­
pelitos, servilletas de papel, cajeti­
llas de cigarrillos rotas apresurada­
mente y convertidas en minúsculas 
páginas, en donde depositaba cier­
tas palabras, frases desordenadas y 
hasta alguna ilegible obscenidad. 

Fue Sebastián quien poco a poco 
me hizo darme cuenta que lo que 
intentaba era escribir poesía. 

No creo que era demasiado ton­
ta ni ignorante para mis años. Gra­
cias a una madre y un padre lecto­
res y felizmente librepensadores, 
había leído sin censuras y desde 
muy pequeña todo lo que había caí­
do en mis manos, especialmente no­
velas. Pero Quevedo, García Lorca, 
Rilke, Martín Adán, Nerval, Góngo­
ra, Cernuda, Mallarmé, Westphalen, 
Elliot, Xavier Abril - así, sin ningún 
orden ni concierto- me fueron des­
cubiertos y "regalados", primero, 
por Sebastián y luego, por Raúl 
Deustua, otro querido amigo que 
soportaba con británico humor mis 
debilidades por la Plaza San Martín, 
el Jirón de la Unión y las matinées 
en cazuela del cine 1etro, así como 
los cafecitos bebidos lentamente en 
algún infame bodegón del centro 
mientras le consumía su elegante 
paquete de Chesterfield hablándole 
de las cosas de la vida ... y del sueño. 

No pude tener mejores ni más 
generosos maestros. Por ellos co­
mencé a descubrir la poesía y en 
particular a los mejores poetas pe­
ruanos y, lo que era más extraordi­
nario aún, a conocerlos en carne y 

Recuerdo la salida de la adolescencia, a los 17 años, como la edad más 
dolorosa de esa muchacha que fui. Tenía muchas ganas de todo, una con­
ciencia bastante despierta y un duelo personal e intimo conmigo misma y 
con lo que me rodeaba. 

hueso, beneficiándome con amista­
des entrañables, algunas de las cua­
les perduran hasta hoy como la de 
Westphalen, de quien he sido y soy 
- no sólo a través de las rigurosas 
aulas de Las ,l.foradas y Am(l]U- la 
más devota y enamorada alumna. 

Pero, además de los mayores, tu­
ve la fortuna de ver, leer y hasta 
plagiar, casi a diario, a Javier Solo­
guren y Jorge Eielson, y de conocer 
en pleno patio de Derecho, junto a 
una pila atestada de cachimbos, a 
un fornido y sorprendente joven 
que se llamaba Bendezú, algunos de 
cuyos hermosos versos de esa época 
recordaré siempre. 
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Al poco tiempo de conocemos, 
Sebastián me llevó cierto día a un 
lugar que me pareció extrañísimo. 
Era algo así como una tienda vieja, 
con un portón estrecho, bajo y ce­
rrado que sólo se abría a medias pa­
ra dejarnos pasar a partir de las siete 
de la noche. En su interior, bajo 
una luz bastante escasa y rodeados 
por los objetos más fantásticos que 
había visto en mi vida estaba reuni­
do, hablando animadamente, un 
grupo de "gente grande". Ese lugar 
era la Peña Pancho Fierro y aquellas 
personas que me acogieron eran na­
da menos que José María Arguedas, 
Celia y Alicia Bustamante, Judith 



y Emilio Westphalen, Federico 
Schwalb, Chepa Valencia, Ricardo y 
Renée Tenaud, Julia Codesido, Leo­
norcita Vinatea, Julio Gastiaburú, 
Juan Francisco Valega, y tantos 
otros inolvidables compañeros. Los 
extraños objetos que me habían 
sorprendido al entrar por primera 
vez, eran la fabulosa colección de 
arte popular a la que dedicó su vida 
Alicia Bustamante, en una época en 
que la gente de Lima fruncía la na­
riz frente a esas "cosas de cholos". 

Con Arguedas, que bailaba huay­
nos como el más noble y airoso al­
calde de pueblo, hacíamos fiestas 
en las que él cantaba y, además, in­
vitaba para compartirlos con noso­
tros, sus amigos limeños, a otros 
amigos que venían de lejos, de la 
sierra; músicos y bailarines con los 
cuales a la zaga de José María nos 
confundíamos zapateando como lo­
cos y demasiado animados con el 
delicioso pisquito de frutas que nos 
invitaban Celia y Alicia. 

Pero la Peña no fue solamente 
un lugar en donde compartimos bai­
les e ingeniosos pasatiempos. Creo 
firmemente que allí escuché y apren­
dí cosas muy importantes sobre el 
Perú y a sentirlo como una verdad 
muy oscura, honda, dolorosa y casi 
impronunciable. Eso es lo que fue, 
un asedio apasionado, trágico y no 
exento de esperanza, a este horrible 
y amado país nuestro. Confirmo es­
ta apresurada frase con el recuerdo 
de las obras de algunos de los "fie­
les" de la Peña: Arguedas, Sebastián, 
Moro, Sérvulo, Sabogal, Grau; y no 
mencionaré a quienes todavía viven 
y fabrican aún sus invalorables ob­
sesiones sobre el tema. 

Muchos amigos extranjeros per­
tenecieron a la Peña, uno de los más 
ilustres fue sin duda Corpus Barga, 
y no puedo dejar de recordar a los 
que estuvieron de paso: Pedro Sali­
nas, Jouvet, Christopher Isherwood, 
Dámaso Alonso, Barbero, Ontañón, 
y muchos otros. 

Pero basta del Perú; porque des­
pués esta joven que fui se fue con 
un joven y pobre pintor a pasear 
por París y ése fue un largo y defi­
nitivo paseo que duró algunos años. 

Cuando Jorge Eielson y Pepe 

Bresciani nos recibieron a Szyszlo y 
a mí en la estación de tren en París, 
y nos llevaron a un mal oloroso ho­
telito de la Rue C'asablanca en ple­
no "quinzieme", lloré todas las no­
ches por lo menos durante un mes. 
Pobre niña provinciana, no me ima­
ginaba la suerte que tenía. Uno de 
los primeros amigos que tuvimos 
fue, sin duda, el mejor y al que más 
debo. Me refiero a Octavio Paz. Sin 
su generosidad y su afecto jamás 
hubiera escrito poesía o, mejor di­
cho, hubiera pasado a su lado mal­
tratándola, y no estoy hablando de 
los resultados sino de la intención. 
Enrique Peña nos presentó y fue el 
"cm1p de foüdre" de la amistad pa­
ra siempre. Octavio me obligó a es­
cribir. Leía con atención mis peque­
ños y desordenados papeles; me los 
exigía y comentaba. Por él conocí 
a gente formidable, no sé si a Cor­
tázar o si la amistad con Cortázar 
vino por otro lado, pero lo cierto es 
que acabé sin haber hecho méritos 
perteneciendo a un grupo que pri­
mero se reunió en el Café Flore y 
luego se mudó a un barrio más 
"tranquilo", al Café des Etats Unís, 
en Montpamasse, adonde -como lo 
ha contado el propio Octavio- lle­
gaba el gran poeta nicaragüense Car­
los Martínez Rivas, con su sonrisa, 
su guitarra al hombro y su inevita­
ble compañero, Jaimito Valle ln­
clán. No faltaban Cortázar, Serrano 
Plaja, Cardenal -quien pasó breve­
mente por París- Palau, el Alqui­
mista, y otros que sería largo enu­
merar. En casa de los Paz (Octavio 
estaba entonces casado con la exce­
lente escritora Elena Garro) en la 
avenida Víctor Hugo, ensayamos 
frenéticamente nuestros primeros 
mambos, con discos que sonaban 
estrepitosamente y disgustaban a 
los elegantes vecinos del barrio,_ y 
bebimos todo el vino que podían 
ofrecemos nuestros anfitriones. In­
ventamos juegos loquísimos y tuvi­
mos inolvidables fiestas de disfraces, 
para las cuales Rufino Ramayo ofi­
ció alguna vez de maquillador Con 
él, con Tamayo, conformé un duo 
ranchero que se presentaba casi 
siempre de madrugada y que a veces 
también incursionaba en los boleros 
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de Agustín Lara. mereciendo mi 
afónica e indecisa segunda, o terce­
ra, cálidos aplausos de mis alegres 
amigos. 

No viene al caso hacer mayores 
comentarios literarios o artísticos. 
Prefiero rememorar que bailaba tan­
go con Octavio mientras hablába­
mos mal de los franceses que, según 
él - además de ser horriblemente 
chauvinistas- carecían de nuestra 
gracia latinoamericana. 

Creo que todavía se extiende m1 
juventud a una segunda temporada 
que también viví en París, aunque 
esa vez más sola, pero en la que fue­
ron los chauvinistas franceses "que a­

mo todavía", quienes me hicieron 
sentirme viva y querida.No es simpá­
tica ni apreciable la gente que suelta, 
como quien no quiere la cosa, nom­
brecitos famosos para ver si así algo 
de la gloria ajena se le pega. Pero 
pecaré de ese mal gusto para ser ho­
nesta con mi recuerdo y completar 
así este apresurado boceto de lo 
que tal vez fue mi juventud. 

J acques Lanzman, ex pintor y 
novelista bisoño en aquellos años, 
fue mi mejor compañero de aven­
turas. Era prácticamente el dueño 
del Boulevard Saint Germain, por­
que la poesía, la pobreza y la juven­
tud siempre fueron las verdaderas 
dueñas de la calle. Conocía a todo 
el mundo y generoso como pocos 
me hizo compartir a sus amigos. 
Giacometti, Jean Genet, Sartre, Si­
mone de Beauvoir, Leger, Michaux, 
Mouloudji, la Greco, el vendedor de 
maní, el jefe de bomberos y hasta 
algún famoso ex-presidiario. Algu­
nos sólo fueron ocasionales compa­
ñeros de mesa de café; otros fueron 
más próximos y otros menos o nada 
famosos son seguramente imborra­
bles en mi corazón y en mi memo­
ria. 

En esa época conocí muy de cer­
ca la soledad, el temor, el frío, el 
amor y la miseria. No los he olvida­
do. 

Cuando por elección y destino 
volví al Perú, ya era la misma vieja 
niña o niña vieja que no quiere 
dejar de serlo jamás. 
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Abelardo 
Sánchez León 

Creo que, sin darme cuenta, he 
hecho insólitos esfuerzos por 
prolongar hasta sus límites 

aquello que se llama juventud, en 
concordia con un sentimiento, ex­
pandido en el Perú, que lo mejor 
ocurre a esa edad. El rechazo a la 
adultez, en el Perú , quiere decir que 
a esa edad la vida se desliza en una 
rutina aplastante . Es tener que con­
centrarse banalmente para conse­
guir el sustento, atarse a convencio­
nalismos, no poder hablar con sol­
tura; en pocas palabras. instalarse. 

Hasta hace muy pocos años los 
grandes personajes de la literatura 
peruana eran jóvenes, a imagen de 
lo que Sánchez llamaría "retrato 
de un país adolescente"; un libro 
que, en términos de amistad y valor 
supremo, es sin duda insustituible 
en el país, pero que significa, sin 
embargo, fortalecer los lazos vol­
viendo la mirada al irreparable pa­
sado, al recuerdo de anécdotas, 
chistes, situaciones, que ocurrieron 
hace tiempo, y que dificultan pro­
fundizar las relaciones e ir más ade­
lante a partir de la situación actual, 
resumida siempre en un "allí'', "así 
estamos", "bien". 

Por la idiosincrasia de mi familia 
carecí de un barrio que me sociali­
zara en la naturalidad de una esqui­
na desganada, y mi ingreso a la ju­
ventud se dio a través de los canales 
más formales: el colegio y la univer­
sidad, de donde provienen mis ami­
gos y mis experiencias fundamen­
tales. Sin embargo, el peso de mi fa. 
milia impidió que asumiera uno de 
los típicos rasgos de la socialización 
en el Perú: la conducta grupal, y 
nunca, en parte de manera lamenta­
ble, he encamado totalmente ningu­
no de los valores supremos de cada 
grupo; ni la seguridad que da el di­
nero, la pinta o el uso natural de 
bienes materiales; ni la bohemia al­
cohólica, el culto a la vitalidad y a 

la noche; ni la rebeldía y la politi­

zación. Lamento no haber podido 
nunca ser en un cien por ciento lo 
que, de diversas maneras, eran mis 
amigos de juventud: su símbolo 
pleno. 

Sin embargo, toda mi juventud 
pasó entre grupos. En ellos -quizá 
por lo disímiles que eran-- intenta­
ba a medias adaptarme a las reglas 
de juego y así compartí el mundo 
que separaba a los hombres y a las 
mujeres durante toda la década del 
sesenta: el absurdo convencionalis­

mo de las enamoradas. mi pertinaz 

timidez con las marocas. la agrada­
ble penumbra bulliciosa de las mati­
nées en el cine Orrantia. Pacífico o 
Alcázar. los rituales de iniciación 
en el alcohol y el sexo -Herradura 
y Trocadero-. li juventud fue, 
creo, el final de los mundos estan­
cos entre hombre y mujer, queja­
más pudo conciliar amistad y sexo; 
la amistad era exclusividad de los 
hombres y el sexo se realizaba en 
los prostibulos. Nosotros nos inicia­
mos en los burdeles. 

El peso de la juventud en el Perú 
es gravitante. Lima permite aún la 
severa identificación por barrios, 
cuadras y esquinas, por colegios y 
universidades, de tal forma que 
siembra raíces, recrea una especie 
de arcadia y permite el contacto, 
aun después de muchos años. Yo, 
sin embargo, soy de San lsid,ro, 
que a diferencia de otros distritos, 
como Miraflores, Barranco, Chorri­
llos, Breña, el Rímac o Jesús Ma­
ría, tiene poca vida de barrio. Me 
recuerdo en buena parte de mi ju­
ventud caminando 40 cuadras por 
calles anchas y silenciosas, sin los 
edificios de hoy. 

Ser diferente en la juventud sig­
nifica soledad, ser raro, vocación 
que requiere de una fortaleza para 
la cual no estamos hechos. Una es­
pecie de voz común articula a los 
jóvenes y los empuja a hacer lo mis­
mo de la misma manera, bajo el 
riesgo de no comportarse como to­
dos y ser excluido. Yo siempre fui 
un buen observador y tuve siempre 
la suerte de tener un interlocutor. 
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Nunca me sentí un extraño, pero 
nunca, tampoco, fui a tal grado al­
go que pudiese dejar de ser otra 

cosa. 

Lo maravillosa que fue la déca­
da del sesenta en el Perú y en el 
mundo, llevó a plantearse la vida en 
extremos. La famosa frase que esca­
rapelaba cualquier sentimiento era: 
"ya entró al sistema", que equivalía 
a muerte, a claudicación, a entierro. 
Nada bueno podía esperarse del 

\ ,,L . 
Mi juventud fue el final de los munaos es­
tancos entre hombre y mujer, que jamás 
pudo conciliar amistad y sexo; la amistad 
era exclusividad de los hombres y el sexo 
se realizaba en los prostíbulos. 

"sistema" y todo hacía indicar que 
la juventud estaba fuera de él. Por 
eso la extraño tanto, por eso la qui­
se tanto, por su absurdo, por su vi­
talidad, por la inmensa capacidad 
de soñar que tuvimos grupalmente 
para enfrentar a la vida. Y por eso 
me siento mal -sin talento para las 
mentiras- cuando repetimos las es­
cenas y cada quien sabe que está te­
rriblemente sólo en la adultez y en 
el "sistema". • 



Tres Poetas 

A pesar de su importancia en el ámbito de nuestra lengua y de las cada vez más frecuentes traducciones, la 
poesía peruana sigue siendo una actividad casi subte"ánea, invisible para el lector apresurado. Pero si nos acerca­
mos a ella con detenimiento descubrimos la existencia de un mundo aparte, con su historia y sus reglas. 

Edgar O'Hara, Carlos Orellana e Inés Cook se cuentan entre los poetas que han escrito las últimas páginas 
de esa historia, y nos introducen con autoridad en ella. Es claro que no representan a todas las direcciones de la 
poesía peruana más reciente, pero sí, a pesar de su obra publicada y de su actividad como animadores de revistas 
de poesía, a las tendencias menos publicitadas. 

~ 
Edgard O'Hara: Los poetas últimos 
han optado por reconocer distintas 
influencias , distintos patrones y 
buscan su propia voz individual­
mente, sin reunirse. 

Para comenzar, quisiéramos saber 
cuál es la situación de la poesía en 
el Perú, en 1981. 

ORELLANA: Para poner un ante­
cedente, quisiera referirme al crite­
rio ordenador de Alberto Escobar. 
Escobar establece etapas dentro de 
la poesía contemporánea en el Pe­
rú: están los buscadores y los fun-

Inés Cook: Yo no creo que la poe­
sía tenga una función en la socie­
dad, porque es una actividad que 
practica una minoría para una mi­
noría. 

dadores de la tradición, entre los 
que se encuentran César Vallejo, 
Xavier Abril, Emilio Adolfo West­
phalen, hasta los poetas que escri­
bieron en el 50. A partir del 60 em­
piezan los críticos de esta tradición. 
También, según Escobar, a partir de 
ese momento no hay una sola línea 
sino varias. En 1981, a mi parecer, 
el panorama se ha enriquecido más, 
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Carlos Orellana: Los poetas son se­
res que siempre están hurgando el 
porvenir, creando malestar, pero no 
para mal sino para bien. 

hay más variantes; hoy en día existe 
una cosa mucho más rica. 

O'HARA: Me parece una buena op­
ción empezar la charla con la cita 
de Escobar, porque hay una notoria 
falta de estudios o trabajos críticos 
que den ciertas pautas para com­
prender el desarrollo de la poesía 
peruana en el presente siglo. Cuan-



do uno se enfrenta a la poesía pe­
ruana, aparte de Escobar (no qui­
siera contar a Sánchez porque me 
parece completamente prescindible 
al respecto), sólo contamos con ese 
excelente libro de Monguió sobre 
la poesía postmodernista peruana; 
y luego, a partir del 60, para tomar 
dos casos aislados. la antología de 
Leonidas y la de Oviedo :fatos trece, 
que aparece en el año 73. Entonces, 
¿cuál es la situación de la poesía pe­
ruana en el año 81? Es la misma, su­
pongo, que la de hace dos décadas. 
Pasando por alto la confusión entre 
los términos generación y promo­
ción o unión de poetas, considero, 
básicamente, que la poesía de 1981 
proviene, a nivel de lenguaje, a ni­
vel de opciones. de una profundiza­
ción de las líneas dadas en los años 
60. Entonces se introduce la poesía 
anglosajona reciente, americana, in­
glesa y alemana. Ahora bien, en la 
década del ,O, la crítica periodísti­
ca en su mayor parte, asociaba la 
poesía del -o con la poesía de un 
solo grupo· el _rupo Hora Zero, con 
su lenguaje pretendidamente colec­
tivo y con una teoría política bas­
tante discutible. que en realidad 
nunca se lle'<ó a la práctica, creo 
yo. Sin embargo, si uno revisa con 
un ojo más inquisidor. menos par­
cializado, la poesía del 70, descu­
bre que hay varios caminos, varias 
corrientes. Los poetas últimos han 
optado por reconocer distintas in­
fluencias, distintos padres y buscan 
su propia voz individualmente, sin 
reunirse. 

COOK: Con excepción de pocos 
casos aislados no me he sentido mo­
tivada a revisar la mayoría de la 
producción poética peruana. La 
única antología generacional que 
conozco es la de Leonidas Cevallos, 
Los Nuevos, y no la revisé con el in­
terés de ver qué traía esta genera­
ción, sino simplemente por tres 
poetas particulares que ahí apare­
cen. Concretamente, sobre la poesía 
en el 81, de la cual también conoz­
co poco, la única cosa clara que veo 
es que toma elementos de la genera­
ción del 60. Creo que también es­
toy de acuerdo con Edgar, cuando 

Wayna Picchu 

Desde la cúspide vemos levantarse la neblina. 
Una hora tardará en adquirir forma en su ascenso 
desde el río. 

Aquí la piedra y el vacío fueron labrados 
a fuerza de palpitaciones. Nunca más podremos sentir 
lo mismo la mañana origina una sensación ajena. 

Intentaremos lo indecible cuerpos apiñados 
retengan la vacuna contra el dolor pueden revolcarse 
entre rocas y plantas. 

Pero estiramos las uñas sobre los enigmas de la 
tierra y el cielo humedecido ya es tarde nada 
más podemos decir. 

Edgar O'Hara 
(De "Contaminado por la sombra del sol") 

Arte Poética 

Canta ahora con la soltura del verbo verso ilimitado 
déjate llevar por la palidez de la hoja en verde 
déjate arrastrar por la suavidad del lapicero infinito 
déjate cantar en la línea sucesiva, en la quietud de la dulce 
perseverancia 

La detención necesaria es breve y la lucidez continua 
imaginaria la duda, innecesan·a cuando todo está ya dicho 
Proseguir, fluir; navegar la ola en su único proceso 
No hay nada que procesar si soy sincero e impecable 
amable con mi propia ignorancia y mi escaso conocimiento 
Desenvuelta, la palabra desenvuelve los mundos y el mundo 
se envuelve en las palabras si sólo tengo fe 
Empiezas a sentir entonces la amplitud de las demarcaciones 
Todo cabe aquí donde yo pinto la letra y la palabra 
y venzo la mudez de la intención de las definiciones 

Transcurrir, pasearte en el poema es conferirle movimiento 
rivir con él, el ritmo que ligero lo desplaza 
hasta el momento en que agotado él 
te expulsa de sí 

Inés Cook 
(Inédito) 
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dice que en el 70 los poetas empie­
zan a abrirse. Pero, en realidad, creo 
que no puedo opinar en términos 
generales porque conozco pocos 
casos aislados. 

Se ha discutido mucho el tema ge­
neracional en la poesía peruana, 
¿cómo ven Uds. este desarrollo, 
cómo se insertan en él? 

ORELLANA: Sobre esto ya ha ade­
lantado algo Edgar. Yo pienso co­
mo él: los poetas del 70 y del 81 
constituyen o h constituido op­
ciones epigonales del año 60, y pien­
so que todavía no ha habido relevo 
generacional. uchas veces se ha 
confundido generación biológica 
con generación literaria. Por ~ste úl­
timo término yo entiendo una po­
sibilidad que nos trae un lenguaje 
nuevo, completamente nuevo. Creo 
que ha habido un gran desarrollo, 
el caso de \ erástegui, especialmen­
te, y otros más pero sin que esto 
constituya una ruptura. Bueno, yo 
me siento más cercano a la gente 
del 70. pero por razones de edad; 
en realidad, poetas como Cisneros, 
Lauer, Hinostroza en este momen­
to, están en n situación vital dis­
tinta. están más lejos de mí, o, me­
jor dicho, . o más lejos de ellos. Pe­
ro, en realidad, todavía, a pesar de 
haber diferencias no sentimos que 
hay algo tan _ran e que nos permi­
ta hablar de na nueva generación. 

O'HARA: 1.e he ido convencien­
do de la importan ia del lenguaje 
poético mi o sea grupal o indi­
vidual, para asociarlo al ténnino 
generación. Durante un tiempo 
compartí la i ea e confundir ge­
neración con n cimiento cronoló­
gico ( cada l O años, por de ir . Hay. 
por otro lado. un error de la adoles­
cencia: el deseo de matar al pa re. 
Tenemos que buscar p dres a toda 
costa para eliminarlos y ser algo dis­
tinto, o ser nosotros mismos, igno­
rando quiénes éramos. Pero yo dis­
tinguiría otros elementos para rela­
cionar el momento poético: el len­
guaje, con su circunstancia históri­
ca, es lo que a mí me interesa. En 
mi libro Desde Melibea adelanto al-

Crónica de Jimena 

En medio de la ciudad uno está solo. 
De nada valen los ascensores, los llantos del teléfono, 
las ventanas que dan a la avenida con sus rugientes 

autobuses, el ruido 
de las usinas hacia el mediodía. De nada valen los grandes 

titulares 
de los periódicos o las noticias menudas o los ríos 

de voces que pasan 
a tu lado insistiendo en el contacto. 
Más allá de la ciudad el mar, el cielo de nada valen. 
De nada vale el mido del orbe, el trajinar de los cables 

eléctricos 
la actividad de las cafeterías, la población de los cinemas, 
las sirenas de policía, los comunicados urgentes, los 

motines callejeros. 
Frente al quirófano uno está solo, con su amor a cuestas, 

herido, pleno 
de garras. 

Afuera, o nada existe o todo duerme. 

Carlos Orellana 
(De "Aguas") 

go al respecto. Claro, no es la pólvo­
ra, no es más que la repetición de 
una idea. Que la generación del 60 
está asociada a determinados fenó­
menos que son la revolución cuba­
na, la guerrilla del año 65, la muerte 
del propio Heraud. La relación con 
los poetas norteamericanos también 
se da por esta década del 60, tan 
rica en poesía, sobre todo en poesía 
cantada (es la década de Dylan Tho­
mas. de los Beatles, etc.). Veo una 
relación muy importante entre los 
poetas del año 70, los poetas que 
empiezan a publicar en el año 70 y 
que se agrupan en tomo a Hora Ze­
ro, con el gobierno reformista del 
Gral. Velasco. Esa apertura de re­
formas. esa lucha contra la oligar­
quía tradicional. da pie a una aper­
tura literaria también. Es decir, Li­
ma deja de ser el centro de la poesía 
peruana y las ediciones dejan de ser 
potestad de la capital del Perú y pa-
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san a constituirse en cosas a mimeó­
grafo, editadas en Pucallpa, en 
Huancayo, en Madre de Dios, en 
Ancash, en Chimbote, etc. 

¿ Y cómo me insertaría yo? Me 
parece haberlo dicho antes. En el 
año 77 saqué una especie de antolo­
gía en "La Imagen" de La Prensa. Los 
poetas que ahí agrupaba habían na­
cido después del afio 50 y estaban 
vinculados necesariamente a las uni­
versidades, tanto San Marcos como 
la Católica, y a un hecho histórico 
determinado: el cambio de posta de 
la primera fase militar, la entrada de 
Morales Bermúdez, en agosto del 
7 5, para poner fin a las reformas. 
Este cambio no podía pasar desa­
percibido para el que había vivido 
lo anterior y todo lo que significó. 
Constituía una toma de conciencia 
para nosotros, que teníamos en esa 
época entre 20 y 24 años. No la lla­
maría una generación, por supues-



to. Coincido con Carlos: los epígo­
nos del 60. Pero pienso que algo 
puede dar gente que tiene dos o 
más libros publicados, que en este 
momento no llega a los 30 años y 
que tiene una vocación que real­
mente linda con la obsesión en lo 
que a poesía se refiere. 

Y, saliéndonos del campo de la poe­
sía, ¿creen que existe entre los jóve­
nes de hoy una conciencia genera­
cional? 

ORELLANA: En el término gene­
ración siempre va implícita una idea 
de lucha, la lucha entre los jóvenes 
y los viejos, entre un pensamiento 
y otro, entre padres e hijos, en un 
sentido positivo como en un senti­
do negativo. Pero yo me siento, 
más bien, inclinado a pensar en la 
realidad peruana no tanto como 
una pugna de generaciones, sino 
como una pugna entre clases socia­
les. No tanto el joven contra el vie­
jo, sino una clase contra la otra. Las 
clases explotadas contra las clases 
explotadoras. 

No veo nada muy valioso en es­
tas últimas promociones, por lo me­
nos hasta ahora. No hay trabajos 
importantes en el campo de las 
ciencias sociales, por ejemplo, no 
hay casos originales, como en gene­
raciones anteriores, no existen po­
siciones o ideas interesantes para 
formar un partido político nuevo. 
En los que existen, el APRA o el 
Partido Comunista, no hay ideas 
nuevas. Soy muy escéptico con 
respecto a esto. Me parece que hay 
un gran letargo. Me parece que so­
mos los que de alguna forma esta­
mos preparando algo. Soy escépti­
co en cuanto a lo que nosotros ha­
gamos, pero me parece que uno de 
estos años va a pasar algo. Me pa­
rece que hay tanta modorra, tanto 
cansancio, tanta negatividad, que 
nos vamos hacia algo positivo. En 
el futuro. 

¿Pero creen que el poeta tiene al­
guna función dentro de la sociedad? 

COOK: Yo no creo que la poesía 

tenga hoy en día, o desde hace mu­
cho tiempo, una función en la so­
ciedad. Porque es una actividad que 
practica una minoría de individuos 
para una minoría de individuos. El 
poeta propone una visión personal 
y el lector recibe e interpreta, tam­
bién de acuerdo a su visión perso­
nal. Muy poca gente tiene hoy inte­
rés por la poesía. 

ORELLANA: Pienso que los poe­
tas, de alguna forma, pueden propo­
ner, no soluciones, sino esperanzas. 
Son seres que siempre están hurgan­
do el porvenir, que siempre están 
viendo el futuro y conmoviendo, 
creando malestar, pero no para mal 
sino para bien. Y creo que ése es 
su rol: cuestionar de una manera 
muy profunda, quizá muy peculiar, 
el mundo. 

O'HARA: Desde un punto de vista 
utilitario el poeta no sirve para na­
da. ¿A quién le interesa la poesía?, 
¿quién puede darse cuenta, ver las 
inquietudes de lo cotidiano y la 
esencia de las cosas? Hay gente que, 
evidentemente, nunca va a leer un 
libro de poesía, o un tratado de fi­
losofía, porque no le interesa. Pero 
otros van a descubrir en eso algo in­
quietante. 

Para concretar un poco la res­
puesta diría que, en una sociedad 
como la nuestra, la poesía es consi­
derada por las clases dominantes 
como algo inútil. La circulación del 
libro es completamen\f: precaria, 
porque la gente que puede leer no 
lee, porque no le interesa. Por otro 
lado, hay un desconocimiento de la 
mayoría del pueblo peruano, debi­
do al analfabetismo, por el costo 
de los libros, o porque al sistema 
mismo no le conviene que el pue­
blo tenga acceso a... esta vISión 
profética. Aunque yo vería más 
bien el asunto desde un punto de 
vista eminentemente crítico. Si el 
poeta tiene un rol político, en una 
sociedad como la nuestra, es ser la 
conciencia de algo que se gasta, 

que se viene gastando y sin embar­
go no termina de morir. Pero pien­
so que la poesía es algo completa­
mente personal. No creo en la frase 

54 

de Lautreamont: ··1a poes1a sera 11e­
cha por todos". La poesía es una 
opción personal. 

¿ Y por qué esa persistencia en la 
poesía? 

COOK: Bueno, desde que empiezo 
a escribir hasta este momento, es 
distinta la motivación. La poesía 
empieza siendo un lugar de refugio, 
pero luego uno empieza a ver más 
claramente algunas cosas y siente la 
necesidad de comunicarlo a otras 
gentes. Es como contradictoria la 
idea, porque uno quiere decir algo, 
quiere llegar a un mayor número 
de personas y, al mismo tiempo, sa­
be que eso es bastante improbable. 
Creo que, en última instancia, hay 
una "razón". Uno, simplemente, 
escribe y no puede escaparse de la 
poesía. 

En algún texto Rodolfo Hinostroza 
recuerda haber tenido sus primeros 
contactos con "los poetas católicos, 
o de la Católica", por los años 60. 
Hinostroza era de San Marcos, Ed­
gar también cuenta haber participa­
do en reuniones donde las polariza­
ciones ideológicas desembocaban en 
un conflicto San Marcos vs. Católi­
ca. ¿Esto se da actualmente? 

ORELLANA: Bueno, yo he estu­
diado en la Católica y en San Mar­
cos paralelamente y puedo decir 
que existe una diferencia de clase 
entre San Marcos y la Católica, apar­
te de otras diferencias más. En el 
campo de la poesía, en la Católica 
eran más frecuentes los trabajos ex­
perimentales sobre el lenguaje, mien­
tras que en San Marcos interesaba 
más que el poema refleje la realidad 
social y política. Eso era evidente. 
Y es cierto que mucha gente ha u­
tilizado esto para dictaminar que 
todo poeta de la Católica es un es­
tilista mientras que un poeta de 
San Marcos, por ser de San Marcos, 
escribe para el pueblo. Yo creo que 
esto se sigue repitiendo actual­
mente. Hoy día en San Marcos hay 
muchos jóvenes poetas, y muchas 
revistas que constantemente publi­
can manifiestos políticos de partí-

• 
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dos de izquierda. No digo que eso 
esté mal, no estoy contra eso, pe­
ro sí me parece un error que re­
lacionen indistintamente poesía y 
política. 

O'HARA: Esta cuestión Católica­
San Marcos me trae a la memoria 
momentos muy gratos del año 73. 
Momentos en que conozco a deter­
minados compañeros que estudia­
ban literatura o sociología en San 
Marcos y con los cuales iniciamos 
una amistad que, con la mayoría, 
perdura hasta este momento. Aho­
ra bien, es cierto lo que dice Carlos: 
hay una diferencia de clases visible 
entre la Católica y San Marcos, y a 
través de los años aumenta. Uno va 
a la Católica, ahora, y hay más Mer­
cedes Benz que en la Universidad 
de Lima o en la del Pacífico. Sin 
embargo, yo creo que dentro de lo 
poético, por lo menos hasta el año 
77, 78, la polaridad se debía, más 
bien, a cuestiones personales. Si a 
una persona le caía mal otra y ésta 
era de la Católica era muy fácil uti­
lizar el cliché: "tú eres un reaccio­
nario porque eres de la Católica", 
o "claro, los poetas de la Católi­
ca ... " En este momento hay gente 
que estudia en San Marcos y en la 
Católica. Es nuestro caso, linguísti­
ca en la Católica y literatura en San 
Marcos, ¿no? Entonces tienes co­
municaciones con ambos sitios. En 
mi caso, mantengo siempre esas re­
laciones porque son relaciones 
de amistad; no veo una polariza­
ción, ni siquiera a nivel de lenguaje. 

COOK: Sin querer inscribir dentro 
de un esquema rígido a los indivi­
duos que conforman estas dos uni­
versidades, sí creo que es clara la di­
ferencia entre ambas, a pesar del 
intercambio... Es cierto que San 
Marcos está mucho más politizada 
que la Católica. 

¿Ustedes se sienten poetas jóvenes? 
¿Están de acuerdo con este nombre? 

ORELLANA: Nunca me ha gustado 
eso de poeta joven. Tampoco ¡ne 
parece bonito eso de joven poesía. 

INfS COOK. 

CIUDAD AUSENTE 
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e parece mejor poesía última. 
B eno aceptando esos patrones, yo 
no me sentiría tan joven: tengo 31, 
. creo que los poetas jóvenes de­
ben tener menos de 30 años, si nos 
llevamos por el famoso concurso 
Poeta Joven del Perú, cuyas bases 
exigen que uno tenga menos de 30 
años para poder participar. 

O'HARA: Yo pienso que es un tér­
mino un tanto ambiguo. No podría 
contestar si me siento poeta joven 
o no, en la medida en que lo que 
realmente aspiro es a ser poeta, sim­
plemente. Yo creo que el Perú se 
ha caracterizado por producir los 
poetas más jóvenes de toda la lite­
ra tura hispanoamericana. En Espa­
ña, por ejemplo, un poeta que tiene 
35, 40 años, sigue siendo un poeta 
joven o recién lo es. Un poeta ma­
yor es un hombre de 50, con una 
voz más cuajada. En la Argentina 
conocí a un poeta de unos 32 
años y en los suplementos litera­
rios lo presentaban siempre entre 
los poetas últimos. Pero en el Pe­
rú no, aquí poesía joven es la de 
gente de 17 a 21; después de eso, 
es casi un pecado decir que se es 
joven. 

COOK: Uno es joven a los 20 años 
y es llamado poeta joven; pero el 
título se queda por 20 años más. 

Yo creo que a los 20 años, uno 
es un poeta joven. Pero me parece 
que el término debe derogarse: que 
le digan a uno joven poeta está 
bien, pero eso de poeta joven no 
me parece. 

¿Consideran que su bagaje cultural, 
lecturas de poesía y otras, es distin­
to, igual, mayor o menor que el de 
un poeta de generaciones preceden­
tes? 

COOK: Menor. 

ORELLANA: En estas últimas pro­
mociones, en San Marcos particular­
mente, hay mucha incultura. Se ha­
bla sin saber, no se lee, se prefiere 
ver las cosas más actuales y no leer 
a los clásicos, cosas sólidas. La ma­
yoría de los poetas del 60, por 

ejemplo, tiene un bagaje cultural 
bastante interesante. Su misma poe­
sía se ha nutrido de lecturas en di­
versas lenguas, cosa poco frecuente 
ahora . 

O'HARA: Yo no podría afirmar si 
ahora hay un mayor bagaje de cul­
tura o no. Me parece que es algo di­
fícil de medir, en la medida en que 
la poesía es un oficio personal. No 
es necesario ser un erudito para ser 
un buen poeta. Por otro lado, el 
poeta no tiene por qué ser un espe­
cialista en literatura. Lo que pasa es 
que acá se vuelve otra vez al poeta 
vinculado a las aulas universitarias. 
A mí me interesa, básicamente, el 
texto. Me interesa que un poeta 
sea, ante todo, poeta. Pero sí me 
atrevería a decir que la gente que 
ahora ingresa a la universidad ( co­
nozco más la Católica y San Mar­
cos), ha leído mucho menos que la 
gente que ingresó a la universidad 
hace l O años. Y esto se puede ex­
plicar por diversas razones, por la 
proliferación de la llamada cultura 
de masas. la televisión, el video 
cassette, qué sé yo. 

¿Cuáles son los poetas más im­
portantes para Uds.? 

COOK: Entre los norteamericanos: 
Eliot, Cummings, Charles Olson y 
Ginsberg. Entre los peruanos: Hi-

Pienso que la poesía tiene una mar­
cada tendencia religiosa, en el senti­
do más puro de la palabra. 
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No podría contestar si me siento 
poeta joven o no; en la medida en 
que lo que realmente aspiro es a ser 
poeta, simplemente. 

nostroza y Luis Hernández. Tam­
bién poesía japonesa, líricos grie­
gos antiguos. Octavio Paz, en algún 
momento. Y, me olvidaba, Rumi, 
un poeta místico del Islam. 

O'HARA: Los poetas que más me 
han servido han sido Enrique Lihn, 
Heberto Padilla, el cubano, y An­
tonio Cisneros. La poesía norteame­
ricana . Y Seferis, que es un poeta 
griego . Son los poetas que siento 
más cerca. 

ORELLANA: Bueno, yo tengo pre­
dilección por los poetas italianos: 
Campana, Montale, Quasimodo, Un­
garetti: con ellos me identifico mu­
cho, me parece que comparto su 
mundo. Entre los poetas peruanos 
que me han interesado y me han 
seducido están Moro, Sologuren, 
Eielson y Carlos Germán Belli. 

¿ Y entre los poetas peruanos más 
recientes? 

ORELLANA: Verástegui, desde que 
lo conocí me pareció un poeta ex­
cepcional. Tulio Mora. Luego, me 
parece un gran poeta, desde ya, 
Montalbetti. Tumi. Y, muy espe­
cialmente, Osear Aragón. 

O'HARA: Los poetas últimos con 
los que tengo una relación de ínter-
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cambio y de crítica son, básicamen­
te, los amigos con quienes paro: 
Carlos Orellana, Carlos López De­
gregori y Luis Alberto Castillo. 

COOK: ¿Contemporáneos? Me in­
teresa la poesía de Mario Montal­
betti, aunque no sé de sus últimas 
cosas, y la de un poeta casi inédito, 
Manongo Mujica. 

¿Y qué piensan de Vallejo? ¿Cuál 
es la vigencia de César Vallejo en 
la actualidad? 

ORELLANA: En este momento 
hay otros intereses. Esto no signifi­
ca que desconozcamos el gran va­
lor de la lectura de Vallejo. Pero 
creo que los poetas son como las 
modas, van y vienen y, dentro de 
algún tiempo, seguramente vuelven 
a salir. No es que esté como Choca­
no, un poco archivado, sino que Va­
llejo ha nutrido a gran parte de la 
poesía que siguió, y hay interés más 
bien por esta gente posterior a Va­
llejo, por la poesía postvallejiana. 
Vallejo es un clásico nuestro que 
ya nadie discute. No está presente. 

O'HARA: Yo creo que Vallejo nun­
ca ha dejado de estar presente. Lo 
que ocurre es que en la poesía pe­
ruana (aparte del 50, con el 60 em­
pezó la tendencia) hay un temor a 
dejarse influir por Vallejo. Temor 
que no tienen los argentinos ni los 
españoles: entre los poetas de 30 
años, en Argentina y en España, 
hay tonos, voces, muy ligadas a 
Vallejo. Este gusto por el lenguaje 
coloquial, casi regional, particular, 
que en cierto sentido se acentúa en 
un poeta chileno, Nicanor Parra, 
que quiere acercar el lenguaje litera­
rio al habla vulgar y común, al ha­
bla de un chileno medio. Llevar el 
habla de un chileno medio a la ca­
tegoría de lengua literaria, es suma­
mente difícil. Yo creo que Vallejo 
nunca ha dejado de tener presencia. 
Los poetas peruanos han leído y 
leen su Vallejo; los poetas jóvenes, 
los que están en el colegio. Hay una 
lectura de Vallejo. A mí me interesa 
mucho Vallejo. No me gusta mucho 

su lenguaje, pero me interesa mu­
cho como poeta. 

COOK: Yo creo que se lee menos 
que antes a Vallejo. Pero, como no 
conozco, no puedo decir qué in­
fluencia haya tenido. Me parece 
muy singular, porque tiene una ca­
racterística que no encuentro en 
otros poetas peruanos: creo que lle­
ga ,a realizar todas sus posibilidades. 

En una nota a sus últimos poemas, 
Juan Ramón Jiménez dice lo si­
guiente: "No es que yo haga poesía 
religiosa usual. Al revés, lo poético 

mente de acuerdo con Juan Ramón 
Jiménez. 

O'HARA: Yo creo que es perfecta­
mente válida la afirmación de Juan 
Ramón. Válida para su poesía y vá­
lida para cualquier poeta, siempre y 
cuando el término Dios no sea redu­
cido a una nominalización o a una 
conceptualización en el momento 
de la creación poética. Octavio Paz 
ptensa que escribir un poema es co­
mo oficiar una misa. Claro, lo dice 
en términos de analogía, pero no 
estoy de acuerdo con eso. En mi 
caso, la palabra Dios puede ser carn-

La poesía empieza siendo un lugar de refugio, pero luego uno empieza a 
ver más claramente algunas cosas y siente la necesidad de comunicarlo a 

otras gentes. 

lo considero profundamente reli­
gioso. Es decir, que la evolución, la 
sucesión, el devenir de lo poético 
mío ha sido y es una sucesión de 
encuentro con una idea de Dios". 
Recordando el próximo centenario 
del nacimiento de Juan Ramón Ji­
ménez, ¿qué piensan de esta afir­
mación suya? 

ORELLANA: Religioso, de realida­
des que están en con tacto. Y o creo 
en Dios, en el Dios Católico, en el 
Dios cristiano. Y pienso que la poe­
sía está en contacto con algo, tiene 
una marcada tendencia religiosa, en 
el sentido más puro de la palabra. 
Y, en ese sentido, estoy completa-
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biada. Es un momento de rara in­
tensidad, un momento de intensa 
sensibilidad, algo que no puedo de­
finir, por otro lado muy vinculado 
al cuerpo humano, a la relación 
amorosa, a ese momento que oscila 
entre la plenitud y el vacío. 

COOK: Creo que comparto lo que 
dice Juan Ramón, si entiendo la re­
ligión como la búsqueda de mi ver­
dadera identidad. Porque, en cierto 
sentido, la poesía es para mí el ins­
trumento a través del cual me co-
nozco. 

(Entrevista de Leonidas Ceballos 
Mirones) 

• 



El Legado de 
García Bedoya 

E 
sta reunión es un hecho 
positivo porque no esta­
mos celebrando a un hom­
bre ni a una familia que 

tengan ya poder. Además, porque 
esta edición sólo es posible gracias 
a que José Luis García Belaún­
de· ha conciliado su deber como 
discípulo de Carlos García Bedo­
ya con otras lealtades igualmente 
legítimas, incluyendo un poderoso 
parentesco. Por último, quien no es 
un entusiasmado de las democra­
cias formales, debe reconocer que 
la presentación de este libro hubie­
ra sido posiblemente difícil bajo 
otros regímenes. Después de todo, 
estamos recordando a un hombre 
que -porque era su deber servir 
siempre al Perú- estuvo entre los 
colaboradores del anterior régi­
men. Su nombre no tiene, pues, por 
qué ser necesariamente agradable al 
actual gobierno que, sin embargo, 
tolera y no obstaculiza esta actua­
ción. Con esto no habremos qui­
zás resuelto problemas pendientes 
del Perú, pero creo que hemos a­
vanzado muchísimo en el camino 
de auto-civilizarnos. 

De algún modo este libro, ade­
más de sus contenidos propios, que 
comentaremos más adelante, tiene 
el mérito de retratar la personali­
dad de García E\edoya. Pertenecía-

mos a promociones contigüas y 
coincidimos a finales de los años 
50 en la casa de don Raúl Porras 
Barrcnechea, de quien ambos nos 
reconocimos como discípulos, caqa 
uno en su propia especialidad -di­
plomacia o historia. 

Es difícil hoy reconstruir la per­
sonalidad de Porras y el excepcio­
nal ambiente de estudio, crítica y 
animación en su casa de Miraflo­
res. , 'o había allí ningún grupo 
de poder en gestación y ni siquie­
ra homogeneidad política ni cul­
tural. Porras se reía de las panacas 
que rodeaban a los peruanos ce­
lebres; o sea esas gentes que viven 
a la sombra de otros. Junto con 
García Bedoya concurrían otros 
jóvenes diplomáticos de su gene­
ración, como Félix Alvares -el 
más próximo de todos a Raúl Po­
rras por ser también historiador-, 
Juan José Calle, Augusto Morelli, 
así como los que entonces eran a­
prendices en Torre Tagle (Jaime 
Cisneros, Alejandro San Martín y, 
en particular, un diplomático fuera 
de serie, Fernando Arias Schereiber, 
muerto tempranamente). Porras a­
lentaba reuniones en las que, al 
lado de sus colaboradores en To­
rre Tagle, se hallaban hombres tan 
diversos, alumnos muchos de Porras 
como J. Puccinelli, L.J. Cisneros, 

58 

Pablo Macera 

Carlos Rodríguez Saavedra, R. Grau, 
Carlos Arambar, Javier Silva Ruete, 
Mario Vargas Llosa, Hugo Neira, 
Carios Zavaleta, Julio Ramón Ri­
beyro, Baldomero Cáceres, Abelar­
do Oquendo, Luis Loayza. Nunca 
vi actuar con disonancia a Carlos 
García Bedoya aunque sabía, sin 
embargo, expresar cordial pero cla­
ramente sus diferencias de opinión 
con Porras. En su forma de expre­
sarlo encontraba yo algún pareci­
do a la de Luis Loayza cuando 
contrariaba cordialmente la opinión 
de Porras y argumentaba sus pre­
ferencias por Garcilaso sobre Ricar­
do Palma. 

En 1961, García Bedoya puso en 
evidencia la hombría de bien y la 
versación que luego caracterizaron 
su gestión como ministro. Ese año 
en el cual estuvo con Raúl Porras 
en la reunión de Costa Rica, que 
concluyó con la condenación de 
Cuba por la OEA. La delegación 
peruana, comandada por Porras, 
se escindió. De un lado estaban el 
Canciller del Perú Raúl Porras a­
compañado por nuestro Embajador 
en Costa Rica Luis Barrios Llona 
y por Carlos García Bedoya. Eran 
todos opuestos a la condenación 
cubana. Del otro lado estuvieron 
diplomáticos peruanos de mayor 
edad, cuyos nombres no hay por 



qué mencionar hoy y que, al mo­
mento de pronunciar Porras su dis­
curso, prefirieron ubicarse física­
mente detrás de la delegación de 
los Estados Unidos, como cons­
ta en una fotografía. 

Porras sufrió una derrota polí­
tica que ocasionó su renuncia. 
Sospecho que García Bedoya asi­
miló esa experiencia. La política 
exterior del Perú sólo podía ser 
diseñada dentro de un contexto 
global. Acciones como las de Po­
rras eran nobles y hasta heroicas, 
pero no eficaces. En Costa Rica 
1961 después de todo, lo que 
venció fue una relación asimétri­
ca de poder entre los Estados Uni­
dos y otros países americanos. 
Casi 2Ó años más tarde, por obra 
en gran parte de García Bedoya 
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ocurrió lo contrario. El Perú pudo 
movilizar, entonces, a los países 
del Grupo Andino y consiguió, 
primero, que los sandinistas obtu­
vieran el status de beligerantes y 
luego, que no se llegara a concre­
tar una fuerza intervencionista en 
Nicaragua. 

El lapso que media entre esos 
dos hechos tan divergentes y com­
plementarios es el de la progresi­
va consolidación del pensamiento 
político de García Bedoya y de 
sus realizaciones diplomáticas. 

En 1968 hubo oportunidades 
excepcionales para efectuar cam­
bios en la Cancillería peruana. Es 
mi deber, hoy, respetar a cada uno 
de todos ustedes, con sus diferen­
cias de opinión y, por esta razón, 

\ 
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En tres ámbitos geográficos pensaba García Bedoya que debía ampliarse 

la po/(tica exterior del Perú: Los Andes, El Mar y la Amazonía. 
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quiero eximirme de todo juicio de 
valor sobre los últimos 12 años de 
gobierno militar. Hay aquí ene­
migos, al igual que partidarios de 
ese gobierno, cuya solidaria presen­
cia en esta actuación no debe ser 
incomodada por ninguna referencia 
política que yo pudiera hacer. Gar­
cía Bedoya contribuyó durante e­
sos años a una reorientación sustan­
cial de la Cancillería, a través de 
diversos caminos: 1) reformas admi­
nistrativas, 2) aplicaciones prácti­
cas, 3) desarrollos teóricos. No esta­
ba él mismo en los últimos meses 
de su vida satisfecho con lo que ha­
bía conseguido hacer. La Cancille­
ría, en su opinión, debía aproxi­
marse cada vez más al modelo que 
pudo él implementar en la Secre­
taría de Planeamiento. Ocurre en 
países como el Perú que, debido a 
la restricción económica y como 
contrapartida paradójica del subem­
pleo, superempleamos a nuestro 
personal especializado. Los curas 
de nuestra parroquia peruana deben 
estar así al mismo tiempo en 
misa y en el campanario. La Canci­
llería, como otros sectores de la 
Administración Pública, dedica un 
enorme porcentaje de su tiempo a 
cuestiones secundarias y de puro 
trámite . Y terminamos atendiendo 
lo urgente en vez de lo importan­
te. García Bedoya quería crear un 
tiempo y un espacio en Torre Ta­
gle que corrigieran progresivamen­
te ese modelo. 

Aunque novedosa y hasta radi­
cal, la actuación de García Bedo­
ya como Ministro y la originalidad 
de su pensamiento en política ex­
terior, sólo pueden ser comprendi­
das dentro de la tradición diplo­
mática peruana que, al final. está 
representada no por los indispensa­
bles hombres de paso que viven de 
ella por docenas, sino por esos 
cuantos hombres, como Maurtua, 
Belaúnde, Osma, Ulloa o Porras, 
que vivieron para ella. 

En el primer siglo republicano, 
cuatro temas dominaron el pensa­
miento y la actividad de la novel 
Cancillería peruana. 

1.-El problema del reconocí-



miento del Perú como Estado so­
berano. 

2 .- Los tratados de comercio in­
dispensables para la inserción del 
Perú dentro de una economía 
mundial. 

3 .- El régimen limítrofe con los 
países vecinos. 

4 .- La iniciativa de proyectos in­
teramericanos en tiempos de Bolí­
var y Castilla. 

No había entonces un servicio 
diplomático profesional. Casos 
como el de José María Pando re­
sultaban excepciones y el Perú de­
bió utilizar principalmente a los 
juristas. 

Uno de los aciertos de esa épo­
ca fue haber comprendido que a 
los nuevos países latinoamericanos 
les convenía el desarrollo de un 
Derecho Internacional Regional, 

creación de la ONU después de la 
Segunda Guerra Mundial) para ser 
aceptado por las potencias domi­
nantes. 

Debemos recordar, asimismo, 
que para los diplomáticos perua­
nos de entonces ese derecho regio­
nal americano implicaba la ausen­
cia de hegemonías. Estaba lejos 
la situación actual en que un solo 
país, los Estados Unidos, domina 
el área mientras otros países, co­
mo Brasil, esperan cumplir pareci­
das funciones en el futuro más 
inmediato. 

Después de la Guerra con Chi­
le y en toda la primera mitad de 
este siglo XX, el Perú progresó 
significativamente en la profesiona­
lización diplomática. Sus problemas 
más graves eran los de frontera. 
De allí que no menos de tres gene­
raciones de intelectuales peruanos 

Po"as sufrió una derrota política que ocasionó su renuncia. Sospecho 
que García Bedoya asimiló esa experiencia. 

que no siempre tenía por qué 
coincidir con las normas y princi­
pios generales imperantes en el De­
recho Internacional, regido enton­
ces por Europa. Este es el caso, por 
ejemplo, del principio de la Libre 
Determinación de los Pueblos que, 
habiendo sido incorporado al De­
recho Público Internacional Ameri­
cano desde los primeros años de la 
Independencia, demoró , sin em­
bargo , más de 100 años (hasta la 

dedicaron la mayor parte de su es­
fuerzo diplomático a esos temas: 
desde Maurtua, hasta V.A . Belaún­
de, Raúl Porras, Bolívar y Ulloa. El 
Perú desarrolló, durante ese tiem­
po tan cercano, un peligroso 
síndrome de acercamiento que, 
por otra parte, correspondía a la 
realidad y no era invención ni 
paranoia nuestra. Es dentro de ese 
ambiente que podemos comprender 
(sin disculpar) el extremo apresu-
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ramiento de Leguía, obsesionado 
por liquidar todos los litigios pen­
dientes que en el orden diplomáti­
co tuviese el Perú. 

García Bedoya comprendió que 
la política exterior peruana tenía 
que afrontar a este respecto un de­
safío simultáneo. De un lado, 
nuestra Cancillería habría de per­
manecer atenta ante las cuestio­
nes eventualmente conflictivas con 
nuestros vecinos. Pero, del otro 
(y ésta es la novedad de un plan­
teamiento suyo que pudo llevar a 
la práctica en parte), era necesario 
airear, crear nuevos espacios y te­
mas a la actividad diplomática tra­
dicional. Indirectamente, éste era 
también el mejor modo de poten­
ciar nuestros recursos frente a los 
problemas tradicionales de fronte­
ra. 

El Perú no podía vivir bajo el 
peso de lo que García Bedoya lla­
mó las "hipotecas diplomáticas" 
resultantes de las fronteras con E­
cuador y Chile. Debíamos "cir­
cunvalar" (es la expresión que em­
pleó García Bedoya) estos proble­
mas creando by-pass, objetivos 
complementarios comunes. Este es 
el sentido de su apoyo a la irriga­
ción Puyango-Tumbes, que com­
pensa las ventajas que el Perú obtu­
vo con el aprovechamiento de la 
Cuenca de Katamayo. Y es, tam­
bién , lo que explica la propuesta 
peruana preparada por García 
Bedoya, como respuesta a la posi­
ble concesión por Chile de un 
puerto a Bolivia en territorios que 
antes fueron nuestros. En ambos 
casos buscaba una liberación de 
nuestra política exterior. El Perú, 
decía García Bedoya - lo estoy 
citando textualmente- , no puede 
vivir a la defensiva. 

En tres ámbitos históricos geo­
gráficos pensaba García Bedoya 
que debía ampliarse la política 
exterior del Perú: los Andes, el 
mar y la Amazonía. 

García Bedoya partía de una 
concepción dinámica del espacio 
peruano que él asociaba a una ex 
periencia histórica multisecular, an­
terior a la Conquista. El Estado 
peruano comenzaba, según él, con 



el Imperio Incaico y continuaba 
con lo que llamó muy justamente 
el "Estado" entre comillas de la 
época colonial. A partir de 1821, 
según su expresión, se iniciaba "la 
etapa de la lucha por la indepen­
dencia". "Alcanzamos, decía en la 
página 48 de su libro, nuestra in­
dependencia política oficial pero la 
lucha por la independencia integral 
no ha terminado". El campo di­
plomático era parte de ese proce­
so. 

García Bedoya estaba convenci­
do de que en esa tarea resultaba 
conveniente que el Perú concerta­
ra su política exterior, en primer 
término, con los países de su área 
geográfica. Pero también con todos 
aquellos otros Estados que en el 
Africa, Asia, etc., procuraban su de­
sarrollo económico dentro del pro­
ceso global de la decolonización 
posterior a la Segunda Guerra Mun­
dial. 

En cuanto a lo primero, fue 
García Bedoya un impulsor decidi­
do del Pacto Andino y la Coopera­
ción Amazónica. Estas son todavía 
realizaciones que se encuentran en 
una etapa formativa y casi experi­
mental. Existen, por consiguiente, 
múltiples peligros de desviación y 
son legítimas algunas preocupacio­
nes expresadas dentro del Perú 
contra la hegemonía o el aprove­
chamiento indebido de cualquier 
socio mayor, dentro del espacio 
andino. o el espacio amazónico. 
Pero tenemos que aceptar, junto 
con García Bedoya, que tales es­
pacios existen y que no podemos 
ignorar las tendencias cooperativas 
que allí se vienen produciendo, 
sin riesgo de quedar aislados. 

En cuanto a lo segundo, admitir 
que el Perú es un país del Tercer 
Mundo y que, por consiguiente, ha 
de tener la política exterior ade­
cuada para un país del Tercer 
Mundo, resulta para muchos toda­
vía un verdad difícil de digerir. 
Sobre todo para los que continúan 
creyendo que, en este país tan po­
bre y tan diverso étnicamente, al­
guien puede ser europeo cien por 
ciento. Qusiera citar a ese propósi­
to un párrafo de García Bedoya 

en este libro: "Se ha pensado mu­
chas veces que ese tercermundis­
mo peruano es un fácil concesión 
a las graderías, es decir, a las pla­
teas o a las cazuelas en este caso, 
del mundo en desarrollo. Lo fá­
cil es decir que los negros de Afri­
ca, que los amarillos de Asia soR 
una colección de países misera­
bles, con los cuales no nos vincula 
nada y a los cuales debemos mante­
ner a una prudente distancia para 

tra parte, discernía García Bedoya 
otras categorías como las de paí­
ses convergentes (Europa occiden­
tal) o divergentes (países socialis­
tas). García Bedoya pensaba con 
pragmatismo que dentro de la es­
tructura bipolar del mundo moder­
no era necesario buscar un equili­
brio entre, de un lado, nuestro vín­
culo con un determinado sistema 
de seguridad mundial y, del otro, 
los objetivos básicos de indepen-

hesenración de la obra póstuma de Carlos Garcia Bedoya, Política Ex­
terior, Teoría y Práctica. 

no contaminar nuestro famoso ac­
cidentalismo, del cual evidente­
mente somos la cola del ratón. Son 
prejuicios irracionales y absurdos 
en un país mestizo, como el Perú, 
el que se pretende deba tener una 
vocación extraordinaria de blanco 
occidental". 

Sólo cuando el Perú circun­
valara las hipotecas limítrofes y de­
finiera su acción dentro de los es­
pacios andinos y amazónicos po­
dría, junto con el Tercer Mundo, 
afrontar el diálogo internacional 
con las superpotencias mundiales. 
Dos eran, según García Bedoya, 
las cuestiones principales a ese 
respecto: los derechos sobre el mar 
y, luego, las relaciones con la po­
tencia hemisférica dominante: los 
Estados Unidos. 

De las och'.J áreas o temas que 
García Bedoya distinguía para la 
acción diplomática peruana, la cuar­
ta correspondía, precisamente, a los 
Estados Unidos como potencia do­
minante. En función suya, por o-
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dencia y de desarrollo. 
No quisiera en estos momentos 

abrir un debate sobre el Mar del 
Perú, cuestión fluida y por defi­
nir. Nadie sabe por lq pronto 
cuál es, legalmente, la extensión 
de nuestro mar territorial. Cuando 
la Cancillería peruana habla, en los 
últimos tiempos, del Mar territo­
rial, no precisa su extensión. Nos 
preguntamos si el mar territorial 
peruano es de 200 millás o si tiene 
12 millas de mar territorial y 188 
de zona económica exclusiva. La 
ambigüedad empleada en la Cons­
titución de 1980 autoriza esta di­
versidad de interpretaciones. Quie­
nes, co·mo es mi caso, nos identifi­
camos con la interpretación del 
Presidente José Luis Bustaman­
te y sostenemos las 200 millas te­
rritoriales del Perú, debemos, sin 
embargo, reconocer que quienes de­
'lenden la posición contraria bus­
can al igual que nosotros el servicio 
del Perú. Sería gravísimo error 
satanizamos unos y otros. 



Por eso a principios de 1980, 
junto con otras personas estuve de 
acuerdo con él en no continuar 
el debate sobre las 200 millas, pa­
ra alejarlo de todas las inevitables 
complicaciones asociadas al proceso 
electoral de entonces. 

En estas materias el Perú, al 
igual que otros países del Tercer 
Mundo, libra una lucha en dos 
frentes. El primero se refiere al 
mar inmediato a sus costas, sea 
territorial o zona económica. Y el 
otro, a los fondos marinos en las 
aguas internacionales. Podríamos 
decir que las 200 millas (territoria­
les o de zona económica), en tér­
minos generales, están referidas a 
los recursos alimenticios. Mientras 
que el problema de los fondos ma­
rinos se relaciona, principalmente, 
con los recursos minerales. Es di­
fícil establecer una prioridad entre 
cada uno de esos_ espacios. Por esa 
razón no conviene el enroque de 
una diplomacia quid pro quo: ceder 
en las 200 millas para ganar en los 
fondos marinos. 

Nos preguntamos, además, hasta 
qué punto resulta beneficioso para 
países pequeños como el Perú fa­
vorecer normas internacionales de 
alcance planetario que, con fre­
cuencia, se hallan bajo el control 
de las grandes potencias. Puesto 
que , de otro lado, un derecho re­
gional americano resultaría igual­
mente afectado por la potencia 
hegemónica del área (Estados Uni­
dos), parecería que lo más sensato 
es impulsar régimenes subregionales 
como los del Pacífico Sur, y favo­
recer, simúltaneamente, iguales sis­
temas en otras áreas del mundo, 
donde también contienden países 
pequeños y países grandes. La re­
ciente Conferencia del Mar está 
demostrando, a ese respecto, cuán­
to se ven obligados a ceder nume­
rosos países sin poder militar y 
económico, frente a las presiones 
de una minoría de potencias. De 
mi parte, he sospechado a veces 
un error básico de orientación en 
nuestra diplomacia sobre cuestiones 
marítimas: en el régimen del 
Pacífico Sur (Ecuador, Perú; Chile ; 
recientemente Colombia) , nos he-

mos inclinado en favor de las inter­
pretaciones y puntos de vista de la 
Cancillería de Santiago de Chile, 
en vez de coincidir con la Cancille­
ría de Quito. Ecuador ha sido - a 
través de un incre1ble batallador 
como su Canciller Velasco- mucho 
más consecuente que el Perú en 
su defensa de las 200 millas terri­
toriales. 

Desde luego, un derecho marí­
timo regional que permitiera la 
consolidación de las 200 millas 
territoriales tiene dos graves des­
ventajas : 1) la falta de un reconoci­
miento mundial, 2) dejar al margen 
la cuestión de los fondos marinos. 
Es dudoso que pudiéramos com­
pensar esas desventajas, aun en el 
caso que numerosos y diferentes 
sistemas subregionales coincidieran 
con el nuestro en algunos princi­
pios básicos. 

García Bedoya era plenamente 
::onsciente de estas implicaciones. 
En cuanto a los fondos marinos era 
partidario de su uso regulado por 
una autoridad internacional que 
además de la contaminación, tu­
viera en cuenta los efectos que la 
explotación de yacimientos subma­
rinos podría tener sobre los volú­
menes y precios de la producción 
de la minería terrestre . Por un mo­
mento García Bedoya tuvo la es­
peranza, compartida con otros di­
plomáticos peruanos, que los Esta­
dos Unidos aceptarían estos prin­
cipios. Recientes declaraciones del 
Presidente Reagan lo ponen en du­
da. 

En lo que respecta a los recursos 
marinos alimenticios concentrados 
en las 200 millas García Bedoya es­
taba convencido de que cualquier 
norma internacional, por ventajosa 
que fuera, debía ser complementa­
da con una adecuada política inter­
na. 

Poco importa, en definitiva, que 
las 200 millas sean territoriales o 
de zona económica si al final, por 
depredación humana, terminan 
siendo un desierto. Este es el ries­
go actual en el Perú y sobre el cual 
García Bedoya expresaba su preo­
cupac1on, señalando, sin embargo , 
que éste era un problema fuera 
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de la competencia estrictamente di­
plomática. 

Creo que lamentablemente no 
existe entre nosotros sobre esta 
materia un suficiente nivel de 
conciencia. En el mundo actual 
la verdadero brecha alimenticia no 
es una brecha calórica sino, como 
ha dicho el profesor Georg Borgs­
trom la brecha proteínica. Por eso 
cuando decimos que el mar perua­
no es una reserva de proteínas es­
tamos diciendo una verdad y a la 
vez una mentira. Primero, porque 
un abrumador porcentaje de la pes­
ca peruana se convierte en harina 
de pescado y sirve para alimentar 
a las aves de corral y al ganado de 
los países industriales. Luego, por­
que los sistemas de pesca que se 
están empleando, como el de bar­
cos arrastreros, pueden terminar en 
poco tiempo con las más valiosas 
especias marinas del mar peruano. 
Don Enrique del Solar nuestra 
principal autoridad en biología ma­
rina , descubridor de la merluza en 
el mar peruano , ha dicho hace po­
co que , por acción de esos barcos 
arrastreros , el Perú puede tener en 
el futuro la misma suerte que la 
costa de Namibia , en Sudáfrica. 
Aquello que hubiesen ganado diplo­
máticos como García Bedoya lo ha­
bríamos entonces perdido irrespon­
sablemente en el frente económi­
co. 

Por lo que vemos la acción di­
plomática de García Bedoya estu­
vo a la vanguardia, en la zona de 
frontera más riesgosa para los in­
tereses del país. La suya representa, 
por eso, una contribución valiosa 
para la formación de la política 
exterior peruana y para desarrollar 
nuevos niveles de conciencia en los 
que sepamos ser inflexibles en los 
principios y, al mismo tiempo, 
mantenernos dispuestos a la recon­
ciliación . 

Este país es demasiado grande 
y también demasiado peligroso para 
que alguien se de el pequeño lujo 
de tener rencor. Esperemos que 
este libro , al igual que todo el 
mensaje de García Bedoya sir­
van para que otros perseveren en 
esa misma dirección. • 



Antes de llegar a su vehículo 

una Pire/Ji ha pasado por todo .. ! 

Las Llantas Pire//,~ con su triunfo en 
1980 ha completado siete 
campeonatos mundiales de Ra/lye. 
También en 1980 se coronaron 
campeonas mundiales de Motocross y 
Tria/ y son actuales campeonas de 
Europa en Fórmula 2 
... Y el próximo año Pire//i reingresa a 

la Competencia en Fórmula 1 en la que 
ha obtenido 5 Campeonatos Mundiales 
Estas son algunas de las pruebas por 
las que pasan, siempre triunfantes, 
las Llantas Pire/li gracias a una 
tecnología en avance continuo que 
respalda a millones de ciudades en 
vehlculos de todo tipo . 

IRELLI 
TECNOLOGIA Y SEGURIDAD 1 

11 1 DIVISION 11 & D I COMERCIAL Jr. Gerardo Unger 5339 (Km. 18.5 Carretera 
Nortei Espalda CEPER) Telf. 31 -7469. 



El vuelo del Poeta 

T 
endido sobre la yerba, con 
la cabeza recostada en las 
faldas de Armandina, A­
braham Yaldelomar con­

templa con una resignación irónica 
el paisaje que lo rodea: acequias de 
regadío, sauces polvorientos, cerdos 
husmeando al pie de una tapia, 
peones devastando una chacra para 
colocar las tuberías del agua pota­
ble de Lima. ¡Qué lejos está de las 
colinas romanas o de los prados in-

gleses con los que tanto ha soñado! 
A pesar de ello luce escarpines, 
pantalón blanco de seda, chaleco 
a cuadros y corbata de mariposa. 
Una corte de damiselas con para­
.sol y de dandis en sarita lo circun­
da. Debe ser mediodía. Al fondo se 
distinguen las torres de la catedral 
y el campanario de Santo Domingo. 

Esto no es fantasía, sino la des­
cripción exacta de una vieja foto 
que conservo en álbumes de familia. 

Julio Ramón Ribeyro 

Uno de esos paseos campestres por 
las afueras de Lima, la huerta del 
Potao, en los que nuestro poeta 
se complacía, sólo por la necesidad 
de hablar y de brillar. Alguien men­
ciona a un escritor de moda. Yal­
delomar sonríe: 

- Hay escritores que tienen el 
alma como una carreta de mudanza. 
Siempre hay algo atado, algo que 
se cae, algo que se rompe ... y un 
negro soez encima de todo. 

·~ 

~V; 
n,.L ~ 

Año 1917: En la redacción de la revista "Variedades", y de izqu1eraa a aerecha aparecen Abraham Va/aelomar, 
Clemente Palma, Luis Góngora, Ricardo Stubbs y Alberto Hidalgo. 
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Si se examina la foto con más a­
tención se nota tristeza en sus ras­
gos. Quizás porque es su último 
día en Lima: a la mañana siguiente 
tiene que viajar a Huamanga para 
asistir al Congreso Regional del 
Centro, al cual ha sido elegido di­
putado por lea, su tierra natal. O 
quizás porque está aburrido, gente 
necia lo rodea, las aguas sucias de 
esas acequias se llevan lo mejor de 
sus paradojas. Un coleóptero zumba 
cerca de su cabeza: 

- A la bella y elegante libélula 
la llaman en el Perú chupajeringa. 

Al atardecer lo vemos caminan­
do por el malecón de Chorrillos, 
siempre acompañado por sus dandis 
y damiselas. Algunos transeúntes se 
sobreparan para observarlo o le ha­
cen un signo de saludo. 

- ¡Los burgueses! -masculla­
Los burgueses son como el bombo 
de la orquesta: solemnes, sonoros, 
definitivos y huecos. 

Se oculta el sol. Valdelomar se 
ha apoyado en la baranda del pa­
seo y observa pensativo el ponien­
te: 

- Se puede aprender más sobre el 
arte mirando los crepúsculos de Li­
ma que en las clases de filosofía 
del doctor Deustua. 

En una banca vacía toma asien­
to. Oscurece. El malecón se va po­
blando ahora de vecinos que se 
pasean para bajar la comida. Valde­
lomar estalla: 

- ¡Vámonos ya! Estos hombres 
gordos me ensucian el paisaje. 

Aún no ha terminado su jorna­
da. En la noche ocupa su mesa en 
el Palais Concert, rodeado ahora de 
artistas y escritores. Una orquesta 
de damas vienesas toca valses de 
Strauss. Ha tomado ya algunos per­
nods. 

- ¡El Perú es Lima! -exclama­
¡Lima el Jirón de la Unión, el Ji­
rón de la Unión el Palais Concert 
y el Palais Concert Abraham Val­
delomar! 

A ese lugar de moda, en pleno 
centro de Lima, llegan también 
ricachones para codearse con los 
bohemios o tirarse un lance con las 

vienesas. Valdelomar los mira con 
sorna: 

-En Lima sólo hay dos tipos de 
hombres : los que siembran algo­
dón y los que escriben majaderías. 

En uno de los espejos con mar­
co dorado se observa, mientras a­
caricia su cutis trigueño y su pelo 
crespo: 

- A lo mejor ... -suspira- a lo 
mejor yo que me tomo por un poe­
ta grie~o o por un gentleman bri­
tánico no soy más que un zambo 
huachafo. 

A medida que transcurre la no­
che se le nota menos locuaz. Cé­
sar Vallejo, Luis Alberto Sánchez. 
Abril de Vivero, tratan de animar­
lo. Pero Abraham no hace más 
que contemplar sus manos: 

- ¡Estas manos! - repite besando 
sus dedos enjoyados- ¡Estas manos 
que han escrito tan bellas cosas! 

Como sus amigos se burlan, Val­
delomar reacciona: 

- Un hombre puede tener sorti­
jas en los dedos y tener talento. 
Hay quienes no tienen ni talento ni 
sortijas. 

En vano hablan de despedirlo 
en un fumadero de opio del Barrio 
Clúno. Abraham es inflexible: a las 
seis de la mañana tiene que estar 

en la estación del ferrocarril. Como 
todo escritor que ha cedido a la ten­
tación de la política debe pagar las 
consecuencias: giras, coloquios, mí­
tines, discursos. Calándose el monó­
culo hace una venia y se va. 

El viaje a Huamanga -1919-
duraba seis días. El primero en tren 
hasta Huancayo, escalando los cin­
co mil metros de la cordillera cen­
tral. El resto en cabalgadura. 

Suponemos que el tren lo sopor­
tó pero · ómo serían sus cinco 
días en mula por riscos, páramos y 
pre p1 ·os? Había empezado la es­
tación de las lluvia y en el camino 
no se encontraba más que tambos 
donde se dormía sobre una piel 
de carnero. ¿Qué marcas dejó o 
qué honzonte rió en él esta ru­
da tra esía? Poco sabemos de ella. 
Sólo que desde Lima lo acompaña­
ba un man o . que en Huancayo 
se les añadió un arriero. tisterio­
so mancebo. {.;no de s biógrafos 
insinúa que Abraham, a pesar de 
las novia~ que tu :o ~ que tenía, 
no era ajeno a la prá t1cas pede­
rásticas. El arriero lle ba el equi­
paje del poeta. es e ir, mucha ro­
pa, muchos libros . manuscritos y 
su caja de "medicamentos ... Lo que 
sí puede asegurar e es que cumplió 

• 

PISCO 1977 
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su itinerario con una prec1s1on im­
placable. Cada pisada de su mula, 
cada ínfima circunstancia que retar­
dó o aceleró el viaje lo conducían, 
sin posibilidad de error, a la cita 
más importante de su vida. 

A Hua~nanga llegó exhausto y ra­
biando. Los notables lo llevaron a 
la mejor pieza del hotel Bolognesi, 
en la Plaza de Armas. ¡Pero qué le 
importaba eso! El arriero se había 
retrasado y no disponía en ese mo­
mento de ropa limpia ni, sobre to­
do, de su cofre con "remer1il•~". 

Esa misma noche se daba un ban­
quete a los congresistas en el cual 
debía tomar la palabra. 

El arriero terminó por llegar y 
Abraham, que ya estaba por renun­
ciar a la cena, pudo vestirse: camisa 
bordada, chaleco de fantasía, corba­
ta plateada, frac y monóculo. No 
tuvo tiempo ni necesidad de consul­
tar sus papeles. Discursos él sabía 

pronunciarlos, viriles, patrióticos y 

movilizadores. En su bolsillo guardó 
su preciosa hipodérmica. 

En el segundo piso del hotel 
habían preparado la mesa: mantel 
blanco y cubiertos de plata pres­
tados por el rico señor Renán del 
Barco. Pero era inútil buscar caviar, 
foie gras, salmón ahumado , recuer­
dos de su estada europea. Se veían 
fuentes con chicharrones, anticu­
chos, cuy chactado y una botella 
de pisco por comensal. 

Abraham tomó asiento frente al 

obispo de Huamanga que llevaba el 
nombre luego histórico, por homo­
nimia, ere Fidel Castro. A mitad de 
la cena todos estaban achispados. 
Todos, salvo Valdelomar que se sen­
tía cansado, aburrido, triste una 
vez más.· ¡Tener que prodigarse en 
ágapes provincianos y vana charla­
tanerú,, cuando tenía tanto que es­
cribir! Terminada esa gira, vería en 
Lima la manera de encontrar tiem­
po para proseguir su obra suspendi­
da. Sirvieron el postre. Pronto em­
pezarían los discursos. Era el mo­
mento de emprender un " vuelo" , 
si quería sobreponerse a su desa­
liento. Menos mal que no había 
olvidado su ampolleta. 

Discretamente abandonó la me­
sa. El edificio era viejo, mal ilumi­
nado, lleno de corredores y veri­
cuetos. En el ala posterior se ex­
travió. Buscando un lugar propicio 
le pareció distinguir una escalera 
que llevaba a un patio sombrío. 

Ensayó con el pie un peldaño, lue­

go otro y cuando quiso apoyarse 
en el pasamanos sólo encontró el 
vacío y durante unas fracciones de 
segundo voló, voló literalmente, pa­
ra estrellarse contra un montículo 
de piedras, al lado de un pozo que 
servía de retrete . 

Hay una versión popular de su 
muerte que escuché de niño: Val­
delomar murió ahogado en un pozo 
de caca. Si esta versión prevalece 
es por su carácter paradójico ( un 
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esteta enterrado en la inmundicia) 
o simbólico (un poeta en estas tie­
rras no puede desaparecer más 
que entre los excrementos). Pero lo 
cierto es que no cayó al silo ni mu­
rió asfixiado. No es claro cómo se 
le encontró. El banquete proseguía, 
cada ve'l, más eufórico. Una silla 
vacía en estos casos es tan insigni­
ficante como una vida menos en la 
inmensidad del mundo. Los comen­
sales ignoraban que su anfitrión 
más preciado agonizaba chillando al 
borde de un cagadero. 

Se le transportó a su dormitorio 
del hotel. Una junta de médicos 
(dos, todos los que habían en Hua­
manga) diagnosticó ruptura de la 
columna vertebral y de varias cos­
tillas. Caso sin remedio. No cabía 
más que administrarle calmantes y 
los santos oleos. Un notable hizo 
que lo llevaran a su casa, a una ha­
bitación más cómoda. A los dos 
días, asistido por Monseñor Fidel 
Castro, expiró llamando a gritos a 
su madre, la única mujer que había 
contado en su vida: 

"Mi padre era callado y mi ma­
dre era triste. Y la alegría nadie 
me la supo enseñar" . 
Así quedó truncada, a los 31 

años , la vida de un artista que, a no 
ser por este accidente, por simple 
deducción, hubiera cambiado la fi. 
sonomía de nuestra literatura. Ha­
bía escrito los cuentos más hermo­
sos del Perú, algunos versos inmor­
tales, novelas audacísinias para su 
tiempo, piezas de teatro, ensayos y 
crónicas de una gracia inimitable. 
Con él desapareció una probabili­
dad, un derrotero, un mapa inaca­
bado de nuestro espacio espiritual. 
Como ha ocurrido en otros casos, 
su trágico fin está descrito en sus 
ficciones : en su drama "El vuelo" 
y en su relato "El vuelo de los cón­
dores" , los protagonistas mueren 
por ruptura de la columna verte­
bral, a raíz de una caída. 

Lo embalsamaron en Huaman­
ga. Dieciséis indios llevaron en hom­
bros su féretro hasta Huancayo . 
Tardaron trece días cobrando un 
sol y una ración de coca por jorna­
da. Dieciséis indios analfabetos que 
nunca lo leyeron. • 
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Debate: 

Drogas, Legalidad 
y Moral 

El uso cada vez más frecuente de drogas dentro de nuestra juventud es un hecho que merece un enfoque menos 
simplista que el cotidiano y una difusión mayor que la actual. Por ello, presentamos las opiniones de un grupo de 
profesionales quienes, conocedores de los aspectos más centrales de la drogadicción y de la situación del drogadic­
to (la ley, la moral, la salud y la conducta), plantean los términos de trato al problema y nos precisan un poco 
más sus limites. 

1 ¿Qué tan extendido cree usted que se encuentra 
el consumo de drogas en el Perú? 3 

4 

¿Cuáles cree usted que son las principales cau­
sas de la drogadicción en el Perú? 

2 ¿Se diferencia el consumo de drogas según los 
estratos socio-económicos? 

¿Usted cree que la marihuana debe ser legaliza­
da? ¿Bajo que condiciones? 

Fernando 
Cabieses 

1 Muy extendido, en todos los 
niveles socio-económicos. Es 
muy raro encontrar ahora un 

muchacho de dieciocho aflos que no 
haya probado alguna vez la mari­
huana y es cada vez más frecuente 
hallar personas de veinticinco aflos 
que han tenido experiencia con al­
guna forma de cocaína. Entre los 
mayores, el alcoholismo social es 
uno de los más serios problemas y 
el uso indiscriminado de tranquili­
zantes o de estimulantes químicos 
está muy difundido. Nada digamos 
del tabaco, cuyo uso tan generali­
zado constituye un serio problema 
de salud pública. 

2 Con excepción de la clase cam­
pesina, el uso de la marihua­
na se da en todos los niveles 

socio-económicos de la juventud. 
La pasta básica de cocaína es 

"la coeaína del pobre" y el tráfico 
alcanza también todos los niveles. 

FERNANDO CABIESES 

He visto consumir pasta a jóvenes 
mineros andinos, a campesinos de la 
selva y a chiquillos de los pueblos 
jóvenes de la costa. La cocaína 
"pura" (lo digo entre comillas por 
razones obvias), es la droga de chi­
cos y grandes "acomodados". 
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3 Por un lado, el caos educativo 
que ha hecho presa de toda la 
nación. La falta de orientación 

y de ideales en toda la juventud. 
El hedonismo, el materialismo, 

la irreligiosidad, el conformismo y 
la frustración de toda nuestra ge­
neración joven. Por otro lado, la 
fatídica marcha del criminal tráfi­
co, en parte permitido y apoyado 
por las autoridades (como en el 
caso del alcohol, el tabaco y los 
tranquilizantes) y en parte engra­
nado con la corrupción y toleran­
cia de quienes debieran enfrentar 
el crimen por mandato de la ley. 

4 Hay grandes países y hay gran­
des educadores y notables le­
gisladores que ya han dado 

ese paso. 
Pero para pensar en legislar, si 

uno piensa en serio, es necesario 
contar con una comunidad social 
que crea en las leyes y que las 
cumpla; en un gobierno que gobier­
ne; en una autoridad que imponga 



la fuerza de una ley y en una ciu­
dadanía con la madurez suficiente 
para repudiar con valentía y con e­
fectividad a quienes no cumplen 
con esa ley. 

El reglamento de tránsito de Li­
ma es uno de los mejores reglamen­
tos del mundo ... Pero vaya Ud. a 
ver el tránsito. 

Para legalizar la marihuana en el 
Perú de hoy, primero habría que le­
galizar la ley ... 

J 
BALDOMERO CACERES 

Baldomero 
Cáceres 

1 "Todos somos asesinos", se 
llamaba una película francesa 
que vi en mis años de estu-

diante universitario (en el Le Paris o 
el Biarritz). "Todos somos droga­
dictos" podría responder, si me atu­
viera a la "rigurosa" definición dada 
por el profesor de Cayetano Here­
dia, doctor Ramiro Castro de la Ma­
ta, farmacólogo por disciplina y mé­
dico por profesión, para quien "el 
concepto de adicción o fármacode­
pendencia debe extenderse hasta in­
cluir en él, al consumo de sustancias 
cuya supresión dé lugar a la apari­
ción de alteraciones no sólo fisioló­
gicas y psicológicas sino también de 
integración social". Como el pan ... 
me imagino, aunque el cientificismo 
del distinguido ponente en el Semi­
nario Interamericano sobre Coca y 

Cocaína (COCAINA 1980, Lima, 
1980), con auspicio gringo, Je hi­
ciera en ese momento pensar en la 
hoja de coca que consume el mun­
do andino. Por algo a la coca, al 
igual que al pan, Je llaman "t'anta" 
en el sur andino. El lenguaje, deben 
recordarlo ustedes, no siempre co­
munica realmente lo que queremos 
decir y, para responder en este ca­
so, yo me limito a referir la fuente 
de la autoridad reconocida en el 
campo: Para desgracia de Ramiro es 
mi única fuente de disparates escri­
tos sobre "las drogas" que está a mi 
alcance criticar. .. por ahora. 

2 Claro. Como la calidad de las 
telas de pantalones y el tipo 
de licor, desde el cañazo que 

no está garantizado por nadie, hasta 
el buen vino que debe estar en la 
mesa de un Presidente de la Repú­
blica. La gente "in" que es "respon­
sable" (vale decir, en nuestras épo­
cas, aquéllos que buscan "hacer pla­
ta"), utiliza clorhidrato de cocaína 
para mantener la actividad y la se­
guridad absoluta que sienten ha­
ciendo incluso tonterías por su uso, 
pocas veces fuera de su control real­
mente. Me refiero aquí (supongo la 
habrán visto los lectores alguna vez, 
si son limeños y sociables) a la inha­
lación de la blanca cocaína, que Sig­
mund Freud consideraba una verda­
dera gracia de los dioses. El más po­
bretón usa trago ... como en Rusia. 
Hay sectores en los cuales se prefie-
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re la exploración de nuevas drogas 
"importadas", por así decir; tales 
son el hachís y la misma marihua­
na, como ejemplos. Otros, más pri­
mitivos, prefieren Nobrium o Li­
brium. No falta el L.S.D. y, en fa­
vorable competencia, el San Pedro. 
La gente adinerada y formal se limi­
ta al puro alcohol, desde el más pu­
ro vino hasta el cognac más espe­
cial. Con la pasta básica ( que debe 
desaparecer del mercado y servir 
como materia básica de una indus­
tria formal de productos de coca y 
cocaína) se está haciendo daño a 
un determinado grupo de ignoran­
tes y desesperados a quienes no les 
satisface ya la vida. 

3 ¿Causas de la drogadicción? 
Yo diría que son múltiples, 
sin afán alguno de confundir 

al lector. La definitiva. yo diría, es 
el gusto que se obtiene gracias a su 
ingestión. Mientras estuve en la Uni­
versidad San Cristóbal de Huaman­
ga (me expulsé de Lima a mí mis­
mo, para no seguir fastidiando con 
un tema que preferiría no recordar, 
aunque tampoco Jo he dejado del 
todo pues tendría muchas pregun­
tas que plantear) - sirYa la experien­
cia de ejemplo-, me volví un .. dro­
gadicto" perdido por los pancitos 
que salen del horno que justo que­
da en el jirón Asamblea. El disfrute 
de algo agradable también nos hace 
entrar "en onda", aunque sea tan 
inofensivo como el pan. El canto 



,,re oriano en una abadía trapense 
~ también una fármaco-dependen­
cia, aunque el sonido no se fume o 
e ingiera. Perdonen la forma de 

contestar, pero como las preguntas 
están formuladas desde el mismo 
.. establishment", quería que supie­
ran QUE EL LENGUAJE, estanda­
rizado por los medios de comuni­
cación, en general, es el recurso 
siempre fundamental del Poder para 
acallar las protestas. Yo no hablo 
más de "drogas" y "drogadicción", 
sino de sustancias psico-activas y de 
la necesidad de enfrentar el proble­
ma del consumo desordenado y mu­
chas veces mortal (por sobre-do­
sis) de sustancias de distinta calidad 
y consecuencias, sobre cuyo uso no 
se educa, como antes no se educaba 
sobre sexo, porque era la cultura 
prohibida. 

4 Por supuesto. Igual debía li­
berarse (previo control que 
puede reservarse el Estado 

con el impuesto consiguiente) la 
venta de clorhidrato de cocaína, 
que debería venderse en las licore­
rías, como quien vende el lógico re­
medio para los excesos de personas 
que quieren conservar la cabeza des­
pejada, aunque deban tomarse va­
rios tragos. Lo fundamental es que 
sólo una polémica abierta ( estoy bas­
tante al día sobre la investigación 
mundial en este campo y me baso 
en lo que se dice abiertamente, ya, 
en el medio académico de nuestro 
puritano buen vecino - el principal 
consumidor de cocaína- , a cuyos 
expertos podríamos recurrir para 
fundamentar nuestra propuesta), 

tanto aquí como fuera, podría libe­
rar a los millones de consumidores 
de la estigmatización social debido 
al prejuicio de quienes creen estar 
libres de culpas como para echar la 
primera piedra. 

Cambien la política médico-poli­
cial represiva por una más realista y 
verán que no sólo se resuelven mu­
chos problemas de la juventud, sino 
la economía del país, también. Un 
país que fue grande, podría volver 
a serlo. 

Fernando de 
Trazegnies 

1 Conozco a la juventud perua­
na básicamente a través del 
medio en el que actúo: la Uni-

versidad Católica . Y, felizmente, en 
esta universidad no existe un "pro­
blema" de drogas como tal. Sin em­
bargo, no puedo dejar de apreciar 
que el consumo de drogas en el Pe­
rú ha aumentado notablemente en 
los últimos I O años: cuando yo era 
estudiante, las drogas no se cono­
cían. 

2 Parecería que hay una diferen­
cia en cuanto al tipo de dro­
gas, lo que es una diferencia 

fundamental para evaluar la situa­
ción. En los estratos medios y altos, 
la droga más difundida es la mari­
huana, en forma paulatina. En cam­
bio, la pasta básica, en este medio 
social, constituye un accidente. Los 
"aécidentados" son, generalmente, 
personas débiles de recursos, inte­
lectuales y/o volitivos, que caen en 
una drogadicción múltiple (pasta, 
consumo masivo y combinado de 
marihuana, hasta el uso de drogas 
exóticas como el San Pedro, el Man­
drax, el Mejora!, etc.) que los con­
vierte en personas "raras" y relati­
vamente marginales. En los estratos 
menos favorecidos, parecería que la 
pasta básica se ha introducido larga­
mente, con todo el riesgo físico y 
moral que el uso de esta droga su­
pone. Tengo la impresión de que, 
hablando en términos globales, la 
droga se encuentra más extendida 
entre los grupos de jóvenes que al 
salir del colegio no logran ingresar a 
ninguna universidad y tampoco 
consiguen trabajo fácilmente; ese 
estado intermedio es el más propi­
cio para la drogadicción y, eventual­
mente, la delincuencia, debido a la 
ausencia total de una disciplina de 
vida unida a una inmadurez psico­
lógica. De otro lado, afortunada­
mente no existe en el Perú consumo 
en grado apreciable de hard drugs 
(morfina, etc.); incluso el clorhidra­
to de cocaína no parece estar muy 
difundido entre la juventud debido 
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FERNANDO DE TRAZEGNIES 

a su alto costo. 

3 No voy a referirme al consu­
mo eventual y social de la ma­
rihuana ( que para las genera-

ciones actuales juega muchas veces 
el papel evasivo-festivo que el alco­
hol desempeñaba para las generacio­
nes anteriores), sino a la au~ntica 
drogadicción , al que consume mari­
huana en forma permanente y 'o 
utiliza otras drogas mayores, lo que 
le lleva a una modificación de su es­
tilo de vida. 

·En ios estratos medios y altos, la 
primera causa es la crisis de la fami­
lia, entendiendo este fenómeno de 
manera algo diferente a lo usual. En 
estos estratos se ha acentuado en las 
últimas décadas una ideología agre­
siva de defensa de la familia tradicio­
nal (padre, madre e hijos, unidos 
por lazos indisolubles). Este hecho, 
que surge como reacción contra las 
recientes evoluciones de la socie­
dad, ha impedido que surjan patro­
nes alternativos de familia con igual 
valor que la tradicional, pero adap­
tados a la cambiante realidad fami­
liar actual. Consiguientemente, 
cuando una familia no responde al 
ideal tradicional por las causas más 
variadas (infidelidad del padre, di­
vorcio e, incluso, muerte de uno de 
los cónyuges), el grupo familiar es 
percibido por sus propios miembros 
como "dislocado" o "trunco": la 
familia ha "fracasado". Evidente­
mente, este fracaso es sufrido en 



forma más dura por los elementos 
más débiles de la \elación familiar: 
los hijos. Estos, si ¡\o tienen el apre­
mio de trabajar de inmediato a fin 
de sostener al grupo familiar que 
queda, buscarán alguna forma de 
evasión y de encubrimiento de su 
sentimiento de "fracaso" que posi­
blemente es interiorizado como 
"culpa". En estas circunstancias, si 
el joven carece de un núcleo intelec­
tual fuerte en su personalidad que 
le permita evadirse por ese camino 
o si no cuenta con un núcleo emo­
cional consistente y sólido que lo 
puede llevar a un idealismo utópico 
( el camino del reformador social) o 
a un cinismo materialista ( el camino 
del "hombre de negocios prematu­
ro) o al logro de objetivos sociales 
muy concretos ( el camino del pro­
fesional "serio"), es probable que se 
deje hundir en la droga. 

En los estratos menos favoreci­
dos la situación es diferente, dado 
que no existe en ellos la hegemonía 
ideológica de un solo patrón fami­
liar. En este caso, las causas de la 
drogadicción juvenil deben buscarse 
más bien en la inmadurez e inestabi­
lidad de una población fundamen­
talmente migran te que llega a la ciu­
dad "occidental" y hostil, desde 
otros lugares y desde otras "épocas" 
-más pobres pero más armoniosas­
lo que produce un trastocamiento 
de sus valores culturales; en la deso­
cupación y el subempleo, precisa­
mente en una época en la vida de 
una persona en que se tiene más de­
seos de llegar a ser algo; en el inten­
to desesperado de desarrollarse so-

cialmente a través del espejismo de 
ser el "men" que, gracias a la droga, 
cree tener la llave del poder, del di­
nero y de los placeres. 

4 Esta es una pregunta muy difí­
cil. Aparentemente, la mari­
huana no causa daño físico ni 

psicológico sino en grandes cantida­
des. Pero todo es dañino en grandes 
cantidades. De manera general, po­
dríamos decir que todo es perjudi­
cial e-n la medida en que la adhesión 
del individuo a ello sea de tal extre­
mo que altere su balance personal y 
elimine en forma habitual su capaci­
dad crítica. En este sentido, la ma­
rihuana, el fútbol o el excesivo en­
tusiasmo por el trabajo pueden ser 
igualmente nocivos. El hombre es, 
fundamentalmente, una coinciden­
tia oppositornm, un equilibrio di­
námico de factores contrapuestos, 
inestable pero fundamental. Desde 
el momento en que uno de los as­
pectos particulares de esta multipli­
cidad de direcciones predomina so­
bre los otros hasta apagarlos, se pro­
duce una suerte de castración o de 
unidimensionalización del hombre. 
La adicción no es otra cosa que pa­
sar de la multiplicidad de direccio­
nes -organizada personalmente a 
fin de hacerla productiva y eficien­
te- a un estado one-track minded. 
Es por ello que es igualmente con­
denable la adicción a la marihuana 
que al alcohol, al deporte o a ganar 
dinero en los negocios. 

Si se demostrara que la marihua­
na es efectivamente dañina sólo en 
grandes cantidades, habrían buenos 
argumentos para su legalización. 
Ante todo, dada la difusión actual 
de su uso, es muy importante que 
quien consume sin ser un adicto o 
un "obseso del vuelo", no se sienta 
que ha cruzado el umbral de la ilici­
tud y que ya es un delincuente. Es­
te umbral debe ser absolutamente 
sagrado en toda sociedad porque 
franquearlo equivale a aceptar que 
uno puede cometer delitos, lo que 
desmorona internamente al indivi­
duo y lo puede llevar a cualquier ti­
po de situaciones. Cuando una con­
ducta socialmente aceptable está si­
tuada del otro lado del umbral, su-
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cede que las personas honestas que 
la realizan se encuentran codo a co­
do con todo lo que queda fuera de 
la ley: busca marihuana y encuentra 
lado a lado la pasta, un poco más 
allá el robo y luego todos los delitos. 
Esto es lo que sucedió con la prohi­
bición del alcohol en los EE.UU., en 
donde personas socialmente correc­
tas se convertían en delincuentes 
por tener una caja de whisky en su 
casa y donde inocentes técnicos ale­
manes en la fabricación de cerveza 
eran perseguidos a balazos y coloca­
dos al lado del gangsterismo. 

Pero, de otro lado, tengo el te­
mor de que la legalización pueda 
conducir a una promoción indesea­
da del producto, alentada por inte­
reses comerciales. No podemos olvi­
dar que nuestros países en vías de 
desarrollo son todavía inmaduros, 
no sólo económicamente sino tam­
bién psicológica y culturalmente: 
hay un subdesarrollo cultural y un 
subdesarrollo psicológico, que for­
man parte del subdesarrollo general. 
Por eso, si se llegara a legalizar la 
marihuana, creo que, cuando me­
nos, habría que exigir condiciones 
muy severas de comercialización: 
prohibición total de anunciarla o 
publicitaria por cualquier medio; 
prohibición de venta a menores de 
edad; venta sólo en lugares legal­
mente autorizados y bajo control, 
como en el caso del alcohol; limita­
ción de venta individual a una canti­
dad razonable para el consumo per­
sonal inmediato; prohibición de 
venta en días laborables; etc. Ade­
más, tal legalización debería estar 
acompañada de una persecución 
mucho más eficaz del tráfico de 
pasta y otras drogas. 

Luis Trelles 

1 Las drogas, fundamentalmen­
te las alucinógenas, se han usa­
do en el Perú desde épocas re­

motas. Fernando Cabieses ha mostra­
do la frecuencia con que plantas 
alucinógenas han servido de modelo 
en las representaciones pictóricas de 
huacos preincaicos. Por otro lado, 



los brujos y curanderos usan habi­
tualmente extractos alucinógenos 
para sus rituales y curaciones. 

El consumo de drogas en el Perú 
no es, pues, una cosa nueva y mu­
cho menos una cosa rara. Lo alar­
mante es que en la actualidad los u­
suarios más numerosos se encuen­
tran entre la población joven (ado­
lescente y adulta) y que las drogas 
son consumidas en situaciones que 
nada tienen que hacer con rituales 
mágico-religiosos. Pienso que el 
consumo de drogas en el Perú es 
un problema grave, como lo de­
muestran, por ejemplo, los estu­
dios de Raúl Jerí y su equipo. La 
gran disponibilidad de los deriva­
dos de la coca, hace que ésta sea 
el problema central. 

En una rápida investigación en la 
Clínica Santa Clara, hemos encon­
trado que en los años 67, 68, 69 y 
70, el ingreso de pacientes por dro­
gadicción correspondió al 3% de los 
ingresos totales. En los años 1979 
y 1980, esta cifra se eleva al 14% 
Aunque no podemos concluir de e­
llo que ahora el consumo sea ma­
yor, las cifras son reveladoras de 
un malestar que aqueja a nuestra 
sociedad. 

2 Tanto en mi experiencia per­
sonal como en una rápida in­
vestigación que he podido rea-

lizar en los archivos de la Clínica 
Santa Clara y del Hospital Santo 
Toribio, no parece haber una di­
ferencia sustantiva. 

De los estudios de Anicama se 
desprendería una diferencia en lo 
que respecta al tipo de droga con­
sumida. Pero no hay estadísticas 
suficientemente demostrativas. 

La población joven del país, 
cualquiera que sea su estrato so­
cioeconómico, está en riesgo. 

3 La primera causa es la disponi­
bilidad de la droga, es decir, 
la facilidad de adquirirla . Sien-

do el Perú una región tan rica en 
vegetales con acción neurotropa y 
constituyendo la coca uno de 

nuestros principales "cultivos", no 
podemos más que constatar que 
mientras estas sustancias estén prác­
ticamente a disposición de niños, 
adolescentes y adultos, poco es lo 
que se podría hacer para mejorar 
las condiciones del drogadicto. 

Los otros factores responsables 
son psicológicos y sociales. En e­
fecto, pienso que concurren dis­
posiciones individuales, perturba­
ciones en la dinámica familiar, la 
frustración, la miseria, el desem­
pleo y la falta de oportunidades. 
Es interesante recalcar que diver­
sos estudios, así como apreciacio­
nes de clínicos advertidos, mues­
tran una relación bastante estre­
cha entre depresión y drogadic­
ción . 

Por otro lado, un estudio reali­
zado en heroinómanos, en los EE. 
UU., muestra que sólo un cuarto 
de las personas estudiadas eran psi­
cópatas. Esta obsei¡vación deja a­
biertas alentadoras esperanzas tera­
peúticas. 

4 No creo que deba legalizarse 
la marihuana. Existen varias 
razones que sustentan mi po-

sición: 

1.- Ya tenemos legalizadas sufi­
cientes sustancias tóxicas y dañinas. 
A la cabeza de ellas, el alcohol y el 
tabaco. No creo que sea un buen 
argumento el decir "si el alcohol 
está permitido por qué no la 
marihuana". 

Pienso que la razón debe dictar­
nos que no se legalicen más drogas 
de las que ya lo están. 

2 .- La marihuana es un alucinó­
geno que tiene efectos indiscutibles 
sobre el funcionamiento cerebral, 
de los que no conocemos Su dura­
ción ni efectos colaterales. 

3 .- Numerosos estudios han de­
mostrado que la marihuana produ­
ce alteraciones cromosómicas. Des­
de luego, no sabemos - por lo 
menos en lo que a mí concierne­
si estas cromosomopatías se pro­
ducen en los gametos ( células se-
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xuales) y por lo tanto si son trans­
misibles. Ignoramos también si son 
reversibles o no. 

Me parece juicioso, sin embargo, 
no minusvalorarlas y por lo tanto, 
hasta que no sepamos más al res­
pecto, considerar a la ma­
rihuana con prudencia y no lega­
lizar su uso. 

4.- ¿Qué significa legalizar? Lega­
lizar, en este caso, es un término 
muy amplio que puede ir desde 
las plantaciones, incluso individua­
les, hasta una reglamentación muy 
estricta del consumo. En vista de 
los argumentos anteriores y que la 
política en todos los países del 
mundo hacia las drogas "permiti­
das" es la reglamentación de su 
consumo y producción, no nos 
quedaría más, si la legalizamos, 
que reglamentar su consumo. Esta 
reglamentación abarcaría, por ~u­
puesto, la dosis permitida por ciga­
rrillo. Esta dosis tendría que ser 
más bien pequeña y en el mercado 
negro seguiría vendiéndose mari­
huana más potente y activa. Los 
habituados continuarían, pues, 
consumiendo droga ilegal y nada 
se habría logrado, a excepción de 
movilizar las fuerzas vivas del país 
hacia un problema interesante, pero 
que dista mucho de ser vital entre 
nosotros. • 



Nada ni nadie 
le da más por su dinero 
en el mercado de obligaciones. 

Gane mucho más 
reinvirtiendo SI.IS intereses 
Un negqcio redondo que le permite ganar mucho 
más y obtener mayores deducciones tributarias. 

Este 31 de Diciembre próximo, millares de 
personas se van a beneficiar reinvirtiendo sus 

intereses, adquiriendo nuevos Bonos Tipo " C". 

Le garantizamos que es un negocio redondo para 
usted. 

Por eso.este 31. de Diciembre no se limite a cobrar 
sus intereses. Hágalos producir, reinviértalos en 

nuevos Bonos que multiplicarán su rendimiento y 
obtendrá mayores deducciones tributarias. 

¿Y cómo hagQ_para reinvertir mis intereses? 

Muy fácil; siga ~stos 2 sencillo~ pasos: 

1) Acuda a su Banco, Agente de Bolsa o a 
nuestras oficinas en Los Rosales 460. 3er piso. 
San lsidro,con el cupón de su bono de la 
1 a. a la 7a. serie. 

2) Llene la solicitud de Reinversión de Intereses 
de Bonos Tipo "C" con el producto de sus 
intereses al 31 .12.81 . 

Usted recibirá en los primeros días del mes de 
Enero su bono definitivo por la octava serie. 

Apresúrese. este procedimiento es válido hasta el 21 de Diciembre. A partir de esta fecha, usted 
siempre podrá reinvertir sus intereses siguiendo el sistema normal. 

La forma lícita e inteligente de pagar rreros impuestos y ganar más. 

~COFIDE 
LUGARES DE INFORMACION Y ADQUISICION: 

COFIDE: Calle Los Rosales No 460 Jo Piso, Edif. "El Gobernador", Sn. Isidro, Tels: 248120 - 228373. 
• Agts. Colegiados de Bolsa • Bancos: Agrario, Comercial, Crédito, De los Andes, Del Sur, Desarrollo de la Construcción,Internacional, 

Lima, Londres, Nor Perú, Popular, Regional Sur Medio y Callao, Tokyo, Wiese, City Bank, y Financiera de Lima. 
• En Provincias: Ofs. de COFIDE y Bancos ; en Arequipa:Financiera del Sur. 





E 
n un ciclo organizado por 
"Intercampus", expusie­
ron y polemizaron un di­
putado pepecista y un con-

cejal izquierdista. En el curso de 
las exposiciones y el debate se fue 
clarificando la idea de que el Par­
lamento es hoy poca cosa en el 
Perú. No se equivo.có entonces 
DEBATE cuando dio a conocer 
los resultados de una encuesta: 
el Parlamento es una de las insti­
tuciones más desprestigiadas del 
país, una de las que peor funciona, 
una en las cuales menos se cree. 
Estoy seguro de que ambos exposi­
tores coincidieron en una evalua­
ción general, más bien negativa, del 
ejercicio que se está haciendo de la 
función legislativa y de la de con­
trol del Ejecutivo y, más adjetiva­
damente en unos cases que en o­
tros, la admitieron con cierta con­
tundencia. El diputado pepecista se 
refirió a los "límites", mientras 
que el concejal izquierdista arreme­
tió contra los "fracasos" y contra 
las "renuncias". 

El reconocimiento de los "lí­
mites" que hizo Roberto Ramírez 
del Villar no impidió que invocara 
a Duverger para constatar que las 
constituciones modernas se orien­
taban hacia la contormación de una 
suerte de "monarquía republicana", 

Este Parlamento 
Nuestro 

planteamiento que Marcial Rubio 
recogió no sin cierta ingenuidad. 
Ambos se referían, sin duda, a la 
evolución que habían cursado algu­
nas democracias. occidentales en el 
sentido de otorgar "más poder" 
al Ejecutivo, en detrimento de la 
importancia de las funciones del 
Legislativo. Y, claro, tenían razón: 
las democracias occidentales que 
han recorrido ese tránsito históri­
co, han llegado a esquemas de go­
bierno fortalecedores del Ejecutivo. 
Pero, mientras que Ramírez del Vi-
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llar apuntaba a justificar resignada­
mente con ese argumento el pobrí­
simo papel ·que tiene el Parlamento 
en el actual régimen político. Ru­
bio no se percató de la naturaleza 
básicamente académica de la coin­
cidencia con su interlocutor. 

Una cosa es constatar la ernlu­
ción de sistemas políticos a lo lar­
go de un proceso permanente de 
consolidación institucional, y otr 
pensar que en el Perú ése debe ser 
el punto de partida fundamen­
tal para emprender la tarea hi ó-



rica de colocar nuestra institucio­
nalidad por primera vez, y sólida­
mente, de pie. Si no nos gustaban 
los militares porque las decisiones 
las adoptaban en capillas muy re­
ducidas, no es ése el régimen polí­
tico que queremos la inmensa ma­
yoría de los peruanos, como lo 
demostró el marco mismo de las 
elecciones presidenciales del año pa­
sado. Pero, ¿ cuál es la diferencia 
-en lo que se refiere a la partici­
pación democrática en las decisio­
nes- entre aquel tan vilipendiado 
régimen político militar y este 
otro, civil, que ha sido capaz de for­
mular políticas gubernamentales só­
lo a través de Decretos Legislativos 
y en el reducido seno del Consejo 
de Ministros? ¿La diferencia consis­
te en que unos no fueron elegidos 
y los otros sí lo fueron? Si ésa fue­
ra la diferencia, poco habría sido lo 
ganado por los peruanos al retor­
nar a un régimen constitucional: 
gozar de una jornada electoral ca­
da cinco años por el gusto de go­
zarla. 

El senador Edmundo Murruga­
rra, en la primera parte de su in­
tervención, dijo algo muy cierto: 
podemos convertir al Parlamento en 
una instancia marginal. No pude 
dejar de pensar en el Poder Judi­
cial. Si este último no había sido la 
institución más desprestigiada en la 
encuesta de DEBATE, debemos 
atribuírselo precisamente a una de 
sus principales características: con­
grega sólo a segmentos de la nacio­
nalidad, pero no a la nación en su 
conjunto. Los que se quieren divor­
ciar, quienes exigen judicialmente 
alimentos, quienes cobran letras 
vencidas, son mayoritariamente los 
actores en lo civil y los narcotrafi­
cantes en lo criminal. Pero lo más 
importante de la conflictividad po­
lítica, social o económica -que 
suele expresarse en los sistemas de 
administración de justicia de las de­
mocracias occidentales- no llega a 
ser siquiera olfateado por ese com­
plicado aparato judicial nuestro. 
¿No le está pasando algo sirriilar 
al Poder Legislativo? ¿No es acaso 
que se quiere encontrar -como lo 
han hec;ho las empresas que venti-

76 



lan sus conflictos entre ellas al dise­
ñar sistemas arbitrales- un esque­
ma de régimen político que pres­
cinda en la mejor medida posible 
del tamiz parlamentario y reduzca 
el proceso de adopción de decisio­
nes legislativas a la revisión de los 
proyectos por un reducido grupo 
de "convocados"? 

Los números tal vez no sean de­
finitivos, pero cinco leyes delega­
torias dadas por el Parlamento han 
producido, sin intervención del Par-

lamento en el proceso mismo, cua­
tro veces más legislación que todo 
el resto de las leyes. La no promul­
gación de las leyes básicas, de las 
verdaderamente orgánicas, de las 
que se originan en la propia Consti­
tución, expresa un panorama verda­
deramente desolador. El proyecto 
de la Ley Orgánica del Tribunal de 
Garantías Constitucionales ha pasa­
do recién por una de las Cámaras y 
la otra lo está despedazando sin 
plasmar hasta el momento una al­
ternativa. El Ministerio de Justicia 
-actuando en este nivel con mucha 
mayor iniciativa que en la anterior 
gestión- ha creado varias comisio-

nes de trabajo para las leyes sobre 
Habeas Corpus y acción de ampa­
ro, pero aún no existen indicios de 
que los respectivos proyectos se es­
tén efectivamente preparando con 
la debida discusión pública. Varias 
de las comisiones de investigación 
"especialmente creadas" aún no 
han emitido su dictamen, y existe 
una que ni siquiera se ha instalado. 
Y ello atañe a la función de control 
que le compete al Parlamento, por­
que este último no se encarga so-

lamente de la promulgación de las 
leyes. 

CoP el Poder Judicial converti­
do a lo largo de los años en un in­
menso y empobrecido aparato, y el 
Poder Legislativo confinado -en el 
segundo año de reordenamiento 
constitucional- al triste papel de 
escenario de polémicas intrascen­
dentes e instancia cómplice de la 
captura de facultades legislativas 
por el Poder Ejecutivo, no podría­
mos ser muy optimistas mirando 
el futuro de la democracia en el 
Perú. Es cierto que, lamentable­
mente, no contamos con la compo­
sición parlamentaria ideal, pero 
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también lo es que no podemos es­
perar la perfecta para exigir el cum­
plimiento de la Constitución y 
reclamar el esfuerzo de todos en 
remontar ese rasgo, que ojalá sea 
indeleble sólo hasta 1985. Hacer 
que el Parlamento intente seria­
mente legislar en la medida de sus 
posibilidades y lograr que cumpla 
con sus funciones de control del 
Ejecutivo sería, tal vez, en medio 
de todo, algo que ahora escaparía a 
los límites de la realidad, pero es 
que también se impone una tarea 
inmediata: incrementar su presu­
puesto, mejorar su infraestructura y 
sus instalaciones, tecnificarlo, re­
forzar sus equipos de asesores, do­
tarlo de reglamentos modernos y 
eficaces. 

El Parlamento debe convertirse 
en una preocupación nacional. Los 
vientos políticos indicarían que, al 
menos hasta 1985, la oposición 
más que la coalición gobiernista 
deben jugar un papel importante 
en esa tarea. Al fin y al cabo, en el 
Perú no deja de ser natural que la 
mayoría gobiernista se afane en la 
coyuntura y pretenda un Parlamen­
to anodino y silente. Pero es presu­
mible que incluso algunos parla­
mentarios de la mayoría puedan 
ser aliados. convenientes en el pro­
ceso de intentar, a través de todos 
los medios posibles, que nuestra 
vivencia constitucional se prolongue 
mucho más allá de 1985. 

Y no es que se pretenda que es 
el mejor o peor funcionamiento 
de los "Poderes" el que marca el 
ritmo de la democracia. El proble­
ma no es tan abstracto. Si en las 
condiciones político-económicas 
por las que ahora atravesamos, la 
institucionalidad político-jurídica 
no es capaz de recoger creativa-
mente la multiplicidad de opciones 
e inquietudes que se ofrecen hoy en 
día en el país, se le está aceptando 
una letra en blanco a cualesquiera 
de Íos militares golpistas que ya 
existen o de seguro se prepararán 
para, llegado el momento, sacar 
los tanques de sus cuarteles en tiem­
po de paz o las bandas presidencia­
les de sus mochilas en tiempo de 
guerra. • 



Gobiernos Municipales: Un 
Ano de Frustraciones 

D
espués de 14 años, la po­
blación peruana pudo ele­
gir, el 28 de noviembre de 
1980, a los nuevos gobier­

nos municipales que se instalaron el 
lo. de enero de este año. En los 
meses transcurridos lo realizado por 
las nuevas autoridades edilicias ha 
estado bastante lejos de lo ofrecido 
en las campañas electorales y, por 
cierto, de las expectativas y necesi­
dades del vecindario. De hecho, 
existe un evidente marasmo que en 
poco se diferencia de la situación 
inmediatamente anterior. 

No podría ignorarse que en la 
base de este resultado, hasta el mo­
mento negativo, está el docenio cas­
trense que en mucho contribuyó a 
hacer de los municipios instancias 
cada vez más marginales en el apa­
rato del Estado. Progresiva y gra­
dualmente distintos ministerios o 
empresas públicas fueron asumien­
do atribuciones que antes fueron 
de los municipios. Y se convirtió 
en norma la existencia de presu­
pue:,tos municipales permanente y 
crecientemente deficitarios, que al­
canzaban su punto más crítico en 
esa absurda y contradictoria mega­
lópolis que es Lima. En ésta, más 
de las dos terceras partes del pre­
supuesto de egresos estaban desti-

Diego García Sayán 
Abogado, profesor 
universitario 

En el te"eno de la participación vecinal, asimismo, no es significativo el 
resultado. Esto responde sin duda, a las opciones de las fuenas políticas 

triunfantes en los municipios. 

nadas a cubrir las remuneraciones 
-bajas, por lo demás- del personal. 
Vale decir, para sobrevivir y, lo que 
es más grave, sobrevivir muy mal. 

Todo esto contribuyó decisiva­
mente al rápido deterioro de los ser­
vicios básicos en las principales ur­
bes del país sin que nada notable se 
haya hecho en el terreno del agua 
y desagüe, limpieza pública, trans­
porte y mercados, para mencionar 
sólo algunos de estos servicios esen­
ciales. 

Las elecciones municipales del 
año pasado se plantean no sólo en 
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función de una institución munici­
pal devaluada y .deteriorada. Se rea­
lizan, además, en un país social y 
políticamente cambiado en aspec­
tos sustanciales. Es un hecho indis­
cutible que en los últimos años las 
contradicciones sociales y políticas 
sufren una notable agudización. Es­
tas se expresan con particular dra­
matismo en las diversas luchas re­
gionales contra el agobiante centra­
lismo y en la eclosión de mecanis­
mos de enfrentamiento social que 
encuentran una nítida expresión en 
los diversos paros nacionales -par-



ticularmente urbanos- que se reali­
zan en el país desde julio de 1977. 

El paisaje de las fuerzas políti­
cas, por su parte, se va depuran­
do. Las expresiones políticas de las 
fuerzas oligárquico-terratenientes 
(UNO y MDP) van siendo sustitui­
das por expresiones más nítidas de 
la burguesía, corroídas, sin embar­
go, por importantes contradiccio­
nes internas (PPC y AP). La izquier­
da, a su vez, ru:ja de ser una fuerza 
políticamente marginal para entrar 
de lleno, y con fuerza, a la escena 
política y social. Este panorama se 
manifiesta en el resultado de las 
elecciones municipales en las que, 
por primera vez, la izquierda tiene 
un peso importante (28% en Lima 
y 24% en el país). 

En esta situación, que sólo es­
bozamos gruesamente, debían ser 
inmensas las fuerzas que presiona­
ran para que las municipalidades sir­
vieran de instrumento para el bie­
nestar de la población, para el ejer­
cicio de la democracia local y para 
resistir al centralismo. Tras casi un 
año transcurrido es muy poco, o 
casi nada, lo que las municipalida­
des han conseguido en cualquiera 
de estos terrenos. 

POCAS REALIZACIONES 

Ni siquiera es necesario hacer 
una relación de los municipios del 
país para constatar algo que es evi­
dente para todos: las obras realiza­
das son rnsignificantes. Lo poco 
que se ha realizado es más la conti-

Lo realizado por las nuevas autoridades edilicias ha estado bastante lejos 
de lo ofrecido en las campañas electorales. 

nuación de marginales acciones pa­
liativas (parchado de algunas calles·, 
ampliación de ciertas arterias, trtc.) 
que el ataque a algunos problemas 
sustanciales. En el caso de Lima, 
por ejemplo, es bastante revelador 
que la única realización notable de 
Ja administración Orrego, a lo lar­
go de un año, es la erradicación de 
los vendedores ambulantes de Lima 
cuadrada. 

En el terreno de la participación 
vecinal, asimismo, no es significati­
vo el resultado. Esto. responde, sin 
duda, a las opciones, de las fuerzas 
políticas triunfantes, en los munici­
pios. Con el riesgo de ser esquemáti­
cos se podría señalar que, por un la­
do, las fuerzas políticas conservado­
ras son reticentes a abrir mecanis­
mos de participación vecinal directa 
( cabildos abiertos, por ejemplo), 
por temor al movimiento y presión 
de masas. Por otro lado, las demás 
fuerzas (Izquierda Unida, en con­
creto) han sobredimensionado en 
ocasiones el papel de estas instan­
cias convirtiéndolas en fines en sí 
mismos, cuando para la población 
son simples instrumentos en fun­
ción de la atención de problemas 
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materiales bastante graves y con­
cretos. 

EL CENTRALISMO SE 
MANTIENE 

Es cierto que los mecanismos 
centralistas (económicos y políti­
cos) de los que hizo uso el gobierno 
militar debían condicionar y limitar 
a los gobiernos locales que se eligie­
ron bajo el régimen constitucionaL 

Aun teniendo en cuenta la pre­
caria vigencia de nuestras constitu­
ciones, la norma constitucional de 
1979 tiene lineamientos sobre los 
gobiernos locales que podrían inter­
pretarse como orientados en un sen­
tido opuesto al creciente centralis­
mo. Así, cuando en el art. 2520. de 
la Constitución se establece que las 
municipalidades son los órganos de 
gobierno local y que éstas tienen 
" ... autonomía económica y admi­
nistrativa en los asuntos de su com­
petencia", se estaba sentando una 
pauta relativamente descentralista 
de ordenamiento del aparato del 
Estado aunque, por cierto, insufi­
ciente por sí sola. El régimen cons­
titucional, por definición, debía ha-



cer efectivos estos principios. 
Resulta lamentable constatar, sin 

embargo, que el gobierno constitu­
cional ha mantenido una continui­
dad centralista, tanto en lo econó­
mico como en lo político. Es un 
hecho incontrastabie que las trans­
ferencias presupuestales a los muni­
cipios abarcan menos del 1 por 
ciento del Presupuesto General de 
la República, que tiene que repar­
tirse entre 15 2 concejos provincia­
les y sus 1,700 concejos distritales. 
Si medimos esto en términos de so­
les contantes, la política del go­
bierno constitucional resulta muy 
semejante, en este sentido, a la del 
régimen militar. 

Los mecanismos tributarios crea­
dos recientemente (transferencia 
del impuesto al rodaje y modifica­
ción del sistema de los arbitrios) no 
introducen variaciones sustantivas 
en las rentas municipales. Mientra~ 
tanto, se mantiene sin legislar el 
impuesto al patrimonio predial em­
presarial que, de acuerdo a la Cons­
titución (art. 2570.) y a la Ley de 
Municipalidades (art. 770.), es ren­
ta de las municipalidades. Por el 
contrario, recientes modificaciones 
legislativas ( como el Decreto Legis­
lativo No . 213) dejan ver que no 
existe la menor intención de dar 
cumplimiento a dicha norma cons­
titucional. Otros mecanismos tribu­
tarios para la generación de rentas 
municipales (participación en la 
renta de los recursos naturales e 
impuesto a la extracción de mate­
riales de construcción) que están 
previstos en la Constitución no han 
sido aún legislados y no existe la 
posibilidad de que lo sean en el 
corto plazo. 

Todo esto revela la mantención 
de un peligroso centralismo que no 
permite a las municipalidades del 
país contar con el mínimo de re­
cursos económicos y financieros, 
que les permitan no sólo sobrevivir 
( cosa que a duras penas logran algu­
nos de los concejos) sino satisfacer 
aunque sea parte de las necesidades 
más apremiantes de la población. 

El maneJO político de la cuestión 
municipal por el gobierno constitu­
cional ha estado teñido de este mis-

mo vicio. La muestra más evidente 
de esto es Jo ocurrido en torno a la 
Ley deº Municipalidades, cuestiona­
da desde todos los sectores políti­
cos, tanto por los mecanismos uti­
lizados para dictarla como por su 
contenido anti-constitucional y de­
ficiente fonnulación. A pesar de la 
pública solicitud de un debate pú­
blico previo a la promulgación de 
la nueva Ley ( entre otros, el acuer­
do unánim·e del Concejo Provincial 
de Lima, en su primera sesión ordi­
naria, de enero de 1980), ésta fue 
aprobada y promulgada por un De­
creto Legislativo en el mes de mar­
zo, sin tal debate y sin siquiera con­
sultar a las nuevas autoridades. Po­
co importaba que la ley derogada 
tuviera una vigencia de ~9 anos y 
que se acabaran de inaugurar auto­
ridades edilicias luego de la tercera 
elección por sufragio universal de 

nancieros que permitieran acome­
ter al menos parte de esas respon­
sabilidades. 

NUEVAS CONTRADICCIONES 

La pugna entre las municipalida­
des y el gobierno central en torno 
a la Ley de Municipalidades y a la 
participación de éstas en el Presu­
puesto Nacional y en los mecanis­
mos tributarios pone de manifiesto 
dos hechos de importancia capital. 

Por un lado, la aparición públi­
ca y con fuerza de discordancias al 
interior del partido gobernante, Ac­
ción Popular, calificado con justeza 
desde hace varios lustros como "fe. 
de ración de independientes". Estas 
divergencias se presentan como uno 
de tantos reflejos de las distintas 
opciones al interior de dicha agru­
pación, entre aquellas fracciones 
burguesas más ligadas al capital 
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Alcaldes y Regidores que conocía 
nuestra vida republicana. 

Si alguna virtud tuvo esa Ley 
fue la de servir de catalizador para 
unificar, en su contra, en un con­
senso inusitado, a las autoridades 
municipales de todas las tiendas po­
líticas a lo largo y ancho del territo­
rio nacional. 

La dignidad de las municipalida­
des había sido mellada por el meca­
nismo anti-democrático utilizado. A 
éstas, además, se les otorgaba una 
pesada carga con un listado de atri­
buciones que van desde .construir 
postas médicas hasta aeropuertos, 
pasando por centros educativos. Fe­
nomenal burla si es que ello no iba 
ligado a la dotación de los instru­
mentos de poder y de recursos fi. 
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transnacional y monopólico que 
ocupan un sitial decisivo en el ma­
nejo de la política económica del 
régimen y otros sectores burgueses 
con asiento particularmente en pro­
vincias. Cabe anotar, sin embargo, 
que estas contradicciones se plan­
tean manteniendo elementos impor­
tantes de unidad que fueron frenan­
do la oposición a la nueva Ley, has­
ta tenninar aplicándola, a pesar de 
la inconstitucionalidad denunciada. 
Es éste, sin embargo, un simple pa­
réntesis en una contradicción que 
germina y que la actual conducción 
económica del país va desarrollan­
do e incubando hacia la crisis. 

Por otro lado, está la manifesta­
ción persistente y sin solución pre­
visible de la contradicción entre el 
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Nuestra decisión fue acertada 

En la actualidad trabajamos 
en unos 40 países con obras 
del mismo tipo que las del Pe­
rú. Aquí, Energoprojekt co­
menzó con el diseño y ejecu­
ción del sistema de riego Chi­
ra-Piura, que incluía el em­
balse, los canales de derivación 
y el sistema de drenaje, por un 
costo cercano a los 250 millo­
nes de dólares. También he­
mos diseñado la segunda etapa 
y sus obras más importantes 
están a nuestro cargo. 

Con La Nacional estamos 
desde el inicio. Resultó una 
buena decisión y no ha habi­
db razones para cambiar. La 
elegimos porque sus condicio­
nes eran las que más corres­
pondían a nuestros intereses y 
a las que se ofrecen para este 
tipo de trabajo a nivel mundial. 

Información adicional en el folleto Así Somos. Solicítelo al teléfono 27 -6650 

El único sm1estro grande 
que hemos tenido, se produjo 
con una crecida que afectó 
parte de nuestros diques. La 
atención fué rápida y queda­
mos muy satisfechos. Esto con­
firmó lo acertado de nuestra 
elección hace diez años. 

log. Relja Orlic 
Superintendente General 
de Energoprojekt 

Para un proyecto de tanta en vergadu­
ra como el Ch ira - Piura, Energopro­
;ekt necesitaba un seguro respaldo. Lo 
encontró en LA Nacional. 



gobierno central y los gobiernos lo­
cales. Este conflicto trasciende, de 
hecho, a la orientación política de 
cada municipalidad aunque, como 
es obvio, se hace más cruda y pa­
tente cuando se trata de municipa­
lidades en las que han ganado el 
APRA y, particularmente, la Iz­
quierda Unida. La gravedad y mag­
nitud de los problemas locales tien­
de a aglutinar en un polo a todos 
aquellos legítimamente interesados 
en la realización de algunas obras 
que permitan resolver o, al menos, 
paliar parte de los problemas de 
la población. En la situación de 
emergencia en que se vive y ''ras­
cando el fondo de la olla". día a 
día, queda de manifiesto que los 
gobiernos locales, por sí solos. po­
co pueden hacer sin una reorien­
tación de la política económica y 
financiera del país. 

Hasta el momento, sin embar­
go, estos dos niveles de contradic­
ción están allí; sin que encuentren 
un curso que los oriente en fun­
ción de acciones positivas que va­
yan más allá de la crisis nacional 
que ponen de manifiesto y que, a 
la vez, contribuyen a alimentar. 

¿HA Y SALIDA? 

Va más allá de las pretensiones 
de esta breve nota el tratamiento 
de la actual política económica 
que, como ya hemos dicho, tiene 
un carácter centralista que cerce­
na las posibilidades de acciones de 
los gobiernos locales. Dejo senta­
dos, sin embargo, dos puntos que 
considero relevantes para el objeto 
de esta nota. Uno: la marginación 
de los gobiernos locales en su par­
ticipación en el Presupuesto Nacio­
nal y en los ingresos tributarios, li­
mita y estrangula a estas instancias. 
Un buen funcionamiento de ellos 
permitiría atender ciertos proble­
mas locales y, además, articular nor­
mas democráticas de expresión de 
la población. Dos: la política eco­
nómica neoliberal en aplicación 
tiende a tener un correlato en la es­
fera política, limitativo de las liber­
tades democráticas por las tensiones 
sociales que una política como ésta 
suele generar. 

Contrario sensu: una opción que 
tienda a fortalecer los gobiernos 
locales como instancia de ejercicio 
democrático y de atención efectiva 
de ciertos problemas locales, para 
ser tal, debe ponerse frente a esa 
política económica. Con ello se for­
talece a los gobiernos locales y al 
ejercicio de las libertades democrá­
ticas de la población. 

CGNCERTACION DE LA 
VERDAD 

Esto supone una acción que se 
resume en un concepto muy traji­
nado - y en mucho venido a me­
nos- en los últimos tiempos: con­
certar. Término que, según el Dic­
cionario de la Lengua Española, sig­
nifica "pactar, ajustar, tratar, acor­
dar. . . " Aplicado a este problema 
supone buscar acuerdos entre todas 
las fuerzas políticas actuantes en los 
concejos municipales, en función 
del objetivo de hacer viables los res­
pectivos municipios en tanto instan­
cias efectivas de gobierno local (y , 
por ende, de rep_resentación política 
del vecindario) y de solución a pro­
blemas apremiantes que no pueden 
esperar hasta las calendas griegas 
para ser atendidos. 

La práctica de estos meses, sin 
embargo, nos muestra las mil difi­
cultades a las que tiene que hacer 
frente un planteamiento de esta ín­
dole. La principal de ellas es la in­
consecuencia y mezquindad de la 
fuerza política victoriosa en la ma­
yor parte de las municipalidades 
(Acción Popular). En un compor­
tamiento que un especialista podría 
calificar de esquizofrénico, están 
palpando su fracaso como autorida­
des municipales y se acercan a ver 
los orígenes del mismo, pero se re­
sisten a sacar las conclusiones polí­
ticas del caso, las mismas que impli­
can tomar posiciones decididas fren­
te a una conducción económica na­
cional que beneficia sólo a unos 
cuantos monopolios, y que suponen 
concertar políticas comunes con el 
conjunto de fuerzas políticas. 

Esto trae consigo, inevitablemen­
te, la necesidad de compartir instan­
cias de poder al interior de las mu-
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nicipalidades con la Izquierda Uni­
da, con el APRA y con los grupos 
independientes. Concertación que 
no debe implicar, por cierto, desde 
el punto de vista de la oposición 
al gobierno del Arquitecto Belaún­
de Terry, "conciliación", sino pun­
tos mínimos de acuerdo para una 
acción conjunta. Ello no tiene que 
suponer arriar las banderas de com­
bate y de organización independien­
te de la población. 

Lamentablemente, la visión mez­
quina y de escaso aliento de quienes 
controlan la mayor parte de los mu­
nicipios predomina hasta el mo­
mento. Intentan, así, copar las ins­
tancias de decisión y de gestión mu­
nicipal con la inoperancia, ineficien­
cia y corruptelas de las que la po­
blación es víctima y testigo. 

Existen algunos pocos indicios, 
sin embargo, que permitirían pensar 
que se irá imponiendo la necesidad 
de concertar, al menos en torno a 
dos puntos esenciales: rentas para 
los concejos municipales y realiza­
ción de obras para la atención de 
ciertos servicios básicos. Ello supo­
ne un plan mínimo de acción con­
junta para disputar palmo a palmo 
con la línea que predomina en el 
gobierno central y recurrir perma­
nentemente a las propias fuerzas. 
Esto último lleva a buscar los me­
canismos más adecuados y eficien­
tes para la organización y participa­
ción activa de la población. 

De no enrumbarse la acción que 
se viene desarrollando en los muni­
cipios en el corto plazo, por un ca­
mino como éste, serán muy graves 
los fracasos en la búsqueda de la so­
lución de los problemas locales más 
apremiantes y en el intento de lo­
grar mecanismos democráticos loca­
les que puedan hacer frente a las pe­
ligrosas tendencias dictatoriales que 
se perfilan en el panorama global. 
Las pocas obras que, con un sentido 
electoralista, en el pasado hubieran 
podido paliar las contradicciones 
son, en el presente, endebles casti­
llos de arena que no satisfacen ya 
necesidades que superan lo imagina­
ble, por su magnitud y profundi­
dad, ante una población que se ha 
cansado de esperar y de creer. • 



Entrevista a Lorena 
Tudela y José del Salto 

El Consejo Consultivo de DEBA TE, consecuente con la intención de desa"ol/ar este número de la revista alrede­
dor del tema de la Juventud, consideró de interés para sus lectores incluir en esta edición una entrevista a dos re­
presentantes de ese segmento generacional, coincidiendo en elegir a la señorita Lorena Tudela y al señor José 
del Salto. La entrevista fue encargada a uno de los colaboradores de DEBATE, quien creyó necesario referir las 

L 
a señorita Tudela no pudo 
ser encontrada en su con­
sultorio, en el que el entre­
vistador dialogó con una 

grabadora que no cesaba de repetir 
"Esta es una grabación. Habla la 
doctora Tudela. Tiene Ud. 30 se­
gundos para dejar su mensaje y/o su 
número telefónico. Yo llamaré tan 
pronto como pueda. ¿ Y Ud. qué 
piensa? Ya es la hora". Tampoco 
fue encontrada en su domicilio, 
donde sólo se pudo determinar que 
quizás estaba en su atelier de Ba­
rranco, cuya dirección no podía 
ser proporcionada por expresas ins­
trucciones suyas y de donde había 
ordenado retirar el servicio telefó­
nico. 

El intento de hablar con ella en 
las oficinas del quincenario "Mo­
nos y Monadas" tampoco fue exi­
toso. Su secretaria sugirió que se 
la buscara en El Silencio, en donde 
se pudo establecer que estaba en 
Totoritas, una atractiva playa del 
sur, agasajando al elenco de "La 
señorita de Tacna". El entrevista­
dor fue luego referido a un salón 
de belleza de San Isidro, en donde 
se pudo establecer que quizás po-

dificultades que tuvo para concertarla. 

dría ser ubicada en el consultorio 
de la doctora Freire, donde se es­
taba llevando a cabo un conversa­
torio sobre Lacan, pero allí se dijo 
que hacía pocos minutos se había 
ido a la Galería "9" al vemissage 
de Gody Szyszlo. 

DEBATE optó por buscar al se­
ñor del Salto sucesivamente en la 
Universidad de Lima, en la bodega 
"La Preferida", en el "Davory" de 
Miguel Dasso, en el Club Waikiki y 
en una discoteca del Centro Cami­
no Real, con iguales resultados, 
hasta que, finalmente, ambos fue­
ron ubicados en la inauguración 
de "El Pabellón de Caza", donde 
pudo ser arreglada la entrevista 
para el día siguiente en "La Bom­
bo, tipo 6 pi. em ", en palabras de 
la señorita Tudela. 

Así, éfectivamente, la entrevis­
ta se desarrolló en "La Bombon­
niere", un café lo más parecido a lo 
que la gente que no ha estado en 
París se imagina que es lo más pa­
recido a los cafés parisinos, fre­
cuentado por analistas, analizandos, 
fotógrafos, arquitectos e intelectua­
les en general. 
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Bueno Lorena, parece que José ha 
tenido algo más importante que 
hacer. ¿Lo esperamos o podemos 
comenzar contigo? 

Lorena Tudela: Pucha, o sea, no 
sé, ¿ya? Decide tú mejor, pero no 
tengo demasiado tiempo, ¿ viste? O 
sea, Ramiro se muere si no soy la 
primera en llegar a la inauguración 
de ·'Brush Striking". Pucha, espé­
rate un segun .... ¡hola Pepe!, ¿con­
seguiste hacer las fotos en el Pueri­
cultorio? ... ¡regio! ... chau, chau. O 
sea, Pepe está preparando una se­
cuencia, o sea, una secuencia, pues, 



o sea, super movilizadora sobre la 
niñez peruana que, o sea, es produc­
to de la falta de planificación fa. 
miliar, ¿viste? La va a poner en el 
desfile de Be a trice. O sea, va a ser 
un evento así, super integrador del 
arte con la sensibilidad social, 
¿ viste? Pucha, o sea, super creati­
vo, nada que ver con toda esa 
cosa, así, o sea, super tanática de 
la izquierda peruana. Pucha, es 
super quedada la izquierda, ¿no?, 
o sea, nada que ver. O sea, si fuera, 
no sé, ¿viste?, distinta, ¿ya?, te 
juro que yo estaría de militante. 
Ay, ahí está el José. Pucha, está 
con la cabeza llena de arena. Me 
muero, te juro que me muero si se 
baja de la Bronco en wet suit. Pu­
cha, felizmente se le ocurrió cam­
biarse. O sea, hablando de cambios, 
el José, o sea, está super cambiado, 
o sea ... mejor que te lo explique 
él, ¿viste? Ahí viene ... ¡Hola Ber­
ni!, ¿no me extrañas? ¿ Te acuerdas 
cuando yo era tu amiga calificada? 
O sea, mira, ese chico estaba super 
sicótico, ¿ya? Pero, o sea, él (o sea, 
no te voy a decir nombres, ¿ya!), lo 
agarró en un momento regio de su 
patología y, no sé, o sea, le hizo 
verbalizar todo el trauma de guerra 
de su papi que, o sea, casi lo hacen 
jabón de tocador en un campo de 
concentración, misma Rusia, ¿no? 

Hola José, siéntate, acabamos de 
comenzar. Lorena me estaba con­
tando que estás muy contento con 

tu nuevo trabajo ... 
José del Salto: Qué hay, China. 

Helio crazy. Puta, me crucé, flaco, 
o sea, me quité primero a Waikiki 
y después al D'Onofrio de Dasso. O 
sea, puta, los bisnes me van a dar 
stress, loco. O sea, yo quería saber 
primero qué revista es ésa donde 
chambeas, cuñau. O sea, una vez 
un patachín me toqueó con una 
entrevista y después salió en una 
huevada full rabanito, loco, mismo 
Sendero, ¿manyas? 

L.T.: Ay José, o sea, mira, él 
es periodista, o sea, entrevistador, 
¿ya?, de DEBATE, que es, o sea, 
una revista super abierta. O sea, es 
la revista de Lucho Pásara y, Max, 
¿no? O sea, a ti lo que te preocupa 
es la explicitación del encuadre. O 
sea, DEBA TE es la revista cultural 
de la Universidad del Pacífico, ¿ya? 

J.d S. : Qué, ¿ Ocean Pacific? 
L.T: Ay José, pucha, ¡qué fal­

ta de in sight! Mira, DEBATE es 
una revista full democrática, ¿ya? 
o sea, mismo ouvelle Ob., ¿viste? 
Mira, o sea, me había olvidado, pe­
ro esta entrevista ya la habíamos, 
o sea, acordado con FOZ, ¿viste? 
Pucha, sorry por la confusión. 

J. de S. : Puta madre ¿Ou Pi o 
J:'ox? O sea, computen, ustedes 
tienen su nota sobre la moda en la 
juventud peruana y la castración 
y la puta madre. Pero, o sea, yoni 
me tengo que quitar a, o sea, un 
compromiso. ¿okey? Puta, o sea, 
los comunistas nunca hablan fran­
co, crazy. i o te achores, cuñau, 
pero es verdad pues flaco. 

No José, mira, ha habido un mal­
entendido. Por favor, siéntate y sír­
vete algo mientras conversamos. No 
va a demorar demasiado. Todos te­
nemos que hacer. ¿Les provoca un 
brioche? 

J. d S.: Puta, ya están hablan­
do en francés. Yoni quiero un sevi­
llano de almejas y pulpo ... ya Chi­
na, ya te computé la caraza de po­
tó. Un chocolaté con un sanguché 
de lomó y una chevá, si no se acho­
rán los mesiés de París. 

L.T.: Mira José, o sea, si no em­
pezamos la entrevista, te juro que 
va a ser como una película de Bu-
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ñuel, _¿;viste?, o sea, tipo Ordinary 
People, ¿ya? 

En tomo a la coyuntura socio­
económica actual, me gustaría saber 
cuál es el punto de vista de un sec­
tor social significativo, como es el 
que ustedes representan ... 

J. d S.: Puta, ustedes son bien 
rayovac. O sea, computa, loco, o 
sea, esas palabras, así, o sea, super 
economistas, ¿manyas?, son mismo 
indio Velasco, ¿manyas? O sea, 
yoni no computo por qué se ha­
cen tantas pelotas mentales, cuñau, 
o sea, cuando ustedes hablan, pu­
ta, pesa, cuñau, por la cantidad de 
piedras que dicen, ¿manyas? 

L.T.: Mira, o sea, yo quiero res­
petar el punto de vista del José, 
¿ya?, pero, o sea, no quiero hacer 
un narcisismo de las pequeñas di­
ferencias, ¿viste? o sea, no quiero 
que se vea una identificación masi­
va, ¿te das cuenta? O sea, para mí, 
no sé, ¿ya?, pero, pucha, el Perú, 
o sea, nada que ver, ¿viste?, con, o 

sea, lo que pasaba antes, o sea, en 
otra etapa de su historia, ¿ viste? 
Mira, o sea, yo pienso que si acá, o 
sea, sigue habiendo migración del 
campo a la ciudad, o sea, pucha, 
siempre va a haber miseria y pobre­
za, ¿viste? O sea, yo soy super ma­
riateguista en eso de que cada país 
debe, o sea, desarrollar su alternati­
va, ¿ya? Mira, yo acabo de estar 
en el Mediterranée de Sud Africa 
y te juro que te puedes morir. O 
sea, tú ves que hay, no sé, o sea, di­
ferencias raciales, ¿ya? Pero, o sea, 
son cosas que con la historia van a 



cambiar, ¿ya?, o sea, no es un ser 
sino un dejar de ser, ¿viste? Por eso 
es que en Johannesburg las calles 
son super limpias y todo el tráfi­
co está señalizado y es regio. O sea, 
con la Ximena te juro que nos pa­
seábamos como dos sudafricanas 
más y no había problemas, ¿vis­
te'? O sea, no sé si respondo a tu 
pregunta. ¿Sabes qué?, o sea, cuan­
do yo quiero tocar un tema cual­
quiera, o sea, cualquiera, ¿ya?, o 
sea, termino en Hegel, ¿viste? 

Sí, pero yo quisiera saber si lo que 
tú me estás planteando es real­
mente representativo de la juventud 
peruana. Estaba pensando en la o­
pinión pública, en los diarios., 

J. d S.: Puta, ya te computé 
que quieres cagar a León Rupp y 
a mi tío Manuel. O sea, ambos dos 
tienen sus comercios, pues cuñau, 
o sea, misma democracia, ¿man­
yas'> O sea, puta, este país, crazy, 
no lo cura ni el exorcista, cuñau. 
O sea, la gente acá no se proyecta, 
loco. Puta, o sea, no se supera, 
¿manyas'? O sea, no sé, brother, 
aquije, o sea, tienes que luchar 
full hard, cuñau, para salir ade­
lante, ¿manyas'?, o sea, tienes que 
estudiar en la de Lima, o sea, en 
ESAN, después, o sea, estar jode 
y jode a tu viejo para que te saque 
un préstamo y mandarte, cuñau, 
con las exportaciones no tradicio­
nales que son, o sea, super riesgo­
sas. Puta, o sea, la otra vez, loco, 
se me quedó un lote de stickers 
Lightning Bolt en la aduana y se los 
achacaron pues cuñau. O sea, los 
obreros, los empleados y toda la 
indiada de la aduana, crazy, en 
huelga. Puta, o sea, ahí computé 
que, o sea, Belaúnde se saca el alma 
por las huevas pues cuña u. O sea, el 
men hace sus movidas del Soponcio 
Desarrollo y Dependencia, y con mi 
ti'o Hernando, que de chibolos le 
decíamos Hernando de Poto, se 
traen a lo máximo, o sea, de la eco­
nomía, ¿manyas'>, o sea, de los bis­
nes, ¿computas9 , puta, y los obre­
ros de la aduana en huelga, cuñau. 
Con el Miko que, o sea, exporta 
tablas de Cocoa Beach, puta, ar­
mamos un chongo mofostrólico, pe-

ro los lorchos ya no oyen, compa­
dre, o sea, como las huevas, ¿man­
yas? O sea, así cualquiera se raya, 
flaco, o sea, te friqueas y te malo­
gras, o sea, te malogras pues cuñau. 
Te mandas de burro y toda la hue­
vada, ¿computas? Puta, me cago de 
hambre. Me vacilaría un sanguchazo 
del Tejadita. 

Pero, ¿no creen que, para la edad 
que tienen, son excesivamente pesi­
mistas respecto al futuro del país? 
Por ejemplo pienso que en el Perú 
se está asentando una democracia, 
cosa que hace muchos, muchísi­
mos años no veíamos. Oaro, el cos­
to necesario de ésta es la mano dura 
contra el terrorismo ... 

L. T.: Mira, o sea, yo no soy be­
laundista, ¿ya? Sabes, no tengo 
ninguna necesidad de estar, o sea, 
cercana al poder, ¿viste?, o sea, me 
siento pésrma ahí toda super arri­
bista ... ¡Hola Teti!, ¿cuándo expo­
nes de nuevo? ... Pucha, esta chica es 
full creatividad, o sea, cómo te ex­
plico, desmiente eso de que ellos, o 
sea los de la colonia son retentivo­
anales. Todo lo contrario, o sea, 
es de una generosidad, o sea, con 
su arte, que te juro que te puedes 
morir. Pucha, o sea, por eso yo soy 
full antifascista. Una vez, pucha, 
ya hace como dos años, yo estaba 
esquiando en Gstaad, o sea, de va­
caciones, ¿ya9 , y conocí a un chico 
judío regio. Sus papis eran banque­
ros, pero él nada que ver. Me ense­
ñó por primera vez, o sea, la pala­
bra in sight. Ahí empezó mi víncu­
lo con el análisis, ¿viste?, y te juro, 
o sea, pareceré super alineada, 
pero hasta ahora, no sé, no lo pue­
do dejar, ¿ya'', o sea ... 

J. d S.: Cnina, lo estás rayando 
al Jaime Olsen. Le estabas contan­
do de que no eras arribista, o sea, 
de que como te cagas de miedo de 
los temblores, en tu jato te han he­
cho un cuarto abajo, o sea, mismo 
abajismo, ¿manyas? Puta, ¡qué ta­
les pechos! 

L.T.: ¡Ay José, más bajo! ... ¡So­
nia, estás regia!, ¿qué reportajes 
estás haciendo? ¡Regio!, ¿ Truman 
Capote no es un torero que era ín-
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timo de Hemingway? ... ah ... habla­
mos, chau, chau. 

La verdad es que en DEBATE no 
somos partidarios de un periodis­
mo rígido, nos gusta mucho la in­
formalidad y el antidogmatismo. 
No importa, por eso, si el reporta­
je tiene, así, su toquecito punk. 
Bueno, hablemos de sicoterapia ... 

J. d S.: Uy, China, te ganaste 
con el tema. ¿Me puedo quitar un 
ratón nomás? O sea, después me 
llaman, normal nomás. 

No, José, éste es un tema de espe-

cial interés para nosotros ... 
L.T.: Pucha, no sabes la canti­

dad de resistencia que, o sea, tiene 
José con la terapia. Pero, o sea, yo 
lo entiendo, ¿ya?, o sea, él es así, 
o sea, super narcisista, ¿viste'?, y su 
papi no ha entendido mucho, ¿vis­
te? O sea, en vez de ponerlo, pu­
cha, no sé, con un analista, ¿ya?, 
lo ha mandado donde un siquiatra, 



así, o sea, super tradicional y super 
hiatrogénico, ¿te das cuenta? O sea, 
de esos que sólo te tratan el sínto­
ma pero, o sea, no van al fondo, 
¿viste?, o sea, no sé, pero tú tienes 
cara de haberte analizado. Pucha, o 
sea, no podría explicártelo, ¿ya? 
pero la genitalidad te brilla en los 
ojos ... 

J. d S.: O sea, mire señor perio­
dista, ella, o sea, es misma doctora 
Lorena, ¿computa? Loco, te cura 
cualquier raya, crazy. O sea, yoni 
voy donde un loquero que es un 
cague de risa. El cocho tiene un 
nombre, puta, cómo es, puta, no 
me acuerdo, pero es como el de un 

comunista de acá que no es Marx ni 
el cholo Blanco. O sea, bien pepero 
es el cocho. Yo tiro Urbadan y 
Triptanol, o sea, pero para balan­
cear, ¿computas?, sino, o sea me 
quedo pegado, pues cuñau, o sea, 
misma mongueada, ¿computas'' 

L.T.: ¿Ves'1 Pero, o sea, José, 
la verdad es que, o sea, yo creo que 
tú tampoco quieres ir donde un a-

nalista porque, o sea, te mueres de 
miedo de descubrir que tu mami 
tuvo prolapso cuando naciste. ¡Pu­
cha, te saqué un in sight!, ¡qué in­
creíble!, ¿no? O sea, mira no es por 
sobrada, ¿ya? pero, o sea, yo te 
juro que me siento full apta para 
empezar, o sea, a tomar pacientes 
de la Tavistock, ¿ya? ... 

J. d S.: Uy, ¡la cagada!, ¿vas a 
darle su aceitada a los que se pasa­
ron de vueltas en Woodstock? Pe­
ro, o sea, ya deben estar recontra 
malogradazos. Puta que en esa é­
poca comían cocorocos como mier­
da, ¿no doctora? 

¿ Y no hay gente malograda ya hoy 
en día? 

J. d S.: Puta, yoni tengo un 
huevo de patas recontra perdida­
zos. O sea, la juventud está bien de­
sorientada. Mismo mi tío Harold. 
O sea, hay vacilones, pues cuñau, 
y vacilones, ¿manyas? O sea, el 
Jirnmy, por ejemplo, puta, tiene 
como tres bajadas de cerebro, ¿com­
putas? O sea, mucho pues cuñau. 
Puta, cada vez que entra a manteni­
miento, mi compadre sale de la San 
Isidro recontra chancho y lentazo. 
Puta que paga unas cuentas en las 
Empresas Eléctricas el Jirnmy. O 
sea, por los pin-balls, loco ... 

L.T.: ¡Pucha, regio!, miren 
quién está en esta mesa: Alfredo 
Ostoja y Rafo León. Pucha, son lo 
máximo, cada uno en lo suyo. ¿Qué 
hora es, ah? O sea, yo nunca llevo 
reloj, o sea, me siento pésin1a, o 
sea, super atada a una, o sea, crono­
logía de lo más super rutinaria, 
¿viste? ... ¡hola Rafo! ... ¿qué ho­
ra es'/ 

Las seis y media. Vamos a alige­
rar un poco la entrevista porque 
veo que están un poco apurados. 
¿ Quiénes son los responsables del 
terrorismo para ustedes? 

J. d S.: Los cholos de mierda ... 

l.T.: Ay José, no seas tan ul­
traderechista. Mira, o sea, es una 
cuestión que te juro que me tiene 
full angustia. O sea, cada vez que, 
o sea, hay una voladura de una to­
rre, así, ¿ya?, te juro que al toque 
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llamo a mi analista y me tiene que 
dar cita, sino, o sea, me sicotizo. 
Mira, o sea, no sé si justificar es la 
palabra, ¿ya?, pero, o sea, un poco 
justifico, o sea, a esos chicos ita­
lianos de las brigadas rosas, o tam­
bién, o sea, a algunos argentinos 
que he conocido que, o sea, pucha, 
tú ves que son gente super genita­
les, o sea, saben lo que quieren y, 
pucha, son super idealistas, ¿ya?, 
o sea, capaces de dar la vida por la 
causa, ¿viste? Pero acá no sé, o 
sea, ni hablar que son prejuicios 
raciales, ¿ya?, Pero, pucha, yo, 
de verdad, ¿ya? no creo que una 
cho, o sea, una mujer de Huaman­
ga, así, o sea, de esos sitios, ¿ya?, 
tenga in sight como para, o sea, 
plantearse toda la problemática de 
Reich, ¿te das cuenta? 

La verdad es que no mucho ... 

J.d S.: Puta, o sea, China no tie­
ne, o sea, esfuerzo de síntesis, 
¿manyas? O sea, computa, los te­
rroristas son un vacilón, loco. O 
sea, yoni los vacilé en la movida 
del banco de mi tío Dionisia en 
Larco. Puta, tiraban chatas de ron 
con gasolina y juraban, crazy, que 
mañana ya iba a estar el comunis­
mo en Palacio. Puta, son lo máxi­
mo, cuñau, pero, o sea, el hamster 
Lajarita se hacía el monsefú con 
ellos pues cuñau. O sea, mientras 
sean vacilón, normal nomás, pero. 
puta, o sea, mi vieja se caga de mie­
do de que empiecen a achacarse 
las cosas de los jatos de la beauti­
ful people pues cuñau. O sea, creo 
que, o sea, ya tienes unas respuesta­
zas mostras y te van a promover en 
tu chamba. Crazy, me pasas una ali­
ta ... 

No sé, pero admiro la capacidad de 
ustedes para plantear las cosas de 
una manera tan poco política ... 

L. T.: Ay mira, o sea, yo te juro 
que ya me cansé, o sea, de focalizar 
toda la angustia existencial en co­
sas, así, o sea, super radicales, 
¿ya? O sea, cómo te explico. Mi­
ra. O sea, yo te juro que, o sea, me 
muero por el feminismo. O sea, 
yo siento, de verdad, ¿ya?, que la 
mujer es una mercancía. Peor la 



huachafo del pueblo, así, o sea, 
toda rolluda que se deja, o sea, 
violentar super masoquistamente, 
¿ya? o sea, yo creo que hay que 
hacer, o sea, una plataforma, ¿vis­
te? Pero, o sea, ¿por qué una va a 
renunciar, o sea, a su cuerpo por 
meterse al feminismo? Pucha, ha­
bría que estar disociada, o negando 
la realidad, ¿viste? O sea, a Jo que 
voy es que, o sea, una puede ser 
regia siempre, ¿ya?, en la izquierda, 
en el feminismo, en la derecha, en 
el arte, en todo, ¿viste? O sea, la 
cultura por eso me interesa horro­
res, o sea, nada que ver, ¿ya?, con, 
o sea, el tanatos, ¿ viste? El otro 
día que comí donde los Cooper tu­
ve una conversa regia con fario so­
bre esto y te juro, o sea, que se 
quedó super impresionado. O sea. 
hasta me invitó a la Torre .. . 

P. d S.: ¿Quién?, ¿diente de pia­

no? Puta, la cagada es mi compa­
dre. Pero, o sea, estamos por las ra-

mazas, ¿no cuñau? Mira, o sea, tú 
dijiste, flaco, que en tu comercio 
sacan entrevistas recontra vacilonas. 
Bacán. O sea, yoni quiero decir lo 
que pienso, ¿manyas? O sea, yoni 
pienso que no pienso, ¿computas? 
Y a ver si se echan agua que, o sea 
esto ya parece mi clase de Lengua 
en la de Lima, con esa huevada de 
heme aquí, aquí heme. 

L.T.: Pucha, pero, no sé, o sea, 
yo siento que se nos están quedan-

do horrores de cosas en el tintero, 
¿ya? Pucha, por ejemplo, yo qui­
siera haéer, o sea, un análisis de la 
Navidad y Año Nuevo, por ejem­
plo, o sea, como síntomas de la 
realidad nacional, ¿se dan cuenta? 
Por ejemplo, o sea, yo voy a cenar 
sola en mi atelier porque, o sea, 
me deprimo horrores por la gente 
sola que la pasa sola en el mundo, 
o sea, entonces yo, o sea, la paso 
sola, como solidarizándome con e­
llos, ¿ya?, pero el Año Nuevo sí 
tiene, o sea, una carga más libidi­
nal, ¿ya? En Majoro la pasas regio. 
Pucha, los de la Borda son Jo máxi­
mo. O sea, no te obligan a divertir­
te, entre comillas, así, o sea, full 
maníacamente, ¿ya? Y eso, o sea, 
de repente porque las Pampas de 

azca están ahí nomás, o sea, me 
parece una manera super mítica de 
recibir el año, o sea super integra­
da a los pensamientos primarios, 
¿no'! 

J. de S.: Nica, nicagando corazón 
que este Año Nuevo lo pasamos con 
tu collerita de monses. O sea, con 
los mellizos habíamos armado una 
nota mostra, que es, o sea, empe­
zar en Pabellón y después, o sea, 
normal nomás, ¿computas'?, misma. 
orgía, misma superación, cuñau. 

Pero, ¿no hay una relación entre 
su visión de la realidad cotidiana y 
toda una concepción de la sexua­
lidad? 
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L. T.: Mira, o sea, planteado así, 
¿no?, o sea, es super angustiante, 
¿viste? Mira, yo en un montón, o 
sea de partes, soy super punk, ¿ya?, 
o sea, marginal, ¿viste? Pero, o sea, 
si se da el caso, no sé, un poco, o 
sea, establecer una pareja estable, 
al menos por unos años ... 

J. d S.: Tan - tan - tatán ... flaqui-

ta, te cagas por casarte con yoni. 
Puta, o sea, yo en esa nota no me 
próyecto mucho, ¿computas? O 
sea, pero uno es "bien ca"gón. c:razy, 
o sea te ampayan con el montoya 
y llerena y ¡ po mierda!, ya estás 
casadazo, con foto en Caretas y 
toda la huevada, ¿computas'? 

Bueno, mi intención no era hablar 
sobre el matrimonio, pero ya que 
salió el tema ... En fin, yo tenía una 
última pregunta. ¿Cuál es, a criterio 
de ustedes, el suceso del año 81? 

J. d S.: Puta, hay huevadas co­
mo mierda. O sea, yoni me vacilé 
como la gran puta con la pirámide 
y con la guerra con el Ecuador y 
con el terremoto de Brady. O sea, 
naca de Jo que decían pasó, ¿com­
putas?, mismo Emerson, Lake & 
Palmer ... 

L.T.: Pucha, ¡qué difícil! Te ju­
ro, o sea, que Jo primero que se me 
apareció, o sea, tipo sueño panta­
lla, fui yo misma evolucionando, o 
sea, no sé, nada que ver, ¿no? Pu­
cha es super tarde. 

J. d S.: Oye tlaco, ¿tú, o sea, 
me crees si te cuento que la China 
habla las mismas huevadas hasta 
después de haber culeado? Franco, 
Crazy. Puta, loco, ¿cuál es tu vaci­
lón después? O sea, ya chambeas­
te un huevo. Si nos quitamos a 
Shannon, yoni te paso la que mató 
a todos los que mancaron en el 
81, ¿Okey? • 



EL ESPACIO HABlíU~DO 

Augusto Ortiz 
de Zevallos 

E 
I premio otorgado a José 
García Bryce en la Bienal 
de Arquitectura organiza­
da por el Colegio de Arqui­

tectos, reconoce, probablemente, 
no sólo las calidades de su proyecto 
premiado sino su obra de conJunto 
y su personalidad y significado en la 
arquitectura peruana contemporá­
nea. 

El premio -ciertamente mereci­
do- me sugiere una revisión global 
y algo arbitraria y conjetural de su 
obra. Dejo para luego la propiamen­
te arquitectónica para referir prime­
ro su papel de intelectual, de histo­
riador y crítico. 

García Bryce es la figura que ha 
dado continuidad a la obra inaugu­
ral de Héctor Velarde en el proceso 
de maduración de una consciencia 
de la arquitectura peruana de este 
siglo. Velarde historió por primera 
vez de modo global y actualizado 
nuestra arquitectura, en 1946, en 
"Arquitectura Peruana", libro varias 

(1) "150 Años de Arquitectura Perua­
na", conferencia dictada por José 
García Bryce en la Universidad de 
San Marcos. Publicada en 1962 por el 
Boletín de la Sociedad de Arquitec­
tos. 

• • 
lJN RECONOCIMIENTO 

veces reeditado con algunas revisio­
nes. García Bryce estableció en 
1961 (1) el segundo hito en esa preo­
cupación, incorporando además una 
revisión crítica del gran fenómeno, 
intermedio entre ambos textos: el 
debate fuertmeQte confrontado que 
propició la Agrupación Espacio (2). 

Casi coincidentemente con la publi­
cación del libro de Velarde, Espacio 
lanzó un manifiesto que redondea­
ba la afirmación de que hasta ese 
111stante en el Perú no había arqui­
tectura moderna, haciendo una ex-

José Garcza Bryce: Reconocimiento 
a su personalidad y significado en 
la arquitectura peruana contempo-

ránea. 
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plícita condena del estilo , ·eoco 
nial entonces en boga, al interior 
del cual nos hacía distingos. 

Ese debate, probablemente por 
la prodigalidad de los adjetivos, no 
se produjo. Velarde, a quien Espa­
cio incluyó tácitamente en la gene­
ración refutada, se inhibió de escla­
recer su propia y plural noción de la 
arquitectura; mucho más rica en su 
caso, y en otros como el de Augus­
to Benavides, que la maniquea y re­
gresista posición que les fue atribui­
da. 

Al mismo tiempo, fue cierto que 
el impulso y la renovación ideológi­
ca que la nueva generación aporta­
ba eran indispensables en un mo­
mento reiterativo e inútilmente ri­
tualizado de la arquitectura. La dé­
cada de los años 50 produjo así el 
rápido y entonces aparentemente 
irreversible triunfo del modernismo 
antihistoricista. 

Quince años después del Mani­
fiesto de Espacio, García Bryce dic­
tó en San Marcos una brillante con-

(2) Grupo de intelectuales reunido en 
194 7 para la confección de un " !a­
nifiesto" en elogio de la modernidad 
en la arquitectura y el arte. 



ferencia refiriendo los 150 años de 
arquitectura republicana como un 
proceso continuo. Sin aceptar la te­
sis de una "hora cero" en la que ella 
hubiera renacido en la forma de ar­
quitectura moderna, los sucesivos y 
subsecuentes pasajes históricos fue­
ron explicados como tales. Recono­
ció e hizo distingos en la arquitectu­
ra llamada Neocolonial, donde ha­
bía también componentes de mo­
dernidad y de una indagación por 
las formas de una arquitectura pe­
ruana no sólo histórica y estilística 
sino también vernacular y climática. 
Relativizó los preceptos que, con el 
sentido de un tardío vanguardismo, 
formulaba Espacio, revelando, ade­
más, la preexistencia de arquitectu­
ra moderna en los años 30 en el 
Perú. 

Y tomando distancia de ambas po­
siciones, formuló una hipotética sín­
tesis de ellas,pese a su ostensible pug­
na, al preguntarse si no podría haber 
una arquitectura moderna que sin 
proponerse explícitamente ser "pe­
ruana": " ... dentro del lenguaje con­
temporáneo, exhiba ciertas caracte­
rísticas que fueron también propÚls 
de la antigua arquitectura peruana 
-particularmente costeña- tanto 
precolombina como colonial". In­
gresó a ejemplificar una tal arqui­
tectura: " ... relativamente cerrada al 
exterior y planeada con frecuencia 
alrededor de patios. En su plástica, 
el rol principal no lo desempeña la 
composición dinámica de la línea y 
de la superficie tensa y transparen­
te sino el volumen liso y compacto 
y el muro limpio y continuo, rer-

forado con ventanas angostas y ver­
ticales y encalado en blanco, o pin­
tado con colores cálidos: ocres, 
amarillos, lúcuma o color ladri­
llo .. " 

Sin intencionado así, García 
Bryce describía, entonces, su rro­
pia arquitectura y la de arquitectos 
como Teodoro Cron - de origen 
suizo-, Eduardo Neira, y varios 
otros miembros de su generación y 
generaciones inmediatas: Enrique 
Ciriani, Oswaldo Núñez, etc., que 
no habían quedado convencidos 
con las tesis -de veinticinco años 
antes- lanzadas en 194 7 por la 
Agrupación Espacio, ni querían mo­
verse al interior de un nuevo voca­
bulario obligatorio, el del racionalis-
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mo funcionalista, haciendo aban­
dono de las posibilidades sugeridas 
por la arquitectura circundante. 

García Bryce, como teórico e 
historiador, y con él otros arquitec­
tos ya citados, quizás incompleta­
mente, como simultáneos y coinci­
dentes formalizadores, produjeron, 
a fines de los años 50 e inicios de 
los 60, la síntesis necesaria entre 
las ideas renovadas y revisadas in­
ternacionales y el legítimo y rico 
legado arquitectónico peruano has­
ta entonces rara vez asimilado con 
propiedad. 

Justo es decir que Espacio y sus 
miembros no estaban lejos de eso 
mismo en su obra; aunque atrapa­
dos en la trampa verbal denegatoria. 



Esta elucidación pudo hacerla 
García Bryce por tener un cabal e 
inédito interés por la arquitectura 
peruana republicana, que le había 
merecido estudios y artículos mag­
níficos publicados en '"El Arquitec­
to Peruano". Ese interés era parte 
de su también infrecuente preferen­
cia por el período Neoclásico y la 
arquitectura del período de la Ilu­
minación. A contracorriente, Gar­
cía Bryce prefería la arquitectura 
del período más criticado y menos 
comprendido por los modernismos 
epidérmicos. E intuía lo que hoy 
se conoce como un hecho lamenta­
ble: el empobrecimiento de la ar­
quitectura y su sobresimplificación 
hechos por el racionalismo sim­
plista. Como hemos dicho ya, esta 
actitud la tomaba García Bryce sin 

por ello acudir a las formas históri­
cas de manera explícita. 

Lo que para algunos era visto co­
mo una actitud pasatista era, en 
realidad, mucho más que eso e iba 
en paralelo con una consciencia uni­
versal de la insuficiencia del receta­
rio funcionalista. Arquitectos como 
Louis Kahn en EEUU, como los re­
gionalistas españoles e italianos y 
otros, ensayaban recuperar compo­
nentes linguísticos tradicionales, o 
formular nuevos con análogo poder 
de sugestión o simbología. 

García Bryce hizo en Lima una 
arquitectura que remite por analo­
gía al vocabulario de las arquitec­
turas que le interesaban. Columna­
tas, tea tinas, patios, umbrales con 
algo de zaguán, recintos compues­
tos con leyes formales de simetrías 
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y ritmos constantes, relevamicnto 
de detalles, esmero y expresividad 
en la carpintería, cromatismos in­
tensos y terrosos... el lenguaje de 
García Bryce está cargado de alusio­
nes a la vez que se desarrolla con 
plena adecuación a los materiales 
contemporáneos y permite, así, una 
doble lectura. 

No ha cambiado mucho sus ele­
mentos expresivos José García 
Bryce; más bien, ha ingresado a un 
proceso depurador y muy conscien­
temente estilístico, del que es un 
componente fundamental su senti­
do austero y casi frugal de la forma. 
La iglesia que se le ha premiado es 
un elocuente ejemplo de esa par­
quedad. 

Tampoco ha cambiado sus hábi­
tos intelectuales y hoy José García 
Bryce, frecuente profesor de Har­
vard y constante catedrático de la 
Facultad de Arquitectura de la 
UN!, acaba de publicar en la colec­
ción enciclopédica de Mejía Baca 
una breve historia de la arquitectu­
ra peruana colonial y republicana. 
Y debemos esperar de él el texto 
meditado y juiciosamente crítico 
sobre la arquitectura peruana que 
nos debe y que duerme seguramen­
te entre sus notas y sus fichas. 

El caso de José García Bryce 
revela como la arquitectura de cali­
dad es, necesariamente, reflexiva y 
hace del encargo no sólo el hecho 
episódico de que se ocupa cada vez, 
sino la instancia renovada de una ta­
rea ambiciosa y difícil: modificar, 
enriqueciendo nuestra experiencia 
de él, el espacio cotidiano. • 



Alfredo Ostoja 

F 
ue cuando estuve viviendo 
temporalmente en los Esta­
dos Unidos que tomé plena 
conciencia del fenómeno. 

Mis compañeros de estudios, ho­
jeando una de las revistas que regu­
larmente recibía de Lima, descu­
brieron, con una mezcla de sorpre­
sa y espanto, una relación de las 
canciones más populares en el Perú 
de la revolución militar durante la 
última quincena. Ella no difería en 
nada, o en casi nada, del hit parade 
local. Ro bertha Flack triunfaba si­
multáneamente en Lima, Perú, y en 
Madison, Wisconsin, con "Killing 
me softly with his song". Ambos 
territorios quedaban así igualados 
por la ilusión del billboard y la ma­
gia del transistor. 

Dejando siempre para otro mo­
mento la discusión sobre la incon­
trolable eficacia de los medios de 
comunicación de masas y la ubicui­
dad con la que los contenidos de 
uno y otro tipo se difundían cardi­
nalmente, nos envolvíamos en con­
jeturas y especulaciones en torno 
a qué era aquello que explicaba 
que una canción tan distante, con 
un texto comprensible para los me­
nos menos, fuera la más más, des­
plazando del ranking, sin contem­
placiones, a cualquier manifestación 
de música popular peruana o ibero­
americana. Nos preguntábamos, 
también, por qué sólo ocasional­
mente sucedía lo mismo con una 

MúsicA JovEN 

canción italiana o francesa, pero 
jamás con una sueca, una malaya 
o una chilena. 

Era así que nos embarcábamos 
en largas disquisiciones sobre impe­
rialismo cultural, dominación y de­
pendencia e identidad nacional, las 
que, después de la cuarta taza de 
café, tenían que dejar lugar a una 
inclemente asignación de lecturas 
sobre temas tanto más concretos, o 
tanto más ambiguos, para la clase 
del día siguiente. 

El fenómeno, de haberse modifi­
cado desde entonces, lo ha hecho 
para agravarse y más de un sociólo­
go, con marco teórico e investiga­
ción empírica de por medio, ha he­
cho un intento más serio que el 
nuestro para explicar aquello que 
los que tocábamos de oído dejába­
mos siempre sin resolver, por no 
encontrar una fórmula del gusto de 
todos. 

Sin embargo, nunca ha dejado 
de llamarme poderosamente la aten­
ción el que Susana Rinaldi llene, 
mes a mes, el "Odeón" de Buenos 
Aires cantando tangos argentinos 
para argentinos o que Pat Benatar, 
para ubicar su último 45 en las es­
taciones de radio de Río, se tenga 
que abrir paso a codazos entre Chi­
co Buharque y Caetano Veloso o 
María Bethania y Gal Costa o aun 
entre los viejos Tom Jobim y Elis 
Regina. 

Si en Lima se recorre el dial por 
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FM, buscando un mejor sonido e 
intentando escapar la arremetida de 
los "mensajes" comerciales de AM 
podría tenerse fácilmente la impre­
sión de estar frente a un Zenith 
Transoceanic con los Estados Uni­
dos en el receptor, alucinación a la 
que contribuye más de un progra­
ma con locución en inglés. 

La muy grata música que allí se 
difunde, dentro de espacios con 
nombres como "Contigo en la pla­
ya", "100% pura música" o "Fre­
sas con crema", suele ser genérica­
mente denominada "música joven" 
y, aun gustando mucho de ella, me 
niego a aceptar que la juventud 
quiera excluyentemente eso. 

Una vez más se plantea el ya tra­
dicional problema de la mutua im­
plicación entre Jo que se da y Jo que 
se pide, entre Jo que se demanda y 
Jo que se oferta, tan evidente en la 
publicidad, y que podría explicar el 
que los jóvenes tengan una concep­
ción tan fragmentada de la música, 
no pudiendo integrar a ella otras 
ex presiones suyas, cuando menos, 
igualmente ricas y legítimas. Pepe 
del Salto diría que la música clásica 
es para la pavería, y el folklore, si 
es andino, para cocineras en día de 
salida o para ultras, y si es costeño, 
para una noche de peña o un al­
muerzo en la Hacienda Villa. 

Y como siempre sucede, la res­
ponsabilidad es de los mayores. Si 
éstos hubieran podido entender 



adecuadamente el rol de la música 
en el proceso formativo de los niños 
y los jóvenes, hubieran puesto algo 
de su sensibilidad, de su interés, de 
su imaginación, y también de su di­
nero, al servicio de este objetivo. 

Concibo espacios radiales con 
secuencias de música académica al­
ternadas de estación a estación, que 
permitan optar entre uno y otro gé­
nero de expresión musical, sin, ne­
cesariamente, forzar la programa­
ción total de una sola emisora limi­
tándola a un estilo. No creo imprac­
ticable un proyecto que suponga 
que el Patronato Popular y Porvenir 
Pro Música Clásica obtenga donati­
vos que le permitan auspiciar varios 
programas radiales de música acadé­
mica en igual número de estaciones 
AM y FM, que posibiliten al oyente 
de cualquier edad ejercitar el dere­
cho de elegir entre el último álbum 
de Peter Frampton o un Oratorio 
de Haendel. No puedo evitar tomar 
como punto de referencia el valio­
sísimo trabajo que en este sentido 
desarrolla en Chile la Agrupación 
Beethoven, la que, además de pro­
mover diversas actividades musica­
les, tiene una estación de radio FM, 
en la que, diariamente . a lo largo 
de casi 18 horas de programación, 
difunde obras de autores de todas 
las épocas de la historia de la músi­
ca, incluyendo espacios dedicados 
a jazz, músicos de hoy - entre los 
que podría encontrarse fácilmente 
a John Lennon- y al panorama mu­
sical chileno, con grabaciones he­
chas en las salas de concierto del 
país. 

Benjamín BRITIEN/ Serge PRO­
KOFIEV, Guía orquestal para la 
juventud, Op. 34 (Variaciones y 
Fuga sobre un tema de Henry 
Purcell)/ Pedro y el lobo, Op. 67. 
Sello Deutsche Grammophon 
1387 4 7 Stereo prensado por El 
Virrey 
Funda: Creativa 

La obra de Britten testimonia 
el vínculo de este autor británi­
co contemporáneo con Henry 
Purcell, uno de los más significa­
tivos representantes del barroco 
inglés. La intención del autor es 
la de ilustrar musicalmente una 
película sobre los instrumentos 
de una orquesta sinfónica. Brit­
ten lo hace manejando imagina­
tivamente un tema de tan sólo 
ocho compases, interpretado ini­
cialmente por la orquesta com­
pleta. luego por los cuatro gru­
pos instrumentales (maderas, me-

Pienso también en lo imposter­
gable que resulta modificar el con­
cepto de enseñanza de la música a 
nivel escolar. Con muy escasas ex­
cepciones, lo que se hace en materia 
de educación musical en las escue­
las públicas y privadas del país, no 
merece el nombre de tal. A modifi­
car esta situación podrían contri­
buir conciertos didácticos a cargo 
de grupos instrumentales y vocales, 
que acercaran a los escolares al so­
nido total de la música, a la técnica 
instrumental, a los misterios de la 
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lJISCOS 
tales. cuerdas y percusión) y fi­
nalmente a través de trece va­
riaciones para instrumentos co­
mo flautas y piccolo y oboes, 
clarinetes y fagotes. 

La conocida obra de Proko­
fiev fue calificada de emocional 
y burlona por su autor y la difu­
sión de la que ha sido objeto exi­
me de mayores comentarios. Pe­
dro, con la ayuda de un pajarito 
(la flauta), da caza al lobo (las 
trompas) que se ha comido al 
pato (el oboe). 

Ambas obras son interpreta­
das por la Orquesta Nacional de 
la Radiodifusión - Televisión 
Francesa dirigida por Lorin faa­
zel. Un LP que debería formar 
parte de toda discoteca. La cali­
dad de las obras contenidas en 
él, así como la de la grabación, 
lo justifican plenamente. • 

emisión de la voz, a los fundamen­
tos del ritmo, la polifonía y la ar­
monía, posibilitándoles una com­
prensión cabal de ese lenguaje. Ima­
gino también que las limitaciones 
de propuestas de este tipo podrían 
verse complementadas por el traba­
jo que se haría en el aula de clase 
sobre obras como Pedro y el lobo 
de Prokofiev y la Guía orquestal 
para la juventud de Britten. Un pro­
fesor de música medianamente ima­
ginativo, podría desarrollar un cur­
so alrédedor de la primera de estas 



obras, que incluyera aspectos de 
historia de la música, técnica ins­
trumental, composición, música pro­
gramática y repertorio. El niño que 
aprendió a asociar al pato de la his­
toria con el oboe, podría ser lateral­
mente expuesto a obras para este 
instrumento de otros autores e igual 
podría suceder con la flauta, el cla­
rinete, el fagot, las cuerdas y los 
demás instrumentos de los que Pro­
kofiev se vale para simbolizar a los 
protagonistas de Pedro y el lobo. 

Estoy convencido de que los re­
sultados de proyectos como éste se­
rían, sin duda, más efectivos que 
los que se obtienen memorizando 
las figuras de la notación musical o 
los datos biográficos de tres o cua­
tro compositores extranjeros. Sé de 
niños que, en más de una oportuni­
dad, han tenido que "aprenderlos" 
para purgar alguna travesura esco­
lar. La sensible profesora impone a 
sus alumnos el castigo de estudiar 
para el día siguiente la biografía de 
Mozart. 

El método concebido por Carl 
Orff para la enseñanza de la música 
a los niños es de una simplicidad 
que está a la par de su riqueza y, de­
bidamente usado, puede dar resul­
tados sorprendentes. El niño, a tra­
vés de juegos musicales, descubrirá 
el ritmo como parte de su propio 
quehacer vital, quedando así defini­
tivamente abierto a la música. Ese 
niño - que será un niño musical­
podrá, si su talento y su interés se 
lo permiten, ser, adicionalmente, 
músico , pero el primer atributo lo 
acompañará para siempre. • 

PosT ScRipTuM 
• La Sociedad Filarmónica de Lima estuvo a punto 
de oponer, durante 1982, dos acontecimientos tan 
distintos como su 75 aniversario y la suspensión de 
su temporada de conciertos. El déficit con el que ter­
mina sus actividades en 1981 fue parcialmente cubier­
to por el Patronato Popular y Porvenir Pro Música 
Qásica, pero es de suponer que la situación se volverá 
a repetir durante el año que comienza, de no produ-
cirse cambios estmcturales en la forma como su pro­
ducto ha venido siendo fabricado y vendido. La Filar­
mónica debería encomendar a alguna orquesta ( ¿Ami­
gos de la Música?) la producción de un concierto di­
dáctico que fuera presentado durante abril y mayo, 
tanto en televisión, como en colegios, universidades y 
teatros, formando parte de la promoción de la Tem­
porada 1982. 

• Interesante fue la versión in situ de Los Jaivas, de "Alturas de Machu 
Picchu" aunque debió merecer una difusión mayor. El tratamiento del gru­
po chileno en el exilio del monumental texto de Nemda, difiere sustan­
cialmente del muy atractivo de Mikis Teodorakis. 

• El Patronato Popular y Porvenir Pro Música Qásica, en colaboración 
con América Televisión, está difundiendo 52 versiones del programa "Mo­
mento Aparte", en la línea de los programas radiales a los que se alude 
más arriba. Muy interesante iniciativa. 

• "Frágil" lanzó un LP de rock progresivo promovido por el sello Pantel, 
en el que destaca "Avenida Larca". Para promover este disco -que debe 
ser adquirido- el grupo nacional se presentó con éxito en el Amauta. 

• Las presentaciones de Paco de Lucía en el Teatro Municipal serán recor­
dadas como algo de lo más destacable del año musical que termina. 

• La actuación del joven músico pemano David del Pino como director 
invitado de la OSN, debe ser seguida muy de cerca. Sus estudios de direc­
ción orquestal merecerían un estímulo serio y consistente. 
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GCIN~ 

Savarin 

e orno adelantara en el artí­
culo inaugural de esta co­
lumna, una de las tareas a 
emprender en el país es la 

recuperación de la cocina limeña y 
regional. En algunos casos, más que 
de recuperación podría hablarse del 
rescate de sabores creados localmen­
te y que amenazan extinguirse es­
trangulados por el olvido. Este olvi­
do, claro está, responde a múltiples 
factores, de orden económico, so­
cial y cultural ( al parecer, los políti­
cos no son determinantes en este as­
pecto). Pero, también responde a la 
desidia que, como componente 
idiosincrático, nos permite presen­
ciar la destrucción de lo mejor de 
nuestra creación con espíritu fran­
camente contemplativo, trátese de 
monumentos arqueológicos o comi­
da e, incluso, en algunos casos, pro­
piciamos en tusiastamente su des­
trucción, para continuar con el 
ejemplo, con buUdozers que arrasan 
restos pre-incaicos o con chicha mo­
rada de sobre ( colorante japonés in­
cluido) que nos permite exportar 
maíz morado. 

Sin pretensión alguna de mesia-

EN buscA dE los 
SAboRES PERdidos 

nismo o chauvinismo gastronómico, 
sino con la intención de no conti­
nuar siendo un cómplice más de la 
situación descrita, es que a conti­
nuación ofrezco una magnifica rece­
ta del tan famoso como misterioso 
"champús". Existen muchas recetas 
para su preparación, como suele 
ocurrir con todo producto culinario 
de importancia, algunas de las cua­
les han sido divulgadas hace algún 
tiempo por un diario local. La que 
consigno a continuación la debemos 
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a una distinguida dama limeña cuyo 
nombre debo omitir y que, siguien­
do la antigua tradición y perpetuan­
do sabrosas costumbres bajoponti­
nas, ha conservado una sofisticada 
técnica de preparación del champús. 
Los resultados son realmente indes­
criptibles. La receta es como sigue: 

INGREDIENTES: 

(Para 4 a 6 personas. Si el núme­
ro de comensales es mayor, utilice 
como referencia 1 kg. de harina de 
maíz para modificar las proporcio­
nes). 

1 Kg. de harina de maíz amarillo 
150 grs. de maíz blanco pelado 
1 piña del Norte 
4 ó 5 membrillos 
4 ó 5 peros 
1 guanábana 
1 tongo doble de chancaca 
1/4 de cucharadita de clavo de 

olor molido 
1/4 de cucharadita de pimienta 

de chapa molida 
1/2 cucharadita de canela molida 
3 palitos de canela entera 



6 hojas de naranjo 
1 limón 

Algunas precisiones sobre los in­
gredientes son indispensables para 
la obtención de un resultado satis­
factorio. El proceso de selección y 
de compra de los mismos es la pri­
mera fase del proceso de elabora­
ción de todo plato y, por tanto, me­
rece especial atención y cuidado . 
Algunos consejos prácticos a seguir 
en la selección de ingredientes para 
esta receta se detallan a continua­
ción: 

siempre tiene plumero; su color 
es marrón oscuro. Si no está aún 
madura puede dejarse en la coci­
na a temperatura ambiente por 
4 ó 5 días, hasta que esté a pun­
to. 
Los membrillos y los peros de­
ben ser chicos o medianos y no 
estar demasiado maduros ni tam­
poco verdes. 
Las hojas de naranjo deben ser 
de preferencia del árbol de la na­
ranja agria, pero si no es posible 
obtener éstas, puede utilizarse 
las de un naranjo común. 

La harina de maíz amarillo debe UTENSILIOS 
probarse al comprarla, pues su 
sabor debe ser dulce y no ácido. 
Si tiene gusto ácido hay que abs­
tenerse de comprarla, pues ya es­
tá descompuesta. Considerando 
que ésta es la base del dulce, hay 
que poner especial cuidado en la 
selección de la harina. 
Hay que descartar la piña de la 
selva, que es alargada y de color 
marrón claro, y adquirir piña del 
Norte que es mucho más sabrosa. 
Esta última es ancha, achatada y 

Uno de los mayores problemas 
que presentan muchas de las rece­
tas llamadas "laboriosas'' es la gran 
cantidad de utensilios de cocina que 
demandan. Desgraciadamente, el 
champús presenta en alguna medida 
este inconveniente, que cada lector 
o lectora que se aventure en su pre­
paración, deberá tratar de solucio­
nar de acuerdo a las posibilidades 
de su arsenal de cocina. A continua­
ción detallamos los utensilios que, 
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de acuerdo a nuestra generosa infor­
mante, deben utilizarse en la elabo­
ración: 

un balde de fierro enlozado 
una coladera de las que se uti­
lizan para colar caldos 
una olla o perol grande 
cinco o seis vasijas con capaci­
dad entre uno y dos litros. 
dos cucharas de palo utiliza­
das sólo para dulce. 
cuchillos y pelador de papas 
un secador de tocuyo 
una taza de medir 

PREPARACION 

Lavar la piña cuidadosamente y 
pelarla dejando adherido a la cás­
cara un poco de la parte comesti­
ble (4 ó 5 minutos). Luego, dejar 
el interior a un lado y hervir las 
cáscaras en agua hasta que la par­
te comestible esté ligeramente 
blanda. Vaciar el agua y las cás­
caras a un balde enlozado y dejar 
enfriar. Cuando está aún tibio, 
echar la harina de maíz amarillo, 
poco a poco, revolviendo unifor. 
memente con una cuchara de pa­
lo hasta que la harina se haya di­
suelto por completo. Una vez 
que se ha verificado que no que­
dan grumos en la mezcla y ésta 
ha tomado la consistencia de una 
mazamorra espesa, el balde se 
cubre con un secador de tocuyo 
y se guarda en un lugar oscuro y 
fresco para que fermente por 4 
óSdías. 

Mientras la mezcla de agua de pi­
ña y harina fermenta, se procede 



a preparar la fruta y el mote. La 
parte interior de la piña (que ya 
se encuentra pelada) debe prepa­
rarse de inmediato. Se le quitan 
los ojos, se corta en dados y se po­
ne a hervir con un palito de canela 
hasta que se cocine (aproxima­
damente entre 4 y 5 horas a fue­
go medio); a continuación, se le 
agrega dos tazas de azúcar y se 
revuelve hasta que se mezcle 
bien y el líquido se haya consu­
mido adquiriendo punto de al­
mibar. La piña debe quedar lige­
ramente ácida; si queda dulce se 
le agrega unas gotas de limón. 
Una vez concluido el proceso de 
cocción, pasar la piña y el almí­
bal a un recipiente y guardarlo, 
descartando el palito de canela. 
Para preparar los peros, los mem­
brillos y la guanabana se sigue el 
mismo procedimiento utilizado 
con la piña, pero con las siguien­
tes varían tes: los peros se cortan 
en 4 trozos sin pelarlos y se colo­
can en el agua, con un palito de 
canela. Su proceso de cocción es 
muy rápido (10 a 15 minutos) 
por lo que debe vigilarse con mu­
cha atención. Los membrillos 
tampoco se pelan y deben cortar-

se en rajas. La guanábana debe 
pelarse, dividirse en gajos y hay 
que quitarle cuidadosamente to­
das las pepas; en su cocción debe 
omitirse el palito de canela. 
Una recomendación general para 
preparar estas conservas es no 
utilizar demasiada agua;ésta ape­
nas debe cubrir la fruta. Si falta­
ra líquido puede agregarse agua 
hirviendo durante la cocción. Es 
muy importante mantener las 
conservas en recipientes separa­
dos, pues sólo se mezclarán al fi­
nal. El mote también debe pre­
pararse durante la fermentación 
de la mezcla de agua de piña y 
harina. Para esto, en primer lu­
gar, cerciórese al comprarlo de 
que esté pelado, luego quítele 
grano por grano el "pijuelo" o 
"cabecita" y métalo en agua 
abundante por cuatro o cinco ho­
ras hasta que esté completamen­
te blando. Si faltara agua agregue 
agua hirviendo, nunca agua fria. 
Una vez cocido debe colarse y 
dejarse a un lado en un recipien­
te. 
A partir del cuarto día de reposo 
de la mezcla de harina de maíz 
amarillo y agua de piña, comien­
ce a verificar si ésta ha fermen­
tado. Las señales características 
son un olor agrio y una ligera es­
puma en la superficie, similar a 
la de la chicha de jora. En caso 
de duda espere al quinto día pa­
ra comenzar la elaboración final. 
Esta debe comenzarse agregando 
agua al fermento (que debe tener 
la consistencia de una mazamo-
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rra o de un líquido espeso) en 
pequeñas cantidades y revolvien­
do hasta que adquiera una densi­
dad que permita pasarlo por una 
coladera de caldo. La coladera a 
utilizar debe tener orificios lo su­
ficientemente grandes para per­
mitir el paso de la harina y rete­
ner sólo las cáscaras de piña. Una 
vez que se ha logrado la densidad 
requerida, el fermento debe colo­
carse encima de la olla o perol 
donde va a efectuarse la cocción 
final. Las cáscaras deben luego 
devolverse aJ balde enlozado pa-

ra desprender la harina adherida 
a las mismas echándoles un po­
quito de agua y revolviendo con 
la cuchara de madera. Volver a 
colar sobre la olla o perol. 
Una vez efectuada esta opera­
ción con el fermento, éste se so­
mete a cocción a fuego medio 
para cocinar la harina ( que aún 
se halla totalmente cruda), con 
el único añadido de las hojas de 
naranjo previamente lavadas. Es­
te proceso es largo y requiere 
atención constante. Dura aproxi­
madamente entre 3 y 4 horas 



e, incluso, puede tomar más 
tiempo. Durante el proceso debe 
revolverse lenta y uniformemen­
te la mezcla cuidando de rascar 
el fondo con la cuchara de made­
ra, pues la harina tiende a pe­
garse en el fondo del perol o de 
la olla. Para determinar si la ha­
rina está cocida, es necesario 
probar hasta que la mezcla tenga 
un sabor suave y la harina se ha­
ya fusionado con el líquido total­
mente. 
Una vez que la harina está coci­
da y la mezcla ha adquirido la 
consistencia de una mazamorra 
ligera, se agrega la chancaca en 
trozos pequeños revolviendo pa-

RESTAURANTES 
De acuerdo a lo prometido, ini­

cio la crítica de restaurantes. Para 
ello, voy a referirme, negativamente 
por cierto, al recientemente inaugu­
rado "Pumpemickel": Tanto la co­
mida como la atención y el ambien­
te son un verdadero fiasco. No voy 
a entrar en detalles respecto a la co­
mida pues no vale realmente la pe­
na, baste mencionar que el plato 
más caro es el peor y que varios "co­
noisseurs" alemanes han expresado 
su airada protesta no sólo en priva­
do sino también en público, más 
precisamente, en el propio local. 
Los precios son absolutamente des-

roporcionados y, considerando la 
a alidad de la comida, la pési-

ra que se mezcle rápidamente. 
Luego se agrega e I mote, la piña, 
la guanábana y los peros, en ese 
orden, con sus respectivos alm í­
bares. En todo este proceso debe 
revolverse lenta y uniformemen­
te sin interrupción. Aun cuando 
no es de rigor, se recomienda en­
tibiar las conservas antes de 
echarlas al perol para facilitar su 
asimilación a la mezcla base. 
Una vez que se ha echado en el 
perol la última conserva, es decir 
los peros, el acabado es cuestión 
de los pocos minutos que requie­
re un hervor ligero ( entre 5 y l O 
minutos). En este lapso debe 
agregarse el clavo de olor, la pi-

ma atención y la aberrante decora­
ción, podría decirse que llegan al 
absurdo. Ir a comer a un restauran­
te es, ahora, toda una inversión; en 
este lugar no vale la pena invertir un 
solo centavo. La experiencia de ir al 
"Pumpemickel" puede, por esos 
motivos, llegar a ser bastante desa­
gradable. • 
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mienta de chapa y la canela mo­
lida, así como retirar las hojas de 
naranjo. 
Para servir este manjar, conviene 
observar la costumbre de presen­
tarlo en un pocillo después de la 
cena, y retirarse a dormir trans­
currido un lapso prudencial. 

Aun cuando el presentar como 
primera receta la de un postre pudie­
ra considerarse una falta de ortodo­
xia, opino que en materia culinaria 
la ortodoxia debe reservarse para 
causas más sublimes. El champús es 
un postre excepcional y por ello no 
pude resistir la tentación de ofrecer 
esta magnífica receta para que los 
lectores y lectoras puedan ensayar 
su preparación cuando las guanába­
nas aparezcan nuevamente en los 
mercados, en mayo o junio entran­
te. 

En el próximo número incluiré 
unas recetas de comida francesa 
que, imagino, los gastrónomos fran­
cófilos aguardan con impaciencia y 
leerán con avidez. Mientras tanto, 
me permito sugerir, para preparar 
recetas laboriosas y costosas, se for­
men grupos de amigos para compar­
tir gastos y trabajo. Siendo el coci­
nar una labor tan creativa y agrada­
ble, no cabe duda que van a encon­
trar en esta práctica un motivo de 
relajamiento. Incluso, no resultaría 
sorprendente que algunos aficiona­
dos a la terapia de grupo encuen­
tren estos ejercicios culinarios gru­
pales más provechosos para su "psy­
ché" que la propia gimnasia tera-
peútica. • 



CINE 

Federico de Cárdenas El TA l EN T Q d E 

E 
I suicidio de Jean Eusta­
che, muerto en París a co­
mienzos de este mes a los 
42 años de edad, reviste 

para el cine francés el mismo carác­
ter de choque eléctrico que tiene la 
muerte de Glauber Rocha para el 
cine de América Latina. En efecto, 
Eustache, en poco menos de veinte 
años de carrera, era el más joven de 
los realizadores de su país en quien 
el título de maestro no resultaba 
excesivo o ditirámbico. De ahí la 
enormidad de la pérdida y por eso 
la aproximamos a la de Rocha, per­
teneciente a su misma generación. 
Aunque es difícil concebir obras 
más diversas que las de ambos, los 
aproxima el sólido arraigamiento 
con la tradición cultural de sus res­
pectivos países, su voluntad de 
innovación y ruptura, y también la 
marginalidad de sus existencias per­
sonales. 

Eustache había nacido en Pessac 
(Gironda) el 30 de noviembre de 
1938. Poco sabemos de sus años de 
aprendizaje, si no es el dato que or­
gullosamente hace figurar en su no­
ta biográfica: "cinéfilo desde los 
cinco años de edad". Sin embargo, 
hay que creer que su educación pro-

JEAN EusTAC~E 

la madre y la prostituta 

vin..:iana pesó de modo decisivo, 
pues todas sus películas, salvo dos, 
tienen como centro el universo de 
la provincia, atracción compartida 
con Jacques Rozier, el cineasta de 
su generación que - con Rivettc ­
más admiraba. 

Cuando Eustache comienza a ha­
cer cine, el prestigio de la Nueva 
Ola francesa está en su apogeo. Es-
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tamos en 1962 y Godard, Truffaut, 
Chabrol, Resnais, etc. han tomado 
por asalto la vieja fortaleza del cine 
francés, caída prácticamente sin re­
sistencia. Eustache es actor y asis­
tente de Paul Vecchiali, uno de los 
realizadores próximos a los Cahiers 
du Cinéma, en el cortometraje Las 
rosas de la vida, al mismo tiempo 
que se gana la existencia en tarea 



variadas en la TV. 
Cansado de esperar un financia­

miento, rueda por su cuenta en 
1963 el corto las malas frecuenta· 
ciones, que es saludado por la crí­
tica como uno de los mejores de 
ese año, al lado de la línea de mira 
de Jean-Daniel Pollet. El universo 
de la adolescencia, la calma engaño­
sa de la provincia, ese "sentirse mal 
en su propia piel" que caracteriza 
a los personajes de Eustache ya es­
tán aquí. Justamente Pollet y Eus· 
tache serán los dos últimos realiza­
dores en incorporarse a la Nueva 
Ola, apadrinados por sus mayores. 
En el caso de Eustache , es nada 
menos que Jean Luc Godard. gran 
admirador de su corto. quien le pro­
duce su segunda obra Papá Noel 
tiene ojos azules ( 1965 ), protago­
nizado por Jean Pierre Leand y que 

es un mediometraje de 50 minutos. 
Esta obra ílaubertiana cuyo cli· 

ma se acerca al de "La educación 
sentimental", es una de las más her­
mosas que hayamos visto sobre el 
mundo de la adolescencia: la hipo· 
cresía social, la miseria de la inicia-
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ción sexual, la alienación y los jue­
gos, dentro de un tratamiento entre 
distanciado y participante que debe 
por igual a Renoir y Vigo que a 
Bresson y que, sin duda, bebe de 
fuentes antobiográficas, puesto que 
el cineasta rueda en Narbonne, don­
de pasó su adolescencia, son vistos 
con un rigor que, sin subrayar na­
da, configura un testimonio poético 
de enorme fuerza. 

La duración de esta cinta dificul­
tó su distribución comercial, y Eus­
tache continuó sufriendo un aisla­
miento incomprensible, imposibili­
tado de ingresar a la producción 
normal. Esto es lo que explica que 
en los años siguientes trabaje de 
montajista en Renoir el patrón de 
Rivette o los ídolos de Marc'O y 
que realice dos documentales, am­

bos notables: El rosal de Pessac 
( 1968) rodado en su ciudad natal, 
y El cerdo ( 1970) en el que recoge 
un ritual provinciano en torno al 
degollamiento de cerdos, en una 
descripción cuyo color y realismo 
recuerda ciertos momentos de la 
escuela checa (Forman, Passer). 

Eustache sufre por no poder de­
dicarse regularmente al cine, pero 
a la vez insiste. Impactado por los 
sucesos de Mayo del 68, sacudido 
por una fuerte crisis personal, rue­
da Número Cero ( 1971 ), largome­
traje "realizado voluntariamente pa­
ra quedar inédito" y que es una 
mezcla de testimonio, memorias y 

diario íntimo. Al mismo tiempo es­
cribe los guiones de la madre y la 
prostituta y Mis pequeñas enamo­
radas. 



La madre y la prostituta (1972) 
es una obra maestra. Una visión de 
París a partir del trío conformado 
por dos mujeres y uri estudiante 
(nuevamente Leaud, acompañado 
de Bernardette Lafont y Francoise 
Lebrun), ambas enamoradas del mis­
mo hombre. Esta cinta poética y fe­
roz, centrada en el mundo del Ba­
rrio Latino y el Café "Flore", con 
intérpretes extraordinarios y que es 
un descenso a los infiernos del sexo 
reencontrando la ternura, la angus­
tia, la esclavitud o la locura que 
puede procurar una relación irregu­
lar, conoció un inesperado éxito, 
ayudada por el Premio Especial del 
Jurado en Cannes y el escándalo de 
su lenguaje a lo Miller y situaciones 
directas. Eustache puso en ella lo 
mejor de sí mismo y le dio la dura­
ción de tres horas y media indis-

pensable para describir un universo 
llevado hasta el agotamiento, pero 
también - imaginamos- desquite 
del propio cineasta. 

Tras esto, Eustache pudo finan­
ciar Mis pequeñas enamoradas 
(I 974) nueva y definitiva vuelta al 
universo de la adolescencia a tra­
vés del descubrimiento del sexo y 
del mundo adulto por parte de un 
chiquillo de 13 años. Esta cinta, 
también obra maestra, en la que 
Eustache conjugaba el mundo de 
la provincia y el de la ciudad por 
primera vez, conoció un injusto fra­
caso de público. Recordamos su 
aliento poético, el espléndido aca­
bado visual de Nestor Almendros y 
el trabajo bressoniano sobre el per­
sonaje central, actor amateur, pero 
también ese clima atormentado y 
suicidario, tan característico al rea-
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lizador. 
Sigue nuevamente la inactividad 

y los trabajos de montaje. Sabemos 
que en 1978 el cineasta llegó a ha­
cer admitir por el circuito comercial 
un doble programa, constituido por 
dos cortos que narraban la misma 
anécdota, Una historia sucia: un 
mozo de café "voyeur", que mira 
el sexo de las ocupantes de los ba­
ños femeninos a través de rendijas. 
El primer corto era la ficcionaliza­
ción del relato con actores profesio­
nales. el segundo su transformación 
en "documental" al ser narrado por 
su auténtico protagonista, con lo 
que la resistencia del material filma­
do. la relación entre "realidad" y 
ficción se ponían de manifiesto·. 
"Un acto de fe en el cine", dijo la 
crítica. 

Pero, ¿cuántos "actos de fe" 
pueden pedirse a un cineasta? Eus­
tache nunca facilitó las cosas: duro, 
introvertido. intolerante, perfeccio­
nista, insensible al cansancio cuan­
do se trataba de un rodaje, atrin­
cherado en una marginalidad tal vez 
no deseada. El año pasado, tras dos 
años de inactividad anunció una 
nueva versión de Papá Noel tiene 
los ojos azules, quince años des­
pués. Ignoramos si llegó a realizarla. 
Como sea, y por breve y desconoci­
da (entre nosotros) que sea su obra, 
se trata de una de las más persona­
les del cine francés. Cineasta del 
"mal de vivir", Eustache ha demos­
trado - con su suicidio- hasta qué 
punto sus personajes y el universo 
de sus películas eran una emana­
ción de él mismo. 



CIRIACO DE URTECHO: LITI­
GANTE POR AMOR (Reflexiones 
sobre la polivalencia táctica del razo­
namiento jurídico). Pontificia Uni­
versidad Católica del Perú. Fondo 
Editorial, 1981, 213 pp. 

"Este escribir de Ciriaco (. .. ) no 
fue ocioso: no se trataba, 
entonces, de escribir por escribir 
sino de un escribir por luchar, 
un escribir por vivir" (p.17 J. 

C
iriaco de Urtecho, español 
vecino de Cajabamba, 
esposo de Dionisia 
Malferrer, esclava de 

propiedad de don Juan de Dios 
Cáceres, recurrió a los tribunales 
en 1782 a solicitar primero la 
exhibición de la escritura otorgada 
por quien vendió a la esclava - su 
mujer- a Cáceres, y a consignar 
después, como "rescate", los 170 
pesos que 28 años antes este último 
había pagado por ella. Juan de Dios 
Cáceres exhibe la escritura, se 
somete a un peritaje para determinar 
el valor real de Dionisia, y luego 
rechaza la posibilidad de darla en 
venta. El Corregidor, al sentenciar 
este peculiar juicio, ordena a 
Cáceres que otorgue la 
correspondiente "Escritura de 
Ahorro", lo que en buena cuenta 
significaba la libertad de la esclava. 

El expediente de este interesante 
proceso fue encontrado de manera 
casual por el autor, al verse 
obligado a permanecer en Cajamarca 

-RESENA DE LIBROS 

por no l'laber podido volar a Lima 
el día que tenía programado, hace 
escasamente poco más de dos años. 
Se sumergió entonces en el archivo 
departamental de Cajamarca 
y encontró así el material 'suficiente 
como para presentar una historia 
judicial, a propósito de cuyo 
análisis formula algunas I íneas. de 
pensamiento en torno a la textura 
abierta del Derecho, cuestionando, 
básicamente, el reduccionismo 
mecanicista de las concepciones 
marxistas, que lo ven como un 
mero instrumento de la voluntad 
de las clases dominantes. El 
trabajo fue presentado en su versión 
preliminar en un Seminario sobre 
Administración de Justicia 
organizado en Costa Rica, el año 
pasado, por el Consejo 
Latinoamericano de Derecho y 
Desarrollo . 

Para el autor, Ciriaco logra 
obtener la libertad de su mujer, 
Dionisia, porque el Derecho ofrece 
intersticios a través de los cuales 
se pueden introducir tipos de 
razonamientos convincentes, 
utilizándose buena parte del arsenal 
jurídico - que amparaba y normaba. 
la esclavitud- vigente en la 
sociedad de la época. Ciriaco no 
intenta entonces cuestionar 
jurídicamente los fundamentos de 
la esclavitud : se limita a incursionar 
inteligentemente en uno de los 
espacios que el Derecho, y lo que 
podría ser la "cultura jurídica" 
del momento, ofrecen, asumiendo 
íntegramente la legitimid¡¡d de las 
reglas de juego jurídico del sistema. 
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El interés que ofrece el libro, 
sin embargo, se encuentra más 
allá de la discusión en torno a las 
tesis teóricas centrales que en él 
se plantean. Un primer valor 
consistiría, en ese sentido, en el 
reconocimiento que hace el propio 
autor acerca de las pretensiones no 
"sociológicas" de su trabajo. Mucho 
después de referirse ácidamente a 
las "distorsiones intelectualizantes 
que aparecen cuando un trozo de 
vida es congelado y colocado bajo 
el microscopio de la perspectiva 
académica" (pp. 15 y 16), 
Trazegn ies, al poner fin a su trabajo, 
señala que "es una interrogante 
cualitativa antes que cuantitativa 



la que está en la base de este 
trabajo" (p. 207). Se puede 
concluir, entonces, que el autor 
ha optado deliberadamente por 
hacer la presentación de su trabajo 
apartándose de los estilos 
académicos predominantes y de esa 
solemnidad cosificante y 
mecanicista que atribuye a los 
textos marxistas que abordan el 
tema de lo jurídico. Son estos 
últimos y sus explicaciones 
mecanicistas a los que Trazegnies 
dedica implícitamente su I ibro, 
denunciándoles acertadamente sus 
dificultades en redondear una 
concepción dinámica del Derecho 
(p. 77). 

Y, claro, la selección de un 
hombre romántico, atractivo y 
exótico, su original estilo de 
presentación y la opción por los 
temas y variables a ser analizados, 
hacen del libro de Trazegnies un 
excelente producto, ejemplo 
concreto de que se puede ser 
riguroso sin perder el sentido del 
humor y académico sin ser solemne. 
Más de la tercera parte del libro 
consiste en la presentación fresca 
de los hechos a partir de la simple 
transcripción de las piezas más 
importantes del expediente judicial 
que promueve solitariamente 
Ciriaco de Urtecho. Luego, el autor 
deq,ica un buen número de páginas 
a describir elementos del contexto 
(jurídico, económico, étnico y 
social) de la esclavitud y la 
concreción histórica de esta última 
en Cajamarca a fines del siglo XV 111. 
La descripción del "contexto" es 

tan detallada, clara y explicativa, 
que el lector común bien puede 
considerar, después de leerla, que 
ni en sus años de escuela ni en la 
Universidad ha aprendido y 
conocido tanto sobre las 
características jurídicas más 
importantes de la esclavitud. Es 
éste un valor adicional del libro, 
acostumbrados como estamos a 
soportar enormes rollos teóricos 
que finalmente no son suficientes 
para el entendimiento de lo 
concreto, lo específico y lo vital 
de los fenómenos históricos y 
jurídicos. 

Pero en el terreno en que 
Trazegnies desarrolla más su talento 
expositivo y observación penetrante 
es en la virtual vivisección que hace 
de ese "campo de batalla" que es el 
proceso judicial (correlato en lo 
concreto de ese otro "campo de 
batalla" que en definitiva también 
es el Derecho) (p. 200). El autor 
no sólo hace una descripción del 
juicio como tal, sino que muestra 
vivamente sus actores, los 
argumentos y las argucias de que 
se valen, los métodos que usan para 
convencer al Corregidor y hostilizar 
a la parte contraria. Dicho sea de 
paso, ante propios y extraños, 
Trazegnies --que "en la vida real" 
se dedica en buena medida al 
litigio como abogado- no se cansa 
de sostener que un juicio se parece 
mucho a una partida de ajedrez, 
es decir un terreno en el que 
importa mucho desarrollar una 
cierta versatilidad estratégica y 
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táctica, no con los peones, alfiles, 
caballos o torres, pero sí con 
los argumentos, con las normas, 
con su interpretación más o 
menos dúctil, con las debilidades 
de la otra parte, con la mejor 
defensa cuando se es atacado con 
la sorpresa, con las tácticas 
novedosas, y con la inserción en 
los argumentos de la otra parte, 
para derrumbarlos desde 
adentro. 

En la "polivalencia táctica 
del razonamiento jurídico", 
Trazegnies encuentra un buen 
marco explicativo del interesante 
caso judicial que su libro presenta. 
Con el apoyo indiscutible de 
una pluma fluida, los detalles del 
expediente, en apariencia nimios, se 
convierten en claves ilustrativas 
de hechos o datos de la época o del 
régimen de la esclavitud, que a 
menudo los científicos sociales o 
algunos historiadores sosíayan con 
el fácil recurso de la construcción 
conceptual totalizante. 

No obstante lo anterior, el punto 
de partida de la inquietud del autor 
-la impotencia que sufren los 
textos marxistas para dar cuenta 
del fenómeno jurídico sin incurrir 
en simplificaciones o mecanicismo-­
no está exento de una suerte de 
fobia que, lamentablemente, 
contamina buena parte del 
tratamiento más teórico del 
trabajo. Ese marxismo que 
Trazegnies recusa -el que ha 
conceptual izado el Derecho como 
mero instrumento cerrado que, 
en bloque, expresa la voluntad de 



las clases dominantes- está siendo 
sin duda abandonado no sólo por 
los teóricos marxistas, sino 
también por la práctica misma de 
los movimientos sociales de nuestro 
tiempo. La toma de conciencia 
intuitiva de los esclavos acerca de 
los intersticios que ofrece el 
Derecho para ampliar o extender 
los términos de su libertad (p. 139) 
es poco diferente de la toma de 
conciencia intuitiva del movimiento 
obrero, magisterial o campesino 
acerca de los intersticios que el 
Derecho actual ofrece a efectos 
de obtener importantes 
reivindicaciones económico-sociales. 
Y los teóricos marxistas que 
explican, respaldan o bendicen la 
intuición reivindicativa de esos 
sectores a través del Derecho, al 
abandonar el voluntarismo 
historicista, han reconocido en el 
Derecho un importante nivel de 
autonomía no sólo en relación 
a las voluntades de los sectores 
dominantes, sino también en 
relación al predominio de la 
estructura económica. Desde ese 
punto de vista, daría la impresión 
que el autor se enfrenta a lo largo 
del trabajo con un enemigo 
virtualmente inexistente, 
desaparecido o, en cualquier 
caso, bastante venido a menos, 
sin haber podido, por ello, tener 
un encuentro con el marxismo 
estructural de Althusser o 
Poulantzas, a los que ni siquiera 
menciona. Puede haber sido esa 
fobia un obstáculo para que 
en el propio trabajo el autor 

104 

desarrolle con mayor profundidad 
alguna de sus más importantes 
propuestas teóricas. 

Nada 'de lo señalado en el 
párrafo anterior contradice el valor 
de un trabajo que no se resigna a 
la descripción de la anécdota y que 
renuncia expresamente a la 
sacralización de las estadísticas 
(p. 207). Se podría decir, incluso, 
que el estilo de aproximación del 
autor a lo jurídico sienta las 
bases de una metodología que 
debe resultar de gran utilidad para 
trabajos que intenten abordar 
otros casos o problemáticas. ¿Qué 
ha ocurrido, por ejemplo, con la 
polivalencia táctica del 
razonamiento jurídico en el 
despido masivo de dirigentes 
obreros que promovieron el paro 
nacional de julio de 1977? ¿cómo 
opera la polivalencia táctica del 
razonamiento jurídico vis a vis la 
existencia del reciente texto 
constitucional que está siendo 
desconocido por la deliberada 
ausencia de marcos procesales? 
Estos y otros temas, sin duda, 
podrían ser objeto de trabajos que 
intenten penetrar en la 
especificidad del campo jurídico, 
a fin de develar el conflicto de 
intereses que conforma su escenario 
más básico. Pero hay otro elemento 
muy rescatable y es la calidad en la 
exposición. El libro está muy bien 
escrito, es ameno, invita a una 
lectura voraz y, lo que es más 
importante, no recluta 
forzadamente al lector en las filas 
de un pensamiento demarcado y 



esquemático, sino que lo convoca 
a interrogantes sucesivas, a 
preguntas agudas y a respuestas 
dignas de discusión y reflexión. 

Alberto Bustamante Belaúnde 

El conflicto con Ecuador 
Edgardo Mercado Jarrín 
Ediciones Rikchay Perú, 
Serie Popular 2. 
Lima, 1981. 

E 
n estos últimos años 
se ha venido desarrollando 
al interior de grupos 
intelectuales, académicos, 

poi íticos, institucionales, etc., un 
interés muy marcado por la 
reflexión de nuestra poi ítica 
exterior y, asimismo, por los 
problemas que el Perú encuentra 
en sus vínculos con otros países. 

Sin embargo, es poca la 
literatura al respecto, notándose 
la ausencia - que hoy empieza 
a ser revertida- de trabajos que 
apunten a sentar las bases de una 
reflexión más global sobre este 
punto. En ese sentido - y 

pese a las limitaciones que ha 
impuesto una edición rápida-, es 
saludable y alentador el libro 
del general Edgardo Mercado 
Jarrín. 

E I general Mercado J arrí n fue 
Canciller, Ministro de Guerra 
y Premier durante el gobierno del 
general Juan Velasco. Es por ello 
que sus opiniones adquieren un 
significado mayor. La estructura 
del trabajo que comentamos 
se puede sintetizar en dos grandes 
momentos que son, al mismo 
tiempo, dos formas o maneras de 
entender y solucionar el problema 
con Ecuador: de un lado, el 
aspecto del conflicto y, del otro, 
el nivel de la cooperación. Dicho 
en otros términos, las relaciones 
entre el Perú y el Ecuador, están 
marcadas tanto por el conflicto 
como por la cooperación; en 
ese sentido, la solución al 
problema entre ambas naciones 
transita y se mueve, necesariamente, 
en estos dos niveles. 

De otro lado, el autor hará un 
breve resumen histórico de las 
"pretensiones amazónicas" 
- las cuales, dice Mercado, además 
de ser ilegítimas, desde el punto 
de vista histórico, son claros 
resortes manipulatorios de la clase 
poi ítica ecuatoriana- : asimismo, 
un balance crítico, tanto a nivel 
militar en febrero último. 
Igualmente, hará una revisión 
de las relaciones del Ecuador con. 
otros países de la región, la 
importancia del petróleo en el 
conflicto, los propósitos 
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estratégicos nacionales la 
voluntad nacional del Ec ado , 
las áreas estratégicas de ese país, 
la relación que debe existir 
entre estrategia política ilitar 
y, finalmente, los aspectos de 
cooperación entre ambas naciones. 
El trabajo concluye con una 
sección de anexos la cual está 
conformada por el Protocolo de 
Río de Janeiro, el parecer del 
Capitán de Navío Braz Díaz sobre 
la divergencia en el sector 
Zamora-Santiago y, por ú !timo, 
un balance del poder militar de los 
países de América del Sur. Hasta 
aquí el esquema del trabajo. 
Pasemos ahora a desentrañar las 



ideas rectoras del texto. 
Es evidente que el general 

Mercado ha querido cumplir una 
función crítica frente al manejo 
que el Gobierno y su Canciller 
tuvieron durante el conflicto. 
Es más, ésta es la intención 
principal del libro. 

Para el general Mercado dos 
eran las opciones que tenía el 
Perú frente al conflicto y frente, 
también, al inicio de las 
conversaciones. La primera, 
la mínima, consistía en "el 
repliegue previo de las fuerzas 
ecuatorianas que aún quedaban 
infiltradas en la vertiente oriental 
de la Cordillera del Cóndor". 
La segunda, la máxima, "el 
reconocimiento por el Ecuador 
de la plena validez del Protocolo 
y la búsqueda de una fórmula 
para la terminación en el terreno 
de la demari;ación de los 78 kms." 
(p. 36). De estas dos opciones 
la segunda, según el general 
Mercado, era y sigue siendo el 
"propósito estratégico nacional 
frente al Ecuador" (p . 75) . 

Ahora bien, para el autor, la 
"estrategia militar sólo es un 
medio. La definición de los 
objetivos que debe esforzarse en 
alcanzar pertenece al ámbito 
de la poi ítica. Los objetivos 
poi íticos definidos constituyen 
los fines de la guerra" (p. 74) . 
Con esta idea, el general Mercado 
señalará que "las instrucciones 
iniciales dadas interpretaron que 
el propósito estratégico nacional, la 
finalidad de la intervención militar, 

el objetivo poi ítico perseguido 
no era otro que garantizar nuestra 
integridad territorial ", subrayado 
del autor) (p. 74). Si esto era así, 
el Perú no "ambicionaba una 
pulgada de territorio ecuatoriano" 
(p. 74). Sin embargo, una 
reiteración de la infiltración 
ecuatoriana en la Cordillera del 
Cóndor, demostraría que "el 
objetivo poi ítico por alcanzar, la 
finnlidad de las operaciones, 
la definición del objetivo 
estratégico general no debe ser 
otro que el obtener la prenda 
territorial que sirva de base, de 
una vez por todas, para que se 
proceda a la señalización de los 
78 kms. que restan y que Ecuador 
reconozca que su objetivo 
amazónico no podrá lograrse" 
(p. 75). Y esta nueva infiltración 
ecuatoriana o incumplimiento 
del cese del fuego existió con el 
abatimiento del helicóptero y la 
muerte de un oficial. Por ello, no es 
fortuito o casual que el general 
Mercado señale lo siguiente: "el 
nuevo incidente fronterizo 
planteaba la necesidad de llevar 
las operaciones militares a 
territorio ecuatoriano, a fin de 
obtener los propósitos estratégicos 
señalados'' (p. 75) . 

Como podremos deducir, la 
critica fundamental al gobierno 
actual en el manejo del conflicto 
con el Ecuador se puede reducir a 
los siguientes términos: ¿Por qué 
no se invadió una vez que el 
Ecuador volvió a reincidir en la 
agresión? En ese sentido, no es 
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tampoco casual que cerca del 
80 por ciento del trabajo esté 
dedicado al estudio del incidente 
desde el punto de vista del 
CONFLICI O, y tan sólo un 20 
por ciento desde el punto de 
vista de la COOPERACION. 
Asimismo, la inclusión de un punto 
titulado Las áreas estratégicas 
del Ecuador, que más se asemeja 
a un plan de invasión de un Estado 
Mayor, en la parte primera del 
texto, no es tampoco fruto del azar. 

Una reflexión final: es evidente 
que estamos en presencia de un 
texto cuya matriz conce¡:.¡tual es la 
Geopolítica y la Geoestrategia 
y, por lo tanto, de una concepción 
que pone mayor énfasis en los 
aspectos militares y de correlación 
de tuerzas militares que en los 
aspectos poi íticos que norman las 
relaciones internacionales. Sin 
embargo, una critica a esta 
comente que ve tras las fronteras 
tanques y aviones, en lugar de 
pueblos con un destino común, 
escapa a esta breve reseña. Pero 
cabe destacar que ésta es una 
alternativa real y la seguira siendo 
en la medida que I orre Tagle 
siga desarrollando, como hasta 
ahora, una poi ítica exterior poco 
imaginativa y audaz. Cuando 
faltan estos dos ultimos elementos, 
el único personaje que queda es el 
de las armas. Esperemos que eso 
no suceda con nuestro vecino. 

Alberto Adrianzén M. 



TECNOLOGIA: 
LA MEJOR 
HERRAMIENTA 

Las obras que COSAPI emprende 
requieren de una avanzada tecnología. 
Los modernos equipos de construcción 
que empleamos, nos permiten 
aplicarla en forma eficiente y oportuna . 
Los hombres de COSAPI conocen las 
condiciones exigidas por la tecnología 
actual y se preparan constantemente 
para hacer frente a los retos planteados. 
Con la confianza de poder contar CC 'l 
recursos tecnológicos modernos 
y adecuados, COSAPI asume así su 
responsabilidad de construir para el Perú 
del futuro. 
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~ Sin escalas a Los Angeles. 
Unico servicio directo a San Francisco. 

Cuando viaje a California, por negocios o placer, 
vuele en Braniff. Le -ofrecernos 3 vuelos sema­
nales sin escalas a Los Angeles.Y, a San Francis­
co, el único servicio directo desde Lima, también 
3 veces por semana. 

Por eso, cuente con Braniff para viajar a Califor­
nia y disfrutar de la pintoresca San Francisco o 
la ciudad más grande del mundo, Los Angeles, 
con su esplendoroso sol de todo el afl.o, la tabla 
hawaiana, el maravilloso mundo de Disney­
landia y la capital mundial del cine: Hollywood. 

Y, si .su viaje de negocios o placer lo llevan a 
otras ciudades norteamericanas, cuente tam­
bién con nosotros. Braniff vuela, desde San 
Francisco y Los Angeles, a más de 50 ciudades 
de los Estados Unidos. 

Para mayor información y reservaciones, llame a 
su Agente de Viajes o a Braniff al 28-3848. 

Bnlñiff 
Cuente con nosotros. 
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