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Memo del Editor 

DEBATE organiza sus número en torno a una preocupación 
c<::ntral, un eje temático. 
Esta vez hemos elegido Los Medios de Comunicación en el Perú 
como esa materia de reflexión, requiriendo, como siempre, 
discrepantes puntos de vista y distintas perspectivas de 
análisis y comentario. 

El lector descubrirá las versiones que del oficio periodístico 
sustentan sus actores cotidianos al lado de revisiones reflexivas y 
sumamente originales sobre televisión, gustos colectivos, 
publicidad, estrategias subliminales en medios masivos, prensa 
provinciana y prensa ideológica. Leerá un elogio de la 
intervención de la prensa entre 1974 y 1980, junto a textos 
que suponen dicha discusión ya zanjada en un sentido negativo. 

Esta confrontación se propone heterodoxa, relevante y actual, 
identidad que buscamos para la revista toda. 

La entrevista es, ahora, un diálogo a varias voces entre el 
grupo directivo de DEBATE y un hombre público: Armando 
Villanueva, segundo candidato de mayor votación en 1980, quien 
responde requerido como estadista sobre -por ejemplo- la 
posición peruana ante Las Malvinas, la ausencia de intelectuales 
en su partido y la emergencia de Sendero Luminoso. Se perfila 
una imagen reveladora de su posición en asuntos y debates tan 
infrecuentes como importantes. 

A las valiosas colaboraciones en torno del temario se suman 
otras autónomas. Pablo Macera, al ocuparse también de 
Las Malvinas, entrega lo que -estamos seguros- es un trabajo 
sustantivo en el difícil terreno de historiar lo inmediato. 
Abelardo Oquendo ha conseguido un sugerente diálogo con el 
poeta Sologuren, a quien dedicara años atrás un excelente 
artículo crítico, publicado en Amaru. Y perduran, 
entusiastas e inusuales también, nuestras secciones estables, 
sobre arquitectura, cine, cocina, derecho, libros y música. 

Julio 1982. 
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Entrevista a Armando 
Villanueva del Campo 

A fines de Mayo, con el conflicto de Las Malvinas en pleno trance, el grupo editor y directivo y algunos colabo
radores habituales de DEBA TE tuvimos con Armando Villanueva el diálogo que aqui se consigna. Difiere del 
modelo de entrevista de otras veces. Es algo menos personal y algo más inquisitivo. Armando Villanueva respondió 
a un fuego cruzado sobre múltiples asuntos. Y como verá el lector sólo pocas veces lo hizo con respuestas ambi-

guas o predecibles. 
Nos dio la impresión saludable e infrecuente de poder ser espontáneo y original en sus respuestas y de tener 

opinión en toda su esfera de actividad: la política. El resultado difiere del plan previo a la entrevista. Hubo 
muchas cosas que no hubo tiempo de tratar, pero las que si se trataron, pensamos que lo fueron intensa y prove

chosamente y que resultan reveladoras. 

¿Qué problemas de redefuúción 
se le presentan al APRA en su re
lación con la social democracia, a 
la luz de la guerra de las Malvi
nas? 

Yo creo que al referirnos a esa re
lación, podríamos invertir los tér
minos. La social democracia euro
pea experimenta un cambio en los 
años 50, que se concreta en 1959, 
cuando abandona la tesis marxista 
de la II Internacional y se vuelca ha
cia la concepción de partidos de 
pueblos, que no rechazan la meto
dología marxista, pero sí las gene
ralizaciones políticas y económicas 
dentro del marxismo. 

Paralelamente, la social democra
cia vuelve los ojos hacia América y 
Africa , y se inicia un diálogo que 
antes casi no existía con y entre 
nuestros partidos de tipo "aprista". 

Haya de la Torre dijo en 1928 
que el APRA no pertenece ni per
tenecerá a ninguna Internacional 
europea. Las Internacionales de en
tonces eran la segunda y la tercera. 
Sin embargo, este criterio ha ido 
modificándose con el tiempo. Haya 
mismo participó en asambleas social 
demócratas. Inclusive , actualmente 
la social democracia tiene Vicepre-

sidentes latinoamericanos. 
Nosotros no somos miembros de 

la social democracia formalmente. 
Somos observadores, nada más. 
Confrontados hoy con el problema 
de las Malvinas, hay que reconocer 
cuánta razón tuvo Haya al decir 
que no deberíamos depender de las 
organizaciones políticas europeas, 
que no deberíamos dejarnos coloni
zar políticamente. Hoy en día, esta
mos comprobando cómo el mismo 
socialismo francés, que es parte fun
damental de la social democracia, 
adopta ante este conflicto, una po
sición que no es la latinoamericana 
anti-colonialista. 

Al APRA se le plantea una dis
yuntiva difícil, porque su ingreso 
a un F orum mundial de partidos 
relativamente análogos, le permiti
ría una dimensión más amplia y 
rica que la local y, al mismo tiem
po, con ese mismo boleto, estaría 
comprando la pérdida de cierta 
autonomía ... 

Eso se está replanteando. Nues
tra relación de interdependencia 

llamémosla así- con los movi
mientos de izquierda democrática 
del mundo, tiene que estar condi
cionada a una coordinación regio-
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na! de las fuerzas políticas afines. 
Este fenómeno también se plantea 
en lo pertinente a la OEA. Yo no 
soy partidario de que se destruya 
la OEA; creo que aún es puente a 
utilizar, a pesar de sus deficiencias. 
Pero sí soy partidario de que se 
fortalezca el SELA, dándole mayor 
dimensión política internacional, y 
que se cree la coordinación de los 
países latinoamericanos y del Ca
ribe . 

Hay algo importante y es que 
Argentina no tiene la razón desde 
el punto de vista de los principios 
formales del derecho internacional. 

En el caso de las Malvinas, pue
de asumirse dos posiciones que son 
conciliables a un nivel aparente y 
formal, pero contradictorias en el 
fondo. Una de ellas, que podemos 
llamar "europea", defiende , sobre 
todo, la formalidad del derecho in
ternacional. Esto significa que, 
para destruir una realidad colo
nial hay que pedir permiso a las 
potencias coloniales y no se llega 
a comprender que en realidad, la 
formalidad es solamente una de las 
tantas maneras como se defiende 
lo establecido. 

Entonces, lo que debe pensar en 





este momento la social democracia 
europea es que, al reclamarse la for
malidad aparente del derecho inter
nacional, lo que está defendiéndose 
es el establishment. 

Si se exige y considera que la 
única defensa de las Malvinas que 
puede ser apoyada por un Perú 
democrático, es una defensa hecha 
por un gobierno argentino democrá
tico, se está diciendo que no pode
mos apoyar la actual reivindicación 
de las Malvinas porque está promo
vida por un gobierno dictatorial. 

Repito, la subsistencia de lo for
mal es la negación de todo cambio. 
Desde el punto de vista del esta
blishment, la formalidad significa la 
inalterabilidad de una situación 
dada. No se habría producido en el 
mundo revolución alguna, si es que 
se hubieran respetado las formali
dades; la revolución es informa
lidad. 

¿No podría hablarse de "exce
sos" en la defensa jurídico-política 
de Gran Bretaña? 

Sí, cuando los gobiernos euro
peos - y algunos latinoamericanos
han expresado su disconformidad 
con el procedimiento empleado por 
la Argentina, se ha olvidado algo . 
Yo no soy abogado. Pero creo que 
en el derecho penal hay un crite
rio que juzga la reacción ante la 
ofensa en relación con la magnitud 
de la agresión. Vale decir, si me dan 

un puntapié en la espinilla y yo sa
co un revólver y mato al agresor, es
toy colocándome fuera de la con
cepción de la legítima defensa que 
implica la proporcionalidad de la 
respuesta. Este es un argumento 
que no se ha esgrimido y que debe
ríamos analizar. 

La actitud argentina entraña, in
dudablemente, un tipo de agre
sión, dentro de las formalidades 
establecidas. Pero, a esta actitud se 
responde con la movilización de la 
tercera escuadra del mundo con un 
bloqueo y con una magnitud de 
agresividad de bárbara tecnología 
que no corresponde a la forma co
mo se inició este problema. 

Ahora bien, yo creo que nuestra 
actitud en defensa de la posición 
del derecho argentino, no puede 
ser menguada por el carácter dic
tatorial y fascista de su gobierno. 
Sin embargo, ello no impide que, a 
la vez, aprovechemos revoluciona
riamente esta situación, para que, 
paralelamente, nuestro apoyo a 
Argentina conlleve al reclamo de li
bertad de los presos, el regreso de 
exilados y la cesación de esta vio
lencia dictatorial que es tremenda. 

En otras palabras, el apoyo a la 
Argentina, en estos momentos, no 
es el cheque en blanco que la comu
nidad europea le dio a Inglaterra. 

Yo creo que no debe ser un che
que en blanco. Pero, no por no ser 

"SEGUN la posición "europea", para destruir una realidad colonial hay que 
pedir permiso a las potencias coloniales" 
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un cheque en blanco debe ser un 
cheque retenido; el cheque hay que 
girarlo para el fin expresado. 

¿Cómo percibe la actuación nor
teamericana en este conflicto? 

Quien representa, actualmente, 
la política norteamericana es Haig. 
Y, ¿quién es Haig?, un militar 
norteamericano. El es el que tie
ne a su cargo las relaciones, las con
versaciones, el trato para buscar fór
mulas de paz. Pero, ¿a quién res
ponde él? Al Pentágono, evidente
mente. Es un hombre del Pentágo
no y aquí aparece esta otra situa
ción: esta política exterior nortea
mericana es administrada desde el 
Pentágono. 

¿Hubiera sido distinta la situa
ción con Carter? 

Yo creo que Carter, cuya figura 
respeto y creo que el tiempo ha
rá más respetable, se hubiera visto 
en un conflicto de conciencia que 
no ha sufrido Reagan. Reagan está 
totalmente del lado inglés. Carter, 
quizá, habría tratado de contener 
la intromisión norteamericana, aun
que, al final, habría sucumbido 
también. 

¿Con quién hubiese preferido 
tratar usted con Haig o con Carter? 

Con Carter. 
¿Porque hay mayores posibilida

des de entendimiento?, ¿porque 
hay mayores posibilidades de sacar 
ventajas respecto a él?, ¿o por las 
dos cosas? 

Por las dos cosas. 
Entonces, Haig es más conve

niente para los Estados Unidos ... 
Claro, para el imperialismo y por 

esto identifico a Haig con el Pentá
gono. 

Eso significaría que si la poten
cia hegemónica considera como pri
meros interlocutores a los "mili
tares", ¿no le conviene al país 
latinoamericano emplear como in
terlocutor a políticos que sean, 
simplemente, "ideólogos"? Y pode
mos abrir un paréntesis deliberado 
y colocar en él a Belaúnde y Town
send, y usted sería el "militar" 
en el contexto peruano. 

No hay referencia a ningún 
ideólogo en la pregunta. 

¿ Cuál debería ser la agenda y la 



"NO SOY partidario que se destruya la OEA; creo que aún es un puente 
a utilizar, a pesar de sus deficiencias. Pero si soy partidario de que se 

fortalezca el SELA" 

estrategia de un país como el Pení, 
respecto a esta reconfiguración del 
cuadro al cual pertenece? ¿Cómo 
podría defuúr su presencia interna
cional? 

Creo que el Perú podría liderar, 
con mayor posibilidad que en otros 
momentos, esta afloración unionis
ta. Sin embargo, no lo está hacien
do. El Perú es el país de América 
Latina - aparte de Venezuela- que 
podría invocar mejor el bolivaria
nismo. Sin embargo no lo hace. 
Es el que mejores condiciones tie
ne para liderar un gran movimien
to hacia la integración y la acción 
anti-imperialista, sin caer en estri
dencias ni histerismos, y sin un ca
rácter meramente circunstancial. 
¿Tiene el Pení la gravitación 
como para mediar en un problema 
internacional? 

Depende de qué política se siga. 
Me parece que el gobierno, y espe
cialmente el Presidente Belaúnde, 
ha estado insistiendo en una fór
mula de paz, como bandera des
tinada a ser agitada y que sea vis
ta para lograr su objetivo. Pero, 
cuando se plantean estas fórmu
las de paz en momentos en que los 
cañones están hablando, no hay 
manera de lograr una concilia
ción. Creo que, en eso, Pérez de 
Cuellar fue sumamente claro y 
franco al decir: "He fracasado 

en mi gestión". Lo cual no quiere 
decir que las Naciones Unidas no 
continúen buscando una fórmula. 
Para mí, hay que ir a una unidad 
verdadera, a partir de este drama. 
¿ Y no se podría caer en un te
rreno un poco retórico y paname
ricanista? 

Panamericanista no, sencillamen
te por lo siguiente: porque el TIAR 
es la gran paradoja. Full acordado 
por presiones del imperialismo ante 
el peligro de una intervención 
comunista, de una agresión rusa, y 
hoy estamos observando cómo la 
agresión tiene otros orígenes, con la 
complicidad de los EEUU. En con
secuencia, debemos encontrar los 
mecanismos para utilizar la coyun
tura para impulsar el cambio, la 
transformación. Tomemos la situa
ción no como un hecho aislado, 
sino como el eslabón de un proceso. 

Hay algo que yo he dicho sin 
eco y es lo siguiente: cuando 
Inglaterra declara el bloqueo a la 
Argentina se produce una protesta 
casi general. Pero nadie recuerda el 
bloqueo norteamericano contra Cu
ba. ¿Por qué no reclamamos que 
EEUU levantase también el blo
queo sobre Cuba? 
¿Existe, a su juicio, el riesgo del 
desarme nacional en relación con 
nuestros vecinos, en caso de una 
ayuda en armamento a la Argenti-
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na? ¿No cree que si proporciona
mos material soviético, como ayu
da, contribuiríamos a consolidar y 
expandir la presencia militar de la 
URSS en la región? 

No voy a eludir la pregunta, 
pero sí voy a advertir algo, y es que 
no puedo ser muy preciso en cuan
to al aspecto logístico del asunto 
porque hay elementos que desco
nozco. 

En primer término, considero 
que esto es como en el caso de una 
transfusión de sangre a un pacien
te. Se debe dar sangre sólo en la 
proporción suficiente para que el 
dador no muera o quede muy mal 
por la tr~nsfusión. Si se presenta un 
segundo dador, que asista al prime
ro, se puede efectuar la operación 
con un menor riesgo. 

Ahora, pasando de la expresión 
metafórica a la realidad, creo que 
el apoyo peruano a la Argentina de
be basarse, fundamentalmente, en 
el respaldo al derecho argentino de 
soberanía. 

En segundo lugar, debemos con
siderar nuestra ayuda militar, sólo 
teniendo la seguridad de que no 
comprometemos la defensa nacio
nal. Y no sólo me refiero a las cir
cunstancias que pudieran presentar
se con países vecinos y que alen
tarían el imperialismo sino, tam
bién, al tipo de agresión que está 

"CARTER, quizás, habría tratado 
de contener la intromisión de 

los Estados Unidos" 



sufriendo, en estos momentos, Ar
gentina. 

De manera que no sólo promue
ve mi respuesta una consideración 
vecinal, sino de política vinculada al 
ejercicio de otros derechos nues
tros. ¿Qué nos sucede si, defendien
do la tesis de las 200 millas del mar 
territorial, nos vemos agredidos? 
Hay una coincidencia erttre us
ted y Belaúnde en el sentido de que 
la OEA no debe desaparecer. ¿Por 
qué? 

Este problema no lo debemos to
mar con reacciones emocionales, ni 
creyendo que aquí terminó un ca
pítulo y que, en el futuro, no va
mos a tener relaciones con los Es
tados Unidos. En este mismo mo
mento en el que estamos formulan
do estas proposiciones, estamos 
tratando con los Estados Unidos 
políticas de empréstitos , intercam
bios y cooperación, así como hay 
programas británicos que se están 
desarrollando en América Latina. 
¿No ve en la guerra de las Mal
vinas, una señal de la ruptura del 
modelo de organización institucio
nal latinoamericano? 

Creo que vivimos una época 
que se puede llamar de la quiebra 
de los modelos. Lo cual no varía 
mi creencia respecto a que el mun
do de hoy y, especialmente nuestro 
continente y nuestro país, requie
ren un cambio profundo en lo eco
nómico, social y político . El siste
ma capitalista y dependiente que vi
vimos ha fracasado y subsiste sólo 
por la presión de las clases que con
trolan nuestra economía y nuestra 
política, por nuestra dependencia 
del imperialismo - especialmente 
norteamericano- , y porque el mun
do capitalista se defiende. Pero esta 
realidad no implica conformidad. 

Creo que nosotros tenemos que 
utilizar la situación actual que se ha 
presentado, a través del conflicto 
de las islas Malvinas, para provocar 
una gran movilización de pueblos 
en América Latina y enfrentar a 
este falso sistema que estamos man
teniendo, el de los sectores imperia
listas, el de los capitalistas nocivos 
y los políticos serviles de los inte
reses antinacionales. 

"NOSOTROS, con la Fuerzas Armadas, hubiéramos sido las bases del 
gran cambio revolucionario en el Perú. Fue la plutocracia nacional e impe

rialista la que nos alejó" 

"¿Sendero Luminoso" represen
ta la irritación? ¿No cree que el 
APRA, desde el año 30 hasta una 
fecha final que está por fijarse 
(el 45 o el 56), significó un mesia
nismo, que consistió en teorizar en 
la fórmula aprista varios componen
tes, uno de los cuales era que el 
fracaso político no debía ser asimi
lado negativamente, porque el pue
blo aprista podría interpretarlo co
mo una prueba de su carácter de 
pueblo-cristo y que, entonces, en 
la medida en que su líder también 
es un líder-cristo, tiene que sufrir 
esta pasión de pueblo-cristo duran
te 50 años. Y hoy, la irritación pe
ruana no tolera un Mesías más, no 
tolera más la idea de un pueblo
cristo. Esa irritación necesita ser in
terpretada en términos de realiza
ción. 

Yo estoy expresándome, quizás 
se diga que con cinismo, pero creo 
que con realismo revolucionario 
porque parto de una .categoría his
tórica. No hay cambio político 
profundo que no utilice las condi
ciones que se van dando para que
brar las estructuras. Esto es axio
mático. Los grandes cambios surgen 
de las grandes derrotas y de las 
grandes crisis. Entonces, la misión 
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de un político de un régimen esen
cialmente de mayorías trabajadoras 
(que no es el del Perú de hoy) ten
dría que utilizar esas condiciones. 

¿Por qué? 
Porque de la crisis que se está 

produciendo en la Argentina se pue
den generar grandes consecuencias 
y desgracias. Una de ellas ya está 
dada: rechazo de la OEA. Yo digo 
que no, que todavía no es necesario 
hacerlo . Porque hay relaciones de 
interdependencia y porque, al me
nos, es un recinto donde se dialoga 
con los Estados Unidos. Y ahora, 
¿por qué fracasa la OEA? Porque la 
OEA es la representación de nues
tros gobiernos, que no son gobier
nos populares. 

Por ejemplo, en el caso del Pac
to Andino, ésta es la integración 
de los empresarios, de las ensambla
doras, de las grandes empresas trans
nacionales. Y la OEA y la integración 
continental, por esos caminos, será la 
integración capitalista de América 
Latina . Entonces, nosotros tenemos 
que aprovechar situaciones como la 
señalada y propiciar otro tipo de 
integración. Por esto la necesidad 
de una constante gran movilización 
popular , con la concurrencia y la 
participación de los sectores repre-



sentativos de las clases productoras 
sustantivamente laborales, universi
tarios, intelectuales de avanzada, 
etc. 

Debemos buscar los factores de 
coincidencia que nos puedan unir. 

Y creo que un gobierno peruano, 
con un contenido auténticamente 
popular y con una concepción inte
gral de esa naturaleza, utilizaría es
ta circunstancia. Y en la Argentina 
deben prepararse para ello y creo 
que ésta es la misión de los líderes 
democráticos de este país (peronis
tas, montoneros, radicales, socialis
tas y de la izquierda en general): pre
parar el gran paso, el gran cambio, 
utilizando esta coyuntura, pero con 
sentido y finalidad patrióticos. Y 
no se podrá prescindir de las fuer
zas armadas porque ellas también 
participan en las revoluciones. 
La Asamblea Constituyente for
muló, de manera ambigua, la tesis 
relativa al problema de las doscien
tas millas, para dejar la posibilidad 
de cualesquiera de dos status: mar 
territorial o mar jurisdiccional . .. 

Las contradicciones que pudie
ron producirse en la Constituyente, 
inclusive con la intervención de la 
Célula Parlamentaria Aprista, no 
niega la posición que yo sostengo 
y sostuve claramente en la campa
ña electoral, que fue y es la posi
ción del partido aprista. Y no por
que yo lo dijera, sino porque está 
expresada en nuestro Plan de Go
bierno. 

El representante peruano Arias, al 

firmar "ad referendum" ha hecho, 
en gran medida, una transferencia 
del problema al Parlamento. La 
oposición, compuesta por el APRA 
y la izquierda, debería elegir entre 
dos posiciones: una de ellas sería 
acusar al gobierno de entreguista, 
por renunciar al mar territorial. La 
otra, es hacer ver que, en esta ma
teria, puede caber un consenso y 
un entendimiento multipartidario. 

Me inclino por esta última fór
mula y creo que también hace falta 
una clara divulgación. No hay una 
conciencia del problema en estos 
momentos, ni siquiera a nivel de los 
partidos. 
Se ha dicho, insistentemente, que se 
es muy tolerante con los rusos y po
lacos, en estas 200 millas, como una 
forma de pagar la compra de arma
mentos. Si así fuera, éste sería un 
mar territorial para los militares y 
sus armas. Las interrelaciones que 
se producen entre el PPC y los em
presarios del mar, o entre el APRA 
y los sindicatos, o respecto de cada 
uno de los grupos políticos con su 
respectiva clientela, permiten pre
guntamos si no se entiende él mar 
peruano como un espacio de depre
dación donde todo es permitido. 

Se está incidiendo en algo que 
me parece que es lo más sustantivo. 
Cuando decimos integración, defen
sa continental, solidaridad, pode
mos referirlo a una. pregunta: ¿para 
quiénes? Esto nos obliga a vincular 
la política externa con la política 
interna, no solamente en el Perú 

"SOBRE el Mar Territorial no hay una conciencia del problema y en estos 
momentos, ni siquiera a nivel de los Partidos" 
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sino en todos los países. ¿Qué po
demos avanzar, en fórmulas inter
nacionales, si nuestros países conti
núan siendo una expresión de inte
reses plutocráticos, nacionales o ex
tranjeros? Todo lo que se haga -in
clusive la libertad de expresión, que 
creo que se está viendo hoy día-, 
está sujeto a esos intereses. 

De modo que la pregunta que 
debemos hacer frente a todos estos 
planteamientos es: ¿para quiénes y 
para qué? Y la respuesta tiene que 
ser: siempre y cuando tenga por fi
nalidad lograr el cambio. 

En el año 45, Haya de la Torre di
señó la política aprista para los si
guientes 25 años, a crear riqueza 
para el que no la tuviere. Parecería 
que, a nivel mundial, en los próxi
mos 25 años el aumento de la ri
queza va a ser muy difícil y que, 
más bien, se producirá un aumento 
de la pobreza. ¿Cree Ud. que, en el 
futuro, lo que se distribuirá en el 
Perú será la pobreza?, ¿hacer un 
poco más pobres a los ricos para 
que no sean más pobres los pobres? 

Yo creo que, obviamente, hay 
que estimular el desarrollo y la crea
ción de riqueza. Pero tengo, tam
bién, la absoluta seguridad que si 
se mantiene el sistema actual de 
propiedad capitalista, no se va a 
compatibilizar el desarrollo con la 
necesidad. En consecuencia, hay 
que planificar o estimular la distri
bución de esa riqueza a crearse, 
conforme a una nueva concepción 
de la propiedad que no tenga las 
características de concentración que 
está nuevamente readquiriendo en 
estos momentos, después de ensa
yos frustrados en el régimen mili
tar. 

Si la riqueza de un país no al
canza a redistribuirse socialmente 
y no alcanza a satisfacer las necesi
dades de un pueblo, no hay otro 
camino que buscar las fórmulas 
que permitan la más justa distribu
ción de esas riquezas. Y no preten
do, con esto, una fórmula que anu
le la iniciativa y la capacidad crea
dora de las individualidades. El ejer
cicio más amplio de la libertad y de 
los derechos, implica la iniciativa y 
la competencia siempre y cuando 
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no comprometa los derechos y la 
libertad de las mayorías. 
¿En qué sectores debe desarrollar 
el F.stado su actividad empresarial 
en el país? 

Puedo afirmar categóricamente 
que el APRA ha mantenido invaria
ble el principio de la activa partici
pación del Estado en la economía 
nacional a través de la actividad em
presarial y la planificación para el 
desarrollo. 

El Estado debe desarrollar su ac
tividad empresarial, en forma per
manente, en los siguientes aspectos. 
Primero, en la explotación y trans
formación de los recursos naturales 
básicos, cuando ello requiere la con
formación de empresas de gran ta
maño, así como la concurrencia de 
fuertes inversiones y la garantía de 
que nuestros recursos naturales no 
serán explotados en forma irracio
nal. Además, debe hacerlo en lo 
concerniente a las industrias de la 
defensa nacional, en la previsión de 
los servicios esenciales, en la cons
trucción y operatividad de obras o 
sistemas que provean de infraestruc
tura básica, en la operación de los 
grandes medios de transporte, y en 
el campo financiero y de los segu
ros. 

Debo precisar que una activa 
participación estatal en los campos 
antes señalados, no representa re
serva exclusiva ya que el sector pri
vado podrá participar también en 
ellos, por contrato (caso del pe
tróleo), o integrando empresas mix
tas, en las que el Estado mantenga 
el control absoluto sobre las deci
siones en todos los aspectos eco
nómicos y financieros o directa
mente, según sea el caso. 

¿Qué medidas económicas adopta
ría un gobierno aprista en las actua
les circunstancias? 

Yo tendría que revisar una serie 
de estudios y no me atrevería a res
ponder sin consultarlos. Voy a res
ponder pero no en esta oportuni
dad. Diré lo que me dijo una vez 
José MlHías Manzanilla en el año 
37. Hacía una apología de la demo
cracia, y le pregunté: "¿Y por qué, 
si usted piensa así, aprobó la Ley 
de Emergencia?" Entonces Matías 

CINCO MEDIDAS DE 
POLITICA ECONOMICA 

que tomaría el APRA, de estar 
ahora en el Gobierno 

E 1 APRA recusa el modelo 
neoliberal que lleva adelante 
el actual gobierno. Es por 

eso que nuestras alternativas no 
pueden entenderse en el contexto 
de una política económica como 
la actual, que afirma nuestra 
condición de país subdesarrollado 
y dependiente. 

Para superar la actual situación 
es necesario definir ,claramente, un 
proyecto nacional con una autén
tica concepción de desarrollo, en 
la cual la planificación se convier
ta en el instrumento fundamental. 
Por eso hemos insistido, tercamen
te, en el Congreso Económico Na
cional, como la institución que 
permita viabilizar esta aspiración. 

Nuestra política económica des
cansa en dos basamentos funda
mentales: 

1. Preservar las condiciones de 
vida de las mayorías nacionales. 

2. El nacionalismo: nación so
berana que se expresa en la 
soberanía popular y en la defensa 

LOCAL del Partido Aprista 
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de nuestros recursos. 
Sin embargo, debo señalar que 

las cinco medidas más importantes 
que se tomaría, de estar en el go
bierno, serían: 

1. Acabar con las excesivas 
concesiones al capital extranjero 
que como en el caso concreto del 
petróleo, está representando me
nores ingresos al fisco en canti
dades muy significativas. 

2. Proteger la industria nacio
nal, mediante políticas de arance
les y certex selectivos, pero efecti
vas para su expansión y aumento 
de empleo. 

3. Reactivar el sector agrícola, 
con especial énfasis en la produc
ción de alimentos para consumo 
interno. 

4. Impulsar la descentraliza
ción mediante programas que per
mitan acabar con las abismales 
diferencias que existen entre Lima 
Metropolitana y el interior del 
país. 

5. Programas especiales de ali
mentación, salud, empleo y subsi
dios a los sectores mayoritarios 
que se mantienen al margen de la 
economía nacional. 

Pero para que todo esto tenga 
un firme sustento nacional, reitero 
lo que fue mi plataforma en el pro
ceso electoral de 1980 fundada en 
lo que el aprismo es como frente 
único de clases productoras: el go
bierno, y por ende el Poder Ejecu
tivo, debe estar integrado por per
sonalidades que representen verda
deramente a esas clases. Sólo así 
se podría llegar a la tregua social 
que yo propugné y a realizaciones 
inmediatas de necesidad popular. 



Manzanilla me dijo: "Oiga joven, 
usted tiene el derecho de hacerme 
esa pregunta y yo la obligación de 
respondérsela; pero yo tengo el de
recho de elegir la oportunidad de 
responderle". (Nota de redacción: 
la respuesta, por escrito, fue entre
gada después. Ver página anterior). 
A pesar de que el APRA ha tenido 
una presencia nacional gravitante, 
no ha podido remontar dos proble
mas. El primero, la relación APRA
intelectualidad. El otro, su carac
terística de organización cerrada. 
Como hipótesis, sería fácil concebir 
una adhesión ideológica al APRA, 
pero no la manera de entrar al 

diez años de militancia. Había gen
te joven que deseaba ingresar a la 
política, con decencia, ambición y 
anhelo, pero que no quería esperar 
diez años. Por esto digo, ni el jesui
ta. Porque el jesuita sale más rápido. 

Ahora, ¿por qué fue eso? Yo 
fui un poco protagonista de esos 
debates. Como salíamos de ocho 
años de persecución, en realidad, lo 
que se estaba estableciendo eran 
dos años de militancia. Se suponía 
que en esos ocho años no se sabía 
quién era aprista y quién no lo era. 
Entonces, en el fondo, los apristas 
no son jesuitas sino judíos. No per
ciben que al lado de su cronología 

"EL CLERO se ha hecho más cristiano, se ha volcado por los caminos 
cristianos del cambio social por los que nosotros venimos trascu"iendo 

desde hace muchos años" 

APRA, porque parece que para ello 
hay que compartir una serie de ex -
periencias comunes previas. 

Es cierto. Inclusive, en determi
nados aspectos y oportunidades, re
sultó más difícil ser aprista que je
suita. Pero eso tiene una explica
ción y es que el proceso de fortale
cimiento histórico del APRA se de
sarrolló en condiciones de persecu
ción, de clandestinidad, de lucha y 
de resistencia, lo que conllevaba 
una serie de restricciones. Por ejem
plo, en el año 1956, cuando se recu
peró la legalidad, el Estatuto del 
partido aprista estableció que, para 
ser dirigente nacional se requería 

particular está la cronología nacio
nal. 

Somos "judíos" por eso que ha
blamos antes, porque fuimos los 
"cristos". Pero, para garantía de las 
nuevas generaciones, actualmente, 
para ser dirigente nacional no se re
quiere más que dos años de militan
cia. Aunque claro que, llegar a ese 
nivel, supone condiciones y rendi
mientos que, en estos tiempos, va
len más que lo que antes significa
ban los años. 

Eso está dado en el plano de la nor
matividad formal pero, en los he
chos, es mucho más complicado. 
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Les voy a explicar, hay un error 
de apreciación. Todos estos factores 
a los que me he referido, dan origen 
a limitaciones que, en la medida en 
que la democracia se hace más vi
gente, van desapareciendo. 

No hay que olvidar que el apris
mo fue y es un partido que se en
frentó a un orden establecido, vale 
decir un partido revolucionario. Y 
en su proceso de más de cincuenta 
años de fundado tiene diversas eta
pas y no podemos juzgarlas todas 
con un criterio presentista. 

Hoy la aproximación al aprismo 
está más limitada por cuanto hay 
constantes campañas an ti-apristas, 
porque ha habido crisis internas y 
porque se sabe que no es la perfecta 
maquinaria de relojería en la que an
tes se creía: el reloj se atrasa, se ade
lanta y tiene piezas que reponer ... 
pero sigue dando la hora. Pero ahora 
también es más difícil ser aprista, 
por todo lo antedicho y no por li
mitaciones impuestas desde aden
tro, no. Todo lo contrario, el Parti
do se abre cada vez más a la incor
poración de gentes nuevas y hay 
una militancia que no está inscrita, 
integrada por técnicos - y precisa
mente intelectuales- que colaboran 
con nosotros especialmente en la 
Comisión Nacional de Plan de Go
bierno. En 1956, un señor que in
gresó entusiasta al Partido y que no 
llegó pronto a su dirección se pasó 
a Acción Popular y, a las tres sema
nas, era dirigente nacional. Pero 
nuestro "tiempo" dirigencial era 
producto de las persecuciones, de la 
clandestinidad. Ahora, a medida 
que la democracia se afirma y crea 
su propio tiempo, las rigideces del 
aprismo van desapareciendo y quie
nes son capaces se incorporan a los 
comandos con más rapidez. La 
muerte de Haya de la Torre deter
minó otros factores de expectati
va que hoy están superados o en 
proceso de superación. Y el próxi
mo Congreso del Partido implicará 
una gran apertura nacional del 
aprismo en el que los intelectuales, 
así como los trabajadores en gene
ral, se verán interpretados y reali
zados. El aprismo volverá a ser par
tido de los intelectuales, en la medi-



da que lo sean. 
¿Le preocupa al APRA el no tener 
intelectuales? 

En la cuestión de los intelectua
les, creo que hay varias etapas. Di
ría que en la primera etapa - la de 
fundación- , hubo una gran aproxi
mación e integración del partido 
con intelectuales. Pero aquí vuelve 
a aparecer el factor de la lucha na
cional, de la represión y la resisten
cia clandestina. Algunos jóvenes 
apristas, con vocación y calidad in
telectual, vieron restringida la opor
tunidad de su mensaje, por ser 
apristas. Y más fácil era, entonces, 
hacerlo desde otras posiciones ... 
y muchos fueron alejándose. Con 
esta realidad a cuestas, con . este 
panorama de silenciar todo lo 
aprista, poco era el estímulo para 
incorporarse al aprismo. 

¿Esa fue la razón por la cual se re
tiraron del APRA? 

Es una entre otras razones. Yo 
creo, por ejemplo, que Valcárcel, 
dejó el APRA deportado en México, 
porque encontró en el campo comu
nista estímulos para un gran eco. 
Creo que también influyó como fac
tor adicional, que nuestra lucha obli
gaba a una disciplina, a veces casi 
con voto de silencio, muy difícil de 
ser aceptada por intelectuales que 
requerían un poco más de libertad 
de expresión dentro y fuera del 
partido. 

Recuerdo, por ejemplo, que Juan 
Ríos, un hombre magnífico que es
tuvo en ciertas épocas difíciles muy 
vinculado al partido (inclusive se 
inscribió en el APRA), era un tanto 
libertario y hacía críticas y bromas 
entre compañeros muy disciplina
dos del partido, que no eran com
prendidas por todos en esos mo
mentos. 

Estos son factores que tenemos 
que considerar. Sin embargo, creo 
que el aprismo registra grandes fi
guras intelectuales. Luego, no tuvi
mos prensa ni divulgación suficien
tes. 
Tampoco una buena prensa propia. 

No con la suficiente amplitud. 
Tengo guardados los suplementos 
del diario "El Comercio", en la épo
ca en que Paco Miró Quesada lo ini
ció y donde los poetas comunistas, 
por ejemplo, encontraron la oportu
nidad de figurar. Nosotros, en cam
bio, hemos sido más sectarios, por
que en tiempos de prisión y perse
cución no hay suplementos domini
cales. 
¿No hay una cierta restricción de la 
libertad intelectual en el aprismo? 

No. Yo diría que, dentro de los 
términos que estoy señalando, hubo 
una época durante la cual fue nece
sario, como acto de fe (no auto de 
fe), caer en limitaciones. Era la gue
rra. Pero quizás el estilo quedó; eso 

fue lo malo. Yo me he preocupado 
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"EL PROXIMO Congreso del Partido implicará una gran apertura nacional 
del aprismo a los intelectuales y trabajadores" 
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''JUAN RIOS era un tanto liberta
rio y hacia críticas y bromas en
tre compañeros muy disciplinados" 

especialmente de esto. Siempre de
cía "nosotros no tenemos ingreso 
en el sector intelectual, tenemos 
que ampliar mucho nuestra políti
ca para invitar a los trabajadores in
telectuales". Como digo ahora que 
necesitamos, también, más trabaja
dores manuales, pues estamos avan
zando singularmente en las clases 
medias; y creo que ahora, más que 
antes, entre los intelectuales, lo que 
está muy bien pero sin disminuir la 
fuerza laboral obrero-campesina. 

Hubo algo muy importante y 
conviene que ustedes lo conozcan: 
cuando se reabrió San Marcos el 
año 35, después de dos años de clau
sura , el APRA estaba fuera de la 
ley. Yo ingresé a San Marcos ese 
año, después de una prisión a raíz 
de la revolución de 1934. Bueno, 
del grupo de jóvenes universitarios 
que durante esos años mantuvieron 
la lucha de resistencia, unos no ter
minamos y otros lo hicieron a trom
picones y en inferiores condiciones 
respecto a una normal actividad 
universitaria y, obviamente, a posi
bilidades profesionales o de trabajo. 
Y casi ninguno, por esta razón, pu
do ser ayudante o asistente de un 
catedrático. Lo fueron sí, muy apre
ciablemente, intelectuales que no 
luchaban por el pueblo, en esos 
días. 



¿Por qué han sido tan poco afortu
nados las relaciones entre el APRA 
y la prensa? 

Creo que ello obedece a que el 
APRA es un partido del pueblo, y 
la prensa en nuestro país, en su 
mayoría, no representa esos inte
reses. Si se analiza la situación em
presarial de los medios de difusión, 
se observará que responden, funda
mentalmente, a intereses de tipo 
netamente capitalista. 
¿Qué le sugiere la reciente reapertu
ra del penal El Frontón? 

Yo he estado en El Frontón en 
cinco oportunidades y en una visi
ta antes que lo rehabilitaran, hace 
un año más o menos. Estaba com
pletamente abandonado y se podía 
entrar y pasear por todas sus escom
brosidades. Aclaro mi responsabili
dad y creo que no tengo por qué 
ocultarla. Yo le dije al Ministro de 
Justicia, Elías, que si El Frontón 
tiene agua y asistencia médica es la 
mejor prisión. Y mi opinión tiene, 
quizás, cierta validez pues viví 
años, también, en otras prisiones. 
¿Cómo han cambiado las relaciones 
entre el APRA y el clero en, los últi
mos 50 años? 

El clero se ha hecho más cristia
no y, desde la revolución ecuméni
ca de Juan XXIII, se ha volcado por 
los caminos cristianos del cambio 
social, por los que nosotros veni
mos transcurriendo desde hace mu
chos años, quizá inspirados por el 
mensaje de Cristo más que por el 
de Marx. De manera que nos reen
contramos por obra y gracia del Es
píritu Santo. 
¿Con cuál grupo de la actual extre-
ma izquierda se habría sentido más 
cerca el APRA del año 30? 

Si me refiero al año 30, diría 
"Sendero Luminoso". 
Y ahora, ¿refiriéndonos al año 82? 

Quizá la que he llamado la otra 
izquierda (no aprista), la "izquierda 
responsable". Sobre "Sendero Lu
minoso", en realidad no tengo infor
mación cabal. Pero creo que el caso 
merece un análisis más serio. Ahí 
hay algo que va más allá de lo que 
estamos acostumbrados a oír. Por 
lo que sé, no hay intervención cu
bana, soviética ni china en las ac
ciones que se les atribuye. Puede 

haber gente de "Sendero Luminoso" 
que esté actuando y que hace mu
chos años estuvo en Cuba o en la 
universidad de Lumumba, pero esto 
no tiene que ver con lo de ahora. 
Creo que toda la información que 
ha recogido el gobierno, revela que 
no hay tal intervención. 

Y, entonces, si no hay interven
ción extranjera o extraña estamos 
frente a un fenómeno típicamente 
nacional o, por lo menos, típica
mente local. 

¿Por qué hay tanta gente com
prometida en esto? Es primera vez 
que vemos que una ciudad es 
ocupada por 150 ó 200 guerrilleros. 
La mayor parte son campesinos de 
las zonas o estudiantes. Hay tam
bién unos pocos profesionales. Es 
gente, entonces, que tiene una mo
tivación. 

Y, como me decía un alto jefe, 
de la policía, es gente que lucha 
por algo en lo que cree, a diferencia 
del servidor público armado que lu
cha porque lo obligan. 

De haber estado el APRA en el go
bierno, ¿qué acciones hubiera to
mado en el caso de estos brotes te
rroristas? 

Sinceramente , creo que no se ha
bría producido, porque inmediata
mente hubiéramos tomado el con
tacto e incorporado al gobierno a 
los sectores más representativos 
vinculados a la producción, y muy 
especialmente al campesinado. 
¿Cuán probable es la posibilidad de 
un golpe militar en el país? 

Yo soy defensor del orden cons
titucional. Quizá pueda parecer una 
respuesta formal, pero si yo viera 
una alternativa para un cambio au
ténticamente profundo de las es
tructuras del país, a través de una 
acción violenta, transitoria, que es
tableciera una nueva fórmula, yo di
ría pues, bueno, hay que estudiar 
eso. Pero yo no veo esa perspecti
va y, en consecuencia, no hay nada 
que estudiar al respecto y la descar
to totalmente. Creo, entonces, que 
el sustento del régimen democráti
co es fundamental y que debemos 
hacer todo lo posible porque el 
gobierno culmine con una transfe
rencia del poder en 1985, a través 
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de elecciones democráticas. 
Lo que sí me preocupa mucho, 

es que no se observa en el gobierno 
un verdadero propósito de enmien
da en cuanto a su política econó
mica. 

¿Cómo han variado las relaciones 
entre el APRA y los militares? 

Si se revisan los discursos de Ha
ya de la Torre, durante la campaña 
electoral de 1931, se encontrará 
que el partido más afín a los obje
tivos de la fuerza armada fue el 
APRA. Ahí se planteó la moderni
zación de las FF.AA., despoliti
zándolas pero haciéndolas cons
cientes y parte de la lucha por el 
desarrollo del país. Fue la pluto
cracia nacional e imperialista la 
que nos alejó de las FF.AA. Noso
tros hubiéramos sido, con ellos, 
las bases del gran cambio revolu
cionario en el Perú. Lamentable
mente, surgier9n las circunstancias 
que todos conocemos. 

Posteriormente, las FF.AA., a 
través de su gobierno, reconocieron 
la virtud del APRA y condecora
ron a Haya de la Torre en su lecho 
de muerte, con el más alto rango 
de la Orden del Sol del Perú. 

El próximo 7 de julio se cum
plen los 50 años de la revolución 
de Trujillo. En esa fecha, todos los 
peruanos debemos rendir un justo 
homenaje a los militares y civiles 
que cayeron enfrentándose en esa 
gran revolución. 

Respecto a su posición política 
personal, parecería que usted debie
ra elegir uno de dos roles típicos. O 
ser, un poco, lo que fue Belaúnde 
el 56: el candidato perdedor que 
quiere ganar las próximas eleccio
nes y empieza su campaña el mes 
siguiente a las elecciones. O consi
derar la candidatura del 80 como 
un hecho coyuntural y plantearse 
lineamientos de estadista para en
tar a un tipo de dirección del par
tido, más en términos históricos. La 
gente siente que usted está, hoy en 
día, en un rol ambiguo entre ambas 
posiciones. 

Mi conducta no se rige por pa
trones o experiencias personales an
teriores. Ya decliné la Secretaría 
General en el Xlll Congreso de Tru-
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jillo para terminar con la intriga y 
los intrigantes que significaban en 
mí una supuesta nueva jefatura, 
no obstante las pruebas dadas en 
contra. Era necesario para el Parti
do poner fin a esto. Y por aclama
ción de más de los novecientos de
legados (sólo se retiraron entonces 
38), logré que se eligiera a León de 
Vivero. Luego se dijo que éste era 
mi "instrumento", que yo lo ma
nejaba. Y al Partido no le conviene 
dirigentes manejables y había que 
terminar con esta otra intriga y me 
alejé. Hoy todo el mundo sabe que 
la dirección del Partido no es res
ponsabilidad mía ni la comparto, 
aun cuando sí la respalde como mi
litante. Y desde mi posición de pri
mer candidato a la presidencia, des
pués de Víctor Raúl, posición que 
he sabido mantener respetablemen
te tras los resultados adversos de la 
elección contribuyo, en esto sí deci
sivamente, a mantener la línea de 
izquierda democrática del aprismo. 
No hay, pues, ninguna ambigüedad 
en mi posición que es clara y de 
trascendencia histórica porque recu
peré para el aprismo, en la campaña 
electoral, la posición histórica del 
APRA. Ahora, participo y partici
paré en las tareas concernientes a 
las nuevas etapas que se avecinan. 

¿ Cree usted que el APRA ya ha 
sido capaz de enterrar a Haya? En 
este caso, ¿se atrevería a mencio
nar un defecto de él? 

Cómo no. Los defectos histó
ricos de Haya de la Torre los pue
do mencionar. 

¿ Cuáles serían? 
El creer mucho en la gente. 

Un defecto-virtud ... 
Haya creía mucho en la gente. 

Yo diría que tenía mucha fe en lo 
espontáneo real o aparente, creía 
mucho en la sinceridad. He ahí lo 
que podríamos llamar un defecto. 
El creía mucho, se entusiasmaba 
mucho. 

¿Pero podría pasar en el APRA, 
por ejemplo, un proceso similar al 
de la desmaoización en China? 

Yo creo que lo que necesitamos 
es la hayización del APRA. Yo creo 
que hay que enraizar a Haya en el 
APRA, ahora más que nunca. 

¿Hasta qué punto el APRA provoca 
en el año 80 un voto antiaprista 
en la izquierda? 

El año 80, Belaúnde no gana a 
la izquierda; la izquierda no aprista 
es la que vota por Belaúnde. Esa 
otra izquierda vota contra el APRA. 

Yo creo, precisamente, que en 
1980 no provocamos el voto anti
aprista. Hay diferencias que vienen 
de atrás. El partido comunista del 
Perú, fundado por Ravines, fue, 
después, cómplice de dictaduras y 
de toda clase de inmoralidades, lo 
que mereció el rechazo y el repudio 
del aprismo, precisamente en los 
años forjadores de su legitimidad 
izquierdista. Eso lo diferenciaba del 
partido comunista chileno, que fue 
un partido de gente decente. Y 
digo gente decente en el sentido de 
revolucionarios decentes, de gentes 
que tuvieron categoría moral den
tro de su concepción revolucio
naria. 

La resistencia que provocó esta 
forma Je insurgir del comunismo 
en el Perú se prolongó. Pero hay 
otros factores que explican este voto 
por el cual me preguntan. Y es que 
la táctica clásica del comunismo in
ternacional fue la de liquidar pri
mero al social demócrata y aplicar 
el colonialismo mental: "liquidar 
primero a la social democracia para 
después destruir al fascismo", decía 
la consigna. Esto se dio típicamente 
en Alemania, cuando los comunis
ta:¡¡ alemanes primero luchan contra 
la social democracia, hasta liquidar
la y en esos momentos no atacaron 
masivamente a los nazis. 

No es una explicación muy válida 
en el caso del perú ... 

¿Que no se aplica? Es que está 
en las actas de los Congresos inter
nacionales. Es historia aplicada fue
ra de época en el Perú. 

Por ejemplo, en el caso cubano hay 
una fusión del movimiento nacio
nalista. 

No. Yo me estoy refiriendo a 
los orígenes de esta lucha en el 
año 29. Se produce en el Uruguay 
una conferencia internacional en 
la que los acuerdos son: "Lucha 
contra el APRA.". 

Ahora, ¿cómo se luchó contra 
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el APRA en algunos sectores?. Re
pito, en el caso de Chile fue la di
vergencia ideológica que se com
prueba en el trato del exilado 
aprista con gente del partido co
munista chileno, que fue una rela
c1on de discrepancia, pero de 
convivencia. En el Perú no fue po
sible hacer eso, porque Ravines 
imprimió al partido comunista un 
celo anti-hayista que mereció repu
dio y lucha a fondo contra la inmo-

"A DIFERENCIA del peruano, el Par
tido Comunista Chileno supo tener 
categoría moral dentro de su concep-

ción revolucionaria" 

ralidad y la complicidad con dicta
duras . 
¿Usted cree que, en 1982, esas ex
plicaciones son válidas? 

Es que mantuvieron su colonialis
mo mental con acatamiento a esta 
vieja fórmula. Precisamente, en mi 
campaña traté de superar esa acti
tud que tenían y que ya se había re
petido en otro momento: "el voto 
comunista a favor del enemigo del 
APRA para liquidar al APRA". 
"Liquidar primero al APRA para 
después hacer la revolución". No es 
que pidiera el voto comunista, 
como por ahí se dice, sino que si
tué al partido en su posición de 
izquierda, con lo cual yo atraía a 
quienes no tenían una deformación 



inspirada en aquellos moldes anti
guos. 

La consigna de los sectores co
munistas la confesó, si no me equi
voco, Ledesma lzquieta, poco des
pués de las elecciones: votar contra 
el APRA. No creo que todos los 
comunistas lo observaran así, pero 
se tradujo esta consigna en el nú
mero de votos que tuvieron los 
candidatos a parlamentarios de los 
diversos sectores comunistas y el 
número de votos que contaron sus 
candidatos a la presidencia de la 
República. Esto es lo que favoreció 
a Belaúnde. Por eso digo que no 
es Belaúnde el que gana el voto de 

"LEDESMA confesó la consigna de 
votar contra el APRA. Esto favore
ció a Belaúnde en el 80" 

la izquierda , es parte de esa izquier
da no aprista la que vota contra el 
APRA, a favor de Belaúnde. 
¿Cómo cree usted que el APRA 
es visualizada desde la República 
China? 

Los compañeros chinos tienen 
mucha simpatía por nosotros. 
Según usted, son objeto de simpa
tías cruzadas con los rusos y los 
chinos. ¿Cómo pueden practicar esa 
suerte de bigamia? 

No es bigamia, es poligamia, en 
todo caso, porque comprende a o
tros sistemas. Ha sido muy difícil, 
dentro del partido, lograr o estar 

logrando una nueva actitud frente 
a esas izquierdas no apristas, por
que ahora son tantas; se parecen a 
los protestantes con sus múltiples 
iglesias. 

Antes y después del cisma aprista 
hubo críticas muy fuertes a esta 
lucubración suya sobre la izquierda 
responsable. ¿Cree que se ha modi
ficaso en algo la composición de 
la misma? 

No creo que haya habido cisma 
aprista; lo que hay son fugitivos del 
aprismo. Pero esto no interesa. Y lo 
que yo dije con respecto a la iz
quierda en el Perú, fue que aparte 
de la izquierda aprista, había otra 
izquierda en la cual, a su vez, se dis
tinguían dos sectores: el que mar
chaba por los caminos de la violen
cia como único sendero, que podría 
ser luminoso o no luminoso, y el 
que, siendo de origen marxista
leninista, escogía la vía democráti
ca. En mi concepto, quienes esco
gían la vía democrática constituían, 
en ese sector, una izquierda respon
sable, porque tenían la responsabili
dad de comprender que, en este 
tiempo, el camino de la revolución 
puede lograrse a través de la demo
cracia. 

Luis Alberto Sánchez comba
tió mucho esta expresión, pero 
un día Hildebrandt en una entre
vista le dijo que con suma frecuen
cia aparecía vinculado con gente de 
izquierda, como Bernales, del Prado 
y Castro Lavarello y le preguntó: 
¿Usted cree que ellos constituyen 
una izquierda responsable? Sánchez 
dijo que sí. Ese es el concepto. Lo 
que pasa es que se desglosa una ex
presión. Por ahí apareció un resenti
do diciendo: ·' ¡ No, la izquierda 
responsable somos nosotros!" ¡Co
mo si yo estuviera negándole res
ponsabilidad al APRA! 

Responsabilidad implica voluntad e 
intención de respuesta, ejercicio de 
respuesta. Entonces, al lado de dos 
izquierdas, igualmente responsables, 
existe una tercera que vamos a lla
mar la izquierda irresponsable, por
'1e es la izquierda que no respon
de, que no ingresa al diálogo y que
da en el silencio. 

Creo que se es.tá desarrollando 
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una teoría más allá de mis inten
ciones. Pero sería un error que los 
apristas creyéramos que sólo hay 
otra izquierda, marxista-leninista. 
Yo creo que hay, también, una iz
quierda, dentro de las razones se
mánticas que nos permiten utili
zar esta expresión, que no es tam
poco marxista - leninista ni aprista, 
y puede ser la expresión socialista, 
como la de otros movimientos, 
como, por ejemplo, el neo-indige
nista. 
De haber sido elegido usted Presi
dente. ¿quién hubiera sido su Mi
nistro del Interior? 

Felizmente no pensé en minis
tros. 

¿Qué tipo de persona?, no digamos 
el nombre ... 

Repito que no me preocupé, 
absolutamente, de quiénes serían 
los Ministros. Me interesaba cómo 
sería el Gobierno. Pero, les aseguro 
q_ue habría sido distinto al doctor 
de la Jara y al general Gagliardi. 

Bueno, está entre el ángel y el dia
blo, busque, por favor, otro proto
tipo sin dar nombres. 

En este país se considera que el 
Ministro del Interior debe ser un 
tipo firme, muy enérgico; es la con
cepción clásica del Prefecto. Yo 
creo, más bien, que el Ministro del 
Interior debe ser un gran político, 
que tenga un profundo conocimien
to de la cuestión política. ¿Por qué? 
Porque tiene que confrontar difí
ciles problemas. No es cuestión de 
meter fuerza pública y balazos a la 
gente en Ayacucho, ¿no'?, sino de 
ver y entender por qué se producen' 
ayacuchos. Si no se sabe esto, ¿có
mo se resuelve el problema? 

¿Qué condiciones debe reunir el 
candidato aprista a la Presidencia, 
en las próximas elecciones? 

Todas las necesarias para triun
far, asumiendo, inclusive, los erro
res que pudieron cometerse con mi 
propia candidatura. 

¿Qué peligros y tentaciones conlle
va el ser político? 

Las tentaciones se presentan en 
todas las esferas. Por ejemplo, en 
el campo sindical éstas son muy 
grandes, en la medida en que el sin
dicalismo avanza y los trabajadores 



obtienen conquistas que les otor· 
gan en la sociedad una posición 
mejor. Y esto obedece a que la 
vieja sociedad burguesa posee mu
chos medios para arrastrar hacia sus 
intereses a la gente que asoma des
de una posición contraria a la su
ya, mediante los cuales se pretende 
contener el avance de los sectores 
populares. 

¿Por qué un joven de 20 años de
bería militar, hoy en día, en el 
APRA? 

Cuando yo me hice aprista te
nía 14 años, pero para mí la elec
ción fue relativamente fácil, porque 
tenía que escoger entre Sánchez 
Cerro, que era un tirano, y el APRA, 
que era el movimiento juvenil con 
un mensaje distinto al que estába
mos acostumbrados. Evidentemen
te, en mí había una tendencia ha
cia la política. 

Hoy, el joven de 20 años se en
cuentra frente a una gama de posi
bilidades políticas mucho más am
plia. La aventura de ser aprista, 
para un joven de 20 años en este 
momento, implica un gran esfuerzo 
y una gran demostración de capa
cidad, pues debe sobreponerse y 
superar comprensivamente todo lo 
que contra el APRA se dice, todos 
los factores negativos del APRA, 
que son los más difundidos por los 
medios de comunicación. Un joven 
debe ser hoy aprista, en primer tér
mino, como una demostración de 
superioridad intelectual. 

"HAY A creía mucho en la gente. Yo dina que tenza mucha fe en lo 
espontáneo real o aparente, creia mucho en la sinceridad. He aqui lo que 

podríamos llamar un defecto" 

Una especie de comercial... 

No, es que lo creo sinceramen
te . Y las razones las encontramos 
día a día. Por ejemplo, ante la dra
mática lección que acaba de darnos 
la historia, con motivo del asalto 
colonialista de Inglaterra sobre las 
islas Malvinas. Nunca más que hoy 
se ha demostrado la validez de las 
tesis apristas respecto al imperialis
mo, a la integración latinoamerica
na, y al frente único de las clases 
productoras, como concepción de 
política interna en cada país. 
Sin embargo, la generación de los 

veinte a"i.os tiene, actualmente, mu
cho recelo con respecto al mundo 
de la política y prefiere a los técni
cos. 

No dudo sean muchos los jóve-
nes que prefieren mantenerse en el 
nivel de la técnica y que no se de
cidan a intervenir en política. Pero 
esto supone el peligro del someti
miento a las corrientes de cualquier 
gobierno. Entonces yo pregunto si 
es mejor asumir una posición o so
meterse. Yo creo que los aconteci
mientos que estamos observando 
actualmente en la política peruana, 
exigen que la gente joven no se que
de en lo que llamaríamos la Torre 
mecánica de los técnicos, mante
niéndose al margen de la contienda, 
pues ésta requiere, ahora más que 
nunca, de la participación de los 
jóvenes. Y ésta debe darse de modo 
que su capacidad no se vea someti
da a una dirección política ajena a 
su pensamiento. 

CON LA Democracia las rigideces van desapareciendo y quienes son capa
ces se incorporan a los comandos del Partido" 

En el país carecemos de trabaja
dores intelectuales suficientes que 
comprendan nuestra realidad y no 
podemos darnos el lujo de reservar 
una promoción para que se dedi
que exclusivamente, a la cuestión 
técnica y no a la política que entra
ña, sustantivamente, asumir respon
sabilidades para dirigir el país. • 
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Debate 

La Prensa en el Perú 

El debate de esta edición es "La Prensa en el Perú"; tema que de suyo implica los problemas políticos y sociales 
de la corr,unicación en nuestro país y que es abordado por César Hildebrandt, reputado periodista; Sinesio López, 
director del "Diario de Marka" y Enrique Zileri, director de la revista "Caretas". 

1 ¿Cuál es, actualmente, el nivel de la prensa en 
el Perú? 

que cabe por el enjuiciamiento que merecen los perso
najes públicos, favorecen un sano desarrollo de la li
bertad de prensa en el país? 

2 ¿De qué manera los órganos de prensa expresan 
los intereses de determinados grupos de poder? 

¿Es inevitable que ello ocurra? ¿Qué mecanismos pue
den impedir, o al menos amenguar, los resultados his
tóricamente negativos de este hecho? 

6 ¿Cuál es el significado de la experiencia de la 
socialización de la prensa ocurrida en el Perú? 

¿Cree Ud. que es deseable y viable, en el país, un 
proyecto similar en el futuro? 

3 
4 
5 

¿Cree Ud. que deben existir límites a la libertad 
de prensa? 7 ¿Cuál es su balance del retorno de los medios 

de comunicación a sus antiguos propietarios, 
a los casi 2 años de producido? ¿Se ha mejorado la 
calidad de la información? ¿Se ha producido una ma
yor fluidez en la expresión editorial? ¿No ha surgido, 
en cierto sentido, un tipo de parametraje de nuevo 
cuño? 

¿Existe una ética del periodismo? ¿Qué cosa 
nunca haría Ud. desde su cargo de periodista? 

¿Cree Ud. que las actuales disposiciones legales 
con respecto al periodismo y la responsabilidad 

CESAR 
HILDEBRANDT 

• Frente a quiénes comparar-l nos? Si tomamos como refe
rencia a los matutinos de Bolivia, 
el cotejo nos resultará agradable. Si 
nos remitimos a la calidad de la 
gran prensa europea, la compara
ción podría, en muchos casos, aver
gonzarnos. En relación a los conte
nidos, creo que la carencia más no
table sigue siendo la de la reflexión. 
La prensa diaria, por ejemplo, ha 
renunciado virtualmente a ella y ha 
apostado totalmente a la contingen
cia. Quizás por eso, los diarios pe-

ruanos se marchiten tan irremedia
blemente a las 24 horas, obsolezcan 
al siguiente desayuno. No hay en 
ellos el análisis que recortemos, que 
necesitemos para entender ya no el 
momento sino el tiempo en que vi
vimos. Son, prácticamente, boleti
nes de la coyuntura más mudable. 

Otra omisión grave continúa sien
do la ausencia de un sistema de co
rresponsalías propias, una cobertura 
inteligente y mundial que nos per
mita un acceso distinto a los gran
des acontecimientos. "El País", de 
España, el mejor diario actual escri
to en nuestra lengua, sería impensa
ble si no tuviera el despliegue de co
rresponsales con que cuenta. Nues-
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tra prensa se sirve para contemplar 
el mundo de lo más barato y mani
pula torio: las transnacionales de la 
información, las agencias noticiosas 
controladas por los Estados Unidos, 
las migajas de sus interesados analis
tas. 

En cuanto a infraestructura téc
nica, también vale la pena decir 
frente a quiénes nos comparamos. 
Al lado del "Asahi Shimbun", el J a
pón - 8 millones de ejemplares dia
rios, flota de 8 jets propios, sistema 
computarizado de composición e 
impresión, monstruoso archivo mi
niaturizado- somos poca cosa. Sin 
embargo, diarios como "El Comer
cio", están haciendo notables es-



fuerzas al respecto y creo que este 
frente resulta, de acuerdo al tamaño 
de nuestro mercado, el más suscep
tible de mejorar en corto tiempo. 

En cuanto a la radio, con un par 
de excepciones sigue siendo, desde 
hace tantos años, la misma cantale
ta contaminante y el medio que 
más hace para envilecer el gusto de 
los peruanos y ofender su inteligen
cia. 

Respecto de la televisión, creo 
que no ha habido una mejora sus
tancial de contenidos y que el pro
blema más profundo de la TV na
cional es aquella premisa, tramada 
por publicistas y hombres de nego
cio, gracias a la cual la pantalla no 
debe orientar sino complacer a la 
estadística, no debe ayudarnos a en
contrarnos sino a evadimos. No 
pienso en una TV cuhural entre co
millas - un concierto de Mozart se
guido de una clase sobre astrono
mía- ni en aquella monotemática 
e insoportable que los regímenes 
totalitarios usan para subyugar; 
pienso en una TV que en dosis razo
nables nos refleje y alumbre, que 
trate de los grandes problemas con 
pluralismo, coraje e inteligencia; 
que interprete no los intereses epi-

sódicos sino los históricos de este 
país tan zarandeado, que se com
prometa con la inteligencia y no 
sólo con el gusto que los ratings 
proclaman como el justo. 

2 A estas alturas de mi incur
sión en el periodismo, me pa

rece inevitable el que los medios de 
expresión reflejen determinados in
tereses. Prefiero, eso sí, la suma 
contradictoria de muchos intereses 
particulares al estanco de la infor
mación que el socialismo real ha in-

HILDEBRANDT: "No hay análisis que recortemos, que necesitamos para 
entender ya no el momento sino el tiempo en que vivimos" 

ventado como fórmula para negar 
toda disensión. Creo, también, que 
el mejor mecanismo para atenuar 
esta situación es el de esa especie 
de darwinismo editorial que se da, 
por ejemplo, en los kioscos de pu
blicaciones, es decir el plebiscito 
constante de la aceptación. Mien
tras más amplios sean los intereses 
que asuma una publicación, mien
tras menos contraríen los del pue
blo, mientras menos mezquinos y 
diminutos sean, mayor será su cre
dibilidad y el peso de su opinión. 
Por eso la gente sabe discernir y 
muchas veces separa con sabia in
tuición la paja del trigo: compra un 
diario, prende un canal de TV, lee 
una revista, escucha una emisora 
para consumir entretención o estric
ta información, no para creer, no 
para compartir o emocionarse. 

3 Desde luego que sí. No pue
de llamarse libertad de prensa 

a los excesos multicolores de las re
vistas sexófagas norteamericanas 
- ni a la criolla versión de sucursal 
de "Z" y otras porquerizas. No pue
de llamarse libertad de prensa a la 
publicación de fotografías como 
las que abundan en "nuestras" re
vistas policiales - cadáveres mos
queados, autopsias inconclusas-- ni 
al uso del chantaje o de la calumnia. 
Los límites a los que se refiere la 
pregunta podrían ser claros si to-
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dos los periodistas del mundo nos 
pusiéramos de acuerdo en no con
tribuir, decididamente, a la degra
dación del hombre, de su habitat, 
de su cultura. 

4 Se trata de una normatividad 
con reverberaciones mosaicas 

y que se resume en esta frase: no 
mentir. Así de sencillo. Y así de di
fícil y remoto y arduo. 

5 Por supuesto que no. La fa
mosa ley del desacato es un 

agravio que debe ser suprimido y 
que sólo burócratas tramposos pue
den defender. 

6 El balance, mirado en pers
pectiva, fue negativo. Yo in

tervine en esa experiencia y creí en 
ella. No volvería, sin embargo, a 
participar en otra iniciativa seme
jante. 

7 El saldo no me satisface en 
absoluto. Con algunas excep

ciones - "El Comercio" y un par 
más- los diarios devueltos no han 
ganado nada. La información sigue 
siendo escasa, superficial, y, muchas 
veces, irresponsable. Los editoriales 
son agradecido incienso para el hom
bre que firmó el decreto de devolu
ción. Las opiniones son pocas y 
habitualmente "homogenizadas". 
Las cifras sirven por lo general para 
ocultar, no para demostrar. Los dia-



.. 

SINES/0 LOPEZ: "Un órgano periodístico tiene credibilidad en la medida 
en que asume una visión nacional de la vida y las cosas" 

rios se han cerrado a grandes secto
res del país. Son absurdamente hos
tiles frente a los universitarios, por 
ejemplo, y patéticamente atentos a 
los intereses de los Estados Unidos. 
Horrorizados por el recuerdo de la 
expropiación, sus dueños parecen 
sentirse, a veces, en cáustica expre
sión de un amigo más bien pérfido, 
como los doberman de este medio
cre Termidor peruano. Han olvida
do las grandes lecciones y han supri
mido de sus páginas macilentas al 
Tercer Mundo, al conflicto Norte
Sur, a los irrenunciables desmanes 
del imperialismo. Sólo las Malvinas 
los ha hecho hablar - transitoria y 
atipladamente- del latinoamerica
nismo y la injusticia británica. No 
quieren hablar de Velasco pero no 
saben que Velasco los marcó mala
mente y que, como los Aurelianos 
de García Márquez, llevan una cruz 
de ceniza en sus editoriales: se han 
polarizado hasta la caricatura, te
men a demasiadas cosas, protegen 
demasiados intereses. 

SINESIO LOPEZ 

1 La prensa es el espejo en el 
que puede mirarse una socie

dad. Las efímeras páginas de un dia
rio transmiten las pulsaciones más 

hondas y permanentes del país. No 
sólo nuestro amplio y variado es
pectro periodístico, sino también 
las abigarradas y contradictorias pá
ginas de un mismo diario, expresan 
el desgarramiento del Perú como 
nación. Las páginas policiales y so
ciales de algunos diarios exhiben, 
descarnadamente, los abismos socia
les que polarizan al país. La prensa 
amarilla y sensacionalista muestra 
la dimensión que ha alcanzado en el 
Perú la masificación social y el des
clasamiento de grandes grupos. La 
pobreza informativa de las páginas 
políticas muestra baja densidad ins
titucional y política. Las escasas in
formaciones sobre el pueblo y el sa
ber popular reflejan la mentalidad 
oligárquica y aristocratizante de 
nuestros grupos de poder. Los inevi
tables silencios de los diarios (aque
llos que no son productos de lama
la fe), traducen la incomunicación 
social y la desarticulación nacional. 
La defensa periodística mezquina 
de determinados intereses de grupo, 
denota la inexistencia de un proyec
to nacional y popular. La baja ca
lidad de las pocas páginas editoria
les pone en evidencia la fragilidad 
de la opinión pública peruana y la 
debilidad de la sociedad civil. 

La credibilidad depende perio
dísticamente de la veracidad de las 
informaciones; éticamente, de la 
justeza de las posiciones que defien-
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su inserción en un pro. e o 
na!. Un órgano perio<lís o 
credibilidad en la medi 
asume una visión nacionaJ 
y de las cosas y se convier e en 1 

trumento de dirección lt r 
moral del país. Esto es sólo una 
piración de algunos órganos infor
mativos. La mayoría anda en otra 
cosa. 

Por otro lado, con este défici 
nacional, la prensa peruana ha in
gresado a la vertiginosa velocidad 
de los modernos procesos produc
tivos de información. Si quie{en 
sobrevivir, los diarios actuales, ade
más de un proyecto nacional, tie
nen que asimilar esta moderniza
ción informativa y productiva. La 
eficacia, la fidelidad y el volumen 
de los mensajes, se han visto tre
mendamente potenciados por las 
nuevas técnicas de información pe
riodística. Desde el punto de vista 
productivo, la fotocomposición y 

el teleproceso han revolucionado las 
informaciones, han acortado el tiem
po de producción periodística y es
tán convirtiendo a los viejos talleres 
en piezas arqueológicas. La desva
lorización social y económica de los 
trabajadores gráficos y de los viejos 
sistemas de distribución es una con
secuencia lógica. El futuro de los 
diarios se juega, en gran medida, en 
este campo de la producción, es
trechamente vinculado a la capaci
dad financiera de los grupos sociales 
que poseen un periódico. Aquellos 
que no tenemos un banco que nos 
respalde, esperamos sobrevivir -con 
mucha imaginación, con un poco 
de suerte y con la colaboración de
cidida de nuestro público- en esta 



jungla técnico-económico-financie
ra. 

2 En una sociedad escindida en 
clases como la nuestra, es ine-

vitable que un periódico sea vocero 
de los intereses, las necesidades y 
las aspiraciones de un grupo social, 
generalmente poderoso en términos 
económicos. Esto tiene que ver con 
la relación entre libertad de expre
sión y libertad de empresa en nues
tro país. Sólo tienen libertad de ex
presión aquellos que pueden organi
zar una empresa periodística. Ob
viamente, nn diario no sólo es un 
hecho económico sino también cul
tural y político. Basta echar una li
gera mirada a la historia peruana de 
este siglo para darse cuenta que esto 
fue y es así. 

"La Prensa" y "El Comercio" 
fueron los voceros, cada uno con su 
estilo propio, del Perú oligárquico y 
forjaron una reducida opinión pú
blica básicamente urbana. El desa
rrollo del mercado y de la industria 
intensificó las masivas migraciones 
internas e hizo crecer las ciudades, 
permitió la centralización estatal y 
dio origen a una opinión pública na
cional, antes disgregada en las pe
queñas e incomunicadas ciudades 
del Perú, asentadas en mercados 
regionales. Mercado y noticia van 
de la mano desde el origen de la so
ciedad moderna como lo ha demos
trado Habermas. Pero esto no basta 
para que exista un periódico. Tiene 
que existir, además, un grupo so
cial, cultural y políticamente desa
rrollado que lo organice. Desde la 
década del 20, las clases medias y 
populares pugnan por organizarse, 
ocupar la escena política y tener 
una expresión propia en el campo 
periodístico. 

En los años treinta, las clases 
medias lograron forjar una sólida 
organización política, el Apra, pero 
no pudieron organizar un periódico 
nacional desde su propia perspecti
va, a pesar de su gran influencia cul
tural. Ello se debe, quizás, al clima 
político represivo que aplastó las li
bertades democráticas. En los años 
cincuenta, las clases medias no se 
organizaron en agrupaciones políti-

camente sólidas (AP es una muestra 
fehaciente), pero lograron expresar
se en órganos periodísticos de gran 
influencia de masas. Fueron los me
jores momentos de "Expreso", "Ex
tra", "Correo" y "Ojo". Se puede 
decir que las clases medias del 30 
lograron adquirir una fisonomía cla
ra pero no pudieron desarrollar una 
voz poderosa. "La Tribuna" fue 
apenas un susurro partidario. Las 
clases medias del 50, en cambio, 
fueron política y orgánicamente en
clenques, pero vocingleras y su in
fluencia fue más ideológica que po
lítica. Este no es, ciertamente, un 
mérito suyo, sino el producto de 
las nuevas condiciones económicas, 
sociales y políticas en las que ellas 

actuaron. En la década del 70 asis
timos al desarrollo de un nuevo per
sonaje social y político: el movi
miento popular y la izquierda. La 
crisis generalizada del 76 al 80 le 
dio dimensiones gigantescas. Sur
gió, entonces, una opinión pública 
nacional y popular como vapor 
ideológico al calor de las luchas po
pulares. Todo esto hizo posible la 
aparición de "El Diario de Mar ka". Se 
inició, entonces, un nuevo ciclo pe
riodístico en el que nuevos grupos 
sociales tratan de expresarse polí
ticamente ("El Observador" y "La 
República"). 

3 La libertad de prensa no debe 
tener límites· políticos sino 

morales. Los primeros atentan siem
pre contra la libertad de expresión 
y se prestan a las pequeñas vengan-
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zas de quienes detentan pasajera o 
arbitrariamente el poder. Los lími
tes morales dependen, en cambio, 
periodísticamente de los lectores, 
socialmente de la moral pública del 
grupo que se expresa en el periódi
co, administrativamente de los orga
nismos legales que rigen la vida de 
todos los ciudadanos y, profesional
mente, de la responsabilidad ética 
de quienes desarrollan las difíciles 
tareas periodísticas. 

4 En la medida en que la prensa 
es un medio de dirección de 

las conciencias de los hombres, de
be tener ciertos códigos morales, 
claramente establecidos, tan to so
cial como profesionalmente. Los 
grandes valores universales deben 
ser el norte preciso de su conducta 
cotidiana. La libertad, la igualdad, 
la verdad, la justicia, deben estar 
presentes en nuestras salas de redac
ción. Desgraciadamente, no siempre 
es así. Los diarios conservadores te
men a la verdad porque ella es revo
lucionaria. Decir la verdad en nues
tro país es un peligro. Lo más de
testable en el periodismo es lamen
tira en sus diversas formas, desde 
el silencio hasta la deformación. La 
injusticia, la violación de los dere
chos humanos, la conculcación de 
las libertades democráticas, la des
personalización del país por entre
ga de nuestros recursos naturales, 
nuestra economía y nuestra cultura 
a los intereses extranjeros, no pue
den ser silenciados ni endulzados 
para ocultarlos. Tienen que ser in
formados y denunciados. Que el 
pueblo se exprese, grite sus angus-



tias y sus esperanzas puede ser un 
delito en nuestro país, donde los 
únicos que tienen uso de la palabra 
son los poderosos. Esto lo sabemos 
en un diario como el nuestro que 
trata de expresar no sólo la impa
ciencia sino la conciencia del movi
miento popular. 

5 En las sociedades modernas 
- y la nuestra ya lo es- existe 

una inevitable separación entre 19 
público y lo privado, entre el Esta
do y la sociedad, y los políticos de
ben saber que su ambiente natural 
~s la esfera pública y que sus actos 
están sometidos al veredicto de la 
opinión pública y del pueblo en el 
que reposa la soberanía. No son, 
pues, los intocables sino, por el con
trario, su existencia depende del fa. 
vor público. Esto es más cierto para 
un diario como el nuestro que trata 
de acabar con "el sofisma social" de 
la separación entre lo público y lo 
privado. Luchamos por socializar la 
economía y el poder. 

Dentro de los políticos hay que 
diferenciar aquéllos que expresan el 
espíritu del Estado, como le gusta
ba decir a Hegel, de los que expre
san el espíritu de la sociedad; a los 
burócratas de los políticos propia
mente dichos, aquéllos cuyo poder 
proviene de la coerción y la ley de 
los que asientan su poder en el con
senso popular. Este es el caso de los 
parlamentarios y de todos aquellos 
elegidos por el pueblo cuya conduc
ta es permanentemente juzgada por 
sus electores y por la opinión pú
blica. Deben ser derogadas todas las 
leyes que prentendan convertir a los 
políticos, de cualquier clase que 
ellos sean, en una casta privilegiada. 

6 La llamada socialización de 
la prensa peruana fue un in

tento frustrado de apagar la voz so
litaria de la oligarquía y de los gru
pos económicamente poderosos, pa
ra que otros grupos sociales pudie
ran expresarse. Todo esto por un 
diktat administrativo del gobierno 
de Velasco. Como esta experiencia 
fue verticalmente impuesta y no 
obedeció a un desarrollo libre de la 
conciencia, de la organización y de 

"LA LIBERTAD de prensa no debe tener lúnites politicos ... " 

la palabra de esos grupos sociales, la 
experiencia velasquista fracasó. Los 
periódicos devinieron, entonces, en 
grandes, monótonos y costosos vo
lantes del gobierno. La experiencia 
positiva que dejaron fue mostraran
te los ojos de todo el mundo que la 
libertad de expresión en el Perú y 
en otros países es un privilegio y 
no un derecho de todos. 

7 Hemos pasado del parametra
je militar al belametraje civil. 

Los diarios de derecha han dejado 
de ser volantes costosos del gobier
no militar para convertirse en vo
lantes gratuitos y espontáneos del 
gobierno belaundista. Esto es así, 
porque tras el trono periodístico, 
se mueve el mismo personaje social: 
el gran capital nativo y extranjero. 
Sólo los nuevos diarios, "El Diario 
de Marka", "El Observador" y "La 
República", escapan a esta lamen
table monotonía periodística de la 
derecha. 

ENRIQUE ZILERI 

1 Si se mide la credibilidad de 
nuestra prensa con la ploma

da del conflicto de las Malvinas, el 
nivel está no sólo por los suelos sino 
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bajo el mar. El Hennes y el Invenci
ble fueron hundidos varias veces en 
aras de la solidaridad y la circula
ción. 

Y si se compara la presentación 
del promedio de nuestros diarios y 
revistas con la de los periódicos de 
países vecinos, no se puede negar 
que, en términos de infraestructura, 
estamos algo atrasados. 

Aquí todavía campanean linoti
pos que han pasado a los museos en 
buena parte del mundo. Las máqui
nas portátiles de telefotografía son 
una portentosa novedad aquí y re
sultan comunes, en digamos, Chile. 
Una sola planta en Colombia, ope
ra con más rotativas multicolores 
para imprimir revistas que todos los 
talleres de Lima. 

En cuanto al contenido, y más 
allá de los cañonazos de primera 
plana - porque lo que no se puede 
decir es que la prensa peruana sea 
aburrida-, el promedio resulta to
davía bastante pobre. 

Pero es poco útil lamentarse de 
niveles promediales sin señalar de 
inmediato que existen grandes con
trastes en la prensa peruana actual 
y notables procesos evolutivos. Por
que Debate, por ejemplo, no está 
nada mal. .. 

2 ¿A qué grupos de poder res
ponden, por ejemplo, Debate 

y Caretas? ¿El Comercio es acaso 
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pelele de algún partido político u 
organización empresarial? ¿La Re
pública actúa quizás por encargo 
del "Loco" Perochena? 

El esquema de una prensa que 
responde ordenadamente a grupos 
de poder es, para mí, simplemente 
ficticio. Ha sido elaborado por doc
trinas esencialmente totalitarias o 
por gente que no trabaja en la pren
sa y que subestima la gravitación 
que tienen en el periodismo ciertos 
resortes psicológicos y los intereses 
de la propia industria editorial. 

Nadie niega que existen publica
ciones que surgen como portavoces 
de determinados círculos. El Diario 
de Marka, por ejemplo, representa 
con cierto desorden interno, pero 
con mucha vehemencia, a partidos 
marxistas-leninistas, cuya orienta
ción contradice los criterios de li
bertad de prensa en que está inserta 
la vida del periódico. El Observador 
hizo erupción como parte del Gru
po Vulcano así como, hace años, 
Correo y Ojo navegaron en el Gru
po Ranchero. Y, es verdad, La Cró
nica fue abanderada del Imperio 
Prado y La Prensa representó a la 
gran agricultura exportadora. 

Pero las cosas nunca fueron tan 
simples como las pintan. Ya en los 

años 50, Pedro Beltrán capturó La 
Prensa y, a su estilo, se rebeló con
tra ciertas ortodoxias de los otros 
accionistas. Ahora el diario es pro
piedad de un equipo de periodistas 
que ha trabajado allí muchos años 
y encontrarle una vinculación con 

------ -

determinado grupo resulta ende
moniado. Parece simpatizar con la 
industria, pero su línea económi
ca, que favorece un estricto control 
fiscal, no siempre coincide con los 
afanes promocionales de ciertos in
dustriales - quienes, además, con
tratan más avisos en El Comercio. 

El Comercio de los Miró Quesa
da es, desde hace muchas décadas, 
dueño de sus propias pasiones, cau
sas y altruismo. Ha sido y es, en su-

ma, es notoria -expresa- la falta 
de coordinación con el Premier. 

En el caso de las revistas también 
se da una diversidad de situaciones. 
En Caretas, Doris Gibson y el sus
crito detentamos el 98% de las ac
ciones. Ambos trabajamos en la edi
tora y no tenemos vinculación con 
otra actividad o con algún partido 
político. 

Oiga, en cambio, sí cuenta con 
una regular cantidad de accionistas, 

ZILERJ: "La figura de desacato es absurda en su conformación actual y 
de berza ser eliminada de nuestra legislación" 

ma, independiente, como lo son 
ahora Correo y Ojo, muerto Luis 
Ranchero y estatizada buena parte 
de la industria anchovetera. 

Aun en el caso de Expreso y Ex
tra, cuya vinculación con Manuel 
Ulloa es innegable, la relación tiene 
sus complejidades: los diarios están 
a la derecha del Premier. Al entrar 
al poder, Ulloa se desentendió de 
ellos totalmente y, si bien no se 
puede decir que Expreso y Extra ha
yan pasado a la oposición, respon
den a los criterios del grupo de pro
fesionales asociados que está al ti
món. Allí junto a Guillermo Cortez 
Núñez el hombre que le da el toque 
popular a los diarios, esta Mario Mi
glio un ultraliberal ferviente y un 
anticomunista obsesivo, y eso se 
nota. Manuel D'Ornellas, el jefe de 
editoriales, no lo es, pero no deja de 
criticar decisiones del gobierno 
cuando lo cree conveniente. En su-
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conocidos y desconocidos, todos 
los cuales saben que el dir~ctor, 
Francisco lgartúa, es básicamente 
inmanejable. 

Hay, también, pasquines que se 
anuncian como apristas pero que, 
en la práctica, prosperan indepen
dientemente en base al chantaje 
ecuménico, y hay otros que subsis
ten con las dádivas de algún narco
traficante. En fin, hay de todo: 
- bueno, malo y feo. 

Toda empresa humana responde, 
cuando no a intereses, a intencio
nes y motivaciones de diversa índo
le. El prestigio personal, por ejem
plo, es una poderosa fuerza en el 
periodismo. No es extraño encon
trar a locos, en la profesión, que 
arriesgan su seguridad por simple 
amor propio o porque cultivan la 
ilusión de que su trabajo está rela
cionado de alguna forma con los 
grandes intereses nacionales. Y no 



se puede subestimar la fuerte atrac
ción que ejerce la promesa de una 
aventura en redactores y fotógrafos, 
que se juegan el pescuezo a menu
do, ni los estragos que causa ese 
"bicho" legendario que se mete en 
la sangre de los periodistas. 

Así no esquematicemos en tér
minos simplistas la relación entre 
la prensa y la sociedad. Pensemos, 
más bien, que es en la diversidad de 
diarios y revistas donde se encuen
tra una de las bases de una más sa
ludable representa tividad . 

3 Naturalmente No se debe di
famar ni injuriar y, en la me

dida que la verdad puede ser escu
rridiza, no se debe mentir conscien
temente. No le pidamos peras al ol
mo pero sí, por lo menos, esos nís

peros. 

4 Creo que la respuesta está 
contenida en el párrafo ante

rior. El asunto es, en realidad, muy 
simple. 

5 La figura del desacato es ab
surda en su conformación ac

tual y debería ser eliminada de 
nuestra legislación. Por otro lado, 
las penas que castigan el libelo y el 
insulto podrían hacerse más seve
ras, para que tanto el hombre de la 
c~lle como el parlamentario o e' 
ministro tengan una adecuada y ra
zonable protección. 

En toda sociedad democrática en 
que la libertad de prensa está sóli· 
damente institucionalizada, el dere
cho de criticar contundentemente a 
todo personaje público es parte 
consustancial del sistema, y más 
condicionamientos amparan, gene
ralmente, al ciudadano común y co
rriente. Pero, trátese de Perico de 
los Palotes o de Carlos de los Tizo
nes, los límites entre la crítica y el 
dicterio suelen ser definidos con ma
yor sentido común que en el Perú, 
y cuando la frontera se violenta, las 
sanciones pueden ser multimillona
rias y afectar a las empresas edito
riales. Algo de eso se debería esta
blecer aquí, para detener a la delin
cuencia periodística, en defensa de 
la lihertad de expresión y del pres
tigio de la prensa libre. 

6 
A pesar de sus elaborados 
planteamientos teóricos, la 

·'socialización" de los diarios no 
condujo a la liberación sino al so
juzgamiento. Y era previsible que 
esto sucediera, ya fuera a través del 
control burocrático de las ciclópeas 
organizaciones sociales que se esbo
zaron o directamente por el gobier
no - como ocurrió en la práctica. 

No tengo nada en contra de la 
prensa asociativa ni de los portavo
ces declarados de algún sector espe
cífico. Pero la experiencia peruana, 
por lo rígida, excluyente y represi
va, fue un desastre. 

7 En 1980, se salió de una si
tuación en que los diarios pa

rametrados no tenían credibilidad 
alguna, aun cuando hicieron esfuer
zos en los últimos años y evidencia
ron un pluralismo sustancial en sus 
páginas políticas interiores. Pero, el 
que fueran publicaciones cautivas y 
el aspecto de esas primeras planas 
concertadas por la OCI, era suficien
te para liquidar a cualquiera. Ade
más, la apatía de esos equipos edi
toriales nombrados - y purgados ca
da cierto tiempo- por el gobierno 
era sobrecogedora a veces. 

Para mí, es evidente que, con la 
devolución, el diarismo ha florecido 
en una diversidad de estilos y enfo
ques y que ha cobrado incuestiona
ble vigor en todos los campos. 

Muchos de los defectos y defi
ciencias técnicas que aún persisten 
se deben a los 7 años de confiscación 
y a las reiteradas medidas represivas 
que golpearon también a las revis
tas. Porque si el nivel del contenido 
y la calidad de la redacción no es en 
promedio lo que podría ser, hay 
que recordar que el maltrato sufri
do por el periodismo en la década 
del 70 convirtió a esta profesión, 
que de por sí acarrea riesgos en cual
quier parte del mundo, en una ocu
pación particularmente incierta y, 
sobre todo en el case de los diarios, 
disminuida y humillada. Es com
prensible, por Jo tanto, que fueran 
pocos los jóvenes de talento que se 
interesaran en ella. 

Pero todo eso ha estado cam
biando en los últin10s tiempos y las 
proyecciones son realmente impor-
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tantes. Expreso y Extra están a 
punto de echar a rodar una nueva 
rotativa. No será la última palabra 
en la materia, pero le lleva varios 
años luz a la carcocha que actual
mente utili"zan. La Prensa y Ultima 
Hora también están adquiriendo 
una máquina y El Comercio se en
cuentra en proceso de instalar una 
planta realmente moderna con sis

temas electrónicos avanzad.os, que 
vincularán directamente a la redac
ción con el archivo y los talleres. 

En realidad, El Comercio ha ad
quirido ya un cuerpo impresionan
te a medida que ha ido sumando 
secciones y servicios y, en un medio 
en que abundan los titulares grito
nes, mantiene un estilo sobrio y se
rio que Je da grandes ventajas. 

No creo que haya surgido un 
nuevo tipo de parametraje. Por el 
contrario, vuelven ahora a ser visi
bles las diferencias de orientación. 
Las ideas económicas de La Prensa, 
por ejemplo, son diferentes a las ele 
El Comercio. Correo tiene un direc
tor apristón que simpatiza con el 
ex Presidente Morales Bermúdez y 
el filopepecismo de Agustín Figue
roa, de Ojo, está condicionado y se 
matiza con un estilo divertido, des
tinado a atraer al lector juvenil sin 
ingresar en el terreno de la desinfor

mación. 
Pero de eso también hay junto 

con mandobles asestados cotidiana
mente al gobierno y a otras fuerzas 
políticas. Es que,de alguna forma,se 
ha implantado la idea en algunas 
mentes que sin agresión virulenta 
no hay discrepancia ni oposición. 

La cuestión no es el parametraje 
sino el hecho inusitado de que en 
Lima circulan y compiten, en este 
momento 13 diarios y que quizás 
por ello, el recurso del sensaciona
lismo y del titular engañoso se ha 
extendido alarmantemente . El pe
ligro, en suma, no Jo plantea una 
nueva homogeneidad complaciente, 
sino una pérdida de credibilidad por 
la utilización excesiva de recursos 
efectistas. 

Pero aquí, nuevamente, no hay 
que generalizar. También hay dia
rios y revistas que no utilizan la des
información como estrategia. Son 
los de más peso. Y sin ser pesados. 



La Historia de la Prensa en el Perú 

f / La ~ran historia del pe: 
nod1smo peruano esta 
aún por escribirse" es 

una frase que resulta lugar común 
para los peruanos. Debería añadirse 
que todavía falta mucho por cono
cer de aquella historia, que no pare
ce haber recibido atención de los 
profesionales de la historiografía 
peruana. 

Es así, entonces, que los intere
sados sólo encontrarán tres intentos 
globales: "Historia del periodismo 

peruano", de Carlos Miró Quesada 
Laos; "El Perú, un pueblo olvidado 
y sin voz", de Augusto Chávez 
Costa; y, finalmente, "Introducción 
a la historia de los medios de comu
nicación en el Perú", de Juan Gar
gurevich. Y los tres trabajos son in
completos y cargados de subjetivi
dad. 

Deberíamos interrogarnos sobre 
por qué los periodistas, tan prestos 
para mecanografiar, han descuidado 
su propia historia. Quizá la explica-

"EL COMERCIO'' fue fundado en "EN 1874, José Antonio Miró Que-
1834 por A munátegui y Villota sada asumió la dirección" 
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Juan Gargurevich . 
Periodista 

ción esté en la pregunta misma: de
masiada ligereza y superficialidad 
unidas a la ausencia de rigor para la 
investigación. Resulta, entonces, 
que la producción periodíst~ca so
bre la historia del periodismo perua
no es sumamente fragmentada e in
clinada al anecdotario. 

Algunos historiadores de alto ni
vel (Vargas Ugarte, Porras Barrene
chea, Basadre, Tauro del Pino, Ma
cera) han abordado el tema, aunque 
también por etapas específicas, pro
porcionando excelentes investiga
ciones de base para empezar ya a 
comprender nuestro periodismo. 

Debe entonces deslindarse lo que 
es producto de la ligereza periodís
tica, dictada por la urgencia que re
claman los medios informativos y 
lo que es producto de la investiga
ción detallada. 

Pero también debe tenerse en 
cuenta el tipo de enfoque de esta 
historia. Hasta los años 70 en que 
comenzó a cuestionarse seriamente 
la función de los medios informati
vos peruanos - incurriéndose a ve
ces en excesos- la historia del pe
riodismo que pudimos leer sólo fue
ron relatos románticos de profesio
nales casi misioneros, militantes de 
la doctrina de la libertad de prensa, 
nunca identificados con empresas o 
grupos de poder y presión. Quizá 
los críticos de aquella década agi
tada y controvertida fueron extre
mos en sus juicios, pero debe 



reconocerse que también lo fueron 
quienes describieron a los periodis
tas peruanos como poco menos que 
ángeles con máquinas de escribir. 

Es curioso que quienes cultiva
ron aquella leyenda fueron siem
pre los propios profesionales de la 
prensa. Asalariados, mal pagados, 
sumergiéndose en aventuras edito
riales frecuentemente fallidas, los 
periodistas peruanos se sumaron a 
la tradición latinoamericana del 
"noble oficio", insistiendo en su 
desvinculación de los poderes eco
nómicos y políticos del tiempo en 
que les tocó actuar. 

Y, sin embargo, todos sabemos 
que los periodistas peruanos, y el 
periodismo del país, son producto 
de su propia historia; cargan tra
diciones, costumbres, poco altera
das en lo fundamental por influen
cias externas. Ellos han sido testigos 
cercanos de nuestra historia, día a 
día y pese a ello nunca han conta
do la propia -aparte de las consa
bidas idealizaciones del oficio. Esto 
nos impide hoy conocer hechos, 
relaciones, contextos que son ahora 
redescubiertos manejando varios ni
veles de referencia, tales como eco
nomía, historia política, desarrollo 
tecnológico, influencia externa, etc. 

El desarrollo del periodismo pe
ruano atraviesa necesariamente por 
las etapas de modernización del 

\-. 

país, transformándose en la medida 
en que la República misma cruza 
etapas históricas muy precisas y di
ferenciadas. No puede, pues, admi
tirse una historia del periodismo 
peruano que no tenga como marco 
constante de referencia la historia 
misma del país, inserta en su desa
rrollo, formando parte de la misma 
al engendrar, a su vez, historia con 
su participación. 

Nombres y fechas son ciertamen
te importantes. Lástima que gene
ralmente son citados sólo los em
presarios o los directores, cuando 
el periodismo es producto de toda 
una legión que, por culpa de los 
propios periodistas, permanece hoy 
en el anonimato. 

Para fines de resumen de divulga· 
ción se puede dividir la historia de 
nuestro periodismo en tres etapas 
básicas: 

- 1594-1825, Colonia y Emanci
pación (periodismo antiguo); 

- 1826-1900, República I (pe
riodismo político); 

- 1901·1982, República 11 (pe
riodismo moderno). 

Cada una de estas etapas deberá 
necesariamente ser subdividida para 
una mejor comprensión. 

EL PERIODISMO 
ANTIGUO: 1594-1825 

La historia del periodismo perua-

CON La Llegada en 1902 de la primera rotativa y -posteriormente- los 
lino tipos, El Comercio revolucionó nuestra tecnologz'a gráfica 
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ANDRES Ave/ino Aramburu en 
1873 fundó uno de los grandes 
diarios de nuestra historia: "La 

Opinión Nacional" 

no se inicia en 1594, diez años des
pués que el italiano Antonio Ricar
do ( o Riccardi) hizo funcionar su 
prensa para editar la "Pragmática de 
los diez días del año". Había pocas 
noticias en aquellos tiempos y entre 
éstas las más importantes eran las 
relacionadas con las actividades de 
los piratas. Fue precisamente un 
triunfo de las armas virreynales so
bre el inglés Hawkins lo que provo· 
có la edición en Lima del relato de 
la victoria de Beltrán de Castro. 

En los orígenes del periodismo 
español están las llamadas "R-ela
ciones", especie de pequeños folle
tos dedicados a un solo tema. En
trado el siglo XVI los impresores es
pañoles eran muy activos en la edi· 
ción y venta de las "Relaciones" 
siendo Sevilla el centro principal de 
venta. 

Fue en México donde se publicó 
la primera Relación americana, en 
1541, relativa a un gran terremoto 
acaecido en Guatemala. Le siguió 
la peruana ya citada, editándose 
después otras en forma eventual, 
pero sobre todo reimpresas en 
nuestra capital. 

También en España surgiría co
mo novedad el "Noticiario" que, en 



el mismo formato de las Relaciones, 
incluía varias noticias. El primero 
de ellos apareció en Lima en 1618 
con notas europeas y también "re
impreso en Lima", es decir, copiado 
textualmente. Por mucho tiempo, 
Relaciones y Noticiarios aparecie
ron simultáneamente hasta ser 
reemplazadas por la "Gaceta de Li
ma", que apareció en 1715 y que, 
con algunas interrupciones, se pu
blicó por muchos años, casi hasta el 
fin de la Colonia. 

El virreynato del Perú era una 
fuente difícil de noticias, salvo una 
que otra rebelión cuyo aplastamien
to era descrito con lujo de detalles. 
Fiestas religiosas, actividades de au
toridades, movimiento de barcos, 
etc., era todo lo que un "gacetero" 
(como se llamaba entonces al pe
riodista) podía ofrecer a un público 
también escaso. 

Tales dificultades no arredraron 
al extremeño Jaime Bausate y Mesa 
quien, en 1790, se lanzó a la aven
tura de editar el primer diario pe
ruano, el "Diario de Lima", que en 
poco tiempo enfrentaría una grave 
crisis económica agravada por la 
aparición y aceptación del "Mercu
rio Peruano", un bisemanario. 

Mucho se ha escrito sobre el pa
pel decisivo del "Mercurio Perua
no", editado por la Sociedad Aman
tes del País, que reunía a lo más 
granado de la intelectualidad criolla 
y española liberal. Su trascendencia 
no pasó desapercibida por algunos 
contemporáneos, y alguien subven
cionó al Padre Alonso Olavarrieta 
para que editara el "Semanario Crí
tico" que enfiló sus baterías contra 
el "Mercurio". Una ciudad tan pe
queña tuvo entonces tres periódi
cos: un diario, un bisemanario y un 
semanario. 

Era demasiado. Primero cayó el 
"Diario de Lima", cuyo fundador 
viajó a Buenos Aires para insistir 
en el periodismo, luego el "Mercu
rio" mismo y, finalmente, el "Se
manario". 

Reaparecería la "Gaceta" hasta 
que, en 181 O, se produjo aquel fe. 
nómeno político extraordinario en 
la historia española que se llamó las 
Cortes de Cádiz y su famosa Cons-

titución. Una de las primeras accio
nes de estas Cortes fue dictar la 
libertad de imprenta y, al llegar la 
noticia a Lima, el virrey Abascal 
debió aceptar la aparición de multi
tud de periódicos y hojas sin pasar 
por la censura, siempre que no se 
tratara de temas religiosos. Una 
verdadera avalancha de periódicos 
abrumó a los limeños; el más impor
tante sería el liberal "El Peruano", 
de Guillermo del Río y Gaspar 
Rico y Angulo. 

Poco duró el entusiasmo, pues 
apenas Fernando VII retornó al po
der, luego de expulsados los france
ses de España, la Constitución fue 
suspendida y retornó la rígida cen
sura virreynal. 

Pero la revolución independen
tista había comenzado y el triunfo 
libertador se afianzaría también en 
el periodismo criollo, elaborado por 
aquéllos que habían sufrido la re
presión colonial. Aquéllos del viejo 
"Mercurio", por ejemplo, estuvie
ron en la primera línea de combate 
editorial (como Hipólito Unanue, 
Joaquín Larriva y otros) conside
rados hoy como próceres de la In
dependencia. 

La importancia de la imprenta 
y la difusión de periódicos estaba 
ya fuera de duda. Entre el equipaje 
del General San Martín al desem
barcar en Pisco se incluía una im-

prenta; y el ejército de Canterac se 
internó en provincias llevando la su
ya, iniciando una verdadera guerra 
de comunicados y panfletos. 

La presencia española se prolon
gó hasta enero de 1826, con la re
sistencia de Rodil en el Real Feli
pe, en el Callao. Pocas semanas an
tes había muerto, de hambre y 
escorbuto, el último periodista rea
lista: Gaspar Rico y Angulo. 

1826-1900: 

EL PERIODISMO POLITICO 

Llamamos de "periodismo po
lítico" ( o clásico) a esta etapa, 
que es una larga fase de muy poco 
desarrollo técnico y periodístico 
(en lo que se refiere a valoración 
y presentación noticiosas). En 
cambio, se afianza la tradición del 
periodismo político-partidario, sien
do lugar común que los diarios y 
revistas se identifiquen explícita
mente con posiciones políticas y 
publiciten su adhesión a partidos 
políticos. El único cambio visible, 
hacia el final, es el cambio de for
mato, pues se abandona el tamaño 
libro para adoptar el pliego grande. 

Cambios de gobiernos aparte, es 
posible distinguir en la etapa tres 
fases básicas de desarrollo históri
co: el caudillismo militar (1827-
1839), la era de los fertilizantes y el 

DESDE que "Caretas fue fundada en 1950, una persistente lucha por la 
libertad de expresión marca sus treintaitantos años de vida" 
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capitalismo inglés (1839-1873), y 1~ 
construcción de la dependencia del 
imperialismo norteamericano (1873-
1903). Los diarios surgen mayor
mente al compás de esas trans
formaciones. Así, por ejemplo, en 
la sub-etapa del caudillismo mili
tar, se da el auge del liberalismo 
periodístic0. El campo de acción 
del periodismo es la política adere
zada con la más violenta crítica. 
Destacaron, entonces, los diarios 
"Mercurio Peruano", "El Telé
grafo de Lima" y otros de muy 
corta vida. Lo efírnero se con
vierte en proverbial para nuestro 
periodismo. 

Como fenómeno de excepción 
a esta transitoriedad periodística 
aparece "El Comercio" en 1839, 
cuando Castilla apunta a la estabi
lidad y la situación del país co
mienza a cambiar al iniciarse la 
explotación en gran escala del 
guano, aquel codiciado fertilizante 
que construye fortunas. Los diarios 
importantes se dividirán luego entre 
"militaristas" y "civilistas". Así, 
deben mencionarse "El Heraldo" 

(echeniquista), "El Nacional" (ci
vilista), "El Mercurio" ( del singu
lar Manuel Atanasio Fuentes), "La 
Sociedad" ( clerical, reaccionario). 

La guerra con Chile abre un pa
réntesis en esta etapa. "El Comer
cio" fue clausurado por Piérola y 
reaparecería sólo a las pocas ho
ras de la partida de Lima de las 
tropas chilenas. 

Algunos años antes, en 1873, 
había aparecido uno de los grandes 
diarios de nuestra historia, "La Opi
nión Nacional", de Andrés Avelino 
Aram burú, ardiente civilista ( el 
periódico se publicaría hasta 1913) 
y que participa en la fundación del 
Partido Civil, de gran trascendencia 
en la vida del país por muchos años. 
Para oponerse al civilismo, se fun
da "La Patria", ligado a Pié rola. 

Al final de la etapa, al acen;xirse 
el nuevo siglo, los diarios comien
zan a cambiar de fisonomía, notán
dose ya la influencia del periodismo 
extranjero, especialmente norte
americano. Como se recordará, la 
prensa masiva inicia su desarrollo en 
los EE.UU. a partir de 1835 con el 

Hitos en la Historia del 
Periodismo Peruano 

1584: Inicia sus labores el impre
sor turinés Antonio Ricar
do. 

1594: Aparece la primera "Rela
ción" editada en el Perú· 
con noticias sobre la derro
ta y captura del pira.ta 
Hawkins. 

1715: Se publica la "Gaceta de 
Lima". 

1790: Aparece el "Diario de Li
ma" dirigido por el espa
ñol Jaime Bausate y Mesa. 

1791: La Sociedad "Amantes del 
País" edita el bisemanario 
"Mercurio Peruano". 

1810: Se publica en Lima el de-
creto de libertad de im-
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"La Gaceta de Lima" apareció en 
1715 
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apoyo de una pujante industrializa
ción, una presencia masiva de públi
co y un desarrollo tecnológico que 
permite la invención de máquinas 
claves: el linotipo, la rotativa, etc. 

Otro elemento clave en el cam
bio será la afluencia de noticias ca
blegráficas (el cable submarino que 
nos enlazaba con el Norte funcio
naba desde 1874) de las agencias 
Havas y Reuter, que dictan un nue
vo modo de redactar. Pero, sobre 
todo, la prensa norteamericana cam
bia los criterios sobre qué debe 
considerarse noticia, estableciendo 
que incluso hechos considerados ni
mios pueden ser publicados y atraer 
interés. Un comentarista escribiría: 
"la plebe ha llegado a los diarios ... " 

En el Perú, los diarios comienzan 
a abandonar el tono exclusivamen
te político y se interesan por las no
ticias judiciales, policiales, los es
cándalos. Se publican los "folleto
nes" - novelas en entregas diarias
y hasta se confeccionan unos "Mis
terios de Lima". Surge y se desarro
lla la entrevista como nuevo género 
periodístico, y con él - comentaba 

prenta de las Cortes de 
Cádiz (1810) que elimina 
la censura previa; aparecen 
multitud de hojas y perió
dicos liberales. 

1821: Se publica la "Gaceta del 
Gobierno de Lima" como 
periódico oficial indepen
dentista. 

1821: Es dictado el Decreto Pro
tectora! (Gral. San Martín) 
sobre la libertad de impren
ta (es reglamentado en oc
tubre de 1823). 

1829: Se promulga la Ley de Im
prenta en noviembre. 

1834: Amunátegui y Villota fun
dan el diario "El Comer
cio". 

1855: La nueva Ley de Imprenta 
de Castilla elimina la cen
sura previa, aun en materia 
religiosa. 



LUIS Miró Quesada y Pedro Beltrán: dos personalidades y estilos diferen
tes en la historia del periodismo peruano 

Porras-, la fiebre de "interviuvar". 

EL PERIODISMO MODERNO: 
1900-1982 

Al iniciarse el siglo se dan las 
condiciones precisas para otro gran 

1864: Piérola funda el diario "El 
Tiempo" que rebaja el pre
cio de los periódicos bus
cando afectarse sectores 
populares. 

1873: Aparece el diario "La Opi
nión Nacional" de Andrés 
Avelino Aramburú (se pu
blicará hasta 1913). 

1875: José Antonio Miró Quesa
da se encarga de la direc
ción de "El Comercio". 

1902: "El Comercio" importa la 
primera rotativa ( dos años 
más tarde introduce los 
primeros linotipos). 

1903: Nace la industria periodís
tica con la fundación de 
"La Prensa" (se crea el 
"aviso económico"). 

1912: Aparece el diario ''La Cró
nica" (el primer tabloide) 
que funda el sensaciona-

cambio. La naciente clase obrera 
constituye el público necesario, aun 
cuando en el camino de la reivindi
cación y justicia social debe editar 
sus propias publicaciones, compro
bada la diferencia clasista con los 
empresarios de la prensa. 

lismo policial. 

1915: Ricardo Walter Stubbs, J.C. 
Mariátegui y otros fundan 
el Círculo de Periodistas. 

1930: Ley de Imprenta 6961 que 
también regula la radiodi
fusión. 

1930: Se funda la Asociación Na
cional de Periodistas. 

1945: Ley de Imprenta 10221, 
reemplazada luego por la 
Ley 10309. 

1950: Es fundada la Federación 
de Periodistas del Perú. 

1950: Aparece el tabloide "Ulti
ma Hora" que incorpora la 
jerga popular llamada "re
plana". 

1950: Doris Gibson edita la revis
ta "Caretas". 

1961: Aparece el diario "Expre
so" de Manuel Mujica Ga
llo (luego será vendido a 
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La prensa, dijimos antes, avanzó 
muy poco tecnológicamente hasta 
el final del siglo. Lo máximo había 
sido la Rotoplana. Pero en 1902 
"El Comercio", ya en poder de la 
familia Miró Quesada, importa la 
primera rotativa y, en 1904, intro
duce el linotipo. Es el pionero del 
cambio (y lo es hasta hoy, en 1982). 
Le sigue el nuevo diario "La Pren
sa" que instala también rotativa 
nueva y aparece en 1903. Finalmen
te, el periodismo sensacionalista (la 
"crónica roja") nace con "La Cró
nica", en 1912, también con nuevo 
equipo. 
~. Al cambio técnico le sigue el pe
riodístico al renovarse los géneros e 
implantarse lentamente el nuevo es
tilo que coloca en la parte superior 
del artículo lo sustantivo; es la "pi
rámide invertida" difundida por la 
Associated Press. 

A la explosión libertaria de 1930, 
cuando el Apra participa por prime
ra vez en un proceso electoral, Je si
gue la fase de represión del General 
Benavides, para luego reverberar el 
periodismo en 1945, en una nueva 

1962: 

1968: 

1970: 

1974: 

1979: 

1980: 

Manuel Ulloa Elías). 

Aparece el primer diario 
de la cadena "Correo" de 
Luis Banchero Rossi. 

Estatuto de la Libertad de 
Prensa, del gobierno mili
tar. 

Expropiación de los dia
rios "Expreso" y "Extra" 
y entrega de su adminis
tración a sus sindicatos. 

Expropiación de los dia
rios de circulación nacio
nal con destino a "secto
res representativos de nues
tra sociedad". 

Nueva Constitución, que 
consagra la libertad de 
prensa. 

Los diarios son devueltos 
a sus antiguos propietarios. 



campaña política. Se advertirá en la 
historia del periodismo un sistema 
de marea: la represión detiene el 
avance del oficio, la libertad lo in
centiva. Así sucedió, en términos 
de avance y retroceso, con el go
bierno civilista de Pardo hasta la os
curidad leguiísta; con las libertades 
sanchecerristas iniciales y con la re
presión posterior; con el período de 
Bustamante y la noche odriísta que 
se prolonga hasta 1956. 

Pero lo sustantivo de la etapa, en 
lo puramente periodístico, es que 
los diarios comienzan - paralela
mente a la transformación gráfica
ª apartarse de los partidos políticos 
-por lo menos explícitamente- , 
para constituirse en empresas que 
persiguen la estabilidad y el desarro
llo en términos de industria. Se pro
clamarán funciones esencialmente 
periodísticas cuando, en realidad, 
se convierten claramente en instru
mentos claves de sectores político
económicos fácilmente identifica
bles. 

En los años 50 se inician impor
tantes cambios nuevamente pues es 
el comienzo del auge de la Sociedad 
Interamericana de Prensa (SIP), que 
crea un eficaz centro de entrena

miento que logra homogenei7ar a 
buena parte de la prensa latinoame
ricana, tanto en términos gráficos 
como de contenido: es el reino de 
la "objetividad periodística" que 
aquí difunde "La Prensa", para ser 
seguida por los demás periódicos. 
Es lo que se enseña en las escuelas 
de periodismo fundadas recién en 
1945 (U. Católica) y 1948 (U. de 

NUEVAMENTE "El Comercio" a la vanguardia de la tecnologia gráfica: 
Modernas computadoras y una rotatiba offset reemplazaran a los viejos y 

cansados linotipos de principios del siglo. 

San Marcos). 
Los años 60 enfrentan a la pren

sa diaria con el nuevo fenómeno de 

la comunicación, la televisión, sin 
que aparentemente sufra mella, por 
lo menos en el sector cotidiano de
bido a que los periódicos de Lima 
conservan la calidad de "naciona
les", es decir, se distribuyen en to
do el país. Esto, a la vez que con
tribuye a la centralización, no ayu
da al desarrollo de una prensa pro
vinciana de buen nivel - salvo ex
cepciones. 

EL GRAN DEBATE DE LOS 
AÑOS 70 

La expropiación de los diarios 
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"Expreso" y "Extra", seguida por 
la Ley de Telecomunicaciones que 
pone a la television y la radio, en 
su mayoría, bajo el control del Es
tado, abren un debate que culmina
rá en 1974 .con la expropiación de 
los diarios de circulación nacional. 
(El detalle de esta fase es muy co
nocido, y lo obviaremos tanto por 
esto como por falta de espacio). 

Al producirse la devolución, en 
1980, se asiste a otra "primavera" 
periodística, cuyo resultado más 

importante será la aparición de los 
diarios "El Observador" y el "Dia
rio de Marka", experimento atípi
co, pues es editado por una socie
dad de partidos de izquierda y sus 
sindicatos de trabajadores gráficos 
y periodísticos. 

Y, por lo técnico, "El Comer
cio" nuevamente encabeza la indus
tria al adquirir equipos modernos 
de computación, donde los redacto
res reemplazan la máquina de escri
bir por la terminal de computadora. 

Son casi 400 años de historias de 
periódicos y periodistas, de éxitos y 
fracasos, dramas de persecuciones y 
deportaciones , que han acumulado 
verdaderas montañas de papel im
preso en las bibliotecas, raramente 
consultadas y que son, sin em bar
go, la fuente principal para enten
der por qué nuestro periodismo es 
así. • 



Sólo 

una 
OBRAMAESTRA 

UNA OBRA MAESTRA DEL AHORRO 
NO SOLO REQUIERE : 

1.- La mejor rentabilidad (71.22 o/o por año) 
con la capitalización más apropiada cada 30 días. 

2.- Liquidez inmediata de sus certificados 
mediante endoso. 

3. - Pago de sus intereses dónde y cómo le convenga. 

4.- Sistemas de trabajo totalmente computarizados. 

Peruinvest le ofrece esto y mucho más: 

PORQUE TAMBIEN HACE FALTA EL 
ARTE DE LOGRARLO 

1.- 2 3 años de experiencia en el manejo de sus ahorros. 

2. - El mejor equipo de profesionales para aconsejarle 
la mejor manera de ganar con sus ahorros. 

3. - La seguridad de sus ahorros invertidos en las 
empresas más solventes del país. 

4.- Pago puntual de los mejores intereses libres de 
impuestos, y no sólo del 55 o/o de interés nominal. 

5.- Imaginación creadora para dar mayor rentabilidad a su 
dinero en las actuales condiciones del mercado financiero. 

Por eso, sólo PERUINYEST tiene todo lo necesario para hacer de sus ahorros una verdadera obra maestra 

Oficinas, ~. Camaná Nº 398 (Plaza San Agustín) Telfs. 27-6489 y 28-5442 - ~. Av. Sáenz Peña NO 145 -~ Av 2 de Mayo Nº 1502 
y en Are9.!!ip_!, San Juan de Dios Nº 113; y también en todas las Qtidnas del · BANCO POPULAR DEL PERU, NUESTRO PRINCIPAL ACCIONISTA. 



Prensa de Provincias: 
Una Historia Desconocida 

1 791. El primer periódico 
fundado en el Perú, el Mer
curio Pe,uano, empieza su 

vida haciendo campaña regionalista. 
Su acción, entonces, no es comba
tiva ni política. Es, fundamental
mente, social. "Persigue despertar el 
amor al suelo peruano, rico y pródi
go, intentando formar una concien
cia nacionalista, un sentido de pe
ruanidad", como anota algún docu
mento de la época. 

El empeño no prospera. Los a
contecimientos se precipitan y la 
opción descentralizadora se convier
te ( o empieza a convertirse) en una 
suerte de motivo olvidado. La me
trópoli empieza a reclamar toda la 

atención. Y el Estado, entonces 
germinal, vuelca sus recursos allí. 
La Gaceta abre el camino que antes 
habían mostrado el propio Mercu
rio Peruano, El Diario Erudito y 
Comercial, La Gaceta Oficial y La 
Guía de Lima. Lo que sucede en 
Lima define la suerte nacional. 

Casi 200 años después, ese fe
nómeno sigue siendo gravitante en 
la vida nacional. Tiene múltiples 
expresiones y matices. Nosotros 
queremos rescatar, apenas, uno: el 
que se vincula con el desarrollo del 
periodismo a nivel (genuinamente) 
nacional. No el que se hace desde 
Lima hacia los distintos confines 
del país, sino aquél que surge de un 

LA PRENSA de provincia está representada por 48 diarios que se editan en 
distintas ciudades de 18 departamentos 
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Alvaro Rojas Samanez 
Periodista 

esfuerzo persistente, prolongado y, 
la mayor parte de las veces, ignora
do en la capital. 

UN MUNDO IGNORADO 

Todos los días, el amanecer li
meño observa una cotidiana - y 
masiva- aparición: los ejemplares 
de los diez periódicos que se editan 
en la capital. Desde el formal, volu
minoso y tradicional El Comercio 
hasta los sensacionalistas Extra, Ul
tima Hora y La República. De ti
rajes, tamaños, intereses y objetivos 
disímiles, solamente los une su dia
ria competencia por el mercado y la 
común oferta de noticias. Aspiran 
- y en muchos casos lo han logra
do- a identificar a sus lectores y 
satisfacerlos en sus intereses, sean 
estos informativos, publicitarios 
o de opinión. 

Comparten algo más: un enor
me deseo de lograr la máxima pre
ferencia en provincias. Dedican edi
ciones especiales, mantienen corres
ponsalías (algunas magras e inefica
ces, otras nutridas y productivas), 
hacen tirajes diarios que son im
presos, generalmente, a primera ho
ra de la noche. En alguna oficina, 
una o dos personas, han pensado 
más de una vez en cómo lograr que 
la competencia local (los diarios de 
provincia) sea menos dura y en 
romper el monopolio que signifi
can. Cuando los intentos han de-



FUNDADO por José A. De/fin, "La Industria" de Trujil/o es el diaria más 
antiguo que se edita fuera de Lima. 

mostrado su inutilidad, abandonan 
el empeño y el afán de desplazar se 
convierte en in~vitable igualdad, 
cuando no en supremacía del diario 
provinciano. 

Este es un mundo ciertamente 
ignorado. Se sabe, confusamente, 
que existe y se puede hablar - a 
grosso modo- de algunas caracte
rísticas esenciales. Pero nada más. 
Después de las generalidades, el va
cío más absoluto. O la ignorancia 
más supina. 

No es un mundo muy grande. Lo 
pueblan, apenas, 48 periódicos, edi
tados en distintas ciudades de 18 
departamentos. 

Tienen características muy defi
nidas: simbolizan la expresión más 
cabal de las aspiraciones, reclamos, 
anhelos y realidades de la provin
cia. Van desde los periódicos ínte
gramente editados con el sistema 
offset, con utilización de modernos 
equipos de fotocomposición, recep
ción de noticias por vía satélite con 
teleimpresores y operando equipos 
sofisticados para recepción de ra
diofotos y telefotos ( como aconte
ce en los diarios La Industria de 
Chiclayo y Trujillo ), hasta los dia
rios de laboriosa confección con ti
pografía de colocación manual (co
mo el modesto, a veces ilegible, pe
ro siempre combativo Los Andes 
de Puno). 

Sus historias simbolizan, la ma
yor parte de las veces, la de los pue
blos que los albergan. Sus páginas 
resumen todas -aun las más insigni
ficantes-- demostraciones de recla
mo ante el poder central. En algu
nos casos han sido recintos perfec
tos para la aparición de grupos que, 
luego, han alcanzado gravitación 
política de nivel nacional. Están 
allí, para quien quiera comprobarlo, 
los editoriales que desde el 1 o. de 
enero de 1955 empezó a escribir 
un puñado de jóvenes -encabeza
dos por Héctor Cornejo Chávez
en el diario El Pueblo de Arequipa. 

En otras oportunidades han 
recogido las primeras publicaciones 
de personajes que, andando el tiem
po, se convertirían en hombres de 
dimensión mundial. Mario Vargas 
Llosa empezó a escribir profesio
nalmente, es decir, cobrando una 
mensualidad, en el diario La Indus
tria de Piura, en 1952, cuando aún 
era colegial. En 1981, el propio 
Vargas Llosa recordaba aquel año 
como el de su iniciación. "Me pa
gaban 300 soles mensuales", reme
mora. "Yo salía del colegio y me 
iba volando a La Industria. En las 
mañanas, por espacio de una hora 
más o menos, trabajaba 'volteando' 
las noticias de los diarios de Lima. 
Y en la tarde hacía mis columnas. 
Tenía varias, que finnaba con dis-
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tintos seudónimos; una se llamaba 
Campanario, otra Buenos Dias y no 
recuerdo el nombre de la tercera. 
En ellas había de todo, como es en 
el periodismo de provincia". 

Su historia está jalonada de lu
chas infatigables. A veces Il!UY 
crueles. A Próspero Núñez Bedri
ñana, director del periódico aya
cuchano Paladz'n, le cabe el galar
dón de haber dirigido el primer 
diario de provincias clausurado por 
el gobierno militar del general Ve
lasco, en 1970. Paladz'n, a duras 
penas, tiraba 500 ejemplares. . . 
Pero igual cayó en desgracia. Su 
gestión de reapertura le llevó 
varios meses. Hoy, Paladín, sigue 
en la brega. 

ANTIGUEDAD Y CLASE 

Recientemente, el diario El Co
mercio, de Lima, cumplió 143 años 
de existencia y todos recordaron al 
diario decano del Perú. Pero, ¿re
cuerda el país cuál es el diario pe
ruano de mayor antigüedad que se 
edita fuera de Lima? Es La Indus
tria de Trujillo, fundado en 1895 
por José A. Delfín, viejo impren
tero liberteño que fonnó la Empre
sa Grau. Raúl Edmundo Haya de 
la Torre, el padre de Víctor Raúl, se 
le unió en el empeño periodístico. 
Ambos, con don Agustín G. Gano
za - un hombre adinerado de Tru
jillo que se hizo cargo de la tesore
ría de la empresa editora- crista-

VARGAS Llosa se inició en la "In
dustria" de Piura 



!izaron una publicación que empezó 
siendo semanal y que terminó como 
diario. Alrededor de 1900 - según 
documentos tenidos a la vista- , se 
incorporó a la empresa un hombre 
que es considerado el patriarca del 
periodismo norteño: Miguel F. Ce
rro. La Industria de Trujillo se con
virtió en un combativo medio in
dependiente, escenario de impor
tantes gestas. 72 años después de su 
fundación , en 1967, fue el primer 
diario del Perú impreso en offset 
integral. En efecto , La Industria 
de Trujillo introdujo la impresión 
en offset y la composición en frío 
desde octt.bre de 1967 . La fecha 
exacta: martes 1 7. A la cabeza de la 
empresa, entonces, estaba don Vi
cente Cerro Cebrián , hijo de Miguel 
F. Cerro, casado con doña Ofelia 
Moral Hernández, hija de Manuel 
Moral, el fundador de La Crónica 
y Variedades. 

Miguel F. Cerro fundó , poste
riormente, dos periódicos en el nor
te , también llamados La Industria. 
En 1918, el de Piura. Y el 1 7 de fe
brero de 1952, el de Chiclayo, pe
riódico que en su decimoséptimo 
aniversario (en 1969) pasó a ser edi
tado íntegramente en offset. El 
diario de Chiclayo es el único diario 
de provincias que mantiene - desde 
hace 4 años- un suplemento exclu
sivamente cultural, denominado 
"Lundero" , en lo que parece ser la 
simbiosis más adecuada de periodis
mo y rescate del patrimonio cultu
ral de la región. 

TAMBIEN EN EL SUR 

Mientras eso sucedía en el norte, 
por las mismas fechas - alrededor 
de los años 68- , algo similar pasa
ba en el sur. El diario El Pueblo, 
fundado en 1905, propiedad enton-

ces de don Juan Pardo Heeren, de
cidió dar el salto de la rotoplana a 
la impresión offset, y adquirió una 
de las primeras maquinarias de ese 
tipo en América Latina: la rotativa 
"King Press", fabricada por la fir
ma Fairchild de Nueva York, que 
constaba de 4 cuerpos y podía im
primir hasta cuatricomía ( 4 colo
res) de manera impecable , empezó 

a funcionar en agosto de 1968. El 
Pueblo, integrante de la cadena de 
diarios asociados ( conformada por 
El Sol del Cusco, La Voz de Huan
cayo y El Faro de Chimbote ). tenía 
enorme prestigio, gran influencia y 
había sido semillero de destacados 
periodistas y futuros hombres pú
blicos. 

El 25 de abril de 1955, apareció 
en sus páginas una "Invocación a la 
ciudadanía", en cuyos puntos esen
ciales se hacía un llamado a la for
mación de un movimiento demó
crata-cristiano destinado a "servir 

ciones especiales que circulaban 
tres veces por semana en Moque
gua y Puno, además de los pun
tos intermedios: Ilo, Juliaca, etc. 
Incorporó un sistema de fotocom
posición electrónica denominada 
'Photon' que -junto con la que 
trajo La Industria de Trujillo
fue la primera de su tipo en nues
tro país. Tras un breve interregno 
de desconcierto, particularmente 
causado por el sensible deceso de 
don Juan Pardo Heeren, el diario 
empezó a perder la brillantez de an
taño, y hasta la combatividad que 

EL PERIODISMO provinciano está profundamente vinculado con las más 
genuinas aspiraciones regionales · 

de base para la organización de un 
partido político de inspiración y 
contenido democrático-cristiano''. 
El esfuerzo plasmó en enero de 
1956, cuando se crea el PDC. Mu
chos de los hombres que tenían 
responsabilidad periodística y edi
torial en El Pueblo, se convirtie
ron en dirigentes principales de la 
agrupación: Héctor Cornejo Chá

vez, Jorge Bolaños, Roberto Ramí
rez del Villar, Javier de Belaúnde 
Ruiz de Somocurcio, Mario Polar, 
etc . 

El Pueblo llegó a ser el diario 
de provincias más importante del 
país. En alguna época preparó edi-
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le había otorgado su grupo funda
dor, entre los cuales descolla don 
Edilberto Zegarra Bailón, el pri
mer propietario. Para los periodistas 
forjados en El Pueblo es memorable 
la figura de Juan José Barriga Gon
záles, el periodista más respetado 
de su generación, pese a que nunca 
quiso abandonar su ciudad, Arequi
pa, y su periódico. 

Cuando Luis Banchero decide 
formar su cadena periodística - y 
abre sucesivamente Correo de Tac
na , Arequipa, Huancayo y Piura- , 
empieza a menguar la figura de El 
Pueblo . .. aunque sin llegar a per
der totalmente su importancia. 



La cadena que formó Banchero 
- que forma la única empresa perio
dística nacional que existe en el 
país- , con altibajos y matices, es 
uno de los pilares de EPENSA: cu
bre sus gastos e, inclusive, aporta 
fondos a la matriz de Lima. Los 
cuatro diarios denominados Co"eo 
son los de más reciente formación, 
aparte de algunos esfuerzos perio
dísticos que no logran cuajar aún 
( como Ciclón en Chiclayo, El Norte 
en Sullana o La Hora de Cajamarca). 

MAS QUE UNA AVENTURA 

Este vistazo general permite a
preciar que el periodismo de provin
cias es algo más que una aventura 
sin destino. En un trabajo que se 
efectuó en 1976, y que consistió en 
recopilación de datos sobre funda
ción, tiraje y principales campañas 
libradas por estos órganos, se en
contraron muchas sorpresas: la anti
güedad de casi todas las empresas 
periodísticas provincianas, su vin
culación con las más genuinas aspi
raciones regionales y su profunda 
inserción en la vida comunitaria. 

En el norte, por ejemplo, el dia
rio de Piura, El Tiempo, propiedad 
de la familia Helguero Checa, hizo 
campaña permanente por la irriga
ción de San Lorenzo. En Chiclayo, 
La Industria ha batallado ardua
mente por Tinajones, primero, y lo 
viene haciendo ahora por Olmos. 
En Trujillo, La Industria ha recla
mado - y lo sigue haciendo- Cha
vimochic, mientras Satélite (un ves
pertino editado por Empresa Edi
tor-a La In.dustria) procuró la mo
ralización en las operaciones de al
gunas cooperativas agrarias de la 
región. En Arequipa, El Pueblo co
mandó la campaña que culminó 
con la dación de la ley que permi
tió la instalación del primer parque 
industrial del país; luchó incansa
blemente por la instalación de la 
fábrica de cemento y aportó im
portante información que, luego, 
llevó a las autoridades guberna
mentales a aprobar la ejecución 
del proyecto de irrigación de las 
pampas de Majes y Siguas. En 
el Cusco, la defensa de la intangi-

PERIODICOS DE PROVINCIAS 

CIUDAD NOMBRE PROPIETARIO DIRECCION 

Piura El Piurano Huancaveli-
ca 280 

Piura El Tiempo Fam. Elguero Ayacucho 
751 - Telf. 
325181 

Piura Correo EPENSA lea 872 
Sullana El Norte Comunidad de Bolívar 300 

Trabajadores Telf. 21 46 
Chiclayo La Industria Fam. Cerro Tacna 610 

Telf. 
238021 

Chiclayo El Ciclón Carretera a 
Pimentel 

Trujillo La Industria Fam. Cerro Gamarra 
443 - Telf 
232511 

Trujillo Satélite Fam. Cerro 
(Vespertino) 

Trujillo La Nación 
La Opinión 
Norte 
La Gaceta SIN DATOS DE ELLOS 
La Unión 
El Liberal 
La Libertad 

Huamachuco La Voz Carlos Gates 
Cajamarca La Hora Empresa Editora 

(De circulación Cajamarca 
semanal). 

Huaraz El Diario José Alberto Es-
tremadoyro 

El Departamento Ernesto Salazar Raimondi 350 
Chimbote El Faro Diarios Asocia- M. Ruiz 501 

dos Telf. 321171 
Cañete La Voz del Pueblo O'Higgins 178 

Telf. 2086 
Huacho Ahora A. 28 de Julio 

505 
Telf.325090 

Cañete El Imparcial 
Cañete La Verdad 
lea La Voz de lea 

Noticias SIN DATOS 
Libertad 

Chincha La Voz de Chio-
cha 

Iquit0s El Eco Ricardo Palma 
158 
Telf. 233942 
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SI UD. PRODUCE ... . 
O CONSTRUYE ... . 

lLE ATRAE LA IDEA 
DE PAGAR 17% • ANUAL 
POR su PRESTAMO ~~:AÑO? 

CONOZCA EL NUEVO 
SISTEMA DE REAJUSTE DE DEUDAS 
ACUDA A SU INITITIX:ION FINANCIERA DE CONFIANZA 
QUIENES LE BRINDARAN TODA INFOAMACION AL RESPICTO, 

* Mas un factor de reajuste de capital que, igualando la tasa 
de interés que Ud. pagaría normalmente, le brinda facilidedes 
para el repago de su préstamo. 



bilidad de Machu Picchu y la re
cuperación de la verdadera fiso
nomía de la capital arqueológica 
de América, fue tarea asumida sin 
desmayo por El Sol. A propósito, 
Germán Alatrista fue el primer pe
riodista en dar cuenta de las an
danzas de Hugo Blanco. Alatris
ta era, a la sazón, corresponsal del 
diario La Prensa de Lima, y poste
riormente fue designado director 
de El Sol. 

Podría continuarse esta rela
ción, con los esfuerzos de El Faro 
de Chimbote en pro de la recupera
ción de la Siderúrgica; los esfuerzos 
de El Eco de Iquitos por lograr las 
leyes de exoneración para la amazo
nía; la persistente labor de La Voz 
de Tacna, El Comercio del Cusco, 
La Gaceta de Trujillo, de Los An
des de Puno ... pero, entonces, la 
historia (y esta nota) se haría in
terminable. 

Unicamente cabe decir que si 
hay alguna historia digna de ser 
contada, es la que se refiere a los 
diarios provincianos. Esa prensa re
gional de la que solamente suele 
acordarse el poder central, cuando 
uno de sus emisarios o representan
tes visita las provincias y quiere ha
cer algún anuncio espectacular. 

Lo que he escrito aquí no es otra 
cosa que un breve testimonio per
sonal y una pequeña muestra de lo 
mucho que hay en nuestro país, a
penas saliendo de esta asfixiante y 
gris ciudad, i11cuestionable capital 
del Perú. • 

PERIODICOS DE PROVINCIAS 

CIUDAD NOMBRE PROPIETARIO DIRECCION 

El Oriente Morona 153 
Telf. 232402 

Pucallpa lmpetu 9 de Diciem-
bre 599 
Telf. 6277 

Huancayo La Voz Diarios Real 343 
Asociados Telf. 234322 

Correo EPENSA Cusco 337 
Telf. 235792 

Opinión Popular 
Huánuco La Defensa 
Cerro de Paseo El Minero 
Cerro de Paseo La Antorcha 
Cusco El Sol Diarios Mesón de la 

Asociados Estrella 

Cusco El Comercio Coop.de 
Trabajadores 

Cusco La Voz (de aparición 
esporádica). 

Cusco Chasqui FARTAC 
( de aparición 
quincenal) 

Puerto 
Mal donado La Selva SIN DATOS 
Puno Los Andes Samuel Frisan- Calle Lima 

cho Pineda cuadra 7 
Arequipa El Pueblo Editorial Are- Sucre 213 

quipa (Diarios Telf. 
Asociados) 223548 

Arequipa Correo EPENSA Bolívar 
Cuadra 3 

Ayacucho Paladín Próspero Nú- Manco Cá-
ñez Bedriñana pac 245 

Tacna La Voz Familia Carba-
jal 

Correo EPENSA 

DEPARTAMENTOS QUE NO TIENEN PERIODICOS 

Amazonas 
Tumbes 
Apurímac 
Huancavelica 
Moquegua 
San Martín 

Nota: en la Provincia Constitucional del Callao funcionan algunas publi 
ciones periodísticas. No las consideramos en este recuento. 
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La Socialización de los Diarios: 
ifracaso o Punto de Partida? 

M 
e niego a reconocer co
mo fracaso la experien
cia que tuvo lugar en el 

Perú y que se conoce usualmente 
bajo el nombre de "socialización de 
la prensa". Aceptar el fracaso signi
ficaría convenir en que dicho pro
ceso tuvo plena vigencia. Y eso no 
fue así. 

No se trata de negar el proyecto 
o, digamos mejor, el intento de la 
"socialización". Existió y merece 
ser examinado en detalle, con la 
máxima objetividad. Es lo que me 
propongo en este artículo. Pero 
aceptar que a partir de julio de 
1974 se trató de ponerlo en ejecu
ción, describirlo en sus perfiles y 
caracteres esenciales y extraer de 
ello conclusiones, no es lo mismo 
que admitir históricamente su total 
vigencia, que se llevó a efecto y que 
fracasó. 

Existen suficientes descripcio
nes, opiniones y análisis críticos, de 
la historia y rol de la prensa duran
te la República, su dependencia de 
grupos e intereses económicos, su 
influencia política, su asimilación 
a modelos o formas clásicas de pe
riodismo, etc. En dicho diagnósti
co se encuentra la base de la acción, 
pero, si se prefiere poner los ante
cedentes al margen, lo objetivo a 
mediados de los años setenta es la 
confluencia de dos procesos: pri
mero, el control directo por el Es-

Hélan Jaworski Cárdenas 
Abogado, Director Asociado 
del Grupo de Análi sis para el 
Desarrollo. 

"ACEPTAR el fracaso de la llamada "socialización de la prensa" seria 
convenir que dicho proceso tuvo plena vigencia. Y no fue as{" 

tacto, desde los primeros años de la 
década y por razones de orden ex
traperiodístico, de dos empresas 
que editaban los diarios "Expreso" 
y "Extra" y el diario "La Crónica". 
En el primer caso se experimenta 
con un modelo incompleto de 
cooperativización; en el otro, se es
ta tiza la dirección periodística. El 
segundo proceso configura la afir
mación progresiva, dentro del go
bierno militar, de la convicción se
gún la cual el poder de la prensa, 
al igual que otras formas de poder 
en el país, estaba altamente con
centrado, impedía la libre expresión 
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de los sectores populares mayorita
rios, servía a intereses que no siem
pre coincidían con los de la nación 
y que debía, por tanto, proceder
se a su redistribución. En este últi
mo concepto radica la esencia de l 
movimiento que culminó el 28 de 
julio de 1974 con la expropiación 
de los diarios de "circulación na
c10nal", y la expresa determina
ción de transferirlos a diversos sec
tores de la población organizada. 

Históricamente, esa fecha no es 
solamente un punto de partida; 
también constituye uno de llegada. 
La formalización legal de un proce-



so, la actualización de una decisión, 
es un momento terminal. El dehate, 
la confrontación de opciones, la ar
gumentación en uno y otro sentido 
son previos. Y, en este caso, no 
hubo excepción a dicha regla. 
Allí está la controversia, en la crí
tica de "Expreso" y "La Cróni
ca" al sistema existen te, y los edi
toriales, sobre todo de "El Co
mercio" y "La Prensa", defendien
do ese sistema, ese estilo y ese mo
do de entender y practicar la liber
tad de expresión. 

Ocurre con frecuencia que la ma
nera de resumir un debate sea pola
rizar. Hay un maniqueísmo prima

rio que contrapone algo esencial
mente bueno, casi sublime, a su 
opuesto, intrínsecamente perverso y 
totalmente inaceptahle. En el es
trecho marco del sistema económi
co prevaleciente, en el modo natu
ral de ser del país, la propuesta ca
pitalista y liberal en materia de 
prensa era simplemente: más de lo 
mismo. Es decir, prensa como acti
vidad comercial, negocio y al servi
cio de los intereses de los grupos 
propietarios. Apertura -cuando la 
hubiere- controlada y a voluntad 
de los dueños. Derecho de infor
mar, entendido restrictivamente co
mo derecho de los editores a selec
cionar la información, a condescen
der eventualmente a la rectificación 
o a la polémica, pero, en ningún 

caso, derecho de las mayorías a 

acceder a los medíos. En otras pala
bras, expropiación del concepto de 
opinión pública. El "cuarto poder" 
nunca fue el del sentir popular, si
no el de quienes se atribuyeron el 
derecho de interpretarlo. 

Cuando surge el debate, los edi
tores se repliegan a la posición más 
conservadora, sin reconocer errores, 
defectos ni vicios. Sin aceptar ca
rencias e insuficiencias. Sin propósi
to de enmienda. Sin siquiera pro
puesta de modernización de un me
dio que había devenido paulatina
mente rígido, exclusivista y literal
mente oligárquico, haciendo oficia
lismo u oposición, al ritmo y com
pás de los intereses de una élite, 
pero no de las mayorías nacionales_ 
Cuando hubo coincidencia con el 

"POR razones extraperiodi'sticas, al inicio de 1970 "Expreso" y "Ex
tra" fueron cooperativizados y "LA Crónica" estatizada" 

sentir popular, santo y bueno. Cuan
do no, la verdad y la razón siempre 
estuvieron del lado de los propie
tarios. Sin embargo, a esto es a lo 
que se llamó prensa libre. Y frente 
a ella no se admitió alternativa. Lo 
que se hizo fue polarizar y, sin que
rer comprender o discutir las posibi
lidades reales de la participación 
popular en la comunicación masiva 
o examinar otras fórmulas de aper
tura, en el debate se esgrimió como 
única disyuntiva el espectro de una 
prensa totalitaria, burocrática, servil 
a los intereses de partido o del Esta-

do, y por tanto, lo afirmó, igualmen
te exclusivista e incapaz de expresar 
los intereses colectivos. 

Lo que se acaba de describir, 
ocurrió. Históricamente está regis
trado. Y podría volver a ocurrir. 
Porque mientras el cotejo argumen
tal se dé en ténninos abstractos -y 
así se dio en los principales periódi
cos- no habrá modo que surja 
como opción diferente, la vía de la 
socialización. Pero, en la realidad 
política, ciertas situaciones de con
flicto abierto, de intransigencia irre
ductible, sólo se resuelven como el 

"CUANDO surge el debate los editores se repliegan a las posiciones más 
conservadoras, sin reconocer errores ni defectos" 
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histórico nudo gordiano: cortándo
las de un tajo. Y la solución que 
adoptó el gobierno del General Ve
lasco pasaba por la expropiación 
de julio de 1974. 

¿Significó la expropiación el co
mienzo de un proceso que, prolon
gándose por seis años, terminó en 
julio de 1980 con la devolución de 
los diarios a sus anteriores propie
tarios? Ciertamente no. En ese lap
so se vive una secuencia de procesos 
distintos, que podemos reducir a 
tres, para hacer sencilla y rápida 
una periodización formal. 

1) El primer año, inmediatamen
te posterior a la expropiación, re-

solamente llega a tener realidad efec
tiva en 2 ó 3 casos. Es éste el úni
co período en el cual se puede ha
blar con legitimidad de un intento 
o proyecto de socialización. 

3) De marzo de 1976 a julio de 
1980, la situación revierte drástica
mente. Se modifica en diversas 
oportunidades la legislación, se 
cambian directores, se dan mar
chas y contra-marchas, pero en to
do ese lapso se vive una innegable 

etapa de estatización llana y simple. 
El gobierno, a través del SINADI y 
la OCI, acentúa el control directo 
sobre la prensa dependiendo el so-

"HUBO y sigue habiendo, en el Perú de hoy, la urgencia de democratizar el 
acceso a los medios de comunicación" 

pre~enta una estatización que se au
todefine como transitoria. Los con
sejos directivos de los diarios expro
piados son nombrados por el Po
der Ejecutivo con el encargo de pre
parar la transferencia de los mismos 
a las organizaciones populares. 

2) Entre julio de 1975 y marzo 
de 1976 hay un período de apenas 
8 meses en que se intenta dar co
mienzo a una experiencia de socia
lización a través de la representa
ción de las organizaciones populares 
por las asociaciones civiles que se 
con~tituyen en los diarios. Esta ex
periencia es embrionaria, difícil y 

metimiento de la personalidad de 
los directores, pero no vuelve a 
hablarse más de las asociaciones ci
viles que ni siquiera son disueltas o 
explícitamente puestas fuera de jue
go. Simplemente se desvanecen y 
con ellas el mecanismo de partici
pación. De allí hasta la devolución 
se tiene un efectivo "parametraje" 
de los medios de comunicación ma
iiva. 

Lo anterior es una apretada sín
tesis de los hechos. Por lo tanto, 
vista la experiencia en su totalidad, 
objetivamente tienen mayor razón 
quienes hablan de estatización, que 
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quienes califican de socialización 
a este ptríodc,. Porque lo sec~undo 
significaría devaluar las virtudes que 
se proponía el proyecto que no 
llegó a concretarse. 

Retomemos, entonces, los oríge
nes, no de la experiencia histórica, 
truncada en marzo de 1976, sino 
del proyecto del General Velasco. 
Si bien en ese momento no se fra
seó él propósito en tales términos, 
hubo y sigue habiendo, en el Perú 
de hoy, un tema de fondo que so
porta la tesis de la socialización: la 
urgencia de democratizar el acceso 
a los medios de comunicación. Fren
te a la postura liberal de que "todo 

el mundo" tiene derecho a y puede 
crear un órgano de expresión, si 
así lo desea, la realidad de los he
chos opone los condicionantes de 
una distribución desigual del poder, 
la riqueza y las oportunidades y, 
en el caso específico de la comuni
cación masiva, de una dependencia 
creciente de los mecanismos que 
operan en el mercado y que no se 
distribuyen equitativamente: la pu
blicidad, el avisa je, el respaldo fi. 
nanciero, la libertad para adquirir 
insumos, la capacidad de endeuda
miento, etc. 

Denunciar y evidenciar esa desi
gualdad incluye, necesariamente, 
una crítica al sistema social en su 
conjunto, al esquema capitalista 
que no propone correctivos para 
que otros sectores equilibren las dis
torsiones del mercado y tampoco 
garantiza que la libertad de prensa 
sea una libertad efectiva, para todos 
y no solamente para ciertos privile
giados. Pero resulta incorrecto pre
sentar, por vía de oposición simple, 
que quienes cuestionan la propie
dad privada de los medios de comu
nicación y denuncian el monopolio 
u oligopolio en la prensa, la radio 
o la televisión, se propongan trans
ferir el poder sobre los mismos al 
Estado. 

Hay que ser muy tajante en esta 
afirmación, de modo de efectuar un 
deslinde incuestionable frente a 

quienes puedan o quieran defender 
la estatización de los medios. Es 
nuestra opinión, en lo que respecta 
a las libertades de opinión, de ex-



"EL 'CUARTO poder' nunca fue el del sentir popular, sino el de quienes se 
atribuyeron el derecho de representarlo" 

presión y de difusión del pensa
miento, que nada puede ser más da
ñino y peligroso que entregar el 
control y manejo de los medios al 
Estado en países inestables y de
sestructurados como los nuestros. 
En el precario sistema político del 
subdesarrollo, no se puede colocar 
uno de los más importantes instru
mentos de la democracia al servi
cio de quienes concentran el poder. 
Precisamente, la prensa y los de
más medios de comunicación deben 
ser mecanismos de contrapeso, efec
tivos instrumentos de control social 
frente al Estado; pero no sólo fren
te a él, sino también frente a otros 
grupos de poder. 

al incluir al sector cooperativo, y las 
actividades de banca y finanzas. En 
todo caso y en su propósito, desde 
el inicio, no fue un proyecto estatis
ta. El Estado se reservaba el diario 
oficial y un diario de circulación 
nacional. 

Así concebido, el proyecto sólo 
alcanzó visos de viabilidad en el pe
ríodo que se inicia en julio de 1975 
y termina abruptamente en marzo 
de 1976. Todavía director y geren
te eran nombrados por el Ejecutivo, 
pero su autoridad altamente con
centrada era temporal, pues debie-

ron compartirla con las asociac10-
nes civiles tan pronto éstas se cons
tituyeron y en las decisiones empre
sariales el director pasó a represen
tar un voto en un Comité Directivo 
de once personas, mientras el geten
te perdía su voto y sólo tenía dere
cho a voz. ¿Cuál es la realidad de la 
participación de los sectores popu
lares y trabajadores, si ésta existió 
y que factores intervinieron en el 
desenlace de esta experiencia? 

1. Se ha afirmado que las organi
zaciones populares y sobre todo sus 
estructuras de representación, las 
asociaciones civiles, no estaban pre
paradas para asumir la responsabili
dad que se les entregó. Esto es par
cialmente cierto y debiera ser anali
zado caso por caso. Donde hubo re
formas previas y creación de meca
nismos de vertebración desde la ba
se, las asociaciones tuvieron posibi
lidades de cohesionarse y jugar un 
rol efectivo: son los casos de "El 
Comercio", "La Prensa" y, en cier
to modo, "Expreso" y "Extra". 
Donde las asociaciones resultaron 
una creación artificial, teórica e im
puesta desde fuera, casos de "Ojo", 
"Correo" y "Ultima Hora", los con
flictos ideológicos y de intereses, 
entre los propios delegados, crea
ron condiciones difíciles de partici
pación y, en muchos casos, parali
zaron y bloquearon el trabajo de 

El proyecto de Velasco involu
craba un esquema de participación 
y desconcentración. Se proponía 
en !regar la prensa "grande" a los 
sectores organizados de la pobla

ción. Si se quiere recordar, se trata
ba de seis sectores; las organizacio
nes laborales, represen ta das por las 
comunidades creadas en diversos sec
tores productivos: los campesinos; 
los profesionales, representados por 
sus colegios y asociaciones gremia
les; las organizaciones culturales y 
artísticas; el sector educativo inclu
yendo profesores y asociaciones de 
padres de familia, universidades y 
otros centros de enseñanza; y las 

organizaciones de servicio, que eran 
una especie de "cajón de sastre" 

"EL PERIODO agosto 75 marzo 76 es el que registra mayor rechazo de 
los diarios frente a las intenciones hegemónicas de la OC!" 
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socialización. La forma de partici
pación y sus resultados variaron de 
acuerdo a cada situación. El meca
nismo por el cual se integró a los 
trabajadores de los diarios, el de las 
comunidades laborales, tenía mayo
res antecedentes y experiencia. En 
cambio, la representatividad de las 
organizaciones populares fue fabri
cada con relativa premura y sin el 
análisis debido. En los casos de los 
campesinos y las comunidades labo
rales, por ejemplo, el sistema mos
tró que podía funcionar. En otros 
casos, faltó tiempo. 

2. Establecer y volver funcional 
un sistema de socialización no es 
sencillo. No lo fue en el caso de los 
diarios. Casi sin excepción hubo en
frentamientos y desconfianza entre 
los representantes de los trabajado
res y los de las organizaciones po
pulares: los primeros tenían el co
nocimiento del oficio, los segundos 

la expectativa de la transferencia y 
un cúmulo de reivindicaciones de 
sus bases. Esto no es un defecto. 
Era una realidad inescapable. Estos 
conflictos fueron los huevos que te
nían que quebrarse para h&cer una 
tortilla participatoria. 

3. La responsabilidad más difícil 
de ejercer fue, sin duda, la dirección 
periodística, que involucra la de-

finición y mantenimiento de una lí
nea política. No podrían ignorarse 
los vicios y errores que en este as
pecto se registraron. En ciertos ca
sos se pecó de triunfalismo, en 
otros se hizo oficialismo descarado. 
Más grave aún, hubo comporta
mientos revanchistas, afanes de des
quite, que en algunos casos se nu
trían de comportamientos autori
tarios, de rigidez e impermeabilidad 
tan criticables como los que se ha
bían denunciado en la prensa ante
rior. Fue un proceso difícil y dife
rente en cada diario. No era más la 
decisión incuestionable del dueño, 
de la familia o del grupo. Era la 
compleja y democrática adopción 
de decisiones en un medio auto
gestionario: la opinión del director 
sí, y las de los periodistas desde lue
go, pero también la del sindicato, 
de la asociación civil, de la comuni
dad laboral y, por supuesto, la pre-

tensión del gobierno de hacer pri
mar un parecer o una voz oficial. 
Todo esto suma la riqueza y los cos
tos de un proyecto participatorio. 
Por eso hay que insistir en reivin
dicar la autonomía del proyecto de 
socialización respecto del gobierno. 
Son cosas muy diferentes la adhe
sión de los diarios al proceso revo
lucionario, la promoción y defen
sa de las reformas, que por ciertos 
comentaristas se han querido iden
tificar con obsecuencia, con el sote
turado conflicto desde el inicio de 
la experiencia con las autoridades 
del SINADI y la Oficina Central de 
Información (OCI), para garantizar 
independencia y rechazar el control 
gubernamental. 

4. La experiencia tuvo muy cor
ta vida. Algunas asociaciones fueron 
reconocidas hacia octubre de 1975. 
Los directores de seis diarios fue
ron cesados ( despedidos o pues
tos fuera de juego por el Ejecutivo 
antes que los cargos pudieran ser 
electos por las asociaciones civiles) 
en marzo de 1976. Con los nuevos 
directores y las facultades de "reor
ganización" que les fueron atribui
das (representando en la práctica el 
despido de periodistas y la total 
concentración de poder en sus ma
nos), el rol de las asociaciones de
creció hasta desaparecer. En el lap
so de cuatro meses habían perdido 
toda vigencia. El proyecto tenía 
sentido, pero la velocidad y premu
ra de la implementación conspira
ron contra su asentamiento. 

5. Se afirma que hubo marcada 
interferencia estatal hasta significar 
un control estricto de la informa
ción, que dio origen a una prensa 
monocorde, regimentada y obse
cuente. A esto se llamó el "parame
traje" de los diarios. Hay hechos 
que se olvidan. De un lado, no pue
de dejar de mencionarse la deporta
ción de periodistas de agosto de 
1975. De otro, el período agosto 
75-marzo 76 fue, probablemente, el 
que registra mayor rechazo de los 
diarios frente a las intenciones he
gemónicas del gobierno a través de 
la OCI. La discrepancia entre el go
bierno y los directores· se evidenció 
a raíz de la información sobre el pa
se a retiro de los generales Graham 
Hurtado y Rodríguez Figueroa, en 
noviembre de 1975. Pretendiendo 
controlar la información sobre este 
hecho, el gobierno recurrió a censu
rar físicamente las ediciones, moti
vando la renuncia inmediata de los 
directores, que no se actualizó por 
la mediación del Primer Ministro. 

Ciertamente, si la p;ensa hubie
se sido sumisa y monolítica en ese 
período, no se hubiera requerido 
censura formal. Los meses siguien
tes atestiguan una "guerrilla" per
manente entre los diarios y los fun
cionarios de la OCI. Además, la crí
tica constante a la política econó
mica, al endurecimiento en la rela
ción laboral y, sobre todo, a la ac
titud· r..epresiva inicíada por el Mi
nisterio del Interior. El resultado es 
conocido. Cuando se cesa a los di-

"DESDE su inicio, la socialización no fu,e un proyecto estatista. El Estado 
se reservaba el diario oficial y un diario de circulación nacional" 
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rectores, en marzo de 1976, no se 
les agradece como es de rigor, no 
se les consulta, ni se les advierte, ni 
siquiera se les notifica (la mayoría 
se enteró de que habían sido despe
didos, por la radio, la televisión, o 
el teletipo de las agencias noticio
sas). Dos semanas más tarde, el Pre
sidente, General Francisco Morales 
Bermúdez, en un discurso histórico 
con el que inicia la reversión del 
proceso revolucionario, al referirse 
a los cambios ocurridos en la pren
sa, acusó a los directores cesados de 
haber informado en forma sensa
cionalista, alienante y banal, haber 
sido voceros de ideologías ajenas al 
país, haber tergiversado la realidad 
y haber alentado la desunión y la 
lucha de clases entre los peruanos. 

(!) ¿Podría afirmarse eso de una 
prensa sometida? ¿O acaso varió el 
referente de la crítica? 

6. Transformaciones de la índo
le de la "socialización" requieren 
plazos largos, experiencia de gene
raciones para asentarse, para suavi
zar sus aristas, para rectificar com
portamientos. Faltó tiempo. A pe
sar de ello y aunque ahora en la fra
gilidad de la memoria pública se 
olvide, durante ese lapso el. país 
tuvo diarios que informaron de otro 
modo, que abrieron a otros-conteni
dos. Nuevas caras y nuevas opinio
nes, gente diferente a las élites de 
poder, nuevos hechos, nueva lectura 
de los acontecimientos. Nuevos paí
ses y el descubrimiento de nuevas 
comunidades de intereses: en polí
tica nacional, surgimiento de nom
bres y figuras de mineros, obreros y 
campesinos. En el marco interna
cional, importancia del Sur y del 
no-alineamiento. (Hoy, la lección 
de las Malvinas pasa por enfatizar la 
necesidad de la acción conjunta del· 
Tercer Mundo y la importancia de 
la brecha Norte-Sur, que por tanto 
tiempo los grupos de poder en la 
prensa no quisieron reconocer). 

Para concluir, afirmemos que 
creemos en un futuro posible para 
una prensa socializada. No en los 
términos que la pensó el General 
Velasco, don.!e un ejercicio de jus
ticia redistribu tiva permitió que la 
derecha peruana experimentase lo 

que viven las mayorías: la ausencia 
de canales de expresión, la obliga
ción de mendigar un espacio para 
opinar, disentir o criticar. El mo
delo tenía notorias deficiencias y 
necesitaba adaptarse a la compleji
dad pluralista del prnyecto societal 
de conjunto. Pero ya se ha dicho 
que no pasó de una etapa embrio
naria. El resto no tiene nada que 
ver. Los años restantes mostraron 
lo que la prensa no debe ser y jus
tificaron las críticas de derecha e 
izquierda a la monocorde salmodia 
triunfalista. Para eso, en efecto, era 
razonable devolver la prensa a sus 
propietarios. Pudo haberse intenta
do otras fórmulas, mixtas, de copar
ticipación, etc. Pero ya nadie en 
el gobierno vivía el interés y la ra
zón de ser de la socialización. 

El surgimiento en 1980 del "Dia
rio de Marka", significa un hecho 
notable. A diferencia de la expe
riencia de décadas de oscuros y d,is

continuos periódicos partidarios, en 
forma inédita respecto a la tradi
ción de acción de la izquierda la
tinoamericana, se consolida un pro
yecto multipropósito, empresarial
popular con los otros diarios. Infor
mación "alternativa", soporte po
pular, bases partidarias y organi-

zacionales, participación de los tra-' 
bajadores, todo confirma que, des
de el origen, "El Diario" tiene pre
sente y asimila la experiencia del 
74 al 76. Tiene tropiezos y dificul
tades, conflictos internos, pasa por 
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situaciones críticas, pero cumple 
dos años meritorios. No es un pas
quín, ni menos un execrable voce
ro faccional. Es un medio de co
municación popular que ha creado 
su público, que se ha hecho un es
pacio transversal en corte social, 
que responde a las necesidades de 
un vasto sector, que todavía no ha 
resuelto a cabalidad sus problemas 
de gestión. Pero es más que simple
mente un diario de oposición, como 
los que pueden seguir editando di
versos grupos de interés. No sabe
mos aún, si la cooperativa del "Ob
servador Transitorio" logre sobrevi
vir. Sería otra fórmula a considerar. 

Más allá, queda el anhelo de una 
prensa diferente, más abierta y par
ticipatoria, menos comercial, menos 
dependiente de la eventual coerción 
a través del avisaje, que dé cabida a 
los intereses de plurales sectores so
ciales. El tema está por desarrollar. 
Pero, para muchos, la esencia real 
de la libertad de prensa, del derecho 
a la información y del derecho a ser 
correcta, integral y oportunamente 
informados, así como la idea verte
bral de un nuevo orden informativo 
internacional (no en manos de los 
Estados o gobiernos, sino al margen 
de las transnacionales de la noti
cia), pasa en el ámbito nacional por 
una serie e inevitable socialización 
de los medios de comunicación. Pa
ra esto, la experiencia fugaz de 
1975 será, apenas, un punto de 
partida. • 





L 
os conceptos 'izquierda' 
y 'prensa de izquierda' 
poseen el invalorable 
defecto de ser impreci-

sos. Son universos plásticos que ad
mitirán las definiciones más contra
dictorias, entre ellas, la nuestra. Si 
no existiese ese confuso don del 
lenguaje, tal vez las ortodoxias y las 
herejías serían imposibles, y la vida, 
ciertamente, más tediosa. 

Supondremos aquí que la iz. 
quierda peruana está formada por 
los partidos y frentes políticos que 
integran Izquierda Unida, por los 
partidos trotskistas y por algunos 
grupos volantes, como "Sendero 
Luminoso". No es una "definición 
ideológica", pero, mientras se en
cuentra una convención doctrinaria 
única, aquella definición nos será 
útil. 

A su vez, entenderemos como 
'prensa de izquierda' a los periódi
cos (revistas y diarios) que están 
vinculados de formas no necesa

riamente orgánicas a los partidos y 
frentes de izquierda. Sin embargo, 
la calidad de 'izquierdista' de una 
publicación no proviene de sus 
vinculaciones con partidos de iz
quierda, si las tuviere, sino de su 
propio contenido. 

En esta nota atenderemos - aun
que es materia opinable- a la pren
sa de izquierda que incide más en 
la opinión pública; .especialmente 
a "El Diario de Mar ka", el vocero 

Situación y Problemas de 
la Prensa de Izquierda 

más importante de aquella tenden
cia. La inteligente arbitrariedad de 
los lectores sabrá valorar los alcan
ces de las otras publicaciones de iz. 
quierda. 

Por último, sólo nos referiremos 
a los periódicos ubicados claramen
te dentro del régimen legal. 

Así limitado, nuestro univ:erso es 
muy pequeño y, de hecho, debe cir
cunscribirse, en muchos aspectos, 
sólo a "El Diario". Queda al margen 
un inmenso caudal periodístico 
compuesto por publicaciones más o 
me·nos eventuales de partidos o gru
pos políticos, sindicatos, gremios 
estudiantiles, sociedades vecinales, 
conjuntos de arte, etcétera. Una 
concepción cabal de lo que es el 
periodismo de izquierda en el Perú 
deberá considerar aquella "prensa 
chica", donde late la múltiple y 
profunda vida popular. 

53 

Víctor Hurtado 
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ORIGENESY 
DESPLAZAMIENTOS 

Si hubiese que otorgarle a la 
actual prensa de izquierda una par
tida de nacimiento, ésta podría ser 
el primer número de la revista 
"Marka", aparecido el 2 de mayo 
de 1975. 

Esta proposición es algo más 
que un capricho si recordamos que 
"Marka" tuvo tres características 
insólitas: a) excepto los tiempos de 
clausura, se editó semanalmente 
durante casi siete años; b) periodís

ticamente fue "profesional", "com
petitiva", con diversas secciones, y 
no se limitó a lo estrictamente po
lítico o sindical; c) hasta la apari
ción de "El Diario", fue, dentro y 
fuera del Perú, la revista de la iz. 
quierda. Además, dio base para la 
publicación de un diario. Este, no 
obstante, es tributario de experien
cias convergentes: la prensa partida
ria clandestina, el "Expreso" posu
lloísta, la frustrada socialización 
de los diarios, etcétera. 

Empero, sean cuaÍes fueren sus 
antecedentes, la prensa legal de iz
quierda supo crecer, entre 1975 y 
julio de 1980, alentada por el sur
gimiento o la coincidencia de algu
nos de estos factores objetivos: 

a) Coyunturas de ascenso del 
movimiento popular (paros nacio
nales, series de huelgas importantes, 
etcétera). 



b) Campañas electorales nacio
nales. 

c) Ampliación de los márgenes 
de libertades permitidos por el go
bierno militar. 

Aunque los dos primeros facto
res siguen actuando bajo el régi
men parlamentario y el tercero no 
está sujeto - previsiblemente- a os
cilaciones, sobre la prensa de iz
quierda gravita hoy un factor dis
tinto, "subjetivo", que ha modifi
cado el número, la frecuencia y la 
tirada de las de~ás publicaciones 
de esta tendencia política. Ese fac
tor es "El Diario de Marka". 

Involuntariamente, "El Diario" 
ha concentrado a un público antes 
disperso en muchós órganos, a los 
cuales está sustituyendo, al punto 
que algunas de esas publicaciones 
ya han desaparecido y otras se ha
llan muy débiles. Es verdad que 
ciertas publicaciones han sido tam
bién (o fundament'.lmeute) vícti
mas el.e problemas internos, pero 
estos han sido agudizados por la 
presencia de "El Diario". 

Esta "liquidación" de la "com
petencia" no es, necesariamente, 
producto de una hipotética mayor 
calidad de "El Diario". Este lleva 
las enormes ventajas del menor 
precio, la mayor tirada, la distribu
ción extensa, la frecuencia diaria, 
el contenido más actual y variado, 
etcétera. Para un "público me
dio", el resto de publicaciones de 
izquierda son una suerte de com
plementos, más o menos necesa
rios, de "El Diario de Mar ka". 

Comprobemos unos hechos. 
Actualmente, de las seis organiza
ciones legales que integran Izquier
da Unida, sólo una - el Partido 
Comunista Peruano, que lidera J or
ge del Prado- edita regularmente 
un periódico - el semanario "Uni
dad"- , cuya venta es, probable
mente, escasa. Los voceros de las 
otras organizaciones y de los 
trotskistas, o son muy eventuales, 
o han desaparecido. Tal vez en 
términos de estricta eficacia, les 
es mejor y más barato publicar 
un aviso en "El Diario" que arries
gar la edición de un periódico pro
pio. 

"QUE sepamos ningún partido de izquierda incluye en sus programas un 
punto que ofrezca una 'i"estricta libertad de prensa" 

En consecuencia, varios factores 
coinciden en otorgar a "El Diario" 
una fuerza social que no tiene por 
qué serle intrínseca: la mayor difu
sión que alcanza un cotidiano, el 
desplazamiento de la "competen
cia" y, como veremos, la aotual de
bilidad de Izquierda Unida. Todo 

esto sitúa a "El Diario" como unó 
de los puntos centrales de referen
cia en la vida política nacional. Y 
esto le trae obligaciones muy 
difíciles. 

PROBLEMAS DE LA 
CONVIVENCIA 

Si fuésemos hegelianos y supié
ramos de qué hablamos, diríamos 
que la izquierda marxista se ha con
vertido en una de las cabezas pen
santes de la sociedad civil. Sobre 
todo mediante el Parlamento y la 
prensa legal, la izquierda está cum
pliendo, imperfectamente, ese pa
pel. Papel menor, es cierto, pero 
inédito en la historia peruana. 

Para muchísimas personas existe 
una perfecta identidad entre - Iz
quierda Unida y "El Diario". Sin 
embargo, esta presunción no corres
ponde a los hechos. 

Cronológicamente, "El Diario" 
es anterior a Izquierda Unida. Aun
que fue preparado desde comien
zos de 1980, el cotidiano apareció 
el 12 de mayo de aquel año. Il:J se 
organizó en octubre de 1980, para 
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las elecciones municipales del mes 
siguiente. 

En el directorio y en la conduc
ción interna de "El Diario" se ha
llan militantes y dirigentes de todos 
los grupos que forman IU; sin em
bargo, esto no suprime la autono
mía de hecho que mantiene el pe
riódico. 

A diferencia de la escasa dinámi
ca de IU, elaborar un rotativo sig
nifica tomar decisiones diarias y ur
gen tes, no siempre acertadas, Si de 
los presurosos errores de "El 
Diario" se han alimentado los acier
tos de IU, tanto mejor para este 
frente. En numerosos casos, como 
la censura del terrorismo y la de
nuncia de la "ley de desacato", 
"El Diario", y no IU, tuvo la ini
ciativa. Precisamente ese periódico 
es- una de las pocas cosas reales que 
las fuerzas de izquierda están pro
duciendo día a día, a contracorrien
te de una etapa de inacción de Iz
quierda Unida. En cierto modo, 
"El Diario" es hoy la (modesta) 
alternativa en el campo de la infor
mación y el comentario, cuando 
IU no se perfila aún como una al
ternativa de poder. 

"El Diario" es un "salto" en la 
evolución de la izquierda peruana, 
surgido de cuatro circunstancias 
confluentes: 

a) El crecimiento de las luchas 
populares entre 1977 y 1979. 

b) La presencia pública y la 



mayor unidad de la izquierda. 
c) Una intensa y múltiple expe

riencia periodística proveniente de 
la revista "Marka", la prensa par
tidaria clandestina y la frustrada 
"socialización" de los diarios. 

d) La vigencia de una amplia li
bertad de prensa. 

La aparición de "El Diario" fue 
producto de la voluntad· de unos 
pocos empresarios, dirigentes polí
ticos y periodistas; pero su perma
nencia y penetración en la opinión 
pública han sido resultado de un 
proceso de identificación de miles 
de personas con el propio rotativo. 
A través de este proceso, la izquier
da marxista peruana está participan
do -desventajosamente, es cierto
en la batalla de la opinión pública, 
por primera vez de manera autóno
ma. 

Las obvias vinculaciones de "El 
Diario" con las organizaciones po
líticas marxistas y su misma pre
sencia como factor de opinión pú
blica, obligan a la prensa de izquier
da a plantearse una serie de nue
vos problemas. Trataremos aquí 
de enfocar la atención en dos de 
ellos: ¿Debe la prensa de izquierda 
reemplazar a los partidos en las ta
reas de dirección política? ¿Cuál es 
la posición estratégica de la prensa 
y de los partidos de izquierda fren
te a la libertad de expresión? 

CUMPLIR TAREAS AJENAS 

La izquierda peruana no parece 
haber meditado mucho en las rela
ciones que debep existir entre los 
partidos de izquierda y los periódi
cos que, compartiendo la misma 
línea general, no dependen orgá-

nicamente de grupo político algu
no. Esta suerte de vacío puede te
ner dos causas: a) la relativa nove
dad del problema, que data, .respec
to a ciertas publicaciones, de 1975, 
y, respecto a "El Diario, de 1980; 
b) la escasa elaboración del "mar
xismo clásico" sobre el punto, más 
atento a precisar las relaciones en
tre el partido y sus órganos perio
dísticos. El órgano partidario como 
"agitador y organizador colectivo", 
es la fórmula que sigue dominando, 
extemporáneamente, en la izquier
da peruana; pero ésta no presenta 
la dispersión geográfica de los 
marxistas rusos de 1900, y la agi
tación es hoy, en un mundo que 
ha revolucionado y complicado 
los medios de comunicación, una 
tarea que excede las posibilidades 
de periódicos mensuales y de pe
queñísima tirada. 

Sea por esas o por otras causas, 
la izquierda, en su conjunto, no ha 
elaborado una estrategia para los 
medios de comunicación que po
seen largo alcance. Sin embargo, en 
lo que respecta a "El Diario", no se 
han producido graves contradiccio
nes entre éste y partidos de izquier
CUI. Tal vez por la intuición y la 
práctica, se ha llegado a un "modus 
vivendi" mutuamente aceptable. 

Empero, por debajo de esa con
vivencia existe una relación preocu
pante: ante millones de personas, la 
prensa de izquierda ha asumido las 
funciones propias de Izquierda Uni
da y de sus partidos. Se trata, bá
sicamente, de tareas de orientación 
doctrinaria, de precisión programá
tica y hasta de dirección política; es 
decir, tareas que deben desempeñar, 
con plena responsabilidad, las orga
nizaciones políticas. 

La causa de ese "sustitucionis
mo" involuntario debería rastrear
se, más que en las publicaciones, en 
el estado actual de los partidos de 
izquierda y, muy especialmente, del 
frente Izquierda Unida. Mientras JU 
atraviese una etapa de opacidad, de 
escasa iniciativa, alguien o algo ten
drá que llenar el múltiple vacío que 
IU deja en los simpatizantes de la 
izquierda. Que ese vacío sea cubier
to, imperfectamente, por publica
ciones de izquierda, es, por cierto, 
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el mal menor. Más aún, para una vi
sión pesimista, la continua produc
ción de la prensa de izquierda man
tiene viva, en la opinión pública, la 
imagen de una Izquierda Unida que 
existe, muchas veces. sólo formal
mente. 

Sea la actual una etapa transito
ria, la forma definitiva de existen
cia de JU, o los síntomas de su des
composición, las causas y las solu
ciones de los problemas que afronta 
IU deben ser buscadas fundamen
talmente en Izquierda Unida, en su 
estructura, en su dirección, y no 
en entidades que, como la prensa, 
desempeñan papeles de sostén y 
periferia. Estas entidades sólo pue
den contribuir a que el frente y los 
partidos políticos se fortalezcan y 
recuperen iniciativa, pero no están 
en capacidad de corregir el rumbo 
general. 

Los riesgos del "sustitucionis
mo" son evidentes. La dirección 
política de un complejo movimien
to popular no debe girar en torno 
a instituciones que, como la pren
sa, están expuestas a múltiples ad
versidades, desde el recorte de la 
libertad de expresión hasta boico
teos financieros. 

Y, en la situación actual, el 
vacío que dejare la prensa de iz
quierda, bien ( o mal) podría ser 
irremediable. 

¿SOLO UNA LIBERTAD 
BURGUESA? 

El segundo problema que ad
vertimos concierne, también, tan
to a la prensa como a los partidos 
de izquierda. Y su solución es igual
mente incierta. 

Que sepamos, ningún partido de 
izquierda incluye en sus programas 
un punto que ofrezca una "irres
tricta libertad de p~ensa" en la so
ciedad futura que postula·. Esta 
omisión sólo puede tener dos orí
genes: o esos partidos no han repa
rado en que se trata de una reivin
dicación democrática indispensable, 
o han reparado en ella y, simple
mente, no la consideran democráti
ca, indispensable o marxista. 

¿De dónde nace ese a veces sin
cero desprecio por una "libertad 



burguesa" que la izquierda defien
de con entusiasmo cuando se la 
priva de ella? Tratar de explicar 
esta actitud implicaría remontarse 
a las concepciones básicas del mar
xismo y a la práctica de los países 
socialistas, pues el desdén por aque
lla "libertad burguesa" no es - feliz 
o desgraciadamente- privilegio de 
la izquierda peruana. 

Podríamos, empero, tentar un 
diagnóstico muy fragmentario. 

En primer lugar, atendamos a la 
supuesta calidad de la libertad de 
prensa como una "libertad (o rei
vindicación) burguesa". Esta sola 
definición "sataniza" el concepto y 
liquida cualquier pretensión de que 
dicha libertad trascienda la etapa 
misma de los regímenes burgueses. 
"Por definición", la libertad de 
prensa no tendrá posibilidades de 
entrar (o sólo muy limitadamente 
y por poco tiempo) en el paraíso 
socialista. Esta concepción "mar
xista" olvida, sin embargo, que, si 
bien las libertades de expresión y 
de prensa fueron conquistas de las 
revoluciones burguesas europeas, 
fueron también producto de las lu
chas obreras, del más bajo "tercer 
estado". Negar este origen, renun
ciar a desarrollarlo, significa des
truir una conquista histórica del 
pueblo, como lo fueron también 
el voto universal y secreto, la liber
tad de conciencia o de asociación 
política. A fin de cuentas, la liqui
dación de una de estas libertades en 
el socialismo, implica el inevitable 
fin de las otras. 

En segundo lugar, la mayoría 
de nuestra izquierda entiende el so
cialismo y el comunismo como pro
ductos de una larga dictadura del 
proletariado; les parece absurdo, 
entonces, que esta dictadura convi
va plácidamente con los "derechos" 
de usar la prensa para fomentar la 
contrarrevolución. A pesar de su ló
gica tan simple, éste es, tal vez, el 
argumento más sólido que se pueda 
oponer a una "irrestricta libertad 
de prensa" durante el socialismo. 
Bolívar planteó el problema de este 
modo: "Pretender que las leyes 
sean aplicadas a nosot~os, y que 
pertenezcan a nuestros enemigos las 

"EL DIARIO' es una de las pocas 
cosas reales que las jiterzas de iz
quierda están produciendo ante la 

inacción de la JU" 

prácticas abusivas, no es ciertamen
te justo. ¿No sería muy sensible 
que las leyes las practicase el débil 
y los abusos los practicase el fuerte? 
Tal sería nuestro destino si nosotros 
solos respetásemos los principios y 
nuestros enemigos nos destruyesen 
violándolos" (carta a Baptist lrvine, 
Angostura, 6 de agosto de 1818). 
Cuando Bolívar escribió esto, los 
"débiles" eran los revolucionarios y 
los "fuertes", los españoles. Pero 
la base del argumento es la misma, 
aun cuando la situación se invierta: 
para defender la revolución, a veces 
es inevitable quebrar, desde el po
der, las reglas del juego. Esta lógi
ca no es patrimonio de la dictadura 
del proletariado, como hemos visto. 
¿Qué hubiera ocurrido con "El Co
mercio" si hubiese triunfado la re
volución aprista de 193 2? 

Una tercera causa del desprecio 
que la izquierda peruana siente por 
la libertad de prensa en general, 
proviene de su misma experiencia. 
La edad-promedio de quienes ela
boran la prensa de izquierda es de 
treinta años. Es, pues, una genera
ción que, políticamente, ha sido 
educada por el enfrentamiento con 
el gobierno militar, o, al menos, 
con el de Morales Bermúdez. Pero 
ese régimen, en sus dos "fases", re-
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primió la libertad de prensa o se 
burló de ella mediante el "parame
traje" de los diarios. Este fenóme
no puede haber actuado de un mo
do subconsciente sobre aquella ge
neración de la izquierda: de algún 
modo, el trato que la junta militar 
dio a la prensa independiente, pa
recía prefigurar y ratificar el trato 
que todas las dictaduras ( revolucio
narias o reaccionarias) terminan im
partiendo, por sobre los deseos en 
contrario, a la libertad de expre
sión. Así, el mal ejemplo del gobier
no militar habría sido asimilado por 
sus propios enemi&os. Para la gene
ración de izquierda que "se ini
ció" con Velasco, la pérdida de fe 
en las libertades burguesas es el co
mienzo de la sabiduría. Mas este 
cómodo axioma también puede 
conducir, apaciblemente a la adhe
sión al fascismo. 

Durante las etapas más represi
vas del gobierno militar, para la iz
quierda el problema era sencillo: 
sólo cabía exigir la "vigencia irres
tricta" de la libertad de prensa, de
manda que fue ratificada con lu
chas concretas. Pero ahora, cuando 
existe una amplia libertad de expre
sión, la izquierda afronta el reto 
de ser, en sus ofertas programáti
cas, tanto o más democrática que el 
señor Belaúnde. 

La izquierda y los órganos afi
nes a ella no han pasado, en general, 
de las consabidas réplicas, según las 
cuales no hay verdadera libertad de 
prensa en el Perú porque no todos 
están en condiciones económicas de 
editar grandes órganos de prensa. 
Pero, aunque "El Diario" es una 
empresa financieramente muy pe
queña, su propia existencia debili
ta mucho el argumento anterior, 
así como la realidad del terroris
mo enerva la réplica de que "la 
violencia vienr. de arriba". 

En los hechos, el actual reto no 
llega a exigir a la izquierda una 
"verdadera" libertad de prensa en 
el socialismo; se limita, tan sólo, 
a demandarle un poco más de lo 
que el señor Belaúnde permite. 

Programática, unitariamente, la 
izquierda marxista peruana no ha 
dado aún su respuesta afirmativa. • 



NISSAN PATROL 
DOBLE TRACCION 

DISTINGUIDO EN LA CIUDAD, 
ESPECTACULAR EN EL CAMPO 1 
He aquí un vehículo de nuestro tiempo que se 
desenvuelve a la perfección en dos mundos 
distintos. 

El Nissan Patro~ es suave y ahora más 
elegante y bello, en el mundo civilizado. 

El Nissan Patrol., es fiero, indesmayable 
y poderoso en los rincones más agrestes de 
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Por qué es como es la TV Peruana 

Luis Peirano 
Sociólogo y profesor 
universitario. 

"El caso de la TV recuerda mucho la anécdota de un presidente centroamericano quien, cuando se le reprochó no 
haber intentado limitar el poder de la United Fruit, respondió que si cualquiera de nosotros se encuentra con que 
la piscina de su casa ha sido ocupada por una ballena, seguramente no le quedaría otra salida que darle de comer". 

S 
e ha hecho un poco le
tenía eso de que cada 
sociedad tiene el arte 
que se merece. Si bien 

la frase resulta discutible o excesiva 
para las manifestaciones artísticas 
(al fin y al cabo el arte es más que 
producto de meros condicionantes 
sociales), no lo es para la califica
ción de los medios de comunicación 
masiva y, especialmente, tal como 
van las cosas, para la televisión. El 
reacomodo de los medios de comu
nicación a la nueva democracia que 
vive el país viene perdiendo la mo
dorra de sus atemorizados o angus
tiados protagonistas; y la prudencia 
política y sagacidad empresarial de 
aquellos primeros meses del nuevo 
régimen, en los que la celebración 
del nuevo amanecer de la libertad 
de prensa era credencial indispensa
ble para retomar lo más sólidamen
te posible posiciones de combate, 
no caracterizan más la situación. 

Ha pasado ya el momento de 
"agradecer al gobierno" por la res
titución del conocido, aunque mo
dernizado, esquema de la libre em
presa en comunicación social y es, 
por tanto, hora de que cada uno 
haga lo que pueda y sepa. Un poco 

como todo ahora en el país. Pero 
esta vez a nivel nacional y a todo 
color. 

Vale la pena pensar de nuevo 
un poco sobre la televisión. Creo 
que es una sugerente, accesible y 
completa vía de pensar sobre el 
Perú, articulando dos niveles que, 
usualmente, y ei1 gran parte por 
culpa de los sociólogos, aparecen 
disociados: la vida política y la vi
da cotidiana. 

Nos agarró la televisión en nues
tros últimos años de colegio. Cuan
do nos preparábamos para estudiar 
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(Heriberto Murara). 

sociología. Aquellos años en que 
tomaban fuerza las ciencias sociales 
en el país, la televisión cum:p1ía ya 
su primera década. ¡Con qué des
precio e indiferencia la veíamos 
crecer! Nada que ver la televisión 
con nuestra condición de estudian
tes de sociología. A duras penas se 
aceptaba una vinculación con el 
periodismo, por los esfuerzos de 
Lucho Velaochaga, el iconoclasta 
decano peruano en una facultad de 
profesores holandeses. Oiga y Ex
preso merecían cierta atención. Pe
ro los medios de comunicación, y 

o 
o 
o 
o o 



la televisión en especial, que repre
sen taba el máximo exponente de 
superficialidad, de distancia con la 
sociología universitaria, no tenían 
lugar en nuestra vida. No había, 
siquiera como hoy, fútbol en la 
televisión; o sea que no había mo
tivo ni excusa para permitirnos ha
blar de ella. 

Sin embargo, crecimos con la 
televisión, aunque sin prestarle re
paro mas que como objeto de entre
tenimiento eventual. 

La redujimos a la condición de 
objeto propio de nuestra cotidanei
dad doméstica. y la pensábamos 
absolutamente ajena a la seriedad 
de los libros, las conferencias; a 
nuestras intenciones, en fin, de 
científicos sociales. Uno "confe
saba" que veía televisión, medio 
propio de niños, amas de casa y el 
p·opulacho. Y aunque alguno se 
animaba a poner por escrito su 
asombro al ver cómo las barriadas 
se legitimaban clavando millares 
de antenas, a modo de lanzas, en 
los techos que rodeaban Lima, éste 
se quedaba en el comentario oca
sional. El problema no nos tocaba. 

Sin embargo, estoy seguro que 
a todos, en mayor o menor medida, 
nos llegaba la televisión, aunque 
se conversara poco sobre su impor
tancia como sobre sus efectos. De 
manera que cada uno manejó su 
relació!1 con ese aparato, nada 
propio de un futuro sociólogo, lí
der estudiantil o artista universita
rio, en forma absolutamente priva
da. Recuerdo haber conversado con 
los amigos más íntimos sobre esto a 
partir de coincidir sobre la presen
tación de algún conjunto criollo 

en el pionero Hit de la Una, o sobre 
el enorme atractivo que despertó 
una serie nacional sobre la historia 
de un personaje de barrio, Kid 
Cristal, que dirigía Ricardo Roca 
Rey y eñ la que actuaba, quién iba 
a creerlo, el mesurado y diligente 
maestró de la escuela de teatro 
adonde por casualidad iba yo a pa
sar algunas de mis mejores horas en 
la universidad: Ricardo Blume. Es
tas y otras muchas razones me lle
varon a preocuparme por la televi
sión y. es justo reconocerlo ahora, 
a que en cierta manera no sólo no 
la despreciara como muchos de mis 
compañeros sino que, incluso, me 
llegara a entretener. 

~te entretenía esa formidable ga
lería de personaJes de nuestro país 
que mostraba desde sus primeros 
días. Confieso que hay mucho de 
curiosidad personal en esto, pero es 
que, como hoy. la televisión nos 
ofrecía algo que yo consideraba ex
cepcional, y es la posibilidad de 
imaginar por qué y cómo es que 
toda esa compleja gama de persona
jes que mostraba. y muestra hoy de 
manera todavía más diversa. no sólo 
vivía en el mismo país. smo que re
clamaba siempre y por igual tener 
ideas y sentimientos idénticos a los 
de sus audiencias. Recuerdo haber
me sorprendido en varias etapas de 
identificación con esos personaJes 
al punto de llegar a creerme ( ¡yo 
también! me diría algún compañe
ro) en la obligación de saludarlos 
por la calle. 

Estas y otras razones, segura
mente más profundas, me llevaron 
- como a muchos, creo- a darme 
cuenta de que la televisión era im
portante y peligrosa. Por esa época 
confirmaba yo cierto amor por el 
teatro, que a veces no difería en 
atractivo de lo que permitía la te
levisión, por medio de los llamados 
"Especiales". Esto me animaba a 
ver en la televisión un medio capaz 
de abrirse a la cultura, en su defini
ción previa a la antropología y el 
marxismo. Pero, sobre todo, es jus
to reconocerlo, me cautivaba esa 
curiosa mezcla de personajes que 
actuaban diariamente frente a noso
tros en pos de una imagen colectiva 
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que garantizara audiencias más fie
les y más grandes. Me parecía que 
allí había material para pensar lo 
que era el Perú y, además, recursos 
desde donde se podía contribuir a 
imaginar qué podía ser. 

Sin emb.1rgo, este reconocimien
to lúdicro que yo hacía no daba pa
ra mucho. Luego, uno se daba cuen
ta de que el tinglado y los personajes 
no tenían posibilidad de ampliarse 
como personas. Eran, como en al
gún tipo de teatro, máscaras y mu
ñecos que, sin querer, servían otros 
propósitos, aunque con una seguri
dad personal y convicción seduc
toras. 

El desprecio de mis colegas, te
nía pues, ciertos fundamentos que 
yo compartía, aunque de otra ma
nera. En realidad, nadie en su sano 
juicio podía dejar de objetar la te
levisión que teníamos, y que tene
mos. Por donde se mire pueden ha
ber motivos para criticarla. 

Los primeros intentos formales 
de crítica coincidieron con la se-

o 
ººª ººº ... ... 

gunda mitad de la década del 60. 
Entonces pudieron sentirse algunas 
voces que intentaron explicar qué 
era la televisión y qué función de
bía cumplir. Se dijo, así, más rápi
damente que con la . historia de 
otros medios de comunicación 

(que con la prensa, y la radio, es
pecialmente), que la TV tenía una 
función social y que el Estado de
bía intervenir reglamentando el 
uso de la misma. La verdad es que 
la cosa no era para menos, aunque, 
como todas las cosas, tenía su lógi
ca. 

Los dueños de la televisión, igual 



que los de cualquier empresa, 
hacían lo que podían y querían con 
ella, con tal de ganar más dinero y, 
obviamente, se oponían a reglamen
taciones de interés educativo y so
cial. Esta especial y difícil relación 
entre el Estado y los medios de co
municación se resolvió, en primera 
instancia, a través de la teleduca
ción. Los fundamentos educativos 
que llevaron al Estado a empezar la 
primera radio del país y, algunos 
lustros más tarde, la primera esta
ción de televisión, pasaron así a for
mar parte de los reinos de la es
cuela, con la institución de un pro
yecto que se llamó La Teleduca
ción. ¡Como si la escuela estuviese 
bien en el Perú! La aceptación por 
el Estado de estas primeras críti
cas produjo la ratificación legal de 
este divorcio entre la educación lla
mada no-formal (y más tarde no
escolarizada) a través de los medios 
de comunicación, y las empresas 
que, sobre el mismo terreno, perse
guían aumentar sus ganancias a co
mo diera lugar. Creo que este asun
to de la teleducación tenía funda
mentos reales, como creo que fue 
la mejor manera de tranquilizar 
conciencias y acallar las primeras 
protestas porque la televisión no 
fuese, como todavía se repite en 
muchos foros nacionales e interna
cionales, una "droga que produce 
inhibición sicológica" en los niños 
y una "fascinación acrítica" que los 
aleja del libro y la sana conversa
ción. 

Pero el problema era demasiado 
importante para acallarlo del todo 
con un proyecto de teleducación. 
De manera que la crítica reapareció 
con nueva fuerza. Eran ya los tiem
pos del ascenso del Gobierno Revo
lucionario de la Fuerza Armada y 
del Chile de la Unidad Popular. Las 
críticas a los contenidos en la edu
cación formal y no-formal aparecie
ron claramente sustentadas en va
rios proyectos, principalmente en el 
informe previo a la Reforma Edu
cativa y habría de tener su punto 
más alto en la toma por el Estado 
de la mayoría de acciones de la ra
dio y los canales de televisión. En
tre 1970 y 1974, especialmente, el 

Perú sería escenario de una guerra 
verbal contra la ideología transna
cional y de los sectores dominantes 
presentes en los contenidos de los 
medios de comunicación. Desde 
Francia llegarían, principalmente, 
los aportes teóricos a través de la 
lingüística y la semiología; y des
de el Cono Sur el pragmatismo del 
análisis político en coyunturas con
cretas de la Argentina y Chile de 
entonces. Desde vertientes académi
cas o más abiertamente políticas, 
se coincidía en la realidad y vigen
cia de este problema en los medios 
y que había que denunciar con la 
finalidad de permitir la posibilidad 
de una vía de solución a los meca
nismos de dominación propios de 
nuestras sociedades. La televisión fue 
también señalada como atentatoria 
contra nuestras posibilidades de in
dependencia en varios niveles: 1) 
económico - porque las empresas 
peruanas tienen muy fuertes nexos 
desde su origen con las compañías 
norteamericanas, las que nutren 
buena parte de la programación-; 
2) político - porque los dueños 
de estos canales tienen una actitud 
aparentemente moderna pero pro
tundamente reaccionaria y mani
pulatoria frente a lo que es cual
quier posibilidad de cambio del 
orden establecido en el que basan 
sus actuales ventajas; 3) cultu
ral - aspecto que, siendo menos 
claro, hacía referencia a las desven
tajas para el país de los condicio
nantes de su inserción, a través de 
los medios, en la llamada cultura 
transnacional. 

Obviamente, quienes primero 
tomaron conciencia de esto fueron 
los políticos. La industria de los 
medios era prescindible para los 
economistas en relación a otras in
dustrias más significativas, y los 
científicos sociales no conseguían 
avanzar mucho desde aquella crítica 
primera, más o menos elemental, y 
que cayó en una enorme campaña 
de reiteración - a veces esquemá
tica en exceso- desde la primera 
fase del Gobierno Revolucionario. 

El panorama de la televisión co
mercial se complicó bastante por 
esos años y no sólo por la acción 
política directa del Gobierno. Re-
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cuerdo haber discutido mucho so
bre este asunto, aunque sin tener 
que ver directamente con el proble
ma, en el entonces flamante Insti
tuto Nacional de Cultura, donde, de 
pronto, se pusieron los ojos para 
exigir una respuesta. 

Se preguntaba qué hacer, no con 
el 51 o/ o de las acciones que ha
bía tomado el Gobierno, sino qué 
poner en el tiempo de programa
ción que asumía directamente el 
Estado. Estoy seguro que así como 
nadie pudo objetar seriamente el in
terés y conveniencia de la presenta
ción en TV de las diferentes agrupa-

ciones de danza, mus1ca, teatro y 
folklore, promovidas por este Insti
tuto, tampoco alguien quedó satis
fecho con esta respuesta. Se consta
taba así que nadie sabía lo suficien
te sobre la televisión en el Perú co
mo para proponer, con una base 
material y profesional mínima, una 
alternativa a los males señalados por 
la creciente crítica. 

Al confrontarse con los proble
mas prácticos, la crítica tuvo tam
bién algunos resbalones. Tal el caso 
de un amigo que intentó dar va

liente respuesta a la discusión sobre 
lo que era y podía ser la televisión, 
escribiendo un alegato periodístico 
en favor de "ese zambo simpático 
y popular" que es Augusto Fe
rrando. 

La nota, definitivamente discor
dante con el resto de opiniones so
bre este tema, provocó barullo e 
indignación en un buen número de 
intelectuales y políticos progresis
tas; además del agradecimiento pú
blico de Ferrando, por supuesto. 
Pero el disparo de mi amigo hacía 
hincapié en un hecho hasta enton
ces no pensado seriamente: la ne
cesidad de diferenciar entre lo po-



pular, al estilo Ultima Hora, Onda 
Popular o el mismo Ferrando, es 
decir lo popular en el sentido "po
pulachero" y de amplia sintonía 
basada en atractivos hábilmente 
manipulados, y lo popular en rela
ción directa con los intereses y as
piraciones reales de los sectores 
populares. Este amigo veía induda
bles atractivos de sintonía y popu
laridad para un personaje como Fe
rrando y que él se resistía a perder 
para sus programas. Pero, al hacer
lo, olvidaba toda aquella crítica 
que aunque reiterativa y simplona, 
no dejaba de referirse con sentido 
a la alienación del sentido de lo 
popular a través del poder manipu
latorio de la televisión, de su nego
cio y determinación a través de la 
publicidad sin ley ni control alguno 
y de su dependencia casi total de 
monopolios internacionales. 

El intento de reforma de la tele
visión peruana fue equivalente, 
pues, al desarrollo del estudio e in
terés que en ella se puso. Tanto uno 
como otro terminarían en lo que 
Juan Gargurevich, al hacer un ba
lance de esta etapa, llamaría "el re
greso a la realidad". 

La realidad es la que conocemos 
hoy gracias a un meteórico y sagaz 
regreso a las condiciones excepcio
nales de ventaja que siempre tuvie
ron los medios tecnológicamente 
más avanzados en países como el 
nuestro. Ya se superó, por ejemplo, 
el engorroso procedimiento de de
cidir limpiamente por la nacionali
dad del sistema a color que debía 

instalarse en el país. Olvidado este 
asunto, y en plena carrera, se pone 
sobre el tapete otro asunto también 

importante: el contrato por las mi
croondas entre la empresa de tele
comunicaciones del Estado y un ca
nal de televisión , y es muy probable 
que el surgimiento de este tipo de 
problemas no quede allí. El nervio 
de las relaciones entre los medios y 
el Estado ha probado ser vital a los 
sistemas políticos .nodernos y, a pe
sar de qu~ el actual gobierno rehusa 
tomar un papel activo para producir 
una reglamentación adecuada y 
completa, tarde o temprano tendrá 
que hacerlo. 

Si bien es justo reconocer que el 
Gobierno Revolucionario de las 
FF.AA. contribuyó a provocar, en 
una gran masa de la población, una 
alergia a la presencia del Estado ma
yor que la del clima de Lima respec
to a las enfermedades respiratorias, 
tendrá que superarse esta situación 
para pensar en serio en una pro
puesta integral de gobierno que so
breviva a la voracidad con la que el 
sistema se expresa a través de los 
medios. 

Pero, además del problema de la 
presencia del Estado, hay otros as
pectos que deben tomarse en cuen
ta para aprovechar bien la experien
cia y saber qué pasa y puede pasar 
con nuesua televisión. Tendrá que 
pensarse de nuevo, en primer lugar, 
si la teleducación es algo aparte de 
la vida cotidiana y de la televisión 
comercial, o si, por el contrario, 
debe, para ser consecuente con su 
propósito, incluirse dentro de un 
mismo espectro. Hoy se piensa y 
aplica lo primero. Se evita el proble
ma de manera inteligente y empre
sarial ofreciendo los "Especiales" 
que hacen que la televisión "cum
pla", con un fuerte apoyo publicita
rio que hace evidente y meritorio el 
esfuerzo, con este objetivo. En las 
actuales circunstancias parece no 
haber nada que discutir sobre este 
tema tampoco. 

El siguiente problema es el de la 
programación nacional evidente
mente postergada por los empresa
rios hasta que la situación esté más 
segura, y que se limita hoy a contra
tar realizadores con talento que pre
paran proyectos imposibles para es
tas circunstancias y a los programas, 
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más fáciles, para niños, de concurso 
y de "humor popular". Poca contri
bución, por decir lo menos, a la 
consecución de esas grandes metas 
que han pasado, paradójicamente, a 
formar parte de una terminología 
cada vez más común: la identidad y 
cultura nacionales. 

Los programas de información y 
de debate político parecen ser lo 
sustancialmente diferente de esta 
televisión. Lejos está la imagen, has
ta cierto punto pionera, de Eudocio 
Ravines ayudado por Manie Rey. 

Olvidado está también el esfuerzo 

que significó Quipu. E incluso Con
tacto Directo ya no es "el progra
ma" político-cultural de más alto 
rating. Se ha diversificado grande
mente este rubro de la programa
ción, porque la televisión es más 
abiertamente política. Buen ejem
plo de esto es reparar en cómo un 
noticiero reclama como slogan dia
rio su derecho a la opinión y ver 
cómo, cada vez más, el conflicto 
de intereses se ventila también en 
la televisión. 

Hay, pues, en la televisión de 
hoy, una más clara evidencia de la 
relación entre política y vida coti
diana y cierta impresión de que allí 
podría participar todo aquel que 
tenga algo que decir. Con esto pue
de constatarse cierto avance frente 
a la idea de que un intelectual sólo 
podía expresarse a través de los li
bros y, a lo sumo, de la página edi
torial de los diarios más serios. Pero 
esta posibilidad no se abre solamen
te para la política. Varios de mis 
antiguos compañeros de aquellas 
ciencias sociales de los años sesenta 
piensan, hoy, que la televisión tam
bién es un objeto digno de estudio 
serio y, sobre todo, que es tan vá
lida para expresarse como un libro, 
el ensayo, el periodismo, el cine. 

Es en esta interesante evolución 
de las audiencias y de la posibilidad 
más abierta, menos distante, de lle
gar, tarde o temprano, a utilizar es
te medio, donde podemos cifrar al
guna esperanza en no tener que re
signamos a la situación que señala
ba al final de un largo estudio so
bre la televisión, Heriberto Mu-
raro. • 
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Los Nuevos Monstruos: El Sentido 
del Humor en la TV Nacional 

H 
ace unos veinte años el 
sentido del humor te
nía, en Lima, una de
marcación muy estricta. 

Casi podría decirse que, en la juven-
tud de aquel entonces, Jerry Lewis 
gobernaba sin competencia en el 
cine Alcázar y Mario Moreno Can
tinflas tenía su feudo en el cine Dia
mante de la avenida Brasil. 

Con los años, el humor del cine 
Alcázar se fue, en cierto modo, vol
viendo más sofisticado a través de 
las cintas de Gene Wilder o de 
Woody Allen, y el humor del Dia
mante fue desapareciendo, sus per
sonajes morían, se iban Tin-Tan, su 
carnal Marcelo, Resortes o Clavi
llazo. A medida que Cantinflas usó 
el color, añadió a su atuendo otros 
implementos y fue incursionando 
en el decorado de la burguesía 
- una buena clase media mexicana 
que la concurrencia del cine Alcá
zar calificaría, sin remilgos, de hua
chafo-, amplió en Lima su radio de 
acción, dejó de ser exclusivamente 
popular y se podían ver largas colas 
en el cine Pacífico, por ejemplo, an
te cualquiera de sus más recientes 
películas. Antes, para ser aceptado, 
tuvo que hacer de ayudante de cá
mara del caballero británico David 
Niven, en "La vuelta al mundo en 
80 días". 

El ingreso posterior del humor 
mexicano en la televisión peruana 
significó, en cierto punto, la con-

Abelardo Sánchez León 
Sociólogo y poeta 

"TULIO Loza autodefine su humor como "de queja" y afirma que él tie
ne su origen en los Pueblos Jóvenes y no en México" 

tinuación mediocre de lo que fue 
el humor del cine Diamante. Debe 
haber una relación m~s estrecha que 
la que uno pueda imaginar entre lo 
que hoy se entiende por humor en 
la televisión mexicana y en la perua
na. Las coincidencias no deben ser 
gratuitas pues, sin dudas, existe un 
denominador común: el Chavo, la 
Chilindrina, Quico y sus adláteres 
tienen, todos, un mismo sentido de 
lo grotesco, de un humor basado 
en el chillido, en el físico descomu
nal, en la fealdad. Una especie de 
mezcla entre el neorealismo italia-
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no y el teatro pánico de Jodorosky. 
Cómo, si no, entender la canti

dad de muecas, incluso abarcando 
la totalidad de la pantalla, de Au
gusto Ferrando, de Tulio Loza, de 
Rulito Pinasco, de cualquier perso
naje de Risas y Salsa; cómo enten
der, si no, la tendencia irrefrenable, 
la tentación por lo decididamente 
grotesco: la que hace de hijita de 
Rulito y Sonia, en un episodio de 
su show, es un enano al cual se le 
maquilla para afearlo (por si no lo 
era) y se le impone una voz de pito; 
Tulio Loza, en primer plano, mues-



tra su gordura; Ferrando, su caraza 
y su voz implacable; el loco Ureta 
hace de su cara, en vivo y en direc
to, un esperpento, con la mueca 
atascada, el símbolo máximo de su 
humor; Esmeralda Checa tiene en 
su físico fellinesco lo ideal para ha
cer reír a carcajadas a la platea; có
mo, si no, lo explicamos, con algo 
tremendamente profundo en el 
país, risa que es llanto y viceversa, 
túnel sórdido que nos conduce has-

ta Juan Vilca y a su publicitada 
fealdad que lo indujo a asesinar, o a 
cualquier personaje popular, afeado 
por la miseria. 

No hay ningún punto de contac
to entre el humor miraflorino de 
Danny Kaye y el del actual y por
tentoso gordo Porcel. Ferrando se 
mofa, se compadece, le toma el 
pelo a una gorda impresionante de 
Villa El Salvador; ella ríe, llora, 
pesa 140 kilos, clama por un trata
miento y su marido, claro, sólo pesa 
58. Después le entregan su premio: 
galletas, vinibol, una cocina, unas 
mantas. El público que asiste a los 
programas de Ferrando es feo, po
bre y, en su gran mayoría, viejo. En 
todo caso, mucho más propenso al 
llanto que a la risa. Y está hambrea
do y está enfermo. 

El sentido de lo masivo y de lo 
exportable del nuevo humor mexi
cano ha creado, a su manera, sus 
versiones locales que se correspon
den con cambios profundos en am
bas sociedades. Mientras Cantinflas 
ingresa a la burguesía porque el 
Distrito Federal tiene un fuerte 
apoyo social en ella, el Perú y Lima, 
para quedarnos terriblemente en ca
sa, sufre un proceso de expansión 
barrial y su clase media se interna a 
barrios cada vez más abandonados, 
con una pobreza digna, como se 

diría de los chilenos, pero con un 
esfuerzo durísimo en el aseo. 

Es así que Tulio Loza, sin que 
nadie se lo haya pedido, autodefine 
su humor como "de queja", y dice 
que él tiene sus raíces en los pue
blos jóvenes, que no está en Méxi
co, qué curioso, porque allá no pue
de representar a Camotillo. Será 
por eso que Ferrando, también a su 
manera, se cree otro representante 
del pueblo, un Papá Noel exacto 
en el físico, aunque no en sus cabe
llos, y menos en sus barbas, que no 
sólo regala a diestra y siniestra 
innumerables regalos, sino que 
anunció salir a las calles, igual que 
Tulio Loza, a entregar dinero a los 
más necesitados. 

Para nadie es un misterio que Li
ma es, hoy en día, una ciudad de 
pueblos jóvenes, de tugurios, atra
vesada por la pobreza. Que en lo 
popular o populachero, según lo vea 
la izquierda o el staff de una com
pañía de publicidad, está el merca
do más numeroso e importante. Se 
puede decir que Lulú es la gaseosa 
de los pueblos jóvenes - más dulce, 

sume ser, la representación del pue
blo. 

Tulio Loza utiliza otros términos 
para referirse a su público, que no 
asiste, como el de Ferrando, y está 
atado al libreto de Augusto Polo 
Campos, a diferencia de Ferrando 
que carece de libretista. Loza se re
fiere a ellos como "los muertos de 
hambre, los sobrevivientes, los en
fermos, los tísicos", como una ma-

nera de identificarse. También se 
reclama del pueblo, ser su hijo y 
tener en él su raíz y su origen. Tulio 
Loza encarna al cholo en su versión 
de "lorcho", vía el personaje de 
Nemesio Chupaca. Es decir, al re
cién bajado con dejo de serrano, to

davía sin entender a cabalidad los 
vericuetos de la ciudad, pero hábil 
en su torpeza. Sin duda, esta visión 
del cholo está superada. Hoy se 
identifica mucho más con la versión 
Hugo Sotil que con la de Abanto 
Morales. Tulio Loza está algo reza
gado, permanece aún en el espíritu 
del "cholo soy y no me comp,1<.lez
cas" o del provinciano que llega 

RULITO y Sonia: "Tendencia irrefrenable por lo decididamente grotesco" 

más grande, más llenadora- como 
que las formas que utilizan los pro
gramas en vivo también lo son: Fe
rrando es el pata de esquina de ba
rrio que habla de "primito, herma
nito, hermanón, hermanón del al
ma, mamita linda, gordo lindo", 
tremendamente querendón, fácil , 
fluido, de tú a tú, porque es, o pre-
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atraído por las bondades de la capi
tal. 

Pero cuando Tulio Loza hace 
propaganda abierta y no humor, a 
través de Camotillo, realza el espíri
tu cholo nacionalista. Las Malvinas 
fue un buen motivo para hacerlo: 
"cholos sin gringos de ninguna espe
cie", "el incario" o 'Túpac Amaru 



y Bolognesi fueron cholos de acero 
inoxidable, y no gringos". Bien po
día ser un vocero del gobierno de 
Velasco, al que tanto critica. 

Es interesante observar cómo to
dos estos personajes tienen un total 
rechazo por parte de la izquierda y 
de la intelectualidad peruana en ge
neral. Podría decirse que esto se de
be a que tanto Ferrando como Loza 

"ESMERALDA Checa tiene un fz: 
sico fellinesco, ideal para hacer 

reir a carcajadas a la platea ... " 

encarnan, desde una perspectiva po
lítica, a los farsantes . Utilizan ex
presiones, giros, argot, propios de los 
sectores populares, para trasmitir 
mensajes no necesariamente popu
lares y con una fuerte carga políti
ca. 

Si las cosas siguen como están, 
por sintonía y uso de los medios 
masivos de comunicación, la iz
quierda va a necesitar de un cómi
co, una especie de Darío Fo, mili
tante de izquierda italiano, extraor
dinario actor, bufo de polen das. 
Porque Ferrando y Loza, que no 
son precisamente de izquierda, han 
encontrado la mejor manera de co
municarse en el país, políticamente, 
con inmensos sectores sociales: uti
lizando sus propias palabras, para 
decir todo lo contrario. Un ejem
plo. A propósito de Las Malvinas, 

los gringos y los cholos, Loza dijo: 
descartaremos la expresión 'never in 
the life' mientras los ingleses persis
tan en sus ataques". De otro· lado, 
dijo que en caso de guerra podría
mos llegar a acuerdos con los rusos, 
pero con el comunismo no, nada de 
compromisos ideológicos. 

Sin duda, existen importantes di
ferencias entre los programas que 

AUGUSTO Fe"ando: "Primito, her
manito, hermanón, hermanón del 
alma, mamita linda, gordo lindo" 

tienen un mayor énfasis populache
ro : Tulio Loza, Trampolín a la fa
ma, Risas y salsa, Humor redondo. 
Todos ellos, curiosamente, son - o 
quisieran ser- graciosos. 

El drama reina en el humor de 
Ferrando, que es, siempre, una per
sona buenísima, un hennanón del 
alma, un gordo lindo. Una viejita 
desdentada se lanza al ruedo para 
recibir un regalo cualquiera, en es
pecial una frazada ahora que se ave
cina el frío. Para lograrlo imita al 
gato, al perro, al burro, hasta al 
propio Ferrando. Haría en reali
dad cualquier cosa, con tal de lo
grar la ansiada frazada. Aparece una 
madre con su hija enferma del cora
zón y Ferrando pide silencio, hasta 
a los telespectadores les pide silen
cio, shsss, y pone cara seria, su cara
za. Hay que ayudar a esta madre y 
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a su hija. Luego vienen los comer
ciales. 

Claro, Ferrando también tiene 
sus mensajes, pero a diferencia de 
Tulio Loza, estos son de concordia, 
de amor, de trabajo comunitario, 
exacto a algún sacerdote español de 
los años 60, las manos juntas, la mi
rada al aire. Augusto Ferrando, ante 
algunas críticas, exclama que lo de
jen trabajar en paz, que él se gana 
la vida honestamente, que trabaja 
desde que tenía 14 años, que él se 
ha roto trabajando. Es, en el fondo, 
una extraña mezcla de misionero 
con zambo, de criollazo de Barrios 
Altos con monnón, biblia en mano, 
un domingo de puerta en puerta, 
pero con rollos. 

Tulio Loza no tiene el aire fami
liar de Ferrando. Es cierto que 
su programa no se transmite los sá
bados a la hora del lonche ( que an
tes era de 4 a 6; y hoy es de 6 a 8) 

que implica una audiencia de diver

sas edades, todos alrededor del 
chancay y del té. No; Tulio Loza es 
corrosivo, ácido. Todo su humor se 
sustenta en su cara y en su picardía 
verhal, insinuando sexo {Ferrando, 
buen hi]o de Dios, jamás), la crio
llada serrana, el ingenio, la humilla
ción sin motivo de su acompañan
te, cuando hace Camotillo. 

Mientras tanto - mientras Augus
to Ferrando sigue jugando su rol de 

moderno Papá Noel en guayaberas, 
en medio de una catarata de pro
ductos, regalos y propaganda, y 
Tulio Loza insiste en que el humor 
consiste en vestirse de mujer, ron
dar el tema de los homosexuales, 
afeminarse con cualquier pretexto, 
el water, la pila y el juego de pala
bras alrededor del sexo- , aparece, 
aparentemente elegante, cual un 



Rossano Brassi de los años, 80, Os
valdo Cattone. 

Cattone pertenece a una tradi
ción en el país relativamente an
tigua: José Vilar, Sabbatini, extran
jeros que bajo la consigna de "Ha
cer la América", vinieron a "Hacer 
el Perú", en la versión local de "Ha
cer la Indochina" de los franceses. 
Cattone le es tremendamente anti
pático a un buen burgués como a 
un izquierdista, militante o simpa
tizante. Creemos que la razón es 
que su mercado principal es esa cla
se media, sin gusto y con dinero 
que, a diferencia del resto, puede 
ver en el teatro de Cattone un mo
tivo de refinamiento y respaldo 
cultural. No debemos olvidar que 
Cattone es argentino y le importa 
muy poco caer antipático; eso suele 
ser una preocupación peruana, 
siempre caer bien, siempre ser bue
na gente. Cattone arremete, impo
ne; criado en otro medio, más com
petitivo, Lima le debe parecer una 
provincia donde pastan vacas y se 
carece de gusto y de formación. 

La incursión de Cattone en la 
televisión implica, justamente, po
ner esa aparente mundanidad al al
cance de los otros sectores de la cla
se media, que comiéndose las uñas 
de rabia y de envidia y de hambre, 
quisieran ser así, en ese ambiente. 
Porque lo que vende Cattone es un 
ambiente. Importa poco que los 
asistentes varíen y la gama incluya 
a Héctor Chumpitaz y a Beatrice di 
Roberto ... Es ese ambiente que, por 

"CATTONE: su mercado es esa clase media sin gusto y con dinero que ve 
en su teatro un motivo de refinamiento y respaldo cultural" 

postizo, detestan un caballero de la 
burguesía peruana (que, para des
gracia de Cattone, existe, y al cual 
no puede engañar y menos aún im
presionar) y un poblador de los 
pueblos jóvenes, que se aburre entre 
cada timbre, entre tanta melosería 
y tanta vaina, carajo. 

Otro caso interesante es el de Jo
sé Vilar. Hace un buen número de 
años que llegó a Lima por primera 
vez, con la compañía española de 
Tarcila Criado. En aquella época era 
un galán prometedor que decidió 
quedarse en el Perú, montar obras 
de Alfonso Paso -esas famosas co
medias españolas de la década del 

60- y coquetear con el gusto de 
una incipiente clase media limeña. 
Su éxito fue total. Adquirió el tea
tro Arequipa. Pero, con el correr de 
los años no sólo fue modificándose 
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su físico, su voz y el encanto de su 
edad, sino que fue adaptándose co
mercialmente aún más al gusto de 
un público más vulgar. Sus últimas 
fúnciones teatrales y su actual pro
grama en la televisión, "El nuevo 
teatro", muestran a un Vilar con
vertido en la caricatura de lo que, 
seguramente, pensaba ser cuando 
estuvo de gira con Tarcila Criado. 
Vilar hace las mismas muecas, pone 
la misma cara de estúpido, utiliza 
la misma voz chillona y destempla
da que usa cualquier cómico que 
cree ser chistoso en la televisión 
nacional. 

Es posible afirmar, entonces, 
que "lo popular" en el Perú suele 

expresarse a través del humor, por 
ser el medio más eficaz de comuni
cación con la masa, la famosa ma
sa popular, hambreada, a la cual se 
orienta el humor de la televisión. 
Así, en todo caso, la tipifica Tulio 
Loza: "mis muertos de hambre". 
Parece irrelevante que Augusto Fe
rrando y Tulio Loza digan que son 
los legítimos representantes del 
pueblo, de las barriadas; lo impor
tante es que sus programas se ven 
en los pueblos jóvenes, van al pue
blo, aunque no vengan de él. 

Ninguno hace alusión, por cier
to, al verso de César Vallejo que 
descansa en el descanso de la escale
ra de piedra del Instituto Nacional 
de Cultura, muy cerca a la plaza de 
San Francisco, al Hotel Comercio, 
a la estación de Desamparados, a 
orillas del río Rímac. 



M
ucha gente se pregunta 
hoy día cómo es posible 
que haya votado por tal o 
cual partido, ahora que su 

respectiva actuación política, den
tro o fuera del poder, ha diluido la 
imagen que tuvo durante las pasa
das elecciones de 1980. 

Independientemente de que exis
tan razones valederas para que los 
partidos políticos incumplan sus 
promesas, no puede negarse que flo
ta en el ambiente una sensación de 
desencanto y de frustración: mu
chos se sienten estafados política
mente, porque pareciera que nunca 
hubo voluntad para realizar todo 

Tretas y Estrategias de 
la Propaganda Política 

aquello que se coloreó en el fragor 
de la contienda electoral. 

Frente a ello, algunos prefieren 
irresponsablemente engañar a su 
propia conciencia ciudadana pen
sando que el voto fue una anécdota 
histórica, un momento de eferves
cencia política, o la culminación de 
un proceso con mucho de carnaval 
y poco de verdad. 

Otros, en cambio, recién comien
zan a cuestionar la democracia y 
descubren que es un sistema imper
fecto y vulnerable. Señalan como 
objetable, por ejemplo, el hecho de 
que una porción del electorado de
cida el destino del país, por un pe-
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ríodo de cinco largos años, y que 
esa porción sea insignificante si se la 
compara con el grueso de la pobla
ción. 

Pero, estos y otros aspectos de 
la democracia, no hacen sino resal
tar que los comicios, históricamen
te esquivos en nuestra república, no 
deben ser abordados con una soltu
ra deportiva si se ignoran sus con
secuencias. Porque las elecciones 
son momentos de clímax democrá
tico - o debieran serlo- de euforia 
y de tensión, donde se ventilan po
siciones y se pone a prueba no sólo 
la solidez de las instituciones de
mocráticas, sino el sistema mismo. 

Tan importantes son los proce
sos electorales, que duele contem
plar que un país acceda a ellos va
puleado entre contingencias e inte
reses -caso de Centroamérica- o 
presionado por lastres tradicionales 
como la incultura política, la velei
dad de las plataformas y el caudi
llismo folklórico. 

Pero ya se sabe que el hombre es 
un ser lúdicro, que constantemente 
juega con lo más preciado e impor
tante, quizás porqµe en el riesgo 
puede estar la emoción de hacer 
evolucionar a la humanidad. 

Los peruanos, hace dos años, 
también jugamos con el voto. Juga
mos a la política. Pasado el tiempo, 
podríamos preguntarnos: ¿cómo es 
posible que muchos de nosotros ha
yamos hecho de ese acto, tan deci-



sivo para los destine,:; del país, algo 
más bien carente de conciencia, des
personalizado y hasta superfluo? 

Los especialistas, los políticos, 
los analistas académicos, han dado 
explicaciones, tratando de desme
nuzar las condiciones en las que el 
país retornó a la civilidad y a la 
democracia. Pero, en contadas opor
tunidades se afronta un tema poco 
analizado y que sin embargo cobra 
mayor preponderancia en tales 
acontecimientos: la manipulación 
de los mensajes destinados a condi
cionar el voto. 

El voto es libre; cada ciudadano 
un voto; suelen ser lemas democrá
ticos que alimentan y justifican los 
comicios. Pero ocurre que las elec
ciones, que resumen ~I libre albe
drío del ciudadano para designar 
quién debe gobernarlo, están sumer
gidas en un mar de comunicación 
política: frases, símbolos, lemas, 
canciones, imágenes. Y ello puede 
hacer que el voto se transforme en 
una expresión de escapismo, en una 
expiación o en una actitud que res
ponde a razones subalternas, y no 
necesariamente a la convicción con 
que debe elegirse una alternativa. 

Caricaturizando, diríamos que 
entonces el voto se transforma en 
medio voto o en un cuarto de voto, 
si el sufragante está condicionado 
por presiones que ni él mismo iden
tifica y que reducen su libertad de 
escoger, y si las verdades políticas 
en las que cree no se sustentan pre
cisamente en lo real, sino en elabo
raciones de sofisticada alquimia pu
blicitaria. 

Y esto es lo que pasa desde tiem
po atrás en las elecciones democrá
ticas; no han sido excepción los 
procesos electorales de mayo de 
1980 o las elecciones municipales. 
Concretamente, la democracia vi
gente reposa en un acto manipula
do; manipulado por la comunica
ción. ¿Petardismo contra el sistema? 
Nada de eso: se trata de naturalizar 
el uso de los recursos de la propa
ganda política. 

Se trata de decir que cuando un 
elector vota no sólo lo hace porque 
cree estar obedeciendo a sus aspira
ciones democráticas, muchas veces 

frustradas, y a sus expectativas de 
un modelo de sociedad, sino tam
bién porque hay un tejido de imá
genes políticas, que han sido hábil
mente incrustadas en su fuero inter
no, y que condicionan · su actitud. 
No votamos únicamente por políti
ca, sino porque obran en nuestra 
conciencia inex tri ca bles resortes 
emotivos digitados desde fuera. 

Es así que la propaganda polí
tica ha cobrado ya en nuestro país 
niveles de maquinaria, que ha ab
sorbido las formas y lenguajes de 
campañas presidenciales de cual
quier nación "occidental y cristia
na". Porque no solamente se trata 
de líderes carismáticos capaces de 
llenar las plazas con su verbo encen-
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" 

dido. No, ahora se habla de políti

cos que son productos de laborato
rio, donde se les dictamina qué di
cen y hasta qué visten. , 

A estas alturas resulta ingenuo, 
en política, pensar que sólo debe 
buscarse una doctrina alternativa y 
una praxis coherente para escalar 
hacia el poder. Tan importante co
mo esto, son las frases de impacto, 
el culto a la personalidad, los sím
bolos de sincretismo político y el 
manejo, en buena cuenta, de la opi
nión pública. 

La manipulación de los mensajes 
a través de los medios de comunica
ción se ha tornado parte constitu
tiva del ejercicio político. Por eso 
ya no llaman la atención los spots 



primorosos que nos emite la TV y 
que, a fuerza de repetición, preten
den imponernos, con música pega
josa e imágenes bucólicas, una idea 
cifrada. 

Lejanos han quedado los días en 
que rtuestros caudillos tenían éxito 
si llenaban las plazas, si hacían gala 
de poder de convocatoria y si po
dían movilizarse, proselitistas, hasta 
los más recónditos confines de 
nuestro suelo. La imagen de televi
sión, vía satélite, obvia ese esfuerzo 
y potencia a niveles antes inconce
bibles el poder de la persuasión. 

Además, con un salto cualitativo 
que dice mucho del sustento moral 
de nuestra política, la propaganda 
partidaria ha asumido los mismos 
códigos y técnicas cuasi científi
cas de la publicidad comercial. No 
se procura vendernos productos de 
marca, como champúes o cortinas, 
sino candidatos y figuras destinadas 
a gobernarnos. 

Ya era sorprendente que la polí
tica utilizara los canales de comuni
cación masiva para llegar, violentan
do el tiempo de ocio, los quehace
res hogareños y los Jugares más pri
vados, hasta su clientela potencial. 
Más aún sorprende - debería sor
prender- que en nuestros días, los 
mensajes destinados a sugestionar a 
los públicos con ideas políticas se 
acomoden y transporten a través de 

formas, signos", símbolos, que son 
factura de materialistas productos 
comerciales. 

Y por si fuera poco, tal actividad 
se desa"olla explotando el conoci
miento que se tiene de las tenden
cias y debilidades humanas: los men
sajes que se prodigan a través de la 
propaganda no se dirigen a la inteli
gencia para formarla, sino a la afec
tividad para explotar los mecanis
mos irracionales de nuestro sub
consciente. En otras palabras: nos 
trabajan al sentimiento. 

Es debido a esto, a que votamos 
presionados por simpatías, fobias, 
miedos y admiraciones - que no tie
nen nada que ver con el conocimien
to de planes de gobierno, identifica
ción de objetivos partidarios o prin
cipios ideológicos- que es frecuen
te ese desencanto y esa frustración 
a la que aludíamos al principio. 

¿Cómo no va a extrañarse un 
ciudadano de su acto insuficiente
mente reflexivo, si ignoraba ias 
presiones que una buena y atosigan
te campaña por televisión enraizó 
en su parte afectiva? ¿Acaso podía 
recelar de un candoroso afiche de 
Belaúnde con Violeta, abrazados y 
con el fondo bicolor? ¿ o sería es
túpido desoír las 27 lecciones dia
rias que durante varios meses nos 
enseñaron "a votar correctamen
te"? ¿No era acaso agradable con-
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templar a una conocida actriz cuan
do presentaba programas políticos 
con toda su belleza y sensualidad 
resaltadas por los encuadres y pri
meros planos? Finalmente, ¿qué 
había de malo en darle credibilidad 
a las promesas del candidato del 
Apra que nos decía que nuestros 
hermanos, padres o hijos q_ue esta
ban en el extranjero iban a retornar 
"porque serían llamados"? 

Para explicarnos este hecho, vie
ne a cuento un reciente programa 
del National Geographic, transmi
tido en nuestra televisión, que mos
traba cómo reaccionaba el cerebro 
ante los estímulos, siendo las reac
ciones más fuertes las que circunda
ban las sensaciones del placer o del 
dolor. 

Se mostraba allí una rata en cau
tiverio, que cada vez que cruzaba una 
rejilla electrificada hacia el extremo 
de su celda, recibía como "premio" 
y de manera dosificada, una descar
ga eléctrica en el punto del placer 
de su minúsculo cerebro. Pues la ra
tita era capaz de atravesar cuantas 
veces fuera necesario dicha rejilla 
con tal de disfrutar de esas descar
gas, cosa que ni siquiera por el ali
mento era capaz de realizar. 

Así también, al parecer los seres 
humanos nos movilizamos básica
mente por sentimientos de esperan
za y de temor. Alrededor de estos 
campos magnéticos se polarizan 
nuestras reacciones: actuamos por 
miedo a algo, al futuro, o por el de
seo y esperanza de una gratificación. 
obramos políticamente por temor 
al comunismo, la violencia apris
ta, al golpe militar, o a padecer la 
pobreza. Solemos engañarnos cre
yendo que al adosar nuestra con
fianza en un político, veremos "el 
sol del nuevo amanecer" o accede
remos automáticamente a la socie
dad ideal, sin clases, sin ·explotados 
ni explotadores. 

Y por eso la estrategia de propa
ganda suele dirigirse a estimular la 
admiración de los líderes, la creen
cia en mitos; no tanto sobre la ma
teria prima del político o de su idea
rio, sino más bien sobre la materia 
moldeable de las necesidades, caren
cias e insatisfacciones del pueblo. 



Claro está que la estrategia debe 
partir de asideros naturales. En el 
caso de Fernando Belaúnde Terry y 
Acción Popular, se da un clarificado 
ejemplo del líder con capacidad de 
comunicación propia, donde todo 
gira en torno a su personalidad y 
donde las mejores frases de impacto 
y las que resumen mejor su ideario, 
son las que él mismo pronuncia. 

Ahí fue su propia intuición po
lítica y su trayectoria constante en 
los avatares de campañas presiden
ciales ( desde 1956), las que hicieron 
de él una alternativa aceptable para 
la mayoría de los votantes. Esto se 
sustentó además en explotar la avi
dez de los peruanos de una nueva 
era de libertades democráticas. 

Belaúnde vendió la imagen de un 
hombre, en primer lugar civil; lue
go, sereno y patriarcal, que encaja
ba con el estereotipo presidencial 
que se arrellana en nuestra heredad 
de un pasado plutocrático y colo
nial. El era el "Señor Presidente", 
experimentado y honesto. Resulta 
difícil concebir que, por ejemplo, 
un indígena o un negro se sienten en 
el sillón de Pizarro. 

Belaúnde triunfó más por ser él 
mismo una contrapropaganda res
pecto a la década militar. Segura
mente ya estábamos cansados de 
galones y entorchados. No ganó un 

partido, ni un programa de gobier
no. Nuestro actual Presidente diri
gió una astuta campaña de comuni
cación política donde se puso el 
énfasis en el pasado, un pasado rosa 
para nuestras desmemoriadas gen
tes, que pretendía identificar el vo
to con un desagravio a su persona 
(por haber sido vejado al defenes
trarlo la Fuerza Armada} y donde 
se llamaba a restaurar el orden in
terrumpido, a "culminar la obra in
conclusa". 

Para ello apeló, con suma des
treza, a argumentos de persuasión 
emotiva que hacían añorar su pa
sado gobierno como un adelanto 
del futuro, si se le designaba nueva
mente en el cargo. Para ello empleó 
diestramente las frases hechas, sen
cillas, a las que es muy afecto, y 
que tienden a condensar en pocas 
ideas lo que ofrece su tienda polí
tica. 

Similares argumentos emotivos 
empleó el Apra. Su estrategia bus
có también un desagravio histórico 
a Haya de la Torre, con lo que in
tentaba tocar las fibras sensibleras de 
nuestro golpeado pueblo. Pero tam
bién insuflaba temor al futuro, al 
caos, a la guerra civil, si es que no se 
le endosaba la confianza política. 
Quizá aquí radicó su mayor error 
de propaganda: exagerar los presa
gios de violencia. "Armando tiene 
la fuerza ... " 

De múltiples formas, la campaña 
del Apra pretendía identificarse, 
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además, como sinónimo de patrio
tismo, de nacionalismo y de arraigo 
popular. 

Sobre lo que se hizo para triun
far en esa campaña, muchas cosas 
aún quedan en el tintero. Del mis
mo modo merecen análisis más am
plios las estrategias, en su mayoría 
improvisadas e implanificadas de los 
partidos de izquierda. 

Pero lo que hay que recalcar es 
que en este país ya no se puede 
pensar en asépticas campañas políti
cas. No se gana el poder únicamen
te con camiones ni millones. ¿Hará 
falta la truculenta y maquiavélica 
disposición de un Goebbels? ¿La 
arrasadora y contagiante efervescen
cia de un fascismo? 

Ojalá que tales etapas del manejo 
totalizante de la comunicación ha
yan sido superadas. Y esperemos, 
además, que la experiencia nos en
señe - ya que no lo harán nunca los 
propios partidos políticos- a des
componer las frases hechas, las imá
genes rutilantes y las redondas pro
mesas, hasta dejarlas en toda su de
leznable desnudez, o en su sincera 
fibra. 

Las elecciones de 1985, pode
mos asegurarlo, las ganará el parti
do, y por ende el líder ( o a la inver
sa) que haga de la comunicación 
masiva su principal prioridad. Lo 
que la historia siempre juzgará se
rán la veracidad de sus mensajes y 
la supuesta solidez de sus platafor
mas electorales. • 



Un poqaato de paciencia ... . . . 
• . !, ·.. '•. \. ·., 

\ \ ·.~~ ;; ·• .. •. 

La falla es nuestra 
la imagen mejorará 

pronto ... 
Trabajamos para corregirla. Lo hacemos con la 
mentalidad del que ha decidido cambiar; con 

amplitud de criterio, enfoque diferentes, 
nuevas técnicas. 

Porque en el Banco de la Nación hemos asumido 
un. importante compromiso: Queremos ser mejores. 

Y se lo decimos con sinceridad. Ni más, 
ni menos, como lo haría usted. 

En esta nueva etapa, 
estamos cambiando, 

porque usted merece 
un mejor servicio Banco de la Nación 



Publicidad: A sus Marcas ... 

L 
os analistas de la comuni
cación seguirán cuestio
nándose acerca de los efec-

tos de la publicidad en las masas. 
Por su parte, los anunciadores y 
los productores de mensajes publi
citarios ensayan y aplican nuevas 
estrategias para superar las críticas. 
Mientras los primeros ven a la publi
cidad como el fenómeno más peli
groso de la cultura de masas, por 
el desmesurado consumismo que 
ésta provoca, los segundos procu
ran desmasificar el mercado a tra
vés de nuevas técnicas mercadoló
gicas. 

Tanto acusadores como acusa
dos están continuamente persua
diendo al individuo, a través de los 
medios masivos o de los calurosos 
discursos políticos. Esta agresión ya 
no parece ser física, sino más bien 
atentatoria contra su paz interior, 
pues ambos embistes ofrecen siste
mas opuestos que lo desorientan. 

Este artículo no pretende conci
liar, la visión apocalíptica con la de 
los integrados de la cultura de ma
sas; quiere, simplemente, detallar 
los mecanismos de persuasión que 
emplean los especialistas de mer
cadeo para desmasificar los produc
tos y servicios que pregonan, en un 
mercado saturado de marcas con ca
racterísticas diferenciales mínimas. 

La publicidad ha pasado por tres 
estadios: inicialmente sólo se preo-

cupó de comunicar la existencia de 
tales o cuales bienes; es decir, se li
mitó a destacar sus beneficios más 
inmediatos. Posteriormente, la in
vestigación motivacional advirtió a 
los anunciadores que deberían pro
ducir y ofrecer bienes en función de 
lo que la gente quería: la etapa del 
consumidor había llegado. Final
mente, en los años setenta apareció 
la era del posicionamiento, donde 
ya no se publicitan productos o 
servicios sino "marcas", o sea, se 
venden imágenes. Vale decir que el 
posicionamiento es la acción de in
troducir la marca en la mente del 
consumidor, de tal forma que éste 
responda automáticamente cuando 
tenga que adquirir un bien. 

Por ser de actualidad este último 
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mecanismo publicitario, más ade
lante se ofrecen ciertas ideas en tor
no al trabajo de posicionamiento de 
una marca. Como evidencia de este 
hecho, se puede observar a cual
quier hombre moderno que se ha 
convertido en una especie de "por
talogotipos" ( camisa X, pantalones 
Z, correa W, lapiceros E, encende
dor H, etc.) 

LA IMAGEN INGRESA AL JUEGO 

La noción de imagen es uno de 
los conceptos cla"es de nuestros 
tiempos, como lo afirma Pierre Gi
raud. Todos tienen la suya, los ac
tores, los políticos, las mujeres de 
mundo. 

Y hasta el último de nuestros 



semejantes, se preocupa de no em
pañar esa imagen de padre atento, 
esposo fiel, buen ciudadano y tipo 
duro que construye y cuida celosa
mente. Ahora bien, se trata de ex
plicar cómo es que la publicidad 
ha conseguido introducir en la men
te de los consumidores aquellas pa
labritas muy rítmicas, muy breves, 
que tan sólo representan la imagen 
del producto ; no denotan la cali
dad, sabor, color o alguna caracte
rística diferencial. Lo que sucede 
es, simplemente, que las técnicas de 
persuasión despiertan las necesida
des primarias, sicológicas o superio
res, de tal forma que la gente se ha
ce adicta a determinada marca, mu
chas veces sin poder. reconocerla, 
cuando por ejemplo, se hacen prue-

bas donde el nombre del producto 
no aparece. Así, las damas no com
pran la crema C o el astringente H, 
sino imágenes de juventud, de éxi
to, de amor; no se compra un auto 
costoso, sino "toque francés" ; tam
poco se adquiere las camisas HV, 
sino una imagen de· atracción, de 
conquista. 

Sin embargo, pensar que los sig
nos son las cosas, es aceptar que la 
publicidad se enfrenta a un indefen
so consumidor irracional, lo que pa
rece contradictorio porque el com
prador moderno es cada vez más 
racional. Si una persona adquiere 
emocionalmente un producto, lo 
prueba y no le gusta, sencillamen
te lo abandona, puesto que tiene un 
abanico de marcas para elegir. Jus-
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tamente, la mejor manera de desalo
jar un mal producto en el mercado 
es haciéndole bastante publicidad ... 

LA PUBLICIDAD EN LA MENTE 

Pero regresemos a nuestro pro
pósito de exponer los mecanismos 
de posicionamiento. Básicamente, 
se parte de que la mente es un ban
co de datos que procesa un volu
men considerable de mensajes reci
bidos por el hombre. generalmente 
a través de los medios masivos de 
comunicación. Al respecto, los úl
timos estudios de neurosicología, 
han descubierto que el cerebro pro
cesa información contenida en so
nidos e imágenes en su hemisferio 
derecho y los grafismos en el iz
quierdo (donde se toman las deci
siones racionales). En ese sentido, 
se acusa a la televisión de estar 
"cuadriculando" a los niños a tra
vés de imágenes, bloqueándoles su 
facultad de· razonar. 

Cual computador, la mente sólo 
admite información pertinente con 
su entorno, o sea, acepta datos nue
vos si estos son compatibles con su 
universo de conocimientos o con 
sus vivencias: por ejemplo, si la pu
blicidad le dice que "Gillette" sig
nifica chocolate, la rechaza. 

El sicólogo George A. Miller, 
de Harvard, dice que la mente 
humana no puede manejar más 
de 7 unidades al mismo tiempo. 

Así, la octava marca de un pro
ducto en un determinado campo, 
no tiene mucha opción. 

Para comprobar este principio 
hagamos una prueba. 

Amigo lector: nombre siete mar
cas diferentes de jabones de toca
dor: 

Si usted recuerda más de siete 
marcas, es porque se trata de pro
ductos de alto grado de interés o de 
demanda primaria como, por ejem
plo, la leche. Ligado a este proble-



ma de la recordación también hay 
estudios que manifiestan que una 
persona olvida hasta un 60 o/ o 
del contenido que aprendjó una ho
ra antes. 

La mente coloca a los produc
tos por categorías, en una especie 
de escalera donde cada peldaño co
rresponde a una marca. 

Este ordenador humano también 
clasifica muchas escaleras conforme 
al universo de productos que ha asi
milado. Esta manifestación, conoci
da también como gradiente sicológi
ca, está asociada directamente con 
el aprendizaje, la memoria y el olvi
do. El problema surge cuando hay 
que introducir al cerebro un nuevo 
producto, cuyas características no 
han sido aún codificadas. En este 
caso, los especialistas recomiendan 
desarrollar una estrategia de comu
nicación, mediante la cual es mejor 
no decir qué es el producto, sino 
qué no es; así, si usted quiere lanzar 
una cerveza para abstemios promo
ciónela como "cerveza sin alcohol", 
en contraposición a las ya existen
tes en el mercado. 

Indudablemente las marcas que 
llevan ventaja en este posiciona
miento son las que llegaron prime
ro, aunque no siempre triunfaron; 
para ello, el factor antigüedad es 
muy importante. El liderazgo que 
pueda tener un producto, le garan
tiza inclusive la posibilidad de que 
los anuncios de la competencia sean 
asociados con éste. Ello no quiere 

decir que un fabricante pueda dor
mirse en sus laureles por el hecho 
de ser el número uno. Por el con
trario, es quien debe estar más aler
ta a los movimientos de sus segui
dores, es un puesto que cuesta mu
cho dinero (un alto costo de infor
mació~, como dirían los economis
tas). El estado ideal de un producto 
o servicio en el mercado sería aquel 
que le permita a la marca ser reco
nocida como sinónimo de produc
to o prototipo. Quaker, Gillette, 
Frigidair~, Xerox, IBM, Vinifán, 
San Luis, lo han logrado. 

Otra prueba para usted amigo 
lector: 

Ponga cuatro ejemplos de pro
ductos peruanos cuyas marcas sean 

"sinónimos" de producto. 
Ejemplo: San Luis es "sinóni

mo" de agua mineral (no es un co
mercial por si acaso ... ) 

Para beneplácito de los críticos 
de la publicidad, aunque algunos 
también usan pantalones L y beben 
whisky Ch, este trabajo de posicio
namiento permite desmasificar los 
productos en un mercado saturado. 
Actualmente, el mercadeo y la pu
blicidad se orientan sólo a los gru
pos objetivos potencialmente con
sumidores de Jo que están ofrecien
do. Por ejemplo, a los anunciantes 
ya no les interesa llegar a la mayor 
cantidad de público que podría 
consumir su producto M, sino que 
han desarrollado uno mejor, mu
chas veces hasta más caro, que se 
lo ofrecen a quienes sí van a adqui
rirlo. 

Las agencias publicitarias saben 
que se vive una era en que los a
nuncios ya no funcionan como 
antes. Los mensajes e imágenes bo
nitas (aquellas donde aparecía la 
hija o la sobrina del anunciante), 
ya han sido superados: la publici
dad de hoy se basa en las estrate
gias de mercadeo y en los resulta
dos de los estudios motivacionales 
de mercado, tenienJo siempre pre-
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sente las reacciones de la compe
tencia. Muchas compañías han lo
grado posicionar sus marcas a ex
pensas de los líderes; también estos 
últimos se han reafirmado en fun
ción de la competencia. No es ex
traño asociar los comerciales de 
un nuevo café con la marca que 
ocupa el primer peldaño. 

BUSCANDO UN BUEN LUGAR 

Las maniobras más conocidas pa
ra posicionar una marca son el 
"trading down", mediante el cual 
se ofrecen productos. nuevos y 
económicos amparárrdose en una 
excelente marca de precio elevado, 
y el "trading up", cuando se in
troduce un modelo exclusivo en 
una línea de productos tradicional
mente baratos. En el primer caso, 
por ejemplo, un reloj de prestigio 
lanza otros relojes ·más económicos, 
cuyas ventas se garantizan con la 
marca ya posicionada. 

Si un fabricante vendió relojes 
baratos y ahora desarrolla uno me
jor, todo el surtido se beneficiará 
con esta estrategia. Ambas manio
bras son peligrosas. Este trabajo se 
hace con mucho cuidado y, sobre 
todo, en base a la certeza de los 
datos recogidos del mercado. Mu
chos han fracasado en este sentido: 
algunos extendieron demasiado sus 
líneas, otros desarrollaron noveda
des incompatibles con los produc-



tos originales o les otorgaron usos 
incorrectos. 

Entre otras formas usuales están: 
el posicionamiento por contraste, 
cuando una marca acepta no ser la 
líder, pero afirma poseer la calidad 
como para estar entre las primeras. 
La gente ve con simpatía la hones
tidad del anu11ciante. 

El aceptar ~spectos negativos de 
un producto o servicio también es 
una buena forma de posicionar una 
marca; la reacción del mercado será 
favorable, inclusive éste le concede
rá lo positivo. 

No olvidar que lo que hizo triun
far a una marca también es una po
lítica saludable para sobrevivir en el 
mercado. Muchas empresas, por 
ambiciosas o por querer-estar en la 
"onda", descuidaron este aspecto; 
ahora tratan de reposicionarla. 

Un error frecuente de los anun
ciantes es querer llamar la aten
ción de todo el mundo o preten
der ser líder en muchos campos, 
hecho que hace caso omiso a la 
orientación del mercadeo moder
no, que sugiere desmasificar los 
productos. No es difícil ubicar en 
nuestro medio una serie de em
presas que van por ese camino. 

Las estrategias más usuales para 
lograr un buen posicionamiento de 
la marca en la mente del consumi
dor, están relacionadas directamen
te con el liderazgo que posee o que 
puede alcanzar un producto. De es
ta manera un anunciador líder de
berá poner mucha atención sobre 

las posibilidades de atacar en el pre
ciso momento, inclusive ignorando 
la publicidad de la competen~ia y/o 
cubriendo el terreno. No es reco
mendable publicitarse como el pri
mero de la escalera mental, mejor es 
destacar la categoría del producto o 
sus ventajas generales, hecho que 
beneficia a los competidores pero 
que mantiene al líder. 

Una marca no líder, generalmen
te comete el grave error de atacar 
al casillero número µno, acción que 
la puede llevar al caos. Luchar con 
éste, supone un conglomerado de 
variables, donde la más importante 
es la antigüedad. Por otro lado, hay 
marcas aparentemente líderes que 
han abordado el mercado con una 
serie de productos que llevan su 
sello, pero no han logrado una por
ción en la mente del receptor. 

El punto más importante del po
sicionamiento es el relativo al nom
bre del producto que, cual gancho 
de colgar, sirve de soporte a la 
marca en la escalera mental del 
cliente. 

La recomendación del mercadeo 
moderno en relación a la marca de 
un producto, es considerar nombres 
que sean de fácil pronunciación, 
que tengan ritmo, que sean ágiles, 
etc. 

No es extraño escuchar marcas 
que más parecen sonidos onomato
péyicos, ruidos metálicos y hasta 
gritos guturales. El nombre debe di
ferenciar notablemente al producto; 
en muchos países lo obtienen con 
computadoras, a las cuales se ha ali
mentado de palabras o raíces del 
idioma original. Se pone especial 
cuidado en este trabajo puesto que 
aquel producto que no fue "bauti
zado" con un buen nombre, lleva 
las de perder. 

En nuestro país, esta tarea está 
muy descuidada. Generalmente, se 
usan nombres o apellidos de los a
nunciadores, de sus seres queridos 
o de sus santos predilectos. Tam
bién es frecuente encontrar el mis
mo nombre para una serie de pro
ductos o servicios opuestos - en las 
páginas amarillas de la guía telefóni
ca hay infinidad de ejemplos- , pero 
el más curioso es aquél en que el 
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mismo nombre aparece veinticinco 
veces para negocios diferentes. 

LO QUE DESEAN 
LAS EMPRESAS 

Los anunciadores viven preocu
pados por cambiar las preferencias 
de marcas de los consumidores y 
procuran aprovechar los deseos ya 
existentes, en vez de modificarlos. 
Por ejemplo, para obtener la clien
tela de quienes buscan el mejor 
valor por su dinero, proclamarán 
que su marca ofrece un valor supe
rior. O pueden insistir o apelar al 
prestigio que tiene su producto, 
su conveniencia, la confianza que 
inspira, etc. 

Según Alfred Oxenfeldt los a
nunciantes procuran crear entre los 
consumidores preferencias por sus 
marcas, gracias al empleo de los 
siguientes sistemas: 

Crear elevada reputación.- Ante 
la avalancha de marcas que enfrenta 
el consumidor, es casi imposible, 

salvo raras excepciones que éste 
vaya a probar todas las marcas pa
ra decidir con cual se queda. En 
consecuencia, la mayoría de los 
competidores buscan .- hasta- an
sían- tener una guía. Señal de ello 
es la difundida creencia de que "si 
la marca tiene tanta publicidad, de
be ser buena". De ahí que es fácil 
separar las marcas reconocidas por ' 
la mayoría de consumidores, de las 
que no lo son. 

Establecer una respuesta auto
mática ante la marca.- Como casi 



todos los consumidores adquieren 
muchos productos diferentes y tie_

nen que considerar gran cantidad 
de marcas, a veces, al ser pregun
tados, no son capaces de mencio
nar la marca que eligen. Y cuando 
se les pide que designen la de su 
preferencia, en una situación de 
compra, la mayoría opta por nom
brar cualquiera en vez de admitir 
que carecen de base para preferir 

una a otra. Por ello, los anunciantes 
tratan de crear la mayor familiari
dad posible con el nombre de su 
marca, a fin de que muchos consu
midores lo m~ncionen "automática
mente". 

En relación a la preferencia de 
marca, el mercadeo también ha de
sarrollado nuevos sistemas de co
mercialización, como es el caso de 
las tiendas de autoservicio, donde 
el consumidor elige el producto 
que más le satisface, comprobán
dose de esta manera la respuesta 
automática que buscan los anun
ciadores. 

Reforzar los sentimientos favo
rables.- Ningún cliente se conquis
ta para siempre. Entre una y otra 
compra, cada vendedor pierde una 
proporc10n significativa de sus 
clientes. Hay consumidores más 
fieles que otros, por lo tanto el a
nunciador deberá reforzar los sen
timientos, percepciones, informa
ción, convicciones, etc., que llevan 
a los consumidores a adquirir esa 
marca y no otra. Además, debe con
trarrestar los esfuerzos de la com
petencia. En otras palabras, debe~ 
reponer la pérdida de afecto hacia 
su marca por parte de los clientes, 
que se puede producir cuando es
tos olvidan anteriores apelaciones 
publicitarias, o cuando son tenta
dos por los rivales. 

LA PUBLICIDAD "SALE" 
CON OTROS 

Para lograr el objetivo esencial 
de posicionar una marca en la men
te del consumidor, la publicidad se 
sirve de un sistema socio-técnico 
procedente de los campos dé la si
cología, la sociología, el mercadeo, 
la estadística, la economía, las cien-

cias de la comunicación, etc. La in
dustria publicitaria crea frasecitas 
simpáticas o elige un nombre ma
ravilloso; para ello, por ejemplo, la 
-sicología aporta toda su batería de 
técnicas de persuasión, de asocia
ción de ideas, de administración de 
estímulos arbitrarios o condiciona
dos, contempla los problemas de 
la repetición, del aprendizaje, etc. 
Un aporte importante, también, es 
aquél relacionado con el análisis si
cológico de precios, palabras y sím
bolos en torno a los productos. 

La sociología aporta a la publi
cidad una serie de conceptos y va
riables relacionadas a la situación 
y comportamiento social de los in
dividuos; los informes de investiga
ción de mercado o de consumo de 
medios masivos, son una prueba de 
ello. 

El mercadeo, por su parte, ha 
conseguido aglutinar una serie de 
aspectos del mercado, a fin de op
timizar la relación entre éste y los 
elementos que conforman la mezcla 
comercial, como son: el producto, 
el precio, los canales de distribución 
y la promoción. 

Estos factores son estudiados 
profundamente a fin de definir las 
estrategias que permiten atender 
positivamente las reacciones de la 
competencia, considerando, tam
bién, los aspectos imponderables 
que puedan afectar los objetivos 
propuestos. 

Como se podrá apreciar, no se 
trata de una actividad superficial. 
Un simple aviso o un horroroso 
comercial, no son pruebas deter
minantes para atacarla; detrás de la 
buena publicidad se desarrolla un 
trabajo integral. Para posicionar una 
marca, se requieren estudios muy 
serios y laoriosos; las investigacio
nes deben tener la mayor certeza 
posible, pues todos los anunciantes 
andan haciendo lo mismo. Como 
corolario, cabe menci<;mar que la 
publicidad ha llegado a una etapa 
irónicamente más consciente: el 
afamado fin utilitario ha sido reem
plazado por un proceso de desma
sificación de los productos ¡El 
mercadeo selectivo ya es una rea
lidad! 
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EL POSICIONAMIENTO DE 
LA PUBLICIDAD EN EL PERU 

Si es fácil satanizar a la publici
dad, también es sencillo aceptar 
que, de algún modo, ella contribuye 
como catalizador en una economía. 
Una carencia de normas efectivas de 
publicidad, ausencia de comités de 
defensa del consumidor (pero con 
personería jurídica y no a la mane
ra espontánea como están apare
ciendo últimamente); una no exis
tencia de códigos de ética en la in
dustria publicitaria ( en este país se 
ven tantas cosas de mal gu..sto, de 
mala calidad, porque tanto medios 
como realizadores de piezas publi
citarias no cuentan con parámetros 
que garanticen un buen trabajo). 

Tampoco hay políticas de co
municación que se refieran al em
pleo moderado de los medios masi
vos. Por ejemplo, actualmente, el 
televidente está siendo bombardea
do por aproximadamente 648 mi
nutos de publicidad diaria, lo que 
significa unos 1,296 anuncios por 
día en los tres canales. 

Finalmente, es preciso reconocer 
que la publicidad está ahí, cum
pliendo su papel, pero que, lamen
tablemente, en nuestro país aún no 
se ha desarrollado un estilo publici
tario nacional. Los motivos de esto 
hay que investigarlos; podría ser 
que los anunciantes, con sus gustos 
o caprichos, influyen en la creación 
de anuncios. ¿Es que no hay_ espe
cialistas en posicionamiento de mar
cas?, ¿escasean los creativos?, ¿es 
más cómodo plagiar un anuncio?, 
¿no hay recursos técnicos? (aun
que parece ser que el Perú cuenta 
con mayor número de productoras 
de televisión que muchos países de 
Europa). 

¿Por qué la publicidad peruana 
no ha logrado, excepto un par de 
chapitas premiadas, un posiciona
miento internacional como lo ha 
conseguido por ejemplo la brasi
leña? 

La publicidad científica es ya 
una necesidad en nuestro medio. 

Hay muchas empresas líderes 
que la vienen haciendo. Señores em
presarios: a sus marcas... • 



Arando Nuestra Tierra Fecunda 

e on un muy limitado apoyo 
estatal, en medio de condi
ciones geográficas y econó-

micas muy adversas, los pobladores 
rurales aunan esfuerzos en aras del 
desarrollo de su comunidad, mate
rializado en la construcción de es
cuelas, postas médicas, canales de 
regadío o carreteras. 

No son estos, sin embargo, los 
únicos problemas y urgencias que 
ellos enfrentan . La marginación ru
ral y el centralismo que caracteri
zan la estructura económico-social 
peruana, se reflejan en el sistema 
informativo. Todo gira en torno a 
un eje exclusivo : las noticias sobre 
los grandes intereses predominantes 
en la metrópoli. Del interior del 
país llegan, débilmente, las noticias 
de las principales capitales de depar
tamentos. Y, así como las inquietu
des de la gran masa de pobladores 
rurales permanecen silenciadas, en 
igual forma, difícilmente puede lle
gar a ellos información suficiente 
de la vida nacional. Una geografía 
accidentada, dura, con un sistema 
de transportes mínimo e inadecua
do; el al to costo del papel; y la es
casa capacidad, adquisitiva de lapo
blación, hacen que la prensa escrita 
tenga un desarrollo muy limitado 
en el campo. Más aún, si considera
mos la alta tasa de analfabetismo y 
la identidad cultural del campesi-

nado (quechua-hablante en su ma
yoría). 

Para el campesino y los sectores 
populares, la radio es. en la prácti
ca, el único medio de vinculación 
con el resto del mundo. El número 
de receptores de radio triplica a los 
de TV y quintuplica al tiraje total 
de los periódicos. 

El limitado alcance de la TV en 
el medio rural también es explica
ble: sólo 2% de las viviendas rurales 
cuentan con electriéidad ; factor al 
que se suma el alto costo de los re
ceptores y la escasez y limitado al
cance de las retransmisoras. 

Lamentablemente, las deficien
cias de contenido de la prensa es
crita no son suplidas por la radio, 
único medio que superando la geo
grafía y los altos costos puede llegar 
al hombre del campo. Sorprenden
temente, el potencial de la radio no 
es comúnmente utilizado para fines 
de información, educación o desa-
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rrollo del campesinado. De los po
cos programas que se ocupan de es
to, casi todos están empeñados en 
difundir solamente música folkló
rica. 

Un dispositivo emitido, compro
metiendo a las radioemisoras a la di
fusión de programas educativos, 
permanece, en la práctica, como le
tra muerta. La información que se 
brinda, por ejemplo, sobre ia políti
ca agraria o sobre la política de de
sarrollo regional, es muy escueta. 

Sin acceso a información sobre 
temas de vital interés y sin tribunas 
en las cuales plantear sus iniciativas 
y problemas, el campesino tiene, 
pues, muy recortadas sus posibili
dades de participación democrática 
en la vida nacional. 

EXPERIENCIA INEDITA 

Una experiencia inédita en cuan
to a programas radiales campesinos 
se inició el año pasado. "Tierra Fe
cunda", programa radial prodúcidÓ 
por el Centro Peruano de Estudios 
Sociales, CEPES, nació precisamen
te buscando cubrir ese vacío de co
municación que vive el campesino. 

A través de este programa radial 
se busca dar voz y opinión al mismo 
campesinado. Así, son sus cartas y 
necesidades, las que han ido perfi
lando cada espacio : un promedio de 



500 cartas y de 200 visitantes, pro
venientes de las más diversas regio
nes del país se entrecruzan con una 

vasta red nacional de 500 corres
ponsales rurales voluntarios. Ese 
campesino llega ahora, cotidiana
mente, a las oficinas de "Tierra Fe
cunda", en persona o mediante sus 
voces grabadas, en el recorrido per
manente de este reportaje al Perú. 

ALTERNATIVAS PARA EL 
DESARROLLO 

Todos los pueblos del Perú des
pliegan esfuerzos titánicos de supe
ración, de los cuales debemos res
catar las experiencias de desarrollo 
inspiradas en el esfuerzo creativo 
campesino. El ingenio del hombre 
del campo ha conseguido logros im
portantes que han redundado en un 
aumento de la producción agrope
cuaria, o que han convertido en rea
lidad, por ejemplo, el viejo sueño de 
una carretera, arrancada palmo a 
palmo a las montañas inexpugna
bles, mediante el trabajo colectivo. 

A partir de estas experiencias, in
teresa discutir las alternativas que se 
plantean para impulsar el desarrollo 
rural. ¿ Cómo incrementar 1~ produc
ción y productividad de la tierra? 
¿Cómo adecuar la producción a los 
requerimientos alimentarios de la 
población? ¿Cómo enfrentar las 
condiciones adversas que encuen
tran los campesinos en la comer
cialización de sus productos? lCÓ· 
me atender las demandas de de
sarrollo regional de la población ru
ral? ¿Cómo crear nuevos puestos 

de trabajo para los hijos de los cam
pesinos? 

RECOGIENDO EXPERIENCIAS 

Como recordando una antigua 
guerra, cuatro bandas de músicos, 
ubicados en las cuatro colinas de 
San Pedro de Laraos, tocan un in
termina ble contrapunto en la fiesta 
anual del pueblo. Las jóvenes, con 
flores en las trenzas, ríen sabiendo 
que con esa seña, encontrarán pare
ja en la fiesta. Igual hicieron sus ma
dres, e igual tradición conservarán 
sus hijas. 

Hasta ese poblado serrano llegó 
en uno de sus viajes de este año, la 
unidad móvil de "Tierra Fecunda". 
En el reportaje, los reporteros del 
programa vivieron con intensidad 
las experiencias y problemas del 
lugar. "Fueron cinco años de se
quía, pero felizmente ya llegó la 
lluvia" -contó una vivandera en la 

plaza. "En estos años, perdí cuatro 
hijos porque no había medicinas. 
Nunca ha habido médico, ni nada. 
Todavía me quedan cuatro, que es
tán trabajando en la Minka", añadió. 

A pesar de los últimos cinco años 
de sequía que asolaron todo el país 
y de los embates económicos, los 
laraoninos, utilizando su viejo y tra
dicional trabajo colectivo en el cam
po, habían logrado rescatar algunas 
tierras y pastizales, con los que sal
varon parte de su ganado. Y cuidan
do y transportando desde lejos la 
poca agua que juntaban, habían lo
grado, además, desarrollar una plan
ta quesera, de importancia vital pa
ra la comunidad. 

Estos son esfuerzos e iniciativas 
de grupos campesinos que se busca 
rescatar y divulgar, dando prioridad 
a aquellos planteamientos surgidos 
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y vinculados a esfuerzos organizati
vos propios. 

SIGUIENDO LA HUELLA DE 
ARGUEDAS 

No todos recuerdan que, con re
cursos muy modestos, Arguedas 
creó un archivo musical en el cual 
quedaron registradas valiosas piezas 
de nuestro folklore. Y con la misma 
intensidad se abocó a recolectar las 
más auténticas piezas de nuestra li
teratura oral: mitos, historias y le
yendas del Perú profundo. 

Siguiendo este camino, "Tierra 
Fecunda" se ha propuesto realizar 
una vasta tarea de sistematización y 
difusión de nuestra cultura popular, 
para lo cual viaja a diversas regiones 
del país, recogiendo experiencias, 
tradiciones, poesía y cantos de sus 
pueblos. Es en algún modo como en 
la Fiesta del Agua, que se celebra 
en San Pedro de Casta. La parte 
central de la celebración consiste en 
soltar el agua desde la zona alta, por 
el cauce ya limpiado por la comuni
dad. Y junto con el agua, como una 
cascada viviente, bajan corriendo 
por el borde los comuneros. La mú
sica, ejecutada en el calor del traba
jo y del festejo comunal, da vida a 
la ceremonia. 

Testimonios, y piezas musicales 
interpretadas en las fiestas campesi
nas más representativas del país, es
tán siendo registrados por un grupo 
de expertos del CEPES. 

Siguiendo, repetimos, el camino 
trazado por Arguedas, empieza ya a 
formarse un rico archivo que permi
te difundir, entre otras cosas, la au
téntica música del campo. • 



La Información y los Medios 
de Comunicación en el mundo 

L 
a sociedad contemporánea 
observa, a partir de la Se
gunda Guerra Mundial, una 
serie de cambios y trans-

formaciones cuyo impacto no sólo 
ha derribado mitos, sino también ha 
generado nuevas concepciones acer
ca del mundo en.que vivimos. 

En efecto, desde 1945 más de 
ochenta países han emergido a la vi
da independiente, superando, polí
ticamente, el yugo colonial. El 
hombre emprendió la conquista del 
espacio ultraterrestre. El Cartel del 
petróleo ha puesto en evidencia la 
insoslayable interdependencia en
tre los pueblos. La tierra se ha "em
pequeñecido" con el extraordinario 
desarrollo de las comunicaciones. 
La pobreza ha dejado de concebir
se como destino ineludible del ser 
humano. 

Estos son sólo algunos de los he
chos que han signado esta segunda 
mitad del siglo XX. Y uno de ellos, 
el del progreso en las comunicacio
nes, ha dado lugar, particularmente 
durante los últimos diez años, a en
cendidos y controvertidos debates 
en los foros internacionales y n¡¡cio
nales en los cuales se ha llegado, in
clusive, a la áspera confrontación. 

Al respecto, uno de los aspectos 
que ha concentrado la mayor aten
ción de los debates ha sido el cues
tionamiento crífü:o del actual siste
ma de la información, al que se im-

puta. entre otras cosas, esa unilate
ralidad vertical del flujo informati
vo que ha dado origen, en opinión 
de muchos expertos, a un profundo 
desequilibrio en esta esfera entre 
los países al temen e desarrollados 
y las naciones en vías de desarrollo. 
Por ejemplo, cuatro agencias inter
nacionales de noticias. de países 
desarrallados - nited Press Inter
national, Associated Press. Agencia 
France Press y Reuter- . controlan 
alrededor del 85 por ciento del flu
jo informativo mundial. 

También se ha cuestionado seve
ramente el contenido de la informa
ción que diseminan los grandes me
dios cuya propiedad, a menudo, es 
patrimonio de grupos económicos 
que actúan como agentes poderosos 
de presión. En este sentido, muchos 
estudiosos de la comunicación de 
masas afirman que los contenidos 
de la información no sólo tienden a 
crear tiranteces y escepticismo res
pecto de los países en desarrollo, si
no también deforman, con frecuen
cia, la imagen de sus civilizaciones, 
ideales y valores, imponiéndoles, 
además, patrones que no reflejan ni 
sus realidades, ni sus preocupacio
nes, ni sus esperanzas. 

Desde este punto de vista, los 
países en desarrollo han articulado 
sus demandas por un acceso y parti
cipación más parejos en el flujo mun
dial de n,Jticias a través de los me-
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dios de comunicación masiva (pren
sa, radio, televisión, cine, libros, 
etc.), como parte de la búsqueda de 
un Nuevo Orden Económico Inter
nacional (NOEI), "basado en la 
equidad, la igualdad soberana, la in
terdependencia, el interés común y 
la cooperación entre los Estados, 
independientemente de sus sistemas 
económicos y sociales, que corregi
rá las desigualdades y remediará las 
injusticias existentes, y hará posible 
eliminar la creciente brecha entre 
países desarrollados y en desarro
llo" 1 . 

En este sentido, el establecimien
to del OEI requiere, necesaria
mente también, de un nuevo orden 
internacional de la información en 
el cual los medios de comunicación 
reflejen, cualitativamente, la reali
dad acerca de la distancia, cada vez 
mayor, que separa los países ricos 
de las naciones pobres, y, cuantita
tivamente, se traduzca en un au
mento del flujo informativo y mejo
ramiento de los medios de comuni
cación en los países del mundo en 
desarrollo. Esto requiere, obviamen
te, no sólo de acuerdos interguber
namentales sino, también, de es
fuerzos mancomunados de los sec
tores no gubernamentales o priva
dos y, en el mejor de los casos, de 
acciones conjuntas. 

Dentro de este enfoque, la in
formación asumiría plenamente su 



papel capital en las relaciones in
ternacionales como instrumento de 
conocimiento y comprensión entre 
las naciones, fomentando en todos 
los niveles del público la promoción 
de la paz, los derechos humanos y 
las libertades fundamentales y el 
desarrollo económico, social y cul
tural de los pueblos. Sólo de esta 
manera se reivindicaría, plenamente 

también, el derecho a la comunica
ción solemnemente aprobado y pro
clamado por las Naciones Unidas en 
la Carta Internacional de Derechos 
Humanos. Es decir, una comunica
ción basada en la diversidad de fuen
tes, libertad de circulación, abierta 
a todas las sociedades e inspirada en 
los ideales de paz, respeto mutuo y 
solidaridad entre hombres y pue
blos. 

Con razón se afirma que ésta es 
una era de las comunicaciones. Ac
tualmente, hay una evidente explo0 

sión de posibilidades de informa
ción en nuestro derredor y los espe
cialistas vienen prediciendo que el 
deslumbrante desarrollo de la co
municación incidirá y modificará, 
mucho más todavía, los estilos de 
vida tanto o más radicalmente co
mo lo hizo en la década de los vein
te el automóvil y, antes de él, la re
volución industrial 2 • 

En esta misma medida, la in
fluencia de la información será cada 
vez más determinante en el compor
tamiento, tanto de las gentes como 
de las sociedades, generando en 
ellas actitudes positivas o negativas, 
según los mensajes a los cuales estén 
expuestas. 

LOS MEDIOS DE COMUNICA
CION Y EL DESARROLLO 

Para la mayoría de los países del 
Tercer Mundo, existe un lazo indi
soluble entre las aspiraciones del 
NOEI y el éxito de sus esfuerzos 
orientados al desarrollo. Sin embar
go, estos países, que agrupan a más 
de las dos terceras partes de la po
blación mundial, no alcanzarán el 
desarrollo, aun con toda la ayuda 
de la cooperación internacional, a 
menos que tengan individual y co
lectivamente voluntad de desarro-

llo. Porque el desarrollo, en última 
instancia, depende de una decisión 
de los propios países. 

En este sentido, la información, 
orientada adecuada y responsable
mente, puede no sólo generar y es
timular masivamente esa voluntad 
de desarrollo sino, también, movi
lizar a la opinión pública en favor 
del desarrollo, entendiéndose éste 
como "un proceso cultural, rico en 
valores, que abarca el medio am
biente, la educación, la producción, 
el consumo y el bienestar". 3 

Esto es, evidentemente, un ambi
cioso objetivo, para el que será me
nester, en primer lugar, que las gen
tes del mundo en desarrollo estén lo 
más honesta y ampliamente infor
madas acerca de los diversos aspec
tos del ~ sarrollo, sus conflictos in
herentes y los cambios y transfor
maciones que, local e internacional
mente, acarrea este proceso. En se
gundo lugar, los pueblos de los paí
ses altamente desarrollados deben 
conocer detalladamente los esfuer
zos y logros de los países en desa
rrollo, para que se incremente su 
adhesión y solidaridad hacia estos. 

Dentro de este contexto, los me-

dios de comunicación deberán re
flejar las respuestas del pueblo an
te los proyectos de los planifica
dores y políticos, a través de un 
diálogo abierto, plural y vigoroso, 
rico en opiniones divergentes, que 
permitiría identificar con mayor 
claridad los problemas del desarro
llo y establecer, luego, las priorida
des correspondientes. 
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¿Puede darse actualmente ese 
diálogo, mientras los países desa
rrollados dominan el circuito de la 
información?, el que comprende to
do el sistema transnacional de 
comunicaciones; es decir, las agen
cias de noticias, la radio y la televi
sión, las películas, las revistas, los li
bros y las publicaciones de gran 
tiraje, los bancos de datos y las em
presas de publicidad. Las cifras son 
elocuentes: el 70 por ciento de la 
población mundial consume el 1 O 
o/o de la producción total de pa
pel; dispone del 5 o/o de las estado· 
nes de televisión y del 15 o/o de 
los receptores de televisión; del 20 
o/o de las salas de cine; del 12 o/o 
de los periódicos y del 10 o/o de las 
frecuencias de radio.4 

Lo mismo que en el campo del 
desarrollo económico y social, en 
el de la información encontramos 
que los países ricos tienen todo el 
control de las complejas redes de 
comunicación, en tanto que los 
países pobres carecen casi comple
tamente de tales recursos. Tampoco 
poseen la infraestructura ni la 
tecnología para desarrollar sus pro
pios sistemas de comunicación.. 

Un informe de la UNESCO sobre 
la circulación y comercialización 
de los programas de televisión en el 
mundo,. da una idea clara de esta 
tremenda brecha entre el Norte y 
el Sur, cuando señala el alud de 
emisiones de producción norteame
ricana que se precipitan en las pan
tallas de los cinco continentes. Por 
ejemplo, en 1972 las producciones 
de la gran cadena americana NBC 
fueron difundidas en 115 países. 
Otras naciones exportadoras de 
programas de televisión son el Rei
no Unido, Francia y Alemania 
Federal.5 

Esta situación revela algo muy 
característico del sistema de infor
maoión actual. De un lado, la uni
lateralidad, es decir, la circulación 
de la información en un solo senti
do: del Norte hacia el Sur. Por otra 
parte, refleja una evidente depen
dencia del Sur con respecto del 
Norte. 

La circulación de la información 
en su solo sentido tiende, según los 



expertos, a imponer los puntos de 
vista de un solo lado, imponiendo 
un mensaje parcial izado con la 
consiguiente desinformación. Se 
recuerda que el análisis de la cober
tura de una reunión ministerial rea
lizada en Tatlelolco (México) mos
tró que al Secretario de Estado de 
los Estados Unidos, una agencia no

ticiosa americana le había otorgado 
el 73 por ciento de los despachos 
periodísticos, mientras que al Minis
tro de México, que era el anfitrión 
de la reunión, le había dado el 
2 o/o, a otros tres ministros entre el 
0.5 y el 1 o/o mientras que otro 
grupo ni siquiera tuvo alguna men
ción. 

Para algunos esto es una manipu
lación del imperialismo en una ac
ción coordinada con la CIA. Pero, 
la verdad es que los periodistas de 
esa agencia no eran agentes de la 
CIA ni trabajaban para ella. Su 
agencia obtiene el 80 o/o de su pre
supuesto del mercado publicitario 
de los Estados Unidos. En conse
cuencia, para esa agencia, el Secre
tario de Estado merecía el 73 por 
ciento de cobertura para su merca
do.6 

Un altísimo porcentaje de los 
medios de comunicación - por no 
decir casi todos- de los países del 
Tercer Mundo no dispone de recur
sos financieros suficientes para des
plazar corresponsales o enviados es-

peciales a cubrir reuniones o even
tos internacionales como la referida 
líneas arriba , de tal manera que, 
para suplir esta deficiencia, sólo 
quedan las agencias noticiosas. Lo 
mismo ocurre con los medios elec
trónicos que , por su falta de recur
sos económicos y tecnológicos, de
penden en su programación, de la 
producción extranjera. Por ejemplo, 
la mitad de los programas de televi
sión de la América Latina son de 
origen extranjero. Esta dependencia 
ha sido cuestionada como nociva y 
alienante. 

HACIA UN INTERCAMBIO MUL
TIPLE Y EQUILIBRADO 

La idea parecer ser, en definitiva, 
:ncontrar fórmulas mediante las 
cuales se hagan oír otras voces dis
tintas de las que, siendo tan poco 
numerosas, se hacen oír actualmen
te casi en forma exclusiva en el 
mundo, y permitir de esta manera 
que todas las regiones y todos los 
pueblos se escuchen tmos a otros. 

En este sentido, la atención pare
ce fijarse, principalmente, en el con
cepto de un libre y equilibrado flu
jo de la información, que implique 
intercambios multilaterales de am
plia difusión. 

"Ya no se puede negar que un 
nuevo orden mundial de la informa
ción y comunicación se haya con
vertido en una exigencia prioritaria 
de nuestra época" ha dicho el Di
rector General de la UNESCO, 
Amadou-Mahtar M' Bow. 7 
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En efecto, "la insta r ción 
nuevo equilibrio , de una 
reciprocidad en la circulación e 
información, condición fa or 
para el logro de una paz justa . 
radera y para la independencia e o
nómica y política de los países en 
desarrollo, exige que se corrijan bs 
desigualdades en la circulación de la 
información con destino a los paí
ses en desarrollo, procedentes de 
ellos, o entre unos y otros de esos 
países".8 Pero el asunto es cómo 
hacerlo dentro del marco de la jus
ticia, la libertad, la democracia. 

Desde luego que, oualesquiera 
que sean las alternativas, algunas de 
las cuales como las de la creación 
de agencias regionales de noticias 
- Agencia Latinoamericana de Ser
vicios Especiales de Información 
(ALASEI) y la Agencia Panafricana 
de Noticias (PANA), el Pool de 
Agencias de Noticias del Tercer 
Mundo, el Programa Internacional 
de Desarrollo de la Comunicación 
(PIDC), etc. - , o el cambio de los pa

trones que norman el funciona
miento del sistema actual de la in
formación en el mundo, será un 
proceso que tomará tiempo y mu
chos recursos. Lo más importante 
es que esta empresa ha comenzado. 

• 
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ternacional, a la promoción de los de
rechos humanos y a la lucha contra el 
racismo, el apartheid y la incitación a 
la guerra. 1978. 



Encuesta: 

iCómo llegué 
al 
Periodismo? 
El periodismo es una pasión. Una 
forma de vida. Una incansable y no 
siempre exitosa búsqueda de la verdad 
y la libertad. Detrás de ella, centenares 
de hombres y mujeres se entregan 
diariamente. ¿Cómo se llega a esta 
profesión?. En la siguiente encuesta; 
Eisa Arana, Nicholás Asheshov, 
Alfonso 'Baella, Carlos Dominguez, 
César Lévano, Francisco Moncloa y 
Alfonso Tea/do responden a este 
in te"ogant~. 
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ELSA ARANA 

E ntrando por la puerta chica. 
Yo vivía en Buenos Aires y 

hacía apenas-unos meses que me ha
bía recibido de abogada, en la Uni
versidad de Buenos Aires (Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales). 
Practiqué mi profesión en un repu
tado estudio y defendí cinco casos. 
Gané uno solo. Mi cliente era un 
joven que había sido perjudicado 
por la quema de un temo en una 
tintorería japonesa. Después de au
diencias y comparendos en los juz
gados, logré que le pagaran dos mil 
pesos. Cobré 200 por honorarios. 

Estudiar leyes significó para 
mí una solidísima base para desa
rrollar lo que más tarde iba a ser 
mi auténtica profesión: el perio
dismo. 

Llegué al Perú (soy peruana por 
ascendencia materna) con la espe
ranza de destacar en el foro. Me 
tentaba escribir (había colaborado 
en la Argentina en algunas revistas, 
pero a título desenfadado, con ar
tículos opinantes sobre temas lite
rarios) porque, paralelamente a mi 
carrera de abogado, estudié perio
dismo en la Escuela Superior de la 
Capital Argentina. Al cabo de tres 
años, creí dominar la técnica perio
dística. En realidad, no sabía mu
cho. En Lima, cierta vez, Margarita 
Conroy ( que trabaja en "El Comer
cio") me pasó la voz de parte de Se
bastián Salazar Bondy para que hi
ciera una columna en la página So
ciales, de "La Prensa". Mi petulancia 
juvenil sufrió un golpe, porque yo 
anhelaba ser editorialista de entra
da. 

Cuando así lo manifesté a don 
Pedro Beltrán, dándole cuenta de 
mis "títulos y honores", éste me 
aconsejó (mejor dicho me orde
nó) que debía hacer práctica en to-

das las secciones del diario para lle
gar a. ser, efectivamente, periodis
ta. 

Así fue. Y con la misma qedica
ción que habría puesto en escribir 
sesudos editoriales, me puse a re
dactar crónicas sociales, luego de 
modas, más tarde policiales. 
Recorrí la redacción de local, via
jé en misiones al interior del Perú. 
Aprendí a hacer noticia de los he
chos que contemplaba. Traté de 
"ducharme" antes de relatar cró
nicas, para no dejar que mis pre
tensiones de opinión sofocaran 
la imparcialidad en el juicio de los 
acontecimientos. Aprendí a "leer" 
los periódicos con la misma pa
sión con que se leen los libros. For
mé espíritu crítico. Comprendí que 

ELSAARANA 

el buen tono en el tratamie 
le, escrito y con las person . 
dí, paralelamente. miles e pe 
ños secretos afines a la profe · • 
periodista: como ser pasar n 
en vela en talleres, con los lino ipis
tas y armadores, con los cabecer 
y pauteadores. Despegué escribien
do grandes reportajes en las páginas 
de "La Prensa". Viajé al exterior pa
ra cubrir informaciones especiales . 
conocí a extraordinarios persona
jes. Ahondé mis conocimientos le
gales para soporte de múltiples cró
nicas internacionales. 

Esto en síntesis. Aún me quedan 
muchos pasillos por recorrer antes 
de salir por la puerta grande de esta 
profesión que es, para mí, la pasión 
hecha vida. 

"Mi petulancia juvenil sufrió un duro golpe, porque yo aspiraba a ser edi
torialista de entrada" 

el análisis meditado· de los hechos, 
nos lleva naturalmente a su sínte
sis. Mis colegas en "La prensa", me 
enseñaron a "levantar la noticia" y 
a interpretarla. Enrique Chirinos 
Soto tuvo la paciencia de corregir 
mi ampuloso estilo. Pedro Felipe 
Cortázar rompió innumerables ori
ginales que le presentaba, para bien 
de mis futuros lectores. 

Beltrán, indiscutible maestro, me 
inculcó el respeto a la puntualidad 
y me hizo ejercitar la paciencia y 
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NICHOLAS ASHESHOV 

M is amigos de Cambridge y 
yo, juramos nunca entrar 

al mundo de los diarios. El periodis
mo, el Fleet Street, se presentaba 
como un tentador imán al cual de
bíamos resistir. No íbamos a "ven
dernos". 

Egresé de la universidad en 
1961, a la edad de 21, como Bache-



lor in Arts, antropólogo social. El 
mismo día que terminaron mis cla
ses partí para Talara en un buque 
petrolero. Luego pasé nueve meses 
en el Callejón de Huaylas, trabajan
do en el proyecto Vicos, auspiciado 
por la Universidad de Cornell. 

Vine a Lima. Aprovechando que 
los sábados no tenía nada especial 
que hacer, visité varias veces al Vie
jo Griffis, que dirigía el "Peruvian 
Times" desde 1913, tratando de 
convencerlo de que me mandara a 
Río de Janeiro, donde yo quería ir, 
pero para lo cual no tenía yo el di
nero. En vez de a Río, Griffis me 
mandó a Tarapoto. Llegué al Hua
llaga y por cinco soles compré una 
balsa y, durante dos meses, escribí 
notas sobre los viajes que realizaba. 
A Griffis le gustaron y me ofreció 
un empleo permanente por 6,000 
soles al mes. 

En el "Peruvian Times" existía 
la vieja tradición de ocupar a un jo
ven viajando por el Perú. No se po
día gastar mucho dinero y no esta
ba permitido viajar en avión. Mien
tras yo ocupé ese puesto, viajando 
en canoa, camión, caballo o a pie, 
tuve la oportunidad de aprender 
mucho sobre el Perú. El trabajo fue 
el mejor que nunca voy a tener. 
Hasta era un poco arriesgado: el 
muchacho que me reemplazó en 
este cargo, algunos años después, 
fue muerto por indios en la selva. 

Luego de 2 años de hoteles ma
lucos llegué, viajando a través de la 
selva, a Río de J aneiro, de donde 
partí hacia Sudáfrica; trabajé en un 
diario y, luego, como editor de la 
Associated Press en su oficina de 
J ohannesburg. 

"The Times" y "The Guardian" 
tienen la fama internacional, pero 
en realidad en Fleet Street están los 
mejores periodistas, inclusive los de 
las mejores universidades. Casi to
dos trabajan para los diarios popula
res y muy sensacionalistas. Tiran 
hasta 5 ó 6 millones cada uno por 
día y el nivel de exigencia para los 
periodistas, en este tipo de diarios 
es mucho más elevado que en cual
quier otro. Es, además, un oficio 
muy bien remunerado. "The 
Times" paga mal, mientras que en 

NICHOLAS ASHESHOV 
"Es fundamental estar atento a la noticia, aprender a trabajar bajo una 

situación de competencia muy alta" 

el "Daily Mirror", que es para la 
clase trabajadora, pagan mejor. Los 
del "Times" van en ómnibus, los de 
la prensa amarilla, en taxi. 

Cuando regresé a Londres, en
contré que varios de mis compañe
ros de clase también habían roto 
promesas juveniles y estaban traba
jando en Fleet Street. Yo fui un pa
so más allá y conseguí un puesto en 
el periódico más amarillo y mejor 
pagado de todos, el "Daily Sketch", 
que hoy en día es el "Daily Mail", 
uno de los más ferozmente That
cheristas, muy poderoso y exi
toso. Un famoso headline del 

"Sketch" de mi época y decía El Du
que (de Edimburgo, se entendía). 
Cristina (una prostituta que se ha
bía enredado en el alto mundo) en 
enormes letras y, muy chiquito, 
abajo: "Se niega el rumor". 

Cualquier cosa que sé ahora del 
periodismo viene del "Sketch". Ha
bía que escribir cosas complejas 
- de la política o de las finanzas, 
con mucho, pero mucho brillo, 
mucha exactitud, en poquísimas pa
labras y muy rápido. Había que ob
servar detalles interesantes. Me 
acuerdo que un día noté que el pre
mier Harold Wilson, tenía puestas 
medias de distintos colores. ¡ Un gol 
tremendo! ¡Primera página!. Una 
vez, Shirley MacLaine me enjuició 
(hice que el fotógrafo le tomara una 
foto en Hyde Park con un bebito 
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cualquiera que estaba por allí y la 
leyenda, que yo no escribí, hacía 
que el bebé pareciera suyo). No es
taba casada todavía. ¡ Escándalo! 
pero: ¡Otro gol! 

Lo principal en Fleet Street era 
la competencia entre los periodistas 
de los distintos diarios. Hacíamos 
cualquier cosa para obstruir el tra
bajo de los demás (muy a menudo, 
el de nuestros amigos personales, y 
a veces, hasta esposos contra espo
sas). Una vez, por ejemplo, mi fotó
grafo y yo llegamos primero a la 
central de envío de radiofotos. 
Mandé la misma foto 30 veces, ocu
pando así la máquina hasta la hora 
del cierre. Costó una fortuna y los 
demás me querían matar, pero el 
"Sketch" fue el único que publicó 
la foto . Lo mismo hice en otras 
oportunidades cuando había un 
único teléfono. También se "ocul
taban" los cables y telex de los de
más. Hasta hoy día, yo no descan
so hasta estar absolutamente seguro 
de que mis notas y mensajes han si
do efectivamente recibidos en el 
periódico al que los envío. 

En el "Sketch" aprendí que el 
periodismo es una parte no de la 
industria de informar, sino de la de 
entretener. Si se puede también in
formar... bueno; pero si el lector 
lee un artículo "importante" pero 
aburrido, es lo mismo que nada . En 
Fleet Street, simplemente no se 



publican artículos importantes si 
son aburridos. Toda nota tiene que 
ser interesante, entretenida, con
troversia!, enojosa, insultante 
- cualquier cosa menos aburrida. 
Creo que es una exigencia indispen
sable. 

ALFONSO BAELLA 

E stoy luchando contra el re
loj. Es la quinta vez que 

llega un caballero, circunspecto, por 
este artículo. Son las 4.50 de lama
drugada; y he leído, por fin, DEBA
TE. Hay cosas interesantes. Es una 
publicación elegante, en su conteni
do y en su continente. Es la obra, 
no cabe duda, de profesionales de 
la alta burguesía peruana de hoy 
que sienten la comezón de decir al
go original. Su fundador y, hasta 
hace pocos días su Director, es hoy 
Presidente de CONADE, organis
mo que maneja billones dentro de 
un régimen constitucional. COFIDE, 
constituida durante el régimen revo
lucionario, ha sido sucedida por va
rios de sus hijos. El principal, es 
CONADE. 

Sigo luchando contra el reloj. 
A las 5 .30 debo partir, como al
ma que se lleva el diablo, al Canal 4. 
Soy Director de América en el mun-
do, servicio de noticias de nombre 
viejo al cual se trata de darle una ca
ra y un contenido nuevos. Estamos 
compitiendo con el 5 que tiene Bue
nos días, Perú. Es un buen progra
ma, el de Panamericana, como que 
pertenecí al grupo de sus fundado
res, el año pasado. 

Esta mañana, por la TV debemos 
ofrecer un resumen sobre el affaire 
León Rupp. Este barbudo, muy sim
pático, gritón y caradura como po
cos, se encuentra ahora en Madrid, 
encarcelado. Los diarios, citando 
fuentes oficiales, afirman que sus 
estafas pasan de los 58 mil millones 
de soles. Una cifra record en la his-

cien temen te en "El Observador", 
un Manifiesto. Dice que en el go
bierno de Belaúnde no hubo una 
auténtica libertad de expresipn, y 
que por eso fundó y financió "El 
Observador"; responsabiliza al Go
bierno de sus malaventuras; y ter
mina por emplazarlo a que le con
teste, ante el país, a cinco exigen
cias que le hace para que le refinan
cie sus deudas y demuestre, de este 
modo, que aquí hay libertad de ex
presión. 

Aurelio Miró Quesada cumplió 
a_ er 75 años. Yo trabajé con él, con 
sus primos, con su tío don Luis Mi
ró Quesada. en "El Comercio", du
rante muchos años. Hasta el 26 de 
julio de 19 4. fecha en que la poli
cía echó a los dueños para entregar 
ese diario a los democristianos de 
Héctor Cornejo Chávez. 

En "El Comercio'" escribía, co
mo ahora. de todo un poco. Siem
pre de prisa. Vivía preocuoado por
que los originales ib n al taller sln 
que los hubiera releído. Hoy, con 
este artículo para DEBA TE va a 
ocurrir lo mismo. tejor. sí. cuan
do lo lea, publicado, me alegraré 
porque salió bien . 

Siempre viví de prisa. Suelo pen
sar ahora, después de pasar la media 
centuria de existencia que es un 
error vivir así. Ha_ que gozar del 
placer de tomar. sin prisa, un café ... 

En 1949 fui. por primera vez. di-

toria penal peruana. Pero el banque- ALFONSO BAELLA 

rector de un periódico. Se llamaba 
"El Popular". Lo redactaba con 
Eleodoro Ventocilla. De prisa, con
tra el reloj, alcanzamos a publicar 
dos números. La policía del General 
Odría entró a los talleres, en Luna 
Pizarro, La Victoria, empasteló el 
tercer número. Eleodoro terminó 
escondido en un convento de Ba
rranco; fugitivo, viajó al Ecuador; y 
yo pasé a trabajar en una hacienda 
de don Pedro Venturo. Allí planté 
algunos cientos de árboles en mi 
única labor agrícola, que duró 8 
semanas. 

¿Cuándo comencé a ser perio
dista? Mis cosas siempre las hice de 
prisa y nunca apunté una fecha en 
el calendario. Quizás cuando dirigí 
"Nuevo Frente", una revista de pá
ginas grandes, con enormes titula
res, dedicado a la Juventud Obrera 
Católica. Su asesor fue un cura alto, 
de hablar pausado, se llamaba Juan 
Landázuri. Hoy es el Cardenal del 
Perú. Uno de mis colaboradores, un 
joven estudiante de Farmacia, Luis 
Vallejos Santoni. Murió, Lucho, el 
8 de junio último. Llegó a ser Obis
po del Cusca. 

Yo fui muy católico; y por eso 
ingresé a trabajar para la JOC, como 
después pasé a la UNEC. Quise ser 
médico rural; pero me convencí que 
no servía para eso. Dejé felizmente 
estos estudios. Intenté ser abogado. 
Lo logré, pero la profesión sólo me 

ro, que hasta hace poco vivía en "Mis cosas siempre las hice de prisa y nunca apunté una fecha en el Calen-
Miami, Estados Unidos, publicó re- dario" 
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sirvió para defenderme erÍ. los tribu
nales de los juicios que me hicieron, 
aplicándome el Estatuto de Prensa 
de la Revolución. 

Creo que ahora, como en 1945 
cuando triunfó Bustamante; como 
en 1948, cuando nos correteó 
Odría; como en 1956, cuando triun
fó Prado; como en 1962, cuando 
los militares llegaron al poder; co
mo en 1963, cuando triunfó Be
laúnde; como en 1968, cuando co
menzó la Revolución; y como en 
1980 cuando retornó el Estado de 
Derecho, las cosas no han cambiado 
mucho. Es la misma jeringa ... 

Tengo prisa. No leeré estos origi
nales. Los periodistas seguimos des
confiando unos de otros; los políti
cos también, y los militares ídem. 
Pensamos que puede haber un gol
pe; y afirmamos que el gobierno no 
sirve ... 

Todo esto después de algunas dé
cadas de trabajo profesional. Pero si 
me preguntaran si comenzaría de 
nuevo, juraría QUE SI. ¡No soy 
perjuro, que conste ... ! 

CARLOS 
DOMINGUEZ 

A 1 periodismo ingresé al termi
nar mis estudios en el Institu

to de Fotografía Sandy, en Buenos 
Aires. Antes fui obrero en una fá
brica de sombreros, obrero charola
dor, obrero tapicero y obrero en 
una fábrica de vidrios. Trabajé co
mo fotógrafo independiente en la 
revista deportiva argentina "El Grá
fico" durante un año, al lado del fa
moso periodista y director Félix 
Fraseara, haciendo fotos deportivas. 

Bien entrenado en entrevistas y 
en búsqueda de fotos interesantes, 
me trasladé a Santiago de Chile en 
donde trabajé durante dos años en 
la revista "Ercilla", dirigida por la 
señora Lenka Franulik. La parte grá
fica en esta revista era muy diferen
te, ya que a los temas nacionales e 
internacionales se les daba un trata
miento político. Aquí fue donde 
sentí la pegada por interesarme en 

temas de interés social. En las entre
vistas a políticos, militares, intelec
tuales y público en general, entendí 
la necesidad de este tipo de fotógra
fo. 

Después de esta experiencia in
ternacional vine al Perú. Trabajé co
mo fotógrafo libre en diferentes re
vistas, al lado de directores como 
Alfonso Tealdo ("Pan"), Roberto 
Martínez Merizalde ("Impacto"), 
Genaro Carnero Checa ("La Revista 
de los Años"), Manuel Seoane ("La 
Tribuna"), Alejandro Miró Quesada 
("El Comercio Gráfico"), Francisco 
Igartua ("Oiga"), Raúl Villarán 
("Correo", en este periódico conocí 
la envidia), Doris Gibson ("Care
tas"), Eisa Arana ("7 Días", suple
mento de "La Prensa"), Humberto 
Silva Solís ("Presente"). 

En agencias de noticias, estuve 
como colaborador de exclusivas 
para AP, UPI, AFP, PRENSA LA
TINA. 

Los encargos gráficos de agen
cias, revistas y periódicos me hicie
ron viajar a diferentes lugares en 
busca de la noticia: secuestro del 
barco Santa María por el pirata Gal
vao (Brasil), terremoto en Chile, 
golpe de Estado a Juan José Torres 
en Bolivia, intento de golpe a Ornar 
Torrijos en Panamá, entrevistas ex
clusivas en Cuba, golpe de Estado a 
Salvador Allende en Chile. 

En 1974, fui llamado por Gui-

CARLOS DOMINGUEZ 

llermo Thorndike para que me hi
ciera cargo del departamento de fo
tografía del diario "La Crónica". 
En esta etapa, la experiencia fue 
distinta. Teníamos que hacer un pe
riodismo auténtico, a pesar de que 
era vocero del gobierno. Se logró 
elevar los tirajes, crear suplementos 
semanales y publicar un periódico 
en quechua, "Cronikawuan". Sabía 
quién era Guillermo, pero nunca ha
bía trabajado a su lado: me di cuen
ta de la genialidad de este director. 
Revolucionó el periodismo de tal 
manera, que los otros medios hasta 
ahora tratan de superarlo (1974-
75). En esta oportunidad, cubrí el 
mundial de Vóley y el golpe en 
Portugal. Al salir de "La Crónica", 
regresé a "Caretas", para trabajar al 
lado de Enrique Zileri, otro exce
lente periodista. Es el periodista-di
rector que permite el desarrollo del 
fotógrafo en su qeatividad y lo ex
plota al máximo en las páginas de 
su revista. 

Después de un "descanso" meti
do en la guerra de Nicaragua 
(1979-80), entusiasmamos a Gui
llermo Thorndike, en especial a su 
querida esposa Charito y con José 
Olaya, para sacar un periódico. Me
jor dicho, a soñar al lado del genio 
del periodismo peruano. El 16 de 
noviembre de 1981 se hizo realidad, 
nació "La República" ; el resultado 
todos los peruanos lo conocemos. 

"Este . .. sentí la pegada por interesarme en temas de interés social" 
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CESAR LEVANO 

M i ingreso en el periodismo 
fue temprano. El preludio 

había sido mi participación en 
"Cultura", revista de los estudian
tes del Colegio Nacional Alfonso 
Ugarte, en cuya sección nocturna 
estudiaba. Luego dirigí, en 1946, 
el periódico "Estrella Roja" de la 
Juventud Comunista Peruana. En 
el periodismo profesional comencé 
como corrector de pruebas en el 
vespertino "La Noche", allá por 
1947. Al año siguiente estaba en La 
Oroya, al frente de "El Metalúrgi
co", órgano del Sindicato de Traba
jadores Metalúrgicos de La Oroya. 

Mi ingreso en el proletariado de 
la pluma se acompañó, desde luego, 
de una intensa práctica en la elabo
ración de volantes políticos y sin
dicales. Además, desde los 12 ó 13 
años escribía poemas, leía a Vallejo 
y a Neruda, me entretenía con a1gu
nos eJempfares sueltos de "Amau
ta". 

Mi entrada en el periodismo fue 
facilitada por una circunstancia de
cisiva: la militancia revolucionaria. 
Esto viene de· herencia: a lo largo 
del siglo, la pluma ha sido para los 
Lévano un arma de lucha. Como se 
dice, de raza le viene al galgo tener 
las orejas largas. 

En el modesto cuarto de callejón 
en que nací y viví, hasta bien avan
zada la juventud, había una biblio
teca, que siguió siendo fascinan te a 
pesar de las continuas depredacio
nes policiales. Los libros me abrie
ron las puertas de la cultura. Sólo el 
hecho de trabajar desde muy tem
prana edad, me impidió nutrirme 
de ellos con la plenitud deseada y 
deseable. 

Puedo fijar un hito autobiográ
fico indispensable para entender lo 
que voy diciendo. Fui desde la ni
ñez un lector voraz de periódicos. 
Recorrí íntegros las páginas de noti
cias internacionales, los suplemen
tos literarios y hasta los dilatados 
discursos de don José de la Riva 
Aguero y Osma, Marqués de Aules
tia. Esta propensión se explica por 

una sencilla causa: fui vendedor de 
diarios desde los siete años de edad. 
Supongo que esa práctica me permi
tió conocer al dedillo las virtudes y 
los defectos de nuestro periodismo. 

La lectura temprana de Gonzá

lez Prada me había suministrado, 
hasta donde puedo recordar, un 
temprano reactivo crítico respecto 
a algunos de nuestros literatos y 
periodistas. Mi impertinencia infan
til arrancó alguna vez a un provecto 
caballero estas palabras: "¡ qué sa
bes tú, mocoso de mierda.". Lo que 
la pobreza familiar no pudo brin
darme de cultura académica o de 
mínimas comodidades materiales, 
me lo entregaron la lectura, la calle, 
la luz del sol. 

ii ingreso en el periodismo -ese 
purgatorio- contó con la amable 
presencia de un Virgilio criollo. Me 
refiero a don Pancho Castillo, el ne
gro Castillo. A ese comunista sin 
carnet, a ese periodista perspicaz y 
de excelente gusto literario, le debo 
muchas cosas en mi iniciación pe
riodística. La cercanía con él se de
bía y se debe no sólo a las ideas. 
Mulato de barrio limeño. hijo de 
un proletario de fí ico semejante 
al de Gorki, Juan Francisco Cas
tillo me guió en lectura de Balzac 
o de Gorki, en comentarios sobre 
estilo y poesía. Ca tillo era o es. 
además, poeta a hurtadillas .. le en
señó, por eso, la fidelidad a nues
tras gen tes, la claridad de la frase y 
la conducta, el desdén por el éxito 
venal o por el efímero relumbrón 
de la fama periodística. 

Así, entré, un poco por voca
ción, otro por azar (y buena suerte) 
y otro por necesidad a las lides 
periodísticas. 

FRANCISCO 
MONCLOA 

L legué al periodismo por 
exigencias de la actividad 

política. Me ocurrió a la inversa de 
muchos de mis colegas que llegaron 
a la política como resultado de su 
trabajo profesional. 
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CESAR LEV ANO 
"Mi ingreso al periodismo fue facili
tada por una circunstancia decisiva: 

la militancia revolucionaria" 

Hasta los 35 años, nunca había 
escrito nada especialmente para su 
publicación. Y confieso que jamás 
creí que escribir se convirtiera en 
mi actividad central. Hoy lo es. 

Augusto Salazar Bondy me im
pulsó a escribir. Con él y algunos 
hombres de la "generación del 45", 
habíamos fundado en 1955, el he
terogéneo pero honesto y patrióti
co Movimiento Social Progresista 
(MSP). Nos unió la preocupación 
por conocer los problemas de nues
tro país y nuestro pueblo y el ac
tuar políticamente en función a 
ellos. Intuíamos que en nuestro 
país se estaba iniciando un profun
do proceso de cambios. Nos sor
prendía y desagradaba el teje y ma
neje, el toma y daca con que los 
políticos y partidos negociaban po
líticamente. 

El vacío político que iba dejan
do el Apra, impulsó la creación de 
diversos movimientos políticos re
formistas que con mayor, menor o 
ninguna dosis socializante, in ten-





taran nuevas fórmulas y tesis. En
tre ellos, el MSP llegó a asumir una 
posición más radical cercana al so
cialismo. Pero Belaúnde, con evi
dente sentido de la oportunidad po
lítica, levantó las banderas dejadas 
por el Apra y aglutinó a su rededor 
una gran parte de la masa aprista y 
a los nuevos sectores. Orgánicamen
te, Belaúnde fue el candidato del 
MSP y de un grupo de sus alumnos 
de arquitectura. 

Meses antes de apoyar la candi
datura de Belaúnde, el MSP deci
dió publicar el semanario "Liber
tad", cuya influencia nadie niega 
ahora. Desde los tiempos de Haya 
y Mariátegui, en parte por la lucha 
partidaria contra la dictadura y por 
la quiebra del PCP desde Ravines, el 
análisis sobre la realidad peruana 
había dejado de inquietar política
mente. "Libertad" reivindicó esos 
temas. En sus páginas, se volvió a 
estudiar la realidad del Perú. 

"Libertad" reunió a algunos bue
nos periodistas, aparte de los ensa
yistas: Sebastián Salazar Bondy, 
Manuel Jesús Orbegozo, Antonio 
Fernández Arce, fueron delos prime
ros. Una mañana, Augusto Salazar 
Bondy me propuso intentar el pe
riodismo. ¡Tenía 35 años! A esa 
edad me inicié en la tarea de escri
bir para el periódico. Augusto me 
relató, con lujo de detalles, uno de 
esos embrollos sanmarquinos. No 
tomé ni una nota. "Escríbelo en 
tres carillas de 22 líneas de 60 gol
pes". Por primera vez escuché esa 
regla periodística. A los dos días 
se publicó· la nota en "Libertad". 
Confieso que tuve que leer varias 
veces el artículo para reconoerme. 
Eso fue en 1955. 

Llegué a dirigir "Libertad" en 
una de sus etapas. Desde entonces 
no he dejado de escribir. Fui captu
rado por la capacidad de análisis 
económico de Jorge Bravo Bresani, 
un verdadero portento, que pocos 
entendían. Había una falta de hábi
to en esos temas. Aprendí a escribir 
en prosa periodística "traduciendo" 
a Jorge Bravo. Y, de paso, aprendí a 
manejar conceptos y valores de eco
nomía que hoy ya me son familia
res. 

De Jorge Bravo y Augusto Sala-

FRANCISCO MONCLOA 
"Soy un periodista peruano que sólo es corresponsal extranjero. Espero 

que sea por poco tiempo" 

zar Bondy aprendí que la limpieza 
y la generosidad humanas son con
diciones esenciales para una autén
tica visión y conducta socialista. 

Terminó la experiencia del MSP 
y, con ello ... Liberad". Y, por vía 
indirecta. ses_adamente. volví a la 
tarea periodística. Llevado por Se
bastián Salazar Bond_ . ingresé a la 
revista "Oiga". no p ra escribir sino 
para obtener aviso publicitarios. 
A los pocos meses. erminé hacien
do anónimamente el omentario 
político semanal. Contadas fueron 
las veces que se publi ó mi firma. 
Ha ocurrido, en muchas ocasiones, 
que mi nombre genera un raro te
mor a editores y directores. na vez 
escribí un violento ataque contra el 
proyecto de instalar un monumento 
a Mariano Ignacio Prado y, como 
era natural, exigí que apareciese mi 
firma. Al final de la nota apareció 
FMF. Nada más. Otra vez publica
ron mis artículos contra la South
ern Peru con el seudónimo de Ja
cinto Eguiluz. Sólo en contadas 
ocasiones se me dio el crédito. 

Igual me sucedió en "Expreso" 
en 1963-64. Fui contratado como 
"promotor" (el que daba "ideas" 
para promover la ven ta del diario). 
pero una vez reuní un poco de 
dinero para viajar a presenciar las 
elecciones chilenas entre Allende y 
Frei. Propuse al diario el envío de 

algunas notas. Lo aceptaron y me 
entregaron la tarjeta de crédito ca-
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blegráfico. Ya yo tenía vínculos 
con el frente de izquierda, el FRAP. 
A los dos días despaché un largo 
cable. Otro, al día siguiente. En la 
oficina del cable me encontré con 
el periodista ítalo-argentino Osiris 
Troiani que también iba a cubrir 
como corresponsal de "Expreso". 
Viejo amigo de Osiris, convinimos 
en que desde el siguiente día inter
calaríamos las notas. Así lo hici
mos. Pero, al llegar a Lima me en
teré, sin sorpresa, que los dos pri
meros informes míos habían apare
cido con la firma de Troiani. En 
una de las notas del tercer día decía 
"a nosotros los peruanos nos sor
prende ... ". o cabía confusión y, 
desde ese momento, aparecieron los 
informes cablegráficos con el crédi
to de "nuestros enviados especia
les", sin mencionar ningún nombre. 

"Oiga" representó en sus inicios 
la trinchera más radical de la época. 
Estuvo vinculada con los "termo
céfalos" de Acción Popular. Sebas
tián y yo, desde posiciones de iz
quierda, consideramos correcto im
pulsar esa radicalización. 

Pero el Perú cambiaba rápida
mente. Y yo me radicalizaba con 
ese cambio. En 1967, organicé y 
presidí el primer frente de izquierda 
"Unidad de Izquierda", con el PCP y 
otros grupos. Lanzamos la candida
tura de Carlos Malpica a la diputa
ción por Lima. Fue el primer indi
cio de que la izquierda recomenza-



ba a activarse y crecer: 17 o/o de 
la votación. 

Después, irrumpió el proceso de 
Velasco. Costaba creer en él. Pero 
ya el 70 había claros ejemplos de 
que, por lo menos, el gobierno cum
plía las banderas que levantó hasta 
ese momento la izquierda: estatiza
ción de la IPC, Reforma Agraria, 
relaciones con todos los países del 
mundo. Faltaba control de cam
bios, reforma bancaria y moviliza
ción popular. 

El gobierno de Velasco, con 
todas las contradiciones y limita
ciones que tenía, ha sido sin duda la 
etapa más importante de nuestra 
historia contemporánea. Cerró un 
ciclo histórico iniciado en 1950 y, 
si no logró culminar en soluciones 
globales el problema estructural, 
liquidó las viejas formas que blo
queaban el desarrollo del país. 
Y el "Expreso" de la época de Ve
lasco, fue un baluarte del campo 
popular en este proyecto de cam
bios. 

En esta perspectiva hube de op
tar, en marzo de 1970, -cuando los 
trabajadores de "Expreso" me eli
gieron, en asamblea, Jefe Editorial
entre seguir siendo un simple obser
vador crítico desde fuera o asumir 
la difícil posición de radicalizar el 
proceso desde un diario popular 
con gran presencia sindical. Cam
biar el mimeógrafo por la rotativa, 
como comentaba para la izquierda 
mi amigo Francisco Campodónico. 

Fue la primera vez que trabajé 
en el periodismo profesionalmente. 
Viví con el corto sueldo que paga
ba "Expreso", muy inferior al de 
otros periódicos. Soy periodista 
profesional, entonces, desde el 4 
de marzo de 1970, ¡a los 50 años 
de edad! Y desde ese día, nunca 
más dejé de ser periodista. Escribí 
más de 1,500 artículos, desde mi 
columna Frente Unico. Palpé direc
tamente la verdadera responsabili
dad en la lucha. Me llené de enemi
gos, perdí algunos amigos entraña
bles, pero gané muchos más en el 
sector popular. 

En "Expreso" aprendí a despo
jarme de ideologismo e intelectua
lismo. Aprendí a hablar directamen
te a la masa popular. Allí también 

descubrí_ una carencia profesional: 
nunca había trabajado como repor
tero, en la calle, en la noticia mis
ma. Y sé que me hace falta. Por eso 
respeto al que sale a la calle a cu
brir la noticia o al que, en la mesa, 
la "pule" y "voltea". Profesional
mente, más que a los intelectuales 
que hacemos periodismo. Creo que 
Mariátegui aprendió a mirar y anali
zar la realidad como cronista. 

Desde hace muchos años escribo 
para el exterior. Primero, en "Mar
cha", el periódico latinoamericano 
hecho por uruguayos. Después, en 
varias revistas, como la de Eduardo 
Galeano. Ahora sólo escribo para 
"El Día" y soy corresponsal del 
canal 13 de TV, ambos de México. 
A veces he escrito en la revista 
"Marka" y en "El Diario". No lo 
hago desde diciembre. Soy un pe
riodista peruano que sólo es co
rresponsal extranjero. Y espero 
que sea por poco tiempo, porque 
lo único que hago es escribir y es
cribir de política como militante 
de izquierda. Sin partido. Me con
sidero militante de Izquierda Unida. 
Y para eso debo escribir en el Perú 
y para el Perú. 

ALFONSO TEALOO 

f l Cuando tenía 7 años escribí 
en la puerta de mi cuarto, con 

aquellos famosos lápices fáber No. 
1, que pintaban muy negro: AL
FONSO TEALDO - Médico ciruja
no. Qué lejos estaba por aquellos 
días de imaginar que terminaría 
siendo periodista. 

Al periodismo entré en forma 
circunstancial. En los primeros años 
de la década del 30 terminé mis es
tudios escolares en el Colegio Anglo 
Peruano e inicié mi preparación en 
la Biblioteca de San Marcos para 
ingresar a esa Universidad, que, por 
entonces, estaba clausurada. Era el 
único lector y Basadre, su director, 
fue muy generoso conmigo, además 
de influyente. En el colegio recibí 
el afecto y orientación del maestro 
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Raúl Porras Barrenechea. Mi voca
ción científica se vio enriquecida 
por una profunda corrienk literaria 
y mi contacto con la Biblioteca me 
permitió conocer la Revista de Oc
cidente y el ascendiente de Ortega 
y Gasset. 

Soy de la misma generación que 
el actual neuro-cirujano Esteban 
Rocca; no seguimos caminos iguales 
por esos imponderables de la vida. 
En el año 1932, clausurada por Sán
chez Cerro la Universidad de San 
Marcos, Esteban Rocca viajó a Chile 
a continuar sus estudios. Yo no pude 
hacerlo y decidí entonces ingresar 
al programa de Letras de la Católi
ca. Serán para mí inolvidables los 
recuerdos que guardo del Padre J or
ge Dintilhac y de Javier Correa 
Elías. Por eso, no creo en esa frase
cita de que uno es forjador de su 
propio destino. No me podía per
mitir el lujo de escoger lo que yo 
quería y, como todas las personas 
"impecuniosas" -como las llamaba 
Raúl Porras Barrenechea-, tenía 
que ser un poco participio pasivo 
de la vida. 

En Letras tuve un desarrollo bri
llante y en Derecho alcanzaba notas 
de 13 y 14 con facilidad, pero mi 
vocación no era el Derecho. Nunca 
tuve confianza en la justicia, ni me 
imaginé detrás de· un bufete de abo
gado. 

Tiempo después inicié mis cola
boraciones en "El Comercio". Por 
aquella época, llegó a Lima un sa
cerdote español. España estaba en 
plena Guerra Civil. Lo entrevisté y 
"El Comercio" ubicó mi trabajo, 
firmado, en la página 3. Muchos 
amigos me comentaron que me esta
ban pagando muy bien y les res
pondí que no, que mis honorarios 
estaban determinados por el hecho 
de que me permitían firmar. La ex
periencia me sirvió para demostrar
me que tenía condiciones para el 
periodismo. 

En el año 1936, y con motivo de 
la candidatura presidencial de don 
Manuel Vicente Villarán, me lla
man a colaborar con artículos polí
ticos en la campaña electoral. Lo 
hago gratuitamente. Nunca he co
brado en política, siempre he ac
tuado con dignidad. Nunca escribí 



política porque me pagaban sino 
porque había una previa simpatía. 

Anuladas las elecciones por el 
triunfo de José Antonio Eguiguren, 
Carlos Pareja y Paz Soldán me invi
tó a trabajar en "La Prensa". Ingre
sé e inicié la publicación de mi co
lumna Mirador. En 1938 llega Or
son Welles y da una conferencia de 
prensa en el hotel Bolívar. Espero 
que termine la conferencia y luego, 
con la ayuda de Juanito Pardo de 
Zela como traductor, entrevisto a 
Welles. En la entrevista, Welles des
cribe los increíbles casos de histeria 
que se habían presentado como re
sultado de su versión de la invasión 
de nuestro planeta por seres extra
terrestres. Decenas de mujeres des
cribían, con lujo de detalles, a los 
marcianos y los actos violatorios 
que habían cometido con ellas. Lo 
anecdótico de este reportaje es que 
apareció publicado, con gran des
pliegue periodístico, pero no re
cuerdo haberlo escrito nunca. Toda
vía resuena en mis oídos el voza
rrón de Welles y su brazo en alto pi
diendo más y más pisco sour. Aque
lla entrevista empezó a las dos de la 
tarde y culminó a las tres de la ma
drugada. El reportaje terminaba di
ciendo "Pisco sour, Pisco sour, Pis
co sour". 

La entrevista es una de las for
mas más vitales del periodismo. La 
intimidad que se logra en una entre
vista hace que se trabe una relación 
de amistad, un conocerse mutua
mente, un tenerse simpatía y, en 

ALFONSO TEALDO 

consecuencia, tenerse afecto. Mis 
entrevistas nunca las he hecho to
mando notas: son una especie de 
simbiosis con el entrevistado don
de algunas veces gano yo y otras él. 

Años después escribí en la revis
ta "Turismo" que dirigía Jorge Hol
guín de Lavalle. Recuerdo de este 
período una entrevista a José Luis 
Bustamante y Rivero en la cual le 
pronostiqué que sería el próximo 
presidente del Perú. 

-En el año 1942, gané el Premio 
, 'acional de Periodismo, discernido 
por primera vez entre personalida
des de la cultura que no se presenta
ron a concurso. 

Después del triunfo de Busta
mante y Rivero soy nombrado Agre
gado Cultural ) de Prensa de la Em
bajada del Perú en téxico. Ahí per
manezco hasta que el gobierno, ago
biado por la falta de divisas, se ve 
obligado a cancelar todas las agre
gadurías que tenía el Perú en el ex
tranjero. 

A mi retorno, _ por recomenda
ción de Raúl Porras Barrenechea, 
los Belmont me solintan hacer una 
revista. Así nació "Gala' . Impresa 
a colores y en papel co hé es un 
verdadero acontecimiento de la épo
ca. Lamentablemente, su vida es 
corta. De "Gala·· recuerdo que pa
ra una carátula encargué a érvulo 
Gutiérrez, por 300 soles. una ver
sión de Santa Rosa de Lima. El cua
dro terminó siendo publicado en 
páginas interiores, porque pareció 
irreseetuosa e insolente. 

"No creo eso de que uno es forjador de su propio destino" 
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Terminada esta experiencia de
cidí hacer una revista totalmente di
ferente y nació "Ya". Resultó una 
publicación popular y de gran acep
tación. Duró poco, fue clausurada 
por Odría después del golpe del 3 
de octubre de 1948. En "Ya" cola
boraron Arturo Salazar Larraín, 
Juan Zegarra Russo, Alejandro Ro
mualdo y otros más que luego irían 
a formar la llamada "Escuelita de 
Baquíjano", excepto el poeta. En 
aquella época ellos tenían ideas 
muy radicales. Me exigían una línea 
fuerte y con aproximaciones casi 
coincidentes con el comunismo. 
Hoy están a mi derecha. Yo sigo 
siendo un demócrata, partidario de 
un socialismo democrático. 

Después de esta experiencia edi
té, ya como propietario, la revista 
"Pan". Dura cerca de un año, alcan
za una tirada de 53 mil ejemplares 
y termina también clausurada por 
Odría. 

Aparte de esta labor, una buena 
parte de mi vida la dedico a la ra
dio. En ella hago el programa "La 
voz y la pluma", que me permite 
una expresión más independiente y 
una mayor deformación literaria de 
la noticia. Deformación para enalte
cer, para darle un tono más dramá
tico y contundente a la noticia. 

En el año 1959 mi contacto en 
Radio Central con los Delgado Par
ker ~ el inicio de la televisión en el 
Perú me convierten en fundador de 
Panamericana y aquí permanezco 
hasta la fecha. En este tiempo, tam
bién he sido colaborador principal 
de "Caretas", allá por el año 1967 
y en marzo de 1976 fui nombrado, 
por Morales Bermúdez, director de 
"El Comercio": Recuerdo que una 
exigencia que me hicieron fue que 
despidiera a 3 7 periodistas. No acep
té y nadie fue despedido de "El Co
mercio". 

No tengo vocación por la noticia 
en sí, ni por una competencia por 
la primicia. No niego la importancia 
de estos elementos periodísticos, 
pero prefiero recrear la noticia, en
riquecerla literariamente. Para mí el 
periodismo no es un oficio, no es 
una profesión, el periodismo es ... 
Bueno, yo siempre escribiría para 
los periódicos. 





Las Malvinas 

e ualquiera que sea el resul
tado militar en las Malvi
nas, sus efectos políticos 

se multiplicarán indefinidamente. 
El propósito de este análisis es con
tinuar otro anterior (El Caballo 
Rojo: 25/4/82), y considerar algu
nos de estos efectos con principal 
referencia al Perú. 

LA SOBRESTIMACION DE 
ARGENTINA 

1 Alguna vez, se ha dicho, con 
cierta ironía, que la Argenti

na es el único país atlántico del 
mundo: Porque encontrándose en 
el continente americano, sus clases 
dirigentes modernas siempre han 
hecho un esfuerzo por alcanzar la 
otra orilla europea, cayendo e11 
medio del océano. Son, en defini
tiva, los resultados actuales de un 
territorio que se desarrolló Puerto 
Afuera (en función de Buenos Ai
res) y no Tie"a Adentro, mirando 
la ruta hacia los Andes. 

Esa primera crisis de identidad 
ha dificultado la definición de los 
roles que Argentina debía cumplir 
dentro del contexto americano. ¿E
ra acaso Argentina, como Nueva Ze
landia y Australia, sólo un país de 
colonos y factorías? ¿Una mancha 
blanca en un continente de color? 
¿O debía Argentina auto-integrarse 
para incorporar sus elementos nati
vos? Quizá, algunos observadores 
consideren inútil esta última pre-

gunta. Porque esos elementos nati
vos físicamente casi no existen en 
Argentina. A fines del siglo pasado, 
tanto Chile como Argentina orga
nizaron su propio genocidio anti-in
dígena . La frontera "occidental y 
cristiana'' tuvo así varios frentes. 
El más visible fue, sin duda, el far
west norteamericano; pero también 
ocurrió con los pueblos de las Pam
pas y la Araucania. 

Esos elementos nativos subsis
ten, sin embargo, dentro de Argen
tina a través de tres modalidades : 
(a) Estructuras culturales subsisten
tes; (b) Imperativos éticos de recti
ficación histórica; ( c) Producción 
autónoma de elementos neonativos 
en el curso de la interacción entre 
los migrantes del siglo XIX y el 
nuevo medio ecológico en que se 
movían. 

Por no haber tenido en cuenta 
esos hechos, por su desubicación 
ideológica, por su carácter atlántico 
los militares argentinos equivocaron 
la naturaleza de sus relaciones con 
los países "blancos occidentales y 
cristianos". Esta es una de las prin
cipales causas que actuaron en el 
conflicto. 

2 Nadie niega que existía una 
situación colonial; pero, hasta 

1952, ello no había impedido un ni
vel aceptable de relaciones entre Ar
gentina y el Reino Unido. En Caba
llo Rojo quise explicar la "precipi
tación argentina" en función, entre 
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otros, de los siguientes factores: po
sible acuerdo secreto para someter 
las Malvinas a un estatuto similar al 
de la Isla Ascención, es decir, bajo 
uso militar norteamericano; inmi
nencia de empleos económicos de 
la zona por Inglaterra (algas kelpers; 
de traslado de plataforma del mar 
del norte y las Malvinas; convenios 
preferenciales para la captura del 
krill, etc.). 

Debemos añadir otra posibili
dad: Argentina puede haber temido 
que Inglaterra (como ya lo había 
hecho con Bélice 1981) concediera 
"independencia" a los kelpers de las 
Malvinas. En todo caso, como se 
dijo en el mencionado artículo, 
es obvio que Argentina sólo invadió 
las islas porque 1) subestimó las re
laciones Estados Unidos-OTAN; y 
2) a su vez, sobrestimó no sólo las 
relaciones Estados Unidos-OEA si
no, también, 3) su propia impor
tancia actual para los Estados Uni
dos. Un ministro argentino dijo que 
Estados Unidos había equivocado 
su elección: había preferido a un 
Imperio en decadencia en vez de 
una potencia en crecimiento. Esa 
declaración podría, quizá, ser repe
tida por cualquier ministro o perso
naje público de algún otro país 
sudamericano. Forma parte del sín
drome futurista que define nuestros 
comportamientos nacionales e indi
viduales. Exigimos de los demás una 
estimación que no corresponde a lo 
que verdaderamente somos sino a lo 



que creemos que fuimos en el pasa
do o esperamos ser dentro de unos 
años. Lo que el ministro argentino 
como buen sudamericano (y ya no 
como atlántico) no tuvo en cuenta 
es que Argentina todavia no es esa 
gran potencia del futuro. Mañana 
no es hoy. 

3 El gobierno argentino se en
cuentra en la curiosa situa

ción de haber trastocado todos sus 
sistemas de alianzas y simpatías. 
Antes de las Malvinas, Argentina 
había adoptado una decidida políti
ca anticomunista. Además de inter
venir precautoriamente en las defi
niciones políticas de Bolivia o de se
cuestrar a sus enemigos en el Perú: 
ese gobierno estaba dispuesto a in
tervenir físicamente en Centroamé
rica, donde, según se dice, había da
do asesoramiento de inteligencia. 
Hoy, el Canciller Costa Méndez (más 
allá de las relaciones que su bufete 
de abogado pueda tener con gran
des compañías) visita La Habana y 
pronuncia ardorosos discursos anti
yanquis en los No Alineados; entre
tanto, Cuba y Argentina intercam
bian embajadores y Nicaragua, la 
"marxista", envía delegaciones fra
ternas a la Argentina que pensaba 
invadirla. 

4 Las Malvinas han desatado, 
también, especulaciones sobre 

el futuro de los actuales gobernan
tes argentinos. De ocurrir un triun
fo, la perpetuación indefinida de 

Galtieri podría ser un hecho. Hoy 
caben otras posibilidades según cual 

sea el curso del proceso internacio
nal (posiblemente, una guerra local 
prolongada): Modelo Schlaudeman
Morales Bermúdez. Para elaborar 
una fórmula que permita sustituir al 
actual régimen militar por un go
bierno civil; Modelo Schlaudeman a 
secas. Desestabilización del actual 
régimen argentino; sobre Jo cual 
existen denuncias a comprobar. Pre
siones de las Fuerzas Armadas para 
establecer un régimen más derechis
ta. Desarrollo de un velasquismo ar
gentino bajo la forma de un segun
do Perón. Esta última probabilidad 
no es tan lejana y parecería que 
ciertas fuerzas están alentando la fi. 
gura del actual Jefe de la Fuerza 
Aérea Argentina, quien ya habla de 
un gobierno de emergencia nacional. 

CURSO INTERNACIONAL 
DEL CONFLICTO 

5 Si Argentina ha tomado con
ciencia de sus limitaciones ac

tuales, Europa, a través de las Mal
vinas, sabe definitivamente que na
da puede hacer sin Estados Unidos 
en el terreno internacional. Sin el 
apoyo logístico de Estados Unidos, 
Inglaterra no hubiese resistido fren
te a la Argentina. Ningún país euro
peo se encuentra a este respecto, en 
mejores condiciones que Inglaterra. 
Ninguno puede. llevar a cabo una 
operación bélica a escala mundial. 
Todos son ya, potencia de se~undo 

"SIN el apoyo logistico de los Estados Unidos, Inglaterra no hubiese re
sistido frente a la Argentina" 
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"EL gobierno argentino trastocó 
todo el sistema de alianzas y 

simpatía" 

orden. Delante suyo pasan, y muy 
lejos, la URSS, los Estados Unidos 
y China. Muy pronto serán sobrepa
sados individualmente por Brasil, la 
India, Japón y la propia Argentina. 

Hay, por eso, un nuevo tono de 
humildad y de mayor realismo en 
las relaciones que Europa mantiene 
con los Estados Unidos. Este es, sin 
duda, un saldo favorable para la ad
ministración Reagan. A través de las 
Malvinas, Europa ha sido notificada 
que no será abandonada por los Es
tados Unidos. Resultarán, así, más 
fáciles las negociaciones por una 
mayor integración militar Estados 
Unidos/Europa Occidental; así co
mo el implemento de misiles y el 
endurecimiento general contra la 
URSS. Indirectamente, habrá una 
falsa primavera de aproximación a 
China. 

Con todo, estos cálculos tienen 
que ser rectificados teniendo en 
cuenta los atractivos que la URSS 
puede ofertar a Europa: a) Demorar 
el cambio del curso de los ríos del 
Artico para disipar los temores 
europeos de ciertos trastornos eco
lógicos; b) el gaseoducto que daría 
energía barata a Europa permitién
dole mantener su actual nivel de 
vida. 

He de mencionar un costo resi
dual para Europa: el deteriorio de 
la apertura social demócrata que 
pudiera servir de alternativa tanto 



"EUROPA y Estados Unidos verán 
trastornado su mercado de armas" 

al capitalismo como a los diferen
tes modelos social-marxistas. Esa 

internacional incluiría a los partidos 
supuestamente mayores de Alema
nia y Francia. Así como en Europa, 
a los socialistas españoles que si
guen manteniendo una primera op
ción de poder. De esta operación, 
participaban en Sudamérica nume
rosos partidos directa o indirecta
mente relacionados con el Apra ori
ginal. Abarcaba, por lo menos, a 
Costa Rica, Santo Domingo, Vene
zuela y Perú. Estos social-demócra
tas europeos y americanos habían 
exhibido, con orgullo, la posición 
común asumida frente a El Salva
dor. En cambio, el comportamien
to de Schmidt y Mitterrand ha 
puesto en evidencia que la social 
democracia europea es más euro
pea que social-demócrata. Esta 

baja de credibilidad debilitará, 
también, las opciones locales de los 
partidos social-demócratas en Amé
rica, entre ellos, el APRA. 

Consideramos, también, un asun
to que no sólo tiene importancia 
en el terreno de la teoría diplomá
tica internacional. Me refiero a la 
aplicación europea del principio de 
autodeterminación. Esta fue una 
norma del Derecho Internacional 
Sudamericano que durante mucho 
tiempo sólo tuvo vigencia dentro 
de los ámbitos de nuestro sistema 
regional. Europa, en cambio, du-

rante todo el s. XIX y hasta 1945, 
no respetaba ese principio y lo 
vulneró sistemáticamente mientras 
construía sus imperios coloniales en 

Africa y Asia. A partir de 1945, la 
autodeterminación fue incorporada 
entre los Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas. Europa la aceptó 
a regañadientes. Pero, desde enton
ces, y en el curso de los últimos 30 
años, han encontrado una forma 
sutil de emplearla a su favor para 
crear formas de falsa decoloniza
ción. Porque, de hecho, debemos 
distinguir dos procesos diferentes 
de decolonización. Lo que llamaría
mos los procesos criollos y aquellos 
otros procesos de decolonización 
nativa. He desarrollado esta dife
rencia en otros estudios aplicándola 
al caso histórico americano (las re
voluciones de EE.UU. y Sudamérica 
contra Inglaterra y España, respec
tivamente. fueron revoluciones crio
llas. La resistencia de Manco Inca 
en el s. XVI y la de Santos Atahual
pa en el s. XVIII. fueron revolucio
nes natfras). En la época actual, los 
mejores ejemplos de esos dos tipos 
de decolonización han sido Viet
nam (revolución nativa) y los inten
tos de los pied noirs por independi
zar una Argelia francesa. En este úl
timo caso, el de los criollos france
ses de Argelia, invocar el princi
pio de autodeterminación y proce
der a la independencia, era una 
forma de perpetuar el hecho colo
nial. Nos encontramos, pues, ante 

una falsa decolonización. Las anti
guas potencias imperiales europeas 
han manipulado estos recursos pa
ra conceder una falsa y apresurada 
independencia a sus ex-colonias. En 
algunos casos, para obtener privile
gios preferenciales de tipo económi
co con los nuevos países indepen
dientes. En otros, para cancelar, a
parentemente, reclamaciones en 
curso de países vecinos (Guatemala, 
Bélice ). Como dijimos éste bien pu
do haber sido el proyecto inglés so
bre las Malvinas. Sudamérica se en
cuentra así, hoy día, en la situación 
paradoja! de convenirle reconsiderar 
con sentido práctico y actualizado 
ese principio jurídico de autodeter
minación que está en los orígenes 
de su derecho internacional. 

Asimismo, Europa y EE.UU. ve
rán transtornado su mercado tradi
cional de armas. Las restricciones 
y bloqueos (caso Exocet-Francia
Perú) impulsarán desplazamientos 
significativos. Numerosos países re
ceptores de armas preferirán en el 
futuro comprarlas en la URSS, Is
rael y, de ser posible, a China o J a
pón. Es probable, también, que se 
desarrollen nuevos centros regiona
les o nacionales de producción ar
mamentista. Brasil, en esta perspec
tiva, puede llevar una gran delante
ra. Pero, además del obvio caso ar
gentino, hay que esperar movimien
tos similares en toda el área subde
sarrollada. 

Este desgaste político general 

"N/NGUN país europeo puede llevar a cabo una operación bélica a esoa/a 
mundial. Todos son ya, potencias de segundo orden" 
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europeo debe ser evaluado en fun
ción de dos espectros diferentes: el 
bloque socialista y los países no ali
neados. Sin buscarlo, la URSS resul
ta la gran ganadora provisional de 
este asunto. Han quedado neutrali
zadas, por algún tiempo, las ten
dencias antisoviéticas de varios paí
ses sudamericanos, mientras EE.UU 
ve deteriorada su imagen en nuestra 
área. No parece, sin embargo, que la 
URSS profundizará significativa
mente su presencia en Sudamérica. 
Así lo indicaría su actual prudencia 
en un área más comprometida co
mo es el Medio Oriente. 

En el caso de los países no ali
neados el conflicto de las Malvinas 
producirá menos efecto del que al
gunos desean. Creo que la coopera
ción horizontal entre los países del 
Sur sólo es posible en la medida en 
que aumente el actual grado de 
complementación de sus economías. 
Esa complementación no puede, co
mo es obvio, conseguirse a través de 
decisiones individuales de cada país. 
Exige programaciones por regiones 
y áreas. Así, pues, en el áspero diá
logo norte-sur, las Malvinas serán, 
sin duda, un ingrediente importante 
pero no decisivo. 

LA POSICION SUDAMERICANA 

6 Todos esperaban que el Perú 
fuese el país sudamericano 

que con mayor decisión apoyaría a 
la Argentina. Con sorpresa, sin em
bargo, se ha visto que ese rol Jo han 
cumplido mucho mejor Panamá, 
Venezuela y Guatemala, sin men
cionar la ayuda ofrecida por Cuba y 
Nicaragua. Panamá puede ser expli
cado por la extrema sensibilización 
del hecho colonial que en ese país 
significa el problema del Canal. A 
su vez, cuando Venezuela y Guate
mala atacan a Inglaterra en las Mal
vinas, están defendiendo sus propias 
reivindicaciones en Esquesivo y Bé
lice. 

En otro extremo, encontramos 
la neutralidad abierta de Colombia 
y Chile. Una vez más, en estas ma
terias, debemos tratar de pensar los 
problemas y no elaborar imágenes 
en que predominen nuestros ingre-

dientes emocionales . . Colombia y 
Chile nunca han sido amigos inter
nacionales del Perú. Pero este hecho 
no debe ofuscarnos al procurar en
tender su posición. 

Colombia desarrolló lo que po
dríamos llamar el argumento eu
ropeo: Argentina, al "iniciar" las 
hostilidades, había vulnerado el 
principio internacional de no recu
rrir a la fuerza. Colombia desesti
maba, de este modo la pre-existen
cia de una situación de fuerza por 
la ocupación británica desde 1833. 
El argumento colombiano se apro
ximaba al europeo. Un desarrollo 
más completo del mismo ha sido 
hecho por los Estados Unidos. Se
gún el presidente Reagan, la políti
ca norteamericana en las Malvinas 
ha estado guíada por la necesidad 
de no sentar el principio de que la 
fuerza pueda ser recompensada. De 
lo contrario, si Argentina hubiese 
triunfado en las Malvinas con la 
abstención de los Estados Unidos, 
situaciones similares se hubiesen 
producido en 15 lugares del mundo. 

Este argumento es de una forma
lidad inobjetable. Tanto, que puede 
explicar el hecho que la URSS no 
hubiese vetado la Resolución 502 
de las Naciones Unidas que exigía 
el retiro incondicional de las fuer
zas argentinas sin mencionar el he
cho colonial británico. En el escena-

HAJG: "Preferir a un imperio en 
decadencia que a una potencia en 

crecimiento" 
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rio sudamericano no cuenta con 
muchas simpatías pero debe ser 
examinado seriamente. la única 
respuesta posible es ampliar el con
cepto de hostilidad y recurso a la 
fuerza, de tal modo que resulten in
cluidas las situaciones coloniales 
pre-existentes. En las Malvinas, el 
uso argentino Je la fuerza resulta
ría, así, no anterior sino posterior 
al uso británico al ser responsable 
éste de una situación colonial de 
facto prolongada durante 150 años. 

7 Chile ha sido mucho más sim
ple y coherente en su neutra

lidad. Ha invocado su propio inte
rés nacional para declarar que su 
propósito es abstenerse en forma 
absoluta del conflicto. Sin embargo, 
hay dudas sobre esa neutralidad chi
lena. 

En favor de Chile hay que men
cionar no menos de tres hechos sig
nifica ti vos: 
1. Las instrucciones dadas por los 
consulados chilenos en la Patago
nia para que sus connacionales co
laborasen con las autoridades argen
tinas en la ejecución de las medidas 
de emergencia. 
2. Las iniciativas de barcos chile
nos para rescatar a los náufragos del 
Belgrano. 
3. Las seguridades, no confirmadas, 
que Chile habría dado a Argentina 
para que ésta pudiese retirar de la 
frontera común tropas de montaña 
utilizables en las Malvinas. 

En cambio, son contrarios a la 
interpretación de la verdadera neu
tralidad los siguientes hechos: 
l. La "guerra" de radioescuchas 
chilenos contra emisoras argentinas. 
2. El aterrizaje de emergencia en 
Punta Arenas de una aeronave bri
tánica. Algunas versiones insisten en 
que los británicos creían encontrar
se en territorio argentino. Otros in
sinúan la posibilidad de que los 
británicos hubiesen especulado con 
cierta tolerancia chilena. 
3. Rumores sobre un acuerdo Chile
Inglaterra para que esta última uti
lizara aeropuertos chilenos en ata
ques contra Argentina. Chile ha 
protestado contra esos rumores. Pe
ro la duda subsistirá por la cautelo
sa negativa del Departamento de Es-



"SI ARGENTINA hubiera tomado conciencia de sus limitaciones" 

tado norteamericano a comentar el 
asunto. De mi parte, me inclino por 
creer que tal pacto no existe. 
4. Resulta, en cambio, una verdad 
rigurosa el caso del petrolero chile
no reclamado por los ingleses pa
ra emplearlo contra Argentina. Al 
desatarse el conflicto Malvinas, la 
embarcación construida en astille
ros británicos había ya salido con 
dirección a Chile. Llevaba, al pare
cer, tripulación de ambos países. 
A solicitud del gobierno británico 
la nave dio media vuelta y regresó a 
Inglaterra para eventualmente ser 
incorporada a la Task Force. Chile 
arguyó que todavía no se había 
efectuado el cambio de pabellones 
y que la embarcación no era, por lo 
tanto, chilena. El gobierno inglés 
puso, sin embargo, en aprietos a 
Chile cuando declaró que había 
solicitado (y obtenido) su permi
so para el regreso del petrolero. 

En términos estrictamente na
cionales, Chile ha actuado con 
ortodoxa corrección. Aceptar el 
método argentino de reivindicación 
en las Malvinas implicaba para Chi
le un grave peligro en el Beagle. Es 
evidente, además, que cualquier 
desgaste militar argentino favorece 
objetivamente a Chile. Imaginemos, 
sin embargo, un curso diferente. I
maginemos que con la misma capa
cidad creadora de la Nicaragua mar-

xista (que estuvo en vísperas de 
ser atacada por la Argentina), el 
General Pinochet hubiese enviado 
un simbólico apoyo armado a la 
Argentina. Todavía más, imagine
mos que ese apoyo militar chileno 
llegase a Buenos Aires antes que 
cualquier eventual ayuda peruana. 
Este hubiese sido un golpe diplo
mático maestro de la Cancillería 
chilena. Argentina hubiese perdido 
por muchos años toda razón moral 
y todo apoyo interno o internacio
nal para usar su fuerza contra Chi
le. Imaginemos, también, el ridícu
lo papel en que hubiese quedado el 
Perú de haber ocurrido lo que no 
pasó. 

PERU 

8 Analizar objetivamente el ca
so peruano resulta difícil para 

nosotros porque es nuestro país. 
Quizás no podamos discernir entre 
los intereses nacionales y los otros 
intereses particulares o de grupo a 
los cuales tenemos derecho. Debe
mos, sin embargo, asumir ese ries
go; en mi caso, con la absoluta dis
posición de rectificar las hipótesis 
que hoy sugiere. 

Como hemos visto, frente a la 
Europa unificada en su apoyo 
práctico a Inglaterra, hubo una La
tinoamérica desunida, salvo las ex-
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cepciones señaladas, entre las cuales 
no ha estado el Perú. 

La política del Perú frente a la 
Argentina, puede ser calificada de 
ambigua, y retórica. En Caballo 
Rojo habíamos elogiado la acti
tud inicial del Perú. Desde enton
ces, sin embargo, se ha puesto en 
evidencia que el gobierno peruano 
sólo estaba dispuesto a dar un apo
yo verbal pero no un apoyo efecti
vo a la Argentina. Desde luego, esta 
conclusión tendrá que ser rectifica
da si en el futuro se llegase a com
probar que, de algún modo, quizás 
secreto, el Perú ayudó en verdad 
militarmente a la Argentina. 

Hay que diferenciar, en ese sen
tido, la posición del gobierno pe
ruano de la que asumieron las ma
sas populares peruanas como, tam
bién, distintas agrupaciones políti
cas. 

La izquierda peruana asumió, al 
principio, una postura reticente y 
enfatizó el carácter dictatorial del 
gobierno argentino y sugirió que 
podía haber alguna conexión entre 
el conflicto externo y la necesidad 
de "distraer" la atención interna. 
Simultáneamente, sin embargo, sub
rayaba el componente colonial en 
la actitud inglesa y norteamericana. 
Con el tiempo, la izquierda convir
tió esta reticencia en el reclamo de 
un decidido apoyo militar peruano 

REAGAN: "Europa ha sido notifi
cada que no será abandonada por 

los Estados Unidos" 



en favor de la Argentina. No es fá
cil discernir las razones de ese cam
bio de opinión. Puede deberse a 
una revaluación objetiva de los he
chos; pero no hay que desestimar 
el peso de otras consideraciones. 
La necesidad política de identificar
se con la presión popular pro-Ar
gentina; evitar que la iniciativa que
dara a cargo del APRA; oportuni
dad obvia de poner en dificultades 
al partido AP en vistas de la diplo
macia vacilante adoptada por su 
Ejecutivo. 

El APRA puso hábilmente en 
operación lo que algunos han llama
do su "escopeta de dos cañones". 
En un extremo popular estuvo Ne
greiros, dirigente sindical y candi
dato a la Vicepresidencia en 1980, 
quien promovió el boicot de los es
tibadores a los cargamentos ingle
ses. Un boicot, digamos de paso, 
que fue, a su vez, boicoteado publi
citariamente en sus comienzos. El 
APRA misma no lo ha aprovechado 
hasta ahora suficientemente. 

De otro lado, hubo una actitud 
más cautelosa y sofisticada del 
APRA. Al igual que la izquierda re
chazaba el colonialismo implícito 
en la presencia Estados Unidos-In
glaterra en las Malvinas. Pero, aun
que señalaban la crisis de la OEA no 
eran partidarios de su desaparición. 
Teóricamente desarrollaron, ade
más, una fórmula muy compleja 
que, como lo hizo la izquierda den
tro de sus propios esquemas, vin
culaba los problemas de la sobera
nía nacional con los de la soberanía 
popular. A estas alturas, el APRA 
puede con razón, enseñar dos cartas 
diferentes: La del boicot portuario 
y la de la moderación en altos 
círculos políticos. 

Acción Popular parecería haber 
intentado frente a las Malvinas un 
procedimiento como el del APRA. 
Pero ocurre que su escopeta de dos 
cañones sufre de un desbalance fun
cional determinado por el ejercicio 
del poder. Declaraciones de altas 
autoridades parlamentarias del par
tido AP tuvieron un corte abierta
mente anti-norteamericano, compa
rable a los discursos apristas e iz
quierdistas. De su lado, tanto el Pri-

mer Ministro como el Canciller 
practicaron la misma retórica pro
Argentina. Pero, a la hora de los 
hechos, la conducta del Ejecutivo 
Peruano, controlado por AP, ha si
do mucho más moderada. He aquí 
algunas evidencias: 

- Las primeras declaraciones ver
bales del Canciller peruano a su re
greso de Washington fueron más 
fuertes que sus declaraciones escri
tas; y éstas, a su vez, más decididas 
que la carta del Presidente peruano 
al General Galtieri. 

- El gobierno peruano ha ido 
lentamente suavizando los térmi
nos de sus primeras ofertas de 
compromiso. Al principio, ese go
bierno se declaraba dispuesto a 
dar todo el apoyo requerido a la 
Argentina. Luego, ha preferido en
fatizar que sus esfuerzos debían es
tar sustancialmente dirigidos a ob
tener la paz. 

- Para evitar una definición 
incómoda de tipo militar ese mis
mo gobierno del Perú, ha introdu
cido algunos cambios semánticos 
en lo que toca al territorio argen
tino. En un comienzo, hacía refe
rencia a las Malvinas; luego se ha 

venido hablando del "territorio ar
gentino"; lo cual puede ser inter
pretado por Buenos Aires como la 
irritante implicación de que las 
Malvinas no forman parte de ese 
territorio. Y, por último, muy re
cientemente, el gobierno peruano 
no habla ya del territorio argentino 
sino que menciona al Continente 
como zona de vulnerabilidad que 
exigiría una definición peruana. 

Igual es la moderación peruana 
frente a la OEA y el TIAR: pala
bras muy duras del Canciller y el 
Premier cuando declaran a los pe
riódicos nacionales; pero ninguna 
iniciativa o gestión más comprome
tedora en el caso UNIT AS, por 
ejemplo. La abstención peruana 
llegó tarde, después de haberse 
pronunciado Ecuador y Venezuela. 

Para explicar esa actitud del ac
tual gobierno peruano, debemos e
vitar toda caricatura, rebajamiento 
o ridiculización. La gravedad de 
los temas lo prohíbe. Sin duda que 
el primer factor en la definición de 
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esa política ha sido la conv1cc1on 
personal del Presidente peruano de 
que la búsqueda de fórmulas de paz 
era el mejor modo de servir los in
tereses de Argentina. Creo que, en 
sus líneas generales, ese punto de 
vista es correcto, siempre que no 
lo reduzcamos al absurdo de la exa
geración. Antes de una guerra y du
rante el curso de la misma, siempre 
resulta útil una línea pacifista para
lela. Es en esta perspectiva que de
bemos entender los frustrados en
sayos de mediación por parte del 
Perú. 

Este asunto merece un párrafo 
aparte ya que, posiblemente, es 
uno de los puntos más controver
tidos. La izquierda peruana acuñó 
algunas frases hirientes contra el 
Presidente ("correo del zar", "co
rreo de los Estados Unidos", etc.). 
Es cierto que la fórmula peruana 
transmitida a Buenos Aires repetía 
fundamentalmente la propuesta 
Haig. Pero no es muy seguro que 
aun así haya merecido desde un 
principio el rechazo argentino. En 
aquellos momentos de gran tensión 
creo que el gobierno peruano hizo 
bien en intentar que por Jo menos 
no se cortaran las comunicaciones 
entre ambas partes. No es responsa
bilidad del Presidente peruano que 
el gobierno inglés tuviese lá des
consideración de desarrollar el cur
so paralelo de una acción bélica 
agraviante como fue el hundimien
to del Belgrano. Este punto exige 
un análisis especial. De acuerdo a 
los cables, el Belgrano sólo pudo 
ser hundido porque los satélites de 
los Estados Unidos transmitieron su 
ubicación a Inglaterra. La operación 
debe haber exigido varias horas y, 
sin duda, coincidió y fue paralela 
con las conversaciones Belaúnde
Haig. La pregunta es: ¿Mientras 
conversaba con el Presidente pe
ruano, conocía el General Haig los 
planes ingleses para hundir el Bel
grano? ¿Sería posible, en cambio, 
que los ingleses hubiesen ocultado 
esta operación a los Estados Uni
dos? ¿O que, por lo menos estos 
proyectos contra el Belgrano sólo 
fuesen conocidos por el Departa
mento de Defensa norteamericano 
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Planta de Tratamiento de 
Agua de Mina (*) 

Línea de Transmisión 
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Central Hidroeléctrica 
Paucartambo 11 

Modernización y Expansión 
de la Refinería de Zinc ( *) 

Nueva Planta de Aglomeración 
de Plomo 

Modernización de la Fundición 
de Cobre 
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Eléctricos de CENTROMIN y 
ELECTROPERU 
Sistema de Telecomunicaciones 

Toromocho: Estudio de 
Factibilidad 

Ampliación de la Mina y 
Concentradora Casapalca 

Expansión de San Cristóbal 

Proyecto Aurífero Sur-Este 

Jatunhuasi: Exploración 
Complementaria 

Expansión de la Mina y 
Nueva Concentradora Cobriza (*) 

(*) Monterrosas: Complejo 
Industrial en construcción 

Ataspaca: Prospección y 
Exploración 
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sin ser transmitidos oportunamen
te al Departamento de Estado? 
Contra lo que muchos pueden pen
sar, me inclino, desgraciadamente, 
por lo último. Temo que al interior 
de la administración norteamerica
na se está reproduciendo, a una 
escala de efectos planetarios, la 
misma esquizofrenia político-ad
ministrativa que hasta ahora pare
cía ser privilegio exclusivo de al
gunos pequeños países. Quizá, en 
verdad, una sea la política del De
partamento de Defensa; y, otra , 
la del Secretario Haig. En todo 
caso, de nada de esto resulta res
ponsable el Presidente peruano. 

Lo que en cambio constituye un 
error de política -interna y exter
na- es no haber abandonado, a par
tir de entonces, la política pacifista 
conciliatoria y de mediación. Para 
explicar esa persistencia hay que ir 
más allá de las inclinaciones pacifis
tas personales del gobierno perua
no; ir más allá, también, de las nece
sidades objetivas de canales abiertos 
de comunicación entre los belige
rantes (ya que el Perú había hecho 
su parte, tocaría a otros relevarlo en 
esa costosa gestión). Una de las cau
sas más importantes puede ser la ex
trema vulnerabilidad de la econo
mía peruana. Esa economía puede 
ser caracterizada por: a) alto índice 
de inflación; b) niveles peligrosos de 
endeudamiento externo; c) apertura 
de la economía peruana hacia la 
economía mundial (mientras econo
mías dominantes como Estados U
nidos, Japón y Europa se cierran); 

d) importaciones desmedidas que 
destruyen o descompensan los sis
temas productivos internos, política 
instrumentada, se dice, para estimu
lar una industria nacional acorde 
con las ventajas diferenciales; e) 
presiones sociales cada vez más radi
calizadas; f) reprivatización de la e
conomía; g) reprimarizar la econo
mía haciendo del petróleo y la mi
nería, sus sectores principales; h) 
apertura del mercado financiero a 
una banca internacional urgida de 
colocar capitales excedentes de pro
cedencia petrolera; i) problemas de 
coyuntura en la balanza comercial 
de pagos y en reserva de divisas. 

Ante ese panorama, que sólo en 
parte es heredado, el actual go

bierno peruano acude cada vez más 
al recurso del capital y del présta
mo extranjeros. Mientras ocurría la 
crisis de las Malvinas, el gobierno 
peruano desplegaba delicadas nego
ciaciones con el FMI para obtener 
( como se le ha concedido) 900 mi
llones de dólares en tres años. Se 
empeñaba, también, en consolidar 
las gestiones adelantadas para finan
ciar un ambicioso programa de elec
trificación sin mencionar que las 
más importantes inversiones en pe
tróleo y minería están conectadas 
con ese ámbito de crédito y capital 
ex ternos. ( Anexo 18) 

No es aventurado suponer que 
Europa y los Estados Unidos, sin 
necesidad de decir una sola palabra, 
hayan dejado sentir al Perú la terri
ble posibilidad de que todas esas 
negociaciones de crédito y de capi
tal fuesen aplazados sine diae. 
Esto hubiera tenido en el Perú los 
efectos de un verdadero terremoto 
político. Sin la rápida inyección del 
FMI, las reservas peruanas de d ivi
sas no hubiesen podido, quizá, a
frontar la convertibilidad de los 
certificados-dólares. Desde allí una 
ola de terror financiero hubiese 
desestabilizado peligrosamente todo 
el sistema. En el caso del petróleo y 
la minería, cualquier interrupción 
haría imposible que el Perú gozase 
de altas regalías hacia 1984-1985 
en vísperas de las siguientes eleccio
nes presidenciales. En cuanto al 
programa de electrificación nacio
nal, es obvio que fuera de sus efec
tos exclusivamente económicos 
constituye, de cumplirse, la mejor 
arma de propaganda política que el 
actual gobierno podrá exhibir en 
fu turas contiendas electorales. No 
es de mi competencia elaborar una 
alternativa a las opciones elegidas 
en materia económica por el actual 
gobierno. Pero como- muchos dicen 
q·ue no existen otros remedios, qui
siera sugerir uno, entre otros, aun
que su primera fórmula parezca 
absurda. En cierta medida, el pri
mer inspirador de esta fórmula po
dría ser, paradojicamente, el propio 
Ministro de la hacienda peruana. 
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Durante un reciente debate parla
mentario ridiculizó a sus oponentes 
diciendo, más o menos, que no se 
trataba de ir a la moratoria de la 
deuda pública ni de aplicar como el 
principio de Promasa "te das el 
gusto y dejas de pagar". Me pre
gunto qué ocurriría en verdad si 
en vez de ser el Perú, fuese Turquía 
o Brasil (grandes deudores interna
cionales) los que se dieran el gusto 
y dejasen de pagar. Sospecho que se 
vendría abajo el sistema financiero 
internacional. Pues bien, dado que 

"PRIMERAS páginas de los diar 

en las actuales circunstancias nadie 
lo desea, exploremos seriamente 
nuestra política respecto a la deuda 
externa. Existen varios modelos: 
pagos retrasados, pagos anticipados, 
moratoria selectiva, etc. Insinuaría 
una cuarta posibilidad: Constituir 
un Club de Deudores que sea la 
contraparte organizada y colectiva 

de algunos grandes clubes de acree
dores, como el Club de París. El mer
cardo de capitales e intereses ya no 
puede ser regulado en el mundo 
únicamente por los acreedores. Por-



que la magnitud de la deuda mun
dial es tan grande que si un grupo 
significativo de países declarase en 
forma simultánea la moratoria, 
esto tendría un efecto superior al 
de una bomba nuclear. Los países 
pobres y endeudados estamos, pues, 
en condiciones no de imponer nues
tros criterios pero sí de exigir que 
se tenga en cuenta nuestro concur
so para decidir las reglas que rigen 
los mercados internacionales del 
dinero. 

En todo caso, aun sin explorar 

londinenses anuncian la victoria" 

soluciones tan imaginativas y muy 
para el futuro, es posible que el go
bierno peruano hubíese podido a
frontar los entorpecimientos de 
créditos si tuviera un diseño polí
tico diferente al actual. 

Por otro lado, hay una conside
ración de tipo internacional que no 
ha· sido suficientemente estimada 
por quienes han aconsejado la línea 
neutralista del Perú frente a Argen
tina. Dentro de los actuales equili
brios regionales, existe, si no un pac
to, por lo menos una aproximación 
de facto Chile-Ecuador, a la cual 

podría sumarse, quizá, la antipatía 
colombiana por el Perú. Dadas 
nuestras experiencias en 1879 con 
Bolivia que sólo intervino en esa 
guerra de cuatro años durante los 
primeros meses de la misma, el Perú 
debe buscar otros escenarios que 
compensen y rectifiquen su aisla
miento. No soy partidario de repe
tir la suicida política de los civilis
tas que con Manuel Pardo a la ca
beza justificaban, en la práctica, el 
desarme peruano cu11ndo decían 
que los mejores blindados del Perú 
eran Argentina y Bolivia. Llegado el 
momento, Chile jugó con habilidad 
e hizo un enroque (cedió la Patago

nia para ganar Tarapacá). Argentina 
consultó entonces sus propios inte
reses nacionales y no intervin9 en 
la contienda del Pacífico. Sabemos, 
también, que la Alianza supuesta
mente defensiva del Perú con Boli
via fue interpretada como ofensiva 
por Chile. Y. de hecho, toda alianza 
es ofensiva y el carácter disuasivo 
de las mismas depende del grado de 
factibilidad de sus amenazas. No se 
trata, pues, en el siglo XX de que 
Chile, Argentina, Perú y Bolivia repi
tamos los mismos errores de antes. 
Pero es evidente que un apoyo mili
tar decidido del Perú hacia la r-
11entina aunque no condujera hacia 

una alianza, influía poderosamente 
en la futura actuación de la Argen
tina dentro del tenso escenario li
mítrofe sudamericano. Esto es lo 
que ha debido tener en cuenta el 
actual gobierno peruano. No pre
conicemos una política exterior re
vanchista sino pragmática y realista. 
Hemos cometido ya suficientes e
rrores en los últimos años. Nos he
mos dado el lujo de fusilar a un es
pía peruano - emp1:1jado a eso por 
la desocupación forzosa originada 
en un mal sistema de licenciamien
to- y al mismo tiempo (cuando ya 
se conocía el acto de espionaje) 
condecorar a las autoridades chile
nas por mano de nuestro Canciller 
que fue bien acogido, por supuesto, 
en Santiago de Chile mientras que 
en Buenos Aires el Presidente 
Videla simulaba un resfrío para no 
tener que recibir a nuestro Ministro 
de Guerra. 
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Es un consenso generalizado en 
toda América que ninguno de 
nuestros países puede continuar in
definidamente en la política de ar
mamentismo sin arriesgarse a que, 
por quedar comprometido el desa
rrollo económico, se produzcan in
contenibles revoluciones sociales 
que ni siquiera se atendrían al mo
delo marxista sino que podrían sig
nificar una desagregación final. Pe
ro, a falta de que la gran potencia 
hegemónica del área (los Estados 
Unidos), imponga su Pax Romana; 
a falta de acuerdos continentales de 
desarme, el Perú debe fortalecer por 
lo menos sus flancos y líneas diplo
máticos. No levantar justificadas a
prensiones por parte de sus vecinos 
con alianzas peligrosas; pero tampo
co aceptar que nuestra comunica
ción preferente se reduzca al esce
nario limítrofe más directo. Es en 
esta perspectiva que cobran actua
lidad las palabras de un Virrey 
español que parece que entendía de 
estas cosas un poco más que algu
nos presidentes sudamericanos. Es
toy recordando a don Manuel de 
Amat cuando dijo "Las Malvinas 
son el Antemural del Perú". 

En estas materias opinables el 
margen de error es muy grande. 
Fuera de eso algunas de las líneas 
argumentativas responden, funda
mentalmente, a la opción política 
de futuro que se elija y no depen
den sólo de una equivocada o co
rrecta evaluación de hechos. Hay, 
con todo, un punto fuera de toda 
discusión: las Malvinas han produ
cido un efecto de conciencia ge
neralizada en el mundo sobre cues
tiones y problemas que habitual
mente están reservados a los gabi
netes. Ese efecto de conciencia al
tera por igual a Europa, los Esta
dos Unidos, la URSS como a noso
tros en Sudamérica y a otros países 
del mundo. Todos saben hoy en el 
Perú qué es el TIAR y lo que signi
fican la OTAN y la OEA. Las Mal
vinas, al producir esta elevación ge
neral de los niveles colectivos de 
conocimiento, constituye una ex
periencia positiva. Depende ya de 
nosotros mismos el curso y el em
pleo que podamos dar a lo que hoy 
venimos aprendiendo. 

13 de junio, 1982 



Sologuren: ''Yo nunca me he 
sentido ni escritor ni poeta" 

entrevista de 
ABELARDO OQUENDO 

En el Perú son pocos los que perseveran como poetas una vez que se alejan de la universidad o se acercan a los 
treinta años. Si consultáramos la estadzstica, la poesz'a vendrz'a a ser, entre nosotros, un mester de juventud, la 
mayorz'a de cuyos practicantes no llega nunca a superar la etapa del aprendizaje. A quienes no desertan les espera 
muy poco, en el mejor de los casos: un prestigio restringido a círculos pequeños, algunas ediciones de tiraje menor 
que no sean a su costa, tal vez unas cuantas invitaciones al exterior. Magra compensación para un oficio que - co
mo la minería del oro o los diamantes- exige mucho y no siempre da. Pero esto no es algo que importe demasia
do a quienes viven la poesz'a como una vocación i"evocable. Javier Sologuren es uno de ellos. Desde que publicó 
sus primeros versos la poesz'a ha sido para él un trabajo continuo. Acerca de ese quehacer central de su vida a lo 
largo de. más de cuarenta años, conversamos aquí con Sologuren. De sus palabras puede deducirse las razones de 

su constancia, entre nosotros tan insólita. (A.O.) 

En tu primer poemario eras ya un 
poeta impecable y también ajeno al 
medio en que vivías y a su historia, 
a tu historia misma inclusive, creo 
yo. Es decir, tu poesía transcurre 
entonces en un mundo aparte, ce
rrado y excluyente. ¿Cómo llegaste 
a forjarlo y cómo lograste tan tem
prano tu perfección formal? 

Eso de impecable me hace evo
car la palabra "puro". Yo admito 
que la forma de mis poemas ha sido 
siempre cuidada, pero no creo que 
mi poesía inicial haya estado des
vinculada de la realidad. Es más: 
sostengo que siempre ha estado uni
da a experiencias vivenciales que 
permanentemente han ido infor
mando mi expresión. Si la perfec
ción formal existe, es fundamental
mente en función del contenido. 
No, no digo que seas "puro" ni he 
querido implicar esa idea, que para 
mí tiene que ver con lo pecable más 
que con lo impecable. En cambio, 
me sorprende que rechaces la condi-

"YO ADMITO que la forma de mis poemas ha sido siempre cuidada, pero 
no creo que mi poesía inicial haya estado desvinculada de la realidad" 

ción ahistórica de tu primera poe
sía. ¿Podrías señalarme el rastro de 
tus vivencias en ella? 

Para mí la naturaleza está siem-
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pre presente , y la naturaleza es, 
en mi poesía, el apoyo - emblemá
tico o simbólico, como quiera ver
se- de estados internos. Tal vez 
pueda parecer a los lectores que me 



movía 'entonces en un mundo de 
irrealidad, pero ello se debería a 
falta de referentes de mi vida coti
diana. Mi historia está en mi poe
sía, pero no de una manera directa 
ni inmediata, sino en una trasmu
tación de carácter simbólico. El 
mío no fue un puro ejercicio poé
tico en el sentido de forjar una re
tórica. Jamás he hecho una sepa
ración entre mi realidad interna y 

la que se manifiesta en la casa en 
que se vive, en las relaciones huma
nas cordiales o conflictivas o en las 
urgencias de justicia social. Si la 
faz interna de la realidad suele 
encandilarme, esto no significa que 

me falte la visión de la otra faz. Al 
menos, yo no lo veo así. Admito , 
en cambio, que con el tiempo han 
ido apareciendo en mis libros re
ferencias cada vez más visibles al 
mundo exterior, y a las dramáticas 
peripecias del hombre en su vida 
social; pero esto no puede servir 
para afirmar - como lo haces tú 
en un estudio que juzgo, por lo 
demás, excelente- que mi poesía 
fue alguna vez ajena al mundo 
real. 
Bueno, dejemos esta discrepancia y 
volvamos a esa perfección de la for
ma que marca tu obra desde su co
mienzo. Detrás de tu primera obra 
publicada ¿hay muchos ensayos? 

Mis primeros poemas aparecie
ron en la edición vespertina de El 
Comercio a fines de los años 30. 
Luego se recogieron en El Morador 
con otros nuevos de los primeros 
años 40. No sé cómo llegué a ellos. 
No hice muchos ejercicios previos 
de afinamiento . Leía mucho, sí, y 
vivía bastante apartado de todo lo 
que suele ocupar a un muchacho. 
Un paludismo que me afectó cer
ca de cuatro años hizo que me 
acostumbrara a rumiar mis esca
sas experiencias de niño enfermo, 
ajeno al espacio que no fuera mi 
cama y el cuarto donde transcu
rrían mis días. Viví :isí entre los 5 
y los 9 años y sólo entonces, a es
ta edad, fui a la escuela. Pero apren
dí a leer antes. 
Si cabe hablar de maestros en tu 
etapa inicial ¿quiénes fueron? ¿A 
qué poetas admirabas más? 

Poemas de Javier Sologuren 

PARA MI HIJA VIVEKA 

porque cogí la mariposa 
no en el jardín 
sino en el sueño 
porque en mi almohada 
oí cantar al río 
al crepúsculo orar 
porque el cielo breve 
de la flor 
me llevó lejos 
porque el niño aún 
{ que fui que a veces soy) 
despierta y ve 
la mariposa 
volar en el jardín 
que ya no sueño 
{el paso de los años) 

De su libro: Surcando el aire oscuro 
(1970) 

PIE DE LA 'OCHE 

El murmullo del mimbre en los tabiques. 
El río que co"e bajo los hombros de la noche. 
El sueño, las ventanas desiertas del corazón. 
El agua de"amada con la forma de tu cuerpo. 
Los rayos de la música, la profundidad del amor. 

De su libro: Detenimientos (1945-1947) 

KERSTIN 

Por el tiempo se alzaban 
los árboles y el cielo. 
Yo escribía con lápiz, 
contigo, con silencio, 
palabras como fuentes, 
fuentes como misterios 
de albas y atardeceres 
caídos en el tiempo. 
Yo escribía contigo, 
contigo y en silencio. 

De su libro: Otoño, endechas (1951-1956) 
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POESIA 

Poesía, no me niegues tus dones 
por más tiempo. Tengo el oído atento, 
los ojos despiertos, abierto el corazón. 

Poesía, a qué eres igual, 
cuál tu gemelo, cuál tu secreto? 
Si es en soledad donde tus voces se oyen, 
en ella te he aguardado solo con mi deseo. 
Si el sueño es, otra cosa no he hecho 
que vagar entre los signos de la noche, 
llama en que me enajeno. 

No. No te pareces al amor. 
¿No está para siempre en mí su gan-a? 
Diría aún a la pena o al olvido 
si no fu.eran el pan de cada día. 
Pero qué cerca estás de mi sangre 
y sólo creo en el dolor haberte visto. 

De su libro: Otoño, endechas ( 1951-1956) 

infancia, infancia 
que aún me buscas: 
rayo lejano 
de la estrella difu.nta 

El pajarito negro, 
miga en el pico, 
rápido vuelo 

Ni má.s lejos ni 
más cerca, aquí 
de pie, precisamente. 

La tinta en el papel. 
El pensamiento 
deja su noche. 

De su libro: Corola parva ( 1977) 
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Poetas peruanos. Mi primer gran 
deslumbramiento fue la poesía de 
Martín Adán; el segundo, la de 
Westphalen. En la universidad, des
pués, hice las lecturas de Góngora 
- para quien de algún modo me ha
bía preparado ya Adán- , de los 
demás poetas del siglo de oro, cono
cí a los españoles de la generación 
de 1927, me acerqué a los románti
cos, en especial a los alemanes y a 
los ingleses - Hoelderlin y Keats, 
sobre todo. Más tarde, mucho más 
tarde, conocí la poesía oriental, chi
na y japonesa fundamentalmente. 
Todas estas podría decir que son 
las fuentes en las que he abrevado 
Entre los españoles, ¿quiénes fue
ron tus modelos? 

No modelos como algo que se 
imita concientemente, no; pero 
creo que tuve presentes en mi poe
sía a Fray Luis, a San Juan de la 
Cruz, a Garcilaso. 
En Detenimientos percibo otras 
huellas, menos clásicas. ¿ Cuáles 
mencionarías tú? 

Detenimientos lo escribí en Mé
xico, el primer país donde viví, 
fuera del mío, y por eso sus poe
mas expresan un estado de angustia 
debido al alejamiento de los míos, 
de mi familia . Tal vez sus poemas 
tengan algo que ver con Aleixan
dre, a quien he admirado tanto 
como a Guillén, Cernuda, Prados, 
poetas de su misma generación. 
¿Reconoces alguna deuda con el 
surrealismo? Y si la reconoces, ¿a 
través de quién? ¿De Westphalen? 

Creo que sí. Leí a César Moro 
mucho después que a Westphalen. 
Y leí también, durante mi época 
de universitario, a los surrealistas 
franceses, en su propia lengua: 
Breton, Eluard, especialmente. Pero 
el impacto inicial fue el de Westpha
len. Y aquí debería decir que pien
so que existen poetas surrealistas 
pero no surrealismo, al menos 
como escuela. 
¿Quiénes fueron tus compañeros Ji. 
terarios de los primeros tiempos? 

Eielson , Sebastián Salazar Bon
dy, Raúl Deustua y, antes, un poeta 
que dejó de escribir pero cuyos poe
mas reclamaron nuestra atención: 
Carlos Alfonso Ríos. Con ellos, y 



con Blanca Vareta, fom1ábamos un 
grupo de estrecha amistad, un gru
po de amigos más que un grupo 
poético. 

De todos esos compañeros que has 
mencionado ¿por quién o quiénes 
sentiste mayor afinidad poética? 

Bueno, no sé si afinidad, pero sí 
admiración, por la obra de Jorge 
Eduardo Eielson. 
¿Cómo miraban ustedes, ese grupo 
de amigos, la literatura peruana y la 
realidad misma en que vivían? 

Nuestra preocupación funda
mental era la creación artística. So
bre la realidad socio-política de la 
época teníamos una visión - no una 
acción- crítica, y un gran interés 
por los sucesos de la actualidad; 'pe
ro nuestra visión se centraba en el 
Perú profundo que veíamos expre
sado en el arte, en el prehispánico 
sobre todo. Y esto último tµvo una 
gran influencia tanto en mí como 
en Eielson y Szyszlo, con quien 
compartíamos, casi a diario, ex
periencias, ideas y proyectos. 
¿Qué fue para ti, inicialmente, la 
poesía? 

Un reclamo; un reclamo de com
pañía, una búsqueda de mi propia 
identidad, una suerte de llamado 
amoroso. Es decir, la poesía no na
ció en mí como un ejercicio de ex
presión estética, sino como una ne
cesidad de liberarme de detemiina
das vivencias que gravitaban, quizá 
con excesivo peso, en mi interior. 
Mis primeros poemas, como los de 
tantos jóvenes, fueron una descarga 
amorosa, hasta una vindicta amoro
sa, y no se publicaron jamás. A esa 
temática, a esas vivencias por libe
rar, hay que agregar otras vincu
ladas a la justicia social, la condi
ción humana, la muerte. En fin: no 
he sido ajeno a nada de lo que al 
hombre lo reclama, aunque lo he 
expresado a mi manera, fuera de 
reconocibles tendencias ideológicas 
o políticas. 

Pregunto por tu concepto inicial de 
la poesía porque pienso que tu obra 
testimonia una progresiva variación 
-ampliación sería un término más 
propio- de tu poética primera. ¿Lo 
ves tú del mismo modo? ¿A qué 
obedecen los cambios formales de 

tu obra, ese tránsito del lujo a la 
sencillez, por ejemplo? 

No suelo reflexionar sobre mi 
obra escrita, sobre la ya hecha. Pero 
puedo decir que mi preocupación 
esencial ha sido siempre adecuar mi 
palabra a mi experiencia en cada 
caso, sin volver atrás, sin releerme. 
Pero el cambio que indicas es muy 
neto: abandoné la poesía que lla
mas lujosa, que progresaba a base 
de imágenes, donde la anáfora era 
muy frecuente ( el poema "Morir" 
es un buen ejemplo de esta etapa), 
para ir más directamente a la ex
presión vivencia!, buscando que la 
forma no perdiera fuerza expresiva 
en ese cambio. Y creo que mi poe
sía ganó con esta vinculación más 
inmediata a la experiencia personal. 
Sí, esto podría notar e a partir de 

Surcando el aire oscuro, que es el 
límite entre una y otra etapa. Es
cribí ese libro cuando mi familia 
estaba en Suecia y yo me encontra
ba lejos de ella, reponiéndome de 
un accidente. Me expresé entonces 
en versos cortos. con escasas 
imágenes y con austeridad ver
bal. Más tarde, en otro· libros, 
como Corola parva, he llegado a 
versos más breves, insprrados en la 
modalidad japonesa. que me ha 
ayudado en la concentración viven
cia! comunicada con parquedad. 

Lo que dices es descriptirn. ¿Po
drías decir algo sobre las razones 
de fondo de ese vuelco? 

He mencionado varias veces la 
vinculación entre mi poesía y mis 
experiencias vitales. mis vi~·enc1as. 
Es en éstas donde encuentro la ra
zón del cambio. En los primeros 
tiempos, siendo yo hijo de familia. 
sin mayores comodidades - más 
bien con estrecheces- la poesía fue 
una actividad compensatoria de esas 
carencias. Más tarde, casado ya y 
con hijos, me vuelvo más hacia la 
realidad exterior que a la interna. 
Pienso que esto ha contado mucho. 

Ese es el aspecto vital. ¿ Y el propia
mente literario? ¿Hay un cambio 
paralelo de lecturas, de preferen
cias? En el proceso de tu cambio, 
en tu progresiva inmersión en la rea
lidad exterior, ¿ho habrá influido 
cierto tipo de lecturas? 
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No creo que hayan sido literarias 
las determinantes del cambio. No 
sé, no he pensado en eso. Quizá el 
contacto con una poesía llamé
mosla así, fáctica y coloquial - una 
vertiente muy propia de estos tiem
pos- , haya influido; pero, en todo 

caso, habrá influido por caer esa se
milla sobre un terreno abonado ya 
vitalmente para que pudiese fruc
tificar. 
Entre tus libros ¿hay alguno que 
prefieras? 

Conservo cierta simpatía por De
tenimientos y, luego, por Estancias. 

"LO QUE define la creación poética 
la hondura que alcanza el poema" 

Y ahora reparo que es en Estancias 
donde empieza el cambio de mi 
poesía: no lo dije antes. Y quiero 
también a Otoño, endechas, mis 
poemas de Suecia. 
¿Y cuál es para ti tu mejor poema? 

Es difícil decirlo, porque en la 
apreciación pueden intervenir los 
señuelos sentimentales. Hay uno 
que me complace por haberlo escri
to pensando en mi hija. Ese poema 
nació cuando yo estaba en cama, 
enyesado tras el accidente que ya 
mencioné. Se había producido el 



tremendo terremoto de Ancash, mi 
familia estaba lejos, era el año 70, 
un día soleado. Mi cuarto daba a un 
jardín donde, de pronto, vi volar 
una mariposa blanca. Y se me vino 
mi infancia a la memoria y pensé en 
mi hija y escribí ese poema que 
expresa el paso de los años, y así 
se titula, por lo demás ... De niño 
soñaba yo con un jardín que nunca 
tuve, y cuando tuve el jardín no era 
el soñado. Es uno de los poemas 
míos que más quiero. 
Me parece que hablas de los poemas 
por los que sientes más cariño, no 
de los que juzgas mejores. ¿Cuál es, 
pues, para ti el mejor, el más logra
do, el más importante de tu obra? 
¿Por qué no has mencionado Re
cinto ni una sola vez? 

Yo no puedo establecer una je
rarquía. No puedo juzgar mi obra 
desde la perspectiva de una impor
tancia mayor o menor. Pero Recinto 
reúne, indudablemente, varias cosas 
que hasta ahora no han sido escla
recidas. Y lo digo porque es un 
poema sobre el que he vuelto va
rias veces y, más exactamente, que 
ha vuelto hacia mí a menudo. Y veo 
que en él se da la fusión de dos 
culturas: la griega clásica y la pe
ruana precolombina; lo que es una 
manera de decir cómo el poeta bus
ca su expresión, los elementos que 
requiere para expresarse. En cietto 
modo la metáfora básica está en las 
búsquedas del arqueólogo y del 
huaquero, semejantes a las del poe
ta en sí mismo, en su propio sub
suelo. Sí, como tú, creo que ese 
poema merece consideración y que 
en este diálogo lo había olvidado 

"LA POESIA fue para mi una búsqueda 
de mi propia identidad" 

injustamente. 
Y ese olvido me lleva a una re

flexión: yo nunca me he sentido 
ni escritor ni poeta, en tanto que 
rol y figura, aunque pueda haber 

seguido asiduamente la marcha de 
la poesía y haya sido y sea exigente 
con ella. En verdad, los poemas se 
me han presentado como una forma 
de liberación y expresión de mis ex
periencias personales; esto ha pesa
do siempre más que lo estético den
tro de mí, muchísimo más . 
Visto desde hoy, a fines de 1980, y 
mirando hacia el pasado , hacia 
el tiempo de tu iniciación, ¿cómo 
juzgas al grupo de poetas que inte
grabas? ¿ Y cómo te juzgas y te ves 
a ti mismo? 

Como un grupo muy homogé
neo, con el que me sentí - y me 
siento- plenamente identificado . 
Creo que todos ellos hicieron una 
excelente poesía y que ese contexto 
estimuló y benefició la mía. No 
puedo mirarme ni mirarlos desde 
fuera, desde lejos, como propones. 
Miro hacia atrás y no encuentro 
brecha alguna . 
Cuando tú regresas al Perú, después 
de años de ausencia, encuentras que 
hay dos vertientes en la poesía de 
tu generación: la poesía social y la 
pura, para usar una terminología 
objetable pero conocida. ¿Cómo 
sentiste esa partición? ¿Qué impac
to produjo en ti la poesía social y 
cómo te situaste frente a ella? 

Encontré buenos poemas en esa 
tendencia, si bien su dirección me 
era extraña. En algunos casos, me 
daba con que se producía poesía 
panfletaria y empobrecida, pero 
no adjudiqué estos defectos a la ín
dole de la poesía comprometida si
no al descuido o al facilismo - mu
chas veces ocasionales- de sus auto
res. También hay poemas malos en 
la otra corriente, en la que se me 
ubicaba. Nunca sentí rechazo por 
la tendencia social. En realidad, en
tendía que la poesía es una sola, 
por encima de ~us múltiples varian
tes. y en la poesía social de los años 
50 encontramos no uno sino varios 
poetas que escriben tanto desde una 
como desde otra vertiente: 
Washington Delgado y Pablo Gueva
ra, por ejemplo. Lo importante, lo 
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decisivo, pienso, es la autenticidad 
del poema, no su tendencia. De ahí, 
pues, la especial estimación que me 
merece la obra de Belli. 

En cuanto a mi propio quehacer 
poético, nunca sentí la necesidad de 
escribir dentro del tono del com
promiso. Pensaba, y pienso, que pa
ra eso sirven mejor otros géneros de 
la producción intelectual: el ensa
yo, por decir uno. 

Para mí, pues, no es el tema, ni 
la técnica, ni la retórica, ni la ideo
logía lo que define la creación poé
tica. Contribuyen, pero no definen. 
Lo decisivo es la hondura que alcan
ce el poema. 

¿Cómo te ubicas frente a los poetas 
y las corrientes poéticas que se vie
nen dando en el Perú durante los úl
timos 20 años? 

Creo que lo mío resulta algo 
que, para muchos de ellos, en el me
jor de los casos, suscita un cierto 
respeto por la obra que no ha clau
dicado de sus concepciones ni co
queteado con ismos ni novedades. 
En cuanto a las nuevas corrientes, 
despiertan en mí simpatía, cuando 
son asumidas con entrega. Me pare
ce muy rica y variada nuestra poe
sía nueva. Croo que es notable la 
calidad que ha alcanzado en algunos 
poetas. 
¿Qué esperas ahora de la poesía? 
¿ Qué deseas hacer con ella? 

Espero que me lleve cada vez 
más cerca de mi étimo, que me ha
ga descubrir quién soy, qué soy. 
Esto significa también que espero, 
que deseo responderme al mismo 
tiempo, en alguna medida, la pre
gunta qué es el hombre. Porque 
cuando uno se interroga por sí mis
mo, está también preguntándose 
por la humanidad. Esto es para mí 
muy importante. Sé c¡ue la respues
ta es inalcanzable, pero buscar la 
respuesta lleva a dar más luz a esa 
cuestión fundamental: la del ser hu
mano en su interioridad y en su ex
terioridad, en su ser no sacralizado 
ni satanizado sino visto en su verda
dera y real dimensión. Para mí, la 
poesía es el instrumento más pode
roso para sondear el alma y el desti
no humanos, la especificidad del 
hombre. • 
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Augusto Ortiz 
de Zevallos 

H 
ace muy pocas semanas. 
Michael Graves, que es 
uno de los arquitectos 

norteamericanos de personalidad 
más singular e identidad más hete
rodoxa, se dispuso en el umbral en
tre dos salas repletas de neoyorqui
nos diversos - y de advenedizos co
mo el que escribe-, a exponer una 
charla a la hora de almuerzo. Su 
presentador, anfitrión a nombre del 
Jnstitute for Architecture and Ur
ban Studies, había invitado minutos 
antes a los asistentes a deglutir los 
c antes contenidos de breves bol
sas mientras oían al brillante invita
do. Los inadvertidos, formales y 
frugales, pasaríamos las dos horas 
siguientes prolongando, gratis, un 
café ralo. 

Graves asumió la situación de 
umbral desde la que hablaba, y el 
carácter agradablemente compuesto 
de los recintos en que se le oía, 
como bases de reflexión para sus
tentar la simple tesis que le intere
saba postular: que el principal pro
blema de la arquitectura contempo
ránea es restituir su lenguaje y su 
capacidad de transmitir sentidos y 
contenidos estimulantes y valiosos. 
Y que esto sólo podía hacerlo a 
través de los principales vocablos: 
la pared, el piso, el techo, el um
bral, la ventana y la puerta, defi
niendo con ellos el carácter de los 

EL ESPACIO HABlíUf:\DO 

MicHAEl GRAVES Dos HoRAS 
ANTES dE AlMUERZO 

dianapolis, Indiana, 1934. Grod a
do de Bachiller en la Unil'ersidad de 
Cincinnati, 1958. Master en A.rqui
tectura en la Universidad de Har-

vard, 1959. 

recintos, de los espacios y de los 
edificios. Valiéndose de una instan
tánea encuesta sobre lo que enten
dían los concurrentes legos por 
"puerta" o por "ventana" -dijo 
que lo preguntaba a legos porque los 
arquitectos ya no saben, frecuente
mente, hacer esas distinciones ele
mentales-, Graves afirmó que los 
arquitectos modernos oscurecen la 
lectura de los edificios y los con
vierten en algo distinto de lo que 
son. Lamentó, por ejemplo, la re
currente arquitectura indiferenciada 
en vidrio, percibiéndola como po
bre y engañosa, y amplió ese comen-
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tario a mucha arquitectura comer
cial de ostentación gratuita y facilis
mos, que no desarrolla reflexión ni 
propuesta alguna sobre la naturale
za y especificidad de las actividades 
que tan sólo envuelve, reviste y es
pejea. 

Reconoció Graves la crisis de in
certidumbre del lenguaje contempo
ráneo y la suya propia. Dijo que no 
está seguro de lo que hace aunque 
sí cree que se trata de enriquecer la 
experiencia arquitectónica median
te revelaciones. No dijo pero me de
jó entender que estaba de acuerdo 
~on una estética de simultaneidad 
de ,_nificados y experiencias múl
tiples en el espacio de un único edi
fi io y que a su arquitectura le 
concierne tanto la valorización de 
cada episodio arquitectónico al in
terior de una obra, como la obra 
integral. 

Aunque se le suele etiquetar de 
'post-modernista', aforismo inventa
do, creo, por Charles Jencks (histo
riador norteamericano de modas ar
quitectónicas y etiquetador profe
sional) para designar a arquitectos 
ya no creyentes - posteriores, su
perados- respecto al modernismo 
antes casi unánime y conminatorio, 
Graves declaró que en su caso no 
se trata de una nostalgia ni de una 
preferencia por "mirar atrás". Tam
poco, claro está, de prescindir 



-sino de referirse a- un pasado 
cuando haya en él hechos pertinen
tes de reflexión y casos de lenguaje 
claramente articulado de los cuales 

deducir una actitud que trasladar a 
problemas, términos y vocabularios 
nuevos. 

Una revisión de obras de Graves 
posterior a esa charla me ha descu
bierto que las citas históricas que 
hace son oblicuas y perturbadoras y 
que no hay en él - como hay, sin 
duda, en sus connacionales más su
perficiales y disforzados: Philip 
Johnson y Charles Moore- , un 
'reviva!' gratuito y complaciente. 

Graves dialoga con los estilos, 
como un cineasta contemporáneo 
o un pintor ya aburrido de vanguar

dias ("ese término que hay que 
devolver al ejército francés de don
de provino") lo hacen con los géne
ros en los que se ha producido un 
aporte fundamental del oficio que 
practican. Es consciente de que la 
cultura e información son instru
mentos indispensables de la origina
lidad, para que ésta sea valiosa. 

Algo hay, claro, en la disquisi
ción neoyorquina de Graves, de la 
óptica en no pocos sentidos satisfe
cha y bien comida de ciudadano de 
país rico. No poca de la obra de 
Graves está hecha para gringos adi
nerados y excéntricos que apuestan 
a su talento sin otro riesgo que el 
fiasco. Otro es el territorio de pro
blemas de un latinoamericano ter
cermundista. Café aguado nuestro 
contra sandwich multicolor en ga
lleta dietética; pretendida vocación 
trascendente contra consciente for
malismo; ilusión de importancia 

social contra lucidez de posición 
culturalista. Dice honestamente 
Graves que la arquitectura sería 
prescindible y no así el 'shelter': 
el "albergue". Que es entonces un 
acto cultural, una esfera de signi
ficados artificiales y elaborados, co
cidos y no crudos. Tanto, claro es
tá, como todas las actividades hu
manas que aloja. Y dice que debe 
hacerse arquitectura con esa cons
ciencia. 

también - y lo ha hecho siempre
el espacio académico auténtico y la 
confrontación refrescante de los es
tudiantes. Ironiza ya sobre su situa
ción emergente, tras décadas de 
ejercicio laborioso tan obstinado y 
consecuente como impago, como 
proyectista imaginativo y como di
bujante reflexivo y pensante. Debió 
estar listo ese día el libro monográ
fico de la editora Rizzoli sobre él y 
se ha demorado. Está Graves pues 

GRAVES: reflexión "sobre la naturaleza" de lo que se hace. 

Llegadas las preguntas hubo la 
consabida sobre su posible elitismo, 
que Graves no niega ni cultiva. Sabe 
que el espacio en que se mueve es el 
espacio de una élite cosmopolita, 
cultista y consumidora; pero busca 
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también en el umbral de la nombra
día y la fortuna. Que le aproveche. 

Supongo que será neoyorquino; 
me pareció pertenecer en todo caso 
Graves a esa rara identidad (mezcla 
de inteligencia aguda, creatividad, 



PLOCEK House, sobre calle a desnivel 

PUENTE de Fargo-Moorhead Cltltur:Il Cemer 

"PLOCEK House, estudio axonométrico" 

prudencia intelectual y gran diversi
dad - quizás contradicción- en las 
lecciones aprendidas), que forma el 
sustrato del habitante intenso de 
una ciudad tan formidable y civili
zada como aquella en que lo oí, 

después y antes de admirar su op
ción y su arquitectura. 

Muy breve y esquemáticamente 
descrita, su arquitectura es un lugar 
de encuentro, un 'briccolage' bajo 
control y no fortuito, un espacio de 
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confrontaciones, donde las formas 
reposan y piensan como en un cua
dro de Juan Gris, donde a la situa
ción arquitectónica se la pone en 
valor y se hace experiencia de ella 
y donde las fuentes para esta or
questación son de signo múltiple. 
Graves es alguien para quien la ar
quitectura es un placer perdido. 

Estos años largos en que esa con
dición fue negada y el arte se su
plantó por sustitutos chantajistas 
como la funcionalidad, ya sin belle
za alguna ni suficiente relevancia 
intelectual, son para él un entorno 
contra el cual polemizar. Alguna 
de su arquitectura lleva en exceso 
este carácter contestatario y fecha
do, que quizás traiciona sus inten
ciones de fondo. 

Dos cosas más encuentro admi
rables en él. La primera, su oficio: 
ha_ tanta arquitectura hoy no poco 
intencionada pero tan trivialmente 

echa, que Graves es un clásico en 
su calidad sostenida, si no en su len
guaje. La segunda, su sentido explo
ratorio. su renovada negativa a la 
reiteración, su considerable libertad 
ante sí mismo, y ante la fácil y ren
table tipificación de sus respuestas. 

Formalista, mental, culta, cro
mática, inquietante, sensible y agu
da, a veces irónica; juzgará el lector 
si estas atribuciones de la arquitec
tura de Graves son virtudes o defec
tos. Por comparación a sosa, obvia, 
apabullante, estentórea y lustrada 
- que es lo que busca ser mucha 
de la que se defiende con el nombre 
gratuito y vacío de funcional - a 
mí, ciertamente me parecen virtu
des. • 



Alberto Bustamante 
Belaunde 

M 
ire, en mi caso se ha da
do, fundamentalmente, 
un problema de vengan-

za. Como Juez Instructor, uno tiene 
que ver diversos casos en los que es
tán complicadas personas que ti
nen poder o vinculación con otras 
que se encuentran ejerciéndolo. Un 
ejemplo sería el caso Faucett, segui
do contra innumerables personas 
vinculadas a la gerencia y a los em
pleados de esa compañía. Se come
tió delito de contrabando por un 
monto, según el atestado policial, 
de 150 millones de soles. Se incau
taron diversos televisores y otras es
pecies. Entre los inculpados, que 
eran más o menos 48 personas, ha
bía un General F AP, cuñado de un 
vocal de la Corte Suprema. Se orde
nó la detención provisional de di
cho General porque no se podían 
hacer excepciones con respecto del 
resto de los inculpados. Las fuerzas 
policiales dieron con él y, un buen 
día, me llamó el Vocal Supremo 
para que actuara la declaración de 
dicho oficial y Je diera libertad in
mediata. No pude darle la libertad 
porque el delito era grave y el Mi
nisterio Público quería esclarecer la 
situación jurídica. El Vocal dijo que 
me las tenía juradas. Y ha esperado 
el momento preciso, que era éste, 
el de las ratificaciones, para presio
nar por mi no ratificación. El Mi-

AL REVES DEL DERECHO 

RATif iCACiONES JudiciAlEs: 
UN T EsTiMoNio 

nistro de Aeronáutica constante
mente llamaba al juzgado para que 
se le diera la libertad al General y 
a todos los inculpados. Lo propio, 
el Director de la Policía Fiscal y 
el Ministro del Interior. En fin, el 
mismo Presidente de la Corte Su
prema me llamó para que cambia
ra la orden de detención por la de 
comparecencia de los inculpados. 
Al no conseguirlo conmigo, logró 
la libertad con el Ministro del Inte
rior, pasando como citados a quie
nes se denunciaba, contraviniendo 
de esa manera la orden de deten
ción que yo había dictado. El Pre
sidente de la Suprema me llamó en 
constantes oportunidades e, inclu
so, me solicitó que le diera un me
morandum para ver qué salida po
lítica se Je podía dar a todo esto. 
Tengo pruebas sobre el particular. 

Juez Instructor no ratificado, 
que varios años antes y en muchos 
cursos compartió su aula en la 
Universidad Católica con este entre
vistador. Desde entonces (casi 10 
años) no volvió a conversar con él, 
hasta el momento mismo de la 
entrevista. 

A los 26 años, convirtiéndose en 
el magistrado más joven de toda la 
República, Manuel Alvarez Simo
netti fue designado Juez Instructor 
del Callao. Sin nada que perder en 
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un país cuya historia oficial recoge 
sólo la huella de los ganadores, Al
varez simonetti responde las pre
guntas de nuestro cuestionario, sa
biendo que el hecho de haber deja
do de ser juez no implica ceder un 
milimetro en su responsabilidad. 

Así es que por eso no lo ratificaron ... 

Se ha tomado en cuenta esta 
situación para impedirse mi ratifi
cación. Pero hay también otro pun
to interesante: no se me ratifica 
como Juez de Cañete. Consta 
en un oficio que me remitió el Pre
sidente de la Corte Superior del Ca
llao. Pero ocurre que nunca he sido 
Juez de esa provincia, sino Juez 
Instructor del Callao. Pueden haber 
confundido los files míos con los 
de algún otro magistrado: incluso 
un Juez de Cañete no ha sido ra
tificado. 

¿Ud. cree que se tiene poder siendo 
Juez Instructor? ¿Se tiene eficacia? 

Yo creo que el Juez Instructor 
tiene más poder que un Vocal Su
premo o cualquier otro magistrado. 
Ahora ha disminuido , con la Ley 
del Ministerio Público, pero en todo 
caso el Juez Instructor tiene am
plias facultades que debe ejercitar
las con discreción. Un magistrado 
supremo en un tribunal no decide 
solo , sino con cuatro votos más. 



Sus decisiones ya son en última ins
tancia, y se expiden después de que 
ha transcurrido todo un procedi
miento largo. Pero un Juez Instruc
tor tiene poder porque decide des
de un inicio las detenciones o las 
comparecencias, que on mandatos 
in_apelables. 

¿En qué otras circunstancias se ha 
visto enfrentado al poder? 

Otro caso ha sido el de Passano. 
Suspendieron al Juez Instructor que 
conocía originalmente esta causa, el 
Dr. Francisco Salas Barrón. La Cor
te Superior decidió pasarme yl pro
ceso, y continué con el curso del 
expediente. El Ministro, por ejem
plo, pidió que a esta persona le 
ordenara la libertad. ¿Por qué? 
Porque era fácil reproducir en un 
informe final la opinión de la Agen
cia Fiscal. Al enterarme que se ha
bía sobornado a la representante 
del Ministerio Público (y se inten-

tó hacer lo propio conmigo), pro
cedí a formular denuncia y, al es
tudiar el expediente, encontré res
ponsabilidad penal en los inculpa
dos. sí procedí a emitir opinión, 
con la que no obtuvieron los en-
ausados la libertad deseada. La 

Corte Suprema. precisamente, ha 
d1sp e to que realice nuevo jui-

. to or I r o ro tribunal, al con-
ordar on m1 opinión Si hubiera 

opma o por I no responsabilidad 
de los m lp o estos hubieran 
logrado extranJero ) se 
habría un delito sin 
ser sancionado. 

¿Cuál fue su actitud al proponér
sele el soborno? 

Me ofrecieron m o m I nes de 
soles. No hice la denun ia e inme
diato. Lo pensé pnmero } a los 
pocos días, la ejercité ante el Se
gundo Juzgado de lnstru, 1ón del 
Callao que se encontraba e urna 

"SE ME preguntó cuántos años tenía de juez, cuántos años de edad ... 
fue una entrevista que no duró más de dos minutos" 
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el que abrió la investigación corres
pondiente. No sé cuál ha sido el trá
mite que se haya seguido posterior
mente. 

¿Cuáles son las limitaciones de un 
Juez Instructor? 

Yo me inicié en la carrera judi
cial como Relator de la Sala Penal 
de la Corte Suprema y luego fui 
Juez Instructor. Las leyes de proce
dimiento que se encontraban vigen
tes eran suficientes, por sí solas, pa
ra poder llevar a cabo una investi
gación muy buena. Había interven
ción del Ministerio Público, del 
Juez, de la parte civil, del encausa
do y no se encontraban problemas. 
lás bien, encuentro problemas aho

ra. con la Ley del Ministerio Públi
co. Se está complicando la figura y 
limitando al Juez Instructor que, 
por ejemplo. ya no interviene de in
mediato. sino que previamente tie
n que presentarse una denuncia 

el lm1steno Público. Hay una do
ble alifi ación: la del Fiscal, para 
er si ha_ o no delito y si lo denun
•- o no. ) la del Juez Instructor, 

al momento de abrir la instrucción 
vol er a hacer una calificación 

en el mismo sentido. El Juez Ins
tru tor se ve limitado, muchas ve
ces, al no existir una denuncia del 
Fiscal. El ~1inisterio Público está 
decidiendo en esos casos, al tener 
ahora la titularidad de la acción 
penal pública. Lo mismo ocurre 
cuando la fiscalía cree que es su 
deber no formular acusación. Ago
tadas sus instancias, el juez se ve 
obligado a archivar el proceso. 

¿El Ministro Público es más vul
nerable que el poder judicial a una 
influencia directa del Poder Eje
cutivo? 



Sí, yo creo que sí, porque de
pende directamente de una sola 
autoridad: de un Fiscal de la Na
ción que tiene poder de discernir 
sobre determinado caso e influir 
sobre los fiscales de inferior jerar
quía. Y una sola persona es más fá
cil de ser influenciada, puede estar 
más vinculada con el Ministerio de 
Justicia que un Tribunal, que es un 
poder independiente. 

Los casos de narcotráfico, ¿revisten 
alguna particularidad? 

El narcotraficante maneja mu
cho dinero. Es gente que tiene po
der económico. Los nombres son 
ampliamente conocidos por la opi
nión pública. Se presiona a los jue
ces con dinero. Y hay muchos ma
gistrados que, incluso, ya han 
sido destituidos, más que nada en 
provincias: Huancayo, Ayacucho, 
Tingo María, Iquitos, Pucallpa, lo 
mismo que en Lima y Callao. Se 
ofrecen sumas fabulosas de dine
ro, e incluso en dólares. 

Hay jueces, abogados o litigantes 
vinculados a los magistrados, que se 
encargan de las conexiones para que 
se logren decisiones favorables. Ese 
es un problema muy grande. He po
dido percatarme de que, por ejem
plo, consiguen libertades muy fácil
mente desde los penales. Hay fugas 
que ni siquiera se explican sin pen
sar en un pago previo de dinero. En 
mi juzgado, por ejemplo, se escapó 
un narcotraficante muy conocido, 
Valle Munive, miembro de toda una 
familia vinculada al narcotráfico. 
Uno de los guardias republicanos 
le permitió la salida. Fue procesado. 
Lograron fugarse tres y matar a una 
persona, hiriendo a un guardia repu
blicano en la vía pública y a otro 

rencias en "El Sexto", por la ubica
ción que se les concede en el penal 
y por las protecciones policiales y 
de otro orden que logran. Tienen, 
incluso, un pabellón especial sola
{Ilen te para ellos, con una serie de 
"lujos", podría decirse, de los que 
no goza ningún otro delincuente. 
Usted puede, en cualquier momen
to, ver la sala que tienen en el hos
pital Daniel A. Carrión: televisores 
a color, pasadizos amplios y venti
lados, mobiliario, medicinas que no 
consiguen otras personas, visitas 
diversas, etc. 

¿Cuál es su opinión en tomo al pro
ceso de ratificaciones en general? 

La Corte Suprema no ha visto 
la cosa desde un punto de vista téc
nico, como debió haber sido, sino 
desde un punto de vista político. 
Digo "político", no por la vincula
ción que haya tenido o no un ma
gistrado con determinado partido. 
Ha habido una "causa política" 
por la manera en que se han llevado 
las ratificaciones. Se ha tomado en 
cuenta la forma en que el Senado 
llevó a cabo el proceso de ratifica-

ción a los Vocales Supremos. Se 
optó por un voto de conciencia, 
un voto secreto, que es un voto 
eminentemente político. Ese mismo 
sistema se ha trasladado al poder 
judicial, lo que no debió haber 
ocurrido; debió haberse actuado 
con un criterio técnico y, como di
ce la Constitución, "citárseles y 
oírseles", para ver qué cargos había 
contra los jueces y no vulnerar in
motivadamente la estabilidad fun
cional protegida por la Consti'tución 
(inciso 2o. del artículo 242). 

Cuando lo citaron a Ud. ¿en qué 
consistió la conversación que tuvo 
con la Comisión que lo entrevistó? 

En primer lugar, esta comisión 
debió estar constituida por tres 
miembros y solamente estuvo cons
tituida por dos: faltaba el Presiden
te. Se me preguntó cuántos años 
tenía de juez, cuántos años de edad, 
qué procesos había llevado, si había 
tenido alguna medida disciplinaria. 
Fue una entrevista que no duró más 
de dos minutos. Yo de ante.mano 
había preparado un legajo, en el 
que se consignaba el número de sen-

transeúnte . Tienen también prefe- "LA CORTE Suprema no ha visto la cosa desde un punto de vista técnico" 
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"VIVO en casa de mis padres y no me he enriquecido con el cargo durante 
los seis años que lo he desempeñado" 

tencias que tenía dictadas en los 
últimos dos años. Cuántas habían 
sido consentidas por las partes, 
cuántas habían sido apeladas; de es
tas últimas, cuántas habían sido 
confirmadas y cuántas revocadas. 
La gran mayoría estaban consenti
das por las partes. Vale decir, se 
encontraban conformes todas las 
personas que habían intervenido 
en el proceso. En los casos de ape
lación, la Corte me había confirma
do la gran mayoría de mis fallos. 
En consecuencia, por mi capacidad 
personal no había ninguna duda y 
por mi conducta funcional tampo
co. No había ningún problema de 
enriquecimiento. Incluso, he proba
do ante la Corte Suprema - por las 
libretas de ahorro que he tenido
que son mínimas Jas sumas de dine
ro depositadas. No tengo vehículo 
propio, no tengo ningún bien in
mueble. Vivo en casa de mis padres 
y no me he enriquecido con el car-

go durante los seis años que lo he 
desempeñado. Mi honradez no 
fue cuestionada, mi conducta f n
cional la consideraría intachable. 
Lo aprendí en mi casa, viviendo 
pobre pero honestamente, y en la 
Corte Suprema, cuando trabajé 
como relator. Aprendí siempre el 
deber de administrar justicia con 
rectitud. Varios vocales que ha
bían trabajado conmigo tenían el 
más alto concepto de mí. Pensé 
que lo iban a tomar en cuenta. 
Creo que ha habido la influencia 
de gente que no me tiene simpa
tía. 
¿Cómo debió haberse procedido, 
a su juicio? 

Con respecto a las ratificacio
nes, en general, al magistrado se le 
debió haber citado para decirle: 
"esto es lo que pesa contra Ud., 
qué pruebas tiene de descargo". 
Yo no tengo ninguna comunica
ción oficial, ni siquiera extraofi-

115 

cial, de que se nos haya solicitado 
alguna información respecto a al
gún cargo, concreto o no. Puede 
pedirse información a cualquier 
autoridad sobre este punto. El pro
ceso de las ratificaciones ha sido, 
pues, muy mal conducido. La Cor
te Suprema no ha cumplido con 
la Constitución, no ha fundamen
tado cuáles son los motivos por los 
cuales a una persona la ratificaban 
o no la ratificaban. Conozco ca
sos de magníficos magistrados de 
la Corte Superior de Lima con 
los cuales yo he trabajado. Por 
ejemplo, Ricardo La Hoz, que 
para mí era un magistrado de 
los mejores. 

Hemos intervenido juntos 
en seminarios-talleres en Lima y 
en Cusco. Lo propio ocurrió 
con el Dr. Mansilla Novella, otra 
persona de gran calidad, o el Dr. 
Hurtado Pozo. Muchos de los ma
gistrados que intervinimos en 
e os seminarios-talleres hemos 
orrido esa misma suerte. La 

tónica que se siguió con el "nue
vo derecho... en los seminarios
talleres. la implementamos cuan
do fui nombrado expositor del 
primer seminario-taller para 
Jueces de Paz de toda la Repú
blica. En este primer seminario
taller, todos los jueces que in
tervinimos llegamos a una conclu
sión dentro de muchas: dijimos 
que antes que sujetarnos rígida
mente a la ley preferíamos hacer 
justicia, y que íbamos a tomar en 
cuenta la ley para que en los casos 
concretos, y viendo todo el con
texto y todas las conductas, la 
jurisprudencia, la doctrina, en fin, 
se la aplicara, pero no como algo 
decisivo para resolver, como con 
una venda en los ojos. Pensamos 



que primero estaba la justicia y 
después la ley. La ley estaba al ser
vicio de la justicia y no viceversa. 
Esto nos fue criticado por el Pre
sidente de la Corte Suprema en el 
acto de clausura . Nos dijo que 
la ley era la ley y que la ley debza 
cumplirse, y si no, se incurría en 
prevaricato. Parece ser, entonces, 
que esta tónica de la administra
ción de justicia que se estaba tra
tando de implementar no fue 
bien vista por los vocales supre
mos, incluso en el momento de 
la ratificación. 

¿Está, ahora, en el ejercicio pri
vado de la profesión? 

Me he visto obligado a ejercer 
la profesión para poder subsistir. 

¿Se siente contento ~jerciendo la 
profesión de abogado? 

No me siento contento. 

¿Por qué? 

Porque mi vocación fue la de 
administrar justicia. La de ser juez. 
Yo me inicié, desde el primer año 
de Derecho, en la Corte Suprema de 
Justicia, como auxiliar de Relato
ría. Desde esa época hasta el 30 de 
marzo, en que no se me ratificó, 
vine desempeñándome en la admi
nistración de justicia exclusivamen
te. Jamás defendí. Nunca ejercí 
libremente la profesión. Es diferen
te la forma en que un juez ve un 
problema en relación con el abogado. 
El abogado siempre tiende a verlo 
con imaginación, para llegar a una 
conclusión tal que el hecho aparez
ca de una manera diversa a la que 
tiene en la realidad. El juez tiene 
que ver cómo han sido los hechos 
en la realidad y administrar justicia 
con la mayor rectitud posible. El 
abogado no. El abogado, en nues-

tro sistema, tiene que conseguir en
gañar al juez o buscar arreglos ex
trajudiciales para conseguir una 
decisión que favorezca a su parte. 
Eso no cabe dentro de mi manera 
de ser. Muchas vecés, un abogado, 
para tener éxito, no se limita sim
plemente a una interpretación co
rrecta de las leyes, sino que tiene 
que recurrir a otros medios, inclu
so ilícitos, como conseguir que 
algún juez, por medio de una dili
gencia remunerada, pueda favorecer 
a una u otra parte. Esto tampoco 
encaja dentro de mi tónica de ver 
las cosas. Pero si el abogado no lo 
hace, no satisface los requerimien
tos de su cliente, y se enfrenta a 
una competencia desleal. Eso es 
algo que me choca y por eso es que 
no me siento contento en la labor 

de abogado defensor. 

¿Ha perdido las esperanzas de regre
sar al terreno judicial? 

ANEXO 

A I cerrarse la edición de este 
número de DEBATE, apa

reció publicada en "El Peruano" 
la Ley Orgánica del Tribunal de Ga-

rantías Constitucionales. Su texto 
debe ser cuidadosamente estudiado, 
y seguramente estas páginas recoge
rán parte de la polémica que desata

rá su contenido. Nos felicitamos de 
su promulgación, más allá de las ob
jeciones concretas que se pueda for
mular. Transcurridos dos años del 
retorno a un régimen democrático, 
el silencio legal frente a esta impar-
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No. Esa es mi principal lucha. He 
presentado el día 12 de abril una 
reconsideración, para que la Corte 
Suprema decida en definitiva si está 
bien hecha o no la ratificación de 
mi persona. Si fuera denegada, in
terpondré una acción de amparo. 

De ser necesario. ¿iría también al 
Tribunal de Garantías Constitucio
nales? 

Sí. Creo que el Poder Judicial 
no va a cambiar su decisión. Pero 
tengo plena confianza en que el Tri
bunal de Garantías Constituciona
les va a tomar en cuenta no sólo mi 
caso, sino todos los otros que se le 
presenten, decidiendo de la mejor 
forma. Yo creo que muchos jueces 
que han salido injustamente y que 
recurran a él, presentando las prue
bas que tengan y que demuestren 
su capacidad y honestidad, van a 
conseguir que se les administre 
justicia a ellos mismos. 

tante innovación de la Constitución 
de 1979 hubiera sido excesivo. Co
mo lo sigue siendo, al escribirse es
tas líneas, la carencia de normas le
gales que regulen el Habeas Corpus 
y la nueva acción de amparo. Es 
digno de mencionarse, sin embargo, 
el meritorio esfuerzo de algunos 
parlamentarios en el sentido de no 
dejar terminar la legislatura sin le
gislarse el Tribunal, porque ha per
mitido retornar la esperanza de que, 
incluso desde el Gobierno, hay 
quien se interesa en la consolida-
ción de la democracia. • 
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Alfredo Ostoja L.A 

S 
ería aproximadamente 
1950 cuando mis padres 
trajeron de regreso de su 

primer viaje a Estados Unidos un 
pequeño radio de mesa "M.otoro
la", a tubos, rojo, de eso que enton
ces se llamaba baquelita. Recuerdo 
vivamente que mi preocupación - o 
mi fantasía-- giraba alrededor de 
cómo haría ese curioso objeto pa
ra hablar en español. 

En casa habíamos tenido, hasta 
entonces, únicamente un enorme 
receptor frente al cual nos sentába
mos a oír programas de radio. La 
Chola Purificación de Teresita Arce, 
el Radio Club Infantil de esa tía 
universal que era Maruja Venegas y 
"Las mil y una noches" se escucha
ban a la hora del lonche, después de 
regresar del colegio y antes de co
menzar a hacer las tareas escolares. 
En la noche, sólo los grandes tenían 
acceso a "El derecho de nacer" del 
"inmortal" escribidor Félix B. 
Caignet. 

Más tarde tuvimos un "pick-up" 
automático que llenó el lugar que 
--en muy especiales ocasiones
ocupaba un tocadiscos alquilado 
por el Cine Montecarlo, junto con 
cincuenta frágiles discos de 78 RPM 
y una latita de dolorosas agujas 
RCA, para bailar un cumpleaños. 

De Estados Unidos vinieron, tam
bién en aquel viaje, los primeros dis-
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HAbíA UNA VEZ UN RAdio 
dE BA<;>uEliTA RojA 

cos de 45 RP~L algunos de los cua
les añadían a su insólito tamaño, el 
estar prensados en un traslúcido y 
flexible material. "Good-bye Irene" 
y "Tzena Tzena" anunciaron para 
mí, sin yo saberlo, el principio del 
fin. 

Las emisoras gradualmente aban
donaron los programas de audito
rio, que provocaban grandes colas en 
Radio Central, Radio , 'acional o 
Radio La Crónica y sentaban a las 
familias frente al receptor a imagi
nar lo oído, para convertir e en una 
suerte de impersonales tocadiscos 
con noticias. Era la época de Elvis 
Presley y de Bill Halley y sus Co
metas golpeando fuerte con "Rock 
Around the Clock". 

Estoy seguro de que aquella in
genuidad parroquiana, nutrida de 
una tecnología que aún no había 
descubierto el transistor, que hizo 
que temiera o deseara estar frente al 
"Motorola" de baquelita roja, hoy 
no sería concebible en un niño ur
bano de 9 ó 1 O años que hace algu· 
nas navidades tuvo. su primera calcu
ladora electrónica y que en el vera
no pasado estrenó su "Walkman". 

El diminuto transistor, los equi
pos fonográficos <le alta fidelidad, 
la industria del disco de microsurco, 
la televisión y el satélite parecerían 
haber acabado con nuestra capaci
dad de asombro al alcanzar, tan só-
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lo en su adolescencia, estaturas in
sospechadas hace treinta años. 

Hoy, aun si deliberadamente qui
siera sustraerme a escuchar "Ebony 
and Ivory" de Paul McCartney y 
Stevie Wonder, fracasaría en mi in
tento. A la densidad con que este 
tipo de música se difunde en las 
estaciones de radio AM y FM, se 
suman ahora atractivos espacios gra
bados para la televisión por los eje
cu tan tes originales, lo que termina 
- o comienza- por hacer registrar la 
melodía. tararearla mientras se ma
neja de regreso a casa, comprar el 
disco y, por lo general, valgan ver
dades. olvidarse de él muy pronto, 
para quedar preparado para co
menzar a obedecer irreflexivamen
te, una vez más, los eficaces meca
nismos del marketing disquero y su 
voraz e insaciable apetito. 

Salvo casos de excepción, los in
térpretes son promovidos y lanza
dos con la misma rapidez con la que 
son devorados. ¿Quién se acordará 
mañana en la mañana de Robertha 
Flack, del resurrecto Neíl Sedaka, 
de Carly Simon o de Sheena Easton? 

Y es que los medios de comuni
cación masiva han tenido un impac
to difícil de medir en la difusión de 
la música popular, que opone, en 
franca desventaja, el recital cortesa
no de obras compuestas por un 
maestro de capilla sin aspiraciones 



PosT ScRipTUM 
La programa

ción de la Socie
dad Filarmónica 
de Lima se vio 
alterada por "la 
situación inter
nacional". The 
London Cham
ber Orchestra y 
el Cuarteto Ko

daly cancelaron su gira por Amé
rica Latina. No obstante, la Sinfo
nietta Salzburg, dirigida por el 
surcoreano Y oon K. Lee y origi
nalmente no incluida en la tempo
rada, pudo ser contratada para ha
cerse cargo del concierto inaugural. 

La Orquesta Sinfónica Nacional 
publicó, con el auspicio del Patro
nato Popular y Porvenir Pro Música 
Clásica, avisos a página entera anun
ciando su temporada de conciertos 
para 1982. Por primera vez en mu
chísimos años ellos no se llevarán a 
cabo en el Teatro Municipal, que ha 
devenido en mal ubicado y ruidoso, 
sino en el Auditorium del Colegio 
Antonio Raimondi (los viernes a las 
7.45 p.m) y en el del Colegio Santa 
Ursula (los domingos a las 11.30 
a.m.) 

Recientemente tuve la oportuni
dad de examinar de cerca la organi
zación de Radio Beethoven en Chile. 
Se trata de una estación de radio 
FM patrocinada por la Agrupación 
Beethoven y auspiciada por un sig
nificativo grupo de bancos, compa
ñías de seguros y empresas financie
ras, que propala todos los días de la 
semana de 7.00 a.m. a 12.00 m. ex
clusivamente música selecta. La 
programación diaria está muy inte
ligentemente estructurada y en los 
dos años que tiene de fundada, 
Radio Beethoven ha podido hacer 
mucho más por la difusión de la 
música académica que la propia a
grupación a la cual pertenece a tra
vés de los ciclos de conciertos que, 
al igual que la Sociedad Filarmóni
ca de Lima, ella organiza anualmen
te. Como si esto fuera poco, la Uni
versidad de Chile tiene otra estación 
de radio FM de características si
milares. La programación de ambas 
se publica y difunde anticipada
mente mes a mes. La Deutsche We
lle y la BBC de Londres, según he 
podido indagar, están interesadas en 
proyectos de cooperación de esta 
naturaleza. ¿ Tendremos una esta
ción de radio similar en el Perú al
guna vez? 

Los juglares Richard Villalón y 
Antonio Zita"osa se presentaron 
en Lima con muy interesantes reci
tales de música testimonial. La pre
sencia del uruguayo Zitarrosa con
citó, justificadamente, mucha aten-
ción. • 
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de perpetuidad, famoso hoy a des
pecho suyo, y aun el más demo
crático y liberal concierto diecio
chesco, a fenómenos como discos 
de oro y conciertos pop, ya no sólo 
oídos sino vistos simultáneamente 
de un confín a otro de la tierra por 
millones de personas. 

Son lugares comunes en la histo
ria de la música la chimenea alimen
tada de partituras para calentar las 
últimas horas de la tisis, la inexora
ble secuencia de la fama pr caria, el 
olvido, la muerte y la gloria póstu
ma, las cantatas, oratorios y con-

ciertos jamás escuchados por el au
tor y el entierro en fosa común. 

Los músicos venecianos de bue
na fortuna eran conocidos en algu
nos principados alemanes en parti
turas autógrafas y ni el advenimien
to de la imprenta y, mucho tiempo 
después, el del disco, le han permi
tido a Vivaldi aspirar a competir en 
popularidad con Los Beatles. 

Ni aun proyectos tan acariciados 
como una estación de radio -una 
sola- dedicada exclusivamente a di
fundir música académica, podrían 
equilibrar las dispares fuerzas de és
ta y las de la música popular. 

Como el consumismo, la publi
cidad, la industria discográfica y la 
actividad radial se implican mutua
mente, producen aquello que el pú-



blico ha sido enseñado a consumir. 
Es bien conocido que los fabrican
tes de discos en los Estados nidos 
e Inglaterra envían sus productos 
recién editados a las estaciones de 
radio, muchas de las cuales eligen 
qué temas promover, en función 
no solamente de sus méritos musi
cales, sino de las dádivas que cier
tas organizaciones otorgan a los disc 
jockeys. 

Sólo después de esta introduc
ción en el gusto del público, los 
discos son distribuidos a las tiendas 
especializadas, las que condicionan 
su adquisición a su previa difusión 
en las estaciones de radio. 

Paralelamente, revistas como 
"Billboard", "Record World" y 
"Cash Box" difunden listas de 
las noventa canciones más po
pulares y, es más, alguna de estas 
publicaciones ofrece a las estacio
nes de radio suscritas a ella el servi
cio de venderle los discos. 

El estudiado mecanismo de la 
dominación y la dependencia y del 
centro-periferia hacen que el fe. 
nómeno se repita con caracterís
ticas más o menos similares en el 
mundo entero. 

Ha llegado la hora de asumir que 
la música académica es y será cada 
vez más elitista, aun cuando sellos 
como Deutsche Grammophon aña
dan a su catálogo quince nuevos 
títulos cada mes. Su precio en Li
ma es inaccesible y sólo tienen cabi
da en programas mal promovidos. 
Si los conciertos son inevitable
mente escasos y la buena discoteca 
propia es una quimera, la solución 
está en estaciones de radio que 
"golpeen fuerte", de la mañana a la 
noche, a Telemann, Corelli, De
bussy o Bartok. • 

TUG OF WAR/Paul Me Cartney 
. !Pl ComM•mications, !ne y Co
lw-:bia Records 
TCT 37462 

Esta reciente grabación de Paul 
~1c Cartney tiene la peculiaridad 
de contar con la colaboración de 
Stevie Wonder , quien apoya vo
calmente a le Cartne} en uno de 
los temas (""Ebony and lvory") y 
participa con él en la composi
ción de otro ( .. \\'hafs that you're 
doing?). Todos los demás son del 
ex Beatle. Tanto las composicio
nes como los arreglos } las orques
taciones de Me Cartney están al 
nivel de sus produccione ante
riores. "E bon y and hoí} ·• ocu
pará los primeros pue·tos del hit 
parade internacional. 

WELCOME SWEET PLEAS RE, 
Música de la Edad de Oro Inglesa 
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aisc0S 
The Warerly Consort 
Columbia 
MT 35143 

ITALIAMIA 
The Waverly Consort 
CBS 
MT 36664 

Los amantes de la música rena
centista recordarán, sin duda, los re
citales del extraordinario Waverly 
Consort en Lima. Esta agrupación 
está dirigida por Michael Jaffee y 
se inscribe dentro de la fina tradi
ción del conjunto New York Pro 

Música del fallecido Noah Green
berg. Ella está compuesta por un 
grupo de instrumentistas y cantan
tes de extraordinaria calidad. 

En la grabación dedicada a la 
música inglesa de la Edad de Oro se 
consignan obras de madrigalistas 
como Thomas Morley, J ohn Dow
land, Thomas Weelkes y Anthony 
Holborne. 

Italia tia incluye composiciones 
de tonteverdi, Frescobaldi, Gabrie
li, Dalza y Tromboncino. 

Si me viera obligado a seleccio
nar una pieza de cada una de estas 
excelentes grabaciones, "Welcome 
Sweet Pleasure" de Weelkes y "O 
Rosetta, che Rosetta" de Monte
verdi, serían las elegidas. 

Ambas grabaciones del Waverly 
Consort tratan con especial cuidado 
los aspectos estilísticos de la músi
ca renacentista y deberían ser obli
gatoriamente escuchadas por Ars 
Viva y Carmina Nova, los dos gru
pos locales dedicados a este tipo de 
música. • 



Savarin 

L a cebolla se utiliza en 
prácticamente todas las 
cocinas desarrolladas 

del mundo contemporáneo. Al pa
recer, la cebolla adquirió la forma 
esencial que conocemos hoy día, 
en los asentamientos que en el nor
te de Asia establecieron los primiti
vos indoeuropeos, merced a un pro

ceso paulatino de diversificación y 
mejoramiento de varias especias ve• 
getales. Es posible encontrar datos 
sobre su preparación y consumo en 

muchísimas tradiciones culinarias, 
no sólo europeas sino también afri
canas. Los griegos y romanos tenían 
el hábito de comerla con queso; los 
ingleses de la época de Chaucer la 
consumían en grandes cantidades 
con ajo y poro, mientras la cocina 
senegalesa -especialmente en Da
kar- difícilmente omite este ingre
diente en sus platos de pescado y 
carne tales como el Gniry-bouna, el 
Caldou o el Lakh-lalo. No es necesa
rio mencionar las múltiples aplica
ciones de este vegetal en la cocina 
criolla, pues son de sobra conoci
das. 

En este artículo incluiré una re
ceta de sopa de cebollas también 
conocida localmente como "sopa a 
la francesa" cuya ingestión po
drá disfrutarse plenamente en las 

CCINf!\ 
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VARiAciONEs sobRE 
UNA CEbollA EN 
lA CociNA FRANCESA 

noches del frío invierno que -según 
el infalible SENAMHI- se nos ave
cina ( ojalá no tenga que dar una re
ceta de gazpacho en agosto). 

Sopa de cebolla 
(Soupe a l'oignon) 

Esta reconfortante sopa se pre
para a base de cebolla blanca, que, 
en estos momentos, ha inundado 
los mercados de Lima, Callao y bal
nearios. La preparación se funda
menta en la cocción_ larga y lenta 
de las cebollas en mantequilla y 
aceite y un lento hervor que permi
te desarrollar su exquisito sabor. 
Debe calcularse por tanto un lapso 
de dos horas y media de principio a 
fin. Esto no quiere decir, sin embar
go, que es necesario estar atento a 
la cocción durante todo el proceso. 
Por el contrario, sólo la fase inicial 
requiere de cierto cuidado, ya que 
el hervor puede continuar sin menor 
vigilancia. 

Ingredientes: (para 6 a 8 porciones) 
Fase 1 

1 kg. de cebolla cortada en roda
jas finas. 

1 1/2 oz. de mantequilla. 
1 cucharada de aceite vegetal. 
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1 cucharadita de azúcar (ayuda a 
dorar las cebollas). 

1 1/2 oz. de harina. 

Fase 2 
1 1/2 lt. de caldo marrón (Deba

te 13, p. 113). Puede sustituirlo to
tal o parcialmente por caldo de car
ne enlatado ("beef bouillon"), pero 
no por cubitos. También es posible 
utilizar agua pero el resultado no 
es muy satisfactorio. 

Me han sugerido que el "Bovril" 
es un buen sustituto del caldo, pero 
hasta la fecha me resisto a usarlo; si 
desea puede experimentar. 

1 /3 taza de vino blanco seco o 
vermouth blanco seco. 

Sal y pimienta al gusto. 
3 cucharadas de cognac (si no 

tiene un buen cognac, omítalo ). 
1 /4 kg. de queso suizo o parme

sano rallado. 

, 



Preparación: 

Cocine las cebollas lentamente 
en mantequilla y aceite en una olla 
de más o menos tres litros de capa
cidad por espacio de 15 minutos. 
Destape y suba a un fuego modera
do, eche la sal y el azúcar. Cocine 
por 30 ó 40 minutos moviendo fre
cuentemente hasta que las cebollas 
hayan adquirido un tono marrón 
caramelo parejo. Espolvoree la hari
na y mueva por espacio de 3 ó 4 
minutos. Hasta aquí la Fase 1. 

Retire del fuego y mezcle el cal
do o agua hirviendo, agregue el vino 
y sazone al gusto. Hierva (recuerde 
que no es ebullición, sino hervor 
len to) por espacio de 30 a 45 minu
tos o más, retirando la espuma oca
sionalmente. Corrija la sazón. 

Ahora puede retirarla del fuego 
y esperar el momento de servir. 
Cuando el momento haya llegado, 
caliente la sopa hasta que alcance 
un ligero hervor, momentos antes 
de servir mezcle el cognac y sirva. 
El queso rallado páselo en un plato 
por separado para que los comensa
les se sirvan al gusto. 

La sopa de cebolla normalmente 
se acompaña.con una tostada prepa
rada de cualquiera de las dos formas 
que a continuación describo: 

Tostadas simples 
(Croütes) 

Ingredientes: 

12 a 16 tajadas de pan (puede 
ser "baguette" o pan de molde de 
consistencia firme , sin la corteza). 

Aceite de oliva. 
Un diente de ajo partido por 

mitad. 

Preparación: 

Coloque el pan en una bandeja 

RESTAURANTES 

Parapetado en su esquina de 
Puno 796, Callao, "Deme

trio" es el más genuino representan
te de la buena "cuisine simple" que 
existe en la provincia constitucional 
y quizás en comarcas aledañas. No en 
vano su fama ha alcanzado a ciertos 
círculos parisinos, de donde provi
no el dato que me dio cuenta de su 
existencia hace dos aiíos. 

No me cabe duda que si George 
Bernard Shaw hubiera visitado "De
metrio" no habría sin,, confirmado 
su famosa impresión de que el hom

bre inteligente es aquel que se adap
ta al medio y no el que trata de 
adaptarlo a sí y que, por ello, el 
progreso es obra de imbéciles. Ha
ciendo gala de una discreción casi 
despectiva, Demetrio se instaló en 

un local que en nada altera la arqui
tectura de su barrio chalaco, no se 
tomó la molestia de colocar un le
trero ni tampoco se preocupó de 
abrir una entrada directa a la calle, 
sino que comparte una entrada co
mún con otros residentes. Toda su 
sensibilidad la reservó para lo real
mente importante: la comida. Su 
cuarto de cocina - que bien po
dría denominarse "atelier"- osten
ta el lujo de ser la entrada al local 
y sorprende por su simpleza caren
te de sofisticación instrumental y 
enérgética. El hecho de no estar 
separada de los ambientes donde se 
ubican los comensales permite ob
servar los movimientos de don De
metrio, casi tan parcos como su 
hablar. Es ésta, ciertamente, una au
dacia que muy pocos cocineros se 

HACIENDO gala de una discreción casi despectiva, Demetrio se instaló 
en un local que en nada altera la arquitectura de su barrio chalaco. 
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atreverían a realizar y que dice mu
cho de la personalidad de este nota
ble "restauranteur". 

Sobre la comida de Demetrio 
se podría comentar extensamente. 
Su cebiche es de un estilo peculiar 
y se le puede calificar de sobresa
liente. Con una alta dosis de ajo, 
trozos grandes de pescado de la 
mejor calidad y tenue ácido que, 
quizás, contenga además de limón 
la tradicional naranja agria, De
metrio ejecuta un cebiche incom
parable. Las conchas al natural des
tacan por su tamaño y el sabor de 
su aderezo, mientras las "coqui
lles Saint-Jacques" o "conchitas a 
la parmesana" hacen gala de un 
tratamiento al parecer de calor de 
carbón o leña (no he podido deter
minarlo aún con precisión), que 
modifica su sabor convencional con 
un toque sencillamente exquisito y 
decididamente muy original. El ce
biche caliente de camarones es otro 
plato fuerte del lugar cuyo excelen
te sabor no guarda relación direc
tamente proporcional a la simpleza 
de su ejecución, pero que sólo pue
de disfrutarse en tiempos fuera de 
veda. Como próximamente me ocu
paré con mayor detalle de este pla
to, omito mayores comentarios 
por el momento. 

Sin embargo, "Demetrio" no 
es un restaurante especializado en 
pescado y mariscos, aun cuando 
pudiera deducirse lo contrario de
bido a su ubicación y por lo des
crito en el párrafo anterior. La 
originalidad de Demetrio se extien-

de, pues, a su comida, ya que la 
especialidad del lugar es el san
cochado. Generosos trozos de pe
cho de primera clase, papas y co
les regadas con fino aceite de oli
va constituyen una pequeña obra 
maestra en la que resalta -una vez 
más- la simpleza y exquisitez de 
una buena ejecución. Pero quizás 
uno de los platos mejores de De
metrio son sus pallares, cuyo sa
bor no podría ser descrito ni por 
un escritor barroco y francés 
(metido a cubano) como Alejo 
Carpentier. 

Una advertencia importante so
bre "Demetrio" es que -como todo 
restaurante de calidad- cuenta con 
un número bastante limitado de 
platos por día y, además, estos va
rían de acuerdo a la disponibilidad 
de ingredientes y a las ganas de co
cinar de don Demetrio. Sin em
bargo, puedo asegurarles que lo 
que haya va a ser muy bueno, sal
vo gusto en contrario. Quizás en 
alguna ocasión deban contentarse 
con un simple filete de lenguado 
frito como segundo plato -como 
me ocurrió a mí alguna vez-, pero 
la excelencia del trabajo del artis
ta no varía un ápice en todos sus 
platos, permitiendo un disfrute bas
tante singular. Si no fuera por los 
precios, que parecen más una pro
fecía que realidad presente, les 
aseguro que cruzaría con mayor 
frecuencia el umbrai de esa cocina 
que, desde la primera visita, me re
cordó aquella frase tan expresiva 
de Shelley: "Ha! I scent life" • 
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de hornear para tostarlo por media 
hora en un horno precalentado a 
160°C ó 32SOF. Hasta que se en
cuentre perfectamente seco y ligera
mente dorado. A mitad del hornea
do bañe cada lado del pan con una 
cucharadita de aceite de oliva y una 
vez horneado puede frotarlo con el 
ajo. 

Tostadas con queso 
(Croutes en Fromage) 

Eche queso parmesano o suizo 
rallado a un lado de cada tostada y 
eche unas gotas de aceite de oliva. 
Tueste en el horno antes de servir 
colocando la bandeja en la parte al
ta del horno a temperatura alta. Si 
tiene grill tuéstelas en él. 

Una variante clásica de la "soupe 
a I'oignon" es la "soupe a l'oignon 
gratinée" que consiste en gratinar la 
sopa de la receta original. Por razo
nes obvias est<i receta sólo debe pre
pararse si se cuenta con tazones in
dividuales de sopa que puedan usar
se en el horno. También puede in
tentarse con una olla o sopera de 
horno, pero los resultados no son 
muy satisfactorios y. se dificulta la 
tarea de servir. 

Sopa de cebolla gratinada 
(Soupe a I'oignon gratinée) 

Ingredientes: 

La sopa de cebolla de la receta 
original. 

2 oz. de queso suizo cortado en 
tajadas muy finas. 

1 cucharada de cebolla cruda ra
llada. 

12 a 16 tajadas de tostadas sim
ples ( ver receta preceden te). 



4 a 6 oz. de queso suizo rallado 
o de una mezcla de éste con parme
sano. 

1 cucharada de aceite de oliva o 
de mantequilla derretida. 

Preparación: 

Caliente el horno a I 600C ó 
325ºF. 

Lleve la sopa al punto de ebulli
ción y échela en los tazones de sopa 
o en la sopera. Mezcle en el líquido 
el queso cortado en tajadas y la ce
bolla rallada. Deje flotar las tosta
das en la superficie de la sopa, eche 
el queso rallado encima y luego go
tas de mantequilla o aceite. Hornee 
por 20 minutos en la parte media 
del horno y luego suba la tempera
tura del mismo y la bandeja a la 
parte superior. Si tiene grill realice 
la segunda operación en el grill pre
calentado, hasta que la parte de en
cima quede ligeramente marrón. 
Sirva de inmediato. 

Una variación interesante y sa
brosa para utilizar la cebolla como 
ingrediente base es, sin duda, la tar
ta o "quiche" hecha a base de ese 
vegetal. Sin embargo, por razones 
de orden y espacio deberé reservarla 
para un futuro artículo exclusiva
mente dedicado a los "quiches", in
cluyendo el célebre "quiche Lo
rraine". Pero sí puedo incluir aquí 
una sencilla receta para preparar ce
bollitas pequefías (aquéllas que en 
los mercados reciben el nombre de 
"cebollitas para encurtido"; son de 
aproximadamente una pulgada de 
diámetro y se venden unidas en for
ma de trenza), las cuales pueden 
comerse solas o, mejor aún, acom
pafíando un trozo de carne frita o 
un "roast-beef'. También constitu
yen un valioso ingrediente en los 

"fricasées" blancos y también en 
los "blanquettes" de ternera, pues 
afíaden su delicado sabor al guisado. 

Cebollas glaceadas 
(Oignons Glacés a Blanc) 

Ingredientes: 

18 a 24 cebollitas peladas. Pro
cure que el tamafío de las mismas 
sea parejo y, de ser posible, que no 
tengan más de una pulgada de diá
metro. 

1 2 taza de cualquiera de los si
guientes ingredientes: caldo blanco 
(ver Debate 13 'Cocina) vino blanco 
seco o agua. Recomiendo utilizar 
una mezcla de caldo con vino. 

1 oz. de mantequilla. 
Sal y pimienta al gusto. 
Un "bouquet" de las hierbas si

guientes: 2 ramitas de perejil, 1/8 
de cucharadita de tomillo y 1/3 
hoja de laurel atadas en un papel 
filtrante. 

Preparación: 

Coloque las cebollas en una cace
rola ·o sartén de forma que estén en 
una sola capa extendida, conjunta
mente con el líquido, la mantequi
lla, la sal y la pimienta y también 
el "bouquet" de hierbas. Tape y co
cine lentamente con un hervor muy 
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ligero dando vuelta a las cebollas de 
rato en rato por espacio de 40 a 50 
minutos. Las cebollas no deben 
cambiar de color ni perder su for
ma, pero sí deben estar perfecta
mente cocidas. Si el líquido se eva
pora antes de que esto ocurra debe 
agregar cucharadas adicionales del 
mismo según sea necesario. Cuando 
estén listas retire el "bouquet". 

Estas cebollitas pueden preparar
se con varias horas de anticipación 
y luego, calentarse para servir. Qui
siera afíadir, finalmente, un toque 
que las hace aún más sabrosas. A 
continuación los detalles: 

Petit Oignons Persillés 

Ingredientes: 

1 oz. de mantequilla derretida. 
2 cucharadas de perejil picado. 

Preparación: 

Antes de servir las cebollas, co
rrija la sazón y -fuera del fuego
proceda a revolverlas en la mante
quilla derretida. Echeles el perejil 
picado cuando las haya trasladado 
a una fuente. 

Espero que el disfrute de la sopa 
no se vea ensombrecido por un ca
pricho climático de la naturaleza. 
De lo que sí no me cabe duda es 
que esta receta de cebollitas puede 
introducir una variación de sabor 
interesante al acompafíar platos 
simples como el pollo al horno, las 
hamburguesas o un "beef-steak". 
En el próximo número incluiré una 
fórmula ( casi no se le puede llamar 
receta) para hacer tamales, ya que 
fiestas patrias pueden ser el momen
to indicado para experimentar con 
ella. • 



Federico de Cárdenas 

L os cables lo anunciaron, 
en convencional lengua
je funerario y espacio mí-

nimo: el actor Warren Oates falle
ció, víctima de un infarto, el pasado 
cinco de abril. Tenía 52 años de 
edad y un cuarto de siglo de carrera 
en el ecran. Al parecer, una muerte 
más, tan lamen table como las de 
Bill Holden o Natalie Wood, muer
tos del mismo mal que sospechamos 
en Oates: varios miles de botellas de 
whisky, de esas que acostumbraba 
beber con su compadre Sam Pec
kimpah en borracheras memorables. 

¿Por qué esta muerte, sin em
bargo, se nos hace tan amarga? No 
le encuentro otra explicación que 
la de su total coherencia entre lo 
que el ecran presentaba y la vida 
real; tan a menudo Oates encarnó 
personajes viciosos o patéticos co
rroídos por el alcohol, tan a menu
do caminó ante nosotros -con pa
sos inciertos y ojos semicerrados
la ruta estrecha hacia su propia 
muerte. 

Con algunos actores de cine sue
le suceder que sus rostros nos son 
tan familiares como los de nuestros 
padres, hermanos o amigos. Los 
meandros de largas carreras los ha
cen envejecer ante nuestros ojos y 
no me cabe un ápice de duda de 
que lamentaré, por ejemplo, la 
muerte de Henry Fonda como si se 

CINE 

WARREN ÜATES: LA 
MUERTE EN lA CARA 

tratase de la de uno de mis abuelos. 
Con Oates me ocurre algo extraño: 
seguí su carrera desde Yellowstone 
Kelly (1959), de Gordon Douglas, 
y lo identifiqué sin temor a equivo
carme desde Propiedad privada 
(1960) de Leslie Stevens; personaje 
sin edad, envejeció de pronto, en
trando a formar parte de ese redu
cido grupo de actores que "llevan 
la muerte en la cara" y cuyo ma
yor ejemplo será para siempre Bo
gart. Creo que Bertrand Tavernier 
lo definió mejor que nadie al seña
larlo como "idiota faulkneriano 
que, en cualquier circunstancia que 
una historia lo coloque, parece no 

saber bien qué es lo que hace ahí, 
dejándose llevar por los aconteci
mientos generalmente hacia un final 
trágico". 

Es este apostar por causas perdi
das a partir de un "qué más da"; un 
"no me importa", el que define la 
modernidad de su personaje -que, 
como en todo gran actor, siempre 
es el mismo- que conjuga una briz
na de romanticismo con un gran 
todo de fatalismo. Los personajes 
de Oates son "almas condenadas" 
que no creen en la redención final y 
que se entregan con terquedad teñi
da de escepticismo a la misión im
posible que les arrancará la vida. 

WARREN Oates en "traigan la cabeza de Alfredo García" 
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"WARREN Oates falleció, víctima de un infarto. Tenia 52 años de edad y 
un cuarto de siglo de carrera en el ecran" 

En La isla del héroe (I 962) de 
Stevens, Oates morirá rechazando 
convertirse; en The Shooting 
(1966) de Monte Hellman - uno de 
sus mejores roles- acepta acompa
ñar a Millie Pcrkins en una búsque
da misteriosa a través de un desier
to, sólo para descubrir que a quien 
buscaba era a él mismo y aceptar su 
propia muerte sin la menor repul
sión. 

Hay otra caractenst1ca que dis
tingue a los personajes de Warren 
Oates y es su capacidad de resisten
cia en situaciones insostenibles. Re
sistencia preñada de violencia y que 
sabe que al llegar a su punto límite, 
explotará con resultados devastado
res, como el policía vicioso y co
rrupto que encarnó en Al calor de 

la noche (1968) de '\orman JC\\i
son, apenas la otra cara del gangs
ter Dillinger que caracterizó. para 
John Milius, en el filme de igual 
nombre (1974). 

Este año es clave para la carrera 
de Oates, ya que trabaJa para Pec
kimpah en Traigan la cabeza de 
Alfredo García, que acabamos de 
ver esta temporada debido a la pro
hibición de la censura que la pros
cribió ocho años. Hace mucho que 
los excesos del cineasta pielroja han 
dejado de interesarnos, pero hay 
que convenir que, en la cinta, Oates 
está notable, encarnando una vez 
más a un personaje faulkneriano y 
alcohólico en un México delezna
ble. Encargado de cumplir una ven
ganza, asesino a sueldo de un caci
que local rodeado de una misteriosa 
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mafia, Oates cortará la cabeza de un 
Alfredo García ya muerto y ente
rrado, emprendiendo loca carrera 
contra el reloj, perseguido por la fa. 
milia del muerto y por la putrefac
ción que corroe su despojo san
griento, tal como sucedía con el ca
daver de la madre en Mientras ago
nizo. Una vez cumplida su misión y 
asesinado el cacique, Oates caía a su 
vez víctima de sus sicarios. 

No sé si, a lo largo de veinticinco 
años de carrera, encontremos otra 
película como ésta, que viniera tan 
bien a la personalidad de un actor 
que seleécionó siempre sus roles 
con gran cuidado y no fue pródigo 
en ellos, recordando, sin duda, sus 
inicios en la televisión en innume
rables pequeños papeles. Acabo de 
verlo en la que seguramente es su 
última o penúltima interpretación, 
otra vez como jefe de policía co
rrupto, en La frontera, de Tony 
Richardson; rol secundario para un 
actor que nunca pidió primeros 
roles, sólo buenos personajes. 

Puedo asegurar, eso sí, que su 
ausencia pesará en el cine america
no y que extrañaré su figura paté
tica de perdedor nato (ese "looser" 
tan caro al cine de su país), jugando 
a los dados con la muerte, una bote
lla al alcance de la mano, o ensayan
do una mirada escéptica ante el ar
ma de quien ha venido a eliminarlo. 
Luego de tantos años de muertes 
figuradas, Warren Oates no ha falla
do ante una cita cuya puesta en es
cena conocía tanto, pero que a sus 
admiradores se nos antoja llegada 
muy temprano. • 
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Ciencia, tecnología y 
Desarrollo Latinoamericano 
Ensayos de 
Francisco R. Sagasti 
Fondo de Cultura Económica 
México, 1981. 361 pp. 

A 
pesar de las múltiples 

evidencias de que la nueva 
forma de dominación 
que ejercen los países 

desarrollados y las empresas 
transnacionales sobre los países 
del Tercer Mundo se basa en 
el control de la ciencia y la 
tecnología, son muy pocos los 
investigadores y académicos 
peruanos que han hecho de este 
tema su objetivo principal de 
estudio. El volumen 42 de la serie 
"lecturas", del Fondo de Cultura 
Económica, viene a cubrir 
parcialmente este vacío al recoger 
varios de los trabajos que, por 
espacio de una década, ha venido 
realizando Francisco R. Sagasti 
sobre ciencia, tecnología y 
desarrollo. 

La primera parte del libro 
agrupa siete ensayos que intentan 
definir un marco conceptual 
capaz de develar las estrechas 
interrelaciones entre ciencia y 
tecnología, de un lado y, los 
fenómenos de desarrollo y 
subdesarrollo, de otro. La segunda 
parte trata el problema de la 
ciencia y la tecnología en el 
desarrollo latinoamericano, 
partiendo de un interesante esbozo 
histórico. Ensayos sobre la 
universidad latinoamericana, las 
poi íticas de desarrollo científico
tccnológico, financiamiento de 

dichas entidades en el Tercer 
Mundo, desarrollo inicial del 
ITINTEC y el rol tecnológico de 
las instituciones financieras de 
fomento industrial en el Perú, 
completan esta sección. 

La tesis central de Sagasti es 
que la división global entre países 
desarrollados y subdesarrollados 
corresponde a la diferenciación que 
puede establecerse entre países 
que desarrollaron una actividad 
científica, que se tradujo 
directamente en adelantos en las 
técnicas de producción (países con 
acceso tecnológico endógeno") y 
aquellos en los cuales la actividad 
generadora de conocimiento no 
llegó a concretarse en tecnologías 
directamente incorporadas al 
aparato productivo y que, por 
tanto, debieron ser importadas del 
exterior ("países con acervo 
tecnológico exógeno"). Es así 
-continúa el razonamiento-
que mientras en los países 
desarrollados la evolución paralela 
de la ciencia y la tecnología 
conduce a una verdadera 
"revolución científico-tecnológica" 
capaz de transformar el aparato 
productivo al grado de provocar un 
mejoramiento cualitativo en la 
sociedad, en los países del Tercer 
Mundo no llega a establecer una 
base de tecnologías productivas 
derivadas de descubrimientos 
científicos, porque la penetración 
de tecnología extranjera aparece 
desligada de los conocimientos 
que le dieron origen y, además, 
porque su uso elimina o margina 
la tradición tecnológica autóctona 
no occidental. Complementando 
el esquema, Sagasti destaca la 
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importancia que adquiere el 
desarrollo tecnológico endógeno 
en la expansión colonial y en 
el desarrollo del capitalismo y 
también cómo el modo de 
inserción de los países del Tercer 
Mundo en el sistema capitalista 
mundial subordina el desarrollo de 
la investigación científica y de 
las actividades productivas, en estos 
países, a los intereses de las 
potencias coloniales y de los 
centros del capitalismo. 

La propuesta del autor frente a 
esta constatación es contundente: 
" ... sólo se podrá lograr un 
desarrollo autónomo en la medida 
que se adquiera una capacidad 
científico tecnológica propia (pues) 
al centro de una estrategia de 
desarrollo autónomo se encuentra 
la función de la corriente generadora 
de conocimientos científicos con 
la evolución de la base tecnológica 
de producción moderna y con el 
rescate sistemático y discriminado 
de la base tecnológica tradicional" 
(p. 23). 

Sagasti advierte que "la 
autodeterminación tecnológica 
es incompatible con un estilo de 
desarrollo que mantenga las 
modalidades actuales de inserción 
dependiente de los países 
subdesarrollados en el sistema 
económico mundial" (p. 81 ). En 
consecuencia, "para que un país 
subdesarrollado pueda seguir 
una política autodeterminada en 
materia tecnológica ... un sólido 
compromiso poi ítico y ciertas 
transformaciones socioeconómicas 
internas son imprescindibles" 
(p. 77). La conclusión del autor, 
a este respecto, es que resulta 
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• 
imperativo buscar un estil.o de 
desarrollo independiente, sobre la 
base de la cooperación científica 
y tecnológica entre países 
desarrollados y subdesarrollados 
pero, más importante aún, debe 
buscarse la cooperación entre 
los propios países subdesarrollados, 
a fin de romper con los modos de 
dominación tecnológica existentes. 

Sin embargo, el mayor énfasis 
está puesto en los lineamientos 
de poi ítica interna para movilizar 
la ciencia y la tecnología en favor 
del desarrollo integral. En este 
punto, Sagasti expresa que los 
esfuerzos deben centrarse en 
"endogenizar" el desarrollo 
científico-tecnológico, a partir de 
una intervención estatal directa 

y sostenida a largo plazo y en la 
existencia de una "voluntad 
política de introducir cambios 
radicales en el sistema productivo, 
en vez de reformas graduales". 

Una de las características de 
las publicaciones que recogen 
ensayos realizados en diversas 
épocas por un solo autor, es que 
permiten descubrir tanto los 
rasgos peculiares de la personalidad 
profesional del mismo como la 
evolución de su pensamiento a 
través del tiempo. Este volumen 
revela a Sagasti como un 
profesional dual en cuya 
personalidad se combinan las 
cualidades del académico riguroso 
y, a la vez, dotado de fértil 
imaginación, y las del func ionario 
internacional y gubernamental 
que ha debido participar en 
procesos de toma de decisiones 
prácticas, de las cuales se deriva 
responsabilidad. Esta combinación 
es importante de destacar porque 
sustenta el {ntegro de sus trabajos, 
en los cuales se alterna la 
abstracción y el planteamiento 
lúcido de la utopía (en el mejor 
sentido del término), con la 
precisión pragmáti_ca de quien 
siente la urgencia de la realización 
práctica y a la vez comprende los 
dilemas de los responsables en la 
toma de decisiones. Otro aspecto 
que queda al descubierto en la 
recopilación es el creciente 
escepticismo del autor sobre las 
posibilidades reales de cooperación 
entre los países desarrollados y 
los subdesarrollados. En el ensayo 
sobre desarrollo endógeno indica 
que la endogenización "es 
prácticamente imposible a menos 
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que se altere el presente orden 
cientffico-tecnológico internacional, 
en la misma forma que un estilo 
de desarrollo distinto no es posible 
sin un Nuevo Orden Económico 
Internacional" (p. 245) para 
finalmente concluir, en el epílogo 
{redactado casi dos años más 
tarde), que, "pese a todo lo que 
se habla sobre la cooperación 
Norte-Sur estos cambios en la 
escena internacional no parece que 
ocurrirían en el futuro próximo" 
(p. 357). 

Este desencanto progresivo 
provocado por el bloqueo 
sistemático, por parte de los 
países desarrollados, de los 
esfuerzos orientados a materializar 
una cooperación significativa y 
potencialmente muy rica, va 
forzando a Sagasti a concentrar 
sus esfuerzos en las posibilidades 
de cooperación entre países 
subdesarrollados y en la necesidad 
de realizar transformaciones 
profundas en las estructuras 
socio-económicas de estos últimos, 
a la par que en el rol del Estado 
y las opciones poi íticás de largo 
plazo. Es interesante notar cómo 
va abandonando el tono neutral 
sustituyéndolo por otro más 
radical, en ensayos como el que 
versa sobre el desarrollo endógeno 
en América Latina escrito años 
más tarde. 

Hay evidencias suficientes en 
el volumen para asumir que esta 
radicalización de las propuestas de 
Sagasti no responde a una 
casualidad ni brota por generación 
espontánea. Parece obedecer, 
más bien, al proceso de 
autoconvencimiento de un 
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protagonista de los intentos por 
coordinar esfuerzos en el nivel 
internacional, y que, además, ha 
podido observar de cerca la 
frustración de intentos nacionales 
por lograr la autodeterminación, 
de que sólo a través de cambios 
radicales del statu qua existente, 
tanto al interior de los países 
subdesarrollados como en el ámbito 
de las relaciones económicas 
internacionales, será posible lograr 
el desarrollo autónomo. Pero, 
además, este proceso participa en 
la evolución de su pensamiento 
ampliando el ámbito conceptual 
del problema, descubriendo las 
estrechas interrelaciones existentes 
entre el desarrollo científico
tecnológico y la opción poi íti ca 
frente a las potencias industriales y 
al hipotético "desarrollo 
capitalista". La libertad de fijar 
objetivos y de elegir los medios 
para alcanzarlos aparece aquí 
como condición indispensable para 
llevar a cabo las modificaciones 
en el patrón de inversión y de 
consumo, en la distribución del 
ingreso y en la utilización y 
asignación de recursos, necesarios 
para alcanzar la autodeterminación 
tecnológica capaz de mejorar 
cualitativamente los niveles de vida 
de las poblaciones marginadas de 
los beneficios del progreso técnico, 
mas no de sus perjuicios. Y, en 
este sentido, es obvio que - sin 
decirlo expresamente- Sagasti 
postula, aunque sin desarrollarlo 
mayormente, como única 
alternativa viable un modelo 
de desarrollo socialista. En todo 
caso, Sagasti no parece referirse 
al modelo seguido por los 
países socialistas existentes 
-que por lo demás enfrentan 
problemas serios de innovación 
tecnológica- sino que alude a 
una vía distinta, presumiblemente 
concordante con los planteamientos 

de Bahro en La alternativa y en 
una colección de ensayos publicada 
recientemente 1 . 

Guillermo Thornberry 

l. La alternativa, Alianza Editorial, 
Madrid, 1979. 
El socialismo realmente existente, 
Mosca Azul Editores, Lima 1981. 
Una reseña de Héctor Béjar sobre este 
último apareció en Debate 1 O, pp. 
93-94. 

Antonio Cisneros: 
Crónica del Niño Jesús 
de Chilca: México, 
Premiá, 1981. 77 pp. 

L 
a publicación de El 
Libro de Dios y de los 
húngaros (1978) marcó 
el reencuentro de Antonio 

Cisneros con la poesía -al menos 
la édita- luego de una etapa de 
escepticismo existencial y artístico 
testimoniada en Como higuera 
en un campo de golf (1972). El 
poeta no sólo se reencontró con la 
palabra, sino con la fe católica en 
un ambiente lejano: Budapest. Sin 
embargo, fue evidente que los 
poemas escritos en Hungría, más 
otros anteriores, que juntos 
conformarían ese libro, vivían 
bajo el signo de una renovación 
poética o, mejor, una transición 
hacia ... ¿dónde? Cisneros lo 
ignoraba en esa fecha. Ahora, con 
la aparición de Crónica del Niño 
jesús de Chilca -escrito entre 
1979 y 1980- el panorama 
es más claro, tanto para él como 
para sus lectores. 
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Se puede afirmar que la 
obra de Cisneros, valiosa y 
original, ha estado regida por 
libros que reunían poemas (Agua 
que no has de beber - 1971, 
Como higuera . .. , El libro de 
Dios . . . ) y libros que 
temáticamente aspiran a una 
"totalidad" (Comentarios Reales 
-1964, Canto ceremonial contra 
un oso hormiguero -1968). El 
presente libro, que le reportó un 
importante premio en 1980 en 
Nicaragua, se inscribe en la 
segunda I ista. Y tiene, además, 
un lazo con el libro de 1964; más 
aún, el propio Cisneros pretendía 
tender ese puente entre ambos. 
Hablando sobre las ambiciones 
de Comentarios Reales y los 
resultados del último libro, 
manifestó en una entrevista: 
" ... tenía la inseguridad 
y la vanidad de los 21 años. 
Además una falta de recursos 
estilísticos para la ambición 
del proyecto: yo quería 
re-escribir la historia del Perú 
desde la perspectiva de las masas, 
un poco lo que Brecht había 
hecho para interpretar la 
historia del mundo ( ... ) Entonces, 
otra vez soy caldo de cultivo para 
lo que me propuse en Comentarios 
Reales, pero la diferencia es 
notoria. Formalmente puedo 
trabajar mejor con mis recursos 
y también trabajo con los recursos 
verbales del pueblo. El libro nuevo 
es una interpretación de la voz 
colectiva popular. Así es como 
habla la gente del Sur Chico, sus 
imágenes. Es un libro de la gente de 
Chilca más que mío" 1 . 

Indudablemente, el nuevo 
libro de Cisneros inicia un trabajo 
poético serio con el habla popular 
costeña, así como en narrativa lo 
han llevado a cabo Monólogo 
desde las tinieblas (1975), de 
Antonio Gálvez Ronceros, y Canto 



de sirena (1977), de Gregorio 
Mart{nez. Ahora bien, una lectura 
severa deslindaría lo que el libro 
plasma positivamente de aquello 
que ha quedado a medio camino. 

En primer lugar, y pagando 
tributo a un ambicioso plan, el libro 
no sobrepasa con creces la ahura 
(salvando las distancias de los años, 
las experiencias, la visión histórica} 
de Comentarios Reales ni la de 
Canto ceremonial contra uh oso 
hormiguero. Y no se trata de 
un criterio cuantitativo ni de la 
calidad (o excelencia) de algunos 
de sus poemas. Crónica del Niño 
jesús de Chilca es un libro 
impecable y lleno de virtudes. 
Pero si el adjetivo impecable ser{a 
ya un granado elogio para otros 
poetas, a Cisneros en cambio le 
queda corto. Quizás la explicación 
estriba ~n el manejo insistente 
de los recursos de estilo más que 
en el planteamiento temático: 

CRO'.\'IC\ DEL 
~I~O JESCS 
DE CIIILCA 

JI 

libros 
d,•1 

hicho 

la historia de la extinción de la 
comunidad de Chilca, en la costa 
sur de Lima, y la devastación 
final con la llegada de la 
urbanizadora. 

En El libro de Dios . .. , Cisneros 
hada explícita su propia retórica, 
al punto que parecía un mecanismo 
usado a propósito. En el presente 
libro también hay algo de eso, 
aunque minimizado por la presencia 
de voces y giros que, como veremos, 
realizan sólo una parte del cometido 
global. En el orden de los recursos 
resaltan los paralelismos sintácticos 
(que vienen de Canto ceremonial ... 
o antes, lVÍa la Biblia?}: "Lo que 
quiero recordar es una calle( ... )/ 
Y quiero recordarla antes que se 
hunda en todas las memorias( ... )/ 
Lo que quiero recordar es una 
calle. No sé ni para qué" (Y ANTES 
QUE EL OLVIDO NOS}; "Aquí 
todos somos de la hermandad del 
Niño./ Pocos son los gentiles( ... )/ 
Aquí todos somos ... " (LA 
HERMANDAD DEL NII\JO, 1 }; 
"Como la esposa que ha perdido 
su anillo el sábado en la playa 
y lo busca/ -sabiendo que jamás 
ha de encontrarlo-( ... )/ y la 
esposa aún busca su anillo/ 
(sabiendo que ... " (LOS 
CANALES ENTERRADOS, 1). 

Otro recurso son los versos 
conformados por oraciones 
aseverativas de diversa extensión. 
La finalidad es enfatizar las ideas 
aislándolas: "El' Niño está bien 
muerto. El aire apesta./ Clavo la 
puerta./ Entierro la atarraya./ 
Enciendo el lamparín" (UNA 
MUERTE DEL NII\JO JESUS}; 
"Tiempo ya que ignoraba de las 
aguas y el brillo de los peces./ Sólo 
el mal brillo de una botella rota en 
la arena./ Pobre, mi hermano, 
hecho una uva andaba y sin 
memoria./ Todo en su corazón 
era pereza. Ni era oficio la tierra 
ni era el mar./ Como lagarto 
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comía en nido ajeno" (MI 
HERMANO). 

A lo anterior se suma una 
característica estupenda de Cisneros 
para crear símiles con elementos 
del contexto aludido. Así, sus 
referencias están llenas de la flora 
y la fauna del lugar, terrestre y 
mar{tima. Empero, el sentido del 
libro es conseguido parcialmente. 
Al deseo de retomar la problemática 
histórica con un mayor dominio 
de la expresión, el poeta añade 
un coro de voces masculinas y 
femeninas que deben dar el toque 
de "anonimia" y, por qué no, 
distanciamiento objetivo. Pero es 
obvio que estas voces pasan 
primero por el tamiz de una 
retórica particular, esto es, un 
habla poética que le garantiza a 
Cisneros seguir siendo él y otro 
hablante en cada una de las 
locuciones. (Con una óptica 
distinta se podr{a decir que esta 
consecución fue el blanco de 
la mira. No descarto la posibilidad, 
pero prefiero apuntar en otra 
dirección}. En caso contrario el 
resultado estaría lejos de la 
forma de hablar de Cisneros que 
hace a su estilo distinguirse del 
"lugar común". Para poner un 
solo ejemplo tomemos el poema 
EN LAS TIERRAS MAS 
VERDES, donde se percibe una 
confluencia no de dos voces 
pero sí tal vez de dos intelectos. 
Por un lado, el del comunero: 
"De atrás del Tropezón venía el 
agua, pucha madre, todo el año 
venía./ A veces despaciosa y pálida 
como una muchacha flaca". Por 
otro, el de un hablante ( lel autor?} 
con una peculiar percepción (y/o 
erudición}: "Como el elefante 
de la Compañía de Jesús (una 
puerta en Huarnanga}". 

Estas voces colectivas dan la 
impresión de haberse puesto 
de acuerdo en la piedra de toque 
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de la realización efectiva del libro: 
la permanente reiteración de 
nominalizaciones que buscan 
conjurar el olvido y reinstaurar 
así una época y una secuencia vital. 
Esta Crónica ... es una especie 
de inventario de nombres propios 
y comunes, sean de lugares u 
objetos. En este sentido el talento 
de Cisneros obtiene lo anhelado: 
la comunidad de Chilca 
permanecerá viva a través de un 
lenguaje. Esto se ve nítidamente 
en el primer poema, Y ANTES 
QUE EL OLVIDO NOS, donde 
instala el poeta la primera de 
las voces que traerán al presente 
la imagen difusa de una calle 
perdida en los recuerdos: "Calle 
que nombro por no nombrar el 
tambo de Gabriel/ y el pampón de 
los perros y el pozo seco de Clara 
Vallarino y la higuera del diablon. 
Lo mismo que en el penúltimo 
poema, UNA MADRE HABLA 
DE SU MUCHACHO (CHILCA 
1967), en que cambian los 
papeles; aquí la nueva generación 
del desierto está en peligro de 
no poseer siquiera una memoria: 
"Nació en el desierto y ni puede 
soñar con las calandrias en los 
cañaverales./ Su infancia fue 
una flota de fabricantes de harina 
de pescado atrás del horizonte./ 
Nada conoce de la Hermandad del 
Niño./ La memoria de los 
antiguos es un reino de locos y 
difuntos". Se explica, entonces, 
la necesidad de nombrar, al 
menos para rescatar unas imágenes 
borrosas de la plenitud: "Los 
plátanos de la Isla,/ el algodón, 
los membrillos,/ las uvas de 
Borgoña,/ el girasol, las abejas,/ 
los muchachos, las muchachas/ 
haciéndose el amor/ entre los 
maizales// son el cráneo de 
un perro/ quemado por el sol" 
(LOS CANALES ENTERRADOS, 

2). Y, curiosamente, a partir de 
esta cita podemos llegar a un 
elemento que Antonio Cisneros 
había relegado desde sus 
primeros libros. Me refiero al 
lirismo que recorre gran parte 
de El libro de Dios . .. y que en 
esta ocasión ofrece más bien 
un tinte elegíaco proclive a 
capturar o aprehender el instante 
que fue. Aquí creo advertir una 
inclinación saludable que Cisneros 
no debe pasar por alto y que, 
salvo en sus dos colecciones 
juveniles 2, ha sido marginada u 
opacada por la ironía. Veamos 
dos poemas que tienen similar 
intención emotiva. AVE NEGRA 
EN EL INVIERNO DE MOSCU 
pertenece a El libro de Dios . ... 
"No sé el nombre. Sea cuervo 
este pájaro que nombro./ Feo y 
fuerte en todas las antenas y 
cúpulas de azúcar./ Duro para 
los vientos más helados como 
una iglesia pobre.// No sé el 
nombre, es verdad, pero algún 
día podrá morir por mí". 
El segundo pertenece al libro 
actual: "Los gorriones están 
hambrientos./ Y devoran los 
higos más maduros/ de mi única 
higuera./ Los contemplo./ Ya 
no sé si es mejor un dulce de higos/ 
o un bosque de gorriones/ que 
me haga compañía" (HIGOS 
Y GORRIONES). No es necesario 
recalcar que en este elemento 
1 írico interviene, de manera 
indirecta, la religiosidad unida 
a una concepción poi ítica. 
Y quizás s'ea este un rasgo que 
distingue la praxis literaria 
actual de la de Comentarios 
Reales. 

He señalado algunos aciertos 
y también algunos límites de 
Crónica del Niño jesús de Chilca. 
Pienso que la etapa de transición 
que suponía el libro anterior ha 
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logrado en éste una certera 
manifestación y una voluntad 
de trabajar con materiales que 
hasta hoy pertenecieron a la 
narrativa de los años 70. Antonio 
Cisneros abre, pues, otra puerta 
en la tradición poética peruana. Y 
aunque el libro, a mi juicio, -no 
colme todas las expectativas, 
ciertamente muestra una vez más 
la capacidad de dominio del 
poeta sobre sus medios. Y su 
triunfo. 

Edgar O'Hara 

1. "Conversatorio con A. Cisne ros". 
En: Ruray núm. 1, Lima, abril 1980. 

2. Destierro. Lima, Cuadernos del honta· 
nar, 1961. 
David. Lima, El timonel, 1962. 
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