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4 Es'aquf donde

unode sus

ejecutivos tomara sus

vacaciones el proximo ano ?

Usted sabe como puede afectar a su
empresa la enfermedad de uno de sus
ejecutivos clave.

Por tanto, Usted deberia saber qué es
MEDICHEK.

Es mds que un examen fisico. Es un
programa comprehensivo de evalua-
cion de la salud de 4 horas de duracién
Utilizando la mds avanzada tecnologia
médica, realizamos un cuidadoso exa-
men de sus ejecutivos.

Determinamos cuan saludables se en-

cuentran, y les indicamos qué deben
hacer para mantenerse y estar mds sa-
ludables.

MEDICHEK es una excelente manera
de proteger la inversion mds importan-

medichek

te que una empresa posee. SU GENTE.
Tenemos disefiados programas de che-
queos médicos individuales y, empresa-
riales. Para mayor informacién esta-
mos a su disposicion en:

OMNIA MEDICA S.A.

Esquina Intihuatana y Marginal de la
Selva.

Tambo de Monterrico,
Teléfono 46 - 81-84.

Lima 33,

EL CHEQUEO MEDICO ESPECIALIZADO
MAS COMPLETO DEL PERU
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( BONOS TIPOG |

Muchos peruanos
a estan cobrando los
dividendosde
nuestro desarrollo.

Bonos tipo “C"
de COFIDE

iCon Bonos Tipo “C" de COFIDE se gana mas!
Por cada §/.100,000 que usted invierte cobra S/.25,000 de
intereses cada 6 meses...

iY AUN MAS!

Si al cobrar sus intereses a los 6 meses $/.25,000(A), los
reinvierte en Bonos Tipo “C”, al afio cobra el 259 adi-
cional,ahora sobre §/.125,000. Lo que es igual a $/.31,250(B)

iAsi gana S/. 56,250 (A + B) también libres de impuestos!

iY ESO NG ES TODO!
Ademés usted puede deducir de su impuesto a la renta
el 359 de los S/.125,000 que ya tiene en Bonos Tipo “C"

SZ 43,750 (C)con lo que usted puede llegar a ganar al afio
$/.100,000 (A+B+C)

iNi_maés, ni menos que el 1009 de su inversién inicial!

Consulte a COFIDE, Agentes de Bolsa o a su Banco...
iLe conviene comprar Bonos Tipo “C"” de COFIDE!

COF[DE y usted

JUNTOS EN LA TAREA DE DESARROLLAR AL PERU

INFORMES
Los Rosales 460-San Isidro Teléfonos: 22-8373 | 24-8120
Agentes Colegiados de Bolsa, Bancos Consignatarios.
En Provinclas: Oficinas de COFIDE "y Bancos
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Cada dia
invertimos en el pais
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“Volvi'y pregunte: ;Qué
hacemos? y, de repente
me vi como director,
teniendo que dedicarme
plenamente a ello. Fue
un proceso violento y
me costo mucho esfuer-
zo”,

Fascinado por el res-
plandor de los sables,
sintiendo la marcha de
banderas y el aire que
agita el pendon de la
Patria recibird, de ma-
nos del Presidente, su
espada”.

“De la Puente, Lobaton,
Heraud, Tello, Velando,
hubieran sido incapaces
de colocar una bomba
en un cine, agredir al
presidente de una co-
munidad o dinamitar
un tractor”.

d e =
“Desde su nifiez Sdn-
chez Cerro mostré un
avido interés por el po-
der. Sus comparieros de
colegio lo llamaban ‘el
dictador’, por la mane-
ra autoritaria con la que
dirigia sus juegos”.
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La Democracia y las Fuerzas Armadas/rruncisco
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El Rol de las Fuerzas Armadas en una
DemocraCia /Felipe Osterling Parodi
Balance del GObierno Mllltar/Luis Bustamante Belaunde y
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NISSAN PATROL

DOBLE TRACCION

Nissan Patrol - HARDTOP

DISTINGUIDO EN LA CIUDAD,
ESPECTACULAR EN ELCAMPO!

He aqui un vehiculo de nuestro tiempo que se El Nissan Patrol, es el vehiculo de do-
desenvuelve a la perfeccion en dos mundos ble tracciéon, de mayor venta en los paises
distintos. de dificil topografia.
El Nissan Patrol, es suave y ahora mas
| t bello, | mundo civilizado.
elegante y bello, en el mundo civilizado El NISSAN PATROL

El Nissan Patrol, es fiero, indesmayable
y poderoso en los rincones mas agrestes de
la naturaleza.

El Nissan Patrol, ha sido seleccionado
entre la amplia variedad de vehiculos que fabrica m
Nissan Motor en Japon, por adaptarse per- =
fectamente a las condiciones de nuestro acci- EL NOMBRE DE LA (ALIDAD
dentado territorio ES AUTENTICA GARANTIA! |
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Nuestra entrevista central es a Enrique Zileri, Director de Caretas
y testigo y actor, como tal, de la mas larga y consistente
experiencia de periodismo independiente en el PerG
contemporaneo. Zileri, a quien la encuesta de DEBATE 15
identifico como *‘el periodista con mds poder”, por encima de los
responsables de diarios de circulacion diaria y masiva, da aqui

un personal y espontdneo testimonio de quién es él mismo y qué
su semanario.

DEBATE 16 quiere mover a reflexion en este nimero sobre un
componente fundamental del cuadro social y politico del
pais: las Fuerzas Armadas.

Por su recurrente ingerencia en la historia peruana en el terreno
del gobierno, las Fuerzas Armadas han sido objeto constante

de visiones apasionadas. Su prestigio o falta de él en estas lides
han oscurecido sus objetivos reales, su institucionalidad duradera.

DEBATE encomendd6, como suele hacerlo, un selectivo
caleidoscopio de interpretaciones, testimonios y tesis sobre el
tema. Podemos complacernos de que un consenso sea la percepcion
de las Fuerzas Armadas ya insertas en el proceso democritico.

Se presentan distintas lecturas, seglin cada observador, visiones
personales y civiles, casi todas, que revelan la interpretacion, la
experiencia habida, los prejuicios y las expectativas que cada uno
de los articulistas invitados y el sector de opinion que representan
tienen ante el tema.

El Ex-presidente, General Francisco Morales Bermudez vy el
Ex-Ministro de Justicia, Felipe Osterling abren el nimero en
sendos articulos conceptuales sobre la funcion, deliberante o no,
de las Fuerzas Armadas en democracia. Y luego, Luis Bustamante
B. y Carlos Franco hacen una lectura muy aguda y perceptiva

del resultado generacional, institucional e ideologico que el
gobierno militar provoco, en las definiciones de la institucion
militar y del espacio civil de actuacion pablica.

Los estudiosos Velarde y Portocarrero leen, a su entender, el
comportamiento militar. DEBATE presenta periodisticamente, y

en un retrato de su rutina cotidiana, como es ser militar. Se da

un recuento de algunas de las acciones valiosas que las Fuerzas
Armadas realizan. Se tratan, sin estridencias ni aventurerismos, los
problemas de pena de muerte y terrorismo y/o guerrilla, este
Gltimo por Héctor Béjar, quien fuera también, décadas atrds, un
combatiente ideologico armado, aunque atribuido de un proyecto
bastante mds preciso que el casi indiscernible y ciego en su ira,

de Sendero Luminoso.

Y en contraparte, abriendo otros temas y asuntos de interés,
ademds del valor e interés propio de nuestras secciones constantes
sobre arquitectura, cine, cocina, derecho, libros y masica,
incluimos en el nimero otras colaboraciones sugestivas como un
apunte biogréfico social de Sanchez Cerro por el historiador Stein
y una nota literario — cinéfila de A/onso Cueto.

Octubre de 1982

WW%
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Entrevista a Enrique Zileri

Enrique Zileri Gibson ha sido director de Caretas durante dos décadas. Iniciado fortuitamente, ha conseguido
en el tiempo renovar y solidificar Caretas como la revista mds duradera, consistente en estilo y opiniones y de ma-
yor circulacion en el Peru. Nuestra Encuesta del Poder, de medio afio, le merecio la designacion mayoritaria de
“periodista con mds poder”. Quizd por leido, Zileri ha sido materia de discusion constante. Le ayuda su estilo. A
veces redacta en buzo, con zapatillas y una barba de tres dias. Bromea sobre cosas serias en un pais con aficiones
solemnes. No le interesan muchas cosas mds que el periodismo, o todas pero desde el periodismo. Con ustedes,
ochentaitantos kilos, dos deportaciones, varios nock outs técnicos y politicos; Enrique Zileri.

@® Qué otra profesion le a-
traia, cuando joven, a-
demas del periodismo?

Nunca me he puesto a pensar en
ello. En una época quise ser dibu-
jante, artista grafico y fui deri-
vando hacia la publicidad, que es
una actividad vinculada al perio-
dismo. Supongo que sucede a me-
nudo que uno, a los 20 afos, no
sabe realmente lo que quiere ser.
Pero apenas uno se mete en el pe-
riodismo... inmediatamente, te gus-
ta 0 no te gusta. Para mi tiene un
atractivo tremendo. Yo soy uno
de esos que nunca se sentd, cuan-
do joven, a decidir qué va a ser,
qué va a estudiar en la universidad...
Yo, vagamente, opté por letras. No
ciencias, ciertamente.

(Como fue su juventud?

Mi juventud fue un poco diferen-
te a lo normal. Frecuentemente via-
jaba. Mi madre residi6 en Chile du-
rante dos afios, cuando yo era un
chico de 12 afios, y estudié durante
ese tiempo alld. Después, estudié
desde los 15 a los 18 afios en los
Estados Unidos, como escolar, a
donde fui solo. Quizas eso fue una

gran experiencia, el cambiar de
ambiente, de amigos.

(Fue ventajoso pasar parte de su
infancia fuera del pais?

Creo quz no. Por lo menos, no
lo he hecho con mis hijos. Pero si
creo importante vivir esa experien-
cia como universitario. Durante ese
tiempo tuve un problema de des-
nacionalizacion, por el idioma, por
ejemplo.

En Chile estuve en un internado
de un estilo muy inglés —liquidado
por Allende y vuelto a instaurar a
su caida—, en el cual solo durante
los tres primeros meses se permitia
hablar en castellano. A partir del
segundo trimestre, habia que hablar
en inglés o te pegaban... y aprendias
muy pronto. Sin embargo, fue en
los Estados Unidos donde tuve pro-
blemas mayores. Vivia en un pue-
blo en New England, en Connecti-
cut, que es una zona tipicamente
yanqui. Los latinos tratdbamos de
unirnos, pero no habia tantos como
ahora.

(Dejo de sentirse peruano?

No, yo me sentia definitivamen-

te muy peruano. Ademads, tenia u-

nos 3 6 4 amigos peruanos. Cuando
se regresa a la patria, uno se encuen-
tra con que todos los amigos han
cambiado o no estin. Ademads, uno
mismo ha cambiado. Ahora, de
todo esto se recogen experiencias
importantes. Por ejemplo, aprendi
lo que es pasar hambre. Una vez,
en Nueva York, pasé tres semanas
seguidas casi sin comer, comiendo
porquerias porque, simplemente,
no habia plata. Después buscar tra-
bajo en Nueva York, que es la ciu-
dad mds dura de la tierra...
Supongo que eso ayuda, de al-
guna forma, en la vida, pero pre-
feriria haber adquirido esas expe-
riencias de universitario, habiendo
completado previamente una edu-
cacion en mi propio pais. Al salir
fuera, se ve como es el mundo de
verdad, lo duro que es, la desperso-
nalizacion total, la necesidad de va-
lerse por uno mismo. Es la tipica
situacion de los blanquitos del Pe-
ri, que tienen una cierta posicion
dirigente en el pais por educacion,
por oportunidad, etc., lo cual les
otorga una vida relativamente fi-
cil, pero, cuando salen fuera, re-
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cién conocen lo que es tener pro-
blemas.

;Coémo se ubica generacionalmen-
te?

Mi generacion es la de los afios
50, la llamada ‘‘generacion silen-
ciosa”. Era un grupo de gente to-
talmente desconcertada por sucesos
como el fin de la Segunda Guerra
y el inicio de la Guerra con Corea.
Era una etapa intermedia, con muy
poca personalidad.

En 1950 habia en el Pert una
idea de renovacion, tipica de una
época de principios de década. Se
iniciaban publicaciones como “Ca-
retas”, “Mundo™, en medio dei
golpe de Odria y la gran frustra-
cion del gobierno democratico de
Bustamante, la asonada del Callao.
A la vez, era una época de cierta
prosperidad econémica.

En la etapa de mi vida en la que
debi comenzar a asumir posiciones,
estuve fuera. Cuando volvi a que-
darme en el Perd, vine un poco co-
mo de turista. Comencé a reunirme
de nuevo con mis compafieros del
Colegio Maristas de San Isidro. Nos
pegdbamos unas borracheras terri-
bles, con pisco y cerveza, pero des-
pués dejamos de vernos.

Esta es una de las sensaciones
que tengo, uno de los problemas
que surgen de haber vivido 5 afios
fuera del pais, en la etapa formati-
va de mi vida. Mads alld de los aje-
treos de la revista, no me ubico ge-
neracionalmente. A la gente de mi
generaciéon yo no la conocia. Qui-
zds por eso, me vino una conscien-
cia politica después, de grandecito.
Pero fue una época de rebeldia, en
mi.

({Como se dan sus primeras vin-
culaciones con el periodismo?

Uno empieza de repente. Cuan-
do volvi al Perl, empecé trabajan-
do en la parte publicitaria de “‘Ca-
retas”, pues era lo que mds sabia.
Hay una vinculacion muy especial
de la publicidad con el periodismo.
La publicidad es un ejercicio de
comunicacion que, claro, conduce a
vender pasta de dientes, pero en el
cual hay, a veces, una cantidad de
gente con un talento extraordina-
rio.

En 1962, mientras yo estaba en
Buenos Aires, Paco Igartua salio de
“Caretas” y se produjo una crisis
en la revista. Volviy pregunté: “qué
hacemos™ y, de repente, me vi co-
mo Director teniendo que dedicar-
me totalmente a ello. Fue un pro-
ceso violento que me costd mucho
esfuerzo. Habian dias en que no
queria ni salir de la cama. Pero,
;saben lo que pasa con el periodis-
mo? es una especie de virus que una
vez contraido no se puede abando-
nar. El periodismo seria inaguan-
table si no fuera tan interesante,
porque es una vida bastante sacrifi-
cada. Hay mucha tension de por
medio.

(Como son los periodistas?

Entre periodistas, a menudo nos
comprendemos mucho. Después de
un cierto tiempo, te das cuenta que
somos gente bastante vanidosa, por-
que tenemos la posibilidad de inter-
venir en muchas lides. No sabemos
nada de nada y, sin embargo, nos
escuchan. Es gente que tiene la
sensacion de que es importante por-
que se mete en cosas importantes.
Se trabaja en un ambiente que esti-
mula permanentemente la curiosi-
dad. Un fotografo, por ejemplo, le
dice a una autoridad politica: “Pon-
gase un poquito mds alld, sonria”.
El fotografo puede mandar. Hay
una famosa anécdota de cuando la
Reina Isabel de Inglaterra fue por
primera vez a los Estados Unidos y

“CARETAS” nacio en 1950: Su
nombre era una alusion al momento
politico en que vivia el pais”.

un fotografo al que se le estaba es-
capando la foto, le gritdo: “Hey,
Queen! Come out again”, y la Rei-
na volvio a salir.

(El periodismo es actualmente arte,
técnica, pasion, o un poco de to-
do?

Yo creo que es un poco de todo.
Pero, hoy en dia, no se puede con-
cebir el periodismo sin técnica.
Cuando se habla de la profesion del
periodismo, siempre se pregunta si
las escuelas de periodismo de las
universidades sirven para algo, por-
que en otros lugares, como los Es-
tados Unidos, el valor de la escuela
es muy relativo para los periodistas
profesionales. En otras palabras,
;qué es lo que te ensefia a escribir
un articulo? En el caso de ““Care-
tas”, hay un empirismo consolida-
do con los afios, con lo cual una
teoria de redaccion juega un rol me-
nor.

Pero no debe dejarse de lado el

aspecto humano, pasional de los pe-
riodistas. A menudo, la satisfaccion
del periodista es sacar una buena
nota y en exclusiva, y te creas una
especie de gloria pasajera que dura
los dias de circulacion. A los pocos
dias, generalmente, se borra todo
con una nueva noticia.
“Caretas” es una revista con compo-
nentes muy arequipenos. ;Qué di-
ferencia a los arequipeiios del resto
de peruanos?

Es una cuestion de clima, que se

CON LAS FUESTAS
PATRIAS

VOLVIO

“VOLVIO el circo” decia esta ca-
rdtula que marco época en esa fal-
ta de solemnidad de ‘‘Caretas”.
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LA PRIMERA clausura fue en el gobierno de Odria: “mi madre es una

s

mujer recia y esas caracteristicas suyas estan plasmadas en la revista”

implanta en una familia y persiste
por generaciones, aun cuando ha-
yan bajado a la Costa. Aunque me
encanta Arequipa, yo soy bastan-
te poco arequipeno, porque he vivi-
do muy poco ahi.

Mi madre si es totalmente are-
quipeiia, y es ella quien crea ese cli-
ma. Lo arequipeno ha influido mu-
cho en “Caretas”. Pienso que esto
se refleja en, por ejemplo, esa fal-
ta de solemnidad, en una cierta re-
beldia social de no tomarse en serio
ciertas estupideces de la burguesia
del pais; es decir, sin ignorarlas, to-
marles un poco el pelo. Eso es muy
del estilo de mi madre; ella es una
mujer recia y esas caracteristicas
de ella, han sido plasmadas en la
revista.

Ahora, la revista se vuelve are-
quipena porque Arequipa tiene ra-
z0n, al margen de los regionalis-
mos. Pienso que merece toda la a-
tencion, pues su gente tiene unos
méritos, una alegria, una capaci-
dad no frecuente en el Pert.
(Intervino su abuelo en la dindmi-
ca “Caretas’?

Lo poco que lo conoci fue en
1958, cuando fui a verle a Cuerna-
vaca. Era un tipo muy altivo y
muy simpatico. No intervino direc-
tamente para nada, porque no es-
taba en el pais. Fue mi madre quien
form¢é “Caretas” con unos centavos
prestados. Fue una locura en la
que no se previeron los resultados.
Hoy, es cierto, es mas dificil crear
una publicacion. Es como wuna
obra de teatro: de repente va pu-
blico y de repente no.

(Por qué el nombre de *“‘Caretas™?

En recuerdo de una revista ar-
gentina muy importante de los a-
fios 20, *“Caras y Caretas” que ac-
tualmente ya no existe y en la cual
escribian muchos intelectuales pe-
ruanos deportados. Al lanzar “Care-
tas” en los anos 50, en plena dicta-
dura de Odria, se querfa hacer una
alusion a un momento en el que
no se podia mostrar la cara. Pero
nadie entendi6 la sutileza. ;“Care-
tas”!... es un nombre relativamen-
te malo.

““Caretas” ha ido cambiando desde
una fuerte carga en las pdginas so-

ciales, hasta ser una revista cuyo
centro es el terreno politico. ;Co-
rresponde esto a su evolucion per-
sonal?

Un periodista argentino me di-
jo una vez, mientras planedbamos
una revista: “‘antes de que aparez-
ca la revista, puedes controlarlo
todo, pero, con el tiempo, ésta va
adquiriendo su propia personali-
dad”. Como un monstruo, que va
creando una serie de exigencias
propias. Es que hay ciertas cosas
que uno no puede planear del todo.
Por eso, a menudo los primeros ni-
meros de ciertas publicaciones son
de una forma que después cambia.
A pesar de haber sido planeada con
mucho tiempo, la revista ird adqui-
riendo su propio molde.

“Caretas” empez6 como men-
suario, a los dos afios pasoé a quin-
cenario y se mantuvo asi por mds
de veinte. Hasta 1977 conservo un
formato grande. Debido al alza en
el precio del papel y tras una larga
clausura, tuvimos que buscar una
formula economica mds razonable y
adoptamos el tamano actual. Du-
rante la época del gobierno militar,
las dificultades para sacar una revis-
ta y la crisis condujeron a las publi-
caciones a tratar el problema acen-
tuando el aspecto satirico. Fue una
forma bastante ineficiente de defen-
sa porque, por el contrario, resulta-
ba tremendamente irritante para
los militares, sobre todo para Velas-
co, quien solo aceptaba sus propios
chistes. Sin embargo, era la Unica
forma de mostrar algin tipo de re-
beldia.

(A qué tendencia politica responde
“Caretas”?

En términos politicos, no conce-
bimos un régimen mejor que el de-
mocrdtico. Francamente, no sabe-
mos donde hay algo que funcione
mejor para el bienestar intelectual y
la capacidad de vivir. Al fin de
cuentas, no nos podemos despegar
de nuestra propia esencia, no debe-
mos servir a nadie y nuestra inde-
pendencia debe ser auténtica y to-
tal.

En términos sociales y economi-
cos, pienso que estamos a la izquier-
da del centro. Por ejemplo, en cuan-
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to al agro, estamos en contra de
quienes tienen un juicio anticoope-
rativo y nos parece inadecuado que
haya ingenieros agronomos que no
estén en el campo; se les debe hacer
un sitio y convertirlos en pequefios
agricultores. Estamos a favor de las
grandes cooperativas que creo el go-
bierno militar, algunas de las cuales
funcionan formidablemente bien, y
creo que seria una barbaridad de-
sarmarlas.

Pensamos, también, que los ex-
perimentos de concertacion social
de Alfonso Grados poseen un mé-
rito extraordinario. Lamentable-
mente en el Perd somos derrotis-
tas: todo el mundo estd pensando
en que esto no funciona o no va a
funcionar y, en cierta medida, si ha
funcionado y es una ldstima que se
haya trabado.

En este pais debe darse una re-
distribucion de la renta —no de la
propiedad— y como el que no llo-
ra no mama, creemos que, en algu-
nos casos, los sindicatos fuertes
pueden presionar de tal manera que
se adelanten a la inflacion de una
manera sustancial. Sin embargo,
creemos que, con un ministro como
Grados, es preferible evitar la tacti-
ca un poco traumdtica del ‘““paro
sorpresa’’.
¢Cuindo una noticia es “‘noticia”?
(Como es la seleccion de noticias
en ‘“Caretas”?

Por ejemplo, el dia del apagon,
cuando empezaron a apagarse las lu-
ces, estdbamos sentados trabajando,
preguntdndonos qué podia ser eso.
De repente, oimos el jbuuum!...
€s0 es noticia.

Todos los martes tenemos reu-
nion en la revista para discutir
ideas sobre lo que debe salir en la
proxima edicion, desde la cardtu-
la hasta lo que va a estar de actua-
lidad la proxima semana;y hay que
hacerlo rdpido. Una revista semanal
no tiene la inmediatez de la televi-
sion, la radio o los diarios. La ma-

“Estamos a favor de las
grandes cooperativas
que creo el gobierno
militar, algunas de las

cuales funcionan
formidablemente bien
y, creo que seria
una barbaridad
desarmarlas’’.

yoria de las notas son comentarios
que se van trabajando. Es una espe-
cie de hibrido que obliga a un ejer-
cicio de creatividad previsora de lo
que es noticia.

(Por qué “Caretas” es un poco de-
sigual, con niimeros muy intere-
santes y otros muy flojos?

Eso es cierto, pero es una cur-
va natural. Pero, ademds, estd el
problema de que la informacion
exclusiva de la revista, aparece pu-
blicada, luego de unos dias, en o-
tros medios, sin pedir permiso, con
fotos y todo. Esto es frecuente en
“Kausachum™ o en “Unidad”. No
existe el mds minimo respeto por
la fuente de informacion.

En cuanto a los nimeros flojos,

estamos haciendo —o deberiamos
hacer— una evaluacion del nimero
anterior. Y es que con un semana-
rio, la cantidad de cosas que salen
mal, hacen de la autocritica algo asi
como un ejercicio masoquista de es-
tética.
“Caretas” es una revista “camotu-
da”, que tiene sus “‘chocheras” y
también, sus “crucificados”. Entre
los primeros estd gente como Fer-
nando Belainde y Felipe Benavi-
des y, entre los segundos, gente co-
mo Javier Alva. ;Como se compati-
biliza eso con un ejercicio objeti-
vo de la critica?

Hay problemas de este tipo. En
el caso de Felipe Benavides ;qué
puede ser criticable del unico “lo-
co”’ en este pais que se decide a
proteger la naturaleza? Alguien asi
no puede fallar y, en ese caso, la
chochera es consciente.

La chochera con Belatinde, es re-
lativa. Hay un gran respeto por.Be-
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lainde, pero, haciendo un analisis
objetivo de la posicion de la revis-
ta, se encuentra que se lo critica
muchas veces. Por ejemplo, en el
asunto del terrorismo le hemos di-
cho, con toda claridad, que nos pa-
rece un grave error que el Jefe de
Estado esté hablando de una inter-
vencion extranjera sin precisarla. La
opinioén publica tiene el derecho a
estar completamente informada, y
si no tiene pruebas, no debe mencio-
narlo.

Con respecto a Alva, es cierto

que nos le hemos prendido un po-
co, pero es mas una cuestion de
fondo, pues nos parece que, gene-
ralmente, adopta estrategias negati-
vas en un proceso democrdtico. En-
contramos terriblemente negativo,
por ejemplo, que, por razones de
politica personal, el voto alvista
en el Senado balotee a una serie de
embajadores que no tienen la culpa
de haber servido en la carrera diplo-
matica durante el Gobierno Militar.
Cuando balotearon a Javier Pérez
de Cuéllar, escuché que el Senador
Chenefusse coment6 en una Emba-
jada: “Nos tiramos a Pérez de Cué-
llar”. Quisiéramos creer que la de-
mocracia es una etapa superior. Qui-
za Alva sea mds realista, pero tiene
unas actitudes con las que eviden-
temente discrepamos. Pero esto no
nos impide reconocer en él a un po-
litico muy habil, disciplinado y que
mantiene un cierto orden en su par-
tido, lo cual es una virtud en un
pais tan desordenado como el nues-
tro.
Toda publicacién tiene preferencia
por algin cafetin o un restaurante.
{Qué significd “El Café de Paris”
para “Caretas™?

Antes, frecuentibamos un res-
taurante japonés que quedaba jus-
to frente a la Alameda China, el que
ahora se llama “El Torredn”. Fue
después que empezamos a ir a “El
Café de Paris”, donde se armaban
unas conversaciones interesantisi-

UNMSM-CEDOC



mas. Recuerdo a Felipe Benavides,
un asiduo asistente al cual teniamos
que prohibirle que hable de anima-
les.

Lo qu pasa es que un restauran-
te —sobre todo si es antiguo— estimu-
la al didlogo activo, de todo tipo,
sobre todo si eres un habitué y te
encuentras con gente conocida. El
otro dia, por ejemplo, vi a Jorge
Castro, Pablo Truel y Delgado Oré,
conversando en “El Café de Paris”.
jCaracoles! jLa revelacion! no sé si
estaran discutiendo el futuro del
Colegio de Periodistas u otra cosa.
De sitios como ése salen unas ideas
magnificas.

Yo creo que es parte de nuestro
estilo el discutir sobre algo. Los
gringos han descubierto lo que no-
sotros descubrimos, instintivamen-
te, hace mucho tiempo, el “brain
storm”. Es un poco sentarse en un
café y solucionar, desde ahi, los
problemas del mundo.

El criterio para la publicacion de
colaboraciones en ‘““Caretas” depen-
de a veces de si corresponde o no al
“estilo” de la revista. ;Cudl es el
estilo de “Caretas”?

Si supiera... no tengo idea. Mds
de una vez hemos tratado con
Augusto Elmore, Alfonso Reyes y
mi madre, de hacer un documento
—como el que tienen muchas publi-
caciones— que oriente a la gente
que entra a trabajar con nosotros
sobre lo que buscamos como esti-
lo. Pero nunca lo hemos llegado -a
hacer.

Yo creo que, en cierta medida,
una de las caracteristicas de ese “‘es-
tilo” es el combatir la solemnidad
que, me parece, es uno de los gran-
des defectos nacionales. En todo
caso, ésta debe guardarse para mo-
mentos realmente importantes y no
malbaratearla. Por otro lado, tra-
tamos de utilizar el humor, en la
medida de lo posible, al tratar cues-
tiones politicas.

Da la impresion de que “Caretas”
se siente mds comoda en la oposi-
cion...

Toda revista se siente mds co-
moda en la oposicion. Actualmen-
te, nos estd pasando algo suma-
mente grave. Si uno se pone a estu-

diar en serio alguna propuesta po-
litica de algin partido politico, por
regla general, encuentra aspectos
buenos y malos. Cuando se siente
uno lo suficientemente indignado
con algo, como para lanzar un ata-
que a fondo, todo sale mucho mas
facil y es formidable.

Yo creo que en el Pert debemos
salir del circulo vicioso de que,
para demostrar que una publi-
cacion es independiente, tiene que
estar, tajante y dogmdticamente, en
contra del gobierno. Si, por el con-
trario, piensas que algunas cosas es-
tan mal y otras bien, entonces eres
oficialista. Esto se da porque la
prensa de oposicion es tan violenta
que, por comparacion, algan grado
de moderacion es interpretado co-
mo oficialismo. En “Caretas” tene-
mos una cierta simpatia por el go-
bierno, por ser un gobierno demo-
cratico...

Pero mas por el mismo Fernando
Belaande, ;no?

Sinceramente, pienso que, al
igual que en la época de Velasco,
seguimos siendo una publicacion in-

“Las actuales
conferencias de prensa
del presidente
deberian espaciarse
mds, pues estan siendo
demasiado monotonas.
Belaiinde minimiza
los problemas y
hasta que los evade”

dependiente, pero con la diferencia
de que creemos que los gobiernos
deberian ser siempre constitucio-
nales y nunca de facto.

Y simpatizamos mucho mds con
un hombre como Belatinde que, en
todo caso, ahora peca en el estilo,
porque tiende a dar la impresion
de ser excesivamente tolerante. Pe-
ro éste es un pecado mucho mads
leve que el de un abusivo.

{Qué le criticaria a Belatinde?

Por ejemplo, creo que las ac-
tuales conferencias de prensa del
presidente  deberian  espaciarse
mds, pues estin siendo demasiado
monotonas. Asimismo, da la im-
presion de que Belainde minimi-
za los problemas y hasta que los
evade. Aparece como el padre su-
mamente bondadoso, cuando lo
que ahora se quiere es un tipo un
poco mds enérgico.

({Como cree que Fernando Beldun-
de lee “Caretas™?

Eso me pregunto yo. No sé real-
mente si la lee. Cuando Velasco era
presidente, me hacia la misma
pregunta. Por eso creo que es bue-
no poner un palito, para que el go-
bernante lea tu publicacion.

Por experiencia, creo que los
gobernantes tienden a leer la pren-
sa con gran escepticismo, debido a
que ella simplifica en exceso los
problemas que, de hecho, son mu-
chisimo mds complejos y que, por
esta complejidad, a menudo condu-
cen a dilemas.

Alguien como Belainde, que ya
ha pasado por un periodo de go-
bierno y que no tiene mayor an-
siedad sobre si mismo, tiene, pues,
toda la correa del caso. Por mds
que se diga que “Caretas” es be-
laundista, nosotros lo criticamos pe-
riodicamente. Supongo que la pri-
mera reaccion de Belainde es la de
preguntarse por qué pueden decir
que la revista es belaundista si lo
ataca. En algunas ocasiones he te-
nido oportunidad de conversar con
é1 con cierta amplitud, y solo en u-
na o dos mencioné algo publicado
en la revista. Supongo que eso es
parte de su estilo.

(Qué se siente cada vez que un nue-
vo nimero sale a la calle?

Siempre hay un poco de duda y
de vanidad, pero hay algo que te
cura de ello: la circulacién. Es, ade-
mds, una referencia cierta de como
van las cosas. Yo siento siempre
una sensacion de inseguridad, por-
que no se sabe qué sacaron los otros
ni se tiene la certeza de haber to-
cado algo realmente importante
o interesante para la gente.

(Por qué editorializa tan poco?

Cuando se hace un editorial,
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hay que hacerlo en tono un poco
solemne. En el periodismo de re-
vista hay siempre mds opinion en

la informacion que con respecto
a la prensa diaria. A mi me parece
que el editorial debe ser guardado
para ocasiones muy especiales, por-
que es presuntuoso decirle a los po-
liticos y a la opinion plblica qué
es lo que se debe hacer. Al fin de
cuentas, nuestra labor es la de trans-
mitir informacion y no la de sentar
ciatedra. Ademds, un poco que edi-
torializamos en la contestaciéon de
las cartas, con la ventaja de tratar
las cosas de un modo mds informal.
Las respuestas trato de darlas yo
mismo.

Uds. son como Jalisco. En las con-
testaciones a las cartas siempre di-
cen la ultima palabra y el lector
puede, a lo mds y si es que coinci-
de con la opinion de “Caretas” em-
patar...

Buenos choques se originan. Si

uno antagoniza con los lectores,
ellos terminan escribiendo la revis-
ta. A veces hay ciertas criticas de-
masiado acidas y las respuestas son
demasiado impertinentes; a veces,
también, publicamos cartas muy a-
gresivas contra nosotros. En cierto
modo es un toma y daca.
Los consultados en la Encuesta so-
bre el Poder en el Perti (ver DEBA-
TE 15), dicen que Ud. es el perio-
dista mds poderoso. ;Como altera
el poder de influir, en una decision
periodistica?

“En el periodismo de revista hay
siempre mds opinion en la
informacion que con respecto a
la prensa diaria. A mi me parece
que el editorial debe ser guardado
para ocasiones muy especiales”.

En primer lugar, no voy a ser
tan idiota de rechazar tal eleccion.
Ahora bien, en qué medida se
puede establecer ese poder, es al-
go altamente subjetivo. Yo tengo
la impresion de que el poder del
periodismo es sumamente relati-
vo y, en todo caso, no se trata de
poder sino de influencia. No creo
tener, por ejemplo, mds poder que
Alejandro Mird Quesada, por el sim-
ple hecho de que un diario apare-
ce todos los dias y con una capaci-
dad de abarcar una mayor canti-
dad de noticias. Lo que si creo es
que, en ‘‘Caretas”, estamos bastan-
te bien informados y elaboramos
grandes reportajes que tienen reper-
cusion en la opinion publica.

Hay periodistas que pasan por
“Caretas” cobran importancia, lue-
go independencia y, finalmente, se
van.

jCobran... mucho! Cada vez que
se va alguien es en forma esponta-
nea, sin ninguna presion nuestra.
Por ejemplo, César Hildebrandt, un
tipo talentosisimo que ingresod a
“Caretas” a los 23 afos, con una

nota que era perfecta, exactamen-
te lo que estdbamos buscando, con
agudeza y humor, lo cual es un tipo
de periodismo muy dificil de en-
contrar. De inmediato lo enviamos
a redaccion y aportd6 muchisimo a
la revista. Es una ldstima que se
fuera. Siempre ha habido con Hil-
debrandt una relacion muy curio-
sa, quizd con un poco de tension
mds de su parte que de la mia. En
la época del gobierno de Velasco
me habl6 en forma muy directa,
sobre su interés en algunos aspec-
tos de ese gobierno. Entonces la
revista pasaba por un momento di-
ficil, pero era mucho pedir a al-
guien interesado en algunos proyec-
tos del gobierno, que se siguiera
sacrificando.

Cada. pérdida de un hombre
bueno es muy triste pues, al fin de
cuentas, las publicaciones dependen
del elemento humano.

(Por qué cree que fracaso el pro-
yecto de Hildebrandt en “Testimo-
nio”?

Dicen que hubo gastos excesi-
vos. En el rompimiento recibimos
cartas de ambos bandos y decidi-
mos no tratar el tema, pues nos
parecia poco elegante meternos en
un problema interno, ajeno a no-
sotros.

A mi me parece que éste es un
medio en el que caben muchas
mds revistas de las que hay actual-
mente. Es mds, creo que el medio
se fortalece con mds revistas. Es una
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ldstima que desapareciera “Testimo-
nio”.
;Como son los diarios en el Peri?

Esta es una de las pocas ciuda-
des del mundo en las que hay trece
diarios, a diferencia de las pocas re-
vistas nacionales que circulan en el
momento. El de los diarios si que
es un mercado tremendamente
competitivo.

En realidad, los diarios en el Pe-
ri no son aburridos. Son escanda-
losos. A veces les falta profundi-
dad, aunque no se puede generali-
zar, pues son bastantes y variados,
y cada uno con su propia persona-
lidad. Por ejemplo, “El Comercio”
tiene una personalidad muy dife-
rente de “La Republica” o “Ex-
preso”. Muchas veces, tomando
la primera plana de los diarios la-
tinoamericanos, observamos que el
80% de los titulares son interna-
cionales; en cambio, acd, es al re-
vés: el 80% son locales. Esverdad
que hay mejoras, aunque también
un excesivo recurso del sensaciona-
lismo. Pero, en todo caso, su defec-
to no es el de ser aburridos.

Tenemos, por un lado, a “La Re-
publica”. Pienso que Guillermo
Thorndike es un periodista de pri-
mera, numero uno. Ahora, hay que
admitir, también, que el gordo es
un bucanero. Cuando uno pide
una mayor responsabilidad en cuan-
to al trato de las noticias del terro-
rismo, no sé si le interese mucho el
tema. La historia de ““La Republi-
ca” es, ademds, muy especial. Em-
pez6 con una serie de accionistas
que querian un diario influyente,
serio y convencional. Luego, cuan-
do estaban en los once mil ejempla-
res, encontraron el diario del loco
Vicharra; entonces, les dijo el gor-
do: yo les voy a ensefiar cOmo se
hace un diario. Después vino Pero-
chena. Ahora, es verdad, yo no creo
que solo por eso vendan bien “‘La

Republica™, pues Thorndike es un
tipo talentoso.

En el otro extremo, esta “El Co-
mercio”, que se da el lujo de tener
un periodismo de lo mds anti-sen-
sacionalista, casi en exageracion.
Sin embargo, ésa es su estrategia
de venta: el apelar a un gran puabli-
co atosigado de noticias sensacio-
nales y tremendas, que se identifi-
can con titulares a veces groseros.
“El Comercio” tiene una gran in-
fluencia en la opinion publica vy,
comparado con lo que era en la é-
poca del gato Cornejo Chidvez, es
muy Superior.

“El Comercio” ha tenido épocas
en las que no opinaba, pero cuando
saca un editorial importante tiene
mucho mds impacto que el resto,
porque no se malgasta.

En general, no siento que haya
el espantoso aburrimiento de otras
épocas, como en la segunda fase.
;Cudl es su posicion ante el Colegio
de Periodistas?

Yo estoy de acuerdo con el Co-
legio de Periodistas, en cuanto no
plantee la exclusividad, es decir,
que no margine a cualquiera que no
sea miembro de él. Si el Colegio de
Periodistas significara una obliga-
cion, si a la vez surgiera un tipo de
licencia especial que condicione el
ejercicio de la profesion, estaria en
contra. Bdsicamente, en las condi-
ciones actuales, hay una serie de
discrepancias que son un poco bo-
chornosas y que hacen lamentable
que el Colegio de Periodistas esté
sumergido en ellas.

(Ha condicionado a algunos perio-

“Hay formas de informar
sobre cada cosa. Creo
hay un elemento de
magnificacion en lo
del terrorismo,
con lo cual no niego
la seriedad del
fenomeno, sobre
todo en Ayacucho”

dicos la indemnizacion que les ha
reconocido el gobierno?

Yo no creo que haya condicio-
namiento. ;Cudl, dirfan ustedes,
que es el diario que apoya al gobier-
no? A mi me da la impresion de
que es “El Comercio™ y, sin embar-
go, no aceptd la indemnizacion.
Por otro lado, “La Prensa, “Co-
rreo’’, “Ojd”, etc., que si la han a-
ceptado, tienen personalidades bas-
tante diferentes. “Correo” simpati-
za con ciertas actividades apristas,
“0jo” es independiente, y cuando
encuentra algo que golpear, lo des-
taca muchisimo. No creo, sincera-
mente, que hayan condicionamien-
tos.

(Como cree Ud. que se debe infor-
mar sobre el terrorismo?

Tuve hace algln tiempo una con-
versacion con Alejandro Mird Que-
sada para ver qué se podia hacer
con la informacion que estibamos
dando sobre terrorismo. Al leer
titulares como: “Se volaron un pues-
to”, uno se imagina que vol6 todo
el edificio cuando, en realidad, es
un petardo que tan solo ha roto
unas ventanas. Hay formas de in-
formar sobre cada cosa. Creo que
hay un elemento de magnificacion
en lo del terrorismo, con lo cual
no niego la seriedad del fendémeno,
sobre todo en Ayacucho.

Asi como el Presidente mini-
miza las cosas y dice que hay. in-
tervencion extranjera, sin precisar
—debe ser porque le duele que es-
tas cosas sucedan nuevamente en su
gobierno—, es verdad, también, que
la prensa puede estar magnifican-
do el problema, generando una ola
de panico.

(Cual cree Ud. que son los orige-
nes del terrorismo de “Sendero Lu-
minoso”?

Por un lado, tenemos la tesis de
que se trata de un movimiento me-
sidnico, de reivindicacion de la cul-
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“Terrorismo. voluntad en contra”

tura indigena, sometida a través de
siglos. Lo que para nosotros es una
obra publica, no lo es para ellos,
pues, estdn al margen de los bene-
ficios de una torre de electricidad.
Asi, puede haber gente que perciba
con cierta simpatia el fenomeno.
Richard Webb, en su obra sobre
la redistribucion del ingreso, reali-
za un andlisis realmente importan-
te. Por ejemplo, observa que todas
las obras del sector Vivienda estdn
dirigidas al 20% mds rico de la po-
blacion. Casi nadie puede, realmen-
te, adquirir una de esas casas que se
construyen. En el mismo sentido,
vemos que Ayacucho es una zona
sumamente atrasada. Entonces, se
propone dotarla de vialidad y elec-
tricidad, pero, como en “Sendero
Luminoso” hay una serie de ideo6lo-
gos, catedrdticos universitarios, que
han trabajado mucho la problemd-
tica de la tecnologia adecuada e
intermedia, atacan justo donde con-
sideran que se podria interferir
con sus fines: granjas experimenta-
les, pilotos de electricidad, que
son una especie de simbolos.
Ademds, un movimiento de este
tipo tiene cierto atractivo para los
sectores juveniles, que pueden ver
en esto una epopeya romantica.
Hay una frase muy buena en un
informe italiano sobre el terroris-
mo: “En pueblos como el italiano
la gente. quiere creer en contra”. A-
qui también hay una voluntad de

“MORALES Bermudez cumplio...”

creer en contra y hay grandes mo-
vimientos ‘“‘en contra’, que tienen
una fuerza extraordinaria. Ese ma-
tiz de protesta puede ser muy dis-
tinto de lo que en realidad tiene
en mente un joven urbano que estd
muy distante de Ayacucho, pero
puede atraerlo.

También es importante conside-
rar lo desacertado de los sistemas de
seguridad en el pais. Yo diria que ni
siquiera el Palacio de Gobierno los
tiene. Este es un pais donde todo
custodio del orden es algo timido,
buena gente. Y es que, gracias a
Dios, éste ha sido un pais encanta-
dor. Fijense lo que paso en Vilcas-
huamdn: al radio se le habia bajado
la bateria y, en un ataque de gue-
rrillas, lo fundamental es el sistema
de comunicaciones. Ademds, ya se
habian producido masacres de poli-
cias, o sea, de por medio estaba la
vida de los propios miembros del
puesto, lo que hace mds increible el
descuido. Creo que la Fuerza Ar-
mada deberia, de alguna forma, in-
tervenir en el problema del terro-
rismo, pues se trata de un aspecto
fundamental de la Defensa Na-
cional.
¢Cudl es la magnitud del narcotrd-
fico en el pais?

Creo que todavia no estamos en
una situacion como la boliviana o
la colombiana, aunque por la mag-
nitud de las operaciones en ciertas
zonas del pais, temo que ya empie-

ce a parecerse.
(Qué de particular reviste el caso
Langberg para que “Caretas” le ha-
ya prestado tanta atencion?

El caso de Langberg esta todavia
en los tribunales, pero lo extraor-
dinario son sus circunstancias. No
es que esté demostrado judicial-
mente que Langberg sea narcotra-
ficante; lo extraordinario es que,
habiendo la policia detenido a una
serie de personas, después de haber-
las seguido durante meses, el Minis-
tro del Interior de entonces inter-
ceda y,en pocas horas, se sus-
penda el caso, mutilindose el ex-
pediente. Es una cuestion muy se-
ria, pues no se puede aceptar un
ejercicio del poder en esa forma. Y
luego viene el asunto del APRA.
Personalmente, no creo que el
APRA esté involucrado en el tréd-
fico de drogas. Pero Langberg es
el sefior que financi6 su campana,
o parte de ella y luego le apoya des-
de sus publicaciones. Es que el APRA
tiene una falta de para
sus publicaciones que hace que

criterio

su periodismo sea uno de los mds
catastroficos que puede haber. El
vincularse a una publicacion de ese
tipo implica que no hay ningun cri-
terio de lo que significa la imagen,
el periodismo y el partido. ;Qué
hubiera pasado si el APRA llega al
poder?

MAMITA, Artola!: “No teniamos
idea de lo que iba a suceder... si
hasta salio con cara de malo”
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A mi me sigue intrigando el
grado de poder e influencia que ha
demostrado tener este sefior en el
APRA. No comprendo cémo una
persona como Villanueva del Cam-
po puede pretender que la imagen
de Langberg no afecta al partido.
;No serd que ‘‘Caretas” le tiene una
antigua ‘“roncha’ al APRA?

“Caretas” fue totalmente anti-
aprista en una época, pero, si el
APRA ha podido perdonar a los
militares jcomo es posible que no
haya entendido que en “Caretas”,
también se ha operado un cambio!

(Admite que hubo un tratamiento
inadecuado para con Haya de la To-
rre?

Yo conoci a Haya de la Torre
hace muchisimos afios y después no
lo volvi a ver, sino en una ocasion.
Sin duda, hubo una época —alrede-
dor de los afios 50— en que “Care-
tas” fue injustamente anti-aprista,
pero pienso que en el proceso elec-
toral del 80 fue especialmente neu-
tral con el APRA vy, en general, con
todos los partidos.

Se hicieron criticas a las encues-
tas que publicibamos en esa época.

Por ejemplo, sobre el PPC los resul- -

tados fueron sorprendentes. Un dia
antes de las elecciones busqué a
Bedoya para tomarle unas fotos; no
lo pude ubicar, pero si a Roberto
Ramirez del Villar, quien, muy in-
dignado, me dijo: “Para ustedes no
voy a estar en ninguna parte, yo sé
bien cémo se hacen estos asuntos
de las encuestas. Con nosotros no
vas a sacar nada, no somos tan ino-
centes”. Y lo cierto es que, en las
encuestas, Bedoya alcanzaba punta-
je mayor que el que obtuvo en las
elecciones.

Uno de los peligros de la indepen-
dencia es el temor a la agresion fisi-
ca como represalia. ;Le ha sucedido
a proposito del caso Langberg?

Todo el mundo habla de esa po-
sibilidad de riesgos. Pero, hasta el
momento, no he recibido ningun
tipo de amenazas.

Hay un enorme riesgo en el ser
periodista, pero pienso que, compa-
rado con otros paises del continen-
te, hasta hoy en el Perl es un riesgo
leve o menor. En 1965 pusieron

una bomba en mi carro y hasta aho-
ra no sé si estuvo dirigida a mi.
;Qué personajes militares historicos
admira?

iPucha!... jqué dificil!...
litares? Comencemos por Cdceres.
Es un tipo digno de admiracion,
aunque haya perdido. Pero gand
mucho, gand muchas veces, fue un
luchador.
;Quiere decir que no se resign6 a
perder?

Si, yo creo que en el Perd hemos
perdido demasiadas veces, lo cual

;mi-

terpretaciones—, pero creo que un
hombre como Morales Bermudez
cumplié una funcién importante en
la etapa que le tocé dirigir el pais.
Vivid una crisis feroz, hizo un tra-
bajo sacrificado para estabilizar al
pais, desde una posicion que no es
nada conservadora. El no es un po-
litico conservador, pienso que es un
hombre a la izquierda del centro.
Le toco una etapa forzosamente di-
ficil, pero cumplio: devolvio la de-
mocracia al pais, algo de lo mas va-
lioso del proceso revolucionario.

EN LA foto se aprecia la marcha de protesta por el derrocamiento de
Belatinde: “Entre periodistas a menudo no comprendemos mucho”

fue justificado por la forma elegan-
te con que lo haciamos.

También admiro esa etapa gue-
rrera de Piérola, sin tratar de justi-
ficar su accion, que en esa época
fue terrible, catastrofica. Por lo de-
mads, Piérola me parece un personaje
interesantisimo; pero Caceres es a
quien mds se debe admirar, sobre
todo en un pais como el nuestro:
tenacidad, lucha: un tipo fabuloso.

Después de Caceres, empiezo a
buscar con lupa... yo diria que ad-
miro, ciertamente —y sé que esto
se puede prestar a todo tipo de in-

Morales Bermidez me parece el
prototipo de lo mejor del militar
moderno peruano.
(Estas virtudes lo acreditarian para
ser candidato el 85?7

Tiene todo el derecho a postu-
lar. Me parece un candidato muy
respetable. Primero, porque ya ha
gobernado el pais, y se aprende mu-
chisimo gobernando; segundo, por-
que no es un reaccionario, y es muy
importante que en este pais no ha-
ya reaccionarios. Es una negacion
de lo que este pais debe ser, por to-
dos sus problemas estructurales de
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fondo. Aca hay que ser, un poco
aventurero.

Creo, sin embargo, que ha come-
tido un error: no reconocer el des-
gaste monstruoso que sufren los
politicos, porque la politica es asi.
Morales Bermtdez ha cometido un
gravisimo error al pretender encabe-
zar lo que queda de la UNO, como
una especie de plataforma de lan-
zamiento. Eso es una locura.
¢No habrd una trampa en eso, una
jugada premeditada?

Por mds que Morales es, como
buen exalumno jesuita, un tipo
propenso al calculo y, ademds, co-
mo militar tiene un entrenamiento
en logistica, yo creo que esa estrate-
gia tiene limites. El azar juega mu-
chisimo en la politica. En su libro
sobre el azar en la Historia, que es
uno de los mejores ensayos que he
leido sobre filosofia politica, Basa-

“Velasco era un hombre
que tenia algunos
complejos. Pensaba que
se le perdia el
respeto cuando se
usaba el humor”’

dre dice que nosotros tenemos la
tendencia —como buen pais latino—
a lucubrar grandes intrigas, com-
plejos calculos, grandes planes se-
cretos. La politica no funciona asi
del todo.

(No fue demasiado blando el tra-
tamiento de “Caretas” para con la
Segunda Fase?

Puede haber sido un poco por
reaccion con la primera. Me parece
que el pafs se estd portando injus-
tamente con Morales Bermudez.
Este hombre, a diferencia de lo que
sucede en muchos otros paises la-
tinoamericanos, nos hizo salir de un
proceso militar muy ordenadamen-
te, con un cronograma bastante in-
teligente y de una manera razona-
ble y respetuosa. La politica eco-

UNMSM-CEDOC

nomica de la primera fase fue de-
magogica y nos conducia a la ca-
tastrofe pues, mientras la economia
mundial se volteaba de cabeza, el
Perti seguia con unos subsidios fe-
nomenales y regresivos, como el de
la gasolina. Morales Bermudez here-
da una crisis verdaderamente estruc-
tural que trata de conjurar. Partien-
do de esa base, uno tiende a ser
comprensivo.

En el drea de la prensa, si bien
los diarios permanecieron en ma-
nos del Estado, en determinadas
épocas el gobierno de Morales Ber-
mudez fue bastante abierto. Todo

mhiA ax Friezvnes oo $annial
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DORIS Gibson entre policias: “Yo no conoci a Velasco. Mi madre si. To-

Durante la época del gobierno mi-
litar debe haberse planteado la dis-
yuntiva entre la publicacion de una
noticia y la clausura. ;Como se
dosifica la autocensura?
Francamente, en la época de Mo-
rales Bermudez nunca nos plantea-
mos seriamente elasunto. En la épo-
ca de Velasco el clima era total-
mente diferente. Lo que pasod es
que empezamos con una clausura.
Entonces, ya pasaste por el mal
momento de entrada y, de ahi en
adelante, uno dice: ;tengo algo
bueno?, lo publico. Quizis baya
que cuidarse un poco en la forma

e an winlBEa SN B R -
ue se publica, pero se publica.

en q

do el asunto comenzo con la cardtula de jMamita, Artola!”

algunos episodios que surgieron del
militar de abajo, que suele ser me-
nos flexible y sofisticado y que, sin
embargo, es la base del poder mili-
tar. Por estas razones, habia que
ayudar a la segunda fase. Un gene-
ral peruano que va a la Plaza de
Trujillo y habla como hablo Mora-
les Bermudez, en un gesto de auda-
cia y de reconciliacion historica,
tiene mucha importancia. Realmen-
te, yo encuentro un abismo entre
Velasco y Morales Bermudez.

Lo gracioso en la época de Velas-
co es que habia ediciones por las
que me mandaba a mudar inmedia-
tamente a Chosica, por lo que su-
puestamente iba a pasar.. y no pa-
saba nada. Habia ediciones que yo
crefa que no iba a pasar nada y, de
repente, nos cafa una censura. Fue
el caso de la caratula de “Mamita,
Artola”, la segunda edicion que sa-
lia después del golpe. En ella se tra-
taba la conferencia de prensa que
dio Artola, en la que denuncid



ZILERI preso: “En la época de Velasco encontramos, francamente, cosas

buenas, pero se producian unas contradicciones espantosas”

escandalos, estafas, viajes a Europa
de parlamentarios con sus seres que-
ridos (y sus serias queridas), sin nin-
gun tipo de documentacion al res-
pecto. Durante esa conferencia de
prensa, se levantd un joven perio-
dista, con las manos en los bolsi-
llos y Artola le grité, muy amargo:
“iSdquese la mano del bolsillo...”.
Esto no dio la idea para la caratula:
“Mamita, Artola...” No teniamos
idea de lo que iba a suceder ... si
hasta salia con su ‘““cara de ma-
lo”. Ademads, el Ministro del Inte-
rior tiene que ser malo. No nos ima-
gindbamos que reaccionaria asi.
(Como entienden los militares sus
relaciones con la prensa?

Ha habido etapas. Dentro de la
segunda fase se podia diferenciar
entre lo que pensaba la cipula del
gobierno y la oficialidad del cuartel.
Estos son los mds duros, los que
menos comprenden, carecen de co-
rrea y sofisticacion en el analisis.

.Y Velasco?

Velasco era un hombre que te-
nia algunos complejos. Pensaba que
se le perdia el respeto cuando se
usaba el humor, cuando se le cri-
ticaba. Siempre fue por naturale-
za represivo, no permitio que lo
atacaran. Después fue evolucionan-
do, debido a sus asesores social-
cristianos, pero estas ideas fueron a-
plicadas con un criterio excluyente.

2o
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HUELGA de hambre: “‘En la segunda fase también encontramos una serie
de méritos, aunque también nos clausuraron”

21

Una mezcla de vocacion revolu-
cionaria con resentimiento, si se
quiere, pero auténtica. El problema
es que todo esto se enmarcaba en
una gran confusion doctrinaria y se
expresaban las ideas a través de una
serie de teorias que luego él mismo
no respetaba. Llegado cierto mo-
mento las mandaba al diablo. Y no
solo con la democracia social de
participacion plena, sino con la mds
elemental libertad de los miembros
de su propio gobierno. jAy del que
cometia el error de mencionar
que habia comido chicharrones en
Paracas!... se podia armar un lio
espantoso.

Obviamente, Velasco no le caia
bien...

Yo no lo conoci personalmente.
Mi madre si. Todo el asunto empe-
z6 con la caratula de ‘““Mamita, Ar-
tola”. En la época de Velasco no-

“Morales Bermudez ha
cometido un gravisimo
error al pretender
encabezar lo que queda
de la UNO. Eso
es una locura™

sotros encontramos, francamente,
cosas buenas, pero se producian u-
nas contradicciones espantosas. Es
que el hombre tenia una gran con-
fusion y, en el fondo, una ignoran-
cia muy grande. En la segunda fa-
se también encontramos una serie
de méritos, aunque también nos
clausuraron en ese tiempo.

Al margen de la politica, ;nunca
hubo un incidente personal entre
usted y el general Velasco?

Nunca crucé palabra con él.
Lo que le molestaba era la testaru-
dez de la revista en insistir en cri-
ticas con un cierto humor. Luego
se me gener0 cierta rebeldia que no
lograba controlar y que se convir-
tid en una cosa personal.
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(Por qué tuvo tanto arraigo po-
pular?

Estd por verse cudnto arraigo
popular tuvo. Un periodista argen-
tino, que escribe ahora en “Expre-
s0”’, y que en esos afos escribia
en el diario “La Opinion”, refi-
riéndose al golpe de Morales Berma-
dez, comentd: “‘y entonces el gene-
ral sale tristemente por Desampa-
rados del brazo de dofia Consuelo™.
Realmente nadie movié un dedo.
Ahora, que en el entierro hubo
gente, bueno siempre hay gente
en los entierros de todas las figu-
ras de alguna importancia, ;jno?

Quizis ya en el 75 habia un des-
gaste, pero ;qué de las manifesta-
ciones del 737

Hubo ciertas manifestaciones im-
portantes, generalmente vinculadas
a medidas concretas. La de Trujillo,
por ejemplo, poco después de la
aplicacion de la reforma agraria,
con un apoyo logistico que los mi-
litares desarrollan mucho mejor que
los civiles. Es indudable que habia
calor en cierto momento pero, a
pesar de ello, estaba prohibido ha-
cer reuniones publicas. Si alguien
empezaba a hacer encuestas, de re-
pente lo detenian y encerraban.

(Que gobierno le fue mds adverso a
la prensa, el de Odria o el de Ve-
lasco?

El de Velasco, porque al final
termind absolutamente con todo.
Odria significaba una posicion de
derecha, en contra de la izquierda
y el APRA. Durante la época de
Odria, “Caretas” solo tuvo un inci-
dente, el afio 52. De cualquier ma-
nera, hubo una cierta libertad,
aunque con algo de riesgo y, en
cambio, al final del gobierno de
Velasco no se publicaba nada o
casi nada, debido a que todos los
periodicos, la radio y la television,
estaban en manos del Estado y ca-

“Yo creo que es una
ilusion pensar que las
Fuerzas Armadas no
deliberan, pues es una
realidad. Lo que hay
que evitar es que asuman
el poder y marginen
a todo el resto
del pais”

si todas las revistas clausuradas. Lo
de Odria era una cosa crioila, ale-
gre, con un elemento de inefi-
ciencia. En Ila época de Velasco
habia un aparato mucho mds or-
ganizado, con cierta doctrina. Ade-
mds, Velasco mismo era un persona-
je diferente.

;Deben ser deliberantes las Fuerzas
Armadas?

Yo creo que es una ilusion pensar
que las Fuerzas Armadas no delibe-
ran, pues es una realidad. Antes de
que se formaran las repuiblicas lati-
noamericanas, en parte por accion
de sus ejércitos, las Fuerzas Arma-
das participaban politicamente e in-
tervenian permanentemente en los
gobiernos. Pedirles que no delibe-
ren es poco realista.

Lo que hay que evitar es que

asuman el poder y marginen a todo
el resto del pais, porque eso es des-
naturalizar totalmente los roles den-
tro de una sociedad. Por eso es im-
portante que nosotros tengamos la
suficiente imaginacion para interpre-
tar y recoger sus concepciones so-
bre seguridad nacional y otros te-
mas relacionados, para lograr una
estabilidad politica.

Hay que buscar una formula crio-
lla para la participacion militar,
dentro de una democracia civil.
Ademds, en varias cosas se les de-
be escuchar con mucha atencion.

(En qué se diferencia un militar pe-
ruano de un chileno o un argentino?

El ambiente castrense en el Pert
es muy cerrado. Como periodista,
me han sorprendido mucho los mi-
litares. No era facil por ejemplo,
prever qué iban a hacer después
del golpe de 1968.

Digo esto para ilustrar lo poco
que sabia, como civil periodista,
de lo que pensaba la Fuerza Arma-
da en ese entonces. Hoy mismo es
muy dificil identificar, exactamen-
te, qué piensan las nuevas genera-

Humrmn . ELTIEMPO DI
CIERRE PAP A

» EDICioN E% OF
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“PUEDE darse el caso de que una noticia pueda afectar la seguridad
nacional. En ese caso, resulta un cargo de conciencia publicar la noticia”
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ciones de militares después de la
experiencia de los afios 70. El pro-
ceso fue mucho mds complejo e
incluso Velasco nolo entendi6 bien.

En el gobierno militar surgio6 un
movimiento muy importante en tér-
minos socioecondomicos, con un in-
terés académico-te6rico muy gran-
de, lo cual marca una gran dife-
rencia con el militarismo chileno
0 argentino, que son conservadores
y reaccionarios.

La carrera militar en el Pert
permite el ascenso social. Es el
caso de Velasco o Sdnchez Cerro.
En el pais son muy pocos los tipos
como Morales Bermudez, descen-
dientes de oficiales de alto rango o
de figuras politicas. Lo mds comun
es el jefe que surge de un origen
bastante ‘humilde, de clase media
baja, a menudo provinciana. En
cambio, en la Argentina, hay ciertas
armas —como la Caballeria, por
ejemplo— que son una especie de
aristocracia, directamente prove-
niente de la guerra de la indepen-
dencia. Hay generales, alld, que son
propietarios de grandes extensiones
de tierra.

Después, la derrota con Chile
marco a las Fuerzas Armadas pe-
ruanas, creando en ellas una especie
de ansiedad, de deseo muy grande
de superacion, de profesionalismo.

Una de las cosas que deben ha-
ber aprendido las Fuerzas Armadas
es que el deseo y la buena voluntad
no bastan. El manejo de la sociedad
civil es una tarea muy compleja y
distinta al manejo de la sociedad
militar.

(La desinformacion piblica es un
sinonimo de seguridad nacional?

Yo creo que hay ciertas cues-
tiones que son, evidentemente,
materia de seguridad nacional. Pero,
me parece que los criterios de se-
guridad nacional son, a veces, muy
vastos y poco selectivos. Dirfa que
hasta poco severos en ciertas cues-
tiones que deben ser mucho mds es-
pecificas y elaboradas.

{Cudl es su comentario sobre la si-
guiente tira comica?

Esto se puede prestar a todo ti-
po de interpretaciones. Puede dar-

se el caso de que una noticia pue-
da afectar la seguridad nacional.
En ese caso, resulta un cargo de
conciencia publicar la noticia y es
necesario sacrificarla, a menos que
se trate de un caso de incomodidad
politica para el gobierno. El perio-
dista debe tener un criterio razona-
ble y completo. Creo que si pueden
haber causas por las que ciertas co-
sas no pueden publicarse. Evidente-
mente, estamos en los dos lados de
la barrera: todos los gobiernos quie-
ren que se sepa lo menos posible de

¢

‘PIENSO que este gobierno tiene unas posibt'i'dades 'rlmen te excepciona-

terminaron en golpes. Entonces, cla-
ro, histéricamente uno dice: esto se
va a repetir. Hay una especie de pre-
disposicion que, a pesar de no que-
rerlo, se reitera permanentemente
en las encuestas: el gobierno mili-
tar no es el tipo de gobierno que la
gente quiere.

Hace algunos meses estuve en el
Wilson Center en una especie de
conversatorio. Me toco hablar y se
me ocurri6 hacer una encuesta:
(Cudntos de ustedes creen que el
gobierno del Perd va a terminar

les de completar su periodo, en parte porque los militares han atravesado
por un periodo muy largo y han tenido experiencias muy dolorosas’

estas cosas, sobre todo de lo incé-
modo, pero hay casos en que se de-
be revisar esa posicion y realmente
decirlo. Actualmente, por ejemplo,
tengo dos o tres cosas de ese tipo
que algin dia las contaré, pero pa-
ra lo cual hay que esperar las cir-
cunstancias adecuadas.

(Cudn probable es un golpe militar
en los proximos dos afios?

Yo creo que en esto hay una es-
pecie de fatalismo nuestro, en cier-
ta medida comprensible porque los
tres tltimos gobiernos democraticos

su periodo en 1985?. La mayor par-
te creia que no iba a terminar.
Todo esto, por supuesto, contribu-
ye a crear un ambiente de descon-
fianza. Sin embargo, pienso que es-
te gobierno tiene unas posibilida-
des realmente excepcionales de
completar su periodo, en parte
porque los militares han atravesado
por un periodo muy largo y han te-
nido experiencias muy dolorosas,
con sus luces y sus sombras, pero
que han resultado en una decep-
cion.

[
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ASI SE HAGE
UN AUTOBUS PERUANO

Con tecnologia moderna Volvo

PROVEEDORES EXTRA
INDUSTRIA NACIO
DE COMPONENTE

8 i

Carroceria Nacional desarrollada con
S 7 disefio Volvo por las empresas carroceras
- CAMENA, MORAVECO y MORILLAS,
Disefio Volv bajo supervision, control y responsabi- Motor Diesel Volvo ensamblado en el
lidad:de Volvo. Perd por la Empresa Mixta
= MOTORES DIESEL ANDINOS S.A.

Asistencia Técnica
Volvo
a Carroceras

La filosofia Volvo la ha llevado a especializarse en el RESULTADO:

desarrollo de los chasis, especifica y exclusivamente disefiados El dmnibus Vol N —
para émnibus, que ensambla en el Perd con alto contenido ! °f“’:j' s °_VI° jrata trans;:or € urbano,
de partes nacionales. Esta situacién le permite promover el disenado especia ment_edpdara as "
desarrollo de la diferentes'empresas carroceras con caracterls;vc;s Y necesidades especiicas
independencia, estimulando la competencia y la de las ciudades peruanas.
descentralizacién y favoreciendo a la industria nacional.

Ademis, por su experiencia de las necesidades del
transporte urbano y el conocimiento profundo del chasis, Volvo
estd en condiciones de asesorar directamente a las industrias Los 6mnibus Yolvo son una
especializadas, a fin de desarrollar carrocerias con la tecnologia realidad concreta:
més reciente, de calidad internacional y que comportan . . lacié
una unidad integral con el chasis, para dar més larga vida al Ud. los ve todos los dias en circulacion.

vehiculo y proporcionar mayor comodidad al transporte.

Dentro de esta filosofia VOLVO DEL PERU S.A., ha
fabricado y entregado a ENATRU-PERU, 300 émnibus urbanos
que representan la Gltima palabra en tecnologia para el

transporte de pasajeros, 150 de ellos carrozados por CAMENA

y 150 carrozados por MORAVECO. VOLVO DEL PERU S A.

MANOS PERUANAS TRABAJAN
COMODIDAD PARA TODOS LOS PERUANGOS.
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La Democracia y las
Fuerzas Armadas

a consccucion de los
L objetivos nacionales de-
pende, en buena parte,
del desarrollo politico interno y de
la cohesion de las instituciones fun-
damentales. El bien comin depen-
derd, en buena parte, de esa acti-
tud.
Sobre el “bien comun” pode-
mos preguntarnos: ;quién lo defi-
ne? Se piensa que hay una pro-

funda diferencia entre un civil y
un militar cuando hablamos del
“bien comin”. Y se razona que si
los civiles no estdn de acuerdo con
el concepto del “bien comun”, que
actualmente rige, esperan paciente-
mente las siguientes elecciones para
expresar su opinion, dentro de los
canones de la democracia represen-
tativa; y que, a veces, historicamen-
te, las Fuerzas Armadas no han si-

Francisco Morales Bermudez
Ex-Presidente de la Republica.

do tan pacientes. Ante este razo-
namiento se nos pregunta: ;qué
se puede hacer para formar una con-
ciencia civica entre los mismos
militares, para que ellos sientan
que tienen que participar con los
civiles en el debate acerca del “bien
comin”, y no dictar su opinion
“desde afuera™?

Respondamos que si no hay ve-
hiculos de comunicacion y de dia-
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logo, los problemas se hacen pre-
sentes en la relacion civil-militar.
Debemos educarnos mutuamente;
debemos romper en nuestro pais
criterios de comportamiento que se
han ido marcando negativamente a
través de nuestra historia. Si hace-
mos una encuesta en un grupo ci-
vil, podemos descubrir que existen
criterios antimilitaristas expresados
en diferentes grados. Similarmente,
de una encuesta en un grupo mili-
tar puede resultar que son anticivi-
les en diferentes grados. En ambos
casos, los resultados no se apoyan,
quizds, en razones justificables, sino
mads bien en prejuicios.

Entonces, lo que tenemos que
hacer es educarnos; tiene que haber
educacion nacional para integrar a
civiles y militares. Por ejemplo, si
el concepto de la Defensa Nacional
se toma indebidamente como exclu-
sivamente militar, es un elemento
de desunion; pero si se considera
que los militares son sélo una parte
del todo, y que las otras partes co-
rresponden al elemento civil, a dife-
rentes instituciones y grupos orga-
nizados del pafs, el asunto de la De-
fensa Nacional constituye un ele-
mento de unién e integracion nacio-
nal.

Con esto quiero decir que si no
nos proponemos quebrar los modos
tradicionales y no tomamos la res-
ponsabilidad de dialogar, de comu-
nicarnos —lo que puede y debe ha-
cerse a diferentes niveles—, corre-
mos el riesgo de no comprendernos
civiles y militares, para estar de a-
cuerdo en el debate nacional sobre
el “bien comin”.

He sefalado la necesidad de co-
municacién de los elementos supe-
riores del poder civil con los orga-
nismos superiores militares, y de
que este didlogo debe, también,
producirse en otros niveles, en otras
capas.

Sobre la cuestion del “bien co-
mun’’, este es el “bien de todos”.
Yo no pienso que el “bien comin”
pueda establecerse con planteamien-
tos de cardcter sectorial. El “bien
comin” no lo plantean las Fuer-
zas' Armadas, sin que se les pueda
negar que tengan ideas y creencias

para postularlo. El “bien comun”
son los objetivos trascendentes de
una sociedad, de la sociedad perua-
na, y se deriva de lo que es la rea-
lidad peruana, de como ha sido el
Perti, de cémo han vivido los pe-
ruanos, de cudles son los niveles de
deficiencias que hemos venido so-
portando, de cuales son los desajus-
tes estructurales que tiene actual-
mente nuestro pafs. Porque mien-
tras haya desajustes estructurales
no podremos alcanzar el “bien co-
mun”. El “bien comin” debemos
plantearlo y concretarlo todos,
civiles y militares, con una parti-
cipacion plural en diferentes nive-
les, y de ese “bien comun”, asi
concebido, ya nacen objetivos mas
concretos que nos proyectan armo-
nicamente hacia el futuro.

Existe una correlacion directa
entre las Fuerzas Armadas y el Es-
tado, entre las Fuerzas Armadas y
el poder civil, el poder politico; y,
en este sentido, es necesaria la leal-
tad militar al poder civil constitui-
do, para que los fines nacionales
puedan cumplirse. Pero esta lealtad
militar no se podra lograr, o serd
clliffcil lograrla, si se acude a sofis-
mas, a argucias dialécticas o a sim-
ples declaraciones. No se puede lo-
grar esa lealtad solamente cuando
el militar profesional, y las institu-
ciones de las que forma parte, son
calificados uinicamente por el ma-
yor grado de profesionalismo, pero
también de aislamiento, en relacion

a los problemas nacionales. Cabe
preguntarse, a través de los hechos,
si es que las militares tienen una na-
tural formacion de rebeldia o una
natural actitud de no ser leales al
poder constituido. Si hacemos un
examen profundo, encontraremos
que el buen profesional militar re-
conoce al poder civil, y no solamen-
te lo reconoce sino que se enorgu-
llece sirviéndole, en tanto esta au-
toridad civil se acredite en su accion
como representante del sentir co-
mun en relaciéon a la coiectividad
nacional.

Las Fuerzas Armadas sirven al
poder civil porque este servicio y
subordinacion corresponden a la ar-
ticulacion institucional de la comu-
nidad que se organiza a si misma, y
en la mecdnica del Estado secun-
dan a las mds altas autoridades ci-
viles. Pero en cuanto éstas no expre-
sen el sentir comun, cuando en el
juego de las instituciones se apre-
cia la anomalia, se pueden producir
sensibilidades que tienen su raiz en
la propia naturaleza de las Fuerzas
Armadas, cuyo ser se debe a la ma-
xima expresion nacional, al interés
de la comunidad como un conjun-
to, no al interés de un partido o al
interés de una parte de la comuni-
dad.

Es por todo ello que el buen mi-
litar reconoce en el estadista civil
la superioridad en asuntos politicos.
El mismo militar necesita del esta-
dista para sentirse orientado, para
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sentirse dirigido eficazmente en la
tarea propia y en los limites de la
accion. Pero esta eficacia ha de ser
traducida en los hechos mismos y
no s6lo permanecer en el marco de
las declaraciones.

Desgraciadamente, el concepto
de la sana vinculacion de las Fuer-
zas Armadas con los elementos re-
presentativos de la Nacioén, con el
poder civil, no siempre se ha mante-
nido en forma deseable. Una Fuerza
Armada no puede servir a la Nacién
si no estd vinculada al sentir nacio-
nal; si no tiene una idea de la inte-
gracion de si misma en ella, si no
tiene una doctrina, una vision de la
historia, de su propia realidad, del
mundo y del hombre; si no tiene
una idea clara de por qué lucha,
ni qué defiende. Si no tiene con-
ciencia propia ni capacidad de opi-
nion, corre el riesgo de convertirse
en instrumento de tirania y de co-
rrupcion. Las Fuerzas Armadas que
se sientan verdadera expresion de-
fensiva, que sean una verdadera ins-
titucion nacional, han de ser popu-
lares, deben estar en la entrana de
su propio pueblo, deben ser apoli-
ticas en el sentido partidista o su-
prapartidista, pero politicas en la
mads noble acepcion de la palabra,
en el sentido que han de estar
preocupadas y cooperando, decidi-
damente, en todos los problemas
que tiene la comunidad social en la
cual viven y a la cual pertenecen.

Hay un aspecto muy importante
en esta interrelacion entre las Fuer-
zas Armadas y el poder civil y son
los momentos en que el militar se
debate en la duda acerca de los li-
mites de su lealtad al poder civil,
al poder constituido. Sobre esto,
he tomado nota de un concepto
que juzgo de gran valor en este
analisis y que fue expresado por
José Antonio Primo de Rivera, y
dice lo siguiente: ‘“Normalmente
los militares no deben profesar
opiniones politicas, pero esto es,
cuando las discrepancias politicas
versan sobre lo accidental, cuando
la vida patria se desenvuelve sobre
un lecho de convicciones comunes
que constituye su base de perma-
nencia. Las Fuerzas Armadas son la
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salvaguardia de lo permanente, por
eso no deben comprometerse en lo
accidental ni mezclarse en luchas
accidentales; pero cuando es lo per-
manente lo que peligra, cuando es-
tin en peligro las esencias del ser
nacional, la propia unidad de la
patria, esto constituye motivo de
interés para las Fuerzas Armadas
y puede ser objeto de delibera-
cion™.

Este concepto es valioso en estas
interrelaciones y permite reflexio-
nar sobre la norma constitucional
vigente que establece que las Fuer-
zas Armadas no son deliberantes.
Nuestra interpretacion es que la no
deliberacion estd referida al campo
interno de las instituciones castren-
ses, dado su cardcter monolitico ba-

. sado en normas verticales de disci-

plina, organizacioén jerarquica y de
mando. Negar la facultad delibe-
rante por la via jerdrquica de sus or-
ganizaciones a las Fuerzas Armadas
en asuntos esenciales de la vida na-
cional, significaria excluirlas como
componentes de la comunidad na-
cional y de la organizacion del Es-
tado. Si deliberar es participar en la
solucion de los grandes problemas
nacionales, recomendando, presen-
tando puntos de vista acerca de
ellos, antes de la toma de decisio-

nes por el poder civil constituido,:

creemos que, dentro de una correc-
ta politica de integracion nacional,
las Fuerzas Armadas son deliberan-
tes. Tenemos como ejemplo, el caso
del petroleo en aspectos relaciona-
dos con su exploracion y explota-

cion, intimamente vinculados a la
Defensa Nacional. Es conveniente y
necesarjo que las Fuerzas Armadas,
en el nivel apropiado, emitan su
opinion. El poder politico es el res-
ponsable de las decisiones finales,
pero las Fuerzas Armadas deben
ser escuchadas. Si entendemos que
deliberar es ‘“‘considerar detenida--
mente el pro y el contra de una re-
solucion antes de tomarla” —y su-
brayo ‘“‘antes de tomarla”—, pien-
so que el poder civil constituido
no pierde nada y, mas bien gana,
si escucha a las Fuerzas Armadas en
asuntos que no son de la rutina dia-
ria en la vida del Estado, en aspec-
tos sustanciales, en asuntos tras-
cendentes en la vida de la Nacion.
Es asi como podemos entender la
participacion de las Fuerzas Arma-
das en la vida politica del pars.

Las Fuerzas Armadas estardn
siempre con las esencias de nuestro
ser nacional que se palpan en el
origen de la Republica, en las aspi-
raciones nacionales, en el sentir de
las mayorias nacionales, en la ex-
presion voluntaria del pueblo para
elegir a sus gobernantes.

Pensamos que todo este conjun-
to de planteamientos y reflexiones
nos marca, como necesario, que el
poder civil mantenga canales de
comunicacion, de informacion y
didlogo con las Fuerzas Armadas,
para evitar, precisamente, actuacio-
nes incorrectas de algin sector pro-
penso a malinterpretar las realida-
des de cada circunstancia, las reali-
dades de cada momento.




La legislacion vigente del Siste-
ma de Defensa Nacional, comen-
zando por la ley maxima de la Re-
publica que es la Constitucion,
permite cumplir este cometido. La
Constitucion establece el Sistema
de Defensa Nacional y existe una
norma legal por la cual este siste-
ma cumple su cometido mediante
una serie de mecanismos, entre los
cuales estd, fundamentalmente, el
Consejo de Defensa Nacional, que
es presidido por el Presidente de
la Republica y estd integrado, en-
tre otros altos funcionarios, por los
Ministros de la Defensa, el Canci-
ller de la Republica, el Ministro
de Economia, las Comandantes Ge-
nerales de los institutos de las
Fuerzas Armadas, etc.

Mantener mediante diferentes
procedimientos esta comunica-
cidn es necesario para lograr la con-
fluencia de los factores civiles y de
los factores militares en el desarro-
llo y aplicacién de la politica na-
cional. Que las Fuerzas Armadas
no estén alejadas de la funcion poli-
tica, con maytscula y no con mi-
ntscula, en la sociedad, no contra-
viene en absoluto la necesaria su-
bordinacion al poder civil, ni la
supremacia que éste debe tener en
el Estado.

Sobre la base de la premisa de
que debe haber una mayor comu-
nicaciéon entre el Gobierno y las
Fuerzas Armadas se nos puede pre-
guntar: ;Qué sucede en el caso de
haber habido una verdadera comu-
nicacion entre los dos y, sin embar-
go, no estdn de acuerdo? ;Las
Fuerzas Armadas aceptaran las deci-
siones del Gobierno?

Para responder tenemos que acu-
dir a la filosofia del problema.
Esto no quiere decir que la histo-
ria pendular habrd de repetirse.
En nuestra historia se presentan una
serie de alteraciones en la vida poli-
tica del Pert, pero en esas alteracio-
nes no solamente participan milita-
res sino también civiles. Indudable-
mente, en este proceso hay una per-
manente presencia de la parte mili-
tar. Asi ha sido. Pero creemos que
la madurez de las Fuerzas Armadas,
y del pais en general, va a permitir

que gobierne el Gobierno que eligio
el pueblo. No debemos aceptar en
nuestro pensamiento politico y en
nuestra filosofra, criterios de retor-
no al pasado; es decir, en el Pert
se ha gestado y culminado un pro-
ceso democrdtico en el cual hemos
sido actores y responsables civiles
y militares, después de doce afios de
gobierno de facto. Creo, por ello,
que se ha establecido un compro-
miso nacional para que gobierne el
Gobierno que ha sido elegido libre-
mente por el pueblo y que en el fu-
turo asi lo sea. No hay que temer
a las conquistas politicas. De una
vez por todas, debemos aceptar que
los gobiernos nazcan de la voluntad
del pueblo; es el pueblo el que elige
y ante €l deben responder los ele-
gidos. Por eso, siendo optimistas
hacia el futuro, esforcémonos to-
dos, tanto los que gobiernan como
los gobernados, .en que esta situa-
cion democrdtica sea estable. Esto
significa que se fortalezcan las ins-
tituciones democraticas de nuestro
pais; significa que los partidos po-
liticos se mantengan coherentes,
porque son piezas fundamentales en
la vida de una democracia; los parti-
dos politicos deben tender a eso
y hacerse fuertes pero no secta-
rios, sino mirando al Peri. Y hay
que fortalecer, igualmente, las otras
columnas en que se basa la demo-
cracia: las organizaciones laborales,
las organizaciones gremiales, las or-
ganizaciones culturales (porque es
muy importante la cultura, que pue-
de influir mucho en lograr una con-

ciencia nacional), etc. Todo ello es
lo que se requiere fortalecer. Algu-
nos han expresado que, para que
exista una cierta coordinacion entre
civiles y Fuerzas Armadas, es nece-
sario que unos y otras se presenten
unificados al didlogo, y observan
que, en mas de una ocasion, esto
no ha sido asi; es decir, que entre
los institutos de las Fuerzas Arma-
das se han presentado discrepantes
al didlogo. Y se pregunta: ;qué
se ha hecho o qué seria necesario
realizar para que las Fuerzas Arma-
das se presenten como un solo cuer-
po, y no tres, al didlogo con los ci-
viles?

Indudablemente, se trata de lo
sustancial que civiles y militares
tienen que buscar: unidad nacio-
nal, desarrollo y defensa nacional.
Para presentarse unificados al did-
logo, deberd disponerse de los sis-
temas de comunicacion y represen-
tacion apropiados. No existiendo en
nuestra organizacion estatal un Mi-
nisterio de Defensa, como existe en
otros paises, es el Comando Con-
junto de las Fuerzas Armadas el or-
gano encargado de presentar la opi-
nién unificada de éstas en el didlo-
go con las organizaciones civiles del
Estado.

Esto no niega que cada uno de
los Ministerios de las Fuerzas Ar-
madas, pueda tener coordinaciones
muy importantes con los otros Mi-
nisterios como Educacion, Trans-
portes y Comunicaciones, etc., para
mantener un programa de didlogo,
de informacion, de comunicacion,
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que pueda revestir diferentes for-
mas y tener diferentes caracteristi-

cas de coordinacion interministe-
rial. El civil tiene que saber qué ha-
ce el militar, y el militar qué cosa
hace el civil.

Qué viene a ser el militar?
No viene a ser sino el civil unifor-
mado, con una mision concreta.
No puede concebirse ya en el Pert
por integrarse, separacion entre uno
y otro; esto seria sumamente grave.
Vuelvo a decir que nuestra historia
estd infiltrada de corrientes mili-
taristas y corrientes civilistas; creo
que no deben aceptarse en el Pe-
ri estas corrientes, en cuanto van
contra el objetivo primordial de la
integracion.

El andlisis que venimos reali-
zando nos lleva a establecer que
resulta, pues, utdpico el concepto
del cldsico apoliticismo de las Fuer-
zas Armadas, si politica es aquella
actividad libre que tiende a la or-
ganizacion y defensa de un orden
basado en el bien comun. Reafir-
memos sf, que las Fuerzas Arma-
das deben ser rigurosamente aparti-
distas, que deben mantener celosa-
mente su desvinculacion de cual-
quier grupo, partido o asociacion
politica, que deben cooperar en for-
ma decidida con el poder civil, me-
diante el valioso concurso de sus es-
tamentos sociales y de sus recursos
humanos, cuya influencia en la so-
ciedad puede resultar decisivamente
positiva en calidad de agentes mo-
deradores o agentes de equilibrio;
cooperar igualmente con toda su ca-
pacidad de organizacion y de desa-
rrollo tecnuibgico, hoy dia muy a-
vanzado en las Fuerzas Armadas.

Reafirmemos, también, que las
Fuerzas Armadas estin subordina-
das al poder constitucional, pero
agreguemos: de esta subordinacion
se desprende un concepto de obe-
diencia que no puede ser inconscien-
te y refleja, sino que debe ser cons-
ciente y reflexiva. Quiere decir to-
do esto que debemos desterrar cual-
quier idea de separar, como si fue-
sen compartimientos estancos, las
acciones para la consecucion de los
fines del Estado a cargo del poder
politico y la mision y actitudes de

las Fuerzas Armadas, ya que am-
bos son partes de un todo.

Entre las actividades de las Fuer-
zas Armadas, indiscutiblemente, la
mayor parte se relaciona con aspec-
tos netamente castrenses, pero ello
no debe significar que marchen a
espaldas de la realidad nacional y
también somos conscientes que no
les corresponde tomar a cargo la
conduccion del poder politico co-
mo condicion indispensable y ne-
cesaria para que se puedan lograr
los objetivos nacionales.

Lo conveniente y saludable para
el pais es, indudablemente, el man-
tenimiento de la normalidad politi-
ca, asi como la ejecucion de las ac-
ciones de transformacion y desarro-
llo econémico y social dentro del
Estado de Derecho que se ha recons-
tituido.

La actitud de las Fuerzas Arma-
das, dentro de este contexto, de-
be ser la de un elemento de apoyo
que participe activamente en el
mantenimiento y fortalecimiento
de la vida democrdtica, para que,
dentro de este clima, se logren los
fines nacionales.

Ahora podemos hacerlo, depen-
de de todos nosotros, pero también
depende de los que tienen respon-
sabilidades a nivel del Gobierno; de-
pende de los partidos politicos, de-
pende de las agrupaciones gremia-
les, de las agrupaciones laborales
y culturales de nuestro pais. Pense-

mos que las instituciones tienen una
vida, tienen un desarrollo fecundo o
infecundo, segln el trato y el respe-
to que se les dé. Todos estamos
obligados a esclarecer nuestra situa-
cion, todos estamos obligados a ha-
cer firmes las instituciones que he-
mos erigido, a evitar que las diferen-
cias sociales estallen de modo san-
griento, a actuar como responsables
en los diversos grados, pero sintién-
donos responsables en todas for-
mas, y en ultima instancia.

Querer abolir las desigualdades
por decretos o por arbitrio de la
fuerza es necio. Esforzarnos en ven-
cer los obsticulos para hacer mas
llevadera la condicion humana, para
lograr una sociedad mas justa, sin
escatimar la libertad, pero tampoco
convirtiéndola en libertinaje, es lo
razonable, lo que el pais necesita;
en suma, una concordia que sélo
puede nacer del mutuo ceder pre-
rrogativas.

Pienso que la democracia debe
construirse practicdndola, y que las
Fuerzas Armadas no deben tener
una actitud paternalista ante el ele-
mento civil que surge al gobierno
del pais. Hay que dejar que se go-
bierne por la voluntad popular y
evitar intervenciones. Esta actitud
debe tener la contrapartida de for-
talecer las instituciones democrati-
cas y de volcar el esfuerzo del pars
hacia metas de largo plazo en el

marco de un Proyecto Nacional.
=
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El Rol de las Fuerzas
~ Armadas en una Democracia

L rol de las Fuerzas Ar-
E madas en un sistema
democratico se ubica,
necesariamente, dentro del marco
constitucional. El Perd no es una
excepcion. Ello obliga a evaluar los
alcances de la Carta Politica de
1979.

Del texto constitucional se des-
prenden las funciones basicas de
las Fuerzas Armadas: su jefe su-
premo es el Presidente de la Repu-
blica y tienen como finalidad pri-
mordial garantizar la independen-
cia, soberania e integridad territo-
rial de nuestra patria. Colaboran
en la seguridad de la Naciéon me-
diante la Defensa Nacional. En es-
tado de emergencia asumen el con-
trol interno cuando lo dispone el
Presidente de la Republica. No son
deliberantes y estan subordinadas al
Poder Constitucional. Participan en
el desarrollo econémico y social del
pais y en la defensa civil, en la for-
ma prevista por la ley.

Algunos de estos preceptos se
explican con su simple lectura. O-
tros requieren de un andlisis mds
prolijo.

Hagamos un breve recuento his-
torico. La Constitucion de 1933 es-
tablecia, como una de las finalida-
des de la Fuerza Armada, la de ase-
gurar el cumplimiento de la Consti-
tucion. La norma dio origen a que
se invocara, con frecuencia, como
pretexto para justificar el golpe de
Estado. Miembros de las Fuerzas

Armadas, aduciendo la misioén ins-
titucional de garantizar el cumpli-
miento de la Constitucion, se eri-
gian en drbitros del destino de la
patria. El deber de velar por la vi-
gencia de la Carta Politica en su
parte dogmadtica, relacionada con el
orden publico y la seguridad de las
personas, inducia a violarla en su
parte normativa-estructural, relacio-
nada con los Poderes del Estado, su-
plantando a la autoridad del Ejecu-
tivo y, usualmente, clausurando el
Legislativo y sometiendo al Judi-
cial. Paraddjicamente, se vulneraba
la Constitucién aduciendo la nece-
sidad de que ella prevaleciera.

La Carta de 1979 no reproduce,
desde luego, tal texto y, mds bien,
seflala que las Fuerzas Armadas no
son deliberantes y que estdn subor-
dinadas al Poder Constitucional. Se
pretende, con ello, no sélo alejarlas
de la injerencia en asuntos politicos
—que justamente corresponden al
Poder Constitucional— sino evitar
que ejerciten corporativamente el
derecho de peticién, como expre-
samente se ordena.

Felipe Osterling Parodi
Ex-Ministro de Justicia

(Cuidles son los alcances de la
“no deliberacion™?

En lo que se refiere a su organi-
zacion interna, no pueden ser deli-
berantes por elementales razones de
disciplina que, de no respetarse,
conducirian al caos institucional. La
organizacion de las Fuerzas Arma-
das es vertical. Su propia esencia
asi lo impone.

Tampoco pueden ser deliberan-
tes dentro del Poder Constitucional,
porque se convertirian, en la précti-
ca, en una fuerza politica. Y en
una fuerza con elementos para asu-
mir fdcilmente, de facto, el poder.
Esto no s6lo conduciria a la inte-
rrupcion del sistema democrdtico,
violando la Constitucion, sino al na-
tural desgaste que conlleva el ejerci-
cio del poder, como la historia mas
reciente nos lo demuestra. Los par-
tidos politicos pueden desgastarse,
porque una de las caracteristicas del
libre juego democritico es la alter-
nabilidad. El pueblo tiene la capaci-
dad, en las urnas, de optar periddi-
camente por otras concepciones i-
deolodgicas y por otros planes de
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gobierno. El partido politico des-
gastado, dentro de este mismo jue-
go democrdtico, se constituird en
oposicion. Las Fuerzas Armadas no
pueden permitirse incursionar en
contingencias politicas, porque el
desgaste no debe alcanzarlas. Es su-
mamente riesgoso para la seguridad
de nuestra patria que se desnatura-
lice su misién primordial de garan-
tizar la independencia, soberania e
integridad territorial de la Republi-
ca.

La circunstancia de qué en el
Poder Constitucional tengan pre-
sencia ministros de los Institutos
Armados —que pueden no ser miem-
bros de las Fuerzas Armadas— no
determina que las Fuerzas Armadas
sean deliberantes. Los ministros de
Estado son el nexo politico entre el
sector castrense y el poder civil. El
hecho de que el Presidente del Co-
mando Conjunto de las Fuerzas Ar-
madas integre, con voz y voto, el
Consejo de Defensa Nacional, tam-
poco origina que las Fuerzas Arma-
das, institucionalmente, sean delibe-
rantes. Es logico que en el Consejo
de Defensa Nacional, que tiene co-
mo funcién basica garantizar la se-
guridad de la Nacion, participen
adicionalmente, tan sdélo con voz,
altos miembros de las Fuerzas Arma-
das. Como también es logico que,
por razones estratégicas, opinen so-
bre los contratos petroleros o que
asuman el control interno, en esta-
do de emergencia, cuando el Presi-
dente de la Republica lo ordene. La
seguridad, dentro de la mds pura
concepcion de Defensa Nacional,
asi lo exige.

Lo expuesto no significa que
los miembros de las Fuerzas Arma-
das, que viven y se desarrollan en
un ambiente familiar y social, y
que son tan peruanos como todos
los peruanos, carezcan de opinion
ante la problemdtica nacional. De-
ben tener, por tanto, capacidad ple-

na de didlogo, en sus propias insti-
tuciones, acerca de los problemas
que afectan a todos. Y pueden y
deben transmitir su preocupacion y
apreciaciones sobre la realidad na-
cional al poder civil. Pero esta pre-
rrogativa, que concierne a todos
los peruanos, no puede traducirse
en un emplazamiento al Poder
Constitucional, ni en exigencias de
que, por encima de la voluntad ma-
yoritaria de la ciudadania, se cum-
pla la suya. Justamente por ello,
la Constitucion les impide votar o
ser elegidos.

Estos son, en rigor, los alcances
del precepto constitucional.

La seguridad de la Nacion, por
otra parte, no solo estd vinculada al
concepto castrense en su acepcidn
bélica. También lo estd al desarrollo
economico y social del pais. Es por
ello, precisamente, que la propia
Constitucion establece la participa-
cion de las Fuerzas Armadas en esas
tareas, esenciales para lograr el bien
comun.

Los tiempos modernos ensefian
la necesidad de contar con Fuerzas
Armadas de alto grado de profesio-
nalizacién y técnica, pero esto no
es suficiente para garantizar la segu-
ridad de la Republica. También se
requiere de la capacidad de respues-
ta del pais, a través de su potencial
economico, explotacion de recursos

naturales, desarrollo vial, abasteci-
miento alimenticio, establecimiento
de “fronteras vivas”, industrializa-
cion, generacion de recursos para la
defensa, centros asistenciales de sa-
lud, educacion. Ser autosuficientes,
en suma, es lo que determina la no
dependencia, o sea la verdadera in-
dependencia intimamente vinculada
a la seguridad nacional. A su turno,
ello determina la movilizacion de la
estructura social interna, que no
puede permanecer congelada y que
debe permitir el acceso a todos los
peruanos a una vida mejor en fun-
cion de oportunidades, calidades,
capacidades y esfuerzos.

Por estas razones, las Fuerzas Ar-
madas tienen presencia permanente
en el desarrollo nacional. Y su pre-
sencia es singularmente eficiente.
Baste, para comprobarlo, evaluar el

excelente apoyo en actividades tan
diversas como las educativas, salud,
industrias, construccion de tramos
viales, puentes y tuques, transporte
fluvial, maritimo y aéreo, coloniza-
cion con infraestructura para esti-
mular asentamientos rurales, por
citar los casos mads visibles.

Todo ello, sin embargo, de acuer-
do a los grandes objetivos naciona-
les que compete sefialar al Poder
Civil, cualquiera que sea el partido,
sector o fuerza gobernante. =

Lima, setiembre de 1982
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La
Diferencia
Inocuilta
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Abogado y profesor

universitario.

I revisar lo que sucedid

en el Peri entre 1968

y 1980, creo que es
preciso diferenciar dos niveles que
coincidieron en el tiempo pero no
siempre en la misma direccion his-
torica: el proceso de cambios que
se dio en tantos campos de la reali-
dad nacional, y el del curso segui-
do por un gobierno militar que lo
puso en marcha, lo administr6 tem-
poralmente y, en su momento, le
puso fin.

Y digo que es necesario distin-
guirlos porque, de alguna manera,
asi resulta posible explicar lo que
sucedio entre ellos y ver como la
evelucion relativamente auténoma
del segundo llegd a mediatizar y
hasta a desandar en buena parte el
camino recorrido por el primero.

I

Me refiero, para comenzar, al
proceso de cambios. Cuando los mi-
litares toman el poder, encuentran
banderas desplegadas por los grupos
pensantes y politicos progresistas
desde tiempo atrds. Quiero decir:
la reforma agraria, de la empresa,
de la educacion y de la estructura
del Estado; la redefinicion del rol
de éste, y la ampliacion de sus mar-

genes de intervencion en la activi-
dad empresarial; el manejo del
presupuesto, de los ingresos y del
endeudamiento publicos, como he-
rramientas de una politica fiscal
adecuada a un nuevo tipo de apa-
rato estatal y a un propdsito de
redistribucion de ingresos y de o-
portunidades; la nacionalizacion del
petroleo y el ensanchamiento del
manejo publico en la explotacion y
comercializacion de los recursos na-
turales; el inicio de una politica de-
finida en campos hasta entonces
virtualmente carentes de regulacion
publica, como la industria, la cons-
truccion y la vivienda; la reformula-
cion de la politica exterior, etc.
Estas, entre tantas otras, consti-
tufan aspiraciones largamente alen-
tadas y eran, en una u otra forma,
base de los idearios programdticos
de los partidos politicos de la dé-
cada anterior, de donde fueron to-
madas prestadas:

No puede olvidarse que, en
1963, llegaba al gobierno una alian-
za partidaria que reunia, de und
parte, a un nutrido grupo juvenil
de formacion universitaria y de vo-
cacion publica que se estrenaba en
el escenario politico luego de una
meritoria campafia en la que se ha-
bia recorrido y estudiado, como
nunca antes, todo el territorio na-
cional; y, de otra, a lo que quizas
fue la mejor seleccion partidaria
de personalidades exponentes en
distintos campos profesionales. Con
estos antecedentes parecia inaugu-
rarse una etapa en el acontecer
republicano, que iba a reforzar las
bases de un sistema democrdtico
sobre los cimientos de un maduro
y amplio programa de renovacion
y reformas.

Cinco afios después, se percibia
un desencantamiento colectivo res-
pecto a la eficacia de los instru-
mentos de una democracia que
cada dia mas personas encontra-
ban maltratada: insuficientemente
manejada por el oficialismo para
hacer efectivos los requerimientos
que miembros de mas de una gene-
racion habian asumido como com-
promiso, asi como impunemente
trajinada por una oposicion obtu-
sa —producto de un pacto post-elec-
toral que tuvo tanto de antihistori-
co— dedicada a bloquear en forma
sistemdtica, intransigente y ciega
los intentos reformistas.

El acceso de los militares a los
resortes del poder permitid po-
ner en mocion esas reformas vy
politicas renovadoras, junto a otras
mds, y profundizarlas suficiente-
mente. La involucracion de muchas
personas en la marcha del proceso
obedeci6 no tanto a una traicion
a los postulados democrdticos que
profesaban, cuanto a que enten-
dieron que el compromiso que ha-
bian asumido desde antes se encon-
traba, ahora si, en condiciones de
ser plasmado, dentro de la urgen-
cia reclamada por imperativos de
justicia. En tal sentido, no fueron
pocos los que se enrolaron en el
curso del proceso, no porque es-
taba conducido por un gobierno de
facto, sino a pesar de ello, dentro
de la esperanza de conseguir lo que
no habia podido alcanzarse en de-
mocracia.

No me propongo hacer aqui un
balance de los logros y aciertos, ni
de las frustraciones y errores del
periodo 1968-1980 —los famosos
activos y pasivos—, de cuyas conse-
cuencias todos nos beneficiamos o
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rmadas asumen el control del Gobierno

¢Sabe Ud. qué
Piensan los
Militares?

Carlos Franco
Investigador en el CEDEP

ealizar un balance del
gobierno de la Fuerza
Armada, en las actuales
circunstancias, es realizar una ope-
racion politica. No solo porque la
evaluacion tiene como norma de
referencia la imagen del Peru
posible o deseable de los 70 sino
también porque, conociendo el
poder de las armas y los ‘“acci-
dentes” politicos del pais, es impo-
sible escribir esta nota, por lo me-
nos para mi, sin pensar en el Peru
posible y deseable de los 80. Si
recuerdo haber participado en el
proceso politico del periodo 70-75,
el lector comprenderd, entonces, lo
absurdo que seria reclamar para es-
te comentario aquellos valores que
hacen a ciertas opiniones tan res-
petables... como inocuas.
Ciertamente, la Fuerza Armada
goberné casi 12 afnos el pais. Y no
dudo que se pueden advertir cier-
tas constantes en su mecdnica: de
ejercicio del poder durante ese pe-
riodo. Sin embargo, creo dificil
inadvertir, con el paso del tiem-
po y sus lecciones, las profundas
diferencias que existieron en las
orientaciones centrales de los go-
biernos de Velasco y Morales. Co-
mo estoy persuadido de ello y es-
timo, tal vez ingenuamente, que
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padecemos hoy en dia y lo segui-
remos por un buen tiempo mds.
Pretender hacerlo en pocas lineas
seria tan irresponsable como cali-
ficar a todo este periodo como la
‘“‘década perdida”.

II

Pero quisiera ahora, mds bien,
dirigirme al otro aspecto del pe-
riodo: esto es, al gobierno mili-
tar que coexistidé con el proceso de
cambios, al que tanto condiciond
y en tan diversos modos.

Por la importancia de este perio-
do, por el respeto que se merece lo
que en ¢l se hizo, por la considera-
cion que se debe a lo que se dejo
de hacer, y por el examen que re-
quiere lo que se hizo mal, creo que
vale la pena ensayar algunas refle-
xiones en franco tono critico, pues
estimo que, si ellas no se intentan,
lo vivido seria tan solo una expe-
riencia pero nunca una ensefianza.

A lo largo de su permanencia
en el poder, el gobierno militar
mostr6 una performance que fue
sensiblemente de mds a menos. Y
no creo que ello pueda explicarse
solamente a causa de la transfor-
macion de la primera en la segunda
fase. Visto desde ahora, el deterio-
ro comenzd antes de agosto de
1975. Precisar cudndo es tan anto-
jadizo como adivinar el minuto en
que se empieza a envejecer. En
todo caso, creo que no hay una
sola razoén sino varias que se dan,
unas antes y otras después, y con
diversos grados de incidencia. Inten-
temos revisar solamente algunas de
ellas, quizds no las mds importan-
tes ni decisivas, pero si las que me-
nos se citan y recuerdan.

Si bien el movimiento militar
reclamo, desde su inicio, el califi-
cativo de ““institucional”, el tiempo

Balance del Gobierno Militar

se ha encargado de relativizar tal
autoproclamacion. Releyendo el
discurso del proceso, éste se presen-
ta originalmente como una accion
coleotiva de un grupo de mandos
altos (la prensa extranjera habla de
los coroneles ‘“‘nasseristas” perua-
nos), donde la figura de un conduc-
tor estd matizada dentro de una
iniciativa, de un comando y de una
forma de adoptar determinaciones
definidamente grupal. Es meses (y
quizas anos) después que, timida-
mente en sus comienzos y forza-
damente después, se perfila y exa-
gera la figura de un lider. La con-
solidacion de este liderazgo perso-
nal hasta lo absoluto fue producto
de una relacion iterativa, donde la
proclividad a consentir la provoca-
cion al mando total fue retroali-
mentada por una aduloneria que,
lejos de reforzarlo, contribuy6 a
su erosion y deterioro (recordemos
esas fotos, a pdgina entera, de ojos
y manos con poesias editadas por
los mismos que hoy se escandali-
zan con la cortesania palaciega).
Ahora podriamos discutir con me-
nos apasionamiento si esas formas
de hacer las cosas, e incluso si la
seleccion del lider cuya figura tan-
to se elevo, fueron opciones correc-
tas; y para quién, en definitiva, lo
fueron; y para qué sirvio todo ello.
El hecho es que, cuando se pro-
duce la sustitucion de responsables,
el vacio dejado no resulta ocupado
por una figura equivalente sino
por la idea de la naturaleza “‘ins-
titucional” del gobierno. Y es des-
de entonces que, para pesar de tan-
tos, comienza a ser verdad. Ello se
traduce en que las decisiones del
gobierno “hacia fuera” deben pasar
por una previa elaboracion ‘“‘hacia
adentro” de la institucionalidad cas-
trense. La labor del conductor de
la segunda fase fue, asi, fundamen-
talmente la de un administrador
de consensos; pero no de los con-
sensos necesarios “‘hacia fuera” del

gobierno, esto es, con los goberna-
dos, los sectores de opinion y los
grupos politicos que los represen-
taban, sino de los consensos ‘“‘hacia
adentro” de las Fuerzas Armadas,
lo cual supongo que, ademds de ser
menos dificil que lo primero, se
trata de una tarea absolutamente
distinta.

Estos dos fendomenos, el encum-
bramiento personalista y el poste-
rior repliegue al dmbito castrense,
son dos largos momentos que tie-
nen un resultado en comin: el aisla-
miento que, primero en forma con-
traria a la voluntad de los respon-
sables y luego de modo deliberado,
contribuy6 al debilitamiento de la
base popular y mds tarde a su de-
sapego total.

Sensiblemente, esta involucion
envolvio en la misma suerte a lo
que, de lejos, constituye una de
las mejores herencias del periodo.
Me refiero a aquel estamento de
la nueva generacion que fue —en el
mds decisivo de los momentos—
invitado a compartir las responsa-
bilidades publicas. Esta promocion
ancha estuvo compuesta por perso-
nalidades de valioso peso especi-
fico, de calidad personal y profe-
sional. Aunque algunos de sus com-
ponentes encuentran su origen en
la juventud populista 'y democris-
tiana del primer gobierno del Pre-
sidente Belainde y quizds tuvieron
menos mistica que ella, ciertamen-
te la superaron en eficacia. Y esa
misma promocién constituye ahora,
con toda probabilidad, el cuadro
tecnocratico mds experimentado y
calificado para la administracion del
pais de hoy. Pero hoy también se
encuentra notoriamente marginada
de los niveles de decision, a causa
del deporte nacional de los banda-
zos personales en las sucesiones gu-
bernamentales.

Cambiando de tema, no quisiera
dejar de mencionar, dentro de este
sumario repaso, una tentacion fren-
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los lectores lo estin también, me
eximiré de presentar las pruebas.

Entender tales diferencias ayu-
da, creo yo, a rechazar la delibera-
da operacion politica que se oculta
tras el uso de la imagen unitarista
de los 12 afios de gobierno militar.
Pero deja en pie, sin embargo, un
problema: explicar coémo la misma
instituciéon pudo, preservando su
unidad bdsica, dirigir desde el po-
der dos procesos politicos diferen-
tes. Aunque se ha tratado de resol-
ver este problema apelando a la exis-
tencia y desapariciéon de un grupo
de militares y civiles socializantes,
creo que esta respuesta, revelando
los hechos tal como ocurrieron, no
es suficientemente convicente. Y
no lo es porque ella supone que el
poder que tuvieron estos hombres
fue ilimitado o que la Fuerza Ar-
mada fue una tabula rasa en la
que se pudo escribir lo que el in-
genio o la voluntad dictaban. Per-
mitanme decir, apelando a mi pro-
pia experiencia de esos anos, que
eso no fue cierto.

Mds persuasivo, en cambio, me
resulta el argumento, cuya triviali-
dad no ignoro, segin el cual si la
Fuerza Armada —o mds bien sus
mandos— dirigieron dos procesos
distintos fue porque la propia ins-
titucion, y el paifs, presentaron ac-
tivamente las condiciones para ello.
Trataré a continuacién de mostrar
por qué este argumento no es
tautologico, ni se muerde la cola
y como puede prestar un servicia,
no desdenable, a quien desee en-
tender qué piensa, qué siente, qué
quiere, qué puede hacer la Fuer-
za Armada en el pais.

Comenzaré por destacar el pri-
mer valor del argumento. Este es
reconocer a la Fuerza Armada co-
mo una organizacion ideoldgica y
politicamente activa y autoorienta-
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te a la que se cayd con bastante
facilidad: la del triunfalismo. Triun-
falismo en la forma de apreciar
las circunstancias y también en la
de imaginar resultados como di-
rectamente derivados de una acti-
tud voluntarista. Un ejemplo, a la
vez que una consecuencia de ello,
fue la manera como se manejé el
caso de la prensa. El experimento,
mantenido hasta mds alld de todo
limite sostenible, lejos de contri-
buir a demostrar que era rescata-
ble, condujo a que muchos enten-
dieran que en este campo (*

por qué no en otros?”’) toda “so-
cializaciéon” en nuestro medio ha-
bria de atravesar por una forma
indeseable de estatizacion y, mads
aun, de corte autoritario y mani-
pulatorio, para que fuese posible.

Otra manifestacion de triunfalis-
mo podria encontrarse en esa ac-
titud frecuente de maltrato (o, lo
que es al fin peor, de menospre-
cio), en términos generales, a la
eficiencia y, mds en concreto, a la
escasa capacidad gerencial existen-
te en nuestro medio. Creyendo que
lo efectivo era tenerla sujeta por la
via de la autoridad no contestada,
mds que asociada por la via del
reconocimiento, se hizo de la clase
gerencial un enemigo cuyos dafios de
combate se recibirian penosamente
en cabeza de terceros. Con ello,
ademds, se privo al pais de posi-
bles decisiones eficientes y se in-
crementd el stock de potenciali-
dades desperdiciadas en un pais
que, definitivamente, no podia per-
mitirse esa clase de lujo.

Otra manifestacion de esta acti-
tud triunfalista fue el desprecio
inducido respecto a la democracia
formal y a todo lo que se relacio-
nara con ella, incluyendo, por cier-
to, a las “libertades burguesas” y
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da. Por esta via podemos hacer
frente a la imagen tradicional, segin
la cual ella fue el pasivo mecanismo
que un grupo de militares o civiles
activo, regulo y dirigio. Perdonen el
énfasis retorico de la expresion si-
guiente, pero soy de la opinion que
quien no entienda esto no enten-
di6 nada de lo ocurrido en esos a-
nos y de lo que puede ocurrir en
los proximos.

Un segundo valor del argumento,
es su implicita sugerencia de que
lo realizado por el grupo militar y
civil en el gobierno de Velasco, no
fue una suerte de pirueta acrobati-
ca en la cuerda floja de la institu-
cion militar o el uso voluntarista
del principio de jerarquia castren-
se, sino el empleo, organizacion y
direccionamiento de las condiciones
reales y objetivas inscritas, no solo
en la organizacion, sino en las ima-
genes que del pais y de si misnia te-
nia la Fuerza Armada de los 70. Pa-
ra ser coherente, debo decir, sin
violentar el sentido del argumento,
como veremos mas adelante, que lo
hecho por Morales, sus mandos y
sus asesores civiles se inscribio en
el mismo tramado. Esta es otra ma-
nera de decir que el discurso im-
plicito de la Fuerza Armada (per-
donen la expresion, pero estoy es-
cribiendo aprisa) abria las posibi-
lidades para esas dos alternativas.
Quien repare en aquello que no pu-
do, o no quiso desmontar Morales
y su equipo se dard cuenta que
cuando aludo al “discurso impli-
cito” me estoy refiriendo mucho
mds a ideas-fuerza (orientaciones
valorativas) que a una refinadisi-
ma elaboracion tedrica (ideologia
politica).

Un tercer valor del argumento,
y probablemente el menos claro
para un eventual lector prejuicio-
s0, es que los dos procesos politi-
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cos se organizaron y desarrollaron
sobre las posibilidades abiertas por
el concreto nivel de desarrollo po-
litico e institucional del pais. Seré
mas claro. Con ello no quiero decir,
obviamente, que los militares hicie-
ron lo que las gentes querian vy,
menos aln, que los civiles son co-
responsables de las decisiones de
ambos gobiernos. Lo que pretendo
seflalar es algo mds simple. Lo resu-
miré asi: uno, el gobierno mili-
tar no actué en el vacio social ni
el pais es una arcilla modelable al
placer del poder. Si pensiramos
asi, creo yo, mejor seria exilarnos,
cambiar de pais o.. Me importa
decir esto, porque nada apela mas
a la irresponsabilidad social y poli-
tica, ese viejo habito de la clase po-
litica y la clase “independiente”,
que seguir creyendo que lo que o-
curre en el Peru solo responsabili-
za a los que gobiernan. Lo que ocu-
rri0 en esos afos se hizo también
con las omisiones, los repliegues, los
miedos, la aceptacion, los consen-
sos, la participacion de todos; dos,
muchas de las cosas que hizo y dejo
de hacer ‘el gobierno militar”,
expresaban las realidades y caren-
cias de, perdonen nuevamente la ex-
presion, la conciencia nacional. 'Y
aqui no solo me refiero, por ejem-
plo, a la reforma agraria (para re-
ferirme a lo hecho) sino también a
la ausencia de una estrategia eco-
némica para enfrentar la crisis (para
referirme a lo que no se hizo). En
este sentido, nada me resulta per-
sonalmente mds irritante que com-
probar como muchas de las gentes
y partidos que criticaron y criti-
can al gobierno militar por la falta
de un programa economico eficien-
te (previa limpieza de anteojos, mi-
rada al infinito y engolamiento de
la voz) no han sido capaces de pro-
poner, después de siete anos de
crisis, nada que supere el lugar co-
mun o el listado de lavanderias; tres,
la manera como se actu6 desde el
poder y sus resultados fueron in-

fluidos, también, por la manera
de actuar de las fuerzas civiles. Si
el Apra, la izquierda y los intelec-
tuales que hoy apoyan el control
nacional de la banca, las empresas
publicas, la reforma agraria, el no
alineamiento internacional, etc., etc.
(reconociendo sus imperfecciones),
hubieran tenido, en esos afios, una
actitud mds... (digimoslo con deli-
cadeza) cauta, los errores habrian
sido menores, tal vez, o acaso si...
pero en fin, no se trata aqui de pre-
ver el pasado.

Nuestro argumento, sin embar-
go, se morderd la cola si no conclu-
ye aproximandonos a la compren-
sion de ese discurso implicito de la
Fuerza Armada al que nos referi-
mos antes. Afortunada o desafor-
tunadamente, no tengo otra base
de partida para meterme en este lio
que mi propia experiencia y la de
mis amigos, cuando trabajamos con
los mandos militares en la primera
época. Conociendo las limitaciones
de esa experiencia, su predominante
cardcter subjetivo y la carencia de
evidencias para mostrar al lector, no
es dificil para mi renunciar de pla-
no a toda pretension de convencer
o persuadir a nadie. Siento, sin
embargo, que vale la pena esforzar-
se por decir algo significativo. Y
siento asi, porque hace muchos a-
nos me di cuenta del profundo des-
conocimiento existente entre “‘los
civiles” acerca de ‘“‘las intenciones”
de “los militares” y como ello ha-
ce tan penosa la vida politica del
pais. No se trata de esforzarse por
encontrar culpables ni trato tampo-
co de decir que no ocurre lo inver-
s0, esto es, el desconocimiento por
“los militares” de lo que piensan
“los civiles”. Abreviemos, el lector
que no apele a las categorias de
“civil” o “militar” para autodefi-
nirse, para saber quién es efectiva-
mente, me entenderd mejor. A los
que, sin embargo, no entiendan mi
preocupacion por el tema les sugie-
ro reflexionar sobre las causas y



La Diferencia Inoculta

a los partidos, que fueron recusa-
dos como agentes utiles y posibles
en el nuevo orden politico. Esto,
ademds de injusto con un pasado
(por razones mads alejadas de los
partidos que de la significacion
historica de las Fuerzas Armadas),
fue poco previsor respecto a un fu-
turo que tenia que armarse con de-
cisiones nacionales montadas sobre
la base de consensos duraderos y
estables.

Finalmente, y como otra expli-
cacion mds del progresivo dete-
rioro de la labor gubernamental,
debo también citar, aunque sea de
paso, el estilo de conducta castren-
se, que tuvo varias expresiones.
Entre ellas, el centralismo en la
formacion y toma de decisiones, y
que se traduce en toda una forma
de entender el manejo del pais;
la vocacion por la uniformidad en
el tratamiento de situaciones diver-
sas, y que incapacita para com-
prender y practicar el pluralismo
como estilo del trabajo piblico mds
que como expresion retorica; el sa-
crificio de la imaginacion creadora,
en aras de recetas no expuestas a
dudas ni a comentarios; y un largo
etcétera que pasa por las limita-
ciones de las doctrinas de la seguri-
dad nacional y termina en la cons-
tatacion propia y ajena de su des-
gaste institucional.

I

Por éstas y tantas otras notas,
el deterioro del gobierno militar,
que no es privativo de una u otra
fase, fue influyendo negativamente
en el itinerario del proceso de cam-
bios. Al punto que éste se agotd
y no pudo dar mds de si. Encima de
ello, como efecto del largo calen-
dario fijado por los mandos mili-
tares para la transferencia del poder
a Jos civiles, el proceso sufrid, en
el interin, retrocesos y desmante-
lamientos. Las restricciones que
plantea una administracion castren-
se se hicieron patentes al precio

de sacrificar un proceso y de hacer
inutiles los costos que causo su de-
senvolvimiento. La erosion del go-
bierno militar arrastr6 también el
destino de un proceso de cambios
en cuya realizacion se habia com-
prometido. Los limites autoimpues-
tos fueron eficaces hasta el punto
de entrampar el destino de un pro-
ceso que, ciertamente, no era de
propiedad de las instituciones ar-
madas.

Ante esta constatacion, tengo
dos sentimientos encontrados. Por
un lado, entiendo que el proceso
fue una experiencia inevitable, cu-
ya utilidad historica no cabe dis-
cutir. El régimen politico que tu-
vo vigencia en el Perl entre 1968 y
1980 no fue solo un gobierno mi-
litar. Sirvio también como ocasion,
ciertamente irrepetible, para demos-
trar que algunas cosas que habrian
de pasar en este pais eran no uni-
camente necesarias sino convenien-
tes, mientras que otras debian con-
tinuar, por un tiempo mads, sien-
do deseables. Al término de tal
régimen, todos hemos recibido un
pais distinto. Y nos hemos acos-
tumbrado a tratar con él. Con la
aprobacion de la Constitucion, pri-
meramente, y con la instauracion
del régimen constitucional, después,
alternamos con un panorama insti-
tucional diferente. Algunos de los
logros del proceso de cambios (de
ninguna manera todos) parecen ser
de veras irreversibles —dentro de lo
relativo del término—, como la re-
forma agraria. Otros lo son, aunque
en forma menos indiscutible, como
el rol empresarial y promotor asu-
mido por el Estado y la existencia
de las comunidades laborales. Otros
se han evaporado, como la reforma
educativa o la politica exterior en-
sayada. Otros han quedado des-
cartados, como el experimento de
socializacion de la prensa. Puede
ser que algunos de ellos vuelvan al-
gin dia, mds o menos revisados a
la luz de lo experimentado, como
postulados programdticos de los
partidos, es decir, precisamente de
aquellos actores politicos a los que
en alglin momento se quiso privar
de razon de ser.

Pero, por otro lado, siento que
seguir confundiendo proceso de
cambios con gobierno militar no
deja de ser un abuso de los térmi-
nos, que so6lo sirve para explicar
en buena parte la razon del fin de
la experiencia. Por eso, también,
siento como que el gobierno mi-
litar, dentro de las varias cosas
que expropid, quiso tomar también
para si el proceso de cambios que
materializd una aspiracion colectiva
de transformacion del pais de la
que yo, al igual que toda mi genera-
cion, participaba, pero en cuya
realizacion me senti testigo y no
actor, y no por falta de compromi-
so. En la medida en que este senti-
miento es compartido por mds per-
sonas, no deja de tener mucho de
frustrante. Y de aleccionador.

Entre las varias conclusiones que
permite recoger esta experiencia,
doy especial importancia a la que,
por contraste con lo anterior, ha
permitido revalorar la democracia.
Como sistema de gobierno, pero
también como norma y estilo de
conducta social. E igualmente, a
la que nos ha permitido verificar,
de modo palmario, cudles son las
reales posibilidades y los verdaderos
limites de un régimen castrense.
Personalmente, me siento abruma-
do y aterrado por la facilidad y
ligereza con la que algunos se re-
fieren o aluden a una aventura mi-
litar. No veo la razén por la que
pueda esperarse que ella no tuvie-
ra ahora una significacion mds pro-
xima a la de otros paises cercanos
como Chile, Argentina y, mas ve-
rosimilmente atn, Bolivia. Me resis-
to a admitir que sea preciso pade-
cer por largo tiempo una dictadu-
ra de este corte y pagar costos en
vidas, para reclamar la vigencia de
una democracia a plenitud. Midien-
do todos los riesgos que se envuel-
ven en toda apuesta por cualquier
régimen distinto, creo que es im-
pesativo jugarse a fondo por la de-
mocracia, con todos sus inconve-
nientes y limitaciones, pero tam-
bién con todas sus ventajas y po-
tencialidades, la mayoria de las cua-
les esta a la espera de ser descubier-
ta, articulada y explotada.
=]
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Que Piensan los Militares

consecuencias que tuvo para el pais
la triple ruptura historica de los a-
fios 30: del Apra con la Fuerza Ar-
mada; de la izquierda marxista con
el Apra; de estas tres fuerzas con
los vastos sectores que reclamaban
cambios para el pais desde posicio-
nes independientes. O tal vez, que
se pregunten qué va a pasar con el
Perii si no se realiza un esfuerzo
perseverante por encontrar no solo
una formula estable de coexisten-
cia sino un acuerdo politico para
impulsar el desarrollo nacional.

Quien considere relevantes estos
asuntos comprenderd la necesidad
politica de preguntarse por lo que
piensan o quieren los ‘“‘militares”,
para si y para el pais. Como en las
relaciones personales, ello exige si-
tuarse en su piel, examinar el Pe-
r, aunque fuere transitoriamente,
desde sus valores y perspectivas vy,
a partir de ello, reexaminar la situa-
cion y posibilidades del pais. Cier-
tamente, no se trata de pensar el
Per(i en “términos militares”, que
seguramente es el prejuicio inmedia-
to que activa la frase anterior.
Estoy refiriéndome a algo drdsti-
camenté distinto. Se trata mds
bien de... Lo siento por mi. Me aca-
bo de dar cuenta que empleé la ulti-
ma pagina de las que me fueron o-
frecidas en la presentacion de lo
que debio ser el tema central de es-
ta nota. ;Qué hacer? Puedo optar
por sugerir, de la manera menos
indecorosa para mi, que los editores
de DEBATE me cedan un espacio
en los proximos numeros. Pero
también puedo optar, apelando a la
complicidad benévola del lector,
que entiende el problema en que
me encuentro, por colocar aqui
el punto final. Como no sé como
concluir, sera mejor reconocerlo co-
locando los puntos suspensivos que
Ud. observara a continuacién...

[




Ser Militar:

¢Simplemente una

carrera?

esde que el General Jo-
sé de San Martin crea-

AAAAA Darirann
rCluaila

I
de la Guardia como el primer cuer-
po castrense del pafs, los militares
han protagonizado buena parte de
nuestra historia republicana.

Sea porque se inmolaron en la
guerra, porque son custodios per-
manentes de la soberania nacional,
porque acallaron alguna sedicion o
porque ingresaron a Palacio por la
via de la asonada, los militares son
personajes adentrados en nuestra
idiosincrasia y enraizados en nues-
tra tradicion.

No obstante, la imagen de su
carrera —como las de muchas otras

profesiones— se halla
condicionada por este-
reotipos que tienden a
mostrarlo como un que-
hacer abnegado o como
una oscura actividad. El
militar merece tanto si-
nonimos tefiidos de ad-
miracion como frases
peyorativas en el habla
popular.

Una rdpida encuesta
entre estudiantes de las
academias de prepara-
cion para el ingreso a los
institutos armados arro-
ja respuestas previsibles
como también ocurren-
tes. jPor qué quieres ser militar?,
se pregunta a la muchachada. “Para
tener una carrera segura’’; ‘‘porque
es una vida de hombres, de conti-
nua preparacion fisica y mental”;
“porque mi padre es militar’;

“porque quiero ser general... y de
paso, Presidente”, responden.

Asi pues, hay quienes conciben
la vida militar como un sacerdocio
trapense, como el destino natural
para los mejor preparados fisica-
mente o como la mejor forma de
expresar el amor al terrufio y a sus
simbolos patrios.

Pero, no cabe duda, los institu-
tos armados tienen una vigencia
que va mas alla de sus objetivos cas-
trenses, ya que siempre se¢ aguarda
de ellos un respaldo oportuno al
gobierno o una carta escondida que
puede hacer virar la historia.

Se infiere, entonces, que resulta
interesante aproximarse al mundo

de los uniformados para conocer,
aunque solo sea superficialmente,
como se forma y cémo evoluciona
esta profesion desde el cadete re-
cién ingresado hasta el entorchado
general que se retira.

Lo primero que debe hacer un
joven aspirante es ingresar a la Es-
cuela Militar, después de haber con-
cluido sus estudios secundarios. Las
amplias instalaciones ubicadas en
Chorrillos, donde unas esculturas
alegoricas de Victor Delfin adornan
el ingreso, serdn su Alma Mater.

Alli, entre jardines y palmeras,
edificios de techos altos, pasadizos
cuidadosamente limpios y efigies
de héroes , pasara cuatro anos de
su vida. A partir de entonces que-
dardn atrds las comodidades hogare-
nas, el libre albedrio de levantarse
a la hora que a uno le venga en gana
y los modales de familia.

Un toque de diana marcard Ia

hora exacta de levantar-
se, para luego hacer la
cama, asearse y salir a la
carrera a formar filas en
el patio de armas. Ape-
nas terminado del desa-
yuno, que sera una ra-
cion similar todos los
dias, el cadete tornard
a filas para la lista de
diana, un ritual cotidia-
no e imperecedero.

En las aulas le impar-
tirdin las denominadas
ciencias militares pero,
a diferencia de cual-
quier universidad, el ca-
dete debera asimilar una
serie de valores y simbolismos. Alli
aprenderd, de buen o mal grado,
que el cumplimiento del deber, la
puntualidad, el respeto a la palabra
empefiada, el aprecio a la verdad, el
compafierismo, la correccion en el
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vestir, son virtudes sin las cuales
su destino esta previsto fuera de los
muros del Centro de Instruccion
Militar del Pera (CIMP).

Aprendera el lenguaje de las vo-
ces de mando, de los saludos y los
rituales castrenses. Un toque de
corneta le dird cudndo acaba una
clase, cudndo comienza una practi-
ca o cudndo debe reposar. Recono-
cerd a las personas en funcion de los
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galones que llevan sobre los hom-
bros, como implicito testimonio de
su antigliedad y autoridad.

Por lo mismo, durante toda su
vida futura, en cualquier sitio o
reunion, aprendera a ubicarse casi
mecdnicamente, no en razéon de
simpatias o afinidades, sino en ra-
26n de lustrosos galones o adornos
de las gorras militares.

Buena parte de su aprendizaje
sera el rigor y el adiestramiento
fisico. Los deportes masivos o indi-
viduales (fatbol, basquet, tiro,
natacion, equitacion o esgrima), y
los ejercicios con o sin armas, le
recordardn el consabido aforismo:
mente sana en cuerpo sano. Por
ello, desde ese nivel de formacion
y hasta los 50 afos, cuando proba-
blemente ostente el rango de coro-
nel o general de brigada, cada tres
meses deberd demostrar su salud y

pasar la prueba de aptitud fisica en
la pista de combate.

Desde entonces sera uno mas de
la instituciéon: un miembro de una
promocion, de un arma, de una uni-
dad o division; un socio de una aso-
ciacion de oficiales en actividad o
en retiro. Y serd programado segin
su codigo de identificacion y de
planilla. Muchas cosas, como el
calzar, el vestir y el comportarse,
le seran dictadas compulsivamente.

Sus estudios, en una primera eta-
pa, no difieren de cualquier centro
superior de enseflanza. Igual apren-
derd historia y matemadticas. Pero
después se adentrara en asignaturas
como intendencia, transmisiones,
material de guerra, logistica, estado
mayor, etc. Al cursar el tercer afio,
el cadete deberd escoger su especia-
lidad. Llegara, asi, a incorporarse a
la infanteria, caballeria, artilleria
o0 a la division blindada.

Si escogiera las especialidades de
comunicaciones, ingenieria o cien-
cias tecnologicas, deberda cursar
mas ciclos, para equiparar los cono-
cimientos que se tiene de las mis-
mas en las universidades del pais.

Cuando eso ocurre, el futuro
oficial, o se ha disciplinado tal y
como quiere la institucion, o pue-
de hacer sus maletas y volverse a
casa. Incluso cuando sale de franco
los domingos o feriados, como una
recompensa y no como un derecho,
deberd observar tdcitamente un
comportamiento distinto al civil.

Su formacion estara jalonada de
ritos, como los ‘“‘bautizos” en las
primeras campanas, caminatas o
pruebas de resistencia fisica. Ya
desde entonces, se le imprimird una
constante a su desarrollo profesio-
nal: la competencia entre sus pa-
res. Todos se mediran por resul-
tados, hojas de méritos, puntos y
calificaciones. Todas sus acciones
mereceran maniqueamente, el pre-
mio o el castigo.

Y llegard el ansiado dia. Vestird
el uniforme de gala, con penacho
bicolor en el quepi y zapatos de

charol. Verd de reojo a sus padres y
familiares portando maquinas foto-
grificas entre la multitud. Fascina-
do con el resplandor de los sables,
sintiendo en el alma la marcha de
banderas y aspirando el mismo aire
que agita el pendon de la patria,
recibird de manos del Presidente de
la Republica su espada y el despa-
cho que lo reconoce como Alfé-
rez o Subteniente.

Esa espada, tan venida a menos
desde que el hombre reemplazo la
lucha cuerpo a cuerpo por la guerra
nuclear y electronica, sera el sim-
bolo de su don de mando. Podra
mandar tropa. Los soldados reclu-
tados voluntariamente o llevados a
la fuerza, se cuadrardn ante sus in-
signias.

Entonces se iniciard para el ofi-
cial, la larga marcha hacia el grado
de capitdn. Serd remitido a servir en
cualquier guarnicion del pais. Los
lugares mds inhospitos o inclemen-
tes serdn su habitat. Descubrira que
en la helada planicie de Puno hay
un cuartel y que en medio de la
sofocante marafa amazonica hay
una bateria y asentamiento cas-
trense.

Si tiene aptitudes y suerte, se
codeard con oficiales extranjeros, al
lograr una beca para West Point
en los EE.UU. de Norteamérica,
para Saint Cyr en Francia, para A-
gujas Negras en Brasil o para el

UNMSM-CEDOC




Colegio Militar de la Nacidén, en
Argentina.

Las tareas de oficina, en la ciu-
dad o en el campo, le llegardn ro-
tativamente. Deberd servir en mu-
chas localidades donde el ejército
es pionero de selva o cabeza de
puente. No siempre tendrd tiempo
para extrafiar a sus seres queridos,
porque las guardias nocturnas o las
comisiones le absorberdn los senti-
dos. Quizd por ello, hard de sus ho-
ras en el hogar un tiempo de des-
quite para echar a la espalda los
dfas reglamentados y tensos.

Cada cuatro afios aspirard a un
ascenso. En cada ocasion su ansie-
dad se elevard al médximo y serd
preso de rumores sobre quiénes y
como le califican. Toda su familia
estard pendiente de sus galoneras.

Si ha escogido las especialidades
de Paracaidismo o Comando, descu-
brird que la resistencia fisica no
tiene limites; que lo sobrehumano
puede llegar de la mano con los va-
lores del cumplimien-
to del deber, abnega-
cibn o aprecio a si
mismo.

Hard,  oportuna-
mente, marchas regu-
lares (24 kms.), pro-
longadas (32 kms.), o
forzadas (60 o mads de
100 kilometros). Mu-
chas veces mal alimen-
tado, con un rancho
de campaia, deberd
dar el ejemplo a sus su-
balternos. Le han insu-
flado que mds que jefe y autoridad,
debe ser lider y guia. Hard cursos
de supervivencia internado en la flo-
resta 0 en la mds desolada regién.
Se arrastrard como los reptiles, co-
merd hierbas y asimilard conoci-
mientos seculares sobre el poder de
las mds insignificantes plantas o mi-
nerales.

Arriesgard muchas veces la vida
en cualquier entrenamiento con ar-
mas o explosivos. Grabard en su
mente que debe cuidar su armamen-
to tanto como a si mismo y que, en

cumplimiento del deber, no pesta-
fleard para disparar a sus semejan-
tes.

Como Teniente, deberd prose-
guir su capacitacion. Un Curso
Bdsico le permitird el acceso al gra-
do de Capitdn. Para muchos mili-
tares hoy en el retiro, acompafia-
dos de placas recordatorias, estatui-
llas y fotografias, el grado de capi-
tdn es el mas excelso de la vida mi-
litar. Es el momento cumbre en el
que, por primera vez, tiene mando
sobre otros oficiales, formados con

la misma disciplina y mistica, que
lo estardn observando para emular-
lo o para censurarlo mentalmente.

Posteriormente, deberd seguir el
Curso Avanzado. Y luego, sofiard
con lucir en el pecho la divisa de
haber seguido el curso de Estado
Mayor en la Escuela Superior de
Guerra. Su carrera quedaria trun-
ca si no accediese a ese plantel.

Ya como Comandante habrd
llegado al nivel de ejercicio auto-

nomo del mando y decidird sobre
una unidad. Mds tarde, como Coro-
nel, podra mirar atrds y sonreir.
Un vehiculo le serd asignado, even-
tualmente con chofer. Tendra dere-

cho a 100 galones de gasolina al
mes, lo que se sumard al disfrute
del Bazar del Ejército, a la vivien-
da en la Villa Militar (o a una mo-
desta compensacion por este con-
cepto) y al uso de los centros so-
ciales y de recreacion de los oficia-
les.

Si amerita su ingreso, llevard el

curso de Defensa Nacional en el
Centro de Altos Estudios Militares
(CAEM), donde optard una especie
de doctorado en las ciencias milita-
res. Ante ¢l desfilardn autoridades
gubernamentales y calificados pro-
fesionales y académicos del medio
para impartirle conocimientos.

Cuando menos lo piense, descu-
brird que serdn muy pocos colegas
del Ejército los que no le brinden
el saludo primero. Habrd acumula-
do un conocimiento cabal de la ins-
titucion, de sus reglas y sus limites
y un panorama vivido de la reali-
dad del pais: con todo lo ubérri-
mo de sus recursos y con toda la
desolacién y miseria de sus villo-
rios alejados.

Un dia le impondrdn las insig-
nias de divisionario y aspirard, por
logica carrera de sucesion, a la Co-
mandancia General del Ejército.
Contard cudntos generales estdn por
encima y los dias que faltan para
que se retiren. En su haber habrd
condecoraciones de ios puebios que
lo tuvieron como Jefe de Region
Militar o como Agregado Militar
en el exterior, y accederd a los mds
selectos grupos nacionales, donde
las decisiones pueden afectar a toda
la nacién.

Y también un dia esplendoroso,
cuando el pendén nacional esté en
lo alto del Cuartel General del Ejér-
cito, las tropas formardn en su ho-
nor. Pasard al retiro tras 36 afios de
vida profesional y 4 de estudios co-
mo cadete. Para entonces, o habrd
registrado experiencias que a pocos
hombres se les brinda y que lo a-
compafiardn en sus cuarteles de in-
vierno, o llevard una pequefa gran
frustracion: el haber sido preparado
para la guerra y no haber disparado
jamds un tiro contra el enemigo.

Para cuando ese dia llegue, ten-
drd una pension vitalicia de algo
menos de 1000 doélares mensuales,
un capital en su propia carrera que
le servird para ocuparse en la vida
civil y, quién sabe, la satisfaccion
del deber cumplido y de haber sos-
.tenido con sus brazos la paz. L]

UNMSM-CEDOC




Cuandoun Cheque Pero cuando

es simplemente un Cheque

1ng uCnheque, (é%gl tnico
que

buen Cheque, garantizado,es

simplemente. CONTICHEQUE.
Un nuevo concepto e

Marketing Bancario.
Para usted.
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CONTICHEQUE.

El Banco Continental cred
CONTICHEQUE pensando en
Usted, garantizandole su aceptacion
por el Comercio y publico en
general.

En todo el Perti Ud. encontrara

establecimientos que le aceptan e
inclusive cambian CONTICHEQUES
por efectivo; a cualquier hora y sin
costo adicional alguno.

Por eso CONTICHEQUE es mucho
mas que un cheque.

Para saber mas de
CONTICHEQUIE llame
a la Srta. Martha Arrieta
al Telf: 726065 anexo 1638

CONTINENTAL

Primera clase en Banca
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Conocer a los Militares

Recuento personal del estilo militar

de gobierno y actividad politica

ara quienes ingresamos
D a la Universidad y a la
actividad politica a me-
diados de la década del 50, la ima-
gen del militar estaba muy marcada
por dos experiencias: por un lado,
los finales de la corrupta dictadura
del general Odria, gobierno dictato-
rial y entregado al servicio de la de-
recha econdmica; por otro, el con-
tacto con nuestros instructores pre-
militares, que en la Universidad, co-
mo antes en el colegio, no se carac-
terizaban precisamente por ser
nuestros maestros mas inteligentes,
y quienes, en funciéon de valores
que nos sonaban extrafios, nos exi-
gian disciplina irracional: “las 6rde-
nes se cumplen sin duda ni murmu-
raciones”. En resumen y caricatu-
rizando, el militar era aquel indivi-
duo que en funcién de valores su-
mamente ambiguos, pero afirma-
dos con gran seguridad, exigia dis-
ciplina, esfuerzo y resistencia fisi-
ca, y la institucién castrense era la
columna vertebral de un poder po-
litico al servicio de la derecha eco-
noémica.

En 1962 vimos un tipo distin-
to de militares. Primero, curiosa-
mente, ofrecieron quedarse en el
gobierno sélo un aflo, convocar a
elecciones, respetar el resultado y
efectivamente cumplieron su pro-
mesa; segundo, hablaban un len-
guaje mas propio de técnicos que
de los militares que conocimos;
usaban palabras tales como desa-
rrollo, planificacion, integracion.
Y digase lo que se quiera hoy dia,
era neta en esa época su clara pre-
dileccion por el arquitecto Belatn-

ME

Federico Velarde
Investigador en DESCO

[N Lt

“EN LA DECADA del 50, el general Manuel A. Odria representa el gobier-
no dictatorial entregado al servicio de la derecha economica’

de y su mensaje nacionalista y de
reformas sociales.

Solo cinco afios durd la frustra-
da experiencia reformista del Pre-
sidente Belatinde y asistimos, el 3
de octubre de 1968, a un nuevo gol-
pe militar, que no sblo en seis dias
tomaba la refineria de Talara, sino
que planteaba la necesidad de cam-
bios en el pais y que éstos se rea-
lizaran en favor de las mayorias
nacionales, estableciendo un orden
mas justo. Meses mads tarde, un sig-
nificativo grupo de civiles, de ori-
gen marcadamente antimilitarista,
comenzamos a colaborar con ese
gobierno y algunos nos converti-
mos en militantes de ese proceso
durante la primera fase, bajo la
conduccion del general Velasco Al-
varado. Independientemente de las
opiniones personales frente a ese

gobierno, es evidente que esa nue-
va intervencion politica de la ins-
titucion castrense marcaba dos di-
ferencias tajantes con anteriores go-
biernos militares: una, la presencia
institucional y no la de un general
que actuaba ‘“en nombre de”’; y
la otra, un sefialado proposito de
transformar el pafs.

No es el motivo de este articu-
lo valorar cudl fue el aporte signi-
ficativo de esta experiencia a la
vida politica nacional. Nuestro pro-
posito, mds bien, es ayudar a perci-
bir mejor a este conjunto de hom-
bres de uniforme que forman “la
Fuerza Armada™.

En el contacto con los militares
se percibia, rapidamente, que la
Fuerza Armada no era una sola ins-
titucion, y que debia hablarse del
Ejército, la Marina y la Aviacion.
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No solo se diferenciaban por el
color de sus uniformes y la manera
de denominar los diferentes grados
de su carrera, sino que se percibian
distintos entre si. Era evidente,
también, que el origen social medio
de los militares era distinto al de los

marinos. Estos, en su mayoria, pro-
venian de los colegios religiosos ca-
pitalinos, mientras que los del ejérci-

sy

"REVOLUCION FUE ALAS AAM.

Y

(] Wtima AHora Tl

; Garanﬁas
’Suspem:‘en s

“EN 1962 vimos un tipo distinto de militares: ofrecieron quedarse un so-

cuchos”, nombres de algunas pro-
mociones. A esta diferenciacion de
tipo promocional o generacional se
agregaba otra diferenciacion que,
rapidamente, salia a la luz: se ha-
blaba de artilleria, caballeria, infan-
teria o ingenieria, como armas, y
de servicios como intendencia, ma-
terial de guerra y comunicaciones.
En este caso, aunque en menor gra-

S e —
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Junta De Gobierno Jurs A Mediodic

Prado Preso
En Lalsla
San Lorento

lo afio en el gobierno, convocar a elecciones y respetar los resultados”

to tenian origenes vrovincianos y
formacion en colegios estatales. Era
claro, ademas, que cuando se carac-
terizaban a si mismo como ‘“‘verdes”,
“azules” o “blancos”, no utilizaban
la referencia al color de sus unifor-
mes s6lo como un elemento de di-
ferenciacion, sino que habia una
connotacion de rivalidad y de senti-
miento de superioridad de cada ins-
titucion frente a las otras.

De esta primera diferenciacion
entre las tres instituciones castren-
ses pasamos, luego, a percibir que
los todos monoliticos que aparenta-
ban ser cada una de ellas, a su vez,
presentaban diferencias importan-
tes. Teniamos, asi, una continua re-
ferencia a las promociones que las
integraban. Era frecuente escuchar
referencias a los “junines”, los “‘aya-

do, también habia connotaciones
que indicaban no solamente dife-
rencias, sino también rivalidades.

Otro aspecto que saltaba rapida-
mente en la conversacion era la sis-
temética alusion al grado, la anti-
gliedad y la prelaciéon. Esto los di-
ferenciaba no sélo en cuanto “‘ofi-
ciales subalternos” u oficiales “‘su-
periores”, o general de brigada o de
division, sino dentro de cada grado,
segun la antigiiedad en el ascenso.
Asi, el orden partia desde el mo-
mento de egreso de la Escuela Mi-
litar.

So6lo los elementos indicados
presentan una institucion mucho
mas compleja de lo que, a primera
vista, se puede pensar. Para superar
estas apreciaciones impresionistas y
tener un entendimiento mads orde-
nado y sistematico, seria bueno uti-

lizar el excelente trabajo “Los mili-
tares en la politica mundial” de S.E.
Finer, quien sefiala algunas caracte-
risticas que se repiten en todos los
ejércitos profesionales del mundo,
cualquiera que sea su signo ideo-
iogico—politico. Primero, comando
centralizado: una unidad de mando
unico y de la cual parten las decisio-
nes fundamentales. Segundo, una
institucion jerdrquica: el ejército
tiene un cuadro jerarquico muy
claro, todo miembro tiene un lugar
en una escala, no existen dos hom-
bres iguales en el ejército, siempre
hay uno que manda y otro que obe-
dece. Tercero, disciplina: “Las 6r-
denes se cumplen sin duda ni mur-
muraciones’”, es parte integrante
y fundamental del comportamiento
castrense. Cuarto, la intercomunica-
cion: entre las diferentes unidades,
espaciales o funcionales, de la insti-
tucion, deben existir permanentes
canales de comunicacion fluida.
Quinta y ultima, el alto “espiritu

de cuerpo” que los caracteriza y
lleva a la instituciéon a un cierto
aislamiento del resto de la socie-
dad, condicionando un marcado cri-
terio de autosuficiencia.

A estas caracteristicas generales,
seflaladas por Finer, se agregaria un
elemento que me parece fundamen-
tal y cuya importancia es creciente
con el avance de los anos. En la me-
dida en que la tecnologia ha tenido
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avances significativos , hoy dia un
ejército moderno —y el peruano lo
es— requiere de altos niveles de es-
pecializacion para el manejo de tec-
nologia sofisticada. Es necesario,
por tanto, entrenamiento y capaci-
tacion de los cuadros. Tenemos,
asi, una gran cantidad de activida-
des académicas en el ejército ; de
manera que pasar por continuos
cursos de entrenamiento es, prac-
ticamente, condicion para el as-
censo en la vida militar.

En este sentido, es claro que el
oficial de hoy siente que su grado
y su ascenso no se los gana solamen-
te por antigiiedad y esfuerzo fisico,
sino que requiere, necesariamente,
dedicacion y esfuerzo personal,
traducido en mayores conocimien-
tos.

De estas caracteristicas surgen
algunos elementos sobre los cuales
vale la pena reflexionar.

En primer lugar, la ciencia o el
arte de la guerra exige una necesi-
dad de prediccion de todas las situa-
ciones que puedan ocurrir y el en-
frentamiento de cada una de estas
posibles situaciones con planes al-
ternativos, desarrollados al maximo
de detalle. Esto es, frente a cada e-
ventualidad hay que tener progra-
mada la accion mds conveniente.

Lo anterior lleva a la necesidad
de tener el méximo de normas pre-
establecidas. Se supone que, dada
una orden, existe la instancia para
cumplirla y no se duda de su ejecu-
cion de acuerdo a lo establecido.
Logicamente, esto exige que el per-
sonal tenga el entrenamiento, los
conocimientos y habilidades para
ejecutar las ordenes. La autoridad,
por tanto, deviene no solo de fac-
tores formales como antigliedad y
grado, sino que éstos deben ser a-
compafniados de autoridad real: se
manda porque se conoce mas y se
sabe ejercer la autoridad.

Como se comprenderd, este tipo
de caracteristicas y de valores pro-
pios de la institucién castrense no
son, precisamente, los que caracte-
rizan ni a la burocracia peruana ni a
los sectores politicos. Es mds, la ac-

tividad politica tiene normas de
comportamiento distintos. La ocu-
pacion de los cargos formales de go-
bierno, sean la Presidencia de la Re-
publica, Ministerios y organismos
ejecutivos, responde a muy diversas
variables de la antigiiedad, entrena-
miento y conocimiento; parte de
diferentes supuestos de tipo ideo-
légico—politico, de diferentes apre-
ciaciones de la realidad y de dife-
rentes maneras de comprender los
problemas y entender la forma de
solucionarlos.

Otra caracteristica que marca di-
ferencias entre el quehacer propio
de la accion politica y el de la insti-
tucion castrense, es que, en mayor
o menor grado, la actividad politica
y de gobierno se basa ( por lo me-
nos formalmente) en la igualdad de
derechos y obligaciones de personas
que pueden tener diferentes capaci-
dades. En la actividad castrense no
existe ‘el igual que uno”, pues siem-
pre estd claramente diferenciado el
que manda y el que obedece.

Otro elemento diferenciador es
que, en el campo de la politica, no
basta con decidir y formular un
buen dispositivo. Ello es necesario
pero no suficiente, pues se necesi-
tan condiciones adicionales para su
ejecucion.

De otro lado, es necesario sefa-
lar que los militares otorgan un al-
tisimo valor a la problemadtica de la
seguridad, considerandola en el dm-

bito de su competencia. En este
campo, lo externo o internacional y
lo interno o nacional, no son —segin
su percepcion— sino distintas caras
de una misma moneda.
Evidentemente, lo sefialado tiene
mucho de reflexion inicial y, por
ende, mucho de simplificacion. Esta
no es una reflexion académica, sino-
que se trata de aportar algunos ele-
mentos de juicio para que los hom-
bres que no usan uniforme entien-
dan a los que si lo usan y ello, cier-
tamente, no con afian de historiar.
La Constitucion del 33 asignaba a la
Fuerza Armada un poder exclusiva-
mente castrense y la historia nos
demostr6é que mas fue el tiempo en
que tuvimos dictaduras militares
que gobiernos civiles democriticos.
En el articulo 278 de la Constitu-
cion de 1980 se establece que
las Fuerzas Armadas no son delibe-
rantes y que estdn subordinadas al
poder constitucional; en el articulo
280, se expresa que participan en el
desarrollo econémico y social. Si es-
tos dos planteamientos no son ar-
monizados entre si y encauzados
debidamente, se presentardn desinte-
ligencias y éstas pueden terminar
revelando que la solidez de nuestra

democracia no es mas fuerte que
las pdginas de la Constitucion en la

cual se le norma. En este sentido,
creo que en la medida en que los
civiles conozcamos mas a los milita-
res y, en consecuencia, podamos
trabajar conjuntamente, serd mds
factible que la democracia tenga so-
lidas bases para llegar a ser un siste-
ma estable en nuestro pars. -
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Consecuencias Politicas del
Concepto de la Seguridad Nacional

@ Seguirin los militares
como una fuerza expec-
tante y subordinada al

poder civil? ;O, movidos por un
posible deterioro de las actuales
circunstancias y el renovado anhe-
lo expresado por algunos voceros
(Morales Bermudez, Mercado Ja-
rrin, Valdez Palacio), sucumbirdn
a la tentacién de intervenir en el

curso de los acontecimientos po-
liticos? ;Cual podria ser el recurso
al cual apelaria la Fuerza Armada
para justificar una hipotética inter-
vencion? El propodsito de este ar-

3
]
A Q’

“ANTES DE 1959, el honor nacional y la integridad territorial consti-

ticulo es sugerir respuestas a estas
interrogantes, centrdndose en el
examen del concepto de seguridad
nacional, que ha sido, probable-
mente, la nocién a la que se ha
recurrido con mayor frecuencia
-tanto en el Pert como en el resto
de América Latina— para interrum-
pir procesos politicos demoliberales
e imponer el gobierno y la discipli-
na militares sobre la sociedad civil.

En las lineas que siguen se vera,
en primer lugar, la evolucién que ha
experimentado dicho concepto, asi
como las constantes bdsicas del pen-

tuian los rasgos claves de la ideologia castrense”

Patricia Portocarrero S. y
Felipe Portocarrero S.

samiento castrense. En segunda ins-
tancia, luego de un breve recuento
de los golpes en América Latina, se
rastreard, en la actual coyuntura, a-
quellos elementos que puedan llevar
a reconstruir las perspectivas del
comportamiento politico de la
Fuerza Armada.

SEGURIDAD NACIONAL: PIE DE
ENTRADA A LA POLITICA

Hacia fines del segundo gobierno
de Manuel Prado, las Fuerzas Arma-
das habian logrado una alta profe-
sionalizacion a través de su prepara-
cion en el Centro de Altos Estudios
Militares (CAEM) y la Escuela Su-
perior de Guerra, las que, entre
otras instituciones, ademds de pro-
porcionar una sistematizacion de su
nueva posicion desarrollista y apro-
ximar a civiles y militares mediante
el dictado de cursos y tratamiento
de materias comunes, habian permi-
tido “desenclavar” ideoldgicamente
al Ejército. Como consecuencia de
ello, los intelectuales militares ha-
bian ido redefiniendo la antigua
doctrina geopolitica de la defensa
nacional. Al respecto, el mayor
Victor Villanueva afirma que tal
concepto atravesd por tres etapas
claramente diferenciables que, sin-
téticamente, son: a) Antes de 1959,
en que el concepto descansaba so-
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bre la problemdtica de la accion
militar contra enemigos externos:
el honor nacional y la integridad
territorial constituian los rasgos
claves de la ideologia castrense;
b) A partir de 1959, en que con el
impacto de la revolucion cubana y
el desmantelamiento del ejército
regular de Batista, el concepto se
asocia intimamente con el de bie-
nestar general, toda vez que, sin
desarrollo econémico y social, era
imposible alcanzar el objetivo de la
seguridad; c) Entre el 61 y el 65, en
que ambos conceptos, seguridad y
bienestar, se disocian nuevamente,
para ser entendida la defensa en los
términcs militares tradicionales. Pe-
ro, en el 65, entra en la escena un
nuevo actor: las guerrillas del MIR
y ELN. El enemigo se torna, asi, in-
terno y pone a los militares en un
estado de alerta permanente, pues
llegan al diagnostico de que, dentro
del pais —como consecuencia del
atraso y el subdesarrollo—, existe
un estado de subversion latente,
susceptible de ser capitalizado por
el peligro comunista’. La mentali-
dad castrense entrd, pues, en un ci-
clo de replanteamientos en torno a
la condicion y funcién que le co-
mespondia en la sociedad, que la
llevo a buscar una nueva ubicacion,
ya no al lado de las fuerzas que in-
hibian el cambio social, sino junto a
aquellas otras que buscaban el de-

sarrollo y fortalecimiento del Esta-

——

i

“HACIA fines del segundo gobierno de Prado, las FF.AA. habian logrado
una alta profesionalizacion a través del Centro de Altos Estudios Militares”

do para afrontar las desigualdades
sociales que balcanizaban la Nacion.
En la medida en que el Ejército se
concebia como el encargado de di-
fundir el desarrollo en aras de la
defensa, incursionaba en el campo
de la politica general del Estado.

A las etapas senaladas podr{amos
agregar una cuarta, en la que el
enemigo se encuentra acechante en
ambos frentes: el interno, por la
permanencia y agravamiento de las
desigualdades sociales, fruto, entre
otros, del fracaso del reformismo
militar; y, el externo, producto de
los irresueltos problemas fronteri-
zos entre la mayor parte de los pai-
ses latinoamericanos, que hoy tie-
nen, como consecuencia, una desen-
frenada carrera armamentista.

De cualquier modo, conviene
subrayar que el empleo y la evolu-
cion en la definicion de estos con-
ceptos no hace mds que revelar la
creciente sensibilidad de los milita-
res y su necesidad de incorporar ele-
mentos socioldgicos para la com-
prension de la realidad nacional en
funcién del logro de sus objetivos
tdcticos y estratégicos, ademds, cla-
ro estd, de la aplicacion de funda-
mentos de naturaleza corporativa
en el andlisis de lo social.

DIMENSIONES DE LA
IDEOLOGIA MILITAR

No obstante las diferentes signi-

“EN LA MEDIDA en que el Ejército se con-
llo en aras de la defensa, incursionaba en el

ficaciones que adquiri6 el concepto
de seguridad nacional a lo largo de
las décadas de los 50 y 60, es posi-
ble detectar una suerte de matriz
bdsica que atraviesa los diferentes
periodos. En efecto, a nuestro jui-
cio, dos son los elementos fundan-
tes de la mentalidad castrense: el
nacionalismo y el anticomunismo.

El rasgo distintivo del naciona-
lismo es el estar instalado en la co-
tidianeidad afectiva, simbdlica y va-
lorativa de la socializacion militar:
al soldado se le ensena el amor a la
patria, la exaltacion del heroismo
—aunque en el Perd, la mayoria de
las veces, el héroe haya alcanzado
tal condicion en las derrotas y no
en las victorias—, el respeto a la
bandera y al himno; en suma, todo
aquello que encarna la idea de Na-
ciéon. Y es que, en ultima instan-
cia, la Fuerza Armada se siente res-
ponsable final del destino de la Na-
cion. Su mision —cree ella— es cui-
dar de la potenciacién e integra-
cion de ésta, detectando el bien del
conjunto con el fin de lograr una
armonia global.

La Fuerza Armada se autoper-
cibe, pues, como la sintesis institu-
cionalizada de los intereses nacio-
nales. En ese sentido, cuando el Es-
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ebia como el encargado de difundir el desarro-
ampo de la politica general del estado”

tado, copado por el poder civil, es
incapaz de defenderlos, la Fuerza
Armada tiene el derecho y, aiun
mads, el deber, de tomar las riendas
de la conduccién politica, impo-
niendo su visiébn autoritaria y je-
rdrquica de la sociedad como un
imperativo categorico.

La antitesis del nacionalismo,
su principio antagonico, es el de-
sorden, el desgobierno, el descon-
cierto y la confusion. Es decir, la
revolucion con sus efectos desqui-
ciadores sobre el statu quo. El co-
munismo es pues, casi por defini-
cién axiomdtica, el enemigo prin-
cipal de la Nacion y, por tanto, de
la Fuerza Armada tal como hoy se
le concibe. Su credo supuesiamen-
te extranjerizante, atribuible la
mayoria de las veces a un complot
de dimensiones internacionales, tie-
ne como proposito sustituir el prin-
cipio de autoridad por.una alterna-
tiva nebulosa y sin rostro prefigu-
rable. De ahi que lo que mds es-
pante a la Fuerza Armada no sea
tanto el comunismo como busque-
da de la justicia social, sino éste en
tanto métodos y resultados a largo
plazo en el orden interno y en el sis-
tema de afiliaciones que el Pert ha
mantenido con el resto del mundo
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occidental y cristiano.

REGIMENES MILITARES EN
AMERICA LATINA:
EL CASO PERUANO

En aras del concepto de seguri-
dad nacional y de las ideas fundan-
tes de la mentalidad castrense, la
Fuerza Armada ha interrumpido,
frecuentemente, los procesos poli-
ticos demoliberales .de todos los
paises latinoamericanos. En Brasil
el 64, en Argentina el 66 y el 76,
en Chile el 73, en Uruguay el 72 y
el 74, y en el Pert el 68, fueron
casos en que los militares salieron
de sus cuarteles para imponer go-
biernos autoritarios al conjunto de
la sociedad civil.

Ciertamente, todas estas inter-
venciones se han dado en circuns-
tancias historicas concretas y con
objetivos no siempre iguales. Los
golpes de la década del 60 —a ex-
cepcion del peruano— fueron reac-
ciones ante la amenaza de una sub-
version probable pero no necesaria
del desorden imperante. Todos ellos
fueron, como lo sefala, licidamen-
te, O’Donnell2, de naturaleza pre-
ventiva y restauradora. No sucedio
lo mismo en la década del 70, don-
de lo cruento de las intervenciones
era la respuesta a la generalizacion
de la protesta social y a una profun-
da crisis econdmica que amenaza-
ban al sistema mismo.

En Chile, Argentina, Brasil y U-
ruguay, la consecuciéon de los obje-
tivos de defensa nacional se vio
plasmada en la instauracion de go-
biernos represivos en lo politico y
liberales en lo econdmico. Y es
que, para estas Fuerzas Armadas,
las crisis interrumpidas venian ges-
tdndose desde la década del 30,
época en que se inicid un largo pro-
ceso de desintegracién nacional, a-
gudizado por sucesivos gobiernos
tendientes a sostener el consumo
popular y el crecimiento de un
mercado interno protegido. Visto
estaba que el desarrollismo y el re-
formismo populista sélo habian
conducido a callejones sin salida.
Buscando una alternativa diferente,
las Fuerzas Armadas quedaban sub-
yugadas por una prédica liberal-
tecnocrdtica, que ofrecia soluciones
radicales para los males del pars.

En el Pert, el golpe del 68 fue
también una forma de aplicar el
concepto de defensa nacional, pero
en un contexto social con coorde-
nadas histéricas diferentes: desmo-
vilizacién popular, existencia de oli-
garquias regionales y formas de pro-
duccién precapitalista, baja sustitu-
cién de importaciones y presencia
enclavada del capital transnacional,
signaban el contenido profundo de
la intervencion militar. El andlisis
de estas caracteristicas llevo a los
militares peruanos a percibir la ne-
cesidad de convertirse en agentes

-

“CHILE 1973: “En aras del concepto de Seguridad Nacional las Fuerzas
Armadas han interrumpido los procesos politicos demoliberales”
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dinamizadores del desarrollo. El en-
sayo reformista del primer gobierno
de Belaunde habia sido incapaz de
atacar frontalmente los males secu-
lares de la sociedad peruana, ini-
ciando una timida reforma agraria,
dando pasos netamente insuficien-
tes en lo concerniente al tratamien-
to del capital extranjero, asi como
ejecutando una inocua redistribu-
cién del ingreso. Si se queria evitar
una revolucién ‘“‘desde abajo”, ha-
bia que llevar a cabo estos cometi-
dos implementando un modelo de
politica econdémica nacionalista, de-

d i g |
“LA ALTERNATIVA asumida por

un sector de la Fuerza Armada ha sido

refugiarse en la institucionalidad”

sarrollista y estatista. Cabe sefialar
que fue sobre todo la version refor-
mista radical de la primera fase la
que suscribi6 la tendencia estatista,
elemento que con Morales Bermi-
dez pierde importancia.

LOS MILITARES: ENTRE EL
CUARTEL Y EL PALACIO

Retomando la pregunta inicial
de la cual se hacen eco todos los
peruanos: ;permanecerdn los mili-
tares en sus cuarteles o retomaran
nuevamente las riendas de la con-
duccion del Estado? ;Cual seria el

conjunto de circunstancias que lle-
varian a un estrechamiento aun
mayor de los margenes democrdti-
cos formales? ;Con qué modelo de
politica general y econdmica, en
particular, reasumirian los milita-
res el manejo del pais?

Caracteriza al presente gobierno
la coexistencia de un liberalismo
pragmdtico y adaptativo con un or-
denamiento democratico. Este mo-
delo enfrenta, en las actuales cir-
cunstancias, una agudizacion de la
crisis econdmica, cuyos efectos mds
visibles y sentidos son una incontro-
lable inflaciéon y un creciente déficit
fiscal. Asimismo, puede observarse
la generalizaciobn de un profundo
malestar social producto de la frus-
tracion en las expectativas que el
gobierno propici6é al asumir el po-
der. A este cuadro se agrega un ele-
mento particularmente grave: el fe-
némeno del terrorismo que progre-
sivamente estd cobrando la forma
de guerrilla.

Teoricamente, podriamos conje-
turar que, de ahondarse estas cir-
cunstancias, se estarian poniendo a
la orden del dia las causales necesa-
rias que justificarian algunas preten-
siones golpistas de ciertos sectores
castrenses, que verian amenazado el
establishment. No obstante, haga-
mos la pregunta a la inversa: ;cud-
les son las razones que atenuarian
y, en cierto sentido, contrarresta-
rian tales impulsos? Una primera, es
que la crisis es percibida por los mi-
litares como susceptible, atn, de ser
administrada y conducida por el go-
bierno belaundista. La segunda se
funda mds en una circunstancia de
orden ideologico: la inseguridad e
indecisién castrenses acerca de lo
que supondria una intromisiéon ma-
yor en la esfera de las decisiones es-
tatales. Ello no hace mds que reve-
lar la ausencia de polos de referen-
cia programdticos, especialmente a
nivel del modelo econémico.

Abundando sobre este aspecto,
habria que sefialar que la Fuerza
Armada se encuentra, ahora, en una
suerte de limbo ideologico. No cabe
duda que no se ha realizado todavia
un ajuste de cuentas acerca del ve-

lasquismo. FI resultado es que los
militares se han quedado sin un mo-
delo adecuado pues, si por un lado
les seria dificil volver a apelar al de-
sarrollismo estatista, no pueden
tampoco recurrir al liberalismo. La
coyuntura estd demostrando el con-
tundente fracaso de la alternativa li-
beral en todo el Cono Sur e, inclusi-
ve, en el Perq.

La alternativa asumida por un
sector de la Fuerza Armada ha sido
refugiarse en el apoliticismo, en la
institucionalidad y en el profesiona-
lismo castrense. Para esta tendencia,
es importante la preservacion del
orden, pero, al carecer de un pro-
yecto global alternativo al actual, se
adscribe a la idea de que la Fuerza
Armada debe tener un margen pun-
tual y reducido de deliberacion.

La cabeza visible de este grupo
seria el actual Ministro de Guerra,
general Luis Cisneros Vizquerra.
Surge, sin embargo, una pregunta:
pese a la carencia de la idea de pro-
yecto, ;hasta qué punto este sector
podria soportar una agudizacion de
la tension social antes de pensar en
una intervencion?

Una segunda tendencia tendria
al general Francisco Morales Berm-
dez a la cabeza. Esta, de orientacion
mas nacional, encuentra elementos
programdticos comunes con el Apra
y desde alli, evaluando y cuestio-
nando, se plantearia como capaz de
asumir las riendas del poder con
una nueva version del desarrollismo
no estatista.

Por lo pronto, una intervencion
militar no aparece como evidente.
No obstante, el deterioro econémi-
co y el desquiciamiento social po-
drian estar preparando el terreno
para una intervencion militar en
tanto la democracia formal no sea
capaz de resolver la encrucijada en
la que la ha ubicado la historia.

1. Villanueva, Victer.— "El CAEM vy la
Revolucion de la Fuerza Armada’.
Lima, IEP. 1972.

2. O'Donnell, G.— "‘La Fuerza Armada
y el Estado Autoritario del Cono Sur
de Ameérica Latina’’. En: Estado y
Politica en Ameérica Latina. Editorial
S. XXI.
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Si usted tiene una razon npara
no comprarlo...

Nosotros le damos muchas para que

AILQUILE (5
AONTAEC A RCAS

Una de ellas es disponer, s6lo durante el
tiempo que realmente se necesita, de un
montacargas de horquillas.

La fuerza, agilidad y maniobrabilidad de
nuestros montacargas es otra razon para
preterirlo. Las ventajas que le ofrecemos son,
también, buenas razones para que nos llame
hoy mismo.

T
= ]
-I ENRIOUE FERREYROS S.A.

UNA ORGANIZACION A SU SERVICIO
Av. Industrial 675 Telf. 52-3070 Aptdo. 150 Lima

Sucursales en: Piura - Chiclayo - Trujillo - Chimbote - Ica - Arequipa -Cuzco.
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“confusa mezcla de

BRI
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guerrilla, sabotaje y terrorismo, propaganda e intimidacion, combate limpio y guerra sucia...”

Guerrilla, Terrorismo:
De 1965 a 1982

poyada decididamente
A por Cuba y otros paises
socialistas, e inspirdndo-

se en su ejemplo, la guerrilla perua-
na de 1965 surgi6 como parte del
ciclo de luchas latinoamericanas in-
tentadas con planteamientos simila-
res en Venezuela, Guatemala, Co-
lombia, Argentina, Brasil, Panama,
Nicaragua, Paraguay, Ecuador vy
Santo Domingo, y que culminaron
con la trdgica muerte del Coman-
dante Ernesto Guevara en Bolivia.

UNMSM-CEDOC

Todas ellas pagaron sus errores con
su propia liquidacion, pero deja-
ron una lecciéon de heroismo que
forma parte indesligable de la his-
toria de nuestro continente.

Si bien el MIR y el ELN —y
sobre todo este tltimo— no plantea-
ron programas de gobierno muy
precisos en 1965, trataron de reali-
zar, mediante su accion guerrillera,
los postulados por los que habian
luchado la izquierda marxista y el
Apra auroral desde 1930. Se trata-

Héctor Béjar
Investigador del CEDEP

ba de luchar contra el imperialismo,
la oligarquia y el latifundismo,
recuperar las minas y el petrdleo y
hacer la reforma agraria. Ubi¢ando-
se fuera del sistema politico, la
guerrilla pretendfa hacer con las ar-
mas aquello que, estando ya en la
conciencia de amplios sectores del
pais como medidas necesarias y ur-
gentes, los politicos de la época no
habian podido —o no habian que-
rido— hacer dentro del sistema.

El planteamiento estratégico es



bastante conocido.

Creiamos que, luego de algin
tiempo de supervivencia en zonas
determinadas y de haber logrado
enraizarnos en una base social cam-
pesina, la guerrilla podria expandir
su accién armada y su influencia
politica a otros lugares, creando
mads zonas o territorios liberados e
influyendo decisivamente en otros
sectores populares. Ello también
podria permitir el aislamiento y de-
rrota de los grupos dominantes.
Este serfa un proceso politico de
varios afios que debia empezar,
inevitablemente, por una fase ini-
cial militar, pero que culminaria
en un cambio radical en la situa-
cioén del pafs, abriendo a la guerri-
lla, al conjunto del pueblo peruano
y a sus aliados internos, el camino
hacia un nuevo sistema politico so-
cialista con base y direccién popu-
lar.

La guerrilla tenfa, también, nor-
mas de conducta muy rigidas: las
mismas que habian observado mi-
nuciosamente vietnamitas y cuba-
nos. No realizar ningiin acto contra
el pueblo; no atentar contra bienes
sociales; respetar la vida de los pri-
sioneros; no torturar ni
hacer vejaciones; tomar
so6lo aquello que los
campesinos  autorizan
voluntariamente y, aun
asi, pagar su valor. Ante
el enemigo, la guerrilla
us6 de la fuerza; ante el
pueblo utilizo6 la persua-
sion y el convencimien-
to. La tdctica guerrillera
era un instrumento de
lucha politica y militar;
y también un arma de

propaganda, que de-

bia contrastar las cali- o At

dades  morales  de sl R T Ll

los combatientes revo- “ES MAS fdcil ser terrorista que guerrillero”
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“‘Seguramente, quienes
luchan con las armas en
la mano saben por qué
pelean; pero dudo que sepan
para qué lo hacen

“LAS Guerrillas de 1965 fueron un
acto deliberadamente hervico”

lucionarios con las arbitrariedades
y abusos de la represion oligdrqui-
ca.

A estas alturas del texto quizd
el lector piense que estoy haciendo
una apologia y una idealizacion de
la guerrilla. Sin embargo, trato de

o)

sujetarme al maximo a la verdad
historica, a las concepciones que ha-
ce casi veinte afios nos llevaron a la
lucha directa. En todo caso, le a-
consejo revisar documentacion.
Hay pocos escritos serios sobre los
movimientos guerrilleros de otros
paises que la inspiraron, y que
han sido escritos tanto por guerri-
lleros como por contraguerrilleros.
De los primeros, el documento
mads notable es el Diario del Ché
en Bolivia, una autoconfesion coti-
diana, que no fue escrita para ser
publicada y que, por tanto, es una
prueba auténtica de como pensaba
y actuaba quien fue el arquetipo
guerrillero de aquella época. Y ese
es, sin duda, un conmovedor docu-
mento de idealismo, limpieza y hu-
manidad. De los segundos, hay
textos de autores norteamericanos,
escritos para sugerir formas de
combatir la guerrilia; y que, sin em-
bargo, parten del reconocimiento
de sus calidades morales.

Pues bien, se me pide comparar
todo lo anterior con lo que pasa ac-
tualmente en el Perd.

Yo empezaria diciendo que el
movimiento de 1965 se inscribe
dentro del ciclo de lu-
chassocialesque se abrie-
ron en nuestro pais a
partir de 1930 y cuyos
postulados,como hemos
dicho, fueron esencial-
mente antimperialistasy
antioligdrquicos. De al-
guna manera, ese ciclo
se cerr6 en 1968 con las
nacionalizaciones y la
reforma agraria, y con
la realizacién del pro-
grama por el que la iz-
quierda luché durante
cuarenta afios. Ahora,
en 1982, estamos em-
pezando  recién la



discusion y el balance de ese ciclo;
y abriendo otro, cuya culminacién
apenas avizoramos. Bien o mal, las
nacionalizaciones y la reforma agra-
ria ya se hicieron y se corrigieron
algunas —s6lo algunas— graves injus-
ticias sociales. Nadie sabe qué de-
be hacerse ahora en concreto para
superar las graves injusticias que to-
davia quedan. Las grandes consig-
nas murieron y aun no han sido
reemplazadas por otras. Nadie sabe
—como antes si se sabfa con nom-
bres y apellidos— quiénes son los
que estdn dominando el pais en rea-
lidad, porque la dominacién se ha
hecho mds poderosa, pero también
es anénima e impersonal. Ya no
hay programa. O, en todo caso, es-
tamos recién al comienzo de la dis-
cusion de un nuevo programa; una
propuesta que pueda movilizar al
pafs en el curso del nuevo ciclo
que se estd abriendo a partir de esta
época regresiva. Quienes quieren ha-
cer hoy la lucha armada estdn limi-
tados a protestar por lo que existe
o a proponer generalidades que son
inviables en cualquier situacioén, y

4
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“EL TERRORISMO de Sendero Luminoso carece de modelos, hace lo que

“No realizar ningun acto
contra el pueblo; no atentar contra
bienes sociales, respetar
la vida de los prisioneros;
no torturar ni hacer
vejamenes; tomar solo aquello
que los campesinos
autorizaban voluntariamente”

que, de aplicarse, causarian una ver-
dadera tragedia social en el pafs,
quizd mayor que la de hoy. Segura-
mente, quienes luchan hoy con las
armas en la mano saben por qué pe-
lean; pero dudo que sepan para qué
lo hacen.

En la ausencia de programay de
modelo —digamos, de paso, que los
socialismos histéricos ya mostraron
sus grandes vacios y defectos— el
sustituto es la fe casi fandtica que
se agota en la propia accion o el re-
torno a cierto dogmatismo ya su-
perado por los afios. Por eso, mien-
tras la guerrilla de 1965 rompid con
los dogmas de la izquierda de en-
tonces —que procedian también del
sectarismo de la Tercera Internacio-
nal de los afios 30— la guerrilla de
hoy parece estar reivindicando y a-
sumiendo aquel sectarismo de la 1i-
nea “clase contra clase”, cuyo ex-
ponente mas notable fue el Ravines
de la primera época. No hay progra-
ma pero si hay ideologismo.

Si las guerrillas de 1965 fueron
un acto deliberadamente heroico
cuyos lideres fueron jovenes de la

cree conveniente en cada momento de su accion”

EDITH Lagos: murio tragicamente

clase media (e incluso clase media
alta), quienes intentaron unirse asi
a la lucha histérica del campesina-
do por la tierra, Sendero Luminoso
surge de los medios pobres de la ca-
pital y de los sectores pauperizados
de la provincia. Me atreveria a decir
que la base social de la que salen sus
conbatientes es diferente, como di-
ferente también es su rostro y su
lenguaje. La guerrilla de 1965 qui-
so estremecer al pais desde la leja-
nia geografica de las selvas altas, e
intent6 alimentarse socialmente del
campesinado; la insurgencia de
1982 nace de la marginacion, de la
extrema pobreza —y hasta de la
contaminacion— citadina. Los gue-
rrilleros de 1965 renunciaron a un
futuro promisor, profesional, politi-
co o intelectual, en términos perso-
nales, para pasar a la accién revolu-
cionaria. Los de 1982 surgen de a-
quellos medios en que no hay ni fu-
turo ni esperanza. Este es, hoy dia,
un fenémeno mdas nacional, estd
mds basado en sus propias fuerzas
y también es mds pragmadtico: pues-
to que carece de modelos, hace lo
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GANADO:

Jenemigos de clase?

que cree conveniente en cada mo-
mento de su accion.

Como hemos dicho antes, la gue-
rrilla de 1965 se bas6 en una con-
cepcion estratégica que concentra-
ba la violencia contra las clases do-
minantes pero usaba la persuasion y
el convencimiento en el campo po-
pular. Salvo actos muy aislados, no
se usd de acciones indiscriminadas.
De la Puente, Lobaton, Heraud, Te-
llo, Mercado, Velando, hubiesen si-
do incapaces de colocar una bomba
en un cine, agredir al presidente de
una comunidad campesina, dinami-
tar un tractor, amenazar o intimi-
dar a los campesinos o a los maes-
tros rurales. Aun la decision de ma-
tar en combate fue dolorosamente
wificil para ellos. Lo de hoy es una
confusa mezcla de guerrilla, sabotaje
y terrorismo, propaganda ¢ intimida-
cién, combate limpio y guerra su-
cia, revolucién y venganza por re-
sentimiento social. Se usa igualmen-
te las balas o la dinamita, se puede
atacar a una hacienda grande o pe-
quefla 0 a una cooperativa; a una
empresa extranjera, 0 a un pequefio

“No se puede pretender privilegios
en medio de la miseria.

La suma de una
sostenida agresion econdomica
social y politica contra
el pueblo y una democracia
vacia de contenido social
da como resultado la violencia”

comerciante nacional. Al fin y al
cabo, todos pueden resultar “trai-
dores” o “enemigos de clase”. Y,
sin embargo, por eso mismo, los ac-
tos de hoy tienen, comparativa-
mente a 1965, grandes posibilidades
de reproduccion: es mas fdcil ser te-
rrorista que ser guerrillero. El gue-
rrillero abandona casa y familia y
hace frente a una vida dificil y du-
ra; no esconde su identidad porque
busca identificar su accién y crear
un nuevo liderazgo. El terrorista
esconde su identidad en las sombras;
puede colocar una bomba y conti-
nuar su vida normalmente, mimeti-
zdndose en la densidad urbana. La
guerrilla focalizé su presencia; el te-
rrorismo puede atacar en cualquier
lugar y contra cualquier blanco. Y,
por eso, se presta también a ser
complementado por acciones pro-
vocadoras, que ya no responden a
motivaciones revolucionarias sino a
los intereses coyunturales del ene-
migo, porque no tiene fronteras
ideologicas.

Finalmente, yo haria la pregunta
inversa: si esas son las diferencias,

(qué hay de comun en ambos pro-
cesos?

En primer lugar, el marco social.
Tenemos injusticia, agresioén econo-
mica contra el pueblo y miseria.
Los mismos personajes que en 1965
eludieron realizar reformas sociales
imprescindibles y largamente pos-
tergadas, son quienes hoy tratan de
retornar al pasado y traban el desa-
rrollo que el Pert habia iniciado ha-
cia una economia independiente.
Pues bien, en el pasado habia abun-
dancia, descontrol y bienestar para
los ricos; pero también habia pro-
testa, violencia y guerrillas. Una co-
sa va con la otra. No se puede pre-
tender privilegios en medio de la
miseria, sin generar resentimiento y
odio. Por eso la decision de luchar
hasta morir. Por eso también, hoy
como ayer, la suma de una sosteni-
da agresién econdémica, social y po-
litica contra el pueblo y una demo-
cracia vacia de contenido social,
da como resultado la violencia. Al
fin y al cabo, ;no son violentos
también los métodos que el sistema
reproduce constantemente?

“TODOS pueden resultar traidores o enemigos de clase para ““‘Sendero’”

57

UNMSM-CEDOC




» . U

-a i

LUIS M. Sinchez Cerro (ver circulo), surgié como un cometa en el cielo politico peruano entre 1930y 1933

Luis M. Sdanchez Cerro:
El Presidente Caudillo

ima permanecié tran-

quila —el comercio fun-

cion6é como de costum-
bre— el sibado 23 de agosto de
1930, a pesar de que el dia anterior
habia surgido un movimiento entre
los elementos militares de Arequi-
pa para derrocar al Presidente Le-
guia. Tan pronto se multiplicaron
los rumores de que toda la parte
del sur del pais apoyaba al movi-
miento, se congregd un pequefio
grupo de individuos que marcharon
por las avenidas de Lima gritan-
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do su odio hacia el régimen. Los
oradores callejeros urgian a los pa-
seantes a unirse a ellos. Todos los
pensamientos parecian centrarse
en el rebelde comandante de Are-
quipa. ““;Sdnchez Cerro!” “;Quién
es €1?” “Un hombre valiente”.
“El finalmente echard a ese viejo
Leguia”. “Asi lo espero”. ““;Ha
escuchado usted?” “El Gabinete va
a renunciar. Leguia tendrd que re-
nunciar ahora”. *“ ;Viva Sanchez Ce-
rro!”

Un victorioso Sanchez Cerro lle-

58

Steve Stein
Historiador y profesor
universitario

gd a Lima el 29 de agosto para ser
saludado por la mayor manifesta-
cion publica en la historia peruana
hasta ese momento. Este tributo al
“segundo libertador” del PerG era
mucho mds impyesionante, porque
era mayormente espontineo. A lo
largo del camino, desde el aeropuer-
to al Palacio de Gobierno, le aguar-
daba una bienvenida de verdadero
héroe. Grandes muchedumbres lle-
naban las calles a lo largo de su ru-
ta. Las campanas repiqueteaban en
las iglesias. Las mujeres echaron



una lluvia de flores sobre el co-
mandante rebelde a su paso bajo
los balcones. Las banderas aparecie-
ron por todas partes. El ruido de las
muchedumbres era ensordecedor.
Permaneciendo firmemente en pie
en su auto descubierto, Sinchez
Cerro saludo y sonri6 en respuesta
a la aclamacion de la gente. En esos
momentos, el llamado “Héroe de
Arequipa” parecia personificar a los
elementos de un nuevo Per. Aun
vestia el uniforme militar cubierto
de polvo que habia llevado el pri-
mer dia de la revuelta. En una ma-
no portaba un ramo de flores que le
habfa dado una humilde vendedo-
ra de mercado; descansaba su otra
mano en la culata de un revolver
asegurado a su costado.

La ferviente recepcion a Sanchez
Cerro en Lima representaba mads
que un momentineo desborde de
la emocion popular. Ese dia, con
los recientes eventos de Arequipa
dominado la conciencia publica,
se forjaron los lazos entre gran-
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SU CARACTERISTICA mds saltante era su piel oscura, revela

o

des segmentos del pueblo limeno y
el héroe revolucionario. Posterior-
mente, estos lazos formarian la base
del movimiento politico que elegi-
ria a Sanchez Cerro para la presi-
dencia en 1931.

La apariciéon de Sinchez Cerro
en la escena nacional dejo una im-
presion duradera en la vida politi-
ca peruana. Como comentara Vic-
tor Andrés Belatnde, significd la
emergencia de un importante arque-
tipo politico, “una suerte de resu-
rreccion del caudillismo romdntico
que caracterizo a los primeros a-
flos de la republica™.

;Quién era este oscuro coman-
dante del Ejército que se habia con-
vertido en la encarnacion de las es-
peranzas de la Nacion? Racial y
socialmente un mestizo, Luis M.
Sanchez Cerro naci6é en una familia
de clase media e ingresos mo-
derados en la ciudad de Piura el 12
de agosto de 1889. Vivio en una
relativa pobreza durante sus prime-
ros afios; su padre escasamente

dora de su ascendencia racial mestiza

- e

e

podia juntar suficiente dinero con
sus ingresos como notario para que
su hijo Luis Manuel completara
su educacion primaria y secunda-
ria en el sistema escolar fiscal de
Piura. Cuando a la edad de dieciséis
anos Sanchez Cerro expreso el de-
seo de continuar su educacion y de
seguir una carrera, el paso mas
viable parecia ser la entrada al Co-
legio Militar de Chorrillos. Termi-
n6 sus estudios alli en 1910, v,
cuando cuatro anos mds tarde as-
cendi6 en rango de Tenien-
te a Capitdn, lo hizo obteniendo
el mds alto puntaje en el examen
de ascenso.

Desde su ninez, Sanchez Cerro
mostroé un avido interés en el ejer-
cicio del poder. Sus compaiieros
de colegio lo llamaban “El Dicta-
dor”, debido a la manera autorita-
ria con la que dirigia sus juegos ju-
veniles. La primera vez que Sin-
chez Cerro expresara abiertamen-
te sus ambiciones de convertirse
en Presidente data de 1919:



cuando estaba de guardia en el Pa-
lacio de Gobierno dejo perple-
jo a un ordenanza quejoso al de-
clarar “Cuando yo sea Presiden-
te, me encargaré de tales cosas’.
Aunque esto podria considerarse
simplemente como una broma
inocua, posteriormente, en ese mis-
mo afio, Sanchez Cerro expreso
por escrito su serio intento de ob-
tener la presidencia. El 27 de se-
tiembre de 1919 le escribié a un o-
ficial companero:
Con una sonrisa, medita, detén-
te un momento, y cuando tu
escuches una historia acerca de
mi o me veas azotando a la ca-
nalla indolente y perezosa, con
un pedazo de pan en una mano y
un ldtigo en la otra, di que es
Sdnchez Cerro quien estd tratan-
do de poner a las masas en el ca-
mino correcto... di que Sinchez
Cerro, convencido de que el ger-
men de la cobardia ha desapa-
recido de entre las masas, cree
que ha llegado el momento o-
portuno para dirigir a las masas
hacia el sendero correcto, el sen-
dero que deberiamos sefialar.

Ademads de la caracterizacion ex-
tremadamente peyorativa de San-
chez Cerro sobre las masas, en es-
ta precoz etapa de su revolucion,
lo que es particularmente notable
acerca de esta declaracion es que,
en ella, él predijo incluso que se
rebelaria en el sur del pais, dicién-
dole a su amigo que tomara espe-
cial nota, “cuando alli, desde el
extremo sur, veas a este piurano a-
vanzando y avanzando...”

En la década de los 20, Sin-
chez Cerro mostr6 dos veces que
estaba preparado para convertir
sus ambiciosas palabras en accion,
pero fracaso en Iquitos en 1919 y
en el Cuzco en 1922.

Leguia decidi6 eliminarlo de la
escena peruana envidndolo a Es-
pana, Italia y Francia para entre-
namiento profesional adicional, pe-
ro, al regresar al pais en los Gltimos
meses de 1920, demostré6 que man-
tenia sus ambiciones politicas. En
una conversacion sostenida en el
hogar de José Carlos Maridtegui, se

le escuchd decir: “Debo ser presi-
dente; debo derrocar a este misera-
ble... Estas no son infulas gratui-
tas; lo que yo digo lo hago... Juro
por mi madre que ustedes conti-
nuardn escuchando acerca de mi”.

El 22 de agosto Sanchez Cerro
cumplié con sus palabras, llegando
a gobernar al Pert como el presi-
dente de una junta militar por un
periodo de seis meses, desde se-
tiembre de 1930 hasta febrero de
1931. Una vez en Palacio de Go-
bierno, Sinchez Cerro basdé mucho
de la legitimidad de su mandato
sobre el papel predominante que
jugd en el derrocamiento de Leguia.
Fue ayudado por el hecho de
que, en los meses que siguieron a la
caida del gobierno anterior, todo
Lima parecia estar obsesionada con
la exposicién de la corrupcién del
oncenio.

Conscientemente, Sanchez Cerro
explotd la atmosfera de odio
hacia el “tirano” caido. Casi todos
sus discursos contenian numerosas
referencias al régimen de Leguia,
hacia su propia parte en su derro-
camiento, y promesas de una conti-
nua dedicacion a la eliminacion de
todos los vestigios de un pasado ver-
gonzoso. Ademads, uno de sus pri-
meros actos como presidente fue
ordenar el encarcelamiento de Le-
guia junto con la detencion de los
politicos mds prominentes asocia-
dos con el “tirano” caido. Seguida-
mente, formo el Tribunal de San-
cion Nacional, cuya sola funcion
era la de juzgar y castigar a los
miembros del gobierno anterior. La
vehemencia que ponia al atacar a
los leguiistas era, en parte, el pro-
ducto del prejuicio anticivil perso-
nal de Sanchez Cerro, una actitud
alimentada durante sus dias en el
ejército. Para el Héroe de Arequi-
pa y sus asociados militares, la co-
rrupcion del mandato de Leguia de-
be haber representado todo lo que
estaba equivocado en la politica ci-
vil en el Pert.

Mientras la persecucion de los
ex-funcionarios del oncenio fue una
caracteristica prominente de su ré-
gimen, las otras politicas llevadas a
cabo por su “Gobierno de Seis Me-

”

ses”, sirvieron para fortalecer mads
directamente los lazos forjados en
agosto entre el caudillo rebelde y
las masas urbanas. La favorable im-
presion creada seria particularmen-
te valiosa para é] durante su campa-
fla electoral subsiguiente en 1931.
Aun estando en Arequipa, Sdnchez
Cerro inicialmente afianz6 su apoyo
popular al decretar la abolicion del
detestado programa de conscripcion
vial. Pero los esfuerzos de Sianchez

£

UN victorioso Sinchez Cerro llego a Lim
mavor manifestacion publica

Cerro hacia el alivio del sufrimiento
de los sectores populares limefios
por causa de la depresion, probable-
mente contribuyeron mas al asenta-
miento de su popularidad entre los
miembros de ese sector. Tres sema-
nas después de asumir el poder, en
respuesta a los ruegos de auxilio por
parte de las masas hambrientas de
Lima, el presidente ordeno la distri-
bucién de raciones de comida en los
cuarteles de la ciudad. Largas colas
de hombres y mujeres ansiosos, a
menudo con nifios en sus brazos, se
apretujaban para reclamar sus por-
ciones. En 1914 el gobierno de Gui-
llermo Billinghurst habia distribui-
do comida en respuesta a la crisis
momentdnea provocada por el esta-
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29 de agosto de 1
kistoria peruana hasta el momento

llido de la I Guerra Mundial. Pero
ninguna administracién habia jamds
llevado a cabo este procedimiento a
tan gran escala.

Al tiempo que Sanchez Cerro se
gano la lealtad de una gran parte de
la clase trabajadora de Lima duran-
te su presidencia de la junta, reveld
también algunas de sus ideas funda-
mentales acerca de como debia ma-
nejarse el pafs. Y si sus hechos cari-
tativos rdpidamente le ganaron el

% T :
930 para ser saludado por la

favor de casi la totalidad de las ma-
sas urbanas, otras politicas suyas
pronto alejaron a grupos especificos
de la clase trabajadora. Un blanco
muy prominente de la hostilidad
del nuevo presidente fue el movi-
miento obrero organizado. En las
primeras semanas de su mandato va-
rios lideres obreros expresaron su
admiracién por el Comandante re-
belde por haber echado a Legufa.
Pero cualesquiera esperanzas que es-
tos hombres hubieran podido abri-
gar con respecto a un trato favora-
ble por parte de un “nuevo tipo de
militar”, se vieron rdpidamente di-
sipadas por su implacable supresion
de las huelgas y la proscripcion de
la Confederacién General de Tra-
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bajadores del Peri (CGTP), inme-
diatamente después de los violentos
disturbios ocurridos en los centros
mineros del interior en La Oroya y
Malpaso. Las acaloradas protestas
de los grupos laborales y estudianti-
les, alegando que el gobierno se ha-
bia convertido en el instrumento
brutal del imperialismo y el despo-
tismo extranjero cayeron en oidos
sordos, ya que Sdnchez Cerro per-
manecié firme en sus intenciones
de sofocar cualesquiera movimien-
tos que a su juicio pudieran ser
obstdculos en el camino de ia recu-
peraciéon nacional. El nuevo trato
rudo al trabajo organizado era sélo
un ejemplo de la orientacion, gene-
ralmente conservadora hacia la solu-
cién de los problemas del Pert, que
él revelara durante su “Gobierno de
Seis Meses™.

Cuando Sdnchez Cerro asumid el
poder a fines de agosto sélo dio in-
dicaciones vagas de cudnto tiempo
intentaba retener la presidencia, se-
flalando que la junta deberia renun-
ciar en el momento en que conside-
rara que el pais estaba preparado
para un gobierno civil. Pero unos
meses mds tarde hubo varios indi-
cios de que el “Héroe de Arequipa”
pensaba retener el poder por largo
tiempo. A pesar de la notable popu-
laridad de Sdnchez Cerro, no todos
aceptaban la continuaciéon de su
mandato. Una poderosa ofensiva
contra el presidente fue orquestada,
inicialmente, por un grupo de jove-
nes intelectuales que habian funda-
do el movimiento de Accién Repu-
blicana en enero de 1931. Su cam-
pafia contra la autoeleccion de Sdn-
chez Cerro parece haber jugado un
rol importante, al influenciar a las
figuras claves nacionales para que
reconsideraran su apoyo incondicio-
nal previo al “Héroe de Arequipa”.
Una fraccién particularmente im-
portante de esta creciente oposi-
cién se componia de oficiales mili-
tares de alto rango, que nunca pu-
dieron aceptar completamente el
estar subordinados a un mero co-
mandante. En el mes de febrero sur-
gi6 una serie de movimientos milita-
res desarticulados en las regiones
norte, centro y sur del pais. En el

espacio de dos semanas siete dife-
rentes revueltas estallaron y, por un
corto periodo de tiempo, la nacién
estuvo regida simultdneamente por
dos gobiernos “revolucionarios”, u-
no en Arequipa y otro en Lima. En
los 1iltimos dias de febrero de 1931
el Peri experimenté un nivel de
caos politico muy reminiscente de
los mds agitados momentos del siglo
diecinueve. Estas revueltas termina-
ron con la dramdtica renuncia de
Sdnchez Cerro a la Presidencia.

Antes y después de su renuncia
las calles de Lima fueron el escena-
rio de demostraciones masivas apa-
sionadas en su favor. En los mo-
mentos en que Sinchez Cerro esta-
ba abandonando el cargo de presi-
dente, vehementes oradores en las
plazas publicas, al aplauso de gran-
des multitudes, prometieron su in-
desmayable lealtad a la “Unica ca-
beza de la revolucién de Arequipa,
porque si no hubiera sido por él,
todavia estarfamos bajo la férula
de la tirania de Leguia, y por tanto
toda la gratitud de nuestra gente es
para €1”. Afuera del balcén de la
suite del Hotel Bolivar, lugar don-
de vivia Sinchez Cerro después de
abandonar el Palacio de Gobierno,
grandes aglomeraciones de gente de
la clase popular mantenian guardias
de dia y de noche por su amado co-
mandante. Todos aguardaban, pa-
cientemente, una oportunidad de
escuchar a Sdanchez Cerro o sélo de
darle un vistazo. Nunca antes, en la
memoria de los observadores con-
tempordneos, se habia congregado
la ciudadania de tal manera para a-
clamar a un presidente caido. Pare-
cia que no sélo la admiracién de las
masas por Sianchez Cerro permane-
ci6 intacta, sina que su popularidad
habia crecido probablemente como
respuesta al ataque infligido a su de-
recho a gobernar. Y ahora a los lau-
reles del héroe, Sdnchez Cerro po-
dia afiadir los de mdrtir, de alguien
que habifa sacrificado sus ambicio-
nes politicas por el bienestar de su
nacion, esta vez para prevenir el es-
tallido de una sangrienta guerra ci-
vil.

Turbas de manifestantes acom-
pafiaron a Sdnchez Cerro en su tra-
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yecto lento al Puerto del Callao.
Fueron los tristes testigos de la par-
tida para el auto-exilio de un hom-
bre a quien ellos todavia considera-
ban un héroe y ahora un martir.

Unos cuatro meses mds tarde
otra multitud pronuncié vivas exal-
tadas a Sdnchez Cerro, nuevamente
en el Callao, ddndole la bienvenida
a su regreso para iniciar su exitosa
campafia presidencial. La manifesta-
cion termind con serios incidentes
ya que, en medio de la emocion, los
soldados y la policfa recibieron 6r-
denes de dispersar a los manifestan-
tes.

Un panadero, un obrero de cons-
truccion, un chofer de taxi, un cam-
pesino, y dos vendedores de merca-
do yacian seriamente heridos en las
calles del Callao.

En su conjunto ellos representa-
ban una especie de microcosmos de
quienes se convertirian en los mas
numerosos y fieles seguidores en la
campana presidencial de Sdnchez
Cerro.

En los tres meses siguientes a su
tormentoso regreso de Europa, Sdn-
chez Cerro monté una vigorosa
campafia durante la cual transformé
con éxito este grupo, originalmente
amorfo, en una fuerza politica efec-
tiva.

El estilo politico de Sdnchez Ce-
rro era la importante base sobre la
cual procedi6 a construir su edificio
politico. Creyendo que él estaba
tratando con una ciudadania mejor
preparada para aceptar la fuerza re-
lativamente simple de una personali-
dad que el lenguaje abstracto de
una plataforma politica, el “Héroe
de Arequipa” formo su campaia al-
rededor de la proyecciéon de una a-
tractiva imagen.

Al respecto, un rasgo inmediata-
mente visible que tuvo particular
importancia en la captura del voto
de la clase popular fue la apariencia
fisica de Sdnchez Cerro. Corto de
estatura y pesando unos cincuenta
kilos, su caracteristica mds saltante
era su piel oscura, reveladora de una
ascendencia racial mestiza. Sdnchez
Cerro utilizé su apariencia racial pa-
ra acentuar su identificacion con das
masas urbanas. En numerosos mo-
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SANCHEZ Cerro en bata: La vehemencia que ponia al atacar a los Le-

€

guiistas era parte de un marcado prejuicio anticivil del “héroe de Arequina”

mentos, durante la campafia, podia
escucharse a sus partidarios de la
clase obrera jactindose de que “él
es un cholo como nosotros™. Mien-
tras muchos de los peruanos de cla-
se alta estaban escandalizados por la
posibilidad de que un hombre de
origenes sociales humildes pudiera
dominar una escena politica previa-
mente ocupada casi exclusivamente
por los componentes blancos de
una aristocracia nacional, los secto-
res populares de la ciudad vefan en
su oscura faz a uno de los suyos,
que habia escalado exitosamente las
alturas politicas. Aun mds, ostensi-
blemente de la misma extraccién
que la mayoria de las masas urba-
nas, Sanchez Cerro fue una figura
de confianza especial, con quien se
podia contar para trabajar en el go-
bierno con particular esmero a fa-
vor de aquellos de linaje similar. No
importaba la verdadera mezcla de
sangre que flufa por sus venas; San-
chez Cerro era un cholo, un indio o
un negro, seglin lo vefan sus varios
simpatizantes de la clase popular.
El Comandante-candidato forta-
lecié su asociacion con las masas ur-
banas manteniendo frecuente con-
tacto personal con ellas. Diariamen-
te su casa politica estaba atestada
de gente humilde buscando una au-
diencia, y él generalmente los com-
placia. Ademds Sanchez Cerro tra-

taba de asistir a celebraciones popu-

lares donde, codo a codo con los
trabajadores, bailaba la marinera y,

aparentemente con real gusto, se
unia a todos los aspectos de aque-
llas festividades. Observadores de
los encuentros cara-a-cara de Sin-
chez Cerro con las masas comenta-
ban que €l trataba a la gente con vi-
sible afecto, como si fueran sus hi-
jos.

Un aspecto saltante de la cam-
pafia de Sdnchez Cerro fue que ¢l
animaba a la gente del pueblo a a-
cercarse a €l personalmente para pe-
dir favores. El candidato invariable-
mente respondia, palmedndole el
hombro, escribiendo sus nombres y,
a veces, tomando dinero de su pro-
pio bolsillo para darselo o incluso
entregdndoles prendas de ropas de
su propio vestuario. Siempre em-
pleando el ti y habldndoles en len-
guaje simple, él podria decir: “To-
ma hijo, toma hija, hijito, hijita, si;
ya vamos a ver’’.

La experiencia de Sdnchez Cerro
como comandante de tropa proba-
blemente tuvo una importante in-
fluencia en el desarrollo de una rela-
cién paternalista con sus partidarios
de la masa. El hab{a aprendido en la
vida militar que un oficial era res-
ponsable por sus hombres, y esta
postura se extendi6 facilmente a las
clases populares. El estilo politico
de Sdnchez Cerro, eminentemente
personalista y paternalista, tuvo un
impacto significativo sobre los vo-
tantes potenciales de la clase popu-
lar. Parecia que el candidato mesti-
20, con sus modales agradables y su
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lenguaje simple, comprendia bien a
la masa. Asumiendo las caracteristi-
cas de una figura paterna autoritaria
y benefactora, Sdnchez Cerro pare-
cfa particularmente calificado para
comprender y resolver los proble-
mas de sus seguidores de los secto-
res mds humildes. Su éxito en lograr
una relacion profundamente perso-
nal con ellos hacia que su campa-
fia apareciera como una respuesta a
las necesidades populares; su perso-
na se habia convertido en un lazo
entre los desposeidos y la estructu-
ra de poder.

Aquellos grupos socioeconémi-
cos que reaccionaron mas favorable-
mente al estilo politico y a la retd-
rica de la campaifia de Sdnchez Ce-
rro eran, como lo senald desprecia-
tivamente un observador, “las heces
de Ias clases superior e inferior”. En
términos de su apoyo masivo en Li-
ma, el Comandante-candidato a-
trafa principalmente a los miembros
mds desposeidos de las clases popu-
lares. Perteneciendo esencialmente
a un lumpen-proletariado, los sdn-
chezcerristas de la clase popular
eran humildes vendedores en los
mercados y en las calles, trabajado-
res de la construccion, barrenderos
y obreros en pequenas industrias de
artesania. Una gran parte de ellos
eran inmigrantes recién llegados a la
ciudad, algunos todavia llevaban la
vestimenta provincial tradicional.
En total este grupo se caracterizaba
por su extrema pobreza, un alto

“LA OLIGARQUIA tomé concie

ncia de que solo podia esperar ejercer

grado de desempleo, y una notable
falta de organizacion sindical.

El otro importante grupo de
apoyo a Sanchez Cerro, compuesto
por los estratos superiores de la so-
ciedad peruana, al comienzo desis-
ti6 de respaldar a cualquier candi-
dato mayoritario.

Ellos desconfiaron de Sdnchez
Cerro, considerdandolo un cholo so-
cialmente inferior, demasiado errd-
tico y sin experiencia para ejercer la
presidencia. Hacia el final, sin em-
bargo, su aversion hacia Sdnchez
Cerro fue momentdneamente pues-
ta de lado ante lo que ellos conside-
raron una situacion de creciente pe-
ligro. Viendo las manifestaciones
masivas y las marchas en favor de
Sdnchez Cerro y Haya de la Torre,
que atestaban las calles de Lima dia-
riamente, era evidente que las clases
trabajadoras se habian integrado al
proceso politico y que ellas juga-
rian un papel decisivo en la elec-
cion de un presidente. Fuera de
contacto con otros sectores e inca-
paz de encontrar a su propio candi-
dato, la oligarquia tomo conciencia
de que solo podia esperar ejercer
una medida de control indirecto so-
bre las masas a través de uno de los
dos candidatos con respaldo popu-
lar. Y para este grupo, Sinchez Ce-
rro era manifiestamente el menor
de los dos males.

El 11 de octubre de 1931 la ma-
yoria de los votantes, tanto a nivel
nacional (50.7%) como en Lima

una medida de control indirecto sobre las masas a través de Sinchez Cerro

(49.5%), eligio a Sanchez Cerro a la
presidencia del Peri. Su breve pre-
sidencia fue caracterizada por una
estabilidad politica creciente, una
violenta oposicion aprista, y una
profunda crisis econémica.

Dentro del contexto de una épo-
ca tan caotica es dificil evaluar el
comportamiento de Sdnchez Cerro
como Jefe de Estado. Aparente-
mente dedico gran parte de su ener-
gia y atencion a controlar y ultima-
damente tratar de destruir a la opo-
sicion politica. Sin embargo, fue
Sdnchez Cerro quien resulté des-
truido finalmente, victima de la
bala de un asesino el 30 de abril de
1933.

Sianchez Cerro surgié como un
cometa en el cielo politico perua-
no entre 1930 y 1933. Pocos entre
aquellos que tan celosamente lo a-
poyaron o lo atacaron durante su
campana y su permanencia en el
poder habian oido acerca de €l an-
tes de que entrara gloriosamente en
Lima para proclamar su victoria
contra ‘el tirano Leguia”. Pero en
el corto espacio entre su triunfal
Revolucion de Arequipa y su tragi-
co asesinato, Sdanchez Cerro el can-
didato y Sdnchez Cerro el Presiden-
te fue capaz de generar un entusias-
mo hacia su persona igualado por
muy pocos hombres en la historia
peruana. Y aunque seria dificil ha-
llar después de su muerte, incluso
entre sus mds leales seguidores,
algunos que puedan citar los logros
concretos de su régimen —con la
sola excepcion de su constante ba-
talla contra el Apra— €l continua,
ain hoy, siendo recordado con ado-
racion por hombres y mujeres de la
clase popular de su tiempo. Uno to-
davia puede encontrar fotografias
de Sdnchez Cerro al lado de los cua-
dros de Jests y de los santos selec-
tos que adornan las paredes de las
moradas humildes de la capital. Y
cada afio, en el aniversario de su
muerte, el cementerio de Lima se
convierte en el escenario de reunio-
nes dolorosas de sus fieles popula-
res que, casi cincuenta afos des-
pués, continian venerando la figura

‘del “Héroe de Arequipa”.
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El Comienzo

de la Verdad

as series que Alfred

Hitchcock presentd pa-

ra la television america-
na de 1955 a 1962 suman un buen
nimero de historias y, aunque es-
tuvieron bajo el control de diferen-
tes actores, guionistas y directores,
reunfan algunos de los temas del
gran maestro. Recuerdo haberlas
visto a una hora avanzada de la no-
che, con las luces apagadas, cuando
se trataban solo de unos programas
de television y no de las series de
Hitchcock. En estos ultimos meses
he visto otra vez algunos episodios,
tan frescos y sugestivos como cuan-
do la primera vez, hace ya tantos
anos.

En una de estas historias una
mujer, al borde de convertirse en
una solterona, pasa sus dias admi-
rando la caballerosa elegancia de un
famoso ventrilocuo de la ciudad.
La mujer lo sigue en sus actuacio-
nes resaltando su perfeccion al ver-
lo junto al mufieco que hace hablar
a su lado. Con admiracion asiste
a todas sus funciones y cuando el
ventrilocuo sale de gira por el pafs,
ella retine sus ahorros y lo sigue.
Por fin, a través de un intercambio
de cartas obtiene una cita con él.
Esa noche, con la emocién del an-
siado encuentro, la mujer llega al
camarin de su principe azul. Al en-
trar se encuentra a un enano y lo

reconoce. Entonces comprende la
verdad: el elegante ventrilocuo no
hacia hablar a un mufieco como ella
y todos habfan crerdo hasta enton-
ces sino que el ridiculo hombreci-
llo hacia hablar a un elegante hom-
bre de pldstico. La mujer apenas es-
cucha al enano y sale corriendo.
Como ocurre a veces la tragedia
parece apoyarse en el malentendido
y el desengano. En otra historia dos
estudiantes espian a su profesor de
Biologia y una noche lo ven arrojar
a la basura un sombrero nuevo. Con
la logica conviceion van a la policia
y uno de ellos le insiste al comisario
que ésta es una prueba de que el
viejo hombre ha asesinado a su
esposa y estd deshaciéndose, poco a
poco, de su ropa. Considerdndolo
su deber, el policia va con el som-
brero nuevo que ha sacado de la
basura e interroga al profesor en su
casa. Un poco sorprendido, el pro-
fesor se defiende con energia de las
acusaciones del crimen. “Es verdad
que nos peledbamos”, le repite al
policia, “pero soy incapaz de ma-
tarla. Ella me abandond hace una
semana’”. Cuando el policia le re-
cuerda que un profesor de Biolo-
gia debe saber bien como deshacer-
se de un caddver, el viejo hombre
le demuestra al policia que es cien-
tificamente imposible. Con su pres-
tigio restaurado el profesor despi-

Alonso Cueto
Literato

de al policia que se promete no ha-
cerle caso otra vez a los muchachos.
Sin embargo, la cdmara vuelve a la
casa del profesor donde él se en-
cuentra en su escritorio (como buen
profesor tiene un esqueleto colgan-
te en una esquina). El viejo hombre
ordena unos papeles y estd a punto
de abandonar el cuarto pero antes
de hacerlo, ve el sombrero y se lo
pone en la cabeza al esqueleto con
una parca expresion “Good night,
Margaret™.

De todos los actores que pasa-
ron por estas series, tal vez ningu-
no consiguié en los treinta minutos
del programa crear un clima de ten-
siobn como el que cre6 Peter Lorre
manejando su cara de epfermiza y
monotona tristeza. En la recepcion
del hotel un joven Steve McQueen
se jacta de su nuevo encendedor
con una amiga. Lorre, sentado cerca
de él, le propone un trato. Si su en-
cendedor se prende diez veces se-
guidas, sin fallar una, le regalard un
carro nuevo. Pero si falla, Lorre exi-
gird una pequeiiez de Mc Queen, su
dedo menique. Luego de los prepa-
rativos en la habitacion del hotel, su
amiga y un nuevo testigo ven a
McQueen con una mano amarrada a
la mesa y la otra acariciando el
encendedor que pondrd en marcha.
Se produce luego una larga escena
de suspenso que solo podrd apreciar

UNMSM-CEDOC
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quien la haya visto. La escena es in-
terrumpida cuando el aparato ha
funcionado siete veces; en ese mo-
mento entra a la habitacion la es-
posa de Lorre reprimiéndolo por es-
te nuevo experimento que, por lo
visto, ha practicado muchas veces
antes. La mujer aclara a todos que
el triste viejo no tiene dinero ni, por
supuesto, un carro nuevo que ofre-
cer. Desatandose, McQueen va a
una esquina. Ofrece un cigarrillo a
su compariera y el encendedor no se
prende. Mientras tanto la esposa si-

gue reprimiendo a Lorre.

En todos estos casos la técnica
es, en apariencia, elemental: la in-
trusion de un nuevo elemento de
informacién, completamente ajeno
a lo previsto, que modifica el senti-
do de los hechos anteriores. La mu-

jer pensaba amar a un hombre pe-

ro al final ese hombre es en realidad
un muneco, el profesor construye
su inocencia pero nos revela de
pronto que es culpable, McQueen
arriesgd su vida por un carro nuevo
pero al final sabemos que la arries-

g6 por un loco sin dinero. El final
desmiente el sentido de toda la his-
toria al echar por tierra sus presu-
puestos. Tal vez en estas historias
esté reflejada una de las posibilida-
des del cuento: la de saber ceflirse a
una sola situacion para conducirla a
sus limites y luego negarla.

Una de las mejores recomenda-
ciones que se le ha dado a un cuen-
tista es la décima regla del famoso
decdlogo de Horacio Quiroga que
sugiere tratar a la historia como si
uno mismo fuera uno de los perso-
najes. Tal vez por eso en un buen
cuento los lectores, a través de una
seriec de mecanismos de lenguaje,
nos sentimos cerca de la escena y
somos como un personaje invisible,
metidos en la historia, viendo lo
que pasa y a veces viviéndolo a tra-
ves de uno o més de sus actores. Lo
curioso es que en estos cuentos de
Hitchcock el sentido es multiple
porque se trata de algo asi como a-
venturas frustradas, de novelas de
amor o de suspenso interrumpidas
por algo que las niega pero que sin
embargo sale de ellas mismas. To-
do es un malentendido. Sin embar-
go este descubrimiento del malen-
tendido es imprevisto, nos coge co-
mo por asalto y, por lo tanto, pue-
de decirse que también es parte de
la aventura. En un cuento empeza-
mos a interesarnos por los proble-
mas econdémicos de Rafael Pérez:
cuando estos problemas Ilegan a su
climax y hay otros personajes en-
vueltos en la trama, descubrimos de
pronto algo absurdo: que el sefior
Pérez es realmente Mr. Richard
Pabst o Herr Werner Haller, millo-
nario en secreto, y que ha fingido
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su pobreza con algin oscuro pro-
posito. jPor qué puede asombrar-
nos descubrir que el personaje tie-
ne otra identidad? Evidentemente
porque el cuento ha construido su
historia con el presupuesto bdsico
de que el hombre se llama Pérez
y no tiene un centavo. Cuando el
final ataca los puntos de partida del
cuento, entonces comprendemos
que la verdad es capaz de esconder-
se detras de multiples capas y que
las narraciones tienen que destruir-
se a si mismas (los cuentos deben
atacar sus asunciones) para que esta
verdad aparezca.

En una charla radial, ““The Ma-
king of Melodrama” de octubre de
1938, el joven Alfred Hitchcock ha-
bld, entre otras cosas, de las fun-
ciones del sonido en el cine. Una de
sus propuestas finales es que el soni-
do dramdtico no debe revestir una
escena que estd ya de por si cargada
de su propio drama. Un uso cuida-
doso del sonido —dice— puede ayu-
dar a fortalecer la intensidad de la
situacion. Y da el siguiente ejem-
plo de su pelicula “Blackmail” de
unos afos antes: “Una joven come-
tid6 un asesinato con un cuchillo,
corri6 a casa tan rdpido como
pudo, se escurrié a su cuarto para
cambiarse de ropa y bajar al desayu-
no con la familia como si nada hu-
biera ocurrido. Mientras come, una
locuaz y vieja mujer se acerca a
la puerta y empieza a contar chis-
mes sobre el crimen. ‘Algo terri-
ble’, dice, ‘y .con un cuchillo; sim-
plemente no es britidnico matar a
la gente con un cuchillo... algo que
solamente harfa un extranjero... no
es como usar un ladrillo o algo de
veras britdnico’. Y mien-
tras sigue hablando la
camara regresa a la joven
en el comedor, oyendo
las confusas frases de la
mujer con solamente la
palabra “‘cuchillo” so-
nando claramente al fi-
nal de cada frase. Y lue-
go de pronto la voz del
padre, clara y fuerte
a través de la mesa:

B

“SIEMPRE arriesgamos nuestra vida
por algo que es de veras absurdo”™

“Pdsame el cuchillo de pan, Alice,
querida”, quedando ésta como la
impresion final; y la camara mos-
trandolo cortando despiadadamente
a través del pan”.

En esta escena un movimiento
que indica suspenso —la joven co-
rriendo a casa despues del crimen—
es sucedido con toda naturalidad
por su alusion irénica. Sin embar-
go esta ambigliedad no pierde de
vista la continuidad de la narra-
cién. Como buen inglés, Hitchcock
sabe que el poder de la aventura
estd en contener sus propios mati-
ces y sus propias negaciones con las
cuales aparecen los otros lados de la
verdad.

Para estos cuentos que hemos re-
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cordado lo importante es la “ac-
cién”, que esté pasando o vaya a
pasar algo. Quieren sorprender y es-
peran hasta el final para hacerlo. Es-
tdn, pues, dirigidos al espectador.
Sin embargo para cumplir con su
proposito deben llegar al final sin
que nadie sospeche de la sorpresa
y deben disimular y parecer natura-
les. En el ultimo momento, en una
noche solitaria alguien nos muestra
que no es quien siempre habiamos
creido. En el fondo de sus ojos bri-
lla algo que, justo a tiempo, nos a-
sombra y reconocemos nuestro.
Imaginemos una ultima historia.
Imaginemos, como en “La forma y
la espada’ de Borges, que un hom-
bre hace el relato de un traidor y un
cobarde y que nos revela, en la ulti-
ma frase y envuelto en gemidos,
que en realidad es él de quien esta
hablando. Durante todo el cuento
lo hemos escuchado con admira-
cion pues nos ha hecho creer que es
un valiente. De pronto descubrimos
que es un cobarde y asistimos, con-
movidos pero rencorosos, a su ver-
giienza. Al comienzo del cuento es
un personaje enigmdtico y arisco;
al final conocemos su secreto, el
de su deshonrosc pasado. Como en
cualquier buen cuento, unas pocas
lineas nos han bastado para conocer
toda su vida: su cobardia, su sole-
dad y su vergiienza. (No puedo de-
jar de recordar aqui el maravilloso
viaje que hace ‘Lord Jim’ de Conrad
en busca de su honra). Tal vez lo
que nos quieran decir estas histo-
rias es que todas las situaciones sen
intercambiables y que, de algun
modo, siempre nos enamoramos al
igual que la solterona de un ideal o

que siempre arriesgamos
nuestra vida por algo
que es de veras absur-
do o que detrds de to-
do valiente héroe pulula
un miserable canalla. Tal
vez por eso también po-
demos leerlos, como en
el cuento de Borges, con
una mezcla de compa-
sion y de desprecio.

UNMSM-CEDOC



ide

esdn

La Redefinicion de las Relaciones Intralatinoamericanas
e Interamericanas después del conflicto de las Malvinas.

Programa

e Corrientes de Pensamiento dominantes
en los Estados Unidos respecto a América
Latina en la actualidad.
Dr. David Scott Palmer.

e El Control de los Conflictos
Latinoamericanos: aspectos juridicos,
tendencias actuales y perspectivas futuras.
Dr. Juan Carlos Puig.

e La Situacion de América Latina frente
al Mundo Desarrollado.
Embajador Jorge Morelli Pando.

e Evaluacion y Perspectivas de los
intentos de Integracion Latinoamericana.
Dr. Radomiro Tomic.

® Naturaleza de los Conflictos Regionales
en América Latina desde el punto de
vista militar en la Década del 80.
General E.P. Edgardo Mercado Jarrin.

e Los Proyectos de Integracion en
Latinoamérica desde un punto de vista
economico.

Dr. Javier Silva Ruete.

Dr. David Scott Palmer:

Profesor de la Academia Di-
plomatica de los EE.UU.; Presi-
dente del Latin American Studies
en el Foreign Service Institute in
Arlington, Virginia. Autor del li-
bro: Peru: The Authoritarian
Tradition. Ha ensefiado en Bow-
doin College, Princeton Univer-
sity y en la Universidad de Hua-
manga, Peru.

Dr. Juan Carlos Puig:

Ex-Canciller de la Republica
Argentina, actual director dei
Instituto de Altos Estudios In-
ternacionales de América Latina
de la Universidad Simo6n Bolivar.

Inscripciones: Alonso de Molina 1698, Monterrico
Telf. 351760 Ax. 332 6 249

Expositores

Dr. Radomiro Tomic:

Ex-Diputado, Ex-Senador an-
te el Congreso de Chile, Ex-Em-
bajador de Chile en los EE.UU.,
ex-candidato a la Presidencia de
su pais, Ex-Consejero Regional
de la UNCDAC para América
Latina. Ha ensenado en las Uni-
versidades de Chile, Catolica de
Chile, profesor visitante de la
Universidad de Texas, Austin.

Gral. E.P. Edgardo
Mercado Jarrin:

Ex-Canciller del Peru, Ex-Pre-
sidente del Comando Conjunto
de las FF.AA., Ex-Primer Minis-
tro y actual Director del Insti-
tuto de Estudios Geopoliticos.

Embajador Jorge Morelli Pando:

Ex-Secretario General de la
Cancilleria Peruana. Ex-Embaja-
dor en el Reino Unido y la Santa
Sede entre otros estados. Actual-
mente realiza investigacion en el
area de relaciones internaciona-
les.

Dr. Javier Silva Ruete:

Ex-Ministro de Economia y
Finanzas, Ex-Ministro de Agri-
cultura, Ex-Secretario Ejecutivo
del Grupo Andino, Ex-Vicepresi-
dente de la Corporacion Andi-
na de Fomento. Actualmente
Consultor del Banco Interameri-
cano de Desarrollo.

Lugar: Auditorio Banco Continental
Fecha: 27 y 28 de Octubre 1982
Valor de la Inscripeion: S/. 40,000.-

69




ELINGENIO
DELA
'INGENIERIA
PERUANA
PRESENTE

SALUDA A LA
XVI CONVENCION DE

INGENIEROS DE MINAS DEL PERU

8 -12 de Nov. 1982

BYD,

& ‘5_
EMPRESA MINERA DEL CENTRODEL PERU S.A. '.Q 0.’
ER




EL ESPACIO HABITUADO

Augusto Ortiz de Zevallos

on diversos nombres y

variable fortuna, el fun-

cionalismo arquitecto-
nico ha desempefiado un papel pre-
ponderante en casi todo este siglo
como una encarnacion de los princi-
pios de la vida moderna en arquitec-
tura. Esta cierta hegemonia ha teni-
do muchos rostros: el vanguardista
heroico e inaugural de los afios 10 y
20, cuando se contraponia en Euro-
pa al mds rancio eclecticismo histo-
ricista; el igualitario, que lo hizo ir
frecuentemente asociado al pensa-
miento socialista y reformista de
pre y post—guerra y el anénimo, y
seriado hasta la fatiga, una vez que
fue vuelto receta y burocratizado,
ya fuera en los reinos capitalistas
del especulador inmobiliario o en
los burds soviéticos de fabricacion
masiva de viviendas. Por ultimo,
hoy en difa, aparece inclusive el
rostro nostdlgico, en los ejemplos
de arquitectura conscientemente re-
miniscente y alusiva a las arquitec-
turas de los anos 20 y 30 de, por
ejemplo, Le Corbusier. El anti—esti-
lo de esos afios se ha vuelto aquello
que combatid: fuente de eclecticis-
mos, proveedor de estereotipos.

Ha pasado abundante agua bajo
los puentes. Se han satanizado y
santificado, idolatrado y aborreci-
do, esquematizado y complicado:
las cosas, los significados, las ideas
y las gentes. El saldo es tierra fértil,

Abajo el Funcionalismo. Y arriba ¢oue? [1]

El Mirador de Liva

pero tanto para apreciaciones reve-
ladoras y des—ideologizadas como
para confusiones, caldo de cultivo
para toda suerte de profetas, los
que tienen algo que decir y los que
no.

Nadie tiene hoy su Olimpo en
orden. Y nadie sabe muy bien su
papel: ni las revistas, que alguna vez
fueron portavoces de actitudes cla-
ras, ni las universidades, internacio-
nalmente, ni los colegios profesio-
nales, los jurados de concursos, o
los disefiadores mismos, quienes al
expresar sus ideas e intenciones pro-
yectuales tienen un problemdtico
cajon de sastre como opciones de
vocabulario.

En el Peri hay un eco mds bien
tardio, confuso e indiscernible de
estas preocupaciones, pero la crisis
interior, de estructura y significa-
dos, de la arquitectura que se hace,
traduce a su manera esta confusion
general.

Seria impracticable y presuntuo-
so un intento de explicaciéon suma-
ria de la problemdtica general de la
arquitectura contempordnea y mads
dificil adn serfa sondear en ese mar-
co la exacta situacion de la arqui-
tectura peruana, en sus ya contra-
dictorios términos propios, que no
necesitan confusiones ajenas para
inspirar las suyas. Pero cabe pensar
en voz alta sobre todo esto y anali-
zar, critica y subjetivamente, el

panorama cotidiano, a partir qui-
zas del estimulo revelador y suce-
ddneo de las arquitecturas mds no-
torias, fuera y dentro del pais. Ese
ejercicio—arbitrario y espero que
sugerente y polémico—es el que se
inicia en esta serie de notas.

Si se revisa hoy dia una pdgina
de oferta inmobiliaria en New
York, por ejemplo, o si se contem-
pla el abanico de proyectos propues-
tos para el espacio de Les Halles en
Paris, o se hace referencia a un ho-
menaje a Roma, que convocaron a
los mds notorios arquitectos inter-
nacionales en actividad, se percibe
que —con las cortapisas a que la ma-
terializacion obiiga en el primer caso
y con las licencias metaforicas del
género libremente especulativo en
los otros— la arquitectura de hoy
atraviesa por una fase de manifies-
to eclecticismo. En general, se apo-
ya en referentes aprioristicos y quie-
re asociarse a imdgenes ya fijadas y
memorizadas como gratas y atrac-
tivas por el publico al que acude.

En sus fases iniciales y creyen-
tes, la arquitectura moderna hizo lo
contrario: desbaratar un lenguaje
historicista manido y reiterativo
que prevalecia, situar el lenguaje
arquitectonico en una fase de formu-
lacion, en un purismo, en un cons-
tante hallazgo. Con la primera abs-
traccién pictorica (Mondrian, Male-
vitch y otros) como socio historico,
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la arquitectura moderna de los afos
20 desmantel6 el ritual usualmente
practicado para definir ceremonial-
mente recintos y elementos arqui-
tectonicos. La ventana, por ejem-
plo, que habia sido acufiada desde
el Renacimiento como una unidad
de forma, ritmo y significado, pudo
ser un simple rectangulo, una fran-
ja continua e indiferenciada, y cau-
sar inclusive el desnudamiento y
aniquilacién de una fachada, la su-
plantacién de la perforacion de la
masa por la transparencia total del
volumen.

Y asi, similarmente, ocurrié con
todo: el balaustre pudo reemplazar-
se por tubos lineales de fierro, las
cornisas por planos lisos, las leyes
de forma por la expresion de la fun-
cion, la unidad volumétrica por un
desarreglado desdoblamiento. Soélo
gradualmente fue adquiriéndose
consciencia de que se cambiaba un
vocabulario por otro con otras
trampas rifuales, y mucho més re-
cientemente, que en ese cambio iba
de contrabando un severo empobre-
cimiento, al perderse el codigo for-
mal y el oficio antes largamente
aprendido, asi fuera practicado sin
originalidad.

El problema fue —presentado al-
go burdamente— que se facilito ilu-
soriamente el disefio arquitectoni-
co. La arquitectura era, y debe ser,
un ejercicio de responsabilidad an-
te las formas de una ciudad y una
época, ante un espacio cultural de
referencia. El arquitecto era un per-
sonaje atribuido de responsabilidad
intelectual, un creador o materiali-
zador de imdgenes de identidad co-
lectiva. El funcionalismo fdcil lo tri-
vializ6, como alguien que sabe una
serie de trucos y que puede facilitar

un proceso de obtencion de rentas.
Lo volvi6 un bien de consumo.

A veces, mientras no fastidie mu-
cho y si ademds acierta en otorgar
prestigio social a sus resultados, se
le concede una comedida ejecucion
de caprichos, ya que éste es el nivel
que se reconoce en sus proposicio-
nes. De sacerdote a sacristin, de
ideador a burdcrata prescindible, de
intelectual a relacionista piblico o
correveidile, de artista a empaqueta-
dor, el arquitecto, al empobrecer las
dimensiones de su oficio, ha perdi-
do prerrogativas.

Los resultados son lamentables,
no sélo para los arquitectos sino
ademds, y principalmente, para la
arquitectura y las ciudades. Lima
puede dar testimonio de ello.

El proceso de construir se ha
vuelto formalmente irreflexivo, co-
mo el de apilar: el objetivo es que
no se caiga lo que se apila, sean ca-
jas, casas o gentes. Y el arquitecto
hace las veces de decorador y no de
cocinero de tales tortas. Su capaci-
dad de intervenci6on se reduce —a
lo mds— a mezclar ingredientes ya
elegidos, en dosis ya dictaminadas y
a aprestar oportunamente un chis-
guete con poca crema.

El mal es universal, aunque hay
medios en donde la arquitectura
guarda todavia mayor importancia
y prerrogativas. Es el caso, hoy, de
algunas ciudades norteamericanas
como New York; el caso de otras
italianas, como Mildn o Roma; es-
pafiolas, como Barcelona y otras
europeas, como Londres (Paris cier-
tamente no, aunque esté en proceso
de recuperacion su arquitectura) y
algunas mads urbes afortunadas. Pe-
ro, inclusive alli, los arquitectos
ideadores suelen hacer proyectos

mas para ser publicados que cons-
truidos. Una buena dosis de la ar-
quitectura mds importante en cuan-
to a formulaciones ocurre hoy en
papel couché y al respecto, la reac-
cion debe ser ambivalente. Por un
lado, es absurdo que asi sea pues se
trata de un amor sin consumacion,
de un onanismo estéril. Por otro la-
do, asi se le devuelve a la arquitec-
tura su necesario sentido de idea y
se va haciendo sitio de nuevo entre
las artes. Hay un premio consuelo
comercial en el asunto: un dibujo
de arquitectos tales como Graves
(a quien dedicdramos una nota),

TLeon Krier o Aldo Rossi, se cotiza
en unos diez mil ddlares en galerias

especializadas neoyorquinas.

En otras latitudes, como es de
imaginar, se discute en los medios
de comunicacién el dilema general
de la arquitectura como un indica-
dor fundamental y necesario de la
cultura, como una medida de nues-
tra civilizacion. “Time Magazine”
dedic6 una cardtula, hace no mucho,
aunque con algin dnimo triunfalis-
ta, al hecho cierto de que los arqui-
tectos norteamericanos hacen hoy
una arquitectura cuya autoria y ca-
lidad intelectual nadie puede discu-
tirles. Poco después incorpord una
ocasional seccion de Disefio y hace
poco, en ella, comentd un reciente
edificio publico de Graves en Por-
tland en tono algo escandalizado.
El Pompidou en Paris se discuti6
mucho, como también el destino
de su vecindario en el que estuvie-
ra el antes referido mercado de Les
Halles. Las pdginas editoriales y cul-
turales de diarios como el “The
Guardian” inglés o el “Le Monde”
parisino, se ocupan constantemente
del tema, como lo hacen regular-
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mente también el “New York Ti-
mes” o las mejores publicaciones
espafiolas, italianas y europeas.

En New York, muy especialmen-
te, hay una agudizada consciencia
de los derechos y deberes de quie-
nes ocupan algo tan fundamental y
escaso como el espacio piblico y
definen asi la cambiante forma de
la ciudad en que se vive todos los
dias. Allf, como en muchos lugares
mds, el piblico se ve consultado e
invitado a opinar y la evaluacion de
qué hacer en un lugar determinado
o de la procedencia o no de un pro-
yecto concreto, es asunto de inte-
rés nacional y de imagen ciudadana.
Actualmente, se discute el destino
de la zona de Times Square, para la
que hay un proyecto triunfalista de
Portman, arquitecto de varios opi-

G &Zox

paros hoteles, el que ha motivade
que personajes tan diversos como
Jason Robards y Jacqueline ex—
Kennedy ex—Onassis se unan a ar-
quitectos y entusiastas locales para
pararlo. El concepto es que un es-
pacio de relevancia colectiva no de-
be ser convertido en mera especu-
lacién privada sin atender al interés
publico. También, por cierto, all{
como en otras ciudades, la televi-
sion difunde e interroga sobre estos
temas. Y las ciudades van, mediante
la arquitectura que acumulan, in-
corporando episodios significantes
de si mismas, de su personalidad e
identidad historica.

El desengaiio universal (aunque
aqui no nos hayamos enterado) con
las posibilidades del funcionalismo
ocurre por lo escaso de sus fuentes

y argumentos de disefio y por su re-
duccionismo del complejo proble-
ma iconogrdfico de la arquitectura
a un territorio tramposamente sim-
plificado de opciones. “Funciona”
y “No funciona”, son las maximas
celebraciones o lapidaciones de
quienes ejercen este expeditivo sa-
cerdocio. ;De acuerdo a qué inter-
pretacién?, pues las actividades que
la arquitectura alberga no ocurren
de modos tan univocos. Funcionan
o no funcionan un radio, un carro o
un reloj si no se escucha uno o no
caminan los otros; pero la arquitec-
tura no puede ni debe ser tan tor-
pemente reducida. Sin embargo, los
concursos de arquitectura de este
pais se ganan, segun informan orgu-
llosos sus jurados, cuando las plan-
tas funcionan. Debido a que funcio-
nan se eligieron los inocuos proyec-
tos de las Torres de San Borja y tan-
tos otros mas. Porque funcionan
son esas camiseras gigantescas tan-
tos edificios del Golf de San Isidro
y esas rumas indistintas tantos otros
de la avenida Javier Prado, de José
Pardo y de todos los focos de inver-
si6én inmobiliaria actual en Lima,
con honrosas y escasas excepciones.
Vivir o trabajar en ellos es el acto
de guardarse en un clasificador. Y
los municipios que los autorizan no
tienen criterios cualitativos que
aplicar con ellos, sino tan sélo una
cartilla reglamentaria que vigila las
partes y no el todo. Inclusive cuan-
-do se estd en el perimetro de cen-
tros historicos, sélo se verifica nor-
malmente la concordancia de las
propuestas con esterotipos que re-
sultan pdlidos, fantasmagoéricos y
poco convencidos reflejos de arqui-
tecturas anteriores.

Como todo sistema que se res-
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pete, nuestro proceso inmobiliario
contiene sus componentes de apa-
rente diversidad y hasta de aparente
contradiccion, aunque sin cambiar
nada. Un arquitecto de frecuentes
letreros e invicta calidad abomina-
ble descubrié un dia que, si redon-
deaba las esquinas de las ventanas
y repartfa arcos como biscotelas y
tejas como confites obtenia de sus
clientes el éxtasis. Otros han encon-
trado otros modos féciles de hacer
lo mismo diferente. Javier Prado
presenta un edificio desplegado en
su mitad como un avioncito de pa-
pel, otro con ascensores a modo de
radiografias de garganta y hay en
las cercanias mds de uno con uha
casita para Hansel y Gretel, con ga-
raje en el piso dieciocho, u ocho.
En ellos, salvo tales ocurrencias, los
edificios permanecen inconmovi-
bles, aburridos y rutinarios. Tras
estas y otras exteriorizaciones uno
ve la misma cosa y la pregunta es
entonces seria. ;Puede haber arqui-
tectura valiosa y estimulante hoy?
(A partir de qué supuestos y con
qué elementos?.

Ciertamente si; aunque segin
quien lo haga, claro estd. Y como
sabe todo cocinero, segin con qué
se cocine. Aqui tendriamos que
aprender la estrategia de nuestra co-
cina, que aporta en ajies, yerbas y
sabiduria lo que le falta en carnes.

Creo, contra el escdndalo de
nuestra vieja guardia modernista,
que hay algo saludable en el eclec-
ticismo imperante, en cuanto con-
fesion de que los elementos mani-
dos del vocabulario funcional no
bastan. Que la expectativa colecti-
va de metdforas es mayor que lo
que el catecismo funcionalista per-
mite, lo demuestra la ciudad ente-
ra con los cambios y aderezos que

L
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la arquitectura recibe de sus usua-
rios. Hay, pues, que pecar. Duran-
te demasiado tiempo fue anatema
plantearse como cuestion ese pro-
blema y el disefiador intelectualiza-
do hizo de su ejercicio uno que o
era puritanamente alejado del mun-
danal ruido o era muy rentablemen-
te inmerso en él. Los “arquitectos
de moda” fueron principalmente
los mds dispuestos al cambalache
formal y a complacer gustos de
clientes de mucho cuidado.

Sin que esto esté superado, hoy
tiende a haber anuncios de una me-
jor comprension de que la arquitec-
tura es un territorio lingiistico
complejo, que se entiende y aprecia
en varios niveles superpuestos y que
debiera esforzarse porque en éstos
tenga acceso y comprension el pu-
blico. No por la via de renunciar al
sentido que toda obra creativa debe
tener, de formulacién original, in-
ventiva y exigente con el especta-
dor en su apreciacion. No cierta-
mente, por la via facil de materiali-
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zar estereotipos ya existentes, de
reiterar una y otra vez lo que todos
ya aceptan, de so6lo complacer pa-
trones de gusto codificado, que
normalmente no perciben el hecho
arquitectonico mismo sino su equi-
valencia numérica en prestigio so-
cial. No por la via desprovista de
intenciones y contenidos. Todo lo
contrario, pero si por un camino
que revalorice la experiencia de la
arquitectura como algo entretenido,
como algo en donde se aloja toda la
riqueza de significados que uno
quiere que alli esté, siendo como es
el envoltorio de la vida.

Abajo entonces el funcionalis-
mo, como pretexto para simplificar-
nos (los arquitectos) nuestra res-
ponsabilidad. Por lo menos arriba
no; quizds al medio, donde adquie-
ra su condicién natural de instru-
mento, de obligacion inteligente-
mente entendida, su sentido de
tamiz de opciones. Muerto el rey,
no hay rey, felizmente, y en esas es-
tainos. E
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H ESPACIO HABITUADO

Miguel Cruchaga

primera vista, las expre-
siones mds caracteriza-
das de la llamada arqui-
tectura post—modernista parecen
inspiradas en elaboraciones intelec-
tualizadas complejas, no ajenas a
una cierta dosis de ironia. Estimula-

dos por esa impresion, los criticos
de arquitectura, mas que los pro-
pios arquitectos, se han encargado
de ir encontrdndole un sustento
conceptual. Como dirfa Saint Exu-
péry, sOlo hace falta que el artista
conciba, para que vengan detrds de
él quienes se ocupen de descubrir
en el fondo de su realizacién un
estructurado fundamento ideologi-
co.
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ARQUITECTURA

PosT-

Modernista en su CONTEXTO

Una acuciosa observacion de al-
gunos acontecimientos sucedidos en
los ultimos veinte afios, permite
apreciar el proceso sufrido por la
arquitectura norteamericana con-
tempordnea en términos mds con-
cretos.

Al concluir la etapa de su im-
plantacién y, fundamentalmente, al
ir desapareciendo sus maestros fun-
dadores, fue tomando cuerpo un
creciente cuestionamiento de su va-
lidez y vigencia. Hab1a sido introdu-
cida por inmigrantes europeos pro-
venientes de paises empobrecidos
por la guerra y desgarrados por la
intolerancia politica, que encontra-
ron en Norteamérica una tierra de

W
i

7 '.'!"xl

W

R .\,5
.\.‘&'ﬁ

{f”

i lnlv,
"l'w.i.'fl'::u'.',
1 alle § o g ) N

K|\||1‘|‘| " iy

A
(N xH“ i
..u i

promisién para la aplicacién de su
talento. Ellos radicaron la fuente de
su inspiracion en si mismos, en su
propio subconsciente transcultural.
Generaron por ello una arquitectu-
ra desarraigada, abstracta e inter-
nacional, pero, al mismo tiempo,
préctica, industrializable y adecua-
da a los requerimientos del merca-
do inmobiliario, en comparacion,
por ejemplo, con la indisciplinada
arbitrariedad organicista de las al-
ternativas wrightianas.

A medida que las nuevas genera-
ciones de profesionales fueron supe-
rando el deslumbramiento y la fas-
cinacion iniciales, pudieron enfocar
su atencion hacia sus propias tradi-
ciones creativas, de las que, de ma-
nera casi imperceptible, fueron ex-
trayendo novedosas y sutiles expre-
siones  arquitect6nicas. Podrian
mencionarse diversos ensayos signi-
ficativos que tipifican esta etapa.
Entre ellos es particularmente nota-
ble el caso del “Sea Ranch”, un de-
sarrollo  habitacional —recreacional
en la costa norte de California ini-
ciado a comienzos de la década de
los afios 60.

Alguien ha dicho que la disposi-
ci6én de relajamiento que es inheren-
te al balneario estimula todo géne-
ro de licencias, incluso arquitecté-
nicas. En efecto, generalmente las
playas son edificadas con locales de
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caracteristicas que pendulan entre
lo extravagante y lo sencillo; entre
lo imaginativo y lo estereotipado.

Se suele disenar en esos casos,
con menor solemnidad y con mayor
soltura e informalidad, lo que, con
el tiempo, deja traslucir con mayor
claridad las convicciones de la épo-
ca.

Cuando el paisajista Lawrence
Halprin esbozo las pautas a las que
debian cefiirse los arquitectos que
se hicieran cargo de las edificacio-
nes para preservar el perfil ecologi-
co de ese hermoso trozo del litoral
californiano, estimuld, seguramen-
te de manera inconsciente, los pri-
meros “barns” de Moore, Lyndon,
Turnball y Whitaker que, de algu-

primitivo asentamiento de pioneros,
que sintetizan lo esencial de una re-
finada concepcién arquitectonica,
son el escenario en que formas y
temas se repiten y conjugan como
en una partitura de Bach. Es la res-
puesta a un territorio en el que la
geografia y el clima son tan impo-
nentes y el vacio de la presencia his-
torica del hombre tan profundo,
que no cabe mds arquitectura. Pre-
cisamente por minimos, esporddi-
cos y elementales, esos volimenes
del ““Sea Ranch” producen una
emocion que debe haber sobrecogi-
do a sus propios autores, impulsdn-
dolos a continuar esos senderos sor-
prendentes embebidos del vértigo
y la exaltacion que provoca el

I

na manera, dieron inicio a lo que
eventualmente devino en una co-
rriente, tanto mds amplia y vasta.
En la frescura de esos primeros
aposentos se percibe todo el vigor
de la idea esencial y la belleza de su
primera gestacion.

Ese territorio de densosy exten-
didos bosques de pino, de fuertes
vientos implacables y de un mar
inaccesible, rudo y majestuoso;
esas extensiones flanqueadas de pla-
yas contorneadas y rocosas que va-
ran gigantescos troncos modelados
y en medio de las cuales se yerguen
pequefias cabafias geométricas dis-
cretamente salpicadas, como en un

verdadero descubrimiento.

Los suburbios de las ciudades
norteamericanas, a diferencia de lo
que sucede en los fotografiados cen-
tros principales, presentan un ca-
racter inusitadamente uniforme. All{
el modelo cldsico habitacional, de
raices victorianas, se repite y com-
bina al infinito. No existe una pre-
sencia sensible de la arquitectura
contempordnea en esas dreas resi-
denciales, a diferencia de lo que su-
cede en nuestras urbes latinoameri-
canas. En la constatacion plebiscita-
ria de esos grandes asentamientos,
las obras que difunden las revistas
de circulacion internacional cons-

tituyen una excepcion que hay que
buscar y que, en verdad, no impri-
me cardcter.

Se ha establecido, alli, un claro
divorcio entre el gusto de los profe-
sionales cultivados y la espontdnea
inclinaciéon de la gente comun. Es-
te acontecimiento suscita reaccio-
nes diversas y el ingrediente ironico
o sarcdstico que subyace en algunas
muestras del post—modernismo se
origina, seguramente, en dicha cir-
cunstancia.

Vista de otro modo, la arquitec-
tura post—modernista intenta cons-
tituirse en puente reconciliador en-
tre la cultura de los arquitectos y
la aspiracion de los usuarios. En
cualquier caso, la comunidad nor-
teamericana ha mirado siempre con
particular predileccion las expresio-
nes de la vieja cultura europea. Las
formas greco—romanas son bastan-
te recurrentes y ciertos temas re-
nacentistas, algunas formas palati-
nas por ejemplo, constituyen verda-
deras constantes en edificaciones de
todas las épocas.

Ese aferramiento permanente a
los principios cldsicos, ese arraigado
culto por las tradiciones, esa inde-
clinable vinculacién con el origen
cultural europeo, diferencian a la
colectividad estadounidense de la
vordgine apocaliptica en que vivi-
mos los paises hispdnicos, siempre
en visperas de la revolucion, dis-
puestos a la destruccion integral y
ansiosos de nuevos inicios, necesa-
riamente inéditos, cuyas caracte-
risticas no bien terminamos de de-
finir, estimamos ya obsoletas.

El post—-modernismo norteame-
ricano bien podria llamarse pre—mo-
dernismo. No es extrafio, por ello,
que algunas de sus manifestaciones
se parezcan y hasta se confundan.
De alguna manera constituye la ex-
presiéon de una cultura que cree en
la verdad inconmovible del pasado,
al que concibe como un eterno pre-
sente. =
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S1 Ud. no ha considerado
los equipos Wang
paraaumentar
la productividad de su oficina,
realmente a Ud. s? "=,
no le preocupa @
la productividad.

La mayoria de las empresas que venden equipos de auto-
matizacion de oficina no ven mas allé de sus propias narices y
por eso no ven las soluciones verdaderas. La automatizacion -—
de la oficina no consiste sélo de “productos para la ofi-
cina”. Ni esta compuesta de soluciones sin futuro. Pero si se trata de
sistemas que ponen la potencia del computador al alcance de cada uno de los
integrantes de su oficina.

Yeso es precisamente lo que Wang representa: la tecnologia requerida para mane- ==l
jary comunicar todo tipo de informacion, desde palabras y cifras hasta voces e imagenes, dentro de su propia
oficina o alrededor del mundo. Son productos faciles de utilizar— por los empleados que ya trabajan en su ofi-
cina; no se requieren técnicos especializados. Y los recursos que Wang posee ponen a su disposicion fa misma
automatizacioén de la oficina jen 83 paises!

Ese es nuestro enfoque. Y por eso, Wang es la Unica empresa que le puede demostrar a Ud. los beneficios
de la verdadera automatizacion de la oficina.

Solicite una presentacion sobre la automatizacién de la oficina: escribale al distribuidor autorizado de
Wang...Esteban Fantappié y Asociados (EFYASA), Av. Canaval y Moreyra Nr. 340, 2° Piso, San Isidro, Lima,
Perd...o mejor aun, lldmelo al teléfono: 40 70 40.

Lider en Computadoras para la Automatizacion dela Oficina.

Wang cuenta con distribuidores en las principales ciudades latinoamericanas
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AL REVES DEL DERECHO

Alberto Bustamante Belaunde.

a mayor parte de los a-
I- bogados litigantes estan
de acuerdo en que la in-
tervencion del Ministe-
rio Pablico en los procesos judicia-
les no solo no esta contribuyendo
a superar los vicios tradicionales de
la administracion de justicia, sino
que se ha congtituido, precisa-
mente, en uno de sus mds importan-
tes e indeseables factores. Creado
por la Constitucion Politica vigente
desde 1980, el Ministerio Publico ha
sido objeto de legislacion frondosa y
no exenta de importantes defectos
seflalados por jueces y abogados en
Lima y provincias, los que nunca
dejan de observar que el nuevo y
poderoso organismo estd asumiendo
funciones en detrimento del Poder
Judicial.

El antecedente inmediato del Mi-
nisterio Publico en nuestro pars es
el denominado “‘Ministerio Fiscal”,
que en la practica era un organismo
informe y apendicitario del Poder
Judicial. La Constitucion de 1980
le confiere al nuevo Ministerio Pu-
blico no sélo autonomia con res-
pecto de los poderes del Estado,
sino que le proporciona organici-
dad, senalandole atributos a menu-
do parecidos a los que los paises de
Europa Occidental (y especialmente
nordicos) otorgan a sus fiscales y
procuradores. La concepcion del

Fiscalizar A los Fiscales

Fiscal de la Nacion como una suerte
de “ombudsman” (tribuno defensor
de los derechos y libertades del pue-
blo), ha sido plasmada no so6lo en
el propio texto constitucional, si-
no también en la Ley del Ministe-
rio Puiblico (Decreto Legislativo
NO 52).

Una aproximacion a la polémica
es adecuada sélo si advierte que los
problemas bdsicos que subyacen a
las criticas no estdn precisamente
en las leyes, llimense constituciona-
les o comunes. La Ley de Presupues-
to, es cierto, yerra al disponer una
dotacion extraordinaria de recursos
al Ministerio Publico a la par que

expresa el virtual estancamiento del
aporte estatal al Poder Judicial. El
resultado: por ejemplo, un acomo-
dado edificio al borde del Paseo de
la Republica, casi integramente o-
cupado por los nuevos Fiscales (Pro-
vinciales, Superiores y Supremos),
personal auxiliar, fiscales adjuntos,
secretarias, procuradores, mesas,
modernas mdquinas de escribir y
cierto orden documental. Los abo-
gados que ingresan a este edificio
de San Isidro se preguntan a menu-
do por qué el Poder Judicial no
tiene recursos siquiera similares pa-
ra que las escribanias funcionen de-
centemente y para que los jueces

SE ESTA asumiendo funciones en detrimento del Poder Judicial
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LA ATENCION del Ministerio Publico se ve ahora facilitada por los mo-
dernos mecanismos de registro y manejo de documentacion

ok

EL PODER Judicial debe contar con recursos para que las escribanias fun-

cionen decentemente y los jueces ejerzan sus funciones con dignidad

ejerzan sus funciones con dignidad.
Pero nos equivocariamos grave-
mente si pensiramos con mezquin-
dad que estd mal que se le dote de
recursos presupuestales a un orga-
nismo que tiene como fines supre-
mos la defensa de la legalidad y la
proteccion de los intereses ciudada-
nos. Estd muy mal, si, que no se
aprecie con el mismo criterio la
creciente pauperizacion del Poder
Judicial. El asunto de los recursos
se vuelve delicado a la luz del exa-
men de los resultados, en donde
hasta el momento no se exhibe otro
trofeo espectacular que no sea el
haber puesto a Carlos Langberg
en serios problemas. No estd mal,
tampoco, que el Ministerio Pablico

haya insistido en desmadejar un ca-
so serio de corrupcion politica. Al
contrario, estd muy bien. Lo que
estd mal es que ése sea el trofeo, y
no se esté todavia en condiciones
de exhibir logros nacionales de igual
significado y dimension pero que
afecten a quienes son amigos de la
corrupcion desde el Poder. Que
no se haya combatido seriamente
la corrupcidon en sus niveles mas
sofisticados, que no se examinen
rigurosamente las licitaciones, que
no sea escrupuloso en el tratamien-
to de los detenidos y de los presos.
Cometerfamos un grave error,
también, si sefialaramos al factor
composicion personal como el que
estd en la base de las criticas al Mi-

nisterio Publico. Nadie duda que el
Fiscal de la Nacion y los Fiscales
Supremos son personas con trayec-
toria y dignidad, y, por tanto, me-
recedoras de respeto. Nadie duda,
tampoco, que muchos de los Fisca-
les Superiores y Provinciales son
personas sensatas que estdn dando
lo mejor de su creatividad a la nue-
va institucion. Pueden equivocarse
muchos de ellos sf, pero son al me-
nos sensatos. Hay también material
humano “de relleno” —qué duda
cabe— pero ése mds bien parece ser
un mal nacional, no precisamente
caracteristico del Ministerio Publi-
co.

(En donde estdn, entonces, las
deficiencias? ;Cudl es la base de las
criticas? Algunas anécdotas pueden
contribuir a desentrafar el origen
del problema. Resulta, por ejemplo,
un secreto a voces, que los fiscales
provinciales en lo civil —a diferencia
de lo que ocurrié siempre con los
antiguos “‘agentes fiscales”— concu-
rren (ahora si cumpliendo estricta-
mente con la ley) a los comparen-
dos de los procedimientos de sepa-
racion de cuerpos, con el objeto de
oponerse (en nombre de la socie-
dad, la familia, el hogar, la tradicion
y, en fin, la patria entera) al acuer-
do de voluntades de una pareja des-
tinado en ultima instancia a poner
fin al matrimonio. Nuestro derecho
civil, aunque deja abierta la puerta
para que, por ejemplo, los fiscales
“superen’ el trance del comparen-
do y ello no impide que la pareja
perpetre la muerte mutuamente de-
seada de su matrimonio legal, exi-
ge de otro lado, bajo pena de nuli-
dad, que los fiscales dictaminen ca-
da caso. Antes de la implantacion
de las denominadas fiscalfas provin-
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ciales (en el contexto de la construc-
cion del Ministerio Publico), obvia-
mente todos los entonces agentes
fiscales “‘superaban™ tal trance del
comparendo, optando todos ellos,
claro, aunque por razones de diver-
sa indole, por ocupar la mayor par-
te de su tiempo en atender los ca-
sos de “‘reos en cadrcel”, es decir,
aquéllos sobre los que pesaba el in-
fierno de Lurigancho, de la Carcele-
ta, del Fronton, del Sexto, de Cho-
rrillos, del Callao, y de todos aque-
llos lugares en los que existen los
malhadados CRAS. Entre la liber-
dad provisional de un narcotrafi-
cante, la reconstruccion de un ho-
micidio publicitado, la presencia de
inculpados adinerados y agraviados
poderosos, los fiscales nunca asis-
tian a esos solemnes y absurdos
comparendos conyugales, en los
que marido y mujer no hacen otra
cosa que sentirse realmente inco-
modos y “‘ratificarse” en su deseo
de ruptura expresada inequivoca-
mente en un escrito para el cual—di-
cho sea de paso— se deberfa exigir
una certificacion notarial o judicial
de la firma. Hacfan bien los agentes
fiscales, porque tenian en la pricti-
ca la posibilidad de priorizar urgen-
cias sin malgastar su tiempo.

(Qué es lo que explica este inusi-
tado interés por la indisolubilidad
del matrimonio? Al parecer, la crea-
cion en Lima de varias —demasiadas
fiscalias provinciales en lo civil, esun
factor importante. Tienen los fisca-
les provinciales en lo civil interven-
cion obligatoria en los procedimien-
tos de tutela de menores, de incapa-
ces y de matrimonios indisolubles.
Tienen que ver, también, con la
constitucion de los “hogares de fa-
milia”. Como el tiempo les alcanza

EXISTE el virtual estancamiento del aporte estatal al Poder Judicial

sobradamente para ser escrupulosos
hasta un extremo delirante, exigen,
por ejemplo, que para autorizar la
venta de los bienes de los incapaces,
se cumpla con una veintena de re-
quisitos (autoavalios, recibos de
pago, certificados, copias literales,
testimonios, actas, estatutos, fir-
mas, declaraciones juradas)
nada tienen que ver con el obje-
to principal: velar real y eficien-
temente por el interés del inca-
paz. Esa escrupulosidad—expli-
cada por el tiempo de que dis-
ponen— es ejercida también para
defender al Estado (como si los
Procuradores Publicos no fueran
los defensores del Estado) en con-
tra de los particulares que lo sufren.
Puede ser arbitrariamente destitui-
do un funcionario publico por ne-
garse a seguir las interesadas instruc-
ciones superiores, pero los fiscales
provinciales en lo civil se encargan
de pedir la nulidad del juicio enta-
blado contra el Estado porque no
se ha actuado determinada prueba
ofrecida por el Procurador Publico.

que

En vez de actuar como abogados de
la sociedad civil, despojada de sus
derechos por un Estado desorgani-
zado y crecientemente arbitrario, los
fiscales resultan siendo mejores abo-
gados de este ultimo que los pro-
pios Procuradores. Desvirtiian la
Constitucion y las leyes, claro, pe-
ro mas significativamente atn, con-
funden peligrosamente los
funcionales, revelando con gran ni-
tidez que si la creacion constitucio-
nal del Ministerio Publico fue una
importante innovacion, en los he-
chos todo sigue siendo como era
antes: que el precio del crecimien-
to de la burocracia lo pagan quienes
la sufren desde abajo.

Las anécdotas no son mds que
eso: anécdotas. Su presentacion no
tiene otro propoésito que evitar de-
liberadamente un tratamiento de-
masiado riguroso o académico del
tema, que conducirfa a considera-
ciones de filosofia juridica o teo-
ria procesal, que no parecen ser
ahora interesantes ni utiles. Ilustran
esas anécdotas algunas caracteristi-

roles
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AL REVES DEL DERECHO

cas de lo que esun aspecto del “mo-
do de produccién juridico” en el
Per, signado ambivalentemente
por un vector de crecimiento y
complicacion, de un lado, y por
uno de estancamiento y apego al
formalismo tradicional, de otro la-
do. Todo ello, en el escenario de
un nuevo aparato administrativo,
voluminoso y complejo, pero que
no solo no se ha despojado del for-
malismo de los jueces sino que se
inserta en la administracion de jus-
ticia como un factor generador més
de la creciente falta de credibilidad
ciudadana en sus tribunales y 6rga-
nos judiciales.

Pese a su creacion reciente y al
espiritu de modernizacion que ani-
ma a mas de uno de sus gestores, el
Ministerio Pablico no ha trascendi-
do la logica del rito formal. Es os-
tensible, sin embargo, que los fisca-
les son ahora mds asequibles que an-
tes. Es cierto, también, que la aten-
cion se ve ahora notoriamente faci-
litada por los mecanismos de regis-
tro y manejo de documentacion

que se han introducido: los expe-
dientes ‘“‘estdn alld” en efecto (no
“se han perdido”), y los abogados
y litigantes no pasan ya por la an-
gustia que les generaba la conducta
funcional de los agentes fiscales y
fiscales, que eran los parientes po-
bres de un ya pauperizado Poder
Judicial.

Es en el nivel de los resultados
que se percibe con cierta frustra-
cién que aun no se exhiben logros
trascendentes. Los resultados no de-
jan de ser sorprendentemente pare-
cidos a los que generaba y genera el
desemperio de los jueces, que se
aproximan a la realidad con la dis-
torsionante intermediacion de la
forma, la solemnidad y el apego a la
letra.

Si los fiscales encontrasen,un es-
pacio de desenvolvimiento funcio-
nal mds interesante, podrian apro-
vechar mejor una nada desdefiable
infraestructura burocratica y presu-
puestal. Y, entonces, los fiscales
provinciales en lo civil podrian en-
contrar en los abusos de la adminis-

EL MINISTERIO Publico no ha trascendido la logica del rito formal

tracion publica un terreno mads fér-
til e interesante para su realizacion
profesional que el oponerse a las
separaciones por mutuo disenso o
exigir requisitos alucinantes en los
procedimientos no contenciosos.
El encuentro de esos nuevos terre-
nos es tarea de los propios fiscales,
sin duda, pero es posible, también,
implementar politicas instituciona-
les (capacitacion, directivas, deter-
minacioén de criterios) cuyo disefio
corresponde a los niveles mas altos
de decision del Ministerio Publico.

Existen limitaciones legales evi-
dentes, y las personas también
cuentan. Unas y otras pueden sufrir
modificaciones pero nada cambia-
rd si los patrones ideoldgicos no se
renuevan. Si no se verifica un vuel-
co total tanto en el entendimiento
de lo real como en la exigencia de
lo formal. Si no se cree, sinceramen-
te, que la realidad estd mads alld de
los papeles y que se puede ser buen
servidor publico sin incurrir en ob-
secuencia respecto del Estado.

A veces es importante preguntar-
se si no estamos pensando en Ho-
landa o en Canadd al proponer, sim-
plemente, logica, sensatez y realis-
mo en el funcionamiento concreto
de este nuevo aparato del Estado.
Es importante preguntarse si no es-
tamos pidiendo demasiado. Que se
trata de un asunto de politicas de
control y de ejercicio de la demo-
cracia, no cabe la menor duda. El
Ministerio Publico cuenta con las
condiciones objetivas y materiales
como para innovar en el terreno de
la proteccion efectiva de los dere-
chos de los ciudadanos. Disefiar las
politicas y mecanismos que con-
duzcan a ese objetivo no es tarea
facil y requiere de un gran esfuerzo
creativo. [ ]
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MUSICA

Alfredo Ostoja L.A.

| recital de Yves Mon-

tand en el Metropolitan

Opera House anunciaba
el inicio del otono neoyorquino y
las revistas norteamericanas, con esa
irresistible compulsion nacional de
recurrir a la estadistica, se apres-
taban a decir que seria el primer
artista de variedades a presentarse
en esa augusta institucion, tenien-
do, ademds, el raro privilegio de
usar, también por primera vez, un
microfono en una sala en la que la
amplificacion electronica ha sido
siempre considerada un anatema.

Quizas fueron algunos comenta-
rios de los corresponsales de “News-
week” en Paris sobre la identidad
propia de la cancion popular fran-
cesa, mundana, sofisticada, desespe-
ranzada y cinica, con textos escri-
tos muchas veces por poetas o tro-
vadores cantando al amor y a las
vicisitudes cotidianas del campo de
batalla pequefio-burgués, los que
mds me interesaron.

Jacques Prévert escribié para E-
dith Piaff y George Brassens; Léo
Ferre, Charles Aznavour y el bel-
ga Jacques Brel lo hicieron para
si mismos con esa afiejada fuerza
poética sin paralelo en el Nuevo
Mundo. Sin duda, sin paralelo en
Norteamérica, aunque quizds si
aproximadas por el tango o por al-
gunas manifestaciones de la nue-

En Francia hay un Paris

va cancion popular latinoamerica-
na.

Es de alli que surgen —o resur-
gen— estas cuartillas, ya adelanta-
das por Max Herndndez, sobre
las letras de los valses peruanos y
su exquisita huachaferia, concepto
al que me refiero no sélo con sim-
patia, sino con respeto y afecto,
al reconocer en €l una sintesis de
lo limefio y una expresion genuina
de aquello que hace de Lima una
ciudad tan inverosimilmente biza-
Ira.

He recorrido muchas veces en si-
lencio las pdginas amarillentas y
anotadas de un cancionero con
pretensiones, editado por el sefior
Fortunato O. Brown “en adhesion

al Sesquicentenario de la Indepen-
dencia del Peri”. Doscientos mudos
valses criollos, solo haciendo pre-
sentir distantes las guitarras y las
voces que habitualmente los acom-
panan, hacen de sus textos un ri-
co material para la interpretacion.

Larga es la veredita alegre que
conduce al puente y la alameda.
No hay que olvidar que los tafe-
tanes bordados y el poncho blanco
de lino fueron descubiertos recien-
temente, por la sefiora —como ella
suele ser llamada— Chabuca Gran-
da, con la nostalgia evocadora de
la bohemia de clase alta de Pancho
Grana, Rosa Alarco, Manuel Solari
y César Mir6. Felipe Pinglo, en cam-
bio, con sus resonancias de Vallejo
popular, canta a la droga y a la
lucha de clases. Otros lo hacen a la
tisis, al amor, a la amada y a la ma-
dre.

Y, asi, si pasas por la vera de la
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produccion més difundida de Pin-
glo, al expandir la vista hacia el
fondo verds algin fumadero de o-
pio del jiron Paruro, desde el que
entre alucinaciones de huries, que-
rubes y nereidas sobre regios almo-
hadones recostados, dice: “Droga
divina, bdlsamo eterno/ opio y en-
suefio dan vida al ser/ aspiro el hu-
mo que da grandezas/ y cuando sue-
flo vuelvo a nacer”

Y una vez que la noche cubre ya
con su negro crespon/ de la ciudad
las calles que cruzan las gentes
con pausada accion/ se devela el
drama del hijo del pueblo que su-
po amar y que sufre la infamante
ley de querer a una aristocrata
siendo plebeyo él.

Esa dolorosa situacion hard decir
a ese plebeyo de ayer, que es el
rebelde de hoy, que ‘“‘el amor sien-
do humano/ tiene algo de divino/
amar no es un delito porque hasta
Dios amd” y hasta gritar  jSefior!
cpor qué los seres/ no son de igual
valor?”

Serafina Quinteros y Eduardo
Marquez Talledo en su incompara-
ble “Mi primera elegia”, conno-
tando masoquismo, se dirigen al
“Augusto Soberano de la Melan-
colfa/ Senior de la Tristeza/ Monar-
ca del Dolor™ para decirle ““vuestra
musica supo de salones dorados/
de alfombras silenciosas/ de espe-
jos biselados/ supo de cuartos hi-
medos/ de rincones dantescos/ don-
de la tisis prende/ sus ansias temblo-
rosas’”, pero como si esa ubicuidad
no fuera suficiente, la cancién, por
designio de sus autores, ‘‘subid
hasta los austeros/ palacios princi-
pescos/ y florecio en las almas/
y palpitd en las rosas”.

Luis Molina, en “No me beses”,

Post Scriptum

OLa presentacion
de la Orquesta de
Camara de Moscu,
la que tuvo como
solista invitado al
pianista brasilefio
Arnaldo Cohen,
fue extraordinaria,
tanto desde el
punto de vista mu-
sical como de la
dimension de los ruidos que ingre-
saban al remozado Teatro Munici-
pal desde el bullicioso jiron Ica.
La alarma de un automovil vecino
acompafid permanentemente a la
orquesta visitante, afiadiendo una
especie de “alto continuo™ al
Concierto para cuatro violines de
Vivaldi y al Concierto para piano
K.V. 271 de Mozart. Such is life in
the tropics. . .

O En el mes de setiembre se llevd a
cabo en Lima el Congreso de Musi-
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cologia auspiciado por el INC y el
Programa Regional de Musicologia
PNUD-UNESCO en el que partici-
paron representantes de diversos
paises de América Latina. La pro-
motora del congreso fue Florencia
Pierret, delegada colombiana y Di-
rectora del Primer Grupo Regional
de Musicologia de América Latina.
Florencia trabajé como musicologa
e instrumentista durante algunos
afos con el Conjunto de Misica
Antigua de la Universidad Catolica
de Chile.

0O The New York Times en su edi-
cion del 2 de setiembre informa
sobre los estados financieros de las
“cinco grandes” orquestas nortea-
mericanas (Nueva York, Boston,
Filadelfia, Chicago y Cleveland, a
las que ocasionalmente se afiade la
de Los Angeles). Un estudio com-
parativo preparado por la American
Symphony Orchestra League, que
cubre la temporada 1980-81, coloca
en el primer lugar en lo que a ingre-
sos se refiere a la Sinfénica de Bos-
ton, la cual obtuvo sumas que bor-
dean los 11 millones de dolares.
La sigue la Sinfonica de Los Ange-
les. No obstante, si se afiaden a los
ingresos propios de la temporada de
conciertos, aquellos otros de con-
ciertos extraordinarios y de otras
actividades, los de la Sinfonica de
Boston alcanzan 19.5 millones. La
Sinfonica de Chicago bordea los
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14 millones y la Filarmonica de
Nueva York los 13.6 millones. Pero,
hay mds. En lo que a obtencion de
donaciones respecta la Sinfonica
de Boston obtuvo 5.3 millones de
dolares, sin que resulte ya necesario
mencionar que la de Chicago reci-
bi6d 4.4 millones y la de Nueva York
“tan so0lo” 2.2 millones.

La misma informacion incluye el
monto anual de la planilla conjunta
de masicos y directores estables.
Ella tiene a la Sinfonica de Boston
siempre a la cabeza con 5.25 millo-
nes, seguida por la Filarmonica de
Nueva York con 4.57 millones. Un
instrumentista de linea gana USS$
725 a la semana en la Sinfonica de
Filadelfia. Lo siguen sus colegas de
Boston y Chicago con US§$ 685 y
de Nueva York con 665, respectiva-
mente.

El comentario de John Rockwel
del staff del periodico neoyorquino
incluye algunas inferencias que per-
miten especular que Larry Newland,
el director asistente de la Filarmoni-
ca de Nueva York, gana aproxima-
damente US$ 100,000 al afio y que
Zubin Mehta, el director titular, re-
cibe US$ 800,000 al afio. Sin co-
mentarios.

O Carmen Moral, quien actualmen-
te dirige la Sinfonica Nacional de
Estambul, vino a Lima después de
tres aflos de ausencia para dirigir en
su estreno la ““Sinfonia del Tercer
Mundo™ de Rodolfo Holzmann.

O Carmina Nova, el conjunto de
musica antigua que dirige Christian
Mantilla y que estd formado por

algunos ex-integrantes de Ars Viva
participo en el XIII Festival de In-
vierno de Campos do Jordao, Brasil.
O Ernesto Palacio y el Coro Nacio-
nal tuvieron a su cargo el concierto
con el que la Sociedad Filarmonica
de Lima conmemord su 75 Aniver-
sario. Palacio, afectado en extremo,
estd pasando por un muy buen mo-
mento. El Coro Nacional presentd
el “Romancero Gitano™ para guita-
rra y coro de Castelnuovo-Tedesco,
una obra muy grata y con muchos
recuerdos para quienes trabajamos
con el excelente director de coros
chileno Guillermo Cérdenas Dupuy,
inexplicablemente extrafiado de
nuestro pais antes de 1980.

En lo que a jazz respecta vale la
pena mencionar las presentaciones
del trio alemdn Freigeweht y la del
Jazz Club de Miraflores que preside
Julio Grisolle y dirige Carlos Rogge-
ro. Su concierto en el Auditorio del
Colegio Santa Ursula promovid nos-
talgias y regresiones. Este conjunto
se presenta todos los domingos en
la acogedora casa de Julio Grisolle
en la avenida Pardo de Miraflores.
Verlo y oirlo es casi una obliga-
cion. L]

le dice a su amada “‘ser tisico es
mi mal/ horrible es mi dolor/ la
ciencia no puede salvarme/ sin saber
quién serd/ el duefio de tu amor/
para poder consolarme”, para ter-
minar suplicindole “Ya no vengas/
no vengas a verme/ hoy siento en el
pecho/ un fuerte dolor/ estoy frio,
no puedo moverme/ tipame la cara/
hazme ese favor”’.

En cambio, Pedro Espinel, recor-
dando errores que son fieros y esas
horas que vivid, relata, haciendo
uso de insolitos tiempos verbales,
que ““la otra noche al remover unas
misivas/ que amoroso en mi archivo
guardo yo/ entre pétalos marchitos
hube hallado/ un retrato que es em-
blema de pasion”.

Alberto Condemarin, para quien
las aves ya no cantan sus amores, ni
vierte su perfume la aurora matinal,
no es menos apasionado cuando ex-
clama ‘“‘escucha amada mia/ la voz
de los cantares/ que brotan de mi
lira/ cual desolado son./ Malévola
es tu ausencia/ temiendo mil azares/
enferma tengo el alma/ y herido el
corazon”, para luego implorar reite-
rativamente que ‘‘para calmar la
duda/ que tormentosa crece (;qué
tormentos acrece?)” la amada-Her-
melinda se acuerde de él.

Las angustiosas fantasias de
muerte hacen decir a los cantores
de la Guardia Vieja: “Yo te pido
guardian que cuando muera/ borres
los rastros de mi humilde fosa/ no
permitas que nazca enredadera/ ni
que coloquen funeraria losa (. . .)
No dejes nada alli, destruye todo/
despedaza coronas y tarjetas/ por-
que un montén de cenizas y de
lodo/ no merece perfumes ni vio-
letas”, mientras “‘El Pirata” solicita:
“Solo pido una cosa/ para el dia en
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que muera/ que me arrojen al mar
(. . .) No quiero que me entierren/
no quiero estar inmévil/ oh, qué
angustia tendria/ dentro de un
atadd. Mds que los tiburones/ me
espantan los gusanos/ quiero como
un velero/ irme a la eternidad”.

Miguel Paz, desdefioso semejante
a los dioses, sostiene que absurdo
fuera repetir el Sermén de la Mon-
tafla, mientras proclama: ‘“No nece-
sito amar, tengo vergiienza/ de vol-
ver a querer como he querido/ toda
repeticion es una ofensal y toda
supresion es un olvido”, acufiando
asi una de las mds geniales maximas
de la cancion popular peruana.

El kitsch alcanza dimensiones
particulares en Nicanor Casas. El
canta: “Un dia en perfecta paz/ lle-
nos de armonia dos/ diganme si
existe amor/ donde hay tanta vani-
dad” para concluir con “Idolo, ta
eres mi amor/ préstame (emprésta-
me) tus agonias/ que aunque fueran
de dolor/ no serin como las mias”.

La sabiduria popular intuye el
binomio freudiano Eros-Tanatos
cuando Rafael Otero dice “Odiame,
por piedad, yo te lo pido/ 6diame
sin medida ni clemencia/ odio quie-
ro mds que indiferencia/ porque el
rencor hiere menos que el olvido
(. ..) pero ten presente, de acuerdo
a la experiencia/ que tan solo se
odia lo querido”, o evoca la vertien-
te edipica y fetichista del “devuél-
veme el rosario de mi madre/ y qué-
date con todo lo demds”, a través
de Mario Cavagnaro.

Adela, Alejandrina, Alicia, Ame-
lia, Anita, Aurora, Eva, Gloria, Her-
melinda, Julia, Mechita, Rosa, Ra-
quel y Yolanda son sdlo algunas de
las protagonistas de otros tantos
inauditos valses. A la Gltima le dice

Rafael Otero ‘Yolanda, bendito
nombre ;quién lo ha grabado?/
;quién ha pintado tu boca? ;quién
pint6 todo?/ Tengo celos de aquel
que con su brocha/ ha podido pin-
tarte toda, toda”.

El material es vastisimo y sus
posibilidades, infinitas, pero —no
debo olvidarlo— toda repeticion es

una ofensa y toda supresion es un
olvido. Termino aqui esta nota y
cedo la posta. Asi como en Fran-
cia hay un Paris y en él se rinde
culto al dios Amor, en el Pert hay
una Lima y en ella se le dice al
valse: “‘todo lo que ti quieras yo
seré/ porque has desenterrado mi
alegria/ has hecho mads atn, la has
puesto en pie”. =

disCs

Stevie Wonder/ Original Musiqua-
rium [
TAMLA
6002TC

Después de sus excelentes
albums “Talking Book™, “Songs in
the Key of Life” y “The Secret Life
of Plants”, el genial Stevie Wonder
aparece con este acuario musical
que incluye obras suyas escritas y
grabadas entre 1972 y 1982, mu-
chas de ellas con nuevos y aiin mas
enriquecidos arreglos, que sus ad-
miradores valorardn por si mismo,
asi como por su plusvalia documen-
tal.

Nadie discute la calidad de
Stevie Wonder y su madurez creati-
va lo ha ubicado en la historia de la

musica popular norteamericana, de
la que es ya un clésico.

G. Ph. Telemann/ Obras para oboe
a cargo de Heinz Holliger

Phillips

7300 - 797

Esta grabacion tiene la peculia-
ridad de vincular tres elementos sin-
gulares: un compositor del barroco
alemdn de la estatura de Telemann
(1681-1767); un instrumento de
sonido casi mdgico como el oboe;y,
un instrumentista sobrenaturalmen-
te virtuoso como Holliger. Quizis
por eso hoy la asociacion entre
oboe y Holliger sea tan espontanea
como lo es la de flauta traversa con
Rampal.

Holliger esta por encima de las
muy rigurosas exigencias técnicas
del oboe y su digitacion y prodigio-
so manejo del aire lo hacen inter-
pretar —en este caso a Telemann—
plenamente liberado del angustioso
proceso mecdnico de la ejecucion.

La seleccion esta formada por la
Partita en Sol Menor para oboe y
continuo; la Sonata en Mi Menor
para oboe y continuo; la Sonata en
Mi Bemol para oboe, clavecin obli-
gado y continuo; y, el Solo en Sol
Menor para oboe y continuo. L
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Savarin

o he encontrado mayo-

res referencias a la coci-

na militar en la biblio-
grafia culinaria que he revisado has-
ta la fecha. En realidad, no es dificil
imaginarse las razones que motiven
esta ausencia o, en todo caso, extre-
ma escasez, de tratados sobre el te-
ma, ya que, de un lado, existe un
juicio aprioristico de que la comida
de cuartel es mala, desabrida o mo-
noétona y, de otro, el acceso a las
fuentes es dificil.

Algunas experiencias pasadas,
fortuitas por cierto, me permitieron
comprobar, empero, que este pre—
juicio no es necesariamente justo 0
acertado, por lo menos en el caso
de los cuarteles del Ejército perua-
no. A principios de los afios 70, por
ejemplo, la comida en la guarnicion
de Juliaca y en el Batallon de Infan-
teria 9 del Cusco no estaba nada
mal. Mds aun, era bastante buena en
calidad y sabor. Igualmente, puedo
dar fe de las bondades culinarias de
las cocinas castrenses de Piura, por
la misma época. Mds sorprendente
atn: en muchos casos, el rancho de
tropa superaba ampliamente al de
oficiales, al punto que algunos de
estos ultimos preferian ultimar ra-
ciones destinadas a los nimeros,
que la suya propia (Esto, como es
natural, se hacia casi a hurtadillas
para no quebrar la jerarquia insti-
tucional y no afectar, por tanto, ni
un dpice de la unidad monolitica
del ejército).

MenU A la Orden

Pero lo interesante es analizar un
poco mds en detalle en qué consiste
esta cocina militar. En primer lugar,
es una comida masiva (i.e. para ma-
sas. No tiene nada que ver con la
connotacion sicoanalitica del térmi-
no). Esta caracteristica introduce,
de por si, una serie de limitaciones
al cocinero, quien deberd ingenidr-
selas para que la comida tenga sa-
bor y, eventualmente, color. Un se-
gundo rasgo distintivo es que debe
ser “llenadora”, porque el hambre
que se siente durante un entrena-
miento militar debe ser terrible;
basta con recorrer una pista de
combate con la tropa para darse
cuenta de ello. Ademds, muchos
de los reclutas llegan al mundo mi-
litar con hambre acumulado, por
obvias razones. Un tercer elemento
a tomar en cuenta, es que el cocine-
ro deberd adecuarse a los ingredien-
tes disponibles, situacion que pue-
de variar desde el capricho tipo “co-
mando conjunto”, donde todo es
obtenible, hasta la orden de “‘arré-
glate como puedas”, al parecer fre-
cuente en puestos apartados.

En lo que se refiere a la comida
propiamente dicha, s6lo podré ha-
cer algunas observaciones generales,
dada mi poca experiencia en la ma-
teria y considerando mi cardcter
poco inclinado a la disciplina mili-
tar. Lo que mds destaca en térmi-
nos cuantitativos es la abundancia
de papa y de menestras en la dieta
rutinaria. Los frejoles y las lentejas

son plato casi obligado de las racio-
nes diarias. Por lo general se afade
a éstas un componente de proteina
animal bajo la forma de carne de res
o de cerdo en combinaciones muy
sabrosas. Pero lo mas atractivo de
esta cocina es la variedad de sucu-
lentos guisados que puede preparar
un cocinero de cuartel. Seco, esto-
fado, lomo saltado, son algunos de
los platos que, con gran imagina-
cion y mucho gusto, condimentan
los breves momentos de solaz de
que gozan nuestros defensores. Una
amplia gama de salsas de rocoto,
aji, cebolla o huacatay, complemen-
tan el menu.

Naturalmente, las comidas va-
rian de region a region tanto por la
sazon de los cocineros como por los
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ingredientes disponibles. Asi, en las
zonas costeras el pescado, y en algu-
nos casos ciertos mariscos, forman
parte importante de la dieta, mien-

tras que en las zonas de sierra los gf

tubérculos tienen una mayor pre-
sencia. En prdcticamente todos los
casos, los refrescos o bebidas son
exageradamente dulces, al igual que
la mayoria de los postres. Estos ul-
timos son normalmente decepcio-
nantes (gelatina o frutas) y, en el
mejor de los casos, se llega a la cre-
ma volteada.

La pregunta que sigue flotando,
sin embargo, es ;por qué la comida
de cuartel es buena si existen tantas
limitaciones para que asi ocurra?
Hay varias hipotesis posibles. Una
es que la extraccion social de los in-
tegrantes del ejército guarda una
estrecha relaciéon con los estratos
que cultivan la cocina criolla o re-
gional con mas ahinco que otros, y
que ello lleve a los jefes militares a
prolongar su placer culinario infan-
til y adolescente en la vida adulta
cuidando la seleccion de los coci-
neros. Sin embargo, en muchos ca-

sos es posible que el gusto por la
comida sea una pasion adquirida en
la vida profesional. Otra posibilidad
es que el aislamiento provinciano a
que se ve sometido el militar lo obli-
gue a buscar en la comida una com-
pensacion a la privacién de otros
placeres y, por ella, ponga especial
cuidado en proveerse de la misma;
situaciéon que, por lo demds, emu-
laria lo ocurrido con los mandarines
de la antigua China (me refiero ex-
clusivamente a la comida, por su-
puesto). Una tercera hipotesis, més
forzada que las anteriores por cier-
to, es que la falta de estimulo a las
vocaciones y talentos artisticos de
los miembros de la jerarquia, en-
cuentre en la preparacién y degus-
tacién culinaria una vélvula de es-
cape para la creatividad reprimida.
Sin duda, el enigma es dificil de
descifrar. Quizds una anécdota que
se cuenta sobre el extinto general
Manuel A. Odria arroje alguna luz
sobre el problema. Se cuenta que
don Manuel A., en una de sus visi-
tas de inspeccion, degusté unos sa-
brosos potajes en un restaurante
nortefio. Luego de ultimar las vian-
das, con evidente gesto de satisfac-
cion, el general mandoé llamar al co-
cinero, un joven del lugar, y luego
de felicitarlo lo interrogd breve-
mente sobre sus habilidades culina-
rias, edad y otras generales de ley.
Luego que el talentoso joven se
retird, el general, mirando fijamen-

te al horizonte, le dijo a uno de
los oficiales que lo acompanaban:
ilévalo!.

La historia, aunque peculiar y tal
vez no muy representativa, revela
un gusto por la comida en los man-
dos militares. Cuando uno comprue-
ba una cierta generalizacion de di-
cho interés por la buena mesa en las
diversas instancias de la jerarquia,
la anécdota cobra un sentido mayor.

No conozco con precision la for-
ma de organizacién de la cocina de
cuartel. Imagino que hay un jefe de
cocina, y ayudantes de dos o tres
rangos, pero lo que sf es sorpren-
dente es que el ejército no se haya
preocupado por crear una especia-
lidad gastronémica en sus progra-
mas de capacitacion y adiestramien-
to. Los ejércitos de los paises socia-
listas tienen una rama de ingenieria
gastronomica que, segin testigos
imparciales y confiables, funciona
magnificamente dentro de los pa-
rametros del realismo socialista.
Pantale6n aparte, deberia formali-
zarse una subdivision especializada
de cocina en nuestro ejército, con
deberes, calificaciones y privilegios
de rango y antigiiedad. Asi, por
ejemplo, deberia crearse una jerar-
quia gastronémica que vaya desde
ayudante hasta cocinero de seis te-
nedores (los tenedores podrian
reemplazar a los galones). De esta
manera, se fomentaria la supera-
cion constante de calidad, la espe-
cializacion (vg. “logistica gastrono-
mica” para el disefio de menus a
nivel nacional) y se estimularia una
veta creativa tan gratificante.

Adicionalmente, la integracion
de estos elementos castrenses a la
civilidad no presentaria mayores
problemas; todo lo contrario, serian
calurosamente bienvenidos. ]
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Federico de Cardenas I_A CARRERA dE
InGrid BergmAN

on Ingrid Bergman,

muerta el 29 de agosto

pasado, en el mismo dia

en que cumplia 67 afos,
desaparece otro de los pilares del
cine cldsico. Fue una gran actriz,
como lo prueba el hecho de gozar
de una popularidad inmensa en to-
do el mundo, al mismo tiempo que
el haberse constituido en una de
las leyendas favoritas de los mas exi-
gentes cinéfilos. La categoria de los
cineastas que la dirigieron: Cukor,
Hitchcock, Rossellini, Renoir o
Bergman - para citar a los de pri-
mera fila— y el hecho de haber
desarrollado su carrera en paises
tan diversos como Suecia, los Es-
tados Unidos, Italia, Francia, Ale-
mania y Gran Bretafia, hacen de
ella, mucho mds que de otras ac-
trices de su generacion, el proto-
tipo de la figura internacional,
del talento sin fronteras. En su ca-
so, no se trata de fidelidad a un
mismo personaje, ya que su virtuo-
sismo histrionico le permiti6 pasar
del drama a la comedia con la
misma habilidad, pero si con la
fidelidad a ciertos rasgos de su
personalidad filmica, rasgos que
dueron utilizados magnificamen-
te por el Hollywood de los afios 40
y hechos madurar por Hitchcock y
Rossellini.

LOS COMIENZOS

Ingrid Bergman nacié en 1915
en Estocolmo e hizo estudios de
actuacion en la Academia Real de
Arte Dramatico de su ciudad na-
tal. Descubierta por el veterano rea-
lizador Gustav Molander, decano
del cine sueco (muerto en 1973 tras
una carrera de medio siglo iniciada
en 1920), debut6 en el cine a los
19 afios, en 1934, rodando una
decena de filmes en rdpida suce-
sion hasta 1938, siete de los cuales
fueron dirigidos por Molander y sin
mucho interés.

En 1938 parti6 a Alemania,
donde rodd “Die Vier Gesellen”,
pero ya antes de esto habia sido
ubicada por productores norteame-
ricanos a través del éxito de una de
sus cintas suecas, ‘‘Intermezzo”’, di-
rigida por Molander. Hollywood
prepar0 rapidamente un “remake”
de esta cinta y para ello trajo a la
misma intérprete de la primera
version, la cual tuvo un gran lanza-
miento publicitario. Ingrid Bergman
fue presentada al ptblico como una
segunda Greta Garbo, a la que se
asemejaba en pais de origen, ju-
ventud y belleza, pero en nada mis.
La version norteamericana de ‘‘/n-
termezzo” es de 1939 y la dirigio
Gregory Ratoff. La actriz hizo pa-

reja con Leslie Howard —que era
entonces uno de los galanes de mo-
da—; este hecho y el pegajoso ro-
manticismo de la historia, garanti-
zaron un enorme éxito al filme y
su intérprete se vio de inmediato
promovida a estrella.

LOS ANOS 40

Jean Pierre Coursadon nos ha de-
jado una excelente descripcion de
esta segunda etapa de la carrera de
la actriz sueca: “los realizadores
americanos supieron sacar partido
de su gracia algo tiesa, de su porte a
la vez caluroso y distinguido, de sus
impulsos amorosos al mismo tiem-
po que maternales. Magnificaron su
personalidad, ddndole roles que ro-
zaban el irrealismo, casi el oniris-
mo (y cuidando particularmente su
modo de vestir, en el que cada ele-
mento podia  devenir mitologico),
oponiéndola de manera casi pasiva
a las fuerzas del mal”. Cinco peli-
culas, en las que formé pareja con
los actores mds populares de esa
época cimentaron definitivamente
su fama.

Ellas fueron, en orden de rodaje:
“Doctor Jekyll y Mr. Hyde” (1941)
de Victor Fleming, tercera version
del cldsico de Stevenson, en el que
estuvo perfecta como atribulada a-
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INGRID Bergman en el film “‘Angustia’ de Roberto Rossellini

mante de Spencer Tracy; la entrafa-
ble “Casablanca’” de Michael Curtiz,
donde —al lado de Bogart— encar-
n6 a la mujer dividida entre dos
hombres con emocidon romdntica;
“Por quien doblan las campanas”
de Sam Wood, donde hizo de pare-
ja de Cary Cooper por pedido del
propio Hemingway, quien no imagi-
naba a otra actriz para la Maria
de su novela, pero que es la menos
interesante de las cinco peliculas
debido a que Wood no entendid
nada de la obra; “La luz que ago-
niza” de Cukor, famoso drama de
época que trabajo con Charles Bo-
yer y que le valio su primer Oscar;
y, finalmente, “Cuéntame tu vida”
de Alfred Hitchcock, en la que cu-
ra a un atormentado Gregory Peck
por las vias del psicoanilisis.

Estas peliculas la llevaron a la
cima de la popularidad y también
agregaron otra nota caracteristica
a su carrera: su costumbre de volver

a trabajar con los mismos realiza-
dores; en primer lugar Hitchcock,
quien le procurd sus mds hermosos
roles luego del de “Casablanca’.
Para €l hizo “Notorius” (“Tuyo es
mi corazon’), obra maestra que
contiene varios momentos de anto-
logia, entre ellos el famoso beso
a Cary Grant, y luego ‘““Los amantes
de Capricornio”, ominoso drama
victoriano donde comparti6 hono-
res con Joseph Cotten y donde el
larguisimo plano de su confesion
final es absolutamente inolvidable.
Este periodo se cierra con la “Juana
de Arco” de Fleming (1950) y
con su abandono de Hollywood,
victima de una campafa de calum-
nias, s6lo comparable a la que se
desarrollo después contra Chaplin.
Eran los afios del maccarthismo y
dificilmente se podia perdonar a la
gran actriz mimada del publico a-
mericano el que esperara un hijo
de Roberto Rossellini, sin siquiera

estar divorciada de su primer mari-
do. Con dignidad e independencia,
Ingrid Bergman lo dej6 todo vy
viajo a Italia a reiniciar otra etapa
de su carrera, al lado de Roberto
Rossellini.

LA CARRERA EUROPEA

Con Rossellini, Ingrid Bergman
rodo seis peliculas entre 1950 vy
1955, cuatro de ellas obras maes-
tras. El cineasta italiano se encon-
traba en el mejor momento de su
talento creador, derivando poco a
poco del neorrealismo a un realis-
mo despojado e intimista, en el que
Rivette, Truffaut y los restantes
criticos y futuros realizadores de la
Nueva Ola saludaron el inicio del
cine moderno.

Para ¢l Ingrid Bergman encarno
a una serie de personajes “‘mal en
su piel”, insatisfechos, en crisis.
Imposible olvidar el drama de la
“extranjera” en la isla (”’Strombo-
li”’) y la secuencia de la fuga a tra-
vés del volcan; a la burguesa que no
sabe qué hacer con su vida (“Euro-
pa 517); a la pareja matrimonial
que se deshace y reconcilia (“‘Viaje
a Italia”), o, finalmente, a la espo-
sa chantajeada de “Angustia”.

Este ciclo de peliculas ha queda-
do como uno de los mds altos e-
jemplos de colaboracién entre un
director y una actriz en la historia
del cine, comparable a muy pocos
mds: Joseph von Sternberg y Mar-
lene Dietrich, Jean Luc Godard y
Anna Karina, Ingmar Bergman y
Liv Ullman o Geraldine Chaplin
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y Carlos Saura.

A punto de concluir su relacion
con Rossellini, la actriz interpreta
para su amigo Jean Renoir un diver-
timento delicioso y logrado: “Ele-
na y los hombres” (‘‘Las extrafas
cosas de Paris”, entre nosotros)
en el que es el centro de una rela-
cion cuadrangular. Para Renoir,
quien tenia una gran admiracion
por su talento de actriz, Ingrid
Bergman fue coqueta, elegante y
ligera, en un rol que le venia a la
medida.

LA SEGUNDA CARRERA
AMERICANA

Separada de Rossellini, Ingrid
Bergman inicia una segunda etapa
para el cine norteamericano. Con
“Anastasia” de Litvak, mediocre
filme con una buena actuacion,
gana su segundo Oscar; con “La po-
sada de la sexta felicidad” de Rob-
son, recupera a su viejo publico. A
partir de esta pelicula, el ritmo de
su trabajo se hace mds pausado y
sus roles no tan afortunados.
“Por siempre adios” (1961) de
Litvak, es un melodrama en base
a Francoise e Sagany “Lavisitadela
vieja dama’ (1964), del alemain
Bernard Wicki, es una adaptacion
de la pieza de Diirrematt en la que
por vez primera la actriz acepta
encarnar un papel de mujer ancia-
na. Ese mismo afio hace uno de los
episodicos personajes de “El rolls
royce amarillo” para el inglés
Anthony Asquith. Tambien inter-
viene en varios “especiales” de la
TV americana, entre ellos “Otra
vuelta de tuerca’ (1965), en base al
relato de Henry James y “La voz
humana’, adaptaciéon del famoso
monologo de Cocteau que habia
rodado Rossellini con Anna Mag-
nani.

LOS ANOS FINALES

Es en este momento, hacia 1966,
que la actriz es sometida a una pri-
mera intervencion quirdrgica al des-
cubrirsele un cincer mamario. El
progresivo avance de la enfermedad
ird transformando el resto de su vida
en una lucha terrible, en la que los
momentos de respiro son dedicados
al rodaje de unas cuantas peliculas.

En 1967 trabaja en una cinta de
episodios en Suecia: “‘Stimulantia”,
y Gustav Molander —su viejo des-
cubridor— la vuelve a dirigir en el
episodio que le corresponde. Es el
primer rodaje de la actriz en su pais
natal en treinta afios y de aqui
data su amistad con Ingmar Berg-
man —otro gran realizador que la
admir6 siempre—, quien la habifa
previsto como protagonista para su
frustrado proyecto de rodar un dip-
tico con Federico Fellini. También
retorna al teatro, en una pieza de
O’Neill. La escena ha sido su princi-
pal preocupaciéon en los ultimos
afios, interpretando al personaje de
Golda Meier en “Golda™, cuya ver-
sion televisiva, terminada el afio pa-
sado, ha sido su tltimo trabajo.

En cuanto al cine, quedan atn

tres roles que mencionar: el de la
excéntrica condesa en “A matter of
time” “Nina”) de Vincent Minnelli,
nostélgico y conmovedor filme en
el que volvid a compartir roles con
Charles Boyer, muerto poco des-
pués. Otro personaje de aristocrata
excéntrica en “‘Crimen en el Orient
Express” de Sidney Lumet, que le
valioé su tercer Gscar, esta vez como
mejor actriz de reparto, y su ex-
traordinaria interpretacién como
madre de Liv Ullman en “Sonata de
Otorio” de Ingmar Bergman, su ul-
timo rol; extraordinaria despedida,
digna de una actriz fuera de serie
(es una ldstima que esta cinta no
haya sido vista en Lima).

La enorme dignidad con la que
asumio su silenciosa lucha contra el
cancer, la sinceridad y honestidad
con las que atravesO su carrera ar-
tistica y su destino personal y el
numero sorprendente de obras de
primera linea que interpretd hacen
de Ingrid Bergman una de esas
figuras irrepetibles del séptimo arte.
Ahora que su ciclo vital se ha cerra-
do de modo tan perfecto, nos que-
dan las cincuenta peliculas que pro-
tagoniz6 para evocar su arte ini-
mitable. B

CON Rossellini rodo seis peliculas, en la foto la vemos en ““Viaje a Italia”
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EL BANCO CENTRAL DE RESERVA DEL PERU,
cumpliendo con los mandatos: de preparar informacion
sobre la situacion economica y financiera del pais,

y de contribuir a su difusion, tiene a disposicion de los
interesados su publicacion: EL SECTOR EXTERNO Y
LAS RESERVAS INTERNACIONALES, en la
Biblioteca institucional

En el mismo lugar encontraran los estudiosos de temas
economicos y financieros los siguientes documentos
de publicacion periodica:

— NOTA SEMANAL

— BOLETIN MENSUAL

— RESENA ECONOMICA TRIMESTRAL

— MEMORIA ANUAL

La Biblioteca del Banco Central de Reserva del Peru,
sita en Mir6 Quesada 445, Lima 1, esta abierta al publico
en horario corrido de lunes a viernes, de 9:30 a 16:00
horas.
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RESENA DE LIBROS

IDENTIDAD
Carlos Henderson
Mosca Azul
Lima, 1982

54 pp.

arlos Henderson

contaba con 27 anos y

un libro de poemas
—Los dias hostiles, 1965— cuando
declard, en Los nuevos, que la
generacion del 60 habia nacido
con Javier Heraud y César Calvo y
que buscaba acercarse,
objetivamente, a la sociedad
peruana. Ademas, en el ya
legendario libro de Leonidas
Cevallos, sefialaba como
motivaciones de su poesia
‘‘...reaccionar y denunciar contra
lo que nos enajena”(1).

Los dos siguientes poemarios
—Palabras al hermano que me
habita (1968) y Canciones para
mis vecinos (1970)— no agregaban
nada a su testimonio poético
basado en una vital creencia en
la transformacién social. Lo
curioso estd en el sentido del
libro de 1970 que, deudor de
Brecht y de Antonio Cisneros
—el de Comentarios reales—,
muestra una distinta optica del
propio fendmeno generacional,
ya que fue publicado en las
ediciones “Hora Zero” y refleja
la duda que del momento histérico
nacional de comienzos del 70
dejaban traslucir otros poetas,
mucho mds jovenes que €l. En uno
de esos epigramas se pregunta:
“Nos aseguran que no existe
conflicto/ entre los objetivos de
la revolucion/ y los ‘justos

requerimientos’/ de los
inversionistas/ Pero en verdad no
hay error?” (LAS LINEAS
DEFINIDAS). Por eso, nos causd
asombro que en el libro que sigue
—Ahora mismo hablaba contigo
Vallejo (1976)— confesara:

‘... Vinieron las guerrillas/ Hicimos
memoria/ de la frase de Rimbaud:
hay que cambiar la vida/ Y —o
halando ta misma carga un poco
aliviada de excesos escribimos
versos llenos de resplandor/ Y
otras plumas dibujaron las palomas
de la paz/ Nada nos faltd ni nos
falta como ves/ —para seguir en
los hilos de la arafia/ A menos

que haciendo acopio de fantasmas
en imprecisas escenas y previsibles
variantes/ la realidad nos imite”
(MI GENERACION).

Pero los problemas de
Henderson tienen raices estilisticas
mas que sociales o generacionales.
Hasta Canciones para mis vecinos
no resulta claro el nexo entre
sentimiento y lenguaje,
produciéndose una falta de
equilibrio, un desborde de palabras;
asi es como sus epigramas carecen
de ritmo y jamas llegan a la fuerza
inusitada que deberian poseer. Y
es que Henderson, pudiendo
escribir poesia en prosa —Cf. su
primer libro—, opto por forzar a la
prosa a meterse en una armazon
cuyas leyes no parece dominar. A
esto se le suma el querer hablar
—y no sélo con Vallejo—
permanentemente desde la poesia,
desde el oficio de poeta, desde o
contra una generacion poética. Y
considera que su vehiculo de
comunicacion es permisible a
cualquier reflexion: “... Y sélo sé

—

carlos henderson
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que en el interior de la realidad del
cosmos/ el poema es un puente
hacia alguien/ ¢(Es necesario hablar/
sobre asuntos de poesia?/ ¢{Hablar
de este oficio —como lo llamamos
tomédndolo/ por mangas o de

veras oficio sordido...?”
(TESTIMONIO DE LA
DERROTA).

Seis anos después, Henderson
publica el libro que comentamos. Y
el titulo le cae de perilla no sélo
al autor sino a toda su obra.
Identidad esta conformado por
veintidos poemas que exploran un
aspecto intimo del Yo: la busqueda
del rostro verdadero en secuencias
que bien pudieron convertirse en un
solo poema. La nocién de
subjetividad contrastada con el

UNMSM-CEDOC



RESENA DE LIBROS

exterior opera desde el primer
texto: “vacio de mi/ espejo de mi/
heme coriocido/ su poder hostil//
no/ yo nunca quise vacio// no/
no quiero estar solo// el viento
tiene a donde ir/ con quien
escuchar su venir// el mar lejos de
mi el mar/ lejos otra vez el mar/
mar otra vez me faltas// yo
guardé en mi/ la extension del
mar/ pero he aqui que estoy/
cercado asolado...” (LIMITES).
De aqui en adelante, extiende

esa bisqueda a otros Yo con

los que el contacto estaria definido
por un fluir de pensamientos;
poesia, nuevamente, en las voces
que indagan a partir de
sentimientos de ausencia. No en
balde ha buscado Henderson la
apropiacion de los mecanismos
del verso mediante la elipsis. Pero
confi6 en que, despojando a los
versos de algunos elementos
gramaticales y apelando a rimas
por aqui, por alld (siempre
ubicadas con una conciencia a
punto de confundirse con la
obviedad), iba a conseguir un
mejor canal con el lector. La
realidad es otra, quizds porque,
como en sus libros anteriores,

el poeta explicita la intencion

de sus poemas concediendo la
Ilave “del conocimiento’ puesto
en practica. Y, entonces, las

ideas se confabulan para
serrucharle el piso a la poesfa.

De la conciencia historica
vuelve el poeta a una identidad
personal. Esto no es discutible,
por cierto. Pero, ¢no habria
sido mejor empezar a la
inversa? De un lenguaje
coloquial y/o prosaico busca

encontrarse con una expresion
diferente en un estilo distinto,
cercano al Huidobro juguetén:
““... dices alertas sacros ya/ dices
llegaremos a nos/ daremos dias
a los drboles/ buenos vientos a
los cruceros...” (LIMITES), a
Sadl Yurkievich: “ondeo
ondisonante tu mensaje/ de

si todavia huésped tus veces/
stbitas tu bestia/ el poema...”
(MI TRABAJO),0aun
barroquismo bastante vacuo:
“... de la tersa zapa del topo/
la de la ala ubérrima/ la de la
umbria// arriesgando/ de
mdrgenes inmaridables/ que

de instinto se cifian empero/
de cometido que den
sentido...” (EL FRENTE);
“exceso asedio/ blancazo grabas
halo...” (SIN TREGUA).

En cambio, los mejores
momentos de /dentidad son
aquellos en que Henderson alude
a su tema sin pretender ajustarlo
a una idea. Precisamente en el
poema que da nombre al libro:
‘... otra vez/ a través abrojos
creptsculos/ vestido estds de
nifo / de azul en un bosque//
los ojos de ancianos/ te
protegen// hecho de sola pieza/
para ser herida// caida...” O en

el més corto del volumen: “y yo/

para quién digo/ la ciega cosa//
la cosa ciega/ su apetencia// mi
vida sin salvacién// ah cretino
que soy/ de salvacion adn hablo/
y yo el que creia/ que seria
otro” (LA COSA CIEGA).
Definitivamente, /dentidad
es el libro mejor concebido que
Henderson ha publicado. Pero
la brusquedad que apreciamos

en el cambio temadtico/estilistico
no permite una evaluacion

positiva porque se plasma con
imperfecciones, mas aun, es un
plan de correspondencias internas
que impide (¢ o tal vez lo sugiere?)
extraer un poema y que logre
sostenerse por si mismo.

Lo importante se da en otro
nivel, el de la estructura del libro
como unidad de habla. En ninguna
de sus obras como en ésta,
Henderson lleva a cabo la ejecucion
de un sistema poético. Con
sobriedad, es indudable, pero
todavia con una herencia
desordenada que se encrespa dentro
cuando “ese joven es el que escribe
el otro/ otro —el laberinto
permanece”.

Edgar O’ Hara

NOTAS

(1) Cf. declaraciones de C.H. En: Los
nuevos, Lima, Edit. Universitaria, 1967,
pp 43-63.
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