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ASI SE HAGE
UN AUTOBUS PERUANO

Con tecnologia moderna Volvo

PROVEEDORES EXTRANJEROS

INDUSTRIA NACIONAL
DE COMPONENTES

Carroceria Nacional desarrollada con
¢ diseio Volvo por las empresas carroceras
. — CAMENA, MORAVECO y MORILLAS,
Disefio Volvo bajo supervisién, control y responsabi- Motor Diesel Volvo ensamblado en el
lidad de Volvo Peri por la Empresa Mixta
MOTORES DIESEL ANDINOS S.A.

Asistencia Técnica
Volvo
a Carroceras

Chasis Volvo disefado especificamente
para Bus Urbano, ensamblado en el Perd.

La filosofia Volvo la ha llevado a especializarse en el RESULTADO:

desarrollo de los chasis, especifica y exclusivamente disefiados o

para émnibus, que ensambra en el z'erﬁ con alto contenido 5' oinr:jlbus VOI,V|° i transp'orte grimne,
de partes nacionales. Esta situacién le permite promover el e & ment%pjra 88 iicas
desarrollo de la diferentes’empresas carroceras con ;ariacterlsélc;s Iy TESRE R
independencia, estimulando la competencia y la palnd b s 2
descentralizacién y favoreciendo a la industria nacional.

Ademds, por su experiencia de las necesidades del
transporte urbano y el conocimiento profundo del chasis, Volvo
estd en condiciones de asesorar directamente a las industrias LOS émnibus vo|vo sOon una
especializadas, 2 fin de desarrollar carrocerias con la tecnologia realidad concreta:

mas reciente, de calidad internacional y que comportan - . .z
una unidad integral con el chasis, para dar mis larga vida al Ud. los ve todos los dias en circulacién.

vehiculo y proporcionar mayor comodidad al transporte.
Dentro de esta filosofia VOLVO DEL PERU S.A., ha

fabricado y entregado a ENATRU-PERU, 300 émnibus urbanos

que representan la dltima palabra en tecnologia para el

transporte de pasajeros, 150 de ellos carrozados por CAMENA

y 150 carrozados por MORAVECO. VOLVO DEL PERU S A.

MANOS PERUANAS TRABAJAN
COMODIDAD PARA TODOS LOS PERUANOS.
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Si Ud. no ha considerado
los equipos Wang
para aumentar
la productividad de su oficina,
realmente aUd. eV g
no le preocupa

La mayoria de las empresas que venden equipos de auto-
matizacion de oficina no ven més alla de sus propias narices y
por eso no ven las soluciones verdaderas. La automatizacion -
dela oflcma no consiste s6lo de “productos para la ofi-
cina". Ni estd compuesta de soluciones sin futuro. Pero si se trata de
sistemas que ponen la potencia del computador al alcance de cada uno de los
integrantes de su oficina.

Y eso es precisamente lo que Wang representa: la tecnologia requerida para mane-
jar y comunicar todo tipo de informacion, desde palabras y cifras hasta voces e imagenes, dentro de su propra
oficina o alrededor del mundo. Son productos faciles de utilizar — por los empleados que ya trabajan en su ofi-
cina; no se requieren técnicos especializados. Y los recursos que Wang posee ponen a su dispaosicion la misma
automatizacion de la oficina jen 83 paises!

Ese es nuestroenfoque. Y por eso, Wang es la Unica empresa que le puede demostrar a Ud. los beneficios
de la verdadera automatizacion de la oficina.

Solicite una presentacion sobre la automatizacién de la oficina: escribale al distribuidor autorizado de
Wang...Esteban Fantappié y Asociados (EFYASA), Av. Canaval y Moreyra Nr. 340, 2*° Piso, San Isidrg, Lima,
Perd...o mejor aun, llamelo al teléfono: 40 70 40.

WANG

Lider en Computadoras para la Automatizacién dela Oficina.

Wang cuenta con distribuidores en las principales ciudades latinoamericanas.
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Al elegir ocuparse centralmente de la politica cultural, DEBATE hacia,
sin proponérselo, una ironia. La recolecciéon de opiniones provoco esta vez
una inusual unanimidad en la critica: o no la hay o no se la percibe. Y en
esa unanimidad prevalece un espiritu de escepticismo y de incredulidad de
que esto pueda cambiar, lo que es grave.

Es revelador que hasta tres de nuestros comentaristas invitados expresen que
la cultura es hoy “la quinta rueda del coche”. No era asi. El anterior régimen
de Belaunde fue abierto por José Maria Arguedas como Director de la
entonces Casa de la Cultura, y por esa casa han pasado algunos valiosos
conceptualizadores y orquestadores del proceso cultural peruano. Y, sin ser
nunca el Per( una tierra de promision para las actividades culturales (si no,
preglntese a Sérvulo Gutiérrez o a Martin Addn), éste fue un medio
modestamente fértil y oportunidades de desarrollo. Se veia razonablemente
buen teatro, cine, danza y se ofa mejor masica; se tenia mejor nocion del
mundo externo en, por ejemplo, arquitectura y pintura, y se producia por
todo ello obras y exposiciones de algin calibre. Lima era visitada por
espectdculos, escritores o artistas itinerantes y significaba mds.

No creo que las explicaciones deterministas satisfagan, cuando afirman que
lo actual es el necesario correlato de un paisa la vez ensanchado socialmente,
emergente y empobrecido. Creo, mds bien, que la anemia cultural peruana
envicia, enturbia, empobrece y malbarata el debate nacional. El vacio o la
equivoca ocupacion ocurren, asi, en el necesario espacio de encuentro

del pais disperso, en el lugar destinado a la expresion personal y colectiva.

Contribuye a ello la interesada trivializacién que la mayoria de los medios
comunicativos privados y publicos hace. Su tratamiento de la colectividad
como si ella fuera eximia en infantilismo, taras y torpezas. Pero creo que es
el Estado quien debe ser el necesario agente de una reanimacion,

que aparecié como preocupacion en el mensaje del Premier Schwalb. ¢Sera tan
diffcil propiciar actividades e iniciativas locales, utilizar quizés los parques,
apoyar bibliotecas pequenas, editar (sencillamente), grabar mdsica regional
peruana auténtica, coordinar que haya una programacion alternativa audible,
en radio, y visible, en television, fomentar y divulgar en su valor las
artesanias, favorecer la investigacion, constituir cinematecas en las-ciudades
principales, fomentar escolarmente la creatividad, recuperar los espacios
principales y reanimar para nuevos y antiguos usos los centros de nuestras
ciudades? ¢Costaria ello tanto, cuando se manejan cifras enormes para fines
de menor relevancia, de alcances excluyentes y de escaso efecto sobre la
identidad colectiva?

Compete, como tarea central, al nuevo gabinete y al nuevo Director,
ocuparse de un ambito tan fundamental como transgredido y el que, junto
con el olvido de la universidad, son baldones y baldios que exigen acciones
de recuperacion porque su estado actual amenaza el futuro inteligente y
sensato del pafs.

POSTDATA

Expuesto el Informe sobre Uchuraccay mientras DEBATE estd ya en prensa,
este Editor encuentra su deber manifestar que el mismo dignifica al pais y
hace honor a sus autores: miembros y asesores. El horrendo hecho que le
cupo informar es descrito con rigor y responsabilidad. Pero ademas, el
Informe propone una necesaria, abierta y desprejuiciada meditacion sobre la
naturaleza del Perl y los peruanos, y sobre nuestras simultaneidades
culturales, que seria hipocrita y ciegamente reaccionario no admitir.
Contribuye por ello a la comprension y a la consciencia de la cultura peruana
real. Ojald que esta dolorosa pesadilla colectiva pueda ser superada mediante
—como su mejor asimilacion— la lucidez y la serenidad que antagonizaremos

aln mas.
Lima, Marzo 1983

o paiiies e
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El Estado y el estado de la Cultura

T ———————

Para recoger opiniones e ideas acerca de la relacion entre el Estado y la cultura, Debate invito a un grupo de per-
sonas, representantes de diversas posiciones y dedicados a diferentes actividades dentro del ambito cultural, a
responder a un cuestionario general:* 1. Actualmente, jalrededor de qué idea cree usted que se desarrolla la
politica cultural?. En este sentido, ;cudles cree que podrian ser algunos criterios fundamentales ausentes para la
definicion de una politica cultural?. 2. A lo largo de los ultimos afios, ;han sido efectivos los intentos de promo-
cion cultural centralizados en el Estado? ;Como canalizaria usted los esfuerzos y posibilidades de promocion
existentes? Responden a estas preguntas: César Arrospide (musicologo), Ricardo Blume (actor teatral), Luis
Jaime Cisneros (profesor universitario), Washington Delgado (poeta y profesor universitario), Silvio de Ferrari
(profesor universitario ), Enrique Iturriaga (musicologo), Mirko Lauer (critico literario), Rafael Leon (sociologo),
Luis Guillermo Lumbreras (arquedlogo), Edgar O ’Hara (poeta), Francisco Stastny (profesor universitario) y Ni-
colas Yerovi (periodista).

Circunscribo mi respuesta
al ambito del arte, dentro

una unidad social; como si todos los
peruanos fuéramos practicamente

CESAR

ARROSPIDE

““La efervescencia de las
nuevas generaciones responde
a una basqueda de nuestra
identidad”’.

de la cultura, y al de la musica, den-
tro del arte, por haber sido ese el
campo de la mayor parte de mis ex-
periencias personales.

1. En el Pert, de hecho, la poli-
tica cultural se desarrolla todavia al-
rededor de la idea de que somos

iguales. En realidad es que la poli-
tica cultural se enfoca parcialmente;
es decir, hacia un sector y se margi-
na al resto. Acusa, por tanto, la au-
sencia de un criterio fundamental:
la necesidad de afrontar el reto de
nuestra pluralidad de culturas. El

UNMSM-CEDOC



Estado no aborda la problemitica
surgida de la disparidad de las ver-
tientes germinales que concurren al
proceso de definicion de lo peruano:
la nativa, la occidental y la africa-
na, para no citar sino las esenciales,
desde la invasion de América por
los espafioles.

En verdad, e inadvertidamente,
seguimos siendo los conquistadores,
insensibles en gran medida a todas
las transformaciones del mundo
americano, con sus mestizajes, sus
perfiles regionales y sus valores iné-
ditos. De hecho, cuando se trata de
la cultura, pensamos casi exclusiva-
mente en la cultura occidental y
marginamos el resto. De alli que
entendamos comunmente como
“arte culto” el arte producido en
Europa, o en América pero de
acuerdo a los modelos europeos.
Esto ubica implicitamente al resto
en el ambito de lo “no culto”;arte
espontdneo, indiscriminadamente
popular, criollo, mestizo, etc.

Esto se ve muy claramente en el
caso de nuestras escuelas de musica,
en las que han estado tradicional-
mente ausentes los instrumentos au-
toctonos, como la quena o la anta-
ra, o los transformados en América,
como el charango. Por otro lado,
s6lo ahora empieza a percibirse que
nuestro andlisis musicologico de las
melodias nativas se ha hecho, casi
siempre, exclusivamente desde es-
quemas europeos, que muchas ve-
ces han deformado o tergiversado la
naturaleza y estructuras de la masi-
ca indigena o han cercenado, en
parte, sus posibilidades sonoras y
estéticas.

2. A lo largo de los ultimos afios,
no han sido efectivos los intentos
de promocion cultural centralizados
en el Estado, porque todavia no se
ha puesto atencion a lo esencial de
nuestro proceso histérico. Hoy se
advierte una evidente efervescencia
creativa en las nuevas generaciones,
que responde sin duda a una bis-
queda instintiva de nuestra identi-

dad nacional, a un anhelo ineludi-
ble de afirmar nuestra propia per-
sonalidad frente al imperialismo
cultural extranjero. Se multipli-
can los conjuntos musicales de di-
verso tipo, pero, en general, del
mismo signo nacionalista; prolife-
ra la produccion plistica, exhibi-
da en multiples exposiciones; la
produccion literaria se enriquece
con los aportes cotidianos de nue-
vos poetas y narradores; se organi-
zan con gran entusiasmo nuevos
grupos de teatro, y de teatro nacio-
nal y de vanguardia. Pero los secto-
res dirigentes de la cultura, como
decimos, no ponen mayormente
atencion a estos brotes de creativi-
dad y éstos no se benefician del
apoyo oficial.

La preocupacion principal de los
dirigentes se orienta hacia lo que
se¢ entiende como “arte culto”; por
ejemplo, en el mundo de la musica,
la “masica clasica”, que produjo y
produce Europa. Nadie niega, en
este campo, como en todo otro, la
significacion estética de la cultura
europea. Por el contrario, ha de
juzgarse necesario que las mayorias
tomen contacto con ella para asimi-
larla y enriquecerse con sus valores.
Pero eso, para ser fecundo, supone la
afirmacion y el robustecimiento de
su propia personalidad americana,
para que la asuncioén de lo fordneo
no sea alienacion sino version origi-
nal. -

*

CESAR Arréspide de la Flor

RICARDO
BLUME

’Se debe salir a buscar a las
personas que hacen el arte y
la cultura”.

Actualmente no existe una

politica cultural. En octu-
bre del afio pasado se nombrd un
Consejo Nacional de Cultura, encar-
gado de “formular y coordinar la
politica cultural del Estado”, y
una comision reorganizadora del
INC, que debia cumplir sus funcio-
nes en un plazo de noventa dias.

Hace poco lei que esta comi-
sion ha terminado su trabajo y
que se ha nombrado a la sefiora
Lilly de Cueto Fernandini como di-
rectora interina por un mes y medio.
No sé en qué consiste la reorgani-
zacion. Tengo entendido, sin em-
bargo, que el Consejo Nacional de
Cultura entraria a tallar una vez
que el INC estuviera reorganizado.
No puedo jurar que asi sea, pero es
lo que tengo entendido.

Si el INC es el organo ejecutor
de la politica cultural (es decir, su
instrumento), no llego a entender
cOmo se organiza primero el instru-
mento y después se escribe la par-
titura que ese instrumento debe
ejecutar. Me parece que lo natu-
ral seria primero escribir la sinfo-
nia y después buscar los instrumen-
tos para tocarla. Porque el 6rgano
ejecutor debe adecuarse a las nece-
sidades de la politica cultural y no
al revés.

Aunque quizas sea una férmula
“realista™ decirle al Consejo: “Aqui
tienen este grupo instrumental,
vean qué partitura se puede escri-
bir para é1”. Una vez instalados en
el surrealismo, todo es posible.
Quiero creer, sin embargo, que el
Consejo y la comision han trabaja-
do de comin acuerdo, adecuando
el INC a la politica cultural que ya
debe de estar trazada.

2. Estoy en el pais desde julio
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de 1980 y no he notado que el
Estado promueva (mueva hacia ade-
lante) la cultura. Tengo entendido
que durante la dictadura militar se
traté de implantar una politica cul-
tural hasta cierto punto dirigista.
De esos afios quedan algunas bue-
nas realizaciones (la intangibilidad
de los monumentos historicos, el
Ballet Nacional, el Conjunto Nacio-
nal de Folklore, por ejemplo).

(Como canalizar lo que no exis-
te? Esfuerzos y posibilidades son
palabras un tanto vagas. Lo que ha-
ce falta canalizar es “agua” (léase
dinero). Y no hay dinero para la
cultura porque es la tltima rueda
del coche.

Al hablar de la politica cultural,
no se puede dejar de mencionar al
INC, que es el 6rgano ejecutor de
esa politica, o de esa falta de politi-
ca (que es también, por el absurdo,
una politica cultural).

Cualquier politica que se empren-
da, si quiere ser realista y valiente,
debe empezar por desinflar ese glo-
bo, dejando solamente al personal
altamente calificado, a los especia-
listas, con un minimo de personal
administrativo eficiente. Y que
unos y otros sean bien remunerados.
Se debe dar autonomia a la mayor
cantidad posible de entidades; sepa-
rar lo que es arqueologia, antropo-
logia e historia (investigacion; res-
tauracién, conservacion...) de lo
que es promocion y formacién ar-
tistica (los elencos y las escuelas na-
cionales); salir a buscar a las perso-
nas y grupos que hacen el arte y la
cultura, ver qué les hace falta, como
se les puede ayudar y dar todos los
pasos necesarios para facilitarles su
actividad, ddndole la mayor reper-
cusién posible a sus obras, pero sin
interferir en la libertad de creacion.

Ademds, es necesario relacionar
a las distintas ramas del arte y de la
cultura para lograr “movimientos”,
para buscar caminos que nos lleven
a una suerte de identidad; a encon-
trar las formas de expresion cultu-
ral y artistica que sean mds propias
y mds adecuadas para comunicar y
relacionar a la gente de este pafs.
Sin olvidar que somos una nacién
pluricultural, que tiene, ademds,

RICARDO Blume

“regiones cronoldgicas”, como muy
bien ha dicho el senador Luis Alber-
to Sinchez en el Parlamento.

Ideas no faltan. Muchos las tie-
nen, y mejores. Lo que hace falta
es definir una politica cultural (la
forma en que el Estado va a enca-
rar las cuestiones culturales) de lar-
go alcance, otra politica cultural de
emergencia (porque no por planear
co6mo voy a comer en los proximos
diez afios voy a dejar de almorzar
hoy) y que —previa consulta y re-
vision con los directamente intere-
sados— se pongan en marcha. Con
bastante “combustible”, porque si
no, no llegamos a ninguna parte. Y
con imaginacién, humildad y traba-
jo para suplir las carencias en la me-
dida de lo posible.

LUIS JAIME
CISNEROS

“La empresa privada debe
descubrir que la cultura —en
un pais como el nuestro— es
su mejor inversion’’.

No advierto una idea cen-
tral, porque no existe una
politica cultural en el Per. Para
tratar los objetivos de dicha poli-
tica debemos partir de planteamien-

| {LUIS Jaime Cisneros

tos cientificos muy claros, para cu-
ya formulacién se requiere del au-
xilio de antropdlogos, educadores,
artistas, lingiiistas, creadores, etc.
Eso permitird adquirir una idea
muy concreta sobre el pais que so-
mos, y explicard cudles deben ser,
por tanto, los objetivos por lograr,
asi como los plazos en que estos ob-
jetivos se pueden ir cumpliendo gra-
dualmente. Sin una previa concep-
cion de lo que es el pais cultural-
mente hablando, caeremos en la
tonteria de creer que una politica
cultural se expresa a través de con-
cursos, juegos florales, viajes de pro-
mocion turistica, etc.

2. De la respuesta anterior se
desprende que no puede haberla pa-
ra esta pregunta. La politica cultu-
ral no es una enumeracion de bue-
nos propdsitos ni de proyectos que
ha de realizar el responsable de di-
cha politica, llimese el Ministerio
o el INC. Politica cultural no signi-
fica la suma de las acepciones po-
litica y cultura; por eso no tiene
nada que ver con los planes de
los partidos politicos. Es asunto se-
rio para especialistas, no para bu-
rocratas accidentales. Hasta ahora,
nadie ha tenido en ese campo in-
dependencia para realizar una labor
decorosa.

El Estado debe ser un promotor
del interés general por la cultura.
Pero la empresa privada debe des-
cubrir que la cultura —en un pais
como el nuestro— es su mejor in-
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version. La necesidad de plantear
crudamente el problema en estos
términos dice cudn lejos estamos de
poder asumir el tema con eficacia.

Mientras todo lo relacionado con
la cultura pertenezca al sector edu-
cacioén su sino serd el que la viene
caracterizando.

WASHINGTON
DELGADO

““Hablar de criterios ausentes,
en una politica cultural que
no existe, resulta poco menos
que absurdo”.

No veo, actualmente, nin-

guna idea que genere o di-
rija una politica cultural del Estado,
lo que contribuye a que tal politica
sea préicticamente nula y se reduzca
a unas pocas manifestaciones desor-
ganizadas. Hablar de criterios au-
sentes, en una politica cultural que
no existe, resulta poco menos que
absurdo. Parodiando a Diderot,
viene a ser algo asi como buscar
con los ojos vendados, en un cuarto
oscuro, a un gato negro que ya se
ha escapado.

Para no parecer tan absoluta-
mente negativo, aunque en el fondo
lo soy, quiero repetir algunos con-
ceptos bantante conocidos, pero
que en las actuales circunstancias
no resulta ocioso recordar. Una
politica cultural debe dedicarse a
dos tareas fundamentales: la prime-
ra, conservar y difundir la cultura
existente; la segunda, promover y
crear elementos culturales nuevos.
En el primer caso, el pueblo viene a
ser el sujeto paciente de la accidn
cultural y, en este sentido, se debe
procurar la mds amplia audiencia
popular, lo cual no es demasiado
dificil, pero si costoso. En el se-
gundo caso, el mismo pueblo debe-
ria ser el sujeto activo de la crea-
cién cultural y esto si, aunque no
costoso, resulta dificil de realizar,
e incluso peligroso para quienes
hoy manejan los aparatos estatales

vinculados con la educacién y la
cultura.

2. En varias ocasiones, durante los
ultimos cincuenta afios, la poli-
tica cultural del Estado ha mostra-
do cierta efectividad. Bastaria ci-
tar, como ejemplos, la creacién de
la Orquesta Sinf6nica Nacional o las
de la Compaiiia y la Escuela Nacio-
nal de Teatro. Yo quisiera recor-
dar, sobre todo, la actuacién de
José Maria Arguedas como Direc-
tor de la Casa de la Cultura;a pesar
de las trabas econémicas y burocra-
ticas que se le opusieron, su gestion
directoral fue eficaz y ejemplar.

En la actualidad, se puede ob-
servar que el Estado recorta conti-
nuamente los rubros presupuestales
dedicados a las actividades cultura-
les; pero, en cambio, las empresas
privadas empiezan a mostrar alguna
actividad en este ambito, lo que, a
decir verdad, dados los recursos de
que disponen, debian haber hecho
hace tiempo, como en Colombia.
Las entidades estatales, como el Ins-
tituto Nacional de Cultura, podrian
canalizar esos recursos provenientes
de la empresa privada, aunque si se
dedican a esa labor, lo mas probable
es que los agoten prontamente, por
ingentes que fueran, en los infinitos
paramos de la burocracia.

Lo mejor, evidentemente, seria
que esas entidades procurasen ga-
rantizar la méxima libertad tanto
a quienes provean los fondos a ma-
nejar, como a quienes los utilicen

WASHINGTON Delgado

UNMSM-CEDOC

en la creacion cultural, y que se li-
mitaran solamente a tareas de ase-
soramiento y orientacién. Recuer-
do, al respecto, que José Maria Ar-
guedas, cuando era director del Ins-
tituto Nacional de Cultura, le encar-
g6 al poeta Pablo Guevara organizar
una temporada teatral de verano
en el Teatro Segura, Muchos enten-
didos opinaban que en verano no

se podia hacer teatro, que el pablico
no asistiria; Arguedas no pudo pro-
porcionar, ademds, sino un exiguo
presupuesto.  Sin embargo, Pablo
Guevara no se amilané ante las opi-
niones adversas y las carencias eco-
némicas: convoco a los grupos tea-
trales independientes y les ofrecié
una pequefia subvencién para el
montaje y la taquilla que obtuvie-
ran. Los grupos teatrales presenta-
ron sus proyectos, Pablo escogio
los mejores y consigui6 llevar a ca-
bo una temporada teatral brillante
y con tal afluencia de puablico que,
acabado el verano, se prolongé en
La Cabafia por varios meses mads.
Los pilares del éxito de Pablo Gue-
vara fueron la libertad plena que
concedi6 a los artistas y la elimina-
cién de las instancias burocriticas.

Acciones como ésta serian re-
comendables en la actualidad. Pe-
1o, ;se atreveria el gobierno a con-
ferir responsabilidades ejecutivas a
un intelectual honesto, audaz e inde-
pendiente como Pablo Guevara o
cualquier otro de similares dotes?
Yo lo dudo.

SILVIO
FERRARI

“No imagino qué gobierno de
“’|a cosa publica’” puede
ofrecerse sin directivos y
planificacién concordadas por
el Estado”

Me pregunto si no ha llega-

do el momento de reinte-
grar sus derechos al término “cul-
tura” y de renunciar a la definicién
restrictiva que la situaba en la peri-
feria de la vida, confiriéndole un
caricter de “divertimento”, de ju-




guete y pasatiempo recreativo.

Dos aspectos fundamentales con-
fieren al desarrollo cultural sus ca-
racteristicas esenciales en el Peru.
Lo nacional, dmbito en el que se
debe observar una actitud ten-
diente a superar las actuales difi-
cultades y que preserve sus conteni-
dos ante la barrera de la naturaleza,
active sus realizaciones y consolide
la entidad nacional, y la interac-
cién cultural y cientifica, relaciona-
da con el estimulo y desarrollo pri-
mordial que en la sociedad contem-
pordnea ha adquirido la economia.
Seria absurdo marginar este hecho
para tratar de ubicar un discurso
cultural sélo en el campo de las ac-
tividades culturales propiamente
dichas.

Asi como el campo cultural no
se desarrolla asépticamente, por si
mismo, es innegable que los aspec-
tos contingentes de la politica eco-
némica y social infieren modalida-
des y caracteristicas a la cultura.

Es imprescindible aceptar que la
vida contemporinea exige una in-
tegracion de los contenidos cultu-
rales a nivel universal. En breves
palabras: la consolidacion de lo
propio debe aplicar y recepcionar
lo exterior.

No veo, en la actualidad, una
politica cultural que se defina en la
polarizacion de estos campos. El
problema tiene su historia, que
arrastra la mediocre vida repuhlica-
na. A la ausencia de responsabili-
dad cultural que el pais sufre, se
suman los efectos de nuestra po-
breza social y, por extension, se
dificulta la labor cultural. Lo real
es que somos depositarios de una
vasta y rica dimension cultural...
pero somos arrogantes en preciar-
nos de poseerla y no hacer nada
por enriquecerla. Existen determi-
nadas instituciones y personas que
declaran, a viva voz, su aporte a la
cultura. Una cosa es analizar nues-
tro desarrollo cultural y otra es es-
timular la creatividad y energia cul-
turales. Lo primero es hacerlo inte-
ligible a su comprension; lo segun-
do interviene en las raices dindmi-
cas y generativas de la cultura.

La ausencia central reside siem-

pre en lo segundo. No creo que en
la miseria material que hace siglos
vive el pais se haya hecho algo efec-
tivo para dinamizar la cultura. Lo
maravilloso es que, a pesar de esta
dificultad, existe en esta zona geo-
grafica, que conforma nuestro pais,
una vitalidad, un dinamismo y una
actividad que, sin jactancia alguna,
tiene una raiz milenaria.

2.- No temo manifestar que en
nuestro pafs no siempre el pasado
fue mejor. Lo lamento por los tra-
dicionalistas y férreos defensores
de la patria y la “peruanidad”. Lo
que hoy se da es en parte obra de
ellos; las perspectivas de esta situa-
cién han mejorado progresivamente
en los ultimos afios. ;Pero a nive-
les compatibles con el ritmo de
nuestra sociedad y del contexto
mundial? Este es problema a en-
frentar y superar. Los organismos
especializados del Estado (y aqui
es forzoso hablar del Instituto Na-
cional de Cultura) se han mostra-
do incapaces de lograrlo.

Si consideramos nuestra realidad
economica, social y politica “de-
pendiente”, el sector privado —por
si solo no ofrece una alternativa
promisoria. De otra parte, no
imagino qué gobierno de “la
cosa publica” puede ofrecerse sin
directivas y planificacién concorda-
das por el Estado. Asi, igualmen-
te a como hablamos de integracién
con vision internacional de la cul-
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tura, falta una integracion Estado—
actividad privada. No se ganan ba-
tallas, no se arriesga en la cultura
encerrindose en* una vision man-
chesteriana o en contraposicion
marxista sobre el “bienestar” de la
cultura. Pienso que me dirijo a
hombres de amplia comprension,
cuya inteligencia sobre el proble-
ma estd por encima de los dogmas
y los marcos ideolégicos cerrados.

No creo que gane absolutamen-
te nada el INC con excesiva buro-
cracia y deficiencias humanas a to-
das luces visibles y plenamente cri-
ticables. Se necesita poco perso-
nal y, ademds, idéneo. Lo observa-
do en los tultimos afios no puede
justificar la “buena intencion” de
una politica cultural plagada de in-
capacidad y pocos aciertos.

De ese modo, el Instituto avan-
zaria y consolidaria su accién a ni-
vel nacional, a través de una “regio-
nalizaciéon™ cultural (porque toda-
via no se ha comprendido la impor-
tancia real de lo que la regionaliza-
cién politica y econdmica puede
ofrecer como alternativa a un pais
que atn se debate por crear depar-
tamentos y organismos, en una en-
fermiza euforia de localismos).

La cultura es un reto y un pro-
blema de credibilidad entre los di-
versos sectores de la sociedad. Se
necesita actualmente reto y aven-
tura: mejor es errar por accién que
por omision.

Soy conciente de que mas como-
do es criticar del otro lado de la
barrera. Recuerdo una larga char-
la una ginebrina tarde con Darcy
Ribeiro: entre los “resignados” y
los “indignados™ —de acuerdo a su
oposicién sobre la condicion huma-
na—, estamos en la agresiva tarea de
los “indignados”. Ademds, estoy en
la responsabilidad de ejercer labor
cultural que compromete mi con-
dicién de actor en el problema. En
el camino vital de la experiencia
diaria, reconozco que cometemos
errores; esa responsabilidad sélo
puede ejercerse a través del didlo-
go, la critica, el respeto por las
ideas, la actitud de asumir con li-
bertad los riesgos que la empresa
humana significa.



ENRIQUE
ITURRIAGA

‘’Los programas culturales han
descuidado e ignorado al
hombre que produce cultura
hoyll

No creo que haya actual-

mente una politica cultu-
ral del Estado, y menos una idea
clara en la cual se pudiera centrar
dicha politica. Por otra parte, los
continuos cambios de directores de
cultura, que no han contado con un
equipo profesional permanente e
independiente, han causado una
real confusion, pues cada uno de
ellos usualmente ha impuesto su
propia voluntad o capricho. Y las
reorganizaciones y reestructuracio-
nes nunca lograron sus objetivos;
en el fondo siempre dieron la im-
presion de que no se queria cambiar
nada.

No habiendo, pues, una politica
cultural, lo unico que se le puede
pedir al Estado es ayuda econémica
que, por otra parte, tampoco pue-
de dar.

Si partimos de que la cultura
es la respuesta de un pueblo a las
circunstancias de su existencia, de-
be ponerse énfasis no sélo en algu-
nos de sus frutos (productos artis-
ticos, aventuras del pensamiento,
etc.), sino sobre todo en las condi-
ciones que hacen posible la produc-
cién de una cultura propia. Hasta
ahora, los que podriamos llamar
programas culturales (mds que po-
liticas culturales) se han preocupa-
do fundamentalmente de los obje-
tos culturales ya realizados, y en es-
pecial de los del pasado; pero han
descuidado y, en muchos casos, ig-
norado, al hombre que produce cul-
tura hoy; de esta manera se lastra.
se esteriliza sus impulsos creativos.

2. En cuanto a la accién del Es-
tado, se puede sefialar algunos pun-
tos que pueden servir de base a
planteamientos previos:

Debe tenerse una idea clara de
lo que es la cultura, y de ello se des-
prenderd la tarea que deba asumir el

ENRIQUE Iturriaga

Estado. No solo el arte, la musica y
la literatura son expresiones cultu-
rales.

Aclarar suficientemente lo que
nos es propio y lo que es ajeno en
materia cultural; lo que nos enrique-
ce y lo que nos destruye; lo que im-
plica futuro, esencia, y lo que es
simplemente moda o negocio.

Que los monumentos histori-

COS NO sean ruinas nuevas y estdti-
cas, sino productos culturales actua-
lizados, en proyeccion. Muchas ve-
ces es mds importante que las nue-
vas creaciones no se dejen de hacer.

Que el turismo debe ser parte
del didlogo con otras culturas y
otros hombres y no solamente un
negocio condicionado.

Que el paternalismo cultural
crea inseguridad y falsedad.

Juzgar nuestros valores con
nuestras propias medidas y no con
las ajenas.

MIRKO
LAUER

“E| INC debe entender que la
cultura no es una secrecion
natural, sino una actividad
productiva”.

cultural en el Estado es
una degeneracion de la que llevo a
fundar la Casa de la Cultura (hoy
INC) en 1964: la cultura como una

I- a idea vigente de politica

secrecion natural de la poblacion,
estimulada por el mecenazgo, cuya
sola existencia era su propio justi-
ficativo. La idea misma de la Casa
de la cultura lo dice: un espacio
para acoger hospitalariamente las
manifestaciones en este terreno,
promoviéndolas al proporcionarles
un dmbito propicio para el encuen-
tro con el Estado. Esta fue una
concepcion paternalista a la antigua,
cuyo mayor mérito fue su indife-
rencia a una participacion activa en
el proceso cultural. La moderniza-
cion del Estado y las inexorables le-
yes de Parkinson llevaron al perso-
nal de la entidad cultural a una do-
ble tentacién: regular, a través del
subsidio, la actividad en ciertas dreas
de la cultura y competir productiva-
mente en otras. La desidia de otros
organismos publicos (sobre todo el
Municipio y el Ministerio de Educa-
cién) se encargé de fletarle al INC
algunas tareas adicionales de gestion.
Las inevitables premuras presupues-
tales llevaron a la concentracion de
los recursos en la capital. Tal es, en
pocas lineas, la historia de como se
constituye la matriz del pensamien-
to cultural que anida en el INC.
;Qué criterios fundamentales estan
ausentes? Hay que ver esto en la
perspectiva de la ambigiiedad del
INC. Frente a su propésito mecé-
nico original, le falta dinero para
apoyar con eficacia, y nivel intelec-
tual para discriminar correctamen-
te el apoyo. Para cumplir con las
gestiones reguladoras y de gestion,
le falta autonomia (no deberia de-
pender de Educacién, sino de la
Presidencia o el Premierato; no ser
un organismo burocritico, sino po-
litico: la politica es un mal menor
en la cultura, la burocracia uno ma-
yor). Pero en el fondo lo que le falta
al INC es una vision moderna de la
cultura, entender que ella no es una
secrecion natural, sino una activi-
dad productiva, que debe ser apo-
yada con los mismos criterios con
que se abordan otras ramas de la
produccién, i.e.: si el Estado asume
la producciéon, debe hacerlo tam-
bién con eficacia empresarial; de
otro modo debe colaborar con los
particulares que demuestren esta
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eficacia. [Esta seria una forma de
generar recursos, o al menos un me-
cenazgo menos precario. No se
trata, entonces, de un problema in-
herente a la condicion estatal de la
actividad del INC, sino a las concep-
ciones de los gobiernos peruanos
desde su fundacién. Sin una vision
moderna de la cultura, promocion
se identifica con privilegio, y luego
con arbitrariedad. ;Cémo canaliza-
ria yo los recursos de promocion
existentes? Por lo pronto diferen-
ciando estos recursos de los que son
puramente administrativos o fiscali-
zadores. Luego utilizindolos como
recursos de efectiva promocion, es
decir ayuda a iniciativas particulares
sobre una base de rentabilidad real.
Y aqui real tiene que conciliar una
variante de importancia social de la
iniciativa.  Si tampoco el Estado
tiene dinero en esta etapa, hace mal
en concebirse como subsidiador, y
haria mejor en actuar como inversio-
nista especializado en un terreno
que, como el de la cultura, atrae
pocos recursos productivos del capi-
tal privado.

RAFAEL LEON

‘Este gobierno no es capaz,
siquiera, de crear y alimentar
a sus propios intelectuales
organicos’’.

Entiendo la pregunta referi-

da al papel del Estado y
gobierno actuales frente al espacio
cultural. Estoy convencido de que,
al igual que en el plano econémico,
educativo, planificador y social, no
existe una idea y menos un progra-
ma de desarrollo cultural, ni tam-
poco los gérmenes para su creacion.
Entre la necesidad compulsiva de
este Gobierno de arrasar con lo que
hizo el velasquismo (menos por un
impulso creativo que por una ne-
cesidad de redefinir cosas en la pri-
mera etapa del reformismo) y la ab-
soluta incapacidad para abordar lo
cultural como parte del problema
nacional, a lo que se afiade la falen-

cia econémica de esta “quinta rue-
da” (si es que, ay, al Gobierno le
quedan terceras y cuartas), lo que
tenemos es un conjunto de institu-
ciones risiblemente occidentaliza-
das, absurdas en su eurocentrismo
finisecular, que hacen conciertos,
festivales pldsticos y concursos poé-
ticos, sin instrumentos, publico,
premios ni jurados.

La institucion cultural oficial estd
tan desarticulada que no es capaz si-
quiera de erigirse como un aparato
ideologico de Estado, y deja en ma-
nos de iniciativas privadas dreas
creativas sumamente valiosas, que
terminan reproduciendo —a la pe-
ruana, en su peor sentido—, expre-
siones palaciegas, snobistas y discri-
minatorias.

El Gobierno actual se ve obliga-
do a recurrir a sus intelectuales or-
ganicos cuando hay que entender
qué pasa en este pais para que ocho
periodistas sean masacrados por una
comunidad campesina, cuya autono-
mia produce, a la vez que miedo,
argumentos de racionalizacion fas-
cistoide.

Es claro que el problema plan-
teado por la pregunta toca el cardc-
ter de clase del Estado burgués, co-
mo transparente es que.este Gobier-
no no es capaz, siquiera, de crear
y alimentar a sus propios intelectua-
les orgdnicos. No hay de qué, por
qué ni para qué.

Ahora, en relacién a los crite-
rios ausentes que reclama la segun-

MIRKO Lauer
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da parte de la pregunta, habria que
responder preguntindonos, a nues-
tra vez, qué hay de presencia en el
Gobierno de Belaunde: presencia
como verbo y sustantivo, como
tiempo y objeto. Cuando se es
transito y parche de una situacion
represiva perfectamente previsible,
no hay nada propio, por tanto, mal
se puede exigir a lo que no existe.

2. Resefio muy brevemente algo
que ya he mencionado en la respues-
ta anterior: el quiebre que intenta el
velasquismo y la venganza del Go-
bierno civil. El eje de esta polari-
dad estd, sin duda, en la propia de-
finicion del espacio cultural y sus
vinculos estructurales con el con-
junto de nuestra realidad.

Es consenso, aun en sectores ra-
dicalizados de la izquierda, que el
drea superestructural fue uno de los
elementos mas dialécticos del refor-
mismo militar. Desde la urgencia
por elaborar (por tomar un ejem-
plo) mapas lingiiisticos de la Ama-
zonia, hasta la promocién de reco-
nocidos intérpretes latinoamerica-
nos progresistas, hay un lugar y un
tiempo en los que gente joven, ca-
pacitada e inquieta, indagaba y pe-
leaba, al interior de las propias ofi-
cinas estatales, por el establecimien-
to de nuevas categorias que vincu-

len lo cultural con otras dimensio-
nes de la existencia social. Pero eso
no se perdona tan ficilmente: de-
masiada choleria junta para una de-
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mocracia de pastillaje. El Gobierno
constitucional vuelve sobre las di-
gresiones (sobre todo en lo cultural),
para hacer una suerte de superdvit
por interdiccién.

Como canalizar los esfuerzos
de promocion existentes? Repito,
no sé cudn existentes sean, y si los
hay, debemos reflexionar en torno
a si es a este Gobierno al que le
compete la cultura nacional.

LUIS GUILLERMO
LUMBRERAS

’El Estado desarrolla contra
las lenguas andinas una
agresion mds fuerte que en los
tiempos del virrey Abascal”.

Yo asumo que “politica

cultural” es un concepto
que define el conjunto de pautasy/o
medidas que sustentan la accion del
Estado sobre la creaci6n cultural en
todos sus aspectos, fases y varian-
tes.

Desde ese punto de vista, todo
Estado, en todos los tiempos, tuvo
y tiene una politica cultural, sea és-
ta manifiesta 0 no; mds atn, una
parte significativa de la creacién
cultural de los pueblos puede ser
estimulada o conculcada por accién
del Estado, tal como histéricamente
se puede probar.

En tiempos del estado Inka, la
politica cultural era directa inter-
vencién del Estado en el disefio de
los contenidos y las formas del arte,
con la presencia oficial en todos los
actos y centros de realizacién cultu-
ral. En tiempos del estado colonial
o virreynal, la ruptura entre el
mundo oficial hispénico y el mun-
do andino, generd una participaciéon
activa del Estado (fundamentalmen-
te a través de la Iglesia) en la crea-
cién cultural de la élite de origen
espafiol, a la que éste le dio un ca-
ricter epigonal europeo, y en la li-
quidacién de las formas culturales
andinas. Asi, el arte andino subsis-
ti6 casi clandestino a un nivel estric-
tamente doméstico; se convirtié en

un arte autdrquico y encubierto, y
hasta hoy mantiene ese caricter,
mientras que el arte epigonal pro-
europeo se convirti6 en la expre-
sion magnifica de la creacién en el
pais. Sélo el arte andino al servicio
del Estado espafiol —via la Iglesia—
tuvo alguna vigencia (Quispe Tito,
Andahuaylillas, los “‘retablos ayacu-
chanos”, la imagineria, etc.).

La Republica no ha modificado
esto; yo diria que mds bien lo ha
profundizado. El caricter autirqui-
co de la creacion cultural andina le
impide acceder a formas superiores
de creaci6n, limitandola a los recur-
sos domésticos que le son accesi-
bles. Ademis, la dicotomia entre el
“arte culto™ o de élite y el arte po-
pular se tiende a profundizar a par-
tir de la distorsionada concepcion
de que el arte popular —de raigam-
bre andina— no debe abandonar su
tecnologia tradicional en aras de
una absurda tesis conservacionista
y de que el arte occidental “es el
arte”.

Asi pues, pienso que hay una de-
finida politica cultural del Estado
en el Pert (que este gobierno no ha
hecho mds que profundizar en el
sentido elitista), que, dentro de una
aparente y teérica libertad de crea-
cién, subsume la creaciébn popular
al dmbito doméstico y facilita to-
dos los resortes y canales que subli-
man y crean hébitos de prestigio en
torno a la cultura fabricada por Oc-
cidente (léase E. U. de N. A. y Eu-
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ropa).

2. El Estado debe apoyar activa-
mente a los sectores populares en su
tarea creativa. Por ejemplo, con la
creacion de escuelas de arte popu-
lar, que sean dirigidas y organizadas
por los propios artistas; en el esti-
mulo a las manifestaciones musica-
les tradicionales, formando acade-
mias o escuelas locales y/o regiona-
les para tal fin; facilitando locales y
propiciando eventos. El criterio au-
sente, para todo esto, es el de acep-
tar la realidad de la cultura en el Pe-
ri: pais de culturas varias, en donde
la cultura dominante no lograra li-
quidar el transfondo nacional de la
creacién popular.

Parte de esta politica toca, tam-
bién, a las lenguas andinas, contra
las que el Estado desarrolla una
agresiébn aun mas fuerte que en los
tiempos del Virrey Abascal.

Creo, por ejemplo, que en la
sierra los nifios debieran estudiar
—al menos la primaria— en su len-
gua materna, ya que eso ayudaria
a la promocién y enriquecimiento
de las lenguas nativas. El Estado
hispano-parlante liquida esta posi-
bilidad impositiva y dictatorialmen-
te: que no aprendan el quechua los
hispanoparlantes no importa, que
aprendan los andino-parlantes la
lengua espafiola como segunda len-
gua estd bien, pero que se concul-
que el dereche de sobrevivencia y
desarrollo de una lengua, més que
luchar desigualmente contra una
cultura, es luchar contra un pueblo.

Esta es la parte mds importante,
més significativa de la puesta en
debate de una politica cultural del
Estado; los otros aspectos, con ser-
lo, son menos importantes: la di-
fusion de la literatura y los libros,
la Sinfénica Nacional y su agonia,
la burocritica cipula del INC y
sus propositos y despropoésitos,
gtc,

Finalmente, pienso que los mu-
nicipios pueden jugar un papel m-
portantisimo en el desarrollo de
una politica estatal —no necesaria-
mente “oficial”’—, propiciando to-
das aquellas actividades que toquen
con la creacién en sus respectivas
dreas de influencia.
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EDGARD
O'HARA

“Desconfio de la combinacion
‘politica cultural’ , y me aterra

su puesta en practica’’
Es dificil ingresar en algo

1 que no tiene persona Yy
averiguar qué piensa respecto de la

cultura. Ese algo es el Estado, cier-
tamente. Ahora bien, desconfio de
esa combinacion de palabras: poli-
tica cultural. Y me aterra su pues-
ta en prdctica.

Pienso que las relaciones entre
el Estado y lo que se entiende glo-
balmente por cultura son necesa-
rias porque entran en la esfera de
las instituciones sociales que for-

EDGAR O’Hara

malmente debieran velar, promocio-
nar y apoyar aspectos de la cultura,
como digo, en general. Sin embar-
go, las mejores relaciones deben ser
invisibles; es decir, no por la exis-
tencia de un Estado existe la cultu-
ra. Se encuentra ya en el lenguaje y
en la cotidianidad de los integrantes
de una comunidad. Basta pensar en
el pueblo paléstino, que conserva
sus raices en pos de una aspiracién
colectiva. Pero no porque un Esta-
do aparezca, las formas culturales
han de seguir una programacion.

En el caso nuestro es fécil pre-
guntarse qué orientacién muestra el
Estado para descubrir el tipo de re-

laciones que se establecen con la
cultura: el liberalismo econémico
trae aparejada una voluntad de la
banca por dedicar ciertos exceden-
tes de sus fondos a editar libros, pa-
trocinar conciertos, etc. Cuando un
Estado se sostiene en el lucro, las
consecuencias en el campo de la
cultura no tienen por qué medirse
con la misma vara. En el Peru hay
poesia, danza, musica y teatro, por
ejemplo, pero vienen desde, y pue-
den reflejar a su modo, el hambre,
la desocupacion, el abandono.

2. ;Cudles podrian ser los “crite-
rios fundamentales ausentes™? No
creo que sea un problema de rece-
tas sino de intenciones y alcances
de las mismas instituciones que per-
tenecen al Estado. Y, por supuesto,
de quienes las dirigen. EI INC ha
sido y es desde 1980 (para hablar
solo del gobierno actual) mds que
un caos, una fiesta en la que los in-
vitados —y otros también— han de-
vorado un pastel hecho de soles y
migajas presupuestarias...La cultura
sigue viva, pues, porque todavia se-
guimos vivos los peruanos, pese a
los esfuerzos del régimen.

A lo largo de los ultimos afios,
(han sido efectivos los intentos de
promocién cultural centralizados en
el Estado? ;Como canalizaria us-
ted los esfuerzos y posibilidades de
promocion existentes?

De alguna manera ya he contes-
tado a estas inquietudes en la res-
puesta anterior. Sin embargo lo
que se pide, en realidad, es un ran-
king imposible: si los militares fue-
ron mejores patrocinadores que el
gobierno de Accién Popular en ma-
teria de cultura.

Creo que la cultura estd siempre
mads alld de las instituciones. O mads
acd. Durante el gobierno del gene-
ral Velasco, los encargados del INC
editaron muchos libros —la mayoria
interesantes— que, desde un punto
de vista literario (sélo desde alli
puedo hablar), constituyeron un
aporte y una difusién. Pero eso no
significa, lo reitero, que un gobier:
no sea mds “cultural” que otro.
Lo que pasa es que un gobierno des-
tina una partida econémica mayor
y los encargados de —pongamos de
nuevo el caso— una seccioén del INC

(no puedo hablar de las otras: mu-
seos, bellas artes, restauraciones ar-
quitectonicas, etc) tienen un crite-
rio para emplearla, y punto.

Los “esfuerzos y posibilidades
de promocion existentes” no los
veo, asi que dificilmente podria an-
ticipar una ‘“‘canalizacién”. Veo,
eso si, las ediciones de los bancos y
de otros organismos estatales. Solo
resta pedir que dichas ediciones es-
tén al alcance del pablico comin y
silvestre.

FRANCISCO
STASTNY

““Predomina el criterio de que
la cultura es un barniz, que se
suena con aplicar para ocultar
la realidad””

en los ultimos afios la ac-
tividad del INC ha sido cada vez
mds cadtica y esporddica. Lo cual
contrastaba, en cambio, con la ac-
titud de algunos de sus directivos,
quienes desarrollaban, todo sonri-
sas, una intensa labor de promo-
cién personal. Puede colegirse, sin
embargo, que predomina el criterio
de que la cultura es un bamiz —o
aun una gruesa capa de pintura
que se suefia con aplicar lo mds ex-
tensamente posible para ocultar la
realidad chocante de un pais “sub-

1 Es dificil de decir, porque

FRANCISCO Stastny
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desarrollado”. Es la politica cultu-
ral del enmascaramiento.

Estin ausentes, en mi opinion,
tanto una idea clara de lo que abar-
ca el término cultura, como crite-
rios acerca de cudles son los debe-
res del Estado frente a ella. Creo
que cultura debe ser entendido, pa-
ra el propdsito de la accion estatal
en su acepcion mds amplia, casi
antropologica, como todo aquello
que compromete la capacidad crea-
tiva de los diversos pueblos que
conforman a la nacién y, por ende,
engloba la totalidad de su legado
historico y de su accion inventiva
en el presente. Creatividad que se
expresa no sblo en las “artes”, sino

en la tecnologia, las ciencias, las:

costumbres sociales, creencias, mi-
tos y tradiciones orales. Mas aun,
en cuanto son objetos de una ac-
cion cultural, también deben englo-
barse en esa nocion los bienes na-
turales y ecologicos que conforman
el habitat de todas las sociedades
del ambito peruano.

Habrd quienes piensen que esa
definicion es demasiado amplia.
Si lo es, la culpa no es de la defini-
cién sino de la realidad. El patri-
monio cultural del Pert es muy vas-
to y va desde los poemas de Vallejo
a la puya Raimondi, del caballo de
totora a la chaquitaclla, del yaravi
a las pinturas de Ricardo Grau o a
las cerbatanas amazoénicas y al cas-
tillo de Chavin. Al Estado le corres-
ponde tomar conciencia de la vaste-
dad de su patrimonio cultural en lo
social y lo natural. Conciencia no
en el sentido mercantil de bienes a
vender o a convertir en divisas por el
turismo, sino de bienes a ser conoci-
dos cientificamente para ser conser-
vados y transmitidosa las generacio-
nes del futuro.

Esa reflexion nos conduce al se-
gundo punto, el de la accion estatal.
En muchos aspectos debe ser seme-
jante a la que el Estado realiza en
otras areas, como la economia o la
industria, por ejemplo. Vale decir,
que implica, por un lado, proteger y
cautelar la integridad del patrimo-
nio cultural y, por otro, regular
e incentivar el quehacer, mds

NICOLAS Yerovi

que pretender acapararlo. Dicho de
otro modo, la labor estatal debiera
estar concebida como una defensa
de los intereses de la Nacién en su
totalidad —la de todos los grupos
humanos que la conforman, sin ex-
cepciones—, en lo cultural.

2. No se excluye la necesidad de
una intervencion directa de pro-
mocion por parte del Estado en
la transmision de la cultura. Al
respecto, sOlo desearia decir
que, asi como en otras dreas mads
familiares, y alli donde haya falen-
cia o vacios por lo elevado de los
costos u otros motivos, corresponde
al Estado participar en defensa del
interés comin. Es dificil de pensar
que puedan subsistir s6lo en base a
apoyo privado un Teatro de reper-
torio cldsico, una Agrupacion de
Ballet, una Orquesta Sinfoénica. Es
alli donde debe intervenir el Estado.
Musica, ediciones, teatro cldsico y
contempordneo, peruano y univer-
sal, danza escénica y popular, impre-
sion de catdlogos del patrimonio
artistico y documental, recopila-
ciones de literatura oral andina y
amazonica, formacion de coleccio-
nes museoldgicas, etc., etc. Todos
aquellos aspectos que la actividad
autofinanciada no puede cubrir,
pero que es importante que no sean
descuidados, deben ser asumidos
por el Estado. Hay tanto por ha-
cer y es tan claro por donde se debe

encauzar la accion estatal que no
deseo extenderme mds.

NICOLAS
YEROVI

“La cultura es la quinta rueda
del coche”

1 desgano, la negligencia

y el desinterés absoluto, ha-
cen que en la actualidad, simple-
mente, no exista una politica cultu-
ral del Estado.

Qué es a la fecha el Instituto
Nacional de Cultura si no una ins-
titucion asfixiada por la apatia de
sus eventuales y pasajeros directi-
vos, por la desimportancia que el
gobierno central le asigna a esa quin-
ta rueda del coche nacional que al-
gunos nos obstinamos en llamar
cultura?

La politica cultural del Estado
—que, a mi juicio, significa la pro-
mocién obstinada y sostenida de las
artes y las letras, con fines de apo-
yo a los autores e intérpretes de las
varias disciplinas, asi como la divul-
gacion de las mismas— es un hecho
lamentablemente inexistente. Sal-
vo esos afios de la década del seten-
ta cuando una cuestionada directo-
ra del INC llev6 a efecto una tenaz
labor editorial, asi como la integra-
cion de grupos de baile y la crea-
cion del Teatro Nacional Popular;
salvo esa etapa, digo, no recuerdo
que se haya hecho nada rescatable
por cumplir los fines del Estado en
tanto promotor de la cultura.

Hoy, cuando adquirir un libro es
tan lujoso como almorzar (a diario)
en el Perq, el triste olvido al que se
halla relegada la cultura en el pais,
no debe ser motivo de asombro, sino
entenderse como logica consecuen-
cia.

Un sistema como el nuestro, in-
capaz de solucionar las elementales
necesidades del pais, poco hard pa-
ra estimular la creacién artistica e
intelectual. Y no estoy hablando
de mis deseos; me refiero, triste-
mente, al Pert.

]
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Una Politica para la Cultura

Bruno Podesta

Profesor universitario

| tema de la politica
E cultural se ha generali-
zado, en forma crecien-
te, a partir posiblemente de aquella
reunién que en el afio 1970 convo-
cara la UNESCO en Venecia para
otorgarle forma mds definitiva y
mayor legitimidad. Espantados los
viejos temores a la presencia del Es-
tado en los asuntos de la cultura, se
reconocié finalmente que los esta-
dos tenian el deber de intervenir en
este terreno, marcando sendas, dan-
do pautas, protegiendo, facilitando.
apoyando; es decir, asumiendo sus
propias responsabilidades frente a la
vida cultural de las naciones.

Desde entonces, se ha hecho
cada vez mds corriente el referirse
a la politica cultural como el instru-
mento orientador de las acciones
del Estado en esta materia. Virtual-
mente, casi todos los. paises de la
América Latina y la mayoria de
paises del mundo también cuentan
con politicas culturales explicitas.
Este punto no ha estado ausente,
por ejemplo, en la reciente exposi-
cién hecha por el Presidente del
Consejo de Ministros al Parlamento,
en la que, bajo el rubro Educacion,
dedico algunos parrafos a subrayar
la atenciéon que su gobierno queria
darle a este problema.

Pero, claro, el término politica
cultural, impreciso como es, encie-
rra muchas posibilidades diferentes,
dependiendo de quién sea ¢l inter-
locutor. Confusién relativa que no
puede sino verse acrecentada si
atendemos a la definicion de cultu-
ra que se maneja actualmente.

(QUE ES LA CULTURA?

Todo aquello que ha sido creado
y transformado por el hombre. Son
los instrumentos para el trabajo, la
miusica y las danzas, los libros, los
objetos que muestran los museos,
los valores, las artesanias. En esta
definicion, pues, no se establece
(porque no puede establecerse) una
distincion valorativa entre cultura-
culta y no<ulta, sino que se atien-
de a la totalidad de procesos y pro-
ductos culturales.

El concepto que se tenga de cul-
tura va a ser de suma importancia
en la medida en que va a marcar los
limites del espacio sobre el que se

deberd actuar con los instrumentos
de politica. Asi, resulta muy dife-
rente el manejo de un concepto re-
duccionista, de elite, orientado casi
exclusivamente a comprender cier-
tos productos culturales, del que es-
tamos proponiendo aqui, de acepta-
cion generalizada actualmente en

los estudios sobre la cultura. En
nuestro medio, David Sobrevilla ha
mostrado la multiplicidad de signifi-
cados que tiene el concepto; aqui,
repetimos, lo estamos utilizando en
su sentido objetivo, “como la crea-
cion o realizacion de valores por la
actividad del hombre™.

Pero surge de inmediato una se-
gunda pregunta: ;Cuando se habla
de politica cultural, se estia efec-
tivamente pensando en ese dmbito
tan grande de acciones humanas?
Veamos.

La cultura actualmente se trans-
mite no fundamentalmente a través
de los dominios que corresponden a
un ministerio, instituto o casa de
la cultura, sino a través de los apa-
ratos de educacion y de los medios
de comunicacion de masas. Enton-
ces la cultura, al menos en su fase
de transmisioén, abarca dos ambitos
de suma importancia en la vida so-
cial pero que con frecuencia no son
comprendidos en el espacio propio
de una politica cultural.

A través de la educacion se im-
parte un determinado manejo de la
ciencia y la tecnologia, se construye
una imagen de la sociedad y su his-
toria, se afianzan valores, se interio-
rizan mitos, etc. .. Estamos, pues,
frente a un poderoso instrumento
de la cultura.

En el pais carecemos de las llama
das estadisticas culturales. Las in-
vestigaciones hechas en este campo
son  virtualmente inexistentes.
(Cudntos peruanos ven televisién
todos los dias? ;Cuéntos usan los
servicios de las bibliotecas? ;Cuan-
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tos leen habitualmente periddicos,
revistas, libros? ;Van al teatro?
(Al cine? ;Con qué frecuencia?
(A ver qué? Si pudiéramos contar
con esas estadisticas veriamos muy
probablemente confirmadas nues-
tras sospechas. La televisién cons-
tituye hoy el principal mecanismo
cultural con que cuenta la sociedad.
La television, con su grande y cre-
ciente capacidad de convocatoria,
constituye un instrumento privile-
giado para proponer (con total fuer-
za de conviccién, si lo observamos
en plazos largos) hdbitos de consu-
mo, comportamientos, nuevas for-
mas de relacién, modas, gustos, ros-
tros y figuras ideales.

UNA POLITICA CULTURAL

Entonces, cuando estamos pen-
sando en una politica cultural, ;es-

tamos efectiva-
mente pensando T\
en una presencia g

directriz del Esta-
do (en nombre de
la sociedad), en
resguardo de la
cultura, en todos
estos  dambitos?

Creo que no. Y
aqui viene el quie-
bre  conceptual
por el cualla poli-
tica cultural de la

prctica no pasa de ser una politi-
ca destinada a aspectos residuales
de la cultura; muy importantes,
pero residuales. Normalmente,
cuando se piensa en una politi-
ca cultural se tiene en mente a los
museos, los elencos, las bibliote-
cas, los libros y las conferencias;
o sea, actividades que convocan
minorias y que, en el conjunto
de las acciones culturales organiza-
das y formalizadas de una sociedad,
resultan marginales. Y no estamos
diciendo con esto, claro estd, que
los poemas de César Vallejo o la
“Allegoria della primavera” que do-
mina la sala Botticelli en la Galleria
degli Uffizi no tengan importancia.
iLa tienen y mucha! Pierre Fran-
castel ha dicho con claridad que
“las obras de arte no son simple-
mente simbolos sino verdaderos
objetos necesarios a la vida de los
grupos sociales”. Lo lamentable
es que Vallejo vaya siendo rele-
gado a un patrimonio de minorias
o, lo que es casi peor, a servir de
muletilla publicitaria en la promo-
cién de ventas de alguna bebida al-
cohdlica.

No se trata, de otro lado, de ha-
cer una politica cultural todista que
abarque y regimente cada aspecto
de 1la vida social. En este sentido
creo refrescante recordar la respues-
ta de Fernando de Szyszlo a una
encuesta realizada en el afio 1976:

“EXISTE una comprensible actitud de busqueda”.

“En esta materia de las relaciones
del Estado y la politica con la cul-
tura han habido en la historia mds
reciente de la humanidad tantas
ilusiones perdidas, tantos experi-
mentos culturales revolucionarios
terminados en el ligubre escritorio
de un “comisario de cultura”, que
a la pregunta ;cudl debe ser la me-
jor politica cultural? la respuesta
obvia seria la carencia de una poli-
tica cultural. Pero no soy tan es-
céptico. Creo que en términos am-
plios se podria trazar las lineas ge-
nerales de un enfoque que si nunca
puede garantizar resultados positi-
vos por lo menos no aliente la deso-
rientacion, la mediocridad, y la de-
pendencia a otras culturas o a otros
modelos culturales y politicos™.

Pero al mismo tiempo, no puede
pretenderse una politica cultural
que no guarde coherencia con las
politicas vigentes en los dmbitos de
mayor alcance y penetracion, cuales
son la educacién y los medios de
comunicacién de masas. Si estamos
de acuerdo en que la cultura abar-
ca todas las manifestaciones del
hombre y éstas son constantemente
retransmitidas (no en su totalidad
sino selectivamente, a.través de la
educacién y los medios de comuni-
caciéon) y reprocesadas, no pode-
mos aceptar concebir una politica
cultural que solamente apunte a
ciertos procesos, y sobre todo a
ciertos productos culturales, para
regir sobre ellos sin guardar al me-
nos una concordancia estrecha con
lo actuado en los otros 4mbitos.

Y aqui, claro, entramos a un
problema mis de fondo: ;qué ca-
racteristicas tiene la cultura que
proponen y difunden los medios de
comunicaciéon?

La cultura actual tiende a mul-
tinacionalizarse, a vaciarse de con-
tenidos nacionales. No se trata ya
de la América indigena que recibe
a sus colonizadores espafioles por-
tadores de profundas raices cultu-
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rales, desatindose a partir de alli
una relacion reciproca de asimila-
ciones y negaciones; hoy se trata
de formulas vacias de contenidos
nacionales que igual se hacen pre-
sentes en cualquier continente del
globo. Y a partir de ellas, nueva-
mente, se desata una relacion dia-
léctica con la cultura popular nati-
va que absorbe y contesta, acepta
y opone.

La presencia que tiene la cultura
multinacionalizada tiene que ser
identificada y reconocida para po-
der pensar simultineamente una
politica cultural que no are en el
desierto. Y si realmente creemos
que la cultura lo abarca todo y que
nuestros pintores y escritores, nues-
tros artesanos y musicos pueden ir
perdiendo el humus del que han
extraido su savia creadora, debe
existir entonces de parte de la so-
ciedad una actitud de rescate y aler-
ta frente a esta gran aspiradora de
los contenidos nacionales que es la
cultura multinacionalizada. Conte-
nidos nacionales que, de otro lado,
no la hacen opuesta al intercambio
intenso con otras culturas, pero que
si aspiran a preservar su identidad y
su profundo mestizaje.

Las clases populares son deposi-
tarias de lo bueno y lo malo que va
acumulando y sedimentando la his-
toria; de alli que la accion del Esta-
do es importante y debe ser cuida-
dosa. Vemos el éxito que tienen
animadores de television que desa-
rrollan su papel en base a una cons-
tante ridiculizacion de las caracte-
risticas fisicas de sus interlocutores.
La cultura puede dirigirse a activar
nuestros resortes mds primarios en
vez de expandir y embellecer el es-
piritu de las gentes. En este sentido
tenemos dos extremos de un conti-
nuum en el programa “Trampolin
a la fama” y el fenecido intento
“Torre de Babel”.

José Maria Arguedas se refiri en
mas de una oportunidad a la nece-
sidad de profundizacién del mesti-
zaje cultural. Bajo la persistente

garta de liberalismo econémico que
estamos recibiendo, hay quienes
piensa, por extension, que el papel
del Estado en el terreno de la politi-
ca cultural debe ser minimo, que
las iniciativas privadas son las encar-
gadas de ir reordenando el campo y
que el mestizaje cultural dard sus
propios y deliciosos frutos solo li-
brado a si mismo. Pero obviamente
a lo que apuntaba Arguedas no es a
“Trampolin a la fama” y a “Tulio
de América” como las expresiones
mas quintaesenciadas del mestiza-
je cultural, sino a una accion dirigi-
da a profundizarlo y a rescatar sus
raices mas verdaderas.

La politica cultural, pues, debe
actuar en resguardo de los proce-
sos culturales propios que por las
caracteristicas de nuestro tiempo
son extremadamente dindmicos y
requieren de la posibilidad de un
contacto e intercambio frecuentes
con procesos culturales de otras so-
ciedades.

SITUACION ACTUAL

El papel del Estado en lo que co-
munmente y en forma restringida
se entiende por cultura ha sido, en
los ultimos afios, de obstruccion,
de entorpecimiento, de burocrati-
zacion. (Siguen apareciendo notas
en los diarios que reclaman una
pronta accién de mejoramiento en
el Instituto Nacional de Cultura).
Frente a esta situacion existe hoy
una comprensible actitud de bus-
queda de soluciones que lleva, a
veces equivocadamente, a pensar en
una presencia minimizada del Esta-
do en el campo cultural.

Hay que lograr (procurar no bas-
ta) que el Estado cumpla con su
funcién de apoyar, facilitar, prote-
ger la actividad cultural, las expre-
siones y los procesos culturales.
Y para esto es necesario no sélo
buena voluntad sino también recur-
sos y cuadros. Es decir, verdadera
voluntad politica. Ahora bien, el lo-
grar cumplir un papel eficiente no

es sinénimo de renunciar a la obli-
gacion de velar por la preservacion
de los contenidos nacionales y re-
gionales de nuestra cultura.

Si de verdad la regionalizacién del
pais no es sélo un recurso retérico,
entonces, en el terreno de la accion
cultural del Estado, debe también
pensarse en dar mayor autonomia a
las regiones. Y que los gobiernos
locales cumplan el papel al que es-
tdn llamados en este terreno. Que
las instituciones del Estado que
atienden los problemas culturales
sean eficientes. Estos son reclamos
justos, frustraciones acumuladas, de
quienes hacen de la actividad cul-
tural una actividad importante en
su vida: como actores de teatro, mu-
sicos, artesanos, escritores, etc. Pero
una cosa es responder a esta situa-
ci6én descentralizando, desburocrati-
zando y otra muy diferente pensar
que el Estado no tiene ningn papel
importante que cumplir; que la cul-
tura requiere de libertad y que la
libertad solo se logra cuando el Es-
tado no estd presente.

Una politica cultural tiene que
ser elaborada sobre la base de una
efectiva presencia de todos los sec-
tores involucrados ya que sélo de
esta manera puede asegurarse una
recoleccion adecuada de problemas
y puntos de vista y un conocimien-
to directo de las especificidades de
cada actividad, en diferentes regio-
nes del pais.

El Estado, respetando las inicia-
tivas individuales y grupales que ne-
cesaria (y felizmente) emergen en
este terreno, tiene sin embargo la
obligacién casi excluyente de lograr
una meta muy particular: responder
a la necesidad histdrica de conseguir
una “unidad en la diversidad”, en
esta sociedad tan plural de realida-
des culturales y sociales. L]

NOTA DE REDACCION:
Al cierre de esta edicion, el autor

del presente articulo dejé de formar
parte del Consejo Nacional de Cul-
tura.
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OBSEQUIAMOS

BARRAS DE PLATA FINA
DE 1ONZA

El Banco Exterior de los Andes y de Espana obsequia a quien
deposita sus ahorros en nuestra institucion una barra de plata
fina peruana de 1 onza Troy, cuyo valor hace 1 afo era de

4 mil doscientos soles. Ahora la misma barra vale 15 mil
soles. Dentro de un afio su valor puede ser mayor atin.

¢Quién sabe?

Para obtener una barra de plata, que es una auténti-
ca pieza numerada de coleccion, usted deposita
un monto no menor de 3 millones de soles a 90
dias y por su dinero le pagamos la tasa mas alta
del sistema bancario comercial y financiero:
71.25%, anual.

EXTEBANDES

BANCO EXTERIOR DE LOS ANDES Y DE ESPANA SA.

Horario de atencién de verano: Lunes a Viernes: 8:30 am. a 1:00 pm.
Paseo de la Republica 3285, San Isidro. Telf.: 401670
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En la Mesa
de Negociacion

hay un lugar para su
Empresa

Muchas ventajas obtendra su empresa al participar en la Mesa. Se
cotizara cada dia mas y podra negociar sus valores mas rapidamente;
ademas tendra en la Mesa, el instrumento con el que podra obtener
el financiamiento que requiere. Mas Capital de trabajo, mas maqui-
naria, mejores instalaciones, etc. SRS

Podra asi lograr financiamiento e \
cuando lo necesite. >

Entre al Mundo de la Mesa,
esta abierto para usted.

La Mesa de Negociacién ha sido
autorizada por la Comisién Nacional
Supervisora de Empresas y Valores,

y organizada por la Bolsa de Valores

de Lima, Institucién que cuenta con
una larga experiencia en materia de
Negociacién de Valores. De acuerdo a
lo sefialado en la Resolucion CONASEV
130-82, podran negociarse en la “Mesa de Negociacién” valores emitidos y girados por Sociedades

Mercantiles que cuenten con no menos de 5 aifios de constituidas y que tengan ingresos brutos
anuales superiores a 834 unidades impositivas tributarias.

Asi mismo la Resolucion CONASEV 160-82-EFC/94.10 reglamenta las operaciones a hacerse en la Mesa de Negociacién

tales como la concertacién de operaciones, la Direccién de la Mesa, las liquidaciones y, para el caso especial de las Letras
en Cambio, el procedimiento a seguirse.

En la Bolsa de Valores de Lima y a través de los Agentes de Bolsa podra Ud.

asesorarse con mayor detalle de la forma mas confidencial, conveniente, rapida y segura para darle
mas valor a sus Valores.

Horario de Lunes a Viernes
de 1.00 a 1.20 p.m.

Venga negocie sus Venga negocie sus Venga negocie sus
LETRAS DE CAMBIO WARRANTS PAGARES Y VALES

Venga negocie sus Venga negocie sus Venga negocie sus

ACEPTACIONES BANCARIAS BONOS DE INVERSION PUBLICA e

5 Domun

v BOLSA DE |ALORES DE LINAN
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por Abelardo Sinchez
Leon y Peter Elmore

El Libro no quiere morir,

a pesar de la TV, el Betamax, las separatas y los chistes
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Quiero publicar mi libro

n el actual régimen, el
E Instituto Nacional de
Cultura no ha publica-
do un solo libro: ni de escritores
consagrados, por consagrar o princi-
piantes. De ningun tipo. De nin-
giin género. En estas circunstan-
cias —como casi todo en el pais—
la cuenta corre por casa, por el au-
tor o por algunas casas editoras.
Cada vez la figura del Estado es mds
fantasmal: no estd por ningtin lado
cuando de apoyo se trata, sobre to-
do en el sector cultural. Ni en el ci-
ne, ni en el teatro, en la Sinfénica o
en los libros. ;Qué significa, enton-
ces, para quien escribe, la aventura
del libro? ;Cudl es la posibilidad
de ver en imprenta lo que pensé y
sinti6?
Es cierto que a ninglin escritor le

es fécil publicar sus obras, aqui o en
cualquier otra parte del mundo; pe-
ro también es cierto que en el Perd
el escritor muchas veces no tiene
dénde ir para que se lo publiquen.
Los esfuerzos de D.H. Lawrence,
James Joyce o Malcom Lowry para
editar sus obras son harto conoci-
dos, asi como son un ejemplo de te-
nacidad y confianza en si mismos.
Sin embargo, es interesante anali-
zar, aunque sea brevemente, los
caminos que conducen a las edito-
ras, no s6lo para constatar la ausen-
cia de facilidades o estimulos, sino
para entender los deseos y esperan-
zas del autor.

Las motivaciones al respecto son
variadas y dependen del género que
se practique: cuando se trata de

poetas, no puede ocultarse algtin in- -
UNMSM-CEDOC

dicio de vanidad o timidez; cuando
se trata de novelistas, la sujecion
que tienen al mercado de libros, al
gusto predominante de los lectores
y a la posiblidad de hacer carrera
en el terreno de las letras; y cuando
se trata de cientificos sociales, a la
posibilidad de afianzar un status o
un curriculum paralelo a la posibili-
dad de comunicar sus estudios y no
dejarlos en una gaveta de algin mi-
nisterio publico.

Veamos, pues, algunos detalles
de los laberintos para sacar a luz un
libro.

LA MUSA INSISTENTE

Comencemos por la poesia que,
a pesar de la indiferencia de siempre
del publico mayoritario y de lo re-




ducido de sus tirajes, constituye
uno de los géneros mds practicados
en el pais. Para el poeta, el camino
que conduce al primer libro suele
tener un recorrido mas o menos or-
todoxo que €l se encarga de cumplir
y trasmitir. Primero se empieza pu-
blicando en la revistas de indole
universitaria: desde la época del Ga-
llito Ciego o Ciempiés en la década
de los 60, y pasando por Haravec y
la extraordinaria presencia de Ha-
raui, se llega a las actuales Omnibus,
Lluvia, Macho Cabrio, entre otras,
que cumplen la funcién de introdu-
cir por primera vez al poeta en el
dominio publico. Cumplido este

primer paso —en el cual sucumbe la
mayoria— se pasa al segundo, que
por lo general lo constituye otra re-
vista con un criterio maés selectivo y
que no privilegia a los principiantes.
Claro, haber publicado en revistas
como Amaru, Textual o Hueso Hu-

mero es garantia de que el poeta
tiene cierto renombre en la socie-
dad local y que ha puesto los pies
con mayor prestancia en el panora-
ma poético nacional. Este es el mo-
mento preciso para publicar un li-
bro (si es que ya no lo ha hecho y
con relativo eco en la critica, que
justamente le permitié publicar en
este tipo de revistas).

En los afios 60, el primer libro
era una plaquette, especie de prolo-
go a lo que el poeta iria a desarro-
llar luego. Hoy en dia el poeta se
introduce de lleno con un libro que,

EN POESIA las ediciones oscilan entre 500 y mil ejemplares.

por lo general, no tiene la precoci-
dad de los de antafio. El primer li-
bro —con honrosas excepciones—
es pagado totalmente por el autor
que recurre, en algunos casos, a la
modalidad del bono pre-publicacién.
Para editar su libro, el autor debe
desarrollar todo tipo de ingenio:
convencer a algunos amigos, a su
novia o a sus parientes a que contri-
buyan con la publicacién. Conver-
sando hace muy poco con Juan Ra-
mirez Ruiz, me contaba que al jo-
ven poeta Gamarra le habia costado
un millén de soles publicar su pri-
mer libro, en enero de este afio.

El recorrido posterior suele es-
tancarse. El primer libro funciona
como una manera de legitimarse o
de caer en los comentarios peque-
fios y escasos de los libros apareci-
dos en el mes. En todo caso, des-
pués del segundo o del tercer libro
(siempre costeados por el autor)

.. R

aparece un enigmdtico silencio.
Con la excepcion de la editorial
Textual del INC o del editor Carlos
Milla Batres en los primeros afios
de la década del 70, pocos son los
que se interesan en costear libros de
poesia. De ese modo, el poeta ma-
yor de 35 afios y menor de 60, més
o menos considerado, o incluso
considerado a nivel continental, no
puede publicar si es que €l no paga
su edicién. En este momento del
recorrido (no se sabe bien hacia
dénde), es frecuente que el poeta
publique en revistas extranjeras,

aparezca en antologfas nacionales,
en selectas antologias continenta-
les, y vaya cimentando lentamente
un nombre fuera de la frontera.

En la década del 70, cuando el
INC publicaba libros, algunos de es-
tos poetas reunieron su obra en vi-
da, y obtuvieron asi un reconoci-
miento que permitia agrupar toda
su produccion hasta la fecha en un
solo tomo. Fue ¢l caso de Javier
Sologuren, Wishington Delgado,
Juan Gonzalo Rose y César Calvo.
Porque es curioso: el destino de los
libros de poesia es perderse, ya que
lo reducido de su tiraje y la no re-
edicion impide que las nuevas gene-
raciones tengan acceso a ellos. Un
poeta de 45 afios o mds en el Peru
(a pesar de su calidad y su reconoci-
miento) esta en la disyuntiva de pa-
garse su libro o quedarse callado.
Este debe ser el caso de Francisco
Bendezd, Pablo Guevara y Alejan-
dro Romualdo, por ejemplo, que
tienen varios libros inéditos. Otra
posibilidad es publicar en el extran-
jero, como viene ocurriendo tltima-
mente con Javier Sologuren, Carlos
German Belli, Cecilia Bustamante y
Antonio Cisneros.

No es curioso, por eso, que la
mayoria de los libros de poesia pro-
vengan de la cantera inagotable de
los jévenes vates, que haciendo uso
de sus propios recursos, publican
su primer libro. En la actualidad,
hay una saturacién de primeros li-
bros de poesia en relacién al silen-
cio notorio de las voces maduras.
Muchos creen que en el Pert el ejer-
cicio de la poesia es propio de ado-
lescentes, pero es necesario indicar
que los poetas mayores no editan
sus obras, exclusivamente, por au-
sencia de estimulos y facilidades, y
porque la adultez conlleva respon-
sabilidades econ6micas adquiridas y
algiin prestigio (son profesores uni-
versitarios, premios nacionales o pe-
riodistas de renombre), lo que hace
poco serio que estén vagabundean-
do con sus bonos pre-publicacion.
La notoria excepcion a esta situa-
ci6én es la de Martin Addn, que ha
visto en los ultimos afios publicada
su obra poética y narrativa a través
de las ediciones de EDUBANCO.
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Y aqui parece que el recorrido
empieza a concluir, no sin una dosis
de humor o escepticismo. A futu-
ro, quedan algunas posibilidades,
todas ellas fuera del pais, pues todo
hace indicar que el reconocimiento
verdadero vendrd cuando se publi-
que en editoriales de fuera: se pue-
de ganar un premio de consenso in-
ternacional, estar incluido en una
antologia exigente, o escribir y es-
cribir y ganar, aun no buscdndolo,

un reconocimiento pdstumo y tar-
dio, como los grandes, que por

grandes son pocos.

EL ESCRITOR Y SUMAQUINA
DE ESCRIBIR

Los mds perjudicados en el pais,
sin embargo, son los narradores de
ficciones, que se encuentran atrapa-
dos en un circulo vicioso del que no
pueden salir. Un joven narrador no
puede costearse su edicién pues, a
diferencia de la poesia, es muy cos-
tosa. A ello se afiade el hecho de
que ninguna editorial se arriesga a
publicar a un escritor sin cartel pre-
vio, ya que entonces necesitaria una
publicidad paralela a la venta del li-
bro. Por lo general, el narrador jo-
ven requiere, previamente, haber ga-
nado un premio que lo coloque en
la expectativa editorial y de los lec-
tores. Sin embargo, a pesar de que
muchos escritores han cumplido a
cabalidad con este requisito, el pre-
mio no incluye necesariamente la
publicacion. Es el caso de Carlos
Calder6n Fajardo, ganador del con-
curso “Gaviota Roja”. De todas
maneras, los premios en el Peru

son la puerta por la cual el narrador
llega a las editoriales: fue el caso de
Luis Urteaga Cabrera y Gregorio
Martinez. Esta situacion ha traido
consigo que las publicaciones de no-
velas en el pais sean muy escasas y
espaciadas, ya que, por lo general,
se anima el ambiente literario cada
cuatro afios, cuando Mario Vargas
Llosa y Alfredo Bryce publican en
editoriales espafiolas, garantia de
que van a superar las parcas fronte-
ras nacionales.

El narrador en el Peri escribe a
largo plazo, casi sin pensar en el li-
bro; es decir, en el lector. Su sole-

dad es mucho mds evidente que la
del poeta: no tiene oportunidades
de hacer publicas sus obras en reci-
tales, y no son muy frecuentes tam-
poco las revistas que den cabida a
la narraciéon. Las editoriales solo
se animan a publicar a escritores re-
conocidos y de amplia trayectoria,
como es el caso de Milla Batres con
Julio Ramén Ribeyro, de Mosca
Azul con Carlos E. Zavaleta o con
aquellos que se han hecho conoci-
dos en el exterior e incluso en otra
lengua, como fue el caso de Isaac
Goldemberg y la extinta editorial
Libre L.

El narrador peruano —como el
cineasta nacional— tiene un merca-
do mayor pero también mds compe-
titivo. Hoy en dia, las novelas de
los grandes escritores latinoamerica-
nos no estan solamente en los estan-
tes de las librerias, sino también en
la cadena Monterrey, en las afueras
de los mercados, en los stands calle-
jeros, en las aceras de la Colmena y
Abancay, alternando con la comi-
da, el porno, los chistes, “Seleccio-
nes” y “Vanidades”. Una novela,

si no es buena, no circula, no ven-
de y, por lo tanto, es dificil de edi-
tar; el producto es riesgoso y el lec-
tor variado, y debe, a diferencia de
la poesia, tener un buen tiraje, o,
bienvenido sea, acceder al mercado
continental. Esta situacién hace
que el joven narrador (no necesaria-
mente menor de 30 afios) esté de-
samparado y carezca del abono (a
veces conformado por malos libros)
que permite la aparicién de un buen
libro, como ocurre con la poesia.

La novela necesita de tirajes que
justifiquen la inversién de 1na casa
editora. En poesia, Jorge Eduardo
Eielson podia publicar, al igual que
Carlos Germdn Belli, ediciones de
300 ejemplares, pero el novelista re-
quiere de tirajes mucho mayores.
Sin embargo, un libro editado en el
Peri no llega generalmente a los
5,000 ejemplares (que si lo compa-
ramos con la asistencia a un encuen-
tro de fitbol profesional, seria muy
magro) y es considerado por los edi-
tores como una aventura. Los tira-
jes de libros en el medio son de
2,000 ejemplares cuando se trata de

ciencias sociales, y su venta se cal-
cula aproximadamente en 18 meses.
En novela —con excepcion de Tan-
tas veces Pedro, que tuvo 5,000
ejemplares— las ediciones son me-
nores y escasas. En poesia oscilan
entre 500 y 1,000, si es que el poe-
ta no desea compartir con unos
bultos la soledad de su cuarto.

EL BOOM DE LAS CIENCIAS
SOCIALES, LOS NUEVOS
GENEROS Y LOS SOLITARIOS

En los ultimos afios, la presencia
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de centros de investigacion como
el IEP, DESCO, CEDEP o Tarea, ha
facilitado que los cientificos socia-
les puedan investigar y publicar sus
trabajos. Este fenomeno es intere-
sante no sdlo porque abre una posi-
bilidad de aproximar sus estudios al
publico, sino también porque exige
gandrsele escribiendo bien y supe-
rando los linderos de la especializa-
cién y la jerga inherente a esas dis-
ciplinas.

En este caso, no existe la compe-
tencia sefialada en relacion a la na-
rracién, pues, por lo general, se tra-
ta de trabajos ligados a los proble-
mas nacionales. Las publicaciones
en este campo tienen como refe-
rente preciso al Peni, sus problemas
y soluciones. Por eso es que otras
editoras, como Mosca Azul, Hori-
zonte, Milla Batres, Campodonico,
se interesan en estos temas y mu-
chas de sus publicaciones giran al-
rededor de las ciencias sociales. A
ello se afiade un elemento que es
necesario considerar: sus usuarios
son lectores de revistas especializa-
das, quincenales o bimestrales, y
universitarios, quienes los utilizan,
en muchos casos, como textos bisi-
COS en Sus Cursos.

Es interesante anotar, ademds,
que en las ciudades de provincia
donde existe universidad —Ayacu-
cho, Cuzco, Arequipa, Huancayo—
por ejemplo, es mayor el mercado
de este tipo de publicaciones. Los
libros de ciencias sociales en .el
pais no compiten, necesariamente,

| f :
El reconocimiento viene cuando se
publica fuera del pais.

con aquellos que provienen de edi-
toras extranjeras, como Siglo XXI
o ¢l Fondo de Cultura Econémica,
porgue su preocupacion central no
estd en el universo tedrico o con-
ceptual, sino en los estudios empi-
ricos, casuisticos o de anilisis ex-
traidos de la realidad social perua-
na.

Es importante anotar que estos
centros de investigacion, con la no-
toria excepcion de la Universidad
del Pacifico, han reemplazado, en
buena medida, la funcién que le
compete a la universidad peruana
de investigar y publicar, que por ra-
zones de tipo econémico no puede
realizar a cabalidad. Y, de otro la-
do, otorgan una base material con-
creta al estudioso, permitiéndole
vincular su trabajo de investigacion,
de docencia y periodismo al libro,
haciendo que todos estos niveles de
retroalimentacion necesaria funcio-
nen coherentemente, a diferencia
de lo que sucede con el narrador y
el poeta, cuya manera de ganarse
la vida no estd necesariamente vin-
culada a su quehacer literario.

Por iltimo, deberia mencionarse
el auge que han tenido en el Perti las
publicaciones de indole histérica,
asi como el uso de material fotogra-
fico, alternado con el texto, en refe-
rencia a un determinado momento
histérico. Este ultimo género tiene
en Guillermo Thorndike a su maxi-
mo cultor, que combina literatura,
periodismo, historia, anécdotas y
fotografias, en una especie de libro-

LA SOLEDAD del narrador es mucho mds evidente que la del poeta ...

dlbum, ficil de leer y de hojear, que
tiene mucha recepcién en nuestro
publico. Junto a este género de
publicaciones, que estdn mds como-
das en una mesa que en un estante,
podemos mencionar libros tipo en-
trevistas o conversaciones; en estos
casos, el autor no estd muy presen-
te, pues resalta mds la oralidad del
texto, e importan tanto las pregun-
tas como las respuestas. General-
mente, se escoge a un personaje
publico —ya sea Luis Alberto Sin-
chez, Jorge Basadre, Carlos Alberto
Seguin— que se explaya en conver-
saciones con sendos discipulos o
con César Hildebrandt, que ha reco-
gido sus entrevistas en Cambio de
palabras.

Esto, sin embargo, no ha elimi-
nado a los autores que, en base a su
tenacidad, han publicado su libro,
siempre con sus propios recursos y
sin un sello editorial que los respal-
de, pero convencidos que el libro es

un vehiculo vilido de comunica-

cién, util para reivindicar una expe-
riencia personal, una posicion, idea
o sentimiento, sin que tengan nece-
sariamente ambiciones en el terreno
de las letras. Este tipo de autor no
es mwy corriente en el pais;sin em-
bargo, podemos mencionar los ca-
sos recientes de Walter Ledgard,
Max Silva Tuesta y Palma que, aun-
que tienen diferencias temadticas y
tratamientos formales distintos, ex-
presan su confianza en la palabra
impresa, en aquel objeto denomina-
do libro. (A.S.L.)
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Tres entrevistas

Ante la vastedad de problemas que el mundo del libro nos ofrece, hemos preferido optar por una aproximacion

en algo subjetiva, que dé cuenta de los dos personajes principales en relacion al libro: el autor y el lector. También

hemos considerado oportuno entrevistar a los seniores Guillermo Skinner y Armando Benitez, gerentes de la Ci-

mara del Libro y de librerias “La Familia”, respectivamente, asi como a Doris Samanez, flamante Presidenta de

la Asociacion de Bibliotecarios del Peru, para que respondan acerca de los principales problemas que existen en
torno a la produccion del libro y al habito de la lectura en el pais.

GUILLERMO
SKINNER

“Enviar un libro cuesta mas
que enviar una encomienda’’

n términos generales, ;co-

mo ha variado el monto de
la importaciéon de libros en el Perti
en los ultimos diez afios?

Las cifras pueden dar una ima-
gen de la situacion: en 1973 —afio
en el que la importacion de libros se
efectuaba de manera regular—, la
importacion alcanzé un volumen de
mds o menos catorce millones de
ddlares; en 1979 la decadencia era
tal, que la importacion llegaba a
cubrir a duras penas dos millones
novecientos mil doélares. Esa ten-
dencia ha revertido en algo en los
ultimos tiempos y, de hecho, en
1981 se llegé a un monto de die-
ciséis millones de dolares que com-
parado al del afo 73, y tomando en
cuenta la depreciacion constante
del dolar, tampoco resulta satisfac-
torio. Hay distintos factores que
pueden explicar la decadencia de la
importaciéon de libros en la década
pasada: en el afo 74. cuando se
presentaron los primeros sintomas
de la recesion mundial, se constitu-

yo6 en el Peru una “Junta de tran-
sacciones externas’”, que comenzoé a
establecer cupos y restricciones
para la importacion en general. Los
importadores se vieron frenados y
en dificultades; optaron, entonces,
por traer exclusivamente aquello
que les garantizaba una venta mds
0 menos segura y desestimaron las
novedades editoriales, ya que su si-
tuacién econémica era bastante di-
ficil. Pese a esto, varios importado-
res no pudieron soportar la nueva
situacion y tuvieron que cerrar sus
empresas, lo que se refleja en el ba-
jo nivel de importaciones en 1979.

(La década del 70 fue totalmente
negativa para el libro? ;No hubo
nada rescatable?

Creo que el proceso militar sig-
nificé un cambio que remecié con-
ciencias y que indujo a leer a perso-
nas que antes no lefan. Esos nuevos
lectores, me parece, se reclutaron
entre la alta burguesia y también
entre sectores obreros que comen-
zaban a tener inquietudes y convic-
ciones politicas. Ademds, hay que
considerar que el nimero de uni-
versitarios ha crecido considerable-
mente, lo que significa que el publi-
co potencial del libro se ha incre-
mentado: actualmente hay casi
260,000 estudiantes.

GUILLERMO Skinner

Ese publico potencial carece de re-
cursos econdémicos; ;no resulta en-
tonces aceptable la existencia de
ediciones “‘piratas”, que son mds ac-
cesibles?

Aparentemente s{; sin embargo,
existe una buena cantidad de pro-
blemas generados por la “pirateria”
editorial: en primer lugar, muchas
de estas ediciones estan mutiladas;
por otro lado, se dejan de pagar im-
puestos al fisco, no se pagan dere-
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chos de autor y se perjudica, tam-
bién, al editor legal. A la larga, el
propio lector resulta siendo danado.

;,'Cuéntas editoriales peruanas exis-
ten?

Alrededor de sesenta, incluyen-
do a las universitarias. Es un nime-
ro tentativo, que no expresa las dis-
tintas magnitudes de esas empresas.
Existen editoriales grandes, como
“Horizonte” y “Universo™; otras,
como “Rikchay Peri” o *“Mosca
Azul”, tienen un ritmo de edicion
regular y hacen un trabajo muy va-
lioso siendo pequefias empresas;
hay también editoriales de vida
muy efimera o que editan muy es-
paciadamente.

Hay una crisis editorial muy fuerte
en México, Argentina y Venezuela;
en la propia Espaiia la industria edi-
torial no estd muy bien. ;Puede el
Peri aumentar su importancia edi-
torial en este momento?

Creo que el mercado peruano es
uno de los pocos que se estd com-
portando bien en la actualidad
—con todas las dificultades y limita-
ciones que indudablemente tiene—.
A nivel de ediciones encargadas des-
de el extranjero y de cumplimiento
de obligaciones financieras por par-
te de los importadores de libros, me
parece que estamos bien y que po-
driamos estar atin mejor. Argenti-
na, México y mercados pequefios,
pero tradicionalmente estables, co-
mo Costa Rica, estdn pasando aho-
ra por fuertes crisis. Y en Espafia
las editoriales se ven obligadas a fu-
sionarse o a tomar medidas de
emergencia. Lo que necesitamos
ahora es una atractiva y solida Ley
del libro, que permita estimular a
los editores.

Precisamente sobre la Ley del libro
;han terminado ya su redaccion?

El proyecto de Ley del libro y la

lectura —porque abarca desde la
problemdtica del autor hasta la del
usuario— se ha terminado ya;lo que
pasa es que, luego de la dacion de la
Ley de Industrias y de los ultimos
cambios tributarios, nuestro pro-
yecto necesitaba ser afinado. Ac-
tualmente, la comision se reune en
un clima que no es del todo propi-
cio, porque buena parte de los
migmbros de la Comisién redactora
de la Ley del libro depende del INC
que estd en reorganizacion, y no ha
sido ratificada en sus puestos. De
todas maneras, falta poco para que
terminemos con el proyecto de ley
y lo podamos presentar al Ministe-
rio de Educacion.

Decia antes que esta Ley del li-
bro y la lectura comprende tam-
bién la cuestion de los derechos de
autor; sin embargo, tengo que acla-
rar que existe otra Comisién, que
no estd tan avanzada como la nues-
tra, y que estd encargada de elabo-
rar una ley completa y detallada so-
bre derechos de autor.

{Cuiles son los problemas principa-
les que trata de resolver el proyecto
de ley del libro?

Ante todo, se trata de incentivar
la actividad editorial, que a mi jui-
cio tiene mucho futuro, pero que
en la actualidad afronta problemas
que no debiera tener. Para dar un
ejemplo: hoy en dia el libro como
tal estd liberado del 16 o/o de im-
puesto a las ventas, pero todos los
insumos —papel, tinta, etc.— que se
necesitan para producirlo si estdn
gravados con ese impuesto; los edi-
tores, en consecuencia, se ven obli-
gados a incorparar esc impuesto a
sus costos. Nosotros queremos una
Ley promocional que, entendiendo
la importancia cultural del libro,
exonere también a los insumos de
este impuesto a las ventas. En defi-
nitiva, de lo que se trata es de crear

una legislacion orgdnica y coheren-
te que proteja desde los derechos
del autor hasta los del mismo lec-
tor, y que permita a los editores su-
perar las incertidumbres y obstdcu-
los que ahora sufren.

{Qué monto tienen las exportacio-
nes de libros hechos en el Pera?

En 1981, que fue un mal afio, se
exportd 240,000 délares en libros.
Estoy persuadido de que podria-
mos exportar un millon de dolares
en libros a corto plazo si tuviéra-
mos una politica promocional agre-
siva; lo que pasa es que ahora tene-
mos todo lo contrario: mientras el
Ministerio de Comercio agiliza los
trdmites que debemos seguir para
exportar, el Correo crea tramites
increfblemente engorrosos que ha-
cen que cada remesa de libros —asi
sea de veinte ejemplares— se demo-
re mds de un mes en sus oficinas.
Esas demoras nos hacen perder ex-
portaciones, porque mas de una vez
los clientes de afuera rescinden los
contratos. Ahora resulta que en-
viar un libro no sélo es tan costoso
como enviar cualquier encomienda,
sino que es ain mds dificil. Todo
esto sin contar que las tarifas posta-
les subirdn fuertemente a partir del
1°© de marzo.

(Cudles son los rubros editoriales
mas fuertes?

Lo que mas se produce actual-
mente son libros de Ciencias Socia-
les; hay mucha variedad de edicio-
nes y algunas de ellas oscilan entre
los seis y los diez mil ejemplares.
Desde el afio pasado hay un repunte
en la produccion de textos escola-
res, que habia bajado en los tltimos
afios. Nosotros queremos que los
programas educativos se hagan ho-
mogéneos y estables, para poder
hacer tirajes grandes y no tener que
declarar obsoletos los textos escola-
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“HOY en dia las novelas de los escritores latinoamericanos alternan con la
comida, el porno, los chistes, Selecciones y Vanidades”

res al afio siguiente de haberlos edi-
tado. Los libros de colegio tienen
una gran salida, inclusive en el mer-
cado regional; los libros de ““Coqui-
to” han llegado a exportar cuarenta
mil ejemplares. La literatura man-
tiene una buena ubicacion, pero no
la misma situacion de hace dos dé-
cadas, época en la que, practica-
mente, era lo unico que se publica-
ba.

ARMANDO
BENITEZ

“El libro no es un articulo de
primera necesidad ni tampoco
suntuario”’

J/ LaFamilia”, pese al hombre
hogarefio y de connotacio-

nes artesanales, es una de las mds
s6lidas empresas vinculadas al libro.

No cuenta Unicamente con una red
de librerfas sino que, fundamental-
mente, es una de las importadoras
y distribuidoras de mayor enverga-
dura en el medio. Interesados en
esa faceta del “negocio de los li-
bros”, entrevistamos brevemente al
sefior Armando Benitez, gerente de
esa firma.

iA qué editoriales representa ‘“‘La
Familia” en el Pera?

Nosotros representamos a edito-
riales espafiolas y latinoamericanas,
aunque predominan las espafiolas.
No nos restringimos a casas editoras
con mucho poder econémico y
enormes catdlogos, sino que recurri-
mos también a editoriales mds pe-
queflas y selectas: Alianza Editorial,
Taurus, Alfaguara, Lumen, Tus-
quets, Anagrama, Argos-Vergara,
Javier Vergara, Akal, Larousse, las
ediciones cubanas “Casa de las
Américas” y la colombiana Oveja
Negra, son algunos de los sellos que
representamos.

(Usted considera al Perii como un
buen mercado para libros?

No, decididamente no. Lo que
pasa es que el poder adquisitivo del
gran publico es bastante escaso y
el libro es considerado un articulo
suntuario —cosa que no es—, aun-
que sin duda no es tampoco un ar-
ticulo de primera necesidad. Uno
puede comprobar que el Perti es un
mercado limitado en lo que al libro
se refiere, si reparamos en la lenti-
tud con la que salen las ediciones.

Dentro de esa situacion, deben exis-
tir ciertos rubros que se vendan con
mayor rapidez, que tengan mas de-
manda. ;Cudles son?

Las Ciencias Sociales tienen una
salida relativamente rdpida, y, al in-
terior de ellas, la Sociologia y la
Antropologfa. También existe una
demanda consistente de textos de
Psicologia.

(Cudl fue el libro mds vendido en
19827

No puedo contestar en términos
generales, sino refiriéndome exclusi-
vamente a los libros que nosotros
distribuimos. EI libro maés vendido
ha sido Cien afios de soledad de Ga-
briel Garcia Mdrquez;la venta se ha
visto estimulada, sin duda, por la
concesion del Premio Nobel a Gar-
cia Mdrquez.

;Tiene problemas con la pirateria
editorial?

Hasta ahora no, y espero que
tampoco en el futuro. La editorial
que mds sufre la pirateria es Siglo
XXI, que edita principalmente
Ciencias Sociales. Generalmente los
textos universitarios —que tienen
una demanda regular— son los que
sufren ediciones ilegales y clandesti-
nas.

(Cudl es la diferencia entre el pre-
cio del libro para la distribuidora y
el precio al librero? ;De qué mane-
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ra los afecta la devaluacion moneta
ria?

La diferencia entre ambos pre-
cios oscila entre un 30 y 40 o/o;
eso se debe a lo que decia antes, a
que el libro es un producto de sali-
da lenta en un medio afectado por
la devaluacién monetaria. Por otro
lado, los libros se compran en déla-
res —a plazos que suelen ser de 180
dras— a las editoriales extranjeras,
pero se venden en soles —y también
a plazos— a los libreros nacionales.

DORIS SAMANEZ

“’La Biblioteca Nacional
solo cumple funciones
de una biblioteca
publica y escolar””

® Cuil es la situacion de las

l bibliotecas en el pais?
Mira, existe una demanda que
sobrepasa excesivamente a la oferta.
Si nos referimos a los universitarios,
podemos constatar que existen dos
tipos de Universidades bien marca-
das: las publicas y las privadas.
Las segundas, pueden hacer circu-
lar hasta 10 ejemplares de un mis-

DORIS Samanez

ARMANDO Benitez

mo titulo, mientras las primeras no
estdn en esa situacion. Por eso es
que muchos universitarios acuden a
las universidades privadas, y alli los
atienden; pero existen otros pro-
blemas, debido a que son bibliote-
cas especializadas, donde se limita
la atencion a los universitarios.

JEn qué aspectos no se ha pues-
to al dia la Biblioteca Nacional?

Primero, s6lo cumple funciones
de una biblioteca publica y escolar;
de otro lado, la Biblioteca Nacional
no puede cumplir su funcion de
normar la politica de las bibliote-
cas porque no tiene la autonomia
que debiera tener, al ser solo un
organo de ejecucion, dependiente
del INC. Las donaciones exigen
que se adquieran libros de las edi-
toriales del pais donante y no se
pueden desarrollar las técnicas mo-
dernas (como la automatizacion,
por ejemplo), porque no hay pre-
supuesto ni se puede capacitar al
personal. Al respecto, el presu-
puesto limitado con que cuenta
no permite adquirir nuevos ejem-
plares.

(Existen bibliotecas en los centros

escolares del Estado?

Existen muy pocos centros edu-
cativos del Estado que cuentan con
una pequefia biblioteca. Seria muy
importante que dentro del presu--
puesto del Ministerio de Educacion
se considerara para la creacion de
una Biblioteca tanto en los centros
educativos primarios como secun-
darios, puesto que el binomio maes-
tro-bibliotecario tiene una responsa-
bilidad moral en la formaciéon de
los alumnos.

(Cuil es el estado de las bibliotecas
rodantes?

A través de las bibliotecas rodan-
tes se trata de llegar a los usuarios a
los que no les es fécil acudir a una
biblioteca. Pero en nuestro pais so-
lo existen dos Bibliobus para cubrir
este servicio; nuestro legendario Bi-
bliobtis que sale todas las mananas
de la cochera de la Biblioteca Na-
cional con direccion a las fdbricas,
con el objeto de fomentar la lectu-
ra y dotar de material de apoyo
técnico, bajo la administracion de la
Oficina Nacional de Bibliotecas Pu-
blicas. El otro Bibliobis se encuen-
tra en la ciudad de Tacna, bajo los
auspicios de la Casa Nacional de
Cultura.

(Cual es la situacion del biblioteca-
rio?

Como te decia, en términos ge-
nerales, gran parte de las bibliotecas
en el pais son escolares o publicas,
cuentan con un presupuesto muy li-
mitado que no les permite mante-
nerse actualizadas. En el caso de la
Biblioteca Nacional, ademds, el pro-
blema se acentta al no considerar-
se en el presupuesto remuneracio-
nes para el personal profesional, de
tal forma que puedan desarrollar los
programas que normalmente se rea-
lizan en cualquier Biblioteca Nacio-
nal del mundo. Las que se encuen-
tran en mejor ventaja son las biblio-
tecas especializadas que dependen
de instituciones privadas, mas no
asi las que dependen de los Minis-
terios. ]
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INFORME

Las “sagradas" escrituras

na rutinaria y espesa re-
U torica oficialista (de to-
dos los oficialismos) ha

pretendido que el Libro es el dele-
gado por excelencia de la Ciencia y
la Cultura. Las mayusculas, en es-
te caso, no resultan gratuitas: ellas
sacralizan una forma especifica del
conocimiento, aquella que se orga-
niza alrededor de instituciones ofi-
ciales y de la concepcion dominante
acerca del saber. Por ello, cuando
se habla acerca de la problemitica
del libro, uno no puede evitar aso-
ciarla a la imagen de sesudos acadé-
micos o de literatos largamente alo-
jados en ese prestigioso pante6n
que suelen ser las historias de la li-
teratura. Y, sin embargo, la rea-
lidad resulta algo distinta: las nove-
las rosa de Corin Tellado y las mal
cuidadas ediciones de sub-literatura
pornogrifica son consumidas por
gruesos pliblicos de caracteristicas
diversas; por otro lado, las publica-
ciones periodicas se convierten cada
vez con mayor fuerza en sucedi-
neos del libro, cabe recordar aqui
que la cultura *‘de contratapa y re-
sefia” crece notoriamente, alenta-
da por la desidia de los lectores y la
crisis econdmica, que hace aparecer
al libro como un objeto, si no sun-
tuario, por lo menos prescindible).
La imprenta y la escritura se han
incorporado hace mucho tiempo al
paisaje cultural del pais (o, por lo
menos, a la parte de él que consi-
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deramos ‘‘moderna’), pero, inobje-
tablemente, el libro dista de ser un
articulo cotidiano, como lo revelan
con nitidez los magros tirajes que
alcanzan las ediciones de obras lite-
rarias o cientificas. El libro “pres-
tigioso” o ‘“‘cultural” no sortea fi-
cilmente la barrera de los cinco mil
ejemplares, a la vez que el libro “in-
culto” —la novela rosa o pornogrd-
fica— logra cotas considerablemente
mds altas. Ello hace imprescindible
una primera constatacion: el even-
tual auge de la industria editorial
peruana no sostiene una relacion di-
rectamente proporcional con lo que
pomposa y paternalistamente sole-
mos llamar “difusién de la cultura™.

La cultura oficial, cada vez mds
especializada y compleja, produce
textos cuyos lectores potenciales en
el pais probablemente no superen el

1 o/o de la poblacion (aunque resul-
ta arriesgado, sin contar con esta-
disticas confiables, calcular un ni-
cleo de 180,000 personas dispues-
tas a leer un promedio de ocho a
nueve libros de ciencia y literatura
en el lapso de un afio). Quizis el
problema no radique en la escasd’
dimensién de la mayoria :de"]as’
editoriales peruanas —después de
todo, contamos con un parque edi-
torial que permitiria incrementar
rdapidamente la produccién de li-
bros peruanos— sino en la ausencia
de un mercado real para aquello
que hemos denominado el “libro
de cultura”, poniendo entre comi-
llas la concepcion tradicional y
restrictiva del término “cultura”.

El nimero de peruanos alfabeti-
zados no coincide, sin duda, con el
de lectores potenciales. Si mal no
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_recuerdo, Paulo Freire, sefialaba co-
mo analfabetos a todos aquellos
que “‘no sabian lo que leian y es-
cribian™; aceptando esa definicion,
nuestro analfabetismo resulta bas-
tante mds crecido de lo que las ci-
fras oficiales admiten. El hadbito
de la lectura, ejercido mayormente
en aquellas obras a las que los inte-
lectuales juzgan peyorativamente,
es solo parte del problema; un pars
en el que la critica personal es de-
salentada desde la escuela misma,
produce ciudadanos dispuestos a re-
fugiarse en los estereotipos que
brinda la “cultura de masas”.

Por otro lado, hay que referirse
a una realidad que los discursos de
los gobernantes y sus ministros de
educacién no logran oscurecer por
completo; nos referimos, por su-
puesto, a la censura de aquellos
textos —después de todo, el libro
como tal es tan sélo el soporte fi-
sico del texto— que son reputados
peligrosos para “la seguridad del
estado” y/o *la moral publica”.
Contra lo que los intelectuales con-
testatarios podrian suponer (y, en
el fondo, desear) la represion esta-
tal a la palabra escrita no se ensafia
con sus creaciones, sino con los fo-
lletos politicamente radicales y la
sub-cultura pornogrifica; esos pro-
ductos, que sintomdticamente se
venden en las aceras de La Colme-
na y no en las librerias ‘““decentes”
son los primeros en caer bajo la
guillotina censora.

Puede parecer extraio que el
Estado, puesto en papel de censor,
no se oriente a detener la critica co-
rrosiva e intelectualmente consis-
tente. A la larga, la pornografia
no cumple ningiin papel subversivo
y resulta dudoso que algin panfle-
to acerca de la Guerra Popular po-
sea algin efecto incendiario inme-
diato; tal vez la raiz del asunto con-
sista en que la policia —y los poli-
ticos o militares que la utilizan— in-
tuyan que el circuito “no oficial”
de libros es el que tiene mds posi-
bilidades de contaminar a ese pu-
blico urbano y popular, que consti-
tuye la reserva de cualquier régi-
men en el Perd. Dicho en otros

términos, el texto que circula en el
mercado ““oficial y culto carece de
reales posibilidades de alterar la
conciencia de un sector significa-
tivo de lectores; en cierto sentido,
y mas alld de su calidad e intencio-
nes, se trata de un texto “domesti-
cado”.

Aunque el circuito “no oficial”
tenga mayores potencialidades para
convocar a un publico popular, o
no necesariamente “ilustrado”, re-
sulta también innegable que las va-
riadas .capas populares urbanas no
tienen en la letra impresa su vehicu-
lo predilecto de comunicacioén cul-
tural: las artes gréficas, el cine y la
television —todo lo que pertenece
al dominio de la imagen y el soni-
do— estin solidamente arraigados
en esos grupos y han desplazado a
lo escrito. En el campo, la danza y
la plastica poseen —por razones de
tradicion cultural- una relacion

Errata

En el articulo ‘“‘La iliquidez en
América Latina” (Debate 18), de
Augusto Blacker M., se presentan dos
errores que su autor nos pide aclarar.

En la pagina 8 (al fin de la segun-
da columna), donde dice: *...dificul-
tades financieras y empresas y ban-
cos en diferentes paises..”, debi6 de-
cir: *‘..dificultades financieras de em-
presas y bancos en diferentes pai-
-

En la pégina 15 (al inicio de la
primera columna), donde dice: *‘...
no tienen el necesario ‘flujo de caja‘,
es decir, la generacion de recurs

no tienen el necesario ‘flujo de caja’,
es decir, la generacién de recursos
internos necesarios que les permi-
tan..”, debio decir: *‘...no tienen el
necesario ‘flujo de caja’, es decir, la
gencracion de recursos externos nece-
sarios que les permitan...”

mucho mas fluida con los pobla-
dores que el texto impreso. Habri
que concluir que no estd abonado el
terreno para lograr un crecimiento
sustantivo de lectores entre las cla-
ses mayoritarias del Peri, que se
descubren culturalmente a través de
medios cuya importancia no se
quiere reconocer en el discurso ofi-
cial (para muchos, el cine y la misi-
ca son “‘espectaculos o entreteni-
mientos”, mientras que el libro es,
por supuesto, “‘cultura™).

En una de sus MNuevas prosas
apdtridas, Julio Ramén Ribeyro
aseguraba: “La biblioteca personal
es un anacronismo. Ocupa demasia-
do lugar en casas cada vez mds chi-
cas, es oneroso formarlas, nunca
realmente se las aprovecha en su
costo o volumen (...)”". La biblio-
teca, recinto infaltable en cualquier
casa sefiorial, tiende a desvanecerse
en una época en la que la economia
del espacio urbano restringe la cons-
trucciéon de solares amplios y des-
ahogados; ademds, las nuevas resi-
dencias burguesas no contienen, por
lo general, bibliotecas: en el lugar
que tradicionalmente le correspon-
dia a los libros, se instala ahora el
equipo de musica o el de video, de-
mostrando con elocuencia que los
medios de comunicacién admiten
modas y decadencias.

Sin embargo, no faltan argumen-
tos en favor del libro: qué otra co-
sa, sino impresos, pueden ser obras
como EI Capital, La guerra y la paz
o La tierra baldia. Y, al margen
de esta relacién intima y necesaria
entre ciertos textos decisivos y su
plasmacién en el libro, nos queda
algo todavia mds importante: la lec-
tura misma. El placer privado de
leer nos reconcilia con nuestra pro-
pia individualidad en un tiempo enel
que los seres nhumanos tendemos,
cada vez con mayor fuerza, a con-
vertios ¢n componentes de una
masa sistemdticamente despersona-
lizada; aunque suene paradéjico, esa
sensaciéon de individualidad que
proporciona la lectura deviene en
una funcién social de una impor-
tancia dificilmente estimable y re-
ductible.
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En el Museo de Arte en Lima

,, ijEsto es un Pompidou
criollo!, me dijo Balo
Sinchez Leén, viendo

la gente que entraba y salia del Mu-

seo de Arte de Lima. Habiamos ido
un sdbado por la tarde con nuestros
hijos para ver Escuela de payasos,
obra de teatro para nifios, presen-

tada por el grupo Abeja con la di-

reccion de Alberto Isola.

El vestibulo de entrada al bello
edificio del Paseo Colon estaba ates-
tado de gente. Alguna, como noso-
tros, venia al teatro. Pero otra asis-
tia a alguno de los cursos de inicia-
cion artistica que alli se ofrecen,
compraba entradas para las funcio-
nes del antiguo cine-club, visitaba la
exposicion temporal del primer pi-
so, o la permanente de arte perua-
no que puede verse en el segundo.
Veiamos, en fin, que a este Museo
entra mucha gente, alguna de la
cual viene simplemente a descansar,
a darse una vuelta, a la cafeteria o
al bafio (previo pago de este ultimo
servicio por la suma de cincuenta
soles). Este es un Museo con baru-
llo y movimiento popular.

Volver al Museo en pleno vera-
no para hacer esta nota, me permitié
una noche ver la version de Hugo
del Carril de El dia que me quieras,
en un ciclo de cine argentino que
ofrecia el Museo, y conversar otra
mafiana con los alumnos de los cur
sos de oratoria y locucion radial,
asi como en algunos de los emplea-

Luis Peirano
Sociélogo

dos de esa casa. Recordamos con
ellos la temporada con el TUC ha-
ciendo Ubu Presidente de Juan Lar-
co, y el rodaje de El enigma de la
pantalla, de Pepe Huayhuaca, que
usa el auditorio del cine-club del
Museo casi como un homenaje. Fi-
nalmente hablamos con Fidel Unti-
veros, director del Museo.

Las mafanas del verano ofrecen
un movimiento peculiar de estudian-
tes que hacen vacaciones utiles en
los cursos del Museo. “Vengo al
curso para desarrollar mi personali-
dad y adquirir mds seguridad”.
“Quiero aprender a hablar bien pa-
ra trabajar en radio, o quizds en la

UN MILLON de personas llega anualmente hasta la planta baja ...

television”. Son las aspiraciones de
algunos estudiantes de los cursos de
expresion oral que entrevistamos
esa manana. El espiritu pragmati-
co predomina sobre la vocacion o
interés artistico propiamente dicho.
Las respuestas abundan en el deseo
de “desarrollar la personalidad” y
ganar algo para “poder desenvolver-
se mejor en la vida”. Recogemos
estas impresiones para nuestra con-
versacion con el Director del Museo
a quien nos acercamos felicitindolo
por la actividad del lugar.

Le digo, en primer término, que
me ha llamado mucho la atencién
esta agitacion de cursos y cursillos,
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LA COLECCION del arte peruano
estd en segundo plano.

Jueves

& Pm

LA VIDA del Museo gira alrededor de
los cursos, del cine-club y del teatro.

al punto de darme una imagen simi-
lar a la de una academia o un gran
CENECAPE. “He escuchado la cri-
tica que dice que aqui parece que se
tratara de hacer negocio, antes que
cultura; y que aqui pueden haber
cursillos casi de cualquier cosa con
tal de que produzcan ganancias al
Museo”, afiado provocindolo. Me
contesta que la mayoria de los cur-
sos tienen que ver con las artes, aun-
que haya otros que quizds puedan
cuestionarse, como los de artes apli-
cadas y otros de manualidades, que
son derivacion del arte decorativo
con fines artesanales. Pero que ya
no se persigue el afin de lucro y
que, de acuerdo a los precios de los

cursos, el Museo ofrece muchas mas
ventajas. “‘Alguna vez se organiza-
ron cursos con el afin de obtener
ingresos, pero ya se ha superado es-
ta etapa”, afirma para concluir.

Me da la impresion, sin embargo
—contintio preguntando en otra di-
reccion—, que la mayor parte de las
actividades del Museo tienen que
ver poco con las exposiciones, sobre
todo con la muestra principal del
segundo piso. Por el contrario, pa-
reciera que lo principal de la vida
del Museo gira alrededor de los cur-
sos, del cine-club, del teatro, espe-
cialmente del teatro para nifios que
tiene hasta dos grupos dando fun-

ciones simultaneas. La coleccion de
historia del arte peruano estd en un
segundo plano, como que estd en el
segundo piso; muy bien cuidada me
da la impresion, pero arrinconada,
lejos de donde estd la vida, de don-
de llega realmente la gente que vie-
ne al Museo. Fidel Untiveros me
responde que hay que estar a tono
con la época, donde los museos-ca-
tedrales o solemnes han terminado.
“La coleccion permanente del Mu-
seo tiene alrededor de cien mil vi-
sitantes al afio, frente al millon de
personas que llegan hasta la planta
baja. Nosotros tratamos de ser con-
secuentes con nuestra mision de in-
centivar el acercamiento de ese mi-
1l6n de personas a las artes. Por es-
to programamos exposiciones dis-
tintas en el primer piso, como la del
Concurso de Pintura, Escultura, Fo-
tografia y Grabado de la Municipa-
lidad de Lima que se expone actual-
mente, sin olvidar una invitacion
constante a ver la exposiciéon per-
manente. Hasta hace poco hemos
estado ofreciendo visitas guiadas
y dias gratuitos al pablico con
una afluencia enorme, al pun-
to de tener que limitar la entrada
cada media hora, porque rebasaba
nuestra capacidad de recepcion, se-
guridad, etc. La exposicion no esta,
pues, al margen de la masa; si no-
sotros queremos la llenamos de ma-
sa, pero, naturalmente, para man-
tener esta segunda parte necesita-
mos cobrar como todos los mu-

»

S€0s... .

¢No han ensayado la posibilidad
de no cobrar la entrada a la exposi-
cion permanente? Untiveros asegu-
ra que en este caso el Museo no po-
dria mantenerse, como lo hace hoy,
de manera autosuficiente. “Las do-
naciones privadas son irregulares y
el Estado no nos da ya nada; de-
pendemos basicamente del publico
y funcionamos bien”. Al pregun-
tarle si siempre ha sido asi, Untive-
ros no puede dejar de enorgullecer-
se de su gestion como director. “Evi-
dentemente, la situacion actual del
Muyseo ha ido forjandose lentamen-
te desde el afio 1976, fecha en la
que asumo la direccién, durante un
periodo de crisis tremendo cercano
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al derrumbe”. Le pregunto si reco-
noce que hoy, que no tiene proble-
mas agudos de subsistencia, debe
afrontar saludablemente una serie
de criticas sobre la politica practi-
cada para lograr esta autosufi-
ciencia. Le digo que se comenta
mucho, por ejemplo, que este bello
palacio de exposiciones, primero de
su género en el Pert y disefiado por
la casa Eiffel de Paris, se encuentra
feamente tugurizado. “Asi es, res-
ponde Untiveros, es la pura verdad...
El esfuerzo que ha habido que ha-
cer para convertirla en una institu-
cion agresiva en el campo de la cul-
tura no mird, pues, en estos aspec-
tos de tugurizacion. Si nosotros es-
perdbamos a tener un local hermo-
s0, aulas bien constituidas, bien im-
plementadas, en fin, todas las ven-
tajas de un local moderno, hasta
ahora estariamos luchando. La
cuestion era hacer las cosas. Yo
creo que se ha logrado en gran par-
te. Hoy que el Museo de Arte tie-
ne vida e influencia, ahora si viene
la segunda parte: el Municipio y al-
gunas empresas van a aportar para
hacer un cambio completo en las
instalaciones del Museo. Te puedo
mostrar los planos. Este afio se
construirdin dos nuevos auditorios,
una para cine y el otro especial para
teatro, para lo que es necesario qui-
tar todos los modulos y aulas provi-
sionales que habiamos construido™.

Le pregunto por la solucién dada
al pleito entre las distintas instan-
cias de gobierno a partir de la mues-
tra audiovisual “Afirmacion del Pe-
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ra”, que tuvo lugar alli hace algu-
nos afios, y me dice que eso queda

“El Estado no nos da ya nada”

en lo anecddtico, en lo folklorico
del Ministerio de Educacién. Le
recuerdo que la consecuencia de esa
anécdota fue que se tuvo que man-
tener clausurados los moédulos de
dicha exposicién durante algunos
afios, formando un verdadero islote
inexpugnable al interior del Museo.
Todo, sin embargo, parece haber
llegado a acuerdos armoénicos y a
pensar optimistamente en el futuro
inmediato. Para no seguir con las
criticas, pregunto al Director del
Museo qué hace con los cuadernos
que generalmente se encuentran en
unas mesas especiales de la planta
baja, con la finalidad de que el pu-
blico deje por escrito sus comenta-
rios,a las actividades y muestras del
Museo. Recuerdo haber interrum-
pido mi camino hacia el Gltimo re-
codo del Museo, donde dibamos las
funciones de Ubu, para leer con al-
guno de los actores los comentarios
que la gente anotaba. En diversidad
de idiomas y estilos, con las inten-
ciones y resultados graficos mds di-
versos, en esos cuadernos se encuen-
tra probablemente uno de los re-
cursos mas ricos para el estudio de
la situacion del museo. Untiveros
me. muestra el Gltimo de donde es-
cogemos por reiterados y explicitos
los comentarios que se refieren a
tres de los aspectos mads saltantes de
la vida del Museo el Gltimo mes: las
protestas airadas contra el jurado
del Concurso organizado por la Mu-
nicipalidad, los éxitos y fracasos de
algin cine-clubista fascinado por al-
guna pelicula, y las quejas por la su-
ciedad y mal estado del edificio. La
gran mayoria de las criticas a la
condiciéon del Museo son respondi-
das a pie de pdgina, en el mismo
cuaderno con una sobria caligrafia
por el propio Untiveros. Sus res-
puestas dan cuenta de lo mucho
que hay por hacer, de la enorme po-
lucién que hay enesa zona de Lima,
y que explica la suciedad de la fa-
chada, y anuncia, finalmente, que
muy pronto podremos gozar todos
de muy importantes reformas y
grandes novedades y ventajas que
ofrecera el Museo.

Damos finalmente una vuelta
por todo el Museo. En los dos ulti-

mos afios el Museo ha avanzado
considerablemente por lo menos en
lo que se refiere a conservacion y
utilizacion de las dreas del primer
piso. Entre otras cosas, el escenario
de Ubu ya no tiene la enorme canti-
dad de material de deposito que nos
acompaii6 en las funciones, aunque
el heroico auditorio de cine-club
tienelasmismas incomodidades de £/
enigma de Huayhuaca y espera pa-
cientemente la remodelacion anun-
ciada.

Recorriendo el segundo piso, le
pregunto qué le parece lo mds signi-
ficativo del Museo. Hace hincapié,
ademds de en la belleza misma del
edificio, en el valor historico y di-
dactico de la muestra panoramica
del desarrollo del arte peruano des-
de Chavin hasta nuestros dias. Su
Gltima adquisicion, la coleccion de
la familia Cisneros Sianchez merece
cierta atencion, especialmente el
cuadro de La lavandera de Francis-,
co Laso, y algunas obras de autores
que no tenia el Museo, tales como
Julia Codesido. Le pregunto que si
no le parece poco didictico eso de
tener las colecciones donadas por
separado, en vez de ordenarlas con-
juntamente en una sola gran mues-
tra cronologica. Me responde que
el contrato de donacion exige que
las colecciones privadas se muestren
y mantengan de esa manera.

Mientras salimos, conversamos
del proyecto de la Municipalidad
para hacer un gran complejo cultu-
ral en la zona, y de los proyectos
especificos al interior del Museo
que reconoce, reiteradamente, debi-
dos a la figura de Alejandro Mird
Quesada. Me habla entusiasmado
de los planes de recepcion agil y
moderna de un piblico cada vez
mayor y confia mucho ser cada
vez mas consecuente con esta idea
de ser un verdadero centro de pro-
mocién y dinamizacion cultural.
“Si ahora mismo —me dice— aqui
entra y sale diariamente tanta gen-
te, que algunos creen que regalamos
o vendemos algo muy barato”. Lo
entusiasmo para que siga haciendo
que cada vez mds gente piense eso,
al pasar por el Museo de Arte de
Lima.
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Otro Teatro

982 fue un afio fruc-
tifero para el teatro
peruano:. nuevos discur-
sos teatrales, nuevos publicos, nue-
vos espacios ganados, a los que
accede el pablico ya sea masivamen-

te, ya sea selectivamente. Es sin-
tomdtico ademds, la presencia de
cinco propuestas teatrales peruanas
durante 1982 en escenarios euro-
peos y latinoamericanos, hecho sin
precedentes en la historia teatral pe-

Hugo Salazar

ruana. ;Estaremos asistiendo al na-
cimiento de una vanguardia teatral
peruana? En estas notas se tratard
de dar respuesta a esta y a otras in-
terrogantes, a través de los testimo-
nios de los propios representantes
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del nuevo teatro peruano.

LA PRODUCCION
LOS PRODUCTORES

Si una llamada “priméra fase”,
pudo significar, a nivel de institu-
ciones culturales, un periodo de
efervescencia, de movilidad social,
de emergencia de nuevos sectores y
propuestas a la escena nacional y
cultural, las siguientes “fases™ con-
llevan un periodo de pasividad, de
replegamiento de las propuestas cul-
turales oficiales. Ya sea por razones
administrativas y econémicas, ya
sea por razones de linea politica, de
un tiempo a esta parte, hemos veni-
do asistiendo al deterioro y casi de-
saparicion de las instituciones ofi-
ciales de la cultura. El proceso
del Instituto Nacional de Cultu-
ra (INC), de sus oOrganos de eje-
cucion como la Orquesta Sinfo-
nica, el Ballet Moderno, el Conjun-
to de Folklore, etc. son sintomas
tristemente reales del estado de co-
sas a nivel de cultura oficial.

En este telon de fondo hay que
ubicar el sistema de las artes en el
Perii y en particular el del teatro.
En la actualidad, por el lado oficial,
existe un teatro nacional casi clan-
destino, reducido a menos que ofi-
cina burocratica. Escuelas de for-
macioén oficiales y privadas que no
ofrecen ninguna alternativa real a sus
integrantes, marcadas cada vez mds
por el desarrollo de un mercado
complaciente al facilismo, a la fri-
volidad y banalidad del consumis-
mo cultural.

En la otra vertiente, denotamos
la existencia de un teatro indepen-
diente (del oficial y privado), donde
se agrupan una serie de gamas y
propuestas teatrales que van desde
los cerrados laboratorios y talleres
teatrales hasta las representaciones
mas directas de la teatralidad urba-
na y rural, propuestas todas que de
una manera u otra se erigen en con-
testacion a las propuestas adocena-
das por el oficialismo y el consu-
mo conspicuo de objetos culturales.

Aqui es necesario ubicar algunos
hitos que van a devenir en las actua-
les propuestas. En primera instan-
cia, la presencia de Carlos Clavo,

NUEVOS discursos, nuevos espacios ganados, a los que accede el publico

-

ya sea masivamente, ya sea selectivamente.

animador del grupo YEGO, que en
los 60, empieza a desarrollar nue-
vas propuestas teatrales destinadas
a un publico juvenil que esperaba
verse reflejado como propuesta ge-
neracional. La influencia de Clavo
es catalizador para la formacion del
grupo Yayachkani. Por otro lado,
el grupo CUATROTABLAS conso-
lida la apertura de Clavo, y a par-
tir del 70 enarbola una propuesta
mds cercana a la modernidad y al
eclecticismo de las vanguardias tea-
trales europeas y norteamericanas,
insertdndolas dentro de la escena
nacional. En 1978, este mismo
grupo organiza un encuentro inter-
nacional de teatro de grupos en
Ayacucho, donde, bajo la advoca-
cion de “tercer teatro”, se agrupa-
ron una serie de propuestas contra-
culturales a nivel teatral: el hecho
de poner los ojos en la tradicion
teatral de Oriente, de ligar el teatro
con los procesos vitales de los indi-
viduos, influyeron radicalmente
dentro de los participantes perua-
nos del evento.

Que el teatro peruano ultimo,
entonces, esté marcado por la mar-
ginalidad, no es sino consecuencia
de la relacion entre la practica tea-

tral habitual y la otra que pretende
indagar, explorar la identidad perso-
nal, social. Este cardcter de margi-
nalidad no connota simplistamente
colocarse al margen del sistema, si-
no operar en zonas intermedias y/o
alternativas que no son asumidas
habitualmente por el teatro, pero
que sin embargo existen al ser abier-
tos y potenciados teatralmente.

LA DISTRIBUCION

La distribucion de estos produc-
tos teatrales ha implicado, tanto
por sus requerimientos formales co-
mo ideologicos, la captura de nue-
vos espacios para el teatro. Las nue-
vas propuestas teatrales utilizan es-
pacios antes infranqueables para la
convencion teatral (vg. canchas de-
portivas, escuelas, calles, espacios
fuertemente semantizados ceing
atrios, iglesias, depdsitos, etc.) Hay
en este hecho, fuera de las nccesi-
dades operativas de las propuestas,
todo un intento de desacralizar la
convenciéon “sala teatral” como
tnico espacio posible para el rito
teatral. Esto implica toda una ideo-
logia de “‘ver” y “hacer” teatro, ya
no como hecho disociado de la vida

UNMSM-CEDOC



misma sino integrado a ella, como
parte componente.

Por otro lado, el circuito de dis-
tribucion, al contacto con otros
grupos independientes, se amplia a
nivel internacional, y las giras
internacionales no sélo abren po-
sibilidades de intercambio de ex-
periencias sino también son medios
de subsistencia. Los festivales inter-
nacionales, con auspicio de los gru-
pos independientes o con apoyos
oficiales o semi-oficiales, han servi-
do a los grupos nacionales para am-
bos fines. Una situacion curiosa
empieza a gestarse dentro de estos
grupos: del mismo modo que los in-
migrantes europeos de principios de
siglo viajaban a “hacer la América™,
como posibilidad de obtener mejo-
res condiciones de vida, ahora los
grupos independientes peruanos via-
jan a “hacer la Europa” con pareci-
dos fines, como efecto colateral de
una cultura oficial y un estado de
cosas a nivel cultural, en que la mi-
gracion constante de estos grupos
se va convirtiendo en un estilo de
vida y subsistencia periddica.

EL CONSUMO

Con una institucion critica des-
tellada atn del brillo de la eufonia
y el gesto sobreteatral, las nuevas
propuestas teatrales no se han vis-
to engarzadas —en la mayoria de los
casos— con una instituciéon critica
verdaderamente mediadora entre el
desmontaje de los nuevos enuncia-
dos teatrales y la capacidad de en-
tender y formalizar el arribo a nue-
vas formas de ver y entender el tex-
to y la teatralidad.

En lo que respecta al publico, se
ubica por lo general en posicion ex-
pectante respecto a estos nuevos
enunciados. En este caso, nos refe-
rimos al publico que habitualmen-
te fluye hacia las salas teatrales y
que socialmente se ubica en un
segmento social medio y alto. Otro
si, las opciones ideologicas y forma-
les de estas propuestas van prede-
terminando el hecho de verse re-
flejados como publico, dentro de
las propuestas; es de esta manera
que los nuevos enunciados, transpa-
rentan las pricticas ideologicas (po-

liticas, existenciales, ladicas, sexua-
les, cotidianas, etc.) de una manera
mds directa que las anteriores, ya
que sus referentes son mds aprehen-
sibles ideologicamente.

Para un publico no nacional, es-
tas propuestas pueden hacerse inin-
teligibles por la ausencia de los re-
ferentes lingliisticos e ideologicos
donde se desarrollan las anécdotas
teatrales. Liberados de la trampa
del exotismo turistico, las propues-
tas teatrales ultimas ponen a prue-
ba su caracter de universalidad y
modernidad frente a los referentes
teatrales no nacionales. La prueba
fue pasada y, hasta donde tenemos
noticia, lo fue con aceptacion e in-
terés mayor, incluso, que en el caso
del publico peruano.

CODA

Si bien estas propuestas no for-
man un ente orgdnico, podemos
aventurar la hipétesis del surgimien-
to de una posible vanguardia tea-
tral peruana, con todo el riesgo que
implica la utilizacion de un térmi-
no tan manido como ‘“‘vanguardia”.

En este sentido, tomamos de él
su sentido de modernidad y engar-
ce con el aqui y “ahora” de lo na-
cional, la busqueda de una teatrali-
dad genuinamente nacional, libera-
da de los lastres de los formalismos
gratuitos de los 70 o de la sobre-
saturacion innecesariamente panfle-
taria de los 60. Pensamos que es
ahi donde se encuentra lo mejor de

las propuestas del 80 en el teatro.
Los ultimos discursos y practicas
teatrales parecen asi demostrarlo.

HABLAN
LOS GRUPOS

CUATROTABLAS:

El riesgo como
Gnica posibilidad.

J/ Considero la vanguardia
como capacidad de riesgo
frente al medio”, empieza diciendo
en su testimonio Mario Delgado,
director y principal animador del
grupo CUATROTABLAS. Sara Jo-
ffré o hizo en su tiempo y fue un
momento de riesgo total. De ese
momento surge la vanguardia del 50,
que produce los grandes montajes
del 60 (“Marat - Sade” fue un ejem-
plo). Respecto a la vanguardia de
los 70, Delgado nos dice: “Carlos
Clavo nos dio un indicio, luego vie-
ne Yuyachkani, paralelo a esto sur-
ge CUATROTABLAS. Toda gente
muy joven, que hace teatro en los
colegios. Gentes como las de mi ge-
neracion que llegan al teatro por ac-
cidente, por crisis de identidad, y
que creen encontrar en el teatro un
espacio para resolverla, y tampoco
lo encuentran”.

EL TEATRO peruano ultimo estd marcado por la marginalidad,
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“Salgo del Peri” —continua Del-
gado—, “ante la imposibilidad de
desarrollar un trabajo de equipo, de
creacion mas libre, y el 68 trabajo
con Carlos Jiménez, de Venezuela,
en “Juglar”, conozco las experien-
cias teatrales chilena y colombiana;
esto me va dando identidad. Regre-
so al Peri, en medio de este apren-
dizaje y me encuentro con Clavo y
su obra “Alicia en el pais de las ma-
ravillas”. Me conmovié profunda-
mente su irreverencia. Vuelvo a
Venezuela y veo la oficializacion
de Jiménez y decido volver a mi
pais. Regreso con el proyecto de
una asociacién cultural (Arena) cu-
yo primer montaje, “Cementerio
de automoviles” de Arrabal, dirigi-
ria Jimenez y luego “Tu pais estd
feliz” en base a textos de Antonio
Miranda, un poeta brasilefio, dirigi-
da por mi. Esta puesta me plantea-
ba la necesidad de armar una escue-
la con gente nueva, sin experiencia,
gente de 16 a 21 afios. 9 meses des-
pués surge CUATROTABLAS,
donde nos planteamos hacer un es-
pectdculo totalmente nuevo que pu-
diese incorporar dos elementos iné-
ditos hasta la fecha en el teatro na-

cional:

la musica y la juventud.
Fue un éxito tanto artistico como

econémico. Con un grupo mas con-
solidado nos presentamos en un
pueblo joven donde pusimos cuatro
tablas para delimitar el escenario,
de esta experiencia e intercambio
surge la necesidad de trasponer lo
juvenil hacia lo social. Entonces sa-
camos “Oye”, posteriormente ven-
dria “El sol bajo la pata de los caba-
ballos”, “La noche larga” y los de-
mds montajes y eventos del grupo”.

Ahora mds que nunca, finaliza
Delgado, creo en un proyecto inde-
pendiente para el teatro, con gente
no comprometida con el oficialismo,

ya que ellos son los que pueden ge-
nerar la tnica alternativa para el
teatro en el Perti. ;Se han puesto a
pensar, cuantos nifios peruanos pu-
dieron comer con el dinero inverti-
do para el montaje de ““Atusparia”?

LUIS RAMIREZ:

Entre el
desgarramiento y
la identidad.

” En diciembre de 1980 aca-
b6 la cuarta gira de CUA-
TROTABLAS por Europa y empe-
z0 una situacion nueva para mi’.
Empieza su testimonio Luis Rami-
rez, quien agrega que entonces ha-
bia decidido iniciar una experiencia
personal: “Decidi quedarme un
afio en Europa para realizar diver-
sos estudios e intercambios con
grupos teatrales. El 2 de febrero
estrené en Hannover “Caminatas e
insomnios”. Este trabajo fue inicia-
do en la gira de CUATROTABLAS.
Habia reunido material y debia or-
ganizarlo. El espectidculo fue to-
mando forma en base a las presen-
taciones para amigos: dos o tres,
cuatro personas como maximo eran
el atento publico que compartia
conmigo esas experiencias. No
eran ensayos, sino presentaciones
improvisadas. No estaba solo, con-
fiesa Ramirez, no me sentia lejos de
mi casa. Mi territorio era siempre el
mismo donde vaya. La cama, el es-
pejo de 35 x 55 cm. que se rompia,
la tierra empolvando mi cara, mi
sombra en la pared, el amigo, los
amigos siempre estaban alli. Era un
constante encuentro con cosas per-
didas y a la vez un acto de recupera-
ciéon”.

“Regresé a Lima con la inten-
cion de formar un grupo, continfia
Ramirez, realicé seminarios y un
trabajo de intercambio con Dudd,
percusionista francés, con quien
hice un montaje teatral para “Los
Tambores”.  Ahora realizo un
seminario de seis meses, Viajo
nuevamente a Europa. ;Para qué?
Salir de gira, y preguntarme cons-
tantemente si quiero volver al Per.

Mientras tanto hablo con Hugo
sobre vanguardia, lenguaje, codigos,

escucho sus preguntas...;Qué es el
Perti para mi? ;Qué imagen doy
del Pert al pablico europeo? Me
parece ahora un poco ocigso res-
ponder. He perdido el sentido de
lo peruano ;Qué soy yo para el Pe-
ra? ;Qué o quiénes son el Perd?
De una cosa si estoy seguro: los
peruanos no saben que hay grupos
de teatro que estan representando
constantemente al Pera en el exte-
rior y a las autoridades de turno les
importa un bledo nuestros asuntos.
Y mis vecinos estdn mds distantes
que la familia Figge en Hannover o
los Botti en Palosco y ni la policia,
ni el cura, ni el alcalde me conocen,
ni conocen a mis padres como en
mi pequena ciudad natal destruida
por el aluvién del 70, Yungay”.

MALCO OLIVERO:

Los mitos
y los ritos

He trabajado 9 afos con

CUATROTABLAS dentro
de la cultura de grupos. Al dejar mi
grupo fue como comenzar de nue-
vo. El medio cultural en el Pert es
dificil y cerrado. Todo esto me ha
llevado a la bisqueda de un elemen-
to fuerte dentro de mi, de mis rai-
ces y esto lo he encontrado dentro
de los mitos andinos”.

Respecto a la imagen del Pert
por parte del espectador europeo
responde: “Yo trabajo con mitos y
tradicion oral andina, es mi punto
de partida, una experiencia vital
dentro de mi experiencia de actor.
Trato de hacer una relectura de la
conquista del Pert, tomando ele-
mentos de diversas etapas: el pis-
tak, el Inkarry y el suefio del pon-
go de Arguedas, todo dentro de un
especticulo llamado “NAUPAPA-
CHA”, que traducido vendria a
ser, algo asi como, “‘antiguamente..”
Actualmente trabajo con el Tukak
Teatret, que es un grupo de teatro
groenlandés que reside en Dinamar-
ca y trabaja con la mitologia, tam-
bién punto de partida de mi traba-
jo.

“Para mi resulta imposible vivir
en el Pert, acota Olivero, por la
cuestion econdmica, en el sentido
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de que tu trabajo no recibe respues-
ta del medio. Pienso que el teatro
peruano, sin el apoyo oficial, en
medio de la crisis en que se vive, es
reflejo real del mundo del subde-
sarrollo, de la crisis del medio eco-
némico, social y cultural”, acota
finalmente Olivero.

TEATRO EL SOL:
Marginalidad y

Universalidad
ara el Teatro El Sol no exis-

P te dramaturgia nacional;
hay, si, literatura dramdtica, pero
sin funcionalidad dentro del teatro.
Al pasar al escenario esta literatu-
ra no responde a las expectativas
formales, ideologicas y existenciales
nuestras, como actores, como gru-
po. “Nos asumimos como somos, a
partir de nuestras propias castra-
ciones para exorcizarlas en el esce-
nario. En ese sentido nos interesa
el actor santificado; tomar el tea-
tro como algo mistico, pero integra-
dos al medio, cada vez mds integra-
dos al medio”.

Sobre sus origenes como grupo
nos dice su director: “Todo empe-
26 el 78, cuando en el Pert se hizo
un encuentro de teatro de grupos
en Ayacucho, luego hicimos un la-
boratorio y llegd a nuestras manos
“El beso de la mujer Arafia”, de
Puig. Nos interesé6 y decidimos
montar la obra. En Ayacucho vi-
mos gente que se habia permitido

la posibilidad de trabajar juntos y
que nosotros todavia no lo hacia-
mos. Al principio fue dificultoso;
ahora hay mucha gente compar-
tiendo la misma linea, de alguna
manera el teatro estd insertado en
nuestra propia vida”.

Respecto a las técnicas teatrales,
se proclaman eclécticos, declaran
no conocer totalmente a Grotow-
sky, pero les interesa el método y
no la mistica. De igual manera to-
man los aportes de Artaud, Pisca-
tor, Kantor, para finalmente descu-
brir que Brecht no era el Unico re-
volucionario dentro del teatro.

En cuanto a los proyectos, nos

dicen que tienen programada una
proxima gira, abrir talleres y reali-
zar un montaje a través de trabajos
personales, una especie de biogra-
fia, trabajar con sus vivencias,
que “es quizd la experiencia tea-
tral mds importante que hayamos
tenido™ —concluye finalmente.

YUYACHKANI:

El Teatroy la
Identidad Nacional

Miguel Rubio, director y

animador de Yuyachkani,
el término vanguardia teatral le pa-
rece impreciso si no va enraizado a
un proyecto real. Antes que van-
guardia, es preferible el concepto
de teatro nacional, un teatro que
parta de la identidad nacional, un
concepto especifico; de alguna ma-
nera, otros grupos llegan a lo mis-
mo, pero por otros caminos. “En el
caso nuestro (de Yuyachkani) nues-
tra prictica nos ha llevado a refor-
mular nuestros planteamientos, a
partir de las criticas de las propias
bases™.

YEGO (apbécope de ye-ye y go-
go) es el grupo base del cual pos-
teriormente se genera Yuyachkani.
Carlos Clavo enarbola el 60 una
propuesta generacional, con mu-
sica electronica y mensajes paci-
fistas para un pablico juvenil y es-
colar. El proceso y las demandas
de incluir propuestas sociopoliticas
mds radicales hacen posible la apa-
ricion de Yuyachkani dentro de
YEGO. Sin embargo, reconocen
en Clavo su capacidad de anima-
dor cultural, su poética expresiva
como manifestacion muy consciente
de su momento, frente a los intentos
nacional-populistas de Histrién, por
ejemplo.

En cuanto a la dramaturgia na-
cional, Rubio argumenta que co-
rresponde a Luis Alberto Sanchez
el dudoso honor de poner al teatro
como género literario. Hay auto-
res teatrales, pero divorciados de
los grupos. Por otro lado, piensa
que ya se puede hablar de una dra-

maturgia nacional, con algunas ca-
racteristicas bien definidas: 1) zan-
jamiento frente al mito del texto li-

terario ideal, 2) un teatro que em-
piece a reconocerse como parte de
la tradicién musical, que incorpore
la danza, la mdscara, elementos de
los codigos perceptuales peruanos.
Acufa tiene que ver con esto: en
la plaza San Martin, demuestra que
el actor de la calle es un actor dis-
tinto, un actor que incorpora al
publico, que sabe captar la teatrali-
dad urbana.

A la pregunta de como un mon-
taje tan especificamente rural como
“Allpa Rayku™ es presentado al pu-
blico alemidn de “Horizontes”, res-
ponde: “La obra sale de su contex-
to, pero el espectaculo no ha sido
modificado, la barrera idiomdtica
ha potenciado las posibilidades ex-
presivas del cuerpo, del gesto; ade-
mads, era un publico sensibilizado a
la problemdtica latinoamericana”.
Actualmente Yuyachkani prepara
una proxima gira, y elabora un
montaje sobre la teatralidad urba-
na.

CODA FINAL

Estos testimonios, tras los cua-
les subyace una variada gama de
propuestas teatrales, nos muestran
una vocacion nueva dentro del tea-
tro ultimo peruano. Tras el en-
trampamiento de la cultura oficial,
se le ha sacado partido y contesta-
cion a la orfandad cultural oficial
con productos criticos y solventes
en los que, de alguna manera, em-
piezan a verse reflejados nuestras
glorias y pecados nacionales, indi-
viduales; de los posteriores desarro-
llos y propuestas la vision se hard
ain mds clara. Por ahora pensa-
mos que el enunciado “‘se puede ha-
cer teatro de todo” ha sido proba-
do, y ese todo es nuestra existencia
como personas, como clase, como
nacién. Se trata entonces de en-
contrar los mecanismos, “las situa-
ciones de enunciacion” que poten-
cien esta eclosion. Estdn aqui estas
cinco propuestas y otras mds, como
las altimas puestas de Telba y La
Alondra, para demostrarlo.

[ ]
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Arte y Mercado en el Peri

a publicaciéon reciente
L (1) de una lista de pre-
cios en la pintura perua-
na fue recibida por el medio con
gritos y azorados susurros. Un im-
portante sector de artistas y algu-
nos intermediarios creyeron perci-
bir en ella un acercamiento ilegiti-
mo y pernicioso a una labor de
cuya mistificaciéon lirica suele de-
pender su prestigio e ingresos.
Precisamente, en un orden social en
el que la mistificacién cumple un
claro papel de ofuscamiento y do-
minacién ideolégica, estudiar la ac-
tividad pldstica desde la perspecti-
va del mercado es también com-
prender al arte en sus aspectos mas
prosaicos y reveladores. Esta nota
no pretende ser el estudio empi-
rico y exhaustivo que el tema
exige, pero si, al menos, una intro-
duccion reflexiva a algunas de las
caracteristicas y mecanismos de ese
mercado en el Per.

ARTE Y MERCANCIA

La fe y el léxico de la mistifi-
cacion artistica suelen ser compar-
tidos aun por aquellos que poseen
una actitud beligerante hacia el
mercado, “esta suerte de degrada-
cién que merodea el destino supre-
mo del arte”, en las exaltadas pala-
bras de un articulo pionero publi-

cado hace ocho afios (2). Pero, en
realidad, la definicién contempora-
nea del arte es inseparable de su
existencia como mercancia, de su
progresiva apropiacién por un or-
den burgués que en el siglo XIX
europeo asume el prestigio de las
formas aristocraticas de la cultura,
adaptdndolas a la propia logica de
las relaciones capitalistas de produc-
cién, difusiéon y consumo.

Esas tres instancias y el sistema
social y econémico al que respon-
den son los verdaderos determi-
nantes de la actividad artistica, y
no los individuos lldmense clien-
tes, marchands o artistas circunstan-
cialmente— que protagonizan un
papel en su circuito. El uso de cate-

e~

Sebastian Gris.

gorias sociales, antes que persona-
les, nos permiten sustituir la idea
del arte como brumosa actividad
del espiritu por la de realidad con-
creta de objetos de consumo pro-
ducidos para un mercado especi-
fico (a cuyas demandas responde).

Se corre el riesgo, sin embargo,
de trivializar el sentido de esta de-
pendencia, si no se la entiende en
la complejidad que deriva de la do-
ble naturaleza del objeto pldstico
como bien material y bien simbo-
lico. En un solo discurso cultural,
el mercado somete o asimila los
contenidos diversos de las obras
tanto a sus necesidades de lucro
como de representacion ideoldgica.
En este Gltimo aspecto nos es par-
ticularmente 1til la definicién que
Nicos Hadjinicolaou (3) hace del
“estilo” como ideologfa en imdge-
nes y de la “belleza™ como el tipo
de apreciaciéon formal a la que un
grupo accede al reconocer en esa
representacion a su propia ideologia
de clase. La ‘‘valoracién estética”
que el mercado establece en con-
tundentes  términos econdémicos
serd entonces, también, una ma-
nera de imponer a sectores socia-
les mds amplios una determinada
perspectiva de clase (o fraccion
de clase) sublimada en la prestigio-
sa nocién de arte.

De igual manera, considerar al
mercado pldstico como aquel miti-
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co lugar sin limites en el que arte
y sociedad establecen los variables
términos de la relacion entre valor
estético y valor econémico, ofus-
caria el cardcter restrictivo del
pluralismo que el mercado auspicia.
La libertad de expresion otorgada
al arte contempordneo equivale, en
los hechos, a la libertad competiti-
va de la economia liberal: la liber-
tad de sumisién a una u otra de las
fuerzas instrumentadas por el mer-
cado.

Aunque carecemos de un analisis
adecuado del medio comprador en
el Peri, es evidente que su estrecha
y exclusiva composicion social (por
lo menos en sus sectores determi-
nantes) dificulta las expresiones
de ruptura o agresion politica.
Aquellas que se han llegado a dar
en nuestra plastica no responden
exactamente a una irrupciéon popu-
lar en la cultura, sino al plantea-
miento agresivo de un nuevo mo-
delo de dominacién.

Sin duda podrd haber un en-
frentamiento real en cada una de
esas coyunturas: piénsese en el im-
pacto de la primera muestra de Sa-
bogal, las primeras declaraciones de
Szyszlo, el Primer Premio Nacional
de Cultura otorgado a un artista
no-erudito. Pero la especifica fun-
cion del mercado serd la de asimi-
lar toda posibilidad de subversion
en las obras mismas, recuperindo-
la para el fortalecimiento del sis-
tema burgués que monopoliza la
exhibicion y venta del producto
artistico.

LA IDEOLOGIA DEL EXITO

Por lo general, las imposiciones
no precisan ser explicitas: ellas son
gradualmente interiorizadas por el
propio artista de acuerdo al desa-
rrollo de su relacion con el merca-
do. En ésta se torna realidad la de-
. finicion que Francesco hace de
la ideologia como el sentido some-
tido a la economia (4). El rechazo
que genera entre los pintores todo
intento de establecer con algun ri-
gor la cotizacion real de su trabajo
responde a la compleja trama de
significados y connotaciones a la

que sirve de clave el valor numéri-
co de los precios. La cantidad ob-
tenida por una obra afecta de ma-
nera muy directa la auto-estima y
la consideracion social de un pro-
fesional cuya uUnica esperanza de
autonomia (relativa) frente al
mercado se juega en la fama y pres-
tigio que le sea posible obtener.

Es a esa remota posibilidad —ac-
cesible para tan s6lo un pufiado de
artistas en cada generacién—a la que
cada uno de ellos hipoteca su capa-
cidad alternativa de experimenta-
ci6n visual, sustituyéndola por una
patética “ideologia del éxito” (5),
que empuja a los jovenes a alternar
formas y estilos con mds arribis-
mo que conviccion. Pero, asi co-
mo un reconocimiento temprano
puede, y suele, congelar la evolu-
cion del artista en sus etapas for-
mativas, el éxito —sea éste a un ni-
vel consagratorio o simplemente
al de un ritmo garantizado de ven-
tas— deviene casi siempre en una
obra que sucesivamente repite, con
ligeras variantes, un estereotipo asu-
mido como manera pictorica.

No es necesario citar nombres
especificos para demostrar que esto
es efectivamente asi en gran parte
de nuestros pintores con acceso
regular a las galerias. Es raro encon-
trar “‘genuina inspiraciéon” en un
cuadro y en todo caso no es precisa-
mente eso lo que el mercado exige.
En un sistema en el que la obra es
apreciada por el status y la garantia
econémica que su procedencia ofre-
ce, mas importante que la calidad
es la inmediata identificacion de
ese llamado estilo personal, en el
que el aporte del artista es sucesi-
vamente banalizado hasta mantener
tan sOlo cierta semblanza exterior
de sus valores originales. Hay toda
una reveladora ironia en que un
mercado obsesionado por la au-
tenticidad de la obra propicie siste-
mdticamente la confeccién de estas
autofalsificaciones o “copias auto-
grafas”.

Pero las trampas del éxito son
privilegio de una restringida —aun-
que publica— minoria. Dificilmen-
te llegan a cincuenta los artistas que
en nuestro medio pueden vivir de

la plistica erudita, mientras que
el nimero de personas de algu-
na manera activas en la produc-
cion pictorica supera quiza hasta en
diez veces esa cifra. Un censo por-
menorizado de esta produccion, en
todas sus vertientes, nos ayudaria a
comprender los distintos escalones
del fracaso que componen esa otra
cara —despreciada y fundamental—
de la moneda artistica. Las salas de
segunda o tercera categoria, las ven-
tas en mueblerias, los circuitos
callejeros, dan un lugar pero segre-
gan a la vez aquella produccion que
el sistema no considera “artistica”
en la plenitud del término. Asimi-
laciéon represiva que de alguna ma-
nera se reproduce en cada instan-
cia del mercado, desde las galerias
y museos hasta el publico y la cri-
tica.

El artista como monopolizador
de la creatividad y el pintor en se-
rie de imdgenes turisticas marcan
asi los destinos opuestos pero com-
plementarios de un proceso unico,
en cuyos niveles y jerarquias el arte

se define como una estructura de

dominacién. El mercado ubica y
articula cada uno de esos niveles
por medio de mecanismos que van
desde la consagracion de las obras
percibidas como mayores hasta la
marginacion radical de todo aquello
que serd recluido en el desvin de
lo no artistico.

LAS GALERIAS Y EL ESTADO

La comunicacion existente entre
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estos diversos tipos de produccién
es mayor que lo que generalmente
se admite y sin duda un estudio ca-
bal del mercado deberd interesarse
en aquellos estratos que, por ser
considerados inferiores, han sido
también marginados del analisis.
Acd, sin embargo, podremos tan
s6lo detenernos en aquel otro ex-
tremo donde lo fundamental del
comercio publico se encuentra en
las galerias ubicadas en San Isidro
y Miraflores. Es sintomdtico que
hace poco las mds importantes ga-
lerias hayan discutido entre si no
solo los problemas econémicos que
enfrentan, sino un frustrado pro-
grama conjunto que incluirfa ex-
posiciones antologicas y premios
de estimulo a los j6venes, asi co-
mo demandas legales para la exo-
neracién de aranceles a los mate-
riales artisticos y para el libre trdn-
sito de obras contempordneas. Si
bien sélo se obtuvo el acuerdo
—parcialmente acatado— de ele-
var los porcentajes que cada sala co-
bra a sus expositores, es evidente
que las propuestas planteadas res-
ponden a la inexistencia de una
politica cultural sostenida, en la
que se instrumente la participacién
del Estado y las grandes empresas
en la actividad artistica.

En Europa y los Estados Uni-
dos, e inclusive en algunos paises
de América Latina, la labor de or-
ganismos institucionales genera ins-
tancias donde el mercado se refrac-
ta auspiciando tanto las artes tra-
dicionales como las manifestacio-
nes que no tendrian inmediata cabi-
da en el circuito comercial, incorpo-
randolas asi a un consenso visual
(léase dominacién visual) que el
prestigio de multinacionales, funda-
ciones y museos permite ampliar
mas alld del estrecho marco de ga-
lerias e iniciados. A las caracteris-
ticas impersonales del comercio in-
ternacional se suma de esta manera
una version burocratizada del mer-
cado, un gusto corporativo al que,
con cada vez mayor frecuencia, se
adaptan los productores.

En el Peni, esta opcion se expre
sa apenas en las timidas (casi ine-
xistentes) incursiones de la banca

nacional o en las expectativas indi-
viduales de venta a museos extran-
jeros. La exposicion oficial prepa-
rada hace dos afios para la visita de
los emisarios del Museum of Mo-
dern Art de Nueva York es,en ese
sentido, ilustrativa de algo mds que
la obsecuencia del medio hacia los

- agentes y organismos internaciona-
les del orden plastico establecido,
como lo fue también la muestra pa-
ralela montada por un grupo de ar-
tistas excluidos. Hay en todo este
lamentable comportamiento una
comprensible reacciéon al gran va-
cio institucional que entre noso-
tros sintetiza la ausencia de algo
que pudiera denominarse un Museo
de Arte Moderno.

Vacio que, por otro lado, no es
de ninguna manera casual, como no
lo es la inexistencia, en el pais, de
un evento comparable siquiera a
la mediocre Bienal de Valparaiso.
La pldstica no estd ain articulada
en forma sistematica al esquema
burgués de dominacién ideolégica
—a pesar de formar parte irrefuta-
ble de él— precisamente por las ca-
racteristicas que esa dominacion
ha asumido en el Peri. Es signifi-
cativo que la excepcion mds evi-
dente a esa esquiva relacion entre
arte y Estado se diera durante el
primer periodo del gobierno mili-
tar, donde el proyecto de reestruc-
turacién de la ensefianza artistica,
la atencién puesta sobre el afiche y
la comunicacién masiva, la revalo-
racion del indigenismo y la asimila-
cion de los aspectos mds sefioriales
de la plastica no dominante (Lépez
Antay, Sulca, Mendivil) bosqueja-
ron una politica en la cultura co-
herente con los cambios propues
tos por el régimen en otros aspectos
de la vida nacional: un populismo
radical concebido en la pléstica, al
igual que en formas mds evidentes
de la economia, como complemen-
to y sustento —quizd como via
auténoma— para la reestructuracién
capitalista de la socicdad, antes que
como una alternativa a ese sistema.
Es durante esta gestion estatal que
nuestro mercado plistico crece y se
define en relacién a las necesidades
de representacion simboélica de una

clase dominante reconstituida. Con
frecuencia se ha adjudicado el auge
del comercio artistico, en esa déca-
da, a la especulacion, al crecimiento
urbano y a la modernizacion de
Lima. De similar importancia, sin
embargo, ha sido el interés por la
pintura como objeto de consumo
conspicuo, tras la restriccion de las
importaciones, asi como el surgi-
miento de un nuevo esquema de do-
minacién, cuyos beneficiarios bus-

caron en la pldstica un prestigio cul-
tural acorde con la posicién asumi-
da. Acorde también con el signo
politico de aquel proceso, como lo
demuestra la valoraciéon de cierto
““arte nacional” en esos afios.

LA TRASNACIONALIZACION

Ideologia, economia y prestigio
son los vértices del tridngulo en el
que se define la direccionalidad del
mercado. Cuando la posicién rela-
tiva de esos puntos convergentes
empieza a ser alterada por los vira-
jes de la llamada Segunda Fase, el
mercado pierde direccionalidad e
inicia un reordenamiento interno
no ajeno a la nueva relacion de fuer-
zas en nuestras capas dominantes y
lz consecuente apertura de la eco-
nomia del pais. Hoy las fuentes
publicas del prestigio son otra vez
cosmopolitas y los bienes importa-
dos proporcionan una alternativa a
la inversibn artistica, acentuando
una recesion que de alguna manera
es también un mecanismo para la
reafirmacién y recomposicion, en
nuevos términos, del mercado plds-
tico. La coyuntura actual no sélo
limita las ventas de nivel bajo y pro-
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medio, ademds altera los criterios
de valoracién e inclusive insinta
(por primera vez en el pais) la posi-
bilidad de una insercién efectiva en
el circuito internacional del comer-
cio artistico.

En efecto, desde hace aproxima-
damente tres afios, se viene gestan-
do una trasnacionalizaciéon del mer-
cado pldstico limefio, cuyo primer
sintoma de importancia se dio en
1981, con la venta en privado de un
lote de cuadros del pintor chileno e
internacional Roberto Matta a pre-
cios virtualmente inéditos para el
medio. Si bien este fenomeno se
origina en los niveles mds altos y
conservadores del mercado, aque-
llos sin ninguna vocacién de riesgo
en sus inversiones, estd generando
ya una corriente que se afirmard
con la inauguracioén en Barranco de
una galeria vinculada a un impor-
tante marchand de Paris.

Hay, en este desarrollo, obvias
implicancias para una pintura nacio-
nal cuya produccién mayoritaria se
encuentra estrictamente referida a
ese ‘‘criterio de reinversién condi-
cionado al mercado local” del que
una de nuestras galeristas podia, en
1975, hablar con justificado opti-
mismo (7). Ahora que se inicia la
penetracion de este mercado, los ar-
titas peruanos con mayores expec-
tativas en el medio serdn aquellos
con prestigio y ventas reconocidas
afuera, varios de los cuales han es-
tado efectivamente exponiendo
otra vez en el Perd, algunos tras
prolongadas ausencias. Ya defini-
do el actual proceso, emigrar apa-
rentard ser otra vez el horizonte
optimo para nuestros artistas de
ambicién.

CRITICA Y ALTERNATIVAS

Curiosamente, la nueva critica
concide en su aparicibn —aunque
no en sus juicios— con este proceso
a la vez modemizante y restaura-
dor. Desterrada de los medios ma-
sivos a raiz de la frustrada sociali-
zacién de la prensa, ella no volverd
a concitar el interés y discusion que
obtuvo en la década del 60, de la
misma manera en que la pintura es

ya una manifestaciéon seguida por
circulos cada vez mas reducidos y
elitarios.

Por lo demds, tanto entonces co-
mo ahora, la critica —cuyo desa-
rrollo en otros paises ha sido tradi-
cionalmente paralelo al del merca-
do— ha estado en el Perti al margen
de los grandes y menudos movi-
mientos de un comercio en el que
se asegura que rigen relaciones per-
sonales y criterios imprecisos. To-
do ello ha dado lugar a que se ha-
ble de un mercado feudal, incipien-
te o subdesarrollado. Pero se trata
en realidad de un mercado neta-
mente capitalista, cuyas particula-
ridades corresponden a las del tipo
de evolucién que el capitalismo ha
seguido en el pais. No un “subde-
sarrollo”, sino un desarrollo pecu-
liar, acorde también en las artes
plasticas con las necesidades e im-
posiciones generadas por los avata-
res de la dependencia y el tipo de
relaciones econémicas que ella es-
tablece.

En este contexto, la bisqueda de
alternativas al interior del sistema
toma todos los rasgos de una desu-
bicada comedia de equivocaciones,
radical tan s6lo en los limites de in-
consecuencia a los que da motivo.
Algunos de los pintores que hace
siete afios firmaron el comunicado
del efimero Sindicato Unico de Tra-
bajadores de las Artes Pldsticas exi-
giendo un arte comprometido con
las luchas populares, hoy pugnan
por hacerse un sitio en la nueva
frontera neoyorkina, asumiendo
con lucidez el nuevo sentido del
mercado. Dadas sus formas de

insercion social, la ideologia del
éxito suele ser la unica constante
para un artista con algo que perder.
Por otro lado, de aquellos que ha-
cia fines de la década pasada postu-
laron un trabajo alternativo a las
galerias y espacios oficiales, surge
ahora una insistente demanda de
apoyo y reconocimiento al Estado
y al medio, casi una exigencia de
desarrollo auténomo para nuestra
burguesia.

Ella, sin embargo, prefiere ceder
la administracion total de sus intere-
ses en este terreno a un mercado
hoy fortalecido frente a sus criti-
cos. Tal como hace poco sostuvi-
mos, el arte en tanto produccion
ideoldgica no esta ain coherente-
mente integrado a un proyecto es-
table de dominacion cultural y pue-
de ser abandonado a su suerte con
la absoluta certeza de que la propia
dindmica de su circuito convertird
cualquier gesto de rebeldia en nue-
vas formas de sumisién. La impor-
tancia del comercio artistico en el
Peri no radica, entonces, en sus
precios ni en el relativo aporte de
las obras que por €l circulan, sino
en su cardcter de mecanismo unico
para el control de nuestra produc-
cién visual.

NOTAS

1. Hueso Hiumero, Lima, No. 14, jul-
sept. 1982, pp. 204-207.

2. Mirko Lauer et. al. “Entre el comer-
cio y el arte”. Mundial, Lima No. 30,
jun. 1975. pp. 94-95. Se trata del
primer esfuerzo sistematico por com-
prender los factores sociales y econd-
micos que afectan al comercio artis-
tico en sus diversos niveles.

3. Nicos Hadjinicolaou. Historia del ar-
te y lucha de clases, México, Siglo
XXI, 1974.

4. Francesco Poli. Produccion artistica y
mercado, Barcelona, Gustavo Gili,
1976.

5. Ibid.

6. Cfr. Mirko Lauer. Critica de la Arte-
sania, Lima, DESCO, 1982, especial
mente el cap. VII, “La ideologia de
lo artesanal”.

7. Cit. en Rodolfo Gerschman. El mer
cado de la pintura. Correo, Lima, Su-
plemento Suceso, 21-X1I-1975, p. 12.
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“EL Monumento es inseparable de la historia de la cual es testigo y también del medio en el cual estd situado”

La unidad de Monumento y Ambiente

a palabra monumento,

del latin “Monumen-

tum”, evoca significa-
dos varios: memoria, recuerdo,
conmemoracion, etc.

El monumento —asi entendido—
puede ser muchas cosas: tumbas,
arquitectura, escultura, pinturas, etc;
en suma, obras conmemorativas o
documentos de mérito excepcional
cuya memoria debe conservarse.

El sentido de monumento como
algo digno de respeto estd, mds o
menos, impreso en el concepto ge-
neral. No asi su ligazén con el am-
biente o atmdsfera que lo rodea,
que es, quizd, tan importante co-
mo el mismo monumento.

Para comenzar imaginemos un
monumento, por ejemplo, un cam-
po de batalla. El campo en si, la
sangre derramada y el polvo entre-

mezclados, componen el verdade-
ro “monumentum”. Todo cuanto
fue teatro de la historia —montes
que rodean al campo de batalla, ar-
boledas, etc.— compone la escena
heroica. Todo ello también es “mo-
numento”.

De este ejemplo se desprende
que el sitio histdrico, todo, compo-
ne el monumento. No puede ser
descompuesto, ni perturbado, ni re-
taceado y debe ser tutelado como
un contexto, a fin de que el acto
histérico que alli se produjo suscite
en el dnimo del visitante las emocio-
nes que justamente se trata de re-
cordar, revivir y ejemplificar. Si se
permite la instalacion de una in-
dustria o una granja de aves en sus
proximidades; el poder evocativo
de la gesta se ve mermado.

Si el monumento no fuese exten-

Arturo Jimenez Borja
Historiador

so como el del ejemplo anterior, si-
no menor, digamos, un templo o un
palacio, tampoco termina donde
acaba el edificio. El contorno estd
transido de historia. Si este contor-
no se explora, se puede hallar cami-
nos sacros, plazoletas ceremoniales,
campos deportivos, canales y ojos
de agua utilizados por las viejas
gentes que alli vivieron. Asi, pues,
todo cuanto rodea al edificio o mo-
numento estd lleno de tesoros y re-
cuerdos que forman parte de él. Es
una suerte de tejido, cuyos invisi-
bles hilos van mads alld de lo que el
comin de la gente entiende por el
monumento mismo y que las insti-
tuciones estin en la obligacion de
tutelar tanto como la reliquia en
si.

Algunos ejemplos mds preci-
sos quizd ayuden a lograr mas lim-
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pida imagen de la situacién. Censi-
deremos el Partendn, en Grecia.
Mutilado y expaliade como hoy es-

td, tiene ain una trdgica belleza.

Imaginemos ahora el mismo monu-
mento, eatero y recompuesto en
una importante plaza publica o for-
mando cuerpo con una avenida o
paseo; sin duda alguna no serd el
mismo, porque alli donde estd, la
atmosfera que lo envuelve y la posi-
cién solitaria y vigilante lo hace au-
gusto y sobrecogedor. Las mismas
consideraciones se pueden hacer pa-
ra otros famosos monumentos. Las
piramides de Egipto o los dolmenes
de Bretafia, etc. La soledad, lejania
del contorno, componen el legm-

mo marco. El misme monumento -

no lucird lo mismo en Nueva York,
por mas cuidados que se tome en-su
ambientacion.  Debe tenerse en
cuenta que el monumento es poste-
rior al ambiente. El ambiente exis-
tio alli desde la eternidad y el hom-
bre frente al paisaje modela su obra,
en gran medida impresionado por la
naturaleza.

Esta ejemplificacion puede hallar
cabal sentido en un monumento pe-
ruano: Machu Picchu. La mitad de
su belleza, interés y dramatismo es-
ta dado por la poética atmosfera
que rodea al conjunto. Estos dos
elementos, monumento y marco
ambiental, estan tan indisoluble-
mente ligados que siempre los he-
mos pensado asi y no separados.
Sin embargo, no existe tutela para
esta imponderable y cambiante be-
lleza que rodea a Machu Picchu, ni
para otros notables monumentos
cuya atraccion esta en gran parte
dada por la belleza del paisaje. La
tutela de esta riqueza paisajistica es
tan importante como la tutela del
monumento.

El monumento —en cuanto obra
del hombre— ha sido hecho en fun-
cion del espacio, de la naturaleza
del terreno, abrigo, riqueza de la luz,
templanza del viento, etc. Fue he-
cho alli y no en otro lugar. Estd
alli desde su planeamiento inicial.
Es posible que el sitio tuviese por
si sugestion y poder irresistible
(roca sagrada, lugar de aparicion de
una deidad, etc.), o que el lugar fue-

se geografica o politicamente im-
portante (encrucijada de caminos,
lugai donde debe hacerse alto en la
jornada, limite de nacién, etc). El
lugar sin duda alguna impone condi-
ciones a la obra del hombre y el
monumento nace ligado a la tierra y
se nutre de ella. Monumento y sitio
son una misma cosa. Por eso, la fal-
ta de tutela para el marco natural
que encierra la obra es incompren-
sible y urge considerar al monu-
mento y al dmbito que lo encierra
como una cosa en forma de-
cidida y terminante.

EL MONUMENTO Y SU MARCO
NATURAL '

Estafalutbpmwedénqmve-f

nimos comentando supene una se-
paracion arbitraria entre el monu-
mento y su marco natural. Si el
marco es de gran valor artistico, co-
mo es el caso de Machu Picchu, o si
el marco es un ambito histérico, el
dar la espalda y abandonar a su
suerte a este espacie que legitima-
mente forma cuerpo com el monu-
mento supone un error artistico o
historico, segin el caso.

La legislacion nio contempla de
manera concluyente esta unién in-
disoluble entre ambiente y monu-
mento; en procura de que se en-
miende este vacio van estas apre-
ciaciones.

A fin de que esta argumentacion
logre mayor solidez, conviene con-
siderar lo ya establecido, a fin de

PURUCHUCO: en peligro el cerro
que le sirve de fondo paisajistico.
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poner énfasis en logros calificados.

El Art. 7 de la Carta Interna-
cional de Venecia, luminoso y me-
dular, dice: El monumento es
inseparable de la historia de la cual
es testigo y también del med:o en el
cual estd situado”.

Este medio estd sefialado por va-
rios criterios. Uno es aquel en que

-el medio es coparticipe con el mo-

numento. Medio recorrido por ga-
lerias subterrdneas, por caminos ce-
remoniales; medio con plazoletas,
campos feriales o deportivos, etc.
Otro criterio seria si el medio es ne-
cesario para la puesta en valor del
monumento, para su proteccion,
para futuras exploraciones cientifi-
cas, para libre acceso, y finalmente
como reserva paisajistica. Un mo-
numento ahogado, desprovisto de
atmosfera, de paisaje, de perspecti-
va, pierde un porcentaje grande de
suscitacion, de motivo de contem-
placion y de-tema para compren-
der su exacta posicién en el pasa-
do cultural.

Es util sefalar que el monumen-
to es duefio del suelo y el subsuelo
sobre el cual se asienta. “Algunos
monumentos son subterrineos: le
visible es casi nada comparado a lo
invisible. Sirva de ejemplo Chavin
de Huantar, en el Perd, cuya intrin-
cada red de galerias avanza debajo
de la actual poblacién de Chavin y,
en otros -casos, cruza el cauce del
rio, para devanar su misterioso hilo
mas alld de lo imaginable. En este
caso, como en todos, si sélo se con-
sidera “monumento” lo.que se ve,
se cometeria pecado grave de ce-
guedad o ignorancia.

Si el monumento tiene un fondo
inmediato de montaifias, tal el caso
de todos los monumentos prehispd-
nicos del valle de Lima, estas mon-
tafias le pertenecen. Considérese
qué pasaria si en Machu Picchu se
instalara una fébrica de cemento en
las montafias que rodean al monu-
mento.

En Sacsahuamain, notable monu-
mento prehispanico del Cuzco, un
Cristo que domina la ciudad des-
compone notoriamente al monu-
mento. Pienso que se debe meditar
en salvar las dreas que envuelven al




monumento con las mismas fuerzas,
arrestos y perseverancia con que se
trata de salvar al monumento mis-
mo. Desde el punto de vista turisti-
co, un monumento desvestido de
las galas que su paisaje natural le
concede es una sinrazéon grande.
¢Qué seria el templo de Nara, en el
Japén, sin los jardines y vegetacion
que le engrandecen y mantienen
intacta su atmosfera cultural y es-
tética?

DESNATURALIZACION

Sin duda alguna, el desmantela-
miento de un monumento, trasla-
dando estelas, frisos u obeliscos
de su lugar de origen a otro, con-
mueve el espiritu; en particular,
cuando esta operacion no se reali-
za en salud del monumento. En
cambio, el desmantelamiento del
ambiente que rodea al monumento,
talando drboles, allanando las coli-
nas, instalando fabricas o casas ha-
bitacion, autorizando explotaciones
mineras, argumentando progreso
y/o crecimiento urbano, no produ-
ce la misma conmocion. Esta des-
naturalizacion es atentatoria al con-
junto monumento-ambiente, cuya
ligazon es indestructible, y lo que
hiere a uno hiere al otro. El des-
mantelamiento del monumento se
comprende y lamenta con facilidad.
Igual sentimiento debe producir el
desmantelamiento de la naturaleza
que rodea a Sacsahuamdn, en donde
los explotadores de piedra para edi-
ficar estdin desmantelando la gran-
diosa escena del monumento. Es
censurable, ademads, la desnaturali-
zacioén del monumento por letreros,
postes telefénicos o torres de alta
tension, que transforman e injurian
al monumento y su ambiente.

En Lima, sobre un monumento
Chavin (el templo de Garagay) se
ha instalado una torre de alta ten-
si6n, envileciendo el monumento.
La defensa del ambiente que rodea
al monumento, se entiende bien, no
se hace en razon de salvar belleza,
atractivos o poesia. Se haceenrazon
del monumento, com memoria,
como testimonio cultural, como le-

gitimo y auténtico escenario de la
historia. El ambiente estd amarrado
al monumento: fue escogido para
en €l instalar al monumento.

La defensa del ambiente es salu-
dable al monumento porque le ase-
gura un drea natural no perturbada,
en medio de la cual su entendimien-
to es mas ficil y 16gico; revitaliza al
monumento, porque el ambiente
paisajistico es patrimonio, como es
patrimonio el monumento. En su-
ma, la intencién que hilvana todas
estas consideraciones va hacia una
final: declarar el ambiente que ro-
dea a un monumento bien patrimo-
nial; tan patrimonio como ¢l mis-
mo monumento.

Esta argumentacion de indole
cultural, se facilita si la defensa del
ambiente se mira desde el dngulo
del turismo. Aqui todo es tan claro
que serfa ocioso gastar razones. La
envolvente natural es tan valiosa,
comercial, cautivante y util, co-
mo el acabado de un vestido, como
la cuidadosa ortografia, como las
tapas de un libro, como el acompa-
flamiento sonoro de un filme. En
suma, hacen una misma cosa.

El Symposium Panamericano de
San Agustin (Florida) sobre Preser-
vacion y Restauracion de Monu-
mentos Histéricos, convocado por
la OEA, en sus conclusiones y reco-
mendaciones considera al paisaje
como un bien patrimonial, al decir:
“Dentro del término de Patrimonio
Cultural estdn incluidos una diversi-
dad de bienes de indole historica,
artistica, arqueologica, ciudades ti-
picas y lugares de belleza natural”.

EL PATRIMONIO CULTURAL

Guillermo de Zéndegui, uno de
los ponentes, define y sefiala los al-
cances del concepto patrimonio cul-
tural: “un conjunto de bienes de
distinta indole y naturaleza, que no
obstante su diversidad, provienen
de un acervo histérico comin y se
mantienen relacionados entre si”.
Este es un nucleo del asunto que ve-
nimos comentando.

La reunion de Conservacion y

Utilizacion de Monumentos y Luga-
res de Interés Historico habida en
Quito, en 1967, bajo los auspicios
de la OEA, senala esto mismo al de-
cir, en su informe final: “La idea
de espacio es inseparable del con-
cepto de monumento, por lo que la
tutela del Estado puede y debe ex-
tenderse al contexto urbano, al am-
bito natural que lo enmarca y a los
bienes culturales que encierra”. Es-
ta misma reunion, en el acdpite so-
bre “Medidas Legales”, senala la ne-
cesidad de una “zona de proteccion
del paisaje urbano, a fin de procurar
una integracion de la misma natura-
leza circundante™.

Parecidos conceptos se vierten
en el Coloquio habido en Ciceres,
Espana, en 1967 bajo la inspiracion
de ICOMOS. Pareceria ocioso que
habiendo tantas opiniones concor-
dantes en torno al mismo asunto
se insista en ello. La insistencia no
estd de mds, por cuanto no se sefia-
la nitidamente que monumento y
ambiente son una misma cosa, cul-
turalmente hablando. No se sefa-
la cudnto de ambiente se debe dar a
cada monumento como un mini-
mun de proteccion en torno. No se
sefiala que las montafias que le sir-
ven de telon de fondo le pertenecen
al monumento, etc. Por tanto,
siempre es saludable insistir en que
ambiente y monumento son una
misma y sola cosa y que asi como
es condenable la desarticulacion y
desmantelamiento del monumento,
es condenable la desnaturalizacion
del ambiente, pues culturalmente la
vegetacion, fauna y geomorfologia
del lugar se compenetran y pertene-
cen al monumento.

Estas lineas se escriben antes de
que la prolongacion de una impor-
tante avenida corte uno de los ce-
rros que sirve de fondo paisajisti-
co a un monumento arqueoldgico
de Lima muy querido para mi. El
cerro, ademds, tiene mucho valor,
pues estd lleno de tumbas, paredo-
nes, piedras con grabados, etc. Se-
ria ceguedad destruir tanto, desarti-
cular un contexto, pasar por enci-
ma de las leyes; todo para que una
avenida siga su curso.
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Los Café-teatros

Gonzalo Rojas Samanez

Periodista

Ha empezado la funcion en el
Jonel’s. Se oyen los gritos de Papad
Navaja (Adolfo Chuiman), que gol-
pea a su mujer (Bettina Onetto).
Se encienden las luces, sala de re-
cibo de un hogar clase media. Chui-
man redondea, con un par de “ca-
chetadones” su elevada concepcion
sobre la mujer: “no...si son unas
mulas, unas bestias compa're...”’

Cuando hace mas de una déca-
da. se introdujo en Lima el Café
teatro (Urpi, por ejemplo), se esce-
nificaban obras de Albee, Coucteau,
se daban conciertos de guitarra, o
se leian poemas. Eran locales pe-
quefios, de un-clima casi intimista.
A los asistentes se les invitaba un
cafecito o un refresco...

Cada golpe o insulto de Chuiman
es vivado por mi vecino de asiento,
un sujeto obeso vestido con una ha-
waiana de encendido color verde
limon. Cuando Papd obliga a su
conyuge a arrodillarse y lmpiarle
- los zapatos, el de la hawaiana pro-

Jrrumpe en aplausos y emite soni-

dos guturales (algo asi como “‘eti-
quechisumi”, Seguramente una cd-
bala machista). ;

Asi como Lima sigue siendo la
tierra prometida para les provincia-
nos, Miraflores es el territorio del
Café-teatro (ya sin café y, como
vemos, sin teatro). - Jonel’s y Barra-
bas funcionan en locales adaptados,
mientras que La Gata Caliente y
Chelibiris fueron construidos espe-
cialmente para fumcionar como tea-
trines. En cada uno no caben mis
de 200 personas. Los precios osci-
lan entre 6. il y 8 mil soles.

Sale ella, entre el ‘“‘Machucao”
(alias Etmer Alfaro), quien, como su
nombre lo indica, resulta ser un “‘sa-
co largo”, “pisado” y constante-

mente apaleado por su mujer (Am-

paro Brambilla, alias “La Robafo-
cos”). Tocan el timbre. “Es un
lomito, un caucau, un estofao, una
mujer pues” —explica Chuiman y
envia al Machucao para que haga
de campana por si llega su esposa.
Entra el estofao casi sin ropa
(Clarita Castaria) y (mientras mi ve-
cino suda, resopla y se revuelve en
el sitio) Chuiman inicia las escara-
muzas sobre un sofd. De pronto
se interrumpe, “Oye compare (se
dirige a un sefior sentado en pri-
mera fila), se te van a salir los ojos.”
“Papa Navaja” se basa en “El sexo

URPI escenifica obras de Albee

débil”, una obra ligera del espa-
fiol Carlos Arniches (1866-1943):
irreconocible después de los “arre-
glos para café-teatro™ que le intro-
dujo el “genial Betito” (Efrain Agui-
lar), culpable del desaguisado.

La receta para uno de estos li-

‘bretos: primero un “piratee” in-

diseriminado a alguna obra poco
conocida, -agreguésele algunos chis-
tes efectivos (ne importa si son
“recontra manoseados™), jergaa

discrecion, muchas lisuras, uno que
otro calateo, escenas de cama, mds
calateo, un actor de esos que “jalan
gente” y listo el pollo. Con este
procedimiento, “El Cornudo con-
tento y apaleado” de Bocaccio, por
ejemplo, se convirtié en “El calzon
de castidad”...un éxito de taquilla.
Entra el “Machucao” (se va el
caucau) y trata de violara Chuiman,
argumentando que estd ‘‘mds atrasa-
do que el reloj del parque Universi-
tario”. En menos de dos minutos
ambos acumulan una cantidad tal
de insultos y groserias que hasta
el mds soez de los ca-
rreteros se ruborizaria.
Alfaro, quien opta por
hacerle el amor a una
de las paredes de la sa-
la, se revela como un
actor que vive intensa-
mente sus personajes.

La primera parte cul-
mina cuando, sin que se
sepa muy bien por qué,
las dos esposas se qui-
tan la ropa y, en bra-
gas, ejecutan un bailo-
teo espantosamente so-
so.

Sucede cada vez que
el teatro se utiliza co-
mo instrumento, ya sea

de lucro (como en este caso) o su-
peditado a las “exigencias superio-
riores” de la razon politica (como
en la Alemania nazi): la calidad se
viene al suelo. Actores de escuela
con experiencia en otro tipo de
teatro se ven obligados (segun ellos)
a escenificar “chabacanerias para
satisfacer el gusto de la gente y
poder sobrevivir”. Chuiman, por
ejemplo, estuvo 6 afios con Histrion,
hizo obras de Gareia Lorca, Pries-

UNMSM-CEDOC



tley, Brecht, Pirandello, Durrenmat,
etcétera, antes de caer en el Café-
teatro. Fl caso de Ivin Romero
(y varios otros), es muy similar.

En el segundo acto la Onetto se
rebela, humilla a Papa (mi vecino,
el hawaiano, se indigna, protesta
airadamente, silba estrujandose el
labio inferior con una mano, mien-
tras abre un costal de papitas con
la otra) Machucao le sacude el
polvo a su prenda, entra nuevamen-
te el “estofao” con una amiguita
(Elizabeth Penagos) —otro bailoteo
desabrido—. Luego aparece Chuiman
disfrazado de Miguel Bosé —mds
bailoteos— y la obra conchuye con
un final feliz: gresca generalizada.

Didlogos de albaiiil, que parecen
tomados de una charla de evadidos
de Lurigancho, la indescriptible es-
tupidez de los argumentos,;es eso
lo que el piblico pide? ‘‘Pornogra-
fia, o sea ver gente en pelotas, y
oir chistes politicos, eso quiere la
gente” —nos decia uno de los ad-
ministradores del Cholibiris. Sin
embargo, Jorge Jiménez de “La Ga-
ta” afirma que los “dramones” tie-
nen “mucho jale” y da a entender
que los gustos en Lima no estdn del
todo definidos y son ain material
maleable. ;Podria ser que algunos
miembros de cierto sector de esa
inhallable burguesia nacional, y de
la clase media limefia, que oscilan
entre la delincuencia y la frivolidad,
se vean retratados a si mismos en
estas obras seudoteatrales?

VOLVAMOS AL TEATRO

“Papd Navaja”, resulta una obra
de arte al lado de “El marisco por-
nogrdfico”, un engendro de trama
casi inexistente; se trata, mds bien,
de una especie de simposio de per-
vertidos (por lo menos asi se pre-
sentan ellos mismos): Mara Grey,
una argentina con notorios proble-
mas para el lenguaje articulado, es
Frida Jimenez, frigida hasta que co-

TEDDY Guzmdn

noce a Cachay (Ivin Romero ) quien,
de ser un cuasi semental, pasa a
convertirse sucesivamente en cornu-
do y homosexual. Antonio Salim,
es el doctor Concha Alegre, gineco-
logo y manidtico sexual, (que mds
tarde también se pasa al otro
equipo”). La esposa de Concha
(Eddy Guzmdn), primero cucufata
y después ninfomaniaca, y el ona-
nista militante Manolo Pajares (Mi-
guel Angel Flores) completan la
galeria ejemplar.

Esextrafio:  se habla mucho de
sexo en los Café-teatros de sexo
pero lo sexual aparece siempre re-
ferido a las violaciones, a la violen-
cia, a estereotipos, compraventas,
y casi nunca al puro y simple pla-
cer, a la satisfaccion o la ternura.
Como en las revistas y peliculas

llamadas “porno”, el pretexto de
romper tables sirve para atraer
incautos, esquifmarlos, mientras
ellos —muy contentos— dan las gra-
cias.

Es facil suponer que en un con-
texto como el mencionado los did-
logos y la trama de “El marisco...”
discurran por cauces poco conven-
cionales. No vale la pena reserarlos
aqui. En el intermedio, Salim, im-
pecablemente vestido con un terno
imitacion tortuga motelo y corbata
michi, aprovecha para contar algu-
nos chistecitos colorados, con esa
su voz de villano de radionovela.
Luego Mara Grey se desborda en un
mambo y Eddy Guzmdn canta una
polca. En la segunda parte todos
los actores salen inexplicablemente
disfrazados de ‘‘superhéroes”, bai-
lan “La conga”, y el especticulo
culmina cuando cada uno cuenta
un chiste, dizque politico referido
a un tal “karateca”,

“Muy buena”, “uf, muy buena”,
“muy divertida”, me dicen los asis-
tentes mientras van saliendo, aun-
que, curiosamente, la mayoria de
ellos se niega a dar sus apellidos.

Teatro lleno, grandes ganancias
para los propietarios, jugosisimos
sueldos para los artistas. En la re-
ducida caldera del diablo que es la
llamada “fardndula” limefia, es sa-
bido que los c6-
micos son los me-
jor pagados. Ine-
vitable pensar en
las decenas de gru-
pos independien-
tes, desde los afi-
cionados hasta los
que han logrado
cierta  continui-
dad, que sobre-
viven en condicio-
nes heroicas, inne-
cesariamente he-
roicas. u

LENGUAJE para ruborizar a un carretero
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La Creacion Fotogrifica

I

asta hace poco tiempo
funcion6 en Lima la
Galeria Secuencia, que

intento abrir un espacio para el tra-
bajo de jovenes fotografos que ex-
cedieran los limites de la simple
reproduccion iconografica. Igual-
mente, Secuencia supo (o quiso)
acercar al publico a la fotografia
artistica mediante muestras de con-
sagrados —no tan jovenes, por su-
puesto— expertos del ojo artificial
de distintas partes del mundo.

Por desgracia, Secuencia tuvo
que ponerle fin a sus buenas inten-
ciones. Y el espacio pretendido aun
permanece en proyecto, pese a que
los artistas fotografos han incre-
mentado su nimero en nuestro
pais.

Pero todavia persiste en el am-
biente una pregunta mds o menos
velada: jes la fotografia un arte?
Una de las muchas respuestas o ex-
plicaciones de los tedricos y enten-
didos en la materia, tiende a com-
parar a la fotografia con la pintura.
Ronald Kay, por ejemplo, defiende
una idea muy avezada y polémica,
pues para él la pintura no queda
en pie en nuestro continente: “‘La
fotografia se instala antes que la
pintura en América. Retrospectiva-
mente la pintura pierde su virtuali-
dad de desarrollarse independiente-
mente del handicap de los mecanis-

CADA fotografo nos propone un
clima propio - temdtico, concep-
tual, estético.

mos de reproduccion mecanica. Por
ello se puede afirmar que no hay
un solo cuadro en el Nuevo Mundo
que haya orientado y determinado
de un modo socialmente vigente y
comprometedor un paisaje america-
no o un rostro americano. Sabemos
en forma colectiva del espacio ame-
ricano por una cantidad sucesiva,
dispersa y diseminada de fotos™ (1).

El aporte del espectador es, por
lo tanto, definitivo en el juicio y en
el significado que trasmite una foto
artistica. Sara Facio expone, ade-
mds de la invitacion a mirar, un
sentido estricto: “Vamos a mirar

Escribe: Edgar O'Hara
Fotos: Herman Schwarz

fotografias. Imagenes buscadas una
a una por el fotografo y que necesi-
tan la complicidad del espectador:
una mirada inteligente. No la mira-
da distraida de quien hojea una
revista ilustrada, sino esa mirada
con que se observa a un ser humano
que nos interesa. Desde su subjeti-
vidad, cada fotografo nos propone
un clima propio —tematico, concep-
tual, estético— que cada espectador
debera descubrir” (2).

II

Las notas siguientes no preten-
den, ni de lejos, sumar nuevas defi-
niciones ni aclarar un territorio al
que se debe acceder con la misma
docilidad con que los artistas aqui
reunidos se dejan llevar por sus mo-
tivaciones. Ver fotografias, ser atra-
pados por un tiempo que nos en-
cierra en un presente perpetuo. No
hay laberintos de imdgenes, tampo-
co necesidad de un hilo para evitar
extraviarnos. Pero, ;el ojo basta y
sobra?

I

En diciembre de 1981, en Bue-
nos Aires y en Santiago, Herman
Schwarz y el que redacta estas lineas
tomaron contacto y dialogaron con
tres artistas que hacen fotografia o
trabajan con ella, como ya veremos.

Sara Facio (que sera reconocida
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UNA FOTOGLRAFIA
ES LA PRiSioN
DE UN RECUERD O
IMBORRA BLE.

¥e @

la memoria
«colectiva consagra su desamparo.

El cuerpo humano:

en el acto por algunos amantes de la
literatura) naci6 en Buenos Aires
(no diré el afio) y realizé estudios
en la Escuela de Bellas Artes. Pero
con su amiga y colega Alicia D’ Ami-
co (han editado juntas la mayoria
de sus libros) viajo a Europa y des-
cubri6 en Alemania la fotografia
creadora. A partir de ese momento,
la labor ininterrumpida de ambas
artistas en Argentina ha sido mads
que encomiable. Dirigen la edito-
rial La Azotea, pertenecen a los
Consejos de Fotografia Latinoame-
ricano y de Buenos Aires y han pu-
blicado los siguientes titulos: Bue-
nos Aires Buenos Aires —1968
(con textos de Julio Cortdzar);
Geografia de Pablo Neruda —1973;
Retratos y autoretratos —1974
(con textos exclusivos de vein-
tiin escritores hispanoamericanos);
Humanario —1976 (con texto de
Julio Cortédzar); Como tomar foto-
grafias —1977. Ademas, Sara Facio
ha publicado Fotografia argentina
actual y, con Maria Cristina Orive,
una apasionante indagacion en el
mundo madgico religioso: Actos de
fe en Guatemala (con textos de M.
A. Asturias).

Nacido en Montevideo en 1957,
Luis Rodriguez Silva radica en Bue-
nos Aires y trabaja en fotografia
desde 1973. Ha ilustrado libros de
jovenes poetas y produjo, hace dos
afos, un audiovisual sobre la obra
del escultor Enio Iomni.

No fue casual la eleccion de
lomni, pues conscientemente Rodri-
guez Silva obtiene del renombrado
artista algunas ideas en las que sus-
tenta su propia obra. Porque no
otra cosa que esculturas hechas i
base de fotografias y desechos (pa-
los, cartones, teknoport, fierros)
son estos resultados. O fotos que,
enmarcadas, sobresalen en busca de
un espacio distinto y una perspec-
tiva inusual. Rodriguez Silva dirige,

“con otros jovenes, un taller de foto- -

grafia.

Aunque no sé si Eugenio Dittborn
ha tomado en su vida alguna foto,
es indudable que se sirve de la foto-
grafia para llegar a lo que él deno-
mina sus “trabajos”. Nacido en
Santiago de Chile hace treinta y
pico de afios, Dittborn se define
como artista grdfico (hizo pintura
y la dejo) en todo el sentido de la
palabra. El empleo de cualquier
material que tenga que ver con la
imagen —o cuyas combinaciones
arrojen imdgenes— es su estrategia.
Sus exposiciones, por ello, pueden
resumirse en esa mezcla extrafia de
analogia, intuicion e inteligencia
para obtener una obra siempre in-
solita pero nunca indiferente a la as-
tucia imaginativa del espectador.
Uno de sus ultimos trabajos consis-
tio en un audiovisual que duraba lo

que la lectura de la cronica del ma-
yor desastre aéreo chileno, extraida
de un numero de la sensacionalista
publicacion Vea de la década del 50.
Pero el trabajo habria sido incom-
pleto sin la presencia _de Maruja
Sifuentes, famosa actriz de radio-
novelas que bordea actualmente
los setenta afios. Sin otro escenario
que el que recrea la palabra, Maruja
—cuya voz y el radioteatro en Chile
son, segun Dittborn, una misma
cosa— lee sin afectacion ni melo-
drama, pero con su voz, con esa
voz frente al micréfono y de es-
paldas a una pared blanca.

He aqui la Caja de Herramientas
de Eugenio Dittborn: “Debo mi tra-
bajo a la adquisicion periodica de
revistas en desuso, reliquias profa-
nas rezagadas, en cuyas fotografias
se sedimentaron los actos fallidos
de la vida puablica, roturas a través
de las cuales se filtra, inconclusa, la
actualidad; debo mi trabajo al cuer-
po humano, peso muerto deportado
en estado fotogénico al espacio
cuadrilitero de diarios y revistas,
memoria colectiva que consagra su
perpetuo desamparo; debo mi tra-
bajo al deporte de masas, arenas en
que los hombres enfrentan sus
cuerpos en la pugna decidida por el
triunfo, obstinacion ciega que los
mantiene bajo riguroso control:

Las imdgenes necesitan de la complicidad del espectador.
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SARA FACIO:

“El componente de una obra artis-
tica no es solo la parte estética, sino
también la parte ética. Cualquier
persona que estudie un ano téc-
nica fotografica puede ser muy
bueno técnicamente, a no ser
que sea un infradotado. Asi, la
fotografia como prdctica no es nin-
gun misterio. Pero la fotografia ar-
tistica es la que en esencia se hace
para reflejarse y expresarse uno
mismo con una ideologia; la clave
estd en la actitud que se asuma
frente a un tema determinado. No
toda persona que agarra una cama-
ra es en potencia un fotografo; vie-
ne a ser, mds bien, un aficionado a
la fotografia”

(Entrevista en Buenos Aires, 17-
12-81)

debo mi trabajo a la gesticulacion
de aquellos hombres, memoriza-
da por la camara fotogrifica,
luego impresa y publicada en dia-
rios y revistas: impulsos iniciales
(congelados), ademanes vertiginosos
(petrificados), golpes de fortuna
(coagulados), llegadas estrechas
(abortadas), caidas instantaneas
(fosiles). Debo mi trabajo al carton
gris, terreno baldio, papel inconclu-
so, yesca, ollejo, pista de cenizas,
carne de perro, urna barata. Debo
mi trabajo a la observacion de secre-
ciones liquiuas del cuerpo humano

LUIS RODRIGUEZ SILVA:
“Empecé haciendo retratos. Pero
luego me identifiqué con la escul-
tura y quise salirme del plano y
hacer volumen —no visual sino
fisico— con la fotografia. Res-
cato, ademds, los materiales de la
basura nocturna para convertirlos
en una obra, ya que también el
marco para una foto o el basti-
dor para un cuadro integran esa
obra. Cuando termino un trabajo,
me pregunto ;vale la pena que
alli exista un papel fotogrdfico?
¢No es lo mismo un carton, una
espuma pldstica, una madera, mien-
tras se mantenga la imagen? Domi-
no los claroscuros del revelado,
experimento con los quimicos,
pero no creo que me aparte de la
imagen fotogrifica, por mds abs-
tracta que ésta sea”’

(Entrevista en Buenos Aires, 18-
12-81)

depositadas en forma de derrame
sobre telas, manchas que desbara-
tan, interfieren, desarreglan, des-
componen, interrumpen Yy tifien,
manchas que manchan; debo mi tra-
bajo a sustancias acuosas, sustan-
cias oleaginosas, derramadas sobre
soportes pictoricos, lienzos absor-
bentes, tramados, secos, opacos,
lino crudo, yute, linoca, tela de bu-
que. Debo mi trabajo al empleo de
proverbios, definiciones, adagios,

EUGENIO DITTBORN:
“Mis trabajos son una suerte de de-
generacion de las artes, en el senti-
do del interés por dislocar o romper
los limites entre los diversos géne-
ros que rigidamente se mantuvie-
ron en la tradicion de las Bellas
Artes: las diferencias entre grabado
¥y pintura, entre grabado y foto-
grafia, entre escritura y pintura.
Ejerzo una rearticulacion parecida a
la que le ocurriria a un conjunto de
elementos en el interior de una olla
con agua en la que poco a poco van
disolviéndose o interpenetrandose.
Me interesa, insisto, volver a conec-
tar los géneros separados en la tra-
dicion. . .”

(Entrevista en Santiago, 21-12-81)

canciones, frases hechas, letanias,
adivinanzas, estrofas, textos todos
encontrados hechos en el habla y en
la escritura y que al igual que la
fotografia publica son moneda co-
rriente, luceros apagados y en tran-
sito, lugares comunes. . .” (3)

Sélo nos queda, espectadores, se-
guir estos rastros

NOTAS

(1) Ronald Kay: Del espacio de acd. Se-
fiales para una mirada americana.
Santiago de Chile, Editores asocia-
dos, 1980, pag. 28.

(2) Fotografia argentina actual. Buenos
Aires, La Azotea, 1981, pag. 4.

(3) Ronald Kay, ob. cit.
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Entrevista a Nicholas Kaldor,
Lord Laborista

Lord Nicholas Kaldor es profesor de la Universidad de Cambridge, Inglaterra, y uno de los economistas de mayor
prestigio e influencia en Gran Bretaiia. Como académico ha participado activamente en el debate en torno a la
teoria neocldsica de la distribucion, y ha producido importantes ensayos sobre la teoria de la firma, del creci-
miento, y sobre los ciclos economicos. Como economista pragmadtico, dirigio la Division de Planificacion e Inves-
tigacion del Secretariado de las Naciones Unidas, ademds de colaborar frecuentemente como asesor economico
del Treasury y del partido laborista. Sus escritos, recientemente publicados en una coleccion de 8 volumenes, son
elocuentes, de una labor de investigacion teorica y aplicada que se extienden a lo largo de los ultimos 50 afos.
En esta entrevista motivada por los problemas de su pais y realizada por Miguel Bachrach, Kaldor desarrolla te-
sis e interpretaciones utiles como referencia y comparacion con el contexto mundial y el nuestro.

Se dice que la economia inglesa
atraviesa por un “proceso de des-
industrializacion... ;Qué hay de
cierto al respecto?

En una carta enviada al Times
por el profesor Thurnwall, se mues-
tra que el proceso de desindustriali-
zacion en Gran Bretafia ha venido
ocurriendo desde hace mucho tiem-
po.

Este proceso puede medirse de
varias maneras. Lo mads comun es
hacerlo a través de los porcentajes
de produccion o de empleo que se
dan en la industria manufacturera.
Si alguno de ellos estd disminuyen-
do, el pais estd desindustrializindo-
se. Y alainversa: el pais estd in-
dustrializdndose si estos porcentajes
aumentan. En términos de empleo,
el pais estd perdiendo su industria:
el empleo industrial ha estado dis-
minuyendo desde 1966, o sea, des-
de hace 15 afios. Desde esa fecha
ha caido en 36°/0, 0 en 3 millones,
de un total de 9 millones de perso-
nas aproximadamente. En térmi-
nos generales, la caida en el porcen-
taje de personas ocupadas en la in-

dustria se debe, en parte, a politi-
cas equivocadas que se arrastran
desde hace varias décadas; pero
también porque no se han adopta-
do politicas sensatas durante el (l-
timo pesiodo.

Usted ha argumentado en otra oca-
sion que esta tendencia era inexora-
ble. En concreto, sefialaba que, una
vez agotada la reserva de mano de
obra en la agricultura, la industria

no podria seguir aumentando su
participacion en la absorcion de em-
pleo a una tasa muy elevada. Si es-
to es asi, las politicas economicas
poco podian haber remediado este
fenomeno.

Bueno, es cierto que yo he sos-
tenido que el proceso de indus-
trializacion puede verse limitado
por escasez de mano de obra, y que
esto podia reducir la tasa de creci-
miento industrial. Sin embargo,
creo que esto nunca ha sucedido en
Gran Bretana. Estuve equivocado
cuando sostuve eso. También pode-
mos tomar como ejemplos los casos
de otros paises europeos, como Ale-
mania Federal, Francia y Holanda.
En estos casos se ve, claramente,
que cuando se presenta escasez de
mano de obra el problema puede
ser remediado permitiendo el acce-
so de trabajadores extranjeros. Exis-
te una oferta casi ilimitada de tra-
bajadores en el resto del mundo.

Es decir, la escasez de mano de obra
depende de las politicas de inmigra-
cion...

Es posible encontrar escasez de
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mano de obra en lugares especifi-
cos, 0 en paises especificos, si por
alguna razén politica el acceso de
trabajadores extranjeros esta veda-
do o limitado. Es evidente que,
tan pronto se presentan oportuni-
dades de trabajo, la gente se mo-
viliza por tomarlas, ya que hay mu-
cha gente que no tiene trabajo aun
en las mejores circunstancias econé-
micas. Por ejemplo, en México o en
el Pert, buena parte de la poblacion
no tiene un empleo estable o regu-
lar. El sur de Europa estd un poco
mejor en este sentido, pero no mu-
cho. En Espaiia, Italia y Grecia el
desempleo encubierto es considera-
ble. En consecuencia, existe sufi-
ciente mano de obra a menos que se
limite artificialmente la inmigracion.
Es por esto que no pienso (ahora)
que estd haya sido la razon detrds
del proceso de desindustrializacion
en Gran Bretana.

Entonces, ;la razon estarig en la
misma industria?

Pienso que la razon estd en que
la competencia industrial no lleva
a un equilibrio estable, como se
imaginan algunos economistas. La
competencia no lleva a la iguala-
cion. La competencia hace que las
dreas industriales mas exitosas va-
yan adquiriendo ventajas acumulati-
vas, colocando a las dreas menos
exitosas en situaciones progresiva-
mente desventajosas.

De igual manera sucede con las
empresas. Es sabido que, en la in-
dustria moderna, las economias de
escala son tan importantes, que si la
empresa individual no aumenta su
participacion en el mercado es muy
probable que termine encontrando-
se en una posicion de creciente des-
ventaja en la competencia. Desde
luego, si todas tratan de aumentar
su participacion en el mercado no
todas van a lograrlo. La difusion de
oligopolios, donde dos o tres firmas
dominan una rama industrial en casi
todos los paises, muestra que este
proceso puede llevar a una situacion
en la que hay muy pocos paises (o
empresas) que sobreviven con éxito.

Ahora bien, Inglaterra es el pais
industrial mas antiguo. Los paises
de industrializaciéon relativamente
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tardia, que utilizaron el proteccio-
nismo con el apoyo de sus gobier-
nos, fueron mucho mds exitosos en
una serie de aspectos, debido a que
realizaron este proceso de manera
mds cientifica. Quiero decir que,
por ejemplo, en Alemania Federal,
Francia, los Estados Unidos y Ja-
pon, la educacion técnica, la educa-
cion en ingenieria y ciencia aplicada
tuvieron un papel mucho mas im-
portante que en Inglaterra. Aqui
los industriales fueron siempre “self-
made men”, y siempre desconfia-
ron de la gente de educacion técni-
ca o académica, a la cual nunca le
dieron un acceso adecuado a las de-
cisiones importantes en las empre-
sas. Los expertos han sido siempre
discretamente despreciados en In-
glaterra. Nunca han llegado a los
puestos altos.

De acuerdo con eso, su critica deri-
va, ahora, a la propia estructura or-
ganizacional de las empresas ;no?

Pienso que el lado empresarial,
en Inglaterra, es la razén de los pro-
blemas actuales de la industria. La
industria esta verdaderamente mal
manejada. Es cierto que los empre-
sarios le echan la culpa a los trabaja-
dores y a los sindicatos, especial-
mente a las pricticas restrictivas®.
Pero...en un mal matrimonio nunca
se puede imputar toda la culpa a
una parte o a la otra.

Existen muchisimos conflictos,
peleas, mala voluntad, deseos de da-
fiar al otro, antes que dnimo de coo-
perar. Todos estos son factores que
contribuyen a hacer la industria bri-
tdnica tan poco exitosa.

;No piensa usted que parte de esta
crisis de largo plazo se puede deber
a las limitaciones del sistema poli-
tico, virtualmente bipartidario, que
impiden llegar a un compromiso
aceptable para las partes de este
“matrimonio” tan poco feliz?

En parte quizds... Pero pienso,
mds bien, que el problema tiene

*Las practicas restrictivas son acuer-
dos sindicales por los cuales se trata de
impedir o de regular los cambios en el
proceso de trabajo. Son parte de la ne-
gociacion colectiva.

mucho que ver con la tradicion an-
glosajona —y esto se aplica tanto a
Gran Bretafia como a los Estados
Unidos—, seglin la cual el Estado
debe mantener cierta distancia con
respecto del sector privado, mien-
tras que en Alemania Federal, Fran-
cia y Japon el Estado asume una
actitud paternalista. En estos ulti-
mos, el Estado trata de promover
el desarrollo industrial de varias
maneras.

Trata de dirigir la inversion pri-
vada y la creacion de nuevas in-
dustrias a través de lo que los japo-
neses llaman ‘“‘administrative gui-
dance”. De esto se nutren mucho
la tradicion prusiana y la tradicion
francesa, mientras que la tradicion
anglosajona es la filosofia de Adam
Smith. Esto es, alejamiento e inde-
pendencia del Estado, de lo contra-
rio el interés publico se ve perjudi-
cado. En esta tradicion, la tnica
funcion estatal es asegurar que la
competencia proceda bajo reglas
justas y que tenga leyes apropiadas,
sin que el Estado interfiera, planifi-
que 0 apoye.

Pienso que mucho se debe a este
tipo de actitud, aunque esto empe-
z0 a cambiar gradualmente, a conse-
cuencia de las dos guerras mundia-
les. Especialmente después de la
Segunda Guerra, el gobierno - tra-
t6 de apoyar a la industria a su ma-
nera, pero nunca llegd a tener mu-
cho éxito.

Empezamos, por ejemplo, con el
desarrollo de la energia nuclear mu-
cho antes que nadie, y pensamos
que tendriamos éxito vendiendo es-
taciones nucleares por todo el mun-
do. Realmente, teniamos centra-
les nucleares a mediados de los
afios 50 cuando los americanos no
tenian ninguna. Pero, justamente
por apresurarnos, adoptamos el
principio equivocado de refrigera-
cién por reactores a gas, en lugar de
utilizar la refrigeracion con agua.
El resultado fue un fracaso rotundo
y nunca logramos exportar ninguna
central.

De igual manera, se han gastado
sumas fabulosas en el desarrollo de
la aviacion civil, pero con pocos re-
sultados positivos. El fracaso mds




reciente es el Concorde que, como
todos sabemos, no ha logrado re-
portar suficientes ingresos como pa-
ra pagar lo invertido en su desarro-
llo.

Todos estos fracasos industriales
muestran que la administracion in-
dustrial, en sentido amplio, es su-
mamente pobre en este pais. Qui-
siera mencionar, como ultimo ejem-
plo, el caso de la industria automo-
triz. Esta rama estd en una situa-
cion realmente calamitosa, simple-
mente porque produce peores au-
tomoviles que otros paises. Y no
me estoy refiriendo simplemente
al trabajo de hechura o de acabados.
Siempre se ha dicho que, el trabaja-
dor inglés no entornilla bien los tor-
nillos y cosas por el estilo. Pero lo
mds importante es el disefio global
del automévil. El disefio no es tan
bueno como el disefio francés, ale-
mdn o japonés. Este es un proble-
ma que debe ser resuelto por la ge-
rencia.

Podria citar mds ejemplos, pero
lo cierto es que este tipo de proble-
mas no se resuelven de la noche a la
mafiana. Por eso he aconsejado, du-
rante afios, que deberiamos tener
controles a la importacién, porque
es mds importante emplear a la ma-
yoria de la poblacion, aun si la eco-
nomia no es tan eficiente o produc-
tiva.

Antes de entrar a conversar sobre
los controles a la importacion, jcual
es su opinion sobre las politicas
economicas del actual gobierno?
En particular, me gustaria saber
por qué ha fracasado, hasta el mo-
mento, el experimento monetarista
en Gran Bretaiia.

Fundamentalmente, porque el
monetarismo es una tonteria. Una
doctrina equivocada. La oferta mo-
netaria no provoca inflacién; es la
inflacion la que determina la oferta
monetaria. Cuando se tiene un régi-
men de papel dinero, crédito-dinero,
los precios no aumentan porque hay
mucho dinero. Mds bien, los aumen-
tos de precios y de ingresos provo-
can la expansion del crédito, y, co-
mo consecuencia, hay mds dinero
en la economia. Por otra parte, la
nocion de que la oferta monetaria

“EL MONETARISMO es una tonteria. Una doctrina equivocada. La oferta

monetaria no provoca inflacion es ésta la que determina la oferta monetaria’!

puede ser efectivamente controlada
por las autoridades me parece —da-
da la organizacion del sistema mo-
netario y financiero— completamen-
te erronea. Entre otras razones,
porque en la economia circulan
varios tipos de letras de cambio
e instrumentos comerciales que
son aceptados por un conjunto de
instituciones financieras y, en ulti-
ma instancia, redimidos por el Ban-
co Central, que, sin embargo, no
controla su emision.

La teoria de Friedman es, en rea-

lidad, una farsa, una patrafa. Sirve
ciertos intereses politicos y es muy
derechista en sus implicaciones: por
ejemplo, que el gobierno no puede
activar la economia para reducir el
desempleo, y cosas por el estilo.
Naturalmente, esta teoria ha sido
acogida por intereses muy podero-
SOS.
(Por qué, entonces, el monetarismo
ha tenido un ascenso tan metedrico?
Dos o tres décadas atras era una pe-
queiia secta aislada, que sobrevivia
fundamentalmente en universidades
norteamericanas. Repentinamente,
gana un premio Nobel y empieza a
formar parte del lenguaje oficial de
una serie de gobiernos.

Hay un articulo de Kalecki real-
mente bueno sobre el ciclo politico,
que sirve para explicar este fenéme-
no. Keynes demostré que no era
necesario tener miseria y desempleo,

y que era posible tener crecimiento
y pleno empleo si el gobierno inter-
viene y toma un rol activo en el ma-
nejo de la demanda. Pero el pleno
empleo hizo que los trabajadores
sean mas poderosos, y eso ha que-
dado demostrado en la compresion
de las ganancias. La participacion
de los salarios en el ingreso, en to-
dos los paises capitalistas avanzados,
fue en aumento bajo los regimenes
de politica keynesiana. El moncta-
rismo aparece, entonces, como un
instrumento ideoldgico terriblemen-
te eficiente, como soporte de politi-
cas que restauren el balance. Inclu-
so los ministros del gobierno actual
dicen que quieren restaurar el ba-
lance. Claro: si hay menos trabajos
ofrecidos que gente buscindolos,
entonces todos empiezan a mendi-
gar por un empleo y, naturalmente,
el poder de los patrones aumenta.
Este es el ciclo politico. Durante
cierto tiempo se tiene pleno empleo
y prosperidad, los trabajadores se
enriquecen y consiguen una mayor
tajada de la torta. Luego, fuerzas
contrarias se desarrollan trayendo
una ideologia distinta y entonces
los trabajadores se empobrecen, se
genera desempleo y (a veces) se ge-
nera una suerte de situacion revolu-
cionaria...Keynes, al fin de cuentas,
salvo el capitalismo, pero no comple-
tamente, porque el capitalismo de
corte keynesiano no es enteramen-
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te del agrado de los capitalistas.
Por eso, Keynes siempre tuvo de-
tractores en Norteamérica.

A juzgar por los comunicados de la
Confederacion de la Industria Bri-
tanica, el monetarismo tampoco
parece ser del agrado de los empre-
sarios y, menos aun, de los obreros.
(Por qué piensa usted que el gobier-
no sigue dispuesto a persistir con la
misma politica economica?.

Bueno, este gobierno no puede
dar marcha atrds de un dia para
otro. Ademads, la sefiora Thatcher
esta convencida de que tiene la ra-
z0n, que es solo cuestion de tiempo
y que éste va a demostrar que ella
estd en lo correcto. Estoy seguro
de que ella no esta fingiendo. Ella
piensa que la disciplina industrial es
necesaria y que éste es el principal
elemento que va a transformar la in-
dustria britdnica en una industria
eficiente. Ella vive de la ilusion de
que la unica razon por la cual la in-
dustria estd yendo cuesta abajo es
por la ociosidad, la falta de coope-
racion de los trabajadores - britani-
cos. Y esto, para ella, se debe a los
sindicatos. A mi juicio, su idea cen-
tral es que si se mantiene un perio-
do largo, en el cual es dificil conse-
guir empleo, entonces los trabaja-
dores van a cambiar y van a ser mds
disciplinados. Incluso sostiene que
ya se estdn efectuando cambios mi-
lagrosos y que la disciplina indus-
trial ha mejorado considerablemen-
te.

.Y no tiene razén?

Es cierto que hay algo de verdad
en todo esto. No digo que estas
ideas estén enteramente equivoca-

das. Pero me sorprenderia muchi-
simo que, como resultado de estas
politicas, el pais ingrese en una ma-
ravillosa era de prosperidad, produ-
ciendo mejor que los americanos,
que los japoneses, etc. Pienso que
los cambios importantes no suce-
den de esta manera, pero recalco
que hay algo de verdad en todo es-
to: el ausentismo al trabajo es mu-
cho menor, se trabaja con mayor
intensidad, etc. Esto quizds expli-
ca un 2% . Pero la sefiora Thatcher
piensa que es un 100% . Ella recibe
sus ideas de Sir Keith Joseph, que
es su guria. La filosofia de este se-
fior se reduce 2 una sola nocion: to-
do depende de los trabajadores.
Hay malos trabajadores y buenos
trabajadores. Los alemanes son
buenos trabajadores. nosotros so-
mos malos trabajadores... los japo-
neses son muy buenos trabajadores!
(Qué tipo de politica cree usted
que traeria nuevamente el pleno
empleo en Gran Bretaiia?

Pienso que lo ideal seria poder
promover las exportaciones a una
tasa de cambio razonable, recon-
quistar el mercado interno y desa-
rrollar una politica de precios y sa-
larios para contener la inflacion.
Propondria el congelamiento com-
pleto de precios y salarios, y subsi-
diaria algunos componentes impor-
tados para mantener estables los
costos industriales. Creo que no
hay otra manera de hacerlo, y yo
seria bastante radical durante cierto
tiempo. Pienso que se necesitarian
también algunos controles, como,
por ejemplo, controles de cambio.
Si queremos tener una expansion
que nos lleve al pleno empleo, pien-

DT By 3% i 3

“LA SENORA Thatcher estd con-

vencida de que tiene la razon y que
es solo cuestion de tiempo...”

so honestamente que se requiere de
una economia mucho mds controla-
da, al estilo de la que tuvimos du-
rante tiempos de guerra, por un
cierto nimero de afios. El tiempo
necesario para modernizar el par-
que industrial, haciéndolo con una
fuerte dosis de planificacion estatal.

El problema real estd en contar
con apoyo politico mayoritario pa-
ra efectuar este tipo de politicas,
cosa que no estoy seguro exista en
estos momentos. Cuando los ingle-
ses se encuentran frente a un esta-
do de cosas como las que vivimos
actualmente, generalmente buscan
un gobierno moderado. Por eso es
que la alianza entre los socialdemo-
cratas y los liberales ha tenido éxi-
to hasta el momento. Pero ningu-
no de estos dos partidos tiene la
menor idea de lo que se debe hacer.
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Nunca dicen claramente qué es lo
que quieren hacer, y realmente no
saben bien lo que harian de ser ele-
gidos.

Por otra parte, el pais se estd
hundiendo a tal velocidad que, qui-
zds eso termine mejorando las cosas.
Uno nunca puede estar seguro... qui-
zas el desempleo agudo y las quie-
bras de empresas terminen por pro-
ducir un nuevo tipo de atmosfera
en la industria, haciéndola mads
dindmica, versdtil y competitiva, tal
como los conservadores predican.
Sin embargo, la experiencia histori-
ca estd en contra de este tipo de sa-
lida. Nosotros hemos vivido este
tipo de estancamiento durante va-
rias décadas, antes de la primera
guerra mundial. No veo, entonces,
como este tipo de situacion nos lle-
varia a un desarrollo dindmico, del
tipo japonés o alemdn después de la
segunda guerra mundial.

Pienso, ademds, que el tipo de
capitalismo que predomina en In-
glaterra, que en aleman solia lla-
marse Finantakapitalismus —el po-
der del capital financiero sobre el
capital industrial—, milita en contra
del desarrollo industrial que se re-
quiere actualmente. Porque el de-
sarrollo industrial necesita especial
concentraciéon en la creacion y me-
joramiento de productos, mientras
que aqui la atencion de los hombres
de negocios estd concentrada en la
adquisiciéon de una firma por otra,
en el desarrollo de imperios, en la
lucha entre diferentes conglomera-
dos, etc. Me refiero a que los hom-
bres de negocios en Inglaterra se
preocupan, por ejemplo, de si el
sefior Lohnro va a comprar Harrods
0 no, habiendo ya comprado los as-
tilleros Cunnard y tantas otras em-
presas. Este es el tipo de actitud
que predomina. Todos los gerentes
ingleses estdn continuamente preo-
cupados en la valoracién de su em-
presa en la Bolsa, en evitar que
otras empresas compren la suya, y
en colocarse en una situacién de
ventaja en la compra de otras em-
presas.

Ademds, todas estas compras y
ventas son mas que nada un inter-
cambio de papeles: una firma da

parte de sus acciones a cambio de
otras y el objetivo principal es lo-
grar una ganancia de capital inme-
diata. La importancia de todas es-
tas transacciones, de la City y de las
manipulaciones financieras, signifi-
ca que los hombres de negocios in-
vierten tiempo y energia en la per-
fomance a corto plazo de sus em-
presas. Por el contrario, en Alema-
nia, Norteamérica o Japon, a nadie
le importa demasiado la perfoman-
ce de corto plazo, y las energias se
concentran en una perspectiva de
desarrollo a largo plazo.

:Qué piensa de las repercusiones in-
ternacionales frente a la imposicion
de barreras a las importaciones en
Inglaterra, que usted predica? ;In-
cluiria a productos del Mercado Co-
min Europeo?

Yo retiraria a Inglaterra del Mer-
cado Comun Europeo. Predije, en
1971, que seria un desastre para In-
glaterra, y los hechos han confirma-
do lo que habia previsto. Dado que
vivimos en una isla con 50 millones
de habitantes, si se quiere mantener
cierta prosperidad y un nivel de em-
pleo razonable, tenemos que decirle
adids al Mercado Comun. Es cierto

que necesitamos importar alimentos
y ciertas materias primas, pero creo
que siempre encontraremos paises
dispuestos a comerciar con nosotros.
No veo ningin problema en este
sentido.

iNo le parece que en el largo plazo
la salida del Mercado Comiin seria
una desventaja grande para las ex-
portaciones britanicas?  Estamos
hablando de un mercado que com-
prende aproximadamente unos
250 millones de personas...

Si hubiésemos tenido éxito den-
tro del Mercado Comin seria me-
jor quedarse en él. Pero, si hemos
fracasado, es mejor retirarse. La
competencia es una politica muy
conveniente para los que tienen éxi-
to, pero  es una politica muy ma-
la para los que no lo tienen. La in-
genuidad de los economistas estéd en
pensar que la competencia trae be-
neficios para todos los participan-
tes, pero esto no es asi: trae gran-
des ganancias para algunos, y gran-
des pérdidas para el resto. Este es
el gran problema. No desearia que
este pais se convierta en una répli-
ca de Irlanda del Norte o de Sicilia.
Pero eso es lo que sucederd si per-
manecemos dentro del Mercado Co-
min. Claro estd, a medida que mo-
dernicemos y restauremos nuestra
industria haciéndola mads eficiente,
podriamos reincorporarnos al Mer-
cado Comun...

Bueno, eso suena un poco dificil
Quizds no nos reincorporemos,
pero podriamos regularizar nuestro

comercio...existen otras asociacio-
nes de libre comercio...

“YO RETIRARIA a Inglaterra del Mercado Comuin Europeo™

UNMSM-CEDOC



Dos duelos en el

Peru del 900

1 duelo, desafio o com-
E bate de armas es una
costumbre  milenaria
por la cual dos rivales aceptan en-
frentarse a muerte, a fin de dejar
a salvo su honor. Este combate
se rige por una ética —en la que
ambos rivales, y quienes los repre-
sentan o auxilian, creen— y por
unos ritos que el tiempo y las cos-
tumbres han ido codificando.
Generalmente se considera a la
Edad Media como la época de apo-
geo de los desafios de armas y ya
en ella, mediante complicados acuer-
dos, se elegia juez, armamento, lu-
gar del encuentro, testigos y re-
presentantes. Mario Vargas Llosa
y el erudito Martin de Riquer han
publicado las ““Cartas de batalla”
de Joanot Martorell —el inmortal no-
velista de Tirante el blanco, una de
las mds hermosas historias de ca-
balleria—, y en sus comentarios Var-
gas Llosa llega a sostener que tra-
tan sobre un combate imaginario,
que Martorell daba rienda suelta
a su fantasia inventando compli-
cadisimas formas a fin de alargar
hasta lo imposible una lucha en la
que su verdadero placer residia en
las cartas dirigidas a sus rivales y en
la invocacién de los innumerables
procedimientos que los retorcidos
codigos caballerescos permitian.

Pero el desafio de armas y la
concepcion del honor que éste im-
plica sobrevivieron —como tantas
instituciones arcaicas— hasta los
tiempos modernos. ;En qué mo-
mento comenzaron a regirse por
codigos? ;Existen los tan citados
del Marqués de Cabrifiana y de
Mansaniello Parise? Fuerza es creer
que sf, puesto que son invocados.
En todo caso, nunca los hemos
visto y es posible que el dia que
tengamos ocasion de hacerlo ape-
nas si les otorguemos algo mas que
una lectura curiosa, pues hoy son
tan arqueoldgicos como el manual
de “educacién y buenos modales”
de Carrefio, que aun acostumbran
citar viejas tias.

Como sea, lo cierto es que la
imaginacion de algunos ancianos
limefios se enciende cuando se po-
nen a yecordar desafios famosos, al-
gunos de los cuales —afirman— cul-
minaron en hechos de sangre. So-
lemos escuchar estos relatos como
quien escucha historias de apareci-
dos, con una conmiseraciéon en la
que se mezclan extrafieza y ridicu-
lo. A nadie se le ocurre batirse a
duelo hoy en dia, al menos a na-
die que posea un minimo de senti-
do comin.

Y sin embargo, los duelos eran
cosa frecuente hasta bien entrado

Federico de Cardenas
Periodista

el siglo XX. Y quien esto escri-
be tuvo prueba de ello cuando al
heredar un pequefio archivo fami-
liar, encontr6 nada menos que las
actas de dos duelos sostenidos por
un lejano pariente militar. Las fe-
chas de ambos —1892 y 1911— y
el que llegaran efectivamente a rea-
lizarse, indican que su prictica no
fue tan restringida, a pesar de que ya
entonces los contrincantes se colo-
caban al margen de la ley.

Leer estos viejos papeles y deci-
dir darlos a publicidad fue casi lo
mismo, puesto que sospechamos
en los lectores de DEBATE la mis-
ma curiosidad por penetrar costum-
bres periclitadas.

Estas costumbres necesitaron de
un ritual para plasmarse, ritual que
queda descrito integro en los docu-
mentos marcados 1 al 4 y que co-
rresponden al duelo realizado en
1892, que enfrentd a un militar de
carrera —entonces teniente coro-
nel— y a un civil con grado univer-
sitario. Ni ellos ni los testigos de
ambos duelos eran ignorantes o ile-
trados; simplemente se sujetaban
a un codigo de valores arcaicos
vigente en un sector de la clase do-
minante de la republica aristocrati-
ca.

Como para demostrar que no to-
do era simple cuestion de rivalidad
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entre un civil y un militar, casi vein-
te afios después el mismo prota-
gonista —ahora ascendido a coro-
nel— protagonizé otro duelo, esta
vez con un compafiero de armas.
Y el asunto no fue en una lejana
provincia del norte del pais, sino en
Lima. En la primera oportunidad el
civil nego6 la ofensa, pero rehusé dar
excusas; en la segunda no hubo tal
situacion y se pasé de inmediato a
los arreglos del duelo. Es lastima
que no se conservara el acta final
del encuentro —que llego a realizar-
se—, pero hemos podido averiguar
que ninguno de los combatientes re-
sulté herido quedando, eso si, “su
honor a salvo™.

Fue el escritor Joseph Conrad
quien hizo del duelo materia de una
novela, Los duelistas, en la que rela-
ta los encuentros que a lo largo de
toda la época napolednica y de la
restauracion sostienen dos oficiales
franceses. Los duelos que aqui se
descubren no pertencen a la ficcion;
sin embargo, pueden leerse como si
lo fueran. Pertenecen a ese pais
que ha ido quedando atrds, salvo
para unos cuantos nostélgicos
amantes del pintoresquismo.

(A un pais que ha ido quedan-
do atrds? Creemos que si, aun
cuando sabemos también que lime-
fios memoriosos nos recordardn que
el dltimo gran duelo remonta ape-
nas a un cuarto de siglo. En él se
enfrentaron, sable en mano, nues-
tro actual gobernante, Fernando
Belaunde y Eduardo Watson Cisne-
rOS.

Veinticinco afios es el espacio de
dos generaciones; sin embargo, hace
apenas dos afios una encuesta reve-

laba que 96% de los limefios conside-
raba “ridiculo y obsoleto” batirse a
duelo, un 3% no tenia opinién y so6-
lo un 1% estaba llano a recurrir a
las armas en caso de una ofensa. Es
de esperar que ese porcentaje infi-
mo sea hoy atin menor.

Nota: Pese a que es seguro que todos
los protagonistas de ambos episo-
dios han fallecido, hemos cambiado
nombres y apellidos originales. No
son ellos los que interesan, sino los
documentos.

DOCUMENTO N° 1

Pacasmayo, Agosto 15 de 1892

Senor Director
J.A. Rivero
Pte.—

Mui estimado amigo:

Comisionados por el sefior Alberto
del Castillo para representarlo ante Ud.
en el desagrado habido anoche entre am-
bos, tenemos el agrado de dirigirle la pre-
sente para que se digne Ud. indicarnos
las personas con quienes debemos enten-
dernos en representacion suya.

De Ud. Attos y S.S. S.S.
Bernardo Andraca
Leonidas Quevedo

DOCUMENTO N° 2

Reunidos en el local del “Club Pacas-
mayo”, el dia martes 16 de Agosto, a las
2 p.m.,, los senores Julio Montenegro y
Marcial Neira en representacion del Sr.
Dr. D. Juan A. Rivero y los sefiores Ber-
nardo Andraca y Leonidas Quevedo, de
parte del Sr. Teniente Coronel Alberto
del Castillo; manifesté el Sr. Eduardo
Andraca el deseo de que los Srs. Monte-
negro y Neira dieran al Sr. del Castillo
una satisfaccion por las palabras ofensi-
vas que le dirigio aquel en la noche del
domingo 14 con motivo de un brindis.

El Sr. Montenegro, de acuerdo con
el Sr. Neira, manifesto que testigos pre-
senciales del hecho declaraban que no
encontraban ofensivas las palabras del
Dr. Rivera, y que tenian el convenci-
miento de que no entrd en la mente del

5\

Dr. Rivero ofender al Sr. del Castillo, y
que por lo mismo no habia motivo para
un duelo de armas.

El Sr. Quevedo manifestd que tam-
bién ¢l se encontré presente y que por
su parte si estima ofensivas las palabras
dirigidas por el Dr. Rivero al Sr. del Cas-
tillo y que podria todo evitarse con una
satisfaccion que el Dr. Rivero diera. En
estas Gltimas razones abundo el Sr. An-
draca y suplico a los Sres. Montenegro y
Neira llevaran al Dr. Rivero al convenci-
miento de la conveniencia de terminar
asi tan lamentable suceso; pero los Srs.
Montenegro y Neira manifestaron que a
pesar de sus poderes amplios estaban au-
torizados para todo menos para la satis-
faccion.

Sec hizo relacion de los hechos por los
Srs. Montenegro y Quevedo, y agotados
que fueron todos los medios de conci-
liacion y habiéndose ratificado los Srs.
Montenegro y Neira en que el Dr. Rivero
no daria satisfaccion alguna como tam-
poco la exigia, se procedio a elegir las
armas con que debian batirse y se optd
por el revolver, teniendo en considera-
cion la imposibilidad material de conse-
guir en la provincia pistolas ad-hoc.

Arma: revolver Smith reformado, ca-
libre 38; disparos: dos simultineos vol-
teando a la voz primera; si en estos dos
tiros no hay sangre volveran a cargarse
los revolveres con un solo tiro cada uno
y se disparardn nuevamente por los
combatientes simultineamente, con lo
que se dara por terminado el duclo y
satisfechas las exigencias del honor, cual-
quiera que sea el resultado de los cuatro
tiros disparados.

Distancia: 25 pasos contados por el
que la suerte designe.

Juramos cumplir y hacer cumplir las
condiciones estipuladas en la presente
acta.

Pacasmayo, 16 de Agosto de 1892

Bernardo Andraca
Marcial Neira
Julio Montenegro
Leonidas Quevedo

El dia fijado es el jueves a las 11 de la
mafana y el lugar, de acuerdo los firman-
tes, resolvieron elegirlo después de reuni-
dos el mismo jueves.

Julio Montenegro
Leonidas Quevedo
Marcial Neira
Bernardo Andraca
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DOCUMENTO N°. 3

En el local del “Club Pacasmayo”, a
los diez y ocho dias del mes de Agosto
de mil ochocientos noventa y dos, sien-
do las cuatro y media de la tarde, se reu-
nieron los Srs. Julio Montenegro y Mar-
cial Neira, en representacion del Sr. Dr.
D. Juan A. Rivero y los Srs. Bernardo
Andraca y Leonidas Quevedo en la del
Sr. Teniente Coronel Alberto del Casti-
llo, con el objeto de dar cuenta y sentar
el acta respectiva de lo ocurrido en la
maifana de hoy, en cumplimiento de las
condiciones estipuladas en el acta de
duelo de fecha 16 del pte., cuyo resul-
tado fue el siguiente:

Reunidos en el Ingenio de Carlos
Tillit a las 10.30 a.m. los cuatro Srs. arri-
ba mencionados y los Srs. Juan A. Rive-
ro y Alberto del Castillo, salieron en
busca de sitio aparente, y encontrado
que fue en el camino que conduce a
Jequetepeque, se procedié a sortear en-
tre los cuatro representantes: primero: el
lugar que debia de ocupar cada uno de
los combatientes; segundo: el revolver
para cada uno; tercero: cudl de los cua-
tro padrinos debia medir la distancia,
los que debian cargar las armas y, por
ultimo, el que debia dar la voz. El sor-
teo dio el resultado siguiente: midio la
distancia, o sea los veinticinco pasos, el
Sr. Julio Montenegro; ocupé el Este el
Sr. Rivero y el Oeste el Sr. del Castillo;
cargaron las armas los Srs. Montenegro
y Andraca; también le tocd la suerte a
este ultimo de dar las voces con los tres
nameros, uuo, dos y tres.

En este momento, y estando los com-
batientes en sus respectivps puestos, se
present6 el Sr. Gobernador, Don Belisa-
rio Rodriguez, el que dijo que de orden
del Sr. Subprefecto se presentaba a im-
pedir el duelo, a lo que se opusieron los
padrinos, manifestando que toda oposi-
cion seria inutil, toda vez que no dispo-
nia de suficiente fuerza para impedirlo.

Convencido o no, se procedié a en-
tregar las armas sorteadas: los dos pri-
meros tiros no tuvieron resultado algu-
no en ambos combatientes. En la misma

posicién, y con el mismo resultado an-
terior, se hicieron los dos segundos tiros.

Quedando en consecuencia cumplidas
las estipulaciones del acta del 16 del co-
rriente y en conformidad con las pres-
cripciones de las leyes del honor, los pa-
drinos se dirigieron respectivamente a su
ahijado y en dos grupos separados re-
gresaron a este puerto con lo que se da
por concluido este lance, en el que muy
dignamente, lo declaramos del modo mas
cumplido, se portaron ambos comba-
tientes.

Pacasmayo, Agosto 18 de 1892
Julio Montenegro
Marcial Neira
Bernardo Ancraca
Leonidas Quevedo

poderes respectivos, que se enconuaron
conformes, y adoptandose como Codi-
go el de Masaniello Parise; los represen-
tantes del sefior Coronel del Castillo ma-
nifestaron que habiendo sido ofendido
de hecho su ahijado el dia de ayer a las
cinco de la tarde, mis o0 menos;y no ca-
biendo, dada la grave naturaleza de la
ofensa, otra solucién que la inmediata
reparacion por medio de las armas; ha-
ciendo uso del derecho que a su repre-
sentado corresponde les tocaba estable-

DOCUMENTO N° 4
Pacasmayo, Agosto 18 de 1892

Seiior Teniente Coronel
Alberto del Castillo
Pte.—

Mui sefor nuestro:

Tenemos el agrado de enviarle las
dos actas originales firmadas por los se-
fiores Julio Montenegro, Marcial Neira
y los suscritos, redactadas a propésito
del duelo que nos encargé Ud. amreglar
y que tuvo lugar en la mafiana del dia
de hoy entre Ud. y el Sefior Doctor
Juan A. Rivero, originado por haberse
expresado este caballero en términos
inconvenientes y en publico.

Al dar por terminado el encargo que
se sirvio Ud. hacernos nos es muy grato
felicitarlo por el valor y serenidad que ha
probado Ud. tener, asi como del respe-
to que le inspira el Ejército Peruano del
que honrosamente forma Ud. parte.

Dignese Ud. dar su aprobacién a
nuestra conducta, asi como contar con
la decidida amistad con que una vez mas
nos suscribimos de Ud. Affmos. A.A. y
S8 88

Bernardo Andraca
Leonidas Quevedo

DOCUMENTO N° §

En la ciudad de Lima, a los cuatro
dias del mes de Marzo de 1911, reunidos
los sefiores coroneles Carlos Pollit y Ben-
jamin Sdenz, en representacion del sefior
Coronel D. Alberto del Castillo, y los se-
fiores doctores Rdfael Grafia y Juan Ma-
nuel de la Colina en representacion del
sefior Teniente Coronel D. Manuel Car-
pio; previa presentacion y canje de los

cer el arma y las condiciones para el
combate.

Los representantes del sefior Tenien-
te Coronel Carpio declararon su confor-
midad con lo anteriormente expuesto,
y en esta virtud los representantes del
sefior Coronel del Castillo procedieron
a designar las condiciones siguientes:

Primera: el duelo se realizard em-
pleando la pistola de dnima rayada; se-
gunda: se haran dos disparos por cada
parte, a la voz, a pie firme, apuntando
y a veinticinco pasos a distancia; ter-
cera: la guardia serd alta y los disparos
se haran desde la voz fuego hasta la de
tres, no pudiendo transcurrir entre una
y otra voz mas de cuatro segundos; cuar-
ta: si a consecuencia del primer dispa-
ro resultase herida, que no impida a jui-
cio de los cirujanos continuar el lance,
se efectuara el segundo.

Las demas condiciones se sortearin
sobre el terreno; sefialindose para que
tenga lugar el encuentro el dia de ma-
fiana domingo cinco, a horas diez ante-
meridiano, en el sitio que oportuna-
mente se acordara.

Firman por duplicado esta acta:

Carlos Pollit
Benjamin Sdenz
Rafael Graia
Juan Manuel de la Colina
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“La embarazada”
(27 cm de altura):
Arte colonial afro-

peruano.
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Arte colonial Afro-peruano:

La embarazada del

Palénque

sta nota quiere discutir
E la posibilidad de que
una talla en madera, re-
cientemente encontrada, sea el Gni-
co ejemplo hasta ahora conocido en
el Perii de Arte Africano Colonial.
Por ahora, no es posible determinar
la clase y el género de la escultura.
Representa una mujer desnuda y
embarazada. Los elementos sexua-
les y la gestacion han sido vigorosa-
mente subrayados por el artista.
La cabeza remata en un adorno cu-
ya definicion es discutible. Podria
ser una corona. La cara no es pre-
cisamente femenina. Por algunos
de sus rasgos asemejaria una masca-
ra. El labio inferior ha sido acen-
tuado. Las extremidades han reci-
bido un tratamiento diferenciado.
Los brazos estdn pegados al cuerpo.
Mientras que las piernas aparecen
en movimiento muy dindmico.

Esta Embarazada fue encontrada
en el departamento de Lima dentro
del territorio de la llamada Cultura
Chancay. Por esta razén, con cier-
to automatismo ha circulado un pri-
mer diagnéstico que la define co-
mo perteneciente a esa cultura pre-
hispanica. Pero nada tiene que ver
con esa tradicion. Nos encontra-
mos, mds bien, ante un simbolo vin-
culado a otros circulos culturales.

No coinciden las tendencias ar-
tisticas andinas con numerosos as-

pectos de La Embarazada: a) La ro-
tunda intencién del artista para re-
presentar la accion de caminar; b)
el énfasis somdtico del vientre y los
pechos; c) la sofisticacidén casi es-
quizofrénica de combinar varios
estilos e intenciones que conven-
cionalmente llamariamos: la cara,
el vientre, las piernas, los brazos.
Cada uno de los cuales corresponde
a los sistemas representativos dife-
rentes: cara-abstraccion, vientre-
realismo somatizado, piernas-mo-
vimiento ; brazos-atrofia.

(Como explicar la presencia de
voluntades estéticas tan diversas?
(Cudl es dentro de ellas el nicleo
dominante? Por lo pronto hay
que advertir que la Costa Central
peruana, ademas de haber sido
asiento de culturas andinas, fue
también el territorio donde mayor
desarrollo tuvieron los diversos fe-
némenos vinculados a la esclavitud
colonial. La Embarazada fue en-
contrada en la hacienda Vilca Huau-
ra, antigiio predio jesuita. Toda
aquella zona estuvo principalmente
destinada al cultivo de la cafia du-
rante los siglos XVI-XIX. Como
sabemos, la mayor produccion ca-
flavelera del Peri no procedia en-
tonces de los valles nortenos (como
ocurre hoy dia), sino del territorio
comprendido entre Paramonga y
Cafiete. Una ciudad dominical co-

mo Huaura, con sus cuatro iglesias,
solo puede ser explicada en fun-
cion del gran auge econdmico gesta-
do por la mano de obra africana
que trabajaba en los predios veci-
nos.

Alli donde hubo esclavos surgi6
también el Cimarr6n o sea el negro
rebelde que huia de las haciendas.
Generalmente el Cimarrén aparece
asociado en la literatura cientifica
con el bandolerismo. Pero esta es
una imagen demasiado simple y
convencional. El Cimarrén es in-
comprensible sin el Palenque. Es-
ta palabra turca, Palenque (signifi-
ca: Fortaleza), fue adjudicada a las
comunidades o aldeas de esclavos
cimarrones debido a los cercos de
cafia y piedra que las rodeaban. Pe-
ro el Palenque fue algo mds que un
cuartel. Cumplié desde luego fun-
ciones defensivas y militares; los
esclavos acostumbraban elegir, por
eso, sitios estratégicos. Pero, ade-
mds, el Palenque era un Centro
Convivencial ajustado a sus propias
normas. Dentro de é€l, los esclavos
habian organizado algunas activida-
des artesanales. No solo destinadas
al autoconsumo sino también al in- -
tercambio o comercio con los sec-
tores populares vecinos.

Uno de estos palenques de cima-
rrones estuvo precisamente en las
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alturas de Vilca Huara donde ha si-
do encontrada esta figura del Emba-
razo. El Palenque de Vilca Huaura
fue inteligentemente construido
por los cimarrones en el mismo si-
tio donde antes hubo una pucara
indigena. Desde alli los cimarrones
podian controlar ficilmente el ca-
mino Sayan-Huacho. Asi como las
diferentes desviaciones que conec-
taban al Valle de Huaura con los de
Supe y Barranca. Existen todavia
tradiciones en la zona que vinculan
a la cesteria con los negros y que
mencionan intercambios de sal y
pescado seco en lugar de canastas.
De ser confirmadas podrian corres-
ponder a viejos patrones de relacion
entre los Palenques negros y las
Comunidades Indigenas costefias.
Lo cual implicaria el desarrollo de
artesanias y culturas complemen-
tarias.

Dentro de esa Cultura del Palen-
que pudieron, quizds, evolucionar
expresiones artisticas relacionadas
con las estructuras religiosas del es-
clavo cimarrén, como esta Embara-
zada. Muy poco sabemos al respec-
to. Para muchos cientificos socia-
les, la principal contribucion de la
Cultura Africana dentro del Peru
estarfa vinculada, de un lado, a
ciertos gustos dietéticos y, de otro,
a las danzas. Es posible que asi ha-
ya sido durante el siglo XIX. Pero
no tenemos porqué generalizar.
Los primeros tiempos de la esclavi-
tud americana bien pudieron pre-
sentar otras caracteristicas. No re-
sulta improbable que hubiese un ar-
te de transicion a mitad de camino
entre Africa y América.

El Palenque, dentro de esa pers-
pectiva podria haber sido un”acti-
vo centro de aculturacién, donde
fueron filtrados los elementos eu-
ropeos para combinarlos con otros
que procedian tanto de Africa co-
mo de las Culturas Andinas que cir-
cundaban a las comunidades escla-
vas.

En el caso concreto de la Emba-
razada, habria, sin embargo, que
preguntarse cudnto hay de supues-
tamente andino, africano, caribefio
o espafiol. ;De donde viene y qué

significa esa vagina cortada al tajo
que vincula dos zonas eréticas fe-
meninas? ;Es africano el collar
(si es collar), o lo que sea, que os-
tenta el pecho de la Embarazada?
(Lo es también el labio inferior tan
desarrollado? ;Vemos mal cuando
suponemos una voluntad de dupli-
cacion de la figura en su parte me-
dia?: Porque resulta que ese vientre
y sus pechos, vistos frontalmente,
son Unicamente eso. Pero la mujer
recostada y de espaldas convierte
esa seccién en una Cara, donde la
vagina es una boca.

¢Cudles de estos elementos pue-
den ser atribuidos a las diversas cul-
turas que pudieron participar en la
experiencia artistica de los Palen-
ques?

Ni siquiera podemos desestimar la
posibilidad de una estrecha relacion
entre la Embarazada y lo que llama-
riamos el Arte de los Negros Boza-
les. Un arte “pre-Palenque™. Bozal
era, como sabemos, el negro recién
arrancado, que llegaba a los merca-
dos esclavistas sin hablar todavia
espafiol. El estipido desprecio co-
lonialista efectuaba una médica me-
tafora al considerar que por no ha-
blar el castellano esos hombres te-
nian, en verdad, un bozal, como
los perros que no pueden ladrar
cuando lo llevan. No es improba-
ble que los bozales practicaran un
arte a las escondidas, mucho mads
proximos a las fuentes africanas
originales de lo que podian hacer
los negros criollos. Esta figura del
Embarazo y la maternidad pudo ser
hecha en el Caribe Americano mien-
tras su autor esperaba ser vendido.

Tampoco excluyo una solucion
todavia mds compleja: La Embara-
zada pudo haber sido trabajada en
diferentes etapas que corresponde-
rian a otros tantos cambios en su
respectivo uso simbdlico. Asi po-
driamos explicarnos los huecos ca-
vados a la altura del hombro, al pa-
recer a fuego y mucho después de
la factura original. He visto algunas
veces esculturas populares peruanas
trabajadas en maguey o madera con
huecos similares. Representan ima-
genes sagradas. En su caso, la expli-

cacion es la siguiente: son estatuas
originalmente hechas con las extre-
midades fijas e inmoviles. Los bra-
zos estdn tallados —diria mejor,
“insinuados”— dentro de la materia
base. Tronco y extremidades for-
man un todo compacto. Las vesti-
mentas han sido representadas gra-
cias al recurso simple de pintarlas
sobre el cuerpo de la imagen, o de
aplicarlas directamente mediante
una composicion de yeso y crudos.
En algin momento, la devocién ha
querido vestir efectivamente a estos
santos. Ha bastado, en algunos ca-
s0s, poner una capa encima de los
hombros, pero otras veces han
preferido introducir los brazos ar-
ticulados y adornarlos con vestidos
en miniatura como si fueran muiie-
cas. Bien podria La Embarazada
haber estado sujeta a similares pro-
cedimientos.

Todas esas incertidumbres per-
miten, sin embargo, sugerir algunas
conclusiones. Antes que nada, pa-
receria que el Arte Popular Peruano
no podrd ser explicado atendiendo
exclusivamente a sus dos compo-
nentes principales: lo andino, lo his-
pdnico. Tendrd también que in-
cluirse lo africano. Al lado de esta
temprana figura del embarazo po-
drd, con el tiempo, asociarse ex-
presiones hoy dia mal entendidas,
como ciertas mdscaras de carnaval
y algunos disefios de cesteria cos-
tena.

Esa cultura afro-andina podria
ser detectada no s6lo a través de
andlisis de objetos aislados. Desde
hace afnos vengo sugiriendo que en
los numerosos residuos de palen-
ques costefios, se efectlien investi-
gaciones con vistas a una Arqueolo-
gia de la Esclavitud. No porque
asi nos “adelantamos a los gringos”
ni s6lo porque metodologicamente
sea importante, sino porque el Pa-
lenque es una de las instituciones
formativas del Perd. Esta mujer
embarazada, de grandes nalgas, con
su cara para nosotros de demonio,
sus pechos jovenes, el talle alto y
los brazos amarrados puede ser una
ventana o una puerta de ingreso a
ese mundo.
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Ahora contribuyentes gozan
de comodo sistema

El Banco de la Nacion en su
afan de beneficiar a los contri-
buyentes del pais, ha implanta-
do un moderno sistema para
personas juridicas o empresas,
que simplifica el procedimiento
de pago de diferentes tributos.

Ahora, cada contribuyente
cuenta con una libreta que con-
tiene cupones de pago que vie-
nen con una informacion impre-
sa. Esto se traduce en una gran
ventaja, porque el contribuyente
ya no tiene que llenar engorrosos
formularios, con la consiguiente
posibilidad de error y pérdida
de tiempo.

El nuevo sistema denominado
MAGNETRONIC, opera con

unos cupones de pago donde vie-
ne impresa la Libreta Tributaria,
mes que se paga, codigo del tri-
buto y un nUmero identifica-
torio.

Estos tres Gltimos datos estan
grabados con caracteres magné-
ticos, lo que facilita su posterior
lectura electronica.

El sistema tiene una induda-
ble ventaja para los contribu-
yentes, por cuanto todos sus
pagos seran registrados oportu-
namente. Es de gran sencillez,
porque el interesado sélo tiene
que anotar el monto del tributo.

La comodidad que ofrece este
sistema es digna de ser resalta-

da. En efecto, el contribuyente
recibe al comenzar cada afio,
su libreta en la Agencia del
Banco de la Naciébn mas cer-
cana a su domicilio fiscal y sus
pagos los puede realizar en cual-
quier Banco. Ademas, en caso de
pérdida o deterioro, el intere-
sado puede solicitar un duplica-
do —el cual se le expedira en 90
horas— con sélo mostrar su Li-
breta Tributaria.

Este importante cambio en el
proceso de recepcion de tribu-
tos, pone al Banco de la Nacién
al mismo nivel que la Banca mas
avanzada, que viene utilizando
desde hace algin tiempo, sofis-
ticados sistemas electronicos.
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EL ESPACIO HABITUADO

Abajo el funcionalismo. Y arriba ¢oué? [l]

El chocolate espeso de
las cuentas claras

Augusto Ortiz de Zevallos

AL REVES DEL DERECHO

LAs INSTIiTUCIONES,

cl Derecho
y |la DEmOCRACIA

Alberto Bustamante Belaunde

MUSICA

Sopa y Opera

Alfredo Ostoja L.A

COCINA
Un poco mas de salsa

Savarin

CINE

Woody Allen en busca
de un Nuevo eguilibrio

Federico de Cardenas

LIBROS Y AUTORES

Cariciones y otros poemas.
Los apachurrantes anos 50
U-topicos

Entrevista a Robert Sabatier

SECCIONES

El chocolare
espeso de las

CUENTAS claras

lismo fueron siempre incom-

pletas y que su practica mejor
fue contradictoria a ellas. Creo también
haber advertido contra los profetas
faciles de la vuelta del pasado.

Es dificil que la arquitectura sea pro-
gramdtica y univoca en sus tesis pues es,
como el chocolate, espesa. El espagio
habitado es también habituado, culturi-
zado, cargado de resonancias, alusiones y
expectativas, de quien lo hace y de
quien lo usa. Sélo bajo la égida de algu-
na divinidad de turno es que se simplifi-
ca. Los faraones no se hacian proble-
mas. La pirdmide es el mejor simbolo
de su sistema de decisiones y dominios
y fue, sin que nadie se los discutiera, la
forma de sus tumbas, Tampoco clientes
como Hitler presentan dificultades. Es
un asunto de cudnta gente disminuida ve
a un lider magnificado. Pero, si tuviéra-
mos otras preocupaciones, entonces si
empiezan, felizmente, los problemas.

Cuando Le Corbusier, el profeta de
la modernidad, proclamé uno de sus slo-
gans: “La casa es una maquina de habi-
tar”, hacia una falacia que €l era el pri-
mero en advertir (aunque no lo confesa-
ra). “Mdquina” pasa; pero ‘‘de habitar™
es designar, con una palabra, muchas
mas, y muy contradictorias. Sus segui-
dores se dispusieron inmediatamente a
descomponer en un listado las formas de
esta actividad; los &tomos que descubrir
en esa molécula. Infructuosamente, co-
mo bien sabemos, puesto que listar ac-
tividades como dormir, estar, comer, co-
cinar, asearse (asi aprendi yo a envolver
todos los infinitivos incoémodos), jugar,
estudiar, y otras mds, no totaliza ni re-
donde la idea. Los mismos seguidores,
obstinados, pasaron entonces al ejerci

spero haber demostrado ya
E que las premisas del funciona-




cio de ‘interrelacionar’ funciones entre
si e inventaron unos grafismos tan ho-
rribles como su nombre: los ‘organigra-
mas de funciones’, consistentes en unas
pelotitas unidas por rayas: con algunas
pelotitas si y con otras no. Asi, estar
se atravesaba con comer y no con dor-
mir, comer con cocinar y no con asear-
se ni tampoco con jugar. Los mds sofis-
ticados inventaban diferentes espesores
para las rayas de nexo. Habia, por ejem-
plo, una tenue raya que unia asearse con
comer mientras que la gruesa lo unia con
dormir. La primera podia entenderse
como sugerencia de bafio de visitas mien-
tras la segunda dejaba entender, creo, du-
cha, mas jabon y agua abundante.

Aseguro que no miento y, casi, que
no exagero. Empefiosos profesores re-
querian, como sustentacién de un dise-
fio, estas pelotitas ya orquestadas que re-
cordaban las composiciones moleculares
de la quimica orgénica. Si algo estaba en
el ‘organigrama’ valia; si no, no. Y ya
que hemos llegado al bafo de visitas por
esta via ‘cientifica’ lleguemos también
por otro lado. ;Habrd —nunca he sabi-
do— un esquema que explique la presen-
cia litirgica en €l de un rollo de papel
envuelto como un bebe en un ropén a
crochet, de blanduras en todas partes,
de un espejo trizado en pan de oro, de
una reproduccion barnizada, de flores,
de pomos y de toallas bordadas sin po-
der absorbente? No creo.

Otra, ciertamente, es la actitud de la
gente ante la arquitectura —aunque el
caso citado sea el mas complejo e irre-
soluto de sus misterios. Pues el método
de las pelotitas coordinadas jamds podra
lidiar con otros infinitivos tales como:
desear, evocar, recordar, comprender, ele-
gir; para no hablar de ociosear, de con-
templar, de afirmar,
de diluir, de entre-

es ahora. Habia un lenguaje, mis o me-
nos compartido v comprensible, norma-
do por reglas de proporcién y corres-
pondencias y con cl cual los cjecutores
tenian familiaridad y una razonable cali-
dad de resultados. Hoy, inclusive cuan-
do objetamos una arquitcctura antigua
o historicista, como la del estilo neocolo-
nial 1eruano, tenemos que reconocerle la
general propiedad con que esta obtenida.

Ese historicismo y esa post-moderni-
dad tienen, pues, motivos; pero toman
formas en las que difieren. Sin dnimo
tratadistico son varias las vertientes de
la opcidn.

Los hay que se inspiran y revaldan
lenguajes vernaculares o regionales, que
refieren su arquitectura a temas, frases y
ordenamientos formales que serian cons-
tantes intemporales de un medio geogri-
fico y cultural, identificable y cuya aso-
ciacion cs buscada. Italianos, espanoles,
norteamericanos, finlandeses, japoneses
(antes de su taiwanizacion formal) lo
han hecho.

Los hay quienes a veces a partir de
esas raices, poetizan la arquitectura y la
presentan en niveles de csencialidad,
incluso con deliberados anacronismos,
haciendo con el edificio un culto a una
razén extremada o a una sensibilidad
agudizada y de predilecciones excluyen-
tes. Pienso en Rossi, en Krier, en Botta,
en Grassi.

Los hay que problematizan el disefio
volviéndolo un espacio de juego de pos-
tulaciones simultineas encontradas, un
retrato paradojico de nuestro tiempo an-
te otros tiempos. Pienso cn Graves, cn
Venturi y en Stirling.

Los hay que median entre las posicio-
nes encontradas y buscan, a la vez que
enriquecer el funcionalismo, otorgar co-

ver, legitimos habi-
tantes de habitar.

Si el analisis vale
para el caso de la vi-
vienda, vale también,
ciertamente, para el
caso de otros temas.
El error metodolo-
gico es obvio y los
arquitectos fuimos |
simples aprendices ‘
de brujo mientras lo ‘
usamos. Al frotarle

=]

el cuy a nuestros te-
mas (al ordenar las
pelotitas), no conse-
guiamos sino la muerte del cuy por as-
fixia y no lograbamos curar mal alguno.

La arquitectura es, pues, otra cosa.

La vuelta al ordculo como fuente de
remedios es hoy generalizada, como ya
vimos y la historia y/o la nostalgia ha-
cen esas veces. Fundadamente: antes la
arquitectura era lingiiisticamente mas
coherente, clara y articulada que lo que

James Stirling: Instituto Wissenchaftszentiu, Berlin.

herencia, logica y reformulaciones con-
temporaneas para las citas historicas.
Pienso en Hertzberger, en Van Eyck, en
Di Carlo, en Ciriani, en Hardy.

Los hay que arriman el historicismo a
épocas mas recientes y que reproducen,
con nostalgia analoga a la habida con es-
tilos antiguos, los estilos racionalistas de
los afios 20 y 30. Pienso en Meier, en

Casas Pareadas: J. Sixon,
Londres 76-79.

Eisecnman, cn Graves antes de su conver-
sion.

Los hay que verbalizan su arquitectu-
ra a partir, mas bien, de codigos consu-
mistas contemporancos y que claboran
lecturas ironicas, si no cinicas, de ex-
pectativas y codificaciones dictadas por
cl gusto del publico. La diferencia con
la arquitectura comercial de siempre es-
taria —de existir— en que estos arquitec-
tos se dan cuenta de lo que hacen. Pien-
so en Moore, en Hollein, en Stern.

Los hay que historian con ignorancia
y frecuente groseria, sin digerir sus fuen-
tes y cargando su arquitectura de aparen-
tes atributos de prestigio y de clisés de
facil y complaciente digestion. Pienso
en Bofill, otra vez en Moore, en Johnson.

Los hay que prosiguen la modernidad
renovada, acumulando nuevas tecnolo-
gias, ya sea en vena consumista o en ve-
na de indagacion auténtica como si fuera
un sino irreversible, y todo lo demds fue-
ran vacilaciones por extinguirse, pertur-
baciones innecesarias de un proceso va-
lido. Pienso en Foster, en Piano, en
Rogers, en Barnes, en Erikson, en Hodg-
kinson.

Los hay pintoresquistas populistas y
romanticos, entusiastas del desorden o la
casualidad, participacionistas respecto de
intervencion de los usuarios en el diseiio
y pretendidamente alérgicos a ‘sobre-
disefiar’ la arquitectura.  Pienso en
Erskine y en Gehry entre los mejores,
en el barriadesco Kroll y en el excéntri-
co Paolo Soleri.

Los hay —la mayoria, ya decrecien-
te— que no les importa, que no se han
enterado, que no han entendido o que
no creen que importe mucho.

No pretendo que lo anterior haga
las veces de una categorizacion riguro-
sa. Seguramentc mas de un nombre seria
reubicado por otro critico y quizas algu-
nas categorias anadidas. Pero creo que
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basta para entender panorimicamente y
de modo introductorio el universo ac-
tual de la arquitectura para la cual el
nombre de post-moderna o post-moder-
nista no es demasiado inexacto, al
connotar —como hemos visto antes—
la superacion, sustitucion o complemen-
tacion de los términos de referencia
“modernos™.

No creo que sea éste un fendmeno
gratuito, frivolo ni pasajero. Su causa
estd en una crisis severa e indiscutible, en
un parcial fracaso conceptual y en un
cierto agotamiento estilistico. La arqui-
tectura no puede recuperar su relevan-
cia y sus niveles de significado si no revi-
sa sus tesis sobre si misma y no se de-
vuelve los espacios de preocupacion y
compromiso que siempre le tocaron.

El arquitecto-tecndcrata no puede
sino aburrirnos y el arquitecto-negocian-
te-especulador va perdiendo felizmente
su relevancia y hasta su efectividad en
los medios mds conscientes respecto de
las evoluciones de la arquitectura. No es
raro hoy, y es mucho mas eficaz en sus
resultados, que los inversionistas bus-
quen arquitectos con afirmaciones que
hacer y arquitecturas contrapuestas a las
rutinarias, incluso en el dnimo prosaico
de invertir mejor. Un publico fatigado y
esceptico ante la arquitectura convencio-
nal y reiterativa requiere otras formas y
simbologias. Esto es ostensible, por
ejemplo, en Nueva York y otros medios
urbanos cosmopolitas. Salir de esta cri-
sis supone arquitectos ideadores, no bu-
rOcratas, creadores de nuevas corrientes
y no convalidadores de gustos desgasta-
dos.

Como siempre --aqui— nuestros pro-
motores, inversionistas, instituciones y el
Estado mismo, en el rubro de vivienda y
en otros, no se han enterado y perpetian
nociones jubiladas como si fueran nove-
dades. Tampoco quienes premian arqui-
tectura, ya sea en concursos abiertos o
en concursos cerrados. Aun el arquitec-
to es visto como tramitador, como ofi-
ciador de un proceso escasamente refle-
Xivo; no como intelectual, menos como
pensador alternativo. Asi, las institucio-
nes van reproduciendo esta ciudad sin
estimulos, interés ni eventos significan-
tes y repartiendo lugares comunes y tri-
vialidad por todas partes, hasta hacernos
dudar si no pudiera ser de otro modo.

La salida arquitectonica y urbanisti-
ca de este atrapadero inintelectual esta
en devolverle a la arquitectura su capaci-
dad trascendente, es decir reflexiva, poé-
tica, creativa, deliberante. Conseguir que
sea un conjunto articulado de afirmacio-
nes sobre nuestros usos y entendimien-
tos, del espacio y de las formas. Que se
inserte —en didlogo y conflicto— con su
medio ambiente, interactuando con éL
Que esté cargada de sentido, de predilec-
ciones y de opciones. Que consiga ar-
ticular un idioma a la medida de sus pro-

posiciones y en relacion al idioma histo-
rico o al intemporal de la arquitectura
como lenguajes —es decir, cultura— y co-
mo tectonica —es decir, razon aplicada—.

Supongo que no he enunciado sino
buenos deseos o gaseosas intenciones.
Pero creo que cuando menos no son lo
mismo que lo que se ve y lo que se hace.
La pregunta con que se ha designado es-
tos articulos no es de facil respuesta.
Pero una arquitectura que cuando me-
nos se haga preguntas ya estaria mejor
que aquella que ostenta trivialidades.
(Augusto Ortiz de Zevallos).

Las INsTiTUCIONES,
el Derecho

y la Democracia

os situaciones de la mayor

importancia juridica e ins-

titucional se produjeron en

el curso del ultimo mes.
Como ocurre con todo lo que final-
mente tiene trascendencia politica y
juridica, al principio los hechos no
hacian presagiar la importancia de lo que
se venia. Lo interesante del devenir ju-
ridico e institucional es que la trama de
las situaciones claves casi nunca se ges-
ta sOlo en medio de conciencias que
actian calculadoramente, sino que esta
jalonada por factores detonantes que de
pronto asumen inusitada importancia.
Un mal manejo de una situacion infor-
mativa, una decision incorrecta de algiin
mando militar de segunda importancia,
Un gesto destemplado de tal o cual
alto funcionario, las correlaciones de
fuerzas al interior de determinada insti-
tucion gremial: originan sorpresivamente
tempestades politicas cuyo control, re-
cién entonces, deviene en imposible.

Pese a tratarse de dos conjuntos de
hechos perfectamente diferenciables, el
caso de Luis Hernan Liberona Clerk y
el de los ocho periodistas asesinados en
Uchuraccay son susceptibles de analisis
sujetos al mismo proposito: establecer
cual fue el comportamiento de nuestro
sistema institucional, cémo funciond

el vinculo entre los poderes del Estado,
hasta qué punto la Constitucion de 1980
intervino en definir pautas basicas y cla-
ras, como se desempefiaron personalmen-
te los funcionarios piblicos involucra-
dos.

EL CASO LIBERONA

Continuando con lo que constituye
un rasgo de la politica migratoria de los
ultimos diez afios, organismo poli-
cial dependiente del Ministerio del Inte-
rior decidi6 la cancelacion de la visa del
residente chileno Luis Hernian Liberona
y, en consecuencia, dispuso su extrana-
miento del pais. Elgobierno de Velasco
y el de Morales Bermudez tienen en su
cuenta pasiva el hecho de haber inaugu-
rado esa politica y haber procedido de
manera similar con cientos de extranje-
ros residentes que corrieron con la rhis-
ma suerte y sin tanto escindalo, resul-
tando victimas de la misma tinterillada:
la aplicacion del articulo 70° del Regla-
mento de la Ley de Extranjeria. El dis-
positivo contiene un enunciado genérico
en torno a la competencia de que gozan
las autoridades migratorias —a nivel
ministerial- para “suspender o res-
tringir (.. .) las facilidades contenidas en
este Reglamento, por razones de seguri-
dad nacional e internacional y de orden
y salud publicos™.

El sedalado articulo 70° del Regla-
mento, que fundamentd la cancelacion
de la visa y la orden de extrafiamiento
dictadas contra Liberona, tiene un pro-
blema muy serio: de su sola e inadvertida
lectura se puede desprender la competen-
cia del Ministerio del Interior para can-
celar visas y ordenar extrafiamientos, y
eso no llama demasiado la atencibn, en
principio. Pero no puede olvidarse que
el Reglamento lo es de la Ley de Extran-
jeria, que contiene normas expresas so-

LIBERONA: Un rasgo de la politica
migratoria de los ultimos diez afios.
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bre expulsion de ciudadanos extranjeros
si incurren en alguna o algunas de las
causales establecidas. En la medida en
que portar poemas de Neruda o ser posee-
dor de un afiche de Victor Jara o de la
OLP no constituyen conductas que en la
Ley de Extranjeria sean definidas como
causales de expulsion (inica medida legi-
tima que se hubiera podido aplicar), el
gobierno recurri¢ arbitrariamente al fa-
moso articulo 70° del Reglamento —que
otorga practicamente licencia para ma-
tar— y lo aplico en abierta transgresion
constitucional y legal.

El error juridico lo pudo cometer
cualquiera, no importa, pero ya sefiala-
bamos que las situaciones juridico-poli-
ticas de trascendencia emergian como
consecuencia de que se desataba de pron-
to —aun pre-existiendo— algin factor
definitorio. El Ministro que tenia evi-
dente responsabilidad en el asunto habia
juramentado hacia pocos dias, y su co-
nocida trayectoria como ‘“duro” podria
haberse deteriorado si se daba el paso
atrds que exigian la oposicion y la 16gi-
ca. Un signo de debilidad en quien ha
contraido consigo mismo y con los de-
maés la obligacion heroica de iniciar la
cruzada para el exterminio de los anar-
quistas, los comunistas y los subversivos,
podia ser fatal. El Presidente lo respal-
dd, alguna benemérita institucion pa-
tribtica hizo phblica su incorporacion
como miembro titular y el partido de
gobierno le expresd su confianza. Esto,
en uno de los lados del complicado
problema que se iba constuyendo dia a
dia.

En el otro lado, algunos de los diri-
gentes de la oposicion, la prensa indepen-
diente y las instituciones de derechos hu-
manos “olieron” desde lejos las posibili-
dades que ofrecia un escandalo, y enfila-
ron todas sus baterias en la direccién de
no dejar impune el asunto y, en el que
parece ser el caso de mds de un partido
politico, apropiarse de los dividendos
que le concedia graciosamente el rival
desde el Gobierno. Como el Ministerio
del Interior manejo todo el asunto Libe-
rona con una gran torpeza juridica, el
Décimo Tribunal Correccional de Lima,
en un fallo que debera ser digno de un
andlisis mas detallado, confirmé la
tardia orden de libertad que habia dic-
tado el Juez Instructor, declard el de-
recho que le asistia a Liberona de regre-
sar al territorio nacional en su calidad
de residente no inmigrante, y dispuso
que los antecedentes se remitieran a las
instancias del caso para el enjuiciamien-
to del Ministro del Interior, del Director
de Seguridad del Estado de la PIP y del
propio Juez Instructor, que habia ac-
tuado con sospechosa lenidad. Desde
la creacion del Ministerio Publico, el
Poder Judicial ya no puede ponerse en
funcionamiento sin la intervencion del
Ministerio Piblico, de modo que el Tri-

bunal estuvo impedido de abrir direc-
tamente las correspondientes instruccio-
nes. En el caso del Ministro, remitio los
antecedentes a la Camara de Diputados,
a efectos del tramite de acusacion cons-
titucional.

El Poder Ejecutivo manejo el caso Li-
berona dentro de los mismos parametros
de tozudez, incapacidad de rectificacion
y arbitrariedad que habia mostrado, por
ejemplo, en el caso Vollmer. De otro
lado, el Ministerio Publico brillo por su
ausencia en un asunto en que su inter-
vencion era obligada en razon de la exis-
tencia de una detencion arbitraria, Pero,
a diferencia del caso Vollmer, el Poder
Judicial rescat6é su identidad e indepen-
dencia al emitir un fallo historico que,
de mantenerse la democracia, ha de ser-
vir para que los funcionarios prepotentes
lo piensen dos veces antes de proceder
al recurso facil de la arbitrariedad y el
abuso.

UCHURACCAY

Los hechos son evidentemente distin-
tos. Ocho periodistas salen de Ayacucho
con destino a las comunidades altas del
distrito de Huanta —cuyos nombres ha-
bian empezado a adquirir difusion nacio-
nal desde que el Presidente de la Repu-
blica saludo la defensa armada que ejer-
cieron contra elementos supuestamente
senderistas— y son masacrados, en for-
ma aparentemente masiva y definitiva-
mente cruel, por los comuneros de
Uchuraccay. No se trata en este articulo
de establecer quiénes fueron los respon-
sables de los hechos. Lo cierto del caso
es que, con el asesinato de Uchuraccay,
el factor detonante estuvo conformado
por dos hechos de capital importancia:
los periodistas masacrados pertenecian a
publicaciones opositoras, de un lado, y la
version oficial en el sentido de que los
comuneros los destrozaron a pedradas y
hachazos porque mostraron una bande-
ra roja —confundiéndolos asi con sende-
ristas— no resistia el menor analisis. La
version oficial, en cste caso, no provenia
del Presidente de la Republica o de uno
de sus ministros, sino del general encar-
gado de la zona y responsable de la inter-
vencion de las Fuerzas Armadas en la lu-
cha anti-subversiva en la region de Aya-
cucho.

;Coémo enfrentd el Poder Ejecutivo,
en este caso, la situacion generada? -Es
evidente que la matanza de Uchuraccay
conmovio al Gobierno en los mismos tér-
minos en que habia conmovido al pais
entero. Sostener la responsabilidad di-
recta del Gobierno en los hechos no sélo
significa distorsionarlos, sino incurrir en
una grave confusion e irresponsabilidad
politicas. La conmocidn gubernamen-
tal, sin embargo no fue capaz de tradu-
cirse en medidas creativas o inteligentes.
Mis alli de la constitucionalidad de la
Comision Investigadora, el proposito de

crearla no fue necesariamente malo y
expreso el sentimiento de vulnerabilidad
que el Gobierno parecia tener respecto
de su propia legitimidad para investigar.
Se equivocd en su conformacion, sobre
todo, al no incluir mas personas de
honestidad demostrada. Err6 también, y
esto es lo mas serio, en la determinacion
de sus atribuciones, al incluir mas de una
que constitucionalmente estan reserva-
das al Poder Judicial o al Ministerio Pu-
blico.

En el terreno en que el Poder Ejecu-
tivo fallo estrepitosamente fue el de las
explicaciones a un pais conmovido e
incrédulo. No sblo no enmendd la ab-
surda version que propald, ante la pren-
sa toda, un jefe militar subordinado al
comando supremo de las Fuerzas Arma-
das, sino que no fue capaz de tomar dis-
tancia frente al manejo exclusivamente
represivo de las cosas, y de garantizarle
al pais que todo lo ocurrido no era, no
podia ser, el comienzo de una “guerra
sucia” coincidente con la incorporacion
de un Ministro del Interior deliberada-
mente pintado como “duro”. Alli es
donde el caso Liberona y el de los pe-
riodistas asesinados expresa una cierta
articulacion, cuyo punto central no es
otro que la discusion en torno a la per-
manencia o el alejamiento del Ministro
del Interior. La evaluacién que hoy dia
podrian hacer los dirigentes politicos
mas sensatos de los partidos de la coali-
cion de gobierno es que si el Ministro del
Interior hubiera renunciado a tiempo,
se hubiera podido borrar la impresion del
inicio de la “‘guerra sucia”, de un lado, y
concitar un consenso nacional y multi-
partidario en torno a rescatar para la Na-
cion las zonas deprimidas en las que
Sendero Luminoso campeaba, de otro
lado, a efectos de trascender el plano
meramente militar y represivo con que
estdn siendo manejadas las cosas. Al op-

tidad e independencia.
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tar por la permanencia de Rincon en ¢l
gabinete, el gobierno no ha desvanccido
la impresion generalizada —interna y ex-
terna— de que el aparato represivo pe-
ruano pucde llegar a comportarse como
el chileno o el boliviano de hace pocos
anos; tampoco ha convocado a los justi-
ficadamente irritados sectores de la opo-
sicion que podrian haber compartido res-
ponsabilidades concretas en el logro de la
paz en la regién y en el pais; y, finalmen-
te, ha aceptado una letra de cambio que
vence en abril y que probablemente sc
vea engrosada por nuevas deudas que
contraiga este Ministro del Interior quc
parece querer dejar huella policial a to-
da costa y en aras de una malentendida
tradicion familiar (peligrosamente con-
fundida con una tradicion institucional).
Pero, como consecuencia de los he-
chos de Uchuraccay, se revelan otros
comportamientos institucionales dignos
de ser destacados. Como en los casos de
Vollmer y de Liberona, el Ministerio Pi-
blico estuvo absolutamente desprovisto
de una logica inquisidora (que es la que
la Constitucion y su ley de creacion le
disefian), habiéndose limitado en el me-
jor de los casos a dotar de legitimidad ju-
ridica a la Comision investigadora desig-
nada por el Poder Ejecutivo. El Poder
Judicial no hizo mas que declarar y reite-
rar la unicidad de la funcién jurisdiccio-
nal, pero no pudo llegar a adoptar ningu-
na medida concreta destinada a regulari-
zar ¢l juzgamiento integral del asunto.

HOMBRES E INSTITUCIONES

Las resultantes finales de ambos casos
son importantes, pero lamentablemente
opuestas. Ll caso Liberona nos recuerda
que un manejo demasiado torpe de la si-
tuacion politica y juridica puede con-
cluir en un gesto de independencia del
Poder Judicial, pero también, entonces,
que cs ¢se un intersticio que podria per-
mitir la consolidacion de un significativo
espacio de la oposicion y de las institu-
ciones legitimamente preocupadas por la
vigencia de la democracia. Nos cnsena
también que el Poder Ejecutivo conside-
ra, lamentablemente, que su comporta-
miento fue correcto y que, en conse-
cuencia, estd absolutamente dispucsto a
comportarse en términos por lo menos
similares en situaciones futuras. Uchu-
raccay nos cnscia, en cambio, que cse
mismo Poder Ejecutivo confiado en que
la mayoria parlamentaria impedird el
juicio constitucional, acusa en otro plano
una vulnerabilidad tal que se ve practica-
mentc obligado a extraer de su esfera —a
través de la designacion de insospecha-
bles de mayor o menor grado— un asun-
to en torno al cual siente tener agotada
su propia legitimidad investigatoria. Nos
cnsena, finalmente, que el Poder Judi-
cial se ve entrampado legalmente al no
poder cjercer la iniciativa de asumir
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In Memorian

@® Cudntos peruanos sabian
donde quedaba Uchuraccay
Z antes de que en ese peque-
no poblado se masacrara
ferozmente a ocho periodistas? La te-
rrible dimension de la tragedia nos ha
presentado oficialmente a Uchurac-
cay, pero también nos ha hecho vol-
ver los ojos a ese Perii no oficial, a
ese Peri primitivo y pobre. El asunto
tenia que habernos tocado fibras
muy de adentro para hacernos recor-
dar que miles y miles de peruanos vi-
ven cn esas mismas condiciones y
muestran ese mismo rostro, no ase-
sino ni cruel, sino simplemente in-
crédulo, desconcertado, resentido.
Nadie podria ahora intentar la
medicién del impacto que ha tenido
la masacre de Uchuraccay en el sen-
timiento de la mayor parte de los pe-
ruanos, ni tampoco se trata de tener
que empezar por darle una explica-
cion politica o de tejer interpreta-
ciones pontificantes. El primer senti-
miento, el sentimiento basico que
queremos expresar en estas lineas,
no es muy diferente del que mostra-
ban esos rostros de incredulidad y
desconcierto de los pobladores de
Uchuraccay en las imagenes fotogra-
ficas y televisivas que han dado la
vuelta al mundo. No podemos creer,
no queremos creer, que haya sido
necesario se derrame sangre muy
joven y generosa para, recién en-
tonces, acordarnos de una parte muy
importante del Peri: la que estd
dentro del territorio, pero sin formar
parte todavia de la nacion.

Nuestro homenaje a los que ca-
yeron (“cumpliendo sus deberes”,
es cierto, como se ha sefialado repe-
tidamente, pero fundamentalmente
actuando en honesta consecuencia
con su inquietud vital mds basica y
mds legitima) quiere alcanzar tam-
bién a sus mujeres, hijos, hermanos y
padres, que son los primeros que su-
frieron esta gran soledad y los que
la sufren mas. A sus colegas de traba-
jo y a las empresas en donde presta-
ban servicios. Todos ellos sienten, sin
duda, que han perdido a sus mejores
hombres, a los que no jugaron con
el cdlculo matematico de esta gue-
ITa que se nos quiere imponer.

No seriamos consecuentes con
nuestra incredulidad y con nuestra
solidaridad si no nos sintiésemos ca-
paces de exigir que se esclarezca las
responsabilidades y que se castigue a
los culpables. Que, quien quiera que
sea el que investigue, lo haga con se-
riedad y detenimiento, en busqueda
de que los tribunales peruanos admi-
nistren justicia con independencia y
rectitud.

El total esclarecimiento de los he-
chos tampoco podra, por desgracia,
aquietar la indignacion del pais y la
nuestra principalmente porque no se
devolvera la vida a los ocho periodis-
tas asesinados. Sera necesario tal es-
clarecimiento, sin embargo , para
no afectar mas, a partir de este caso,
a la ya maltratada democracia perua-
na y, en definitiva, para que el horro-
roso sacrificio no haya sido en vano ®




excluyentemente la jurisdiccion sobre
el asunto: la Ley le ha otorgado esa ini-
ciativa al Ministerio Publico, y ello ter-
mina siendo una buena excusa para no
hacer el intento de remontar una falta de
credibilidad nacional en la justicia. La
legalidad de la Comisién Investigadora
se convierte en un tema de relieve secun-
dario, si todos saben, intuyen o creen
que la justicia ordinaria, lamentablemen-
te, todavia no esta en condiciones de ga-
rantizar idoneidad, eficiencia y morali-
dad.

Si la vigencia de la democracia depen-
diera de las intenciones individuales y
de las voluntades aisladas de los hombres,
careceria de sentido intentar una re-
flexién sobre el comportamiento de las
instituciones. Si pensamos, por el con-
trario, que en el Peri de 1983 estamos
todavia en condiciones de forjar y con-
solidar las instituciones que hacen po-
sible la democracia, debe abrirse paso a
un debate nacional que no admite pos-
tergaciones: como estamos fallando to-
dos al no poner en funcionamiento
—por culpa de la malhadada coyuntura
politica— un esquema institucional s6-
lido y legitimo que podria resumirse
asi: mayor capacidad de rectificacion
y convocatoria por el Poder Ejecutivo;
sujecion del Ministerio Piblico a su rol
de guardian del Estado de Derecho, y
reforzamiento del Poder Judicial en sus
facultades jurisdiccionales. (Alberto
Bustamante Belaunde).

Sopa y Opera

omo a la Mafalda de Quino,

nunca me gustd la sopa. Sélo

el aceite de higado de ba-

calao, del que parecian depen-
der no sdlo los huesos fuertes sino hasta
la supervivencia misma, generaba mas
inatiles protestas que la interminable
cazuela de verduras de la infancia, esa
que se sorbia con la cabeza pesadamente
apoyada sobre el codo izquierdo ante
una mirada vigilante dispuesta a esperar
hasta la consumacion de los siglos para
darle curso al segundo y al postre.

Quizds eso pueda explicar una verti-
ginosa cadena asociativa que termind
casi en un grito: “Opera” - “sépera” -
“sofera” - “sopera” - “sopa” - “menes-
tréon” - “Verdi”. El circulo se cerraba
naturalmente con una transparencia tal

que hacia de su decodificacion un tra-
bajo de parvuliche psicoanalitico. Dos
mas dos son cuatro.

Durante mucho tiempo oculté pudo-
rosamente mi desinterés por la Opera,
manifestacion musical que encontraba
ampulosa, incomprensible y aburridi-
sima. Quise pensar que habiendo sélo
oido fragmentos de obras que habian
sido concebidas para ser vistasy oidas
en foma integral, a falta de oportunida-
des de ese tipo en Lima, habria que do-
cumentarse un poco, educarse el oido,
conocer los argumentos.

Los pocos espectaculos operaticos de
la ciudad se limitaban a versiones que
lindaban con la velada escolar o que lo
eran francamente o a producciones ci-
nematograficas en las que Mario Lanza
repetia a Caruso o Sofia Loren doblaba a
alguna soprano italiana demasiado gorda
para ser una Aida buena para la platea.

Como mi disgusto se mantenia inal-
terado y aan sentia la urgencia de ocul-
tarlo, traté de convencerme de que en
tanto la Opera representaba un intento
de integrar musica, canto, teatro y ba-
llet, aquella era una representacion
que no podia ser vista y oida en medio-
cre y que habria que esperar.

Ya para entonces el género se me ha-
cia un tanto mas diversificado y podia
distinguir entre las primeras Operas de
Monteverdi, Lully y Purcell y las de
Mozart y entre éstas y las muy italianas
de Puccini y Verdi y las alemanisimas
de Wagner que venian hasta con walki-
rias y nibelungos.

Las primeras no se diferenciaban
conceptualmente mucho del Oratorio,
mds atn si mi muy eventual contacto
con ellas era a través de grabaciones o
de austeras presentaciones desprovistas
de teatralizacion, vestuario y esceno-
grafia, con una distribucién de elenco
idéntica a la de la Cantata.

En ellas el texto parecia estar supe-
ditado a la musica y las arias y los coros
discurrian con una controlable simpli-
cidad. Sin embargo, el “stile rappresen-
tativo” de los primeros afnos del Siglo
XVII perderia poco a poco su sobrio cla-
sicismo en aras de la gloria de las divas
y de la suntuosidad de la utileria y la

tramoya.

Es entre la segunda mitad del Siglo
XVII y fines del XIX, con Ndpoles como
centro de irradiacion, que el ‘‘bel can-
to”, embriagado de si mismo, se conso-
lida con caracteristicas tales que hacen
muy dificil descubrir en él las premisas
de Caccini, que desde el prefacio de su
“Nuove Musiche” aspiraba a través de la
opera florentina de la Corte de los Medi-
cis a “in armonia favellare”, a hablar en
musica.

Si de un lado la Opera surgia como
incomprensible reaccion a la polifonia y
al madrigal en un intento de rescatar el
canto monodico primitivo y si mas ade-
lante, ya dentro de la produccion opera-
tica, la autonomia de ésta era considera-
da contraria al interés del drama lirico,
la exuberancia y profusiéon de cada vez
mds superfluos ornamentos ‘‘expresivos”
cuidadosamente elaborados se multipli-
caba al infinito, haciendo del canto ope-
ratico una experiencia reservada a los vii-
tuosos, sustentada por una rigurosisima
disciplina y apoyada en una técnica vocal
adquirida y mantenida a través del ejer-
cicio cotidiano de las mas absurdas prac-
ticas.

A los insondables contenidos de la
misica que, como los de muy pocas ar-
tes, apelan a nuestro absoluto irracional
y se mantienen marginadas del entendi-
miento y la razén, la Opera afiade, con
irrespetuosa omnipotencia, los de la poe-
sia, el teatro y la danza, sofocidndolos
entre la pesada arquitectura del monta-
je escénico, en una sucesién de concesio-
nes, condescendencias y complicidades,
en la que cada elemento renuncia a algo
que le es propio en beneficio de alguna
insaciable vanidad.

Solo eso explica que el rechoncho te-
nor —con toda la sangre subida a la cabe-
za y las venas del cuello a punto de esta-
llar— le anuncie su amor desde el diafrag-
ma en Do de pecho a la voluminosa y
cincuentona doncella que ha descendido,
s6lo por un momento, de las mds altas
alturas del La sobreagudo entre pelucas
y terciopelos.

Ni Katia Ricciarelli en “El Baile de
Mascaras”, de Verdi, en una puesta im-
presionante en el Teatro de la Opera de
Paris ni Renata Scotto en ‘“Las Visperas
Sicilianas™, del mismo autor, en un blan-

UNMSM-CEDOC



quinegro montaje contemporaneo en el
Metropolitan Opera House de Nueva
York han podido sacudirme de mi impre-
sion de que la Opera, como la pintura
mural de edificio plblico, pretenden de-
masiado en muy poco. Toda la cultura
azteca y la Revolucién Mexicana en 10
metros cuadrados. “Menos es Mas” de-
cia Mies van der Rohe @

® Durante 1983 se conmemora
el 100 aniversario de la muerte
de Wagner. A los Festivales de
Bayreuth y a las maltiples repre-
sentaciones de oOperas suyas em
bucna parte del mundo, se suma
el cineasta alemin HenmsJiirgen
Syberberg con una wersion de
“Parsifal”’ de 4 1/2 horas. Para
tomarla con soda.

® Franco Zeffirelli, por su parte,
‘ha reunido a Teresa Stratas y a
Placido Domingo para su barroca
realizacion de “La Traviata” de
Verdi, que mas de un decora-
dor, vendedor de vejecés, disefia-
dor de vestuario, arquitecto paisa-
Jista, anticuario y esteta de bue-
na familia querra ver en video
cassette para retroceder a los
detalles. Una mas para la serie de inten-
tos de ampliar el sofocante encuadre
teatral de la 6pera dentro de los que se
inscriben “La Flauta Mégica” (Mozart/
Bergman) y “Don Juan” (Mozart/Losey).
® Como en la tan manoseada historia
rosa, la estrella se ha quedado afénica y
el telon estd a punto de levantarse. La
“Luld” de Alban Berg ha sacado de ca-
rrera a Teresa Stratas y la reemplaza in
extremis Julia Migenes, una nueva diosa
que acaba de remecer el viejo continente
en la “Salomé” de Richard Strauss en
una heterodoxa produccién de Maurice
Béjart.

® [a “opera nueva” pone en evidencia
que el género sigue vivo. En la “Lou
Salomé” de Giuseppe Sinopoli (36 afios)
la protagonista canta textos de Nietzche,
Rilke y Freud.

POST SCRIPTUM

Muisica Espariola del Renaci-
miento (Spanish Music in the Age
of Exploration)

The Waverly Consort. Michael
Jaffee, Director CBS 37208.

El disco no requiere de presen-
taciones ni apologias para quie-
nes gustan de la misica an-
tigua y tuvieron el privilegio de oir
a The Waverly Consort en Lima
(hace algunos afios dentro del ciclo

DISCOS

de-salsa

n el articulo anterior incursio-
né en el terreno de las salsas,

ocupindome de los aspectos ba-

sicos de las salsas blancas. En
el presente, quisiera continuar desarro-
llando estas salsas basicas hacia formas
mas sofisticadas. Para este fin, me ocu-
paré de una salsa con enriquecimiento de
yemas de huevo y crema de leche: la
“Sauce Parisiense’, antiguamente cono-
cida como la “Sauce Allemande”.
En realidad, el término “Sauce Pari-

siense’” es de caracter genérico y por lo
general va complementado por una re-
ferencia adicional que revela su conteni-
do, su sazon o el plato en el cual se pre-
senta como acompafnamiento. Asi, por
ejemplo, la célebre ‘“‘Sauce Normande”

s “Sauce Velonté” (salsa blanca elabo-
rada con caldo en lugar de agua)l, basa-
da en un caldo de pescado con vino
blanco y en los caldos de coccidon de
hongos frescos, conchas, camarones y
almejas. Igualmente la “Sauce Nantua”
es un velonté con enriquecimiento de
mariscos. Consecuentemente, la ventaja
de estas salsas es que se pueden preparar
todas, una vez que se ha dominado la
técnica de mezclar las yemas.

 El secreto del éxito en la preparacién
‘de las salsas de este tipo radica en tener
«clars conciencia de que las yemas pueden
‘cocerse y, en consecuencia, separarse de
k2 salsa formando grumos o dindole
una consistencia granulosa. La reco-
mendacion, en este sentido, es batir las
yemas en liquido frio para luego ir in-
corporando lentamente el liquido calien-
te. De esta manera, se calienta la mez-
cla, pero las yemas no se cuecen. Ade-
mds, una vez que esta etapa ha sido exi-
tosamente concluida, la salsa puede in-
cluso llevarse a punto de ebullicién sin
que las particulas de yema sufran los
efectos del calor, ya que estin debida-
mente incorporadas a una salsa basada
en la harina.

A continuacién se presenta la receta
de una *“‘Sauce Parisiense” que puede
utilizarse para acompafiar platos simples
como pescado, carne de ave o huevos, e
incluso en platos que se van a gratinar.

Sauce Parisiense
Ingredientes (para 1/2 litro aprox.)

; 1/2 taza de béchamel o velonté2

1/2 taza de crema de leche

2 yemas de huevo

sal y pimienta

jugo de limon

Opcional: 28 a 50 grs. de mantequilla
suavizada al calor (no agregue mantequi-
lla si la salsa es para gratinar).

Preparacion:

Caliente la salsa en una cacerola hasta
que alcance el punto de ebullicion. Mez-
cle las yemas y la crema en un tazén con
un batidor de alambre, y luego bata 1 ta-
za de salsa en la mezcla pero al principio
hdgalo gota por gota y con un tenue cho-
rro después.

Recuerde que las yemas pueden co-
cerse y la salsa echarse a perder si lo hace
muy rapido. Una vez concluida la opera
cion, devuelva la mezcla del tazon a la
cacerola.

Caliente a fuego moderadamente alto
mezclando constantemente con una cu-
chara o espatula de madera, cuidando
de mezclar hasta el fondo de la cacerola,
hasta que la salsa llegue a punto de ebu-
llicién. Hiérvala moviendo continuamen-
te por espacio de 1 a 2 minutos.

Pase la salsa por un cotador muy fino
para evitar que las particulas de la clara
de huevo adheridas a la yema perturben
la suavidad de la salsa. Enjuague la ca-
cerola y devuelva la salsa. Hierva lenta-
mente a fuego lento para corregir la sa-
zon, agregindole la sal y pimienta y
gotas de jugo de limon al gusto. Si la
salsa estd muy espesa, bata cucharadas
de crema hasta alcanzar la consistencia
deseada.

Si la salsa no va a utilizarse de inme-
diato, limpie los bordes de la cacerola
y cubra la superficie de la salsa con una
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pelicula de crema o de caldo. No se
preocupe si la salsa se espesa al enfriar-
se, volverd a su consistencia al calentar-
la. Si desea agregar la mantequilla, haga-
lo fuera del fuego, inmediatamente antes
de servirla.

1. Véase DEBATE 18, p. 78

2. Véase DEBATE 18, pp. 78 - 82

Los Condes de San Isidro es
un lugar que habia venido reser-
vando para una critica altamente
positiva, ejemplarizadora, incluso
normativa. Era un muy buen si-
tio para comer y para gozar de
una casa practicamente unica en
el radio urbano de Lima. Lo
visité muchas veces, estudié su
mend, probé sus especialidades,
observé la atencién, conversé con
el eficiente maitre que tenian y
disfruté de su ambiente laxa-
mente pasadista. Llegué a la con-
clusién, ademds, de que merecia
un meditado articulo, casi tanto
como lo mereceria una palmera
en el Polo Norte.

Sin embargo, cometi el error, y el
acierto a la vez, de tratar de madurar un
fruto demasiado tiempo en un clima que
descompone facilmente casi todo. ;Qué
habra pasado? Como no es posible re-
ponder a esa pregunta, haré una sucinta
descripcion de los cambios ocurridos en
un buen lapso que no supera los dos o
tres meses.

Comencemos por la casa. Su salon
principal era de uno de los grandes atrac-
tivos, por estar amoblado sobriamente y
con buen criterio. Tenia ademds la pecu-
liaridad de provocar la sensacién de que
uno llegaba a una casa y no a un come-
dor abierto al pablico. A ello contri-
buian sustancialmente la iluminacién y
la discrecion eficiente del personal. Pe-
ro en el Perli no hay sitio asi que dure
tres anos, ni arquitecto o decorador lo-
cal que lo resista.

RESTAURANTES

Los cambios son evidentes. Para em-
pezar, ahora la sala de recibo parece un va-
gon de tren gigante convertido en un
“public bar” o “pub” inglés. Existia
un mostrador muy grande en el antiguo
gar (precediendo a la capilla de la casa)
el cual ha sido trasladado a la mismisima
sala de recibo. Las paredes han adqui-
rido un rojo furioso, han aparecido
muebles que no tienen nada que ver y la
puerta original de entrada a la sala de re-
cibo, de madera maciza, ha sido sustitui-
da por una de hotel de los afios 30, toldo
incluido. Dos detalles curiosos son la ilu-
minacion (luces contra los cuadros de la
pared en un salén con un techo que co-
mo minimo estd a tres metros y medio
del suelo) y el haber pintado de blanco
los marcos de las puertas pero dejando

las puertas de color madera. Bien auda-
ces habian resultado.

La calidad de la atencion ha decaido
ostensiblemente, casi tan ostensiblemen-
te como la calidad del pisco-sauer. Ade-
mas, las tostadas para el paté que ofre-
cian como piqueo estaban (otra vez)
ostensiblemente frias. En realidad, ya
antes de la comida varias cosas resulta-
ban ostensibles. Pero vayamos a lo im-
portante: la comida.

Salimos de la penumbra color “rou-
ge” de Marilyn Monroe y pasamos a la
terraza.  Felizmente una casa tan be-
lla como esa no puede destruirse asi
nomas. La terraza, al igual que un par
de habitaciones menores no han sufri-
do el vandalismo de la redecoracion.
Asi que comimos en la terraza agrade-
ciendo el hecho de que los arquitectos
de la casa ya conocian la importancia

de los espacios techados pero abiertos,
y eran mas conscientes de ello que los
actuales arquitectos nacionales.

El meni se mantenia audazmente
incolume, asi que ofrecia interesantes
perspectivas de comparacion con oportu-
nidades anteriores a discrecion. Asi fue
que descubri que el “Foeur de charo-
lais” habia sufrido una fuerte devalua-
cidn. La carne no era de la calidad que
mantenia hasta tres o cuatro meses an-
tes, pero la *“sauce bearmaise’” estaba
sorprendentemente buena. ;Simple ves-
tigio? Parece, porque los acompafnamien-
tos habian padecido una perceptible re-
baja. Las “papas al hilo” en canastilla
confeccionada con el mismo ingredien-
te, estaban bastante mal, ademas de des-
perdigadas por todas partes, incluyen-
do la mesa; las zanahorias diferian de
plato a plato, existiendo en uno de ellos
unos extrafios ejemplares, no exagero un
apice, que tenian la consistencia y el sa-
bor de un camote al horno.

Los langostinos al ajillo estaban muy
bien. En su punto, sabrosos y con un
adecuado sabor a ajo. Si va por alguna
razon pida eso. Igualmente, el corazon
de alcachofa y las ensaladas cumplen los

requisitos fundamentales.

Los enrollados de pavo constituyen
un problema mayor. El pavo estaba
bastante seco y la salsa (un aderezo con
vino) tenia un ligero sabor a quemado
que parecia provenir del tomate. La cor-
vina “a lo Condes de San Isidro” consti-
tuyd un episodio triste, porque la calidad
del filete era extraordinariamente buena

@,

9&“&

pero tanto la coccion del mismo como la
salsa que lo acompaiiaba lo desmerecian
totalmente.

En cuanto a la carta de vinos, sigue
ofreciendo interesantes perspectivas. En
esta ocasion sobresalid un Marqués de
Riscal, pero hav una gama razonable de
vinos chilenos, italianos y locales. El
Marqués de Riscal, sin desmerecer-
lo, me hizo recordar aquel pasaje de un
cuento de Bryce en el que se decia que
un representante local de la aerolinea
Iberia, apodado el “Aguila Imperial”,
habia impuesto la moda del Marqués
de Murieta en una ciudad que, como Li-
ma, era reino del de Riscal.

Tratando de hacer un balance sereno,
para no incurrir en un crimen pasional,
debo decir que el encanto del ambiente
de Los Condes de San Isidro ha sido re-
ducido sustancialmente. Ciertamente,
no es igual que comer en un restauran-
te con ventanas tipo pantalla de televi-
sor, paredes llenas de afiches de ENTUR-
PERU o flores de plastico en la mesa, pe-
ro ya no tiene la atraccién natural del
pasado.

Pero quizds, tampoco debemos ser
tan duros. Como acertadamente ha pun-
tualizado sobre el particular el filosofo
A. Cordero, se trataba de una “cara li-
mefia que nunca existi6 en Lima”. Lo
que existe ahora es un espejo mas de
nuestra cada vez menos tierna huacha-
feria.

En otras palabras, Los Condes ya no
ofrece posibilidad de evasion, pues se ha
situado en contexto, y en ese sentido
no cabe duda de que muchos acogerin
con agrado el nuevo panorama. Para
quienes no soportamos demasiada rea-
lidad siete dias a la semana, ésta ha sido
una sensible pérdida. Si a esto le suma-
mos la baja en la comida y en la atenci6n,
de San Isidro “requiem in pace”, (Sava-
rin)

Woody Allen en
busca de un

NUEVO  eQuilibrio

irando en retrospectiva los
diez filmes que ha dirigido has-
ta hoy Woody Allen es ficil
encontrar varias épocas dis-
tintas. En la primera el comediante estor-
ba al realizador y en algunos casos lo
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liquida. Es la etapa de aprendizaje
de Woody, que abarca Robb, huyéd
Y lo pescaron, Bananas, Todo lo que
usted siempre quiso saber sobre el
sexo sin atreverse a preguntar, El dormi-
Ién y La ultima noche de Boris Grushen-
ko. En ella se encuentran, posiblemente
los mejores momentos de Woody como
comico, pero ya se sabe que la enferme-
dad de los grandes comicos es la megalo-
mania: un comico quiere reinar, ser due-
filo del espacio que lo rodea y no com-
partirlo con nadie (Chaplin, Keaton,
Tati, etc.). Por eso son tan raros los bi-
nomios cémicos (Laurel y Hardy) o los
trios (Los Marx) y, cuando se producen,
su reparto de la escena obedece a prin-
cipios de oposicibn y complementarie-
dad cuidadosamente regulados (pese a
esto, es frecuente que la asociacion aca-
be en disputa).

Es por esto que las primeras pelicu-
las de Woody adoptan el sketch como
unidad estructural: alli el comediante
se disfraza, encarna varios personajes
y, sobre todo, nadie le disputa el espa-
cio. Ahora bien, como es frecuente en
los grandes cdémicos, Woody queria ser
realizador y no cualquier realizador.
Sus modelos eran -son— Chaplin,
Bergman y Fellini, por los que guarda
una devocién cargada de envidia, de
deseo de emulacién. Y como Allen cs
un hombre inteligente, aprendié rapido.
Entramos al periodo Diane Keaton y al
primer punto de equilibrio de su obra:
Annie Hall (Dos extrafios amantes).

(Qué ha ocurrido? Que por primera
vez Woody encuentra otro comediante
al cual admira. Y no necesitamos
recurrir a su larga relacién con Diane
Keaton para explicar lo que estd claro
en la puesta en escena de sus peliculas;
Woody acepta dividir su reino, compar-
tir su espacio con ella. Su megalomania
encuentra un limite, al verse obligado a
respetar el espacio de su pareja.

.Se ha curado gracias a Annie Hall?
Podemos decir ahora que no; el come-
diante necesita demostrar que es un gran
realizador y para ello se quita de escena,
priva a su siguiente pelicula del menor
rasgo de humor y nos entrega un drama
nordico, bergmaniano: Interiores. Los
admiradores del comediante se erizan,
pero el golpe ha dado en el blanco.
Allen ha logrado demostrar que no ne-
cesita ser el centro para que sus ficciones
se carguen de sentido. Discutida en su
momento, Interiores es una excelente pe-
licula; ademads, es el mas remoto antece-
dente de Comedia sexual de una noche
de verano, que es adonde queremos lle-
gar, ya que por primera vez encontra-
mos en ella cinco o seis roles de igual
jerarquia.

Tras Interiores viene Manhattan, nue-
vo momento de plenitud: homenaje a la
ciudad a la cual debe su humor y sus
afios de formacion; intento de dividir un

poco mas el espacio ocupado por el co-
mediante y su pareja, pero también —y
es la contrapartida— intento de tranqui-
lizar el narcisimo del actor transformado

en personaje: no es una sola mujer, sino
dos, las que lo rodean. El romanticismo
nostalgico, la vision de una ciudad idea-
lizada, indican el camino de la ‘‘fantasia
dramdtica’ que el actor va a enfrentar
directamente cn Comedia sexual. . .
pero todavia las referencias a una ciudad
real, la New York que recorren los per-
sonajes de Manhattan, anclan la ficcion
en un realismo que el tratamiento en
blanco y negro no llega a disolver.

Frente a la evolucién anterior, Re-
cuerdos (Stardust memories) es un
fracaso pomposo y una recuperacion de
la megalomania mas delirante. Megalo-
mania no del comediante, sino del rea-
lizador: Woody se toma por el Fellini
de Ocho y medio y trata de generalizar
su neurosis a los grandes problemas de
la creacion y el arte. Semejante obra no
podia sorprendernos: cuando Allen fra-
casa lo hace siempre por exceso de sober-
bia y no por humildad. Pero el defecto
principal de Recuerdos es el de desencar-
nar a los ricos personajes del universo de
Allen y reducirlos a portavoces de con-
flictos, piezas de una mecdnica intelec-
tual y enrarecida, que es algo que antes
no sucedié con un cineasta obsesivo y
tal vez demasiado autocomplaciente, pe-
ro siempre medido respecto a sus propias
angustias.

Comedia sexual de una noche de ve-
rano, tras el fracaso que comentamos, es
un primer intento de Woody por reco-
brar un equilibrio aue ya no es el de la
ctapa Keaton —definitivamente cerrada,
al parecer— y que manifiestamente serd
distinto. El proyecto, que parte de
Shakespeare (Suefio de una noche de
verano) y Bergman (Sonrisas de una
noche de verano) es sumamente ambi-
cioso: un vaudeville ambientado a co-
mienzos de siglo en el que varias parejas
se dan cita para un fin de semana y se

produce una serie de cruces entre ellas.
La primera sorpresa de la obra estd en
la reduccion del status que hasta hoy
habia conservado el comediante para si:
Woody deja de ser el centro y es solo
uno mas de seis personajes. Es cierto
que, de alguna manera, es €l quien con-
voca a los otros (lo que, finalmente, es
s6lo un reflejo de su rol de realizador),
pero la funcion del personaje de Andrew
—el duefio de casa— es, antes que la de
centro, la de cerrojo: sus intervenciones
aceleran o detienen la accion, la modifi-
can o la realzan.

Lo que es nuevo en la obra de Allen
es la serenidad de la puesta en escena,
que domina al nerviosismo manifiesto
que su personaje comunicaba a todas
sus cintas anteriores. Hay en esta obra
una vision calma de la naturaleza que se
mpone a los pequefios dramas de los
personajes, esta calma permite al reali-
zador deternerse ante la belleza de un
bosque en estio y la actividad de los in-
sectos, en medio del follaje, que la musi-
ca de Mendelssohn, con sus acordes ju-
bilatorios y paganos, transforma en una
especie de celebracion. Ciertamente que
el tono ligero de la cinta se vuelve a ve-
ces hacia lo demasiado previsible, pero
no puede reprocharse al realizador la
falta de espesor de sus personajes, que
saben dar el vuelco necesario y dotar
de gravedad a sus conflictos amorosos.

Y, pese a su titulo, en esta comedia
encontramos mas sensualidad que sexo,
en la medida en que los personajes se
observan y revelan como lo que sony la
atraccion de los cuerpos va minando el
complicado ceremonial de etiqueta so-
cial al que se somete el pequeiio circulo,
preso en las fantasias que les produce su
deseo de una pareja distinta a la que tie-
nen. El arte de Woody Allen consiste en
mantener, casi en permanencia, ese aire
de ligereza que rodea a personajes en
constante movimiento, sumergirlos en
medio de la naturaleza (Exteriores, po-
dia ser el titulo de la cinta, por oposi-
cion a Interiores) y, al mismo tiempo,
bafar el conjunto en una especie de me-
lancolia que se deriva de los encuentros
furtivos, de las ocasiones perdidas, de
todo aquello que tiene que ver con la
recuperacion del tiempo o con su fugaci-
dad cuando se trata de sentimientos.

Un final soberbio, que a la vez que
actiia de ruptura (y cuya enormidad no
desentona debido al clima de fantasia
que logra plasmar el filme), permite di-
latarse la ficcién hacia el encantamiento.
Comedia sexual de una noche de verano
es una obra de transicion, sin duda me-
nor en una filmografia que tiene ya
ejemplos mayores, pero cuyos logros son
apreciables y que tiene el gran mérito de
sacar al realizador del bache de Recuerdos
y dirigirlo hacia otra cosa. Esperamos con
confianza las proximas peliculas de Woody
Allen. (Federico de Cardenas). L]
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LBROS Y AUTOIRES

Canciones y otros poemas.
Carlos German Belli:
México, Premia Editora,
1982, 55 pp.

ace tres anos, Carlos German
Belli reunio dos colecciones
inéditas de poemas bajo el
titulo de una de ellas: En
alabanza del bolo alimenticio (1). Los
pocos ejemplares que llegaron a Lima
con algln retraso, alcanzaron a
preocupar a criticos y lectores. Las
resefias (como siempre ocurre en nuestro
pais) fueron apresuradas y, en el mejor
de los casos, polémicas. Acusado de
plagiarse a si mismo y de repetir una
vision pesimista de su propio mundo y
del que lo rodea, lo cierto es que Belli
—proponiéndoselo o no— ha creado esa
distancia entre poema y lector que obliga
4 No pocos a caer en juicios
preconcebidos. Pero este no es problema
del poeta sino del lector, por supuesto.

Ahora nos llega un nuevo volumen,
Canciones y otros poemas, compuesto de
trece composiciones mas una prosa a
modo de preambulo (aunque en la
edicion parezca otro poema), la misma
que abria una breve antologia de 1979:
Asir la forma que se va (2). En ella, el
poeta manifiesta que las opciones frente
a la ineludible muerte se hallan en dos
terrenos: el religioso y el artistico. Y
opta por aduenarse de la Forma poética
(“como nos aferramos a nuestra forma
corporal”) para contrarrestar, al menos
por un tiempo insospechado, el embate
del Tiempo. Lo curioso es que en este
libro el Yo que Belli ha moldeado en
toda su obra elige ambas compensaciones;
ansia, a través de la Forma, procurar ese
estado numinoso en que ya no sienta en
carne propia el desgaste. Y esta Forma
adquirira, en el campo del significado,
un medio para aludir el transito a la
plenitud: el erotismo.

Si la poesia de Belli ha representado
la contradictoria vida de un Yo sumido
en la carencia (de bienes materiales, de
salud, de un lugar sin aflicciones en el
mundo), pero que expresa los desaires de
que es victima por intermedio de un
completo dominio de las formas poéticas
tradicionales, es a partir de su Gltima
produccion (y mas precisamente en En
alabanza del bolo alimenticio) cuando
subraya que la obtencion de esos bienes
materiales y fisiologicos correria el

peligro de desaparecer, pasto de la
descomposicion rutinaria y de la fragil
existencia. Ahora, pues, el choque se
establece entre el Sujeto y la Totalidad:
la aspiracion a tomar parte en la
sabiduria—el conocimiento del universo-
como en la inmortalidad —el triunfo
sobre lo perecedero—.

Al igual que en libros anteriores, Belli
encierra a sus palabras en un cauce que
continuamente es lavado y pulido por las
claves que circulan en la mayoria de
los poemas. Las triadas de nombres
(arbol, montana, torre; alas, ramas,
tentaculos; olmo, pez, risco;etc.) van
acompanagas por parejas que sustentan
la oposicion o la paradoja en que se
encuentra el Yo (suelo, cielo; hiel, miel;
cuna, tumba; carne, alma;vida, muerte;
cielo, infierno; propio, ajeno; etc.)
deambulando en un orbe que no olvida
ningun aditivo (temperatura: ‘‘Aunque
porfiadamente todo el tiempo / en
estacion caliente, suave o fria / escudrine
en los puntos cardinales. . .”’; tiempo:
‘“‘ayer, hoy y manana padeciendo / el
sobresalto de no alcanzar nada. ..”;
sentidos: “y como tG asi pueden en la
tierra / ya ver, tocar, oir, gustar y
oler...”;reinos: “‘en la posesion de
las opulencias / de minerales, plantas y
animales, / para el deleite inédito. . ."";
elementos: ““‘con sentimiento abrazan
alavez /el aire, fuego y agua...”). Y
la idea es simple, pero resuelta
nuevamente con una maestria que pocos
autores ostentan. Para citar sélo una
fuente poética (temadtica, mas bien),
consideremos la Primera de las Diez
Elegias Duinesas. Asegura Rilke que ni
los angeles ni los hombres pueden
responder ante el oscuro llamado del
misterio, y que los animales se percatan
de nuestros pasos inseguros en el mundo
interpretado. He aqui la clave de Belli
oculta en los verbos preguntar, escudri-
nar, inquirir, buscar, averiguar y
proclamar. La tragedia del Yo se resume
en esta esfrofa: “Y en fin de donde vino
nunca sabe / si del alma impalpable, si
del suenio, / o si del mismo seso, /
aunque mediante ella el inquisidor / a
los cielos pregunta dia adia / la prima
causa de la vida esquiva; / que tampco
comprende / por qué aca en este blanco
papel yace, / y no acaso en el éter o en el
agua,/ o entre amarillas flores olorosas;/
y hasta similarmente / de bicho, risco o
arbol sobre el suelo, / que nunca nada
indagan, / ni el instante ni el punto
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Carlos German Belli

CANCIONES
Y OTROS POEMAS

41
libros
del
bicho

donde viven, / tal las inertes letras que
aca yacen” (LA CANCION INCULTA).
A ese sentido apuntan cada una de las
‘anécdotas’ que componen estas
canciones y poemas, siendo una
caracteristica saltante que el final de las
canciones exponga las distintas
variedades de fracaso, aunque no de
derrota: en EL ANSIA DE SABER
TODO, la desesperanza;en A UNA
TORTOLA, la persistencia;en EL
JARDIN DE LA CASA, la inutilidad; en
LO INTEMPESTIVO, la suplica;en LA
CANCION INCULTA, la compasiva
aprobacion; en LO INALCANZABLE,
la insistencia;en LA CIMA DE LA
EDAD, la permanencia obligada; en LA
CANCION COJA, la comprension de las
limitaciones. Y unay otra son variantes
de la necesidad de establecer un canto de
lamento en las antipodas, cuando el
resignado Yo no puede compartir, menos
desde un punto neutro, ninguno de los
extremos: “Y poco importa el riguroso
hielo, / ni el fuego de infierno que
desdora, / pues mirarte prefigurara el
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cielo. // Basta con verte cuando duermo
o velo, / distante en las antipodas ahora,/
que si no te vislumbro aca en el suelo, /
seguro se me cerraran los cielos” (EN
QUE PUNTO DEL FIRMAMENTO...)
Sin embargo la fatalidad de este Yo
parece ser congénita, es decir,
importante de tomar en cuenta a la hora
de los deseos mds amplios de
participacion en un Ser superior,
espiritualmente hablando. No se trata
de una fatalidad transitoria, mas bien
de una consistencia o constitucion que
le impele al Yo a exigir una suerte de
senal para convencerse, para quedarse
tranquilo. Pero como esto no ocurre,
resulta que ninguna empresa en pos del
Ser serd exitosa, salvo el amor. Asi
suceden los mas nefastos desencuentros:
la ansiedad de conocimiento acaba en
negligencia; anhela expresar sus afectos,
pero enmudece; por temor a la
indiferencia ajena convierte en esperanza
ilusoria una vida secreta de amante; el
principe heredero estd rodeado de
gérmenes patogenos que lo gobiernan;
por mas que envejezcamos, nada
llegaremos a saber. Dos poemas
excelentes condensan la estitica
situacion. LA PLANTA Y LA DAMA
muestra al cohombro enamorado de la
luna fria: por mas que intente tocarla
sdlo podra vanagloriarse de seducirla
verbalmente. Estamos ante un erotismo
basado en la escatologia y en una
combustion Gnica de seres y cosas
invitados por el amor. Por otro lado, en
LA CANCION COJA se transforma en
placer la problemadtica de la articulacion
del habla; a la bastardilla modesta e
injuriada que nombra a la naturaleza, se
le prohibe gozar de ella. Por lo tanto
el lenguaje escrito semeja una protésis
que no encarna por no saciar un apetito
a todas luces negado. De ahi el castigo:
‘““Basta solo mirar el leve trazo /
reducido alli cuin borrosamente / a
mancha vergonzante el final dia, / que es
suficiente tal vestigio minimo / por ser
del alma espejo inigualable / y de lo
escudrinado en las afueras, / en honor
de los bienes del destino / o en lamento
de cada crudo mal, / por la lid misteriosa
sublunar; / y asi la bastardilla / bajo el
olvido férreo de los siglos, / separada de
las demas por siempre, / punto
insignificante, mas testigo / ocular de las
bruscas alternancias, / que indeleble se
torna integramente / como clara sefal
de los defectos / del propio verso cojo

sin remedio, / y no por torpe fisica
letrica, / que resignada lleva las
muletas, / sino por quien sofd hacer
bien las cosas”.

En estas circunstancias, al Yo le
queda reconsiderar la contingencia de
la carne y de la palabra. A la primera,
en la posibilidad de un reconocimiento
del alma (édel Ser?) en el climax sexual:
“Mas el alma por una via extrana / al fin
se manifiesta enteramente, / entre los
rayos del nocturno sol, / por el Monte de
Venus escalando, / donde por vez
primera ahora esta / en la gloria del
gozo sin medida; / pues en las mil
delicias / de un minimo momento que
se esfuma / en un abrir los ojos’y
cerrarlos, / se vuelve a las alturas / de
la gestacion bajo el placer miaximo / de
los padres en su perpetua boda, / ya aca
como hoy en los Eliseos Campos’”. A
la segunda, en la reduccion al cuerpo que
ocupa lo infinito del espacio y del
tiempo por un instante ‘‘cuando el
alma, ioh Dios!, por la boca no, / mas
por el falo hablando eternamente”
(CUANDO EL ESPIRITU NO HABLA
POR LA BOCA). Ese instante
condiciona la percepcion del Sujeto y
suspende durante ese lapso su tragica
existencia. Entonces reaparecera,
luego del éxtasis en que “lo de adentro
aflora todo afuera, / como la aurora tras
la noche oscura,/ asi manifestando/ el
prado en las entranas encubierto,/
donde la alondra canta bajo el agua,/ y las
de la alondra canta bajo el agua, / y las
ovejas pastan entre el fuego”, la
inquietud que, si bien silencia su prédica,
no ha cesado de latir.

Carlos German Belli no oculta
tampoco este latido. El transito de su
poesia se realiza de la adquisicion de la
Forma a la elevacion religiosa que el
Yo que habita esa Forma intenta
infructuosamente. Volvemos al punto
inicial. No es problema, por supuesto,
de las formas retoricas sino de la vida
que las nutre al pasar a poesia. Trasladar
a las palabras la pugna extraliteraria no
es mas que darle cabida a una pregunta
sin respuesta posible, salvo la fe o la
accién histdrica trasmutada en ella.

Por cualquier camino llegaremos a la
carencia que inspira a Belli. ¢No es
suficiente la belleza verbal con que
pretende disminuirla? Hacernos
conscientes de los distintos grados de la
impotencia humana es contribuir a evitar
las deificaciones personales o sociales.

Al margen de cualquier credo religioso,
Belli cumple con la poesia y con
nosotros.

EDGAR O'HARA

(1) México, Premid Editora, 1979, 82 pp.
Dividido en Libro de los nones y En
alabanza del bolo alimenticio.

(2) Lima, Cuadernos del Hipocampo,
1979, s/n.

Los apachurrantes aios 50
Guillermo Thorndike
Thorndike Editor E.I.LR.L.
Lima, 1982

| Perd, entre tantas otras

cosas, es un pais dual.

Tiene dos historias. Una

oficial y otra real. Ambas
demasiado distintas. En los textos
escolares y en los que sin serlo van por
ahi, han sido buenos todos los
gobernantes. OBras y obras los
justifican y pareciera no existir
diferencia entre un golpista y uno electo.
Como esas mujeres sin pasado, el pais
da la impresion de haber carecido de
pasiones, de instintos encontrados,
de intereses no siempre provechosos
y de toda esa gama de situaciones y
actores que 158 afos de Republica nos
han obsequiado.
La historia real, que siempre se ha
buscado esconder, nos muestra la otra
cara de la moneda. Las generaciones
recientes casi la tienen que rebuscar
para enterarse de las grandes verdades.
Mais que los historiadores, ha sido un
periodista y su género de no ficcion
quien ha venido mostrandonos en los
Gltimos anos esa historia escondida.
En su Gltimo libro, Guillermo Thorndike,
con espléndida prosa y con
incontestables testimonios grificos,
vuelve a traernos ese pasado oculto que
un pafs desmemoriado suele desconocer
frecuentemente.

Los afios 50 han significado mucho
en el andar del Per.

Mientras la aldea limena decidio
disfrazarse de urbe, convirtiendo la vida
en un baile pomposo, el Perli empezd
a mudarse a Lima. Una sociedad de lujo
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Los
cApachurrantes
cAnos 50

y apariencias, sumergida en sus ritos,
comenzo a rodearse de barriadas
mientras el centro de la ciudad agonizaba
para dar paso a los nuevos barrios
residenciales. Fue una época curiosa en
la que todos asombrados por los avances
que el mundo desarrollado iba mostrando
al mundo entero, se preocuparon por
adoptarlos, aceptando algunos y
tratando de rechazar hipdcritamente
otros. La television, los autos, la moda,
ese mambo maldito (que erizb sotanas y
buenas conciencias), los supermercados,
las hamburguesas, Sears y el inicio de

los grandes almacenes contrastando con
el chino de la esquina que todo barrio
debia tener, el rock and roll, los
muchachos y las muchachas mds
permisivos que antes. Todo, entonces
todo era nuevo y también lo viejo
empezo a presionar para que lo nuevo no
fuera tan nuevo. Aunque se acabaron

las chaperonas usuales y surgieron las
chaperonas mentales, con sutileza o
alharaca el pais dio rienda suelta a

sus ganas de ser adulto, moderno.

Fue el tiempo en que “U.S.A.” se
apoder6 definitivamente del pais.
Cautivé con sus alardes de
modernizacion a un Per( que abria los
ojos inevitablemente a un mundo que
se iba al encuentro de lo que se ha dado

en llamar progreso.

En medio de ese frenksi en que el
Per(i se norteamericanizaba, los
contrastes que hoy nos espantan, se
forjaban sin disimulo. “En esos afos
se construyeron las casas mas grandes,
amurallados paraisos que sonaban a
bosgues, en cuyo interior podia creerse
gue solo de apariencias estaba hecho
el mundo. Los pobres siguieron
amontonindose en tugurios orinados
por los gatos y los ebrios, en antiguos
conventillos de dos plantas, cuyos
pisos se curvaban, podridos por la
humedad, como a punto de romperse. . .
De ahi salian los nifos, con su delgado
traje escolar militarizado, a aprender
dlgebra con apenas té y un pedazo de
pan por todo desayuno™. (p. 77)

Y la politica —nuestra inverosimil
politica—, pariente cercanisima de
una imposible imaginacion, desplego
todos sus ornamentos folkléricos. El
General de la alegr{a, sin mayor esfuerzo,
elaboré una antologia del disparate y el
abuso, que culminarfa en esa frase que
tiempo después seria tan popular: “Ni
en tiempos de Odria se robaba tanto".

La sensualidad y los placeres eran
tan importantes como la importante
labor de gobernar. Tan descoyuntada
fue la época que uno de los pocos
empenados en proclamar orden y
nacionalismo era un demente, el
patético Cordero y Velarde.

Quiza el mérito que habria que
reconocerle a Odria es que, caido él,
desaparecid parte de nuestro folklore.

Conversacion en La Catedral, |a
novela de Vargas Llosa que relata ese
tiempo célebre del ochenio, tiene un
personaje (Zavalita) que recurrentemente
se pregunta “!En qué momento se jodid
el PerG?” Por cercania historica,
Zavalita, no pudo darse cuenta de que
la respuesta a su pregunta estaba en esa
época: en los afos 50 acontecié ese
momento. Cuantos afios han pasado
desde ese tiempo y cuan parecidos
seguimos siendo.

Las barriadas han seguido
aumentando y creciendo, siguen
rebuscando basura los pobres, siguen
inventdndose oficios inverosimiles; ain
continGan aquellos que “de las botellas
vacfas y del periédico viejo, de lo
disperso e inGtil” hacen un comercio
ambulatorio (p. 47), la politica siempre
un funesto folklore. En las apariencias
hemos progresado, en el fondo {qué

somos? Un pais adolescente que se ha
quedado en inmaduro. Sin alegria.
¢Con alguna esperanza? El memorioso
relato que nos entrega Thorndike es una
cronica grdfica y elocuente de ese
tiempo tan similar al nuestro a pesar de
los 30 anos que median. Los de
entonces hablaban del “luminoso
porvenir de nuestros hijos. ¢De qué
podrfan hablar ahora, frente a la faz
demacrada de un Per( que rara vez habia
sido feliz?"” (p. 89)

Concluida la década del 50 “todo
Ilegd a su fin y todo volvié a comenzar”.
Por eso es necesario leer este libro. Para
los adultos importa recordar; para los
jovenes conocer aquello que acaso nadie
nos contd, para entender que en el Per(
siempre estamos comenzando una
historia igual.

UMBERTO JARA

U-tépicos

Epensa

Ano 2; No. 2/3; 20 pp.
Lima, enero de 1983.

n el Per(, una publicacion
que trate exclusivao
prioritariamente el problema
cultural corre un doble riesgo:
el de la marginalidad y el del conflicto.
Sera por ello, quizas, que el grupo de
intelectuales, que en el mes de Enero de
1983 lanzo el nimero 2-3 de
U-TOPICOS, se decidié por ese nombre
y acepto el riesgo como reto.
Autocalificada como ‘“publicacion
bimestral de signo publicitario”,
U-TOPICO hace gala de una franqueza
en buena parte motivada por la paranoia
preventiva, consustancial a quienes
deciden hacer trabajo intelectual
creativo en un pais como el Perid. En
otras palabras, la negacion de lo
existente es el punto de partida
obligado de una verdadera
transformacion cultural. Y en eso
no cabe duda que obtendran consenso,
y hasta adhesion, aun cuando tal
posicion también tiene sus propios
peligros.
Su editorial (el del namero 2-3)
reclama una cultura peruana “real”.
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Partiendo de una critica lapidaria a los
organismos culturales del Estado,
constatan que la cultura oficial y la
erudita se han convertido en ‘“‘practica
solitaria y esotérica, propuesta de lujo,
deporte de sectas complacientemente
marginales al Peru real”. Pero ‘‘este acre
panorama no afecta a la mayoria de la
poblacion’ ya que ‘‘la cultura distinta
del Peru de abajo existe y se va
articulando como alternativa concreta
frente a las sucesivas y finalmente
banales reestructuraciones de los
organismos del Estado”. De ahi
concluyen que es necesario ‘‘recuperar
la iniciativa cultural de ese pais
postergado; promover sus estrategias

de resistencia frente a la cultura de masas
y establecer un circuito alternativo para
la produccion, difusion y consumo de
hechos artisticos".

Por mas inclinado que uno esté a
aceptar tan optimista planteamiento, es
dificil dejar de preguntarse si es posible
derrotar, o siquiera desplazar, a
Ferrando, a Belmont, a los Pasteles
Verdes, a Giacomo Cinepa y a los
creadores de cuadros de terciopelo de
La Colmena, por solo citar algunos
ejemplos conspicuos de la “cultura de
masas’’.

La situacion ha llegado a un punto
en el cual ya aparecen mutaciones
irreversibles en esas manifestaciones ‘““del
Peru de abajo’”. Los cambios son
verificables en la musica andina, en la
artesania y, en general, en las pautas
estéticas tradicionales de los distintos
universos culturales contenidos en el
territorio peruano. Hasta ahora, el
resultado de los intentos de crear una
‘““cultura nacional’, no s6lo en las zonas
urbanas sino también en el campo, es un
sincretismo desolador en el cual se pone
de manifiesto que la capacidad de
destruccion de nuestra ‘‘sociedad oficial”
es infinitamente mayor a su potencial
de promover la creatividad. No
resulta sorprendente, por ello, que en
la selva se produzca collares con cuentas
de plastico traidas de Japon vy los
tejedores andinos trabajen disefios
europeos para exportacion o para el
propio mercado interno.

¢Es esta situacion reversible?, mas
aln (es reversible en un sistema politico-
economico-social como el existente? De
ahi que U-TOPICOS haga honor a su
nombre al concluir licidamente que muy
poco o nada puede hacerse en semejante
contexto para liberar la creatividad
popular, sino que es necesario un

primera

del museo peruano -
acha: por una ia de nuestra realidad artist
balance anual: cine/ plastica/ libros
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cambio cualitativo en el sistema. Sin
embargo, tenemos todo el derecho a
dudar que Ferrando desapareceria o
perderia influencia en otro contexto vy,
mas aun, que la percepcion politica

de lo cultural cambiaria positivamente.
En este sentido, ¢ U-TOPICOS sera

tan consciente de su propia marginalidad
como lo esta de todas las demas?
Ojala, porque su supervivencia depende
de cuan dispuestos estén a asumir sus
integrantes que la practica de “lo
cultural”, en el Per(, es un vicio o una
virtud, esencialmente solitarios.

El contenido es bastante provocador.
Incluye un analisis sobre los museos en
el Per(, tanto a través de entrevistas
(Lumbreras, Pimentel, Fung, Avalos)
como mediante una encomiable
encuesta (‘‘pobres y tristes museos del
Per(”’) de Alfonso Castrillon. Los
testimonios recogidos en las entrevistas
y los resultados de la encuesta grafican
una vergonzosa realidad que no sélo
compete al principal responsable, el
Estado, sino que nos involucra a todos
los que de alguna manera hemos tenido
contacto con un museo. Esimportante
sefalar que el informe no se limita a la
critica, sino que ausculta medidas y
objetivos puntuales para rescatar lo que
queda del patrimonio histérico de la
nacion y para transformar el museo en
un vehiculo de conocimiento y en un

centro de investigacion.

La falta de mencion a los museos
privados es algo que aparece como una
omision conspicua en el informe. Es
importante establecer la distincién
entre éstos y los museos estatales y aun
entre los privados mismos. En efecto
un museo como el del oro, que no
incorpora la museologia sino la simple
técnica de decoracién de vitrina, es
cualitativamente distinto a uno
como el amano, donde si se ha hecho
un esfuerzo por elaborar
conceptualmente el contenido y el
continente.

U-TOPICOS también la emprende
contra el catastrofico estado del cine
en el Pery, el cual es enfocado desde el
escandaloso episodio del Gltimo festival
de cortometraje nacional organizado por
CETUC. José Carlos Huayhuaca,
Federico de Cardenas y Christian Wiener
tienen a su cargo la desagradable tarea
de la viviseccion, pero consoladoramente
hacen expresion de fe en que el cine
peruano avanza. No queda claro hacia
donde.

La nota corrosiva proviene de Luis
Lama (“Sobre Artes y Ensartes’).
Critico de fuste, Lama es duefio de
un estilo mas iracundo que irdnico, el
cual enfila esta vez contra la ENBA y
contra Artes Plasticas de la PUC,
salpicando de refilon a Ramiro Llona.

Huatyacuri, vernacular obra de ballet
estrenada en Octubre, es otro de los
agujereados blancos. A. Pérsico es quien
se encarga, en un excelente articulo, de
deshacer el engendro promovido por el
INC. También hay articulos sobre arte e
ideologia y una reseda extensa sobre el
libro de Mirko Lauer “Critica de la
Artesania. Plastica y Sociedad en los
Andes Peruanos”.

La solemnidad, algo excesiva por
cierto, s6lo es rota por una pagina de
“proyectos’ (5 fichas ‘‘comicas”), de
humor desabrido. La solemnidad vale la
pena solo si es que estan dispuestos a
llevar la batalla con el Estado hasta sus
Gltimas consecuencias. Ciertamente,
no para que el Estado ‘‘haga” algo
especifico (no hay que pedirle peras al
olmo), sino para que cree las condiciones
minimas que permitan desarrollar la
cultura en este pais. Sino estin
dispuestos a ello, como Gnico camino no-
marginal, es mejor que no se la tomen
tan en serio, porque no vale la pena.

GUILLERMO THORNBERRY
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Entrevista a Robert Sabatier

Entre A Poesia

acio el ano 1923 y el 43 ya

estaba en la Resistencia

francesa. Los personajes

de sus novelas se confunden
con los primeros anos de vagabundeo por
Paris (Montmirtre), luego de quedarse
huérfano (Fosforos de madera,
publicado en castellano por Plaza y

con grandes recursos economicos, cuyos
recuerdos le haran escribir Tres
caramelos de menta (Emece, 1973), una
novela llena de carifio y de corte
romantico. En Francia todo el mundo
le conoce como novelista (catorce
novelas publicadas) y sin embargo este
escritor fue descubierto como un
excelente poeta el ano 1953, cuando
publico Les Fétes Solaires (Las fiestas
solares. Albin Michel, Editions), que la
critica de ese entonces recibio con
entusiasmo. Su Gltimo libro de poesia,
L’oiseau de Demain (E| pajaro de
manana, 1982, Albin Michel), es una
muestra de fina orfebreria. La santa
farsa, novela traducida y publicada por
Plaza y Janésen 1962, fue objeto de un
film de Jean Pignol, asi como muchos
otros de sus libros. Robert Sabatier
trabaja desde 1950 en una Historia de
la poesia francesa desde sus origenes
hasta nuestros dias.

Fosforos de madera es la novela que
mas tiraje tuvo en Francia en estos
ultimos tiempos. Robert Sabatier lo ad-
mite con mucha pena, ya que hubiera
querido que sus libros de poesia
obtengan similar destino. Desde hace
diez anos es miembro, de entre diez
personas que la integran, de la Academia
Goncourt, que cada afo hace célebre a
un escritor francés. El, por su parte,
s6lo obtuvo premios en poesia: Gran
premio de poesia de la Academia
Francesa, los premios Artaud y
Apollinaire: los mejores premios con
que suelen coronar los franceses a sus
poetas. Para conocerle mejor y saber qué
piensa profundamente se realizo esta
conversacion; he aqui el resultado.

Si le pidiera que se definiera, cual
género preferiria: poesia o novela?

Voy a tratar de escapar a la definicion
en el sentido cartesiano y logico del
término. Por mis aproximaciones y mis

Janés, 1971). Fue criado por una familia

y la Novela

lecturas, me siento mas ligado a la
poesia. La novela no pertenece a una
blsqueda, es mas bien un cotidiano, en
donde no interviene la inspiracion.
Simplemente que me pongo en mi mesa
y me pongo a contar algo y lo cuento
para revivirlo. Cuento mi infancia (por
ejemplo), parece que interesa a mucha
gente, supongo que les recuerda algo,
quiza cuando Paris era humano, como
un pueblito cualquiera, que ahora devino
en esta gran metropolis o megalopolis,
garaje gigante que usted conoce. El
Paris que yo cuento se ha vuelto ficcion,
como para los nifios. Yo no estudié la
novela. Yo fui un novelista muy
tradicional. digo fui porque ahora estoy
en un momento de cambio; estoy
tratando de poner en la misma via lo
que es dominio de la poesic a la novela.

Es un paso dificil...

Si, muy dificil. Con mucha frecuencia
mis amigos poetas (que son la mayor
parte) me han hablado de este problema,
hay incluso un dilema social: ser un
novelista de gran tiraje y pertenecer a
un grupo de poetas (no diria de
vanguardia), cuyo mensaje es
confidencial. Riendo siempre me digo:
“Best seller y poeta maldito’’. He ahi
lo que soy.

(Como explicaria usted el hecho de ser

mas conocido como novelista que como
poeta?

Los franceses no conocen la poesia.
En momentos de colera he llegado a
afirmar que el francés detesta la poesia y
contrariamente conoce mucho mas a
novelistas mediocres. El gran publico no
conoce a poetas como Rene Char,

Henri Michaux. Conocen un poco a
Aragon porque hubo cancicnes
;Cual seria su arte poética?

Formo parte de los poetas que
escribieron de muy jovenes y que se han
manifestado después de la segunda
guerra mundial, mas o menos en los aios
cincuenta, después de la bomba atémica.
Hemos seguido todas las experiencias de
cambio del lenguaje; los cambios hechos
por los surrealistas e incluso lo que
se llamaria la “poesia nacional”, o sea
una poesia ‘““‘comprometida”, y que tal

vez tuvo su razon de ser.  Tuve la
impresion de pertenecer a una época de
reconstruccion. He asistido junto a Alain
Bosquet, entre otros amigos, a un deseo
de renovar el lenguaje, uniendo las partes
en que habia estallado. Hubo pues este
deseo de reconstruir esa realidad a través
del lenguaje: lo maravilloso y lo
cotidiano sacado de nuestras
profundidades.
{Cree que en tiempo de Breton se leia
mais poesia que hoy?

En tiempo de Breton no se lefa mas
poesia que hoy, simplemente que en
ese entonces habia cafés y salas literarias
heredadas del simbolismo. Habia un
pablico de la gran burguesia snob y
culta, mas artificiosa. Cuantitativamente,
creo que se lee mas que en tiempo de
Breton, un poco mas en secreto, mas
repartido en las diversas clases sociales,
incluso si los tirajes no son
extraordinarios. La poesia, con relacion
a la novela, se venga siempre por la
duracion. Si miro un poco atras,
cincuenta afios por ejemplo, me doy
cuenta que habia novelas de un gran
tiraje: doscientos mil ejemplares que
ahora se han olvidado completamente.
Muchisimo, comparando con lo que
tiraba Saint John Perse (doscientos
ejemplares) o Guillivic, ahora; sin
embargo, ellos quedaran en la historia de
la literatura aqui, o en cualquier parte,
en traducciones. No es producto de
consumo, es un grano que se esparce y
fructifica si encuentra buen terreno.
Malraux decia: “El siglo XX| sera
espiritual o no sera”. Yo digo: ““Sera
poético o no serd’’. Estoy persuadido de

&
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que la poesia puede aportar mucho. No
es una cuestion vaga... ‘‘el poeta
embellece la vida” o cosas por el estilo:
la poesia es una energia propia como la
energia solar que es la verdadera, la
energia nuclear que es la sucia y
puluante... la poesia se parece al sol.
Justamente mi primer libro se llama
Fiesta solar, porque para mi la poesia
es todo: la energia, el sol, la creacion, la
vida en todos sus aspectos y formas.

En el ultimo tomo de su Historia de la
poesia francesa, al referirse al surrealismo
hace usted mencion a un poeta

peruano disidente del grupo: César Moro.
Sepa usted que es el poeta mas olvidado
que conozco.

Era para mostrar cl internacionalismo
del surrealismo. Las escuelas literarias
son en general muy localizadas, pero los
grandes movimientos como el
romanticismo, el simbolismo,
el surrealismo y el futurismo, han sido
movimientos internacionales. Hay
muchos poetas venidos de paises
diferentes, que son los que mejor han
alimentado la tropa del surrealismo; los
que le dieron sentido internacional. Es
mas, Vicente Huidobro, César Moro y
otros, han escrito directamente en
francés mas que en sus lenguas maternas.
César Moro ha sido uno de los poetas
mas apreciados del grupo surrealista. En
Francia no es conocido por lo que le
dije, aqui no se conoce la poesia.

Usted no enfrenta su poesia a otras
poéticas, no pide opiniones...

Yo no tengo mucho que decir, es el
poema que habla por mi. Yo estoy
aqui, recibo y trasmito; no sé quién es,
quiza Dios, pero hay alguien que
escucho. Lo Gnico que hago es transmitir.
Cuando he terminado de escribir un
poema, no digo que soy el autor de ese
poema: lo leo y lo voy transformando
de acuerdo a lo que El me dicta. Hay sin
cesar una ida y venida entre el poema
que me escribe y que me hace otro. En
el fondo lo que buscamos es esa secreta
metamorfosis que va a condicionar
nuestra vida. Yo creo que seria otro si
no hubiera escrito poemas, lo que
yo le pido a la poesia es transformarme.
(Mantiene algin lazo con la América
Latina?

Mi mdsgrande lazo de amistad ha sido
con Miguel Angel Asturias, a quien
conoci por intermedio de Claude
Couffon (que es un hispanista); fue él
también quien me presentd a Pablo
Neruda, Octavio Paz y Juan Lescano
(quien recibia mucha gente en su casa)

Lei muchos poemas de esa gente y
estoy seguro que tengo mucha influencia
de ellos. Cuando yo llegaba a las
ediciones Albin Michel como director
literario, Asturias se aprestaba a partir;
se quedé por mi. Nos vefamos todo el
tiempo. Cuando le dieron el Nobel
fuimos los dos a Estocolmo. La
literatura latinoamericana es un
fenémeno del siglo XX. Es ahi donde
encontramos una fuerza telurica que
viene del pasado. A veces yo le decia

a Asturias: “‘t0 tienes suerte, eres
guatemaltino y guatemalteco. Unes

el pasado al hoy y puedes tomar las
viejas leyendas de tu pais; con tu gusto
surrealista las metamorfoseas y haces de
ellas verdaderas epopeyas y te aseguro
que si yo quisiera hacer eso con Francia,
no funcionaria. iComprende! tu eres
tan viejo como tu civilizacion y tan
joven a la vez..."” Fue quizas un poco
inocente decirle esto, viniendo de
alguien del otro lado del océano. Habia
momentos en los que me sentia
pertenecer a una civilizacion un poco
dormida, cansada. Sin el concurso de
los poetas y los novelistas no hubiéramos
conocido esta civilizacion. Ya ve, mis
lazos son literarios, pero sobre todo
afectivos.

(Qué piensa de nuestro Gltimo Nobel:
Gabriel Garcia Marquez?

Creo que el Nobel no se da a cualquier
hijo de vecino, pienso que esos sefores
del Nobel (que no conozco) son serios,
responsables. Por otra parte, como ese
premio se distribuye entre diferentes
naciones. no sé si de repente hay otros
criterios, aparte de los literarios, que
intervienen para la mencion.Quiza
lo politico o lo social, no sé. Por
ejemplo ¢por qué no le dieron el Nobel a
Blaise Cendrars? Quiza no correspondia
a la idea de los académicos acerca del
Nobel. Es algo que no puedo juzgar. Es
cierto que Garcia Méarquez es grande
por un libro y que en torno a ese libro
hay una serie de satélites. Hubo otros
escritores mas importantes... bueno, en
fin, de tiempo en tiempo hay que tomar
algin riesgo: si se lo hubieran dado a
Borges, por ejemplo, todo el mundo
hubiera estado de acuerdo. Con Garcia
Marquez yo sé que hubo desacuerdo,
sobre todo por ciertas declaraciones.

Quisiera decirle algo que siento muy
profundamente; Gltimamente el Sol de
la literatura se levanta mas
voluntariamente del lado de la América
Latina que de Montmartre. Cierta vez,
cuando le confesé a mi abuela que me

dedicaria a la literatura, ella me
respondio: “la literatura no es el Perd”,
vieja expresion francesa que quiere decir
que no es una mina de oro.

Cada aiio la Academia Goncourt premia
a un novelista, lo consagra y hace vender
bastante a la casa editora que lo publica.
Por otro lado, siempre se habla de
arreglos, ya sea que los premios que van
a dar estén traficados para determinado
autor o editor. El aiio 1982 se hablo

de Grasset y como por azar obtuvo casi
todos los premios. ;Qué puede decirme
al respecto?

Le voy a explicar como suceden las
cosas: leemos mucho y hacemos
selecciones sucesivas. De reunion en
reunion vamos haciendo nuestra
seleccion, y cuando va a llegar la fecha
de entrega de premios, ya sabemos

mas 0 menos, entre cuatro o cinco
libros, los posibles ganadores. No es
cierto que ya esté acordado el premio
cuando llegamos a la Gltima seleccion.
Cuando discutimos —los diez miembros—
el tltimo dia, sabiendo que toda la
prensa esta en los corredores a la espera
de saber el nombre del laureado, hay una
evidente tension en el jurado.
Corresponde mas bien a grupos literarios
que a arreglos por debajo de la mesa,
como dice la prensa. Logicamente, hay
un pequefio espiritu de clan. Sise
suprimieran los premios en Francia, se
suprimiria una gran parte de la lectura y
de la publicacion. Con frecuencia, los

" editores hacen el juego publicando a los

jovenes escritores con la esperanza de un
premio; es todo. Nosotros, en el
Goncourt, hacemos que se hable en
torno a ciertos libros durante el

tiempo que dure la seleccion. Es una
manera de incentivar la lectura. Por otro
lado, entre nosotros diez, hay diferentes
criterios: Michel Tourniery yo
pensamos que se debe premiar un libro
que haga avanzar la literatura. Otros
piensan que se deberia premiar para que
alcance un gran tiraje y sea conocido

por el gran pablico (lo que sucedio el
afo 1982, con Dominique Fernindez,
que era conocido exclusivamente en el
ambiente literario). Otros creen que debe
ser un premio que consagre
definitivamente a un autor, como fue

el caso de Lucien Godard. Otros, por
descubrir valores. Como vera, es dificil
ponerse de acuerdo. Si cada quien votase
por el libro que prefiere nunca
llegariamos a dar el premio =

JOSE C. RODRIGUEZ NAJAR
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DEBATE

Revista Bimestral

ORDEN DE SUSCRIPCION

APOYO S.A.

Teléfono 46-7070
Gonzales Larranaga 265
San Antonio, Lima 18

Si desea tomar un paguete de sus-
cripciones para el personal de su insti-
tucion, favor llamar, en APOYO S.A.,
al Sr. Carlos Herrera.

ORDEN DE SUSCRIPCION

Suscripcion por seis (6) ntmeros
(1 afio) a S/. 22,500.00.

O En el Pera 22,500 soles
O En el extranjero 20 dolares

D Adjunto cheque a nombre de APO-

YO S.A.

D Adjunto efectivo.
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SUSCRIPCION

Adicionalmente deseo tomar suscripcion para las siguientes personas:

Nombre Direccion

Adjunto cheque a nombre de APOYO S.A. por S/.

por cada suscripcion). UNMSM CED OC R o e
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