

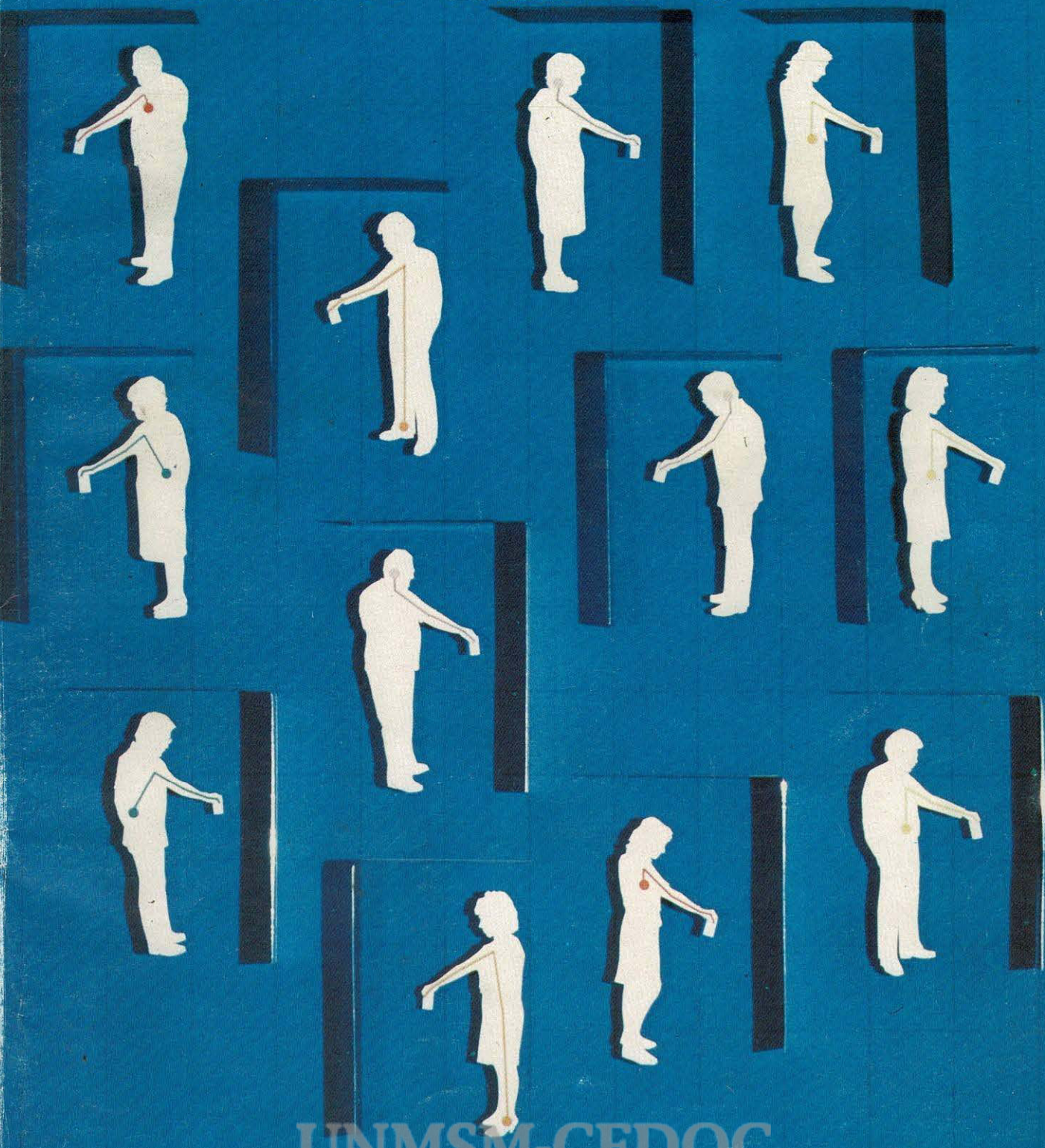
DEBATE

Vol. VII N° 31 Marzo 1985

Revista Bimestral

Precio: 12,000 soles

Las razones detrás de los votos



UNMSM-CEDOC

Johnnie Walker



Representante exclusivo en el Perú

Av. Venezuela 2450 - Teléfono 317510 anexo 233

UNMSM-CEDOC

Ser LATINO es ser primero

COMERCIO EXTERIOR

- Financiamiento de importaciones y exportaciones
- Fianzas
- Cartas de crédito
- Red mundial de corresponsales.
- Cobranzas del exterior

BANCA PERSONAL

- Financiamiento de viajes
- Compra de vehículos.
- Pago de seguros.
- Pago de estudios escolares y universitarios en el Perú y el extranjero.
- Pago de gastos médicos.

TARJETA DE CREDITO

- Tarjeta de crédito con financiamiento hasta 10 meses.
- Tarjeta de Débito.

LEASING

- Arrendamiento financiero de activos fijos y equipo para empresas y personas naturales a plazos mayores de un año.

MONEDA EXTRANJERA

- Cuentas corrientes con pago de intereses.
- Giros al exterior.
- Certificados Bancarios.
- Transferencias.

FONDOS PROMOCIONALES

- Financiamiento de exportaciones, proyectos y adquisiciones de bienes de capital a través de las líneas FIRE, FRAI, FONCAP y FONEX.
- Financiamiento para la pequeña y mediana empresa vía PROPEM.
- Financiamiento de proyectos agropecuarios vía línea PRIDA.

INVERSIONES EN TITULOS Y VALORES

- Asesoría sobre el mercado bursátil.
- Compra-venta de acciones.
- Mesa de dinero.
- Compra-venta de CERTEX.
- Custodia de valores.

CREDISEGUR

- Financiamiento en moneda nacional del pago de Pólizas de Seguro exigibles en dólares.

RECOJO DE DINERO

- Servicio las 24 horas del día, incluyendo Sábados y Domingos.

RED LATINA

■ LIMA: Carabaya 341 ■ LIMA: Jr. Paruro 807 ■ SAN ISIDRO: Juan de Arona 845
■ SAN ISIDRO: Conquistadores 1118 ■ MIRAFLORES: Larco 337 ■ MIRAFLORES:
Pardo 610-640 ■ LA VICTORIA: Aviación esq. Sebastián Barranca ■ JESUS MARIA:
República Dominicana 250 ■ BREÑA: Alfonso Ugarte 1206 - 1208 ■ CALLAO: Sáenz
Peña 474 ■ CHACARILLA: Pasaje Galax 160 y Monte Rosa 165

HORARIO LATINO

HORARIO DE VERANO
de 9:00 am a 1:00 pm.
de 2:30 pm a 5:30 pm.

SABADOS
de 10:00 am a 12:00 pm.

EXIJA AHORA Y SIEMPRE los mejores servicios



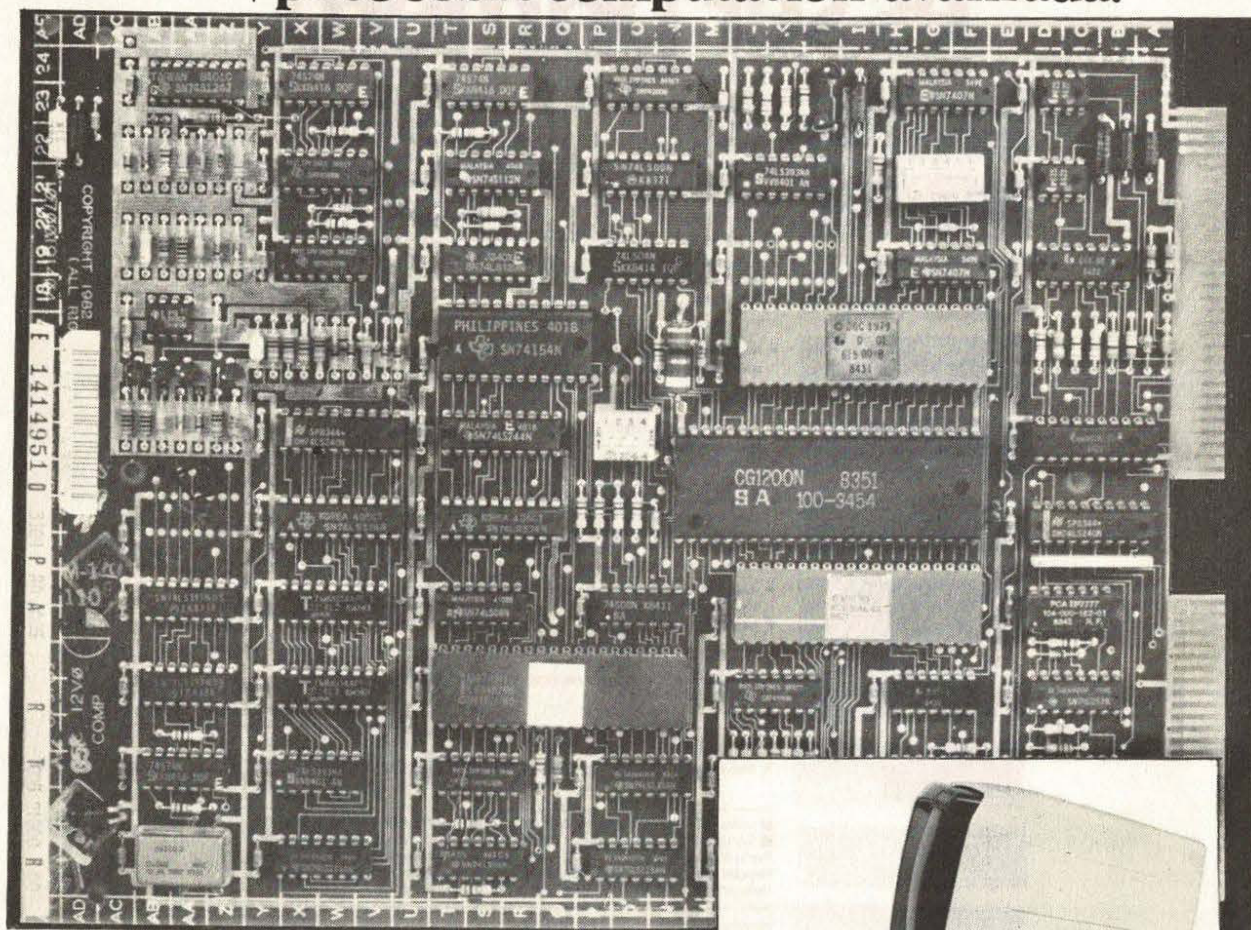
Banco Latino

Donde usted exige.

Si usted creía que sabía mucho
sobre computación y no sabe nada de

Data General

lamentamos decirle que sabe muy
poco sobre computación avanzada.



Desde el diseño en 1968, de un simple pero revolucionario minicomputador, DATA GENERAL ha crecido hasta ser una de las 4 compañías con el mayor número de sistemas de computación en el mundo entero.

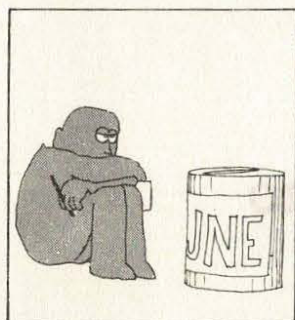
Sus productos van desde procesadores micro NOVA y micro ECLIPSE, en un solo circuito integrado, hasta los más grandes sistemas capaces de atender requerimientos muy exigentes de procesamiento de información.

Para que Ud. tenga una idea, DATA GENERAL emplea actualmente a más de 16,000 ingenieros y mantiene más de 135,000 sistemas de computación en los 5 continentes. Aportando todo su respaldo, "Know-how" y el profesionalismo de una corporación que se encuentra en 58 países del mundo, DATA GENERAL está ahora en el Perú.

 **Data General**
una Generación adelante

Manuel A. Fuentes 658 Lima 27 Telf. 400525 - 227898

UNMSM-CEDOC



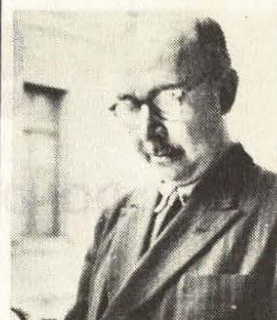
Sobre las posibilidades y los peligros del futuro y sobre las realidades del presente, escribe Pablo Macera con la sinceridad y la inteligencia de siempre.



La violencia terrorista a la que nos hemos acostumbrado, sus raíces y consecuencias sociales, conforman el tema de los artículos de cuatro personalidades jóvenes de diferentes tiendas políticas.



La inseguridad sobre lo que ocurrirá es una sensación que nos acomete a todos cuando se trata de la crisis económica. Para tratar el tema DEBATE invitó a tres distinguidos especialistas.

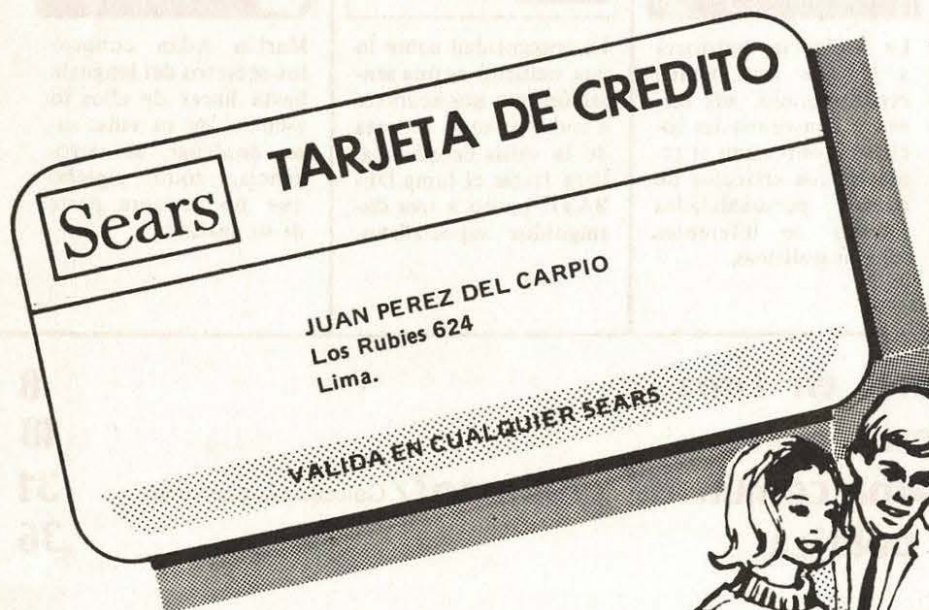


Martín Adán conoció los secretos del lenguaje hasta hacer de ellos lo esencial de su vida: supo desdenar, sin arrogancia, todo aquello que no formara parte de su destino.

Cifras y Opiniones en Lima	8
La presa electoral / Pablo Macera	18
IU-PAP: ¿Programa común de gobierno? / Gonzalo García Núñez	31
Los ídolos y la política	36
Debate:	
El Terrorismo / AP: Jorge Trelles; APRA: Javier Valle Riestra; IU: Diego García Sayán; CODE: Fernando Olivera.	42
La Crisis Económica / Augusto Blacker Miller, Javier Iguíñiz E. y Raúl Salazar Olivares	49
En el taller de Ramiro Llona / Emilio A. Westphalen	61
Lima y la Literatura / Luis Alberto Sánchez	64
Homenaje a Martín Adán Rodolfo Hinostroza, Carlos Rodríguez Saavedra, Abelardo Sánchez León, Emilio Adolfo Westphalen	71
El descubrimiento de España por sí misma por Augusto Ortiz de Zevallos	75
Un deporte precoz y familiar por Abelardo Sánchez León	77
El cineasta bienamado por Federico de Cárdenas	78
Libros y Autores:	
Risa y cultura en la televisión por Luis Pásara	
Caballos en la noche por Alonso Cueto	
Poesía peruana por Doris Bayly	
El otro Mariátegui por Efraín Trelles	
Carátula: Fernando Gagliuffi	82

sears

DONDE CADA COMPRA ES UN AHORRO



CREDITOS



**Utilice nuestro práctico y conveniente
Sistema de Créditos y adquiera
comodidad en sus compras**

**En Lima Centro, San Isidro, Miraflores
y San Miguel**

UNMSM-CEDOC

una publicación de APOYO S.A.

Gonzales Larrañaga 265,
Lima 18, Perú
Dirección Postal: Apartado 671,
Lima 100
Teléfonos: 467070 - 455946

APOYO S.A.

PRESIDENTE

Felipe Ortiz de Zevallos M.

EQUIPO PROFESIONAL

Alonso Cueto, Oscar Fernández
Orozco, Teresa Ortiz de Zevallos,
Gastón Pacheco, Jaime Pinto,
Patricia Ralston, Alfredo Torres

"Debate es una revista bimestral que a través de la recolección y confrontación de ideas plurales busca lograr para el Perú una mejor conciencia de lugar, tiempo, colectividad y cultura."

EDITOR

Augusto Ortiz de Zevallos

EDITOR EJECUTIVO

Alonso Cueto

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

COORDINACION Y

DIAGRAMACION

Oscar Fernández Orozco

COMITE EJECUTIVO

Alberto Bustamante, Abelardo

Sánchez León

COMITE CONSULTIVO

Alfredo Ostoya, Alonso Polar,

José Rodríguez Elizondo,

Guillermo Thornberry

REDACCION

José Salazar A., Lorena Ausejo

COLABORADORES

Pablo Macera, Federico de

Cárdenas, Emilio Adolfo Westphalen

ILUSTRACIONES

José Cárdenas, Pepe San Martín

FOTOGRAFIA

César Cox Beuzeville, Gabriela Córdova

CORRECCION

Juana Iglesias

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid, Pilar Dávila

IMPRESION

Industrial Gráfica

Chavín 45, Breña, Lima-Perú

DISTRIBUCION

Selecciones del Perú

Los artículos firmados expresan la opinión de sus autores y no comprometen en modo alguno a la revista.

© APOYO S.A. Derechos Reservados.
La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere la autorización del Editor.

Casi en vísperas electorales, este DEBATE 31 busca entender más allá de los guarismos lo que está en juego en las elecciones de 1985. Estrenamos después de 40 años una sucesión democrática. Hay que recordar que en 1945 un gobierno democráticamente elegido sucedió a otro que no lo fue.

Nuestra encuesta anterior, de diciembre, anticipó el orden de candidatos en que hoy coinciden el grueso de encuestas (García, Barrantes, Bedoya, Alva, Morales...). Nuestra encuesta actual es demostrativa de Lima, donde sorprende en relación a las proyecciones nacionales, el decaimiento del candidato de IU, sólo atribuible a la desdibujada gestión municipal.

Nos ha interesado conocer los móviles y expectativas del voto. ¿Qué está detrás de una preferencia? ¿Qué comportamiento se espera del líder y del partido o grupo de partidos que accederán al poder? Leyendo las respuestas se puede deducir algo distinto del cheque en blanco que creyó recibir, con las consecuencias conocidas, el gobierno de AP en 1980; así se repitan o asemejen los porcentajes.

¿Qué percepción tienen de la política personajes públicos de otras esferas: el fútbol, la música, la televisión, el teatro? Un cordial y sugestivo diálogo con varios de ellos trasunta sus visiones. Pablo Macera nos hace el honor de publicar en DEBATE su único comentario político sinóptico y reflexivo de estas elecciones. Está como siempre y mejor: obvia tabúes, manifiesta su desilusión por el protagonismo y las vaguedades de los candidatos, anticipa los enormes riesgos del momento político y pasa revista a los temas centrales que tendrá que afrontar, ya sin gestos electorales, el gobierno entrante. Sobre esos asuntos centrales: Terrorismo y Crisis Económica opinan Javier Valle Riestra, Diego García Sayán, Fernando Olivera y Jorge Trelles, de las cuatro agrupaciones políticas principales; y Augusto Blacker, Javier Iguíñiz y Raúl Salazar, connotados economistas de variable signo.

¿Es posible un gobierno APRA-IU?, se pregunta Gonzalo García, concejal izquierdista por Lima; especulación que las encuestas vuelven pertinente.

Martín Adán fue el otro poeta mayor peruano de este siglo, además de Vallejo y distinto de él. Su calidad y naturaleza es recordada por Emilio Adolfo Westphalen, Carlos Rodríguez Saavedra y Rodolfo Hinostroza. Incluimos además una selección de poemas, debida a Abelardo Sánchez León.

Faltaba el concurso enjundioso de Luis Alberto Sánchez en nuestro montaje en torno a Lima del DEBATE anterior; cumplimos ahora. Y hay además en este número un nutrido bloque de artículos y notas en nuestras secciones usuales.

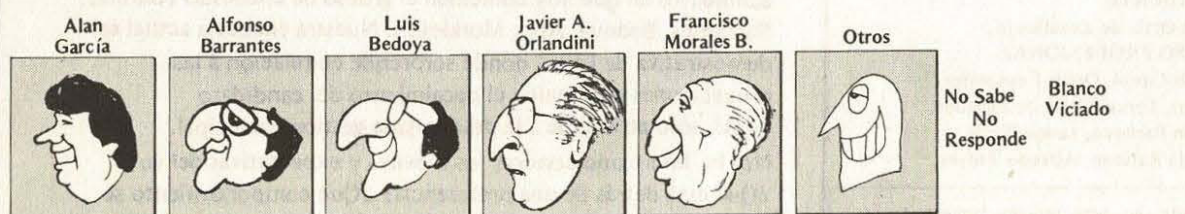
DEBATE, independiente y plural como siempre, espera las elecciones de abril como un hito fundamental de nuestra expectativa democrática.

Lima, marzo 1985

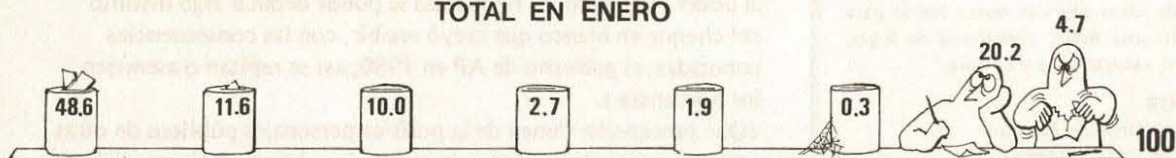
¿ Por qué candidato votará Ud. en las próximas Elecciones?

Febrero/ Lima

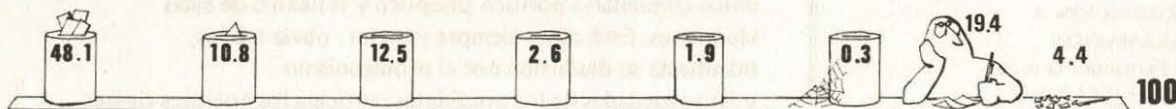
(EN PORCENTAJES)



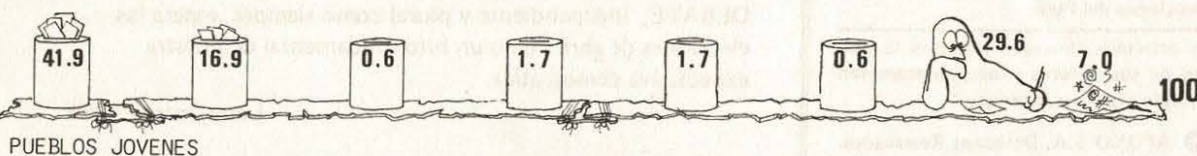
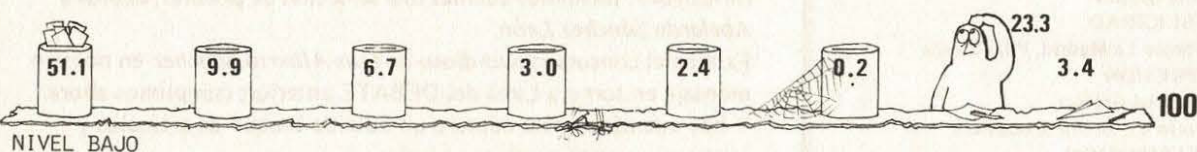
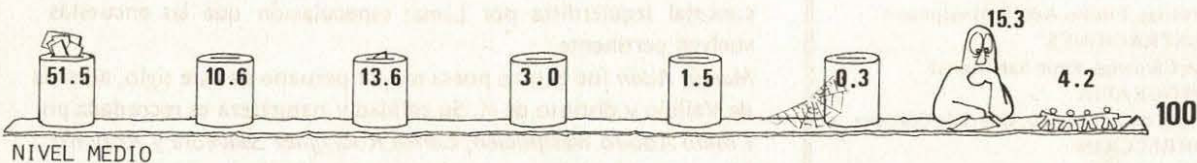
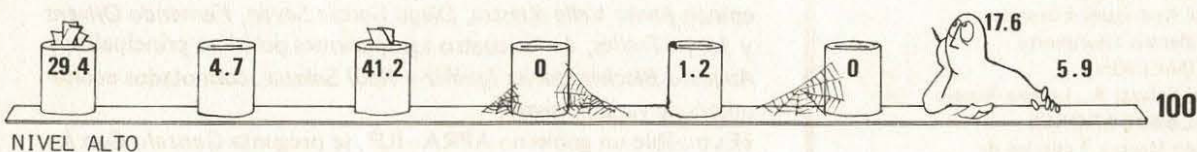
TOTAL EN ENERO



TOTAL EN FEBRERO



POR NIVELES ECONOMICOS



Cifras y Opiniones en Lima

A POYO realizó una nueva encuesta en la semana del 6 al 13 de febrero entre 1,100 pobladores de Lima Metropolitana. Con respecto a los porcentajes registrados en enero, los resultados mostraron pocas variaciones. A diferencia de otras encuestas donde se hizo una pregunta más relativa, "¿Por quién votaría Ud. si las elecciones fueran mañana?", la nueva pregunta utilizada en enero y febrero fue directa, "¿Por qué candidato votará Ud. en las próximas elecciones?". Esta precisión explica la elevación del porcentaje de respuestas "No sé" en las últimas encuestas. Al margen de sus preferencias políticas, las dos terceras partes de los encuestados consideran que Alan García será el próximo presidente del Perú.

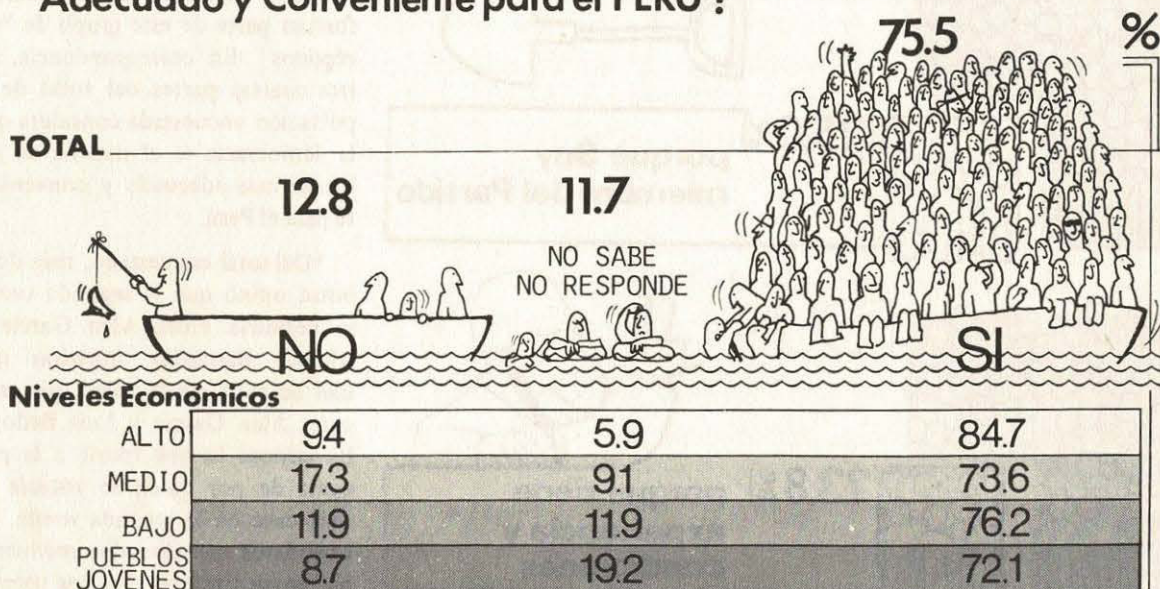
* Destaca en los resultados de la encuesta el poco efecto que la cam-

¿Está Ud. decidiendo su voto con convicción?

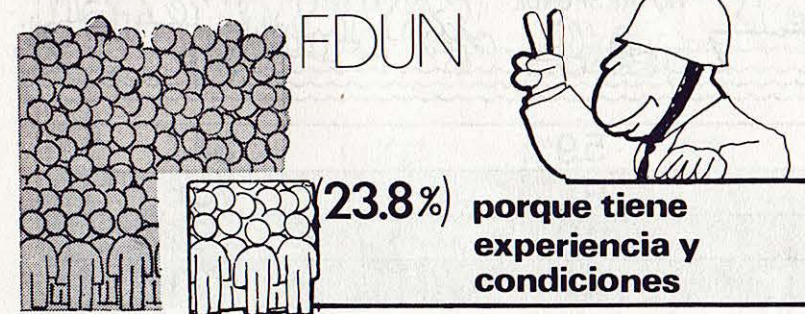
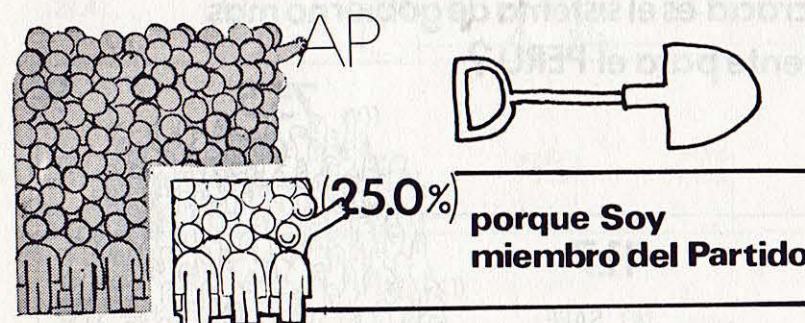
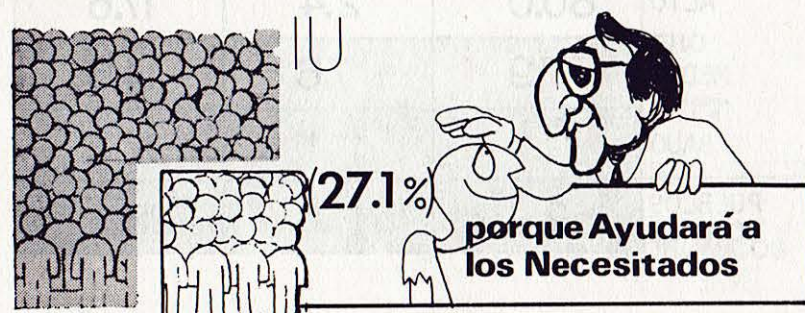
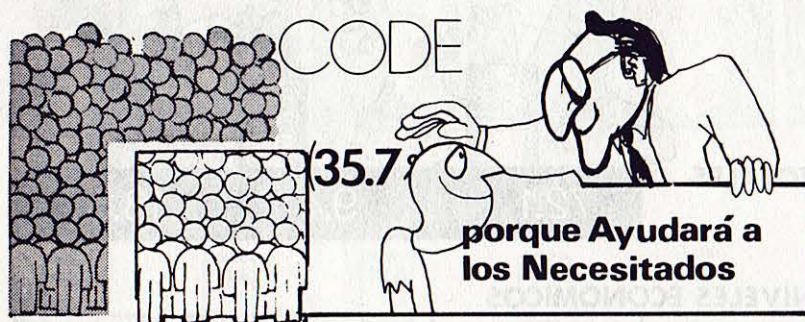
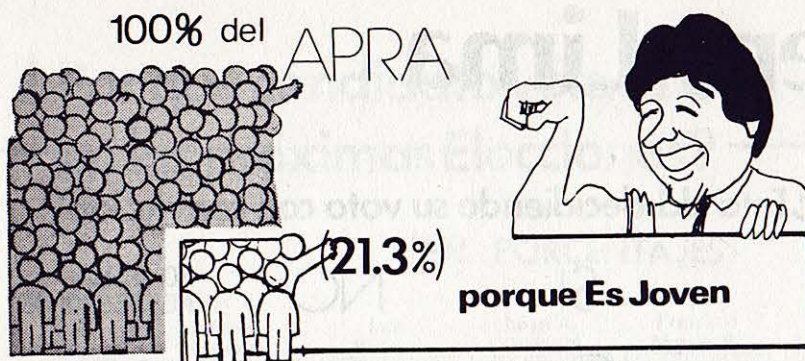


	SI	NO	NO SABE NO RESPONDE
ALTO	80.0	2.4	17.6
MEDIO	77.9	7.6	14.5
BAJO	71.1	11.1	17.8
PUEBLOS JOVENES	59.9	11.6	28.5

¿Cree Ud. que la democracia es el sistema de gobierno mas Adecuado y Conveniente para el PERU?



¿Cuál es la principal razón por la que votará por su candidato?



pañá del Dr. Luis Bedoya venía teniendo en los estratos de menores ingresos. En Pueblos Jóvenes, por ejemplo, el porcentaje de los que afirman que van a votar por el candidato del CODE es inferior al que corresponde tanto a los partidarios del Dr. Javier Alva Orlandini como a los del general Francisco Morales Bermúdez, a pesar de que los porcentajes generales de estos últimos en Lima Metropolitana son bastante inferiores a los del Dr. Bedoya.

* El alto porcentaje de encuestados que responde "sí" a la pregunta "¿Está Ud. decidiendo su voto con convicción?" revela la esperanza de un cambio tras las elecciones. Sin embargo, la cuarta parte del total de encuestados considera que va a votar sin convicción por "el menos malo entre los candidatos". Uno de cada 3 partidarios de Javier Alva Orlandini, de cada 4 de Alfonso Barrantes, de cada 6 de Luis Bedoya y de cada 9 de Alan García forman parte de este grupo de "escépticos". En correspondencia, las tres cuartas partes del total de la población encuestada considera que la democracia es el sistema de gobierno más adecuado y conveniente para el Perú.

* Del total encuestado, más de la mitad opinó que la segunda vuelta se definiría entre Alan García y Alfonso Barrantes, mientras que uno de cada cinco opinó que sería entre Alan García y Luis Bedoya. Lo curioso es que frente a la pregunta de por quién se votaría en cada caso en la segunda vuelta, los candidatos mencionados recibieron porcentajes inferiores a los proyec-

¿Cómo votaría Ud. en caso que la segunda vuelta se definiera entre

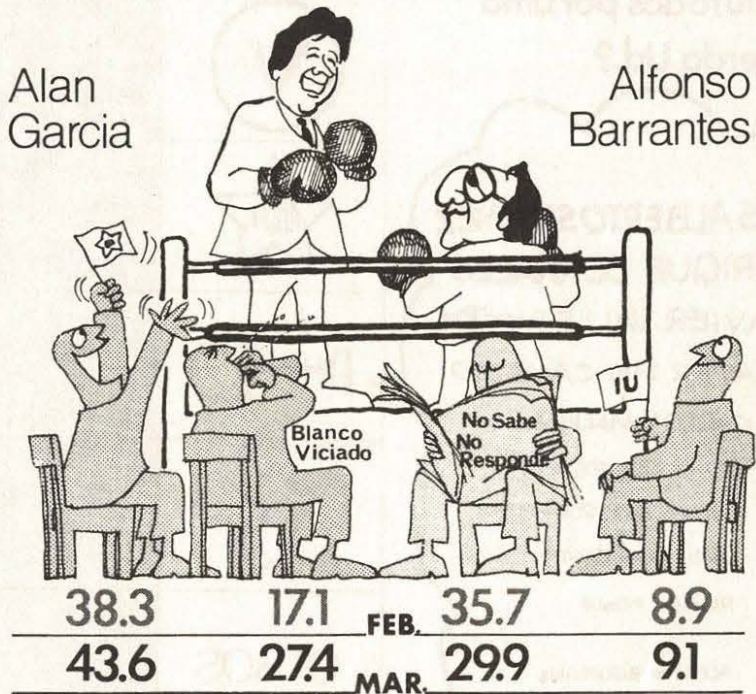
tados para la confrontación del 14 de abril entre 9 candidatos. Ello seguramente se debe a que la segunda vuelta se ve como una compulsión aún difusa en el tiempo, pero más de un estratega político abrigará esperanzas de lograr, en la campaña "inter-vueltas", variaciones importantes respecto de los resultados de la primera elección.

* De no cambiar la tendencia en las próximas semanas, Alan García obtendría un número de votos superior en 5% al de la lista de senadores y diputados apristas por Lima, repitiendo así la performance de Fernando Belaunde en las elecciones de 1980. Luis Bedoya también obtendría mayor votación a la Presidencia que la lista del CODE al Parlamento. Acción Popular, en cambio, lograría una representación al Congreso mayor, en términos porcentuales, que la votación de su candidato presidencial.

* A pesar de que más del 80% de los encuestados afirma que va a ejercer el derecho al voto preferencial, el desconocimiento respecto a los candidatos parlamentarios fue bastante significativo, lo que demuestra una confusión en el electorado que es de esperar se adare con la propia campaña de los partidos y candidatos. La encuesta también incluye un análisis del por qué del voto en sub-muestras conformadas por aquellos que definieron sus preferencias por una de las cuatro listas principales. Los resultados, sorprendentes en algunos casos, pueden servir de mucho a los estrategias políticos de los distintos partidos.

Alan
Garcia

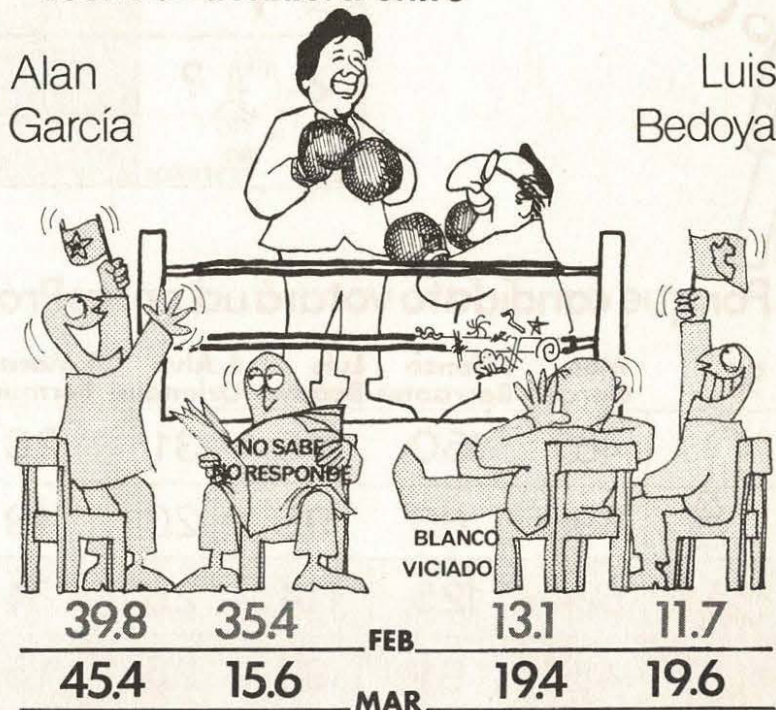
Alfonso
Barrantes



¿Cómo votaría Ud. en caso que la segunda vuelta se definiera entre

Alan
García

Luis
Bedoya



¿Por qué lista piensa votar para **DIPUTADOS?**

%


¿Qué nombres de candidatos a Senadores o Diputados por Lima recuerda Ud.?

- 1° LUIS ALBERTO SANCHEZ
- 2° ENRIQUE BERNALES
- 3° JAVIER VALLE RIESTRA
- 4° JAVIER DIEZ CANSECO
- 5° CARLOS MALPICA
- 6° LUIS NEGREIROS
- 7° CARLOS ENRIQUE MELGAR
- 8° LUIS ALVA CASTRO
- 9° RAMIRO PRIDE
- 10° ALFREDO BARNECHEA

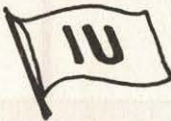








		11.8
		1.4
		43.5
		3.5
		8.7
OTROS		1.2
		3.4
¿ NO SABE ? NO RESPONDE		26.5

¿Por qué candidato votará ud. en las Próximas Elecciones?

%	Alan García	Alfonso Barrantes	Luis Bedoya	J. Alva Orlandini	F. Morales Bermudez	Otros	Blanco Viciado	No sabe No respd.
	46.7	15.0	11.5	3.1	2.0	0.2	5.4	16.1
	49.5	6.5	9.5	2.0	1.9	0.4	3.4	26.8
18 A 31 AÑOS	52.4	12.5	11.4	2.6	2.4	0.4	3.9	14.4
32 A MÁS AÑOS	43.8	9.1	9.4	2.6	1.5	0.2	4.9	28.2

¿Por qué lista piensa votar para **SENADORES?**

		11.2
		0.9
		44.9
		4.4
		8.5
OTROS		1.1
		3.5
¿  ? NO SABE NO RESPONDE		25.5

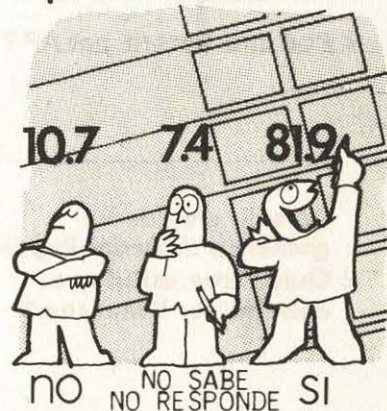
AL CIERRE - LIMA (marzo)

¿POR QUE CANDIDATO VA A VOTAR UD. EN LAS PROXIMAS ELECCIONES?

Candidato	Total	Alto	Medio	Bajo	PP.JJ.
Javier Alva	3.3	4.9	1.3	4.3	3.3
Alfonso Barrantes	12.5	6.1	8.9	13.8	19.3
Luis Bedoya	14.8	32.9	23.9	8.4	5.3
Alan García	50.5	37.8	44.9	58.7	44.0
Morales Bermúdez	0.5	1.2	1.0	0.2	—
Otros	0.7	—	1.6	0.4	—
Blanco / Viciado	3.2	6.1	1.9	2.8	5.3
No sabe / No responde	14.5	11.0	16.5	11.4	22.8
Entrevistados	(1,009)	(82)	(314)	(463)	(150)

ENCUESTA/LIMA

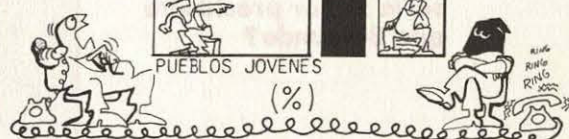
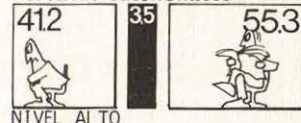
¿Piensa Ud. ejercer su derecho al voto preferencial?



¿Estaría Ud. de acuerdo en que el próximo gobierno dialogue con Sendero Luminoso?



Por Niveles Económicos



¿ SE CONSIDERA USTED ACCIOPOPULISTA?



¿ Por qué votará por AP?



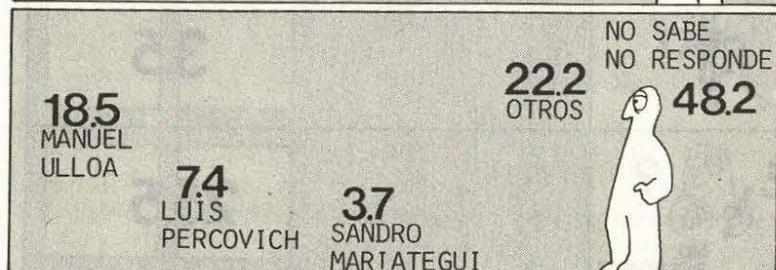
De salir elegido un gobierno de Acción Popular, ¿ Quién cree usted que debería ser 1° Ministro?



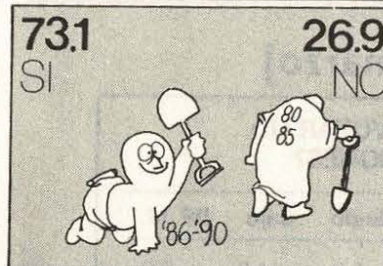
De salir elegido un gobierno de AP, ¿ Quién cree usted que debería ser Ministro de Economía y Finanzas ?



En caso de llegar al poder AP, ¿ Quién debería ser en su opinión el próximo Secretario General del Partido ?

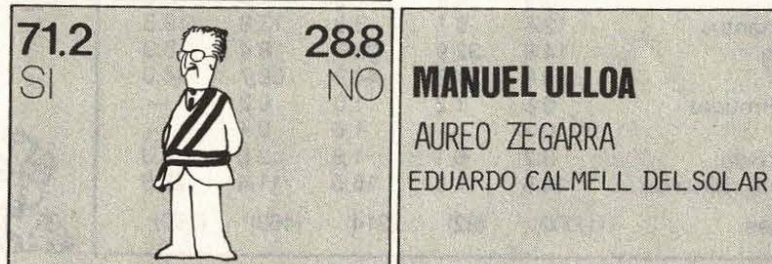


¿ Cree Ud. que un nuevo gobierno de AP sería mejor que el de Belaunde?



¿ Por qué candidato a parlamentario votará usted ?

¿ Cree Ud. que Alva Orlandini sería mejor presidente que Belaunde?



MANUEL ULLOA

AUREO ZEGARRA

EDUARDO CALMELL DEL SOLAR

¿ SE CONSIDERA USTED APRISTA ?

ENCUESTA/LIMA



%

¿ Por qué votará por el APRA ?



21.7
Porque su candidato es el más atractivo



66.6
Porque ofrece las mejores posibilidades de gobierno



11.7
Porque es la opción menos mala

De salir elegido un gobierno del APRA,
¿ Quién cree usted que debería ser 1° Ministro ?

16.7

LUIS ALVA CASTRO

10.0

LUIS ALBERTO SANCHEZ

3.3

ARMANDO VILLANUEVA

10.0
OTROS

NO SABE
NO RESPONDE
60.0



En caso de que el APRA no logre mayoría en el Parlamento,
¿ Con que partido(s) o grupo(s) político(s) considera Ud. que debería buscar una alianza ?



45.0



21.6



20.0

OTROS GRUPOS MENORES

13.4

En caso de llegar el APRA al poder,
¿ Quién cree usted que debería ser Ministro de Economía y Finanzas ?

10.0

LUIS ALVA CASTRO

6.7

JAVIER SILVA RUETE

5.0

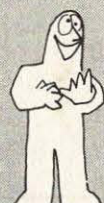
ARMANDO VILLANUEVA

3.4
OTROS

NO SABE
NO RESPONDE
74.9



¿ Por qué candidato a parlamentario votará usted ?



LUIS ALBERTO SANCHEZ

JAVIER VALLE Riestra

LUIS NEGREIROS CRIADO

¿ Quién debería ser en su opinion el próximo Secretario General del APRA ?

9.1

ARMANDO VILLANUEVA

6.1

CARLOS ENRIQUE MELGAR

3.0

LUIS ALVA CASTRO

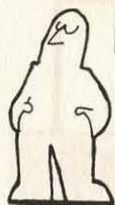
21.1
OTROS

NO SABE
NO RESPONDE
60.7



¿ SE CONSIDERA USTED Políticamente Conservador ?

%



No
48.2



Si
51.8

¿ Por qué votará por el CODE ?

23.2



Poqué su candidato es el más atractivo

58.9



Porque ofrece las mejores posibilidades de gobierno

17.9



Porqué es la opción menos mala

¿ Cree Ud. que el aporte del MBH de TOWNSEND es realmente significativo para el CODE ?

62.5



33.9



3.6



NO SABE
NO RESPONDE

¿ Cree Ud. que su proximidad con el gobierno ha dañado la imagen del PPC ?

44.6



53.6



1.8

NO SABE

De salir elegido un gobierno de CODE,
¿ Quién cree usted que debería ser 1° Ministro ?

17.9

ANDRES TOWNSEND

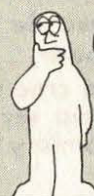
5.4

FELIPE OSTERLING

3.6

RICHARD AMIEL

9.0
OTROS



NO SABE
NO RESPONDE

64.1

En caso de llegar el CODE al poder,
¿ Quién cree usted que debería ser Ministro de Economía y Finanzas ?

10.7

RICHARD AMIEL

3.6

ENRIQUE ELIAS

9.0
OTROS

76.7

NO SABE
NO RESPONDE



¿ Por qué candidato a parlamentario votará usted ?



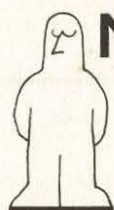
CELSO SOTOMARINO

ERNESTO ALAYZA GRUNDY

ROBERTO RAMIREZ DEL VILLALBA

¿ SE CONSIDERA USTED IZQUIERDISTA ?

ENCUESTA / LIMA



No 41.8



Si 58.2

%

¿ Por qué votará por IU ?

7.3
Porque su candidato es el más atractivo

67.2
Porque ofrece las mejores posibilidades de gobierno

25.5
Porque es la opción menos mala

Si Izquierda Unida llega al poder, ¿ Se mantendrá unida a lo largo de los 5 años de gobierno ?

78.2
SI

21.8
NO

De salir elegido un gobierno de IU, ¿ Quién cree usted que debería ser 1° Ministro ?

25.5
ENRIQUE BERNALES

9.1
JAVIER DIEZCANSECO

3.6
HENRY PEASE

5.4
OTROS

NO SABE
NO RESPONDE

56.4

En caso de llegar al poder IU, ¿ Quién cree usted que debería ser Ministro de Economía y Finanzas ?

7.3
CARLOS MALPICA

7.3
HENRY PEASE

5.5
ENRIQUE BERNALES

10.9
OTROS

NO SABE
NO RESPONDE

69.0

En caso de no salir IU, ¿ Cree que Barrantes se mantendrá como líder ?

69.1
SI

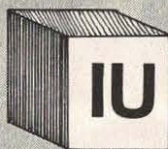
29.1
NO

¿ Por qué candidato a parlamentario votará usted ?

¿ Cree Ud. que en corto plazo la IU debería convertirse en un Partido Político ?

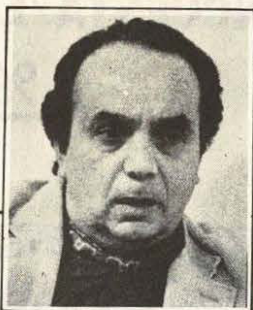
83.6

SI



16.4
NO

ENRIQUE BERNALES
CARLOS MALPICA
CESAR BECERRA BAZAN



Alfonso Macero

La presa electoral

A.— FORMALIDAD Y BANALIZACIÓN

Las próximas elecciones peruanas (abril 1985) quizás inauguren en América del Sur un nuevo modelo político cuyos componentes principales serían: 1) gobierno de origen democrático formal; 2) que mediante una alianza con las Fuerzas Armadas implante un régimen insólitamente fuerte; que le permita 3) afrontar los efectos sociales de la crisis; y 4) reforzar la represión anti Sendero. Aunque presentada aparentemente como hipótesis esta formulación es, sin embargo, la conclusión —resumen— de los análisis que proponemos a continuación.

En ningún momento de su historia el Perú había conseguido antes de 1985 el grado de formalización y visibilidad aparente que hoy ofrecen los grupos que disputan el control del Estado. Digo *ofrecen* para subrayar la intención de *mercado* implicada en el concepto y en la conducta de los grupos electorales peruanos.

Esta formalización política electoral expresa la polarización social y económica de los grupos de base que soportan a cada partido político. Soportar significa aquí soportar, en términos arquitectónico-constructivos y también *aguantar* en términos sicosociales. Con lo

cual acusamos, a nivel de los verbalismos tan practicados por la política formalista peruana, la contradicción semántica que existe entre el soporte arquitectónico y el aguante emocional: cuanto más debemos aguantar emocionalmente menos podemos soportar con eficacia arquitectónica.

Pero la formalización peruana 1985 trata de ocultar esa polarización que la causa. Ni Izquierda ni Derecha, ni Centro, si lo hay (¿acaso el APRA es Centro?), quieren discusiones a fondo. ¿Cómo explicar esto?

Por lo pronto hay que superar la hipótesis del “engaño”. Aquí en el Perú 85 no hay ningún vals crio-

llo de muchachita pobre engañada por el Niño Bien. Aquí se está produciendo una seducción mutua; y una mutua prostitución. Porque la esencia del engaño no está en su carácter unilateral. Esta es la modalidad más simple del engaño. En su modo más perverso cooperan víctimas y ejecutores para crear un monstruo de engaño compartido. A esto llegamos en diferentes sociedades humanas (por ejemplo, la Alemania de Weimar, Hitler) cuando los niveles de ansiedades y angustia hacia el futuro resultan insostenibles para todas las clases sociales, incluyendo aquellas que podrían asumir la vanguardia revolucionaria. Porque el obrero peruano



“Obviamente la paloma es un ave mucho menos peligrosa que el cóndor”.

y el campesino peruano tienen hoy día tanto miedo como los accionistas del Banco Wiese o aquellos que sacan Perú-dólares al exterior, por ejemplo a través de la isla Caimán (¡qué buen nombre!)

Para ocultar esas polarizaciones, para vehicular la formalización vigente, existe un acuerdo tácito entre los principales candidatos que ha impuesto una publicidad regimentada que superficializa la contienda electoral. El mes de diciembre, 1984 estuvo por ej. repartido entre la operación al riñón de Barrantes y la prisión de Balaguer. A más, por supuesto de los pequeños líos internos apristas e izquierdistas por arrancar diputaciones y senadurías. En enero 1985 no quedaban disponibles más que 10 semanas pre-electorales. De ellas el 10% (una semana) fue dedicado al Contrato Mohme; el segundo 10% (semanas 20-27 de enero) a la presencia competitiva de los candidatos de IU y el APRA en los rincones de la jarana criolla. Los apristas exhibían a Jesús Vásquez; la izquierda a Cervero. Entre tanto pasaban a segundo lugar las cuestiones de los derechos humanos por ejemplo. Un 10% adicional (primera semana de febrero) resultará comprometido por la visita del Papa; paréntesis obligado, todos lo admiten, pero muy bien recibido por aquellos que desean mantener en el limbo a la opinión pública. (1)

No es improbable que el 70% restante del tiempo por gastar en las elecciones sea desagregado en temas de segunda importancia (Alan García con chullo, Barrantes bebiendo



"Ni Izquierda, ni Derecha, ni Centro, si lo hay (¿Acaso el APRA es centro?) quieren discusiones a fondo. ¿cómo explicar esto?"

agua de coco, Alan García en la selva, natación de Barrantes en Ica, etc) Una apreciación igualmente banal terminaría por atribuir estos hechos a la competencia o incompetencia de los respectivos candidatos. Este no es el caso. Los actuales postulantes peruanos tienen los grados más que suficientes de inteligencia demostrada como para que les sean exigibles niveles muy altos de responsabilidad. Saben lo que hacen, pueden hacer lo que no hacen.

¿Entonces temen los principales candidatos peruanos asumir definiciones y compromisos que no podrían cumplir? No es muy probable porque la paradoja actual de este país consiste en que la desespe-

ranza y la frustración acumuladas han hecho que en el corto plazo el pueblo se vuelva cada vez menos exigente. Al mismo tiempo nada de lo que acepte le será suficiente porque su necesidad es mayor de lo que ese mismo pueblo conoce, registra y verbaliza. Queda una peor hipótesis: el temor, la necesidad de congelar una protesta del pueblo. Una palabra demás dicha por cualquiera, sea Barrantes o Alan García, puede precipitar en este país una reacción en cadena, un verdadero huayco de indignación y rechazo en el cual hasta el propio Sendero Luminoso resultaría a la derecha.

B.— LA CRUZADA POLACA

En relación con este panorama

(1) Un intento como el de Agustín Haya de La Torre por plantear la cuestión petrolera ha sido reducido por el periodismo a niveles anecdóticos. Más allá de si un Ministro engañó o silenció ciertos informes o redujo algunos cálculos sobre consumo y producción; lo que importa es:

a) definir las relaciones entre el sector plusvalía y el sector renta de la economía peruana. El modelo actual consiste en que el débil e incipiente sector plusvalía peruano financia y

subvenciona al sector rentístico petrolero cuando podía ocurrir al revés; y

b) definir el carácter y objetivo de la producción petrolera misma. Si ésta es definida en términos de renta estaríamos reproduciendo la suicida figura del siglo XIX con respecto al guano y al salitre. El general Morales Bermúdez acaba de acuñar una frase feliz: "hay que despetrolizar al presupuesto peruano". El petróleo, agotable, debe ser uno de los principales recursos para crear fuentes perma-

nentes y baratas de usos energéticos alternativos, lo que en nuestro caso significa no sólo centrales hidroeléctricas en las vertientes occidentales para uso industrial y de grandes acumulaciones urbanas sino, también, la generalización de la energía solar para fines domésticos, por encima de la cota de los 1,500 metros. No debe olvidarse esa "gran carretera" que es el mar peruano donde los costos de transporte pueden ser hasta 50% inferiores a los de uso terrestre.

examinemos los ambiguos efectos de la visita papal. Esa visita fue un éxito inesperado y monstruoso, debido precisamente a ese enorme vacío que vienen dejando los líderes políticos peruanos. Bedoya, Barrantes y Alan García juntos no hubieran podido convocar a estas multitudes ansiosas que aplaudieron al Papa en Sacsahuaman y Villa El Salvador. Pero si un líder eclesiástico pudo sustituir a varios laicos sumados, fue debido a la específica combinación que en el Perú se da entre religiosidad y comportamiento político. El mesianismo de las masas rurales resulta aquí una prueba, que sin embargo no es restrictiva y podría estar implicando a sectores urbano-populares.

El discurso del Papa fue coherente dentro de su programa político a nivel mundial. Pero fue entendido de muy diversas maneras por quienes lo escucharon en el Perú.

El actual Papa es quizás tan polaco como católico; y algunas veces más polaco que católico. Es un hombre de frontera identificado con su nacionalidad. Polonia, como es sabido, ha tenido que sobrevivir duramente contra los impulsos hegemónicos de Rusia, Alemania y Austria. Para un polaco ser católico y antimarxista es una forma de continuar sus viejas luchas contra el Imperio Ruso.

En la coyuntura mundial de hoy un hombre de frontera en el Papado resulta un catalizador inquietante. Estas visitas del Papa son interpretadas por algunos como un llamamiento mundial a una Cruzada contra el marxismo. De ser así, la condición previa es la limpieza y ortodoxia internas, sin tolerar la



"Bedoya, Barrantes y Alan García juntos no hubieran podido convocar a estas multitudes ansiosas que aplaudieron al Papa en Sacsahuamán y Villa el Salvador"

menor aproximación o apariencia de aproximaciones hacia el enemigo. La Teología de la Liberación no tiene lugar en esta Cruzada.

Pero el mensaje papal fue reinterpretado por las masas populares peruanas. La ambigüedad esencial del discurso pontificio fue decodificada en términos radicales.

Sin embargo, después de un primer reconocimiento sobre lo que significaban esas masas ansiosas de liderazgo, los líderes políticos parecen desprenderse de esta impresión tan incómoda. Dos o tres referencias al Papa en discursos electorales es lo más que se han permitido. Ojalá que todos ellos y hasta el Papa mismo aprecien lo que significa un pueblo que sabe tener dos hambres y quiere satisfacerlos por igual: hambre de Dios y hambre de pan. (2)

C.— ECUACIONES ELECTORALES

Al lado de toda esa banalización implícita en los fundamentos mismos de las elecciones '85 hay otro factor que igualmente distorsiona la apreciación de los problemas básicos peruanos. Me refiero a las necesidades coyunturales que apareja toda disputa por el poder. En estos momentos el objetivo principal es ganar las elecciones y por consiguiente aparece como "justificada" la postergación de toda definición seria de gobierno.

Las preocupaciones cotidianas de los partidos políticos peruanos tienen que ver hoy con los votos en blanco y nulos, la segunda vuelta y lo que ocurriría después de ella.

Más allá de la argumentación

(2) A ese respecto existe un dato alucinante: los médicos siquiátras del hospital Hermilio Valdizán han comprobado que a partir de octubre 1984 ha disminuido el número de consultas relacionadas con drogadicción de adolescentes. En conversación con algunos de ellos han extendido esta observación a ciertas formas depresivas y trastornos emocionales generalmente asociados a la adolescencia. Les he sugerido a estos siquiátras,

como una interrogante, si las elecciones y dentro de ellas la visita del Papa no habrían creado un ambiente de expectativa (es decir de esperanza) que actúa sobre los factores generativos de la depresión y la droga. ¡Qué enorme responsabilidad la de esas gentes que se pelean por los puestos públicos, de saber que hay jóvenes peruanos que verdaderamente, sinceramente, desesperadamente creen en ellos y los prefieren a sus drogas!

Es tanta la necesidad que la población peruana tiene y siente de creer en una esperanza que a falta de pan buenas son tortas y termina tolerando hasta el no debate electoral con tal de por lo menos abrirse un espacio con las elecciones mismas. Imaginemos lo que estaría ocurriendo hoy en el Perú si alguno de los líderes políticos electorales hubiera asumido realmente la desesperación-esperanza de la mayoría peruana.

jurídica, el obvio propósito de contabilizar votos nulos y en blanco es dificultar un triunfo aprista en la primera vuelta. Esta contabilidad es, con todo, parcial, porque para determinar las proporciones correspondientes a senadores tales votos tendrán que ser necesariamente excluidos. Tendríamos así una fórmula presidencial elegida después de incluir votos nulos y blancos, y un elenco de senadores elegidos con exclusión de votos nulos y blancos.

La segunda vuelta es temida por el APRA y deseada por sus otros dos contendores (IU, PPC). Tanto Bedoya como Barrantes suponen que si en una segunda vuelta el electorado tuviese que elegir entre el APRA y el PPC o entre el APRA y la IU resurgiría el viejo antiaprisma para derrotar a la candidatura de Alan García. Así quien ingresara como candidato menor a la segunda vuelta resultaría a la postre triunfante.

Teniendo en cuenta por ejemplo los votos izquierdistas en favor de Belaunde, Bedoya espera que la Izquierda le dé su voto por temor al APRA. Barrantes a su vez podría hasta resultar beneficiado por un voto paradójico y muy sofisticado: aquellos que en segunda vuelta votarían desde la Derecha por la Izquierda para precipitar, según sus cálculos, un golpe militar.

Lo que parece quedar excluido en la supuesta segunda vuelta es la posibilidad de un endose directo resuelto a partir de negociaciones entre los líderes políticos. Ningún voto aprista puede ser endosado por Alan García que no tiene sobre su partido (todavía) el control supercarismático que tuvo Haya de La Torre. Lo mismo podemos decir de Bedoya o Barrantes para sus respectivas agrupaciones.

Supongamos lo que hubiere ocurrido si el Tribunal de Garantías Constitucionales declaraba inconstitucional la ley de votos en blanco / nulos. Tal resolución no hubiera sido por supuesto aplicable al proceso en marcha. Pero habría abierto graves perspectivas políticas. Consi-

deramos la hipótesis de que Alan García hubiese conseguido en primera vuelta el 50 por ciento más 1 ($50\% + 1$) de los votos sin contar blancos y nulos. Desde el punto de vista *legal* estaría obligado a concurrir junto con los demás candidatos a una segunda vuelta. Pero desde el punto de vista *constitucional* sería ya Presidente del Perú. Amparado en este carácter "constitucional", ¿Alan García esperaría la segunda vuelta? ¿O, con el apoyo del Ejército, buscaría el modelo Leguía: un golpe preventivo contra la ley electoral pero a favor de la Constitución?

Esto nos lleva a la fórmula sobre ecuaciones mínimas para gobernar el país. El Perú no puede ser gobernado por un tercio de sus electores, ni siquiera por el 50% de los mismos. Necesita o bien de los 2/3 o bien de un binomio que sume $1/3 +$ Fuerzas Armadas. Pero estas son fórmulas teóricas y de posibilidad hipotética. Sus probabilidades son muy diferentes unas de otras. La unión APRA + PPC neutralizaría y rechazaría de tal modo al APRA que sería un gobierno inoperante en la actual situación de emergencia.

La fórmula APRA + IU es hoy la más improbable de todas. Desagregaría del todo a la izquierda legal parlamentaria y haría crecer el

caudal prosenderista.

En las actuales circunstancias lo más probable es un triunfo electoral aprista. Pero no es muy seguro si el Ejecutivo aprista tendrá un parlamento tan holgado como lo tuvo Belaunde a nivel de diputados. (¿Habrá un "alanazo" como predicen algunas encuestas?) El APRA en el poder tendría que jugar contra el tiempo. Las Fuerzas Armadas peruanas no le otorgarían un cheque en blanco sin día de vencimiento. De no haber un espectacular gobierno aprista de 100 días, la situación podría volverse incontrolable en el país, en cuyo caso no resultaría improbable un golpe militar en cualquiera de sus dos variables, Pinochet o Velasco.

Los recursos políticos que viene exhibiendo Alan García dejan abierta sin embargo la probabilidad del arreglo APRA-Fuerzas Armadas mencionado más arriba. Un arreglo que podría incluir el autogolpe para disolver el parlamento en vez de una constitucional renovación por tercios. Este sería el comienzo; lo que seguiría nadie, ni el APRA misma, podría definirlo en este momento. ¿El Fachismo?

Si esta alternativa es terrible para el Perú imaginemos la otra: una victoria de Barrantes. Si IU gana —lo que no es probable— sobrevendría un caos administrativo, antecedente



"El discurso del Papa fue coherente dentro de su programa político a nivel mundial. Pero fue entendido de muy diversas maneras".

inmediato de un golpe tipo Pinochet. Las razones no serían la capacidad o incapacidad individuales de los técnicos asociados a IU, sino el tipo de relación y cohesión políticas tan débiles que entre ellos existe. De allí la importancia (experimental, sintomática) que hoy tienen los municipios y universidades gobernados por la Izquierda.

D.— AL DIA SIGUIENTE

Imaginemos ahora los efectos que sobre el APRA o la Izquierda tendrían sus respectivas derrotas electorales. Una derrota aprista no conmoverá el liderazgo de Alan García. Quizás estimule los factores masoquistas ocultos en la lealtad pro-Haya, que son una constante en el comportamiento político de una gran mayoría de peruanos. Un pueblo habitualmente frustrado y sin realizaciones se identifica con sus héroes caídos. Un Alan García en derrota electoral puede revolverse hacia adentro con una fuerza compensatoria para hegemonizar al interior de su partido.

Las generaciones apristas pre-García tendrán que jugar al descuento y al equilibrio para no ser arrasadas por este huayco juvenil. Cuando LAS advierta que Armando Villanueva pierde demasiado terre-

no tendrá que rehabilitarlo, y a la inversa. Cada uno de los segmentos y tendencias del APRA sólo cobra sentido y razón de ser por su opuesto complementario.

Al exterior del Apra, igualmente, Alan García y su franja generacional encontrarán frente suyo una sorpresiva alianza impura y temerosa de las generaciones mayores que desde arriba en la senectud instrumentan un movimiento de tenazas con los grupos generacionales inmediatamente más jóvenes que el espectro García. La promesa de un gobierno de 20 años no sólo liquida a quienes tienen de 50 para arriba sino también a los que tienen de 30 para abajo. Las pinzas del cangrejo pueden cerrarse sobre este nuevo pulpo. (3)

En IU la situación es diferente. A principios de 1984 se definía a Barrantes como una locomotora que generosamente arrastraba detrás suyo a innumerables vagones parlamentarios. Barrantes sería desenganchado al llegar a la estación (abril de 1985). En este país donde siempre nos apresuramos a enterrar cadáveres que gozan de buena salud, resulta apresurado negar futuro político a Barrantes quien, por lo pronto, tiene delante suyo varios años de gestión municipal. También es prematuro especular con una rá-

pida disolución de IU. La derrota electoral incrementará las fuerzas centrífugas de ese frente. Pero toda la Izquierda sabe lo que significaría para cada grupo la desagregación. Los jóvenes líderes izquierdistas que pretenden suceder y reemplazar a Barrantes en 1990 deberían ser los primeros interesados en mantener indiviso el patrimonio político que Barrantes ha formado heroica y solitariamente. Aunque en el naípe peruano (de espadas, oros, copas y garrotes) nadie sabe para quién trabaja.

E.— LA DIVISION DE LOS PECES

Si tuviéramos que priorizar los problemas que enfrentará el próximo gobierno peruano, incluiríamos entre otros los que se refieren a la deuda externa, el desarrollo interno y la justicia social pero también otros menos verbalizados como son los de las relaciones políticas con el Ejército, la autonomía y reforma del aparato policial, la cuestión de los Derechos Humanos y la acción de Sendero.

La cuestión de la deuda externa está siendo manejada con una triple deshonestidad: política, tecnológica e intelectual. Como no practico ninguna virtud teologal puedo asegurar

(3) El largo itinerario del APRA puede ser detectado a nivel de sus símbolos. Hacia 1930 Haya hizo suyas las hipótesis de Julio C. Tello y adoptó el Cóndor de Chavín como símbolo del APRA. De este modo se elegía un emblema que evocaba juntamente los conceptos del poder y lo primario. Aquella elección tenía por supuesto su propia historia interna. La hizo Haya de la Torre convencido sin duda de las hipótesis de Tello sobre Chavín como cultura matriz andina. Pero fue también una elección de política cultural. En aquellos tiempos se erigía frente a Tello una escuela antropológica y arqueológica nucleada en el Museo de la Cultura Peruana, que consideraba más viables las hipótesis de Uhle sobre una mayor antigüedad de las culturas costeñas. Este era el caso por ejemplo de Yacovlev. Tello era en aquel momento todavía un semiperseguido, no sólo por la derecha sino también por la izquierda intelectual limeña. No se le

perdonaba del todo el haber sido diputado leguista y fue necesario todo el peso de su cuasi condiscípulo José de la Riva Agüero para que tuviera una segunda oportunidad oficial. En la medida que el Museo Nacional de Historia gozaba en aquellos años de una cierta simpatía por parte de los intelectuales progresistas y de izquierda, la elección hecha por Haya de la Torre tenía mucho también de un desafío local.

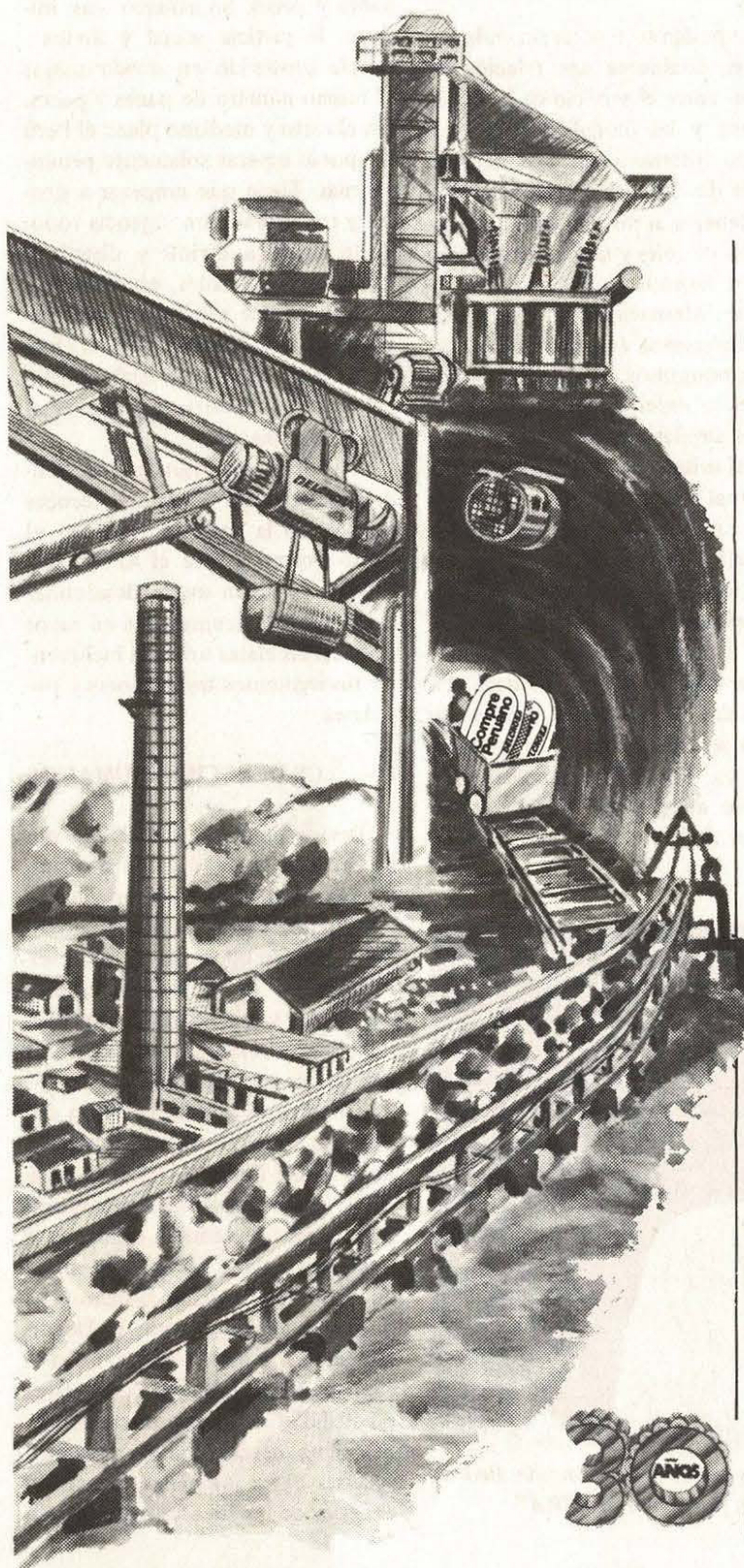
Más allá de la pertinencia actual de las teorías de Julio C. Tello, el Cóndor de Chavín sirvió, junto a la Marsellesa aprista, de símbolo unificador que contenía sugerencias de tipo revolucionario asociadas a la agresividad.

Cuando Armando Villanueva eligió la Estrella semi pascual en 1980, podía decir todavía que este símbolo ya había sido utilizado preferencialmente en décadas anteriores por el mismo Haya de la Torre. En vida de Haya, por otra par-

te, se introdujo la Paloma asociada a la figura del viejo líder. En las noches del 22 de febrero, durante toda la década de los 70, se hizo costumbre soltar palomas cerca de la tribuna principal. Y después de su muerte las hubo en su tumba de Trujillo.

El paso final sobreviene ahora en 1985 cuando la Estrella y la Paloma se asocian para crear un símbolo final y sustitutorio del Cóndor. Al interior de los locales apristas subsiste ese cóndor. Se le encuentra incluso en el escritorio de Haya de la Torre en Alfonso Ugarte. Pero no se le ve en las manifestaciones públicas como tampoco se escuchan ya las notas de la Marsellesa.

Obviamente la paloma es un ave mucho menos peligrosa que el cóndor y viene bien para un joven líder que se auto-visualiza como un Felipe Gonzales sudamericano, mucho más pragmático que el ideólogo Haya a su misma edad.



Delcrosa también presente en Centromín

**y en todas las empresas de
explotación minera
del país.**

Con nuestros motores, ventiladores, transformadores, reductores y equipos complementarios, venimos contribuyendo a que nunca más el peruano esté sentado en un banco de oro.

El transformador de 30 millones de VA recientemente entregado a Centromín, es una prueba de ello.

Esta es otra muestra de nuestros 30 años de experiencia dedicados al desarrollo nacional.



DEL CROSA 
Herramienta para el progreso.

UNMSM-CEDOC

que nadie antes que yo en el Perú propuso hace 3 años: a) la moratoria selectiva y b) la negociación colegiada de la deuda. Lo hice en una reunión convocada por el Instituto Geopolítico, como lo puede atestiguar, entre otros, el general Mercado Jarrín que la presidió. Para mi sorpresa encontré entonces acervos contradictorios. En esa reunión que no era solemne pero sí muy técnica sólo recibí el insólito apoyo de Manuel Scorza quien dijo que en vez de razonar poéticamente me apoyaría haciendo saber que él conocía estudios en los países escandinavos sobre cuales serían los efectos a diversos niveles que produciría el no pago de la deuda.

Y quedé no como una voz en el desierto sino como un loco en el desierto insistiendo en esta negociación que fue bien recibida sólo por un peruano (Carlos Alzamora, SE-LA) y por algunos gobiernos latinoamericanos mejor estructurados que el nuestro como el Ecuador, un gobierno "serrano" más operativo que su homólogo ecológico en Bolivia.

Ahora resulta que todos hasta Ulloa —por no citar al APRA de García y la Izquierda de Barrantes— vienen a proponer lo mismo. Esa unanimidad resulta sospechosa.

El próximo gobierno (cualquiera que sea) empezaría en el terreno

económico por atribuirse un éxito que realmente no lo es: un arreglo de la deuda externa en condiciones por lo menos similares al que ha conseguido Ecuador. Pero cualquiera que sea el modelo que se adopte: moratoria selectiva, prórroga de los pagos, % de las exportaciones, etc. resultará obviamente un alivio.

No podemos esperar sin embargo que se establezca una relación estrecha entre el servicio de la deuda externa y las modalidades del comercio internacional. Los actuales países deudores no podrán cumplir sus deberes si no media una reasignación de roles y una redistribución de los montos y calidades del comercio internacional. De lo contrario entraremos en un círculo vicioso. Supongamos que la totalidad de la deuda externa peruana y otros países similares fuese abolida, pero que al mismo tiempo se mantuviera el actual sistema de comercio mundial. En poco tiempo la situación volvería a ser la misma.

Diferir el pago de la deuda no bastará para un desarrollo espectacular a corto plazo, que podría desactivar las presiones políticas. La capacidad de inversión pública peruana será muy baja en los años siguientes. Cualquiera que sea el ingenioso arreglo que puedan conseguir el APRA o IU, lo decisivo en

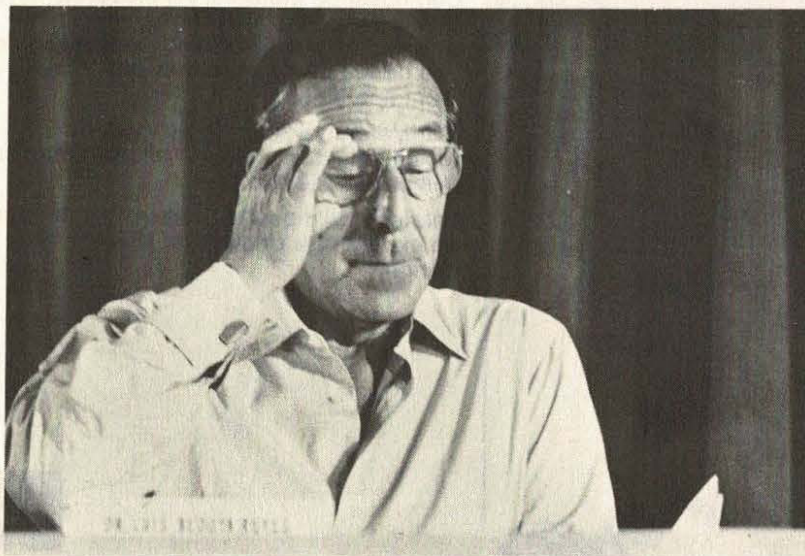
materia económica es que la siguiente administración pública tendrá que administrar pobreza y no abundancia. Habría que reinterpretar o hacer una relectura de la optimista parábola de la *multiplicación* de los panes y los peces. Lo más probable es que en el Perú del siglo XX Cristo no hubiese multiplicado panes y peces. Su milagro —un milagro de justicia social y divina— habría consistido en *dividir* mejor el mismo número de panes y peces. En el corto y mediano plazo el Perú no puede esperar solamente producir más. Tiene que empezar a dividir y redistribuir con urgencia todo. Todo significa dividir y distribuir ingresos, penalidades, esperanzas y carencias entre todos los peruanos por igual. Una filosofía de esta clase es la única que podría darle solvencia moral y cobertura política al próximo gobierno.

Esta división y transferencia tendría sin embargo opositores feroces no sólo en la derecha. Priorizar el campo, como quiere el APRA, significará de algún modo desatender los privilegios acumulados en favor de todas las clases urbanas incluyendo sus segmentos trabajadores y populares.

F.— LOS DERECHOS HUMANOS

Dentro de ese ambiente de pobreza fiscal y de distribucionismo riesgoso tendrán que desenvolverse las relaciones entre el poder formal del Estado en oposición al poder informalizado de la Izquierda insurreccional, y a la crisis del aparato policial, así como la de sus vínculos con las Fuerzas Armadas.

Empecemos con la cuestión tan debatida de los Derechos Humanos. La gravedad de la situación en Ayacucho puede ser mejor apreciada por los más incrédulos peruanos si tienen en cuenta el informe anual que sobre los Derechos Humanos ha publicado recientemente el Departamento de Estado (EE.UU.). En el capítulo referente al Perú se otorga credibilidad a las diversas acusaciones sobre desapariciones, torturas, muertes extra judiciales, actuación excesiva de las fuerzas oficiales allí



"Teniendo en cuenta los votos izquierdistas en favor de Belaunde, Bedoya espera que la Izquierda le dé su voto por temor al APRA"

instaladas, etc.

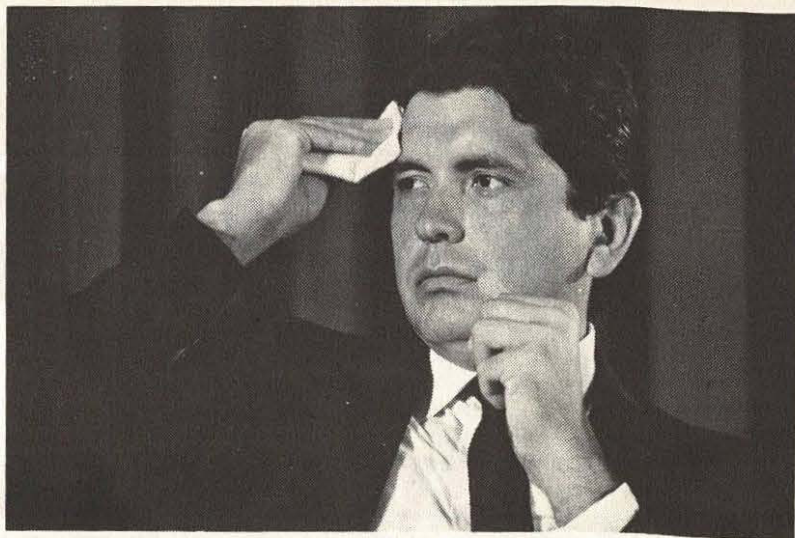
La renuencia de los Estados Unidos a implicarse abiertamente con violaciones tercermundistas de derechos humanos está condicionada por la sensibilidad interna norteamericana y no necesariamente, como algunos lo suponen, por las influencias de cualquier tipo que ejerzan fuerzas "izquierdistas" o "progresistas" que funcionen en Occidente.

Ignoramos cuales son las presiones que el gobierno norteamericano puede haber hecho sobre el peruano. A ese respecto sería ilustrativo conocer más sobre lo que realmente ocurrió en el segundo semestre de 1984 en la Selva Central, cuando el gobierno norteamericano decidió suspender temporalmente la acción anticocales en esa zona. Por cierto que si en la Selva central se hubieran cometido excesos oficiales, éstos no tendrían un carácter preventivo con relación a cualquier acción guerrillera posterior. Todo lo contrario: habrían talado el monte para que allí sembrara Sendero.

En relación con los Derechos Humanos y sus violaciones, así como con las acciones de Sendero, se encuentra también vinculado el problema del narcotráfico en el Perú. No está probada la conexión narcotráfico-Sendero como pretende el oficialismo civil. Esa supuesta conexión resulta de una pereza mental del gobierno que para explicarse el caso peruano —su caso— ha transferido automáticamente el modelo colombiano al Perú.

En materia de narcotráfico todo estaría por ser revisado. Ni siquiera podemos dar por segura una política invariable de los Estados Unidos. El caso de Vietnam nos lo demuestra. Allí los niveles oficiales norteamericanos desarrollaron un comportamiento esquizofrénico. Algunos se oponían al narcotráfico de opio y heroína, mientras que otros niveles oficiales lo toleraban.

Por otro lado, ninguno de los países cocaleros —qué desgraciado y exacto nombre— podría arriesgarse a una eliminación de los cultivos de



"Ningún voto aprista puede ser endosado por Alan García que no tiene sobre su partido (todavía) el control supercarismático que tuvo Haya"

coca sin obtener seguridades razonables de que no ocurrirá con la coca lo que ha ocurrido con la marihuana. La marihuana, después de haber sido perseguida en los Estados Unidos, es hoy día uno de los primeros cultivos en esa nación junto con el maíz.

La eliminación de los cocales en Bolivia, Colombia y Perú sólo es posible por una sustitución de cultivos que forme parte de un agresivo programa agroindustrial con mercados externos asegurados en los países desarrollados. Pero esto es justicia social a nivel internacional, la más difícil de todas las justicias.

Esto sin considerar que toda la economía peruana es una economía drogadicta, difícil de curar.

En el orden político electoral casi todos los candidatos han situado el problema de Ayacucho en un segundo lugar. Aunque, por supuesto, todos han condenado los excesos que allí se cometen dándolos algunos de esos candidatos por ciertos y otros fraseando sus declaraciones para que aparecieran en forma condicional y dubitativa.

La Izquierda no sitúa ese problema en el primer rango de sus declaraciones quizás para no dificultar todavía más las tenues esperanzas que algunos líderes suyos tienen en una aproximación Izquierda-Ejército. El APRA por su lado piensa ya

como gobierno. Y no resulta extraño que un parlamentario de ese partido dijera recientemente que en el Perú había respeto por los Derechos Humanos.

Mientras que el APRA se cura en salud, AP y PPC se vienen preparando posiblemente a convertirse en los primeros defensores de derechos humanos a partir por supuesto del 28 de julio de 1985. Ni un día después. Pero tampoco un día antes. ¿Qué hacer?.

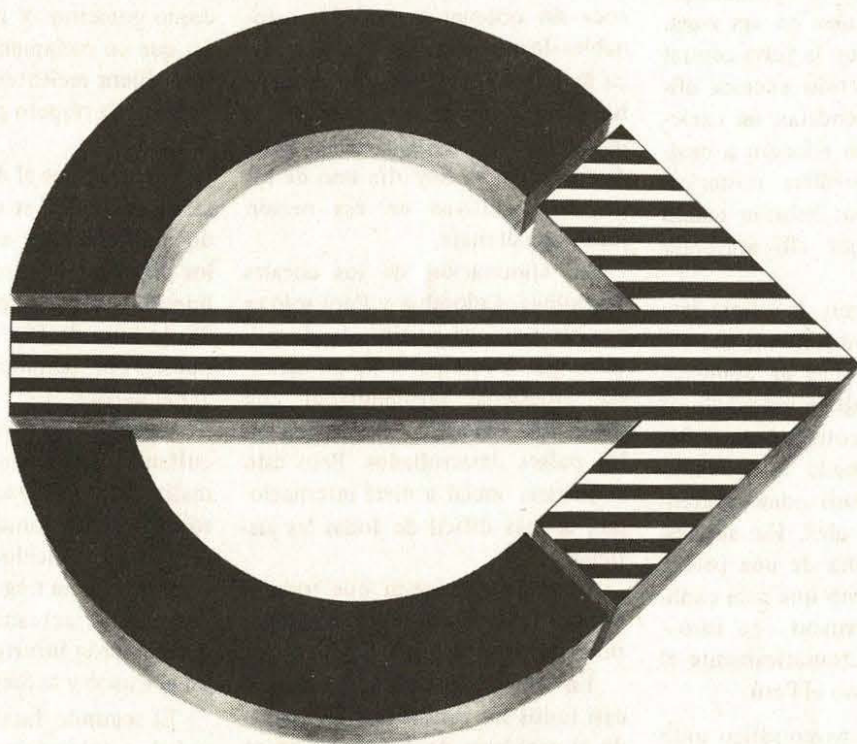
Varios son los factores que dificultan el apaciguamiento o la normalización en Ayacucho. El primero es Sendero Luminoso que no parece estar vencido ni dispuesto a considerar una tregua. A su lado parecen estar actuando otras fuerzas de Izquierda Insurreccional (amagos en el Cusco y la Sierra norte).

El segundo factor es la permisividad o tolerancia con que actúan los subordinados de las Fuerzas oficiales. Esta permisividad responde a su propia racionalidad. Tal racionalidad no parece haber sido elaborada internamente en el Perú. Corresponde más bien a una receta internacional.

Pensé, a mediados de 1984, que lo más conveniente era explorar y formar una comisión multivalente de paz cuya principal conducción sería encomendada a la Iglesia. Tengo la sensación de haber fracasado y que esto ya no es posible. Mis pre-

EXPORTE TRANQUILO

**ESTE EMBLEMA
ES SIMBOLO DE PROTECCION**



SECUREX



compañía peruana de seguro de crédito a la exportación s. a.

SECUREX

Avda. Angamos No. 1234 MIRAFLORES—Teléfono 41-7565
Casilla 5255—Lima 18 PERU Telex 20388—PE SECUREX

UNMSM-CEDOC

tensiones son otras hoy día. Formar no una comisión de paz sino una *comisión de guerra* para que, al menos, el aparato civil y el aparato militar y policial del Estado Peruano se pongan de acuerdo en ciertas normas mínimas de humanidad. Hasta para hacer la guerra existen esas normas. En una guerra contra el Ecuador o Chile no se cometerían los excesos que hoy ocurren en Ayacucho. Resulta inaceptable que los peruanos tengan menos derechos para morir que un potencial enemigo exterior.

Las Fuerzas Armadas peruanas podrían dar un ejemplo continental y constituirse en la antípoda de las Fuerzas Armadas argentinas. El Ejército peruano podría ser el primero que renuncie al amparo fácil de los actos de obediencia y servicio. ¿Es acaso imposible que el Ejército peruano, de su propia iniciativa, presente al próximo Congreso un proyecto de ley declarando que no son actos de servicio aquellos que implican tortura, desaparición o muerte extra judicial?. Este es el Ejército de Cáceres que el pueblo respeta.

G.— CRISIS DEL APARATO POLICIAL

Pero hasta la propia Comisión de Guerra puede resultar imposible si no hay una clara y previa definición del próximo gobierno respecto al aparato policial peruano.

La crisis de ese aparato suma dos series de hechos: 1) la transnacionalización o internacionalización de la policía; 2) la autonomía interna de la misma. Hasta la década de los 70 la policía peruana era una *policía nacional*, en el sentido que sus técnicas, compromisos y objetivos se ejecutaban a la escala interna del pequeño país que después de todo es el Perú en el concierto mundial. Pero en los últimos 15 años el Perú adquirió la importancia de formar parte de uno de los grandes circuitos de la droga, junto a Bolivia y Colombia. Estados Unidos, primer consumidor mundial de la cocaína —extraída en considerable parte de una producción localizada en la ceja de montaña andina—, presionó a las repúblicas sudamericanas para montar una operación internacional que, a la vez, interfiriese el ramo de la producción en Sudamérica y el del consumo en los Estados Unidos. Resultaba lógico que a un delito internacional correspondiera una policía internacional. Pero esa era una lógica aparente cuyos alcances y limitaciones nunca fueron definidos ni por los Estados Unidos ni por los respectivos Estados sudamericanos, incluyendo el Perú. Inevitablemente, al interior de los aparatos policiales de estos países surgieron primero células y después sistemas completos cada vez más independientes del control del respectivo Estado nacio-

nal. En el Perú no lo advertimos hasta el escándalo Tweddle, cuando un general peruano pudo ser públicamente detenido por un pequeño funcionario policial de aduanas. Esa fue una notificación de: 1) cuan poderoso se había convertido el sector internacionalizado de la policía peruana; 2) cuan vulnerables al circuito de las drogas eran los altos escalones de la administración pública; y 3) cuan débil resultaba el Estado peruano, a pesar de ser gobernado por militares, frente a esa policía internacional y a ese delito internacional.

En años más recientes esa internacionalización (en sí misma positiva) no sólo se ha acentuado sino que ha sufrido una desviación política (negativa) que constituye un grave problema para el Perú, Colombia y Bolivia. Hay indicios suficientes como para suponer que Estados Unidos ha desarrollado relaciones directas con las policías sudamericanas, pasando por encima, haciendo un *by pass* a las más altas autoridades del Estado. Estos resultados han sido obtenidos desde el punto de vista procesal a través de los cursos internacionales de adiestramiento. Pero, sobre todo, están asociados a una ideologización de las acciones policiales. Esa ideologización insiste en que tales fuerzas son, a la vez, vanguardia y último recurso contra el fenómeno revolucionario, definido como subversión interna de agitación internacional.

A ese cuadro ideológico están asociados tanto la desconfianza policial frente al Estado y a sus autoridades civiles como la autonomía del aparato policial antes mencionada como parte de una independización burocrática general en gestión desde hace 50 años.

Hacia 1930 el "fantasma del Apra", la tremenda posibilidad de que el APRA tomase el poder mediante elecciones o revolución, planteó —tímidamente al principio— la necesidad de crear una estructura paralela del poder público. Aquello fue visible en 1945 cuando los apristas cayeron en la celada de "respetar a los técnicos"



"Una palabra dicha demás por cualquiera, sea Alfonso Barrantes o Alan García, puede precipitar en este país una reacción en cadena".

que heredaban de las administraciones represivas anteriores.

Las órdenes emanadas desde el Congreso, las alcaldías o ministerios, en el caso del APRA, fueron saboteadas sistemáticamente por los escalones intermedios de transmisión. En el curso de los gobiernos siguientes fue fortaleciéndose la autonomía de los directores y secretarios generales que sobrevivían y enterraban a todas las administraciones. Uno de los más célebres fue el Secretario de la Cancillería Delgado Irigoyen. Pero no es el único. Habría mucho que decir en favor y no sólo en contra de esta continuidad. En sistemas de regímenes políticos inestables, como la Italia de los años 60 y la Francia anterior a De Gaulle, esos Estados no hubieran podido funcionar sin la nomenclatura de altos empleados que aseguraban la permanencia y la direccionalidad a pesar de los cambios ministeriales.

Pero debe, en algún momento, haberse producido un diagnóstico sesgado por la previa voluntad política que lo motivaba. La relativa autonomía de los técnicos y altos funcionarios era una *solución de emergencia*. Pero fue convertida —en el caso de los aparatos policiales— en una *necesidad del sistema*. Más allá de quien fuera presidente o ministro, las fuerzas policiales debían tener su propia política como la tienen las Fuerzas Armadas que no son deliberantes hacia *afuera* (para el conocimiento civil) pero que obviamente no son sordomudos políticos y que hacia dentro deliberan tanto como lo hacen los civiles.

Para autonomizar los aparatos policiales no bastaba sin embargo el carácter internacional que iban adquiriendo. Eran (y continúan siendo) necesarios, por lo menos otros dos factores: 1) comandos proyectados que aseguraron un liderazgo durante el lapso indispensable para crear una política a largo plazo; y 2) situación de emergencia nacional que estimule las concesiones que el Estado en globo así como las autoridades civiles y hasta los mandos militares se vean obliga-

dos a dar al aparato policial. La segunda circunstancia se ha venido dando en el Perú desde 1980 y aceleradamente, desde 1982, debido a las acciones de Sendero Luminoso. La reacción del ex-ministro y actual embajador de la Jara fue aplaudida no sólo por la Izquierda sino también por los liberales y demócratas peruanos. Pero la verdad es que la confrontación de la Jara/Balaguer estaba perdida de antemano por el sector civil del gobierno que no ofrecía alternativas a la dureza de la acción Balaguer.

La otra circunstancia (comando proyectado y liderazgo) ha estado asociada en la Policía a una figura cada vez más discutida como el general Balaguer. Los recientes escándalos de tipo económico alrededor de su figura ocultan, en este país de maquillaje, la cuestión de fondo: ¿es la política represiva modelo Balaguer la única viable en el Perú? Quienes no han tenido el *valor* ni la decencia de oponerse políticamente a Balaguer, han jugado un expediente lateral a través de un escándalo económico para salir de un hombre que amenazaba desestabilizar las frágiles relaciones triangulares entre Estado Civil/Fuerzas Armadas/Fuerzas Policiales. De ser consecuentes la oposición y el gobierno, debieron exigir que se publicara el nombre de todos aquellos funcionarios y entidades que, al igual que Balaguer, hubiesen colocado fondos del Estado en entidades privadas de crédito. No haberlo hecho indica la intención particularizada de la medida.

No definiendo a Balaguer. Lo ataco pero frontalmente, políticamente. Contra lo que muchos creen, esta pequeña astucia, esta medida de alta "moralidad" que significa sancionar a un jefe policial por sus procedimientos dudosos en el manejo de los fondos públicos no ha beneficiado al llamado sistema democrático, sino que ha puesto en evidencia lo que a menudo puede haber dentro de ese sistema no de femineidad —que es tan positiva como lo masculino— sino de femineidad pervertida. Lo pervertido consiste en jugar al billar y golpear

a la derecha cuando simulamos un movimiento hacia la izquierda. Las Fuerzas Armadas aunque no tienen simpatía necesaria por las Fuerzas Policiales deben haber visto confirmados en el caso Balaguer todos sus prejuicios contra los civiles. Estos civiles —pueden haber dicho— no han sido capaces de acusar políticamente a Balaguer y emplean otros procedimientos. Esas Fuerzas Armadas tampoco deben haber agradecido la oportunista discreción en favor del Ejército que tuvieron los civiles en ese mismo tiempo. Hubo rumores de que algunos oficiales del Ejército peruano habían hecho con fondos públicos lo mismo que el jefe policial. Sin embargo, ningún grupo político civil se atrevió a cuestionar al Ejército como lo hizo con la Policía. Como diría Orwell: todos somos iguales pero algunos son *más iguales* que otros.

Es dentro de este contexto tan complicado que debemos situar la corrupción y los excesos en las diversas ramas del aparato policial. Esas ramas tienen razón en exigir que se diferencie entre las instituciones y sus miembros individuales. Pero la población civil a su vez tiene todo el derecho a exigir de esas instituciones un mejor control sobre sus miembros. En los últimos meses se ha comprobado una frecuencia cada vez mayor de delitos típicos asociados al uso abusivo de fuerza policial. Entre otros los siguientes: 1) secuestros, 2) asaltos, 3) arriendo de armas a delincuentes comunes, 4) uso indiscriminado de armas de fuego, 5) muerte de civiles con agravante del estado de ebriedad.

Desde luego lo que está en crisis no es sólo el aparato policial en sí mismo sino toda nuestra sociedad anómica. Dentro de ella quienes más sufren los efectos de la indisciplina social son nuestras clases populares de donde proceden la mayoría de los elementos de base de ese aparato policial. Los responsables finales de esa crisis son esas gentes de clases altas que hoy ven con horror lo que ellas mismas han provocado con su indiferencia ante

la desesperación y el desamparo de los pobres. Son esos pobres frustrados los que buscan cómo respirar y se convierten en guerrilleros revolucionarios o también —por qué no— en policías que desean escapar de la tercera y terrible alternativa de caer en las acciones de delinquentes comunes.

Quiero ser a este respecto muy claro. No estoy estableciendo ningún tipo de conexión entre delito-revolución-policía. Lo que estoy diciendo es que el actual comportamiento policial, así como el delito o la revolución son formas contestatarias contra el sistema. Son formas de rechazo del sistema. Son testimonio de que el sistema no da más.

Sin embargo algo puede hacerse aun en términos sintomáticos, para que por lo menos el enfermo —en este caso nuestro sistema— muera sin dolor y sin hedor.

El Perú no es el único país del mundo donde ocurren excesos policiales ni donde eventualmente surge la asociación monstruosa y eficaz delito-policía. Pero los recientes ejemplos de Polonia y Chile demuestran que es posible adoptar por parte del Estado una posición mucho más firme con el respectivo aparato policial. La dictadura de Pinochet no ha vacilado en aplicar la pena de muerte a policías culpables de un asalto común. Mientras que la Polonia militar socialista sanciona severamente a los oficiales responsables de un terrorismo de

Estado, el Estado peruano juega al avestruz y prefiere negar las acusaciones y mostrarlas como actos de oposición política. La policía sabe por consiguiente que no recibirá ninguna sanción, cualquiera que sea el error o delito que pueda cometer.

Si en vez de ser un avestruz frente a la policía —como lo ha sido en todo—, el gobierno peruano asumiera por lo menos el modelo polaco o chileno, no digo que impediría la explosión social que está por venir pero comprometería menos a sus aparatos policiales. De lo contrario puede ocurrir que se establezca en el Perú una relación policía-sociedad civil parecida a la que hubo bajo Somoza en Nicaragua o en la Cuba pre-castrista. ¿Con igual futuro?

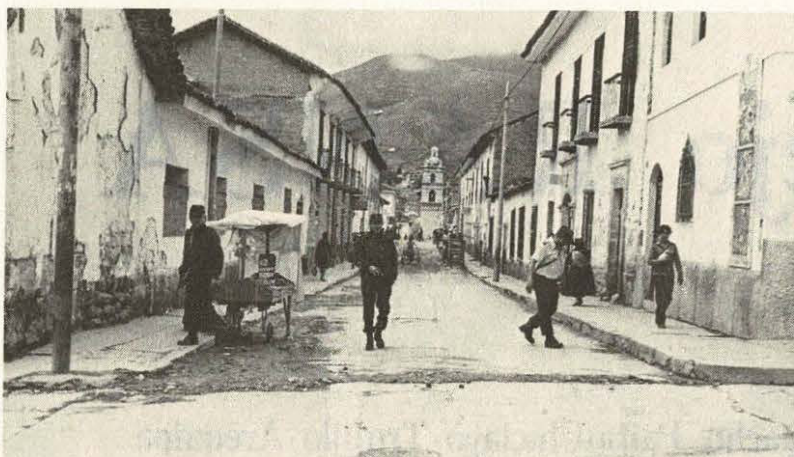
H. LAS FUERZAS ARMADAS SIN SU COMANDO PROYECTADO

Consideremos por último las posibles relaciones entre cualquier próximo gobierno civil y las Fuerzas Armadas peruanas que luego de la experiencia velasquista y la desactivación de Morales Bermúdez han vivido penosamente durante los últimos 5 años bajo un sistema de comandos no proyectados.

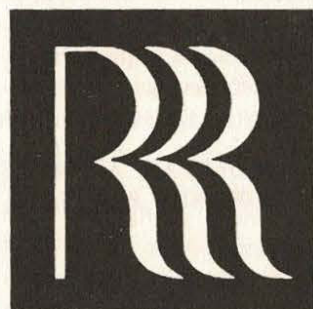
La facilidad de las relaciones Belaunde-Ejército tiene una explicación principal: la muerte del general Hoyos Rubio. No por la contingencia de que Hoyos fuera —como comandante— quien extrajo a Belaunde de Palacio en 1968

—esto es anécdota—, sino porque Hoyos debía ser Comandante General del Ejército durante por lo menos 4 años. En este tiempo, además de consolidar su propio liderazgo como persona, sin duda hubiese perfilado una política y una respuesta frente a Belaunde y al futuro post-Belaunde. En virtud de este comando proyectado, el Ejército hubiera dispuesto de una estabilidad interna de sus mandos durante todo el tiempo en que ha venido gobernando el Presidente Belaunde. Esa estabilidad podría haberse traducido en una mayor cohesión política al interior del propio Ejército. Como consecuencia el Ejército hubiera tenido opiniones unificadas en el curso de sus normales diálogos con el ejecutivo civil.

La figura de Hoyos Rubio era tan dominante que algunos han especulado si la opción pacifista del actual gobierno peruano durante el conflicto en 1982 con el Ecuador fue adoptada para impedir que un general victorioso “regresara con la presidencia en la mochila”, sin advertir que el general/mariscal Eloy Ureta perdió las elecciones después de ganar la guerra con el Ecuador. Pero esa versión es parte de un conjunto mitologizado en que la adivinanza, la calumnia, la intuición, lo verosímil, la información desacreditada, el dato oculto, forman un marañón de marañas. La necesidad patológica de líderes que tiene la sociedad peruana los inventa a cada paso, con o sin razón. Con razón en casos como Túpac Amaru, Cáceres... Sin razón la mayor parte de las veces. Es imposible saber en qué categoría habría ingresado al final Hoyos Rubio. Pero en un país monárquico y sucesorio como el Perú todos querían en 1982 —y quizás ahora— un segundo Velasco y lo veían en Hoyos Rubio. La muerte de Hoyos Rubio contribuyó a esa mitologización. Y como al mismo tiempo, de modo parecido, murieron los gobernantes de Ecuador y Panamá, pudo especularse acerca de una conspiración internacional. ¿Fantasías tropicales? (Continuará).



“En el orden político electoral casi todos los candidatos han situado el problema de Ayacucho en un segundo lugar”.



WARRANTS
FRIGORIFICOS
AGENCIA NAVIERA
ALMACENAMIENTO
DEPOSITO ADUANERO
AGENCIA DE ADUANAS
TRANSPORTE TERRESTRE
TERMINAL DE ALMACENAMIENTO

Complejo RANSA

Lima · Callao · Pisco · Huacho · Paíta · Chiclayo · Trujillo · Arequipa
Piura · Talara · Iquitos · La Merced

Oficina principal: Av. Argentina 3257 Callao Teléfono: 299110

UNMSM-CEDOC

¿Programa común de gobierno?

Gonzalo R. García Núñez

La hipótesis de un próximo gobierno del APRA y la IU tiene repercusiones políticas de gran envergadura, ya que los dos bloques representan el 64% del electorado, si nos atenemos a las cifras de la última confrontación municipal. De mantenerse las tendencias del voto y ante la división del bloque conservador —moralistas, alvistas y bedoyistas— no es aventurado presumir que el acuerdo del APRA y la IU para formar un gobierno lograría el más amplio consenso ciudadano de nuestra historia republicana. Quedaría, por lo demás, el camino despejado para la aplicación de un plan o programa común de gobierno, sustentado en una amplia base democrática.

La contextura de ambas fuerzas nos revela innegable contenido popular. Tanto el lema de "Partido de cholos" aplicado al APRA como la frase "No nos engaña" que un asesor empresarial pronunció en el CADE después de un discurso de Alfonso Barrantes, ilustran el miedo con el que podría verse esta alianza. Sin embargo, ¿cómo podemos negarnos a la evidencia objetiva de la más grave crisis desde la guerra del Pacífico? Y, al mismo tiempo, ¿cómo no admitir el indispensable concurso del mayor número y calidad de peruanos para intentar una salida democrática y popular a ella?

La posibilidad de esta alianza podría ocurrir sobre un ancho terreno de coincidencias técnicas, económicas e ideológicas a fin de atender las necesidades materiales del pueblo y fundar una economía armoniosa y proporcionada. Pero también hay que recordar que un desencuentro de cincuenta años —que no pudieron borrar los compartidos destierros y prisiones de los militantes— crea aún resquemores, recelos y disimulaciones. Veamos en primer lugar cuáles pueden ser las coincidencias entre ambas.

COINCIDENCIAS

Tanto en la IU como en el APRA existen cuadros de gobierno y hay compactos equipos técnicos y políticos. Muchos han recorrido juntos los vericuetos de la administración estatal, los centros de investigación económica, los deberes académicos y, en algunos debates, se les ha visto inscritos en una solidaria percepción de un proyecto de nación.

Incluso hay lazos estrechos, en algunos casos. Invitados por el



"El histórico desencuentro entre José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre, en 1929, subsistirá pues, entre sus herederos".

INPET, los inspiradores de los planes de gobierno del PAP y la IU, Gustavo Saberbein y Javier Iguíñiz, tenían algo más en común. Nacidos en el mismo año, estudiantes de Ingeniería de la UNI, compañeros de promoción, hicieron estudios de postgrado en economía para orientarse, luego, a la investigación y la docencia. A nadie escapa, por otro lado, que uno o los dos llegarán a próximas responsabilidades gubernamentales. Pero más allá de lo anecdótico, la lectura de los avances del plan de gobierno revela un campo de coincidencias suficiente para examinar las potencialidades de un programa común.

a) TEMAS DE POLITICA EXTERIOR

Además de los problemas generales de la inserción del Perú en un esquema de dominación, el principal problema en la política exterior es hoy sin duda el de la deuda externa.

El efecto de una renegociación integral del financiamiento externo conduciría inexorablemente a la revisión del tratamiento al capital internacional y sus instituciones.

Aquí es perceptible un alto grado de concierto entre los enfoques del PAP y la IU. Ambos parten de la evidencia matemática de que no es posible pagar la deuda, en las condiciones estipuladas por la comunidad financiera internacional, sin comprometer la vida misma de la nación. A esta imposibilidad se añadirán las presiones incontenibles de una empobrecida población. Y la necesidad de reactivar un aparato productivo deprimido o reconstruirlo desde sus ruinas.

Otro tema de gran importancia en las relaciones económicas internacionales es el control nacional del excedente, que incluye el control de flujo de rentas y servicios remesados al extranjero, el control del mercado cambiario y de las transferencias por pago de factores y servicios.

En este punto puede verse alguna diferencia en torno al manejo de la inversión extranjera directa.

La nacionalización y estatización del cobre; la revisión integral de los contratos petroleros de la OXY y la BELCO y eventualmente de la presencia del capital transnacional en algunas ramas claves de la industria, configuran el acento de la IU. Carlos Malpica, el candidato 57o. de la lista de Senadores IU, anuncia, por otro lado, la culminación del proceso de estatización del sector bancario. En cambio, Ilda Urizar de Arias, diputada del PAP, respondía hace poco que el Estado ya controla gran parte de la Banca y que "es imprescindible darle una orientación nacional", lo que no significa necesariamente una intervención total del Estado en los circuitos financieros. Esta declaración está suscrita por Carlos Roca como la posición oficial del PAP.

b) LA REACTIVACION INTERNA

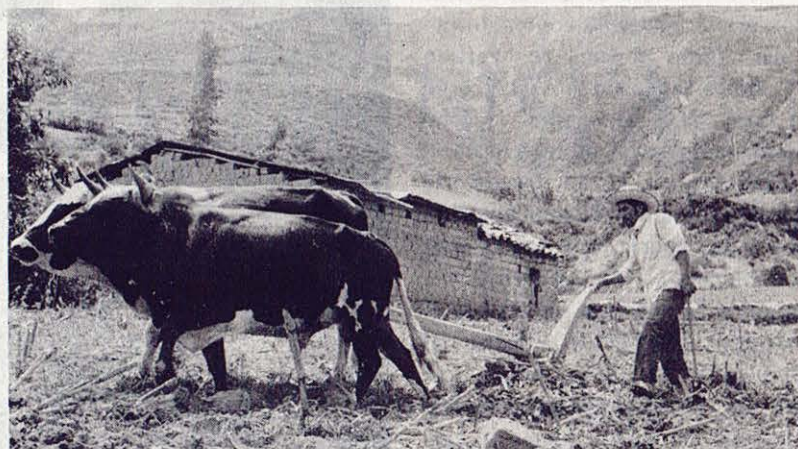
Los programas económicos vinculados al desarrollo interno ofrecen un conjunto de afinidades. La prioridad a la alimentación y la agricultura, que Agustín Haya subraya en una entrevista concedida a PROCESO ECONOMICO y la aceptación por Alan García del programa elaborado por las diversas organizaciones del CUNA, es el punto de partida. En el agro hay una convocatoria pluralista que reúne, en un plan, las propuestas de cooperativistas, pequeños y medianos productores, expertos agrarios, profesionales y técnicos.

La reactivación del aparato de producción, otro de los problemas urgentes, se inscribe en una perspectiva "normativa" de mediano y largo plazo en el caso de la IU. En efecto, el esfuerzo reactivador será selectivo, a través de concertaciones de programas orientados a la consolidación y desarrollo de un conjunto de ramas y establecimientos que, con tamaños y tecnologías adecuados, permitan un sistema productivo proporcionado a las necesidades del país y a su inserción en los flujos internacionales de mercancías.

Las respuestas son optimistas. No hay nada que temer, aparentemente, en el PAP que cuenta entre sus militantes a conocidos empresarios ni tampoco en el frente de "cuatro clases", a lo Stalin o Mao del 48, que inspira la participación en IU de Gustavo Mohme o Miguel Angel Mufarech.

Igualmente, el ritmo y extensión de las medidas de redistribución del ingreso constituyen diferencias tácticas, apenas conceptuales. Ello implica, simultáneamente, la comprensión de las dificultades para dinamizar el medio rural andino y el informal urbano.

En resumen, el control de la economía, en particular de su tasa excedente y de acumulación, el crecimiento del fondo de remuneraciones, la selección de técnicas que permitan el incremento de la composición orgánica de capital, un



"En el agro hay una convocatoria pluralista que reúne la propuesta de cooperativistas pequeños y medianos productores..."



nuevo esquema de distribución del ingreso y la regulación del mercado, son los tópicos de un consenso más fino.

DIVERGENCIAS

Las divergencias son muchas. Algunas de ellas parecen insalvables. Para comenzar, el encono, creado por decenas de años de combate, marcadas por brevísimos momentos de distensión.

Hay una coincidente y simétrica vigencia de dos estados de ánimo: el antiizquierdismo de algunas corrientes del PAP, educadas en un sentimiento primario y a veces furioso de anticomunismo; y el antiaprimismo cerril, recalcitrante y tajante de corrientes de la IU.

Hay distintos tipos de antiaprimismos. El "arqueológico-antiaprimismo" de los editoriales del diario decano, aquel de los titulares contra los "sectarios", los "búfalos", nacido en la derecha y, a veces, dejado en herencia a la izquierda; y el neo-antiaprimismo, el de la izquierda. Hay también el que nació criticando la "convivencia", la "coalición", el "bandazo" hacia Morales Bermúdez y el antiaprimismo que denuncia el doblar de las banderas del 31, y hay también la variante que combina el antiaprimismo castrense de los padres y abuelos con el impulso izquierdista de los jóvenes.

Hay también el viejo anticomunismo, de derechas, que no excluye la interesada confusión entre ideas de progreso y militancia, y el nuevo, con discurso de los "nuevos filósofos", los que descubren pretendidos "gulags" o distancias entre el "socialismo real" y los textos de los próceres. Este antiizquierdismo de nuevo cuño se escuda también en la eficiencia y en los resultados. Y en el caso del APRA, las distancias, las diferencias, desde su origen tuvieron justificaciones teóricas.

¿Cómo olvidar los chichones, los agravios, los enconos? Es, por lo tanto, explicable la hipersensibilidad de ambas partes.

Pero lo objetivo se juega en el campo laboral. Nacido del "Comité de defensa y unificación sindical de la CTP", la CGTP es hoy una fortaleza sindical de la izquierda peruana. Y las posiciones ganadas con el mensaje clasista serán difícilmente arrebatadas por la competencia aprista.

"Un ejemplo reciente", nos relata un analista laboral, "es la elección de la directiva de una antigua federación. Instados por los "radicales" del PAP, la izquierda sindical prefirió pasar a una alianza táctica con los desprestigiados dirigentes tradicionales para no fortalecer una tendencia que, en el futuro, pudiera desvanecer todo intento competitivo".

Otra importante divergencia es la fuerza armada. Para unos y otros, los institutos armados deben cumplir las tareas que les reserva la Constitución y participar en el desarrollo del país. Pero la IU reclama, además, la democratización de los mismos con la concesión del voto en las elecciones políticas.

Por último, el tratamiento al empresariado local puede ser una fuente de perturbaciones. El PAP, interclasista, otorga un rol co-director al empresariado que la IU reserva a los trabajadores. Aquí volvemos a la fundamental desavenencia teórica entre José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre.

Tal vez el balance racional de las divergencias y coincidencias puede favorecer en teoría a estas últimas. Pero la práctica política alude más a las primeras, pues lo que cada partido busca es la autonomía de un mensaje, que tiene que estar claramente delimitado para distinguirse como una opción entre otras.

¿ES IMPOSIBLE?

En un diario local, el maestro Carlos Castillo, con ironía y talento, especula sobre la racionalidad de la alianza y afirma a la vez su imposibilidad. Retomando sus argumentos, pensamos que la alianza es imposible porque la sola evocación de un gobierno con el PAP o en el otro campo, con la IU, libera los demonios del pasado y manda, rápidamente, a sus propulsores a la frontera de sus respectivas formaciones políticas. "Somos una minoría los que pensamos en las posibilidades de gobierno amplio", nos confía un alto jerarca del PAP. Y hace pocos días un joven dirigente de la IU nos hablaba de una elaborada táctica que lo coloca ad portas del gobierno en 1990, con una oposición combativa de cinco años.

La alianza es imposible también porque la derecha jugará sus cartas, pocas tal vez pero decisivas, en caso de una oposición entre el PAP y la IU. Los permanentes servidores del príncipe, el PPC, ofrecerán sus servicios al nuevo régimen, como se los dieron a Belaunde en el Ejecutivo y Parlamento y a Barrantes en el Municipio. Lo que quede de AP apostará a la negociación permanente y puntual, al estilo del cajamarquino Alva.

Pero la alianza es imposible, sobre todo, porque las demandas sociales y económicas, porque las necesidades —objetivas y subjetivas— rebasarán los canales del circuito político. El histórico desencuentro entre José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre, en 1929, subsistirá, pues, entre sus herederos.

No se deje confundir...



HIPER AHORRO

La única Libreta que le paga 97.40%*

Sólo el HIPERAHORRO del Banco Hipotecario, por su exclusivo sistema, puede pagarle 97.40% de interés efectivo por sus ahorros. Es decir, casi dos puntos más que cualquier otra libreta de ahorros en el país.

(Intereses mayores sólo se pagan por depósitos a Plazo Fijo. Si usted puede inmovilizar su dinero por un tiempo, nosotros también le pagamos en Plazo Fijo más que todos los demás).

HIPER AHORRO le da máxima seguridad a su dinero, pues lo respalda con billones de soles en Hipotecas de decenas de miles de casas y edificios, la más sólida garantía del mercado financiero mundial.

OTRAS VENTAJAS DEL HIPER AHORRO:

1. TOTAL LIBERTAD para efectuar sus depósitos y retiros.
2. NO TENEMOS TOPE MAXIMO para sus ahorros.
3. Sus intereses están LIBRES DE IMPUESTOS.
4. Sus ahorros son INEMBARGABLES.
5. ATENCION INMEDIATA, en cualquiera de nuestras oficinas unidas por Teleproceso.
6. CAPITALIZACION y Pago mensual de Intereses.



**BANCO
CENTRAL
HIPOTECARIO
DEL PERU**

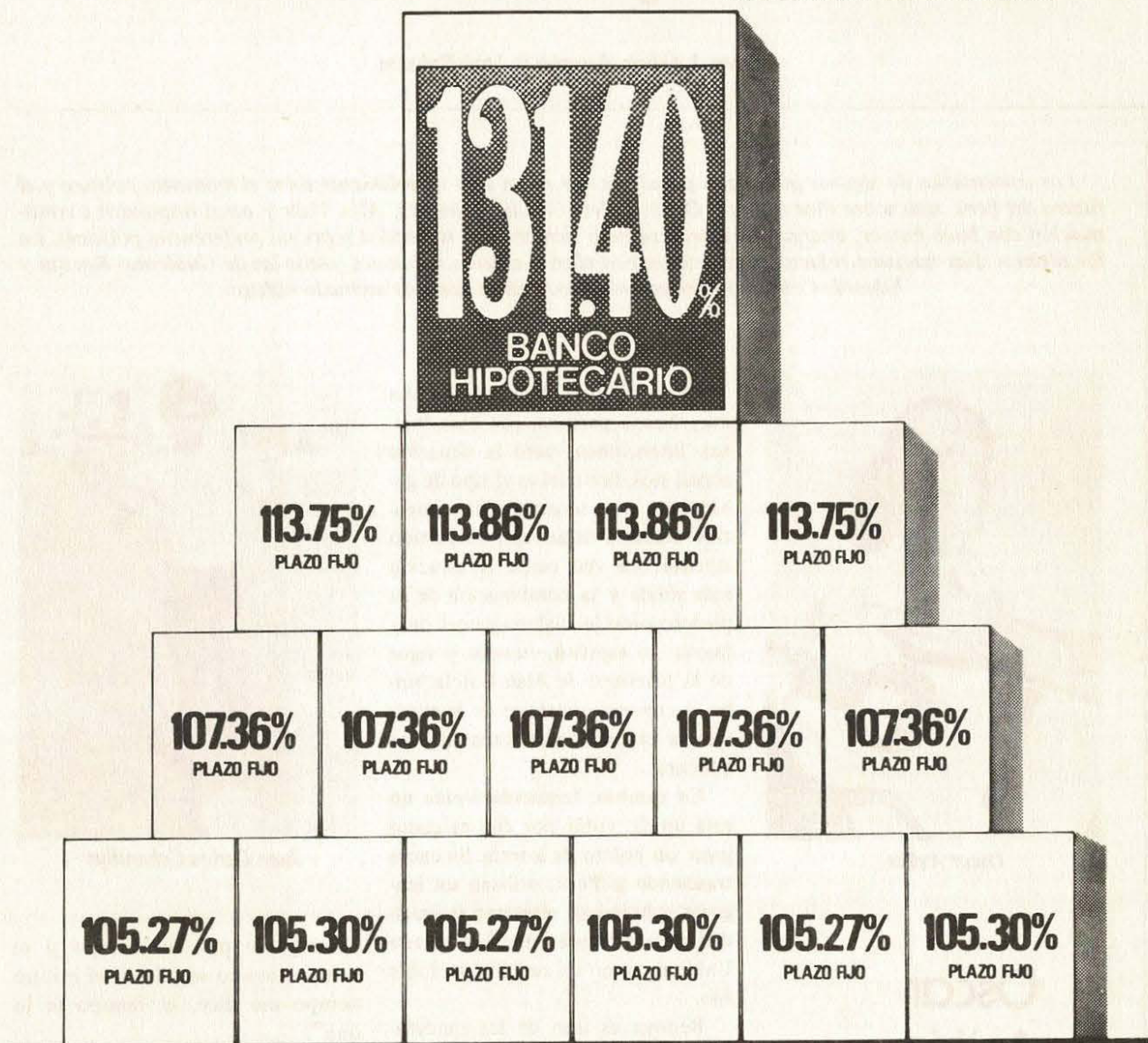
El Banco más sólido del país.

*Tasa Nominal 69% vs 68%
Intereses calculados sobre 365 días

UNMSM-CEDOC

Andina

...Y en Plazo Fijo también somos **UNICOS!**



Si desea la mayor rentabilidad a Plazo Fijo para su dinero, aproveche los superintereses del Hipotecario. Que, además, le garantiza Máxima Seguridad para su dinero, pues lo

respalda con billones de soles en Hipotecas de decenas de miles de casas y edificios, la más sólida garantía del mercado financiero mundial.

Andina



**BANCO
CENTRAL
HIPOTECARIO
DEL PERU**

El Banco más sólido del país.

Certificado de Depósito Reajutable (CDR) a plazo mínimo de 90 días y de acuerdo al índice BCR de Marzo 1985.
Tasa efectiva anual.

UNMSM-CEDOC

Los ídolos y la política

por Lorena Ausejo y José Salazar

Los comentarios de algunos personajes populares nos dicen algo no solamente sobre el momento político y el futuro del Perú, sino sobre ellos mismos. Oscar Avilés, Claudia Dammert, Alex Valle y otros responden a continuación con buen humor, amargura o esperanza pero siempre con sinceridad sobre sus preferencias políticas. En los últimos días nuestros redactores estuvieron con ellos y algunas reuniones, como las de Guillermo Rossini y Eduardo Cesti; se prolongaron durante varias horas de animado diálogo.



Oscar Avilés

Oscar Avilés

“A pesar de nunca haber participado activamente en política, mi dilatada vida me da una idea panorámica de la política nacional. He visto pasar muchos presidentes y si de preferencias se trata, yo diría que el general Odría fue el mejor. También fui muy amigo del general Velasco aunque no coincidiera con todas sus ideas”.

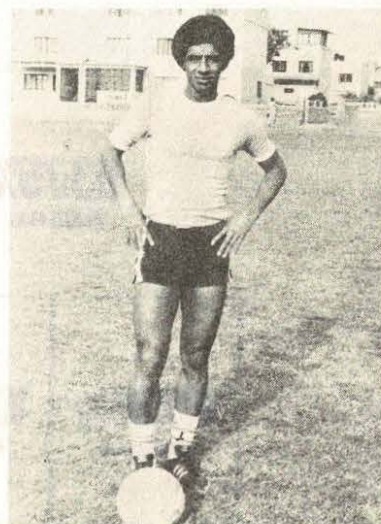
¿Qué piensa de los candidatos y de Belaunde?

El arquitecto Belaunde es una muy buena persona, con muy buenas intenciones, pero la situación actual nos dice cual es el tipo de gobernante que tenemos. Mis simpatías actuales están con el partido Aprista. Lo veo como la solución más sólida y la combinación de su plancha presidencial me parece muy buena: el espíritu, ímpetu y vigor de la juventud de Alan García junto al consejo oportuno de la experiencia encarnado en Luis Alberto Sánchez.

En cambio, Izquierda Unida no está unida; votar por ella es como jugar un boleto de lotería. Su causa trasciende al Perú; utilizan un lenguaje subversivo, reclaman la igualdad pero, ¿de qué forma? Izquierda Unida es como un cuchillo de doble filo.

Bedoya es uno de los candidatos más cuajados, desgraciadamente su imagen está disminuida ya que como jefe del partido han recaído sobre él las malas gestiones del gobierno actual. La alcaldía es una forma de establecer un gobierno dentro de otro y el lo comandó con mucha altura y positivismo. Hizo la Vía Expresa, por lo cual recibió innumerables críticas; sin embargo si hoy en día ésta no existiera, para ir a Lima tendríamos que ir de excursión.

Ya veremos lo que pasa. Como dice la cuarteta de marinera:



Juan Carlos Cabanillas

Juan Carlos Cabanillas

“Tiempo le pido al tiempo y el tiempo tiempo me da, y el mismo tiempo me dice, el tiempo te lo dirá”.

En la concentración, donde se llevan a cabo los entrenamientos de la preselección, el mediocampista del Sport Boys, nos hace “un saque” y aclara: “Yo no sé nada de política. Sería mentirte si te digo algo sobre esto. Estoy muy alejado de ella porque cada quien busca su

medio que lo aleja de otras cosas y yo busqué el mío. Háblame del balón y te contesto horrores”.

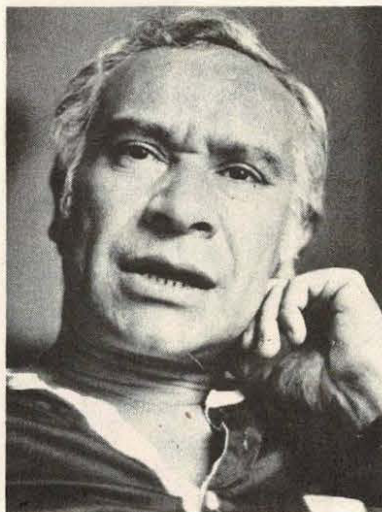
Y es justamente lo que no venimos a hablar contigo — le explicamos.

Bueno, algo sé de Alan García y del APRA porque en mi barrio hablan de él. Además yo voy a votar por ellos porque siempre lo he hecho y también porque mi familia es del norte y hay una cierta tradición que los une. Lo que si les pediría en caso de salir elegidos es que —luego de mejorar el costo de vida— deben dar un mayor apoyo a la recreación para que la juventud se distraiga, esté sana y fuerte. También que se construyan más “canchitas” de fútbol y escuelas donde puedas aprender, practicar y desarrollarte. Es decir, que den al deporte el apoyo que no tiene en la actualidad.

Eduardo Cesti

“Este es un país herido y lleno de cicatrices, que ha perdido su autenticidad. Desde que vinieron los españoles, la situación política y económica siempre ha sido caótica. El Perú es la sierra y, al venir ellos, ejercieron una influencia violenta quitándole al indio su fuerza.

Yo pienso que Belaunde es un



Eduardo Cesti

hombre bueno, un buen profesor de geografía, un buen arquitecto, pero eso no es suficiente para ser presidente.

En cuanto a los otros candidatos veo en el APRA gente muy lúcida, unos cuantos fanáticos más abajo (no me gustan los fanáticos), pero en general gente muy pensante, muy preocupada por la cultura. De todos modos, creo que me gusta más la IU. Barrantes me cae muy bien. Un día lo conocí de casualidad; me acerqué y lo felicité porque yo voté por él para la alcaldía. Lo vi un tipo muy humilde pero no hablé mucho, porque yo soy muy tímido. Ha hecho cosas maravillosas como lo del vaso de leche.

Por último, el señor Bedoya es muy inteligente, con buenas intenciones y ha hecho algunas cosas, pero Convergencia Democrática no me gusta porque va a ser lo mismo que Acción Popular. El señor Townsend antes me encantaba. Ya no, me da pena”.

Claudia Dammert

“Yo creo que uno de los problemas fundamentales ahora es el centralismo. Lima es un pulpo que absorbe todos los recursos naturales y humanos y no ofrece nada al resto del país, lo cual explica y justifica hasta cierto punto el terrorismo.”

¿Qué piensas de los políticos?

Belaunde sería un excelente presidente para Suiza, para un país democrático y muy civilizado que no es el Perú. Es una figura representativa que habla muy bonito pero anda en las nubes. En cuanto a los candidatos, Alan García me parece un joven entusiasta, sin rabo de paja, que podría resultar interesante, pero pertenece a un partido que ha seguido una sola línea: el zig-zag. Bedoya antes me encantaba porque era el prototipo de hombre que se había hecho solo, pero ahora pienso que se dejó ganar por la



Claudia Dammert

comodidad. El que me encanta es Alfonso Barrantes. El ha reivindicado la imagen gris y sombría del izquierdista. Los de Izquierda en general son grises, pero él ha mostrado lo que puede ser una persona roja. Tiene fuego, sangre, humor y mucha preparación; lástima, sin embargo, que no exista una izquierda unida.

El día que comprendamos que el Perú es un país indio, un país cholo, ese día el Perú va a cambiar. El artista tiene el poder de comunicarse, de atraer masas, y crear una conciencia de país en la gente, pero nunca se le ha dado la oportunidad ni la importancia suficiente.

Franco Navarro

“Actualmente estamos en una crisis muy fuerte, y si bien todos sabemos que es una crisis mundial, en el Perú es mucho más profunda. El gobierno actual ha tratado de hacer bien las cosas y el Presidente Belaunde ha hecho algunas buenas obras, pero desgraciadamente le tocó una época en la que en el Perú ha ocurrido de todo, desde los desastres naturales hasta el terrorismo en la ciudad de Ayacucho. Y como he podido observar cuando he estado fuera, al exterior sólo llegan las malas noticias de lo



Franco Navarro

que ocurre en el país. Esto, evidentemente, crea una mala imagen del Perú en el extranjero.

Toda mi familia es de Acción Popular ya que somos de Pucallpa y el señor Belaunde ha hecho muchas obras en la selva, pero yo voy a votar por Alan. Cuando era chico, tuve la oportunidad de escuchar al señor Haya de la Torre, que en paz descanse, y me impresionó mucho. Era toda una eminencia en la oratoria y en lo que significaba y debía ser la conducción de un país. Desgraciadamente no pudo llegar a ser presidente, pero creo que fue un hombre que hizo mucho.

A Alan sólo lo he visto un par de veces en televisión pero no lo he escuchado. No es que la política no me interese; creo que es importante escuchar a los candidatos y oír lo que dicen. Después de todo, alguno de ellos estará al frente del país, alguno tendrá la responsabilidad de dirigir a nuestro pueblo. Antes de irme a Colombia yo estuve estudiando periodismo en la universidad San Martín y pienso algún día terminar mi carrera. Por eso cuando escucho a los políticos en televisión me doy cuenta que sólo están preocupados de mostrar sus mejores atributos con el único fin de ganar el apoyo popular. Ofrecen muchas cosas; sin embargo, uno no sabe realmente qué cosas harán después”.

Elena Passapera

“A pesar de vivir en una sociedad en crisis, llena de generaciones y coimas, de diferencias entre ricos y pobres, donde la niñez se encuentra abandonada y se ahonda la diferencia entre los que gobiernan y dicen amar la patria y los gobernados; a pesar de todo esto, algunos aún tenemos esperanza en un orden diferente de cosas, en un cambio.

En la actualidad, las estadísticas te llevan ya a un candidato; sin embargo, sería infantil pensar que sólo una persona o un partido puedan cambiar esta situación.

Cualquiera que conversa con la gente en la calle se da cuenta que ya no cree en promesas de partidos ni gentes. Ya hay una diferencia en la óptica política que el ciudadano tiene. Ahora se da cuenta y analiza el contexto en que vive. Esta gente siente y cree que el APRA va a llegar al poder, porque la imagen del APRA ha variado bastante. Su candidato es una persona muy inteligente y muy hábil cuando se desenvuelve en el campo político. Su habilidad radica en toda su capacidad histriónica para dirigirse al poblador y para emplear una terminología demagógica que nunca se

ha escuchado en el APRA y que busca llegar a la conciencia popular. Es un hombre que baja al llano y es un obrero más cuando habla al público. Por otro lado, el anti-aprismo —que fue muy marcado en 1980— se ha ido perdiendo poco a poco.

En cuanto a Izquierda Unida, como frente, creo que ha madurado mucho. Barrantes está cumpliendo su papel y es un eslabón más para hacer sentir a la izquierda en nuestro país. Ya lo tenemos a nivel local. El está cumpliendo un papel muy importante y respetable al ser el representante de ese sector. Sin embargo, tiene un factor negativo que es la caracutia que tiene Lima rodeada de sus ambulantes.

A Javier Alva y Luis Bedoya no les veo futuro político. Han quedado bastante lejos de esta contienda porque han perdido muchos votos y, además, están muy gastados. Un gobierno dirigido por el primero sería continuar con la misma política de ahora. Con el segundo se estaría peor. La política de mercado libre que siempre ha propugnado no es aplicable a nuestro país y va en desmedro de nuestra industria nacional. De modo que juntos o separados, su gestión sería negativa.”

¿Qué le pedirías a un próximo gobierno?



Elena Passapera

"Apelando a esa esperanza de la que hablaba al comienzo, creo que en este país se necesita sensibilidad para gobernar. Pienso que en algún momento de la historia la realidad de nuestro país va a cambiar verdaderamente. Por eso el próximo gobierno debe jugarse todo por el Perú. Que sus objetivos estén dirigidos a las grandes mayorías, al ciudadano común y corriente, al ciudadano anónimo. Que traten de ser honestos y responder a la confianza que se les ha dado por medio de los votos obtenidos. Que no sea sólo demagogia y que reflexionen y se acuerden de sus promesas. Va a ser difícil, pero eso les pediría".

Guillermo Rossini

Conversar con Guillermo Rossini resulta tan agradable como verlo cada sábado haciendo parodias de los principales personajes políticos. Lleva la imitación en la sangre, lo cual hace que uno se pierda entre sus diferentes voces: Alfonso Grados, Alfonso Barrantes, Luis Bedoya, Domingo García Rada y "Pocho" Rospigliosi se alternan en su cara tal como lo conocemos en la vida real. Así, con un mar de

gestos y ante un exquisito arroz verde "en punto de parida" preparado por él mismo, el "Flaco" Rossini nos habla de la realidad social y de la situación política del país.

"En el Perú hay los que tienen mucho y los que no tienen nada —nos dice el "Flaco" Rossini. A los primeros les importa un pepino que suban las cosas y hasta se van de vacaciones a Europa o Acapulco. A los segundos no les alcanza ni para Huacho.

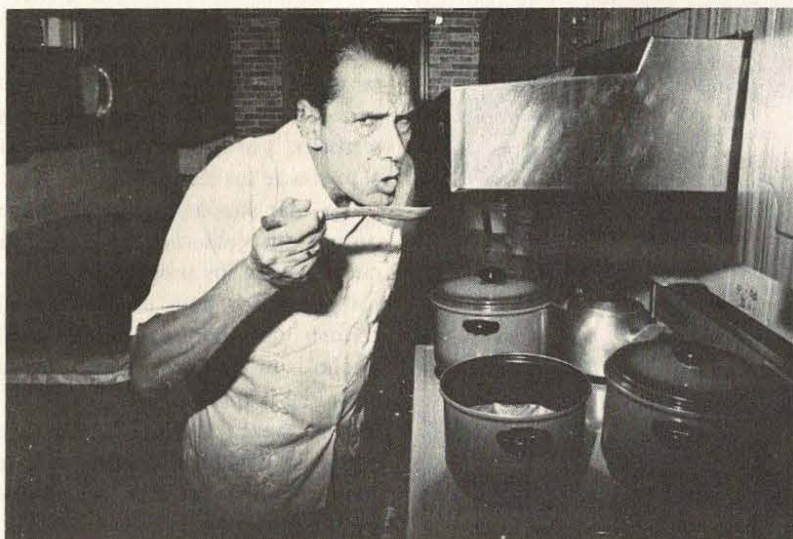
Hoy en día, hay mucha tensión y pueblos olvidados como Ayacucho, gente a la que les prometieron todo y que a la hora de los loros no recibió nada. Y es esa gente, y la de otros departamentos, la que se viene a Lima en busca de mejoras y se encuentra con que aquí también hay pobreza, que no hay que comer ni donde vivir y que no les queda otra alternativa que invadir terrenos. Crecen los barrios marginales, crece Lima, aumenta la delincuencia, las drogas y todo esto se vuelve, pues, un 'problemón'.

Yo soy apolítico; sin embargo, creo que Belaunde es un buen hombre y con su plan de viviendas ha hecho algo, aunque descuidó la industria y la economía. En cuanto a Alva, por ser gobiernista, le va a ir muy mal; es muy difícil que se repita un gobierno de Acción Popular. Bedoya puede tener muchos votos en Lima, pero en provincias no tiene

trascendencia y en cuanto a "Frejolito" tiene fuerza y apoyo popular por la cantidad de pueblos jóvenes existentes. Tenemos varias alcaldías gobernadas por la Izquierda Unida que demuestran que la gente pone sus esperanzas en ellos porque piensan que le van a solucionar sus problemas. Por último, mi querido "sancochado" Alan García, es el "mozallón" ¿no? Es joven, tiene buenas intenciones y ha aprendido rápido. Ya no es tan belicoso como en el Parlamento. Ahora piensa antes de hablar.

Yo creo, pues, que García y Barrantes son las fuerzas que van a definir las elecciones. Sin embargo, no votaría por Barrantes, a pesar de que es un hombre correcto, moderado y es mi amigo, porque votar por él es votar por el comunismo.

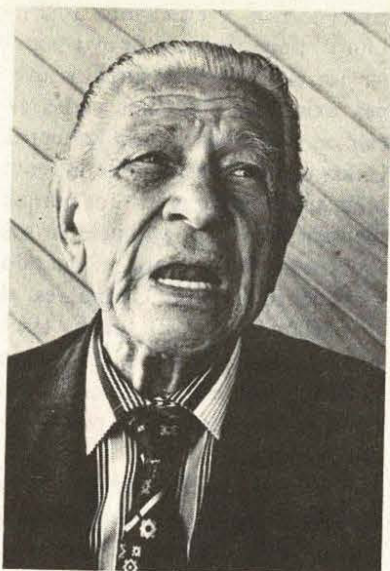
Finalmente, pido al futuro gobierno —cualquiera que salga— que nos dé un país donde no haya tiranía sino un gran respeto hacia los derechos humanos, hacia la libertad de expresión; es decir, un gobierno democrático. Este gobierno debe aumentar la producción agrícola, ganadera, pesquera y minera y mejorar la condición social de la gente: que haya más trabajo y un nivel de vida diferente. Pero creo que para eso van a pasar 50 años. Así que —como dice el ronco de Pisco— vamos a ver qué pasa, qué es del gobierno, la tripartita y yo la quería patita..."



Guillermo Rossini

Alex Valle

// Desde que tengo uso de razón, hace ochentitantos años —nos dice don Alex Valle—, todos los gobiernos son iguales. Algunos mejores, otros peores pero todos con el mismo fin de calmar esa ambición humana de querer gobernar, de tener poder, dinero y de buscar intereses personales. De modo que ahora que hay nuevamente elecciones, otra vez escucharemos promesas y más promesas y sólo en eso se quedarán. Ya a este país no lo arre-



Alex Valle

gla nadie, ni el Papa. Ya lo ve Ud., coger el dinero de los hospitales para construir carreteras. Se ha hecho la Marginal para que por allí pasen los enfermos y los muertos. Es, pues, un desastre y lo único que han hecho es empobrecer más al Perú”.

¿Estaremos hablando con “Don Pésimo”, don Alex?

Pero es la verdad. Nuestras vidas están muy cambiadas y muy avezadas. Como dijo —no sé quién— donde se pone el dedo salta la pus. Sólo que ahora salta más. Esta enfermedad se ha empeorado y se ha perdido el respeto entre las generaciones.

Afortunadamente, las elecciones ya no son tan animalescas. Antes se realizaban con balas. Había mesas en las esquinas y no había locales organizados como ahora. Cada candidato ponía sus mesas, sus personeros y también sus esbirros, que eran personas que iban a caballo, portando revólveres y que se encargaban de comprar los votos (a 5 ó 10 soles). Entonces no se votaba por convicción sino por el que pagaba más. Yo tengo recuerdos de esa época: un balazo aquí, en las costillas, en la época de Leguía. Ahora ya hemos progresado y todo es más suaveiiiiiiiito...

Ud. es trujillano y... ¿es aprista?

Noooo, que va. Efectivamente, yo nací en Trujillo y estudié en el mismo colegio de Víctor Raúl; nos veíamos en el patio a la hora del recreo. Además, mi hermano fue fundador del Partido Aprista. De modo que motivos me sobraban para ser aprista. Sin embargo, no lo he sido ni lo soy. Hablar de política para mí es como hablar de quechua o del inglés: no entiendo nada. No sé lo que es de derecha ni de izquierda. Lo único que sé es que con la derecha almuerzo y que a veces volteo hacia la izquierda. El teatro es lo que me ha interesado siempre, aunque a veces hago mis deducciones. Por ejemplo, puedo diferenciar entre el APRA de aquella época y la de hoy. Alan es muy hábil y me gusta porque es joven y creo que la juventud debe superarse y producir. Tiene condiciones y creo, pues, que hay que ayudarlo; a lo mejor resulta un hombre trabajador. En cuanto a Barrantes, si no ha podido con la alcaldía, menos podrá con un gobierno central. No cumple con su cometido. Ahí tiene a Lima sucia y horrible. Ofreció leche y no tiene de donde sacarla. Y hay tantas y tantas sorpresas en este país que de repente sale elegido. Pero lo que más me sorprende, oiga Ud., es la osadía de Morales Bermúdez de querer volver a gobernar. Y de se-

guro que habrá gente que irá a votar por él. Imagínese, un hombre que nos dejó en crisis y lo único que busca es la adulación y que le “doblen el lomo”. Pero así es nuestro país y los políticos conocen la mentalidad de nuestra gente que se deja llevar por los discursos bonitos.

Ojalá, pues, que el próximo gobierno acabe con la inmoralidad que es en todo orden de cosas, que logre acabar con el terrorismo y que, finalmente, hagan algo por la cultura para que los artistas no mueran pobres y olvidados.

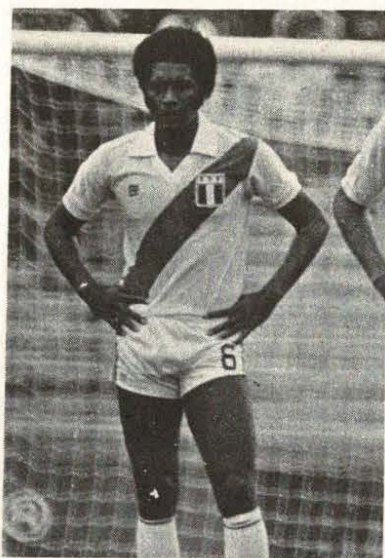
José Velásquez

José empieza a hablar sobre la situación actual, la cual —a su parecer— “es muy crítica debido a que deriva de una crisis a nivel mundial que afecta a los países latinoamericanos, y que está con nosotros desde hace mucho tiempo. Por lo tanto, no se puede echar la culpa al gobierno actual.

Yo considero que Alva sería mejor gobernante, porque es provinciano. Pero si sale va a encontrarse con un hoyo profundo que es esta crisis y va a tener que hacer mucho esfuerzo para salir de él.

Voy a votar por Acción Popular, porque considero que ellos van a encaminar bien las cosas y porque hay gente del pueblo allí. Cuando yo converso con ellos me doy cuenta que tienen buenas intenciones para con el pueblo, ideas claras con respecto, por ejemplo, a congelar el precio de los alimentos.

Lo más simple que se le puede pedir a un gobierno, hermano, es que congelen los precios de alimentos necesarios para un pueblo. Si quieren que pongan impuesto al alcohol, las drogas y cosas por el estilo. Pero que la niñez, la juventud no crezca desnutrida y pueda rendir en cualquier deporte que le guste... esta es mi idea, no sé qué les parece.”



José Velásquez



**miraflores
cesar's hotel**

LIMA - PERU

Un hotel diferente....

*La Paz y Diez Canseco
Miraflores - Lima 18, Perú
Teléfono: 441212*



Como todos los fenómenos sociales, el terrorismo está envuelto en unas circunstancias que pueden ayudar a explicarlo, aunque no siempre a justificarlo. La violencia manifiesta, que puede ser expresión de la violencia latente, inscrita en las condiciones de vida de un grupo de hombres, se ha convertido en una constante de nuestra convivencia colectiva. Para escribir sobre este tema, DEBATE invitó a cuatro personalidades de diferentes tiendas políticas: Diego García Sayán, candidato a diputado por Lima de la IU, con el puesto 9; Fernando Olivera, candidato a diputado por Lima de CODE, con el puesto 30; Jorge Trelles, candidato a diputado por Lima de AP, con el puesto 11; y Javier Valle Riestra, candidato a senador del PAP, con el puesto 10.

El Terrorismo

—DIEGO GARCIA SAYAN—

"Es indispensable dar ya una salida de paz con justicia"

Como sabemos, la situación de violencia está directamente vinculada a antiguos males profundos del Perú como la desintegración nacional, el centralismo y la opresión sobre la masa indígena. Esto hace que la violencia terrorista no pueda ser reducida simplificadoramente a una

calificación penal ya que estamos ante un fenómeno de evidente contenido político y social que tiene su génesis, finalmente, en problemas de fondo que se vienen arrastrando de tiempo atrás.

Ahora, tampoco hay que caer en el determinismo histórico. Es cierto que mientras los males pro-

fundos no encuentren un cauce para su solución, no se eliminarán las raíces para la aparición y aceleración de la violencia. Pero ésta no sigue un curso lineal en el que los actores políticos y sociales no tienen nada que ver. Por el contrario, lo que haga el próximo gobierno puede resultar crucial para dar respuestas inmediatas a la situación de violencia y para atacar o, alternativamente, dejar intocados, los problemas de fondo de este sufrido país.

Hoy más que nunca es indispensable llevar a cabo un gran *proyecto nacional* que empiece a actuar sobre las cuestiones de fondo que hacen al Perú un país desintegrado y en donde cunde la miseria



y el desamparo. Un aspecto fundamental de este gran proyecto consiste, a mi juicio, en modificar sustancialmente la forma en que se han venido administrando los asuntos en nuestra sociedad. El pueblo y sus organizaciones deben pasar a ser protagonistas de una historia que hasta el momento les viene siendo adversa. La enorme brecha entre la población y el Estado debe empezar a cerrarse. En otras palabras, se trata de que la imaginación y fuerza creadora del pueblo ocupe el lugar protagónico que le corresponde.

Al avanzar en tratar problemas profundos se puede abrir una gigantesca alameda en la que florezcan la esperanza y la fe en un país como el nuestro en el que hoy día reinan la desesperanza y la decepción. Sólo así se podrá contar con la fuerza suficiente que permitirá llevar a cabo y hacer viables los necesarios cambios de política económica y en el modelo de desarrollo.

Siendo lo anterior fundamental, es indispensable dar ya una salida de *paz con justicia* que vaya ofreciendo respuestas inmediatas a la situación actual de violencia terrorista senderista y contra-violencia terrorista estatal. La violencia terrorista debe ser condenada con firmeza en sus dos acepciones: la de quienes matan campesinos y gente del pueblo en nombre de la revolución y la que surge del aparato del Estado, con centenares de desaparecidos y fosas comunes, en cínica "defensa" de la Constitución y la democracia. En este cuadro el remedio a veces acaba siendo peor que la enfermedad ya que la respuesta oficial de la militarización pareciera haber provocado ella misma lo que era, aparentemente, el objetivo de Sendero: arrasar con todo vestigio de

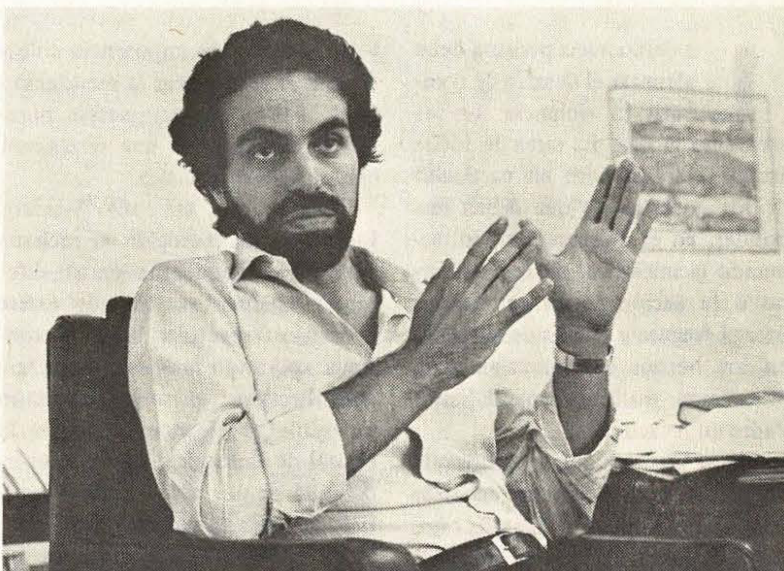
Constitución y legalidad. Eso hoy en la zona de emergencia es un hecho cotidiano: no rige el Estado de Derecho y las autoridades civiles están prácticamente paralizadas. Y esto tiene que terminar para poner freno a la espiral violentista.

Ante todo hay que señalar que a la violencia terrorista senderista no se le pondrá fin con otra forma de violencia terrorista, la que viene de los sinchis o de los infantes de Marina que golpea a la población en forma aún más indiscriminada que aquella. Cada día hay más desolación en la zona y eso tiene que empezar a superarse. Varios pasos hay que seguir para avanzar en esa dirección.

En primer lugar, tener como elemento rector de la política del Estado la *defensa de los derechos humanos*. Este es un criterio general y básico que es fundamental. En segundo lugar, ir recuperando *espacios de vigencia para la legalidad*. Lo mínimo que se puede exigir es

que se respeten las leyes de la guerra y las Convenciones de Ginebra; allí hay estándares mínimos a los que el Estado está internacionalmente obligado a ceñirse. Se debe buscar la vigencia de la Constitución y la legalidad haciendo notar que la región convulsionada no debe ser un Estado dentro del Estado. En este terreno será crucial la conducta del siguiente gobierno. En tercer lugar, se debe tener desde el gobierno y desde todo el aparato del Estado una firme línea de conducta orientada a *hacer marchar las instituciones* que hoy languidecen en la zona de emergencia como el Poder Judicial y el Ministerio Público.

Estos pasos hacia la pacificación buscan, en resumen, frenar y revertir el proceso de militarización en marcha. Ello debe hacerse sin ambigüedades ni medias tintas. Es necesario que las instituciones que la Constitución prevé como el Poder Judicial y el Ministerio Público em-



"Es indispensable llevar a cabo un proyecto nacional que empiece a actuar sobre las cuestiones de fondo que hacen al Perú un país desintegrado."

piecen a jugar el papel que ésta les asigna. Ese proceso debe ir de la mano con la puesta en marcha de mecanismos políticos que le permitan a la población de la zona, harta de la violencia, encontrar un canal para la acción distinto al de la violencia de los dos extremos. Esto supone poner en marcha de inmediato la constitución de los *gobiernos regionales* que prevé la Constitución empezando precisamente con la zona de emergencia. Paralelamente debe buscarse el más pronto retiro de la Fuerza Armada de la zona dentro de este plan de pacificación.

Para todo ello es de la más grande importancia la designación de una *Comisión de Paz* que deberá hacer el próximo gobierno y que deberá tener varios objetivos, desde ofrecerse como instancia para un difícil pero necesario diálogo hasta buscar formular con la población de la región y sus organismos represen-

tativos, salidas concretas para el desarrollo de la zona, orientaciones para los planes de inversión y para el diseño e implementación del gobierno regional.

Todo esto, por cierto, debe marchar junto con una redefinición del papel que tiene la sierra en general, y las zonas en conflicto en particular, en la asignación de los recursos nacionales y en los planes de desarrollo. No se trata sólo de asignar más recursos a Ayacucho sino de ir más al fondo, buscando que las reasignaciones que eventualmente se hagan no sean sólo un paliativo sino que sean parte de una nueva estrategia de desarrollo.

El camino de paz con justicia, pues, es difícil pero no imposible. Requiere, ante todo, de la decisión política justa para terminar con esta "abdicación de la autoridad democrática" que hay en el presente y que amenaza acentuarse. ■

— FERNANDO OLIVERA —

"La inteligencia como respuesta a la violencia"

La democracia peruana debe afrontar el desafío de combatir la violencia con las armas de la paz. Es tarea de todos asumir el reto, pero en particular de los gobernantes que deben responder, en el más breve plazo, tomando la iniciativa, sin ceder terreno a la acción terrorista que no otorga treguas y que ha demostrado en los hechos ser insensible a la invocación realizada por el Santo Padre en Ayacucho.

No se trata de exigir éxitos que no se han podido obtener en otros países sino después de dilatada campaña. Por eso, cuando se afirma la necesidad de hacer algo, no se trata de promover la efervescencia social

y la sensación de impotencia colectiva ni de reemplazar la meditación y el análisis por propuestas puramente emocionales que degeneren en una histeria política.

Pero es que, así como Sendero Luminoso ha merecido el rechazo total de la ciudadanía en sus diferentes estamentos, también existe consenso respecto a que si se continúa aplicando la misma estrategia antisubversiva, el único resultado previsible es el incremento de la espiral de violencia. Conviene recordar que de por medio está el sacrificio de vidas humanas.

El cambio es necesario pues tenemos más de 4 años en esta situación y comprobamos que el fenó-

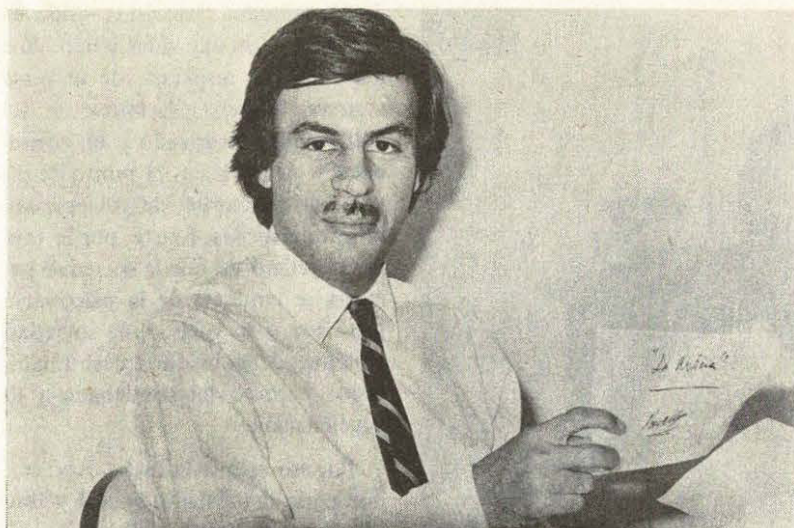
meno terrorista está en expansión. El riesgo de terminar en una "salvadorización" —al generalizarse el conflicto— no es improbable, como tampoco sería el que podamos sufrir los efectos de una "argentinización" si se optara por la abdicación de la autoridad democrática.

Basta visitar la zona declarada en emergencia para constatar la inseguridad, zozobra y desconfianza en que se vive. El habitante de esa zona transcorre en un permanente peligro; muchas veces simplemente por tratar de mantener un equilibrio entre dos fuegos cruzados. O es sospechoso para unos de colaborar con los terroristas, o es sospechoso para otros de colaborar con las fuerzas del orden. Aunque los resultados en ambos casos son de pronóstico reservado, se debe decir que con seguridad el crimen amenaza con certeza a quienes están en la mira de los senderistas.

El éxodo masivo de la población y una sequía por el abandono de los cultivos y desatención del ganado, forman parte de esa realidad. En muchos casos hay responsabilidades compartidas porque se obliga a las gentes a enrolarse en grupos paramilitares, que deben ser materia de evaluación dentro del marco de su contribución efectiva a la pacificación.

Y es que, por más que el terrorismo no dé cara y actúe dentro del anonimato, quien aprendió la lección de pasadas experiencias insurreccionales sabe que no se puede admitir una represión indiscriminada ni desconocerse la regla elemental de cualquier lucha antisubversiva. Esta regla es la necesidad de ganarse la confianza de la población, que debe ser el principal aliado y pilar fundamental de la estrategia a plantearse.

La otra consideración de primera importancia es reconocer que el desarrollo económico y social de la zona es indispensable. Si se aspira a rectificaciones saludables, se debe empezar por dejar de lado la soberbia y aplicar, simultáneamente a las soluciones militares, programas intensivos de inversión que compen-



"Se debe empezar por dejar de lado la soberbia y aplicar simultáneamente a las soluciones militares, programas intensivos de inversión".

sen las demandas postergadas. De no hacerlo, no hay por qué extrañarse del surgimiento de nuevos caldos de cultivo para la explotación de la necesidad. La protesta, así, puede convertirse en una onda expansiva, pese a que el hombre peruano no es precisamente adicto a la violencia. La voz de alarma ya ha sido dada; no se debe permitir que las gentes pierdan credibilidad en el sistema y opten por caminos ajenos a la democracia, por no poder comprenderla.

Por eso es que se debe aprovechar la experiencia de otros países que han derrotado al terrorismo dentro del marco de la legalidad. Hay que proponer y aplicar la inteligencia como respuesta a la violencia. La contrainsurgencia debe aplicar la selectividad en su accionar y realizar una política de apertura hacia la población, no propiciando la división de ella en función de su integración a determinados grupos paramilitares. Si se respetan con sinceridad los ámbitos de acción de las instituciones civiles, se aliviarían notablemente las tensiones existentes en la zona.

Es necesario implementar cuerpos especializados antisubversivos que analicen y apliquen los métodos de inteligencia permitidos por la ley, y que cuenten con una formación de disciplina militar, pero con la debida sensibilidad humana.

La nueva área de operación de la

subversión en Huánuco, merece un tratamiento ciertamente diferente que en ningún caso sacrifique la lucha contra el narcotráfico. Es que no se trata de fenómenos excluyentes. El narcotráfico sin lugar a dudas promueve la subversión al encontrarse, en el mismo lugar, los incentivos económicos que lo impulsan con sus motivaciones de carácter político-social. Las acciones de las fuerzas del orden restan de esa manera valiosos elementos humanos que justamente deben combatirlo mediante la acción preventiva y represiva.

La derrota a Sendero en la zona selvática sólo se conseguirá planteando simultáneamente una estrategia frente al narcotráfico, en la que ingrediente fundamental debe-

ría ser la sustitución progresiva de los cultivos de coca, con el apoyo de la comunidad internacional para el financiamiento de los planes de desarrollo indispensables en una solución integral.

Oportuno es precisar que cualquiera sea el enfoque que se elija, no debe ignorar los derechos humanos consagrados en nuestra Constitución, y anteriores a ella, que no pueden ni deben ser mediatizados por ningún tipo de consideración, ya que ello implicaría la negación de la vida civilizada dentro del estricto marco del Estado de Derecho. Derecho fundamental es el de información, y actualmente lo que conoce la opinión pública es muchas veces producto de especulaciones propias de la desinformación. Hay que dar facilidades al periodismo para que pueda cumplir con su alta misión orientadora.

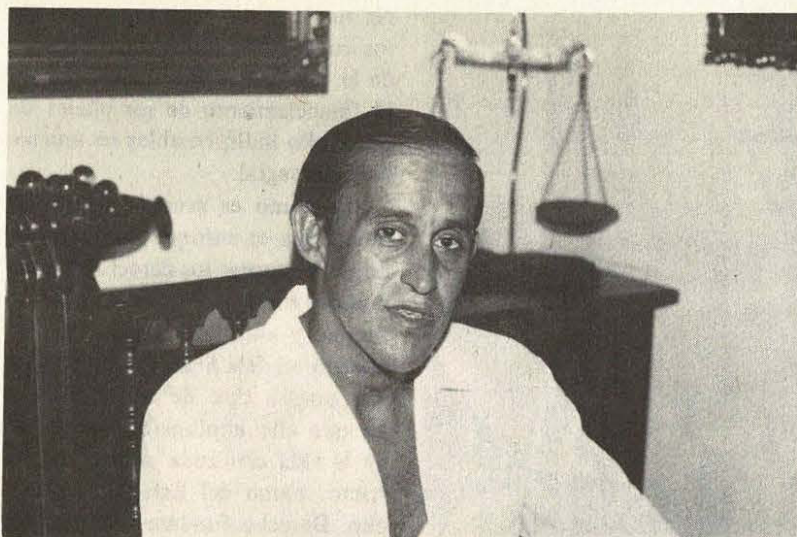
Frente al sufrimiento de las víctimas del terrorismo que con su presencia genera hoy tristeza y desconsuelo, y mañana atraso, abandono y desolación, tenemos todos el deber de reaccionar asumiendo un compromiso de compartir responsabilidades, en una identificación que proclama la determinación de redoblar esfuerzos para que la ley sustituya a la violencia, de la misma manera que la confrontación democrática habrá de prevalecer sobre la alienación de una acción anárquica sin fundamento, que siembra el rencor y cosecha el dolor y la muerte. ■

— JORGE TRELLES —

"Contra una sociedad terrorista"

Hace ya casi cinco años que empezó la demoníaca decisión de asesinar sistemática, planificada y deliberadamente a miles de inocentes y de aca-

bar con sus tierras, sus casas, sus puentes y sus caminos. Hace cinco años que vivimos este intento de convertir al instinto de destrucción en el único motor del proceso so-



"Debe proclamarse que el terrorismo es lo más grave que nos ha pasado y que hay que erradicarlo cuanto antes de nuestra sociedad".

cial. ¿Cómo no saber que Sendero Luminoso y los horrores que con él todos los peruanos hemos vivido y miles padecido, han calado profunda y traumáticamente en la conciencia nacional?

Debe proclamarse que el terrorismo es lo más grave que nos ha pasado y que hay que erradicarlo cuanto antes de nuestra sociedad. La percepción colectiva de la sobrevivencia de un grupo que proclama no la solidaridad sino el odio, no la vida sino la muerte, hieren gravemente a esa colectividad.

Es importante comprender que el terrorismo es una enfermedad degenerativa de la sociedad y que no lleva hacia ningún tipo de desarrollo social. En este sentido, no es producto del proceso social. En cualquiera puede aparecer y a cualquiera lo enferma, lo debilita y lo mata. No es fruto de la pobreza. La historia nos muestra terrorismos burgueses y proletarios, nacionalistas o no, creyentes o ateos, estatales o civiles.

La duración del fenómeno indica que el Estado no ha respondido con la debida celeridad. En su descargo debemos decir que luchar contra el terrorismo es siempre de por sí difícil. Un Estado acostumbrado a actuar bajo normas, que siendo distintas implican siempre el respeto a la vida, necesariamente es sorprendido por el terrorista que basa su acción en que no las respeta. El Estado ac-

túa cuidando lo existente; el terrorista, destruyéndolo. El Estado se preocupa por la tranquilidad pública; el terrorista hace de la zozobra y el temor un arma. En resumen, para luchar contra Sendero, el aparato represivo nacional ha pagado el precio del noviciado. Ha tenido que aprender a un costo alto, que no está persiguiendo a malvados sino al mismo mal. El futuro del terrorismo en el Perú depende pues del grado de eficiencia que logre el Estado en su control y creo que la violencia de Sendero será vencida porque viene del instinto que es más limitado que la inteligencia.

Esto, sin embargo, no termina con los peligros de Sendero. Hay otro quizás más grave a mediano plazo: la tentación del Estado, subyugado por la practicidad y efectividad

de los métodos terroristas —todo es más fácil si no hay vidas y derechos humanos que respetar—, de volverse a su vez terrorista; la tentación del ciudadano aterrorizado y en consecuencia neurotizado al punto de olvidar sus principios, de volverse asimismo terrorista. Existe, por lo tanto, el peligro de que la sociedad peruana se contagie de la psicopatía terrorista y se vuelva una sociedad violenta, de individuos deshumanizados y como tal condenada a su degeneración.

Por eso es que la lucha debe ser, por parte del Estado, moral y limpia. Debe combatir a Sendero con el más escrupuloso cuidado de la vida y de los derechos humanos. Esta enseñanza debe aparecer con toda nitidez ante el peruano común y corriente; y, para ello, es necesario que el Estado actúe con tal moralidad. De no ser así, Sendero como movimiento particular será derrotado, pero, el terrorismo, que es la real enfermedad, se habrá adueñado de nuestra sociedad y paradójicamente habrá triunfado.

Por último, está el olvido y la pobreza de la sierra que han pasado a formar parte del paisaje de los limeños. El hecho de que las condiciones de vida en la sierra no sean causa directa del problema del terrorismo, no hace menos urgente que nos aboquemos a la tarea de su desarrollo. Al margen del terrorismo, es una evidencia lacerante de la injusticia de nuestra sociedad y sin justicia no hay sociedad que sobreviva. ■

— JAVIER VALLE-RIESTRA —

"Un Estado que no sea celador ni verdugo"

El terrorismo en el Perú tiene un doble aspecto: desde el punto de vista insurreccional es: a) un fenómeno

terrorista propiamente dicho, en cuanto pretende fines de intimidación o de presencia ante la colectividad, sea por voladura de torres,



puentes; petardos; ejecuciones de enemigos, etc. y b) un atípico fenómeno guerrillero en cuanto, sin tener zonas liberadas ni gobierno, ha asaltado comisarias, cuarteles y tenido combates cuerpo a cuerpo.

Pero, a su turno, ha nacido un *terrorismo oficial* que en nombre de la *democracia* ha perpetrado crímenes más graves que los insurrectos por provenir de las autoridades legales, en los que no solamente se desaparece o ejecuta extrajudicialmente a sospechosos de actividades revolucionarias sino a personas absolutamente inocentes, como, por ejemplo, los evangelistas huanteños.

Más mala fama tiene en el mundo el *terrorismo oficial* que el socio-político. Son divulgadísimas las denuncias de Amnistía Internacional, America's Watch, comisiones católicas, comisiones de derechos humanos sobre Uchurajay, Soccos, Manzanayoc, comisaría de Apolo, los mil desaparecidos, las torturas, las extorsiones, los fusilamientos, etc.

El régimen, influido por la doctrina militarista argentina, creyó que la política de campo rasante significaría la erradicación de Sendero Luminoso. No ha sido así; le ha hecho el juego a esa logia. La democracia se ha totalitarizado. La autocracia castrense y policíaca ha revelado su verdadera entraña. Y se ha traducido a la realidad las palabras de un ex-Ministro castrense de este gobierno: eliminar a cien, aunque haya veinte inocentes, es provechoso para la represión.

El senderismo responde a la actual circunstancia de pauperización de la sociedad peruana. El Estado tradicional está en crisis y no representa a la Nación sino a minorías, a elites, a partidos. Las verdaderas fuerzas vivas son las que se desbor-

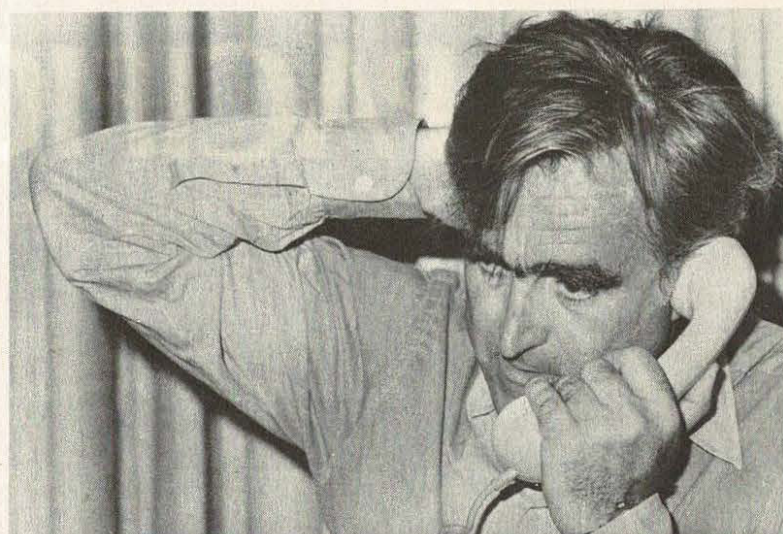
dan y copan las ciudades. El caso de Lima ha merecido una radiografía apocalíptica de Matos Mar. Los pobres se multiplican vertiginosamente porque el lecho de la miseria es fecundo cuando la mesa del pobre es mala. Y esos pobres que hoy son seis millones serán el año 2000 ocho millones, pero infra-viviendo sin agua, sin desagüe, sin servicios higiénicos, sin escuelas, sin autoridad, haciéndose justicia, buscando tierras, espacio vital, autoeducándose, cubriendo el vacío del poder.

Esa masa que no trabaja ni estudia y que es humillada cotidianamente por las autoridades recurrirá a la acción directa, al todo o nada si el próximo gobierno no se enrola hacia la construcción de una sociedad de masas, en la que el Estado no sea celador ni verdugo sino un Estado-Farmacia, un Estado-Beneficencia. Si se quiere aplicar criterios clásicos; si se quiere resolver el drama confiando en el *laissez-faire*, *laissez passer* o que sobrevivan los mejores, lo que queda de democrático perecerá tarde

o temprano.

Los problemas socio-económicos no se resuelven en veinticuatro horas. No podrán las izquierdas en 1985 aumentar ipso facto el empleo y reducir las tasas de inflación, devaluación, crecimiento demográfico, etc. Pero sí pueden ganar su respeto con un gobierno moral, sindical, juvenil, que intente pacificar al país por medio de una amnistía, sanción para los grandes criminales del *terrorismo oficial*, reformas en la tenencia de la vivienda, en la industria farmacéutica, etc. Si se gobierna como AP-PPC, si se teme al militarismo, si se teme a la burguesía que nada hizo en estos cinco años para restaurar el orden, y sí mucho para burlarlo con sus peculados y su violencia política y apolítica, el Perú de hoy puede perecer, insisto, reitero.

Mi propuesta es continuar dentro de un régimen de libertades, constitucionalidad reformada, habeas corpus, amparo, pero entendiendo que hemos estado navegando contra el viento histórico.



"Hemos estado navegando contra el viento histórico."



EL PACIFICO

Compañía de Seguros y Reaseguros

Edificio "El Pacifico - Arequipa" AV. AREQUIPA 660 LIMA Telef. : 27-6780

UNMSM-CEDOC



Aunque no comprendamos plenamente los mecanismos del sistema económico, todos estamos afectados por la situación actual y su proyección al futuro. La crisis determinará no sólo nuestra suerte individual sino la del proceso social y político en el que vivimos. El descontento que produce una falta de recursos económicos puede decidir la pervivencia de un gobierno y, finalmente, el porvenir de la democracia. Para hacer un diagnóstico del momento y proponer algunas pautas de una política económica, DEBATE invitó a tres renombrados economistas:

Augusto Blacker, Javier Iguíñiz y Raúl Salazar. A continuación, sus versiones.

La Crisis Económica

Augusto Blacker Miller

Desde principios de 1982, con la crisis de Las Malvinas y el posterior reconocimiento de México de su delicada situación financiera y pobre manejo fiscal, el orden financiero internacional ha experimentado sobresaltos, reajustes y problemas que, por su dimensión y estructura, aún no han sido resueltos en forma definitiva. En el caso del Perú, el efecto que para el manejo económico futuro iba a tener la reducción acelerada del flujo de recursos financieros externos hacia la región, no se tomó con la rapidez e importancia que se le debió otorgar. De esta manera, se postergó la adopción de medidas adecuadas que luego, en 1983, por los desastres naturales a que se vio enfrentado nuestro país, fueron mucho más difíciles de iniciar.

La demora en adecuar las aspiraciones de crecimiento e inversión a la generación propia de excedentes, cuando la reducción del flujo de recursos del exterior era prácti-

camente total, ha generado desequilibrios en la economía cuya corrección requerirá aún mayores sacrificios que los hasta ahora sufridos, antes que el país pueda reiniciar su crecimiento y ofrecer un mejor nivel de vida a la población peruana.

El ambiente de inestabilidad económica, política y social que actualmente vive el Perú ha generado una situación de deterioro que se siente en la actitud de indisciplina y falta de respeto a la ley, las instituciones y el orden establecido prevaleciente en el país. La falta de un esque-

ma legal que se considere estable impide, a todos los niveles, la planificación de la inversión y promueve la especulación, así como la "dolarización" de la economía.

Por otro lado, en los últimos años se ha visto cómo una parte cada vez mayor del Presupuesto de la República, se dedica a cubrir los rubros de "Servicio de la Deuda Externa" y "Defensa e Interior". Para 1985, por ejemplo, los rubros citados representan, en teoría, aproximadamente el 85% del total de dicho Presupuesto de Gastos.

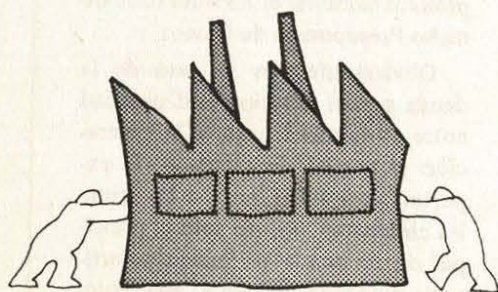
Obviamente, en el caso de la deuda con el exterior, la disparidad entre el monto a pagar y la generación potencial de recursos vía exportaciones, hace que, en las actuales circunstancias, no sólo el principal de la deuda no pueda amortizarse sino que incluso el pago puntual del total de los intereses generados signifique un nivel de esfuerzo que rebasa las posibilidades del país durante los próximos años.

En lo que respecta al rubro "Defensa e Interior", el presupuesto del Ministerio del Interior continúa creciendo por el esfuerzo que realiza el Gobierno en su afán de controlar la subversión y aunque no es el objetivo de esta nota el evaluar la eficacia de dicho esfuer-



zo, si es de fundamental preocupación del que escribe, resaltar que cualquier gasto de esta naturaleza, al efectuarse, está desviando la utilización de una parte importante de la pequeña capacidad de ahorro del país hacia un destino forzosamente improductivo. Esto, debe reconocerse, hace aún más lento el crecimiento económico y retrasa el anhelo de gran parte de la población por lograr salir de la pobreza en que se encuentra empujándola, en algunos casos, hacia posiciones políticas extremas que pretenden cambiar el actual modelo de sociedad. Por tanto, es importante señalar que la subversión, al forzar el nivel del gasto para combatirla a los niveles actuales, constituye la segunda causal en importancia económica de la crisis que vivimos y, lo que es más serio aún, dicha situación sólo va a cambiar con un mayor y sostenido desarrollo económico de las diferentes regiones del país, hecho que justamente es postergado por la limitada inversión que nos permite el magro ahorro interno que se genera en el país.

Con el entendimiento del entorno descrito, paso a tratar de responder las dos preguntas que se me hacen:



¿Qué puede pasar en el futuro inmediato?

La situación actual es difícil tanto en el aspecto externo como en el interno, por lo que considero que un escenario optimista para 1985 sería el mantenimiento del nivel alcanzado por los diferentes indicadores económicos para 1984, tales como la inflación, el cre-

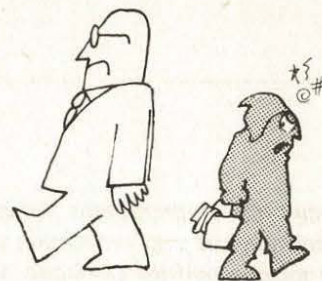
cimiento del PBI, el crecimiento de la liquidez real en el sistema financiero, el crecimiento del crédito, los saldos de la Balanza Comercial de las Reservas Internacionales.

El escenario pesimista, que podría darse si existiera un descontrol en el manejo de las principales variables macro-económicas, llevaría a una situación en la que las cifras de inflación y la devaluación para el año en curso sobrepasarían el 150%, la dolarización se aceleraría, el deterioro de la liquidez real en moneda nacional sería creciente, el PBI no crecería, la Balanza en Cuenta Corriente de la Balanza de Pagos se tornaría más deficitaria que en años anteriores y habría una pérdida de Reservas Internacionales. Es decir, el Perú llegaría al borde del desastre.

¿Cuáles deben ser los criterios a seguir en la política económica?

Existe en la hora actual un cierto estado de inacción generado por la sensación de incertidumbre y la falta de esperanza en el futuro del Perú. La creatividad, fuente esencial del trabajo productivo y del desarrollo, es prácticamente inexistente. Esta actitud general, que refleja la enormidad de la crisis actual, no debería servir, sin embargo, como la base del enfoque hacia el futuro.

Aunque mucho se ha dicho sobre el tema, creo que todavía es relevante indicar que la crisis que se enfrenta en la actualidad no es exclusivamente interna, ni tampoco una situación solamente gestada en los últimos años. La causa fundamental de la misma es el cambio que vienen enfrentando los países desarrollados en su estructura productiva, así como una mentalidad muy poco "globalista" y hasta provinciana de nuestra parte, por la cual muchas veces los políticos han creído que era suficiente la dación de Decretos Leyes para alcanzar la felicidad de nuestro pueblo. Es justamente por este hecho que considero que nuestro enfoque económico durante los próximos años debe ser redireccionado de manera tal que podamos sacarle el máximo



provecho a los escasos recursos que generamos internamente ya que, como se ha dicho, la reducción del flujo de recursos financieros del exterior será prácticamente total.

En este sentido, considero que el enfoque citado debiera comenzar por alejarnos del paternalismo estatal. Creo que la Nación la constituimos entre todos y solamente todos juntos podremos sacar al país adelante. Por otro lado, considerando los frecuentes casos en que el manejo estatal resulta muchas veces trabado en su accionar por la burocracia y la política, debiéramos tratar de persuadirnos tanto de la necesidad de permitir que las empresas estatales que consideremos deban permanecer en dicho sector a causa de la naturaleza de sus servicios o de sus productos se manejen con un criterio verdaderamente empresarial, como de que las empresas privadas constituyen, por sus objetivos y estructuras, el sector más dinámico en una economía en crecimiento.

En este sentido, en lo que respecta al sector financiero nacional, se debe evaluar la capacidad, eficacia y vigencia del mismo, no a partir de una falsa disyuntiva sobre si tal intermediario financiero debe ser público o privado, sino en base a la calidad y rapidez del servicio de intermediación que los diferentes entes conformantes del sistema otorgan a la comunidad. Este enfoque se sustenta, obviamente, en el criterio de que la libre competencia es el camino que más rápidamente puede elevar el grado de eficacia y efectividad del sistema. Pensar que el intervencionismo y el control favorecen un mejor desa-

rollo de un sistema productivo cualquiera, es no aceptar la historia de nuestros logros y fracasos. Por otro lado, pretender que exista una economía sin un poder estatal que la norme y dirija es tan utópico como pensar que pueda existir un estado sin una economía que lo respalde.

Como se ha dicho, los próximos años de esta década serán sumamente duros para el Perú. Duros, porque el crecimiento económico estará limitado por la capacidad de ahorro interno que tenga el país y puesto que la misma está severamente limitada por el grado de pauperización que en los últimos años ha tenido el pueblo, así como por las negativas condiciones externas aún prevalecientes en el mercado internacional para las materias primas que producimos.

El proceso ahorro-inversión ha estado siempre en el centro de la problemática de desarrollo económico de países como el Perú. Sin ahorro no hay inversión y, como consecuencia, se paraliza el crecimiento económico. Por tanto, para lograr el incremento del producto, es necesario que las autoridades monetarias y económicas del país definan con claridad un marco institucional que permita el aumento del ahorro interno y, por ende, la generación de los recursos necesarios que lleven a alcanzar el nivel de inversión deseado.

Durante los últimos 20 años, muchos países similares al nuestro, al no alcanzar los niveles de ahorro interno que requerían para los planes de inversión, recurrieron al ahorro externo para complementar su propio esfuerzo. Fue justamente el uso imprudente e indiscriminado de dicho ahorro externo la causa fundamental de la desazón que ahora viven países como el nuestro al no poder generar los recursos necesarios para cumplir con el pago de sus deudas con el exterior. En los próximos años, la disponibilidad de fondos externos continuará siendo muy limitada y al no tener la posibilidad del uso del ahorro externo, dependeremos sólo de nuestro pro-

prio ahorro y de la inversión directa del exterior para crecer.

El reto del proceso ahorro-inversión incluye, por otro lado, no sólo la búsqueda de la solución del problema de generación de los volúmenes adecuados de ahorro sino, además, la movilización de dichos recursos hacia las áreas o sectores que permitan maximizar las ventajas y resultados que se obtengan para beneficio de la colectividad. Para esto, y en coyunturas económicas como las actuales, es necesario hacer un esfuerzo para asegurar que la inversión se realice en aquellos proyectos que sean los de mayor productividad dentro de plazos de maduración relativamente cortos. De esta manera, se estaría mejorando la posibilidad de generación y acumulación de excedentes que permitan, en los próximos años, reducir el sacrificio que actualmente impone el cumplimiento del servicio de la deuda externa, así como la necesidad de ofrecer un mejor nivel de vida a nuestra población.

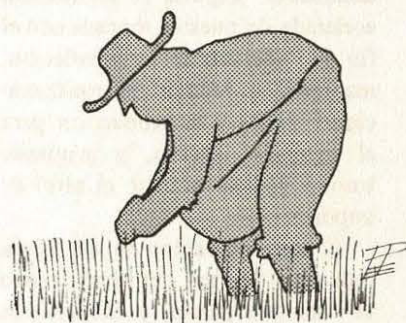
La revitalización del ahorro interno como el pilar primordial para el desarrollo del país es, pues, de vital importancia. Asimismo, es necesario buscar una mayor diversificación de los instrumentos financieros actualmente utilizados en nuestro país, de tal manera que permitan maximizar la eficiencia y productividad del escaso ahorro con que se cuenta. Para ello debería fomentarse el crecimiento de los mercados de capitales nacionales e incentivar la participación de un mayor número de inversionistas en el capital de las empresas productivas vía una bolsa de valores sólida y dinámica.

Se requiere asimismo, y en el corto plazo, un sector exportador eficaz y creciente. Esto es esencial, especialmente en el área de productos "no-tradicionales", puesto que, de acuerdo a proyecciones recientes, la demanda de las materias primas que actualmente constituyen la mayor parte de nuestras exportaciones se mantendrá deprimida. En este contexto, quisiera simplemente mencionar el hecho de que la crea-

ción de las denominadas "zonas francas" para la producción de manufacturas ligeras, a la vez de requerir una inversión pequeña por plaza de trabajo, permitiría—de generarse la legislación adecuada— aumentar la capacidad exportadora del país.

Creo, por otro lado, que el agro en países como el nuestro debe jugar un papel fundamental por su potencial para disminuir los desequilibrios actuales, reduciendo la migración y propiciando el desarrollo equilibrado y descentralizado del país. Apoyar al sector agropecuario permitiría también aumentar las exportaciones tanto de alimentos como de productos agroindustriales que, en muchos casos, tienen ventajas importantes respecto a similares producidos en países desarrollados, lo que además ayudaría en la reducción racional, y no impuesta, de las importaciones.

Finalmente, es necesario mencionar, por su importancia, la problemática del sector petrolero. Siendo el petróleo un producto de singular importancia para el continuado desarrollo económico del Perú, es ne-



cesario y urgente se proceda a definir las bases legales y tributarias que permitan incentivar la inversión extranjera directa en este sector de la economía. El ente estatal Petroperú no tiene la capacidad financiera para poder llevar adelante el programa de inversión necesario para asegurar que el Perú no se convierta en importador neto de este producto

en la próxima década. Se debe reconocer el hecho de que, como en muchas otras cosas, el Perú está compitiendo con otros países, algunos tan necesitados como el nuestro, por atraer la inversión extranjera que permita complementar el exiguo ahorro interno para mejorar las posibilidades futuras de desarrollo.

Javier Iguíñiz

I. Volver a financiar la producción

Si por futuro inmediato entendemos el próximo año, es necesario dividirlo, como es obvio, en dos partes. El futuro hacia mediados de año creo que va a depender de la fuerza de dos factores: el compromiso de "buen comportamiento" asumido por el BCR y el MEF y ratificado ante la banca acreedora recientemente y el "mal comportamiento" propio de períodos finales de gobierno.

El primer factor, seguramente dominante, impulsa la devaluación acelerada de nuestra moneda con el fin de "adelantarse" a la inflación, mantener o reducir las remuneraciones reales y la producción para el mercado interno, y mantener bajo o incluso reducir el nivel de importaciones.

El segundo factor en juego va a reducir el "éxito" del primero pero de manera parcial y caótica. Las presiones por agotar los recursos públicos existentes aumentarán dejando más vacías de lo usual las arcas fiscales y contrarrestando, aunque con gran ineficiencia, el efecto recesivo de la política devaluatoria.

Este doble proceso estimulará por un lado la especulación financiera privada, y por otro, los negocios a "río revuelto" en el área pública: el peor de los mundos. Por un lado, la política de aceleración devaluatoria reduce la rentabilidad

de la actividad productiva comparada con la de la actividad financiera, sobre todo en moneda extranjera. Las elevaciones de la tasa de interés agravan la situación empresarial y empujan, aún más, a los productores a la especulación. De este modo el efecto recesivo de la menor demanda interna resultante del deterioro de las remuneraciones reales se refuerza con el deterioro relativo de la rentabilidad industrial. Así se mantiene y aumenta el desinterés por la producción y, consecuentemente, la demanda por importaciones; además se mantiene al Perú dentro de la ortodoxia para negociar en mejores términos con el próximo gobierno. Los acreedores y el FMI quieren evitar desde ahora un "rompan filas" que aprovecharía el nuevo gobierno para resistirse a retornar al redil fondomonetarista.

Por otro lado, el despilfarro de fin de gobierno y los pagos adeudados por hacerse antes de la transferencia, permitirán que una cantidad sustancial de recursos fiscales en moneda nacional aumenten la demanda por dólares y se ratifique la devaluación impulsada desde el gobierno.

La política de "licuar" el capital físico del país para darle la naturaleza financiera permite su transferencia invisible al exterior. El "adelanto" de la devaluación unido a la inquietud proveniente de las elecciones, configuran una situación explosiva creada principalmente por los grandes dueños del dinero. Ambos elementos impulsan la adquisición de dólares para sacarlos al exterior. En estos momentos grandes empresas lideran la desesperada búsqueda de dólares para adquirir dichos dólares estimulando el aún mayor desvío de la liquidez nacional de la producción a la especulación, acelerando las presiones devaluatorias.

Para contrarrestar esta situación, dentro de las sacrosantas reglas de juego existentes, el BCR reduce la liquidez y eleva la tasa de interés activa, dificultando, gentilmente por cierto, la actividad especulativa, pero haciendo más absurdo aún financiar la actividad propiamente productiva. Así para frenar al especu-

dor sobreexcitado por la propia política estatal, se mata al productor. El respeto al orden existente y la racionalidad de la política en curso, resultan en ineficiencia auto-generada. De este modo, empujan la menor demanda interna y el menor estímulo a arriesgar produciendo en el país.

El cambio político "hacia la izquierda" ad portas coloca en el escenario este aspecto del problema financiero y debe obligar a medidas de estricto control de cambios de inmediato. La inestabilidad de la política en curso y del marco institucional vigente puede fácilmente ser mayor antes que después del 28 de julio.

II. Nueva y mayor capacidad de negociación

Las elecciones, probablemente definidas en la segunda vuelta entre el Partido Aprista Peruano y la Izquierda Unida, colocan en el primer plano el problema de la deuda externa.

La decisión política principal me parece que se refiere a la manera de aumentar la capacidad de negociación en un contexto internacional seguramente desfavorable y con correlaciones internas de fuerza insuficientemente ventajosas para enfrentar las condiciones impuestas desde el exterior. Desde el punto de vista de quienes aspiran a una vigencia política duradera, la agonía lenta o rápida a la que nos seguirán sometiendo los acreedores resulta inaceptable, por lo que se impondrá inevitablemente una confrontación con ellos.

La estrategia de los acreedores



será buscar la adopción de una política de ajuste como la actualmente en curso para aceptar una refinanciación plurianual sin que parezca que se está aflojando la soga que rodea el cuello nacional. Tal ajuste inflacionario y recesivo es la tarjeta de presentación que abre los ascensores adecuados en Washington.

Ante esa exigencia de los acreedores y para minimizar el daño en el Perú, se plantean varios problemas y criterios de acción que, a mi juicio, deben trascender lo usualmente considerado como económico y que deben mostrar que el cambio de gobierno es un cambio significativo. El Perú tiene que presentarse a la negociación en otras condiciones de fuerza y ello supone tomar en consideración más profundamente los aspectos morales, políticos y nacionales de la confrontación con los acreedores. Quien es débil como el Perú tiene que cambiar en todo lo posible el terreno de juego que más lo desfavorece y ese terreno es ciertamente el estrictamente económico y el de las elites.

¿Es posible viajar a Washington, Nueva York y París sin haber previamente demostrado capacidad de deteriorar la ya monstruosa situación de los pobres del país? Los condicionamientos del FMI equivalen a la destrucción moral de los gobiernos encargados de negociar la deuda externa; sólo se aceptan "manos manchadas" en la mesa de negociaciones en el ejercicio empobrecedor de las clases populares.

En contra de esta situación de degradación moral de gobierno, es necesario restablecer un nexo permanente entre gobierno y pueblo, que asegure ciertos mínimos de supervivencia popular que eliminen la extrema miseria y el desamparo en los que actualmente esta política y este marco institucional colocan a las mayorías nacionales.

El criterio moral está vinculado, más de lo que parece, al criterio político en la política económica. La propuesta de política económica de los acreedores a través del FMI crea una distancia política entre gobierno y pueblo, colocando al go-



bierno negociador en situación de aislamiento político interno y por lo tanto de debilidad. Es necesario mantener un vínculo político y de corresponsabilidad con el pueblo en la negociación. Con el acreedor externo, por ejemplo, estableciendo un mecanismo de consulta popular facultativa que traslade la negociación al ámbito de la sociedad amplia. Si para los acreedores el asunto de la deuda es demasiado delicado para "airearlo", para los deudores es tan importante que exige sacarlo de círculos cerrados, con todos los riesgos que ello implique.

Raúl Salazar Olivera

¿Qué puede pasar en lo económico en el futuro inmediato?

La situación económica del país depende de la política del gobierno y del entorno interno y externo en que se aplica la misma. Por lo tanto, si por inmediato se entiende lo que resta de 1985, la respuesta a esta pregunta depende de las presiones que se pueden efectuar respecto del comportamiento futuro de estos factores. A este respecto, y desde mi punto de vista personal, vale la pena señalar lo siguiente: la política económica en ejecución se ha caracterizado, fundamentalmente, por el mantenimiento de un nivel de gasto total, en consumo e inversión, por encima de la capacidad propia determinada por la producción

interna. Además, esta política se ha ejecutado, con un gran énfasis, a través del sector público, lo que ha dado lugar a la existencia de un déficit fiscal creciente y desproporcionado en relación con nuestra capacidad productiva. Ello ha ocasionado un desequilibrio estructural de recursos que constituye la causa principal de la crisis económica que experimentamos. Teniendo en cuenta que los intentos realizados en el pasado por modificar esta política mediante la ejecución de sucesivos programas económicos de ajuste no ha tenido éxito, parece razonable suponer que en lo que resta de su gestión el gobierno mantendrá la actual política económica. De este modo, se estarían manteniendo las condiciones para que las actuales tendencias se profundicen; esto es, para que continúe la recesión económica, sigan en aumento las presiones inflacionarias y se mantenga el desequilibrio de la balanza de pagos. Tomando en cuenta el atraso con que las políticas afectan a la economía, debe esperarse que esta política ejerza influencia a lo largo de todo el año 1985, independientemente de la acción que pueda llevar a cabo el nuevo gobierno.

La política económica que plantea el nuevo gobierno recién afectará de manera decisiva los resultados de 1986. Sin embargo, su influencia se hará notar en forma inmediata si ella no constituye otra cosa que la continuación de la política actual, pues en este caso se traduciría en la profundización de las tendencias actuales, que pueden alcanzar, muy pronto, características explosivas. Por el contrario, la aplicación de políticas dirigidas a corregir los desbalances existentes sólo tendrá efectos en el mediano plazo, pues la gravedad de la situación, y lo marcado de las tendencias que se observan, hacen que su modificación sea muy difícil.

En cuanto al ambiente interno que va a prevalecer durante 1985, parece claro que éste va a estar signado por el proceso electoral y de transferencia de poder político que se llevará a cabo a mediados del año. Fuera de ello, el presente pa-

rece un año normal, dentro de la flexibilidad con que debe manejarse este término.

Igual conclusión parecería desprenderse del análisis de la situación internacional. En lo que respecta al mercado de bienes, a pesar de la recuperación económica que se observa en los países industrializados, las perspectivas de los precios de nuestras materias primas, con la sola excepción del cobre, no son buenas. En el caso del cobre, si bien ya se han dado las condiciones para que su precio comience a subir de manera sostenida, el alza no será suficientemente significativa durante 1985 como para que tenga efectos importantes en los resultados del año. En lo que respecta a los mercados financieros, éstos permanecerán cerrados para el Perú, como lo han estado desde hace algún tiempo y permanecerán así por varios años. Sin embargo, debe notarse que la proximidad del cambio de gobierno ha de atenuar las reacciones extremas que se podrían producir por parte de los acreedores externos, en especial los bancos, como resultado de la cesación unilateral de pagos que ha venido aplicando el gobierno desde hace varios meses. Esta actitud, ciertamente, no será mantenida si el nuevo gobierno no enmienda rumbo.

El análisis de estos tres factores indica, por lo tanto, que en el futuro inmediato continuará el actual deterioro de la situación económica, aunque debería esperarse que ésta no alcance contornos explosivos. La posibilidad de un descontrol acelerado no debe, sin embargo, descartarse, especialmente en lo que se refiere a la inflación, especialmente si el gobierno, por razones electorales, extrema aún más los desbalances existentes, o si el nuevo gobierno aplica una política de gasto público creciente.

2. ¿Cuáles deben ser los criterios a seguir en la política económica?

Como se ha señalado, la principal característica del actual manejo económico es la propensión a man-

tener el gasto por encima de las posibilidades reales de la economía peruana. Este desequilibrio ha sido determinante en la profundización de los ciclos económicos. Además hay una similitud entre la actual política económica y las que se han estado aplicando en la mayoría de los países latinoamericanos que experimentaron crisis económicas similares, a pesar de las diferencias ideológicas de los gobiernos responsables de ejecutar estas políticas.

El gasto excesivo proviene, por lo general, del afán de los gobernantes por mejorar la situación de sus países a través de la realización de obras y reformas supuestamente necesarias para la economía y la sociedad. Desgraciadamente, este deseo, generalmente bien intencionado, ha tendido a ignorar la limitación de recursos con que cuenta un país para poder materializarlo. En su forma más extrema se ha convertido en una forma de "voluntarismo" político que tiende a ignorar o subestimar las consideraciones económicas en la toma de decisiones. Bajo esta orientación, la política económica deja de ser económica pues abandona su calidad esencial como asignadora de recursos escasos entre fines alternativos. Cuando deja de prevalecer el concepto económico se pierde u oscurece la capacidad de evaluar costos en la utilización y asignación de recursos. El endeudamiento externo y el impuesto inflación son dos ejemplos de utilización de recursos cuyos costos no fueron evaluados adecuadamente.

Teniendo en cuenta lo anterior, si algún beneficio debemos extraer de la actual crisis económica, éste debería ser el de restituir, a todo nivel, la noción inequívoca de que los recursos económicos son escasos. Restablecido este principio se derivarían de él, de manera lógica y natural, los criterios que deberían seguirse en materia de política económica, desde los más genéricos y conceptuales hasta los más específicos. Entre los princi-

pios generales que valdría la pena destacar tenemos: tanto o más importante que la cantidad de recursos de que se dispone es suficiente utilización; este principio es particularmente importante porque en el futuro inmediato no dispondremos de crédito externo, al menos no en los montos del pasado reciente, ni tendremos grandes proyectos cercanos a su maduración que pudieran aumentar sensiblemente la disponibilidad de recursos, por lo que nuestro crecimiento futuro dependerá de la utilización eficiente que hagamos de nuestros pocos recursos internos. Priorizar a unos significa no priorizar a los demás; esto que parece una reiteración obvia, no lo es en un medio como el nuestro donde casi todos los sectores y actividades gozan de algún tipo de exoneración e incentivo, con lo que se acaba no priorizando a ninguno.

Entre los principios específicos los más importantes son: Puesto que el déficit fiscal absorbe recursos que alternativamente podrían destinarse a financiar mayor inversión, la reducción o eliminación de este déficit es una condición necesaria para el crecimiento de la economía. Habiéndose eliminado la posibilidad de poder utilizar nuevo endeudamiento externo por varios años, el ahorro interno se convierte en la fuente casi exclusiva para financiar la inversión; por lo tanto, el crecimiento del mismo es una condición necesaria para optimizar el crecimiento futuro de la economía.

La inflación es un fenómeno que estimula la especulación, favorece las actividades comercializadoras y de corto plazo y perjudica la producción; por lo tanto, su reducción y control es una condición necesaria para garantizar un crecimiento estable de la economía. La inflación es un fenómeno que causa una severa redistribución de ingresos de los pobres hacia los ricos; por lo tanto su reducción y control es una condición necesaria para alcanzar una mayor justicia social.

**MUCHO MAS QUE UNA PALABRA
ES TODA UNA FILOSOFIA DE MARCA**

valor

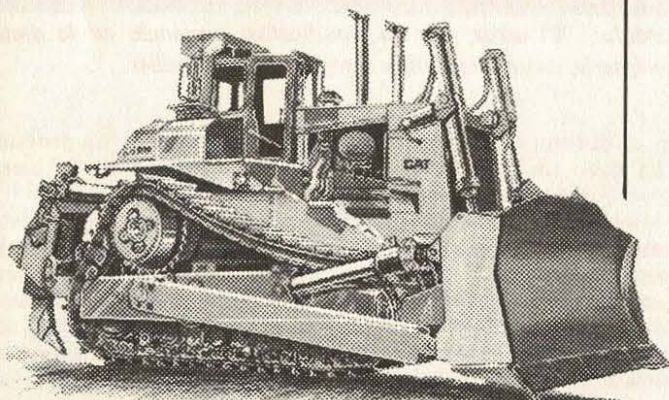
¿Cómo podemos estimar el valor de una marca de equipo?

Para CATERPILLAR el Valor es una realidad concreta, que se traduce en Rendimiento:

$$\frac{\text{COSTOS}}{\text{PRODUCTIVIDAD}} = \text{RENDIMIENTO}$$

10 dimensiones que le dan a Caterpillar su verdadero valor

1. PRODUCTIVIDAD
2. RESPALDO DEL PRODUCTO
3. CARACTERISTICAS
4. ESPECIFICACIONES
5. ECONOMIA DE COMBUSTIBLE
6. FACILIDAD DE SERVICIO
7. REPUTACION
8. FIABILIDAD
9. DURACION
10. PRECIO DE REVENTA

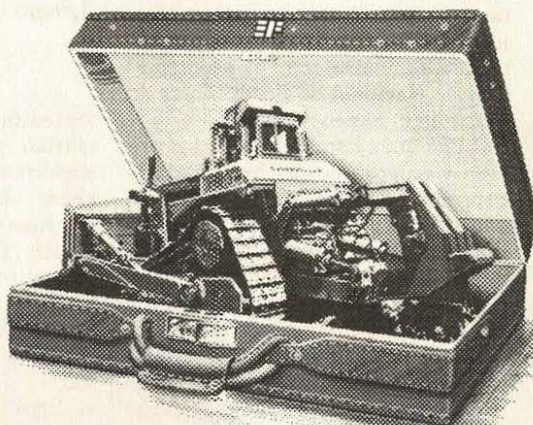


¿Cómo podemos estimar el valor de un distribuidor de maquinaria?

La cuidadosa evaluación de distribuidores de maquinaria con respecto a las dimensiones del VALOR, demuestra la superioridad de los distribuidores CATERPILLAR.

10 dimensiones del valor de un distribuidor Caterpillar

1. ESTABILIDAD
2. LINEA DE PRODUCTOS
3. ACTIVIDAD EN LA INDUSTRIA
4. AYUDA EN LA DIRECCION DEL NEGOCIO
5. RECOMENDACION DE EQUIPO
6. ASESORAMIENTO EN ADQUISICION
7. SERVICIO MECANICO
8. DISPONIBILIDAD DE PIEZAS
9. AYUDA EN CAPACITACION
10. RESPALDO DE LA COMPAÑIA



Interandina

**MUCHO MAS QUE UNA PALABRA
ES TODA UNA FILOSOFIA DE MARCA**


valor



ENRIQUE FERREYROS S.A.



SU DISTRIBUIDOR **CATERPILLAR**

CATERPILLAR, CAT and  are Trademarks of Caterpillar Tractor Co.

UNA ORGANIZACION A SU SERVICIO Av. Industrial 675 Telf. 52-3070 Aptdo. 150 Lima.
Sucursales: Piura, Chiclayo, Trujillo, Chimbote, Ica, Arequipa, Cuzco. **ORVISA:** Iquitos, Pucallpa, Tarapoto.

UNMSM-CEDOC

ECASA:

"Cambios indispensables para un futuro sólido"

Estamos en vísperas de que ECASA se convierta en una empresa mixta, donde los productores y el Estado compartirán el accionariado del nuevo ente, que no sólo promoverá el desarrollo del cultivo del arroz en diversos puntos del territorio nacional, sino también determinará precios justos y equitativos tanto para los productores como para los consumidores.

Precisamente uno de los pasos decisivos en el proceso de conversión de ECASA en empresa mixta, fue la aprobación de la resolución suprema No. 091-85-AG, en virtud de la cual se autoriza a ECASA la recaudación del cinco por ciento sobre el precio del arroz cáscara, con el que por propia voluntad acordaron autogravarse los productores de arroz. Estos recursos, que tienen el carácter de intangibles, son depositados a diario en la cuenta que para el efecto ha abierto el Comité Nacional de Productores de Arroz en el Banco Agrario.

¿Por qué? Porque uno de los primeros acuerdos a que ha llegado la comisión especial que estudia la conversión de ECASA en empresa mixta es que el Comité Nacional de Productores de Arroz, organismo representativo de ese sector, adquiera el cincuenta por ciento del accionariado de la empresa. Los consumidores, o sea el resto del país, representados por el Estado, serán propietarios del otro cincuenta por ciento.

Las negociaciones para la adquisición de las acciones están a cargo del Comité Nacional de Productores de Arroz con la Corporación Nacional de Desarrollo, que tiene las acciones de la empresa y que actúa en nombre del Estado.

En las conversaciones con el Comité Nacional de Productores de Arroz se barajó la posibilidad de que los agricultores tengan siete repre-



Alfredo Gordillo: "El arroz, por su significativa presencia en la dieta alimentaria, es un factor muy sensible a nivel familiar..."

sentantes en el directorio. En este sentido se ha dado un paso muy importante, porque gracias a la decisión del Ministro de Agricultura, Juan Carlos Hurtado, recientemente fueron incorporados tres agricultores al directorio de ECASA, que están velando por los intereses de los productores de los valles de la Costa y de la Ceja de Selva.

Este es un fenómeno que se presenta por primera vez en la comercialización del arroz en el sentido que los productores tienen acceso a los mecanismos de la comercialización del producto, que ellos cultivan con tanto sacrificio. Se trata, de otro lado, de una experiencia sui generis en América Latina y en otras latitudes del mundo: una empresa integrada por los productores y los consumidores, a través del Estado; los primeros velarán por sus intereses y los segundos por la vigen-

cia de precios justos de un producto alimenticio básico en la dieta diaria.

Entendemos, además, que esta fórmula es esencialmente democrática, porque el diálogo, de los acuerdos a que arribe su directorio, cumplirá su objetivo eminentemente social (y no de lucro— que anima su constitución, permitiéndole ampliar sus operaciones de comercialización a productos como el maíz, el sorgo, las menestras, entre otros, eliminándose innecesarias cadenas de intermediación y brindando un servicio eficiente y dinámico a toda la población del país.

En este contexto, la comisión especial, presidida por el ingeniero Alfredo Gordillo Uribe, que viene estudiando la conversión de ECA S.A. en una empresa mixta, emitirá su informe sobre el particular, precisando la forma como se materializará dicha operación.

Luego de cinco años de actividades, durante los cuales funcionó "más como un programa del gobierno central que como una empresa propiamente dicha", ECA S.A. inicia una nueva etapa que puede resumirse de este modo: dispondrá de recursos propios, a través de la capitalización en su favor de 400 mil toneladas de arroz que tiene en su stock, y ha sido autorizada para trabajar con el Banco Agrario y la banca asociada, lo que le permitirá financiar mejor las futuras compra-ventas del cereal, anunció su vicepresidente Alfredo Gordillo Uribe.

En esta entrevista, el citado funcionario, que integra el directorio de ECA S.A. desde octubre de 1983, explica el por qué de las críticas a dicha empresa, muchas de las cuales, dijo, no se ajustan a la verdad. Estas son sus declaraciones:

ECA S.A. ha sido probablemente una de las empresas públicas que más críticas recibió el año pasado, muchas de las cuales provinieron de parlamentarios de diversos partidos políticos, de molineros, de algunos medios de comunicación... ¿Qué comentarios le suscitan esas apreciaciones?

— Muchas veces —y creo que ésta es una de ellas— se incurre en ligerezas por desconocimiento, por disponer de información distorsionada o, simplemente, por mala fe. No obstante, creo que hoy, cinco años después de su creación, nadie puede

negar la importancia de ECASA, tanto para los consumidores, que somos 18 millones de peruanos, como para promover y desarrollar los cultivos de arroz. En el primer caso, ECASA, actuando como intermediario entre el consumidor y el productor, ha reducido nuevos niveles de intermediación que aparentemente se requieren para otros productos agrícolas (como el tomate, los tubérculos, los cereales, las frutas, etc.)

La sola intermediación de ECASA ha permitido que el producto llegue a un precio moderado al consumidor de toda la república, no obstante el galopante proceso inflacionario que vivimos. En el segundo caso, se han abierto posibilidades concretas para el desarrollo de nuevas áreas de cultivos de ese grano al asegurarle al productor la compra de toda su campaña arrocerá. En síntesis, en esta explicación que se desprende del dispositivo legal que creó ECASA y de la nueva dinámica empresarial que el actual directorio le ha dado, puede encontrarse algunas de las respuestas al por qué de las críticas formuladas contra ella o, si se quiere, su trasfondo.

Parecería advertirse cierto triunfalismo en sus declaraciones, ingeniero.

— No, pues soy consciente de que la empresa, pese a los mecanismos de corrección introducidos en su administración, adolece de defectos, pero tratamos de cumplir lo

mejor posible la responsabilidad que se nos ha encomendado. No olvide además que el arroz, por su significativa presencia en la dieta alimentaria (se estima un consumo promedio anual de 27 kilos per cápita) es un factor muy sensible a nivel familiar; y por ello es fácil crear un desabastecimiento cuando se magnifica una situación, es decir una huelga, algún problema de producción o de comercialización.

Hablando en términos estrictamente empresariales ¿qué es ECASA?

— Más que una empresa propiamente dicha, ECASA ha venido funcionando como un programa del gobierno central que utiliza su infraestructura para comercializar un producto de consumo masivo. Fue creada en 1980 como empresa pública de derecho privado bajo la forma de sociedad anónima. Su capital social es de 200 millones de soles, de los cuales 50 millones han sido pagados por ENCI, cuyo directorio es su junta general de accionistas. Si a los 50 millones le agregamos la reserva legal (Ley No. 16123) que asciende a 40 millones; el excedente de revaluación, 256'347,716, y el monto de utilidades por distribuir (capitalizar) de 1980 a 1983 que llega a 7,170'820 soles, tenemos un total de 7,517'536 soles.

Ese es el patrimonio total con que opera ECASA a nivel nacional, pero, si nos atenemos a las obligaciones que emanan del decreto ley



...una empresa integrada por los productores y los consumidores, a través del Estado.

PERU **económico**

PERU ECONOMICO,
ahora en su nuevo
formato, le ofrece la
información más
completa y el análisis
más serio del momento
económico actual.

Entérese de lo que está
pasando en las altas
esferas del gobierno.
¿Cambios en el gabinete?
¿Qué medidas se tomarán en
el campo fiscal y tributario?

No espere los hechos,
adelántese y saque
el mejor provecho para
su empresa.

Suscríbase hoy
llamando al
467070 - 455946
o visítenos en
Gonzales Larrañaga 265,
Miraflores

Una
publicación
de



de su creación, es una suma irrisoria porque, según precios de 1984, la compra de la producción de arroz alcanzó la suma de 647,412 millones de soles. Entonces, la empresa, casi sin capital propio, dependía de los recursos que le asignaba el Banco Central de Reserva para cumplir su misión, con las contingencias que ello implica en el manejo de una empresa.

Específicamente ¿a qué contingencias se refiere?

—A contingencias derivadas del propio decreto ley 22956 que determinaba que el BCR proporcionaría a ECASA los recursos económicos para atender el financiamiento de las campañas arroceras anuales, financiamiento que debía ser atendido a través del Banco de la Nación. Así empieza la vía crucis: cada año ECASA debía solicitar al BCR la aplicación de lo establecido en ese dispositivo, pero en ningún año, desde su creación, ECASA dispuso en el momento oportuno del capital requerido para atender las obligaciones de pago que asumió con los agricultores. Como muestra veamos estos hechos:

o En 1982, el BCR decidió no habilitar los fondos necesarios al Banco de la Nación, motivándose un problema que fue resuelto por esta entidad con un préstamo en dólares, generando pagos con diferencia de cambio que se tradujo en mayores subsidios.

o En 1983, la decisión del financiamiento se tomó recién en el mes de agosto, por lo que hubo un grave retraso en la atención de pagos a los agricultores e intervino el Banco Agrario en apoyo de ECASA para evitar mayores reclamos.

o Para 1984 se tomaron las provisiones necesarias para pedir el financiamiento desde antes de la campaña, lográndose que el Banco Central de Reserva y el Banco de la Nación financiaran la campaña hasta por 30,681 millones de soles, pero las necesidades de apoyo financiero fueron mayores.

Pero hay algo más. El mecanismo de financiamiento de la campaña arrocerá funcionaba de este modo: el BCR proveía de fondos al Banco de la Nación para el pago a los agricultores por las compras que ECASA hacía de arroz. Esos recursos eran depositados de acuerdo a un programa de necesidades en el Banco de la Nación y girados, por órdenes de ECASA, de esa entidad crediticia al Banco Agrario, a fin de

realizar los pagos por el grano que el agricultor entregaba en los molinos. O sea, ECASA participaba sólo como una entidad supervisora y certificadora de los hechos, no como un organismo decisivo en cuanto a la generación de fondos ni en la ejecución de pagos.

De otro lado, el arroz pilado y descascarado almacenados, según el proceso de venta definido, se vende en las ventanillas del Banco de la Nación, y de acuerdo a ley ese dinero ingresa a sus arcas. Por lo tanto, ECASA tampoco participa en el manejo de ese dinero, ni siquiera en un manejo financiero (pese a que su facturación diaria supera los 2,500 millones de soles); porque, ingresado ese monto, el 80 por ciento retorna al Tesoro Público a través del Banco de Nación, dejándose el 20 por ciento del valor de la venta de ese arroz para que ECASA cumpla sus compromisos con los molineros por el descascarado de la maquila del grano, con los transportistas y con los trabajadores para sueldos y salarios y gastos generales del manejo de la empresa.

¿En suma?

—En suma, era una situación que se ha venido agravando cada día.

Entonces ¿cuál es el futuro de ECASA?

—Luego de minuciosos estudios que han contado con el respaldo del ministro Hurtado Miller, se logró encarar el problema a través de dos artículos, que consideramos fundamentales, incluidos en la Ley de Financiamiento del Gobierno Central. Ellos son el 122o y 123o, respectivamente. El primero dispone que el Tesoro Público asuma las obligaciones pendientes de ECASA ante el Banco de la Nación, capitalizando en favor de esa empresa las 400 mil toneladas de arroz que actualmente tiene en stock. El 123o autoriza a ECASA a trabajar con el Banco Agrario y con la banca asociada (paraestatal) para la mejor financiación de las futuras compras de arroz. Asimismo, establece que en lo sucesivo ECASA pagará a los productores un interés similar al del Banco Agrario a partir de los 15 días de la fecha de recepción de las cosechas.

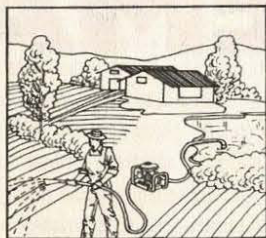
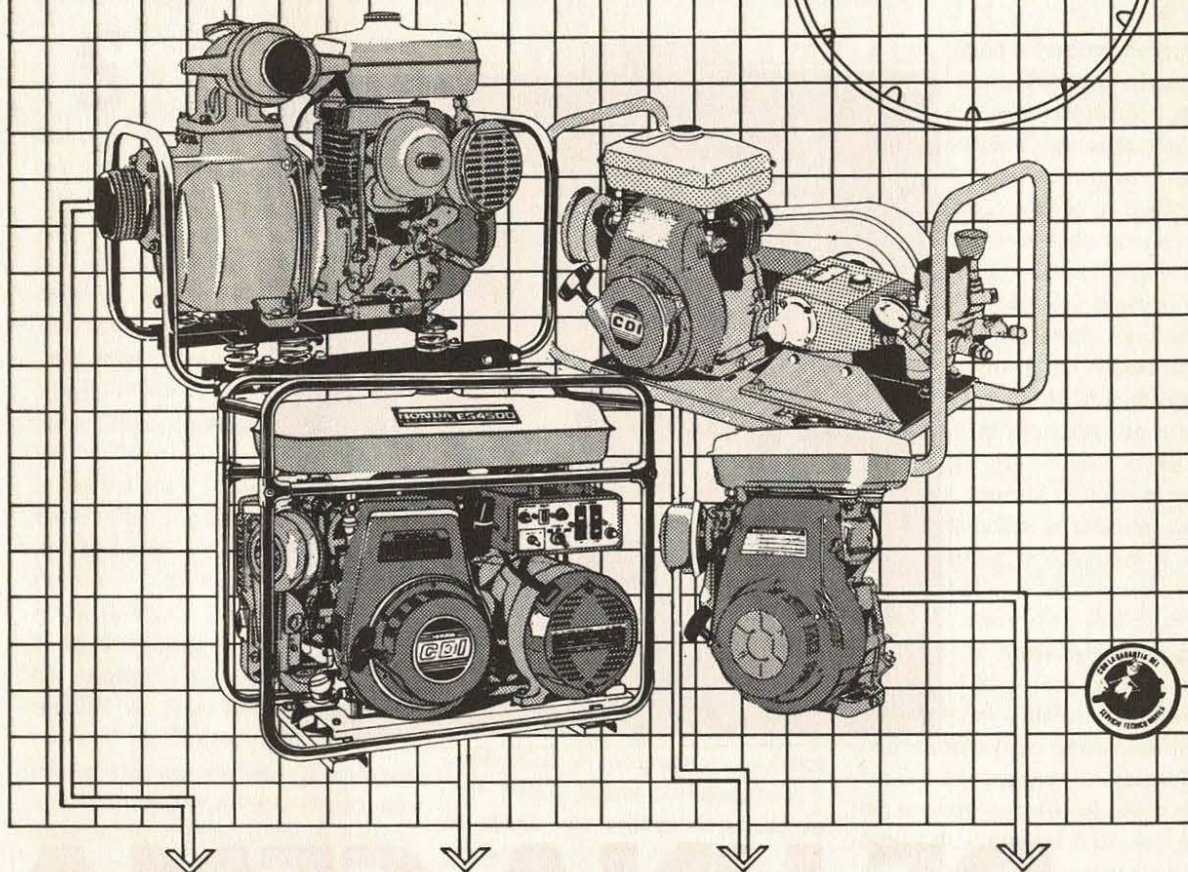
Es laudable este mandato ¿pero se cumplirá...?

—Se cumplirá en la medida que ECASA pueda disponer libremente de los fondos generados de la venta del arroz.

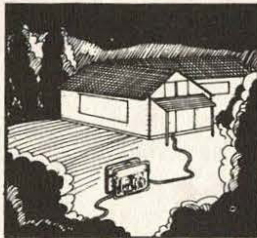
PR. ■

¡CADA 7 SEGUNDOS EN EL PERU SE ENCIENDE UN MOTOR HONDA!

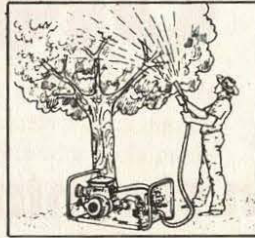
En el campo, ciudad, empresas o en los hogares, los motores HONDA se asocian a hombres y máquinas para brindar el poder y la eficiencia que nuestro desarrollo necesita. Y con la amplia red de servicio y repuestos del país.



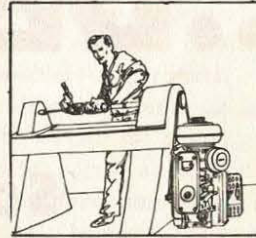
MOTOBOMBAS.- Su gran poder y versatilidad les permite operar en cualquier lugar de nuestra abrupta geografía. Livianas y portátiles, poseen un gran caudal de descarga (hasta 1,100 lts./min.7.) Utilizando sólo gasolina.



GENERADORES.- Portátiles y muy económicos, poseen un motor altamente estable de 4 tiempos, regulador automático de voltaje y tubo de escape antichispa. Son ultrasilenciosos y su manejo es sumamente sencillo.



MOTOPULVERIZADORES.- Tareas de limpieza, aspersión y rociado de materiales líquidos se facilitan gracias a su gran estabilidad y al hecho de no requerir conexiones especiales. Un motor accionado sólo a gasolina.



MOTORES ESTACIONARIOS.- Livianos y compactos proveen de fuerza motriz a gran diversidad de máquinas. Fáciles de transportar, de arranque instantáneo garantizan una operación eficiente. Sellados contra la humedad y polvo alrededor de los platinos.

Gane con:

HONDA

LIDER EN INGENIERIA DE ALTA PRECISION

Repuestos y Servicios garantizados

MAVILA

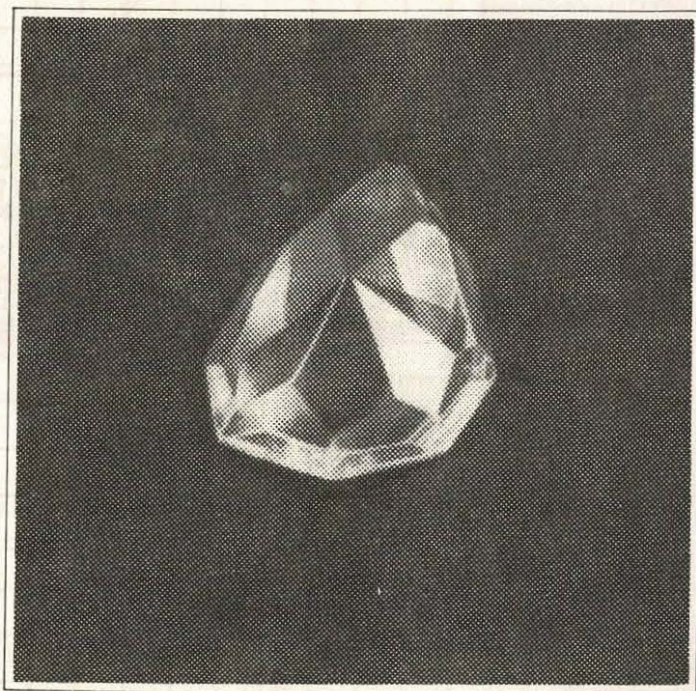
UNA EMPRESA CONFIABLE

■ LIMA: República de Panamá 3486 San Isidro Telf. 413777. Av. Angamos Este 858 Surquillo. Av. 28 de Julio 2101 La Victoria Telf. 321010. Centro Comercial Plaza San Miguel Telf. 529466. Av. Nicolás de Piérola 750 Lima Telf. 235038. Centro Comercial Arenales Tda. 2 - 34 Telf. 717515. Jr. Carabaya 926 Lima Telf. 280881.

UNMSM-CEDOC

RAYMI

LA SOLIDEZ, ANTIGUEDAD Y GARANTIA...



...DE UNA GEMA

**Son sinónimos
de nuestra empresa!**

Por eso:

COMPAÑÍA DE SEGUROS ATLAS

ES LO SEGURO EN EL CAMPO DEL SEGURO!

UNMSM-CEDOC

En el taller de Ramiro Llona

emilio adolfo westphalen

SE insiste en hablar o escribir sobre pintura o las otras artes aunque uno reconozca inútil todo intento de reproducir con palabras impresiones visuales tan sutiles —o más— que las vividas cotidianamente dentro de lo que se llama la Realidad o el Mundo o el Cosmos. Aunque se admita que con digresiones ingenuas (a veces) engañosamente sapientes (las más) cualquier comentario se estrellará como murmullo o estruendo contra las murallas de una ciudadela hermética e indemne a tales embates. Con la pintura ocurre lo mismo que con la música la danza o la poesía —cada expresión intrasferible a la otra— cada una injuzgable fuera del dominio propio y accesible únicamente por sus propios medios de atracción —el sonido el color el movimiento el ritmo. En cualquiera de las artes los juegos sutiles de tonos matices vibraciones agitacione evocaciones fermentaciones crearán sus reglas propias cada vez para cada obra— por tanto tales reglas son válidas y vigentes exclusivamente para la obra a la cual fueron destinadas.

De todo modo quien desee gozar como oyente o espectador de alguna obra en cualquiera de las artes tendrá que someterse a las reglas del juego implícitas y encontrará recompensa de la entrega total —de la rendición sin reparos— en el disfrute de una vivencia singular y amplificadora de vida —un suplemento inesperado de delicia— aquello que se llama armonía belleza maravilla o misterio.

Estamos tratando desde luego de la pintura que aspira a ser más que



Ramiro Llona

decoración o alegoría o cartel de publicidad o propaganda política —de poesía lejana de demagogias y retóricas— de música depurada de apelaciones sentimentales y estribillos cacofónicos. (Esta indicación en apariencia obvia era con todo necesaria ante la arrolladora invasión en nuestra vida de las “músicas de fondo” cretinizantes —de la machaconería embrutecedora de la publicidad— de la elemental y hueca (y por ello retumbante) literatura de propaganda y activismo políticos. Todavía algún falso ingenuo pretende pasar como poema apolo-

N. de R. En el último número de DEBATE, el artículo de nuestro colaborador Emilio Adolfo Westphalen apareció con el título “Nacido en una Aldea Grande”, en vez de “Nacido en la Aldea Grande”, como correspondía en el original.

gía de tirano o verdugo despiadado. No será nunca fútil por ello mostrar una y otra vez la situación general de degradación y prostitución de las artes patente en nuestra época).

El fantasma de lo incommunicable ronda sin cesar toda operación en que intervenga la escritura y la lectura. Es bueno por tanto invocar lo desde el comienzo a fin de incitar el recelo y la desconfianza y señalar la inevitable ambigüedad de cualquier información aun honestamente ofrecida — hasta en las atinentes a materia de arte o poesía.

Mi intención se anuncia así bastante restringida —no haré si no vaga referencia a los principios estéticos u otros que aparentemente motivan la actividad pictórica de Ramiro Llona— de modo alguno me detendré a detectar influencias o afinidades (con frecuencia demostrables y siempre intercambiables de acuerdo a la formación y preferencia de quien las formule) —tampoco sería de reconstruir el hipotético camino — recto o tortuoso — que ha recorrido el artista en el transcurso de su carrera.

Mi conocimiento de la obra de R.Ll. — por mi prolongada ausencia del país — es reciente e incompleta. Hubo unas pocas horas pasadas — hace dos años en su taller de Nueva York — el examen sin proyector de una serie muy incompleta de diapositivas correspondientes a pinturas y dibujos del quinquenio pasado — el atento escudriñar de un par de catálogos — finalmente la visión (en condiciones más poco propicias a la percepción de obras de arte) de algunos cuadros últimos — apenas media docena — que con

gran gentileza me mostró la galería Forum y me dejó fotografiar. Sin embargo la sensación primigenia en N.Y. dejó huellas lo bastante marcadas para que ahora trate de reconstruirla — de adquirir conciencia de los motivos de la sorpresa primera y de la permanencia de un impacto no amortiguado todavía.

No tenía más referencia de la pintura de R. Ll. que las laudatorias de algunos amigos. Amablemente Ll. accedió a mostrarme los cuadros de que disponía — destinados a una exposición próxima en su galería de N. Y. Tuve así la suerte que la experiencia se efectuara en condiciones ideales para la contemplación de obras de arte. No sólo por tener lugar en el mismo taller donde el artista se aísla para recrearse y así el ambiente queda como impregnado de los actos de magia que en él tienen lugar — además porque un taller es uno de los pocos lugares en que se puede ver la obra de arte sin los inconvenientes — ventajas con que de ordinario se presenta.

En un ensayo publicado hace veinte años cómo toda lectura o audición de obra de arte requiere circunstancias propicias para el recogimiento y la concentración — la disponibilidad del tiempo necesario para abarcar primero todos los detalles y elementos de la obra (percepción retiniana o auditiva o ambas según los casos) para establecer luego las interrelaciones entre las partes que forman el conjunto (cada parte con su propio peso y valor) para al término del acto iniciático (si acaso la suerte nos es favorable) ver o escuchar la armonía que oculta la obra y sus repercusiones innumerables.

Tales exigencias de tranquilidad silencio y visión ininterrumpida durante la preparación para el reconocimiento y después durante el disfrute de lo que finalmente se revela a nuestros ojos y nuestro espíritu son instancias cada vez más escasas salvo quizás algún taller de artista o la estancia del mecenas y coleccionista aficionado a las artes y consciente de los requisitos — diría de los actos rituales — que faciliten

el contacto con las maravillas que atesora.

Los otros recintos habitualmente dedicados a las artes son cada día más incómodos si no hostiles a la contemplación. El museo o las grandes exposiciones conmemorativas atraen un público abundante en exceso. Aquello de lugar de peregrinaje de arte se convierte en feria o apresurado desfile por salas atiborradas por el tropel turístico. La tendencia en las galerías de marchantes se acentúa más bien hacia la especulación del valor bursátil de la obra de arte — y a atraer intonso fácilmente estafables — más bien que hacia la difusión de lo más prometedor o arriesgado del arte contemporáneo. Y la desconfianza — si no agresividad — con que somos considerados los que vamos a “ver” y “admirar” pintura y carecemos de los medios para encerrar en las bóvedas de algún banco la espléndida obra que acaso nos sedujo — nos ahuyenta o desanima.

El taller de R. Ll. no es de la clase de los que frecuenté treinta años atrás cuando vivía en N. Y. y se me abrieron amistosamente tantas puertas. Los había entonces en casi todos los barrios pero de preferencia en el *Village* y sus cercanías. Generalmente eran taller y habitación en pequeños departamentos o en grandes *lofts* sabiamente adaptados. Había también los artistas pudientes que separaban estrictamente — en esas casas viejas de ladrillo — el piso para el trabajo de los destinados a morada de la familia. Unos pocos tenían sus talleres — amplios y bien equipados — lejos de su residencia. Visité alguno *Down Town* cerca del Wall Street — otro daba cara al extremo sur de *Central Park* y tenía la peculiaridad (pues lo utilizaba Saul Steinberg famoso dibujante del *New Yorker*) de admirarse una muchacha desnuda tendida en la tina — obra del propio artista.

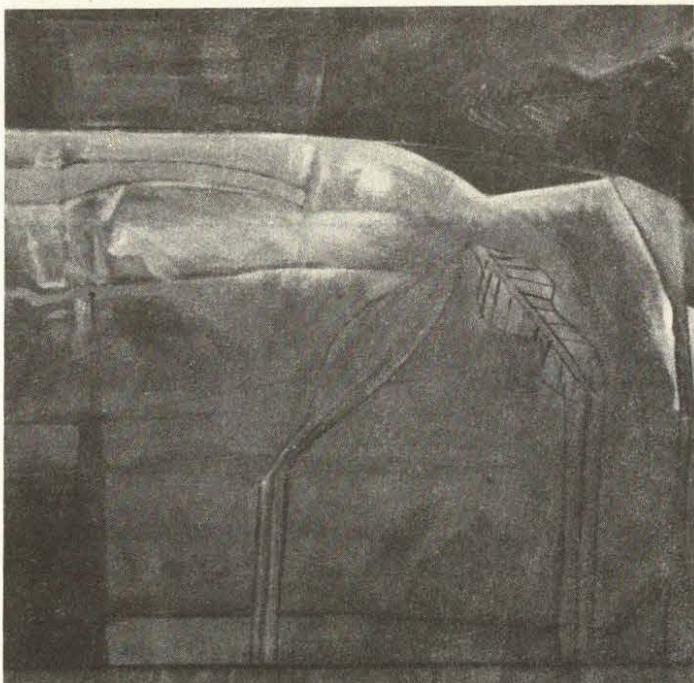
El de R. Ll. está en un edificio del barrio en Manhattan (al oeste en una de las calles 40) donde abundan talleres de confección y las covachas recovecos y despachos de los diamantistas. Está despojado de todo lo accesorio y no encierra sino

lo indispensable para la tarea diaria — incluidos algunos tomos de poesía. La vetustez da cierto aire tétrico a la construcción de anchos corredores poco frecuentados cuya paz apenas si es turbada por la súbita agitación violenta de un inmenso ascensor con capacidad ¿para diez? ¿para veinte personas? — y previsto para cargar esas amplias carretas-roperos en que se transportan docenas de trajes con destino a almacenes mayoristas o depósitos o para ser despachados fuera de la ciudad.

Los cuadros que Ll. me fue mostrando me hicieron pensar que había pasado por variadas largas y desconcertantes experiencias. Junto a calidades de paciencia concentración vigor fantasía poética cierto humor a ratos creí notar una tal vez arraigada melancolía pero (sobre todo) una virtud no común aun entre los pintores — una sensibilidad grande para el color y la maestría (o la intuición más bien) para emplearlo en el sitio adecuado — en cantidad justa en relación con los otros cuyas tensiones reunidas transmiten la carga emocional que introduce a la sensación de armonía y misterio en todo cuadro que nos conmueve.

Las pinturas de R. Ll. se pueden por ello mirar (admirar) como C.M. me recomendaba en una ocasión que debía contemplar las pinturas de Bonnard — “hasta perder la vista”. Estamos ante el cuadro — lo vemos en su menor detalle y sin embargo no nos damos cuenta de verlo — estamos identificados con él — como en la experiencia onírica somos lo que soñamos.

(Mencioné a Bonnard — uno de los grandes maestros del color en la primera mitad de este siglo. Otros fueron Matisse y el enigmático Redon pero en especial el *chaman* de la pintura — el encantador del color y de la línea — el sabio conocedor de todos los recursos y sorpresas de la pintura y el dibujo — el único y adorable Paul Klee. En cambio es curioso que Picasso (el violento el destructor el sentimental el inventor de todos los encantos y prestigios de la deformación y lo mons-



Sin título, mayo 1984. 1.27 X 1.27 m

truoso el príncipe de la burla el mistificador más grande y sublime artista sin parangón al mismo tiempo si no dejó de conseguir (¿librado al azar?) la armonía y la profundidad del color se despreocupó tanto las más veces de él que pudo jactarse que “cuando se le terminaba el rojo empleaba el azul”.

La otra comprobación que hice ante las pinturas observadas fue que Ll. — por sus conocimientos y su sensibilidad — tendía a preferir la presentación de imágenes no identificables en la realidad sino brotadas de las capas anímicas más profundas. Casi nada es reconocible y nombrable. Estamos ante objetos o personajes o situaciones o ambientes desconocidos e imposibles de deducir por metamorfosis o amalgamación. Se me ocurre así ver a R. Ll. internarse por regiones arriesgadas por inexistentes siguiendo la aventura secreta en que pocos perseveran y que acaso lo conduzca al reverso mismo de lo real donde el extravío es constante — la caza es de lo efímero inamovible — y las torres de espejos crecen como prueba inconfundible de las equivalencias de lo lleno y lo vacío — del pánico y el éxtasis — de la penosa ascensión y la caída apacible.

Quise dar la impresión del primer encuentro mas me doy cuenta que me he adelantado a los acontecimientos — que he hecho más o menos la síntesis de lo entonces visto y lo recién conocido. En aquella ocasión de la docena de grandes cuadros que desfilaron ante mí retuve uno en particular en la memoria — se veía en él que caía sobre el rojo profundo que cubría la mayor parte de la tela una especie de parasol verde amenazante y dominador — mejor dicho los fragmentos de un parasol verde a punto de estallar. Algo terrible y trascendente estaba por ocurrir pero todo se había detenido a la espera. Al pie del cuadro se destacaba nítido un pequeño artefacto — sello o varilla mágica — que habría suspendido para siempre el apocalipsis o la epifanía — arpon negro que ha dado título al cuadro (nombre conocido por mí hace poco al reencontrar la obra entre las diapositivas). *Black intruder* lo ha llamado R. Ll. — el intruso negro que no deja caer la lluvia verde que uno ve inminente y ansía como maná del cielo o lava de todas las selvas tropicales en rebeldía airada contra el pequeño intruso — un hombrecillo cualquiera.

(Pediría disculpa por este ex

abrupto de dudosa literatura si no hubiera advertido desde el principio que no conviene confiarse de las palabras. El cuadro retiene su propia vida y no le hacen mella felizmente todas las que acumule o invente el comentarista de buena o mala fe).

Podría continuar en la exaltación seudo poética tentado por los sugerentes títulos que escoge Ll.: “distancia silenciosa” “ventana a la nueva estación” “último sueño de un guerrero” “el otro lado de la montaña” “encuentro detrás de los espejos”. Prefiero una breve referencia a las obras más recientes en las cuales es patente una ampliación y multiplicación de la visión. Diría con un símil seguramente inadecuado que hay un desdoblamiento (o una duplicación) espacial. Algo así como si las imágenes que en el calidoscopio se suceden en el tiempo se superpusieran de pronto en el mismo reducido espacio. Son “los paisajes dentro del paisaje” que proclama el mismo Ll. — son las perspectivas deformadas (o reformadas) para introducir el lugar quimérico (inédito) de ese “personaje rodeado de espejos” o de esas catedrales perdidas o acabadas de descubrir en el desierto. Tal sensación de riqueza y aglomeración se tiene en especial en un cuadro sin título fechado en mayo del 84 donde se acumulan horizonte sobre horizonte y se aúpan los paisajes pero — sobre todo — en el “Díptico para dos” (reproducido en el catálogo de la exposición del año pasado en la galería Nohra Haime de N.Y.) en el que una monumentalidad extraterrestre atavía de suntuosas envolturas sus fantasmas quietos pero inquietantes y las aún más turbadoras comarcas por ellos habitadas.

Ojalá no haya divagado para extravío mío y de los lectores. Pero estas deshilvanadas líneas fueron ideadas para expresar mi agradecimiento a Ramiro Llona por la fiesta sosegada y exaltante al mismo tiempo que supo brindarme amistosamente una tarde en su taller de Manhattan. Me contentaría con que se acepte el cumplimiento de tal cometido.

Lima y la Literatura

Luis Alberto Sánchez

Lima nació como una contradicción del Perú, entre otras razones porque el Perú fue organizado y fundado accidentalmente por un grupo de analfabetos audaces. Habría que recordar que no era una afrenta llamar analfabeta a la gente entonces porque el 90% lo era. Saber leer no resultaba ni siquiera una aristocracia, sino rareza estrambótica.

Sin embargo, en los tres años que van de la llegada de los españoles a Piura hasta la fundación de Lima, hay una intensa evolución en el gentío que llega. Los que llegan a Lima, casi todos son alfabetos: los Ribera, el viejo y el joven; Diego de Aliaga; y así podríamos seguir con todos los que reciben sus sola-

res. Esto da a Lima un carácter nuevo dentro del reino del Perú que se estaba organizando entonces.

Lima nace pues como una ciudad alfabeta, con algo de cultura. Esto se demuestra con un hecho simple. Lima se funda en 1535. En 1585 Cervantes publica en España su "Galatea". La parte sexta de ese libro, llamada "Canto de Calíope", contiene una relación de poetas de todas partes, entre ellos de los de América. Y entre los que menciona Cervantes en 1585, a los 50 años de fundada Lima, hay varios limeños que no han nacido en ella, pero ya viven aquí. Por ejemplo menciona a Juan Dávalos y Rivera, a quien parece que trató en el norte de África cuando estuvo en cautiverio.

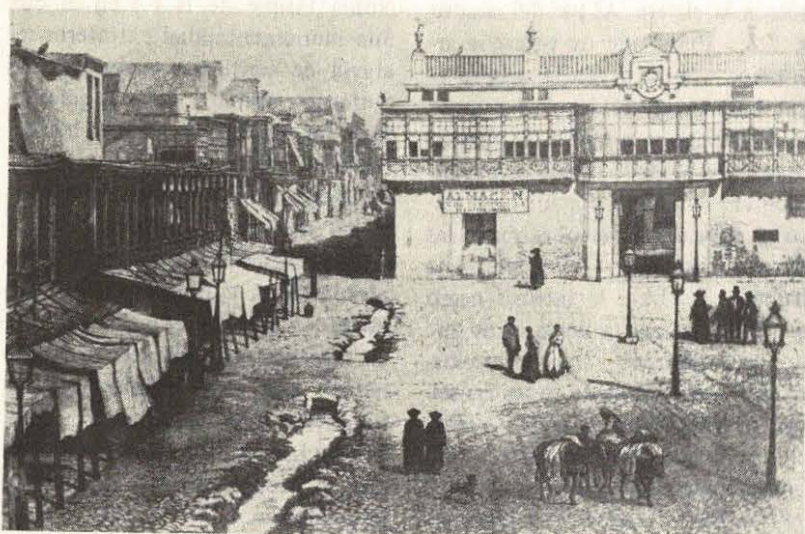
Menciona también a Sancho Ribera que fue uno de los primeros alcaldes, a la vez que autor dramático y promotor del teatro en Lima hacia 1560 aproximadamente.

Pero hay más. Cervantes menciona ya a Enrique Garcés, "el Lusitano". Garcés es quien descubrió el azogue en Huancavelica, el que en buena cuenta renovó toda la minería. Era de Portugal, que entonces estaba unida a España, y era minero y buscador de riquezas. Traduce nada menos que las canciones y sonetos de Petrarca en un libro donde incluye una canción al Perú con un elogio a Lima.

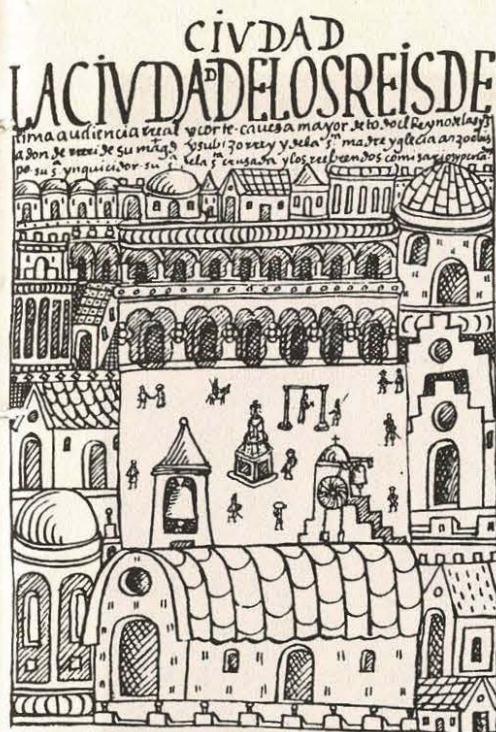
Cervantes ya conocía a estos autores, y en España ya se tenía noticia de ellos, lo cual significa que alguien había llevado ya las nuevas de que se cultivaban letras en este rincón lejano, donde todo era sangre.

Aparte de eso, por ese tiempo, se ha fundado ya la universidad de San Marcos. Hay una serie de estudiantes, dominicos y algunos seglares que se dedican a literatura, entre ellos don Pedro de Oña, que escribe un poema sobre "El temblor de Lima" en 1609. En otro poema de 1602, don Martín del Barco Centenera nos habla también de un terremoto en Lima.

Por él sabemos que había barberos en la plaza; no había portales, pero sí había esquinas. El poema describe a un fraile que asustado por el temblor salió corriendo con la barba embadurnada de jabón, y



Los Cajones en la Ribera



Lima en el siglo XVI, según el dibujo de Guamán Poma de Ayuda en "La Nueva Crónica".

nos pinta cómo se portaron las beatas. Parece que hubiera una simbiosis en todas esas escenas y que esta ciudad que recién nace, nace con la literatura, lo cual no es un buen indicio porque lo literario está un poco gallinaceado (digo gallinaceado porque es un ave de blasón para Lima; aunque lo han alejado tanto que ya no queda ni el blasón del gallinazo, debiera volver porque los olores son como para atraerlo).

En 1602, también buscando oro y sosiego, nos llega otro poeta, Diego Dávalos y Figueroa, igualmente loado por Cervantes y por Lope de Vega. Diego Dávalos publica un libro que se llama "Miscelánea austral".

Lo más interesante, desde el punto de vista literario, es que Dávalos nos habla sobre los autores que se leían en Lima. Se leían nada menos que autores italianos, porque la literatura española era italianizante por excelencia, como lo comprueban los sonetos de Boscán, Garcilaso y el propio Juan Manuel.

Hoy día la gente oye discos; ellos escribían o leían versos, lo que es una manera de embriagarse. Sólo

que hay una forma de embriaguez que hace daño al hígado y otras que hacen daño a los ojos porque obligan a leer y a ser alfabetos.

Este fenómeno es curioso en una ciudad recién fundada, una ciudad colonial que apenas empezaba. Su elite leía versos italianos y probablemente en italiano. Esto lo demuestra Riva Agüero en un ensayo que se llamó: "Un cantor de Santa Rosa", publicado en el año de 1919.

Si comparamos el poema "Jerusalén libertada" de Tasso y "La Cristiada" de Ojeda, que se publica en Sevilla en 1611 y se escribe en Lima en La Recoleta, es evidente la reminiscencia por lo menos, si no el calco. Están allí el endecasílabo y palabras muy similares en los versos del español y el italiano. Pues bien, todo esto nos indica que había en ese comienzo una cosa extraña: una eclosión de Literatura expresada en una minoría que no era literata de profesión, pero que leía:

LOS LIBROS DE LOS CONQUISTADORES

Los reyes católicos habían prohibido los libros de imaginación y sobre todo los libros de caballería en sus colonias. Felipe II lo confirmaría después, de manera que no venían sino libros de beatitud, santorales y leyendas doradas. Por consiguiente, la fantasía tenía que nutrirse de los milagros de los santos. Alimentarse de las hazañas de los caballeros como Amadís de Gaula o como Palmerín de Inglaterra, era peligroso porque se podía tomar como santos a los brujos y a los hechiceros y la iglesia se sentía muy celosa de que la imaginación se lanzara más allá del cielo y llegara a la tierra. La lectura de esos libros era por eso riesgosa.

Sin embargo, ¿cómo llegaba esta literatura renacentista? La respuesta nos la han dado un investigador argentino, Torres Revelo, y sobre todo un investigador norteamericano: Irving Leonard, que publicó un libro que se llama "Books of Librarians", traducido como "Los libros de los conquistadores". Allí se muestra que desde el comienzo ha-

bía libros en los barcos que venían de España. No solamente no se dejaron de traer los prohibidos sino que muchos de ellos ingresaban con alguna licencia o por contrabando, que es la forma natural de comercio en el Perú.

Esto indica que el contrabando es tan antiguo como la imaginación y como la conquista española, aunque tal vez se remonte a los incas, de quienes no podemos saber todavía si hacían contrabando o no. Sin embargo, el hecho de decir a las gentes como saludo y prevención: Ama sua, Ama kella, Ama llulla —en otras palabras, no mientas, no robes, no seas perezoso—, implica que eran mentirosos y que robaban, pues de otro modo no hubiera sido necesario que se repitieran estos consejos todos los días. En fin, yo creo que a la historia hay que analizarla también como si hubiera bromas en ella y no siempre en serio. Aunque los muertos no se ríen, ¿cómo se habrán reído, Dios mío, y cómo habrán hecho tropelías en vez de las virtudes que se les adjudican!

LOS VIRREYES POETAS

Volviendo a la literatura, en el siglo XVII España nos manda algunos virreyes; el mejor de todos es el príncipe de Esquilache, quien establece una pequeña academia en Palacio, para distraerse.



El Virrey-poeta, príncipe de Esquilache

Luces de la Ciudad

Aquellas personas que a través de su inteligencia y creatividad artística trabajan por afirmar nuestra identidad y por asimilar a ella la cultura universal.

América Televisión se complace en presentar LUCES DE LA CIUDAD con la participación de destacados críticos de arte y estudiosos de la cultura.

Conducción: Eduardo Lores

Jueves 11 P.M.



Ahora bien, las academias del Virrey Castell de los Ríos, que se fundan en 1690, reunieron a buen número de gente ilustrada. Los concurrentes fueron don Pedro Peralta y Barnuevo, que en ese tiempo ya había sido Rector de la Universidad Nacional de San Marcos y se consideraba el oráculo del Perú; don Pedro José Bermúdez y Solier, quien tenía un salón literario en su casa, hombre de gran alcurnia y antepasado de algunas familias distinguidas de Lima; un paje inglés, que era seguramente un hombre adscrito a la corte del Virrey pero de menor cuantía; un licenciado de apellido Cascante, que también escribía versos; y el conde de la Granja que era madrileño y fue un verdadero poeta.

Los temas que trataba la Academia del Virrey eran muy graciosos; por ejemplo, un día llegaba el Virrey y decía: "Ha varado una ballena en Chorrillos; vamos a hacer un romance de pie forzado" y se ponían todos a hacer versos y se los leían enseguida. Lo interesante radicaba en que eran de pie forzado pero con imaginación libre.

¿Quiénes frecuentaban las academias? Ya había una aristocracia literaria en Lima y había también algo de popular que venía de Andalucía. Alguien ha hablado alguna vez del origen andaluz en nuestra lengua y eso ha sido desvirtuado totalmente por Pedro Henríquez Ureña, pero en Lima tuvimos por esos años, poco antes, a un poeta andaluz, que vino a buscarse la vida.

Este poeta se llamó Juan del Valle Caviades y fue además un mercachifle. Se aposentó en lo que se llamaba los cajones de las riberas, unos pequeños cubículos que había en los bajos del Palacio de Gobierno y que funcionaban como tiendas. La importancia de Caviades es que fue un hombre de buen humor en andaluz y lo peor que le ocurrió fue lo mejor que nos pasó a nosotros. Según todos los síntomas, leyendo bien sus versos, contrajo una enfermedad venérea de la que no sanó. En esos tiempos, naturalmente, no existían los antibióticos, y lo que

más se usaba era el mercurio cuya aplicación era dolorosa.

Como no lo sanaron, la emprendió contra los médicos y merced a él tenemos una galería de los médicos entre 1670 y 1694. Porque el 94 es la fecha en que él lanza su último soneto a un médico, el Dr. Bermejo. Había un Dr. Roldán, un Dr. Corcovado en sus versos, y con ellos nos brinda una historia de Lima, pintoresca, anecdótica, irónica, mordaz, satírica, que es un regalo para el espíritu.

Los lectores copiaban los versos, de manera que Caviades era un poeta absolutamente popular. Probablemente la gente recitaba muerta de risa sus versos, porque hay algunos de ellos muy mal intencionados. Esta es la historia de un poeta que refleja la vida y que se escapa del gongorismo. Es una prueba de que el buen humor andaluz llegó a Lima de alguna manera.

Habría que recordar también que Caviades no fue sólo un satirista pues adquiere un tono súbitamente elegíaco y de gran vuelo con "Los lamentos a la muerte de mi esposa". Es una pena que Caviades fuera andaluz y no limeño, pero de todos modos, se acercó a Lima y habría podido ser su alcalde ya que en aquella época los extranjeros podían serlo.

CERVANTES Y LIMA

Sabemos que cuando Cervantes publicó "El Quijote" en 1605, cien ejemplares de la primera edición

vinieron a América. De esos cien, alrededor de treinta y tantos se quedaron en el Caribe y México y sesenta y tantos vinieron a Panamá para ser repartidos en América del Sur.

Don Ricardo Palma y Rodríguez Marín cuentan que el marqués de Monterrey leyó "El Quijote" de Cervantes. En aquel tiempo una circulación de treinta ejemplares era comparable a una circulación actual de treinta mil. Eran muy pocos los lectores y, por consiguiente, se pasaban de mano en mano los libros.

Esa sociedad conoció a Cervantes, pero no lo absorbió ¿Por qué? Yo creo que es una de las grandes preguntas sobre Lima y América en general. Habiendo conocido "La Celestina" y a Cervantes, prefirieron a Góngora y después a Quevedo. Cervantes no es nombrado en toda la literatura colonial sino una vez, por el "Lunarejo" en 1662, y luego en "Lazarillo de ciegos caminantes" en 1773.

¿Por qué ese silencio sobre Cervantes? Porque Cervantes hablaba de la vida corriente, lo que en buena cuenta era una comedia. Y los escritores y los lectores querían cosas celestiales y milagrosas que por lo menos se acercaran a los libros de caballería. Por tanto, había que buscar la fantasía; de allí que Góngora con su lenguaje alambicado, con su retórica tan especial, con su amaneramiento, resultó naturalísimo. Estos escapes de la fantasía no podían esperarse de un estilo tan terso y natural como el de Cervantes que reflejaba la vida con una fidelidad como no lo ha hecho nadie en ninguna literatura del mundo.

Desde fines del siglo XVIII comienza ya la mezcla de razas, de subrazas, de cuarterones. Y la literatura es fruto de todo ello. La literatura nunca es fruto de una sustancia aérea pura sino de una mezcla. Los buenos chanchos como los buenos hombres resultan siempre fruto de un mestizaje. Pues bien, esta mezcla hace que empiece a manifestarse ya en el siglo XVIII una cierta picardía.



Felipe Pardo y Aliaga.

LAS CALLES

Pero en el siglo XVIII ha surgido un personaje nuevo en nuestra vida histórica. Ha surgido la calle. Las calles existieron siempre para caminar por ellas, pero la calle como un personaje sólo empieza entre nosotros en el siglo XVIII. Antes no existían calles de noche porque no había alumbrado público ni policía. La Santa Hermandad apenas funcionaba y es sólo a partir de Amat, en 1770 aproximadamente, cuando empiezan las calles a ser transitables hasta cierta hora de la noche. Entonces las sombras empiezan a animar la calle. Animaron a inventar, a soñar, a temer, a pecar y hasta a ser virtuosos.

De otro lado, en esa época, surgen los cafés. Se traslada a Lima un poco la vida madrileña ya tiznada por la influencia francesa y cuando se abren muchos cafés, es natural que las mujeres estén cerca de ellos. Pero como no pueden salir a las calles sin ser criticadas, entonces se apela al origen arabesco de las españolas y surgen las "tapadas".

"La tapada" no es un personaje de Palma ni un personaje de opereta. Es un personaje real que anima la Literatura, porque resulta una tentación y un misterio. Una tentación por la ceñida saya y un misterio por el único ojo que alumbra la cara, ya que todo el rostro está tapado.

Yo creo que las "Tradiciones" de Palma son fruto del siglo XVIII más que de Quevedo, Bécquer y Zorrilla. Surge entonces la literatura de café, la literatura de tertulia, que produce poemas a veces anónimos y algunas saetas como aquella que cuenta Palma en su tradición "De gallo a gallo".

Con Palma empieza, más bien, una literatura jocosa; Lima pasa ya de los 50,000 habitantes y en ella hay gente que se conoce, entre sí, más que antes.

Y empieza entonces a surgir un genio criollo. Esta palabra—"criollo"—tiene una connotación que muchas veces olvidamos. "Criollo" entre nosotros se llamó entonces al

que tenía algo de africano. (En el folleto de las "28 causas de la Independencia" de José de la Riva Agüero y Sánchez Boquete, publicado anónimamente en 1818, en Buenos Aires, habla del criollo y dice que tiene sangre africana, con lo cual lo distingue del mestizo y del cholo).

Es entonces cuando empieza realmente la sátira, entre otras cosas por los choques sociales, porque llegan más extranjeros, porque desde el siglo XVIII han comenzado a llegar los franceses que traen modas, porque empiezan también a llegar algunos ingleses—con el navío de permiso—, porque los viajeros franceses comienzan a escribir sobre Lima y porque se comenta a "La Perricholi". "La Perricholi" representa un amor legítimo, el amor entre un hombre soltero que además era muy inteligente y una buena actriz, animadora de teatro, que tenía mejor letra que todas las condesas.

Estamos en el siglo XIX en el que, con la independencia, aparentemente se adquiere libertad para expresarse. Se habla de libertad a todo grito y Lima se vuelve, en los primeros tiempos, un vivero de ilusiones.

Yo he vivido una época—seguramente algunos de ustedes también—que me hizo pensar que estaba reviviendo la independencia; fue en 1930. En 1930, a la caída de Leguía—después de un gobierno que fue una dictadura blanda comparado con las dictaduras que vinieron después y que hubo antes—se transformó un poco la sociedad: cambió lo que pudiéramos llamar el estrato dirigente y se desataron las pasiones que no habían podido desatarse. Naturalmente lo primero que se desata antes que la pasión es la lengua y comenzó a circular entonces una literatura libelesca.

Lo mismo ocurre con la independencia cuando nadie está contento con el nuevo orden. Por consiguiente se desata la mala lengua, el mal decir y el sarcasmo, la crítica dicha

en tal forma que hace reír.

UN PASEO POR LIMA

"El niño Goyito" de Pardo expresa un espíritu limeño de niño bien, de casa grande y de mente chica. Segura en cambio representa la calle como recogiendo el eco colonial. Cuenta los chismes de la calle, la caída de los militares, pinta al sargento Canuto, todo ello en torno a Lima.

¿Por qué en torno a Lima? Porque Lima era el Perú; esto no es un elogio sino sencillamente una comprobación.

El caso típico es don Ricardo Palma y cuando viene Flora Tristán, que nos visita por el año 34, su pintura de Lima es una pintura que calza con la pintura de Pardo y de Segura y que anticipa las cosas de Palma.

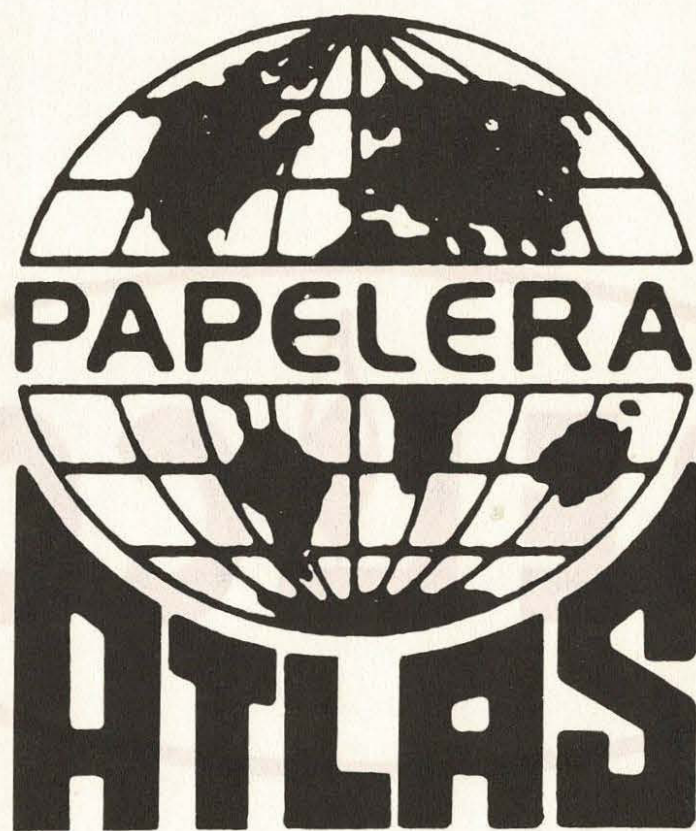
Por entonces, Lima es una ciudad conventual en cierto modo y al mismo tiempo pecadora, una ciudad alegre, confiada y picaresca, entretenida y nada trascendental, donde no aparece un Perú profundo pero sí un Perú horizontal y superficial muy agradable.

La literatura de Lima sigue siendo más descriptiva y menos profunda, mucho más narrativa, y yo creo que es una característica sobre la que después no tenemos sino que, abreviando, considerar unos cuantos escritores más. Creo que limeños, muy limeños, han sido algunos de los cronistas de Lima como Elguera o como Blume, y otros escritores como Gálvez y Eguren.

Y con esto cierro, porque habría que llegar después a la negación de Lima, que empieza con González Prada.

En fin, la literatura es así. Tenía que ser así, un paseo mirando un poco también las ventanas teatinas de la vieja Lima. Eso es todo, un paseo de azoteas, mirando cómo el cielo toca las teatinas de Lima. (*Versión parcial de la charla ofrecida en el mes de enero en el auditorio del Banco Continental. Selección y transcripción de Alonso Cuetto*).

Industrial Papelera ATLAS S.A.



Papeles de CALIDAD

KM. 19.5 CARRETERA CENTRAL (Ñaña)

Teléfonos: 910990 - 910676 - 910565

Telf. Oficina de Ventas: 228077 - Apdo 2058

UNMSM-CEDOC

Industrial Papeles
ATLAS S.A.



Papeles de
CALIDAD

KM. 18.5 CARRETERA CENTRAL (Noria)
Teléfonos: 910990-910578-910585
Telf. Oficina de Ventas: 228077 - Apto 2028

UNMSM-CEDOC

Homenaje a MARTIN ADAN

Rafael de la Fuente Benavides (1911–1985) fue, por mucho tiempo, no sólo el poeta vivo más importante del Perú sino una especie de mito que los limeños cultivaban en sus conversaciones. Apartado del mundo durante casi toda su vida, logró, sin embargo, comunicarse con él a través de sus obras, de las cuales la primera, "La casa de cartón", sigue siendo una de las narraciones mejor escritas en nuestro país. Protegido ahora por el mismo silencio que mantuvo en vida, podemos imaginarlo tal como lo vimos en las fotos, echado en la cama de fierro de algún hospital, leyendo y escuchando las noticias del exterior, con la ironía y la inteligencia de un viejo caballero limeño. A continuación, Rodolfo Hinostroza, Carlos Rodríguez Saavedra y Emilio Adolfo Westphalen que conocieron a Martín Adán de diferentes maneras, ofrecen un testimonio personal de sus lecturas. La selección de poemas corrió a cargo de Abelardo Sánchez León.

Martín Adán montado en su soneto

Siempre me pregunté por qué Martín Adán había privilegiado el soneto entre todas las formas poéticas, por qué lo utilizaba casi exclusivamente en los años que precedieron a su muerte. Y ahora creo que es porque se trata de una forma que lo soporta todo, la más vapuleada de la historia, la más ensalzada, la más denigrada, descalificada, socorrida, bambeada, traficada, banalizada, divulgada, exaltada, cincelada, manida, envidiada, repetida, zarandeada, adorada, criticada, analizada, comentada, reputada, repudiada, relamida, cancelada, celebrada, calibrada, cerrada, equilibrada, satirizada, satanizada, repensada, machacada, esclerotizada, rebajada, renovada, resucitada, lavada, peinada, engominada, sanforizada, consagrada, repujada, abaratada, envasada, embotellada, plastificada, gasificada, enraecida, envilecida, enloquecida, encanallada, encallecida, discolá, metafísica, licantrópica, embalsamada, recalentada, encandilada, enamorada, embriagadora, interceptora, informativa, inventariada, intravenosa, intergaláctica, hiperactiva, sama-



ritana, tana, gitana, hipocondríaca, necesitada, aparatosa, calma, secreta, romanticona, dicharachera, abigarrada, panespermática, antipirética, enterobiótica, anagramática, dismenorréica, anacolútica, aji-no-mótica, motociclistica, descalzonada, descoyuntada, desfasadísima, encamotada, de modo que se soportaron mutuamente Martín Adán al soneto y el soneto a Martín Adán, y envejecieron juntos, perfeccionándose el uno al otro, y creando poemas memorables donde ya no se pudo más distinguir quién era Martín Adán, quién el soneto.

Rodolfo Hinostroza.

La poesía en la voz de Martín Adán*

Habría que poner una advertencia en este disco como las que se suele colocar ante los cables de alta tensión: CUIDADO—PELIGRO DE POESIA —es decir— peligro de vida y de muerte (¿cuál más dañina la vida o la muerte?)

Muy joven tuve yo esa experiencia: Martín Adán se complacía en leerme poemas recién nacidos. En mi candidez e ignorancia yo creía que la voz escuchada era la de Martín Adán cuando en verdad era la de la Poesía, la *Divine Enchantresse*, con las palabras de Nerval, pero también harpía maligna y tenebrosa, el día y la noche juntos.

Sólo más tarde tomaría conciencia de lo que encarnaba esa voz cálida, vagamente temblorosa, voz que se creaba a sí misma y a la Poesía en el instante, insegura e implacable al mismo tiempo. Reconocería en ella todas las beatitudes y todas las repugnancias, la tragedia santa y grotesca de nuestro destino humano, los abismos tempestuosos de la pasión, los remansos del éxtasis, los desiertos desolados de la nada más sobrecogedora, el goce y el

dolor, el hosanna y la lamentación, los placeres y las desdichas, las glorias y los avernos.

Todo eso ha dicho y sigue diciendo Martín Adán con la voz de la Poesía, de la Poesía interminable y contradictoria —como la vida y como todo y como nada porque la Poesía siempre miente pues dice la verdad.

Y así dejamos a Martín Adán diciendo y escuchando a la Poesía.

Poesía no dice nada:

Poesía se está callada,

Escuchando su propia voz.

Emilio Adolfo Westphalen

* Nota para el disco de poemas de M. A., leídos por él mismo, producido por "Popular y Porvenir", cuya distribución es inminente.

Testimonio

939. Calle del Corazón de Jesús, todavía empedrada, a un paso del Parque Universitario. La casa de una planta, el zaguán con sendero de losetas y el piso de cantos rodados, reja intermedia y, en el principal, la mampara frágil coronada de vidrios de colores. Al fondo del zaguán, a la derecha, el cuarto de paredes empapeladas, techo altísimo y ventana teatina, el sofá, la mesa desnuda y los "sillones de notaría" —como él decía—, forrados en cuero, vencidos. Durante el día la claridad gris se entibiaba a veces con un rayo de sol que venía de la teatina. En las noches un foco desnudo, brillando en lo alto, proyectaba una luz directa en la que se mezclaban el olor húmedo del adobe, que exhalaban las grietas del papel floreado, y el aroma seco, casi amargo, de los cigarrillos "Inca". Allí recibía Martín Adán. Ambiente ascético, limeño e intelectual, en el que cada frase de la conversación, además de su sentido dentro del diálogo, poseía con frecuencia una significación autónoma, válida por ella misma, a veces universal.

(En el salón de la casa —que se abría rara vez— lucían los muebles

de palisandro su seda deslustrada, amarilla, sobre la fina alfombra raída. En la pared, a la derecha, colgado de una alcayata, el retrato del abuelo médico, don Rafael Benavides, en marco de pan de oro. Y en el interior, invisibles, humanísimas, la madre y la tía Tarsila, encarnaciones míticas del conservadurismo decimonónico limeño).

Los ocasionales visitantes eran, entre otros, Xavier Abril, acogedor y cordial, que acababa de llegar de la guerra civil española; el caricaturista Marroquín —excarcelado del Panóptico, que frecuentaba por sus ideas políticas—, los ojos brillantes y la expresión sardónica bajo la negra cabellera lacia; Emilio Westphalen, silencioso, concentrado, hermético; Fernando Tovar, perifrástico, devoto del teatro y especializado en las trágicas italianas, de Francesca Bertini a Emma Grammatica, dueño de una cinemateca privada; Ricardo Grau, jovial y jocundo. Martín Adán vivía entonces bajo la tutoría más espiritual que médica del Dr. Honorio Delgado —autor de un trabajo sobre Stefan George— y por eso dormía algunas temporadas en el hospital Larco Herrera. En la brillante conversación, enraizada en su doble formación cultural —hispánica y germana— y adobada de acotaciones limeñas, era ejemplo de inteligencia agudísima y, en el orden humano, de comprensión espléndida, sin regateos, y también, cuando era el caso, de ironía letal. La aceptación



temprana de su voluntario sino de poeta significó para él vivir en el despojamiento progresivo y en la soledad creciente. Su verdadera familia, su raza, era la de Poe, Verlaine, Germain Nouveau. Perdido o salvado, como ellos, de los placeres, mezquindades o beneficios de la vida ordinaria, escogió ser Martín Adán y así a través de su obra, dar testimonio de la realidad inasible. La batalla estética es durísima porque es metafísica: el arte verdadero atiende y tiende al ser, que es su verdadera meta, su presa final, aun bajo apariencias miméticas, alegóricas o sensoriales. Este es el caso de su poesía. Pero de ella y de su prosa se han ocupado con sensibilidad, ojo zahorí y autoridad cultural Estuardo Núñez, Luis Monguió, Edmundo Bendezú Aibar y Ricardo Silva-Santisteban. Creo en la compleja unidad de esta obra, nacida de ese joven escritor que almorzaba con Luis Varela y Orbegoso, conversando sobre genealogías y entronques limeños y, sin contradicción, tomaba té en casa de José Carlos Mariátegui: el nexo estaba en el interior de su persona. Su vanguardismo inicial no fue, por otra parte, el ingenioso de trazar el lenguaje o diagramar el discurso, tan al uso entonces, sino uno retórico, refinado y humorístico, caracteres que aparecen también, de otro modo, en su lenguaje posterior, en el de la tesis, lenguaje arcaísta, exasperado y pedante, desatado y castigado como ninguno. Lo mismo ocurre con los principios que transparenta su prosa. En el narrador infantil de "La casa de cartón" alentaba, apenas perceptible pero certísimo, el seguidor confeso de las categorías de José de la Riva Agüero. Si en su tesis afirma "con espanto", dice, "que la Conquista no ha acabado", en "La casa de cartón" ya se filtraban, a través del humor y la metáfora, el elitismo y el espíritu de clase. Pero la única superioridad que reconoció fue la del espíritu y así pudo decir un día: "la nobleza en el Perú es un sueño". Ambos textos —la recreación del mundo barranquino y el apasiona-

do examen de nuestra realidad a la luz de su literatura— están escritos en prosa análoga, transformada en parte por las materias que trata, escritos ambos con exceso, lucidez, parcialidad manifiesta, desorden y elegancia. Y en ambos late —en el primero en ciernes, en el segundo enorme— esa agónica pesquiza del ser en un lenguaje desgarrado, cifrado, que es su obra más alta, su poesía. El autor era uno. Ahora que ya no está podemos decir de él lo que él mismo escribió de Ricardo Peña: “Desdeñó sin arrogancia lo que no servía a su destino. Nunca cesó en ello”.

Carlos Rodríguez Saavedra

Selección de Obras

PROLOGO A “TREN” DE JOSE ALFREDO HERNANDEZ (1931)

Este haber de opinar me incita tremendamente a confesarme; y he de contenerme, y, como no puedo, he de escribir sobre el autor como escribiría sobre mi propia obra o sobre Martín Adán. Pues la materia, la circunstancia, la mente casi son las que fueran mías. Así como José Hernández principié yo mi vida o ventura de escritor, hasta cuando no sé qué puso término de impotencia o de fatiga a mi actitud.

Al ímpetu o voluntad inicial, que es lucidez, criterio, designio, sucede en el poeta un tiempo y un estado que bien puede llamarse de cloquera. No hay aquí plena conciencia acaso, pero sí extrema vida. El poeta tiene el ojo rojo y calienta el huevo de la maravilla. Es un tiempo inhumano o humanísimo, como prefiriere el atento. Es un tiempo animal, y esto baste. Es tiempo de beodez en el rincón. Es tiempo de antojo, tiempo de cenestesia. Es el tiempo sacro en que la realidad perecedera, la humanidad, se salva, se reforma y se echa, por fin, a piconar en la gusanería del mundo.

tear en la gusanería del mundo.

Vivir es como morir; morir es como escribir un verso. José Hernández está en el esforzado principio, donde todo comienza, pero cercana, ya muy cercana, a la obra que será la eterna, la de poesía; la poesía sin poética; la poesía sin musa; poesía monstruosa, como es la poesía. No puede haber inteligencia — ¡ay, cuán tarde lo averigüo! — sino en el deseo y en el desencanto. Todo goce es estupidez, furia y frenesí. Poesía es goce. El que se pro-

pone salvarse debe asirse bien a su grito.

José Hernández, felizmente, ignora aún tanta verdad melancólica. Sus poemas discurren serenos y bellos por tortuosos cangilones de poética. Hay angustia y profundidad de cauce, no de corriente. Nos hallamos ante un poeta de magnífico gusto, de excelente palabra. Impetremos para él la gracia de los dioses recientes, de los más violentos, de los más divinos. Esperemos confiados su descendimiento.

*—Quise los grandes bienes, yo, el que no tengo nada
Sino un cuerpo que meto en las filosofías.
Y no sé qué es el bien, sino qué son los días,
El uno tras el otro, como la carcajada.*

*O la lágrima, Amor, o la mano callada
Sobre el vaso volcado sobre las mesas frías,
Que se está y ya es otra a través de los días,
De los tiempos, Amor, rebuscando su nada!...*

*Quise los grandes bienes... ¿la rosa?... ¿la aceituna?...
¿El dormir, simplemente, como si fuera el muerto?...
¿El estarme que estoy debajo de la Luna?*

*¡No sabes dónde estás, Mi Eterno, Mi Alegría,
Mi verdad sin verdades, y soy el que no acierto:
Quise los grandes bienes, porque yo no sabía!...*

*Yo soy como el Amor, que su sitio no sabe.
Voy errando como él, porque soy mis amores.
Paso por entre viejas que venden coliflores
En los sucios mercados, como abatida ave.*

*Yo sé, porque lo vivo, lo que la mano cabe,
Y quiero más y más, y no quiero rubores
Ni muertes. Soy el vivo, el de ser de temores,
El de felicidades, con su cielo y su llave...*

*Soy como tú, Rubén, aunque tú no lo creas.
García Calderón me lo dijo un día.
Hablábamos de Sexo. Hablábamos de ideas.*

*“¡Eres como Rubén, que todo lo sabía!”
Y reía Francisco con unas risas feas
De moribundo, todas de amor y de alegría.*

Se acabó el papeleo!

BANCO DE LA NACION
FORMULARIO DE PAGO ESPECIES VALORADAS
 ARTICULO 221 DECRETO LEGISLATIVO 316

- CONCEPTO
 - ☐ 1. Boleta Unica de Litigante
 - ☐ 2. Certificado Antecedentes Policiales PIP
 - ☐ 3. Certificado Médico
 - ☐ 4. Constancia Tributaria
 - ☐ 5. Formulario de Inmigración y Reingreso al País
 - ☐ 6. Padrón General de Minas
 - ☐ 7. Póliza de Importación
 - ☐ 8. Póliza de Exportación
 - ☐ 9. Póliza de Cabotaje
 - ☐ 10. Póliza de Declaración de Contenido
 - ☐ 11. Clasificación Arancelaria
 - ☐ 12. Reg. Fiscal de Ventas a Plazo
 - ☐ 13. Expedición de Pasaporte
 - ☐ 14. Revalidación de Pasaporte
 - ☐ 15. Solicitud de Inscripción Vehículos Nuevos
 - ☐ 16. Gravamen de Vehículos
 - ☐ 17. Tarjeta de Licencia de Conducir
 - ☐ 18. Tasas Policiales de la GC.
 - ☐ 19. Tasas Poder Judicial
 - ☐ 20. Papeleta Remate Judicial
 - ☐ 21. Timbres D.S. 392-H
 - ☐ 22. Recibo de Arrendamiento
 - ☐ 23. Transferencia de Vehículos
- NOMBRE O RAZON SOCIAL
- DOCUMENTO DE IDENTIDAD
- DIRECCION
- CANTIDAD A PAGAR: S/.....

(EN LETRAS).....

Sello y firma del Recibidor.....

NUEVO FORMULARIO UNICO DE PAGO

El Nuevo Formulario Unico de Pago del Banco de la Nación, le ofrece importantes ventajas:

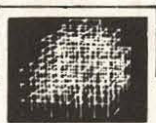
- **ES PRACTICO Y FUNCIONAL** porque reemplaza a más de 25 formularios diferentes de especies valoradas.
- **ES SENCILLO.** Basta marcar un aspa en el casillero del impuesto correspondiente y agregar los datos básicos del contribuyente. Para llenar el certificado hay un espacio dispuesto en el dorso.
- **ES GRATUITO.** Usted puede recabarlo sin costo alguno en cualquier oficina del Banco de la Nación.
- **ES FACIL Y COMODO.** Evita la larga espera ante las ventanillas.
- **LA DISTRIBUCION Y ABASTECIMIENTO ESTAN GARANTIZADOS.** Lo encontrará en cualquiera de nuestras 407 oficinas.

UN PASO MAS PARA ATENDERLO MEJOR!



BANCO DE LA NACION

Ochenta años al servicio del País.



EL ESPACIO HABITUADO

por Augusto Ortiz de Zevallos

Apuntes de Madrid:

El descubrimiento de España por sí misma

Para el 18 de enero, con la ocasión de un intercampus, estuvieron en Lima dos importantes expertos españoles en urbanismo, el historiador Antonio Bonet Correa y el director del Plan de Madrid, Eduardo Leira, quienes participaron como ensayistas en un libro sobre Lima que tengo el encargo de editar.

Lo que ambos expusieron encontrando ricas correspondencias históricas y actuales con Lima y revelando la calidad actual de la inteligencia española en las disciplinas urbanísticas, además del viaje que para todo ello hice, me han hecho pensar en las reflexiones que siguen.

Las décadas del franquismo tuvieron un curioso y complejo efecto en el urbanismo español y en la arquitectura. En los primeros años, el de discontinuar todas sus tradiciones positivas y obligarla a simbolizar, sin convicción posible, ese fascismo sin siquiera apuestas de grandeza que Franco dispuso como purgante de la guerra y como la mejor receta para quedarse y ser necesario.

Los ministerios, en forma de Escorialito o copiando mal las grandilocuencias urbanístico-teatrales de Hitler y Mussolini, el Valle de los Caídos construido con el trabajo forzado de los vencidos y obra pública menor con aires o basilicales o de gendarmería, o ambos a la vez, fueron el tema casi único de diseño y obra, al que había que apuntarse levantando el brazo derecho y dejando atrás cualquier

curiosidad o lectura perturbante. El tema y el asunto de la arquitectura eran inicialmente proveer al régimen de una imagen que le fuera bien a los discursos tales como "somos una unidad de destino en lo universal" y también, me supongo, a esos sombreros de tres puntas de la guardia civil, que debe haber diseñado con secular éxito en su cometido algún anarquista irónico.

El fascismo no podía cuajar en España porque el país es mejor que eso. Cuando uno pasea esos halles de pasos perdidos de los nuevos Ministerios —que provienen de arquitecturas asiáticas occidentalizadas (en una relajada concepción de lo ario) que el fascismo disponía antes de acercarse a las autoridades— y, en medio de esa sorda solemnidad, descubre en los intercolumnios que venden café y cognac, pan (bocadillo) con chorizo,

sobrasada o queso manchego y cervencitas generosamente gratificadas con olivas o boquerones, uno sabe que allí no puede haber fascismo; salvo en los funcionarios.

Mientras duró la obnubilación, los arquitectos que habían innovado o actualizado en los años 20 y 30 la arquitectura y el urbanismo españoles en una fresca, abierta, estimulante y rica polémica que aún no ha sido cabalmente historiada tuvieron que irse o que hacer todo lo contrario de lo que hacían y creían antes. Por ejemplo, la firma más vanguardista de arquitectos vascos: Aizpúrua y Labayén, que desde 1928 hacían arquitectura constructivista a la manera del De Stijl holandés, tuvo en los años 30 que volver a hacer arquitectura con sombreros regionales atlánticos y estereotipos históricos reconocibles, a riesgo de ser ya sellados como comunistas, que no eran. Lo que estaba en juego desde los años 30 en las expresiones artísticas más aparentemente inocentes era la vida de sus autores. O se homenajeaba hasta en la sopa y con versiones momificadas de su significado a la España perpetua e inmortal o se era su enemigo. Cuando venció Franco el golpista, —con alemanes, italianos y marroquíes consigo— a una república legítima a la que Europa dejó sola, la victoria debió entenderse como el triunfo y prevalecimiento de una mediocre idea y de las taras y obsesiones en que se apoyaba. El exclusivismo, la intemperancia, el dogma, hacían ver todas las ideas abiertas como enemigas y la era de Franco como otra cruzada: "Y cierra España" de nuevo; esta vez sin Cid ni literatos sino con rosarios y policía.

La arquitectura y el urbanismo españoles no habían sido especialmente avanzados, en el sentido en que fundamentalmente ocurrieron en Europa en los años 10 y 20, en torno a la industrialización y a la provisión masiva de viviendas. Pero había en toda la segunda mitad del siglo XIX una larga y enriquecida tradición de arquitectura edilicia fuertemente artesanal, que da a los cascos urbanos españoles, con las diferencias de región y clima, una calidad, continuidad e inteli-

gencia de conjunto que es de enorme importancia en Europa y quizás aventaja en su producción de espacios urbanos y en el interés de éstos a algunos países más avanzados.

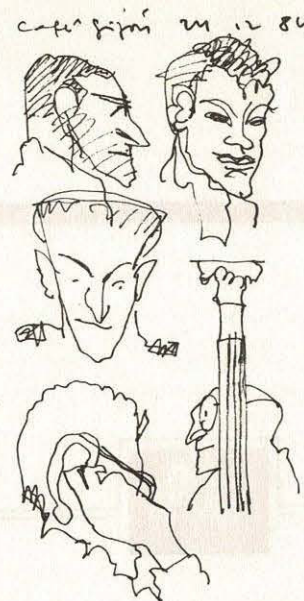
Había habido figuras como Soria y Mata en Madrid y Cerdá en Barcelona, intelectualmente de primer orden en las ideas urbanísticas de la época, aunque se frustraron sus visionarios proyectos por la especulación de los dueños del suelo urbano. A fin y principios de siglo había habido con el estilo Modernista un auge de vitalidad y originalidad en el lenguaje arquitectónico, que si fue mayor y hasta extremado en Catalunya ocurrió en toda España con corrección. Y en las primeras décadas de este siglo, en el estilo serio y consistente que caracteriza los oficios españoles, se habían hecho ordenamientos urbanísticos como la Gran Vía, la Ciudad Universitaria o el Viaducto de Madrid y mucha arquitectura de interés, en medio de mucha otra obsesivamente historicista y simbolizante.

La República fue más fértil en ideas que en realizaciones porque no hubo tiempo ni dinero para las segundas, que sin embargo existieron. En la polémica que alojaron la revista ARQUITECTURA de Madrid, (iniciada en 1918) y en menor medida la conservadora ARQUITECTURA Y URBANISME de Barcelona, España procesó ante los nuevos problemas urbanos y arquitectónicos los componentes simultáneos de su escenario intelectual: tradición local y populismo, un pasado desigual en interés y mérito, una conciencia de contemporaneidad muy activa. En Madrid, por ejemplo, los arquitectos Rafael Bergamín (hermano del poeta y prosista José), Lacasa, Fernández Shaw, Blanco Soler, García Mercadal, Torres Balbás y otros encarnaban y vivían generacionalmente las ideas que tuvieron en otras artes a representantes tan originales como Lorca, Cernuda, Aleixandre, Buñuel,

Guillén o Salinas; y eran en conjunto próximos a un temperamento nuevo y reeditado de lo español, que habían aportado quizás gentes como Unamuno y Ortega, entonces activos y ejemplares. Si Madrid tenía un estilo, que es el suyo, más gradual de procesar las alternativas ideológicas, Barcelona al contrario podía rápidamente tomar el barco de las ideas del día; y lo hizo, en un intenso período que duró lo que la República y murió con ella; en lo cual destacaron Sert, Torres Clavé e Illescas, entre otros.

Satanizada toda modernidad, muertos, silenciados, conversos o exiliados sus representantes, los años 40 respiran Comisaría. Pero pronto ese espíritu español real y colectivo, que nada tiene que ver con los mandatos estilísticos castrantes y parroquiales que emanaban de El Pardo y procesaban los intelectuales oficiales, fue reconstruyendo otro sentido de la arquitectura. El primer paso fue —paradójicamente— el edificio hito del francofascismo, la sede de los Sindicatos. Al hacerse en ladrillo, con un lirismo evocador de la arquitectura madrileña de las casas de pisos, al remitir la significación a un anonimato de consonancias étnicas, hacia —para las miradas históricas de más largo alcance— renuncia de ese sentido oficializante y sumiso a la autoridad que sí está en sus antecedentes, particularmente en el Ministerio (Monasterio le dicen) del aire. Los Sindicatos proponen una poética que nada tiene que ver con camisas azules, mangoneos ni verticalismo, que es lo que era su contenido. Hoy es vigente y no un trasto histórico como sus compadres.

También la tradición de interés por la arquitectura doméstica regional había sido invocada por el franquismo, pero no en nombre de un interés por la cultura que ella trasunta, sino porque allí podía estar un símbolo más de la España parcial e hibernada que le servía. Con anterioridad, García Mercadal había reunido y bocetado una lectura de arquitecturas

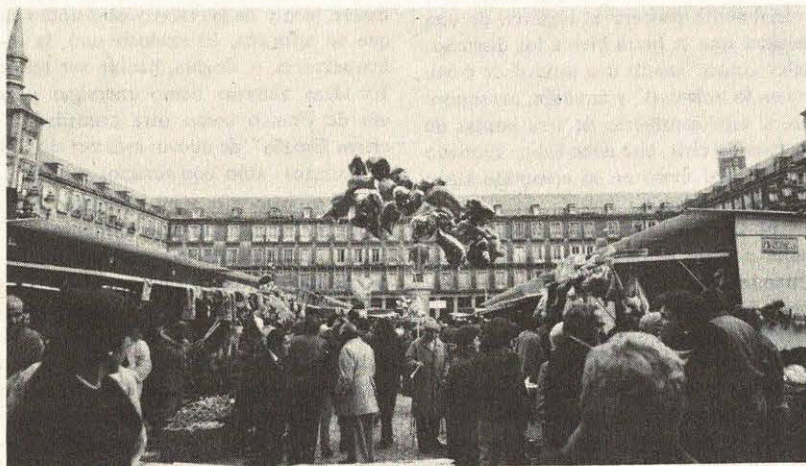


regionales (curiosidad que en estos últimos quince años ha producido una bibliografía pródiga y especializadísima). Lo que el franquismo hizo fue estereotipar y fabricar Españitas en serie. Pero en paralelo, y a veces con auspicio oficial (como en ciertos desarrollos de vivienda rural en Extremadura), se fueron dando indagaciones y propuestas de contemporaneización de esas constantes, lo que daría la base de especificidad, calidad y originalidad de la arquitectura española de los años 50 en adelante.

Recientemente han muerto los tres mejores arquitectos y maestros catalanes modernos, quienes tuvieron esa curiosidad como base de sus ricas personalidades creativas: Josep Luis Sert, Antoni Coderch y Josep Maria Sostres. Este regionalismo creativo, que hoy redescubren algunos teóricos cosmopolitas como si fuera novedad y una vía de salida al entrampamiento de la crisis de significado de la arquitectura actual, lo hubo en España, treinta años atrás, influida por el Neorrealismo italiano del momento, en el cine y la arquitectura también.

Bajo el manto y entre los impedimentos del franquismo, que exigía por ejemplo fidelidad a los principios del movimiento para ser catedrático universitario, prosperó en toda España una actitud progresivamente autonomizada de ese peso que había que arrastrar como cupo o peaje, y que fue pesando, profesionalmente, cada vez menos.

Cierto es que, especialmente con el impulso y el negocio del turismo y la modernización que auspiciaron los gabinetes del Opus Dei, quienes más arquitectura hacían fueron, antes, los del brazo derecho en alto con sus planos y fachadas alcanforados y después, reemplazando en las musas a la España inmortal



Plaza Mayor de Madrid, la víspera de Navidad.

por la contable, los que se auparon al rejuvenecido coche; pero existieron y subsistieron, a veces con apoyo de burguesías regionales (p.e. Catalunya), los arquitectos alternativos.

Urbanistas alternativos en ejercicio era más difícil pues eran el Estado, agentes mercantilistas peseteros o grandes empresas quienes hacían los desarrollos; pero en todo el período se formaron cuerpos de investigadores teóricos y críticos allegados a publicaciones e instituciones como los colegios profesionales, quienes fueron haciendo enjuiciamientos y formando opinión pública, como forma de impedir el prevalecimiento del simple mercantilismo, que barateó y destruyó, pese a todo, media costa mediterránea para un turismo de ocupación y enclaves. Cuando menos ese oprobio urbanístico tiene escrita su denuncia, hecha mientras se hacía. Me satisface haber contribuido a ello en Barcelona en condición de hispanoamericano económico e ilegal.

De toda esta situación y de la demanda de opciones para la profesión y la inteligencia en urbanismo y arquitectura están hechos los antecedentes del actual y rico medio profesional e intelectual español, peculiar en el contexto europeo, menos consolidado e institucionalizado, menos apoyado externamente, más dejado a sí mismo.

El merecido renacimiento del interés europeo y norteamericano por España (el importante arquitecto, historiador y crítico Rafael Moneo acaba de ser nombrado Decano de Arquitectura de Harvard) tiene explicación, además del obvio interés específico del país, en que allí hubo una pugna que debió templar en cierta forma a su gente.

A fin de cuentas los urbanistas, arquitectos e intelectuales no pueden ir a la zaga de sus medios. Hoy Madrid, que pude caminar catorce días todavía atemperados antes de la ola de frío, entre Navidad y Año Nuevo, y ciudades de menor escala y recursos profesionales como Granada y Sevilla, que vi con entusiasmo, son lugares en los que laté una fresca y hasta exuberante identidad local, abierta (¡Y abre España! habría

que decir en saludable blasfemia) a la manifestación de expresiones, modos de ser y personalidades.

Sin nada parecido a los recursos que administran países ricos, la ciudad es en Madrid un espectáculo diario permanente vital y grato que apenas descansa y se silencia cuando la tardía madrugada o la siesta. Es verdad, claro, que a ello contribuyen esos fértiles, propagados y omnipresentes ritos de los configuradores físicos y sonoros del espacio público español: el café, el bar, cambiante según la región de su dueño pero siempre repleto de atmósfera, sabores y ruido de gente, las sillas en la vereda, el puesto de periódicos, la castañera, los vendedores de loterías y tabaco, los viejos, los pa-

seantes cíclicos y la gente de todos sitios que allí converge y se hace, fugaz o permanentemente, madrileña.

Hoy además tienen el alcalde que se merecen, Tierno Galván; viejo bibliófilo y escribiente, cuyos bandos municipales filosofan. Conspirador y tertuliero, radical y tolerante, amante (en el sentido erótico y no platónico) de su ciudad, en cuyo río que fue infamado por espumas de detergente, echa todos los domingos peces y patos.

Postdata: *Invito a mis lectores y amigos a mi muestra personal de arquitectura, a fines de marzo, en la Sala de Exposiciones de la Municipalidad de Miraflores.* ■



DEPORTES

por Abelardo Sánchez León

La Natación: Un deporte precoz y familiar

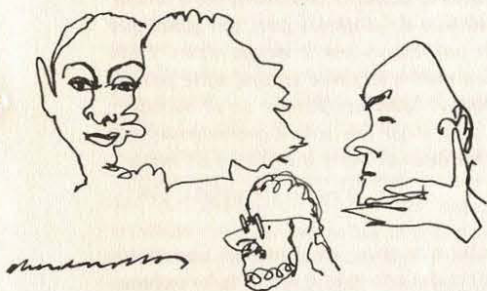
I

El reciente campeonato sudamericano juvenil de natación, realizado en la ciudad de Rosario, Argentina, resulta una buena excusa para reflexionar sobre este deporte tan solitario y personal, que no permite a quienes lo practican desplegar su vanidad y lucimiento, que sí funcionan como estímulos gravitantes en otras disciplinas. El nadador debe entrenar varias horas al día para estar el menor tiempo posible en la piscina en el instante de la competencia. Para colmo —a diferencia del atletismo— prácticamente no se le distingue, pues sólo es posible ver parte de su cuerpo. Además, entre los ocho nadadores que compiten en una prueba oficial, no hay mayores diferencias entre sí: el ganador, simplemente, lo hace más rápido; pero, en esencia, no difieren en estilo o calidad del resto. Esto no ocurre en otras disciplinas, donde la perfección es un ideal difícil de alcanzar, y, por lo general, los espectadores sólo ven una aproximación a veces banal y a veces farsesca del mismo. El público que asiste a los encuentros del campeonato profesional de fútbol peruano, sabe muy bien que no está

en las tribunas del campeonato nacional italiano, ni ver en juego al Pato Cabanillas es lo mismo que ver a Falcao o a Platini. Esto también ocurre en el tennis, en el box o la gimnasia, porque ver en acción a un gimnasta chino no es lo mismo que ver a un gimnasta latinoamericano. Pero, en la natación, la brecha de calidad y perfección no es tan grande: Karin Brandes nada casi igual a la campeona olímpica, pero mucho más lento.

II

La natación es un deporte precoz, fugaz, amateur, que no da ningún dividiendo económico a quien lo practica. En el Perú, además, es sólo precoz, porque en la actualidad son muy pocos los que llegan a practicarlo competitivamente entre los 18 y 22 años. Un nadador está mejor dotado a los 18 que a los 16; y todavía mejor a los 20. Lo que ocurre en el Perú es que nadar a esa edad significa haber asumido la soledad total, al carecer de estímulos deportivos y sociales que lo mantengan en la piscina. Al contrario, es visto casi como un idiota por sus amigos que lo ven practicar un depor-



Personajes del Café Gijón, en Recoletos

te que no le va a dar dinero, que no es un juego, que no lo deja ir a fiestas frecuentemente, menos a parrandas, ni lo deja fumar o tomar (más allá de una cerveza social que lo humanice ante los ojos del resto). En caso de practicar la natación a esa edad, deberá irse a los Estados Unidos, como corolario lógico de su carrera deportiva acá. Allí encontrará, seguramente, el estímulo universitario a través de rivales de calibre y competencias constantes. Eso fue lo que hizo Pablo Restrepo, uno de los mejores nadadores latinoamericanos en la última Olimpiada de Los Angeles. En el box, en el fútbol y en el tenis, todos deportes rentables, y en el caso de los dos primeros de evidente ascenso social, ocurre lo mismo: practicarlos en el Perú es imposible a cierta edad y a determinado nivel de calidad.

Este fenómeno, en lo que respecta a la natación, trae consigo una práctica "masiva", a nivel de clubes, sólo entre los ocho y trece años, entre la categoría mínima y la juvenil "A". ¿Qué ilusión y qué importa ser campeón infantil "A" o "B"? Si a esa edad sólo se está en camino, si sólo se es una posibilidad del producto final... Pero al reconocer los entrenadores que ese producto final, ese campeón sudamericano, al menos, es muy difícil de lograr, se tiende a "quemar" psicológicamente al nadador entre los 10 y 15 años. Si no va a continuar, si se va a retirar, si no va a tener estímulos, si va a ser visto como el idiota del grupo, si va a tener que ingresar a la universidad, si la universidad es la muerte del deporte, la lógica es exigirle al máximo entre esas edades, darle duro, hacerlo campeón de alguna de esas categorías intermedias, y luego dejarlo definitivamente. Karin Brandes ha abandonado la natación (ojalá provisionamente) a los 16 años. De aquí a cuatro años, ella debería estar en su esplendor deportivo. Es casi como retirarse del colegio en tercero de media. Y Alex Alvizuri, con sus 15 años, ¿cuál va a ser su futuro, una vez que deje el colegio?

III

En el Perú existe la idea de que la natación es un deporte pituco, de las clases altas y adineradas, de blancos. Esta idea tiene una gran base de verdad, pero también hay muchas razones que pueden ayudar a entender mejor las características de su práctica en el país (o en Lima). Que un miraflorentino practique box, profesionalmente, es muy raro, porque no lo necesita para vivir, es muy riesgoso y, en todo caso, como deporte-bacanería y defensa personal, puede escoger el karate o el kung-fu.

Que un joven de Comas practique natación es un verdadero despilfarro (aparte de no tener piscinas cerca) porque implica muchos costos: una alimen-

tación super-extra (que no está a su alcance, además) y muchas horas de dedicación por nada: no da dinero. Es más probable que juegue fútbol —en aras de ascender socialmente— o box, si está físicamente dotado. El auge del tenis en los sectores medios y medios altos, también tiene como aliciente el motivo económico. No todos lo lograrán, pero existen los ídolos, los modelos, los arquetipos, incluso en nuestro medio. La crisis económica del país ha traído consigo que ciertos deportes puedan ser vistos como una forma de ganar dinero para complementar los estudios, cuando ya no hay propinas, cuando el ingreso a la universidad es caro, cuando los padres no pueden ayudar con sus soles devaluados.

En la natación no ocurre esto. Desde hace años ningún muehacho tiene un modelo peruano de campeón. Llanamente, no existe. El último, y gran solitario, fue Juan Carlos Bello, en 1968. Sin lugar a dudas, esto influye en su práctica y refuerza el carácter precoz, familiar, que tiene la natación peruana. Porque ¿qué muchacho hace algo que no tiene reconocimiento social, que no es valorizado, que no tiene una recompensa...? Sin exagerar, podemos afirmar que las competencias nacionales en la pileta del Campo de Marte pasan desapercibidas para la opinión pública y sólo son vistas por los parientes de los nadadores.

El carácter familiar se acentúa por el peso que recae en los padres con la rutina del entrenamiento. Existe, incluso, un modelo de familia para la práctica de este deporte: los padres no deben ser di-

vorciados, deben tener dinero suficiente —sin ser magnates—, poseer dos autos que faciliten llevar y recoger al hijo, asumir una vida ordenada que les permita madrugar en los inviernos para llevar al pequeño campeón a las sesiones de entrenamiento. Es decir, las familias no deben ser ni muy pobres ni muy ricas. Porque los hijos de la alta burguesía limeña están más tentados por una vida social intensa y holgada, con casas en balnearios y padres fiesteros o viajeros, y son mucho más fáciles de seducir a través de las frivolidades intrínsecas a su edad. El modelo ideal de familia tiene, en cambio, una austeridad moral y un valor por la disciplina, por la salud corporal, por la competencia en la vida, por el esfuerzo y una rutina que se apoya en el orden y el reposo. Ese modelo está mucho más cerca de los sectores sociales medios que de la clase alta, e incluso de aquella familia de raíz no hispana, que ve en la natación el deporte ideal para forjar una personalidad ecuaníme, casi puritana, esforzada, por lo menos mientras el nadador sea niño y obediente.

— ¿Qué haces acá? — me increpó un amigo desconcertado en la piscina del Campo de Marte. Tú no tienes hijos que nadan.

— Es que me gusta — respondí. Es casi el único deporte intelectual que queda. Pasan tantas horas solos en el agua que deben tener un mundo interior increíble. Y un gran corazón, según opinan los médicos.

Por el momento, no sirve para nada más. Y puede que sea bastante. ■



CINE

por Federico de Cárdenas

El cineasta bienamado (fin)

"La vida es tan corta... demasiado corta. Cuando elijo el tema de un filme descarto la pura comedia, pues la vida no es tan graciosa; descarto también el puro drama, pues la vida no es tan trágica; descarto las historias de gánsters pues son gente que no me gusta, como también los policías o los políticos, y por la misma razón. Trato de no filmar barcos o caballos porque me dan miedo, ni gente en uniforme porque me aburre. Y no muestro casi nunca nadadores o bailarines porque no sé hacerlo y tampoco comprendo de deportes. Entonces, para elegir mis temas, procediendo por eliminación, trabajo con lo que me queda: historias de amor e historias de niños".

(François Truffaut, 1981).

Al momento de intentar un juicio crítico sobre la obra de Truffaut (21 largometrajes, de los que conocemos 19), un detalle

salta a la vista: estamos ante uno de los cineastas que más y mejor se ha expresado sobre su trabajo. Sin duda esta preocupación por la claridad —que llega



François Truffaut

en muchos casos al didactismo bien entendido— procede de su pasado crítico y de su filiación en la línea de Bazin y Rossellini, pero también —rasgo que comparte con sus colegas de la Nueva Ola salidos de *Cahiers*— de su amor y respeto por el cine, que él definía como “casi religiosos”.

Por eso, cuando el joven y fogoso crítico de cine decide pasar del otro lado y situarse tras la cámara lo hace con una conciencia profesional que será constante en 25 años de carrera (por razones de modestia, Truffaut prefería hablar de “carrera” y no de “obra” refiriéndose a sus películas). El profesional tuvo siempre conciencia de sus necesidades y límites y trató de hacerse de un espacio propio en el cine francés, lo que se tradujo en la creación de una pequeña productora que le procuró independencia, “Les films du carrosse” (en homenaje a *La carroza de oro*, de Jean Renoir) y en la noción de *respeto al público* que surge siempre en su discurso personal.

Esta noción, que aprendió de Hitchcock, lo llevó a sostener que cuando alguna de sus películas no había marchado era él y no el público quien se había equivocado. Audaz principio autocrítico que determinó una práctica que le cubrió las espaldas: *Disparen sobre el pianista*, *La piel suave*, *Las dos inglesas* o *El cuarto verde* fueron fracasos de público que consideramos injustos pero que no impidieron a Truffaut seguir haciendo cine, ya que se las arregló para combinar proyectos y siempre hacer suceder una película de presupuesto reducido a una que hubiera tenido presupuesto elevado.

II

Es posible, en un primer acercamiento, seguir las pistas que el propio cineasta señala para clasificar su obra en la cita que abre este texto, a condición de ampliarlas un poco y tener presente que se trata de un agrupamiento tentativo (hay cintas que podrían estar en varios grupos). Tendríamos así: 1) **Historias de niños:** *Los 400 golpes*, *El niño salvaje*, *La piel dura*. Es la vertiente más noble y entregada de Truffaut, oscilando entre el conflicto y la reconciliación con la familia, aquella que da lugar a su pasión de educador. Los dos primeros filmes figuran entre sus obras maestras; 2) **Historias de amor:** si bien aquí podría figurar toda su filmografía, distingamos las historias-río (las

entrañables *Jules et Jim* y *Las dos inglesas* y el continente, ambas obras maestras); las historias de amor loco (*La sirena del Mississippi*; *La historia de Adele H.*); los dramas de adulterio (*La piel dura*; *La mujer de al lado*) y su inclasificable y magistral versión del donjuanisismo: *El hombre que amaba a las mujeres*. Pocos cineastas más dotados para trabajar sobre las inagotables variantes de la pasión, generalmente utilizando la figura del triángulo e inolvidables y fuertes figuras femeninas (Catherine/Jeanne Moreau; Adele H./Isabelle Adjani; Marion/ Catherine Deneuve, etc.). Truffaut fue un formidable director de actrices; 3) **El mundo del espectáculo:** el teatro y el cine recibieron (aparte múltiples referencias) homenajes particulares en la obra de F.T. El mundo de la escena en *El último metro* y el del cine —que supo mostrar por dentro— en *La noche americana*; 4) **Los libros:** otro objeto de respeto y amor por parte del cineasta cuya huella recorre todos sus filmes, pero a los que dedicó, de la mano de Ray Bradbury, el llamado humanista de *Fahrenheit 451*; 5) **La muerte:** también presente en toda su obra, fue objeto central de un filme extraño y sumamente personal, verdadero mausoleo en memoria de los seres queridos, que quiso protagonizar el propio Truffaut: *El cuarto verde*. Para muchos, otra de sus obras maestras.

Esta clasificación tiene la ventaja de poner el acento en algunos rasgos del universo truffautiano. Puede oponérsele, sin embargo, una segunda, también útil y sencilla. Aquella que distingue los filmes a partir de guiones originales y los rodados a partir de adaptaciones de obras literarias. En el primer grupo habría que destacar la serie que tiene como protagonista a Antonio Doinel, siempre encarnado por el actor Jean-Pierre L aud, verdadero alter ego del cineasta (*Los 400 golpes*, el episodio



“Jules et Jim”. Henri Serre, Jeanne Moreau y Oskar Werner.

Antoine y Colette, *La hora del amor*, *Domicilio conyugal* y *El amor en fuga*), quinteto cuyo primer y tercer capítulo son obras maestras y que configura un hecho insólito dentro del cine francés y mundial, ya que estamos ante una biografía fílmica proseguida a lo largo de veinte años (1959-1978) y que, a través de su protagonista y diversos personajes, compone un verdadero cuadro de la Francia burguesa de la quinta república.

En el segundo grupo, el de las adaptaciones, hay que destacar que aparte el francés Henri-Pierre Roché y el doctor Itard, el gusto del cineasta se inclinó hacia autores anglo-americanos, generalmente de serie negra o policial cuyos universos trasladó con fortuna al suyo propio: David Goodis, William Irish, Ray Bradbury, Henry Farrell, Charles Williams, etc. Si puede hablarse de F.T. como "cineasta literario" es sin duda por el cuidado que siempre prestó a la fase de escritura (guión y diálogos) de sus proyectos, a la que otorgaba tanto o más atención que al rodaje, prefiriendo el trabajo hecho en grupo (con De Givray, Revon, Gruault o Richard) al individual. No hablaremos, por falta de espacio, de su larga colaboración con el fotógrafo Néstor Almendros o con el músico George Delarue.

III

Lo indiscutible, trátase de guiones originales o de adaptaciones, es la existencia de un universo propio y de un tono personal, una especie de "toque Truffaut" en cada película del cineasta, aun en las que podemos considerar fallidas (*Domicilio conyugal*, *Una chica linda como yo*). Este tono proviene tanto de una manera de mostrar, de un dominio absolutamente equilibrado y moderno de una puesta en escena que supo combinar la lección de los clásicos con las osadías de la Nueva Ola, como de su mezcla dosificada de acción y sentimientos, de su uso de la variante en menor y de la voz en sordina, hasta configurar un flujo narrativo armonioso y de gran pudor aun en su tratamiento de las grandes pasiones.

Cineasta intimista, de romanticismo acompañado por una fuerte dosis racional que en definitiva lo llevaba a comprender el comportamiento de todos su personajes y no condenar a priori a ninguno, como Renoir, y que organizó su visión del mundo en torno a ciertos grandes temas universales (la educación, la comprensión, la pareja) privándolos de solemnidad o academicismo para poder descubrirnos el lado oculto del comportamiento social: el erotismo, la marginalidad, la violencia, Truffaut nos deja una obra que, vista en su conjunto, aparece dueña de

una admirable coherencia.

No fue un inventor de formas (puesto que corresponde sin duda a Godard en la Nueva Ola) sino algo que se hace cada vez más difícil de encontrar: un narrador de historias, historias cuya forma —elegante y discreta, sobria o complicada— supo dominar y situar en la línea de continuidad de aquellos maestros que admiraba (Renoir, Hitchcock, Rossellini, Welles, Ophüls o Vigo) y de aquellos artesanos de género cuyas películas lo acercaron al cine. Esta visión del cineasta como artesano (rescatada por Chabrol o Godard) requiere de una continuidad de labor y de un medio propio donde desarrollarla. Por todas las características que señalamos, Truffaut puede y debe ser considerado un maestro.

IV

Todo lo anterior justifica, desde luego, el lugar de excepción que Truffaut ocupa en el cine contemporáneo, pero hay más. Como muy pocos miembros de su generación (Rivette y Rohmer serían otros) Truffaut continuó, a lo largo de toda su carrera, fiel a su tarea de crítico, reflexionando, escribiendo y editando textos sobre el cine (su libro sobre Hitchcock resta inigualado y merece ser citado entre sus mejores obras), ayudando a jóvenes cineastas y haciéndose custodio de un saber que administró y distribuyó con generosidad a la muerte de los grandes cineastas cuyas carreras remontaban al período mudo (decenas de prólogos y estudios y la recopilación "Los filmes de mi vida" lo prueban).

Por esto no es extraño que, para millares de cinéfilos de todo el mundo, Truffaut fuera el infaltable punto de referencia, objeto de un afecto que en los Estados Unidos se aproximó al culto y que lo cubrió de honores. Caso no muy frecuente: este aprecio era compartido por sus pares, que en su país y en el extranjero distinguieron su obra repetidas veces. Tal vez por esto aquellos que formamos nuestra afición al cine en la visión repetida de sus películas y en la lectura de sus textos sintamos, inevitablemente, su muerte como un adiós a toda una forma de cinefilia, ésa que desaparece poco a poco para dejar paso inexorable al video y que se niega a conocer a los clásicos excepto a través de las copias grises y dobladas de la televisión.

V

Este texto terminará con un testimonio personal: la visión de *Los 400 golpes* y *Jules et Jim* en el momento de su estreno, a inicios de los 60, fueron un deslumbramiento y motivaron mi afición por el cine; desde entonces, la obra de Truffaut me ha apasionado, tal como intenté explicar en un ensayo que se encuentra en el lejano "Hablemos de Cine" No. 35

y que en ese entonces llegaba hasta *Fahrenheit 451*. En ese momento estaba lejos de imaginar que llegaría a conocer a Francois Truffaut, lo que sucedió años después; en 1969, becado en París, encontré al realizador del mejor de los modos: en el cine. Fue en una función de *The long, long trailer* de Vincente Minnelli, hasta entonces inédito en Francia, exhibido en una única función en el "Action Laffayette".

No cometeré aquí la extravagancia de sostener que fui amigo de Truffaut. Asequible a todos, el cineasta era dueño de una personalidad tímida y retraída, custodiada por un velo de pudor que hacía comprender rápidamente que, no importa cuán larga fuera la conversación, la reserva se mantendría como el mejor medio —o tal vez el más seguro— de respetar su secreto. Cuando, semanas más tarde, le hice llegar algunos textos por medio de Suzanne Schiffair, me recibió en "Les films du carrosse" y se comprometió a una entrevista que luego no pudo concretar, pues estaba preparando *Domicilio conyugal*.

Dos años más tarde un encuentro fortuito en Niza, retornando de un viaje a Italia, permitió mi participación en una jornada de rodaje de *La noche americana*, espléndido regalo que me hizo conocer la extraordinaria dinámica que se creaba entre Truffaut y su equipo y su modo de trabajar. Asistí al estreno mundial del filme en Cannes en el 73, pero nuevamente la prometida entrevista se pospuso. Nuestro último encuentro se produjo al año siguiente, cuando coincidimos en una proyección privada de *Incompres*, el maravilloso melodrama de Comencini. Allí el cineasta me habló de la preparación de *Adele H.*; lo acompañaba una bellísima joven actriz en la que reconocí luego —ya en Lima— a Isabelle Adjani.

Truffaut acostumbraba citar a Audiberti para fundamentar su visión del cine y su respeto por el público: "El poema más oscuro se dirige al mundo entero" y al referirse a su oficio como "la más hermosa de las profesiones" solía agregar que no le interesaba otra y que "si alguna vez se quedaba ciego, intentaría seguir trabajando en guiones". Por extraña paradoja, ha sido el primer gran cineasta de la Nueva Ola en morir. A la lección de amor al cine que nos deja asocia así una aureola de juventud que ya no se llegará a desprender de su imagen ni de sus películas, en las que a menudo la lucha contra el tiempo, la sensación angustiosa de los plazos que se cumplen es tan importante, haciendo del hombre un eterno constructor sobre bases provisionales, necesitado de creer (y crear) contra toda esperanza. Como Renoir, Rossellini o Hitchcock, cineastas de lo humano, nos hará mucha falta.

¿HAS PAGADO TUS IMPUESTOS?

Para poder exigir nuestros derechos primero debemos cumplir con nuestras obligaciones:
PAGAR LOS IMPUESTOS ES UN DEBER.
El Perú, con estos recursos atiende necesidades básicas de salud, educación, seguridad, comunicación, vivienda...
CUMPLE CON EL PERU PAGANDO TUS IMPUESTOS



DIRECCION GENERAL DE CONTRIBUCIONES
MINISTERIO DE ECONOMIA, FINANZAS Y COMERCIO

Risa y Cultura en la televisión

Los programas cómicos de la televisión: ¿qué se ve en ellos y por qué se ven tanto?, es una pregunta que hubiera podido recibir una respuesta en la cual se vinculara afanosamente la noción de alienación con la de modo de producción capitalista, dejándonos más o menos en ayunas acerca del éxito de Tulio Loza o de *Risas y Salsa*. Hay que subrayar que tal respuesta hubiese sido la esperable de la forma de hacer sociología que prevalece en el país; una que, amparándose teóricamente en el marxismo, parece tener todo explicado de antemano y sólo necesita referirse a la realidad a título de ejemplo; para explicarla al lector no iniciado en las grandes nociones macrosociales que son fuente y contenido de toda verdad.

Era bastante fácil y completamente inútil tomar esa ruta. Peirano y Sánchez León han tomado el camino más largo. Un camino que prescindió de la explicación abstracta y, en cambio, partió de ver los programas estudiados, preguntándose desde ellos —y no desde los prejuicios intelectuales de izquierda— por sus contenidos y sus relaciones con la ideología socialmente vigente. Sus hallazgos es lo que han confiado a sus lectores en este libro, por el cual hay que agradecerles. Porque, verdaderamente, han abierto algunas pistas nuevas y muy prometedoras para entender este país.

Escogeré dos ejemplos para mostrar el calibre de los resultados a los cuales llegan los autores. Sólo dos, porque el propósito confeso de esta reseña es inducir a la lectura del libro, no exonerar de ella mediante la provisión de una síntesis completa, que faculte a quien la lea a aparentar que leyó el original.

Que yo sepa, éste es el primer libro de ciencias sociales —aquellas ciencias sociales que en estos mismos días han celebrado alborozadas sus dos primeras décadas de enseñanza institucionalizada en el país— en el cual se plantea el tema de las relaciones entre blancos, indios, cholos, negros y zambos, como una categoría eje para comprender las relaciones sociales. Y el análisis de los programas cómicos de la televisión



César Ureta

demuestra, sin lugar a respuesta, que esta cuestión es fundamental.

El segundo ejemplo es menos central en el libro, pero tiene una potencialidad extraordinaria. Se trata de una interpretación imaginativa acerca de las características en el uso del lenguaje en la sociedad "criolla": el palabreo, la boquilla y el atarante, como instrumentos de lucha por el reconocimiento social, en un medio cultural de pobre dominio del idioma y donde, en consecuencia, la persuasión como objetivo del diálogo es algo infrecuente.

Añado dos observaciones de lector exigente. La primera consiste en lamentar la falta de un cuidadoso trabajo de edición que, respetando el sentido buscado por los autores, debió pulir la puntuación, el uso de las preposiciones y otros elementos de redacción; todo ello, para permitir una lectura tersa, que es la que se merece un buen libro como éste.

La segunda observación sí es discutible. La estructura del libro pudo ser otra: una que propusiera más directamente una lectura de la sociedad peruana a través de los contenidos de la televisión. La pareja, el trabajo, la comunicación y otras parcelas de la realidad pudieron ser analizadas sistemáticamente, y quizá en menos páginas de las que tiene el libro en su forma actual. Pero, al fin y al cabo, ésta fue la opción que tomaron los autores y,

dado que han logrado transmitir lo fundamental, no hay derecho sólido para reprochársela.

Ninguna de las observaciones tiene rango de objeción. Se trata de uno de los libros más importantes en ciencias sociales publicados en el país. Porque es un enfoque fresco y genuinamente trabajado acerca de un mecanismo privilegiado a través del cual se reproduce el ser de esta sociedad. Lo cual, en definitiva, quiere decir que, al leerlo, logramos despejar en algo nuestra persistente ignorancia acerca de lo que somos. ■

Luis Pásara

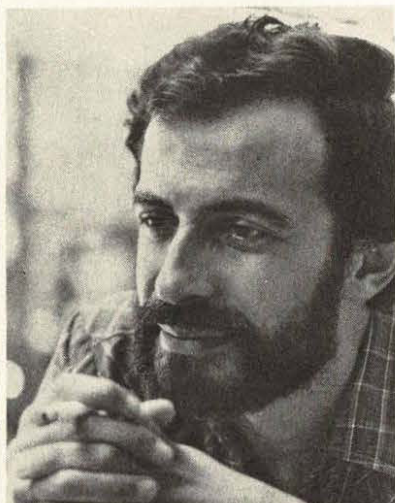
Caballos en la noche

Para los personajes de "Caballos de medianoche", el mundo es un escenario de grandes pasiones que son sufridas en silencio. Los protagonistas de las historias sobrellevan por lo general una tormenta de emociones que no se traducen en actos violentos o desmedidos aunque pueda adivinarse su inminencia. La intensidad de los sentimientos permanece acumulándose en el fondo de la conciencia, alimentada por su propia fuerza devastadora. A pesar de este punto de vista "interior", desde el cual la historia es narrada, el estilo de Niño de Guzmán es preciso y fluyente. Las frases describen un mundo de pasiones turbulentas con una prosa clara. Su mundo es el de los hombres que viven reclusos en sus ambientes cerrados, en cuartos y bares nocturnos. El universo, tal como está planteado para estos personajes, no es un espacio abierto, de comunicación con los placeres elementales, sino un escenario limitado, oscuro y fundamentalmente inmóvil. Es por eso que para ellos el tiempo no se desarrolla como una evolución hacia un estado diferente sino como la pervivencia de un destino trágico, más poderoso que la voluntad individual.

El talento de Niño de Guzmán se manifiesta en su habilidad por mostrar este mundo (nunca tratar de comentarlo). El efecto de estos relatos es que estamos

colocados en el escenario mismo de los hechos. La narración de los personajes es parcial pero vívida y directa. En los dos maravillosos relatos del libro, "Carta a París" y "Livia", la precisión descriptiva de cada frase va tejiendo un tono emocional creciente que llega a un clímax natural. La variedad de talentos del narrador —la capacidad por expresar los sentimientos pero también por dosificar su exposición, la distancia y la intimidad con las que son descritos los personajes— se manifiesta en todos los relatos aunque logra destacar claramente en "Caballo", "Livia" y "Carta a París". Este mundo oscuro, a veces sórdido, está sembrado de personajes idealistas cuyas ilusiones están hechas de su inocencia pero están contaminadas por la atmósfera decadente del ambiente que los rodea. Los personajes de Niño de Guzmán aspiran a la intensidad de la belleza y del amor pero a la vez saben que serán destruidos por esta aspiración en un mundo oscuro, soterrado, hecho de una tendencia hacia la muerte y la separación.

Niño de Guzmán alterna sus relatos con viñetas cortas en las que esta visión oscura está matizada, como dice Mario Vargas Llosa en el prólogo, por notas de humor: anécdotas narradas con la gracia y la inmediatez al estilo de Hemingway o García Márquez. Estas viñetas, intercaladas con las narraciones, son un nuevo ejemplo de la versatilidad y la fluidez de un narrador que conoce



Guillermo Niño de Guzmán

los secretos del lenguaje y también la vida de la que se alimentan. Pocos libros peruanos están escritos con la sinceridad y el talento de "Caballos de medianoche".

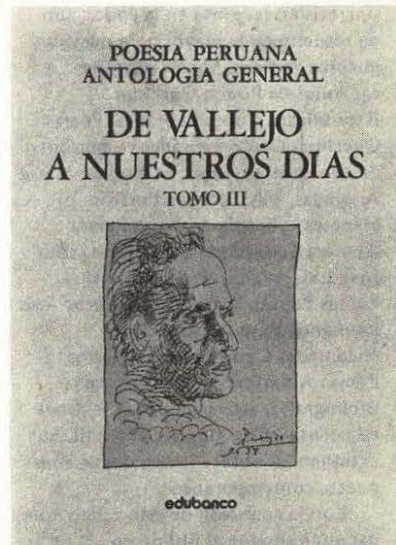
Alonso Cueto

Poesía peruana

Segundo en orden de circulación únicamente debido a problemas editoriales, el tomo III de la Antología general de poesía peruana preparado por Ricardo González Vigil, en una edición de EDUBANCO, levantó una ola de críticas y comentarios poco frecuentes en nuestro medio. En el prólogo expone claramente González Vigil la pauta seguida en la elaboración del libro *De Vallejo a nuestros días*: "autores con poemas excelentes y representativos del espectro poético de cada período". Afirma luego que por ello no se incluye a poetas de buena pero no excepcional calidad, ni a voces jóvenes sin la suficiente maduración. Creemos que la calificación "buena pero no excepcional" otorgada por el antólogo a numerosos poetas ha sido la fuerza que alteró las aguas normalmente calmas de la crítica literaria peruana. En muchos casos, las reacciones han provenido de los propios poetas considerados "buenos pero no excelentes".

El número de poemas elegidos en el caso de los poetas seleccionados corresponde "de modo aproximado" a su importancia, prefiriéndose los mejores textos aun cuando fueran de regular extensión. Esto explica por qué a Verástegui, poeta de la generación del 70 emparentado por el antólogo con autores como Vallejo. Adán, Eielson e Hinostroza, se le hayan dedicado 22 páginas; mientras que a Vallejo —poeta que además de los méritos reconocidos le da título al libro— sólo 14 páginas.

Si bien González Vigil ha sido generoso con las últimas generaciones de poetas, creemos que precisamente gracias a ello logra ofrecer una visión



La poesía peruana en tres tomos.

bastante completa de la evolución seguida por la poesía peruana, desde la Modernidad a nuestros días. Y, desde luego, el esfuerzo realizado en la extensa y ordenada bibliografía, resulta invaluable.

En la década del 50 Alejandro Romualdo y Sebastián Salazar Bondy presentaron su *Antología general de la poesía peruana*, en la que ya Romualdo manifestaba interés por la poesía popular. Causó sorpresa en la época la inclusión de textos que pertenecían a canciones o coplas cantadas por maestros de la jarana.

Al elaborar el primer tomo de la colección *Poesía peruana: antología general*, titulado justamente *Poesía aborigen y tradicional popular*, Romualdo demuestra, madurando anteriores criterios y gracias a una recopilación sistemática y trabajosa, cómo la poesía, presente en nuestro pueblo desde tiempos inmemoriales, ha estado siempre unida al canto y a la danza. El libro se inicia así con el capítulo de Poesía Quechua Incaica —figuran las versiones en quechua y castellano— donde los textos son en su mayoría cantos ceremoniales, himnos y oraciones. Le sigue el capítulo de Poesía Quechua Colonial, que incluye oraciones cristianas también en ambas lenguas. Es interesante apreciar en estos textos de valor tanto literario como histórico, lo que significó el

sincretismo religioso en la época, aún no resuelto en la mayoría de nuestros pueblos andinos. Siguen luego los capítulos de Poesía Quechua Republicana Contemporánea; Poetas Quechuas Contemporáneos —muchos de ellos poetas cultos, como José María Arguedas, Lily Flores o Porfirio Meneses—; Poesía Aymara; Poesía Aymara Contemporánea —figura sólo José Luis Ayala—; Poesía Costeña; Poetas Populares Contemporáneos —los hermanos Vásquez Aparicio y Nicomedes Santa Cruz entre otros—; Poesía Amazónica; y por último la Bibliografía, algo reducida si se tienen en cuenta las de los tomos II y III. Se extrañan las notas introductorias a los poetas contemporáneos.

Con la aparición de este primer tomo, paradójicamente el último en presentarse, queda completa la colección auspiciada por Edubanco; concluyendo así uno de los más importantes esfuerzos realizados por críticos y editores en el campo de la literatura peruana. ■

Doris Bayly

El otro Mariátegui

Como la mayoría de estudios sobre José Carlos Mariátegui se ocupa de la última década de su vida (1920–1930), el Mariátegui político terminó haciéndole sombra —en nuestro recuerdo se entiende— al Mariátegui literato. Nuestra fracturada retrospectiva del Amauta se refiere al Mariátegui marxista o al otro, el escritor de versos, cuentos, crónicas modernistas. Desde los campos de la crítica literaria nos llega un intento de examen unitario del sentir estético e ideológico de Juan Croniqueur y del Amauta. Bajo el título *Poética e ideología en José Carlos Mariátegui*, (Ediciones José Porrúa y Turanzas) ha aparecido el reciente estudio del lingüista y crítico literario peruano Eugenio Chang-Rodríguez. De amplia trayectoria pedagógica y académica en



José Carlos Mariátegui en 1918.

universidades norteamericanas, Chang-Rodríguez ha tratado de buscar, en su estudio sistemático de las obras del recordado Amauta, las constantes del sentir estético de Mariátegui. Organizado con puntilliosidad inusual en nuestro medio, este libro recorre siete grandes escenarios desde los cuales intenta ofrecer un ensayo de interpretación del pensamiento de Mariátegui: su vida floreciente en el dolor; la producción de sus años iniciales; la interacción entre su pensamiento religioso y su sentir revolucionario; los puntos de ruptura con el anarquismo; sus relaciones con el proceso de la literatura nacional; el impacto de su conversión indigenista; la vinculación entre poética y marxismo.

El Mariátegui de Chang-Rodríguez desarrolla su juventud entre crónicas modernistas, cuentos y poemas; acuña en su producción periodística un modelo estético, fruto de la conjunción de diversos afluentes: “profunda religiosidad, exaltación del heroísmo, antipositivismo romántico, irracionalismo filosófico y herejía creadora”. Este quehacer estético de Mariátegui, para usar términos del autor de este libro, no cambió en los años finales del Amauta: apenas maduró. En el pensamiento estético del Mariátegui maduro —el que más recordamos— los elementos iniciales cuajaron al impacto de tres procesos

centrales: la superación del anarquismo, el debate en torno a la literatura nacional, y el vital surgimiento del indigenismo. La resultante de esta cristalización fue, en Mariátegui, la vinculación entre poética e ideología y la configuración de la literatura como conductor del fluido revolucionario orientado al socialismo.

Es sin duda valorable que se quiera entender la producción del Amauta como una totalidad y las constantes puestas de manifiesto por Chang-Rodríguez, matices de interpretación al margen, se sostienen. Lamentablemente, el tratamiento dado a los distintos elementos del argumento no es homogéneo. Cada uno de los siete capítulos, bibliografía al margen, está subdividido en entre cinco y diez acápites, de indudable importancia. El problema es que a un promedio de tres a cuatro páginas por acápite, ciertos sectores del libro están cargados de un aire de divulgación, más que de análisis. Pero de este afán de divulgación surge también una de las mejores virtudes de este libro: su estupenda bibliografía, más de 25 páginas en “letra de hormiga” y más de 500 títulos, que sin duda será de gran utilidad para los estudiosos de Mariátegui.

Efraín Trelles

notas y noticias

● La presentación de "Caballos de medianoche" de Guillermo Niño de Guzmán, que se realizó en el Banco Continental, estuvo amenazada por la gripe del autor quien, a pesar de ello, se mostró locuaz en sus respuestas a un panel dirigido por Mario Vargas Llosa. El libro, impreso en Colombia, inaugura la colección de Autores Peruanos de Seix Barral. Según la representante en Lima de la editorial, Patricia Pinilla, Seix Barral está organizando para mediados de año, el concurso de novela "Viracocha", dirigido a autores latinoamericanos.

● Dos exposiciones importantes con ocasión del 450 aniversario de Lima dan la ocasión inusual de un encuentro del público de Lima con pintura mayor.

De Zurbarán se ha exhibido en la galería del Banco Continental un apostolado que está en San Francisco pero que esta vez permite y deja una luz distinta. Desposeídos de solemnidad y marcos suntuarios, colgados a nivel de la vista del espectador, frontales y directos, los Zurbarán cobran esa fuerza de realismo y de verdad pictórica que anula todas las etiquetas. ¿Qué tiene de místico un apóstol que parece un pescador, qué tiene de barroca una composición que no es sino una confrontación violenta y elemental entre la pintura y quien la ve? ¿Cuándo comienza y qué períodos estilísticos atraviesa el realismo español que une con un hilo inexplicable a Ribera y Buñuel, a Velázquez y Berlanga, a Goya y Picasso? Qué mal le sientan a la pintura española las categorías confeccionadas por historiadores nor-europeos para países centro-europeos. Maestro de la luz y la sombra, como Caravaggio, Zurbarán no se regodea en ellas sino que con ellas esculpe la realidad. El cuadro es una experiencia; el personaje, un ser y no un arquetipo; la religiosidad, un paganismo.

El Siglo de Oro Sevillano, que se exhibirá durante marzo y abril en la Casa de Osambela, restaurada con aportes del Banco de Crédito y el Instituto de Cooperación Iberoamericana, presenta el esplendor del temperamento sevillano, de cuando Sevilla era la capital para las Indias y por ello una rica y activa ciudad española.

También aquí se tiene del temperamento español sureño el estilo, que se nutre más que otros españoles del Renacimiento en su recuperación del tema humanista y del manierismo, en la plas-

ticidad y gracia de movimientos y el sello del autor.

Esta pintura fresca y vital casi no permite anticipar el retroceso que la Contrarreforma significaría poco después, con la interferencia que la Inquisición haría sobre la cultura española toda y sobre el arte, volviéndolo propaganda religiosa, como ocurre con parte importante de nuestra herencia colonial. La exposición permitirá despejar además otro arquetipo, el de los excesos pintoresquistas y ligeros de Murillo —en ocasiones, gran pintor— culpables de toda una corriente centenaria de kitsch sobre virgenes de miradas melancólicas y niños regordetes.

Dos lados y atributos de la pintura y el arte de España, el verismo y la gracia (duende para García Lorca), la gravedad y la ligereza, la conciencia de muerte y la intensidad de vida, a la vez, en cada obra, son el signo y la huella de un espíritu obstinado.

(AOZ)

● Nuevas ideas, proyectos, opiniones de expertos en temas económicos, financieros, sociales y culturales conforman "Expansión", una revista de la Corporación Financiera de Desarrollo, COFIDE, que quiere contribuir a consolidar una concepción más moderna del desarrollo nacional.

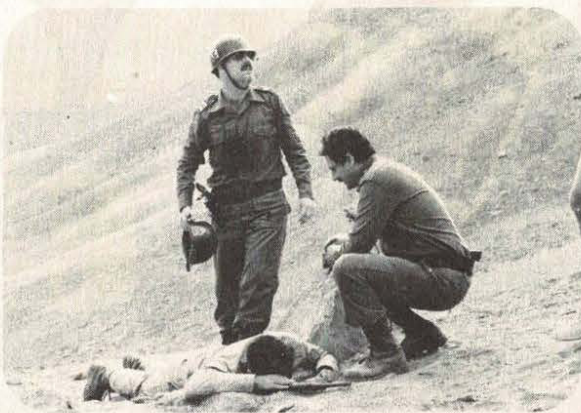
La problemática del financiamiento y planificación del desarrollo, la descentralización de inversiones y el sector informal, son temas que destacan entre los artículos del primer número. Además, Javier Iguñiz, Luis Alva Castro, Iván Rivera y Gilberto Muñoz Caparó, plantean

diferentes alternativas frente al problema de la deuda externa.

● "Elementos de la cultura pre-colombina en el Perú contemporáneo", "Literatura colonial", "Arte de los indios americanos", "Iconografía colonial", "Tradición y religión" —entre otros— serán los temas a tratar dentro del marco del Primer Congreso Internacional titulado: "ENCUENTRO DE CULTURAS: Perspectivas para el mundo andino", que se desarrollará en nuestra capital del 8 al 12 del mes de mayo próximo. Paralelamente, el INSTITUTO DE ESTUDIOS TRADICIONALES, entidad científica de reciente creación y organizadora del certamen, montará la primera muestra denominada "El mundo sacralizado: Del Perú antiguo al contemporáneo" sobre la persistencia de símbolos e iconografías sagradas desde el arte de Chavín hasta el arte folklórico actual.

● El estreno de "La ciudad y los perros", la película de Inca Films, dirigida por Francisco Lombardi, ha sido fijado para el 18 de julio, tras su presentación en el Festival de Cannes. Según Gustavo Bueno, quien interpretó el papel del Sargento Gamboa, gran parte del rodaje se llevó a cabo en el Instituto de Menores de Maranga, que luego de la adecuación necesaria sirvió de escenario al Colegio Militar "Leoncio Prado". La filmación duró aproximadamente tres meses y en ella participaron, entre otros, Alberto Isola (Mayor Garrido), Pablo Serra (el poeta Alberto) y Juan Manuel Ochoa (El Jaguar). Al parecer, uno de los incidentes del rodaje fue la fractura en el brazo de Gustavo Bueno, tras un empujón casual de uno de los niños del Instituto.

Eduardo
Adrianzén,
Gustavo
Bueno y
Alberto Isola
durante el
rodaje de
"La Ciudad
y los Perros".



DOMINGO 8.30 pm

PANORAMA



Compartiendo con Uds. la noticia elaborada por un equipo de destacados periodistas. Verdaderas primicias, muchas anticipaciones y la crítica constructiva del acontecer Nacional e Internacional.

PANORAMA
es el primer programa de análisis
informativo de la televisión peruana !!!



El Perú Simultáneo

UNMSM-CEDOC

En Comercio Exterior, el consejo de expertos es decisivo.

Desde hace 95 años,
el BANCO DE CREDITO
ha venido demostrando
que su prestigio
no conoce fronteras.
Por eso, antes de iniciar
sus operaciones
con el país que usted
haya escogido,
recuerde que El Banco
le ofrece el más
completo asesoramiento,
poniendo al servicio
de su empresa:

- Líneas financieras
- Amplia capacidad operativa
- Profesionales altamente especializados
- La más extensa red bancaria del Perú
- Sucursales en Nueva York y Nassau
- Oficinas de representación en Colombia, España y Alemania
- Corresponsales en el mundo entero

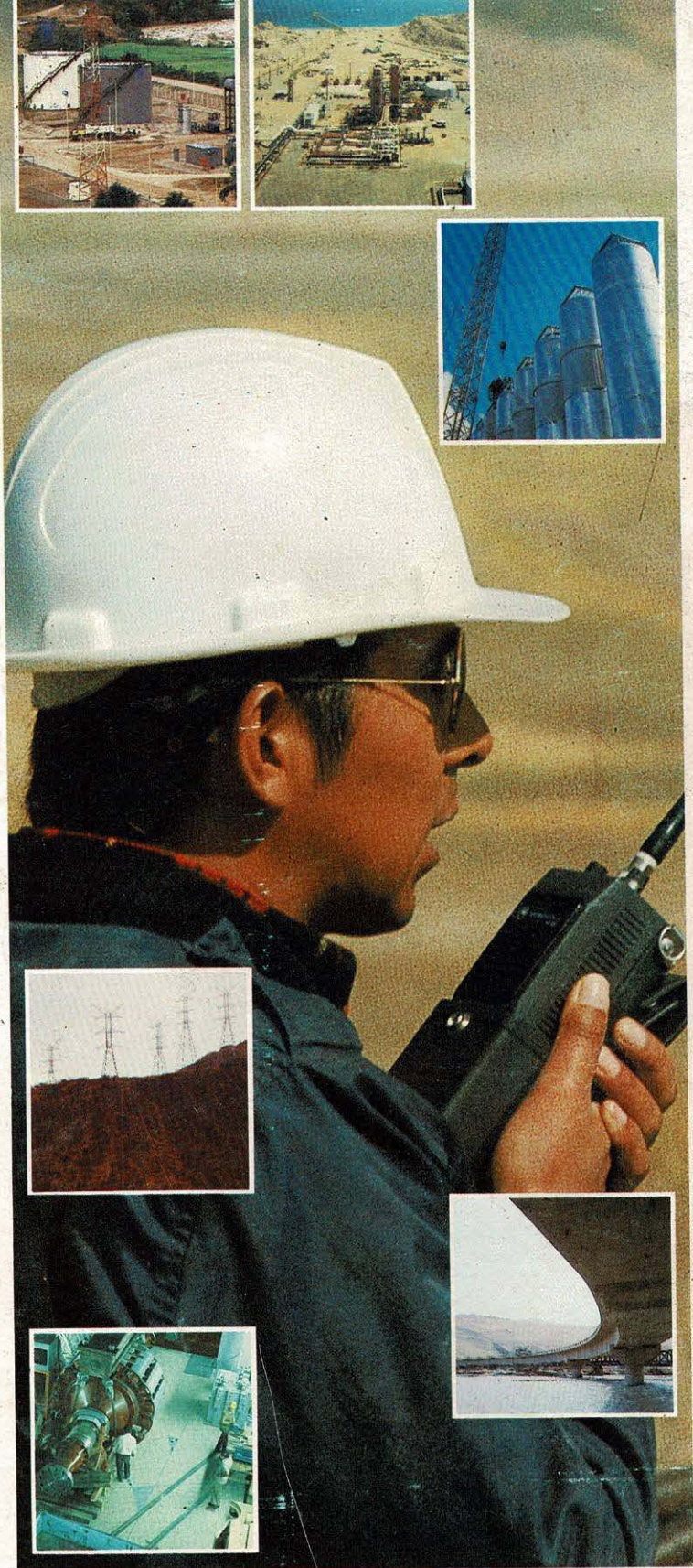
Además, la División Internacional de El Banco, a través del Servicio de Intercambios Comerciales, le brinda asesoría especializada poniendo a su disposición boletines comerciales y publicaciones técnicas en esta rama. Asimismo, facilita sus contactos comerciales con el exterior y pone a su alcance un Banco Computarizado de Datos, donde usted puede obtener la más amplia y exacta información.

Comercio Exterior : Ventajas para su empresa;
beneficios para el país.

 **BANCO DE CREDITO** 
DEL PERU

UNMSM-CEDOC

**El hombre
de Cosapi:
Sólido
cimiento
de grandes
obras.**



COSAPI

S.A. INGENIEROS CONTRATISTAS

UNMSM-CEPRO