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Ahora los nuevos fluorescentes TLD 
Philips 'J6W/54 (luz de día) de 26 mm. 
de d iámetro le ofrecen más y mejor 
iluminación a bajo costo, reemplazando 
a los fluorescentes tradicionales de 
38 mm. de di,metro con muchas ventajas : 

10% de ahorro en 
energía: 

Logren un mejor nivel de iluminación 
con un consumo de electricidad más bajo 
que los fluorescentes tradicionales, 
porque tierien 36 watts en lugar de 40. 

Son capaces de conseguir hasta 10 o/o 
de ahorro en energía eléctrica. 
Impresionante lno? 

lntercambiabilidad 
total: 

El sustituir sus antiguos fluore1Centes 
por los nuevos TLD Philips no le oc,siona 
ningún tipo de gasto adicional ye que su 
longitud y ceracterísticn son las mismas. 
Simplemente seque el de 38 mm. y ponga 
el nuevo de 26 mm. 

Son los más baratos 
del mercado: 

Para terminar de convencerlo. Los 
nuevos TLD Philips son definitivamente, 
fluorescentes con muchas ganas de 

· ahorrar. 
Los nuevos fluorescentes TLD Philips 

son ideales para fábricas, empresas 
industriales, oficinas y donde quiera 
que se necesite una excelente iluminación. 
Ah ... v donde haya alguieri como usted, 
que realmente se preocupe por la 
economía. 

Distribuidores Philips ---------
• DISTRIBUIDORA MAYORISTA BARRANCO, Bregante 102· Barranco • DIFE~A DISTRIBUCIONES S. A .• Av. 

Industrial 741 · Lima 1 • G.W. YICHANG Y CIA .. Av. Nicolás de Píérola 1658 · Lima 1 • IMPORTADORA 
FERRETERA, Av. Argentina 1695 . Lima 1 • LUIS CARLOS CANEPA, 8elgrano 110 - Pueblo Libre • RICHARD 

O. CUSTER, Av. Bolívar 2100 - Pueblo Libre • SOCIEDAD ANONIMA MERCANTIL DE LIMA, Pasaje Santiago 
Acuña 127 - Lima 1 • ITUVEL CORPORATION S.A ., Av. América NQrte 1085 • Trujillo. 

TARDE O TEMPRANO USTED COMPRARA UN PHILIPS 
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Memo del Editor 

Aunque sorprenda, el 85 repite ampliado el cuadro electoral de u na 
masiva mayoría detr(s de una candida tura, que fue en tonces la del líder 
demócrata depuesto por el régimen cuyo sucedáneo se iba. 
De nuevo ahora, salvo los votos doctrinales de izquierda y derecha, el 
país mayoritario apuesta a una opción, la q ue, por tanto, queda 
incrementada y resulta represen tativa de contenidos y expecta tivas que 
no sospechó. 
La obvia moraleja es que o los descubre e interpreta o le tocará igual sino. 
Quienes recibieron un análogo encargo e l 80 son hoy ocho veces menores 
en votos y representatividad. 
¿ Es así de fugaz el e lectorado, o lo son los poi íticos? ¿ Son los partidos 
dueños arbi trales de su porción de voluntades o dependen siempre 
para su legitim idad de su capacidad de interpretación, de representación 
efec tiva , de su vocación democrática auténtica y no sólo aparente? 
¿cuál es esta vez el mandato y cuál la expectativa de l e lector del 85? 
¿qué piensan quienes lo han recib ido y t ienen que responder por él? 
,Qué es, sin pasiones, el APRA? 
La inm inencia de un gobierno aprista, ante una segunda vuel ta sin 
signi ficado político, nos ha sugerido estas preguntas. Alfonso Grados 
Bertorini en un excelente ensayo poi ít ico revela, además de su agudeza, 
su fibra de progresista leyendo las claves de este resu ltado y enju iciando 
con cla ridad los fracasos que lo explican. Una encuesta abier ta 
p regunta sobre qué ha pasado y qué pensamos de estos 5 años. 
También lo responden, en cap ítulos de su especialidad, comentaristas 
experimentados como D'Ornel las, González y Gorri ti. 
Nadie encarna al APRA viva tanto como Ramiro Prialé. Fideicomisario 
de Haya en dec isiones históricas, hombre neto de part ido, negociado r 
a quien el APRA le debe su legalidad y por ella no pocas disputas 
y reconciliac iones, responsable más años que nadie de las Secretar ías 
General y de Organización, las mismas por las que Alan García hizo 
entre la Constituyente y hoy su carrera. Su recuento en cordiales y 
em otivas horas en que conversó con DEBATE es, más que una 
ent revista, un testimonio de parte que explica a la organización 
partidaria que tras 60 años llega al poder. 
,Cómo entienden el resultado los apristas jóvenes y los de generaciones 
intermedias? También consignamos sus respuestas. 
Tras las elecciones y la d istrihución d e cu rules, ¿ cuál es el cuadro 
de poder en la izquierda?, lcuáJes sus posibles derroteros y el esti lo de 
la oposición que se inaugu rará como segunda mayoría este 28 de julio? 
Además, m.iestros colaboradores se ocupan de asuntos tan ac tuales 
como Contadora, nuestra inadecuación e irreflexió n tecnológica, 
la teat ra l identidad de la obra pública en Vivienda y las rigideces o 
vaguedades de la Constitución , insti tuciones y leyes que deben 
superarse y la publicidad política. También, en la limpia prosa de 
Westphalen, hay una no ta sobre ese o tro peruano inusual que él 
conoció tan to, César Moro y su face ta apenas reve lada de dibujante. 
Teatro, cine, libros y notas actuales redondean este número 32. 
Dejo para el final nuestra gratitud a lectores de dentro y fuera del 
país, que en gran número contestaron nuest ra encuesta con sus 
sugerencias y expectativas sobre DEBAT E. Nos obligan a no 
defraudarlos, como si fuéramos -y si los hubiera- demócratas reales. 

Lima, mayo 1985 
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El Elector de 1985 

L 
os cinco años de experien
cia democrática que han 
transcurrido entre el retor-

no triunfal de Fernando Belaunde 
a· Palacio de Gobierno y la abruma
dora elección de Alan García, no 
han sido sólo un quinquenio de in
tensas vicisitudes desgastadoras de 
un gobierno sino también el escena
rio en que, a telón abierto, se han 
puesto de manifiesto en el campo 
político las profundas transform~-

. ciones que desde mucho antes del 

' 
80 estaban operándose en la pobla
ción, el Estado, la economía, y 
las condiciones sociales y morales 
del país. 

La virtud de la democracia - es 
decir de la discusión y manifesta
ción libres de los intereses y expec
tativas- es que los procesos afloran, 
haciéndose evidentes, y quitando 
autoridad a las lecturas de la rea
lidad acomodadas al sesgo ideoló
gico o político de los "moderni- . 
zantes" del statu-quo o de los radi- . 
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Alfonso Grados Bertorini 

cales aspirantes a ser jinetes de ca
tástrofes. 

Este artículo no pretende anali
zar én profundidad los. cambios 
producidos en el trasfondo políti· 
co nacional en el último quinque
nio, puesto que el rigor académico 
y metodológico que su cumpli
miento requeriría, sobrepasa los al
cances del encargo recibido de DE
BA TE. En consecuencia: mi propó
sito e~ apenas el de d~st¡lcar algunas 
de las principales manifestaciones y 



tendencias del proceso político que 
ha venido desarrollándose entre 
1980 y 1985, para identificar los 
cambios más notorios que ese pro
ceso ha puesto en evidencia y de
rivar de ellos perspectivas de base 
razonable. 

La cercanía del 14 de abril nos 
puede llevar, por comparación con 
elecciones previas, a algunas prime
ras conclusiones, cuya validez trata
remos luego de cotejar con las que 
resultan de otras manifestaciones 
vinculadas al quehacer político. 

EL TERMOMETRO 
PRE-ELECTORAL 

En un artículo anterior (No. 29 
de DEBATE de noviembre 1984) 
bajo el título "Lo que podría pa
sar el 85", y en base a las tenden
cias perceptibles de los comicios de 
1978 (Constituyente), 1980 (Presi
dencial y Municipales) y 1983 (Mu
nicipales) anticipábamos: 

a) Que por el evidente giro ha
cia la izquierda del eje .político y 
electoral del país la contienda para 

elegir al sucesor de Belaunde esta
ba circunscrita al 'APRA y a la Iz
quierda Unida; 

b) Que el "estilo" de Alfonso 
Barrantes y "la frontera de sangre 
y de bombas" que en su flanco iz
quierdo había trazado "Sendero 
Luminoso", contribuían a facilitar 
una nueva imagen legalista de IU 
que beneficiaba su opción electoral; 

c) Que, a pesar de ello, "el vo
to adicional que Barrantes le está 
dando a la izquierda es una crea
ción suya y no de los partidos mar-

"el peruano 
de 1985 

se graduó 
con 

honores de 
madurez 
cívica" 
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xistas; el principal riesgo que corre 
es que lejos de sumar, le resten". 

d) Que la persistencia de "las 
adversas circunstancias (unas exter
nas fuera de su control, otras inter
nas que no supo prever o no pudo 
superar), le quitaron poder a lama
gia con que Fernando Belaunde pu
do eclécticamente aglutinar el men
saje moderno de su formación téc
nica, con su voluntad de pionero y 
la apelación al legado ancestral que 
desde 1956 le dio la gran mayoría 
del voto mestizo y campesino" y, 
como consecuencia de ello, el pro
ceso de 1985 le seguiría siendo ad
verso a AP. Esto se desprendía 
de la deserción ya producida en 
noviembre de 1983 del 63% de sus 
electores del 80. (Por cierto que 
nuestros cálculos no llegaban a me
dir ese deterioro en la magnitud de 
quedar AP reducida a poco más 
del 5% del voto presidencial y 8% 
del parlamentario); y 

e) Que difícilmente Luis Bedoya 
(salvadas sus calidades personales) 
tendría una n~e.va oportunidad más 
allá de la del. 1 ~( de abril último, 



por más que su posic~ón de derecha 
se presentase con banderas de un 
"reformismo evolutivo", que de to
das maneras tendría -decíamos
"una muy limitada capacidad de 
convocatoria al frustrado, insatisfe
cho, impaciente, subocupado y pre
dominantemente pobre, mestizo y 
joven elector peruano de I 985". 

Tales pronósticos no entrañaban 
ninguna capacidad especial de pre
dicción pues su evidencia surgía 
{ como en ese mismo artículo se 
apuntaba) de las tendencias políti
cas resultantes de las esperanzas y 
frustraciones sucedidas a lo largo de 
40 años, desde la elección del Pre
sidente Bustamante y Rivero por el 
Frente Democrático Nacional orga
nizado en tomo a la presencia de
terminante del Partido Aprista. 

Más recientemente, por el hecho 
innegable de que la elección de Be
launde en 1980 {"a la vez expresión 
de desagravio y esperanza y del reen
cuentro nacional en el arduo cauce 
democrático") no había significado 
un nuevo ciclo histórico sino apenas 
"una especie de puente entre la ca
cle.na de frustraciones sucedidas des
de el 45 y el nuevo umbral de ex
pectativas e incertidumbres al que 
el pueblo va a ingresar el próximo 
28 de julio". 

LA TEMPERATURA EN 
ABRIL DE 1985 

Los resultados extraoficiales 
confirman esas apreciaciones de no
viembre, con la importante diferen
cia de que la elección abrumadora 
de, Alan García como próximo Pre
sidente del Perú {I) y su ventaja 
sobre la Izquierda Unida resultaron 
mayores de lo anticipado. 

Escudriñando un poco más en 
esta "temperatura abril 1985" po
dremos apreciar mejor lo que ha 
ocurrido en estos cinco años de 
acentuado cambio en la configura
ción política con que se inició la 
década de los 80. 

a) El pueblo votó como nunca 
y más allá de elegir al nuevo Presi· 

(1) Estos comentarios se escribieron el 
27 de abri l, cuando ya se había ofi
cializado el retiro de Barran tes. 

Los resultados extraoficiales confirman que la elección abrumadora 
de Alan Garcz'a resultó mayor de lo anticipado 

dente y al Congreso, eligió a la de
mocracia como forma .de vida y de 
organización políticas. 

Fueron alrededor de siete millo
nes y medio los sufragios emiti
dos (la máxima votación anterior 
había sido de 4'100,000 en el 80), 
con un ausentismo inferior al 10% 
( a su vez el más bajo de todos los 
últimos procesos), y tambien con 
menos del 10% de votos blancos y 
viciados, es decir la mitad del por
centaje similar en las elecciones del 
80 y del 83. En Lima los votos emi
tidos fueron casi el doble que en la 
elección de Belaunde y el apenas 
5% de blancos y nulos representa 
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la tercera parte de la proporción 
que significaron en aquel proceso. 

b) La Izquierda Unida retroce
dió en porcentaje nacional compa
rado con el 83 ( de casi 29% a 23%) 
pero tuvo casi 600,000 votos más. 
Y sus más de l '700,000 electores 
(50% más que en 1983), no vota
ron esta vez por simple afinidad o 
simpatía con el mensaje social del 
"vaso de leche" de Barrantes sino 
por un programa de abierta defini
ción socialista. 

En Lima Metropolitana, que por 
primera .vez había dado en 1983 a 
la izquierda más votos que en pro
vincias, el descenso porcentual fue 



mayor ( del 36% al 21 % de la vota
ción total y del 51 % al 37% del vo
to nacional de Izquierda Unida), 
pero de todas maneras tuvo 80,000 
votos más que entonces. 

c) El voto de Bedoya se mantu
vo en el 13% de la votación nacio
nal y en Lima descendió del 21% al 
19%. 

Esta vez, sin embargo, se aproxi
mó al millón de votos, superando 
en más de 400,000 su elección de 
1983, de los cuales alguna parte 
corresponderá al aporte de Andrés 
Townsend Ezcurra y seguramente 
una proporción mayor a antiguos 
electores independientes de Belaun
dc que no fueron a la izquierda por 
las definiciones marxistas de Ba
rran tes. 

Lima siguió siendo la plaza fuer
te de Bedoya con casi el 60% del 
voto pepecista, aunque la intensa 
campaña nacional del candidato de 
la convergencia llevó su voto pro
vinciano a más de 400,000 electo
res, casi el do ble que en 1983. 

d) La debacle de Acción Popular 
fue mayor de lo previsto, y toda· 
vía más acentuada en la candidatu
ra presidencial de J avier Alva Or
lundini, que fue la única en tener 
menos votos que sus listas parla
mentarias. Comparándola sólo con 
el 83 acusó una nueva disminución 
del 42%. Su votación en Lima pare
ce haber superado apenas el 4% fren · 
te al casi 12% de las últimas munici
pales. 

e) La impresionante marejada de 
casi tres millones y medio de votos 
en todo el Perú ( 46%) y casi millón 
y medio en Lima ( 48%) te abrió al 
Al'RA de par en par las puertas del 
Palacio de Gobierno y del Congre· 
so, objetivo que el propio Haya de 
la Torre no pudo ver cumplido sino 
en parte con la Constituyente y que 
en las épocas de su mayor auge par
tidario le fue negado por la alianza 
antiaprista de la derecha con las 
Fuerzas Armadas. 

Veamos ahora las conclusiones 
que se derivan de esta elección. 

ALGUNAS CONCLUSIONES 

Oc muy poco serviría concluir 
que el voto del 14 de abril corres-

ponde a las previsiones sobre el de-· 
rrotero que podía trazarse desde 
los comicios municipales de 1983, 
si no reconociéramos que por de
bajo de los comportamientos en la 
superficie, esas tendencias reflejan 
los cambios profundos producidos 
en la estructura social del paf s. 

Destaquemos en primer lugar las 
conclusiones que surgen de las úl
timas elecciones generales como la 
más reciente manifestación de una 
evolución política cuyas causas pro
fundas trataremos luego de dejar 
enunciadas. 

1 o EL APRENDIZAJE 
DEMOCRATICO 

La impresionante y pacífica con
currencia electoral, en ciudades y 
villorrios, es demostración de que 
el peruano de ·1 985 no se ha decep
cionado de la vía democrática a 
despecho de los avatares de la crisis 
económica, propicia para la absten
ción, la protesta o el desorden. Fue 
una demostración política tanto o 
más hermosa que la del reencuen
tro en 1978 del pueblo con el dere
cho a votar. 

Después de cinco años de inten
so aprendizaje electoral (con cuatro 
grandes comicios en ese lapso), ese 
mismo peruano de 1985 se graduó 
con honores en madurez cívica. 

Sin duda, esa es la más positiva 

manifestación de lo que ha pasado 
en el Perú desde 1 980 en la vida 
política. 

2° NO AL TERRORISMO 

El voto de 1 985, más aún que 
el de 1983, significó un plebiscito 
entre la subversión y el terrorismo, 
un altivo no a la consigna absten· 
cionista de "Sendero Luminoso" 
pese a sus amenazas chantajistas. 

Cabe preguntarse: ¿hubiera ocu
rrido lo mismo bajo un régimen ile
gítimo, bien lo fuese por amañado 
o dictatorial? Vale la pena recordar 
que la "revolución" velasquista con
sideraba que ese mismo pueblo no 
estaba capacitado para tomar deci· 
siones políticas y, por ende, reque
ría del tutelaje previo de SINA
MOS. Cinco aí'los de libertades públi· 
cas bastaron para dar el más rotun
do mentís a ese prejuicio arbitrario. 

Con todo, tá subversión "sende
rista" ha pasado a ser un protago
nista principal en la escena nacio
nal. Más aún, si se cumpliese el pro
pósito, enunciado por Atan García, 
de su drástica erradicación, queda 
por ver qué consecuencias perma
nentes se derivarán de las traumá
ticas convulsiones ocurridas en el 
seno de las poblaciones y comuni
dades envueltas en las "zonas de 
emergencia". 

Como contraparte negativa del 

i:,1 pueblo votó por la democracia como forma. de 11ida y de organización 
pohtica 
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progreso cívico expresado en el ac
to eleccionario, el Perú de 1985 
presenta una realidad de "rondas 
campesinas" y comunidades arma
das por las propias autoridades mi
litar'!S que difícilmente alguien hu
biera imaginado cinco años antes. 

¡, Cómo será la nueva "normali
dad" que suceda a la liquidación 

de la guerrilla? ¿Qué secuelas de
jarán los excesos de la represión? 

La violación de los derechos hu
manos por el terrorismo y en la ac
ción antisbuversiva, ha dejado de 
ser una categoría axiológica para 
constituir parte de una realidad 
política instaurada ya en la vida del 
país -mal que nos pese- con una 
actualidad que no podía preverse en 
1980. 

30 EL VOTO POR EL CAMBIO 

El giro hacia la izquierda del eje 
electoral no podría sorprender a 
nadie, aunque así no hubieran que
rido verlo los sectores políticos tra
dicionales y sus voceros periodísti
cos. En su miopía, llegaron inclusi· 
ve al espejismo de una segunda 
vuelta que en base al tercio de vo
tos que como máximo podían as
pirar ( en la más optimista de las hi
pótesis con una atractiva "neo-de
recha" como la de Mario Vargas 
Llosa), se convirtiese en forzada (y 
por ende débil) mayoría formal, ex-

"Todos los 
cambios en 

"las tendencias 
políticas 

reflejan una 
transformación 

en las 
estructuras 

sub yacentes" 

plotando el anti-aprismo o el temor 
al marxismo, según cual fuese el 
cont endor final. 

¿Se Je ha ocurrido alguna vez 
pensar al conservadorismo nacional 
cómo habría podido, en tal caso,go
bernar este país, cuando evidente
mente estaba muy claro, desde las 
elecciones municipales, que por lo 
menos dos de cada tres electores 
sólo seguirían respaldando a la de
mocracia si ésta les ofrecía pers
pectivas de cambio? 

Supongo que la derecha políti
ca habrá tomado nota (como lo han 
hecho todos los analistas objetivos 
del Perú y fuera de él) , que la elec
ción del 14 de abril entraña una cla
ra advertencia: al jugar la carta 
aprista, la mayoría popular (pobre, 
frustrada , impaciente) está en bue-

Orfo 

la de"ota de Acción Popular fue mayor de lo previsto y todavía más 
acentuada en la candidatura de Javier Alva 
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na cuonto ngotundo la opción de la 
democracl(I soclnl. Su fracaso no re
vertirá esos votos hacia la derecha. 

Ese "voto por el cambio" no es 
de ahora, aunque las especiales cir
cunstancias de los comicios presi
denciales de 1980 no permitieran 
que los sectores lo percibieran. 

En efecto, la elección de Fernan
do Belaunde les dio asidero a la 
creencia de que en ese voto había 
un componente principal de reivin
dicación que devolvía las cosas al 
tiempo político de 1968. El propio 
Presidente parece así creerlo cuan
do en los meses recientes ha venido 
hablando de sus "diez años de go
bierno", como si el 28 de julio de 
1980 hubiese sido el día siguiente 
del 2 de octubre de 1968. Puede ser 
explicable que Belaunde avizore un 
futuro en que sus grandes proyec
tos serán asociados a su obra, sin di
ferenciación de períodos; lo extra· 
ño es que no se advirtiese que él 
voto del 80 reclamaba una nueva 
forma de participación en las deci· 
siones del gobierno de las fuerzas 
sociales que el velasquismo había 
incentivado, que el autoritarismo 
militar pudo soterrar sólo por cier
to tiempo y que ya habían estalla
do en la protesta contra la "segun
da fase". 

Esta es una de las claves princi
pales de la debacle populista en los 
últimos comicios (más allá de las 
innegables circunstancias interna
cionales adversas) , y del fracaso del 
"pepecismo" de Bedoya, a pesar de 
su divorcio de última hora de la co
responsabilidad gubernativa. 

En 1985, a cinco años del go
bierno militar, no cabía confusión 
alguna entre reivindicación y cambio. 
Y es así como con campañas de cor
te similar ( con las características 
propias y generacionales de uno y 
otro candidato), la partitura de con
vocatoria a "todos los peruanos" 
que ya había tocado con éxito Be
launde en el 80, consagró a Alan 
García en el 85, sin confusión posi
ble sobre el sentido de renovación 
que entrañaba el voto. Más aún, el 
APRA del 85 desdibuja el pasado 
partidario para convocar al futuro , 
interpretando con acierto que esa 
aspiración de cambio prefería una 



vía menos riesgosa que la del mar
xismo. 

Adicionalmente, el próximo go
bierno será el primero de carácter 
civil cuyos principales dirigentes no 
provienen de las capas sociales y 
económicas que tradicionalmente 
han nutrido los gobiernos de este 
país; incluyendo,aunque en menor 
medida que en el pasado, los dos 
períodos de· Fernando Belaunde. 

40 EL OCASO DE LOS "TERCIOS" 
Y DEL ANTIAPRISMO 

Las últimas elecciones marcaron 
también el ocaso de dos presupues
tos clásicos pre-1985: a) el encasi
llamiento del electorado en tercios; 
y b) el antiaprismo. 

En la teoría de los tercios, el 
APRA era la izquierda, teniendo a 
su lado el centro independiente y 
siempre a la derecha, el candidato 
oficialista de turno. (La izquierda 
no contaba.) 

Más allá de que con la emergen
cia de Fernando Belaunde, los ter
cios dejaron de conjugarse con las 
denominaciones, ¿de qué tercios 
equilibrados en cuanto a su gravita
ción electoral se puede hablar 
ahora cuando las candidaturas CO
DE y AP (resignado este último 
a un papel de derecha que contra
dice su origen reivindicatorio y 
provinciano) apenas excedieron la 
sexta parte del electorado, mal que 
le pese al Dr. Bedoya quien todavía 
parece creer que lo que no sucedió 
en 1985 podría realizarse en 1990. 

El otro gran cambio es que en 
1985 por primera vez no se advir
tió el factor más notorio de los úl
timos 50 años de la vida política 
peruana: el antiaprismo. Indudable
mente contribuyó a ello el reempla
zo por Alan García del "Sólo el 
aprismo salvará al Perú" por "Mi 
compromiso es con todos los pe
ruanos". 

De esco resulta otra baja en los 
usuales conceptos electorales: el 
mito de los independientes. 

Hoy como ayer ,' los indepen
dientes no tienen vida propia. No 
constituyen un bloque definido y 
coherente sino que se adhieren a 
una y otra candidatura según sus 

~A '- --~~ 
Los electores no votaron esta vez por simple afinidad al "vaso de leche" 

· de Barrantes, sino por un programa de definición socialista. 

afinidades electivas. Y así, segu
ramente, Alan García ha tenido 
más votos "independientes" que 
Bedoya, con lo cual el anti-aprismo 
perdió parte importante de su clien
tela. De todas maneras, el ocaso de
finitivo del anti-aprismo estará en 
razón directa de lo que el próximo 
gobierno haga para confirmar con 
hechos su nueva política de apertu
ra. 

50 LOS MILITARES Y EL 
COMUNISMO 

El anti-aprismo tuvo en los mili
tares su mejor sustento. A diferen-

"Mientras haya 
una izquierda 
marxista que 

juegue su 
partida de 

ajedrez en el 
marco legal, 
los müitares 
no patearán 
el tablero " 
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cia de los 60, en que nadie le creía 
al general Doig (entonces Ministro 
de Guerra) cuando decía que "esta
ba superado el pleito histórico 
APRA-Fuerzas Armadas", y de los 
70 en que el general Velasco arre
metía contra el APRA leyendo y 
"sudando" los densos discursos en 
que Carlos Delgado recogía• en la 
práctica, tesis y objetivos apristas; 
en el 85 nadie duda que las decla
raciones del ahora Ministro de Gue
rra, general Julián Juliá ("las Fuer
zas Armadas no tienen futuro rol 
político ... hablar de golpe es dejar
se llevar por la costumbre ... no hay 
asidero para pensar que un triunfo 
del APRA nevaría inevitablemente 
a un golpe de estado ... para la ofi
cialidad de hoy esa pugna es parte 
de la historia y ya no la conmueve 
en ningún sentido"), (2) correspon
den a una convicción que no sólo es 
la del Ministro sino también institu
cional. 

¿Puede decirse lo mismo respec
to al comunismo? 

Para responder a esta interrogan
te hay que tener en cuenta : 

(2) Re•ista Quehacer (No. 34 - Abril 
de 1985). 
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a) Con los resultados del 14 de 
abril, el Perú viene a ser el único 
país de América Latina (3) donde 
en el seno de la "Íegalidad burgue
sa", prácticamente uno \le cada 
cuatro electores ya se ha ·definido 
en torno a una propuesta de corte 
marxista. 

b) Probablemente, sin Barrantes, 
ese respaldo no hubiera superado el 
15% que en conjunto recibió en 
1980 el conglomerado comunista y 
afines. y también es probable que\ 
sin la rigidez dogmática del progra
ma que adoptó IU, su votación 
podría haberse acercado al 30%. 

c) Es a la luz de estos factores 
que debemos sopesar las declaracio
nes del general Julián Juliá que pue
den estimarse referidas a la eventua
lidad de un golpe anti-comunista: 
"se apela a la posibilidad del veto 
o del golpe para influir en la deci
sión de las grandes masas indecisas 
al momento de votar... no quere
mos que nos ·utilicen a nosotros 
como instrumento de temor o ines
tabilidad... mientras nosotros, los 
militares, hemos aprendido a vivir 
en democracia aceptando discipli
nadamente la jefatura suprema del 
Presidente de la República ... algu
nos civiles piensan que la crisis sólo 
puede solucionarse con una inter
vención militar ... nosotros estamos 
seguros de que quienes proclaman 
su convicción democrática estarán 
dispuestos a aceptar los resultados 
adversos de las urnas y a no pensar 
más en una solución militar por ab
surda e inconstitucional." 

Es decir: mientras haya una iz
quierda marxista que juegue su par
tida de ajedrez en el marco de la le
galidad, los militares no patearán 
el tablero. Pero cuando el general 
Juliá añadie: "creo que la demo
cracia es también el respeto por los 

, demás, la tolerancia, el magisterio 
político, el convencimiento de que 
los problemas nacionales pueden y 
deben arreglarse por los cauces nor
males previstos en la constitución 

"Quien exagere 
su papel 

( agitador la 
izquierda, 

represor las 
Fuerzas Armadas), 

precipitará el 
país a la 

inestabilidad" 

y las leyes", . sin duda está diciéndo
selo a Barrantes para que lo escu
chen Diez Canseco y Letts. 

Con todo lo cual el Perú de 1 985 
es, por cierto, muy diferente en 
cuanto a los papeles respectivos 
que jugaban en 1980 la Izquierda y 
las Fuerzas Armadas. 

No es casualidad que aquellas 
Fuerzas Armadas acosadas por el 
desborde social que se batían en 
retirada en 1980, sean hoy garantía 
de estabilidad democrática y que 
aquella izquierda cuyo crecimiento 
bajo la dictadura militar pareció 
resquebrajarse cuando Belaunde 
reapareció en la escena, tenga ahora 
una estatura electoral significativa. 
La legalidad democrática le convie
ne a ambos (sobre todo mientras 
subsista el desafío de "Sendero"), 
y eso explica la situación de equili-

brio que los relaciona, que no es 
sino resultante de una acción disua
siva recíproca. El que exagere su 
papel (agitador la Izquierda, repre
sivo las Fuerzas Armadas) quebra
ría ese equilibrio, precipitando al 
país a la inestabilidad. 

LAS ESTRUCTURAS 
SUBYACENTES 

Todos estos cambios en las ten
dencias políticas no se han estado 
dando solamente en la superficie si
no que reflejan una profunda trans
formación en las estructuras socia
les subyacentes. 

Ellas corresponden a \In país 
completamente diferente al que pe
rezosamente parecía en los años 60 
ir hacia su modernización. Las con
mociones estructurales de los 70 
han aflorado en los 80; el clima de
mocrático de los últimos cinco 
años las han puesto en evidencia. 

Nadie puede ignorar hoy las ma
nifestaciones de esos cambios tan 
lúcidamente denominados en su 
última obra por José Matos Mar 
como "el nuevo rostro del Pe
rú". (4) 

La nueva realidad política del 
Perú no sólo está dada por la pre-

(4) Desborde popular y crisis de Esta
do. Perú Problema. Instituto de Es
tudios Peruanos. 

Orfo 

(3) Excluídos obviamente Cuba y Nica
ragua y también El Salvador donde 
la guerra legal revolucionaria se en
fren ta al régimen. 

El voto de Luis Bedoya Reyes se mantuvo en el .J 3% de la votación a nivel 
· nacional y en Lima descendió del 21 % al 19% 
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El quinquenio 
1980-1985 

El gobierno de Belaunde coincidió no sólo con un cambio polltico en la 
conducción del pals sino también, indirectamente, con algunos cambios 
en la vida cotidiana de todos los peruanos. En diversos grados y en distintas 
épocas el terrorismo, la libertad de prensa, y el narcotráfico han afectado la 
situación económica y el estado de ánimo de todos los que hemos vivido el 
"belaundismo ". A continuación ofrecemos las versiones que sobre cada 
uno de estos temas tienen Manuel D'Ornellas, Raúl González y Gustavo 
Gorriti. Estas crónicas son la versión de una época que para bien o para 

mal podría cambiar en el futuro inmediato. 
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Sendero del 

, 
1 

nicialmente, cuando la gue
rra insurrecciona] fue de
clarada con el explosivo 

argumento de la dinamita, el go
bierno intentó minimizar a los al
zados en armas, los calificó de "de
lincuentes comunes" y les envió 
a una policía que tampoco enten
día qué era eso de la subversión 
y mucho menos cuáles eran sus 
causas. Luego, cuando la magni
tud del problema se impuso al dis
curso oficial, el pesado y ardiente 
bulto fue trasladado a las Fuerzas 
Armadas y éstas comenzaron, lite
ralmente, a "limpiar" la zona a la 
que habían sido enviados y que 
suponían plagada de senderistas. Se 
violaron así los más elementales 
derechos que tiene todo ser huma
no por más humilde que sea, 
y centenares de personas fue
ron reportadas como "desapareci
das". El gobierno entonces se negó 
a escuchar las denuncias y protestas 
que alarll!_ados organismos interna
cionales emitieron ; el Perú se con
virtió, por la sordera oficial, en un 
lugar digno de ser observado y de 
ser conminado en todo los tonos 
y formas de modificar su estrategia 
antisubversiva. 

El gobierno se equivocó al ne
garse a reconocer las siempre men
cionadas causas sociales, políticas, 
económicas y culturales que permi
tían que campesinos, que con segu
ridad nunca habían oído hablar 
de Mao Tsetung, se sumaran a la fá
cil y cómoda respuesta miJitar y no 
quiso enfrentar políticamente un 
problema que lo era a todas luces. 

Le dio, por eso, y en forma terca y 
reiterada, en la yema del gusto a 

terror 

Raúl González 

unos insurrectos que no se cansaron 
de proclamar a los cuatro vientos 
que "el fuego de la represión y la 
sangre de los caídos atiza la llama 
de la revolución". 

La miseria andina y su ancestral 
postergación no pudo ser negada. 
Sin embargo, nada o muy poco se 
hizo para r.evertir tal situación. Los 
civiles del gobierno argumentaron 
que la inversión sólo sería multipli
cada cuando la paz hubiere sido al
canzada. Los militares, por el con
trario, sostuvieron en la persona del 
general Adrián Huamán - que fue 
destituido de su cargo por abrir la 
boca- , otra tesis: había que invertir 
para pacificar la región. La respues
ta del gobierno ·fue lastimosa: "Si 
un militarcree que la solución no es 
militar, que se vaya a su casa". La 
paradoja era perfecta: los civiles op
taban por una salida militar y los 
militares sugerían una política. 

Las éonsecuencias de esta suce-

sión de errores saltan hoy a la vista. 
Más de cinco mil personas, según 
los propios cálculos oficiales, han 
perdido la vida; más de un millar 
han desaparecido; 21 provincias se 
encuentran declaradas en estado de 
emergencia, y, Jo que es peor para 
el gobierno, Sendero no ha sido he
rido de muerte y sus verdaderos di
rigentes están libres y continúan 
haciendo de las suyas. 

Cuando en Ayacucho la repre
sión se intensificó , los principales 
cuadros senderistas abandonaron su 
reducto y se diseminaron a lo largo 
y ancho del país para continuar 
sembrando la semiJla de la insurrec
ción. Los dirigidos por Abimael 
Guzmán decidieron pasar entonces 
al terrorismo selectivo, a los atenta
dos personales, con el fin de mante
ner en jaque al sistema y al gobier
no y para preservar la valiosa pre
sencia política alcanzada. Y mien
tras tanto, todo parece así indicar
lo, deben estar reorganizando su 
aparato militar y político y curando 
todas sus heridas. 

Si los errores del gobierno tuvie
ran que reducirse a uno, éste sería 
el no haber comprendido las causas 
y la naturaleza de la insurrección y, 
en consecuencia, no haberlo sabido 
ni podido enfrentar políticamente. 
Sin embargo, es justo reconocerlo, 
la oposición tampoco tuvo en los 
cinco años transcurridos un plan
teamiento coherente para enfrentar 

"El infiernillo"· 
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políticamente tan delicado proble
ma. Y, desgraciadamente, aquí se 
encuentra el quid del asunto. 

En efecto, mientras Sendero bus
caba con sus acciones decirle al 
país que un grupo marxista se había 
levantado en armas; mientras traba
jaban para alcanzar un apoyo entre 
los campesinos, polarizar el país y 
desestabilizar el sistema -todo ellos 
objetivos políticos- el gobierno só
lo tenía una obsesión: derrotarlo, 
desaparecerlo del mapa, es decir 
.objetivos militares. Nunca se plan
tearon gobernantes ni opositores 
que era necesario disputarle, por las 
buenas, la población campesina al 
senderismo, con el uso de la razón, 
demostrándole que la alternativa 
democrática era superior. El vacío 
político, por ello, fue permanente. 

Otro aspecto que merece ser 
abordado lo constituye el famoso 
llamado al diálogo sugerido por dis
tintas personalidades y desautoriza
do o rechazado por el gobierno. Es 
cierto que para que el diálogo se 
produzca se requiere de la voluntad 
de ambas partes y Sendero ni lo 
ha buscado ni al parecer lo conside
ra necesario. No obstante, lo que no 
se entendió fue que el Estado debía 
presentarse ante la población como 
un ente capaz de tener siempre una 
puerta abierta para evitar el derra
mamiento de sangre y, adicional
mente, una mano tendida para quie
nes quisieran abandonar la lucha. 
Como lo sugería Armando Villa
nueva del Camp.o : "No esperemos 
que Sendero acepte dialogar ahora; 
trabajemos para que se den cuenta 
que existe la voluntad de cambiar 
las cosas y evitar que sigan murien
do más peruanos, trabajemos para 
que la población entienda que la 
democracia no se cierra al diáogo 
y no se niega a perdonar sino, por 
el contrario que sepa por qué la al
ternativa democrática es superior." 

Los gobernantes de estos cinco 
años tienen ya sus maletas listas y 
son los apristas los que se preparan 
para tomar la posta; el país espera 
un viraje en la estrategia antisub
versiva y espera imaginación, auda
cia e inteligencia para enfrentar un 
problema que ciertamente no se re
suelve apretando un gatillo. • 

Libertad de 

E 
1 28 de julio de 1980, los 
nueve p~riódicos que ha
bía en Lima y las tres emi-

soras de televisión estaban dirigidos 
por funcionarios nombrados por el 
Estado. En las elecciones del 14 de 
abril de 1985, estaban circulando 
trece diarios limeños y transmitien
do seis canales de TV, de cuyo total 
sólo tres - El Peruano, La Crónica 
y RTP- pertenecían a la órbita es
tatal. 

Tan simple recuento permite ob
servar de qué manera se .ha amplia
do el ámbito de la prensa en el se
gundo gobierno del arquitecto Be
launde, luego de que devolviera, al 
día siguiente de asumir el mando, 
los medios de comunicación confis
cados por el régimen militar a ma
nos privadas, mediante una resolu
ción administrativa, primero, y una 
ley del Congreso, después. 

En estos cinco años de institu
cionalidad democrática, ha apare
cido una gama ideológica de diarios 
pocas veces vista en América Lati
na. El candidato presidencial de lz-
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Prensa 

Manuel D'Ornellas 

quierda Unida, Alfonso Barrantes 
Lingán, contó con el abierto patro
cinio de dos de ellos, y el virtual 
presidente electo, Alan García, tuvo 
el auspicio de uno y la neutralidad 
de casi todos los demás. 

La libertad de prensa se ha ejer
cido, en este lapso, a plenitud y 
a veces con irresponsabilidad. Los 
ataques de índole personal a mi
nistros, la apología soterrada del te
rrorismo senderista y el escaso res
peto por la figura presidencial la 
han caracterizado en su aspecto 
más negativo. La pusilanimidad del 
Poder J udicial y la propia inhibi
ción de los funcionarios injuriados 
ha permitido tal estado de cosas. 

En el quinquenio, no sólo apa
recieron nuevos medios de comuni
cación cotidiana, algunos de ellos 
de corta vida como El Observa
dor, lanzado por el financista pró
fugo Luis León Rupp. También 
desaparecieron periódicos de trad ¡. 
ción y solera como La Prensa y 
Ultima Hora, víctimas de su propia 
cerrazón doctrinaria y una mala ad-



ministración. 
El periodismo escrito de la déca

da del ochent<' , en el terreno ideo
lógico, se muestra más flexible que 
el de hace veinte años, con la excep
ción de los órganos de capillas po
líticas, como El Diario de Marka, o 
los voceros de determinadas candi
daturas, como La República y Hoy. 

Es flagrante, en tal sentido, el caso 
de El Comercio, cuyo antiaprismo 
sistemático parece haber desapare
cido con su anterior director, don 
Luis Miró Quesada de la Guerra. 

Si bien se ha ampliado el núme
ro de órganos de expresión escrita 
en estos cinco años, no ha sucedido 
lo mismo con su lectoría. El univer
so de los diarios es hoy menor, en 
términos absolutos, que el de 1968. 
Lo cual, trasladado a porcentajes 
relativos - el crecimiento de la po
blación peruana en este período to
mado en cuenta- se torna dra
mático. 

Ello se debe, principalmente, al 
auge de la televisión. El consumidor 
de noticias se siente crecientemente 
satisfecho con la información que le 
suministran los canales, y aun quien 
busca opinión ·y comentario cree 
hallarlos en los programas televisa
dos conducidos por periodistas opi
nantes, como César Hildebrandt o 
Jaime Bayly. Esta podría ser la ra
zón, dicho sea de paso, por la cual 
en el lapso 1980- 85 no hayan apa
recido revistas semanales, ámbito en 
el que siguen repartiéndose el mer
cado Caretas y Oiga, en ese orden. 

La prensa estatal, por cierto, me
rece un análisis severamente críti
co, a pesar de que este sector apa
rentemente será desactivado luego 
del 28 de julio si nos atenemos a lo 
anunciado por el doctor García Pé
rez, quien recogió en tal sentido 
una propuesta reiteradamente for
mulada por el diputado Francisco 
Belaunde Terry. 

Los diarios del Estado han sido 
puestos al servicio del partido ofi
cialista, sin ambages ni disimulos. 
La falta de críticas opositoras a esta 
realidad, aun en plena campaña 
electoral, acaso se deba a la com
probación del escaso tiraje de am
bos, El Peruano y La Crónica. 

El canal estatal de televisión, 
asimismo, se ha dedicado preferen
temente a competir comercialmen
te y en condición desigual con las 
otras emisoras, en lugar de brindar 
programas culturales o educativos 
a tiempo completo. 

Las relaciones del Estado perua
no con la prensa internacional, por 
otra parte, han sido descuidadas. 
La falta de profesionalismo de los 
sucesivos jefes del Sistema Nacional 
de Comunicación Social ha contri-

buido decisivamente al deterioro 
de la imagen del Perú en el extran
jero, no obstante los tibios y espo
rádicos esfuerzos del personal de la 
Cancillería para remediar esta situa
ción. 

Paradojalmente, el gobierno que 
restituyó la libertad de prensa en el 
país ha convivido penosamente con 
el periodismo nacional y foráneo. 
La excesiva y a la postre' estéril po
litización del SINACOSO es respon
sable directa de esta situación. • 

El narcotráfico 

e uando el gobierno de Be
launde asumió el poder, en 
1980, el narcotráfico era 

ya una presencia virtualmente deci
siva en la vida nacional. Las actitu
des frente a él eran más o menos las 
mismas que hoy: una gama, por 
momentos fascinante, en otros más 
bien repulsiva, de ambivalencias y 
dicotomías que hacen virtualmente 
incomprensible la posición de la so
ciedad peruana respecto a este pro
blema. 

El narcotráfico creció explosiva-
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mente durante la segunda fase del 
gobierno militar , cuando segmentos 
significativos de la generación del 
"baby boom" en Estados Unidos 
redescubrieron la cocaína. La de
manda creada por varios miJlones, 
de voraces y acomodadas narices, 
cambió primero la economía de la 
selva central y luego - en una u otra 
forma- de toda la nación. 

Algunas de las manifestaciones 
más tangibles que produce una ac
tividad ilegal y despreciada, pero 
enormemente lucrativa, en una so-
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ciedad mal cohesionada y con re
sortes morales vencidos, ya se da
ban entonces con fuerza. 

Un ejemplo es la llegada del 
nacrotráfico a niveles altos de go
bierno. El caso Langberg fue re
cién advert ido en I 980 y destapado 
en 1982. Pero permitió conocer 
hasta qué punto había llegado, du
rante el gobierno militar , el predica
mento de algunos de aquellos millo
narios de fortunas escabrosas y os
curas: hasta el nivel de la impuni
dad y el privilegio de puerto libre. 

El hecho de que Langberg hu
biera asociado posteriormente su 
suerte a la del partido aprista du
rante las elecciones de 1980 , no de
be hacer olvidar que su período de 
prosperidad y mayor importancia 
se dio durante el gobierno militar. 

Claro que lo de Langberg es ape
nas una anécdota -aunque de las 
más importantes- de un proceso ya 
entonces demasiado grande como 
para estar limitado a nombres pro
pios. Pero revela nuevamente, gra
cias al hecho de ser uno de los ca
sos más documentados, la inciden
cia del narcotráfico sobre la última 
parte del régimen militar. 

Y también, quizá eón más fuer
za · que durante el régimen de Be
launde, las actitudes oficiales hacia 
el narcotráfico llegaron a alcanzar 
los depurados niveles de fariseísmo, 
que luego determinaron la actitud 
nacional respecto al problema. El 
hecho de que el mismo ministro 
del Interior del gobierno militar 
que impuso la liberación de Lang
berg, fuera quien ordenara la ope
ración Verde Mar (de erradicación 
policial de cocales) en Tingo María, 
es seguramente una ilustración apro
piada. 

Puede decirse entonces que, en
tre las herencias que recibió el go
bierno civil del militar , una de las 
menos sujetas a disputa es la del 
narcotráfico. 

Y con él pasó lo que, más o me
nos, sucedió con el resto de legados. 
Durante los cinco años del gobierno 
civil del presidente Belaunde, el nar
cotráfico no sólo se mantuvo sino 
que se desarrolló -entre alzas y ba
jas de coyuntura - y tuvo otra ins
tancia de crecimiento violento y 

marcado en 1984. Y en tanto en
sanchó su base, se fue haciendo 
simultáneamente más eficaz, anóni
mo, extendido. 

Entre los muchos datos vitales 
ignorados sobre el narcotráfico, uno 
de ellos es el número de hectáreas 
dedicadas al cultivo de coca. Los 
estimados fluctúan entre 60,000 y 
120,000 hectáreas, aunque se consi. 
dera que, en los últimos años, la se
gunda apreciación está más cerca de 
la realidad. 

Como no se tiene ninguna apro
ximación veraz acerca del área culti
vada, tampoco se la tiene respecto 
al volumen de producción de pasta 
básica de cocaína. Los cálculos osci
lan entre 200 mil y 500 mil kilos 
de producción. 

¿Cuanto dinero mueve. esta agro. 
industria ilegal? Nuevamente hay 
cálculos diversos y hasta conflicti
vos. De un lado se estima que el va
lor FOB ( es decir, puesto en pista 
de aterrizaje selvática o puerto flu. 
vial) de la pasta básica es de 2 mil 
millones de dólares al año . Del otro, 
se calculan cantidades mucho más 
modestas: 400 millones de dólares 
al año, no más. La segunda canti
dad significaría que la cocaína es, 
por lo menos, el primer renglón in
dividual de exportación en el Perú. 
La primera, que supera varias veces 
a la suma de todas las exportaciones 
no tradicionales, y que está virtual
mente a la par del conjunto de las 
exportaciones tradicionales. 

La zona del Alto Huallaga es una 
de las tres principales áreas de pro
ducción de coca. Y es considerada 
como la principal, en cuanto a nar
cotráfico, en el Perú. 

Es una zona de colonización re
lativamente reciente. Y constituye 
un ejemplo claro de cuál puede ser 
el resultado amargo de los más ho
nestos sueños y esperanzas. 

La coca crece a lo largo de la Ca
rretera Marginal, sobre cerros y la
deras, pero tamb ién sobre campos 
de cultivo. En realidad, algunas de 
las mejores t ierras que la Carretera 
Marginal abrió como nueva fronte
ra agrícola, están consagradas a la 
agricultura de la coca. En las cerca
nías de Uchiza, por ejemplo, se 
pueden ver aún ahora remanentes 
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de plantaciones de naranjos que na
die se ocupa <;le cosechar, o cabezas 
solitarias de ganado, descendientes 
de razas importadas. 

Este es, sin duda, uno de los cos
tos mayores del narcotráfico para el 
país: el que áreas importantes para 
la expansión de la frontera agrope
cuaria - y también humana- de la 
nación, se hayan consagrado al cul
tivo de la coca y la economía del 
narcotráfico. El otro problema es, 
sin duda, el de salud pública. En 
1979 se calcula~a que en Lima ha
bía alrededor de 39,000 consumi
dores habituales de pasta básica de 
cocaína. En 1985 se ha perdido la 
cuenta hace tiempo, aunque nadie 
ignora que el número se ha incre
mentado sustancialmente. 

Entre los diversos hechos que 
han hecho más compleja y borrosa 
la percepción del narcotráfico en es
te período, uno de los más impor
tantes ha sido su vecindad a la vio
lencia y, con frecuencia creciente, 
su protagonismo en ella. Todas las 
zonas de narcotráfico, con la par
cial excepción de Quillabamba, han 
sido algunos de los principales esce
narios de la acción de Sendero Lu
minoso. Ello ha dado pie a que el 
gobierno de Belaunde acuse una 
conspiración concertada de narco
traficantes y terroristas contra la 
democracia. 

La acusación tiene, por desgra
cia, un sustento mínimo. Es cierto 
que Sendero hizo esfuerzos de re. 
clutamiento entre sectores de cam
pesinos afectados por la represión 
antidroga . Pero también es cierto, 
de otro lado, que las Fuerzas Arma
das paralizaron por varios meses las 
acciones contra el narcotráfico, el 
año pasado, como medio de ganar a 
la población cocalera en la lucha 
contra Sendero. Y lo lograron, por 
lo menos a corto plazo. 

Todo ello lleva a la conclusión 
de que el narcotráfico demostró du
rante los años del gobierno demo
crático tanta adaptación como du
rante el militar. Su problema no ha 
sido el gobierno, o Sendero, o la 
presencia militar. Su único obstácu
lo ha sido, hasta ahora, el presiden
te de Colombia, Belisario Betan
cur. Pero esa es otra historia. • 
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lCUANTO TIEMPO 
CREE QUE TOME 
SOLUCIONAR LA 
CRISIS ECONOMICA? 

% 
.8 
5 
3 

, 1 

No sabe/No responde lQ.4 

fectos del gobierno saliente, se 
confirman los resultados de encues
tas anteriores. En una ocasión an
terior se encontró que el restableci
miento de la libertad de prensa y 
la construcción de viviendas y ca
rreteras eran considerados los aspec
tos más posit ivos del régimen be
laundista. Esta vez se desagregó esta 

lCUAL DIRIA UD. QUE HA SIDO 
LA MAYOR VIRTUD DEL 
GOBIERNQ DURANTE 
ESTOS 5 ANOS? . % 

38.2 

La construcción de viviendas 

21.8 

La restauración y el mantenimiento de la libertad 
de expresión 

16.2 

La construcción de puentes y carreteras 

15.4 

La conservación de un sistema democrático, 
en base a elecciones representativas 

~ 

3.7 

.7 

No sabe/No responde .____,.___. 
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lCUAL DIRIA UD.QUE HA SIDO 
EL MAYOR DEFECTO DE ESTE 
GOBIERNQ_DURANTE 

, ESTOS 5 AÑOS? % 

42.0 

(t 

La ineficiencia en el control de la corrupción, 
la delincuencia y el terrorismo 

~ 
I 

I 
I 

I 
I 

· 36.6 

0-... , ,' 

(( 

'l. 1 
\ 1 
\ 

La aplicación de pol íticas económicas 
inadecuadas 

14.5 
(}-=- (( 

Haber abusado de la mayoría parlamentaria, 
en vez de atender a la oposición y /o 

la opinión pública 

1.9 

5.0 
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ENCUESTA 

última opción y se encontró que es 
la obra pública en vivienda la que es 
juzgada más favorablemente. En 
cambio, la ineficiencia en el control 
de la corrupción, la delincuencia y 
el terrorismo es considerado el ma
yor defecto de la administración 
populista. Ello implica que si el go
bierno entrante la emprende decidi
damente contra estos tres flagelos, 
encontrará gran respaldo en la opi
nión pública. 

La aplicación de políticas econó
micas inadecuadas es también consi
derado uno de los mayores desacier
tos del gobierno actual. al cual cua
tro de cada cinco encuestados res
ponsabiliza de alguna manera por la 
crisis. Sin embargo, un 21.5% de los 
entrevistados -aquellos que viven 
en Pueblos Jóvenes- consideran 
que la actual situación económica 
no es consecuencia directa del ma
nejo del gobierno. 

El resultado que probablemente 
resulta más revelador es que los pe
ruanos son hoy conscientes de la 
gravedad de la crisis económica pre
sente y que, por lo tanto, no espe
ran que ésta se solu cione en un par 
de años. Por el contrario, más de la 
mitad de los encuestados contesta
ron, con pesimista realismo, que la 
solución de la crisis tomará más de 

¿Cree usted que la oposición, 

en general, ha cumplido 
con proponer alternativas? 

• Sí 
• Sólo a veces 
• No 
• No sabe 

No responde 

TOTAL 

% 
32.5 
38.5 
22.2 

6.8 

100.0 



lCREE UD.QUELAOPOSICION 
DURANTE ESTOS 5 AÑOS: 1.5 Otros 

22.5 

Ha señalado los defectos del 
gobierno, por lo general 

con acierto 

En algunos casos ha señalado los 
defectos del gobierno con 

objetividad pero en otros casos 
los ha exagerado con fines 

políticos 

% 
6.9 No sabe/No responde 

Señaló los defectos 
fundamentalmente para satisfacer 

sus intereses partidarios 

lCUAL CREE QUE HA SIDO EL PAPEL DE LOS 
PERIODICOS Y REVISTAS EN ESTOS 5 AÑOS? 

4.4 
% 

No sabe/ No responde 

13.0 

La mayor parte de los periódicos y 
revistas han informado siempre 

con veracidad y objetividad 
adecuadas 

62.3 

4>0 
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AlgUnOS periódicos y revistas han 
informado con veracidad y 
objetividad adecuadas, pero 

otros han ocultado, exagerado 
o falseado informaciones 
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La mayor parte de los periódicos y 
revistas han ocultado, exagerado 

o falseado informaciones 



Q 

un período de gobierno. 
Si la opinión pública pudiese po

ner notas, es evidente que el gobier
no populista terminaría su período 
'1alado". No obstante, esta encues-

ta indica que la oposición tampoco 
recibiría una nota muy alta. La ma
yor parte de los encuestados con
sidera que en algunos casos la oposi
ción ha señalado los defectos del 

¿Qué personaje público, además de Belaunde, ha tenido 
más influencia en el gobierno durante estos cinco años? 

(Respuesta espontánea) 

• Manuel Ulloa 
• Luis Pércovich 
• Javier A lva Orlandini 
• Violeta Correa 
• Lu is Bedoya 
• Alan García 
• Alfonso Grados 
• Carlos Rodríguez Pastor 
• Eduardo Orrego 
• Alfonso Barrantes 
• Javier Pérez de Cuéllar 
• Francisco Morales Bermúdez 
• Javier Arias Stella 
• Otros 
• No sabe / No responde 
• Ninguno 

TOTAL 

% 
29.2 

6.8 
6.8 
4.9 
3.5 
2.3 
2.2 
1.8 
1.8 
1.7 
1.6 
1.2 
1.0 
9.0 

24.6 
1.6 

100.0 

En su opinión, ¿cuáles han sido los parlamentarios 
que mejor labor han cumplido 

• Luis Alberto Sánchez 
• Javier Valle Riestra 
• Alan García 
• Manuel Ulloa 
• Javier Diez Canseco 
• Javier Alva Orlandini 
• Enrique Bernales 
• Luis Pércovich 
• Luis Negreiros 
• Sandro Mariátegui 
• Francisco Diez Canseco 
• Luis Alva Castro 
• Ot ros 
• Ninguno 

TOTAL 

% 
11.3 
9.4 
6.4 
4.6 
4.5 
4.2 
4.2 
4.1 
2.5 
2.1 
1.1 
0.8 

27.3 
17.5 

100.0 

ENCUESTA 

gobierno con objetividad pero en 
otros casos los ha exagerado con fi
nes políticos y que sólo a veces ha 
cumplido con proponer alternati
vas. El calificativo de "regular" 
también se aplicaría, según la en
cuesta, a la forma como la prensa 
ha cumplido estos cinco años su 
responsabilidad de informar con 
veracidad y objetividad. 

Otro resultado interesante es la 
abrumadora mayoría que obtiene 
Manuel Ulloa como el personaje 
que, además de Belaunde, ha tenido 
más influencia en el gobierno du
rante los últimos cinco años. El ex
premier es más mencionado que la 
suma de menciones recibidas por el 
actual premier, el secretario general 
del partido de gobierno, la esposa 
del presidente, el líder del partido 
aliado y el líder de la oposición. 
Cabe destacar, de otro lado, que el 
primer vicepresiden te y también ex
premier Fernando Schwalb es men
cionado espontáneamente por me
nos del uno por ciento de los en
cuestados. 

Por últ imo, en relación al desem
peño en el Co ngreso, la opinión pú
blica se manifiesta claramente por 
el senador apris ta Luis Alberto Sán
chez como el mejor parlamentario, 
aunque también recibe un alto nú
mero de menciones el diputado Ja
vier Valle Riestra, por encima inclu
so de su compañero de bancada, 
el presidente electo Alan García. 
Un detalle curioso es que Francisco 
Diez Canseco, electo diputado por 
el período 85-90 con la más alta 
votación preferencial en las listas 
de Convergencia Democrática, ob
tiene el puesto 1 1 en la lista de los 
mejores parlamentarios de los últi
mos cinco años a pesar de que re
cién integrará el Poder Legislativo 
a partir del próximo 28 de julio. 
¿Efectos de una buena campaña 
para las elecciones del 14 de abril'? 

--------------- ------------- - --- - --- - --,--· 
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Porque U~ted 
no se equivoca ... 
Libreta de Depósitos 
del Banco Wiese. · 

• Tasa nominal 72°/o anual con ca pitaliiacit.Sn diaria. 

Cuando Usted decide algo es porque está 
seguro . Usted sabe Jo que quiere y por Jo 
general no se equivoca. 
Sus depósitos los tiene en el Banco Wiese y es 
es Jo correcto. 
Gana la tasa más alta ... 

107.36%* 
... y eso es lo mejor! 
Le pagan y dispone de sus intereses todos los 
días ... ¡y eso es excelente! 

Y no le exigen monto mínimo de apertura. 

Porque Usted no se equivoca ... 
Libreta de Depósitos del Banco Wiese. 

@[) 
MNCO~ 
paragente como Usted. 



ENTREVISTA ¡ 

! 

Sesenta 
,.., 

anos de Apra 

Citados a las 4 a su casa, a esa hora tocamos la puer
ta. Una solitaria empleada ignoraba nuestra cita y pa
rec(a sorprenderse de la entrevista. Don Ramiro es
taba en un almuerzo y volver(a tarde, nos dijo. No 
mucho después llegaba él y nos instalaba en su sala. 
El mismo trajo una botellita de whisky para nosotros 
y una gaseosa para él. A lo largo de la entrevista de
hió contestar el teléfono, abrir la puerta y buscar en 
sus archivos, que dice apenas tener porque en otras 
épocas soplones se los desmantelaban. Uno dP. noso
tros pudo dar con la casa porque todos en el barrio la 
conocen. Estilo entre Jesús Mar(a y San Miguel, no 

se distingue de su calle y no tiene nmgún indicador 
de status, tal como un patrullero en la puerta. Menos, 
al parecer, secretaria o asistentes. A media entrevista 
un señor toca el vidrio de la ventana de la sala y pre
gunta por "don Ramirito lindo". El aludido se le
vanta y disculpándose nos dice: "¡Vaya por Dios, un 
borracho! Yo le tengo terror a los borrachos, porque 
se clasifican en agresivos y cariñosos. Y los agresivos 
son un peligro, pero los cariñosos una calamidad". Le 
abrió, lo atendió, se libró de él y seguimos conversan
do. 

por Augusto Ortiz de Zevallos, Osear Fernández Orozco, Jaime 
Pinto y Abe/ardo Sánchez León. 

Q 
uisiéramos un testimonio 
suyo y por eso conversar 
de 1905 en adelante. 

Sera entonces desde 1904, desde 
el 6 de enero, día de los Reyes Ma
gos, que se celebra en Huancayo 
con bailes típicos que recuerdo mu
cho porque coinciden con mi cum
pleaños. 

¿Hasta cuando vivió usted en 
Huancayo? 

Hasta que terminé la secundaria 
a los 14 años. A los 1 S ingresé a 
San Marcos a la Facultad de Cien
cias Naturales, porque entonces era 
suficiente que un hermano estudia
se medicina para que el otro fuera 
abogado. En mi caso fue al revés, 
ingresé a Ciencias e. hice el bachi
llerato, pero luego me pasé a Le
tras y a Derecho . Estudié interrum
pidamente, por mi actividad políti
ca y porque tenía que trabajar para 
mantener a mi familia. Llegué has-

archivo "Caretas" 

Enero 1957: t:ntre Ramiro Prialé y Luis Alberto Sánchez figuran los mis
nistros pradistas, Fernández Stoll (Gobierno); Carlos Alzamora (Fomento) 

y Juan Pardo Heeren (Hacienda). 
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"Nadie conoce la historia del Partido mejor que yo ... " 

ta el último año y tomé hasta los 
últimos cursos en el año 1940. Re
cuerdo haber estudiado hasta no
viembre. En diciembre eran los exá
menes, pero fui a parar a Panamá_ y 
ya me olvidé del Derecho. 
• ¿Cómo se inicia en el APRA? 

Me incorporé al comité de La 
Victoria, en la Universidad Popu
lar, hasta que nos clausuraron en 
el año 32. Me tomaron preso en la 
época de Sánchez Cerro y trabajé 
con Arévalo. En el año 33, cuando 
Haya salió de la prisión, fue él 
quien me presentó a Víctor Raúl. 

¿Usted no lo había conocido an
tes? 

Desde lejos, desde el llano. Víc
tor Raúl sabía de mí. Al verme lo 
primero que me dijo fue: "Arévalo 
se va al norte y tú te vas al sur". 
Días después me preguntó: "¿Qué 
hay del viaje?". Le <lije: "Todo está 
listo, pero estoy esperando una res
puesta de mi padre o hermano para 
que alguno de ellos venga a Lima a 
sustit uirme en el trabajo que tengo 

aquí en el colegio para sostener a 
mi familia". "Cómo, ¿pero tú eres 
casado?", me d ijo. No lo sabía; y al 
enterarse y ver que para mí era un 
problema ya no me lo pidió más. 
Decidió incorporarme al Comité 
Ejecutivo Nacional en la Secreta
ría Nacional de Organización. Ahí 
estuve de 1933 a 1945, porque él 
me mantuvo siempre en el cargo, 
incluso mientr~s estuve preso. Re
cuerdo que pasé 5 años en la pri
sión y seguía siendo el Secretario 
de Organización titular. Salí libre ... 
y a encargarme de la función inme
diatamente. 

¿ Y así fue como creó la F AJ? 
Hay una historia muy d ivertida. 

En noviembre de 1933 se estaba 
preparando una gran manifestación 
del Partido en la Plaza de Acho. Era 
la primera vez que un partido utili
zaba recintos amplios, con la parti
cularidad de que los asistentes paga
ban sus entradas. Cobramos 30 cen
tavos y la plaza se llenó totalmente . 
Yo era el organizador y se trataba 
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de dar espectacularidad al asunto. 
Noriega Pazos organizó un desfile de 

jóvenes y para que hubiera un ingre
so espectacular en la plaza, encargó 
al director de la Banda Republicana 
que era López Mindreau, que 
hiciera una marcha especial y éste 
compuso "la marcha de los búfa
los". A los intérpretes se les llamó 
el grupo de Los Búfalos. No eran el 
grupo de choque; después lo han 
confundido. En diciembre, maduró 
la cosa y en enero se efectuó el ac
to oficial anunciando la creación 
de la Federación Aprista Juvenil 
(FAJ). 

Armando Villanueva participa
ba ... 

Armando er.i uno de los que for
maba parre de esta asamblea, de 
acuerdo con la organización que yo 
presenté y que se aprobó. Vil!anue
va, Lucho Rodríguez, Robles Alar
cón, Pablo Silva y Maruja González 
formaron la primera célula direc
triz. Luego lancé el código de la 
FAJ. -El Partido ~abía editado "Teo-



ría y Táctica del Aprismo", un fo
lletito que costaba 50 centavos. Ha
bía un afán por estudiar, por eso los 
muchachos aceptaron una organi
zación muy disciplinada. Eran jó
venes que no tenían ni 21 años, sin 
pretensiones de dirigir el Partido ni 
de modificar la doctrina; sabían que 
estaban en la escuela de prepara
ción. Era un conjunto de jóvenes a 
la orden del Partido para la propa
ganda, para poner la cuota de entu
siasmo en las manifestaciones, para 
cumplir con tareas más audaces, no 
participando en el Comité Ejecutivo 
ni en ningún otro organismo. La F AJ 
tenía su organización propia y con 
cierta autonomía sin intervenir en 
las decisiones del Partido. Inicial
mente fue una federación juvenil 
adherida al Partido Aprista Perua
no. Yo dirigía eso d irectamente con 
Víctor Raúl; mañana, tarde y noche 
porque él tenía gran interés. 

En esa época las ideas pesaban 
poco; la mayoría de peruanos no 
las habíamos masticado ni digerido; 
estábamos aprendiendo. Era sobre 
todo un movimiento. Este país es
taba muy abatido , de manera que 
cundió el llamado de Víctor Raúl en 
una forma acelerada. El acierto fue 

presentarnos como una organiza
ción de frente único de trabajadores 
manuales e intelectuales y no como 
partido uniclasista. Ese fue el error 
de los comunistas: querer ser el par
tido del proletariado. Se quedaban 
pues con los proletarios toda la vida 
y quedaban convertidos en un par
tido de élite y no de masas como el 
nuestro. 

Había así en el APRA roles indi
viduales en la dirigencia, porque us
ted se ocupa más de la conducción 
administrativa , y otro es el rol de 
Seoane o Sánchez ... 

Son diferentes, totalmente dis
tintos; porque Seoane o Sánchez ve
nían con prestigio propio. Víctor 
Raúl contaba con ellos como equi
po de alta dirección. No tenían que 
hacer con el trabajo de organiza
ción de la base . De ahí que pueda 
afirmar que nadie conoce la historia 
del Partido mejor que yo, con todas 
las peripecias que pasé. 

La convocatoria que tuvo el 

Haya de la To"e a Prialé: "Creo que el Partido va a deberle la legalidad. 
Por.eso le df, lo único que pod(a darle, mi pleno respaldo" 

APRA inicialmente fue más amplia 
y más intensa que la que tuvo el 
APRA intermedia en su historia. 

Todas esas cosas se pueden expli
car entendiendo el romanticismo 
como la aspiración a las cosas idea
les. Empezó Sánchez Cerro con su 
persecución, que fue muy violenta , 
y la organización cambió . Hicimos 
una organización decimal, eran cé
dulas de I O, pero desconectadas 
unas de las otras. Diez cédulas for
maban grupos de l 00 y de 1,000 
y había jefes de 100 y de 1,000. 
Eso, para combatir contra Sánchez 
Cerro. Con la persecución fuimos a 
parar en prisión. Como nota elo
cuente de ese romanticismo recuer
do que se decía: "0ye, ¿has estado 
en la prisión?"; "No, todavía no". 
O también, "Oye, ¿tú has estado 
preso?". "Sí, pero una semana no
más". Era la actitud de entrega, el 
deseo de dar . Después nos dimos 
cuenta que era una estupidez estar 
preso ( risas). 

Baella, a través de su discutido 
programa , al recordar los incidentes 
del año 31, dice que Haya de la To
rre inicia toda una ofensiva contra 
Sánchez Cerro porque no reconoció 
los resultados electorales. 

Nosotros competimos en 1931 
y nos hicieron jugada y media. so-
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bre todo en Lima. Fíjese usted, en 
esa época, desde la llegada de Víc
tor Raúl, logramos grandísimas con
centraciones. Tent'amos presencia 
masiva. Nuestros manifestan tes le
vantaban los brazos con la libreta 
electoral en la mano y decían: 
" ¡ Estos votos no se venden ni por 
chicha ni por ron!", porque por 
aquellos tiempos los votos se reco
lectaban a base de butifarras y aga
sajos. Sánchez Cerro hizo manifes
taciones concurridas pero era gente 
que traían de todas partes. Nos l1 i
cieron fraude por todos sitios. Nues
tra inexperiencia era grande . Por 
ejemplo, todas las ánforas se reunie
ron en un sitio y escogieron el anti
guo local del Senado, hoy la Bomba 
Roma. Metieron ahí todas las ánfo
ras y pusieron candado. Nosotros 
vigilábamos desde la plaza, pero no 
sabíamos que habían abierto un 
hueco en la pared de la Bomba y 
habían cambiado las ánforas. Des
pués anularon las elecciones de Ca· 
jamarca y con todo eso ganaron. 
Pero nosotros tuvimos 27 represen
tantes que se incorporaron a la 
Constituyente, síntoma de que Ha
ya de la Torre no desconocía la elec
ción. Habíamos protestado, pero 
concurrramos con nuestra represen
tación en minoría. Si el gobierno 



hubiese sido tolerante, este sistema 
típicamente democrático habría 
continuado. Un buen día echaron 
mano a todos nuestros constituyen
tes y los desterraron. 

Eso produjo una serie de protes
tas sucesivas de los marineros que 
estaban vinculados a nosotros. Se 
levantaron un buen día. Después vi
no la insurrección de Trujillo, el le
v.intamiento del pueblo en la creen
cia de que podría tener éxito insur
giendo contra la Fuerza Armada. 
Decía Mussolini que un acto de esta 
naturaleza puede producirse victo
riosamente con la Fuerza Armada, 
o con parte de la Fuerza Armada, 
o sin la Fuerza Armada, como cuan
do él mismo tomó el poder pero, 
de ninguna manera, contra las 
Fuerzas Armadas (risas). Noso
tros nos levantamos contra las 
Fuerzas Armadas y ahí se acabó 
el asunto. Una cosa también bastan
te romántica. Y hubo un descenca
denamiento de hechos y .una per
secución tremenda, que tuvieron 
como desenlace el asesinato de 
Sánchez Cerro por un acto volun
tario, personal, de Mendoza Leiva. 

Luego Benavides, que recibió 
el poder, fue bastante sagaz; dijo: 
"Ahora me van a echar la culpa a 
mí por la muerte de Sánchez Ce
rro". Y para que eso no ocurriera 
llamó a su gabinete a los sanchezce
rristas más recalcitrantes, a los más 
agresivos. A Luis A. Flores, que te-

nía fama de eso - después lo cono
cí y era una tortolita- y al propio 
hermano de Sánchez Cerro, Pablo 
Ernesto . Y les dijo: "Quiero que us
tedes organicen la investigación co
rrespondiente". Y así fue. Organi
zaron una Junta Marcial y juzgaron 
el caso. Al final, el Partido quedó 
limpio de polvo y paja. No puclie
ron demostrar nada, ni el gabinete, 
ni el gobierno, ni los militares; no 
pudieron mezclar al Partido en el 
asunto. Entonces, ¿a qué viene 
Baella ni nadie a remover esas co
sas? la mejor prueba histórica es 
que no quedó ningún preso por esa 
razón, ningún sentenciado. En con
secuencia su pregunta ha quedado 
contestada. 

El 45 son Uds. el gran elector 
del Frente Democrático ... 

Todavía nos falta el 36, fecha en 
que Benavides debió convocar a 
elecciones. Yo, por esa fecha, esta
ba preso en el Panóptico. Fue mi 
primera prisión de cinco años, por
que las anteriores habían sido de 
algunos meses, "nomás". El Parti
do lanzó a Haya de la Torre como 
candidato y el gobierno respondió 
declarando al Partido fuera de la 
ley. Por primera vez porque hasta 
entonces nos habían perseguido 
aplicando la Ley de Emergencia. 
La maniobra inmediata fue buscar 
a "alguien" porque el Partido no 
podía estar fuera de un proceso 
electoral y entonces comprometí-

Ramiro Prialé con el "cacho"o" Manuel Seoane 
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mos a Eguiguren que tenía un par
tido chico que se llamaba el Social 
Demócrata. El había sido sanchez
cerrista pero había actuado con 
corrección. Eguiguren quiso lan
zarse y lo apoyamos. Formamos 
las listas parlamentarias. No podían 
figurar apristas conocidos porque 
estábamos todos fuera de la ley, 
así que colocamos a algunos apris
tas más o menos ignorados y ami· 
gos. Viene el proceso electoral, vie
nen los cómputos. Eguiguren prime
ro, a gran distancia; en segundo lu
gar, Luis Flores con la Unión Revo
lucionaria; en tercer lugar Jorge 
Prado, que era candidato auspicia
do por Benavides, y por último don 
Manuel Vicente Villarán. 

Entonces se dijo que Eguiguren 
había ganado con el respaldo apris
ta y que, estando el APRA fuera 
de la ley, quedaban anuladas las 
elecciones. La Constituyente, como 
uno de sus últimos actos, prorro
gó a Benavides por tres afios más 
hasta el 39 en que Prado salió pre
sidente. Tuvimos en el 39 un po
quito de libertad, pero luego Prado 
nos persiguió. En ese combate hu
bo de todo. Por supuesto que le ti
ramos 500 bombas a Benavides y 
1,000 a Prado, pero no eran bom
bas de estas terroristas que matan 
sino bombas sicológicas, protestas. 

¿Cómo le fue a Ud. con Prado 
esa primera vez? 

Me metieron preso dos afios. 
Después me desterraron y fui a pa
rar a Panamá, ahí estuve dos años 
más. Fue mi destierro más largo, 
hasta que un día decidí cortarlo y 
venir a pelear acá. Me vine en una 
aventura que fue toda una odisea. 
Llegué el 8 de diciembre del año 
43 y busqué a Víctor Raúi en su 
refugio; llegué deshecho. Víctor 
Raúl se lo recordó años después 
en una carta a Manolo Seoane, que 
un hijo de Manolo me hizo llegar 
y que guardo por la emoción que 
me dio leerla. Me curé y estuve 
con él algunos meses. Después Víc
tor Raúl me encargó ir al sur por
que había bastante inquietud en 
Arequipa. De allí se originaría el 
Frente Democrático. 

Estuve allá del 13 de marzo del 
año 44 al 28 de mayo del 45 , en vís-



peras de la elección. Fue una faena 
muy importante. Llegué en el mo
mento en que ellos estaban preten
diendo organizar un nuevo partido 
político, sobre la base de una ver
sión infundada que les había dado 
un compañero mío diciendo que el 
Partido Aprista se disolvería. 

Conversé con Portugal y Bus
tamante que eran los líderes. 
Les dije : "Señores, les voy a dar 
una noticia que quizá no les agrade 
pero el Partido no se va a disolver 
de ninguna manera; es sobre esta 
base que podrá surgir el Frente, con 
el Partido como espinazo de un 
gran movimiento nacional" . Enton
ces, aunque hubo reacciones de ex
trañeza , los arequipeños empezaron 
a trabajar y acordaron organizar el 
Frente Democrático. La primera 
circular se lanzó en junio del año 
1944, anunciando el nacimiento del 
Frente; estábamos en coordinación 
con Víctor Raúl, por supuesto , 
quien esperaba la noticia. Cuando 
Uegó a Lima convocó una conven
ción del Partido, clandestina, y me 
informó que yo no concurriera de 
ninguna manera porque temía que 
me tomaran preso en el viaje. En 
la convención se acordó que, co
nociendo el nacimiento del Fren
te Democrático, en Arequipa, el 
Partido resolvía respaldar a dicho 
movimiento y notificaba a todos los 
compañeros de la República para 
que se inscribieran en el Frente, lo 
que no significaba dejar el Partido. 
Asi', Víctor Raúl, le dio dimensión 
nacional al movimiento y entonces 
acordaron en Lima la organización 
del Comité Nacional. 

¿ Y ese programa básico estaba 
coordinado con el APRA en térmi
nos de reformas sociales ... ? 

No. Era más un mensaje políti
co. 

¿O sea la objeción a la dictadu
ra? 

Sí. Entonces se fundó el Comité 
Nacional presidido por José Gálvez, 
e integrado por otros señores como 
Rafael Belaunde (estaba ahí tam
bién Fernando). Víctor Raúl por 
supuesto no aparecía, ni podía apa
recer, puesto que estaba fuera de la 
ley. El Frente discutió en Lima el 

candidato a la presidencia, y éste 
fue, finalmente, Bustamante y Ri
vero. 

Hay esa versión de que Haya de 
la Torre prefirió a Bustamante en 
lu~ de Rafael Belaunde. ¿Conoce 
Ud. de eso? 

Bueno, Víctor Raúl contaba que 
Belaunde en algúh momento se re
trajo un poco, y que Bustamante_ 
había tenido un gesto más amplio 
y más franco. Benavides también 
tuvo alguna intervención. Quizá 
porque Benavides había sido hostili
zado por Prado es que se vinculó a 
Víctor Raúl y al Frente. Era impor
tante que Benavides acudiera respal
dando al Frente. Se le acogió y se le 
dio posibilidades para que incorpo
rara en el Frente a una serie de ami
gos suyos. En setiembre del 44 lanza
ron la d irectiva y la proclama gene
ral. Días antes de la elección del 45, 
Prado, ante la evidencia del Frente 
como movimiento sumamente im
portante, nos devolvió nuestros de
rechos e hizo que el Jurado inscri
biese las listas del Partido. Ya es
taba Bustamante proclamado como 
candidato y concurrimos a las elec
ciones del 45 sólo con nuestras lis
tas parlamentarias. Recuerdo que el 
23 de mayo recib i' un mensaje ur
ge_nte de Lima para hacerme cargo 
de mi candidatura a Senador por 
Junín. Tuve que salir de Arequipa 
y dejar en mi representación para 
las coordinaciones finales a un com
pañero que era toda una garantía: 
Carlos García Ronceros, padre de 
Alan. García era muy serio, ha
bía trabajado conmigo y cumplió 
estupendamente: ganamos en Tac
na; en Arequipa fue una avalancha 
y ganamos en el Cuzco, Tacna y 
Apurímac. 

¿Cuál era el poder real que us
tedes tenían en el gobierno de 
Bustamante? 

El Frente se realizó , repito, con 
todo este acopio de gente. Ahí está 
otro desmentido histórico a nuestra 
imagen de partido sectario. Yo he 
afirmado que no hay partido más 
abierto que nosotros. Lo demostra
mos llevando a Eguiguren y sus 
amigos y habiendo organizado el 
Frente Democrático , donde incor-
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poramos una serie de elementos de 
todas las tiendas, entre ellos perso
najes tan distinguidos como Alberto 
Ulloa, padre de Manuel; Felipe AJ. 
va, padre de Javier; Cirilo Trelles, 
hermano mayor de Osear Trelles; 
el general Montagne. A tal punto 
fuimos abiertos, imprudentemente 
abiertos, que se produjo el ausentis
mo parlamentario y por falta de un 
Senador no funcionó el Congreso. 
Ahí indudablemente el Dr. Busta
mante ayudó un poco al ausentis
mo. Lo hubiera resuelto -y yo se 
Jo dije- con una Uamada telefóni
ca. Lo cierto es que el ausentismo 
determinó que no funcionara el Le
gislativo y al no fu ncionar éste iba 
a ocurrir el desastre que ocurrió. 
De primera intención el APRA qui
so dejar a Bustamante todas las po
sibilidades y no exigió tener presen
cia en el gabinete. El primer gabine
te de Bustamante no tuvo a ningún 
aprista y Bustamante le ofreció su 
conducción a Rafael Belaunde. 

¿Era la personalidad de Busta
rnante un poco difícil? 

Bueno , no sé. Lo trataba poco , 
me parece que era un poco des
confiado, un poco indeciso quizá. 
Otra cosa era don Rafael y otra 
José Gálvez; eran distintos. Yo no 
le niego sus virtudes a Bustaman
te, pero son d iferentes. 

Es indudable que el gobierno de 
Bustamante surge con el respaldo 
aprista y que su vitalidad estaba ba
sada en él. ¿Qué ocurre? ¿Por qué 
cae en el 48? 

Ya en el segundo gabinete, con 
nuestra participación, hubo una la
bor muy buena en algunos capi'tu
los, pero d ispareja, digamos. Traba
jó estupendamen te el de Hacienda: 
Vásquez Díaz. Por primera vez en 
el país se estaba ordenando la ad
ministración pública mediante el es
calafón de los empleados públicos. 

Nuestros ministros sólo estu
vieron justamente un año, porque el 
año 47 se produjo la muerte de Gra
ña. Vino la acusación y para que no 
se dijera que nosotros, desde el go
bierno, estábamos iníluyendo para 
desviar lá investigación , retiramos 
nuestros ministros y se acabó. 



¿Qué razones había para no con
currir al Senado? 

El fondo de la cosa es que esta· 
ban conspirando contra Bustaman
te . Esa fue una de las grandes ma
niobras para liquidar al régimen . Lo 
más absurdo es que Bustamante es
taba en contacto con ellos. Yo es
taba participando, así que a mí no 
me cuentan cuentos. Bustamante 
se reunía con los ausentistas, les in
vitaba chocolate en Palacio. En el 
fondo era un movimiento contra 
nosotros porque ya no participá· 
bamos en el gobierno. Y los ausen
tistas eran los conspiradores. Re
cuerdo que un día estaba Busta
mante reunido con estos señores y 
yo le dije : "Dr. Bustamante, quiero 
contarle un rumor que circula insis
tentemente. Yo no creo en el rumor, 
pero se afirma que estos señores es
tán conspirando contra usted y lo 
quieren derrumbar", " ¡ Protesto ¡" 
dijo uno y yo le indiqué que protes
tara contra el rumor público, no 
contra mí. La cosa se probó des
pués porque vino el golpe, et nuevo 

gobierno, y en primera fila estu
vieron los ausentistas. Yo supon
go que el Dr. Bustamante se acor
dará lo que yo le dije. Nunca he 
hablado con él sobre este asunto 
pero fue evidente de toda evidencia. 

Y cuando ya se veía venir el gol
pe ¿cuál era el juego políticó del 
APRA? 

Como no funcionaba el Parla· 
mento había que const itucionalizar 
el país. y entonces se creó un movi-

"No quedaba pues más salida que 
la de Prado quien fue un político 
muy sagaz y nos prpmetió cosas ... " 

·p;;~~¡¡··-¡nsisfe en 
la Convivencia 

Junio 1956 

miento institucional. Esta moviliza
ción se iba a producir pero se frus· 
tró por el aborto del 3 de octubre 
del año 48. Digo aborto porque 
fue un movimiento de insurgencia 
contra Bustamañte al margen de la 
dirigencia del Partido. Porque ni 
Víctor Raúl ni yo, que era el Se
cretario General, teníamos cono
cimiento. Fue una decisión adop
tada por el mayor Villanueva y 
por Aguila Pardo, quienes movi
lizaron un sector de nuestra or
ganización que teníamos preparado 
no para traer abajo a Bustamante si
no para contragolpear, en el caso de 
que la conspiración prosperase. 
Sin este aborto no habría pros
perado porque teníamos una fuer
za importante para dar un con
tragolpe y mantener el orden cons
titucional. Ese aborto significó que 
inmediatamente hubiera persecu
ción y nos pusieran fuera de la ley , 
dando paso así al golpe de Odría. 
Sin el 3 de octubre habría habido 
'27 . Esa fue la historia. De manera 
que a Bustamante le faltó confian
za. Yo cumplí en su momento al 
haberlo alertado. Pero las cosas no 
funcionaron y vino otra dictadura 
que para mí significó otros cinco 
años de caree!. 

Usted estuvo preso en el 48; 
¿hasta qué año? 
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Hasta al 5 3. Esa es otra historia 
muy buena. Odría implantó una 
persecución tremenda, total; y en
tonces había que salir de eso. Yo 
había patrocinado una misión pare
cida con el Frente Democrático de 
Arequipa, que tuvo éxito, pero cada 
momento es diferente. Es un error 
grandísimo de los jóvenes de ahora 
pretender, con los ojos de ahora, 
juzgar hechos que corresponden a 
ot ra etapa totalmente distinta y que 
tuvo sus protagonistas, razones y 
explicaciones concretas. Por eso es 
que abominan de hechos como la 
Convivencia y la Coalición , sin te
ner idea de lo que fue eso. Lo cier
to es que estábamos deshechos. 
Estábamos muy vigilados. Víctor 
Raúl estaba asilado en la Embajada 
de Colombia. 

¿Lo podían visitar? 
No, de ninguna manera; nos to

maban presos en la puerta . Tenía
mos cierta comunicación esporádi
ca pero Víctor Raúl estaba asilado 
y noso tros teníamos que considerar 
también este hecho. Cualquier día 
podían asaltar la Embajada. Era una 
etapa muy difícil. Salió en 1954 y 
se fue a Europa por un largo perío
do. Durante el gobierno de Prado 
venía de visita de vez en cuan
do y le hacíamos grandes recepcio
nes y manifestaciones. Así que tuve 
prácticamente la responsabilidad de 
conducir el Partido. con la confian
za plena de Víctor Raúl, desde el 
53 · al 62 cuando nos acercábamos 
a las elecciones. 
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¿Cómo 9! generó la Conviven
cia? 

Como dije, el Partido estaba des
hecho; había que organizar el co
mando y lo hice sobre la base de 
los compañeros obreros y otros vin
culados a las organizaciones sindica
les. 

Con respecto a la pregunta, les 
diré que la Convivencia no tiene na
da que ver con Prado. Es un térmi
no acuñado durante la dictadura, 
como un llamado del APRA para 
convivir los peruanos en libertad. 

Nosotros los apristas eramos semi
ciudadanos. No había razón para 
que esto continuara, debíamos re
cuperar nuestros derechos y estable
cer un verdadero diálogo, para ha
cer otra cosa y vivir de otra manera. 
Y advierto que este llamado a la 
Convivencia lo dimos sin pretensio
nes de dominar o predominar; po
dríamos tener candidatos o no, po
dían ser apristas o no. Recuerdo 
que por aquella época se publicó 
una información que señalaba que 
yo almorzaba y comía en Palacio. 
Al momento de aclarar la informa
ción dije que lamentaba que no fue
ra así, porque me hubiera permiti
do decirle a Odría que era una bar
baridad que continuara la dictadu
ra. 

A esto, pues, se llamó la Convi
vencia, y los políticos empezaron 
a expresarse positivamente. Gálvez 
estuvo de acuerdo, Fernando Be
launde (todavía no era candidato) 
también: Lavalle, igual. Todos los 
políticos opinaron favorablemente, 
de tal manera que la Convivencia se 
convirtió en una bandera. Después 
vinieron las candidaturas de Prado, 
Lavalle y Belaunde. 

El 3 de marzo de 1956 una reu
nión clandestina acordó el respaldo 
absoluto al Comando del Partido y 
la satisfacción por la tarea cumpli
da. Además se encargó al Comando 
que siguiera la batalla para conse
guir la legalidad del Partido, recupe
rar nuestros derechos y buscar la 
vigencia de un régimen democráti
co. 

¿Qué pasó después? ¿Cómo y 
por qué pactan con Prado? 

Porque recuperamos nuestros de-

''Bustamante se 
reuma con los 

ausentistas, 
les invitaba 
chocolate en 

su casa'' 

rechos, recuperamos garantías para 
todos y Haya de la Torre volvió a 
su inmunidad como ciudadano en el 
Perú . 

Pero, ¿por qué apoyaron a Pra
do? 

Actuamos con absoluta frialdad 
y realismo. Yo no conocía a Prado, 
ni a ninguno. Conocí primero a La
valle y luego conocí a cada uno de 
ellos, sucesivamente. A Lavalle lo 
alentábamos para ver si podía co
mandar el Movimiento de Unifica
ción Nacional, pero Lavalle no tenía 
mucha vocación política. 

En cuanto a Prado, ya sabía de 
él, me había tenido dos años preso. 
Pero si sosteníamos que debía ha
ber diálogo, entonces teníamos que 
conversar con todo el mundo. Y co
mo ellos buscaban el contacto con 
nosotros, había que ver de qué se 
trataba; qué ofertas había, qué se
guridades podíamos obtener, en el 
sentido de nuestros objetivos. Lava
lle cometió la imprudencia de decir 
en un discurso público: "Conti
nuaré la política del general Odría". 
Se acabó, nosotros no podíamos 
entrar al movimiento de Lavalle. 
Los demócrata-cristianos sí lo hicie-

"No se ha 
repetido otra 

dictadura 
como la 

violencia de 
la de Odría" 
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ron. Finalmente teníamos la candi
datura de Belaunde, pero éste siem
pre había tenido una poütica un 
poco agresiva hacia nosotros. El te
nía su propio juego e hizo un movi
miento muy autónomo sin vincular
se con nosotros. En conclusión yo, 
que tenía una información.perfecta, 
sabía que: a) Lavalle significaba el 
continuismo, b) con Belaunde no 
llegábamos a ningún sitio, porque 
de salir ganador se repetiría la his
toria de Eguiguren, que sirvió de 
pretexto esa vez para que se anulen 
las elecciones. Estábamos, pues, en 
una encrucijada. Lavalle era el con
tinuismo y con Belaunde volvíamos 
a la ilegalidad. No quedaba, pues, 
otra salida que Prado, que fue un 
político muy sagaz, muy amplio y 
nos prometió cosas_ La única duda 
que había era si cumpliría o no. 
Prado cumplió. Se restituyeron to
dos nuestros derechos, y el Coman
do del Partido cumplió con el man
dato de la Convención. 

¿ Qué pasó después? 

Al principio trataron de hacer la 
jugada que nosotros habíamos ima
ginado que harían contra Belaunde, 
pero Prado tenía contactos nacio
nales, tenía dinero, había sido 
presidente, y tenía amigos milita
res. De no ser así, hubiera habido 
golpe. La maniobra se puso de ma
nifiesto no bien Prado ganó las elec
ciones y nosotros fuimos a dar a la 
prisión. Prado libró su batalla, salió 
ganador y nosotros recuperamos la 
libertad. 

No se ha repetido una dictadura 
como la de Odría, con esa violencia. 
Desde 1956, ha ocurrido una pro
funda transformación nacional co
mo resultado de la Convivencia. 

Eso es verdad, pero también es 
cierto que aparece Acción Popular, 
entonces con imagen de avanzada 
como un competidor de) APRA. 

Justamente sobre la base de es
tas conquistas y estos derechos na
cen en esa época nuevos partidos 
políticos, como el Movimiento De
mocrático Peruano, la Uni"ón Na
cional Odriísta , Acción Popular, la 
Democracia Cristiana. Y este es 
otra logro de la Convivencia, que al 
permitir la creación de nuevos par-



tidos evita la polarización entre per
seguidores y perseguidos, o sea, en
tre la dictadura y el APRA. 

Además, Prado hizo un gobier
no interesante, aunque se hablan 
muchas tonterfas. Fue muy sagaz; 
de derecha, todo Jo que quieran, 
pero fu e un gobierno que respetó 
la Constitución y la Ley, ordenó 
la Hacienda Pública, porque tuvo el 
acierto de nombrar de ministro a 
Pedro Beltrán, no hubo grandes 
conflictos sociales y tuvimos su
perávit durante l 960 y 1961. Hizo 
pues un buen gobierno, aunque no 
realizara la revolución social, por
que ese no era su objetivo. Pedirle 
a Prado una revolución era como 
pedir peras al olmo. 

Pero, ¿no cree Ud. que el APRA 
perdió entonces legitimidad ante los 
sectores progresistas? Por ejemplo, 
Acción Popular que hoy objetiva
mente es un partido que está a la 
derecha del APRA, pareció estar a 
la izquierda del APRA desde el año 
56 hasta el año 67. 

Quizás, puede ser, en alguna me
dida. Pero nosotros con nuestros 
amigos formando un bloque inde
pendiente en las Cámaras desembo
camos al proceso del 62 con fuerza 
y ganamos las elecciones. Porque 
Haya de la Torre ganó. Que las anu
laran es otra cosa. En cambio, los 
belaundistas fueron una oposición 
radical y la Democracia Cristiana 
- a cuyos miembros habíamos lle
vado al Parlamento, excepto a los 
de Arequipa- también decidió ha
cer una oposición radical. 

Pero si fue razonable la Convi
vencia, por una necesidad de vivir 
en democracia, ¿qué había que 
convivir en la Coalición APRA
UNO? 

Eso es otro cuento y cada episo
dio hay que juzgarlo en su momen
to y de acuerdo con sus circunstan
cias. No mezclemos una cosa con 
otra; la cuestión es perfectamente 
explicable, ya les responderé. Esta
mos en 1956. El 14 de junio de ese 
año, al borde de las elecciones, des
pués de que todos los grupos polí
ticos habían hecho sus concentra
ciones y Belaunde había llenado la 
Plaza San Martín, nosotros desam-

parados, pues no teníamos dere
chos, dijimos: "Ahora le toca al 
pueblo", y movilizamos a todas las 
organizaciones. Nos lanzamos a la 
Plaza San Martín y la colmamos. 
No era una manifestación del Part i
do, porque estábamos fuera de la 
ley. No nos dejaban. Era la procla
mación de la lista de José Gálvez, 
lista independiente. Esa fue la justi
ficación para la concentración. Des
pués de 8 años se reunieron los 
apristas allí. Nunca en mi vida he 
tenido una manifestación más emo
cionante. Las ha habido eufóricas, 
emocionantes, pero como ésa nin
guna. Después de ocho años encon
trarse en una plaza pública fue una 
cosa tremenda de emoción, emo
ción hasta las lágrimas. Tirábamos 
sacos al aire, sombreros. 

Ese era el plebiscito aprobando 
la política del Part ido . Ese respal
do fue para mí lo más valioso. Re
cuerdo que con motivo de mi cum
pleal'ios, el 6 de enero del año 1957, 
se les ocurrió hacerme un regalo. 
Colocaron una mesa en el Partido 
para que cada uno pusiera lo que le 
diera la gana. Al poco tiempo se hi
zo una montal'ia de soles y los com
pafleros me obsequiaron un reloj 
Longines de tres estrellas de pulse
ra de oro. Fue algo memorable y 
emocionante. También recuerdo 
cuando recuperamos el partido y 
estaba el local desierto, no tenía
mos nada. Fue algo emocionante 
ver a los compañeros participando 
por el Partido. Organizamos el día 
de la silla y centenares desfilaron 
con su silla. Luego el día de la cala
mina para ponerle techo al Aula 
Magna. Era incre1b le ver la fe con 
que participó la gente. 

"Yo he 
afirmado 

que no hay 
partido 

más abierto 
que el nuestro•• 
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"Pedirle a 
Prado una 
revolución 
era como 

pedirle peras 
al olmo., 

Pero la Convivencia y la Coali
ción ocasionaron disidencias ... Car
los Delgado , De las Casas, Javier Va
lle Riestra, Barrantes. 

Bueno, pero Javiercito, Javierci
to, Javiercito ... 

Ha hecho Ud. un gesto como si 
batiera un pisco sour. 

J aviercito hizo toda la campafla 
de la Convivencia conmigo. Y así 
como soy un poco responsable de 
la existencia de Alan, debido a que 
su padre se quedó en Arequipa por 
mi culpa y a}l í conoció a su espo
sa, así soy "culpable" de que Valle 
Riestra esté en el Partido. En 1953, 
los am igos de Javier me invitaron 
a la casa de los Soldi y ahí tuve en
trevistas con Valle Riestra. Javier 
era un joven fogoso y tenía tantas 
preguntas que algunas me ponían 
en aprietos. Salía co n dolor de cabe

za. Eran un ejercicio mental de tres 
o cuatro horas, pero al final lo gané. 
A mi retorno del destierro en Chile, 
me reuní con Valle Riestra. Así en
tró Javier a la campaña. No tenía 
célula ni camet, pero era un mili
tante porque estaba conmigo. Li
bramos la campafia con él, y tuvo 
mucho éxito. Esta es la historia, 
Javier ha estado muy vinculado 
a mí y yo lo quiero mucho y lo 
trato, así, cordialmente y abusan
do de mi edad. Tenemos la mejor 
amistad. De manera que matices ha
bía, bueno , pero todos estábamos 

dentro de la línea general. Hay al
gunos casos, quizás, que no recuer
de, pero había una gran unidad en 
el Partido. El 62 al final de Prado ... 
ganamos las elecciones pero vino el 



golpe de Pérez Godoy desconocién
dolas. 

El veto militar. Hay un discurso 
de Haya en el cual declina ... 

Sí, porque para Víctor Raúl lo 
fundamental era salvar el orden 
constitucional. Haya trató de esta
blecer primero una relación con Ac
ción Popular, que era lo más cerca
no si se quiere , de manera que nues
tros parlamentarios votasen por él 
en el Parlamento. Se realizaron con
versaciones y la cosa estaba madura, 
pero el día en que fueron los emba
jadores de Fernando a tratar defini
tivamente, ese mismo día Fernando 
se fue a Arequipa a hacer trinche
ras. Dejó a sus embajadores colga
dos, no había posibilidad de acor
dar nada con él. Vino el golpe, 
pues, pero días antes Víctor Raúl 
trató de salvar la situación dicién-

diga qué el orden constitucional 
se quebró por su culpa, y me ofre
ce esta alternativa, yo no puedo re
chazar, porque entonces el culpable 
sería yo por no ha_ber aceptado. Y 
decidí acceder a la invitación". Pe
ro ya el compadre de Odría,.Ricar
do Pérez Godoy, había tomado otra 
decisión y se acabó el problema. 

En esta elección tuvimos más 
voto que en el 62. Si a nosotros 
nos anulan 200 mil libretas, ésas, 
pues, debieron ser restadas a nues
tro capital electoral del 62 y debi
mos tener 200 mil votos menos. Pe
ro tuvimos miles de miles rpás, lo 
que demuestra la injusticia de la 
anulación. Después de las eleccio
nes del 63, vino la Coalición que es 
un proceso interesante. Haya de la 
Torre estaba acá y conducía el Par
tido. Ya se había establecido un~ · 

"Las elecciones del 80 tienen otras circunstancias que pueden explicar la 
derrota que prefiero no mencionar" 

dole a Odría que asuma su respon
sabilidad y le mandó una nota . La 
única alternativa para salvar la cons
ti tucionalidad era hacer presidente 
a Odría con nuestros votos. Al res
pecto Odría me dijo una vez que, 
cuando Haya Je cursó esta invita
ción lo dejó perplejo. Decía: "M is 
amigos me aconsejaron que no 
aceptara de ninguna manera, pt:ru 
yo me encerré en mi cuarto y me 
dije : si Haya de la Torre t iene este 
desprendimien to para salvar su res
ponsabilidad histórica y que no se 

relación amistosa con el propio 
Odría, según les he relatado. 

¿ Qué ocurrió entonces? 
Elecciones, derrota, cuestión par

lamentaria: realismo, mi a'migo. Ahí 
había tres grupos importantes y sig
nificativos. En primer lugar noso· 
tros : segundo, la llamada Alianza 
Acción Popular y Democracia Cris
tiana; y tercero, un grupo más pe· 
quefio que era el odriísmo. 

Había que resolver este proble
ma: ¿Qué pasaría en el Parlamen
to? Tuvimos una reunión conjunta. 
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Estaban Mario Villarán y Mario Po· 
lar representando a la Alianza AP
DC, Fernando León de Vivero y yo 
por el APRA y Noriega Calmet y 
Freundt Rosell por los odriístas. 
Polar abrió el diálogo y dijo: "Bue
no señores, hemos ganado las elec· 
ciones, tenemos a Fernando Belaun
de en Palacio; por consiguiente de
bemos tener el control de las Cáma
ras y para ello nosotros exigimos 
tener las dos presidencias, las dos 
primeras Secretarías y las dos Teso
rerías. Yo socarronamente le dije: 

"~i querido Mario , ¿nada más?" 
"No, no, suficiente", me contestó . 
Yo continué; "Oiga Mario, Uds. han 
ganado la Presidencia pero no el Par
lamento y no pueden imponer con
diciones aquí; si no fuera así no es
taríamos reunidos en este momento. 
Estamos discutiendo porque Uds., 
no han ganado el Parlamento": Su
gerí resolver una línea de política 
general, un compromiso de todos y 
hacer una declaración pública. En
tonces redactamos un documento de 
afirmación democrática exponiendo 

nuestro propósito de contribuir al 
sostenimiento constitucional de la 
República y dar ciertas leyes. En
tre ellas incluimos la ley electoral, 
la reforma agraria y otras leyes im· 
portantes. Total, firmamos los seis 
y se publicó . Después de redactado 
el documento volvimos al tema y 
Mario Polar se ratificó nuevamente 
en su deseo de controlar las dos Cá
maras. Le dijimos lo mismo pero 
Polar insistió en que la posición era 
indeclinable. 

"Pues si es indeclinable, no hay 
acuerdo posible", le respondí. 

"Sí, es así, evidentemente", me 
respondió. 

"Entonces hemos concluido", 
resolvimos. Y se pararon los dos 
Marios. 

Entonces ... 
Nos quedamos mirándonos las 

caras con los odriístas. Y dijeron : 
"Bueno, esto ha terminado, pero 
hay que darle una solución. Noso· 
t ros somos un grupo pe4ueiio ,: 0 11 

relación a Uds. ·pero con el APRA 
fo rmamos mayoría. Estamos dis
puestos a colaborar" . "Bueno" , di
je , " ~ne parece muy razonable la 



propuesta". Entonces quedamos en 
ese compromiso, que después se tra
dujo en un documento, en el cual se 
dice en primer lugar que el acuerdo 
entre nosotros se realiza con apro
bación de los jefes de los partidos, 
Haya de la Torre y Manuel Odría; 
en segundo lugar, que se trata de 
compartir la dirección de las mesas 
directivas en una forma proporcio
nal al volumen, según una alternan
cia de las mesas. El artículo 4to., el 
más importante de todos decía: "Es
te compromiso es estrictamente 
parlamentario, no compromete ab
solutamente la doctrina, los princi
pios, ni los programas de ninguno 
de los dos partidos. Estos tienen 
plena autonomía para actuar en las 
Cámaras, incluso en su relación 
con otros grupos políticos. Ambos 
grupos pueden discrepar en sus pun
tos de vista y en la votación sin que 
esto sea motivo para la ruptura del 
compromiso fundamental y único 
de este acuerdo, tener mesas con
juntas para la administración y ma
nejo del Parlamento". Para noso
tros esto era un buen regalo políti
co porque no teníamos mayoría 
propia, era la posibilidad de con
tar con esos votos sin ningún com
promiso. Era un buen negocio . Se 
firmó el acuerdo. Y los odriístas 
se portaron bien con nosotros e 
hicieron posible la dación de leyes 
importantes. 

Pero si bien el acuerdo fue co
mo Ud. dice, hubo candidaturas 
conjuntas en las elecciones munici
pales y complementarias ... 

Hubo una extensión del acuerdo 
para otros fines, lo cual no tiene 
nada de particular, porque el acuer
do como yo lo suscribí tenía una 
vigencia por dos años prorrogables. 
Como la cooperación era evidente
mente satisfactoria y estrecha no 
hubo ningún inconveniente en ir 
juntos a las elecciones municipa
les. 

Hay una anécdota divertida so
bre esto, cuando fui a la transfe
rencia de gobierno en Venezuela de 
Betancourt a Leoni. El Copei ha
bía decidido hacer oposición a Leo-

ni. Mis amigos adecos, que me ha
bían criticado la Coalición, me co
municaron su preocupación porque 
no tenían mayoría parlamentaria 
en la oposición. Les dije: "Uds. 
han ganado la Presidencia. No tie
nen mayoría y los de Copei no 
quieren saber nada con Uds. ¿Aca
so no conviene que pacten con cual
quiera para conseguir la mayoría 
parlamentaria?". Y me dijeron que 
sí, y les dije algo más: "El castella
no tiene una ventaja con respecto al 
inglés, porque el inglés tiene el ver
bo to be nada más, y nosotros te
nemos el verbo ser y el verbo estar. 
Uds. y nosotros hemos batallado 
contra la dictadura, hemos sufrido 
persecución y persistido durante 
años; entonces nosotros somos de
mócratas pero a los otros políticos 
que no lo son hay que preguntarles 
cómo están. Así que a mí no me 
pregunten cómo es Odría, sino có
mo está. Cuando Odría estaba de 
dictador le tirábamos bombas, aho
ra está de demócrata dialogamos 
con él."Y con el señor Prado ocu
rrió lo mismo. 

Pero hubo alejamientos del 
APRA por ese acuerdo. 

Cuando se hizo la Coalición na
die se disparó contra el!a. Recién 
en noviembre algunos hicieron lle
gar una carta a Víctor Raúl para 
expresar sus desacuerdos, sobre to
do con la candidatura de doña Ma
ría. Entre los firmantes estuvo De 
las Casas, que viajaba a Europa. El 
Partido no tomó ninguna decisión 
contra ellos porque en su carta de
jaban constancia de su desacuerdo 
y tenían el derecho de expresar su 
punto de vista. Yo fui el portador 
de la carta a Víctor Raúl. Víctor 
Raúl se quedó tranquilo y no dijo 
nada, contra nadie. De manera que 
no hubo grandes discrepancias, ni 
discordias. En cuanto a Carlitas 
Delgado, se fue de aquí, estuvo en 
el extranjero, luego regresó, pero 
en realidad se fue a trabajar al exte
rior. Estuvo en Chile. 

Cuando vino el golpe de Velas
co se fue vinculando al velasquismo 
a través de sus amigos ... 

Bueno, pero lo cierto es que las 
elecciones, después de la dictadura, 
no las ganó el APRA sino Belaunde. 

No hay que saltarse tampoco las 
cosas, las elecciones inmediatas fue
ron las de la Constituyente y las ga
namos nosotros. Yo dirigí también 
esa campaña. He dirigido cuatro 
campañas en el Partido y las cuatro 
las hemos ganado. Esa es la verdad. 
Yo dirigí la campaña del Frente De
mocrático en el sur y ganamos en el 
sur; yo dirigí la campaña del 56 con 
las listas de los independientes y ga
namos la campaña, y dirigí la cam
paña en favor de Chirinos Soto co
mo diputado y ganamos en Lima, 
-donde decían que no ganábamos 
nunca-; y por último ganamos las 
elecciones de la Constituyente, que 
también dirigí. Después vienen las 
elecciones del 80 que tienen otras 
circunstancias que pueden explicar 
la derrota. Prefiero no mencio
nar, ni hacer comentarios al respec
to. Belaunde ganó porque estaba 
favorecido por determinadas cir
cunstancias e hizo una buena cam
paña. 

Concluida la secuencia del rela
to, la conversación se va apagando, 
aunque no la cordialidad de Ramiro 
Prialé, cuya tertulüz se extiende más 
allá del registro de la grabadora. Te
je algunos recuerdos todavía. Que 
fue caricaturista de joven. Que le 
interesaba el humor. Que el Partido 
ha sido su vida. Que ha conocido 
poUticos de todos los colores. Que 
no pocas veces recibió ofertas de 
ventajas económicas. El decoro sim
ple de su casa sencilla responde por 
él. Se pone melancólico y dice so
bre los poWicos una frase triste e 
injusta con él mismo: "Somos can
didatos al olvido". Excluye por 
cierto a Haya de ese destino. Nos 
despedimos y salimos de su casa. 
De vuelta, para tratar de caracteri
zarlo, hablamos de él como un pun
tal, como una viga maestra. Acertó 
Haya encargándole cuidar y soste
ner el Partido, del cual nos habló 
esta tarde Prialé como si fuera su 
casa. 

------- ------ ------------ --------- --- -----· 
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PERUINVESI 

- / 4 ~ en el mercado financiero 
:.~ '¡ 

\ 

EN DEPOSITOS 

Al 31 DE DICIEMBRE DE 1984 Al 31 DE DICIEMBRE oe 1983 

MONTO PARTJC. UBICAC. MONTO PARTIC. UBICAC. 
MILL.S/, . ,. No. MILLS/, ., . No. 

TQT AL O~P~ITOS A PLA7.Q 731)085 !!)_Q,Q m.~ !!19.0 
• PERUINVEST 195,«9 26.4 , 86,331 20.4 3 
• FINANCIERA 0 165,673 22.4 2 105,483 24.8 1 
• FINANCIERA C 148,558 20.1 3 101.461 23.9 2 
• OTRAS FINANCIERAS 229,405 31.1 131,263 30.9 

EN CREDITOS Y CARTAS 
FIANZA 

AL 31 oe OICI EMBAE DE 198' AL 31 DE DICIEMBRE oe 198:l 
MONTO PARTIC. UBICAC. MONTO PAATIC. UBICAC. 
Mlll.SI. º'º No. MILL.S!. º'º No, 

CObQ,6ftlQN AVAL~~ 
Y CART~ FIANZA 937.975 !.11!!.2.. ~ 100.0 

• PERUINVEST 285,520 30,4 1 137,814 24.9 , 
• FINANCIERA B 224,183 23.9 2 134.479 24.2 2 
• FINANCIERA C 181,801 19,4 3 125.070 22.6 3 
• OTRAS FINANCIERAS 246.47 1 26.3 156.992 283 

EN PATRIMONIO 

AL 31 DE DICIEMBRE OE 1984 AL 31 oe OICIEMBRE DE 1983 
MONTO PARTIC. UBICAC. MONTO PARTIC, UBICAC. 
MILL.S'. º'º No. MILL.S/. º'º No. 

TQTAL PATRlt,1.Qtili! !!U!! ~ !§.m, !!!QJl 
• PERUINVEST 37,072 32.6 1 7,545 16.2 3 
• FINANCIERA C 23,820 20.9 2 8,240 17,7 2 
• FINANCIERA a 16,223 14.2 3 10.943 23.4 1 
• OTRAS FINANCIERAS 36,726 32.3 19,955 42.7 

¡ GRACIAS A UD 1 
Al oompfl, 25 años, el 
mejor homenaje que po
demos ofrece, a todos 
nuestros clientos y ami• 
gos. es haber ocupado 
on 1984 el PRIMER LU 
GAR ontre las empresas 

~::ª!sf!' iª~b~~l~i~ 
za yapcyo. 
Por eso aseguramos que 
PERU INVEST es la gran 
financiera. 

\ 

n 
Fuente: Estl'ldís.1ica Seman.al al 31.12.84 Supttin1Cftdtnti3 00 Bine, y Seguros 
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Pregunta a los Compaiieros 

DEBA TE envió en las últimas semanas una serie de cuatro preguntas a un grupo de dirigentes apristas jóvenes. 
Ofrecemos a continuación sus respuestas. En la lista inicial estaba inclu(do Luis Alva Castro, quien no pudo res

ponder por razones de viaje. 

1 ¿A qué atribuye que por primera vez el 
APRA haya multiplicado su voto con apor-

sólo unos pocos candidatos independientes en 
ellas. ¿Esta mayoría debe mantenerse en la compo
sición del gobierno? te independiente? 

2 Según su respuesta, ¿cuál es el principal 
mandato que recibe el APRA del electorado? 

3 Las listas parlamentarias tuvieron una abru
madora mayoría de candidatos apristas, con 

4 ¿Qué cambios en el partido deben ser res
puesta a la naturaleza y magnitud de esta 

victoria? 

Alfredo Barnechea 

1 La fuerza de la crisis barrió 
las tradicionales resistencias al 

Apra en las clases medias, lo que 
abrió de entrada nuestro espacio 
electoral. 

Nosotros no habíamos penetra
do nunca el mundo andino. El Apra 
había sido un partido costeño, bási
camente norteño, y de la sierra nor
teña. A partir de esta elección so
mos un partido verdaderamente na
cional, y éste es uno de los resulta
dos para mí más estimulantes de la 
victoria del 14 de abril. 

Tengo la impresión que mucha 
gente deseaba votar por el Apra 
pero se encontraba con un partido 
aparentemente cerrado, con un len
guaje de cofradía que los ahuyenta
ba. Abriendo el estilo, el lenguaje 
del partido ampliaríamos nuestro 
espacio electoral. Es algo que inten
tamos en las municipales pero qui
zá el partido no estaba todavía ma
duro, y ésa fue una de las razones 

que hizo que compitiéramos virtual
mente divididos. 

Finalmente, last but not least, 
la atracción de personalidad de 
García. 
2 Cambiar el Perú. 

ciedad peruana se 
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La so-
encuen-

tra en un proceso de desinte
gración. Cambiar el Perú supo
ne detener ese proceso. Supone 
cambiar las prioridades económicas, 
enfatizando las necesidades básicas 
de las mayorías. Supone un enfo. 
que · más nacional de la actividad 



económica que el que tuvo Belaun
de. Supone un proceso de descen
tralización que permita crear una 
relación más justa y equilibrada en
tre la ciudad y el campo. Supone un 
esfuerzo de moralización. Supone 
tratar de integrar la vasta sociedad 
informal del Perú. 

Todo e~to es un proceso gradual, 
y en los próximos 5 años sólo po
dremos echar las bases del cambio. 

3 No necesariamente. 

4 El Apra necesita modernizar 
su organización. Ampliar la 

participación de sus técnicos, mejo
rar su implantación sindical, abrir 
más el deba.te de ideas. Sin embar
go, tan importante como eso es 
mantener las viejas costumbres que 
hicieron del Apra un partido único 
en América Latina: un gran frente 
de clases, un partido sostenido por 
la disciplina e intocado por la co
rrupción. En la hora del gobierno 
hay que voltear a mirar con humil
dad a los viejos luchadores. 

Mercedes Cabanillas 

1 Yo lo atribuiría al resultado 
de un encuentro histórico de 

un grueso sector de la población 

con una organización popular que 
representa a todos aquellos grupos 
sociales que han sido marginados 
tradicionalmente. Este sector ha 
volcado sus preferencias y sus espe
ranzas hacia el Partido Aprista. 
Por otro lado , nosotros hemos esta
do representados por un dirigente 
que como Atan García tiene todas 
las características de un liderazgo 
nacional y de proyección cont inen
tal que encarna y sabe expresar 
muy bien lo que es el contenido 
ideológico y programático del apris
mo. 

2 El principal mandato lo en-
tiendo como una urgente mo

dificación de la política económica 
de este régimen. Una rectificación 
de esta naturaleza nos va a permitir 
desarrollar una serie de políticas so
ciales. 

3 En la elaboración de las listas 
parlamentarias nosotros hici

mos una convocatoria a la participa
ción de diferentes personalidades 
independientes que se interesaban 

en el desarrollo que nosotros pro
poníamos. Es así que recibimos 
respuestas positivas a este llamado e 
incorporamos a estas personalidades 
a nuestras listas. De modo que para 
nosotros la colaboración de inde
pendientes va más allá de un proce-
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so electoral pues lo hemos convoca
do también para las gestiones gu
bernamentales que se reflejan vía la 
Comisión Nacional de Plan de Go
bierno en donde hemos logrado la 
presencia de muchos profesionales. 

4 Bueno, la naturaleza del parti-
do es trascendente y no cam

bia porque está vinculada a la ideo
logía aprista y al programa aprista 
por el cual muchos peruanos han 
luchado. De modo que no podemos 
pensar que va a haber una variación 
profunda en nuestros conceptos 
doctrinales pues esto es permanen
te. Creo, además .que nosotros ya 
hemos experimentado algunos cam
bios sustanciales pero fundamental
mente en forma de conducta. 

Rómulo León 

1 Yo apuntaría a dos factores 
importantes. El primero se re

fiere a las características personales 
de nuestro candidato. 

El segundo factor es la validez 
del Partido como alternativa de go
bierno. El Partido tiene 60 ai'íos a 
través de los cuales no sólo ha lu
chado por la democracia sino que 
ha hecho planteamientos coheren
tes y sólidos sobre lo que debe ser 
un modelo de desarrollo para el Pe
rú a través de la transformación de 
las estructuras sociales y económi
cas. 

Dentro de esta óptica el aporte 
independiente ha sido muy valioso. 
En el Perú no hay 50 por ciento de 
apristas, sin embargo, esa es la cifra 
que está bordeando actualmente el 
APRA. Eso quiere decir que el voto 
independiente ha respondido a la 
convocatoria. 

2 De un lado la voluntad expre-· 
sada democráticamente por el 

pueblo peruano el 14 de abril a fa. 
vor de Alan García, que es la res
puesta a su mensaje de fe y esperan
za. Sabemos que el nuevo gobierno 
no tiene varitas mágicas ni fórmulas 
milagrosas para solucionar nuestros 
problemas. Pero sí tiene un com-



promiso de hacer lo mejor posible 
para que nuestro país alcance un 
nivel de desarrollo en el que el "So
mos libres" no sea sólo una frase 
de nuestro Himno sino una práctica 
cotidiana que signifique que nues
tros niños coman, que la falta de 
atención médica y sanitaria no sea 
motivo de muerte, que el desarrollo 
agrícola e industrial sean los dos pi
lares soltre los cuales debe desarro
llarse nuestro país. 

3 Bueno, no hay que olvidar 
que la conformación del Ga

binete es una decisión del Presiden
te. El es quien elige y designa a sus 
ministros. Pero con toda seguridad 
los técnicos independientes también 
estarán presentes como respuesta 
a su apoyo expresado hacia el Parti
do Aprista. 

4 Estamos muy satisfechos de 
nuestros hábitos porque son 

muestras de honestidad, m~ralidad, 
fraternidad, unión y disciplina. Sin 
embargo, cuando hay algo nuevo y 
positivo que incorporar para supe
rar lo negativo, lo hacemos porque 
somos un grupo susceptible al cam
bio. Todos sabemos que el APRA 
ha sido un partido víctima del des
tierro que creó un mecanismo de 
defensa natural. Pero eso no quiere 
decir que fuimos sectarios. En va
rias oportunidades hemos sido 
abiertos. Quizás la experiencia últi
ma de apertura fue la de Haya de la 
Torre en la Constituyente, donde 
mostró una gran tolerancia y un 
espíritu de_ diálogo con todos los 
constituyentes como Héctor Corne
jo Chávez, Hugo Blanco, Luis Be
doya y con todos los sectores ex
presados en la Asamblea. 

Luis Negreiros 

¡ indudablemente esto se debe 
a que ese sector del electora

do ha comprendido en toda su mag
nitud la propuesta aprista y a las 
excelentes cualidades cívicas y cali
dades de estadista de Alan García. 

"El triunfo del APRA significa que la biografia de Haya no queda tronca" 

2 En esencia combatir las injus-
ticias y la inmoralidad, la ma

yor de todas ellas. Encaminar al 
país por senderos diferent~s al que 
ha venido transitando hasta el mo
mento, en busca precisamente del 
horizonte de justicia social y bienes
tar nacional. Esta, como se ve, es ta
rea no sólo del gobierno aprista, 
sino ineludiblemente de todos los 
peruanos. 

3 La conformación del Gabine-
te, de acuerdo a la Constitu

ción, depende directamente del Pre
sidente de la República. El es quien 
debe escoger a sus directos colabo
radores en el gobierno. 

Sin embargo, conforme a la pré
dica del virtual Presidente y del 
PAP, serán convocados los más 
capaces e identificados con los prin
cipios de un gobierno nacionalista, 
popular y democrático, más allá de 
banderías políticas. La proporción 
en ese sentido, no es lo más impor
tante. 

4 Todas las que impongan las 
nuevas responsabilidades del 

gobierno. El partido estará en ese 
nivel al máximo de sus posibilida
des de trabajo y capacidad de sa
crificio. 

Por cierto que el gobierno no 
sólo será de distinta estirpe políti
ca y social, sino que tendrá nuevos 
contenidos programáticos de cam
bio profundo, de ética y de mística 
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transformadora, por la justicia so
cial y el bienestar colectivo, por la 
democracia, el· desarrollo y progre
so. 

Carlos Roca 

1 Nosotros siempre obtuvimos 
una votación que bordeaba el 

33 , el 34 o el 35 por ciento. Con 
Haya, en la Constituyente, llega
mos al 37 por ciento, lo cual signi
ficaba que había un tercio del país 
que expresaba su apoyo al APRA. 
Pero ahora hemos recibido un apor
te mucho mayor y esto significa 
que vastos sectores que en años an
teriores no habían otorgado su 
adhesión al aprismo lo han hecho 
ahora a través de este nuevo plan
teamiento que Alan García formu
ló cuando dijo que su "compromiso 
era con todos los peruanos". Creo 
que uno de los grandes esfuerzos de 
Alan fue , precisamente, hacer que 
el APRA pudiera ser aceptada por 
otros sectores del pa ís, que pudiera 
ser entendida mejor por este sector 
que siempre le fue hostil. Esa ima
gen de un aprismo sectario, dog
mático, intoleran te ha desaparecí· 
do. Y esto es obra de una n11eva ge
neración que no tiene ningún co m-

--



promiso con el pasado, que sólo 
tiene voluntad de darle al partido 
el rol protagónico que debe tener 
ahora en la realización de este gran 
esfuerzo de transformación. 

2 El principal mandato es el de 
realizar una revolución social 

en el Perú, de cumplir con el pro
grama propuesto y de hacer reali
dad lo que se propone desde 1931 . 

3 Yo creo que la presencia de 
personalidades no apristas va 

a significar el respaldo de sectores 
que no son militantes del partido 
pero que han expresado su volun
tad de cooperar en este esfuerzo 
histórico del APRA . 

4 Nosotros somos un partido 
que tiene su mística, su tra

dición, sus características. Como 
gran movimiento social no vamos a 
renunciar a ello, pero vamos a tra
tar que el Perú comprenda que es
ta simbología que durante tantos 
años nos separó del país, sirvió para 
que un pueblo permaneciera aferra
do a su fe. Es natural que en el 
APRA haya un cambio. No hay que 
olvidar que nunca hemos sido go
bi~rno. Siempre fuimos oposición. 
Y una cosa es ser partido de gobier
no y otra estar en la oposición. En
tonces, la mentalidad del militante, 
del dirigente, acostumbrado siem
pre a estar en la oposición tiene que 
transformarse. Por eso Alan ha sido 

muy claro en señalar, el mismo día 
del triunfo, que el aprista no debe 
caer en la soberbia, en la arrogancia, 
en la vanidad; sino que tiene que ser 
humilde para comprender el signifi
cado de este voto mayoritario a fa
vor del APRA. 

Javier Valle Riestra 

1 El APRA ha tratado de supe-
rar una fisonomía estricta

mente partidaria, superar ese ghetto 
que se producía por decir: "Sólo el 
aprismo salvará al Perú". Ha convo
cado a todos los independientes 
desterrando la idea de que el apris
mo aspira a ser un gobierno faccio
so y a te'her una tendencia mono
crática. Yo creo que el APRA ha 
vuelto a la experiencia del 45 y esto 
ha sido saludable. 

2 Mantener la democracia en el 
Perú y reconciliar a las insti

tuciones con la República. Desde 
que rige esta constitución, no ha 
habido una identificación entre la 
masa y los detentadores del poder. 
La gente busca una democracia ve
rosímil que pacifique al Perú, aun
que no creo que los brotes terroris
tas deben responderse con violen
cia y pena de muerte. 

"Una práctica cotidiana que signifique que nuestros niños coman" 

3 Siendo un partido que tiene 
32 escaños en el Senado y 

más de 100 en la Cámara de diputa
dos, no va a tener un gabinete total
mente aprista. Y Ó lo hubiera hecho 
más aprista. Será un gobierno apris
ta pero de tendencia tecnocrática. 
Un cargo tan importante como es la 
cancillería, por ejemplo, se le entre
ga a Carlos Alzamora, que tiene una 
vinculación relativa con el partido 
del pueblo pero cuya formación no 
es de un hombre de izquierda de
mocrática sino la de un técnico di
plomático más bien con una estruc
tura derechista. 

4 Se buscará superar la desocu-
pación, permitir la inversión, 

sin lesionar la soberanía nacional, 
acabar con la trasnacionalización de 
la economía que ha sido el fenóme
no y pecado capital del régimen que 
finaliza, ir a un fenómeno de indus
trialización y crear una democracia · 
sin riesgo de golpe de estado dere
chista ni de revolución social: ni 
golpe facista ni revolución zurdista. 

Yo creo que el problema de las 
tendencias ha quedado por ahora 
muy superado por la avalancha de 
Alan. 

El problema de ideologizaciones 
ha pasado a un segundo plano. Evi
dentemente existen tendencias; to
do partido debe tener oposición in
terna; es lo más saludable. Lo otro 
lleva a la fosilización del partido. 
Un partido de palaciegos sería el 
cementerio del APRA. Le he dicho 
a Alan que estoy satisfecho con su 
victoria pero no quiero que crea 
que voy a ser contertulio de pala
cio, lo que no quiere decir que le 
voy a hacer la oposición, sino que 
voy a estar en mi escaño defendien
do mis convicciones. Tampoco se 
debe mover mucho el piso, puesto 
que esta es una victoria anhelada 
hace 61 años y que por fin se logró. 
Históricamente significa que la bio
grafía de Haya no queda trunca. 
Por lo tanto nuestra contribución 
tiene que ser darle lucidez y clari
dad a García. Y cuidar que no vaya 
a caer en el mesianismo debido a 
su victoria apoteósica. 

---- ------------------- ----- --------- -----· 
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U 
no de los aspectos más 
sugerentes de los resulta
dos electorales del 14 

de abril es que la Izquierda Uni
da (IU) ha obtenido prácticamente 
la misma presencia en el parlamento 
que alcanzó el APRA en 1980. Co
mo tal, está llamada no sólo a cons
tituir la principal fuerza de oposi
ción sino a convertirse en la princi
pal alternativa de poder para 1990. 
Tal perspectiva implica, sin embar
go, la superación de una serie de 
problemas que se hicieron patentes 
durante la última campaña electo
ral, que se expresaron en el estanca
miento de su votación con respecto 
a las elecciones municipales de 
1983 y que, en gran parte, tienen su 
raíz en las contradicciones inheren
tes a la conformación de IU. 

Hay que recordar que si bien los 

El 

orígenes de la izquierda marxista 
peruana se remontan a José Carlos 
Mari.átegui, la IU recién logró cuajar 
para las elecciones municipales de 
1980. Entre tanto habían tenido 
que pasar 30 años durante los cua
les el Partido Comunista Peruano 
(PCP), arrinconado por el APRA, 
había sobrevivido huérfano de res
paldo popular; y otros 20 años du
rante los cuales el conflicto chino
soviético, la revolución de Fidel 
Castro y el gobierno del general 
Velasco habían desarrollado en la 
izquierda peruana una extraordina
ria capacidad para la división y la 
subdivisión. Recién en 1978, a raíz 
de las elecciones para la Asamblea 
Constituyente , se inició el proceso 
de convergencia que dio lugar al 
surgimiento de frentes como el de 
la Unidad Democrática Popular 
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Poder Zurdo 

Alfredo Torres 

(UDP) y el Frente Obrero, Campe
sino, Estudiantil y Popular (FO
CEP), junto con la consolidación 
del viejo PCP y la aparición del 
Partido Socialista Revolucionario 
(PSR). Dos años después, sin em
bargo, se frustró un esfuerzo de 
convergencia más amplia que aspi
raba a llevar a Hugo Blanco -el 
izquierdista con mayor votación 
preferencial en las elecciones para 
la Constituyente- como candida
to presidencial de una Alianza Re
volucionaria de Izquierda (ARI), 
y la izquierda fue a las elecciones 
dividida en seis listas para sufrir 
una severa derrota al obtener apro
ximadamente la mitad del porcen
taje de votos de 1978. 

En cierto sentido, puede decirse 
que la IU es hija del múltiple fraca
so de las eleccion~s presidenciales 
de 1980 . Es innegable, sin embargo, 
que el verdadero artífice de su crea
ción ha sido Alfonso Barrantes. 
Aprista en su juventud, miembro 
del PCP a principios de los sesenta, 
se mantuvo luego al margen de los 
múltiples conflictos internos que 
azotaron a la izquierda marxista. 
Elegido presidente de la UDP en 
1977 , se negó. a participar en las 
elecciones constituyentes de 1978 y 
generales de l 980 para concentrar 
su~ energías en la tarea unitaria. Frus
trado el esfuerzo de aliarse con los 
trotskistas, que auspiciaban varios 
partidos integrantes de la UDP, los 
persuade de buscar un entendimien
to con la izquierda más moderada , 



agrupada en el PSR y el PCP. Al 
proceso unitario se suman agrupa
ciones de influencia maoísta como 
la Unidad de Izquierda Revolucio
naria (UNIR), el Partido Comunista 
Revolucionario (PCR) y el FOCEP 
encabezado por Genaro Ledesma, 
del que se han retirado ya los trost
kistas. Nace así Izquierda Unida y 
Barrantes es elegido su presidente. 

Entre 1980 y 1983 la populari
dad de· Barran tes crece significati
vamente y su triunfo en las elec
ciones municipales de 1983 confir
ma que su capacidad de convocato
ria excede a la de los partidos que 
lo respaldan. No obstante, a pesar 
de reconocer los dirigentes izquier
distas esa realidad, la estructura 
orgánica de IU no sufre mayores 
modificaciones. Apenas si se acep
ta la incorporación de un indepen
diente, el regidor Henry Pease, al 
Comité Directivo Nacional (CDN) 
de IU que integran, además de Ba
rrantes, dos representantes de la 
UDP, dos del UNIR, uno del PCP, 
uno del PSR, uno del PCR y uno 
del FOCEP. Barrantes encuentra 
entonces que el izquierdismo mo
derado que predica sólo es respal
dado en el CDN por Enrique Ber
nales del PSR, Jorge del Prado del 
PCP y Henry Pease, secretario de 
asuntos municipales; pero que se 
encuentra en franca minoría frente 
al sector más radical encabezado 
por Javier Diez Canseco, particu
larmente desde la transformación 
de la UDP en Partido Unificado 
Mariateguista (PUM), y Jorge Hur
tado de UNIR. 

La raíz de la discrepancia entre 
JJarrantes y la mayoría de los parti
dos que integran lU está en su po
sición con respecto al sistema de
mocrático y al dogma marxista
leninista de la violencia revolucio
naria. Barrantes, influenciado por 
sus paisanos sanmiguelinos; sus ya 
maduros ex-compañeros sanmarqui
nos; por intelectuales católicos co
mo Rolando Ames, Javier lguíñiz, 
Pease y Berna les; pero, sobre todo, 
por su contacto con las masas, ha 
ido evolucionando de la ortodoxia 
marxista a la heterodoxia izquier
dista y hoy es un convencido de
fensor del sistema democrático. En 

cambio, los integrantes del PUM, de 
UNIR, del PCR, e incluso sectores 
del PCP, ven con escepticismo el 
proceso democrático y continúan 
pensando que, en última instancia, 
el único camino para destruir el or
den burgués es la insurgencia revo
lucionaria. De ahí se desprenden 
nat uralmente dos posiciones diver
gentes frente al terrorismo. Mien
tras Alfonso Barrantes condena 
enfáticamente a Sendero Luminoso 
y cualquier forma de violencia, Ja
vier Diez Canseco y otros prefieren 
poner el acento en la condena a la 
violencia contrainsurgente. Y si 
bien el PUM y el UNIR critican 
abiertamente los métodos práctica
dos por las huestes de Abimael Guz
mán, no descartan la posibilidad de 
seguir eventualmente los pasos del 
grupo T~pac Amaru . 

A esta discrepancia de carácter 
ideológico se suma una serie de con
flictos personales. El más notorio 
de los cuales es, evidentemente, el 
que sostiene Barrantes con su pai
sano cajamarquino y ex-compañero 
aprista Carlos Malpica, senador del 
PUM, cuya reelecció.n trató infruc
tuosamente de evitar Barrantes em
pujándolo al número 57 de la lista . 

De mayor importancia, sin embar
go, es el conflicto que sostiene con 
el líder del PUM, Javier Diez Canse
co. Un sociólogo amigo de ambos, 
Jo atribuye a sus diferencias de per
sonalidad y extracción social. 
"Mientras Barrantes es tranquilo y 
respetuoso, Diez Canseco es tempe
ramental y agresivo; mientras Ba
rran tes proviene de una familia pro
vinciana de clase media baja y ha 
sido educado en la tradición aprista , 
Diez Canseco proviene de la alta 
burguesía limei'ia y ha sido educado 
políticamente en el vanguardismo 
de la Universidad Católica". La ma
yoría de )os observadores, sin em
bargo, piensa que detrás de esa dife
rencia de estilos personales hay una 
competencia por el liderazgo de la 
izquierda. 

Para contrapesar el creciente po
derío de Diez Canseco , Barrantes 
decidió reforzar su flanco derecho 
invitando a incorporarse en las lis
tas parlamentarias de IU a dos agru
paciones no marxistas, el P ADIN de 
Miguel Angel Mufarech y APS de 
Gustavo Mohme. Así mismo, logró 
integrar su fórmula presidencial con 
Bernales y Agustín Haya de la To
rre, una de las figuras más modera-
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das del PUM. Lo primero fue acep
tado a regañadientes por el PUM, 
el UNIR, el PCR y el FOCEP, con 
la condición de que esa participa
ción fuese sólo en condición de alia
dos de IU, no de miembros plenos. 
Lo segundo no fue cuestionado 
abiertamente, pero fue respondido 
por el PUM con una masiva campa
ña nacional reclamando el voto pre
ferencial por Javier Diez Canseco. 

Es evidente que estos conflictos, 
previsiblemente destacados por los 
medios de comunicación masiva, 
afectaron la votación e.le 1,quierda 
Unida. La opinión pública perdió 
confianza en su candidatura al per
cibir la existencia de serías contra
dicciones entre sus líderes. Otros 
factores que la mayoría de los ana
listas considera fundamentales pa
ra explicar el estancamiento en la 
votación de IV - además de la acer
tada estrategia desarrollada por 
Alan García- son la decepción po
pular por la modesta gestión muni
cipal, tanto en la provincia de Lima 
como en los pueblos jóvenes; la 
campaña relativamente radical -con 
demasiado énfasis en el tema de 
las expropiaciones- que desarrolló 
la IU; y la escasa voluntad de triun
fo transmitida por el candidato, 
que se manifestó, por ejemplo, en 
que Barrantes sólo participó en 47 
de los 75 mítines realizados duran
te la ca'mpaña . Si algún elemento 
común puede extraerse de los fac
tores mencionados ese es, nueva
mente, la falta de unidad. En el cam
po municipal, por las críticas públi
cas que hicieron algunas figuras de la 
izquierda como Genaro Ledesma a 
la gest ión de la alcaldía; en el tema 
de la campaña, porque el contenido 
del mensaje hubo de estar más diri
gido hacía la c0nsolidación interna 
de la izquierda que hacia la búsque
da de votos en el centro; y final
mente, porque los problemas inter
nos de IU fueron causal directa de 
la escasa convicción con que postu
lo Harrantes. En palabras de un po
litólogo de izquie1da: "Ban anles 
tuvo miedo de ganar". 

Algunos analistas consideran que 
las contradicciones internas en la 

Mar de siglas 

A PS Acción Popular So~ia_lista. 
Fue un dcsprcnd1m1ento 
de Acción Popular, encabe-

zado por Edgardo Scoane a fines del 
primer gobierno de Fernando Belaun
de. Actualmente es aliado de IU Y su 
líder más connotado es Gustavo Mohmc. 

ELN Ejército de Liberación Nacio
nal. Agrupación guerrillera, fundada en 
1962 por Héctor Bejar y destruida en 
1966. 

FIR Frente de Izquierda Revolucio
naria. Agrupación trotskista fundada en 
1961 e integrada al FOCEP en 1978. 
Un sector del FIR encabezado por Hugo 
Blanco, participó en las guerrillas de 
1964-65. 

FLN Frente de Liberación Nacio
nal. ·Agrupación encabezada por Angel 
Castro Lavarello que integra el UNIR. 
Sus orígenes se remontan a una candi
datura auspiciada por el PCP a las elec
ciones generales de 1 962. 

FOCEP Frente Obrero, Campesino, 
Estudiantil y Popular. Alianza de trots
kistas y marxistas independientes que 
alcanzó una numerosa participación en 
la Asamblea Constituyente. Posterior
mente se apartaron los trotskistas. Su 
principal líder es Genaro Ledesma. 

IU Frente de partidos de izquierda 
fundado en 1980. Lo integran el FO
CEP, el PCP, el PCR, el PSR, el PUM 
(antes UDP) y el UNIR. En las eleccio
nes generales de 1 985 llevó aliados a 
APS y el PADIN. Su presidente, Alfon
so Barran tes, fue electo alcalde de Lima 
en 1 983 y ocupó el segundo lugar en las 
elecciones presidenciales de 1985 . 

MIR Movimiento de Izquierda Re
volucionaria. Organización fundada en 
¡ 961 por Luis de la Puente Uceda y 
otros ex-apristas que va a la guerrilla en 
1964. Muertos sus prindpales dirigentes 
en 1965, el MIR se divide. Posteriormen
te la mayoría de sus facciones se encuen
tran en la UDP, tanto las que intervinie
ron en las guerrillas, como la liderada por 
Carlos Tapia, cuanto las que no intervi
nie ron como la encabezada por Carlos 
Malpica. 

MIR-PERU Facción del MIR en
cabezada por Gonzalo Fernández Gaseo 
que integra actualmente UNIR. 

MRTA Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru. Agrupación marxista 
leninista de carácter subversivo apareci
da en J 984. Se afirma que su líder es Ma
rio Varese, ex-<l irigcntc del PSR- ML. 

PADIN Partido de Integración Na
cional. fundado en 1982 por Miguel An
¿,>el Mufarech. cx-diri!WllC del Partido 
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Popular Crist iano. Actualmente es aliado 
de IU. 

PCP Part ido Comunista Peruano. 
También denominado PCP-U por su pu
blicación "Unidad". Fundado en 1931 
por los seguidores de José Carlos Mariá
tegui, cuenta con el respaldo del Partido 
Comunista de la Unión Soviética. Su IÍ
der más connotado es Jorge del Prado Y 
tiene gran influencia en la Confedera
ción General de Trabajadores del Perú 
(CGTP). 

PCP- BR Partido Comunista Peruano 
-Bandera Roja. Facción maoísta que se 
retira del PCP en l 964 con ocasión del 
rompimiento entre Pekín y Moscú. Su 
principal líder, Saturnino Paredes, se 
identifica posteriormente con las cr.íti
cas albanesas al PC Chino. 

PCP- M Partido Comunista Perna· 
no-Mayoría. Organización que se separó 
del PCP en 1977 para integrarse a la 
UDP. Su líder mas conocido es César 
Lévano. 

PCP- PR Partido Comunista Perua
no-Patria Roja. Partido marxista fundado 
en 1969 identificado con la línea del 
PC- Chino. Su líder máximo está en la 
semiclandestinidad y responde al nombre 
de Alberto Moreno. Patria Roja es el eje 
de UNIR y t iene gran influencia en el 
Sindicato Unido de Trabajadores de la 
Educación Peruana (SUTEP). 

PCP- SL Partido Comunista del Pe
rú - Sendero Luminoso. Se desprendió 
del PCP- BR en 1971. Su máximo líder 
es Abimael Guzmán y se encuentra reali
zando actividades terroristas desde 1 980. 

PCR Partido Comunista Revolucio
nario. Se escindió de VR en l 974. Su lí
der máximo es Manuel Dammert. 

PCR-CO Partido Comunista Revo
lucionario -Clase Obrera. Sector del 
PCR que apoyó a la UDP en 1978 Y a 
UNIR en 1980. 

PCR- TR Partido Comunista Revo
lucionario- Trinchera Roja. Se separó 
del PCR en 1977 para integrar la UDP Y 
luego el PUM. Su principal líder fue 
Agustín Haya de la Torre. 

PMLN Partido Mariateguista para la 
Liberación Nacional. Es un desprendi
miento del PSR encabezado por An tonio 
Meza Cuadra en 1982. Participó sin éxi
to en las últimas elecciones. 

POMR Partido Obrero Marxista Re 
volucionario. Surgió de VR en 1 971. Su 
principal líder fue Ricardo Napurí. De 
orientación trotskista, integró el FOCEP 
en 1978 y el PST desde 1980. 



izquierda son tan serias que podrían 
terminar en una división, con el 
PUM, el UNIR y el PCR de un lado; 
y el PSR, el PCP y los independien
tes con Barrantes en el otro. Tal hi
pótesis desconoce, sin embargo, que 
los líderes de ambos sectores son 
conscientes de que se necesitan mu
tuamente para seguir constituyendo 
la segunda fuerza del país. Lo más 
probabl~, entonces, es que conti
núe la lucha por la hegemonía al 
interior de IU. Tal es el sentido de 
la "carnetización" anunciada por 
Barrantes. En la medida en que los 
numerosos izquierdistas indepen
dientes se afiljen a IU, podrán ele
gir, a través de sus comités de base, 
a sus representantes en el Comité 
Directivo Nacional de IU y revertir 
así la actual correlación de fuerzas 
en beneficio de Barrantes. El sena
dor Diez Canseco, por su parte, ha
rá algunos retoques a su imagen 
- una militante del PUM afirmaba 
que empezaría a usar saco y corba
ta- y procurará convertirse en el 
líder de la oposición en el Parla
mento, rol para el cual deberá com
petir con el senador Bernales. 

El futuro de la Izquierda Unida 
depende, en gran parte , de esta lu
cha por la hegemonía. En cualquier 
caso, sin embargo, el riesgo del es
tancamiento sigue latente. Si los 
sectores más radicales logran impo
nerse, la I U se alejará de las masas 
moderadas que ayer votaron por 
Belaunde, hoy por Alan García y 

que mañana podrían votar por Ba
rrantes. Si se fortalecen al interior 
de IU los sectores que propugnan 
un moderado socialismo democrá
tico, la IU se encontrará con que 
ese espacio político se encuentra 
parcialmente ocupado por el APRA, 
con el riesgo adicional de que si se 
confunde demasiado con el partido 
de Alan García, puede verse afecta
da por el inevitable desgaste que le 
traerá al APRA la acción guberna
mental. 

¿ Cuáles son entonces las reales 
posibilidades de la Izquierda Unida 
de convertirse en la primera fuerza 
política en 1990? El largo camino 
que hay por recorrer no deja un 
gran margen de maniobra. En pri
mer lugar, es evidente que por me
ras consideraciones tácticas, Barran
tes no deberá presentarse a la ree
lección municipal en 1986. En se
gundo término, resulta claro que la 
IU deberá efectuar una oposición 
democrática al régimen aprista que, 
en cuanto oposición, lo distinga de 
éste; pero que, en cuanto democrá
tica , marque nítidas distancias fren
te a la vía de la violencia , por más 
revolucionaria que ésta pretenda 
ser . Por último - Y éste parece ser el 
requisito más difícil- los dirigentes 
de IU deberán mostrar madurez y 
espíritu unitario . Sólo así podrán 
persuadir a la mayoría del electora
do de haberse convertido en una 
alternativa lúcida y coherente, ca
paz de gobernar al Perú. • 

Por táctica, Barran tes no debería presentarse a la reeleción en 1986. 
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Mar de siglas ... 
PST Partido Socialista de los Traba· 

jadores. Agrupación· trotskista cuya se
paración del FIR en 1974 encabezó Hu
go Blanco. En 1985 participó en las elec
ciones con Ricardo Napurí como candi
dato presidencial. 

POR Partido Obrero Revolucionario. 
Organización trotskista fundada en 1946 
y que en 1961 se unió con otras organi
zaciones menores para formar el FIR. 

POR-T Partido Obrero Revolucio
nario - Trotskista. Facción del POR se
guidora del trotskista francés Michael 
Pablo. Entre sus líderes estuvo Ismael 
Frías. El ·POR- T tuvo importante in
fluencia en el MIR. 



¡ caminos de la izquierda 

{ ""º 
1976 1960 1986 

PADIN 

APS 

PSR 

PIILN 

PCP 

IU 
PUM 

PCR 

UNIR 

FOCl!P 

PRT 

P ST 

MRTA 

¡.,_------------------------------;PCP SL 

PRT Partido Revolucionario de los 
Trabajadores. Agrupación trotskista for
mada por Hugo Blanco luego de su se
paración del PST en 1979. Ha solicitado 
su ingreso a lU. 

PSR Partido Socialista Revoluciona
rio. Lo fundó el general Leonidas Rodrí
guez Figueroa y el sector más radical del 
velasquismo en 1976. Su líder más im
portante en la actualidad es Enrique Ber· 
nales. 

PSR-ML Partido Socialísta Revolu
cionario-Marxista Leninista. Se separó 
del PSR en la Asamblea Constituyente 
para aliarse con la UDP. 

PUM Partido Unificado Mariateguis
ta. Partido formado en 1984 sobre la ba
se de la UDP. Su líder más connotado es 

Javier Diez Canseco. 
PVR Partido Vanguardia Revolucio

naria. Fue la facción del VR que siguió 
a Ricardo Letts cuando se separó de VR 
en 1976. En 1978 participó en la UDP, 
en 1980 en la IU y finalmente se integró 
al PUM. 

UDP Unidad Democrática Popular. 
Frente de partidos marxistas-leninistas 
formado en 1978. En 1984 se transfor
mó en el PUM. 

Ul Unidad de Izquierda. Alianza 
electoral con la que el PSR y el PCP par
ticiparon en las elecciones generales de 
1980. 

UNIR Unidad de Izquierda Revolu
cionaria. Alianza formada en 1980 por 
PCP-PR y otras organizaciones que boi· 

ootearon las elecciones para la Asamblea 
Constituyente. 

VR Vanguardia Revolucionaria. Fun
dada en 1965 por Ricardo Letts, ex-di
rigente juvenil de AP, y Ricardo Napurí, 
ex-integrante del MIR, para seguir la ver
sión marxista-leninista de Althusser y 
Harnecker. Se dividió en los años setenta 
y asumió el liderazgo Javier Diez Canse
OO. Posteriormente integró la UDP. 

VR-PC Vanguardia Revolucionaria
Proletariado Comunista. Sector de VR 
que se incorporó al UNIR en 1980. 

VR-PM Vanguardia Revolucionaria
Político Militar. Facción de Vanguardia 
Revolucionaria que participó en algunos 
actos de violencia urbana en los años se· 
tenta. 

- --- ----------- ------ ----------;--------------· 
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La batalla de las promesas 

E 
n la política, como en to
das las actividades pú bli
cas, se han creado modelos 

de líderes que resultan estandariza
dos, con pautas de conducta y va
lores de comportamiento arquetípi
cos. Acabamos de experimentarlo. 
Durante varios meses antes de las 
elecciones, la realidad fue despla
zada por las · imágenes visuales. La 
televisión estableció un nuevo géne
ro de ambiente cultural y social, ca
racterizado por el aparente fácil 
acceso a los candidatos, transfirien
do el debate político a la sala de 
video. 

ALAN, MAS ALLA DEL APRA 

Alan García inicio su campaña 
el 24 de fe brero de 1984, en el tra
dicional "Día de la Fraternidad". 
Fue entonces cuando pronunció el 
lema en tomo al cual giraría toda 
su campaña publicitaria: "Soy can
didato del aprismo, pero mi com
promiso es con todos los perua
nos". Con esto, quedaba atrás el 
lema: "Sólo el APRA salvará al 
Perú" y con él, la imagen cerrada 
y sectaria que caracterizaba al par
tido. El partido siempre buscó que 
el Perú se "apristice", pero luego 
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Lorena Ausejo y 
Gabriel Ortiz de Zevallos 

de la derrota de 1980, replanteó 
su imagen para lanzarse como una 
nueva alternativa nacional que atra
jese a los indepedientes. Así, esta 
vez fue el APRA la que se perua
nizó, afirmando su candidato en 
un discurso: "Entregamos nuestro 
partido al Perú". 

El espíritu de la campaña fue 
pues la exaltación del Perú y los 
peruanos, apareciendo Alan y el 
APRA no como protagonistas sino 
como parte de este Perú resurgen
te. No se utilizaron la Marsellesa 
o la Marcha Aprista, ni se creó un 
nuevo jingle; se ap·rovechó el vals 



"M 1 1111 11'1" que lodos los peruanos 
111111i11m·lu11 co1110 suyo. 

S11 11 llll1.11ro11 también otros sím-
1111111~ 1111clo1111les como Machu Pic-
1'1111, quo permitían sintetizar el 
pu (s ulrcdcdor de una sola idea o de 
1111 solo partido, siendo prédica fun
damental de la campaña buscar la 
un idad nacional. Así, en el spot 
publicitario televisivo se afirma: 
"Un tiempo de unión por el bien 
del país". 

Hugo Otero, encargado de dirigir 
la campaña aprista, sel'laló hace po
cos días que la candidatura es una 
empresa política que se ofrece a la 
opinión pública bajo la forma de 
un líder, que tiene un mensaje 
ideológico que debe darse a conocer 
sintetizado y simplificado. "El can
didato no debe ser tratado como un 
producto o un objeto vendible; de
be ser una esperanza, una promesa 
de cambio, una alternativa históri
ca", afirmó también. 

L.t campaña apeló, por lo tanto, 
al sentimiento. El día de la frater
nidad se pasó un spot televisivo 
en el que por primera vez aparecía 
la paloma introduciéndose en la es
trella, símbolo legendario y electo
ral del partido. Spot que algunos 
entendieron como si la paloma fue
se a ser devorada por la estrella en 
el momento final. S i bien las palo
mas ya habían sido utilizadas por 
Haya de la Torre, en anteriores ce
lebraciones, esta vez se relevó, en 
un intento de dulcificar la imagen 
del APRA que históricamente había 
sido satanizada. Sin embargo, "no 

se debe descartar, en el caso de la 
propaganda del APRA un cierto 
aprendizaje de la campaña presi· 
dencial de Belaunde", señaló Jor
ge Salmón responsable de la cam
paña de la Convergencia Democrá
tica en el 85 y de la de Acción Po
pular en el 80. "No es la primera 
vez que se llama a todos los perua
nos". 

Después del triunfo electoral, 
Alan García pronunció un discur
so en Alfonso Ugarte en que dan
do continuidad a su imagen sub
raya nuevamente: "Este no es un 
triunfo del APRA, es un triunfo 
de todos los peruanos, no es aprista 
quien sea soberbio, no es aprista 
quien no sea humilde ... " 

BEDOY A, DEL OLIMPO A 
CHINCHA 

En lo alto de una escalera tam
bién de Machu Picchu, en lo quepa
reciera ser el final de una competen
cia olímpica local, Bedoya iniciaba 
su campaña televisiva. Con una se
gura actitud, espera la llegada de 
un muchacho, portador de una ban
dera blanca con el símbolo del par
tido, un mapa del Perú . 

El televidente, incorporado a tra
vés de la ubicación de la cámara al 
grupo de espectadores que esperan 
entusiastas la llegada, se vuelve par
t ícipe de la angustiante espera, 
acentuada mediante el uso de la cá
mara lenta. Esta técnica, a su vez, 
contribuye a crear, junto c.on la en
cumbrada posición del candidato, y 
la imagen difusa de las personas que 
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lo rodean, una sensación de altura 
olímpica (y un recuerdo quizás de 
Los Angeles, que no en vano bene
fició a Reagan). 

Planificada 60 días antes de las 
elecciones, la campaña de Bedoya 
no pudo crear una estrategia elabo
rada que diera imagen a su candida
to. Según Jorge Salmón, "mientras 
el Partido Aprista, que es un parti
do integrado, organizado y políti
camente vertical donde las dispo
siciones se cumplen a rajatabla, tu
vo un año para hacer su campaña, 
la CODE, que reúne un grupo de 
caudales distintos, trabajó en su 
programa sólo dos meses". 

Así, su propaganda tuvo como 
objetivo fundamental, aprovechar 
la experiencia que tenía Bedoya 
como alcalde y la obra que dejó: 
"Vota para la presidencia, por Be
doya y toda su experiencia ... ", 
"esto hizo Bedoya como Alcalde 
de Lima, piense lo que hará como 
Presidente del Perú", unido a un 
mensaje de fuerza y moral, que de-

' sechaba el temor al voto perdido: 
" Bedoya puede y debe ser Presi
dente" . 

"El Dr. Bedoya no aceptó mu-

o 



cho maquillaje y con esto no me 
refiero a echarse polvos en la cara; 
él quiso ser como es, y uno no pue
de perseguirlo por todos los míti
nes diciéndole 'no digas eso, no 
pongas esa cara'. Al final, el candi
dato se maneja solo", afirmó Jorge 
Salmón. Sin embargo, Bedoya, preo
cupado más de su razón que de la 
emoción, no permitió una identifi
cación popular. 

Tal vez en contrapeso a ello, y 
para lograr un puesto en la segunda 
vuelta, se creó un spot publicitario 
en que se utilizaban códigos popula
res: música criolla, un personaje de 
conocido carisma como es Caitro 
Soto y la frase: "no hay primera sin 
segunda", que pasó de un estribillo 
criollo a lema político. RI ambiente 
informal de este spot pretendía 
crear un clima cálido. La utilización 
de los primeros planos contribuía a 
mantener un contacto cercano con 
los televidentes, lejos ya del Olim
po. 

ALVA, LA CONTINUIDAD DE 
LA OBRA 

Modificando ligeramente el lema 
"Adelante Peni", que contribuyó al 
éxito de la campaña de Belaunde, 
Acción Popular plantea esta vez: 
"Que la obra no se detenga". 

Una gran campaña televisiva 
muestra en diferentes spots la obra 
de este gobierno: cocinas popula-

. res, viviendas, expansión de la señal 
de televisión, etc., subrayándose, 
con esto , la experiencia de gobier
no. 

Sin embargo, la campaña no lo
gró hacer de este tema una línea 
central argumental sólida y convin
cente. Ideas marginales como que el 

candidato es de Cajamarca: "El pro
vinciano de la esperanza", no basta
ban para constituir un tema central 
de campaña. 

En un último spot se acentúa es
te sentimiento provinciano y popu
lar con artistas criollos como Ro
lando Campos, conocido director 
del Ballet Perú Negro, y algunos de 
sus músicos y bailarines. "Dicen 
que no hay primera sin segunda. A 
mi gente no la confunda", se le res
ponde a Bedoya y en jerga popular 
se le hace callar: "Para el carro, cie· 
rra el pico" - por lo de Tucán- , y 
aprovechando de presentarse como 
una opción distinta de la de derecha 
se añade, en alusión a Bedoya: "Ca
da día está más verde que gane un 
señorito". 

BARRANTES, DEL 
DESCONTENTO 
A LA IDENTIDAD 

Para canalizar el descontento de 
la población ante la situación eco
nómica , Izquierda Unida planteó 
una frase que es, más que una 
pregunta, una afirmación de la 
necesidad de un cambio: "¿ Hasta 
cuándo?" 

Sin embargo, dicha frase y aquel 
otro spot en que distintas personas 
aparecen guiñando un ojo y dicen: 
"IU", sólo sirven para llamar la 
atención, pero no pueden utilizarse 
como un lema central de campaña. 
El espectador, al no obtener un 
mensaje puntual de la Izquierda . 
Unida, podía así encontrar res
puesta a la pregunta en otro partido 
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que también fuera de la oposición. 
Tal vez por ello. a este mensaje 

de descontento siguió uno de iden
tidad en el que se utilizaba la ima
gen del candidato, hombre sencillo 
y paciente, para lanzar un mensaje 
humanista en base a "Justicia, Paz 
y Vida", logrando la identificación 
del pueblo peruano con su partido. 
Asi dice: "Yo soy como tú ... , y tú 
sí puedes decir que eres un peruano 
como yo". Se ubica, por tanto, 
como un líder que forma parte del 
pueblo: "Junto a Barrantes Lingán, 
todo el Perú". 

Sin embargo, la campaña de al
gunos candidatos a Senadores y Di
putados superó a veces en frecuen
cia a la del propio candidato, quien 
vio disminuida su fuerza con la con
fusión de otros mensajes individua
les. 

EL PODER DE LA MASA 

Las campañas de todos los parti
dos buscaron, con mayor o menor 
éxito, la identificación con la masa. 
Si hubo algo en lo' que todos los 
candidatos estuvieron de acuerdo, 
fue en la confianza en la masa como 
la legitimadora de su posición. De 
algún modo, a través de los grandes 
planos de multitudes debajo del lí
der, en actitud de espera o de fes
tejo, los candidatos aparecían ante 
nosotros como los aspirantes más 
legítimos a representarla y por lo 
tanto, como querían ellos, a ser su 
presidente: 

• 
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En .1922 • • César Moro ... 

Emilio adolfo westphalen 

E 
N 1922 César Moro tenía 
diecinueve ai'ios. Hay un 
dibujo con esa fecha - re-

producido en una revista ilustrada 
de la época - encontrado entre los 
recortes que guardaba Carlos Quíz
pez Asín. No he podido compro
bar si la publicación fue en el mis
mo año o posterior. Además de cua
tro primeros dibujos - aparecidos 
en revistas - se conservan las prue
bas de imprenta de un dibujo en 
gris rojo y negro cuya u tilización 
desconozco y de dos carátulas 
- una par& el libro de José Vascon
celos Ideario de acción (ediciones 
ACTUAL) - la otra (no firmada) 
para Alma e"ante libro del Dr. Ro
berto Mac- Lean y Estenós quien 
en un artículo - también de 1922 
< l) - a propósito de una visita a 
Eguren - se proclamaba 'dada
ísta' - y que posteriormente será 
más bien conocido como profesor 
de sociología y politiquero. (Es ~¡. 
vertido leer en el artículo citado 
que Eguren declaró 'tener un 
cuadro dadaísta' - se entiende he
cho por él - 'que muy pocos co
nocen'. ¿Existió realmente tal cua
dro o no sería más bien una de esas 
bromas sutiles en que se compla-

cía Eguren y que casi nadie acerta
ba a percibir?) 

Como sólo uno de los siete dibu
jos está fechado no me es posible 
establecer su ordenación en el tiem
po ya que la búsqueda de las publi
caciones originales no está a mi al
cance. Otro detalle curioso es la 
falta de firma en tres de los dibujos 
- en los otros figura dos veces Cé
StJr Moro - . una el nombre gentili
cio y ot¡a Euxenio de Miravel. Pue
de presumirse de esto que en 
l 925 - antes de su viaje a Fran
cia - C.M. ya era conocido como 
dibujante - al menos en el restringi
do círculo artístico y literario de la 
capital - y que quizás su actividad 
como artista precedió a la de poeta 
y escritor. Se recordará - conforme 
a los datos de André Coyné en la 
"Nota sobre la edición" de la Tor
tuga, Ecuestre y otros poemas ( 1924 
- 1949) (2) - que tres poemas su
yos habían salido en El Norte de 
Trujillo el 25 de enero de 1925. 
No se sabe de otra publicación has
ta la inclusión en el Nº 14 de Amau
ta (abril de 1928) de tres poemas 
fechados el primero en 'Lima 
1924' y los otros en 'Cannes, se-

Dibujo original sin fecha 
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tiembre de 1927' y " París 1928' 
respectivamente ( 3 >. (La publi
cación reciente de dos cartas de 
C.M. en la edición que de la corres
pondencia de Mariátegui ha hecho 
Antonio Melis ( 4 l revela que no 
fue esa la primera tentativa de Moro 
para aparecer en Amauta e igual
mente la manera deplorable como 
se reprodujeron los poemas: "llenos 
de errores, sin los espacios marca
dos y suprimiendo líneas enteras". 
A.C. no hace referencia alguna a esa 
publicación. El poema fechado en 
Lima lo ha comprendido en la serie 
de los "Primeros poemas" pero sin 
el título ("Infancia") que se lee en 
Amauta. El segundo ("Oráculo") 
lleva al frente una cita de Paul 
Eluard en la que se ha invertido 
el orden de los versos segundo y ter
cero. Este poema no ha sido recogi
d_o por A.C . El tercero en cambio 
figura con variantes y con otro títu
lo - "Abajo el trabajo" en lugar del 
"Following you arouml (siempre si
guiéndote)" de la revista.) 

Es siempre arriesgado especular 
acerca de los orígenes de una voca
ción y los impulsos primeros que 
llevaron a la creación de un poema 
o una obra de arte. C.M. no fue 



Dibujo más antiguo firmado César Moro 

nunca comunicativo respecto a esa 
época de su vida. Por una nota que 
escribió para presentar una breve 
antología de eoemas de Eguren al 
público mexicano - nos ent~ramos 
que aun muy joven visitaba ya al 
gran poeta en su casa de Barranco. 
"Vuelvo a vivir - dice - el ambien
te pueblerino, desolado y preten
sioso de mis dieciséis años al evocar 
la prístina figura de José M. Eguren, 
el poeta por excelencia, perdido en 
las gasas de una neblina constelada 
que llevara consigo de modo per
manente y tan bien que jamás se lo 
perdonaron los críticos locales" 
Quicio este último que no ha perdi
do actualidad - todavía no lo quie
ren admitir - según lo demuestra 
una Antología reciente donde Egu-

ren es relegado a la cola del moder
nismo - con taimadas motivacio
nes cronológicas desde luego - en 
lugar de situársele como el iniciador 

. en el Perú de lo que entendemos 
por Poesía - en lugar de reconocer
se que él nos trajo la Poesía y abrió 
a otros esa posibilidad). En la mis
ma nota cuenta Moro cómo Eguren 
"recibía cada domingo a los intelec
tuales incipientes que iban a ensa
yar sus casi implumes alas junto al 
prestigio del poeta antes de inten
tar, algunos, el vuelo que los lleva
ría lejos de la calma monótona del 
charco natal." 

Podrá presumirse que el ambien
te familiar (su hermano Carlos estu
diaba en la Academia de San Fer
nando en Madrid desde 1921) y el 
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círculo de amigos que lo rodeaba 
fueron propicios a una vocación 
temprana. Se conserva una serie de 
dibujos y acuarelas anteriores a 
1922 - la mayoría no fechados ni 
firmados - pero uno de una maes
tría exquisita en el trazo y en la 
selección de los colores ya ostenta 
con todas sus letras César Moro y el 
año 1921. Tanto éste como De Pro
fundis (v. ilustración) y el dibujo 
reproducido en Amaru (NO 9 
-marzo 69- pág. 55 - il.2) dejan 
entrever que los tempranos logros 
se acogieron al lenguaje gráfico y 
pictórico con que innovaron las 
artes los cultores en Europa del 
Modem Style - Jugend Stil o 
Art Nouveau - como se le llamó 
según los países - y que en diversos 
grados pueden relacionarse con 
Blake los prerrafaelistas ingleses 
Beardsley Moreau Redon Klimt y 
que por diversas vías condujeron a 
los Nabis y demás partidarios del 
simbolismo y la imagirnrción en las 
artes y las letras. 

Pero Moro desde un principio 
supo utilizar ese lenguaje para sus 
fines propios y no creemos que sea 

exagerado el juicio que Carlos Ray
gada expresara sobre la incipiente 
obra de Moro en un artículo publi
cado en El Comercio el día siguien
te de su partida para Europa: 
"César Moro es un caso excepcio
nal de liberación;jamás hace 'lo que 
se debe hacer', él .pinta siempre lo 
que él quiere, lo que él imagina, lo 
que él siente. Por eso es personal, 
casi inimitablemente personal." An
tes C.R. había anotado: "el joven 

JO/~ VAF(ON(H ... 0.1 

lVEARJON<fJ:Al < ION* 

PtRV 



"Seis personajes" acuarela París 
1926 

artista no pertenece a ninguna es
cuela conocida ni es tampoco dibu
jante ac·adémico que es de lo que 
más lejos está". ( S) 

Sorprendería este reconocimien
to si los que conocimos a C.R. no 
hubiéramos sido testigos de su espí
ritu abierto y sensible y de la mane
ra entusiasta y generosa como en
tendía su papel de crítico - actitud 
tan alejada de la observable en los 
últimos tiempos: críticos que se 
arrogan papel de árbiter y mágister 
y dictan lo que se debe pintar o es
cripir. La peculiaridad advertida por 
Raygada fue rasgo persistente de la 
evolución artística de C.M. Si pasó 
de la adaptación de unos módulos a 
otros - como la mayoría de los pin
tores contemporáneos - siempre Jo 
hizo tomando lo que le era afín y 
lo que requería para - "rechazando 
toda ley - lanzarse a cuerpo per
dido en la persecución de esta qui
mera: las bodas quzínicas de la rea
lidad y el sueño" - conforme ex
presara en uno de sus escritos pós
tumos (6>. 

Una información de Raygada es 
pertinente citarla aquí. Manifiesta 
que los pocos dibujos publicados en 
Lima por Moro "pertenecen a la 
época de su iniciación y están muy 
lejos de la calidad y la intensidad de 
sus obras últimas". Es verosímil que 
entre estas se encontraran las que 
formaron la serie Scenes péruviennes 
mostradas en la exposición que hi
zo Moro con Jaime A. Colson en 
1927 (7 > aunque tam~ién es proba
ble que algunas hayan sido pinta
das en París. En todo caso la acua-

rela intitulada Las vivanderas ( que 
poseía C.Q.A.) lleva al dorso - es
critas por Moro - dos fechas: 'Perú 
1924' y 'París 1926'. 

Moro pasó muy rápidamente del 
Art Nouveau al Art Déco según 
puede verse en los dibujos reprodu
cidos por nosotros. En 1925 - cuan
do arribó a París - el Surrealismo 
surgía se expandía y ganaba adep
tos entre los artistas plásticos. Es 
de ese año la primera exposición 
surrealista en París (8) pero a Moro 
le atraen entonces el rigor y la ar
monía de composiciones geométri
cas y cubistas. C.Q.A. amaba mu
cho dos de esas obras en blanco y 
negro - las hizo enmarcar y las tu
vo siempre colgadas de una pared 
en su taller. No era de extrañar -
dada la buena mano de Moro - que 
la nitidez_ y elegancia de estas com
posiciones no desentonen al lado de 

· sus dibujos primeros conforme 
puede verse en la página de Amaru 
antes citada donde aparece uno de 
estos junto a una acuarela y un di
bujo de 1926. 

La multiplicidad y la riqueza de 
las tendencias de la pintura que po
día verse en París en los años 20 y 
las consiguientes controversias y po
lémicas - las defensas abominacio
nes y abjuraciones del "Espíritu 
Nuevo" - serían perturbadoras pa
ra cualquiera aunque tengo la im
presión que Moro supo capear el 
temporal y orientarse en el mare
mágnum - al menos en lo que con
cierne su actividad como pintor. 
Parece que no dejó de pintar pues 
hacerlo "le divertía". Asumo así 
que su disposición entonces era si
milar a la que años más tarde ex
presara en una carta suya desde 
Ciudad de México: " ... se trata de 
pintar para sí y nada más. Porque 
la pintura es el bordado o el piro
grabado de seres superiores, y na
da más. Pintar es tan divertido co
mo puede ser, a veces, barrer. ¿O 
no?" (9) De esa actitud viene la se
guridad en la utilización de los me
dios - la fantasía de llevarlos a sus 
extremos - la adaptación e inven
ción de nuevos procedimientos - el 
disfrute del color - la elegancia del 
trazo. Subyacente - empero se 
oculta el propósito esencial - la 
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persecuczon de la quimera antes 
mencionada - propósito que le hi
zo mantenerse fiel al movimiento 
surrealista - a pesar de las discre
pancias varias veces expuestas -
"pues es el único - opinaba - que 
haya intentado llevar la existencia 
humana a su punto máximo de in
candescencia". Es atingente recor
dar que en el mismo texto decía: 
"las preocupaciones de 'materia' , de 
'relación ~e tonos' , de 'proporción' 
no son los solos criterios desde los 
cuales se puede contemplar la pin
tura sino que ésta - Gustave Mo
reau y Odilon Redon ya lo habían 
comprendido muy bien - no pierde 
nada al proponerse ambiciones más 
altas". La mención de tales nom
bres hace que sea más que conjetura 
la indicación que de ellos hice en
tre los inspiradores de los modos 
iniciales del arte de Moro. El que 
Moro los recuerde en las postrime
rías de su vida es tal vez un índice 
de la persistencia de los elementos 
fundamentales de su carácter y de 
su arte. Muy pronto - como vio 
Raygada - Moro fue un caso sin
gular y admirable de "hombre li· 
bre" que jamás hace 'lo que se debe 
hacer' sino lo que él desea - imagi
na - siente. 

Se hizo referencia al comienzo a 
la actividad paralela de Moro como 
poeta. Al respecto Raygada habla 
de "dos volúmenes de .rarísimas y 
muy hermosas poesías en su mayor 
parte inéditas". Hubiera convenido 
acaso tratar acá de los inicios de 
Moro como poeta - materia poco 
estudiada hasta ahora. Mas el tema 
es complicado y exige espacio y una 
dedicación cabal. A la observación 
superficial se nota que Moro hurga 
diversas vetas de inspiración. Lo 
más saltante es un desgarramiento 
y una angustia llevados a veces al 
paroxismo (que encontraremos lue
go con relativa frecuencia en su 
obra madura). También son visibles 
esos juegos con las palabras basados 
~n el azar o la fonética (la selección 
por ejemplo en un poema de voca
blos con la misma inicial: "volví a 
besar variadas veces / tu brazo ba· 
tallante y vencedor" son los versos 
finales· de una poesía sin fecha pero 
que A.C. ubica entre las correspon-



dientes a París. Por otra parte la 
secuencia de imágenes en "Parque 
zoológico" (también sin fecha pero 
comprendido por A.C. entre los 
poemas anteriores al viaje) mues
tra un Moro de observaciones iró
nicas o burlonas de la realidad. 

Habrá de todo modo que indi
car un trastorno grande en su poe
sía al contacto con el ambiente cul
tural parisiense: pronto deja de es
cribir en espafiol (de acuerdo con 
la edición de A.C. los últimos en ese 
idioma datan de 1928; no volvería 
a usar el español sino a su vuelta a 
Lima). No se podrá decir cuándo 
empezó a escribir en francés hasta 
que no exista una edición de los 
poemas de esa época aun inéditos. 
No disertaré aquí sobre los moti· 
vos probables de ese cambio ni tam
poco sobre las circunstancias que 
han hecho que Moro tenga fama co
mo poeta y casi ninguna considera
ción como pintor. 

No me gustaría - sin embargo -
pasar por alto una práctica que no 
tiende a disminuir con el tiempo 
y que últimamente ha alcanzado 
límites extremos de arbitrariedad y 
pedantería. Todavía muy joven - se
guramente porque le era incómodo 
el nombre que había recibido al 
nacer - César Moro escogió esas 
dos palabras (rotundas y definiti
vas) para que se le llamara con ellas 
en todas las circunstancias de su 

"De profundis" 
sín firma ni fecha 

vida. No adoptó un seudónimo ni 
un nombre de pluma sino se puso 
el nombre con que todos los que 
le conocimos le hemos llamado y 
aun he oído que le llamaban en 
casa su madre y sus hermanos. Es 
por ello irritante que se insista 
tanto en el supuesto nombre "ver
dadero" de Moro. (¿Qué entende
rán con ese calificativo? ¿El nom
bre "secreto", el "escondido" que 
pocas personas conocen salvo los 
iniciados? Por mi parte no me he 
reconocido sino en el nombre que 
e~ tiempo lejano me dio - inven
tándolo - una persona querida - y 
que yo mismo ahora ni siquiera re
cuerdo). Desde luego - aun para la 
Administración Pública y en todos 
los lugares donde trabajó - Moro 
fue siempre César Moro conforme 
constaba en su libreta electoral y 
demás . documentos. Es en conse
cuencia bastante ridículo que en 
una Antología de poesía peruana 
no sólo se recuerde su nombre de 
bautizo sino que en el índice donde 
figura César Moro se remita al otro 
nombre. Es tan monstruoso como 
si en una antología de la poesía 
francesa donde en el índice se pone 
Guil/aume Apollinaire se añadiera: 

véase Wilhelm Apollinaris de Kos
trowitzky. ¿,Quién habla del nom
bre "verdadero" del Sr. Neruda -
que parece era Neftalí Reyes o algo 
por el estilo y a quién le importa? 
Pero en Lima todavía hay que ser 
"hijo" o "sobrino" de alguien para 
tener existencia. La vieja manía vi
rreinal no nos abandona - nadie 
puede cambiarse de nombre sin que 
se aprovechen las más inverosímiles 
ocasiones para refregárselo a todo el 
mundo por las narices. Felizmente 
que Moro al menos se libró de ver 
repetirse hasta el cansancio el ultra
je contra el cual protestó cuando 
un Director de la Biblioteca Nacio
nal no quiso "agradecer a C.M. los 
libros de C.M. que le había enviado 
C.M." Los poemas y los cuadros los 
hiso y los firmó - o no los firmó -
César Moro y a él hay que nombrar 
cuando se quiere decir algo sobre el 
autor sin recurrir a la apelación por 
él renegada . 

Acuarela sin fuma ni fecha 
¿Lima? 

Reconocimientos. Este artículo no 
hubiera podido escribirse sin los 
dibujos cuadros y documentos 
facilitados por la Sra. M.L. Graus 
de Quízpez Asín y la gentileza 
que tuvo el Sr. Ricardo Silva -
Santisteban de poner a disposi
ción del autor las obras de C.M. 
que le habían encomendado la Sra. 
Margot S. de Ortiz y André Coy
né . 

1) "Con nuestros grandes poetas: José 
María Egurcn" en Mundial - 3.11.22. 
Reproducido en: José María Egurcn 
Obras Completas - Lima 1974 -
págs. 415-420. 

2) Lima 1956. 

3) Esta inclusión por C.M. del poema 
del 24 con dos bastan te posteriores 
ín,alida la clasificación de A.C. de la 
poesía de Moro en español: Poemas 
l 927-1949 y Primeros poemas l 924 
-1926. 

4) José Carlos Mariátegui: Co"espon
dencia. 2 tomos. Lima 1984. 

5) "Viaje de un artista" - 31 de agosto 
de 1925. 

6) Texto de 1954 recogido en Los an
teojos de azufre. Lima 1958 -
pág. 131. 

7) S0cie1é Paris-Am1!rique latine. Ta
bleaux de Jaime A. Colson t•t César 
Moro. Du I O au 16 mars l 927. 

8) Galeri<' Pie"e. 
9) Vida dl' po<'ta - Algunas cartas dr 

César Moro escri tas en la Ciudad 
de Méxko entre 1943 y 1948. Lisboa 
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de 1946.l 
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Las 
de 

• • peregr1nac1ones 
Alberto lsola 

por Alonso Cueto 

El grupo Ensayo se ha impuesto por la constancia y la calidad de ~odos sus miembros. "Viaje a la tie"a de Jauja", · 
que se estrenará ei 23 de mayo en el Teatro Británico, es la historia de un grupo de actores pobres y e"abundos 
que se pasean por un Perú del siglo XVI. A continuación hablamos con Alberto !sola, director de este montaje. 

• Cómo empezó tu vocación 

l por el teatro? 
Empezó muy pronto, des

de que estaba en cuarto de media. 
Hice en esa época una adaptación 
de "El seflor de las moscas", lo 
cual era bastante arriesgado. Me 
acuerdo que mis padres querían 
que fuera ingeniero pero lo que a 
mí me gustaba era leer e ir al cine. 
Estaba fascinado con eso. Me acuer
do que daban en Lima una serie de 
obras de teatro que me deslumbra
ron, como "La noche de los asesi
nos", " La celestina", y, en espe
cial, "Marat-Sade". Y entonces, 
con un cura norteamericano, em
pezamos un grupo de teatro en el 
colegio. Primero dimos "La cacería 
real del Sol", de Schaeffer y luego, 
el "Beckett", de Anouilh. El tema 
era religioso porque estábamos en 
un colegio de sacerdotes pero eso 
nos servía también para burlarnos 
un poco de la religión. 

¿Había algún actor o director 
peruano importante para ti en esa 
época? 

Sí, habían dos. Primero , Ricardo 
Roca Rey, a quien vi dirigir en el 
teatro de la AAA. Me quedé fasci
nado en esos ensayos porque vi lo 
que era un director de teatro. Te
nía una facilidad y una seguridad 
para moverse en la escena que lo 
hicieron una figura clave para toda 
la gente del teatro. Me acuerdo 
que yo quería ser como él. Luego 
estaba "Histrión" que hiw tantas 
ohras importantes en esa época, 
como "La chicha está fermentan
do'', "Los del 4" y, como te de
n'u, " M:11a1 -S:1dc". 

Pero en el 70 pasó una cosa 
histórica para mí. Fui a ver "Peli
gro a SO metros" en el teatro de la 
Católica, una obra dirigida por Luis 
Peirano. Yo tenía hasta entonces 
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una jmagen tradicional del teatro 
pero eso marcó un cambio. Cono
cí a Peirano y entré a trabajar en 
la utilería del teatro, yo estaba en
cantado. Tal vez ya entonces de
cid í que mi vida iba a dedicarse al 
teatro. 

¿Siempre estuviste seguro de eso? 

Siempre tuve una fascinación 
por el teatro. Una prima hermana 
de mi madre, una actriz que se lla
maba Carmen Escardó, me influyó 
mucho. También el hecho de haber 
tenido una 'infancia más bien soli
taria, con ese deseo que tienen to
dos los niños por crear cosas. Y o 
pasé la mayor parte de mi infan
cia en la casa de mi abuela que era 
una casa inmensa. Estaba solo, y 
me acuerdo que lo que hacía era 
inventar personajes, ambientes. Te
nía necesidad enorme de fabular. 
Me parecía imposible estudiar otra 
cosa y felizmente mis padres me 
brindaron toda la ayuda para dedi
canne a eso. 

Y luego fuiste a Italia a estudiar 

Bueno, a mí me interesaba la 
dirección pero luego también me 
metí en el curso de actores. No me 
gustaba actuar, un poco por inhi
bición, pero poco a poco me fui 
animando y me di cuenta que no 
lo hacía mal. Luego me fui a Lon
dres y estudié Dirección. Vino lo 
del golpe en Chile' el año 73, y me 
acuerdo que, a pesar de no haber 
ahondado mucho en la política, 
eso me remeció, y creo que fue 
una de las cosas que decidió mi 
regreso. 

¿ Y lo de Ensayo surgió después? 

Sí. Cuando volví a Lima, trabajé 
en varios lugares, un poco esporá
dicamente, hasta que ocurrió algo 
gracias a Ricardo Blume. El quería 
comprar un teatro, el Arlequín, y 
que Lucho Peirano y yo fuéramos 
sus directores asistentes. 

Después hu_bo algunos pro ble
mas: Ricardo tuvo que ret irarse y 
nos quedó la viada. Estaba el Arle
quín y teníamos las obras. "El día 
que me quieras" iba a ser original
mente con Ricardo. Felizmente él 

nos impulsó a seguir adelante y 
así empezamos, porque, en ese 
momento, Jorge Guerra también 
volvía de viaje. 

Háblanos un poco de "Viaje a 
la tierra de Jauja". 

Mira, es un grupo de actores po
bres y errabundos que presenta seis 
obras, cortas, de Lope de Rueda y 
Cervantes. Es una cosa muy curio
sa porque, para mí, España siempre 
había tenido la imagen de una cul
tura monolítica y algo cruel, de in
quisidores y soldados, con una cul
tura popular algo bárbara. Me acuer
do que una vez fui a Acho y pasé 
una de las tardes más desagradables 
de mi vida. Para mí todo eso era Es
paña. Pero luego empecé a leer las 
obras cortas de Lope de Rueda y 
me parecieron fascinantes por su 
humor descarnado, su lenguaje y 
esa sensación de realidad que te
nían. Los personajes, el tema y el 
lenguaje de esas obras sonaban a al
go que era muy nuestro y se pare
cían, pues, a los hombres que vi
nieron al Perú en el siglo XVI. Se 
trata de una obra histórica pero re
fleja el problema del hambre, de la 
pobreza, de la delincuencia. 

¿Luis Alvarez dirige al grupo 
de actores? 

Sí. El es Angulo el Malo, que es 
un personaje de "El Quijote", y la 
obra empieza con el desembarco de 
la compañía de actores que él diri
ge, llegando al Perú, desde Cádiz. Se 
dedican a representar y representan 
la historia de gente como ellos, la
drones, campesinos, criados, es de
cir personajes de la picaresca espa
ñola. Las comedias que se exhiben 
son como las de esa época, muy d i
rectas y físicas. Todo eso quedó 
después en el teatro peruano. Lo 
que yo he querido ha sido compar
tir mi encanto, mi asombro y mi 
interés por algo que ha sido y sigue 
siendo muy nuestro. Esta es una de 
las cosas que más me han preocupa
do siempre. Yo creo que ha habido 
unos antecedentes en un teatro po
pular español que tenemos que re
conocer porque gran parte de nues
tra tradición teatral viene de allí. 

-------------------------· 
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e on el Acta de Contadora 
en la puerta del horno, 
pareció quemarse el nota-

ble esfuerzo político y diplomáti
co realizado por Colombia, Méxi
co, Panamá y Venezuela. Los cua
tro países del Grupo Contadora, 
presentados por riguroso orden alfa
bético. 

Porque, tras la sorpresiva deci
sión del liderazgo sandinista de sep
tiembre de 1984, según la cual su 
gobierno firmaría dicho documento 
en los términos ya afinados por la 
burocracia interna del Grupo, co
menzó a producirse un retroceso en 
cadena. Los gobiernos de Honduras, 
Costa Rica , El Salvador y Guatema
la. descubrían, recién , que era ne
cesario introducir nuevas enmiendas 
al proyecto. El presidente de Costa 
Rica, Luis Alberto Monje, llegaba a 
declarar terminadas las tareas del 
Grupo Contadora. En Honduras, 
crecían los niveles de beligerancia 
oficial hacia el sandinismo. El es
tancamiento del diálogo entre el go
bierno de José Napoleón Duarte y 
la guerrilla , contribuía a endurecer 
la actitud salvadoreña. Sólo el go
bierno guatemalteco del general Os
ear Mej ía Yictores to~aba distan
cia frente a esta actitud de los veci
nos de Nicaragua. Algo paradoja!, si 
se piensa que , antes de que el pro
ceso de Contadora entrara a la rec
ta final, el general Mejía había si
do pieza clave de un cónclave cas-

Los cuatro de Contadora 

José Rodríguez Elizondo 

Tomada del ''The Guardian Weekly" 

trense destinado a resucitar el Con
sejo Centroamericano de Defensa 
(CONDECA). 

En estas circunstancias, el presi
dente de los Estados Unidos inició 
una vigorosa ofensiva para que el 
Congreso de su país avalara su po
lítica de ayuda a los insurgentes an
tisandinistas (los ' 'contras"). En e
fecto, el 21 de febrero , además de 
referirse a ellos en los términos más 
encomiásticos de la épica patrióti
ca, confesó q ue su política tendía a 
"desplazar la estructura" del régi
men sandinista y a conseguir que 
sus I íderes prácticamente se rindie
ra n: "deben decir ''tío", señaló , 
emplea ndo una figu ra idiomática 
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equivalente a nuestra petición de 
"chepa". En esos momentos, la 
suerte del Grupo Contadora pare
cía echada. 

Sin embargo, no todo estaba 
dicho. Los "contras", al margen de 
la justicia o injusticia de su causa , 
no son todavía capaces de amagar 
estratégicamente el régimen sandi
nista. Aun cuando, eso sí, son efi
cientes para paralizar su desarro
llo político e ideológico, funda
mentalmente debido a la incremen
tada crisis económica que acompa
ña a un estado de guerra interna 
permanente. Por otra parte, la "nue
va ola"· democrática de América 
del Sur no iba a permitir que fraca -



sara, rotundamente, una iniciativa 
latinoamericanista tan significativa 
como la del Grupo Contadora. Raúl 
Alfonsín, con todo el peso de su 
prestigio argentino; el brasileño 
Tancredo Neves -antes de su fatal 
enfermedad-, representando la 
emergencia cívica de todo un sub
continente, y Julio Sanguinetti, con 
el uruguayo impacto de una historia 
ejemplar recuperada, subían al esce
nario élamando porque el Grupo 
Contadora no se desmoronara. "La 
hipótesis de su fracaso sería dema
siado desamparan te", comentó el 
nuevo canciller uruguayo Enrique 
Iglesias a este periodista, días antes 
de asumir. 

De este modo, en abril de 1985, 
a 27 meses de la primera reunión 
de los cancilleres del Grupo de la is
la Contadora, los cuatro países 
miembros viven un momento defi
nitorio. La coyuntura que los colo
ca ante la opción de perseverar en 
sus esfuerzos o de ceder la alterna
tiva a otros · actores. Quizás a la 
OEA, como quieren aquellos que 
"confían" en la histórica incapaci
dad que ésta ha demostrado para 
solucionar conflictos mayores. 

1 
No es un mal momento, enton

ces, para sacar a los actores nacio
nales del Grupo, de esa penumbra 
en la cual han querido colocarse. 
Para interrogarlos más allá de ese 
"perfil bajo" que asumen y que 
sirve para proteger los esfuerzos 
diplomáticos verdaderamente efi
cientes. 

¿ Cómo se definen los cuatro 
de Contadora? ¿Cuál ha sido su 
rol dentro del Grupo? 

Son las preguntas básicas, pa
ra comenzar. Y, para responderlas, 
habría que superar los rigores del 
orden alfabético. Porque, sin du
da, los protagonistas principales son 
México y Venezuela, sin perjuicio 
de que, en muchos momentos, la 
escena haya sido llenada por la pre
sencia colombiana de Belisario 
Betancur. La petit histoire dice, al 
respecto, que la iniciativa misma 
del Grupo surgió en agosto de 1982, 
en Cancún , como producto de un 
" playazo" de dos bañistas califica
dos: Jorge Castañeda y José A. 
Zambrano, entonces cancilleres de 

México y de Venezuela, respectiva
mente. Por lo mismo, el rol origi
nal asignado a los otros dos países 
era de inferior importancia relati
va. Colombia aparecía como un tá
cito árbitro entre Venezuela y Mé
xico, y Panamá como un excelente 
anfitrión. Debido a que la primera 
reunión de cancilleres se realizó, 
precisamente, en la panameña isla 
Contadora, ésta le iba a dar su "ra
zón social". 

Con estos antecedentes, ya pue
de pasarse al guión asignado, indivi
dualmente, a cada uno de lo~ acto
res nacionales. 

MEXICO: REVOLUCION CON 
BARRERAS 

Históricamente, México se ha 
mostrado altamente sensible ante 
cualquier transgresión a los prin
cipios de autodeterminación, no 
i\ltervención e igualdad soberana 
de los Estados. Basta mirar hacia 
arriba, en el mapa, para adivinar 
por qué. be ahí su posición,a priori 
favorable, ante cualquier conducta 
vecinal que considere nacionalista 
y revolucionaria. 

Tal predisposición anímico-polí
tica, unida a sus intereses propios 
en la región centroamericana, hizo 
que México - en cuanto actor del 
Grupo Contadora- fuera mirado 
con mas simpatías por Nicaragua 
que por sus vecinos y por los Esta-

dos Unidos. Sin embargo, el balan
ce de los hechos quiere que la polí
tica r.eal de México no siempre coin
cida con su política ideal. Así, 
según variopintos analistas mexica
nos,· hay una pauta fija en el com
portamiento diplomático del país, 
según la cual se toleran las manifes
taciones de disidencia hemisférica 
en lo que resulte esencial para Mé
xico y no esencial para los Estados 
Unidos. Es lo que podría llamarse 
equilibrio entre la simpatía princi
pista por los procesos nacional-revo
lucionarios y las relaciones con la 
superpotencia del norte. El mapa es 
el mapa. 

La actuación mexicana, como 
colíder del Grupo Conta,fora, con
firma la solidez de este marco. En 
un primer momento, apa.i:ecía co
mo el país del Grupo que mayor 
respaldo podía dar al régimen san
dinista. Hasta llegó a apoyar su 
opción "bilateralista", de acuerdo 
con la cual el conflicto debía solu
cionarse mediante una negociación 
simple entre Nicaragua y los Esta
dos Unidos. El presidente mexica
no Miguel de la Madrid llegó a de
cir, aludiendo claramente al somo
zato, que "las dictaduras conserva
doras son las causantes principales 
de la violencia doméstica, revolu
ciones e insurrecciones"l . 

Sin embargo, el gobierno mexi
cano jamás dejó de reconoce'r sus 
límites: su simpatía pro-sandinis-

Ortega: una paz dificil pero negociable. 
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ta dependía de que este régimen se 
mantuviera no alineado. En otras 
palabras, de que su compromiso 
con el bloq~e socialista no se hicie
rn irreversible, porque, según el mis
mo de la Madrid, debe asegurarse 
siempre "el carácter nacionalista de 
los movimientos revolucionarios de 
Centroamérica"2 . Por ello, en la 
medida en que aumenta, en Ni
caragua, el peso de los factores 
que tipifican el conflicto Este
Oeste, disminuye el peso del apoyo 
que le brinda México . El comien
zo del retroceso fue detectado en 
julio de 1984, cuando el mandata
rio mexicano advirtió, en entrevis
ta periodística, que "Centroaméri
ca está siendo objeto de los conflic
tos Este-Oeste". Al respecto, ma
nifestó su preocupación ante una 
eventual dependencia de Nicara
gua respecto al bloque socialista3 . 

Esta falta Je incondicionalidad 
en el apoyo mexicano, ha sido un, 
factor importante del poder nego
ciador del Grupo Contadora. Por
que, sujeto a la permanente eva
luación de su "amigo occidental 
principal", el régimen sandinista 
tiene que medir sus pasos. Sus lí
deres más moderados, atentos a 
ese escrutinio, tienen una razón di
suasoria convincente, para detener 
la marcha hacia la radicalización 
sin retorno. Es decir, ese temido 
alineamiento de tipo cubano con el 
bloque socialista. 

En este sentido, vale la pena re
cordar que fue el presidente mexi
cano quien consiguió llevar a la me
sa de las conversaciones -a altos re
presentantes del gobierno de Nica
ragua y de los Estados Unidos. El 
fenómeno comenzó con la visita del 
secretario de Estado George Schultz 
a Managua, el I ro. de junio de 1984. 
Posteriormente , el gobierno nortea
mericano se ha retirado de estas 
conversaciones, reflejando, quizás, 
un debrlitamiento en el apoyo me
xicano al régimen sandinista. A ma
yor tibieza de Miguel de la Madrid , 
mayor ebullición de Ronald Rea
gan . 

VENEZUELA: 
ORTODOXIA ES EL JUEGO 

Venezuela, como colíder del 

Miguel de La Madrid: Apoyo a Nicaragua, pero ... 

Grupo Contadora, está marcada por 
el carácter de su sistema político. 
Este figura · entre los más ortodoxa
mente democráticos de América La
tina y practica una alternancia en 
el poder nunca sospechada por los 
dirigentes del superhegemónico Par
tido Revolucionario Institucional, 
de México. 

Debido a que su participación 
comenzó bajo el gobierno copeya
no ( demócratacristiano) de Luis 
Herrera Campins, Venezuela era 
percibida, más bien, como el país
abogado de El Salvador. All í el 
principal protagonista político in
dividual era el líder demócratacris
tiano José Napoleón Duarte . Esto 
convertía a los venezolanos en el 
contrapeso político de los mexi
canos, desde .el punto de vista de 
los vecinos de Nicarngua en la re
gión. 

La sustitución, en 1984, del go
bierno copeyano por el actual go
bierno adeco de Jaime Lusinchi, ha 
hecho variar tal percepción. Pero , 
como la alternancia venezolana se 
dio en el marco de un desplaza
miento mexicano hacia posiciones 
más exigentes frente al sandinismo, 
no se ha producido un desplaza
miento dramático de influencias, 
sino un nuevo equilibrio , que aún 
está por definirse . Los observado
res señalan, sobre esta materia, 
que el partido gobernante Acción 
Democrática tiene también una po-
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sic1on crítica respecto al sandinis
mo. La misma que se ha manifes
tado en el seno de la Internacional 
Socialista, preferentemente a través 
de Carlos Andrés Pérez, un ex pre
sidente adeco con reconocido con
trol partidario en materias de polí
tica internacional. Por Jo demás, 
en marzo fue aceptada la renuncia 
del canciller Isidro Morales Paul, 
políticamente independiente, asu
miendo el cargo Simón Alberto 
Consalvi, quien fuera canciller, pre
cisamente, en el gobierno de Car
los Andrés Pérez. 

De acuerdo con su personalidad 
política nacional, Venezuela ha 
puesto el énfasis en el principio de
mocrático. En tal sentido, vincula 
de manera dinámica los principios 
de no intervención y de autodeter
minación. Bajo el gobierno copeya
no esto significó defend~r la liber
tad esencial del individuo como 
origen de la libertad de los pueblos. 
Posición filosófica que no fue aban
donada por el gobierno de Lusinchi 
- al menos mientras permaneció 
Morales Paul en la cancillería-, co
mo se observó el 26 de septiembre 
de 1983. Entonces, interviniendo 
en el XXXVIII Período Ordinario 
de Sesiones de la Asamblea Gene
ral de la ONU, el canciller vene
zolano señaló que "la autodeter
minación es el soporte de la no in
tervención" y que Venezuela no 
acept~ba que la no intervención se 



DOMINGO 8.30pm 

\\! .. ~~~
Compartrendo con Uds. la noticia elaborada por un 

equipo de destacados periodistas. Verdaderas primicias . 
muchas anticipaciones y la crítica constructiva del V 

acontecer Nacio.nal e Internacional. ' 

ANORAMA 
es el primer programa de análisis 

informativo de la televisión peruana 111 - . ,!~,1·, 

',;) 



1•011vl1'tlora en un recurso retórico, 
doNI hmdo a cohonestar comporta
mientos dictatoriales. 

En la práctica, esto ha~converti
do a Venezuela en un fuerte impul
sor de la democratización interna 
en Nicaragua. En el abogado y fis
cal, por ejemplo, de las elecciones 
generales realizadas en noviembre 
del año pasado. Para lo cual, por 
cierto, no sólo actuó presionando al 
interior del régimen sandinista, si
no también al interior de las dos 
grandes oposiciones que luchan por 
la hegemonía: la cívica o interna y 
la insurrecciona! o armada, con ba-
ses en el exterior. Habría que ano
tar que, en esta l~bor, el gobierno 
venezolano desafió frontalmente la 
posición antagónica de los Estados 
Unidos, cuyo presidente jugó fuerte 
para frustrar esas elecciones. Lo no
table es que el resultado, de alguna 
manera, señaló un empate, pues 
ellas no reflejaron el triunfo de un 
comportamiento totalitario, como 
denunciaban los Estados Unidos ni 
el triunfo de un concepto democrá
tico "a la occidental", como que
ría Venezuela. Definición en sus
penso y tablas. 

COLOMBIA ES BETANCUR 

En definitiva Colombia no se ha 
limitado al rol de moderador entre 
México y Venezuela. Gracias, fun
damentalmente, al liderazgo de Be
lisario Betancur, el país es percibi
do como un factor mucho más im
portante, dentro del Grupo Conta
dora. 

Es que el presidente colombia
no ha conseguido proyectar, con 
fuerza y calidad, un mensaje po
lítico que traza el marco concep
tual de un eventual consenso. Tal 
mensaje Jo adscribe, por un lado, 
a la tradición "occidentalista" y, 
por otro, a la independencia regio
nal latinoamericana frente a los 
Estados Unidos. En esta línea, Be
tancur ha sido claro para mostrar 
los deslindes entre los intereses la
tinoamerícanos y los de los Esta
dos Unidos y de la Unión Sovié
tica, a partir de la labor del Grupo 
Contadora . i\s(, ha identificado las 
diferencias del ( :napo con la super-

potencia hemisférica en el peso que 
el gobierno de Reagan asigna a su 
estrategia global y a su seguridad 
nacional. Asignación evidentemente 
sobredimensionada, desde la pers
pectiva regional, que explica por 
qué los ·Estados Unidos apoyan ac
tividades y realizan actos abierta
mente contrarios a los objetivos de
finidos por el Grupo. Y contrarios, 
por lo tanto, al apoyo verbal que 
el propio gobierno Reagan le ha 
concebido. 

El ex-canciller colombiano Ro
drigo Lloreda Caicedo ha sido fran
co, desde este punto de vista, al de
cir que los Estados Unidos "no des
cartan ni han descartado en ningún 
momento la posibilidad de una in
tervención militar"4. En Jo que a
tañe a la Unión Soviética y men
cionándola conjuntamente con Cu
ba, Lloreda ha señalado que ambos 
países están en un proceso de ex
pansión política, buscando puntos 
de apoyo en Centroamérica y que el 
Grupo Contadora rechaza estas pre
tensiones, pues "implican una nue
va y quizás más aguda forma de de
pendencia "5. 

Sobre estas bases, el gobierno co
lombiano reconoce que, en la re
gión centroamericana, se dan ele
mentos de los conflictos Norte-Sur 
y Este-Oeste, simultáneamente. Pe
ro ello no significaría que Améri
ca Latina deba subordinarse a las 
políticas de los Estados Unidos, pa
ra resolverlos o enfrentarlos. · En 
cuanto a Nicaragua, la posición co
lombiana podría definirse como un 
reflejo de su posición política inter
na, respecto a los grupos (más o 
menos) marxista-Jeninistas que sub
sistían -o subsisten- alzados en ar
mas. Esto es, una posición abierta 
al diálogo y a una negociación ten
diente a incorporar a los sandinist; s 
a la convivencia regional, evitando 
que, en su radicalismo, quemen to
das las naves nacionalistas. En este 
sentido, el gobierno colombiano 
no parte de la base de que, en el 
corto plazo, pueda Nicaragua in
tegrarse a un sistema democráti
co de tipo occidental. El ex-canci~ 
Her Lloreda ha dicho, intenciona
damente , que los sandinistas "tie
nen la idea de que la democraciá 
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sólo puede servir para legitimar 
su propio experimento político"6. 

En síntesis, la elaboración con
ceptual colombiana, a partir del li
derazgo de Betancur, resulta im
portantísima dentro del Grupo 
Contador.¾. Podría decirse de ella 
que implica una coexistencia pací
fica entre países centroamerica
nos con distintos conceptos demo
cráticos, mientras se crean condi
ciones para que el liderazgo sandi
nista acepte que la democracia sig
nifica, entre otras cosas, el riesgo de 
la alternancia en el poder. Por lo 
mismo, a través de Colombia parece 
filtrarse aquello que algunos analis
tas denominan, metafóricamente, 
"finlandización". Esto es, la acepta
ción de un régimen sandinista de 
desarrollo socialista limitado y con 
una política internacional condicio
nada por su vecindad con la super
potencia occidental. 

AMIGDALAS PANAMEÑAS 

Es claro que la posición geopolí
tica panameña determina una acti
tud conciliadora. Al menos en la 
abstracción del análisis. Porque, con 
un flamante status de neutralidad, 
en virtud de los tratados suscritos 
con los Estados Unidos en septiem
bre de 1977, con una delicada posi
ción geoestratégica y con proble
mas internos relativos a su institu
cionalización democrática, Panamá 
tiene intereses objetivos en la solu
ción pacífica del conflicto de Amé
rica Central. 

Pero, precisamente por ser un 
país de mayor vulnerabilidad relati
va, Panamá ha experimentado pro
blemas internos de mayor enverga
dura , comparado con sus otros tres 
socios del Grupo Contadora. Y des
de antes de la primera reunión. Bas
te señalar que, en agosto de 1982 
-mientras los cancilleres de México 
y Venezuela afinaban planes en 
Cancún- , el presidente panameño 
Arístides Royo renunciaba a su car
go , invocando un malestar físico 
que no debió ser más grave que un 
'dolor de amígdalas. 

Posteriormente, surgieron pro
blemas relacionados con el com
portamiento del general Rubén Da-



río Paredes, jefe de la poderosa 
Guardia Nacional, quien amenazó 
a Cuba y a Nicaragua con la ruptura 
de relaciones, si sus gobiernos "no 
moderan sus acciones en la re
gión"?. La actuación de este jefe 
militar, obviamente, hizo peligrar 
tanto la neutralidad panameña co
mo su rol en el proceso de Conta
dora. Por tanto, su renuncia intem
pestiva al comando de la Guardia, 
en agosto de 1983, debe entenderse 
como una importante definición in
terna, que solucionaba la contradic
ción entre la política internacional 
del país y la política institucional 
del organismo armado. 

De todos modos, el general Ma
nuel Antonio Noriega, sucesor del 
general Paredes, tampoco fue inmu
ne a la tentación parcializante. En 
efecto, en octubre de 1983, no pu
do resistirse a participar en el cón
clave castrense convocado por el ge
neral y presidente guatemalteco Os
ear Mejía Victores. Dicho cónclave, 
realizado en la finca de Mejía y al 
cual concurrieron los máximos jefes 
militares de Honduras y El Salvador 
- generales Gustavo A. Alvarez y 
Eugenio Vides Casanova- , tenía 
por objeto relanzar el CONDECA. 
Iniciativa, ésta, expresa y absoluta
mente disfuncional a las tareas del 
Grupo Contadora. Por lo demás, 
desde los Estados Unidos se infor
mó, posteriormente, que en el ori
gen del mencionado cónclave estu
vo el general Paul Gorman , jefe en
tonces del Comando Sur del ejérci
to norteamericano. 

Para cerrar el cuadro de las máxi
mas contradicciones internas, poco 
después se repitió la escena de la 
renuncia presidencial sin causa apa
rente. Ricardo de la Espriella, a 
quien correspondiera presidir la pri
mera reunión del Grupo Contado
ra, dejaba ahora el cargo a su vice
presidente Jorge mueca. 

De acuerdo con lo señalado, y 
visto que las elecciones de mayo de 
1984 no culminaron con resultados 
pacíficamente aceptados por los de
rrotados, puede preverse que tam
poco habrá total coherencia en el 
gobierno de Nicolás Ardito Barle-

Barletta: ¿Militares ocultos? 

tta. De partida, connotados miem
bros de la derrotada Alianza Demo
crática de Oposición han acusado 
un fraude electoral, patrocinado 
por el general Noriega. De éste con
cluyen que, con Ardito Barletta, só
lo se ha producido un relevo entre 
dos formas ocultas de régimen mi
litar. 

Panamá, por tanto, seguirá sien
do, dentro del Grupo Contadora, 
un elemento pletórico de sorpresas. 

MAÑANA WS HISTORIADORES 

Contra una visión simplista, se
gún la cual el Grupo Contadora ha 
fracasado porque el conflicto cen
troamericano sigue igual (o peor), 
está la visión más serena de los pro
fesionales y expertos de la política 
hemisférica. 

Sugerentemente, uno de ellos ha 
sido el propio Secretario General 
de la OEA, Joao Clemente Baena 
Soares, quien ha reconocido como 
mérito básico del Grupo - Y por 
cierto no es poca cosa- el haber 
evitado una guerra en la región8 . En 
otras palabras, con generosidad que 
Jo honra, Baena Soares ha puesto 
las cosas en su correcto lugar, evi
tando burocrátícas querellas de com
petencia. 

Desde esta perspectiva, el Grupo 

ha surgido como un poder diplomá
tico y político verosímil. Capaz, 
por lo mismo, de interponerse en el 
curso de colisión centroamericano 
y de aprovechar, en favor de la dis
tensión regional, eso que algunos 
llaman "crisis de la hegemonía de 
los Estados Unidos en Occidente". 
Concretamente, esto ha venido a 
mostrar, ante la opinión pública 
mundial, un fenómeno inédito: el 
de cuatro actores nacionales des
provistos de medios militares, sin 
voluntad de crearlos y sin un po
der económico decisivo, contenien
do la acumulación de la fuerza mi
litar de los Estados Unidos y el 
eventual desarrollo del poder mili
tar cubano-soviético en la región . 

Aun cuando éste fuera, en defi
nitiva, un éxito circunstancial y re
versible, ya ha colocado un hito en 
la historia de las relaciones intra
hemisféricas y del tratamiento de la 
problemática Norte-Sur y Este-Oes
te. En consecuencia, todo esfuerzo 
dirigido a mantener al Grupo por 
sobre su línea de flotación, está 
destinado a establecer y consolidar, 
a la larga, mejores relaciones con 
la superpotencia norteamericana. 
Porque, a partir de su labor, debe 
articularse una jurisprudencia que 
vincule la seguridad de Occidente 
con el desarrollo democrático y 
económico de América Latina y 
ambas cosas con el respeto a los 
principios de no intervención y au
todeterminación. 

Perseverar en la línea de los cua
tro de Contadora servirá para de
mostrar, algún día, que Occidente 
merece ser defendido en América 
Latina. 

NOTAS 

J. Revista Time. 2.5 .83 
2. Id. 
3. Informe latinOllmericano. 13.7 .84 
4. Rodrigo Llorcda C . . La nueva polí

tica internacional de Colomhia, Ed. 
Gente Nueva, Colombia, 1984, pp. 
135-6. 

5. Id .. p. 136. 
6. Id .• p. 141. 
7. Revista Ercilla. 21.9.83 
8. Revista Caretas. 20.8.84. 

________________________ _;_ ____________ . 
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Para atenderlo • me1or ... 

Ahora todas nuestras oficinas administrativas 
lo esperan en: 
Av. Javier Prado Este 2465- San Borja 
Nueva Central Telefónica 362630 
y desde el lunes 29 de Abril de 1985 
también el 363630 

En la Sucursal Lima, sita en la Av. Abancay No. 491, 
Lima (ex-Oficina Principal), seguimos brindándole los 
servicios en MONEDA NACIONAL de: Giros Bancarios 
Telegráficos y Telefónicos para particulares, Emisión y 
Pago de Depósitos Judiciales y Administrat ivos, Pago de 
Cheques de Haberes y Compra/Venta de Bonos; y los ser
vicios en MONEDA EXTRANJERA de: 
Compra/ Venta de Moneda y Operaciones 
con Certificados Bancarios. 
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Una agenda para 

U 
no de los recursos más 
eficaces para enfrentar los 
problemas del desarrollo es 

la ciencia y tecnología. Algunos 
de los países del llamado Tercer 
Mundo han venido desplegando es
fuerzos para rescatar de la extin
ción definitiva sus tecnologías tradi
cionales o para desarrollar áreas 
nuevas o inclusive investigación de 
frontera. Entre estas dos posibili
dades de alguna manera extremas, 
caben, por ejemplo, las acciones 
del Brasil en la sustitución de la ga
solina por alcohol y el desarrollo 
de la física nuclear en Argentina. 

Sin embargo, como se deduce de 
la experiencia de los mismos casos 
señalados, es necesaria una aproxi
mación comprehensiva y coherente 
para lograr buenos resultados de la 
utilización de la ciencia y tecnolo
gía y la decisión de vincularlas con 
el desarrollo nacional. 

Han transcurrido casi cuatro 
años desde la formación del Conse
jo Nacional de Ciencia y Tecnolo
gía (CONCYTEC)1, esfuerzo que a
punta a un manejo nacional de las 
mismas, en el cual ciframos muchas 
expectativas y esperanzas. Tiempo 
suficiente para intentar un balance 
del trayecto recorrido fijando la a
tención, sobre todo, en las lecciones 
que de él pueden desprenderse. 

Habiendo sido una experiencia 
fundamentalmente estatal --que ha 
comprendido también a tecnólogos, 

científicos y miembros de otros 
organismos- ella nos refiere a los 
niveles de decisión política en un 
primer momento. 

Generalmente los políticos, más 
aún en épocas de crisis, exhiben 
horizontes muy reducidos y en ellos 
difícilmente caben tareas que no 
arrojen resultados inmediatos. Hay 
un hecho que ilustra esta actitud. 
En 1980 el entonces Consejo Na
cional de Investigación (CONI), de
pendía de la Presidencia de la Re
pública; poco tiempo después pasó 
a depender del Primer Ministro y el 
premier Schwalb López Aldana des
plazó al CONCYTEC a depender 
del Ministro de Educación. Al mar
gen de la mayor receptividad y apo
yo que le han otorgado dos de los 
últimos tres ministros de este ramo, 
Benavides Muñoz y Cardó Franco. 
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Ciencia y tecnología, 

la transición 

Bruno Podestá 

la labor eminentemente intersecto
rial de un organismo como el Con
sejo requería de una ubicación co
mo la que tenía originalmente. De 
otro lado, lamentablemente, lo 
único que explica el periplo buro
crático señalado es el desinterés y 
la falta de manejo de una problemá
tica que debiera formar parte del es
cenario de alternativas de políticas. 

En los años recientes, se ha ve
nido hablando en forma reiterada 
de la necesidad de contar con un 
proyecto nacional y aunque algunos 
advierten que hay que tener cuida
do con los proyectos porque detrás 
de ellos se esconde siempre un pro-~ 
yectista, el señalamiento mismo de 
esta .necesidad traduce la urgencia 
de contar con horizontes de acción 
que vayan más allá de la coyuntura 
y que recojan los problemas básicos 
de la sociedad peruana. En este sen
tido, lo que se haga en 
;\\ (V: ~ 



tecnología debe acudir en apoyo 
del desarrollo del país. 

El Estado, expandido enorme
mente durante el gobierno militar, 
resultó ancho y ajeno a partir de 
julio de 1980. A esto vino a sumar
se una suerte de unidireccionalidad 
en la acción pública: lo económi
co -y dentro de lo económico, la 
deuda externa- pasó a ser el eje y 
el filtro de cualquier otra acción o 
iniciativa. En este panorama, las 
diecinueve instituciones estatales de 
ciencia y tecnología2 encontraron 
un clima adverso. 

Un balance de la experiencia del 
último lustro y, sobre todo, de las 
tareas pendientes involucra, como 
es obvio, no sólo al Estado y sus 
instituciones, sino también a la co
munidad científica y tecnológica y 
a los usuarios de la ciencia y la tec
nología (incluyendo el llamado sec
tor productivo). Sin embargo, nu~s
tro interés en este artículo se centra 
en una visión "desde el Estado" de 
la ciencia y la tecnología, por las ra
zones que venimos señalando. 

ESTUDIOS PROSPECTIVOS 

Una de las limitaciones que ha 
tenido la planificación en las déca
das recientes, ha sido su rigidez y su 
incapacidad para recoger y procesar 
información del contexto, especial
mente del contexto internacional; 
de tal forma que en muchos casos 
no ha pasado de ser un conjunto de 
buenos deseos que nunca llegan a 
materializarse. 

Pero la realidad felizmente ense
ña. En años recientes se ha ido ha
ciendo evidente _en América Latina 
la necesidad de contar con un aná
lisis prospectivo en el cual ubicar 
adecuadamente los diferentes pro
blemas y aspectos del desarrollo. Se 
ha ido reconociendo así la urgencia 
de contar con un escenario de ten
dencias que sirva de base para quie
nes tienen que tomar decisiones y 
definir líneas de acción. A nivel 
estatal, hay países como Venezue
la que cuentan ya con equipos de 
investigadores y evaluadores traba
jando en este sentido mientras que 
en el ámbito académico hay algunas 
iniciativas provenientes de otros Ju-

gares que vienen a sumarse en la 
misma dirección: un estudio lati
noamericano dirigido por Am11car 
Herrera en la Universidad de Cam
pinas (Brasil) y otro bajo la direc
ción de Francisco Sagasti, en Lima, 
en el Grupo de Análisis para el De
sarrollo, son dos buenos ejemplos. 

En tanto no se cuente con un 
análisis situacional proyectado ha
cia el futuro y en tanto no se desa
rrolle, en ese contexto, una capa
cidad propia de inteligencia frente 
a los interlocutores externos (las 
empresas multinacionales principal
mente), no se podrá ir a la mesa de 
negociaciones con un mínimo de 
posibilidades de éxito, así como no 
se podrá tampoco tomar decisiones 
adecuadas en relación a éste y otros 
asuntos que se le vinculan. 

difícilmente podría haberse elabo
rado y puesto en marcha una polí
tica científico-tecnológica sin con
tar con un instrumento general de 
desarrollo para el país. En este sen
tido, los Lineamientos de política 
científica y tecnológica para el Pe
rú elaborados por el CONCYTEC 
en agosto de 1983 luego de una 
consulta verdaderamente plural y 
abierta con la comunidad científi
ca, las instituciones estatales y, en 
menor medida, el sector producti
vo, tienen que ser re-examinados 
a la luz de un instrumento de de
sarrollo nacional y de sus posibili
dades reales de implementación. 

Paralelamente, tiene que vincu
larse a este punto la discusión que 
se está llevando a cabo en algunos 
países latinoamericanos y de otras 
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Lo que se haga en ciencia y tecnología debe acudir en apoyo del desarrollo 

PLANIFICACION, ¿SI O NO? 

Las decisiones que se toman en 
ciencia y tecnología no se justifi
can a sí mismas; es necesario que 
exista un plan nacional de desarro
llo o algo similar para adecuar a él 
lo que respecta a ciencia y tecnolo
gía. 

En los últimos cinco años la pla
nificación ha dejado de tener pre
sencia real en los manejos y accio
nes del Estado; este vacío ha teni
do un reflejo en muchos ámbitos 
de la acción pública y es claro que 
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regiones sobre el alcance de la pla
nificación en sí, sus limitaciones, y 
las necesidades de redefinirla. En 
esta dirección, la planificación con
certada que está implementando la 
entidad colombiana COLCIENCIAS 
es una respuesta interesante que co
mienza a ser seguida también por 
México. Como dicen los propios 
funcionarios de la institución suda
mericana, la planificación concerta
da "no tiene por objetivo redactar 
un documento rígido sino iniciar 
un diálogo sobre ciencia y tecnolo
gía a nivel nacional". 



COORDINACION 
INTERSECTORIAL 

Si bien en 1968 se creó el Conse
jo Nacional de Investigación, éste 
fue pronto "desactivado" no exis
tiendo un organismo similar hasta 
la aparición del CONCYTEC. No obs
tante, durante el gobierno militar 
se consolidaron o aparecieron una 
serie de instituciones sectoriales pa
ra atender diversos aspectos de cien
cia y tecnología: agro, energía nu
clear, minería, mar, etc ... La forma
ción, en 1982, del CONCYTEC se 
dio en un terreno ya ocupado por 
instituciones sectoriales que vieron 
con cierto celo la aparición de otra 
institución que debía "formular 
con exclusividad la política de desa
rrollo científico y tecnológico del 
país". Desde entonces las relacio
nes del Consejo con las institucio
nes ya existentes, no han sido fáci
les y a ello ha contribuido la acti
tud reticente de la burocracia y la 
carencia de instrumentos efectivos 
para la implementación de políti
cas. Como producto de esta evolu
ción sobreviven ciertas tensiones y 
desencuentros que hacen menos 
eficiente la labor del Estado. 

De otro lado, es bastante común 
que las políticas estatales no guar
den correspondencia unas con otras 
aun debiendo hacerlo. Se elabora, 
por ejemplo, una política cultural 
sin ninguna relación con la poi ítica 
educativa sino pensando casi exclu
sivamente en el rol que le. toca de
sempeñar al Institúto Nacional de 
Cultura. Sin embargo, ¿puede pen
sarse en el problema cultural sin in
cluir simultáneamente al educacio
nal? 

Desplazándonos hacia el tema 
que aquí nos ocupa, ¿cómo impar
tir, por ejemplo, una formación es
colar moderna sin incorporar en 
ella lo que la ciencia y la tecnolo
gía significan en el mundo actual? 
Es decir , poi íticas y acciones en 
ciencia y tecnología tienen que en
contrar su correlato y refuerzo en 
otros ámbitos e instrumentos que 
son responsabilidad del Estado: edu
cación, cultura, comunicación so
cial. Esto significa un planteo del 
problema y su solución a nivel in-

tersectorial, tocando y co_mprome
tiendo a todas las extremidades es
tatales necesarias; sólo entonces 
puede pensarse en ir permeando a 
otras esferas de la sociedad para 
integrarlas en una preocupación 
común. 

MATRIZ ORGANIZATIVA 
INADECUADA 

El Estado en su organización y 
funcionamiento no reconoce dife
rencias ni presta atención a los ras
gos característicos que puede tener 
cada institución. En otras palabras, 
no hay grandes distingos entre un 
ministerio y una institución de in
vestigación desde el punto de vista 
de las normas organizativas y de ad
ministración. Se dan, por ejemplo, 
dispositivos de austeridad (piena
mente justificados debido a la cri
sis fiscal) y éstos se aplican unifor
memente al salario de los cuadros 
burocráticos y al de los especialis
tas, causando serios estragos entre 
estos últimos. 

Sucede, como se sabe, que '10s 
científicos y tecnólogos altamente 
especializados cuentan con un mer
cado laboral (nacional e internacio
nal) que contrasta en forma drásti
ca con las condiciones a las que de
ben someterse para trabajar en una 
institución estatal de investigación. 
Por ejemplo, un ingeniero especia
lizado del Instituto Geofísico del 
Perú (IGP) tenía en 1968 un sueldo 
equivalente a 650 dólares mientras 
que actualmente percibe 150. Y en 
la misma institución, un joven cien
tífico, doctorado en sismología, es
tá presentando su renuncia para ir a 
desempeñar un cargo administrati
vo en una empresa pública que le 
permitirá triplicar su sueldo actual 
(aproximadamente 400 dólares). 

Entrenar científicos y tecnólo
gos supone un proceso de años y 
construir instituciones sólidas otro 
tanto. Una pol ítica que hace tabla 
rasa de ~sto trae como consecuen
cia una mayor ''fuga de cerebros" 
y el decaimiento, irreversible en el 
corto plazo, de los organismos. 

Pero ,esta matriz unifo rme que se 
impone a las instituciones de inves
tigación toca, como puede suponer-
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se, a otros aspectos por igual. Hay 
laboratorios, instrumentos y má
quinas traídos de otros países a cos
tos elevados que desde hace varios 
años no pueden ser desembalados 
por carecerse de los fondos para su 
instalación y mantenimiento. Los 
recursos necesarios para ponerlos 
en operación son mínimos en com
paración con los ya invertidos en sµ 
adquis¡ción pero los dispositivos de 
austeridad no permiten disponer de 
ellos. 

Esta irracionalidad tiene uno de 
sus orígenes en una concepción 
monolítica de lo que es el Estado, 
concepción en la que difícilmente 
encuent ra lugar la actividad de in
vestigación y experimentación con 
sus peculiaridades y sus requeri
mientos. 

USO RACIONAL DE 
RECURSOS 

Los recursos destinados a cien
cia y tecnología son insuficientes, 
se sabe; pero casi tan seria como es
ta limitación es la utilización irra
cional que se hace de ellos. Ponga
mos algunos ejemplos que ayuden a 
ver este problema. 

El IGP ha instalado recientemen
te un sistema telemétrico para reci
bir señales de los sismógrafos locali
zados en diversos puntos del país 
y procesarlas en pocos minutos para 
poder conocer datos de vital impor
tancia sobre, por ejemplo, el ~picen
tro de un sismo. Esto permite saber 
qué poblaciones pueden haber sido 
afectadas y determinar las posibili
dades de un tsunami de acuerdo a 
la ubicación del epicentro. Pues 
bien, este sistema, cuyo costo su
pera los setecientos mil dólares, 
no cuenta con un equipo autó
nomo de generación de energía 
eléctrica por lo que si el sismo trae 
consigo un quiebre en el tendido 
eléctrico (cosa bastante común en 
sismos de cierta intensidad), el sis
tema no tiene como funcionar. 

Otro ejemplo , vinculado con el 
anterior. La Dirección de Hidro
grafía de la Marina es la encargada 
de alertar al país sobre la . existen
cia de tsunamis. El lGP, previa
mente, debe informar a la Marina, 



Se elabora una política cultural sin relación con la po/itica educativa. 

sobre la ubicación del epicentro. 
Pues bien, la comunicación entre 
ambas instituciones se realiza por el 
sistema telefónico normal que, Jue
go de ocurrido un sismo, suele satu
rarse hasta hacerse inoperante. Des
de hace varios afíos ambas institu
ciones esperan la instalación de un 
radio-teléfono que las comunique 
en forma directa e inmediata. 

Son innumerables los casos simi
lares. Es necesario hacer un inventa
rio de emergencia de situaciones pa
recidas con el objeto de hacer ple
namente operativo Jo que ya tene
mos. 

SECTOR PRODUCTIVO 

La discusión en torno a la ren
tabilidad social de los recursos in
vertidos en· ciencia y tecnología no 
es nueva y en nuestro medio ha da
do Jugar a respuestas distintas en 
los últimos diecisiete años. ¿Debe 
esperarse siempre un resultado 
tangible de la actividad científi
ca? ¿Debe apoyarse sólo a la tec
nología por estar más vinculada a 
la producción? 

En el Perú el sector productivo 
y la comunidad científica y tecno
lógica parecen no necesitarse. El 
acercamiento entre ambos sin du
da será provechoso pero al parecer 
no es fácil; la crisis económica ha 
acortado los horizontes y preven
ciones mutuas maduradas durante 

décadas no hacen sino dificultar 
este necesario acercamiento. La po
lítica económica gubernamental, 
de otro lado, ha golpeado fuerte
mente al sector productivo (sobre 
todo al agrario e industrial) y la 
investigación científica y tecnológi
ca ha quedado igualmente desprote
gida. 

Sin embargo, la industria y la 
agricultura, por ejemplo, tienen có
mo beneficiarse de una investiga
ción orientada a sus necesidades, 
lo que por lo demás inyectaría nue
va vida a la investigación científica 
aplicada y a las actividades de de
sarrollo experimental. 

Sin dejar de otorgar apoyo a la 
investigación básica se hace nece
sario orientar las actividades' cientí
fico-tecnológicas a las demandas del 
sector productivo, entendiendo por 
ello desde las empresas industria
les hasta el pequeño agricultor y al 
artesano. 

DEMOCRACIA Y 
FUNCIONAMIENTO DEL 

ESTADO 

Finalmente, hay que destacar en 
la experiencia del CONCYTEC un 
aspecto que ha sido de singular ri
queza. Desde su conformación se 
procedió con apertura ideológica y 
verdadero espíritu pluralista y este 
mérito recae inicialmente en Ro
ger Guerra-García que llama a co-

laborar a personas de diferentes sec
tores ideológicos y partidarios. 

Una enseñanza deja esta expe
riencia y es que funcionamiento del 
Estado y democracia no deben ser 
ajenos el uno del otro. Es un ejer
cicio con muchos obstáculos y en el 
cual a diferentes perspectivas ideo
lógicas se suman "deformaciones 
profesionales" también diversas. Sin 
embargo, nada más enriquecedor 
que el intercambio constante que 
supone actuar a biólogos e ingenie
ros, matemáticos y sociólogos, físi
cos y médicos, en forma conjunta. 

Al mismo tiempo, es necesario 
reconocer que la articulación de los 
científicos y tecnólogos en el apa
rato del Estado supone también in
teracción con los cuadros burocrá
ticos (no todos igualmente profe
sionalizados) con los que éste ope
ra. Esto crea puntos de tensión e 
incomprensiones mutuas pero tam
bién deja abierta la posibilidad de 
un trabajo conjunto tremendamen
te productivo. Es difícil pensar que 
las instituciones estatales de ciencia 
y tecnología puedan funcionar sin 
el aporte de ambos. 

Este proceso en cierta forma sui 
generis del Consejo lleva a concluir 
que es indispensable afianzar la de
mocracia también en el funciona
miento cotidiano del Estado bus
cando fórmulas de participación 
que hagan posible ver en la acción 
pública una acción de todos los sec
tores supuestamente involucrados. 

NOTAS 

1. El Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (CONCYTEC), se consti
tuyó el 12 de junio de 1981. El go
bierno militar había formado el Con
sejo Nacional de Investigación (CO
N)) en 1 968 pero éste nunca pasó 
de ser una pequeña institución ca
rente de recursos. 

2. CENlP, CONCYTEC, CONIDA, IET, 
IGP, IIP, IMARPE. INABEC, INAIT, 
INDDA, INGEMMET, INICTEL, 
ININVE, !NIPA, IPF.N, ITINTEC, 
ITP, ONERN y SENAMHI. En con
junto tuvieron un presupuesto de 
apertura de 138,351 millones de so
les en 1984. 

- -------- ------- ---------------- - - --------· 
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SECCIONES 

EL ESPACIO HABITUADO 

por Augusto Ortiz de Zevallos 

(ESTA) obRA ( NO) 
• dEbE CONTINUAR 

U na apro. bación apenas próxima 
al 5%, 9 veces menor que la 
que encumbró a Belaunde en 

el 80, revelaría el desinterés público en la 
proclama acciopopulista del 85; pese a 
que se la hiciera con el importante mar• 
co escenográfico de la llamativa obra pÚ· 
blica en Vivienda (de lo que trataremos 
aquí) y carreteras. Es obvio sin embargo 
que las predilecciones políticas se han 
resuelto en atención a otras razones y 
prioridades. Lo que ha estado en juego 
(y en discusión) no ha sido sólo ni prin
cipalmente, como lo hubiera querido el 
gobiernismo, la inercia o no de Torres 
y autopistas sino su pertinencia al pro· 
blema nacional. Lamentablemente para 
ese esclarecimiento, la política económi
ca ante la crisis se robó el show, pero es 
oportuno ahora recordar que hasta el 
candidato presidencial populista quiso 
asirse a su fantasmagórico plan Tepro y 
a futuros programas de lotes y servicios 
antes que a Limatambo o San Borja. 

Hay reflexiones que añadir a la lec• 
tura de los guarismos. Por otro lado el 
gobierno entrante deberá en un capítulo 
tan espectacular, proponer pronto tesis 
alternativas, a riesgo que el tiempo pati· 
ne favorablemente el recuerdo, o de ofre· 
cer, como novedad, una película ya pasa· 
da. Y poco es Jo que dijo la oposición 
partidaria en estos capítulos engreídos y 
obsesivos del gohierno saliente. 

Sabe bien Belaunde que su "obse· 
sión" (reconocida ante Son~, Goldenberg 
en su libro reciente) tiene asidero aquí. 
Desde siempre: casi no hay civilización 
universal que haya construido con tanto 

respeto y silencio ante los materiales ha· 
ciendo de ellos mismos, y no de decora. 
ciones, el hecho simbólico y arquitectÓ• 
nico grave y esencial que son; Chan Chan 
en barro; Ollantaytambo en piedra. Y 
hoy, casi no hay país contemporáneo 
que muestre un proceso de urbanización 
y construcción espontánea tan vital e in• 
tenso como el nuestro, de Chimbote a 
Lima, de Chiclayo a Huancayo o a Are• 
quipa. País de colonos infraurbanos, y 
de rápido y preocupante abandono del 
campo, en él están las claves de un inte
rés igualmente obsesivo por otra cons
trucción que la que le ha sido fallida· 
mente impuesta como modelo dos veces. 
¿No ha sido acaso, en un país cuyos po· 
líticos eran retóricos y ambiguos letra· 
dos, ése el encargo que dilapidó doble· 
mente por no oírlo ni entenderlo Be· 
launde? ¿Acaso no hay un divorcio en• 
tre el país suburbano ofrecido y el país 
real? La obra pública ha sido privada. 

Es frecuente rebatir. cuando velada 
y oblicuamente se ha respondido a crÍ· 
ticas a la política de vivienda que allí ha 
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habido sitio para saneamiento y progra• 
mas económicos también. Inclusive se 
hacen cómputos sofistas, en número de 
familias atendidas, ohridando decir que 
las 'atenciones• prestadas en las Torres 
son unas treinta veces más caras que las 
que, como un saludo a la bandera o un 
gesto simpático, se dieron a programas 
de au toconstmcción y autoayuda. La 
carne del programa de vivienda ha esta
do para las casas concluidas. El Estado 
ha actuado como si fuera un promotor 
privado a la busca de renta, con la para• 
doja insólita de un arrepentimiento al fi. 
nal del proceso, cuando había que co· 
brar •. Entonces, para ampliar su cobertu• 
ra de ciudadanos sortea bles, cortaba sus 
precios como una tienda en liquidación. 
Hoy se paga cien mil soles al mes por 
volverse propietario de bienes cuyo Va· 
lor actualizado real ronda los cien millo· 
nes. Y la inflación no Je concierne al en• 
te estatal responsable, ENACE, quien co
bra dos años más tarde lo que costaron 
las obras el primer día. Cori tal subsidio 
no es difícil hacer una "revolución en 
democracia". Lo difícil sería repetirlo, y 
será cobrarnos a todos por el mediocre 
espectáculo ya concluido. 

Dice bien Miguel Alvariño que los 
modelos urbanísticos y arquitectónicos 
usados y sentenciados como norma obli
gatoria están ya agotados. El libro que 
ENACE ha publicado como catálogo de 
sus actuaciones inventaría un parejo abu
rrimiento y algo peor. la interferencia ur
banística y arquitectónica que sobre te• 



jidos urbanos de ciudades interiores ha 
hecho con tanto afán de protagonismo 
como pocas ideas la acción del Estado. 
Este resultado, lamentable las más de las 
veces y sólo ocasionalmente valioso, no 
registra la calidad de la profesión arqui
tectónica del país, puesto que los meca
nismos impuestos son unos que sólo mi
den ciegamente ciertas pretendidas ven
tajas contables, si es que no encarnan 
más bien una voluntad de favorecimien
to a contratistas, amigos o no, por vía de 
confusos puntajes no pocas veces mani
pulados. Los sistemas de selección de 
soluciones no miden calidad ni validez 
como respuesta a un proceso urbano so
bre el que actúan como perturbaciones. 
La arquitectura no les interesa; el espacio 
público tampoco. 

"Eres más fea(o) que una casa del 
FONAVI" es una diatriba que sugiero 
para su uso en noviazgos o matrimonios 
mal avenidos. 

Para delinear alternativas al fatalismo 
con que se suele presentar los resultados 
como únicos posibles, conviene reflexio
nar desde la definición del problema. 
Llamarse "Vivienda y Construcción" tie
ne sus bemoles; que habrían sido mayo
res en la determinación luego desandada 
de llamarse Vivienda nomás. En otros 
medios este capítulo se refiere con me
jor lógica a otros: "Obras públicas y Ur
banismo", en España, "Ordenamiento te• 
rritorial", en Francia, "Asentamientos 
Humanos", en Mexico. De ese modo la 
obra no es monotemática ni lo único que 
cuenta. Se invocan consonancias en me
dio ambiente, proceso urbano, tecnolo
gías adecuadas, vialidad e infraestructu
ras, diseño del espacio territorial y del 
urbano público. Las casitas, ni son lo 
único que se hace ni están libradas a su 
suer te, sino que deben hacer ciudad. No 
se cuentan como ovejas saltarinas para 
curar insomnes sino que se miden en sus 

interrelaciones deseables y en el cumpli
miento de sus objetivos. En vez de una 
autarquía como la que ha habido, la obra 
busca su inserción y complementación, 
su efecto reproductivo y no insular, su 
generación de modelos adecuados, sus 
economías de escala. 

La modalidad actual de casas-panetón 
o casa~~huevo de chocolate que se repar
ten por loterías entroniza entre otras 
cosas el centralismo, pues sólo empresas 
mayores pueden fabricar los paquetes a 
la medida de cada Pascua. Y esas empre
sas, al salir a edificar sus confites se lle
van a su elenco esta ble y no dan casi tra
bajo local. Tampoco permite esta moda
lidad de episodios abruptos y sonoros 
que haya tiempo y condiciones para ela
borar localmente las formas constructi
vas de complementación, que además de 
dar trabajo pudieran abaratar. Viendo el 
catálogo publicado, apenas difiere lea de 
Puno. Y como sí se dijo en la campaña 
política, no se promueve, si es que se 
permite, usar adobe, o quincha o caña; 
de lo que está hecho el país. 

Pero volvamos al cuadro de conjunto. 
Vivienda y Construcción según su propia 
ley modificada, no consiste, como pare
cería, solamente de ENACE, a quien ya 
conocemos. Existen también, pero no 
tienen plata, el ININVI, que debiera es
tudiar e investigar normas y tecnología 
y el INADUR, que debería ocuparse de 
apoyar a los municipios en la planifica-

ción y orientación de los procesos urba
nos. Es obvio, en una crisis económica 
que tiene muchísimo que ver con la ade· 
cuación o dependencia tecnológica, y en 
un proceso de aceleradísima urbaniza
ción, bien calificada por Matos Mar co
mo desborde, que las competencias de 
ambas entidades son fundamentales y no 
aleatorias como lo han sido por el engrei
miento de la tercera, más apta para lo
gros espectaculares y rápidos. La otra 
obra, la que más que continuar tiene que 
iniciarse, debiera apoyarse y correspon
derse con lo que tienen que perfilar co
mo políticas las entidades cenicientas del 
régimen que se va. 

En un marco institucional rediseñado 
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debiera ser fundamental establecer puen
tes que hoy no hay entre el nivel central 
y el municipal para obras de aliento, 
que hoy qµedan en un limbo de compe
tencias que promueven el gran bonetón 
como juego de responsabilidades. Las 
playas de Lima, p·or ejemplo; o las tie
rras de cultivo de la periferia urbana, o 
la vialidad e infraestructura axial inte
rior a la ciudad. Y abrir niveles de preo
cupación hoy inexistentes a pesar de rea
lidades graves, como en lo tocante a 
medio ambiente y ecología. 

Se me ocurre concluir estas ligeras 
reflex iones con un breve listado de ideas, 
alternativas a lo actuado estos años. Se 
me perdonará si algunas son perogrulles
cas, pero así fueron las equivocaciones. 

- Los programas de vivienda no de
bieran ser un espectáculo para que la po
blación practique un "voyeurismo" con 
ellas sino para que los use, a escala de sus 
posibilidades y según sus necesidades 
efectivas. 

- Para difundirse, los programas tie
nen que abaratarse. No hay otra posibil i
dad para esto que permitir que el habi
tante complete, mediante trueques de 
servicios o por sí mismo los acabados, re• 
cibiendo sólo estructura portante, cierres 
perimetrales de seguridad, infraestructu· 
ra de servicios y lineamientos de aprove
chamiento alternativo de su "lote", sea 
éste sobre el suelo cuando se pueda o en 
altura en las zonas de indispensable ma
yor densidad. El costo así es menor a la 
mitad. 

- Los programas de vivienda no se 
hacen para las constructoras sino para 
sus habitantes. Las tecnologías a em
picar deben ser abiertas a lo que ellos 
hacen y entienden, y a lo que pueden 
complementar y reproducir. Ello sugie• 
re materiales tradic ionales hoy no ofi
cializados y tecnologías mixtas. 

- Los programas deben investigar 
y proponer modelos nuevos y no repe
tir , como si funcionaran, los émulos 
descoloridos de suburbio que hoy son. 
Ma terialcs, sistemas tecnológicos desea
bles por sus insumos o modalidades la
borales, otros ordenamientos espaciales 
que prioricen lo público sobre lo priva· 
do, nueva reglamentación , otras tipolo
gías, etc., deben exigirse y medirse su 
eficacia. El Estado debe propiciar cam
bios hacia un realismo de la idea misma 
de vivienda y agrupación; no consolidar 
prejuicios inviables y lugares comunes 
triviales como hace hasta ahora. 

- Los programas no deben ser islas 
ni etiquetarse por su diferencia con la 
ciudad sino mezclarse con ella, prose
guirla y activarla, de modo que inver
sión espontánea se sume a la puntual 
y se afronte el problema urbano en su 
escala real y no en reinos liliputienses. 

- La autoconstrucción, que hoy ocu
rre librada a su suerte y sin patrocinio ni 
directivas, debe ser el canal prioritario 



de colocaciones de crédito. Según las ca
racterísticas de cada proceso urbano sus 
formas y alcances pueden cambiar, pero 
en medida parcial o total la au tocons
trucción debe ser siempre parte del pro
ceso. Puede y debe ser alentada, racio
nalizada y sistematizada. El Banco de 
Materiales reforzado debiera prestar con 
un plano bajo el brazo. Así modalidades 
nuevas, colectivas y seriadas de apoyo 
profesional pueden encontrarse, en coor
dinación con municipios locales. 

-El componente de Construcción del 
Ministerio (sobre el que no detallo suge
rencias) debiera abordarse con autono
mía, como una actividad industrial y/o 
artesanal a ser promovida, con la Vivien
da como una de sus modalidades. Otras 
Direcciones debieran ocuparse de tender 
las relaciones con las implicancias dis-

tintas ya referidas del capítulo (Munici
pios, obras públicas, medio ambiente. 
planificación. etc.). 

El asunto no es entonces que la obra 
se detenga o no, ni tampoco que lo que 
se gasta en Vivienda se gaste en Agricul
tura, como si fueran antinómicos (que 
no se haya invertido en vivienda rural 
parecería sugerirlo); esas son versiones 
fáciles y serían dicotomías erróneas. El 
problema es, en este campo como en 
tantos otros, abordarlo como responsa
bilidad y no como espectáculo político. 
El país real, más complejo y exigente 
que el país electoral, ese país de energías 
desaprovechadas y épica diaria en su 
preocupante y veloz consolidación urba
na, espera con urgencia otra obra, una 
que por atender a la verdad no deba de
tenerse. • 

__j~ ===' ==A=L =RE=V=ES=DE= L =DE=R=EC=HO= 
.,_ por Alberto Bustamante Belaunde 

LA CoNsTiTucióN o lAs 
LEyEs: louÉ CAMbiAR? 

L 
os días posteriores a la prime
ra vuelta ofrecían testimonio 
concreto de Jo que ha llegado 

a ser la preocupación que varios sectores 
del país expresan por los temas consti
tucionales. Alan García, encimado por el 
texto constitucional, estimaba inevitable 
la segunda vuelta, y en cierto modo la 
prefería porque (y tenía razón) su con
sagración presidencial debía quedar libre 
de mácula y de posibles y ulteriores pre
textos golpistas. Barrarites, a su vez, sa
bía del desgaste que una segunda vuelta 
podía ocasionar y, no obstante, no po
día formular una alternativa porque cual
quiera que ella fuera sería rebatida por 
un estudiante de Derecho que lea el tex
to rígido de la Constitución: tiene que 
haber segunda vuelta . Y sólo la renuncia 
de Barrantes, a fines de abril, esperada en 
extraño consenso nacional, y una ley 
interpretativa redactada con angustiante 
premura, pueden "solucionar" el proble
ma. 

Cabría preguntar, por ejemplo, por 
qué un ¡nec;anismo electoral tuvo que ser 
materia regulada por la Constitución. A 
primera vista, parecería que nuestros re-

cientes constituyentes incurrieron en in
necesario "reglamentarísmo". Un inte
resante ejercicio especulativo nos condu
ciría, sin embargo, a imaginar lo que hu
biera ocurrido si la mayoría en el actual 
Parlamento aprobaba una ley electoral 
en un supuesto y ficticio marco consti
ticional que no regulara el mecanismo 
electoral. Si con una reglamentarista 
Constitución que se refiere a votos "vá
lidamente emitidos" esa mayoría fue ca
paz de aprobar una ley que interpretó 
que los votos nulos son "válidamente 
emitidos", Jo que hubiera podido pasar 
con una Constitución que omitiera tra
tar el mecanismo electoral... 

A lo que vamos es a que el regla
mentarismo constitucional no es fruto 
de la casualidad o la manía, sino en mu
chos casos única manera (históricamente 
aprendida en el Perú) de impedir los abu
sos de poderes concretos que, dotados 
de gran discrecionalidad, condujeron fre
cuentemente a tiranías grandes y peque
ñas. En otras palabras, la Constitución 
es reglamentarista en buena medida por
que no existe una institucionalidad legal 
intermedia capaz de velar, por sí misma 
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y sin reglamentarismos, por la vigencia 
material de la democracia. No es raro, 
entonces, que los constituyentes de 
1979, como los de 1930- 1933, parezcan 
haber querido preverlo todo, y en de· 
talle. 

El reglamentarismo constitucional lle
ga a ser factor causal de extraños consen
sos en torno a modificar virtualmente 
todos y cada uno de los 307 artículos 
de la Constitución. Se pierde así de vista 
y se desdeña la enorme importancia que 
tienen las leyes del Congreso en el mejor 
diseño de nuestra institucionalidad. Pa
ra citaI el mejor ejemplo: los problemas 
en el funcionamiento del Parlamento no 
tienen su origen normativo predominan
te en la Constitución sino en los regla
mentos de las Cámaras, que tienen je
rarquía de ley. 

PODER EJECUTIVO 

En cuanto al Poder Ejecutivo, lasco
sas no son muy distintas. El texto de la 
Constitución no ofrece mayores proble
mas, y es en otros terrenos que se han 
producido preocupantes desajustes. Por 
ejemplo, la Ley del Poder Ejecutivo im
pide, mientras la Constitución no lo ha
ce, que el Presidente del Consejo de 
Ministros sea ministro sin cartera. De 
otro lado, el Poder Ejecutivo ha dicta
do Decretos Supremos "con fuerza de 
ley", invocando el inciso 200 del artícu
lo 211 o de la Constitución, texto del 
cual no se desprende tan frecuente y 
discutible práctica. En el primer caso, 
una adecuada legislación hubiera permi
tido contar con una suerte de jefe de 
gobierno, fusible alternativo a un Presi· 
dente de la República que no debe estar 
expuesto al riesgo cotidiano del poder 
en lo concreto. En el segundo caso, una 
ley debería hacer respetar mejor la je
rarquía de nuestro ordenamiento jurídi
co. 



PODER JUDICIAL del Poder Judicial y del propio Ministe
rio Público. 

Es la ley, y no la Constitución, el 
factor limitante también en el caso del 
Poder Judicial, pero esta vez por omi
sión: hasta ahora no se dicta la Ley Or
gánica que ponga al día esa vetusta y feu
dal, pero en varios sentidos rentable fe
deración de asaltantes en que muchos 
quisieran convertir a los tribunales de 
justicia Cada día más lejana de la reali
dad, la justicia nacional se pudre día a 
día a la vista y paciencia de litigantes y 
abogados. Habrá de ser muy imaginati
va y radical la ley que empiece a modi
ficar este estado de cosas. 

TRffiUNAL DE GARANTIAS 
CONSTITUCIONALES 

La Constitución y la ley requieren 
de modificaciones en el caso del Tribu
nal de Garantías Constitucionales.. Dota
do pálidamente de dos atribuciones es· 
pecíficas y muy laberintosas, en cinco 
años no ha podido producir algo que 
valga la pena, con excepción de ilustra
dos y enjundiosos - lamentablemente 
sólo algunos- votos diseordan tes, que 
"El Peruano", al lado de los avisos de 
remates, publica en exclusiva. Como si 
se hubiera tratado de una confabulación, 
ta ley que se promulgó sobre la. base 
del proyecto remitido por el ministro 
Osterling exige seis votos conformes pa
ra las resoluciones de un tribunal que 
funciona en Arequipa por mandato de 
la Constitución, a pesar de que sólo uno 
de Sl!S nueve integrantes reside perma
nentemen te en esa ciudad. 

El Tribunal de Garantías es un im
portante escenario de modificaciones 
constitucionales, y se de be ser lo sufi
cientemente imaginativo como para no 
convertirlo tampoco en simple instancia 
revisora de las resoluciones de la Corte 
Suprema, riesgo en el que se incurrir ía 
si se pretendiese ampliar en demasía sus 
actuales atribuciones.. Pero para nuestra 
democracia sería al tamente conveniente, 
como en España, que el Tribunal se pro
nunciara también sobre la inconstitucio
nalidad de los proyectos de ley. Y que 
pudiera resolver efectivamente proble
mas como el de la dirimencia en las con
troversias que se produzcan entre los Po
deres Públicos y las instituciones consti
tucionalmente autónomas. El ejercicio 
de esta atribución podría haber evitado, 
por ejemplo, que nuestra vulnerable de
mocracia quedara agrietada debido al 
problema que motivó el señor Cavero 
Egúsquiza al continuar ejerciendo la Fis
calía de la Nacióñ pese a estar constitu
cionalmente impedido para ello. El Tri
bunal, ante tal eventualidad, hubiera po
dido resolver un conflicto que, en ese 
caso concreto y majaderías aparte, tuvo 
que ver con la definición misma de los 
ámbitos funcionales del Poder Ejecutivo, 

'. MINISTERIO PUBLICO 

El Ministerio Público reclama otra 
importante reforma de la Constitución, 
independientemente de que varias de 
sus cotidianas vicisitudes tengan su ori
gen en una muy deficiente y barroca Ley 
Orgánica que el Poder Ejecutivo dictó en 
ejercicio de facultades legislativas delega
das. Reforma constitucional propiamen
te dicha, el Ministerio Público requiere 
sólo de una: la que independice al Defen
sor del Pueblo de la Fiscalía de la Na
ción. Ya hemos visto cómo la defensa 
del pueblo en el sentido en que la conci
bió la Constitución no ha sido ejercida, 
aunque sí deseñada, y tampoco ha falta
do un Fiscal de la Nación que invocara 
su condición de "defensor del pueblo" 
como si se tratara no de una institución 
novedosa, interesante y posible, sino de 
un recurso re tórico de inconfundible 
tono político. 

Ante una administración pública 
voraz y creciente, el Defensor del Pue
blo es un especialista que desarrolla por 
mandato de la Constitución un rol fóbi
co contra la burocracia, antes que el de 
un implacable dt:fensor del delito y re
presentante de la sociedad en juicio. Y 
no faltan oportunidades en que ambas 
funciones - atribuidas a una sola perso
na, el Fiscal de la Nación- devienen en 
contradictorias, de modo que se llegue a 
acusar con pulcritud sin defender al 
pueblo o se defienda al pueblo en contra
vención al deber de acusar. Si la contra
dicción se produce entre dos altos digna
tarios, existe siempre la seguridad de que 
el Poder Judicial -o el propio Tribunal 
de Garantías Constitucionatés con facul
tades ampliadas- la resuelvan. Si, en 
cambio, la contradicción se presenta en

. tre dos funciones que ejerce una sola 
persona, se corre el riesgo de que se de-
fienda a medias al pueblo mientras se 
formula una denuncia mediatizada, co
mo también ha ocurrido. Nada impide 
que, mientras se tramita esta reforma 
constitucional, una ley regule el funcio
namiento, dentro de la Fiscalía de la Na
ción, de la institución del Defensor del 
Pueblo. 

El espacio impide, gracias a Dios, que 
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nos vayamos por esa vereda tropical que 
tenemos dentro los abogados: todos, es
toy seguro, podríamos escribir más de 
un libro sobre la Cons.titución. Pero no 
podemos dejar de refctirnos a esa auto
nomía constitucional de que está premu
nida la Contraloría para ejercer funcio
nes que también son inherentes al Con
greso. No cuestionamos el mecanismo de 
designación, que en este caso y hasta 
ahora ha asegurado una notoria autono
mía funcional. Lo que resulta reprobable 
es que el Estado se pueda dar el lujo de 
diluir recursos fiscales y atribuciones de 
control en más de una entidad autóno
ma o en entidades que siempre tienen la 
última palabra porque la del Poder Ju
dicial nunca se pronuncia. 

La Contraloría, como todas las ins
tituciones previstas por la Constitución, 
requiere de una legislación adecuada. 
Es curioso, pero la legislación vigente de 
ese organismo es, en lo fundamental, la 
misma que dictó el gobierno del gene
ral Velasco en 197 l. En términos genera
les, no se trata de una legislación técni
camente demasiado cuestionable. Pero es 
inactual, porque no se puede ejercer un 
mismo tipo de control en una empresa 
del Estado y en un ministerio. El riesgo 
contralor que se cierne sobre un gerente 
de empresa pública que tome una deci
sión rápida, pero moral y financieramen
te justificable, es excesivo. Se termina 
estimulando la indecisión, que no ha de
mostrado ser a lo largo de la historia un 
mecanismo de progreso. 

La Constitución no cubre todos los 
espacios institucionales y las leyes deben 
jugar un papel de primera importancia 
en la permanente puesta al día de mu
chas de nuestras viejas y oxidadas insti
tuciones. La ley electoral, por ejemplo, 
tiene ya m:ís de veinte años y es osten
sible que fue hecha para otro país: el 
Perú de 1962. Modificar la Constitución, 
sí, pero pretender con la misma intensi
dad que el Congreso legisle en vez de ce
lebrar, declarar y homenajear. La Cons
titución de 1979 nos es hasta ahora pro
blemática por varias deficiencias inter
nas, pero también, y quizás más significa
tivamente, porque la legislación de los 
últimos cinco años no las ha corregido o 
suplido, ni ha cubierto tampoco la trama 
institucional que requiere ir construyen
do laboriosamente, a su ritmo, una de
mocracia como la nuestra • 
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El duEÑO 

D
e mocosos, la garantía de jugar 
en el barrio o el colegio, era 
pedirle al papá una pelota e im-

poner condiciones entre el resto de sus 
compañeros. De no ser bueno en su prác
tica, la propiedad del balón le garantiza
ba, al menos, colocarse en el arco, pues
to totalmente desprestigiado en los ava
tares futbolísticos infantiles. Las reglas 
de juego de esté microcosmos, así enten
didas, se repiten con una terquedad im
presionante en el terreno profesional y 
los seleccionados nacionales. Del alicaído 
guardavallas, pasando por una chuzada 
entre los más gorditos a ver quién juega 
de defensa, hasta los delanteros, ¡yo!, 
¡yo!, ¡yo!, bajo la batuta del capazote 
del mediocampo, la distribución de los 
puestos en el equipo está sujeta a reglas 
muy precisas, que son las que permiten 
el lucimiento y la gloria personal. 

El destino del actual seleccionado, 
después de sus deslucidos encuentros 
como local, parece estar definido por 
las características del propietario de la 
pelota: éste no tiene cara, ni cuerpo, 
ni piernas, y resultaría, más bien, como 
en los tiempos modernos, una sociedad 
anónima, una empresa que no pisa ne
cesariamente el terreno de juego, que 
está fuera de las tribunas y ejerce su pre
sencia a través de hilos complejos, pero 
eficaces, hasta el / propio lugar de los 
acontecimientos, a control remoto. 

Esta versión de las cosas subyuga li
terariamente porque tiene el encanto y el 
pavor de los pasillos kafl<ianos, donde ja
más hay pruebas ni las personas respon
den a un nombre propio. En este terreno 
fantasmal nuestra 'imaginación tiene todo 
el derecho de lucubrar entre los pantanos 
y las sombras que sólo iluminan, parcial
mente, los reflectores del Estadio Nacio
nal. Nuestras sospechas se inclinan a pen
sar, entonces, que el propietario de la pe
lota sería el Canal 5 de televisión, encar
gado de trasmitir todos los partidos del 
seleccionado, y propietario de los pases 
internacionales de José Velásquez, César 
Cueto y Guillermo La Rosa, players que 
poco a poco van apareciendo como ti tu
lares en las chuzadas que se hacen en el 
camcrín. 

Este propietario lejano e invisible, se 
haría visible a través de la pantalla. como 
arte de magia, cuando Ud. llega agotado 

DEPORTES 

por Abelardo Sánchez León 

pElOTA -

un miércoles y lo entretiene más ver ro
dar la pelotita del propietario, que con
versar con su mujer sobre el costo de vi
da. Para que ocurra ese milagro tecnoló
gico, Ud. verá tres caras, tres cuerpos y 
escuchará tres voces, que narrarán, co
mentarán e interpretarán el match du
rante 150 minutos, 90 del partido, 15 en 
el intermedio, y los restantes antes y 
después del encuentro. Los tres son los 
amigos del propietario de la pelota, y en 
cierta medida, los rostros del fantasma. 
Por Último, para t ener el control -ya no 
remoto sino cercano- del balón, del que 
rueda y Ud. ve en su pantalla, está José 
Velásquez, el capazote del equipo, sujeto 
por contrato al propietario, que irá im-
poniendo las condiciones, las reglas y los 
arreglos entre los jugadores. 

obedecer órdenes i-nes-pe-ra-das que lle
gan hacia él por correos secretos. Algo 
así como El inspector y el Dr. Chantada 
del programa Risas y Salsa. 

De esa manera, y para ser exclusiva
mente democráticos, la selección ha rea
lizado varios partidos· de preparación, 
no con el ánimo real de estructurar me
jor sus líneas, afia tar posiciones, foguear 
jugadores ante rivales exigentes, descu
brir fallas y subsanarlas; ha jugado exclu
sivamente para legitimar el ingreso pau
latino de ciertos players que estaban ya 
chuzados, impuestos por el propietario 
de la pelota y recomendados por las tres 
voces que Ud. escucha por su pantalla. 

De aquel equipo remozado, aguerrí· 
do, con algunas piezas veteranas de los 
primeros par tidos, se ha pasado al clásico 
equipo cargado de años, rechoncho, len
tón, tal como será cuando juegue en las 
eliminatorias, sin capacidad de resistir 

Lo primero que debió hacer José Ve-~ 
lásquez era legitimarse ante la afición y ~ 
sus compañeros, después del traspiés eu- A 
ropco, que sólo le recordó su veteranía · 
en un campeonato exigente y duro, don-
de ta preparación atlética y la juventud 
deben complementar la clase del jugador. 
Velásquez resolvió el impase de dos ma
neras: una, con la ayuda -oral y escrita
de quienes Ud. ve en su pantalla, recal
cando duran te varias semanas que es bue
no, excelente, experimentado, que Espa
ña y él son dos mundos incompatibles y 
que el Hércules era Velásquez y no el ru
do fútbol que se practica en la Penínsu
la. Luego, hacer el esfuerzo de jugar 
bien, esforzarse un poco, ante Chile y 
Uruguay, por ejemplo, donde Peñarol lo 
humilló desdeñándolo, ¡ser el Amo y 
Señor del Centenario!, ¡quien juega sólo 
en grandes escenarios!, y hacernos pensar 
a los aficionados que jugará de igual mo
do en los compromisos cruciales, cuando 
sea la hora de la verdad. Con Velásquez 
como pivot, como caudillo y capazote. 
el equipo iría articulándose, ubicando, 
poco a poco, a los amigos de confianza: 
Cueto y La Rosa. 

¿Fue así como ocurre? ¡,Será de ese 
modo que funciona la empresa privada 
del Seleccionado Nacional? ¡, Y dónde 
queda el O.T. Moisés Barack? Barack, 
como ocurre en el Perú, tiene autoridad 
formal pero no real. Esta situación no 
llama la atendón en nuestro país, donde 
es fácil reconocer una serie de jefes, con 
funciones bien de-ti-mi-ta-das. tener que 
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partidos sucesivos. Velásquez, Cueto, 
¿Leguía?, Uribe, La Rosa y Oblitas no 
respiran aires nuevos, se agarrotan, y 
juntos, más bien, respiran poco, cami
nan , la ven(pasar. Ya la purga ha señala
do a sus víctimas, escogiendo.a los más 
débiles y desamparados: Reyna (nadie 
merece ser defendido si no es bueno), ju
gó un sólo partido y ya; Caballero, que 
se quejó, por algo jugó un tiempo en Es
paña, antes que lo boten exige una opor
tunidad; Malásquez, que ya conoce el 
cuento del "puntero mentiroso", camino 
sin regreso hacia los vestuarios, se niega 
a ocupar ese maldito puesto; lsusqui, por 
más talla y juventud, unos minutos en el 
campo, ni de suplente se queda; Chiri
nos, que intuye ser muy joven para tan 
codiciado lugar, se resigna a la banca; Hi
rano, que por más alegría que reparte 
en las tribunas, se ha quedado triste co
mo un hongo, con un pie fuera. 

La gente no va al Estadio Nacional, 
entonces, por varias razones. Sabe que 
los equipos visitantes -contratados a 
simple vista con un criterio irracional
por ser de regular calidad, no le exigen 
a la selección, que se da sólo cuando hay 
bombo y películína. ¿Por qué, enton
ces, no .contratar selecciones de renom
bre? Saben. también, que nada nuevo 



van a aprender. ¿Colo-Colo podr ía en
señar tácticas y planteamientos nuevos? 
¿Requena salta mejor en los cent ros, lue
go que no lo hiciera en el primer gol 
uruguayo? ¿Ante quién podría pasar su 
examen? Por último, ¿porque saben que 
los partidos preparatorios no sirven para 
preparar a nadie, y son la excusa para 
elaborar el listado final, la manera de 
justificar lo que de antemano se tenía 
chuzado. ¿Partidos de preparación, en
tonces? ¡No! ¿La selección se benefició 
deportivamen te a través de ellos? ¡No!. 

Mucha gente, alguna gente, poca gente 
- no lo sé- ve estos partidos en casa 
porque, de alguna manera, la codiciada 
pelo tita distrae viéndola rodar, ya can
sado, como un adelanto del sueño: 

Al final lo mejor de la campaña es 
ese histórico puntazo en Brasilia con el 
que Uribe parece haberse ganado su 
puesto en la selección. Aparte de si juga
mos bien o mal, ese triunfo sirve para las 
estadísticas y - tal vez- para darnos la 
confianza que necesitaremos desde el 24 
de mayo, en "El Campin". 

_Jlt-nl==I ======Cl=NE 
~ por Federico de Cárdenas 

PEckiNpA~: 

El ÜESTE QUEdó 
, 

ATRAS 

L 
as Últimas horas de 1 984 mar
caron también la despedida si
gilosa de Sam Peckinpah, clau-

surando una carrera de casi un cuarto de 
siglo en el ecran. Carrera polémica, ini· 
ciada con los mejores auspicios y termi· 
nada de cualquier manera, pero que deja 
pese a todo un puñado de cin tas memo
rables (Pistoleros al atardecer, La pandi· 
lla !Xllvaie, La balada del desierto, et c.) 
entre los 14 largos que comprende. Inac
tivo por seis años, Pe-ckinpah había con
seguido dirigir en el 83 una nueva pelí
cula, The Osterman weekend, aún no 
vi.Sta en Lima. Más que un estudio en re
gla a par tir de las doce cintas que le co
nocemos, hemos preparado un repaso 
- bajo la forma de breve diccionar io
de algunos motivos, hechos y datos que 
informan la vida y obra de este hombre 
de cine. 

AMISTAD 

Es el núcleo dramático de casi todo 
el cine de S.P. Westrum y Judd, los viejos 
pistoleros de Ride the high counrry , 
Dundee y Tyreen en Juramento de ven
ganza , Pi.Ice Bishop y Deke Thornton en 
La pandilla salvaie, Pat Garrett y Billy 
the kid en la cinta de igual nombre. Más 
que la amistad, muchas vece's se trata del 
recuerdo de ella, que remi te generalmen
te al pasado, a un tiempo en el que todo 
era posible y se identificaba con valores 
positivos. Por eso la lealtad y un cierto 
código de respeto mutuo deben ser con
servados, aun si en el presente las opcio
nes son distin tas; por eso también er 

. castigo de· la amistad traicionada, en .cu-

yo caso S.P. opta claramente por los per
dedores (Cable Hogue, Billy). Es por 
amistad que los sobrevivientes del 
"bunch " deciden dar la Última batalla, ya 
que -como afirma Borgnine/Engstrom- : 
" No importa tu palabra, sino a quién se 
la dás" . 

CRITICA 

Unánime en su valoración del realiza
dor como uno de los valores más fi rmes 
del cine norteamericano hasta Los perros 
de pa¡a, que dio inicio a una polémica 
en la que admiradores y detractores nun
ca se pondrían de acuerdo. Obras sólidas 
pero menores como El hiio del torbellino 
y La fuga fueron despreciadas, perjud i
cando a otras más personales, pese a su 
desequilibrio (Billy the kid o Alfredo 
García); predominó a la larga una acti· 
tud de espera que luego se vio contra
riada duran te la época de decadencia del 
cineasta (a partir de Aristócratas del cri· 
men). Será nectsa rio volver, con mayor 
serenidad, sobre el cine de Peckinpah 
cuando loas y denuestos se hayan olvi· 
dado, pero dudamos que el aprecio por 
sus primeras cintas disminuya. 

DIALOGOS 

J alonan toda la obra de S.P., pudien
do encontrarse algunos momentos me
morables hasta en sus cintas menores. 
Desde aquél, famoso, entre Pat y Billy 
en q ue el primero dice: " Es como si los 
tiempos estuvieran cambiando", a lo que 
el ~ gundo responde: "Los tiempos tal 
vez .. '. pero yo no" , hasta el "nadie pierde 

.siempre" de Bennie en Alfredo García; 
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desde el "Let's go" de Pike Bishop/ 
William Holden, respondido por un 
"Why not?" de Lyle Gorch/Warren 
Oates en La pandilla salva/e a manera de 
último instante de lucidez an tes de la 
masacre final, hasta el burlesco: "¿ Qué 
se siente dirigiendo la caza legalizada al 
hombre?", que inquiere Thornton/ Ro
bert Ryan a un policía en la misma cin
ta antes de maldecirlo cuando éste le res• 
ponde: "¡Satisfacción!". Es sabido que 
el cineasta participó de cerca en todos 
sus guiones, aun en los casos en que no 
los firmó, y son conocidos sus inicios 
como director de diálogos para Don Sie
gel en los años 50, por lo que resul ta ade
cuado atribui rle este placer de la réplica 
justa , que incentivó en todos los escrito
res que trabajaron con él. 

FRONTERA 

" Me apasionan las guerras civiles y las 
revoluciones y me inquieta especialmen
te el problema de por qué fr;,casan estas 
últimas, el hecho de que grandes ideales 
desemboquen en grandes desastres". La 
frase que anotamos sirve tal vez para ex
plicar la profunda a tracción por Méjico 
en el cine de Peckinpah. El sur de Río 
Grande marca un punto de referencia, 
una frontera que sus personajes cruza
rán más de una vez, en un in tento de 
reencontrar la inocencia perdida o la 
vigencia de ciertos ideales que se han ido 
devaluando y que el pase a territorio 
mejicano puede reanimar. En todas sus 
primeras pclíc:ulas la gravitación de Mé
jico como refugio o como lugar donde la 
lucha puede darse en términos menos 
contaminados es permanente. A Méjico 
huye Sierra Char riba perseguido por 
Dundee y es all í donde Thornton aban
dona a la pandilla para plegarse a la re
volución; hacia ese país se dirigirán tam· 
bién los protagonistas de La fuga y Con
voy. Agrngucmos que en Traigan la ca
beza de Alfredo Carda, única película 
del realizador que transcurre íntegra
mente en Méjico, la visión romántica 
cede el paso a la desolación : episodio 
hippie, misión necrófila de Bennie que 
implica su traslado con el despojo san
gr iento y en putrefacción que debe entre
gar. Finalmente , será en Méjico donde 
ubicará el final más hermoso de su obra, 
el de La pandilla salvaic, con sus cuatro 
protagonistas partiendo lúcidamente a 
una muer te segura. 

NIÑOS 

A menudo testigos de hechos de in
creíble violencia, son el material malea
ble que internaliza esta violencia y expre
sa la postura moral del realizador. Es fa· 
moso el inicio de The wild hunch con 
un grupo de niños que trata de quemar 
a un puñado de hormigas que devora a 
un escorpión; y ~-crá un niño (el asistente 
de Mapache) quien mate a. traición a Pike 



"La Balada del Desierto" 

Bishop. Los perros de paja se abre con 
unos niños jugando en un cementerio, en 
tanto que en La fuga son niños los prin· 
c ipales testigos de cada masacre y en 
Billy the kid Pat Garrett es apedreado 
por un grupo de ellos tras asesinar a 
Billy. Para Peckinpah la conducta 
infantil es delicada y ambivalente ; un 
niño puede hacerse adulto de pronto y 
ser capaz de las peores crueldades, 
aprendidas por cier to de los adultos. El 
realizador ha dcdarado: "cada vez que 
un niño es dañado por causa de cualquier 
revolución, ésta. ha perdido su razón de 
ser». 

PARF.JA 

Como las relaciones de amistad, aqué
llas entre hombre y mujer facilitan a 
Peckinpah la estructura dual que utiliza 
como base de su dramaturgia fílmica. 
Por eso rara vez la pareja conocerá cir
cunstancias convencionales u ordinarias 
y generalmente actuará contra algo: la 
desigualdad, la violencia, la precariedad. 
Peckinpah nos ha dejado en este terreno 
secuencias muy hermosas, a comenzar 
por las de la pareja q'ue componen Cable 
Hogue y la prostituta Hildy en La balada 
del desierto , para la-que Cable iza la ban
dera cada vez que viene:a verlo;_o aqué
lla, otoñal, que.integran Roberto Preston 
e Ida Lupino en Junior Bonner, tal vez la 
más serena de todo el cine del real izador ; 
en Jo opuesto, la inolvidable muerte de 
Slim Pickens al pie del río en Billy the 
kid, dando una última mirada a su mujer. 
Concebida como reacción a la precarie
dad y por Jo mismo en lucha- contra 
su propia inestabilidad, la pareja debe 
imponerse al derrumbe y desolación 
que la rodean y poder encontrar la lucí· 

·dez o tranquilidad m:ccsarias a su sobre
'l!ivenciá. algo que pocas veces llega en 
el eine de , Peckinpah y que tiene que 

conquistarse o arrancarse a la violencia. 

PERDEDORES 

"Mis héroes son losers porque están 
derrotados por anticipado, lo que cons
tituye uno de los elementos primordiales 
de la verdadera tragedia. Se han acomo· 
dado desde hace mucho tiempo a la 
muerte y a la derrota; en consecuencia 
no les queda nada que perder. No tienen 
ninguna fachada, no les resta ilusión, re
presentan la aventura desinteresada, 
aquélla que no obtiene más provecho 
que la pura satisfacción de vivir toda
vía". Esta es la declaración más lúcida 
que conocemos de Peckinpah y hace casi 
innecesario ex tenderse más sobre el t e
ma. Explica completamente la galería de 
personajes acabados, solitarios o margi
nales que encontramos en su cine y la 
t ensión que surge de su fidelidad al tiem
po que conocieron, que poco o nada tie
ne que ver con la realidad que los rodea. 
Explica también ese deseo de fuga, de 
búsqueda de una nueva frontera que re
cupere la arcadia perdida. Pero Peckin
pah no es un nostálgico cantor del viejo 
Oeste que desaparece, sino alguien pro
fundamente crítico de esa historia ("No 
me interesa el mito. Sólo me interesa la 
verdad. Y eJ mito del Oeste se encuentra 
en la explotación de la gente que iba a 
conseguir la tierra"). Individualismo y 
romanticismo acompañan a esta visión. 

VIOLENCIA 

Se ha hecho de la violencia, y con ra
zón, la "marca" del universo de este rea
lizador. Salvo en la balada del desierto 
y Junior Bonner, la violencia atraviesa 
t oda su obra: descarnada, apocalíptica, 
ha'sta cortar el a liento del espectador. 
No es la violencia ca tártica de la tragedia. 
es el torbellino que antecede a la desola· 

ción y quienes la sobreviven, aun si salen 
triunfantes, quedan marcados por su 
aliento letal. En la mayoría de los casos 
(La pandilla salvaje, Billy the kid, Alfre
do Garcfa, etc.) la violencia arrasa con los 
protagonistas y los entrega a la muerte. 
Esto t iene algo de inevitable: no importa 
que intenten huir de ella, tarde o tempra
no les da alcance y los rodea con su abra· 
zo arrollador. Aquí hay que destacar que 
Peckinpah es, sin duda, el realizador con
temporáneo que mejor ha retratado el as
pecto físico de la violencia, sin que esto 
signifique descuido de su lado psicológi
co y moral. La posición del cineasta an
te sus personajes, que generalmente no 
admite dudas, titubea y se vuelve ambi
gua ante la presentación de la violencia y 
en sus ÚI timas películas alcanza evidente 
nivel de complacencia. Pero la dialécti
ca del realizador evitar Jo maniqueo, el 
dilema atracción-repulsión que experi
mentan muchos de sus personajes fren te 
a la violencia adquiere, en sus mejores 
obras, matices de gran riqueza. 

WARREN OATES 

Imposible omitirlo en un texto sobre 
Peckinpah. Fue Henry Hammond en Pis
toleros al atardecer, O.W. Hadley en Ju
ramento de venganza, Lylc Gorch en 
La pandilla salvaje y Bcnnie en Traigan 
la cabeza de Alfredo García, aparte de 
proporcionar al cineasta el libro que Je 
sirvió de base para La balada del desier
to (una de sus dos obras maestras), si 
bien no pudo participar en ella. En otro 
Jugar ("Debate" No. 14) hemos dejado 
constancia de la admiración que profe
sábamos a este actor incomparable, que 
compartía con Peckinpah su afición a 
la bebida y a las grandes juergas, culpa
ble en ambos casos de sus desaparicio
nes prematuras. De Oates el cineasta di
jo que "era lo bastante silencioso como 
para que Je gustara trabajar conmigo y 
a mí me gustara trabajar con él", parco 
elogio que hay que considerar como tí
mido a la luz de todo Jo que Oates re
presentó para su obra. 

WESI'ERN 

"Peckinpah fue el primero de los 
modernos creadores en detectar la fase 
crepuscular del género y reflexionar so
bre el envejecimiento de sus antiguos 
héroes" (Manolo Marinero). He ahí la 
razón por la que Pistoleros al atardecer 
es y seguirá siendo un hito fundamental 
en el género; sus restantes aventuras wes
ternianas configuran algo distinto, tan
gencial al género, pero igualmente valio
so. Miguel Marías le pedía, en un texto 
para "Hablemos de Cine", que no trans
pusiera el lí mitc de 1 913 en sus pel ícu· 
las; Peckinpah lo traspasó varias veces, 
pero no estoy seguro que debemos ale
grarnos. 

-------------------------------------------------· 
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LIBROS Y AUTORES 

€1 vampiro 
del exilio 

E 
n un breve ensayo escri to en 
1947 y titulado "Por qué 
escribo", George Orwell 

confiesa que, por lo menos desde hacía 
d iez años, sus esfuerzos se habían 
concentrado en convertir la l iteratura 
polít ica en un arte. Su punto de partida, 
según propia confesión, siempre fue 
un sentim iento de parcialidad , un 
sentido de justicia. Movido por esta 
idea-fuerza y por ese impulso 
incontrolab le de exorcizar demonios 
inte riores que siente todo escrito r, 
Orwell trató, a lo largo de toda su vida, 
de unir la percepción sensorial y la razón 
para describir las situaciones de 
injusticia. Incapaz de someterse a 
discipl ina partidaria, at acó al capitalismo, 
al " socialismo realmente existente" y 
al colonialismo británico de su tiempo, 
desarrollando un género literario cuya 
principal carac terística fue la tensión 
entre po lítica y estética, entre la vivencia 
individual y la colectiva, entre la 
sensualidad y la abstracción, entre lo 
real y lo utópico. 

Los cuentos de José Rodríguez 
Elizondo se inscriben en esta vertiente 
literaria. Su tema es e l exilio, esa forma 
cruel de vivir de la nostalgia y en una 
constante menti ra. Sus relatos narran, 
en un primer nivel de lectura, la 
cotidiane idad del exilio de los chilenos 
que debieron salir de su pa ís luego de la 
caída del gobierno de Salvador Allende 
en 198 3 y de algunas de las personas 
que debieron re lac ionarse con e llos en 
su condición de exiliados, en el plano 
afectivo. 

La fauna es variada: el intelec tual 
que va a París o a una universidad de 
la República Democrá tica Alemana; 
el guardaespaldas del' presidente que 
ate rr iza en México; el cantante 
iti neran te que se hace famoso con sus 
"canciones de protesta" y el cineasta 
(uruguayo pero ex-radicado en Chile ) 
que debe "proletariiarse" en un país de 
Europa Orien tal. A través de ellos, el 
au tor descr ibe los sub·mundos del 
exiliado poi í tico, las relaciones con los 
jefes del partido encargados de su 
organización y el constante abandono 

de la burocracia partidaria, las 
dificultades de integrarse al nuevo 
habita t, el peso de la nostalgia que se 
acrecienta con el tiempo, los pro ble· 
mas de la nueva rutina. En todo ello, 
el autor constantemente destaca, con 
una particular obsesión, el vacío personal 
que genera la relación sexual d isociada 
de afectividad, una dependencia común 
a casi todos los personajes. 

En todo ello, la habi lidad narrativa 
de Rodríguez El izondo y su gusto por 
la ironía - muy cara también a Orwell 
dicho sea de paso- permiten al lector 
incurr ir en los pormenores e intimidades 
del exilio. Una vez inmersos en esta 
pesadilla los hom bres y mujeres deben 
no sólo enfrentar la experiencia de la 
extranjería, sino que t ambién son 
forzados a confrontar un pasado, fren te 
al cual tienden a adoptar una de dos 
posiciones: la idealización o la negación. 
En todo caso, este pasado que en un 
primer momento es un aliento vital y la 
base de la esperanza, poco a poco se 
convierte en una obsesión destructora 
que contribuye a descomponer 
mora lmente a l exiliado. El suicidio, el 
conformismo, la locura o simplemente, 
el tedio {según Baudelaire, e l peor de 
los pecados) son la consecuencia de 
esta metamorfosis que va de "estar 
exiliado" a " ser exiliado". Hay, en todo 
ello, un punto de contacto con una 
obra poco conocida de Alejo Carpentier, 
"El derecho del Asilo", do nde con 
hu mor, ironía y benevolencia, el auto r 
narra la esquizofrén ica transformación 
de un secretario de la presidencia de un 
país en embajador de otra nación, con 
un asi lo en una embajada de por medio. 

Pero ''Nosferatu y otros exiliados" 
no es una crónica de las penurias del 
exi lio ni un conj unto de re latos de 
ficción elaborados a partir de un hecho 
histórico ver ifi cable. Después de leerlo, 
uno no puede sino sospechar que, contra 
lo que establece un dogma muy criollo, 
no todos vuelven. Y no necesariamente 
porque haya un impedimento fís ico para 
ello, sino por algo distin to: porque existe 
en todos los seres humanos una capacidad 
de exilio interior que una vez activada 
por el desarraigo y sus frustraciones, se 
convierte en un viaje sin retorno. El 
itinerario de ese viaje es penoso y está 
admirablemente descrito por el autor 
gracias a su aguzado instinto li terario, 
y aun cuando iodos los re latos están 
impregnados de este sentimiento de no 
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retorno, e l último, significa tivamente 
titulado "Coming Home", es una 
in teresan te alegoría de esa incapacidad 
de "regresar", pues el entorno, las 
personas y el propio ser ya no tienen 
conexión alguna con un pasado 
defin itivamente perdido. 

"Nosferatu y otros exiliados" es, 
pues, un valioso aporte a la literatura 
política latinoamericana Y, por tanto, 
una contribución literaria y una 
contr ibución pol ítica. El alegato en 
contra de la privación del derecho de 
vivir en la propia patria es tan claro 
como el hecho de que cuando ocurre 
un fenómeno como el exilio masivo de 
chilenos la responsabilidad no está de 
un solo lado. Por ello, es importante 
destaca r algo que nos recuerda José 
Rodríguez Elizondo con este volumen: 
la li bertad no reposa en un conjunto 
de normas impresas en un libro sagrado; 
sólo la capacidad de cada individuo para
sentirse libre y para desea r ser libre 
puede asegurar y dar sentido a la libertad 
social. De ahí que la líb,ertad , como la 
literatura, sólo puede ex istir en tanto 
sea una obsesión individual. 

Guillermo Thornberry 

José Rodriguez Elizondo 



Mujeres en 
sociedad 

L 
a última década ha visto surgir 
una producción creciente de 
estudios y diagnósticos sobre 

la situación de la mujer, y el Perú no 
tia quedado al margen de esta corriente: 
han nacido centros que giran alrededor 
de estudios de la mujer, desde distintas 
perspectivas, se han organizado eventos 
sobre el tema, han surgido proyectos 
específicos y diversas publicaciones han 
visto la luz. 

Sin embargo, una de las 
observaciones que se pueden hacer al 
término de la Década de la Mujer, 
es que este discurso se ha desarrollado, 
de alguna manera, en circuito cerrado, 
en cierto enclaustramiento: el debate ha 
sido promovido fundamentalmente 
por mujeres, alimenudo por mujeres, 
en eventos con mayoría de ponentes y 
asistentes mujeres ... 

Aún queda abierta la interrogante de 
saber hasta qué punto los temas centrales 
de este deba te han sido absorbidos por 
el discurso social, hasta qué punto han 
sido interiorizados en el discurso más 
amplio. 

En este contexto, resulta 
particularmente relevante la reciente 
publicación del estudio de Maruja 
Barrig, Marcera Chueca y Ana María 
Yáñez: Anzuelo sin carnada, obreras 
en la industria de conservas de pescado. 
La publicación lleva el sello de la 
editorial Mosca Azul, en co-edición 
con ADEC (Asociación de Defensa y 
Capacitación Legal), lo cual le asegura 
una difusión "extra-muros" y una 
amplia distr ibución. El estilo de 
redacción, particularmente ágil y hasta 
irreverente, debe asegurarle una 
posibilidad de acceso a un público más 
,1mpllo que el habitual de las ciencias 
i¡oclales. Y la minuciosidad y 
ex h,1ust lv ldad del análisis pueden 
11101 lv~r .1 los más recalcitrantes a 
w mpro111lcr In especific idad de la 
p1ohh11rnlt lc,1 fem enina. 

/\ 1nivd~ do un estud io ele caso, ol de 
1111111111111 ,1~ do h1 lnduml,1 de conso,vas 
11, 111u 11" 1f11 1111 l.lm,1 y Chlmboto, entre 
1111111 y lljlU.IO 1111 1 'IIIJ, su van clovolllndo 
11111 111111 • 11 f~n111ij 1111 ln,~111lón do uo 11rupo 

humano en condiciones particularmente 
precarias, debido a un círculo vicioso de 
circunstancias que van tejiendo una 
trama ajustada de postergaciones. 

Las razones de esta precariedad se 
van revelando en diferentes niveles del 
análisis, tomando la variable género 
como un eje explicativo importante de 
las condiciones particulares de inserción. 

Una percepción distorsionada de las 
condiciones de reproducción de la 
familia, que hacen del esposo el 
proveedor privilegiado de los bienes 
necesarios a esta reproducción, aun si 
esto es desmentido por el análisis de la 
composición del ingreso familiar , sobre 
todo en épocas de crisis. Según datos de 
la encuesta realizada, el 80,8 por ciento 
de las entrevistadas considera que "el 
hombre debe ganar más de la mujer, 
porque mantiene la casa". Por otra parte, 
el análisis muestra que "más de un terc io 
de las obreras contr ibuyen hasta con el 
100 por ciento al ingreso fam iliar, y 
casi el 50 por ciento de las trabajadoras 
aportan la mitad ". 

Esta ambigUedad de la 
auto-percepción de las mujeres frente 
11 la actividad remunerada, compartida 
ampliamente por esposos y empleadores, 
las ubica, según expresión de las autoras, 
en un "limbo jud dlco", en el que, en 
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el mejor de los casos, quedan en letra 
muerta los dispositivos proteccionistas 
vigentes. El análisis de la situación 
laboral de las conserveras, desde el punto 
de vista legal, cruza todo el estudio como 
un contrapunto que marca 
descarnadamente la s ituación de 
marginalidad de las obreras. 

El hecho de que aun en ta les 
condiciones de explotación las obreras 
valoren el cambio favorable que aporta 
el trabajo a sus vidas en términos de 
autonom(a y de socialización, debería 
est imular a perseverar en esta tarea de 
develación de u na realidad que nos 
incumbe a todos. 

Nuevos 
escritos 

Nora Galer 

T 
engo la impresión de que la 
generación vanguardista de 
los años treinta, a la que 

pertenece Emilio Adolfo Westphalen, 
mantuvo un hálito secreto en su relación 
con la poesía, entendiéndola, en una 
de sus maneras, como u na práctica 
individual de entendimiento del mundo, 
que se plasmaba en poemas escritos sin 
apuro, e inclusive, su socialización a 
través del libro, era un compromiso que 
se hacía no de mala gana, sino como un 
gesto de complicidad muy selecto , a 
través de ti rajes escasísimos y 
distanciados. 

Después de sus libros Las (mu las 
extrañas (1933) y Abolición de la 
muerte (1935), Westphalen edi tó dos 
textos muchos años después, cuya 
circu lación fu e también restr ingida. A 
ellos se añade un reciente vol u mcn en el 
cual Westphalen manifiesta todo el 
desapego posible por vincular esa poesía 
con aquel poeta ; de presentac ión 
extremadamente sobria - no hay ningún 
da to sobre el au tor- sin t ítulo en la 
portada , publicado por sus propios 
medios en una edición no comercial, 
con un ti raje de solamente 17 O 
ejemplares, Nlu•va S<'ric• di' <'SCritOS de• 



LIBROS Y AUTORES 

EmUio Adolfo Westphalen con un dibujo 
de César Moro* es un libro, sin em bargo, 
tremendamente personal desde el título: 
son sus escritos e incorpora al texto el 
dibujo de su amigo de generación, tan 
displicente como él de la gloria vana y 
del itinerario de las letras del país, 
ubicados por necesidad académica como 
surreal istas peruanos. 

Quizá aquello que los emparenta al 
surrealismo, según la concepción de 
James Higgins, sea la búsqueda de una 
supra-realidad capaz de ser alcanzada 
cuando el hombre aprenda a mirar el 
mundo con otros ojos; una poética que 
concibe la poesía como un vehículo 
para captar el mundo ideal que yace 
detrás de las apariencias del mundo 
materia l. Esta poética se explica mejor 
con el epígrafe que abre el libro: 
"meciéndote en el andamio que cruje" 
Westphalen sólo coloca las iniciales 
a esa y a todas las citas que 
utiliza, privilegiando de ese 
modo a la poesía y no al poeta, a la idea 
antes que al individuo -intrascendente 
en el tiempo- que la acuñó en el papel. 
Toda su obra y en especial los textos 
de este libro, t ienen el encanto de ser 
como hojas de un hermoso árbol, frágiles 
y fugaces, pero formando parte de un 
tronco poderoso que las ubica en altura. 

El término escritos, creemos, es una 
buena clave para entender el libro, pues 
la poesía que lo impregna de princ ipio 
a fin , logra plasmarse en un estilo limpio 
pero descoyuntando la sintaxis, que 
lo aleja de. la prosa, pero no le impide, 
por momentos, narrar abiertamente. 
Esto lo distancia del espíritu de Prosas 
apátridas de Ribeyro (con el cual guarda 
una semejanza en el tono sabio y 
recapitulador) que sí está escrito en 
prosa, como su título bien lo advierte. 
Y también lo aleja de Cuatro cuartetos 
de T.S. Eliot -proyecto de ambiciosa 
envergadura poética- con el cual está 
emparentado en el mejor de los sentidos, 
no sólo a través de la sección El niño 
y el Río con aquella poderosa imagen 
que es el río en The dry salvages, sino 
también por esa sensación cruel del 
tiempo en que se da la poesía y la vida, 
resumida en esa página última y 
desgarrada, antecedida por aquella otra 
vacía color amarillo sepia que tiene todo 
el libro: "el fin del principio/ en el 
origen está el término o vice versa". 

Nuevos escritos es un libro que tiene 
muchos encantos, pues resulta altamente 
significativo , en la literatura del Perú, 
que poetas de la ta lla de Westphalen, 

CARTEL AL DORSO 
DE LA ESFINGE 

CUALES palabras vivas para transmitir el peso 
muerto del mar sobre ojos y ánima - el silen
cio y el rumor entremezclados con que muele y 
remuele y recrea el tiempo - la tranquilidad 
angustiosa con que cubre su mundo y amenaza 
devorar el resto - iOh! mar nuestro de paz y 
violencia - sínte·sis de toda vida y toda muer
te - tráganos para nunca y para siempre. 

' . 

como muchos de sus coetáneos, lleguen 
a una edad en que escribir bien o 
experimentar sólo tenga sentido si hay 
cosas importantes que decir. Por esto 
no entendemos que lo importante deba 
ser sesudo o grave. Westphalen nos da 
una lección de sencillez, de humildad 
verdadera, a través de escritos escuetos, 
donde nada falta ni sobra, sin 
ornamentos vacuos, siempre certeros, 
meditados, infantiles por momentos, 
juguetones y hasta con mucho humor . 

La fresc ura del libro reposa en dos 
personajes privilegiados por el poeta y 
que son siempre frescos e inocentes en 
su mirada de l mundo: uno es Ju liana, 
que aparece desperdigada entre las 
páginas, una muchacha adolescente que 
sueña y juega con el sexo sin temores ni 
trabas, como u n ángel desnudo y sin 
alas: "Con cinco an illos de presión 
amorosa/ ajusta Juliana el pene a su 
shushuma". El otro personaje es un 
niño, que también como Ju liana, juega 
inocentemente con aquello que los 
adultos temen, desconfían o agreden. 
Este niño juega nada menos que con el 
río, "ese d ios pardo - del poema 
mencionado de Eliot- adusto, indómito, 
intratable, paciente hasta cierto punto, 
reconocido al princ ipio como frontera". 
Este río, sin embargo, acorde con la 
cita que antecede a la sección, puede ser 
un t ipo de monstruo que sólo propone 
enigmas. Pero , en la forma, es un río 
infant il en su continuo contacto con el 
niño." Andale Río ándale -das vueltas 
t ras vueltas de este mundo al otro -
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súbete a esta barca - repósate un poco". 
En la variedad de los temas 

abordados, hay uno de especial interés 
para entender la poética interna de 
Westphalen, y ese está presente en dos 
brevísimos textos; uno, Lo propio acaso 
del poeta que lo compara con Prurito 
de pueta, concebido como el falso 
poeta. Al primero le otorga, sin fi rmeza 
sentenciosa, la posibil idad de sostener 
la nave cósmica, y al segundo, 
" ipamplinas! ", la su perficialidad formal 
cuando duda entre escoger las figuras 
como mejor suenan, o lvidando su 
verdadero significado. No en vano los 
años otorgan sabiduría y Westphalen, 
por eso, sabe muy bien que los poemas 
con el tiempo se enferman, degeneran , 
mueren, se momifican; haciendo u n 
paréntesis reflexiona sobre ar te y poesía, 
y así como hay "hermosas ruinas 
perecederas desde siempre", "poemas 
descomponibles y expuestos al desgaste 
por el uso", hay "una poesía por 
rehacer en cada instante". Esa poesía 
se mezcla con la vida, elabora escritos 
que hallan la forma de un libro en el 
ánimo de recapitular y sintetizar un 
cam ino recorrido: "en el origen está 
el ·término -como dice- o vice versa". 
Westphalen añade a su obra, así, un 
nuevo soplo vital a esa imagen deleznable 
que es, en el tiempo, la existencia de 
la poesía. 

* Lisboa, 1984 

Abe/ardo Sánchez León 



• El número 30 de DEBATE merec10 
el pasado 25 de abril el primer premio 

no~a~ ll 
not1c1as 

del concurso "450 Aniversario de Li· _ ________________ ,, 

ma", convocado por la Municipalidad de 
Lima. Tanto el primer premio como el 
segundo, que correspondió a la edición 
especial de "Caretas" sobre Lima, fue
ron otorgados por el conjunto de artícu
los publicados en ambas revistas y por la 
calidad de las labores periodísticas (dia
gramación, dibujos, fotos, presentación, 
leyendas), que los acompañaron. El ter
cer puesto en cambio correspondió in
dividualmente a César Lévano por un 
artículo en "La República". 

Augusto Ortiz de Zevallos ("Cons• 
tancia de Lima"), Emilio Adolfo West
phalen ("Nacido en la aldea grande"), 
Alonso Cueto ("Conversación ante Li· 
ma), Abelarslo Sánchez León ("Cariño 
malo"), Javier Sologuren ("La ciudad 
inculpada"), Osear Fernández Orozco 
("Entonces y Ahora"), César Arróspi· 
de de la Flor ("Vida musical de Lima en 
el siglo XIX), José Salazar ("Un pueblo 
joven para u na vieja ciudad") y Lorena · 
Ausejo ("De provincias al Paseo Co· 
Ión") fueron los miembros del equipo 
premiado de DEBA TE. 

Hablando .de premios, nuestro cola
borador Abelardo Sánchez León reci
bió asimismo uno de los premios de 
periodismo del Banco de Crédito por ,sus 
artículos en DEBATE, durante 1984. 

• "L7 agonía de Rasu-Ñiti", que 
hace unas semanas recibiera un premio 
latinoamericano en México, fue filmada 
en noviembre del año pasado bajo la 
dirección de Augusto Tamayo San Ro
mán. El film, de 30 minutos de duración, 
cuenta con la presencia de un danzante 
de 65 años, Bemabé Huamaní, quien 
baila durante los últimos doce minutos 
de la película. Según parece, Tamayo 

tuvo que convencer a Huamaní tanto de 
intervenir en la película, como de bailar 
la agonía, con que finaliza la obra. El 
rodaje que tuvo treinta días de duración 
se realizó en Tarma, Ticlio y en unas 
cuevas de la localidad de Canta. 

• La Editorial Mosca Azul, que publi
có hace unas semanas el voluminoso y 
excelente "Perú: 1890-1977, crecimien
to y política en una economía abierta", 
de la especialista inglesa Rosemary 
Thorpe, está por editar en estos días el 
ensayo de Luis Alberto Sánchez sobre 
José de la Riva Agüero: "Conservador, 
sí. Reaccionario, no". El libro cuenta en
ue sus atractivos con la correspondencia 
entre Sánchez y Riva Agüero, que será 
publicada por primera vez. Tambi~n es
tán por aparecer la novela de Isaac Gol
denberg, "Tiempo al tiempo", y una 
novela policial de un autor peruano cuyo 
seudónimo es C.C. García. La acción de 
e,ta novela, "Pólvora para gallinazos", 
transcurre entre Lima y Piura y el detec
tive de la historia tiene por nombre C.C. 
García, al igual que su autor. 

• Después de trece años de creado, 
el Programa Académico de Ciencias de 
la Comunicación de la Universidad de 
Lima, ha publicado el primer número de 
su revista semestral Contratexto. Dirigi
da por Mario Razetto, Contratexto se 
propone como una revista abierta y he
terodoxa cuya tarea es la, de efectuar 
una lectura del corpus social y su corres· 
pondencia con las comunicaciones y/o 
significaciones que la cruzan. En este 
número destacan, entre otros, ensayos 
de Desiderio Blanco, Rosa María Alfa· 
ro y Osear Quezada Maquiavelo. 
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• Después de la con{pra de la edito
rial Joaquín Mortiz por el poderoso gru
po de "Planeta", la representación de la 
editorial española en el Perú, piimsa 
traer a Lima una serie de los títulos de 
autores peruanos publicados por Joaquín 
Mortiz. Entre las novelas que aparecerán 
figuran: "El cuerpo de Giulia-No", de 
Jorge Eduardo Eielson ; "El pecado de 
Olazábal", la obra satírica de Luis Al· 
berto Sánchez y "Niebla cerrada" de 
Carlos Eduardo Zavaleta. Asimismo, en
tre los planes de la editorial figura el de 
hacer una edición local de "Caballos 
de medianoche", de Guillermo Niño de 
Guzmán, que ha tenido un relativo 
éxito de venta en nuestro medio. 

• Entre los proyectos que animan 
a Luis Llosa, se encuentran un viaje al 
Japón, hacia mediados de julio, durante 
el cual filmará un documental, con el 
auspicio de algunas instituciones de ese 
país. Figuran, además, la pro longación 
de "Carmín" hasta el capítulo 120,nue
vas series de "Gamboa", de cuatro eP.i
sodios de duración (en "Lo mejor de la 
TV mundial"), y un proyecto algo más 
ambicioso: una película que continúa 
la historia de "La Casa Verde", con un 
guión escrito por Mario Vargas Llosa. 

• Después de haber recibido el pre
mio ' "Rafael Heliodoro Valle", en Méxi
co, Javier Sologuren continuó viaje a 
Nueva York y a la Universidad de Ber
keley, donde permanecerá algunos días. 
El premio, que en su género es el mejor 
dotado en Latinoamérica, se otorga 
alternativamente a un historiador y a un 
escritor mayor de cincuenta años y entre 
sus ganadores están los peruanos Luis 
Valcárcel y Jorge Basadre. 

Su fundación viene nada menos que 
de una de las cláusulas del testamento 
de la peruana Emilia Romero, quien se 
casó y vivió muchos años en México 
con el polígrafo y diplomático hondu
reño, Rafael Heliodoro Valle. 

• La ex·periencia que tiene Puno en 
el campo ganadero, agrícola, forestal y 
pesquero; así como la propuesta para 
que es.te departamento asuma el lideraz
go de un futuro desarrollo regional son 
algunos de los temas que trae el segundo 
número de la revista puneña HOJAS 
ESCRITAS. Y como no podía ser de 
otra manera incluye, también, una suges
tiva y recordada nota a quien fuera hijo 
pródigo de Puno, el periodista Federico 
More. 
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EN su pRóxiMo NÚMERO 

DEBATE 
pulilicARÁ: 

su encuesta anual sobre 

l:l PODER 
¿Quiénes son los que hoy detentan más poder efectivo en el Perú? 

' 
· ¿Quiénes son los peruanos con más prestigio internacional? 

¿Qué instituciones públicas funcionan mejpr, cuáles peor? 
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