


En Contercio 
Exterior, 

el consejo de expertos 
es decisivo. 

Desde hace 96 años, 
el BANCO DE CREDITO ­
ha venido demostrando 
que su prestigio 
no conoce fronteras. 
Por eso, a~tes de iniciar 
sus operac10nes 
con el país que usted 
haya escogido, 
recuerde que El Banco 
le ofrece el más 
completo asesoramiento , 
poniendo al servicio 
de su empresa: 

• Líneas financieras 
• Amplia capacidad operativa 
• Profesiona les altamente especializados 
• La más extensa red bancana del Perú 
•Sucursales en Nueva York y Nassau 
• Oficinas de representación en: 

España y Alemania 
• Corresponsales en el mundo entero 

Además, la División Internacional de El Banco. 
a través del Servicio de Intercambios Comerciales, 
le brinda asesoría especializada poniendo a su 
disposición boletines comerciales y 
publicaciones técnicas en esta rama. Asimismo, facilita sus 
contactos comerciales con el exterior 
y pone a su alcance un Banco Computarizado 

de Datos, donde usted puede obtener la más amplia y 
exacta información . 

Comercio Exterior : Ventaias para su empresa; 
beneficios para el país. 
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Desde hace más 
deun~ 
en todo él mundo 

3§ 
en el Perú 
SMIOlO DE CAU)t.0 

Atlas Copeo, la decisión correcta. 
Opera en lodo el mundo hace más de un sig lo. En 

nueslro Pals . 35 anos. 
Y en esla epoca siempre ha l enido una fe inquebranlable 

en el Perú. l-la construfdo su importante Centro de Poder y 

por eso ro nstantemente ha incrementado su organización de 
venias y manlenimienlo 1ecnico con Obsesión de Servicie> 

ATLAS COPCO fabri ca más de 3,000 diferenle s 
pmducl os. Cuenla con 16 fábricas y 400 Cenlros Tec:nims 
repartidos en lodo el mundo. Más de 17,000 empleados 
forman parl e de su organización. 

ATLAS COPCO desde hace 112 anos. lrabaja para usled. 
Por eso es la DECISION CORRECTA. 

Cuente con Nosotros 
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Memo del Editor 

La encues1a del poder de DEBATE es ya un hito anual del análisis político 

peruano. Al acierto adivi nato rio varias veces verificado, en sus percepciones 

y anti ci paciones, se suma su oportunidad. Fiestas Patrias son históricamente 

ocasión de un ajus te anual de escenario, que - a' través de los mensajes 

presidenciales - casi prescribe la Cl>nStitución. 

Las performances, las ponderaciones y los cambios de cada año se exp lica n, 

más allá de coyunturas o mandatos de ley también por un tejido del poder, 

suges tivamente graficado por Fernando Gaxliuffi en nues tra carát ula, que 

tiene su sede no sólo en el "teatro" pol ítico evidente, sino además y a veces 

más, en las "galerías" partidarias, periodísticas, académicas, militares, 

in tel ec tual es y religiosas. La trastienda, el andamiaje, los apuntadores, las 

luces y la dirección de ac to res y de orquesta pueden ser más impor tant es o 

tanto como los ac tore s de carácter en la ópera políti ca. Esta encuesta revela 

y mide eso. 

En la tradición de los 4 anteriores, tiene sin embargo una diferencia 

importante. Ante u n ca mbio de gobierno, hemos querido preguntar mirando 

hacia adelan te y no hacia atrás. Por ello no se toma el acostumbrado exame n 

anual ni se tiene notas para este año del gobierno saliente. Respiren 

tranquilos, señores ministros salientes. Prepárense los entrantes. 

Sofocle10 es el nombre, entre clásico e irónico, de uno de los más notables 

casos de la literatura peruana. De una literatura, además, cotidiana y hecha a 

caballo sobre la realidad y el medio, y que suma a eso el mérito por todos 

reconocido de su inven tivo e infatigable humor. Luis Felipe Angell, el dueño 

de esa personalidad y ese mer itor io rol cáustico y de consciencia colectiva, 

dialogó extensamente con DEBA TE sobre sí mismo y su identidad y 

preferencias. 

Publicamos en este DEBATE un docume nto de gran valor como retrato del 

cáncer más grave de la sociedad peruana: su violencia inédi ta y la irreductible 

conv icción y perturbador fanatismo de Sendero Lumin oso. Es el testimonio 

grabado que por propia iniciativa, dio un cuadro militar m edio de Sendero 

a periodis tas europeos; quienes nos lo han hecho llegar. El personaje , ante el 

asedio de las preguntas reconoce y justifica crímenes y explica la estr uctura 

que é l conoce de la organización. Se revela así cuál es la carne de cañón de 

la violencia y su visión dicotómica del mundo y cuán ta la urgencia de un 

desarrollo efectivo, y no sólo de repre sión, para que la percepción del pais 

como patria y no como sistema enemigo devuelva la cordura. No interesa 

comentarlo más. Leerlo, sí. 

En torno al poder y la políti ca, incluimos otras nota s: sobre la trayectoria y 

opciones de Alan García, presidente entrante , y 

sobre los resultados del polémico experime nto del voto preferencial. 

Entre los tema s cu ltu rales incluimos und importante colaboración de 

testimonio de Emilio Adolfo Westphalen sobre la apenas conocida historia 

del Surrealismo en América Lat ina, con perfiles muy valiosos sob re César 

Moro, la principal figura de esa opción vi tal y artística, hechas por quien 

es otra figura mayor de ese breve e in ter.so movimiento. Esta colaboración 

es así historia cultural nue stra. 

Nuestras secciones están nutridas. Empelando por lo importante, Abelardo 

Sánche z León nos hace el balance e inventario del fú1hol. Challe, Bilardo, 

Chile y Paraguay son los tema s a esclarecer. Alfredo Os1oja se propone 

entender y presentar la chicho; fenómeno que tiene tanto apologistas como 

recusadores, pero que al margen de ellos tiene sobre todo cultores masivos. 

A/heno Bus1omon1e se pregunta, ante varios hechos y hábitos rutinarios, 

sobre qué tan efectivamente democráticos son nuestros gobiernos y 

autoridades cons tituídas si no informan ni consultan su actuación. En mi 

sección manifi esto también mi ex tra ñe¿a por la ambigüedad elusiva de 

entendimiento de su rol por la autoridad municipal , en el caso Centrolima. 

Hay varias revisiones y reseñ as que se ocupan de libros, autores y 

generaciones. También nuestra nueva y activa sección de Notas y Noti cias 

y además una página de humor antológico, que inauguramos con el mejor 

dibujante español , Forges. 

DEBA TE busca así cum plir sin solemnidad sus objetivos de pluralidad, 

amplitud de temas, oportunidad y en tre tenimi en to. 

Lima, julio 1985 
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Entrevista a Sofocleto 

Escribir bien y hacer humorismo son cualidades 

raras y dif(ciles de unir. Al haberlo hecho, Luis Feli­

pe Angel/ nos ha ayudado, durante años, a tomar la 

vida en serio al tomarla en broma. De él seguramente 

puede hacerse uno de los mejores elogios a un escri­

tor que es el de haber creado un lenguaje propio. 

Al hacerlo nos ha hecho ver la realidad peruana de un 

modo más agudo, a través de la exageración y la iro-

ma. Es a la vez un escritor mayor y menor, por elec­

ción constante y a partir de una idea clara, personal, 

creativa e inteligente de su papel de cotidiano corro­

sivo. Cuando nos reunimos con él, una noche de ju­

nio, su conversación nos reveló que en la base de su 

humorismo hay una conciencia lúcida de sus pasiones. 

Algunas de ellas aparecen en las siguientes páginas, 

con la gracia y la inteligencia que eran de esperarse. 

• 

SU VIDA 

Desde cuándo empezó a 

escribir? l 
Creo que comencé a escri­

bir desde que aprendí a leer , que no 

es lo mismo aunque una cosa vaya, 

digamos, encadenada a la otra. En 

realidad aprendía a leer sobre los 

tres años ... definitivamente , no ha­

bía cumplido cuatro ... y me exhibían 

en las veladas leyendo la segunda 

página de El Comercio porque , an­

tes, en la primera sólo publicaban 

avisos. Lógico , a esa edad no cono­

cía el significado real de las pala­

bras, pero las pronunciaba perfecta­

mente , como ocurre con esos políti­

cos que tienen una magnífica dic­

ción pero no saben lo que están di­

ciendo. Sin embargo, parece que in­

clusive a esa edad yo no quería limi­

tarme a la condición de lector sino, 

más bien, ir hacia atrás, que en 

nuestro país siempre ha sido una 

Entrevista de Augusto Ortiz de Zevallos, Alonso Cueto, 
Osear Fernández Orozco y Abe/ardo Sánchez león 

curiosa forma de avanzar . .. y no 

estoy pensand o en los cangrejos, co­

mo parecería lógico, porque los 

cangrejos no retroceden; caminan 

de costado ... y, claro, no avanzan 

pero sobreviven escogiendo el costa­

do más conveniente, como hacen 

los partidos de centro ... Mira, tú 

sabes que en torno a la máquina de 

escribir y principalmente en la Ad­

ministración Pública hay dos eta­

pas ... la primera, cuando uno es­

cribe lo que otros leen ... caso de 

los discursos que pro nuncia cual­

quier ministr o. . . y, la segunda, 

"Tengo un 
profundo amor 

por mipais, 
a pesar de 

él que, según 
parece, no 
está para 

esta clase de 
romanticismos ... " 
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cuando uno lee lo que otros escri­

ben ... caso de ese mismo ministro 

al compre nder que en dichos cargos 

no se necesita pensar y, muchísimo 

meno s, escribir. . . En litera tura 

ocurre todo lo contrario ... uno pri­

mero lee lo que otros escriben y 

luego, cuand o se establece en tienda 

aparte, escribe lo que otros leen ... 

o se supone que debían leer. .. Yo, 

como te dije , comencé leyendo las 

páginas editoriales de El Comer­

cio . .. lo cual expli caría y/o justifi­

caría algun os traumas que me costó 

mucho tiempo superar. Pero leer , 

repito , no me bastaba ... quería lle­

gar hasta las fuentes mismas de mi 

ignoran cia y escribir, mode stamen ­

te , lo que pensaba leer a cuanta víc­

tima se me pusiera por delante ... 

quería ser un lector auto-abastecido 

por sus propios medios de produc­

ción . .. es decir , el sueño de los paí­

ses muertos de hambre ... De todas 

manera s, debo confesarlo, mis co­

mienzos fueron muy difíciles por ­

que en el ámbito familiar había 

muy pocos voluntario s dispuestos a 

suscribirse como oyentes de seme-
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Se me ocurre que filosofar es como ir por ahi', pateando latas con las ideas ... 

jante nmo precoz que, además de 

otras cosas detestables, tenía Ja me­

jor ortografía de la familia. 

¿ Qué fue lo primero que escri­

bió? 

Lo primero que escribí fue un 

poema, a los cinco años ... Eran 

versos felizmente ininteligibles , por­

que soy ágrafo de nacimiento ... 

Es decir, no tengo caligrafía y hasta 

hoy sólo puedo escribir, a ma110 (o 

a pie, en este caso) con letra de im­

prenta. Sé que eran unos versos por­

que el aborto vino al mundo en ren­

glones cortos, uno bajo el otro. Pe­

ro su contenido siemp re fue un mis­

terio porque nadie - ni yo mismo, 

desde luego- supo jamás qué demo­

nios había intentado expresar. En 

otras palabras, yo no soy un incom­

prendido de ahora sino de toda la 

vida. Luego, momentáneamente, 

hasta los nueve años, me retiré de la 

producción literaria (hubo ciertas 

presiones , muy enérgicas , debido a 

mi insistencia en ofrecer recitales a 

la hora de comida) y me consagré a 

la lectura de un género novedosísi­

mo para mí, como el constituído 

por Naná, Madame Bovary, El In­

fierno de Barbusse y otros volúme­

nes parecidos que figuraban en la 

biblioteca de mi tío Tomás. Claro, 

también leí El Quijote . .. debo ser 

una de las pocas personas en el Perú 

y América Latina que han leído (y 

varias veces) El Quijote . .. inclusi· 

ve creo que tengo resuelta la clave 

de Cide Hamete Benengeli, sobre la 

cual escribiré un día de éstos, cuan-

" Yo escribo 
de corrido y 
a partir de 

un mecanismo 
automático, 
según el cual 
van saliendo 

las lineas 
de un modo fluido 

una tras otra " 

C) 

do menos me lo imagine ... Y junto 

con la obra de Cervantes nutrieron 

mi infancia muchísimas obras de 

peso completo como, por ejemplo, 

El Paraiso Perdido, La Divina Co­

media, la Biblia en sus dos versiones 

y ese maravilloso espejo del atraso 

mental español correspondiente a la 

época que era el Diccionario de la 

Real Academia donde todavía nos 

llamaban pueblos "ultramarinos" y 

a los personajes no convencionales, 

como Voltaire, Lutero, Zwinglio y 

hasta al propio Boüvar no se les 

describía ... también se puede des­

cribir a las personas ... sino se les 

insultaba. . . Bueno, como acá , 

cuando el otro tiene la razón ... 

¿ Y cómo llegó Ud. al period.i9-

mo? 

Al periodismo llegué por casuali­

dad ... que es como se llama a los 

acontecimientos programados cu i­

dadosamente por el Destino ... A 

los ocho ... no, a los nueve años , 

envié unas décimas, firmadas con 

seudónimo, al semanario Buen Hu-



mor, que dirigía don Leonida s Rive­

ra. Me contestó con otras décimas 

don Eduardo Ekhard Pastor y luego 

me publicaron otras ... Como tenía 

excelente ortografía ... en segu nd o 

de primaria gané un percentil orto­

gráfico de mil palabras, sin un solo 

error y llevándome por delant e a 

todo el alumnado ... Como tenía 

un buen manejo ortográfico, repit o, 

y por haber escrito uno s inmortal es 

sonetos pornográficos en el baño 

( que después han recogido y hecho 

circular otras genera cione s escola­

res) , en segundo de media me nom­

braron director de la revista del co­

legio y, así, mi carrera literaria iba 

viento en popa hasta que cierto día , 

a las dos de la mai'lana , fuimos sor­

prendidos - el Dire ctor que suscribe 

y su plantel de reda ctores , todos del 

m ismo año - tomando ceJVeza y 

bailando en "El Nacional" de La 

Herradura, por don Raúl Porra s Ba­

rrenechea , quien era nuestro profe ­

sor de Histo ria . Como testigos de 

cargo también estaban allí , en el au­

tomóvil, el sub-Dire ctor del cole­

gio ... severísimo en cuestiones de 

moral.. . y su señora, así como otro 

matrimonio más. Por aquellos tiem­

pos "El Nacional" era un espectácu­

lo casi turístico porque ft.ncionaba 

con las ventanas abiertas y mucha 

gente iba a mirar desde los aut os ... 

Bueno , esa noche fue don Raúl Po­

rras , quien nos hizo salir con su 

chofer y nos espetó una terrible ho­

milía en plena vereda .. . Al día si­

guie nte nos expulsaron del colegio 

por denuncia del sub-D irecto r y los 

flamante s paria s nos refugiam os en 

el Parque de la Reserva hasta la ho­

ra del almuerzo, en que cada quien 

se fue a su casa. Ahí estaba , con el 

secreto de mi expulsión a cuestas, 

cuando tocó el timbre un capit án 

del Ejérc ito ... unifo rmad o y to­

do ... preguntando por mí , lo cual 

era absolutamente insólito. Venía 

a comuni carme que había ganado 

un concurso litera rio organizado 

por la Dirección Genera l de Instru c­

ció n Pre-Militar (a cargo de un coro­

nel Gu illermo Garavito, me parece) , 

en todo el pa ís. El prem io cons istía 

en un diploma , veinti cinco libras y 

ve int e de nota en el curso corre s­

pond ien te. El veinte me lo pusieron 

Oeo que Luis Alberto Sánchez es la inteligencia más lúcida del pa1s ... 

y el dipl oma me lo entregaron, pero 

de las veinticinco libra s nun ca tuve 

la menor noticia ... Naturalm ente, 

cuando el colegio supo que tenía un 

genio literario en sus registro s, anu-

ló la expulsión del plant el. .. per o 

de la revista sí nos botaron a todo s, 

para siempre ... 

¿ Y como llegó a esa filosofía de 

los sinlogismos en El Comercio? 

¿El Comercio. . . ? Bueno, creo 

que la Filo sofía es un gran refu ­

gio ... sobre tod o para los profe so­

res que no sabe n enseñar otra co­

sa . .. No sé, pero se me ocurr e que 

filosofar es como ir por ahí , patean­

do la tas con las ideas ... y a los ca­

tor ce años ten ía tantas ideas que no 

sabía cuá l patear primero .. . por lo 

tanto me declaré filósofo al revé s ... 

no sé si me exp lico ... Los filóso­

fos tradicionales son como los mu­

dos intelectuales , que pueden escri­

bir diez libros sin decir abso lut a­

mente nada .. . Yo ; en camb io, que­

ría decirlo todo - como debían •ha­

cer los gagos - con el menor núme­

ro de palabras. Y comencé a esc ribir 

los Sinlogismo s, que no son gregue­

rías , ni afo rismos ni simpl es juegos 

de ingenio , sino concept os perfecta­

mente estruct urados a partir de una 

verdad aparentemente absurda ... 

"el mejo r amigo del hombre es otro 

perr o", por ejemp lo ... Un día mi 

herma no Fernando, que fue un gran 

escritor frustrado y un hombre de 

notable int eligencia , Je hiz o llegar a 

JO 

Francisco Miró Quesada unos sinlo­

gismos y unos versos de hum or ... 

los versos de amor vendrían des­

pués ... Y así, en El Comercio de la 

tarde , los sábados , co men zó a pu ­

blicarse una sección titulada "El 

Rin cón Festivo" que firmaba Luis 

Felipe, mientra s en el Suplemento 

Domini cal empezaron a salir los 

Sinlogismos, por los cuales me paga­

ban exactamente nada . Vale decir, 

una cifra astronómica si consid era­

mos que, en esos tiemp os, la vida 

era mucho más barata. El año 57 se 

realizó el Campe onato Sudamerica­

no de Fútbol en Lima. Clodoa ldo 

López Merino, que era jefe de re­

dacción, me propuso escribir unas 

crónicas de humor sob re los parti­

dos. Pero era necesa rio escribirlas 

en el propio estadio, mientras se ju­

gaba, para que pudieran publicarse 

al día siguiente ... Además, había 

que comenzar esa misma noche ... 

Y así empezó la hist oria ... Termi­

naba el primer tiempo y entregaba 

la primera cuartill a a un motociclis­

ta ... terminaba el segund o tiemp o 

y entregaba la cuart illa restante , 

con el públi co todavía dejando sus 

asientos ... parece que esto fue un 

éxito porque copamos la lect ura del 

Sudamericano y porqu e, ademá s, 

empecé a cobrar, Jo cual no dejaba 

de tener su imp ortan cia ... 

¿ Y de allí empiezan las "Dos 

Columms"? . .. 

De allí nacen las " Dos Colum­

nas" porque , term inad o el Sudame-
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ricano, Alejandro Miró Quesada me 

propuso escribir diariamente para la 

edición de la mañana ... Curiosa­

mente el primer artículo apareció el 

12 de abril, día de mi cumpleaños. 

Por lo tanto, si digo que las "Dos 

Columnas" nacieron conm igo estoy 

diciendo la verdad. 

¿Fue entonces cuando nació el 

nombre de "Sofocleto''? 

Antes que en El Comercio este 

seudónimo, Sofocleto, había apare­

cido en Radio La Crónica y en unos 

diálogos ligero s del diario La Oóni­

ca. Pero aquella fue una cuestión 

totalmente circunstancial y pasaje­

ra. No una enfermedad crónica ... 

¿Qué quiere decir Sofocleto? 

SOFOS significa sabiduría y 

CLETOS es un concepto que pare­

ce germánico por su amplitud. Sig­

nifica ámbito, totalidad, perfección, 

... Por lo tanto Sofocleto está for­

mado por un prefijo griego y un 

sufijo latino. 

Pero, ¿ tiene la palabra un con­
tenido irónico, humorístico? 

Es la imagen paralela a lo que es 

el sinlogismo. El sinlogismo es un 

silogismo con una "n" en medio. 

El sin es negación y va con el logos 
que es afirmación: un juego de la 

verdad y la mentira que al final es 

la verdad. Digo esto porque pienso 

que la ironía es el camino más re­

dondo, no más corto, hacia la ver­

dad. 

SER HUMORISTA 

EN ELPERU 

¿Podría Ud. hablarnos de su 

relación con el país? 

Tengo un amor profundo por mi 

país, a pesar de él que, según pare­

ce, no está para esta clase de roman­

ticismos, y a pesar de mí mismo, 

que siempre fui la parte afectada en 

nuestro amor serrano. Amar al Perú 

- experiencia por la que no han pa­

sado muchos de nuestros gobernan-

, .. 1 tes, próceres y patriotas profesiona­

les- constituye una pasión tan cara 

como enamorarse, me imagino , de 

Elizabeth Taylor o de la favorita del 

harem . Porque si no terminas en un 

frío p,arque de Buenos Aires depor ­

tado sin más ajuar que el puesto, 

por lo menos espiritualmente pue­

des resultar castrado, como hacen 

los árabes para reclutar eunucos y 

para lavar los cuernos. Cierta vez, 

muchacho todavía, me enamoré de 

una italiana recién púber, cuyo pa­

dre pesaba ciento veint e kilos y te­

nía otros cuatr o hijos tan grandes, 

tan fuertes y tan brutos que pare­

cían árboles o gobiernos dictatoria­

les. Hasta hoy no entiendo por qué 

ninguno de ellos terminó siendo 

campeón mundial de box o de lu­

cha libre. Y, bueno, ver a la italiani­

ta fue un episodio tan angustioso en 

mi vida que, entre carreras por los 

techos, escondites indescriptibles, 

ofertas de puñaladas en lugares he­

terodoxos así como terribles muti­

lacione s y algún recital de puntapiés 

con que me agasajaron en cierta 

oportunidad, tuve que renunciar a 

ella para siempre. Desde luego, pa­

recerá absurda la comparación pero, 

para mí, este amor por el Perú ha si­

do y seguirá siendo , imagino, como 

el asunto de la italianita: carrera s, 

deportaciones, frustraciones, angus­

tias (por el futuro de la Patria y por 

mi pellejo, naturalmente), invasio­

nes domiciliarias y la pérdida defini­

tiva de mi biblioteca, producto de 

cuatro o cinco generaciones familia­

res y cuyo despojo ha sido, tal vez, 

el único golpe del cua l no he podi­

do recuperarme. Era una biblioteca 

llena de acotaciones hechas por mi 
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padre, mi abuelo, por mí mismo en 

varias etapas de mi vida ... siete mil 

volúmenes de los cuales solamente 

encontré dos en Tacora. Y no los 

pude comprar porque recién había 

salido de la cárcel y no tenía un 

centavo ... En otras palabras, a la 

italianita pude renunciar (aunque 

no hay italianas irrevocables), pero 

este amor enfermizo por el Perú, 

que me ha costado tantísimos ene ­

migos - todos ellos mediocr es, in­

fortunadamente - ya empieza a 

preocuparme de veras y este es el 

momento en que no sé si conversar 

sobre el asunto con Pablo Macera o 

con Fernando Cabieses. Porque a 

este empecinamiento no pienso re­

nunciar. 

¿ Cómo fue la pérdida de su bi­

blioteca? 

Mi biblioteca era algo compara­

ble, digamos, con un jardín inte­

rior . . . era un poco mi alma y mi 

refugio ... mi mundo total. . . Te­

nía originales, incunables, primeras 

ediciones, ejemplares únicos ... un 

libro firmado por Darwin y luego, 

el mismo volumen, firmado por 

Aldous Huxley, su tataranieto . . . 

Cuando Julian Huxley vino a Lima, 

presidiendo una comisión de la 

Unesco , se sorprendi ó tan grata ­

mente al verlo que también me lo 

firmó ... ¿Dónde estará ahora?, me 



y Gasset, con quien tuve una des-

lumbrante amistad ... yo tenía ape-

nas veintitrés años ... en Portugal... 

Tenía libros, originales y algunas 

cartas del hermano de mi a bue lo, sir 

Norman Angell, Premio Nobel de la 

Paz. . . la mano derecha de Osear 

Wilde moldeada en yeso y puesta 

sobre una primera edición de El rui­

señor y la rosa . .. mi biblioteca era 

un universo que, de pronto, amane­

ció vacío ... Dicen los vecinos que 

en un camión manteaban los li­

bros ... sí, los manteaban como a 

Sancho Panza ... los tiraban en sá­

banas y los aventaban, como des-

perdicios, en el camión ... También 

se robaron mi discoteca ... Bueno, 

se llevaron los de música ligera. Pe­

ro los o tros ... Bach, Beethoven, 

Mozart, los rompieron no más, por­

que en esa época los discos eran frá­

giles, como el cerebro de las gentes 

que hacía estas cosas ... Y es que el 

resentido social siempre se equivoca 

de víctima y a la hora de la resaca 

empieza por agredir a la inteligencia 

y al arte, que es el producto de la 

inteligencia. Resumiendo , éstos sí 

que se fueron con "mi" música a 

ot ra parte .. . 

¿Admira Ud. o ha admirado a 

algún político peruano? 

No, no tengo admiración por 

ningún político peruano en parti cu­

lar; de ninguna época. Hay políti cos 

que me han interesad o como perso-

nas o como seres humanos ... yo es-

tablezco una diferencia alli ... Haya 

de la Torre me pareció un hombre 

totalmente fuera de serie y pienso 

que en otras circunstanc ias habría ­

mos hecho una mayor amistad ... 

Una noche me llamó por teléfono 

desde Houston , cuando ya estaba 

muy grave ... era sobre un artícu lo 

que yo había escrito ... una fabulo­

sa personalidad y si algo lamento es 

haberlo conocido tan tarde ... 

¿ Qué otra persona pública le 

interesa? 

Creo que Luis Alberto Sánchez 

es la inteligencia más lúcida del 

país , sin menoscabo de otros perua ­

nos brillantes ... Sánchez me gusta 

UtLJlVJA~ MELANCOLIA 

Hoy te he recordado y pienso 

con angustia y suspirando 

qué cosa esta~án mirando 

tus ojos de azul intenso . .. 

Y pienso en el mar . . . inmenso 

mar de esta pena al garete 

que , sin rombo ni trinquete , 

mi dolor sólo entretiene 

Betty, una inglesa que tiene 

dos piernas de la gran siete . .. 

ARGUMENTO FINAL 

Me sugieres que no asista 

con guayabera a la fiesta 

porque sufres y te cuesta 

soportar que yo la vista. 

Pero, mi punto de vista 

funciona de esta manera: 

¿Si en el Perú prolifera 

tanto hijo de la guayaba, 

por qué diablos menoscaba 

ponerse una guayabera . .. ? 

porque es jodido, terco, autén tico 

en sus pasiones y tan inteligente ... 

es un jardinero de la vida en cuanto 

cultiva a sus enemigos con la mayor 

devoción del mundo ... sus juicios 

no siempre me parecen acertados , 

pero él ya se ganó el derecho a decir 

cuanto le dé la gana ... Me gusta 

mucho y me es inevitable comparar­

lo con un zono y cuando leo algo 

suyo pienso: "Si Sánchez dice esto, 

por algo "no" será ... " 

Refleja la circunstancia de ser 

inteligente en este país. 

No hay nada tan doloroso como 
ser inteligente en el Perú. 

Ud. decía alguna vez qutt el hu­

morista no es un hombre alegre ... 

La gente cree que el humorista 
es un hombre alegre ... y nada más 
herrado, con hache ... porque se ne-

cesita ser un caballo para creer se­
mejante cosa. Cuando conocí a 
Wenceslao Fernández Flores, el hu­
morista más notable de España, me 

desconcertó su tristeza esencial. Pe-
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ro luego la encontré lógica, cuando 
yo mismo me dediqué al humor , 
porque el humorismo se materiali­
za dentro de una actitud filosófica 
de la vida que te lleva inevitable­

mente a la tristeza. 

¿Por qué? 
Porque el humorista hace la 

biopsia de las cosas ... las descompo­
ne antes que ellas se descompongan 
solas, las mira desde el lado oscuro 
de la Luna y cada día cree menos 
en todo, que es una manera de no 
creer en nada ... El humorista des­

nuda a la sociedad pero no se acues­
ta con ella ... y en esto tiene que ha­

ber una frustración por parte de la 
sociedad o por parte de uno mis­

mo ... 

Y eso lo hace de enemigos ... 
Sí, te haces de muchísimos ene­

migos ... pero, ¿qué importancia tie­
nen los enemigos? ... Además, debe 
ser terrible vivir en una sociedad 
donde todo el mundo se lleva bien ... 

algo así como esos matrimonios 
que cumplen bodas de diamante y 

el viejito ya no sabe cuál de los dos 
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pelito se sale de su sitio y, según 

donde vaya a parar , has perdido un 

enemigo o te has ganado un amigo 

más ... 
¿No se siente culpable de que 

nos riamos de las cosas serias? 

Reír se de las cosas serias es la 

única manera de mejorarla s. Si las 

cosas serias, que tod as son un pro­

blema, se toman dramáticamente, 

no se resuelven jamás ... es un poco 

la mentalidad espafiola del siglo 

XVI, el dramatismo o tremendismo 

español que nunca resolvió nada y 

que sigue sin resolverlo ... me refie­

ro al problema del siglo XVI, por­

que todavía andan metidos ahí ... 

en otras palabras , el humorismo es 

una forma de romper cadenas de 

prejuicios que no te dejan caminar. 

Pero el humorismo no es sinóni­

mo de risa o de reírse. La risa es 

una mueca , algo que se manifiesta 

físicamente. Pero lo importante, 

para el humor , no es la risa sino la 

sonrisa. La risa es algo explosivo 

que puede producir un paya so en 

el circo. El humor es una respuesta 

frente a una situación dada ... que 

también puede producir una explo­

sión, pero social... es una fuga ante 

las angustias del medio en que se vi­

ve y de las que por instinto de con­

servación uno necesita liberar se ... el 

humor logra eso: No hace perder de 

vista el problema de la angustia , pe­

ro libera su presión ... 

¿ Qué humoristas influyentes 
han habido? 

Me parece que en el Perú , como 

en todas partes, hay humoristas de 

turno ... siempre los hubo ... desde la 

Conquista hasta la segund a sumi­

sión, que es la actual... siempre hu­

bo en nuestra sociedad un hombre 

que se encargó de señalar las cosas ... 

igual que a mí , lo encarcelaron, lo 

difamaron, le hicieron la vida impo­

sible y no lo deportaron porque el 

Virreynato era enorme ... no había 

manera de llegar a las fronteras ni 

existía n los países vecinos. .. Bue­

no, yo supo ngo que este es mi tur­

no y que lo será hasta que lo deje 

de hacer y me vaya del país o de 

la vida ... 

¿Cómo relaciona el humor con 
un hecho social? 

El humor es un detonante que 

precipita el cambio social de una 

servador que tuvimos durante el co­

mienzo de la República ... hasta 
hoy seguimos en el comienzo de la 

República y seguiremos así hasta 

el fin de la República ... Pero esto 

exige mucha responsabilidad. Exi­

ge, por ejemplo, que quien haga el 

humor sea un hombre más o menos 

limpio, porque el humor corro mpi­

do es inmediatamente dete ctado 

por el lector, que es algo así como 

la opinión pública reducida a su mí­

nima expresión ... por otro lado, el 

humor no depende tanto de la gra­

cia o del ingenio con que se digan 

las cosas sino de la verdad que ellas 

planteen ... el humor por humor 

mismo deviene en comicidad , que 

es otra cosa... ¿ Tú nunca tuviste 

una de esas tías locas que se ríen 

hasta por el chirrido de una puer­

ta? . Bueno, eso ... 

Se pueden apreciar en su obra 
dos tonos que se suceden: uno coti­
diano, político, y otro casi erudito, 
que tiene una forma literaria orto-

hombro , sino en cuanto a la vertica­

lidad y horizontalidad de los dos pa­

los. En una sociedad de cultura uni­

forme , uno podría escribir siempre 

a través del palo horizontal y usar 

lo mejor del lenguaje, porque sabe 

que llega a un tipo de lector homo­

géneo, horizontalmente considera­

do. Pero en países como el nuestro , 

de capas culturalmente superpue s­

tas, donde se necesita llegar a todas , 

es necesario atravesarlas con el palo 

largo, vertical de la cruz, y usar un 

lenguaje común, una especie de es­

peranto, o desesperanto diría yo. 

Hay que entrar en profundidad, 

perforar, recurrir al neologismo, al 

modismo y a la jerga para vender lo 

que se quiere vender: la idea cen­

tral del artículo. Pero indistinta­

mente se puede escribir con el otro 

lado de la cruz, donde no está la 

ortodoxia, precisamente, sino el es­

tilo y la capacidad de perfeccionar 

el idioma como vehículo del pensa­

miento. 

''El humorismo se materializa dentro de una actitud filosófica de la vida 

que te lleva a la tristeza. 11 

14 



1 t 

Hay en mi caso una particulari­

dad curiosa : yo escribo de corrido 

y a partir de un mecanismo según 

el cual me siento a escribir la pági­

na dominical, poniendo primero 

"soneto" como título , y viendo 

luego como salen las catorce líneas 

una tras otra . Es una especie de 

programación automática que yo 

mismo no podría explicar. 
¿Pero puede controlar lo que va 

escribiendo? 
Yo siempre sé donde quiero ir, 

desde el comienzo. Ahora bien, sólo 

puedo trabajar bajo presión. A ve­

ces tengo 4 ó 5 días libres y pienso 

que puedo aprovechar para adelan­

tar artículos, pero es imposible . La 
máquina no camina. Sin el factor 

urgencia , los artículos no salen. En 

cambio, me siento a la máquina, lla­

mo al periódico para que vengan a 

recoger el artículo , y como lo ten­

go que escribir en el tiempo que tar­

dan del periódico a mi casa, lo escri­

bo, pues. 

¿Sabe cuándo va a hacer reír al 
lector? 

Mira, muchas veces leo un artícu­

lo por primera vez a la mañana si­

guiente, porque no recuerdo qué he 

escrito la noche anterior. Y como 

ciertos giros me sorprenden , yo mis­

mo me río de lo que escribe este 

hombre . Digamos, mi otro yo. 

Todos reconocen su inventiva 
para las "chapas" o apodos. ¿Cómo 
sabe cuándo una chapa va a fasti­
diar o va a hacer reír? 

Cuando uno quiere desnudar a 

un pesonaje, le pone una "chapa" , 

como tú dices, que lo deja en cue­

ros . De otro modo, le pones una 

que no haga daño, nada más. La 

chapa siempre es una caricatura. 

... la de Cometo parecía inofen­
siva ... 

¡Qué va! Eso de "Cometo" lo 

desintegró . Pero el suyo fue un ca­

so muy particular que en lo tocan­

te a mí , ya está cerrado. 

Pero eso le otorga a usted cierto 
poder para descalificar ... 

No. Toda chapa tiene éxito en la 

medida en que, de algún modo , es 

verdad. El éxit o no se compra y me­

nos con moneda s falsas ... 

¿Ha pensado alguna vez en lo 
que escribe como una burla? 

Yo no me burlo de nadie en las 

crónicas que escribo ... Simplemente 

creo que uno debe salir al paso de 

quienes engañan al país o se con­

vierten en un obstáculo para nues-

SINLOGISMOS (SOFOCLETO) 

- Para el escocés no hay peor desgracia que tener bonitas 

piernas. 

- Compre un ascensor ahora porque van a subir . . . 

- úis mujeres livianas tienen cuatro puntos cardinales: Este , 

Oeste, o Ese o Aquel. 

- El bígamo da la hora exacta: Un cuarto para las dos. 

- Los curas sólo ascienden a la muerte de un obispo . .. 

- Lo único que tienen los pobres es la razón. 

_ Es tonto dejar que se vaya la juventud. Hay que irse con 

ella. 

- "Pienso .. . luego escribo" (Descártese). 

- El agua es feliz cuando se pone a hervir. 

- Si Adán hubiera sido burócrata, habría cometido el Pecado 

Original con dos copias. 

- Siempre hay un gusano a la vuelta de la manzana. 

- úi verdadera fe consiste en no creer lo que está pasando. 

- Para entender a las mujeres hay que ser muy hombre. 

- No es que el hombre descienda del mono. Es que sigue des-

cendiendo. 

- En política no hay izquierda ni derecha sino ª"iba y abajo. 

- El Perú es un sobreviviente de sí mismo. 

tro crecimiento como tal. El Perú 

necesita mucho amor y mucha pa­

ciencia ... mucho desinterés y el es­

píritu de sacrificio necesario como 

para no liar petates y mandarse mu­

dar al extranjero , desde donde es 

tan fácil torear los toros y apagar 

los incendios de aquí ... 

¿Cómo hace para ser un perio­
dista tan bien informado? Porque 
hay gente que no lo lee en broma si­

no en serio ... 

La informaci ón viene por una 

serie de vías propias . Además, llega 

sola. Cuando uno escribe sobre al­

gún tema y dice: Perico de los palo­

tes es un pícaro , vienen y te dicen : 

no es así, sino así, así y asá. Enton­

ces uno recibe toda la historia de un 

siglo a través de Jo que el público 

manda espontáneamente : datos, 

fechas, documentos . También, a 

partir de los artículos que se escri­

be, hay personas interesada s en una 

u otra cosa, en señalar a alguien o 

en defenderlo . Y te dicen : "Oiga 

usted, pero en el asunto de Sider­

perú - por ejemplo - , no estuvo me­

tido fulanito, sino perencejo ." Se 
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acusan entre ellos y la información 

es interminable en el Perú ... Las co­

sas se saben, incluso antes de que 

ocurran ... Somos un país de un solo 

libreto ... Y eso es lo que nos impi-

de caminar... 

¿Cuáles son sus planes ahora? 
Entre mis planes inmediatos está 

el sacar un diario a corto plazo. De­

bió aparecer en junio pero tengo la 

vida un poco complicada .. . espe­

cialmente complicada por mí mis­

mo ... y esto, pienso , comenzará a 

mediados de agosto ... Las alterna­

tivas del juego político vienen em­

botellando mi libertad de opinión 

y yo necesito opinar sin li.rnitacio­

nes... En política la auto-limita­

ción o la sujeción resultan siempre 

un suicidio. Y hablando periodís­

ticamente, una caída del tiraje. 

LOS POLITICOS 

¿Qué piensa de Belaunde? 
¿Belaunde ... ?. Bueno, en un país 

como el nuestro , donde el tiempo 
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nos viene corto por el atraso - ya 

cronológico - en que vivimos, pare­

cería ocioso referirse a un persona­

je que se está yendo del Gobierno 

y de la Historia. Pero, amén de pe·n­

sar de que le hizo un daño irrepa­

rable al Perú , entregándolo en ma­

nos de sus voraces amigos y parien­

tes ( en la práctica, los mismos gru­

pos que se están encaramando so­

bre los hombros del Régimen que 

viene),sí es bueno registrar que este 

señor nos vendió un sinónimo ine­

xistente al plant ear o llevar a la 

confusión en cuanto a que ser hon­

rado es lo mismo que ser honesto. 

Y esta falacia, muy hábilmente ven­

dida, nos costó el segund o período 

del be laundism o , junto con la ruina 

económica del Perú. Porque ser 

honrado es, ent re otras cosas, no 

robar , cosa que Belaunde, cierta­

mente, nunca ha hecho ... yo no 

creo, por ejemplo, que tenga dine­

ro en Suiza o donde lo tengan sus 

familiares y amigos ... Pero , en cam­

bio , ser honesto es otra cosa. Ser 

honesto es decir, por ejemplo , "esto 

es verde" porque quien lo dice pien­

sa, cree o sabe que es verde y no 

amarillo o de cualquie r otro color. 

Y si algo etiqueta a este Régimen 

- descontando la corru pción y la 

ineptitud más aterradoras de nues­

tra vida rep ublicana - es la desho­

nestidad con que siemp re actuó o 

dejó actuar. Belaunde pretendió 

ofrecernos (tuvo éxito, lamentable­

mente , en eso) la imagen de un so­

ñador o de un Quijote afrancesado, 

cuando el país más neces itaba so­

brevivir de entre sus realidades ... yo 

mismo caí en este juego cuando lo 

puse entre las nubes, donde nunca 

estuvo, porque los hechos me rea­

firman en el convencimiento de que 

siempre supo, con toda exactitud, 

lo que estaba ocu rriend o en todos 

los órdenes ... Repito, no es tiempo 

de referirse a Belaunde ... hay otra s 

cosas más importantes que hacer... 

" Toda chapa 
tiene éxito 

en la medida 
en que, 

de algún modo , 
es verdad. '1 

"A mí no me gusta hablar de Sofo­

cleto porque no nos llevamos del 

todo bien. " 

pero también hay cosas que no se 

le pueden perdonar... y de ellas el 

nepotismo enfermizo y enfermante 

es fue sólo una cara del poliedro ... 

'¿Cr~e que él tuvo realmente mu­

cho poder? 

No, yo creo que el Poder y el 

Gobierno siempre fueron dos cosas 

diferentes en el Perú ... lo prueban 

los golpes militares ... Una elección 

democrática ... palabra cada vez más 

desprestigiada y madre del cordero 

en todas nuestras frustraciones 

... una elección democrática, digo, 

lleva a los civiles hasta Palacio, has­

ta el Gobierno ... ¿Pero, los lleva al 

Pode r? ¿O el Poder sigue en manos 

de la Fuerza Armada , como hasta 

ahora? Es evidente que los procesos 

electo rales no incluyen el Poder 

dentro de sus esquemas... ¿ Y qué 

ganamos con elegir a un Gere nte 

General sabiendo que no pertene ce 

al Directorio y que, por lo tanto, 

puede ser removido de su cargo en 

cualquier momento? 

¿Hemos sido más maduros, po­
líticamente, en alguna otra época? 

¿Madu rez en el Perú? No, yo 

creo que hemos pasado directamen­

te a la podredumbre sin cruzar por 

la madurez ... somos un país extra­

ño ... también hemos entrado en la 

decadencia sin haber tenido un apo­

geo .. . y esta no es una posición ne­

gativ ista o desesperanzada sino todo 

lo contra rio ... porque no se puede 

curar a un enfermo sino a partir de 
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'' El humorista 
desnuda a la 

sociedad pero 
no se acuesta 

con ella ... 
y en esto tiene 
que haber una 

t . ' \1 ,ros racwn ... 

un diagnóstico objetivo y correc­

to ... Decir que el enfermo de pul­

monía sólo tiene gripe no es quere r­

lo ... es matarlo ... 

¿Qué puede pasar ahora? 

¿Aho ra ... ?. No sé lo que pueda 

pasa r ... Hay mucha miseria, mucha 

desolación, mucho atraso y, lo que 

es gravísimo, hay una mentalidad 

popular confiada en las varitas má­

gicas. No hubo milagro alemán sino 

alemanes; no hubo milagro japonés 

sino japoneses ... habría que pregun­

tarse si hay peruanos o, en última 

instancia, si algo, realmente, estruc­

turalmente, va a cambiar en el Pe­

rú ... Lo peor que le puede ocurrir 

a un gobernante ... a cua lquier go­

bernante ... es tener una familia nu­

merosa o demasiados compafieros 

de colegio ... o muchas venta nas en 

su casa, por donde pueda meterse 

todo el mundo ... Si, se supone , esta­

mos saliendo de veinte años trági­

cos no entendemos ahora la reapa­

rición de caras conocidas en el pa­

norama político de total renova­

ción que se nos ofrece... ¿ Y esto 

a qué puede conducir ... ?. 

¿ Cómo ve la carta del APRA? 

El Apra tenía una carta en lama­

no desde hace 60 años y ahora la va 

a jugar en el tapete de la Historia ... 

si se me perm ite robarle esta frase 

célebr e al sei'ior Belaunde ... Es su 

primera, su única y esperamos que 

no sea su última carta ... porque, 

sencillame nte, no puede fallar. .. El 

Apra ha recibido votos de convic­

ción (los de su militancia) y mayori­

tariamente votos de la esperanza. 

Los militantes son el mercado cauti­

vo de todo partido político ... pero, 

¿los transeúntes electorales, los sim­

patizantes de ahora y los indepen­

die ntes de verdad? ... ¿Qué pasaría 

si se equivoca el Apra? ... Abona a 

su favor el que los apristas no son 

gentes con trad ición desho nesta ... al 



Nos reímos con el humor por­

que nos ayuda a cambiar en la me­

dida del tiempo que vivimos. Nos 

mantiene al ritmo de la vida y nos 

da la vigencia exacta de nuestra 

época. Nos reímos con el humor 

porque sabemos que es un espejo 

insobornable donde nos vemos des­

nudos de toda desnudez, tal y como 

somos en el fondo de nosotros mis­

mos. Hay una forma tangible de ju­

ventud en el ser que rie, y las arru­

gas parecen estar dispuestas por la 

naturaleza para señalar el rostro de 

quienes renunciaron a la facultad de 

reir. Esto es, de quienes son, preci­

samente, el blanco natural de la risa 

ajena. Porque, frente al humorismo 

como espejo de una realidad intrín­

seca sólo caben la actitud generosa 

y la calidad de quien sabe re irse de 

si mismo cuando se siente descu­

bierto en la falacia cotidiana, o la 

actitud envenenada de los pobres 

diablos que reaccionan violenta­

mente ante su propia imagen, por­

que se ven ridículos cuando quisie­

ran verse gallardos y se ven anacró­

nicos cuando pretenden ser contem­

poráneos. Asi, mientras los prime­

ros limpian el espejo para verse me­

jor y conocerse, los segundos lo 

rompen a pedradas o empañan su 

imagen con un aliento de bilis, por­

que no pz,eden soportarse. Los unos 

van al encuentro de la verdad; los 

otros escapan de ella. Los unos re­

cogen el humor como una cosecha 

de optimismo; los otros caen sobre 

él como una tormenta de granizo. 

Pero sólo el que se rie de si mismo 

sobrevivirá. 

Del prólogo de 

"El ángulo agudo " 

1.UVU&IJ.UU.J •• • }""'.IV 1.UJ 't'VM o')V ,ua YVJl.-

dido una ilusión muy grande para 

una posibilidad de cambio que a la 

luz de la realidad parece muy pe­

queña ... Desde luego, hay que apo­

yar al nuevo Gobierno ... entre otras 

cosas porque el país es de todos y 

hay que sacarlo del arenal... ade­

más, es un Gobierno legítimo, sali­

do de las urnas ... pero esto no signi­

fica dejar hacer, simplemente, sino 

ver y juzgar... sin treguas ... no hay 

que darlas ni pedirlas... porque a 
partir del nuevo Gabinete y su peli­

grosa composición el país ya va a 

ir sabiendo a qué atenerse ... 

¿ Cree que Alan García tiene 

sentido del humor? 

No sé si Alan García tenga senti­

do del humor. .. es un hombre muy 

complejo, de inteligencia muy aten­

ta que no descuida el menor deta­

lle, que computa simultáneamente 

cuanto ocurre en torno suyo ... des­

cartando los estereotipos de todo 

político profesional, lo he visto ale­

gre, lo he visto entusiasmado, pero 

nunca lo he visto reírse abiertamen­

te... tal vez tiene un gran sentido 

del mal humor... digo, del mal hu­

mor que , a veces, produce el humor 

ajeno ... Pienso que su carácter es 

como una bomba de tiempo ... Jo 

cual coincidiría con la época por­

que este es el tiempo de las bom­

bas ... 
¿Ha imaginado una chapa para 

él? 

¿Una chapa para Alan Gar­

cía ... ?. Bueno, si se embotella ha­

brá que ponerle una a la medida ... 

6- f.C.II.JV lfUC. 

la ironía 
es el 

camino más 
redondo, 

no más corto, 

hacia la 

verdad.'' 

¿ Todo Jo que se embotella necesita 

una chapa, no? 

¿ Y la Izquierda? 

Con la Izquierda el panorama es 

todavía menos claro. Tenemos mu­

chas " izquierdas", dieciséis o dieci­

siete, creo, para ser un país tan chi­

co ... Izquierda Unida fue una alian­

za electoral... ya pasaron las eleccio­

nes y quienes resultaron elegidos 

tendrán que elegir ahora entre reco­

nocer a Barrantes como dirigente 

máximo o no ... también habría la 

alternativa de recomponer "una" 

izquierda ... que es indispensable pa­

ra mantener el equilibrio político ... 

pero , ¿aceptarán las demás izquier­

das el liderazgo del Partido Comu­

nista que éste va a plantear como 

condición sine qua non ? 

¿Ese equilibrio se ha perdido en 

su bloque? 

El equilibrio es indispensable es­

pecialmente cuando hay de por me­

dio una mayoría abrumadora como 

la obtenida por el Apra en las elec­

ciones. El Gobierno, como entidad, 

es un fenómeno matemáti co bas­

tante curioso ... porque la mayoría 

no gobierna sino , por ser mayoría, 

"Hemos entrado en la decadencia' sin haber tenido un apogeo.'.'. 
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se auto-gobierna ... sólo gobiernan 

las minorías ... y esto se ve al inte­

rior de todos los partidos políticos, 

donde una minoría es la que ma­

neja toda la maquinaria ... Si el fe­

nómeno se lleva a térmi nos de go­

bernar el país , una mayoría abru­

madora necesita el contrap eso de 

una oposición por lo meno s racio­

nal, para que ni los unos ni los otros 

cometan los mismos error es de cos­

tumb re ... Ya hemos visto lo quepa­

só en el 80 con la mayoría de Be­

launde ... y en el 85 con la mayoría 

de los belaundi stas ... Ahora van a 

tener que trabajar ... 

¿Cómo se explica lo de Sende­
ro? 

Bueno, si en cuatro años nadie 

ha encontrado una expli cación co­

herente, no veo por qué la pueda 

encontrar yo... Soy, como todos, 

un observador más o meno s descon­

certad o de lo que pasa ... tanto a ni­

vel de lo que hace la gente de Abi­

mael como de los métodos emplea­

dos para combatir la llamada sub­

versión ... Pero, sí todo cambio so­

cial necesita una base social de apo­

yo, resulta inexp licable la ejecución 

de campes inos y de policías. El 

campesino es la base de la pirámide 

y el policía - descontando a los de­

lincuen tes uniformado s, que ya se 

han convert ido en una verdadera 

plaga- es hombre del pueblo. Esto 

es, de una u otra manera represen­

tan los intereses de las víctimas 

sociales. 

¿ Y qué necesita este país? 
Lo que este país necesita es un 

corrector de pruebas, diría yo ... 

LECTURAS Y AFECTOS 

¿Por quién ha sentido mayor 

admiración? 

El hombre por quien he senti­

do la mayor admiración fue mi pa-

Al periodismo 
llegué por 

casualidad ... que 
es como se 
llama a los 

acontecimientos 
programados 

por el Destino. 

dre. Además de mi padre fue mi 

amigo y lo recuerdo como un ser 

maravilloso, con todas las virtu­

des y los valores esenciales de la 

vida. Fue bueno, limpio de toda 

maldad, honesto y un gran padre 

de familia... tenía un gran sent i­

do del humor y creo que todo lo 

realmente importante que apren­

dí en la vida se lo debo a él... A 

veces, de noche, salíamo s a cami­

nar por la playa y me enseñaba as­

tronomía con una linterna especial 

que parecía tocar las estrellas ... tu-

'' lo que este 
país necesita 

es un corrector 
de pruebas, 

diría yo ... " 

vo una gran voz de tenor pero no 

quiso ir a Europa becado por Le­

guía y en su lugar fue Granda, de­
finitivamente inferior a él en el or­

den vocal... Murió sin dolor, sin su­

frimiento y sin saberlo ... Y eso de­

bo agradecérselo a la muerte ... que 

no debe ser tan mala como dicen, 

porque todo el mundo se muere ... 

En el orde n afectivo, descontando 

a mi familia, quiero a mis amigos ... 

creo en la amistad a fardo cerrado , 

pero no perdono a los amigos que 

me fallan ... no sé si es un defecto 

o una virtud ... seguramente es un 

defecto ... pero no perdono , no creo 

en el perdón y, para hacer la cosa 

más siniestra , no olvido jamás ... 

Creo que tengo una memoria 

fuera de lo comú n ... no uso libros 

de consulta porque lo leído , lo re­

cuerdo .. . lo que no he leído es por­

que no me interesó ... 

¿Lee mucho aún hoy? 

Estoy al día con lo que se escri­

be en nuestro tiempo. Digo, lo bue­

no ... generalmente leo hasta muy 

tarde ... a veces me paso la noche en 

blanco porque sufro de insomnio 

crónico pero jamás he sentido can­

sancio intelectual... en cuanto a lo 

físico, no soy de los que se cansan 
fácilmente ... en cualquier orden ... 

¿ Qué libros admira? 

En América Latina , por lo me­

nos en este siglo, no se ha escrito 

nada comparab le con Cien años de 

soledad . Gabriel García Márquez 

es un gran escritor , un escritor de 

verdad, un hombre auténtico ... En 

Europa y desde hace ya muchos 

años no se ha escrito nada superior 

a El tambor de hojalata ... 

¿ Cómo se ve a s( mismo como 

escritor? 

Sofocleto es el mejor humoris­

ta del mundo ... y el más completo ... 

y el más ocioso, precisamente por 

su facilidad para crear ... a mí no 

me gusta hablar de Sofocleto por­

que no nos llevamos del todo bien ... 

me quita tiempo cuando se pone 

a escribir conmigo al lado ... A mu­

chos no les gusta que sea el mejor 

de l mun do y no lo recono cerán 

hasta cincuenta o sesenta años des­

pués de su muerte porque "as í es el 

fúrbol" entre nosotros los perua­

nos . Pero algún día lo reconoce ­

rán ... cuando se decanten las cosas, 

cuando se disuelvan los genios pre­

fabricados y cuando haya desapare­

cido tantísimo alacrán contemporá­

neo que anda por ahí ... 

Ud. decía alguna vez que lo que 
decidía los juicios de la gente no 

era el cerebro o el corazón sino 

otros órganos como el hígado o el 

estómago ... 

¡ El hombre es tan complejo ¡ 

Hace pocos días leí algo y me dije: 

"¡Ca ramba, este imbécil tiene toda 

la razón del mundo ... ¡" Y el imbé­

cil era yo, que había escrito eso 

veinte afios atrás. "Las ideas - dije 

alguna vez- no son sino estados de 

ánimo". Y es verdad ... Si uno es 

juez y en el momento de dictar sen­

tencia le duelen las muelas, a la víc­

tima no le aplica diez años sino 

quince. Y si está con hemorroides 

ordena que lo maten. Todo es así ... 

Cuántos no han ido a la guillotina, 

la horca o el paredón porque a su 
juez le dolía el hígado, tenía pie­

dras en los riñones o su mujer le 

había puesto cuernos ... Es terrible, 

pero es así. Me consta que cuando 

Velasco iba a deportarme la cosa no 

estaba definida porque él pensaba 

que , en realidad, yo no lo atacaba 

mucho ... en realidad solament e le 

puse lo de Chino y eso ... Pero uno 

de sus asesores le dijo: "Mi general, 

lo que pasa es que usted no ha visto 

lo que este hombre le dice entre 

líneas ... ". Y fue entonces cuando 

me deportó. Por eso resultan peli­

grosísimos los gobernante s a quie­

nes los hacen leer entre línea s ... 

------------------------------------------· 
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hace posible 
su proyecto. 

/ 

ff 
.. . 

Tenemos el crtklito preferencial 
del mercado para financiar 
su proyecto o empresa en: 

IMDUSTIUA: 
Para la pequeña o mediana industria, conta ­
mos con varias líneas de crédito. 

JtlWD: 
Para grandes, medianos y pequeños proyec­
tos agropecuarios,ganaderos, forestales,pes­
queros y actividades conexas. Préstamos en 
condiciones y plazos preferenciales. 

PESQUEIUA: 
Los créditos más ventajosos para la adquisi­
ción de motores, redes, aparejos y equipa­
miento de embarcaciones. Tamb ién para la 
compra de barcos de hasta 20 metros de 
eslora. 

MIMERIA: 
Financiamos maquinarias, equipos, herra­
mientas, unidades de transporte, de trans ­
formación y Capital de Trabajo para plani­
llas e insumos. 

TUlmMO: 
Asesor(a y financiación para proyectos tu­
ri'sticos, incluyendo infraestructura . Hosta ­
les, hotele s, centros vacacionales . Mobilia­
rio, enseres y equipos. 

EXPORrACOM: 
Préstamos en los términos más ventajosos y 
económicos, en la modalidad de post -em­
barque, si sus productos tienen "ca lidad de 

exportación". 

Acuda a su banco o financiera de confianza y 
pregúntele por los créditos: 
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"No es el fundador ni el compañero jefe sino que ha llegado al liderazgo saltándose dos generaciones de dirigentes·~ 

Los caminos de Alan García 

e 
uando en mayo de 1949 

nació en Lima Alan Gar­

cía Pérez , el APRA - con 

25 arios de fundado- vivía uno de 

sus momentos más difíciles. Haya 

de la Torre se encontraba asilado en 

la embajada de Colombia y una se­

rie de líderes apristas - incluído el 

propio padre de Alan, Carlos Gar­

cía Ronceros - se encontraba en 

prisión. Un cuarto de siglo después, 

al celebrar el APRA sus 50 años de 

fundación, Alan García estudiaba 

en europa y era un integrante 

entusiasta de la bohemia latinoame ­

ricana en París. El partido de Ha-
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Alfredo Torres Guzmán 

ya de la Torre, sin embargo , tam­

poco estaba pasando esta vez uno 

de sus mejores momentos. Goberna­

ba el Perú una junta militar que 

proclamaba la desaparición definiti­

va de los partidos políticos. Poco 

tiempo después , las propias Fuerzas 

Armadas iniciaban un proceso de 

retorno al sistema democrático me­

diante una Asamblea Constituyente 

elegida por el voto popular y Alan 

García era elegido para la misma 

con 958 votos preferenciales. Enri­

que Chirinos Soto diría de su paso 

por la Constituyente que el futuro 

del joven político "admitía todos 

l 



En el colegio Guadalupe, al inicio del 

Cllmino. 

los pronósticos". Ni el mismo Alan 

imaginaba, sin embargo, que su fu­

turo cambian'a tan acelerad amente. 

Haya de la Torre falleció en 

agosto de 1 979 sin hab er designado 

suceso r políti co. Armando Villa­

nue va, quien habfa iniciado su es­

trategia para sucederlo con su deci­

sión de no part icipar en la Constit u­

yen te - "me quedo a cuidar del par­

tido" , le dijo a Haya- , consiguió su 

objetivo y fue elegido cand idato 

presidenc ial. A su lado, trabajaba 

- como secretario de organizac ión­

Alan Garcfa. Su eficacia en la ta rea 

lo llevó a encabezar, a los 30 años 

de edad, la lista de candidatos a di­

putado s por Lima en las elecciones 

de 1980. Pero Villanueva era el lí­

der de sólo un sector del partido y 

ello se hizo aún más pate nte luego 

de su derrota ante Belaunde . La 

pugna entre los "armandistas " 

- León de Vivero , Melgar , Negrei ­

ros - y sus críti cos - Sánchez Pria­

lé, Townsend - amenazaba dividir 

indefectiblemente al partid o. Gar­

cfa percibió entonces que en la ta­

rea de reun ificar y renovar al parti­

do estaba su gran oport unidad . Sin 

distanciarse demasiado de Villanue­

va , se acerca a sus críti cos y se dedi ­

ca a recorrer las desconcerta das ba ­

ses partidarias a quienes entusi asma 

con su mensaje de renovación en el 

marco de la ort odox ia. Finalmente , 

en octu bre de 1982, con el decisivo 

apoyo de Luis Alberto Sánchez y 

del alcalde trujillano Jorge Torres 

Vallejo , Alan García es elegido se­

cretario general. El APRA había re­

enco ntrad o su camino. 

Si había logrado a los 33 años la 

secretaría genera l del partido más 

antiguo del país , no hab fa razón pa­

ra no pensar que, constituyendo di­

cho partido la principal fuerza de 

oposició n , no pudi ese su secretar io 

general aspirar a la más alta magis­

tratura de la nación: la presidencia 

de la República . Así lo entendieron 

Alan García y sus más cercanos co­

laboradores - Luis Gonza les Posada, 

Hugo Otero y Agustín Mantilla - . 

Se trataba sólo de escoger la estrate­

gia adec uada . García, que había es­

tado al lado de Villanueva durante 

la campaña que perdió éste contra 

Belaunde , había aprendido del fun­

dador de Acción Popul ar valiosas 

lecciones de cómo ganar una elec­

ción presidencial. Empezó entonces 

a modificar su imagen de fogoso 

opos itor, como se le conoció en 

1980, hacia la de estadista mad uro 

"de todo s los perua nos", que lo lle­

varía al triunfo en 1985. Ello supu­

so también un esfuerzo especia l pa­

ra abandonar la imagen de partido 

cerrado y sectario que se había for­

mado el APRA y convertirlo en un 

movimient o "nacional, democrático 

y popul ar", donde se sintiese n có­

modos los indepe ndie ntes. En esen­

cia, su campaña consistió en procu­

rar encarnar un estado de ánimo 

colectivo, el de una nac ión ansiosa 

de un cambio , pero de un cambio 

dentro de la modera ció n , una reno­

vación más que una revolución . De 

ahí que , a pesar de hab er sido el 

APRA el partido que más proclamó 

la necesidad de planes de gob ierno 

desde 1931 , Alan García optó por 

evita r cuidad osame nte cualquie r 

preci sión programática en su cam­

paña. 

¿ Cómo es el verdadero Alan? , se 

pregunta hoy mucha gente en el Pe­

rú. " Muy inteligente aunque tempe­

ramental" , afirma uno de sus cola­

boradores; "brillante pero autorita ­

rio" , oostiene otro ; "demasiado 

preo cupado por su imagen", apunta 
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un tercero , no aprista. Las versio nes 

proliferan. La mayor parte de ellas 

coincide n , sin embargo, en que es 

un polít ico muy astuto y conoce­

dor de la gente, que tiene gran ca­

pacidad de trabajo y vigor intelec­

tual, que sabe escucha r y adaptarse 

rápidamente a circunstancias impre­

vistas. Ent re sus defecto s se men cio­

na que es excesivamente desconfia ­

do , lo cual hace que le resulte dif í­

cil delegar respo nsabilidades; y que 

- aunque se controla públicamen­

te- tiene un cará cter bastante varia ­

ble, que conoce de eventuales incli­

naciones autoritarias y de transito­

rias tenden cias depresivas. 

Es evidente que su personalidad 

se reflejará en su estilo de gobierno. 

Su relación con sus ministros , por 

ejempl o, será sustancialmente dis­

tin ta a la que ha sosten ido Belaunde 

con los suyos. Mientras que con el 

arquite cto -sa lvo contada s excep­

ciones: tra nsportes, vivienda- los 

ministro s gozaban de una gran auto­

nomía y estabilidad, todo hace pen­

sar que Alan García manejará "co n 

rienda corta" a los suyos y que los 

"quemará" cual fusibles cua ntas ve­

ces lo considere conve niente. La ac­

titud general del presidente electo 

ante los problemas también diferirá 

probab lemente de la del presidente 

saliente. Belaunde optó muchas ve­

ces por una actitud distante - casi 

Asamblea Constituyente: Alan Carda 

con Vi"ctor Raúl ... la historia de una 

sucesión. 
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ausente - frente a los problemas co­

tidianos. García, en cambio, procu­

rará seguramente esta r "en todas". 

Ello le dará , sin duda , importantes 

réditos en popularidad al inicio. El 

riesgo que corre, sin embargo, es el 

de un ace lerado desgaste como con­

secue ncia de una sobre-ex posición 

que no venga acompañada de resul­

tados duraderos. Otra posible dife­

rencia puede darse con relación a la 

proverbial ecuanimidad de Fernan­

do Belaunde, basada en su experien­

cia y en su carácter. Duran te los úl­

timos tiempos, Alan García ha dado 

diversas mue stras de equilibrio emo­

cio nal, como - por ejemplo - asimi­

lar con modestia el triunfo electo­

ral. La incógnita está en si reaccio­

nará con similar ecuanimidad cuan ­

do se vea abrumado por un cúmulo 

de problema s de todo tipo , situa ­

ción que no es difícil de prever en 

el Perú. 

La situa ció n que enfrentará Alan 

García a partir del 28 de julio pró­

ximo es objetivamente más delicada 

que la que recibió Belaunde en 

1980. Además de los múltiples pro­

blemas derivados del subdesarrollo 

y de la agravada crisis económica, el 

país enfrenta ahora un preocupante 

fenómeno subversivo. Belaunde te­

nía una preo cupa ción adicional que 

hoy - conservando su import ancia­

parece un proble ma menos urgente: 

L .............. .. 
¿Cómo es el verdadero Alan?, se pregunta hoy mucha gente en el Perú. 

el desarrollo de óptim as relaciones 

con las Fuerzas Armad as para evitar 

la interrupción del pro ceso dem o­

crático . Para García, en cambio , las 

relaciones con su partido constitu­

yen probablement e su may or preo­

cupa ción , porque de su desarro llo 

íluído depende en gran medida su 

capacidad para afrontar los grandes 

prob lemas nacionale s. 

Porque no hay que olvidar que el 

pre sidente electo no es ni el funda­

dor ni el "co mpañer o jefe " del 

Ha logrado consolidar su autoridad en base a su popularidad. 

APRA, sino que - por el co ntrario ­

ha llegado al liderazgo saltánd ose 

dos generacio nes de dirigentes, mu­

chos de los cuales vienen soñando 

con llegar al poder desde antes de 

que Alan hubiese nacido . Hasta el 

moment o, el presidente electo ha 

lograd o conso lidar su autoridad en 

base a su popularidad y ha podido 

ev itar confronta ciones mayores gra­

cias a la inde finición programática 

de su campaña . Es obv io que en 

cuant o empiece a tomar decisiones 

en tem as espin osos , inevitablemente 

generará una serie de críticas y , 

cons iguient emente , comenzará a 

perder margen de maniobra frente a 

su propio partido. Ello se hará espe­

cialment e evide nte en el Senado , 

donde la estrecha mayorfa ap rista 

depende de personal idade s tan fuer­

te s como las de Sánchez, Villanue­

va, Valle Riestra , Torres Vallejo y el 

ind ependiente Silva Ruete. Por ello, 

si bien adelantar el congreso parti­

dario de octubr e a julio ha sido una 

háb il jugada de Alan García , porque 

lo pone en mejor pie para ganar esa 

batalla, no hay que pensar que ah í 

termin ó la guerra . Por el contrari o , 

el camino de Alan se verá animado 

por múltiples escaramuzas durante 

los próximos c inco años. 

------------------------------------------· 
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S 
e ha hab lado mucho de las 

bondades del voto prefe­

rencial. Los defensores ar-

gumentan que es una manera de de­

fenderse de las "cúpulas partida­

rias" que manejan a su antojo la 

confección de las lista s sin consul­

tar a sus bases. Por el cont rario sus 

detractores sostienen que con el vo­

to preferencial lo único que se con­

sigue es favorecer a los candidatos 

con buen respaldo económico. En 

realidad esto último influye en la 

decisión del voto pero no es sufi ­

ciente. Veamos esto de cerca. Para 

que un candidato logre un escaño 

en e l parlamento debe primordial­

mente pertenecer a un partid o con 

posibilidades de representación. En 

el caso que nos ocupa , en realidad 

sólo cuatro partidos tenían opción: 

Apra , IU, CODE y AP. Al interior 

de e llos, sin embargo , los candida­

tos tenían que congregar algunas 

de las siguientes carac teríst icas: 

a) Ser cabeza de lista (Negreiros 

en el Apra, Diez Canseco en el 

CODE, etc.). 

b) Tener una buena ubicación en 

las listas, entr e los diez primeros 

en senadores y los ocho prime­

ros en diputados para el caso de 

Lima. 

c) Ser una figura política de reco­

noci miento público (Bernales,, 

Ulloa, Oste rling, Luis Alberto 

Sánc hez). 

Voz y voto del 
voto preferencial 

Fernando Tuesta Soldevilla 

Con el voto preferencial el electorado hizo prevalecer sus simpatías. 

d) Tener una gran ascendencia par­

tidaria (Villanueva, Breña, Del 

Prado, Acurio, Ramírez del Vi­

llar). 

e) Tener respaldo económico que le 

permitiera una importante y sos­

tenida campaña electo ral (Mufa­

rech , Mohme, Marisca, Lanatta). 

f) Haber figurado entre los parla­

mentario s más destacados en el 

último quinquenio con recono ci­

miento más allá de sus predios 

partidarios (Valle Riestra, Diez 

Canseco, Berna les, Dammert , 

Malpica, Ilda Urízar, Townsend). 

Algunas de estas caracter ísticas 
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permitieron el ingreso de algunos 

par lamentarios, otros concent raron 

varias de ellas, pero de una u otra 

manera necesitaban el reconoci­

miento ciudadano. Es decir, estas 

caracter ísticas eran condició n nece­

saria pero no suficiente para salir 

elegido , como veremos en adelan­

te. 

LAS CABEZAS DE LISTA 

La mayoría de los partidos colo­

caron a los miembros más promi­

nentes de sus filas para que encabe­

zaran las listas parlamentarias. Mu-



Diputados 

por Lima* 

PARTIDO APRISTA 

1 . 1 Luis Negreiros Criado 

2. 8 Alfredo Barnechea García 

3. 6 Remigio Morales Bermúdez 

4. 5 Mercede s Cabanillas B. 

5. 2 Carlos Roca Cáceres 

6. 1 O Aurelio Loret de Mola (SODI:.) 

7. 7 Manuel del Pomar Cárdenas 

8. 9 Miguel Cavero Egúsquiza (Ind.} 

9. 4 Carlos Blancas Bustamante 

(DC} 

10. 3 

11. 38 

12. 18 

13. 22 

14. 17 

15. 12 

16. 40 

licia Urízar Peroni de Arias 

Benjamín Madueño Yenscy 

José Barba Cabal lero 

Rosa Bertha Gonzalcs P. 

Leonidas M. Vélez Gonza les 

Alberto Franco Ballester 

Wilbert Bendezú Carpio 

Rómulo León Alegría 17. 11 

18. 21 Osear R. Morales Vega 
19. 13 Walter Cuestas Díaz 
20. 39 Pablo Norberto Li Ormeño 

21. 14 LuisAlvaradoContreras 

IZQUIERDA UNIDA 

l. 3 Agustín Haya de la Torre 

(PUM) 

2. 1 César Barrera Bazán (UNIR) 

3. 2 Manuel Dammert ( PCR} 
4. 4 Gustavo Espino za (PCP} 
5. 6 Manuel Benza Pílücker (PSR) 
6. 13 Guil lermo Herrera M. (PCP) 
7. 5 José L. Alvarado Bravo (Ind .) 
8. 14 José J . !rala del Castillo 

(UNIR} 

9. 7 Carlo s Tapia García (PUM) 
10. 10 Manuel Piquera s (Ind.} 

CONVERGENCIA DEMOCRA TICA 

l. 5 Francisco Diez Canseco T. 

(MBH) 

2. 3 Enrique Elías Laroza 

J. 1 Roberto Ramírez del Villar 
4. 6 Alberto Borea Odría (MBH} 
5. 9 Javier A. Bedoya de Vivanco 
6. 4 Celso Sotomarino Chávcz 
7. 30 Fernando Olivera Vega 

ACCION POPULAR 

1. Francisco Belaunde Terry 

2. 4 Aureo Zegarra Pinedo 

• los números de la primera fila indi­

can el puesto en que salió eleiido y 

el de la derecha el puesto que ocupa­

ba en la lista ant es de las elecciones. 

Gracias al preferencial, se ha alterado alrededor de un tercio de la compo­

sición de Senadores. 

chos de ellos fueron parte del filtro 

negociador entre tendencias parti­

darias o partidos al interior de un 

frente (IU , CODE). Tales fueron 

los casos de Luis Alberto Sánchez 

y Negreiros en el APRA; Del Prado 

y César Barrera en IU ; Andrés 

Townsend y Ramírez del Villar en 

el CODE y Manuel Ulloa y Francis­

co Belaunde en AP. 

En el APRA, Luis Alberto Sán­

chez ocupó en el escrutinio final el 

primer lugar con 440,705 votos, 

doblando a su inmediato seguidor, 

el ex-candidato presidencial Villa­

nueva del Campo que obtiene 

193,638. El voto de Sánchez es 

un voto que combina el voto par­

tidario y el no partidario, por tra­

tarse de una figura que va más allá 

de las fronteras partidarias. La si­

tuación no es igual en diputados 

donde Negreiros, primero de la lis­

ta , logra captar el voto militante sin 

superar largamente a sus seguidores; 

el mismo Sánchez lo supera en Li­

ma . 

En AP el voto partidario mantie­

ne a sus cabezas de lista en los 

primeros puestos: Ulloa y Belaun­

de. La situación difiere en aquellas 

agrupaciones que son el produ cto 

de alianzas partidarias, y por lo tan­

to las negociaciones responden a la 

correlación de fuerzas de las agrupa­

ciones integrantes del frente. Por 

ejemplo, en el CODE, en el caso de 
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Lima, Francisco Diez Canseco 

(MBH) logró la primera ubicación 

gracias a una campaña independien­

te y efectista. Es reconocido tam­

bién por haber sido candidato a la 

alcaldía de Lima, y por haber in­

cursionado en la dirección de un 

programa periodí stico televisivo. 

Desplazó largamente a la cabeza de 

lista Robe rto Ramírez del Villar 

que, como podrán darse cuenta los 

propios pepeci stas, ve mermada su 

presencia partidaria , con el tercio 

de la votación obtenida por Diez 

Canseco. Por su lado, su compañe­

ro de partido Andrés Townsend, 

no pudo mantener su buena ubica­

ción dejando su pue sto a Felipe 

Osterling, quien tiene mayor ascen­

dencia en el PPC. 

UN CASO SINGULAR 

Un caso singular es el de IU. Por 

su misma calidad de frente, la ubi­

cación de lo s candidatos es produc­

to de la negociación intra-partida ­

ria, que sin embargo no fue respeta­

da por el voto preferencial. Es así 

que a Javier Diez Canseco, el tantas 

veces discutido dirigente del PUM, 

no parecen hacerle mella las críti­

cas provenientes tant o al interior 

de IU como desde la derecha polí­

tica. Por el contra rio sus 193 mil 

votos que lo llevan de su tercer lu­

gar de ubicación en la lista a un im-



portan te primer puesto, significan 

el principal espaldarazo electoral. 

Diez Canseco logró un puesto en 

la Asamblea Constituyente con poco 

más de 24 mil votos. El 85 ha vis­

to multiplicado su respaldo ocho 

veces. Su import,ante votación lo 

coloca también en el segundo lugar 

de los votos preferenciales a nivel 

nacional si se cons ideran todas las 

listas, detrás solamente de Luis Al· 

berto Sánchez. Igualmente logra su­

perar la votación preferencial en Li­

ma de todos los candidatos de la lis­

ta IU para diputado s. A pesar de 

ello, Diez Canseco sólo congrega 

un 43% de sus votos en la capital. 

Contra lo que la mayoría pensaba, 

por el contrario , la mayoría de 

ellos los consiguió fuera de Lima. 

Esta es la combinación de un voto 

por una figura pública y el asenta­

miento nacional del PUM. Su pro­

paganda preferencial fue importan­

te como elemento a favor, pero no 

es un argument o suficiente, si te­

nemos en cuenta que no fue bene­

ficiado por las giras, y por lo tanto 

la mirada públi ca centralizada de la 

plancha presidencial. Habría que re­

cordar, por añadidura, su ya consa­

bida desavenencia con el compañe­

ro de viaje de la izquierda: Miguel 

Angel Mufarech. 

Ningún candidato izquierdista 

logró sin embargo lo que Blanco en 

el 78: 280 mil votos preferenciales, 

no siendo cabeza de lista . En el caso 

de Lima también ocurrió una situa­

ción parecida. Agustín Haya de la 

Torre supera al número uno de la 

lista. Barrera Bazán. Haya tenía dos 

cosas a su favor: se diputado por 

Lima y candidato a la segunda vice­

presidencia . 

QUIENES SUBEN Y 

QUIENES BAJAN 

Las características antes nom­

bradas jugaron un papel importan· 

te en la ubicación final de la lista 

preferencial. En el APRA, por ejem­

plo , Javier Valle Riestra ascendió al 

tercer lugar de las preferencias 

apristas. Torres Vallejo , Guillermo 

Larco Cox y Alfredo Santa María 

demuestran la fuerza regional del 

norte que los coloca en mejores Iu-

SENADORES* 

APRA 

l. l. Luis Alberto Sánchez 

2. 2. Armando Villanueva 

3. JO. Javier Valle Riestra 

4. 5. Javier Silva Ruete (SODE) 

5. 14. Jorge Torres Vallejo 

6. 3. Ramiró Prialé Prialé 

7. 4. carios Enrique Melgar 

8. 15. Guillermo Larco Cox 

9. 25. Alfredo Santa María 

10. 6. Justo E. Debarbieri 

11. 26. Ramón Ponce de León 

12. 16. Jorge Lozada Stambury 

13. 8. César Delgado Barreto (DC) 

14. 9. Juana castro Zegarra 

15. 48. César Robles Freyre 

16. 7. Luis Felipe de las Casas 

17. 36. Luis Lastenio Morales 

18. 18. Humb erto Carranz a Piedra 

19. 44. Raú!Acosta Renguo 

20. 22. José Linares Gallo 

21. 60. Josmell Muñoz Córdova 

22. 49. Judith de la Matta Fernández 

23. 30. Eugenio Chang Cruz 

24. 59. José Ferreyra García 

25. 19. Alfonso Ramo s Alva 

26. 34. Romualdo Biaggi 

27. 43. Esteban Ampuero Oyarce 

28. 53. René Núñez del Prado 

29. 41. Andrés Quintana Gurt 

30. 20. Adolfo Guevara Velasco 

31. 33. Urbino Julve Ciriaco 

32. 21. Rafael Eguren Ordosgoitia 

IZQUIERDA UNIDA 

l. 3. Javier Diez Canseco (PUM) 

2. l. Jorge del Prado (PCP) 

3. 2. Rolando Breña Pant oja (UNIR) 

4. 4. Enrique Bernales (PSR ) 

gares que los que fueron inicial­

mente ubicados. Lo mismo suce­

de con Lozada Stambury y Ramón 

Ponce de León. Por el contrario 

descienden de puestos privilegiado~ 

Ramiro Prialé, Carlos Enrique Mel­

gar, Luis Felipe de las Casas, Debar­

bieri y Juana Castro, lo que muestra 

signos de renovación en el APRA 

tanto hacia la juventud como haci~ 

los dirigentes regionales. 

En Lima, por otro lado , figuras 

prominentes del APRA como Car­

los Roca, Ilda Urízar, Rómulo 

León, se vieron afectadas por la di­

rectiva aprista de marcar preferente­

mente las tres estrellas. De esta ma-
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5. s. Gustavo Mohme (APS) 

6. 13. Valentín Pacho (PCP) 

7. 6. Miguel Angel Mufarech 

(PAD IN) 

8. 14. César Rojas Huaroto (UN IR) 

9. 51. carios Malpica Silva 

Santisteban (PUM) 

JO. 22. Andrés Luna (PUM) 

11. 8. Luis Nieto (PUM) 

12. 10. Rolando Ames (lnd.) 

13. 7. Genaro Ledesma (FOCEP) 

14. 55. Jorge Fernández Maldonado 

(PSR) 

15. 17. Edmundo Murrugarra 

(Ex-PUM) 

CONVERGENCIA DEMOCRATICA 

l. 5. Felipe Osterling 

2. l. Andr és Townsend (MBH) 

3. 20. Enrique Chirinos (Jnd.) 

4. 4. Esteban Roca (lnd.) 

5. 10. Ernesto Lanata Piaggio (lnd .) 

6. 16. José Navarro Grau (lnd.) 

7. 3. Mario Polar Ugarteche 

ACCION POPULAR 

l. l. Manuel Ulloa 

2. 2. Sandro Mariátegui 

3. 3. Gastón Acurio Velarde 

4. 5. Bertha Arroyo de Alva 

5. 7. Javier O íaz Orihuela 

IZQUIERDA NACIONALISTA 

l. l. Róger Cáceres Velásquez 

• Los números de la primera fila indi· 

can el puesto en que salió elegido y 

el de la derecha el puesto que ocupa-

ba en la lista antes de las elecciones. 

nera dieron paso a figuras no apris· 

tas o de militancia reciente como 

Alfredo Barnechea, Remigio Mora­

les Bermúdez , Loret de Mola, del 

SODE; Cavero Egúsquiza. ¿Quiénes 

quedaron fuera del parlamento , a 

pesar de encontrarse en un puesto 

que les habría permitido salir ele­

gidos? Nicanor Mujica, Enrique Ri­

vero Vélez, Rodríguez Vtldósola , Ed­

mundo Haya de la Torre, Rafael 

Eguren, Rogelio León, Orestes Ro­

dríguez, Javier Pulgar Vida!, Carlos 

Malpica Rivarola, Gonzalo Durant, 

en senadores; Raúl Haya, Jesús 

Guzmán Gallardo, el periodista y 

ex-co nstituyente Francisco Chiri· 



nos Soto y el conaplanista César 

Vásquez , en diputados por Lima. 

En JU para senadores la situa­

ción fue similar. Los independien­

tes cedieron los lugares preferencia­

les a los miembros de partid os, de­

mostrando de esta manera no sólo 

que son importantes en el frente 

sino su columna verte bral. José 

Montano (PCP), Andrés Luna Var­

gas (PUM), máximo dirigente de la 

CCP, Carlos Malpica Silva Santiste­

ban, relegado por sus discrepancias 

con el alcalde de Lima al puesto 

57, tambi én del PUM, y el general 

Jorge Ferná ndez Maldonado (PSR), 

lograron un puesto senat orial des­

plazando a López Más (PCR), Er­

nesto Naters {P ADIN) y los inde­

pendientes Giesecke, Figallo y Ren­

dón Vásquez. En diputados por Li­

ma, José Carpio Llerena (PADIN) 

y Diego García Sayán dejaron su 

lugar al comunista GuiJlermo Herre­

ra y al unirista Jacin to Irala . En el 

CODE, como ya se ha dicho , el ne­

gocio fue un fracaso para el PPC. 

En senadores , los viejos socialcris­

tianos Alayza Grun dy, Mario Polar 

Ugarteche y Armand o Buendía de­

jaron su lugar a los indep endien tes: 

el famoso médico Esteban Rocca y 

el empresario Ernesto Lanata, al 

peculiar Enrique Chirinos Soto y 

al iqueñ o José Navarro Grau. En 

diputad os por Lima los pepecistas 

Antonino Espinoza y el ex-minis­

tro lván Rivera fue ron desplazados 

por Javier Bedoya de Vivanco y 

por el ex-secretario de la Fiscalía 

de la Nación, Fernando Olivera (cu­

riosamente el ex-fiscal Miguel Cave­

ro Egúsquiza , tamb ién salió elegido 

pero por las listas del APRA). 

En AP, que apenas logró dos di­

putados en Lima y cuatro senado­

res, la situación es clamorosa. 

Los ex-presidentes de las cámaras 

legislativas, Ricardo Monteagudo y 

Elías Mendoza , dieron paso a sus 

correligionarios Bertha Arroyo de 

Alva y a Aureo Zegarra. Creemos 

que estos ejemplos son suficien­

tes para comprobar que otra hubie­

ra sido la composición del Senado 

si no se hubiera aplicado el sistema 

del voto preferencial. En tota l, gra­

cias a él, 19 candidatos han sido 

sustituidos por otros, es decir, un 

tercio de la composic ión de la cá 

mara alta . En diputados por Lima, 

diez fueron removidos de sus pues­

tos iniciales; vale decir , una cuarta 

parte del to tal. 

Con el voto preferencial el elec­

torado hizo prevalecer sus simpa· 

tías , reconociendo en muchos otros 

casos a los partid os, su decisión de 

colocar en puestos expectan tes a 

otros candidatos, demostrándose 

así un mayor ejercicio democráti­

co del voto que en el sistema cerra­

do por lista. Sólo dos correcciones 

pueden permi tir procesos electora­

les menos confusos: En primer lu­

gar, el voto preferen cial debe ser 

único y no doble como ocurri ó es­

te año. Y en segundo lugar , se debe 

diseñar el acta electo ral de tal ma­

nera que se consigne la suma total 

de los votos preferenciales de todas 

las listas. Tal vez así tendríam os 

un mejor sistema, evitand o bochor­

nosos incidentes como los que he­

mos visto en los últimos meses. 

--------------------------. 
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Tarifas telefónicas: 

DEVALUACION Y 

REAJUSTES 

'' 

Las tarifas, al igual que en 

todas partes del mundo, 

deben producir los ingre-

sos necesarios p ara cu br ir los cos­

tos de servicio y operación; además 

deben prod ucir las reservas necesa ­

rias para la reposición de equipos y 

el pago de los intereses de los prés­

tamos requeridos para la expan­

sión", afir mó el gerente genera l de 

la Compañi'a Perua na de Teléfonos, 

ingeniero Julio Cavero, en la en tre­

vista que pub licamos a continu a­
ción: 

iCómo se fundamenta el reajus­

te de las tarifas del servicio? 

La susten tación de los incremen ­

tos tarifarios se hace ante la Comi­

sión Reguladora de Tarifas de Co ­

mu nicac iones, según Decre t o Legis­

lativo 165 del 12 de ju nio d e 1981, 

así como en base a los linea mientos 

y requerim ientos d e informac ión a­

dicional planteada por la Comisión. 

Debe tenerse en consideración el 

carácter mu ltisectorial de la Comi ­

sión que es la entidad responsable 

de velar que las tarifas telefónicas 

sean adec uadas para que la empre­

sa cumpla con sus objetivos y a l 

mismo tiempo, q ue estos incremen ­

tos no afecten fuertemen te a la eco­

nomía de los usuarios. 

En e l prese nte año, se han reajus­

tado las tarifas te letó n icas, pero 

ta mbién es cierto que recién se está 

alca nzando el nive l q ue tenian en 

los años 1981 y 1982, siendo la ta­

rifa básica residen cial de la CPTSA, 

en Lima, la segunda más b aja de to­

das las capitales de América Latina. 

i l as más reducidas de Latinoa­

mérica? 

Efectivamente, la tarifa residen ­

cial de Lima, al lro . de ju nio, ha 

alcanzado e l equivalente a US$2.73, 

mientras qu e en Caracas se cobra 

US$ 3.33 y en Santiago de Ch ile 
US$ 5.36. 

il os reajus tes tarifarios tienen 

incidencia en el proceso inflaciona ­

rio? 

No la tien en . La participación 

del gasto de l Servicio T e lefónico en 

la Ca nasta Familiar es menor al 0.6 

/11g. Julio Cal'eru Jara 

po r ciento, según información pu­

blicada por el Insti tuto Nacional de 

Estad ist ica (INE). 

Las tarifas de l servicio te lefónico 

entre abril de 1984 y abr il de 1985, 

experime n taron rea justes del 14 1.8 

por ciento por elevación de costos 

de operación. En abril ú ltimo, se 

produjo una variación porcentua l 

del 16.6 por ciento, mientras q ue 

otros servicios públicos alcanzaron 

alzas mucho mayo res, por ejemplo 

la luz subió en 44.4 por ciento. 

iPor qué la CPTSA sostiene que 

su servicio es la mejor alternativa? 

Porque en el caso que no se tu­

viera teléfono la alternat iva seria 

efectuar el viaje correspondiente 

para poder comu nicarse. Esto, en 

Lima equ ivale a mov ilizarse u nos 5 

kilómetros de promedio con u n 

costo de 1 a 4 dólares, según el me­

dio de transpo rte que se uti lice; a­

demás de la pérdida de tiempo. En 

cambio, la llam ada telefó n ica, que 

elimina el viaje, cuesta menos de 

0.03 centavos de dólar. Esto de­

muest ra que e l servicio telefónico 

produce gran ahorro a la población. 

¿Qué otras acciones se desarro­

llan para mejorar la calidad del ser­

vicio? 

No obstante las limitaciones de 

las tarifa s con respecto a l costo ele­

vado del mantenimi ento, la Compa ­

ñia está hacie ndo mejoras en la ca­

l id ad del servicio . Prueba palpable 

es la tarifa nocturna que en tró en 

vigencia en noviembre de 1984 y 
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por la cual, las llamadas locales 

- realizadas entre las 20.00 y las 

8.00 horas del d ia siguiente - cues­

tan sólo el 50 por cient o. Para e llo 

se han debido efect uar inversiones 

de adecuación y se espera que el 

mayor número de llamadas noctur­

nas descongestione el servicio du­

rante el día, dándose así una me­

jor calidad del servicio. Asimismo, 

se ha establecido el "corte" pa rcial 

del servicio telefónico, a través del 

cu al los abonados morosos sólo po­

drán recibir llamac.Jas pero no origi­

narlas desde el teléfono con deuda, 

por el lapso de qu ince (15) días. 

Por ú ltimo, hemo s puesto en 

fu ncionamiento los siguientes nue­

vos servicios : 

Servicio Telefónico Comunitario 

De carácter eminentemente so­

cial y a t ravés del cual la CPTSA 

permite el acceso al uso del teléfo­

no a las poblaciones de escasos re­

cursos económicos de las zonas 

margina les de la Gran Lima. Este 

servicio ha im pactado sobre mane ­

ra en aq uellas poblaciones cuyas 

posibilidades eran remotas hasta 

hace poco . 

Discado Directo Nacional e Inter ­

nacional 

Permite que Lima se comunique, 

al instante, teléfono a te léfono, con 

América, Europa, Asia y la red te­

le tón ica nacional. Actualm ente es 

posib le comunicarse directamente 

con 1,200 ciudades de 84 países . 

Todas las lin eas de la Red Tel e­

fónica de Lim a está n introducidas 

al Discado Directo Nacional e Inter ­

nacio nal, a ex cepción de aqu ellas 

que com ienzan con el dígito 2, por 

cuanto proceden de cen tral es tele ­

fónicas de l t ipo rotary, con más de 

45 años de servicio . Está previsto su 

pau lati no re mplazo por centrales de 

tec nolog ia digital, similares a las 

que se han insta lado y se siguen ins­

talando dentro del Plan de Expan­

sión de 150,000 lín eas para Lima 

Metropolitana . 

Nuevo Sistema de Reparaciones 

La CPT SA ha iniciado en m ayo 

último un nu evo Sist ema de Repa­

raciones: cons iste en emplear " ca­

mionetas-co lectivos " que llevan a 

cinco operarios, uno de e llos es su­

pervisor y chofer. La camioneta va 

deja ndo a los reparadores en las vi­

viendas u oficinas de los abonados 

que solic itan servicio, los recoge al 

término de la reparación, y los trans­

porta a la reparación sigu ie nte. PR 
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IBM puede ser tan grande o 
tan pequeña como usted desee 

Si usted cree que IBM es una 
gra n compañí a que fabri ca 
gra ndes comput adoras para otras 
grand es compañí as, tiene 

• razón - pero sólo en parte. 
"""'"-""'·'ª" "1 

• Somos tambi én una compañía 
que presta servicio a miles de 

1~·u-1•J profo~iona les y pequeños 

negocios. 
Hay vari os motivos para esto. 
Nuestra creciente selección de 

compu tadoras pequeñas es uno 
de ellos. Estas comput adoras 
prop orciona n capacidad de 
resolución de problemas a precios 
qu e no representan probl emas 
para usted. Le ayuda n tanto a 
usted como a sus colabo radores 
a ma nejar conta bilidad, 
procesamiento de textos, 
pronósticos, inventa rios y otra s 
ta reas que forman la base de toda 
empresa, grande o pequeña. · 

Además, para usar la mayoría 
de nuestros sistemas no se 

necesita expe riencia con 
compu tadoras. 'foclo_ desde 
los ma nua les de instru c­
ción qu e se incluyen con 
ellas hasta los programas 
de capac itación que 

ofrecemos. ha sido disef1ado 
pa ra qu e usted pueda hacr rse 
ca rgo rápida y fácilmenlr. 
Sean compañías gra ndes o 

peq uef1as. ll:3M sr ada pta a las 
nrces idades pa rticulares de sus 
clientes- vinculándose con ellos 
de 111a nera muy productiva. 
Quisiéra mos hacer lo mismo 
por usted. 

M Q uizás necesite una solución 
gra nde. O una pequeña. En 
cua lquier caso, IBM es la solución 

_._. correcta. § : :J~~"' 



Yahora ... 

• tino Banca 
Personal 

Un nuevo servicio creado PJ)r 
el Banco Latino ~m satisfacer 

sus necesidades financieras 
personales y las i/,e su familia. 
Porque creemos, creamos. 
Creemos en las personas . Creemos en la familia . 
Creemos que el servicio de la banca no es completo si es que ésta no dedi ca 
gran parte de su esfuerzo y creatividad a crear mecanismos financiero s que 
satisfagan las necesidades de las personas naturales. 

Por ello, el Banco Latino crea aho ra LATINO BANCA PERSONAL. en el más 
estric to sentido de la palabra: PERSONAL. 

leo/rece: 

• Crédito inmediato: 48 horas. 
• Trámites sencillos. 
• El costo de financiamiento 

más ventajoso del mercado. 
• Flexibilidad en los pagos: 

hasta 24 meses. 

!Latino 
Mucha gente nos seguirá ... muchos ba,ncos, también 



Testimonio de un Senderista 

El periodista radial francés lean-Pierre Boris y el holandés Jan Thielen lograron, poco antes de las elecciones, en­

trevistar por primera vez a un senderista, en Ayacucho. El diálogo quedó registrado en cinta magnetofónica. A 

este docu mento han hecho referencia notas de revistas internacionales de seriedad iruiudable ( le Nouvel Observa­

teur y Newsweek). Esta es la primera vez que este diálogo se publica en su integridad. Debate cree cumplir su mi­

sión informativa al presentar este docume nto que es revelador sobre un hecho de la gravedad e importancia de 

Sendero Luminoso, ante el cual nuestra posición de repudio es conocida. 

e Cuándo ingresaste a la gue-

l 
rrilla de Sendero Lumino­

so? 

Yo ingresé en 1980. Empezamos 

con las escuelas en los barrios popu­

lares. Afü iniciamos poco a poco 

a los alumnos y formamos peloto­

nes. Luego salí al campo, a la lucha 

armada. Me tocó la zona de la selva, 

donde busqué contacto con los 

compañeros que estaban trabajan­

do allí. 

Pero eso fue en 1984 ... Me di­

jiste que comenzaste con Sendero 

en el 80. ¿Qué has hecho entre 

1980 y 1984? 

Bueno, en 1984, prácticamente 

yo salí a tomar las armas y al cam­

po. 

Pero en 1980, ¿qué hiciste? 

En el 80, prácticamente estába­

mos iniciando el boicot, pintando 

paredes, pegando afiches. Comen­

zamos así a asaltar bancos, casas 

comerciales, unas simples cosas de 

sabo taje, por decir. 

¿Podría s dar uno s ejemplos con­

cretos de acciones en que tú partici­

pastes y describir cómo las llevaron 

a cabo ? 

Bueno, en el 80 estuve en accio­

nes pequeñas nomás, urbanas por 

decir. Había locales, así como ba-

Senderistas en una zona de los andes del cent ro. 1982 

zares, zapaterías. lbamos y botába­

mos a la calle a toda la gente. Estas 

son acciones de baja índole, no tan 

altas, pues. Por eso le digo que re­

cién el año pasado ingresé para po­

der tomar armas y allí i niciar la co­

sa o sea ya acciones de cierto grado, 

poco más alto ya. 

Es decir que durant e cuatro 
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años te quedaste en la ciudad de 

Ayacucho, efectuando acciones de 

saboteo y nada más. En el 84 ingre­

saste a las columnas guerrilJeras de 

la selva. ¿Nos puedes decir en qué 

mes más o menos ingresaste en la 

selva y cuál fue el proceso, si seguis­

te un entrenamiento militar o una 

cosa así? 



Prácticamente ingresé los prime­

ros días de enero de 1984 y salí con 

destino a la selva. Y allí empecé a 

trabajar juntamente con los otros 

pelotones, concretamente con el 

pelotón 13 y el pelotón 14. Estaba 

ideológi came nte preparado y allí 

tuve que prepararme militarmente 

para armar y desarmar toda clase 

de armamento. 

¿En qué consistía ese entrena­

miento? 

Aparte del preparado ideológi­

co que tenemos, el entrenamiento 

era manejar, cargar, descargar arma­

mentos, ver si tenían cierta s fallas, 

repararlo. 

¿ Qué tipo de armamento? 

Son "fales" o sea el fusil auto­

mático ligero que utilizan los solda­

dos actualmente y metralletas, toda 

clase de metralletas, escopetas, cara ­

binas, carabinas de 30, todo tipo de 

armamento. Y aparte de eso había 

bombas caseras y había tambi én 

granadas que en ciertos asaltos yo 

tenía en la mano. 

Tú has dicho que estabas en un 

pelotón. ¿ Cuántos hombres hay en 

un pelotón? ¿Cuántos pelotones ha­

bía en el lugar donde estabas tú? 

Yo estuve donde ya dije, en el 

pelotón de la dirección. Estos pelo­

tone s tienen de 12 a 15 personas. 

La dirección está formada por cerca 

de 30 pelotone s. 

¿Cómo obtuvieron las aml3s? 

Por asaltos a puestos policiales, a 

carros que iban o venían, sea ca rros 

militare s, sea eso que llam amos re­

cojo de armas. 

En cada pelotón, ¿todos están 

armados? 

Un pelotón, en primer lugar , tie­

ne su mando militar, tiene su man­

do político y el resto son contin­

gentes. Hay dos cosas que se pue­

den poner en claro . Los pelotone s 

pueden cumpliI acciones de toma 

de armas o sea ataques a puestos 

policiales, etc., o ir ... a concienti-

1.ar pueblos. Según eso se ve qué 

tipo de armamento se utiliza en ca­

da acción que van a cumplir. Si van 

a tomar acciones, armas es decir. se 

va pues todo el mundo armado has­

ta los dientes. Y si van a concient i­

zar a un pueblo solamente van los 

mandos con "fales" y unas tres me­

tralletas y el resto va con granadas. 

Según dices, había unas 400 per­

sc>nas en el lugar donde tú estabas. 

¿Hombres y mujeres? 

Sí, hombres y mujeres. Pero no 

toditos estaban concentrados en la 

dirección, sino repartidos en cada 

pelotón. A la dirección solamente 

iban los responsables no más, ya 

que se encuentra en una zona clan­

destina. El contingente ni siquiera 

podía saber cómo es el contacto, 

so lament e los mandos. 

Estuviste un año en la selva y 

seguramente debes haber participa­

do en algunas acciones. ¿Podrías 

dar algunos ejemplos? 

Sí. No podr é olvidarme de dos 

ocasiones. En uno de los asaltos, en 

Santos me tocó vigilancia y en el 

otro estuve en un ataque. Esos dos 

son los dos ataques fuertes que he­

mos tenido y unos buenos recojos 

de armas. 

¿Cómo fueron estas acciones? 

¿Podrías describir cada una de 

ellas? 

Bueno, les voy a contar. En pri-

"Ahorita, 

ahorita hay 

campesinos 

que se han 

levantado 

en contra 

de nosotros." 

mer lugar, el pelotón 14, el pelotón 

18 y este pelotón de la dirección, 

después de tomar todas las tácticas, 

nos pusimos a esperar en un sitio. 

Seguramente ustedes se deben ha­

ber enterado de la muerte de cinco 

infantes de marina que iban hacia 

su relevo en un pueblo que se llama 

San Francisco; éste es un sitio casi 

en ceja de se lva. Para nosotros, las 

órdenes se cumplen sin duda, ya 

que es nuestra disciplina, pue s Mao 

Tse Tung dice que hay que cumplir 

todas las órdenes en todas las accio­

nes que se hacen. A la hora de la ac­

ción, nos tocó a cada uno ponernos 

en nuestros puestos y nos dijimos lo 

que teníamos que hacer. Entonces 

a mí me tocó vigilancia y estuve en 

la parte donde venían los soldados. 

Me puse como a medio kilómetro de 

distancia del pelotón que iba a ata-

" ... por soplones nosotros los llamamos cabezas negras .. " 
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car, me puse mi larga vista estuve 

allí, y vimos que venían los infantes 

de marina. Eran seis carros que pasa­

ban. Eran carros chicos nomás ve­

nían de lejos. Nosotros, al ver 

que terminaban de pasar, pensa­

mos que ya no venían más; nos 

decidimos a atacar. Dimos la se­

ñal, son señales de mano práctica­

mente. Empezó el ataque, empeza­

ron metralletas y los fales por enci­

ma, y los soldados allí heridos pe­

dían a Dios, gritaban "que no me 

maten, que papacitos, que esto, que 

lo otro, que tenemos hijos." Bueno, 

nos han suplicado de todo pero no 

les hemos dejado; como también 

cuando nos torturan ellos no nos 

dejan. Entonces en eso, observé 

que venía un carro más de los in­

fantes de marina. Entonces yo dije : 

"que viene otro, que viene otro 

carro de los miserables". Al apare­

cer el carro, yo solté un disparo en 

el aire para que todos mis compa­

ñeros tomaran la retirada. Es lo 

que les ha salvado porque toditos 

iban a morir e íbamo s a tomar todi­

to el arma, los chalecos anti-balas, 

los cascos, todito. Entonces ahí to­

mamos retirada. 

¿Eso fue cuándo más o menos? 
Bueno, eso ha sido el año pasa­

do. No les digo el mes y la fecha 

porque es para mi propia seguridad , 

pero toditas esas fechas las tenemos 

anotadas. 

¿Para ti es un motivo de alegría 
esta acción? 

Bueno, personalmente , yo diría 

que sería de alegría porque escomo 

una venganza que hemos tomado. 

No sólo yo me quejaría del trato 

que ellos nos han dado a nosotros. 

Tratan peor a cualquier gente ino­

cen te , a gente campesina que ni si­

quiera sabe hablar caste llano . 

TÚ hablabas de una segunda ac­
ción. ¿ Cuál es? 

Eso ha sido en Omaya. Esta ac­

ción la hicimos entre 300. Yo estu­

ve a cargo del pelotón 14. Nuestro 

mando lo llamó y tuvieron una reu­

nión en la cual se tomó la decisión. 

Nos desplazamos y hemos traído 

dos botes. Bueno, pedimos colabo­

ración al botero; como no quiso, tu­

vimos que exigirle. Aceptó y trajo 

el bote. Nos fuimos llenecito en 

bote y cruzamos al frente. Era una 

mañana nublada. Al frente había 

una carretera al borde del río. Nos 

instalamos por pelotones o sea dos 

pelotones en cinco partes y el resto 

que sobraba allí apoyándonos unos 

a otros. Enton ces antes de que ter­

minemos de instalarnos bien , apare­

ció un carro del ejército . Yo estaba 

preparado para tomar armas. Así 

an tes de instalarnos toditos , apare­

ciero n los carros del ejército que se 

iban para un cuarte l que se llama 

Picharri. Pasaron todos, dejamos 

pasar al resto y faltaba uno que 

pasó. Entonces estuvimos esperan­

do que pasara el último. El otro 

pelotón que estaba casi al cen­

tro empezó a atacarlos. Se agarra­

ron entre ambos y en eso nosotros 

también empezamos a disparar al 

otro carro que venía. Entonces el 

otro carro retrocedió y escapó ; de 

lejos mandaban metralladoras y el 

otro carro escapó de allí disparan­

do. Y luego prácticamente todos 

escaparon. En esto no pudimos dar 

apoyo al que estaba atacando. Des­

pués de hacer toda esta cuestión 

bajamos a recoger armamentos, nos 

trajimos cinco " fales" y el resto tra­

jo algunas carabinas y muchas co­

sas. Bueno allí han muerto dos de 

nosotros. Tomamos la retirada al 

mismo sitio de donde habíamos ve­

nido. Allí murieron cinco soldados 

y un teniente o subten iente , algo 

así. El resto de los compañeros se 

retiró hasta la parte de arriba y con 

botes cruzamos y nos regresamos a 

la dirección , alegres. 

Eso me da la impresión de que 
en los enfrentamientos con los mili­
tares, ustedes no salen necesaria­
mente como perdedores 

"Si van a 

tomar acciones, 

armas es decir ; 

se va pues 

todo el mundo 

armado hasta 

los dientes. " 
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"Antes de hacer esa matanza, manda­

mos cartas anónimas ... " 

Bueno, las tácticas están bien he­

chas y bien planificadas pero hay 

momentos en que nos sale mal. Ellos 

pueden venir tod itos juntos o de 

pronto vienen diferentes carros por­

que paran camuflados. Pensamos 

que venían así carros solos pero lue­

go de un momento al otro salían y 

venían disfrazados toditos del ejér­

cito, como paisanos nomás. 

¿Hace cuánto tiempo saliste de 
la selva y de esas columnas? 

Bueno, a la colum na yo sigo per­

tenecien do pero ahorita he tomado 

mi retirada, así lo llamamos , porque 

en el pelotón donde yo estuve, han 

fallecido todos. Yo tuve la oportu­

nidad de llegar a la dirección a pedir 

mi permiso , hasta el momento que 

me vayan a llamar. 

¿Dices que fallecieron casi todos 
los de tu pelotón? 

Sí, paramos carros en búsqueda 

de los montoneros y en uno de es­

tos carros venían infante s de marina 

pero disfrazados con sombreros , así 

entre los pasajeros; entonces ense­

guida los compañeros cuadraron el 

carro con metralletas allí; en eso, 

con ráfagas, de un momento a otro 



dieron respues ta a los compañeros 

que estaban al cos tado, nos dieron 

ráfagas porque venían con metralle­

tas bajo manto , y dispararon mien­

tras nosotros empezábamos a decir 

que "no teníamos para comer", pi­

diendo ayuda. Allí fallecieron todos 

y los cuatro compañeros que que ­

damos fuimos a la dirección para 

dar part e de esto. En la dirección 

pedí permiso por mi problema fami­

liar, porque tengo mi esposa encin­

ta, porqu e durante esta lucha arma­

da se me han muerto tres hijos. 

Bueno, yo tengo cinco hijos y el 

quinto que va a nacer justament e 

va a ser un punto más para que me 

den apoyo y facilidades de tomar 

retirada y estar con permiso. 

¿ Cuántos compañeros tuyos mu­

rieron en esta acción? 

Murieron seis porque allí estuvi­

mos diez; dos estaban en la casa 

preparand o la comida allí en nues­

tro loca l clandestino. 

¿ Quién compone la dirección? 

La dirección está comp uesta por 

varios compañeros. Para nosotros 

tam bién es clandestino porque no­

sotros tampoco podemos hacer más 

pregunta s, ya que hay cierta s perso­

nas preparadas allí que nos instru­

yen. 

Pero cuando fuiste a pedir tu 

permiso allí, ¿frente a cuántas per­

sonas hablaste? 

Bueno, hay mandos militares y 

hay mandos políti cos. Yo tuve la 

opo rtunidad de conversar con el 

compañero Moisés quien era res­

ponsable político de la zona. El 

resto se sentó a mi lado y yo he 

expu esto mi problema . 

¿En todos los pelotones, tam­

bién hay responsables políticos? 

Sí. Hay responsable s políticos 

pero los responsables pol íti cos no 

van a las acciones . Ellos se quedan. 

Los políticos siguen con las masas, 

preparando ideológi camente . 

¿Es decir que los mandos polí­

ticos están más arriba en la orga­

nización del Partido Comunista del 

Perú que los mandos militares? 

No; casi están en el mismo nivel 

porque su nombr e mismo lo dice ; 

mandos militare s son los que están 

en todas las acciones, con armamen­

to ; y poh"ticos están también en la 

prepara ció n ideológica de las masas. 

Hay un mando que es un mando en­

cargado pero es muy clandestino 

para nosotros mismos. 

Si ustedes quieren hacer una ac­

ción armada, ¿quiénes deciden so­

bre esto? ¿Los mandos políticos o 

los mandos militares? 

Esto son los mandos militares. 

Aquí los políti cos no tienen nada 

que planifi car. Los mandos milita­

res ordenan todo, se pasa la última 

revista, como se debe ... Se planifica 

todo prácticamente y se prepara y 

se ve el sitio dónde y cómo y cuán­

do y anticipadamente, faltando una 

semana o quince día s. Tenemos que 

esperar hasta que aparezcan los 

vehículos militares motorizados. 

Una vez, nos pasamos esperando un 

mes y no tuvimos suerte. 

¿Pero los mandos políticos nun­

ca controlan las acciones militares? 

El mand o militar tiene el man­

do ... en el pelotó n mismo; hay man­

dos políticos y hay mandos milita­

res, y igualito en la dirección, allí 

el mando militar planifica y se hace. 

"Allí hay 

voluntarios ; entonces , 

muy bien , se 

conversa con ellos, 

les preparamos 

y se forma 

un contingente ... " 

¿Tú eres un mando militar? 

Soy contingente, yo no soy man­

do militar. 

¿Pero nunca hubo desacuerdos 

sobre las acciones? 

No, no . Justame nte para eso el 

mando militar de la dirección es 

una persona preparada y capacita­

da. No podemos entrar entre noso­

tros mismos en discusiones ni en 

contrad icciones porque la línea es 

una sola y bajo esta línea , bajo todo 

lo que se debe respetar y la discipli-
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na está entre nosotros. 13ajo eso no­

sotros nos basamos y todo nos sa­

len bien. 

¿Quién fija la línea política ? 

La línea polít ica está dada por 

el mismo presidente Gonzalo y no­

sotros lo seguimos , seguirnos esa 

ideología que él nos dio. 

¿Cómo llegan los lineamientos 

del presidente Gonzalo? 

Mediante los mandos porque es­

tá dado ya. Estamos demostrando 

lo que él nos da y estamos cum­

pliendo porque él hace los plantea­

mientos. Es de él prácticamente y 

nosotros estamos cump liendo. 

Los lineamientos y los plantea­

mientos que manda el presidente 

Gonzalo, ¿son discutidos a nivel 

contingente? 

No, no . Lo cump lirnos todo 

porque él ha sintet izado un pensa­

miento como el Marxismo-Leninis­

mo- Maoísmo . El lo ha sintetizado 

en uno solo y eso lo estamos noso­

tros cump liendo porque él lo ha vis­

to en la prácti ca. 

¿ Qué es lo que tú llamas cumpli­

miento? 

Su nomb re mismo lo dice. Den­

tro de nuestras disciplinas o manda­

mientos se podría ver donde dice 

cumplir las órdenes , todas las órde­

nes y toda s las acciones y nosotros 

basándonos en eso, cumplirno s to­

do lo que a nosot ros se nos orden a. 

Pero la disciplina en el seno de 

la columna y de los pelotones es 

muy severa. ¿Hay sanciones por 

ejemplo? 

Sí, cien por ciento . Sin discipli­

na nosotros estamo s perdidos . La 

disciplina está desde el principio 

hasta el último. Es como en la ley 

cristiana donde hay I O manda ­

mientos, que es la ley de Dios, 

¿no? Casi similar a eso, nosotros 

tenemos lo que llamamos reglas 

cardinale s. 

¿ Cuáles son esas 10 reglas car­

dinales? 

Yo, para reingresar tengo que 

repasar todo esto. Primero son 3, 

las tres reglas cardinal es son: obe­

decer en todas las acciones, entre .­

gar obje to capturad o y no maltra­

tar a los prisioneros. Están tam­

bién no estropear los cultivos, res-





"Pero el partido se entera porque 

tiene mil vistas y mil oidos .. ". 

petar a las masas, no tomar ni una 

aguja ni una fibra de hilo de las 

masas , hablar con cortesía. En base 

a esto, nosotro s cumplimo s todo. 

Cuando alguien no cumple estas 

reglas, ¿qué pasa? 

Buen o, para esto hay reunione s 

que hacemos y en las cuale s noso­

tros nos hacemos la cr íti ca y la auto­

críti ca. Se nos hace como una inter­

pelación que es uno por uno; lo 

bueno que hacemos y lo malo que 

hacemos y según esto podemos co­

rregirn os y no volver a comete r 

esos errores. 

Cuando uno sale del grupo, 

¿qué pasa? 

Sería como ser desertor, ¿no 

es cierto ? Ese individuo por más 

que escape es encontrado, en los 

d iferent es departamento s. Es mar­

cado trai cio nero al pueblo y lo úni­

co que sigue es la muerte. 

Tú, antes, dijiste que no había 

que tornar una fibra de hilo a las 

masas, que había que respetarlas, 

pero se sabe que Sendero Lumino­

so ha hostigado a muchas comuni­

dades, ha matado a campesinos. 

Bueno, yo le aclararía una cosa: 

ustedes se enteran de esto median ­

te noticieros, periódicos, radi os, 

¿no es cierto? Pero no creo que les 

hayan contado campe sinos y tes ti-

gos presenciales. En el Perú mismo , 

el 100% de las emiso ras y periódi­

cos so n favorab les al gob ierno. Hay 

una matanza de parte de los milita­

res a los campesinos y entonces ya 

sale lo contrar io , que Sendero Lu­

minoso mató campesinos. Esto es 

falso, es tota lmente falso. Robos 

y esas cosas inút iles, no las hace el 

partido. 

Hay múltiples testimonios de 

campesinos muy confiables que sin 

embargo hablan de hostigamiento 

de parte de Sendero Luminoso, en 

el sentido de que en caso de no 

prestar la colaboración que les exi­

ge Sendero, son castigados y mu­

chas veces con la muerte. Y una 

pregunta más: en otros casos, uste­

des han ejecutado o ajusticiado al­

caldes bajo no sé qué acusaciones 

cuando la misma población les ha 

suplicado no ajusticiar a tal o cual 

persona. 

Su pregunta es amplia. Una cosa 

breve voy a decir . Para aju sticiar 

una autoridad , por dec ir de AP por 

ejemp lo, ante s de hacer esta matan­

za , mandamo s carta s anónimas pi­

diendo que renun cie o que se retire 

o que deje de ser autoridad. Cuan­

do sobr e esto no nos hace caso, y se 

va a los mandos militares y les man -

"Para nosotros, 

las órdenes 

se cumplen 

sin duda, 

ya que es 

nuestra disciplina. " 

da oficios, por decir, para que lo 

cuiden o para que tenga militares, 

entonces el partido se entera por­

que tiene mil vistas y mil oídos. 

También tenemos que ver el pasado 

de es ta autoridad, si ha tenido pasa­

do negro. Ento nces el partido se jun­

ta con los pelotones y toma el pue­

blo. Es donde recién se hace la reali­

dad de las carta s anónimas y de las 

amenazas que le damos a la autori-
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dad. Y antes de ejec utarlo nosotros 

hacemos ver al pueblo por qué lo 

vamos a ejecutar. Lo hemos amena­

zado con esto y esto y el pueblo di­

ce que sí o que no. Si el pueblo sa­

be conscie nteme nte que no ha he­

cho nada, ento nces no se le hace na­

da; se le corta el pelo como una 

amenaza para que no diga nada, pe­

ro si el pueblo tiene dolor por den ­

tro por ciertos hechos que tuvo, 

ento nces, el pueblo dice que muera, 

y se le ejecuta. 

Sin embargo, hubo una ocasión 

en que el mismo pueblo les pidió a 

ustedes, a los senderistas, no matar 

al Alcalde y ustedes después de un 

juicio popular lo ejecutaron. 

Bueno, en este caso, esta perso ­

na ya tuvo ante cede ntes de muy 

antes, por lo cua l lo úni co que le es­

peraba era la muerte. Pero ahora re­

calcand o más, yo mismo estuve en 

la matan za de Rosario que es un 

pueb lo de la selva. No sé si Uds. han 

oído hablar de los mer cenarios. Yo 

mismo estuve de testigo allí y uno s 

hombre s entraron disfraz ados de 

guerrilleros, entraron por el grifo 

allí, saltando con zapatillas rotas, 

pantalones parchados y sombreros 

viejos, así con sus zapatit os ratit os 

y todo viejo . Allí se hicieron pasar 

por el partido, pero la gente de la 

comunidad sab ía que no eran , ha­

bían sido mercenar ios. Mataron 

allí mucha gen te , han hecho ab u­

sos, saqueos de las tiendas allí, han 

quemad o tres casas, y se llevaron 

a varias personas. 

Supongamos que ustedes van 

a un pueblo buscando ayudarlo. Si 

al entrar, la población dice que no 

les quieren brindar apoyo , no por 

ser antisenderistas sino con el ar­

gumento de "déjennos tranquilos 

y déjennos trabajar nuestras tie 

rras", ustedes ¿qué actitud tornan? 

En primer lugar, a l tomar un 

pueblo, nosot ros vamos a empezar 

a dar nuestra línea política. Si lle­

gamos a un pueblo, donde ignoran 

nuestra ex iste ncia, en primer lu­

gar les hacemos ver por qué esta­

mos luchando, cuá l es nue stro fin, 

cómo y qué cosa hemos de cum­

plir. En tonces, nosot ros, tenemos 

que hacerles entende r ideológica -



" Si llegamos 

a un pueblo , 

en primer 

lugar les 

hacemos ver 

por qué estamos 

luchando. " 

mente y prepararlos ideológica­

mente y hacerle s ver la realidad 

sobre todo lo que estamos vivien­

do . Allí recién el campesino se da 

cuenta , allí recién dice: " podemos 

estar con ustedes" o no. En nin­

gún sitio nos han dicho de frente: 

"no queremo s saber nada con us­

tedes". Claro que había cierto te­

mor de ciertas personas , tal vez, 

cuando entramos con armamentos , 

pero las personas nos decían bien 

claramente que no podemos estar 

con ustedes. Nosotros les decimos: 

esto es así y ellos , basándose en es­

to, y pensándolo bien, enton ces nos 

dan apoyo . 

Entonces, ¿qué actitud toman 

ustedes frente a estas personas que 

van insinuando a los demás campe­

sinos a no colaborar con el partido? 

Justamente cuando insinúa al­

guien ... es prácticamente por el mie-

do , por las amenazas, que insinúa. 

Entonces es capturado este indivi­

duo que esté oponiéndose a nuestra 

lucha y por ser traicionero es fusila­

do . Y la gente se pregunta ahí mis­

mo cómo han sabido que ellos fue­

ron quienes han insinuado. Pero no 

saben que nosotros por debajo es­

tamos trabajando con esta seguri­

dad. 

Esta clase de actitud de uste­

des, ¿no es responsable de que ha­

yan perdido mucho apoyo social 

en el campo? 

Ahorita, ahorita, hay campesi­

nos que se han levantado en contra 

de nosotros. Es por unas cuantas 

razones entre las que está la mala 

organización y la mala conducción 

de ciertos pelotones. Fulano de tal 

por ciertos odios al mando le decía 

que el fulano es el soplón, así. 

¿Qué tal si hacen bien al matar a 

ese fulano? Entonces los familiares 

estaban resentidos, claro . Ya van 

sublevándose poco a poco contra 

Sendero. Han matado a su esposo 

inocente, tienen mucha razón. En­

tonces denuncian cuando viene el 

Ejército. 

Al principio, Sendero Luminoso 

actuaba en el sur de la provincia de 

Ayacucho, después estuvo en Huan­

ta y ahora están replegados en la 

selva, en la provincia de La Mar. 

Eso quiere decir que ustedes están 

sufriendo una grave derrota militar. 

"Se planifica todo prácticamente y se ve el sitio dónde y cómo y cuándo ... " 
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No es que estamos frente a una 

derrota militar pero las acciones se 

están haciendo en diferentes puntos 

del departamento de Ayacucho así 

como también a nivel nacional. No 

sé si Uds. habrán escuchado de ac-.. 
ciones en la zona del norte , por el 

centro , y con esto no quiero decir 

que de Ayacucho nos hemos esca­

pado a tal sitio sino que hay contin­

gentes que están actuando allí; es 

la misma ideología, es el mismo par­

tido que ya está actuando en dife­

rentes sitios. Estamos organizados 

en todo el departamento, pues . 

Sin embargo, si tomamos como 

ejemplo la ciudad de Ayacucho, se 

puede apreciar que ustedes casi no 

tienen presencia, por lo menos mi­

litar, en esta ciudad. Hay que ir has­

ta la selva de Huanta para saber que 

siguen existiendo contingentes de 

Sendero Luminoso. Ayacucho es el 

departamento donde nace Sendero 

Luminoso, pero en la mayor parte 

del departamento, ya no siguen ac­

tuando militarmente. 

Bueno, hay una cosa; nosotros 

somos clandestino s y por eso actua­

mos en diferentes sitios; no es ne­

cesario saber si estamos aquí en 

Ayacucho mismo. Estamos actuan­

do por aquí, por allá , o sea prácti­

camente las acciones que estamos 

haciendo dependen del mando que 

están iniciando por esta zona. 

Tú dijiste antes que había pelo­

tones que habían cometido errores. 

¿Eso quiere decir que hay buenos y 

malos mandos? 

No son pelotones; son integran­

tes de la fuerza base. Es decir, en 

una reunión de masas se pide la co­

laboración de los campesinos o de 

las persona s quienes quieren apo ­

yarnos como fuerza base. Allí hay 

voluntarios que dicen que " yo, yo, 

yo", enton ces muy bien , se con­

versa con ellos , les preparamos 

ideológicamente y se forma un con-
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tingente más del partido y les lla­

mamo s fuerza base . Dentro de esta 

fuerza base también hay mandos 

militare s y mandos políti cos. En ese 

mando se puede haber cometido un 

error, lo que todo s podemo s come­

ter , y ese error podría ser causa de 

que una familia o un pueblo se vol­

tee contra él. 

¿Puedes dar un ejemplo de esto? 

El error que uno ha cometido es 

lo siguiente ; en una familia había 

un hermano que estaba metido con 

la fuerza base pero estaba como un 

soplón. Daba datos de quiénes iban 

a la reunión de masas, quiénes iban 

a hacer compras al pueblo . Allí, ya 

lo detenían y el muchacho ese siem­

pre paraba con los militares. Aga­

rra ban esa persona, era torturada 

y eran otros muertos , desapareci­

dos, pero como el partido tiene 

mil oídos y mil vistas, nos entera­

mos de esto. El tenía un hermano 

parecido; vivían en dos cuartitos 

cada uno. Esa tarde el otro herma­

no entró al cuartito de su hermano 

en busca de él y allí se quedó dor­

mido en la cama. Nosotros ya sa­

bíamos de su cuarto y entonces en­

tramos allí, allí mismo le dieron su 

disparo. Esto fue un error, porque 

en esta zona no hay luz . A él lo ma­

tamos, pero no al mismo a quien 

debían haber matado. 

El hecho de que ustedes hayan 

ajusticiado a muchos campesinos, 

¿no es una muestra de debilidad 

ideológica hacia el pueblo? 

No; los ajusticiamientos los ha­

cemos según nuestro análisis y se­

gún su pasado , como le dije. Hay 

ciertas personas, que por soplone s 

nosotros les llamamo s cabezas ne­

gras; a ellos los eliminamos. El mis­

mo presidente Gonzalo dice: "los 

traidores del pueblo deben ser 

muertos en mil pedazos". Esta es 

la respuesta que yo les puedo dar. 

Vamos a un caso supuesto. Por 

ejemplo, yo soy un pobre campesi­

no, yo sufro el terror de diferentes 

lados, inclusive de las fuerzas arma­

das. Yo por miedo que este terror 

pueda afectarme también rehusaría 

a colaborar con ustedes y para so­

brevivir podría ser un soplón , pero 

yo sigo siendo un pobre campesino, 

un indígena explotado, víctima de 

la situación social de Ayacucho o 

del país. Entonces, mi pregunta es: 

¿En qué medida uno realmente es 

soplón de verdad o no? ¿En qué 

medida uno es realmente traidor del 

pueblo o no? 

Según el análisis que hacemo s, 

según la acción que él mismo toma. 

Hay muchos casos de traidores, hay 

otros que cuando llegan los milita­

res , se juntan ellos y meten el dedo , 

es decir, dicen: "éste, éste , y éste". 

" ... se puede 

tomar fotografías 

pero toditos 

tienen que 

estar con 

pasamontañas 

o con máscaras .. . 

Sendero Luminoso hasta el día 

de hoy ha rehusado todo contacto 

con la prensa; no reivindica accio­

nes, no da explicaciones políticas 

ni ideológicas. ¿Por que· nos haces 

estas declaraciones? 

En primer lugar , sobre su pre­

gunta , voy a contestar concreto. 

Somos prohibidos de dar declara­

ciones en el caso del Perú. No po­

demos entrar en el diálogo ni tam­

poco entrevistar , ni tampoco decir 

qué acciones tenemos que preparar 

o qué acciones tenemos que cum­

plir los días que vienen. El asunto 

de que yo me estoy entrevistando 

con ustedes es que yo me encuen­

tro con periodistas en primer lugar 

extranjeros. Hay personas que quie­

ren entrevistar, que quieren cono ­

cer quiénes son sus integrantes y 

quieren saber qué ideología tienen. 

Quieren saber a fondo cuál es la 

realidad misma, es decir , ustedes se 

han enterado que Sendero Lumino­

so mata, tortura , hace de todo , en­

tonces ustedes por lo menos quie­

ren conversar con un testigo pre­

sencial para que les dé una razón 

de quién es el culpable. Entonces 

en este aspecto, dar así declaracio-
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nes no es prohibido porque en la 

dirección cuando tuvimos una reu­

nión sobre este diálogo, yo tuve la 

oportunidad de plantearles , porque 

incluso mi idea era tomar fotogra­

fías a nuestro pelotón y hacer ver 

cómo estamos preparados , qué ar­

mamentos tenemo s. Entonces nos 

dijeron que se puede tomar fotogra­

fías pero toditos tienen que estar 

con pasamontañas o con máscaras. 

Podemos explicarle que nosotros no 

somos los autores por esto y por es­

to y hacer ver la realidad misma del 

mundo . 

Pero es un cambio en la estrate­

gia de información de Sendero Lu­

minoso, porque hasta hace muy po­

co estaba excluido el contacto de la 

prensa con cualquier militante o 

dirigente del PC del Perú. 

El cambio de actitud que esta­

mos haciendo o yo estoy haciendo , 

por decir, ahora en este caso, es 

para hacer ver una realidad , sacar­

les de la duda que ustede s tienen y 

para que piensen los conciudada­

nos allí de su tierra. No podemos 

hablar de planes que tenemos que 

seguir o algunas cosas clandestinas 

que nosotros podemos tener , la ubi­

cación de nuestros compañeros o de 

nuestras casas clandestinas ; todas 

estas cosas no se pueden declarar. 

¿El presidente Gonzalo estaría 

dispuesto a explicar el actuar polí­

tico y militar de la organización? 

¿ Cree que podríamos encontrar al 

presidente Gonzalo para que nos 

explique él mismo la línea política 

de Sendero Luminoso? 

No, prácticamente no. Porque él 

vive clandestinamente. Incluso es 

difícil que nosotros mismos nos 

pongamos en contacto con los man­

dos superiores. 

¿Tú ya te encontraste con el pre­

sidente Gonzalo? 

No; lo escuché en un cassette 

con unos saludos a los combatientes 

y una carta que nos mandó, allí al 

pelotón. 

¿ Qué decían este cassette y esta 

carta? 

Bueno, de la carta primero les 

contaré. En la carta que él envía 

a esta zona, o sea a esta dirección 

del mando, manda un saludo con 



fervor revolucionario a todas las 

masas, a todos los campesinos, a 

toda la gente oprimida, a toda la 

gente del pueblo mismo y a los pe­

lotone s, a los mandos, a toditos pa­

ra que nosotros sigamos luchando, 

por la forma como todo está avan­

zando bien y darnos un aliento más 

y un saludo. 

¿ Cuándo fue eso? 

Eso fue ahora en diciembre o sea 

fue por el año nuevo, pues. 

¿ fambién hablaba de la realidad 

concreta del pelotón y de la región 

donde Uds. actuaban? 

No; era una especie de saludo 

por año nuevo a tod as las masas, a 

todos los simpatizantes; era un salu­

do a todos, empezando en la direc­

ció n hasta el último, hasta el más 

campes ino que estaba ahí. 

¿Esta carta fue leída por quién 

frente a quiénes? 

Esta carta nos ha leíd o el mando 

político de la dirección a noso tro s. 

Yo estuve allí acompañado junto 

con el mando político y el mando 

político tomó nota y esa nota lleva­

mos nosotros allí a nuestra zona 

donde está la fuerza base. También 

a la fuerza base le hemos hecho pre­

sente el saludo y hemos hecho que 

lo escriban en su cuaderno. 

¿ Y el cassette? 

Eso ha sido sobre los últimos 

planes que 1bamos a tener ... era un 

comunicado breve donde hablaba 

de la segunda o la que vamos a em­

pezar, con todo fervor revolu ciona­

rio. Para esto el presidente Gonzalo 

nos daba a nosot ros como una espe­

cie de un ánimo más para seguir 

adelante y llegar, ahora por las elec­

ciones,para el equilibrio que vamos 

a tener, y muchos saludo s manda a 

todos los campesinos, y a tod ito s. 

¿De qué fecha fue este cassette? 

Primero ha sido el cassette y des­

pués sigue la carta y esta última fue 

por año nuevo . 

¿Este cassette explicaba concre­

tamente qué estrategia hay que to­

mar para las elecciones? 

Sí, justamente; ya sabíamos no­

sot ros sob re esta cuestión. Este ca­

ssette nos llega en el mes de agosto 

o septiembre. Allí nos hacía ver que 

estamos entra ndo a la segunda o la, 

que vamos a tener una guerra; va­

mos a tener una segunda guerra 

guerrillera totalitaria y nos daba 

más alientos para seguir y para en­

trar en la segunda o la que era el 

equilibrio por las eleccio nes. 

¿En qué consiste esta segunda 

ola? 

Bueno, es la guerra guerrillera 

genera lizada a todo nivel. En esto 

consiste, o sea que vamos a entrar 

en un equilibrio, por decir que no­

sotros tenemos una metralleta y el 

ejército tendrá también una metra­

llet a; nosotros por decir tenemos 

100 metralletas y los del ejército 

también tendrán 100 metralletas. 

Y para eso, justo ahora tenemos 

nuestro plan. 

¿ Cuál es la diferencia entre la 

primera y la segunda ola? 

En la primera, ha sido el inicio 

de la lucha armada que ha ido avan­

zando, como Uds. sabe n, poco a 

poco; primero el boicot, así que 

empezamos por lo bajo no más. 

Ahora sí, empezamos, entramos en 

" ... obedecer 

en todas las 

acciones, entregar 

objeto 

capturado y no 

maltratar a 

los prisioneros ... " 

la toma de armas y equilibrios tota­

les y acciones comp lementarias . 

¿Qué llamas equilibrio? 

Bueno, equilibrio para nosotros , 

lo que él nos ha dicho es que va­

mos a tener, como ya le d ije, de 

igual a igual. 

¿ Y esto se va a dar para las elec­

ciones del 14 de abril de 1985? 

Posiblemente. Si los pelotones 

que están en diferentes sitio s toda­

vía se mantienen aptos; porque so­

bre esto hemos tenido un puña l 

por la espalda cuando se han vol­

teado los campesinos en diferentes 

sit ios como montoneros. Entonces 

esto hace dudar si nosotros primero 

tenemos que hacer boicot y entrar 

recién en las complementarias. 

¿Esto significa que para la época 

de las elecciones del 14 de abril, 

Uds. van a iniciar una especie de 

ofensiva de gran envergadura? 

Sí. Antes, porque allí se va a dar 

todo por el todo o sea allí prácti­

camente, allí se sabrá, o seguimo s o 

allí nos quedamos. 

¿Tú confirmas lo que han dicho 

los votantes de SL, que efectiva­

mente habrá una ola de ataques, 

asaltos, dinamitazos, de parte de 

SL y en todo el país? 

Prácticamente , esto va a ser co­

mo consecuencia del boicot de las 

elecciones acá en Huaman ga mis­

ma; ya se inició, ya. No sé si ano­

che Uds. fueron testigos ; en el co­

medor de la Universidad, apareció 

ya un volante y han pintado todo 

o sea ya se enteraron que va a ha­

ber boicot a las elecciones y prác­

ticamente los que están trabajan­

do aquí en la zona urbana tam­

bién están preparándose. 

Tú hablas de boicot y yo hablé 

de ofensiva militar. ¿Cuál es la dife­

rencia? 

En el campo va a haber ofensi­

va militar y en la ciudad se va a ver 

el boicot. Y aparte de eso, en las 

barriadas tendrá que hacerse el boi­

cot con dinamitazos , tratar de que 

la gente misma tenga tensión y va 

a haber policía, de todo. No se va a 

poner una ofensiva en la ciudad 

misma pero en el campo sí se va a 

llevar a cabo. 

¿ Y en Lima, va a pasar todo es­

to también? 

Bueno, en Lima , por sup uest o, 

no habrá ofensiva militar, pero tra­

tarán de hacer boicot. 

En el caso de que las elecciones 

se desarrollen con completa norma­

lidad, salvo algunas perturbaciones 

por aquí y por allá, ¿ustedes lo van 

a tomar como fracaso? 

No. Aún no . Yo sé que hay cier­

tos compañeros que van a seguir 

luchando hast a el último. 

- -------------- --------------------- -------· 
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Quinta encuesta anual: 

EL PODER EN EL PERU 

En la Quinta Encuesta Anual de 

DEBATE sobre el Poder en el Perú, se 

mantienen las reglas y supuestos de 

otros años, es decir: 

Se parte de un concepto convencio­

nal, más o menos imperfecto, sobre la 

naturalei.a del poder investigado. Así, 

seguimos conceptualizando el poder 

como "la capacidad de influir en for­

ma significativa sobre el curso de los 

eventos en el país". 

Se interro!lll a un universo, que este 

año estuvo compuesto por mil perso­

nalidades, representativo de "minorías 

estratégicas" , pertenecientes a diferen­

tes actividades nacionales. Este año la 
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encuesta fue enviada a sectores profe­

sionales y políticos, en proporciones 

equivalentes. 

Se concluye que los resultados brin­

dan una percepción de la estructura 

del poder en el paf s. El poder no sólo 

es un conjunto de atribuciones efica­

ces sino también su grado de percep­

ción social. Consecuentemente, una 

persona o institución con fuertes atri­

buciones puede ser percibida como 

relativamente débil , o poco podero­

sa, y viceversa. 

Y con lo señalado , pasemos a ver las 

poderosas novedades que se produje­

ron este año. 



f 

misma del 

un lóg ico c 

Alberto Sán 

dición de 

aprista , pas 

dos siguient 

padas por IV 

blo Macera 

de mayor 1 

y la izquier 



T 
al como hace un año lo 

pronost icase la encuesta 

del poder de DEBA TE, 

Alan García se convertirá el 28 de 

ju lio del presente año en el hom­

bre más poderoso del Perú. En lí­

neas generales, la encuesta del po­

der de este año confirma lo pronos­

ticado en 1984: los apristas ocupan 

cuatro de los cinco primeros lu­

gares. García es seguido del primer 

vicepresidente y seguro presidente 

del Senado Luis Alberto Sánchez; el 

segundo vicepresidente Luis Alva 

Castro , que al momento de efec­

tuarse la encuesta era considera­

do el más proba ble premier; y el 

ex-candidato presidencial Armando 

Villanueva. Obsérvese que si bien la 

ventaja del presidente electo es hol­

gada, la suma de los puntajes de los 

siguientes tres políticos apristas su­

pera al del nuevo presidente, lo cual 

podría interpretarse como el riesgo 

del predominio del partido sobre el 

presidente, en caso de un hipoté tico 

conílicto que aglutine al APRA de 

un lado y a Alan Garcíá del otro. 

Alfonso Barrantes, como líder 

de la segunda fuerza política del 

país, es señalado como el quinto 

peruano más poderoso. Cabe recor­

dar, sin embargo, que en el sondeo 

de un año antes, Barrantes llegaba 

a la tercera ubicación. Su coloca­

ción actual sería consecuencia de 

las dificultades que encuentra para 

imponer su auto ridad en el frente 

de partidos que es Izquierda Uni­

da. Al alcalde limeño viene pisán­

dole los talones y amenazando 

arrebatarle el liderazgo de la opo­

sición, el clandestino líder terro­

rista Abirnael Guzmán, el "presi­

dente de la república de la nueva 

democracia" , según sus transtor­

nados seguidores. 

El exclusivo club de los 10 más 

poderosos mantiene prácticame nte 

en los mism<;>s lugares que ocuparon 

el año pasado al general J ulián Ju­

liá, a pesar de su pase al retiro, pro­

bablemente debido a las especula­

ciones sobre su posible designación 

como ministro del interior; y al em­

presario Dionisio Romero, líder del 

grupo privado más importa nte del 

país. 



Cabe recordar qye la encuesta 

fue ap licada an tes de conoce rse la 

relac ión del nuevo gab inete minis­

terial. Así , varios encuestados seña­

laron - sin nomb re- al min istro de 

economía y fi nanzas y al minist ro 

de l inte rior entre los I O con más 

poder. De otro lado, Javier Silva 

y Manue l Ulloa , dos ex-ministros 

de eco nom ía comp letan la lista de 

los I O. En ambos casos, sus altas 

votac iones preferenciales en las 

elecc iones para el Senado, sus co­

nocim ientos en el campo financ ie­

ro y sus vinculaciones con dos im­

portantes dia rios de circu lación na­

cio nal - la República y Expreso, 

respect ivamente - los califican para 

estar en la lista. La ubicación de 

Silva Ruete es particularmente ex­

pl icab le porque constituye un posi­

ble futuro minis tro de econ o mía 

en el nuevo gobierno. El puesto de 

Ulloa, en cambio, resulta más sor­

prende nte en la medida en que apa­

rece convertido en la princ ipal figu­

ra de la opos ición no izquierd ista, 

por encin1a de l propio Fernando 

Belaunde, que cae al puesto 13; el 

líder del PPC , Luis Bedoya , que se 

hunde en el pues to 25; y el ex-ca n­

d ida to presidencial de AP Javier 

Alva Orlandini, que luego de habe r 

sido durante cinco años uno de los 

tres hombres más poderosos de l 

país, desciende al mundo de los 

desconocidos. 
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La lista de espera 

J 
unto con los mencionados 

- Fernando Belaunde y Luis 

Bedoya - , la última encuesta de l 

poder conserva entre los 25 más 

poderosos al Cardenal Juan Lán­

dazu ri, al ex-pres idente del Ban­

co Cen tral Manue l Moreyra , al se­

cretar io genera l de la ONU, J avier 

Pérez de Cuéllar, al escritor Mario 

Vargas Llosa, al director del diario 

decano Alejandro Miro Quesada y 

al senador comunista y secreta rio 

genera l de la CGTP Valentín Pa­

cho. La permanencia de Vargas Llo­

sa en el m ismo puesto que el año 

anterio r indicaría que su poder no 

era percib ido ta nto en función de 

su re lac ión persona l con el presi­

dente Belaunde como debido a su 

influ encia en la opinión pública. 

Moreyra, en cambio, cuya presen­

cia en oportun idades anteriores 

sólo podía explicarse por su in­

fluencia en la opinión públ ica, me­

jora posicio nes - pasa del 21 al 14-

debido probablemente a su opción 

como ministro de economía alter­

nat ivo . 

Cuatro personalidades vincu ladas 

al nuevo preside nte ingresan. por 

primera vez, a la lista de espera. 

Encabezando el grupo, con el ex­

pec tante puesto 11 aparece el pro­

motor de Hoy y Visión, Luis Gon ­

zales Posada , compadre de Alan 

Garc ,·a, quien era voceado para 

tres distintas carteras ministeria les 
al momento de efectuarse la en-

cuesta . En el pues to 15 se ubica 

Luis Negreiros, el más importante 

1 íder sindica l apri sta , a quien cuan­

do se rea lizó la encuesta se consi­

deraba fijo para la presidencia de 

la Cámara de Diputados pero no 

había sido lanzado aún para la se­

cretar ia general del APRA. lnme-
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11. Luis Gonzales Posada 

12. Juan Landázuri R icketts 

13. Fernando Belaunde Terry 

14. Manuel Moreyra Loredo 

15. Luis Negreiros 

16. Javier Tanta leán Arbulú 

17. César Enrico Prae ll i 

18. Javier Pérez de Cuéllar 

19. Mario Vargas Llosa 

20. Germán Ruiz Figueroa 

21. Miguel Angel Cussianovich 

22. Alejandro Miro Quesada 

23. Valent{n Pacho 

24. Pilar Nores de García 

25. Luis Bedoya Reyes 

diatamente después figura Javier 

Tantaleán , que desde el triunfo 

electoral apa rece como uno de los 

co laboradores de más confianza de 

Alan García y probab le jefe de un 

poderoso Instituto Nac iona l de Pla­

nifica ción. Por último, en el pues ­

to 24, el poder tras el trono: Pilar 

Nores de García. 

Con el ingreso de dos militares 

de alta graduación y la máxima au­

tor idad de una entidad autónoma 

del sector púb lico se completa la lis­

ta de los 25. Estos son el general 

F AP César Enrico Prae lli, Presiden ­

te de l Comando Conj unto; el ge­

nera l EP Germán Ruiz Figueroa , 

Comandante General del Ejérc ito; 

y el Contralor Genera l de la Repú­

blica Miguel Angel Cussianov ich. 

El ingreso de este último es pa rti­

cularmente sign ificat ivo ya que será 

el único alto fun cionario del Esta­

do nombrado por el gobierno sa­

lient e que , por mandato constitu­

c ional, continua rá en el cargo hasta 

1987. o 
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23. Valentín Pacho 

24. Pilar Nores de G 

25. Luis Bedoya R 



V 
iejos conocidos pero tam­

bién sugerente s sorpresas 

trae este año el poder sec-

torial. Por ejemp lo, Dionisia Rome­

ro, el presidente del I3anco de Cré­

d ito, continua inamovible como el 

empresario más poderoso. Por pr i­

mera vez, sin embargo, lo escoltan 

dos dirigentes gremiales: el cons­

tructor Julio Piccini, pres idente de 

la CONFIEP, agrupación de en tida­

des gremiales del empresariado crea­

da a fines del año pasado; y el abo­

gado Miguel Vega, presidente de la 

Sociedad de Industrias , la principal 

instituc ión integrante de la C'ON­

FI EP. Cabe mencio nar que, aunque 

en versiones parc ialmente d istin tas, 

Piccini y Vega se han convertido en 

los últimos meses en los principales 

so 

( 
EL PODER) 

(Empresarios, intelectuales, 

promotores de un pacto social. 

Quedaron cerca de los primeros lu­

gares Genaro Delgado Parker, hom· 

bre fuerte de Panamericana Televi­

sión , cuyo hermano Héctor es un 

influyente asesor de Alan Garcia: 

y el industrial Ernesto Lanata. se· 

nador electo en las filas de Conver­

gencia Democrática. 

La lista de los intelectuales es la 

' { 
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misma del año pasado aunque con 

un lógico cambio de lugares. Luis 

Alberto Sánchez, en su doble con­

dición de intelectual y político 

aprista , pasa al primer lugar. Las 

dos siguientes ubicaciones son ocu­

padas por Mario Vargas Llosa y Pa­

blo Macera, los dos intelectuales 

de mayor prestigio a la derecha 

y la izquierda del APRA, respecti-

vamente. Aunque con bastante me­

nos puntaje que el trío de lumina­

rias, quedaron cerca de la lista Car­

los Franco, José Matos Mar y Julio 

Cotler. Explicable el primero, ot ro­

ra influyente asesor del general Ve­

lasco, por su actual cercanía a Alan 

García. En cuanto a la presencia de 

Matos y Cotler, ambos del Institu­

to de Estudios Peruanos, parecería 

S 1 

presagiar un cierto auge anticipado 

para los centros de investigación, 

con los que FBT se enemistara tan 

absurdamente. 

Entre los periodistas, César Hil­

debrandt vuelve al primer lugar. 

Mérito indudable del agudo Hilde­

brandt que no es empresario ni es­

tá actualmente asociado a una pu­

blicación específica. Lo escoltan 

( 
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Guillermo Thorndil<e y Enrique 

Zileri, directores del diario La Re­

pública y la revista Caretas respec­

tivamente; dos medi os pred ominan­

temente políticos que se caracte ri­

zan por e l impacto de sus crónicas. 

Alejandro Miró Quesada, quien el 

año pasado ocupase el primer lu­

gar queda esta vez algo rezagado. 

Sin embargo, si se suma su puntaj e 

al de Aurelio Miró Quesada, los co­

directores del diario El Comercio 

alcanzan la segunda ubicación. 

VIA AEREA 

. . _ _ ¡ 

Este año DEBATE abre una 

nueva variante en el poder secto­

rial. Se ha intenta do evaluar el por 

lo general elusivo pode r eclesiástico. 

Los resultado s son sugerentes aun­

que , dado el hermetismo de la Igle­

sia, no puede afirmarse que sean 

concluyentes. Detrás del concilia­

dor Cardenal viene el ala más pro­

gresista de la Iglesia representada 

por el Obispo de Chimbote Luis 

Bambarén y el teó logo de la libe­

ración Gustavo Guti érrez. Con bas­

tante menos puntaje se ubican el 

tradicional Obispo del Callao Luis 

Durand y la nueva institucionali­

dad sin signos de Monseñor Lucia­

no Metzinger. o 

¿Quiénes son los tres peruanos con mayor 
prestigio internacional? 

I 
ndiscut idos e indiscutibles , 

cont inúan en el primer y se­

gund o lugar como los dos perua­

nos con mayor prestigio internacio­

nal Javi er Pérez de Cuéllar y Mario 

Vargas Llosa. El primero que , a 

pesar de las múltiples limita ciones 

de las Naciones Unidas, está cum­

pliendo una reconocida labor como 

su secretari o general ; y el segundo, 

quien en el último año ha ganad o el 

premio Ernest Hemingway y cuya 

últim a novela - Historia de Mayta­

pinta un Perú de pesad illa, hacia el 

cua l parecie ra a veces que nos acer­

cáramos con absurda rapidez. 

Fernando Belaunde pierde el 

tercer puesto que mantuvo duran­

te los an teriores cuat ro años , pero 

su Jugar no es ocupado aún por el 

nuevo inquilino de Palacio sino 

por el ex-p residente José Luis Bus-
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tamente y Rivero. Otro peruan o 

que figura en un lugar expectan te 

en esta lista es Gus tavo Gutiér rez, 

"el padre de la Teología de la Li­

beración". 

Capítu lo aparte merecen los vo­

tos recibidos por las estrellas del 

balompié, entre los que Teófilo 

Cubillas contin úa ade lante, aunqu e 

seguido de cerca por Uribe y Bar­

badillo. o 
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PODER FORANEO 
¿Quiénes son los tres extranjeros con mayor capacidad 

para influir en el curso de los eventos en el Perú? 

N 
uevamente Ronald Reagan 

y su embajador, David Jor­

dan, ocupan los primeros lugares 

entre los extranjeros que , desde el 

exterior o en el país, tienen mayor 

capacidad de influir en los aconte­

cimientos nacionales. La percepción 

del poderío norteamericano con 

respecto al Perú aparece muy níti­

da. 
Al igual que el año pasado, Rea-

gan es escoltado por el Director· 

Gerente del Fondo Monetario In· 

ternacional Jacques de Larosiere, 

contra quien el nuevo gobierno 

parece deseoso de enfrentarse; y 

por el Papa Juan Pablo 11, cuya im­

presionante influencia en el país 

fue ostensible con ocasión de su vi-

2. Jacques de 
Larosiere 

3. Juan 
Pablo 11 

sita. Más atrás queda Felipe Gonzá ­

lez, predecible padrino internacio­

nal de Alan García. 

Entre los extranjeros residentes , 

el embajador norteamericano apa­

rece seguido por su par soviético , 

Anatoli Filatov, y por el presidente 

de la Southern Peru Cooper Corpo­

ration. Bastante cerca quedaron el 

Nuncio Apostólico Mario Taglia­

ferri y el embajador de la Repúbli­

ca Federal Alemana Hams Joa­

chim Hille, quizá reflejando la pro-
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digalidad de su cooperación que 

hasta ahora ha sido más significa----.....,¡ 

tiva que la de las socialistas Fran-

cia y España. Algunos votos reci-

bió también una dama argentina 

peruana por matrimonio: Pilar No-

res de García. o 



LOS PROBLEMAS NACIONALES 

¿Cuáles son los principales problemas a resolverse en el país? 

e oincidente con la preocupan­

te percepción de "Sendero 

Luminoso" como una de las insti­

tuciones que mejor funcionan en 

el país, a lo que habría que añadir 

el crecimiento del movimiento Tú­

pac Amaru, el terrorismo ha pasa­

do. en la encuesta de este año del 

· tercer al primer Jugar. Luego viene 

la corrupción, como lógico correla­

to deJ. deterioro que ha llevado a 

las Fuerzas Policiales y al Poder Ju­

dicial a dos de los primeros Jugares 

entre las instituciones que peor fun­

ciona. 

La alimentación, apremiante pro­

blema diario de muchos peruanos 

que el año pasado fuese mencio­

nado en primer Jugar, figura este 

año en el tercer puesto. Lo sigue 

la deuda externa, complejo pro­

blema cuyo manejo adecuado pue­

de permitir afrontar con mayor 

éxito los restantes problemas del 

país. Cierran la lista dos problemas 

que, Juego de haber sido considera­

dos los más graves y a pesar de ha­

berse agudizado, han perdido posi­

ciones: la inflación y el desempleo. 

Faltaría saber si es que los peruanos 

ya nos acostumbramos a convivir 

con ellos o es que han surgido pro­

blemas más angustiantes. o 

DE CADA 10 
PERSONAS, 
CONTESTARON: 

7 

5 

5 
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LAS INSTITUCIONES CON MAS 

PODER 

lCuáles son las cinco instituciones, de cualquier tipo , con más poder? 

e orno saludable resultado de la 

ordenada transferenc ia demo­

crática , el Poder Ejecutivo alcanza 

este año el primer lugar entre las 

institu ciones con más poder, despla­

zando de esa ubicación a las Fuer­

zas Armadas. Estas, sin embargo, 

quedan en una vigilante segunda 

colocación por encima del propio 

partido aprista. Estas ubicaciones 

sugieren, ent re otras cosas, que si 

el futuro Ministro de Economía 

pretende evitar que "vue le" el mal­

tratado presupuesto público , reque­

rirá de todo el respaldo presiden­

cial para hacer frente a las podero­

sas presiones de mayor gasto de 

defensa y mayor gasto social que re­

cib irá de las Fuerzas Armadas y 

del partido fu ndado por Haya de 

la Torre . 

En el cuart o puesto aparece la 

Iglesia, que con ocasión de la visita 

papal demostró mayor poder de 

convocatoria que todos los part idos 

juntos. Claro que Juan Pablo II no 

reside en el Perú. Cierra la lista la 

banca , institución a la medida de 

una economía de inflación y espe­

culación. Pierden posiciones, en 

cambio , el poder legislativo y la 

CGTP, que el año pasado figura­

ron entre las cinco instituciones 

más poderosas. o 
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¿Cuáles cree Ud. que son las cinco instituciones de cualquier tipo que mejor 
funcionan en el Perú, y cuáles las cinco que peor funcionan? 

~LAS5 
r _ MEJORES 

~ --
1 G LES I A 

PARTIDO APRISTA 
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Las S que mejor funcionan 

e orno era de esperarse, la Igle­

sia gracias a la impresionante 

demostración de organización que 

dio durante la visita papal, resulta 

elegida como la institución que me­

jor funciona en el Perú, seguida por 

las Fuerzas Armadas, que ocupaban 

antes el primer lugar, y el partido 

aprista, que con! inúa en el tercero. 

La tenebrosa organización Sen­

dero Luminoso, recibe el cuarto 

lugar en reconocimiento objetivo 

a su eficiencia destructiva. Deja 

la lista de las cinco, en cambio. el 

narcotráfico. Lo más probable, sin 

embargo, es que ello se deba a que 

ha sabido mantener un astuto per­

fil bajo, ya que no hay indicios de 

que realmente haya retrocedido po­

siciones. Otra lamentable aunque 

informal instituc ión que este año ha 

continuado avanzando aunque sin 

llegar a la lista de las 5 es la "co i­

ma", tradicional mecanismo de co­

rrupción que se ha revitalizado con 

la crisis. 

La lista de las 5 mejores conclu­

ye con el Banco Central de Reser-

va, una de las pocas entidades pú­

blicas que ha logrado defenderse del 

deterioro de la última década. Po­

cos puntos después vienen el Banco 

de Crédito, las Universidades Cató­

lica y del Pacífico, el Servicio In­

dustrial de la Marina (SIMA) y la 

economía informal, que el año pa­

sado figurase en el cuarto lugar. Por 

último, entre el más de un centena r 

de instituciones mencionadas por 

sus respectivos hinchas destacan los 

bingos, la bodega Wong y "las vie­

jas familias como asociaciones de 

auxilios mutuos". o 

Las S que peor funcionan 

e uatro de las cinco institucio­

nes que el año pasado ocupa­

ron la lista del deshonor reinciden 

este año. El Instituto Peruano de 

Seguridad Soc ial, que en 1984 al­

canzase el segundo lugar. encabeza 

la lista. No andaba descaminado 

Miguel Vega cuando supuso que 

un buen primer punto para bus­

car el consenso laboral-empresarial 

era la indispensable reorganización 

de la Seguridad Social. Claro que el 

IPSS ha sobrev ivido ya a una doce­

na de intentos reorganizadores, pe­

ro no hay que perder la esperanza. 

Las Fuerzas Policiales, que con­

tinúan con el prestigio por los sue-

los, aparecen este año en el segundo 

puesto. Es cierto que las fallas de 

los homb res no deben manchar a 

sus instituciones, pero cuando a la 

ineficacia policial en combati r la 

delincuencia se suma la reiterada 

frecuencia con que sus propios 

miembros son encontrados partici­

pando en actividades delictivas, es 

inevitable pensar que la institución 

anda muy mal. Algo semejante po­

dría decirse del Poder Judicial que 

figura en el tercer puesto, a cuya 
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tradicional parsimonia parece ha­

berse sumado una preocupante falta 

de voluntad en condenar terroristas. 

Cierran la lista el Congreso y las 

universidades, aunque en ambos ca­

sos son necesarias algunas precisio­

nes. En cuanto al poder legislativo, 

es obvio que quien se ganó su ingre­

so a la lista de las peores fue el par­

lamento saliente. Confiemos en que 

el nuevo parlamento logre salir de 

ella. Con respecto a las universida­

des, hay que recordar que toda ge­

neralización es injusta y que. en el 

marco de un conjunto bastante des­

prestigiado, hay notables excepcio­

~L O 



Lo mejor del parlamento 

O EBATE aprovechó la ocasión 

del cambio de gobierno para 

solicitar una evaluación de la ges­

tión de los parlamentarios salientes. 

Los resultados presentan algunas di­

ferencias con la evaluación po pular 

en que se ha constituido el voto 

preferen cial. Por ejempl o, tanto en 

el APRA como en Izquierda Unida , 

los políticos que mayor votación 

preferencial recibieron - Sánchez y 

Diez Canseco- son considerados 

los segundos mejores parlamenta­

rios de sus respectivas agrupacio­

nes. No obstante, quienes los su-

peran - Valle Riestra y Bernales­

también fueron elegidos con una al­

ta votación prefere ncial. En otros 

partidos los resultados coinciden; 

tal es el caso de Ulloa en Acción 

Popular y Ramírez del Villar en el 

PPC. Aún más not able es el caso de 

Mario Polar , que le gana el puesto 

por muy pocos puntos a Ernesto 

Alayza, tal y como sucedió en la "vi­

da real" ya que por once votos de 

diferen cia fue reelegido Polar al 

Senado. 

En todo caso, los resultad os per­

miten trazar un arquetipo de parla-

mentario: abogado o , al menos, 

hombre de letras ; orado r de sala 

plena antes que trabajador de co­

misiones ; y, sobre todo, polemista 

desta cado. La hegemonía de las le­

tras se pierde recién en los terceros 

lugares, donde apare cen los ingenie­

ros Gastón Acurio en AP y Carlos 

Malpica en IU, así como el econo ­

mista Luis Alva Castro en el APRA. 

Un dato para el registro es que Alan 

García no figura entre los parlamen­

tarios más destacados del APRA 

durante el período 1980 - 1985. o 

¿Quiénes cree Ud. que han sido los dos parlamentarios más 
destacados de las siguientes agrupaciones políticas? 

1º 2º 
;;_' 

:---- - - - ----------: 

Manuel Ulloa Javier Alva 

Enrique Bernales Javier Diez Canseco 

Javier Valle Riestra Luis Alberto Sánchez 

Roberto Ramírez del Villar Mario Polar 

R oger Cáceres 
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El gabinete base 

3. Armando 
Villanueva 

2. Carlos 
Alzamora T. 

5. Richard f. 
Webb \ 

4. Manuel 
Moreyra 

Si tuviera Ud. la posibilidad de designar a ministros o responsables de los 

organismos públicos, lA qué cinco nombraría y a qué personas escogería? 

P 
ara no agotar a sus encuesta­

dos con la ardua tarea de con­

formar un gabi nete completo, DE­

BA TE pidió este año una selección 

previa de los cinco cargos princi­

pales. Los escogidos fueron el Pre­

miera to, la Cancillería, el Ministe­

rio del Interior , el Ministerio de 

Economía y Finanzas, y -aunque 

estrictamente hablando no forma 

parte del gabinete - la presidencia 

del Banco Central de Reserva. 

Luis Alva Castro, gracias proba­

blemente a su labor como presiden­

te de la Comisión del Plan de Go­

bierno del APRA (CONAPLAN) es 

visto por una gran mayoría como 

el Primer Ministro lógico. En el Mi­

nisterio de Relaciones Exteriores 

acumuló el mayor número de vo­

tos un diplomático experimentado , 

el embajador Carlos Alzamora , ex­

secretar io general del SELA. El di­

putado Carlos Roca rec ibió un re­

conocimiento como heredero na­

tura l del cargo al alcanzar la segun­

da votac ión. 

Armando Villanueva, diferencia s 

partidarias aparte, fue elegido en la 

encuesta como el ideal Ministro del 

Interior. A ello posiblemente con­

tribuyó su imagen de firme , su lla­

mado al diálogo con Sendero y su 

important e trayectoria política. El 

segundo favorito para tan difícil 

cargo es el ex-Comandante Genera l 

del Ejército y Ministro de Guerra 

J ulián J uliá, reconocid o por izquier­

das y derec has como un militar 

ponderado y polít icamente inteli­

gente . 

Para la crucial cartera de Econo-
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mía y Finanzas, la mayoría de los 

encues tados votó por Manuel Mo­

reyra , conservando a Richard Webb 

en el BCR, a pesar de las críticas del 

primero a la gestión del segundo. 

Aparentemente, Jo que los encues­

tados desean expresar es que, más 

allá de circunstanciales diferencias 

de opinión, lo importante en estas 

tareas es frialdad profe sional de mé­

dico e independencia de criterio. 

Otro grupo numeroso de encuesta­

dos, aunque menos significativo que 

el primero, se inclina por un retor ­

no de la dupla del 78- 80 a sus 

puestos de enton ces: Javier Silva en 

Economía y Manuel Moreyra en el 

Banco Central. 

"Si funcionó una vez, por qué 

no probar de nuevo", sostiene uno 

de sus partidario s. o 

1 
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LOS 4 DE CADA PARTIDO 

¿Quiénes son, dentro de las siguientes agrupaciones 
políticas, los cuatro miembros con más poder? 

F 
ernando Belaund e continúa 

como líder máximo de Ac­

ció n Popular pero esco ltado ahora 

por Manuel Ulloa, fortalecido por 

su alta votación preferencial para 

el Senado. Javier Alva, a pesar de la 

contun den te derrota, conserva un 

alto puntaje y aparece en e l tercer 

lugar. En la cuarta ubi cac ión ingre­

sa el ex-canciller y ex-emba jador 

en la ONU Javi er Arias Stell a, de 

quien se espec ula podría volver a la 
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secre taría genera l de AP. Resulta 

curi oso, sin embargo, que no apa ­

rezca en la lista el presidenciable 

Orrego. 

En Izqui erda Unida conti núa Ba­

rrantes como el hombre más pode-



2 

Felipe 
Osterling 

roso, seguido por Javier Diez Can­

seco. Cabe anotar, sin embargo, 

que Diez Canseco es el segundo 

puesto que mayor puntaje relativo 

obtiene, por encima de Sánchez, 

Osterling y Ulloa. Las dos siguientes 

ubicaciones las obtienen Bernales 

y del Prado , en ese orden, a pesar 

que el voto preferencial dio el or­

den inverso. En todo caso, es sig­

nifica tivo que el puntaje sumado 

de estos dos últimos resulte equi­

valente al de Diez Canseco, lo que 

parecería reflejar el equilibrio de 

poder al interior de IU. 

Por tercer año consecutivo, la 

lista del poder en el APRA la in­

tegran García, Sánchez, Villanue­

va y Alva, en ese orden. Obsérvese 

que los encuestados de DEBATE 

le atrib uyen a Villanueva casi tanto 

poder como a Sánchez, a pesar que 

en la vota ción preferencial para el 

Senado el segund o duplica en votos 

al primero. Cabe recordar que cuan­

do se efectuó la encuesta aún no se 

había rea lizado el Congreso del par­

tido ni se había anunciado la con -
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formación del primer gabinete mi­

nisterial. 

Luis Bedoya sigue firme en el 

PPC, seguido al igual que el año 

pasado por Felipe Osterling. No 

puede dejar de mencionarse que, 

al igual que en el caso de Javier 

Diez Canseco, las últimas eleccio­

nes confirmaron la ubicación rela­

tiva otorgada por la encuesta de 

DEBATE a Osterling , quien pasó 

del quinto lugar en la lista de la 

Convergencia al primer puesto por 

la votación prefere ncial para el Se-
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nado. El desplazamiento de los 

líderes clásicos del PPC - Polar , 

Alayza - se confirma con el tercer 

puesto obtenido por un diputado 

debutante - Enrique Elías - , por 

encima de quien es considerado el 

mejor parlamentario pepecista: Ro­

berto Ramírez del Villar. 

La lista de los 4 líderes inde­

pendientes o de otras agrupacio­

nes, la vuelve a encabezar este año 

el presidente del SODE y senador 

electo en las filas del APRA, Javier 

Silva Ruete. Lo sigue el puneño 

Roger Cáceres, senador único por 

el Partid o de Izquierda Naciona­

lista ; el ex-aprista Enrique Chirinos 

Soto , senador independiente por la 

Convergencia Democrática (CODE); 

y Francisco Diez Canseco, del Mo­

vimiento de Bases Hayistas (MBH), 

quien alcanzase la más alta vota­

ción preferencial como diputado 

por Lima de la CODE. Entre los 

que no alcanzaron ubicación cabe 

recordar al general (r) Francisco 

Morales Berm údez, situación com­

prensible luego del fracaso de su 

frente; y al líder del MBH Andrés 

Townsend , a pesar de su elección 

como senador por la CODE, lo que 

parecería indicar que, según los 

encuestados de DEBA TE, si algún 

futuro tiene el MBH, ése está en 

manos de Francisco Diez Canseco. 

CAMBIOS EN LA 

ESTRUCTURA DEL ESTADO 

P
or el alto nivel de sus encues­

tados , DEBATE no pudo re­

sistir la tentación de pedirles su 

opinión sobre una serie de modifi­

caciones a la estructu ra del Estado 

que el nuevo gobierno estaría con­

siderando plantear. La primera de 

ellas, liberar al primer ministro de 

transferibles tareas específicas para 

que se concentre en su rol funda­

mental de coordinador político, es 

adherida por una amplia mayoría . 

Falta saber si Alan García reaccio ­

nará con el mismo afán concent ra­

dor de poderes con que lo hiciese 

FBT ante igual propuesta en 1980. 

En gene ral, los resu ltad os mar­

can una clara tendencia a favor de la 

reducción de los orga nismos de go­

bierno y en cont ra de la creac ión de 

nuevas entidades burocráticas. Por 

ejemplo , existe prácticamente con­

senso en la convenie ncia de unifi ­

car a las Fuerzas Policiales en una 

sola organización y a las Fuerzas 

Armadas en un solo minist erio, co­

mo lógica integración de dos fun­

ciones - seguridad interior y defen­

sa exterio r- que no deberían frac­

cionarse. Igualmente, una gran ma­

yoría parece opinar que el Minis­

terio de Pesquería fue un triunfa­

lismo del gobierno militar que ya 

no tiene razón de ser, como que 

ya ni tiene el templo que se mandó 

hacer. 

En otros casos, las opiniones 

están divididas. En el caso del Mi­

nisterio de Economía y Finanzas, 

la mayoría se opone a su división, 

pero algo más de la mitad piensa 

que podría ser conveniente delegar 

la negociación de la deuda exter­

na en un ministro plenipotenciario. 

Con respecto al comerc io, la mayo­

ría rechaza la creación de un minis­

terio, pero casi la mitad se pronun­

cia a favor de un Instituto de Co­

mercio Exterior e Integr ación. Con 

relación a las propuestas de crear 
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ministerios para la familia y la cul­

tura, la mayor parte de los encues­

tados se pronuncian en contra, par­

ticularmente del primero . 

Por último , en lo que constituye 

uno de los hallazgos más interesan­

tes de la encuesta, se encuentra que, 

a pesar de inclinarse lllgo más de la 

mitad de los encuestados por la uni­

ficación de las dos cámaras legisla­

tivas en una, cinco de cada seis en­

cuestados se oponen a la transfor­

mación del Senado en un Congreso 

Económico-Socia l. En cambio, dos 

de cada tres son partidarios de la 

creación de un Consejo Económico­

Social que funcione como organis­

mo asesor del President e de la Re­

pública. Tal parece que en materia 

de participación de las organizacio­

nes int ermedias en la conducción 

del Estado , la opin ión especializada 

suscribe aquello de "ni tan cerca 

que queme al santo ni tan lejos que 

no lo alumbre". o 

, l 

1 ' 



Según informaciones proporcionadas por representantes del Partido Aprista, 
la estructura del Estado podría sufrir importantes modificaciones . 
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Estaría Ud. de acuerdo con las indicadas a continuación: 

Liberación del Presidente del Consejo de Ministros de la 
obligatoriedad de asumir una cartera específica . 

Unificación de las fuerzas policiales. 

Unificación de los Ministerios de Agricultura y Pesquería. 

Creación del Ministerio de Defensa en base a la unificación 
de los Ministerios de Guerra, Marina y Aeronáutica. 

División del Ministerio de Economía y finanzas 
en el Ministerio de Economía y Planificación y el 

Ministerio de Hacienda. 

Conservación del Ministerio de Economía y Finanzas como 
una unidad y delegación de la negociación de la deuda 

externa en un Ministro plenipotenciario. 

Creación de un Ministerio de Comercio. 

Creación del Instituto Nacional de Comercio Exterior e Inte­
gración y permanencia del comercio interior en cada sector. 

Creación del Ministerio de la familia. 

Creación del Ministerio de Cultura. 

Creación de un Consejo Económico-Social asesor del 
Presidente de la República. 

Transformación del Senado en un Congreso Económico-Social. 

Unificación de las dos cámaras en una. 
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83.6 16.4 

90.4 9.6 

73.3 26.7 

83.6 16.4 

37.0 63.0 

53.4 46.6 

34.2 65.8 

49.3 50.7 

16.4 83.6 

42.5 57.5 

67.1 32.9 

16.4 83.6 

53.4 46.6 



LA 
POLITICA 
ECONOMICA 

lCuál es son las 3 medidas 

más urgentes de política 

económica que deberá tomar 

el próximo gobierno? 

P
or entender que si bien no 

todos los grandes problemas 

nac ionales son de índole econó­

mica, la polí tica económica reper­

cute directa o indirectamente en 

todos ellos, DEBA TE incluyó en la 

encuesta de este año una pregunta 

sobre las tres medidas más urgen­

tes de política económica que de­

berá tomar el próxim o gobierno. 

Por amp lia mayoría la renego­

ciación de la deuda externa fue 

señalada como la primera tarea del 

nuevo gobierno. Aparentemente, se 

piensa que ella es e l pre-requi sito 

para que el resto del programa 

económico y social de l gobiern o 

no se desmorone. 

En segundo Jugar fue mencio­

nado el control de la inflación . El 

riesgo de caos a la boliviana que su­

pone una pérdida de control de la 

ya elevada inflación, lleva a plan­

tear la necesidad de no escatimar 

esfuerzos para contraerla. 

Finalmente, tal como lo manda 

la Constitución y en plena concor­

dancia con lo anunc iado por el nue­

vo presidente , los encuestados re­

claman apoyar al sector agrar io o 

Los candidatos de 1990 

¿Quién cree Ud. que será el candidato presidencial para las 
elecciones de 1990, de las siguientes agrupaciones políticas? 

P
ara segu ir aprov echa ndo la 

comprobada capacidad de pre­

dicción ace rtada de sus encuesta­

dos , DEBA TE les pidió que se ani ­

masen a pro nosticar quiénes serán 

los candidatos presidenciales de las 

cuatro principa les agrupaciones po­

lítica s para 1990 

Las opiniones más divid idas se 

encontraron en Acción Popular, 

donde el ex-alca lde de Lima, Eduar­

do Orrego , resultó favo rit o pero se­

gu ido de cerca por Fernando Be­

Jaunde, que para entonces te ndr ía 

77 años , y - algo más atrás - por 

Manuel Ulloa. En cambio, en Iz­

quierda Un ida, las aguas parece n 

bastante claras para q ue su presi-

dente , Alfonso Barrantes , reed ite 

su cand idatura. Lo interesa nte aquí 

es que la segunda opc ión es otorga­

da al moderado Berna les del PSR 

por encima del radica l Diez Canse· 

co del PUM que pierde votos a fa. 

vor de Agustín Haya de la Torre , 

también de l PUM, quien - asevera n 

algunos - sería el heredero de Ba­

rrante s ante el veto mutuo de Diez 

Canseco y Berna les. 

En el APRA , Luis Alva Castro 

aparece, con sor prendente distan ­

cia , como el candidato más proba­

ble para 1990. Aparen temente su 

eventual desgaste por su responsa­

bilidad en la conducción de la po­

lít ica económica no es cons idera-

do un obs tácul o muy serio. Curio­

samente , su principal rival sería el 

prop io Alan García, para cuya can­

didatura - algunos encuestados sos­

tienen - se modifica r ía el artículo 

consti tuciona l que impide a un pre­

sidente presentarse a una reelec­

ción. Más atrás quedaron J avier 

Valle Riestra y Carlos Enrique Mel­

gar. 

Por últ imo , en el PPC, la may o­

ría opina que Luis Bedoya Rey es 

volvería a intentarlo. Alguno afir­

ma incluso que ya tiene lema para 

la campaña: "a la tercera va la ven­

cida". Un secto r importante de los 

enc uestados, sin embargo, opi na que 

el cand idato será Felipe Oster ling. 

--- ---------- - ---- -----------------------· 
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Cuando se escucha VENCEDOR 
de inmediato se piensa en las pinturas de 
mayor calidad. Por eso los industriales que 
justamente buscan calidad, conocen y usan la 
amplia gama de productos VENCEDOR, para 
las más variadas necesidades industr iales. 



primera Exposición ''La 

Surrealista en América Latina'\ 
Emilio adolfo westphalen 

E 
n una ocasión - hace ya 

algunos años - conversan­

do con amigos en las Pal-

mas de Gran Canaria - tratándose 

de nombrar los representantes "re­

conocibles" del surrealismo en Amé­

rica Latina - coincidí con Enrique 

Molina para aceptar a César Moro 

como el único que merecía el ape­

lativo. Moro había vivido la expe­

riencia surrealista desde dentro -

formado parte del grupo durante 

los años 30 - mantenido luego 

contacto constante con Breton ­

organizado con él y con Paalen la 

Exposición Interna cional del Surrea­

lismo llevada a cabo en Ciudad de 

México en 1940. Aunque hubo 

durante cierto tiemp o un distan­

ciamiento por divergencia de pun­

tos de vista en cuanto a principios 

y compo rtamiento - las relaciones 

se reanudaron cordiales y el último 

escrito de Moro fue uno destinado 

a la encuesta que Breton incluyó 

en su libro sobre El arte mágico 

(1955). 

Añadiría que se requiere una 

condición aun más exigente: nos re­

cuerda Charles Duits - y fue su 

amarga experiencia - que no basta­

ba aceptar las premisa s morale s y 

doctrinarias del surrealismo para 

adquirir conciencia de Jo que se 

trataba - tampoco era suficiente 

participar en el movimiento ya 

que muchos de sus integrante s "no 

llegaban a percibir sino la superf i­

cie, la piel". "Lo cierto es - com-

Peatón (Pintura 1926. Colección Moisés Sáenz). 

prueba - que sólo los que viven 

el surrealismo lo comprenden." 1 

Creo que Moro había identificado 

su quimera con la del surrealismo. 

Se desconoce la fecha exacta 

y por intermedio de quienes llegó 

Moro a formar parte del grupo. Es 

evidente que jugó en su caso la ley 

de las afinidades electivas. Los ras­

gos de su temperamento - violen­

cia soterrada - burla sutil - incluso 

sarcasmo cuando le sublevaban si­

tuaciones y personas hostiles o ne­

fandas - deben haberse hecho pa­

tente s muy temprano. Acaso podría 

presentarse a Moro como otro ejem­

plo para corroborar una aseveración 

68 

de Antonin Artaud según la cual el 

surrealismo - "nacido de desespe­

ranza y aversión" - "rebelión mo­

ral" - "grito orgánico del hom­

bre" - "las embestidas de nuestro 

ser contra todo lo que signifique 

coerción y autoridad" - "se origi­

nó en los bancos de la escuela". 2 

Entiendo muy bien que - en el 

joven en el niño - la sensibilidad 

herida - la comprobac ión de la 

distancia entre su imaginación y un 

mundo enfermo (conforme se ex-

• Todas las reproducciones son 

obras de César Moro. 



presara Moro)3 lo inciten a suble­

varse - a juzgar interesada imposi­

tiva intolerable toda enseñanza en 

el hogar y la escuela - a reaccionar 

con intransigente oposición unas 

veces - o a apartarse otras - a 

concentrarse en su mundo interior. 

Aunque también en esos años pue­

de surgir un tímido esbozo de uto­

pía - el presentimiento de una 

comunidad de jóvenes como él -

unidos por la amistad y solidarios 

de los mismos ideales. Por mi parte 

ciertas imaginaciones de niño me 

orientaron por este último rumbo y 

podrían explicar mi tendencia a re­

chazar toda violencia - aun la con­

siderada reacción justa a una vio­

lencia perpetrada o actuante. 

(Tal vez sea excesiva susceptibi­

lidad mía pero quedé muy chocado 

al enterarme hace poco por un ar­

tículo viejo de Roger Caillois4 de 

una expedición punitiva llevada a 

cabo por René Char - de la cual él 

fue test igo - y destinada a castigar 

a su camarada Benjamín Péret por 

causa de una indiscreción cometi­

da. El señor Char era más joven y 

más fuerte y dejó maltrecho a quien 

considero uno de los más admira­

bles poetas franceses de este siglo. 

¿Se arregló algo de tal modo? 

¿El honor (muy burgués) del revo-

Adore es au gran air 

( L 'art de lire /'avenir) 

Collage 1935. 
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Dibujo en papel pegado ( 1927). 

Jucionario Char quedaría reparado 

y salvo? Ni cuando era joven - ni 

ahora viejo puedo aceptar proce­

dimientos que tienen más de faite 

o maleante que de otra cosa. Es esa 

una de las caras del surrealismo - las 

pequeñas explosiones de brutalidad 

en que se complacieron con fre­

cuencia - las manifestaciones con 

alharaca bastones e insultos - que 

menos simpatías me han desperta­

do siempre.) 

Como he tenido oportu nidad de 

mencionar5 
- cuando Moro viajó a 

Francia - aunque ya escribía poe­

mas - se proponía sobre todo exhi-

69 

bir sus dibujos y pinturas y conti­

nuar su actividad artística. Pero ha­

bía en Moro marcada renuencia a 

"hacerse valer" - a gestionar y ren­

dir pleitesía. Nunca se le abrieron 

puertas y no tuvo muchas ocasio­

nes ni para exhibir sus cuadros ni 

para publicar sus poemas. En sus 

cartas hay múltiples referencias a 

esta situación. Por ejemplo en la 

que se reprodujo al frente de un 

libro de Carlos Tosi6 pueden leer­

se las siguientes frases en que tras­

ciende su amargura y su desampa­

ro: Aquz" ya sabes lo que cuesta 

hacer un paso. Si ya simplemente 



ser una persona ligeramente inde­

pendiente es una hazaña, publicar 

libros en un idioma extranjero, ha­

cer una exposición, son empresas 

titánicas para quien como yo no 

tiene mucho tiempo y tiene muy 

reducidos medios económicos y vi­

ve en el último rincón del mundo. 

A veces me extralío infinito de 

poder todav(a conversar de algu­

nas cosas y de no estar totalmente 

asimilado a la bestialidad de maceta 
que impera aqu(. 

Durante sus años en Europa Mo­

ro consiguió exponer sólo dos ve­

ces. En Lima se le ofreció la mejor 

oportunidad para mostrar sus obras 

confonne a su gusto y criterio. La 

pintora chilena María Valencia trajo 

en 1935 algunos cuadros suyos más 

varias piezas de escultura y dibujos 

de cuatro compatriotas. Se pudo 

así organizar en la Academia Alce­

do - en mayo - la que aparece co­

mo "Primera Exposición Surrealista 

Latinoamericana" en el mapa-reper­

torio sobre difusión mundial del 

surrealismo inserto recientemente 

en el número especial del Magazine 

Littéraire acerca de 60 aflos de ese 

movimiento. 
7 

En realidad el título 

de acuerdo al catálogo de 16 pági­

nas con ilustraciones era: "Exposi­

ción de las obras de Jaime Dvor -

César Moro - Waldo Parraguez -

Gabriela Rivadeneira - Carlos Soto­

mayor - María Valencia". Más 

exacto sin embargo hubiera sido 

poner: "Exposición de pinturas di­

bujos y collages de C.M. y de algu­

nas obras de cinco artistas chilenos". 

De las 52 piezas mencionadas en 

el catálogo 38 eran de Moro. 

Todavía once años más tarde 

se deleitaría Moro rememorando el 

estupor el desconcierto la indigna­

ción de la gente: Nunca habi'an vis­

to nada semejante, ni insolencia 

mayor que nuestra exposición del 
35. 8 

Si algunas o todas las obras ex­

puestas eran "surrealistas" nadie 

del público o de la crítica hubiera 

podido decir. Por lo demás el tér­

mino "surrealismo" sólo se encon­

traba en el catálogo al citar Moro la 

revista Le Su"éalisme au service de 

la Révolution en su nota denun­

ciando un plagio de Huidobro - no-

Acuarela ( 1929) 

ta que suscitaría tanto alboroto y 

acrimonia. 

No había tampoco ni programa 

ni explicaciones. Los títulos de las 

obras de Moro se daban en francés 

- algunos eran en realidad poemas 

como ese de uno de sus collages 

que abarca quince líneas en el ca­

tálogo. Supongo que muchos de 

los títulos se redactaron ex professo. 

El de una de las acuarelas al menos 

- que está en mi posesión desde 

hace años - figuraba en el catálo­

go bajo esta larga y poética frase 

( que traduzco torpemente): "las 

manchas oceladas del tigre son pro­

ducto de la lluvia de tomates sobre 

la tigresa encinta". Hace poco me 

di sin embargo con la sorpresa - al 

descubrirse el reverso - que había 

allí anotado otro título: mangeuse 

d'oiseaux ( devoradora de pájaros). 

La relación de las obras expues­

tas llena las dos páginas centrales 

70 

del catálogo y enmarca una serie 

de poemas cortos de Eluard a los 

cuales se confería así el puesto de 

honor o preferencial. En aquellos 

tiempos Eluard era uno de los poe­

tas predilectos de Moro y única­

mente abominaría de él cuando se 
convirtió al estalinismo maculando y 

desvirtuando su actividad poética. 
Una de las pinturas expuestas - que 

estuvo posteriormente en la Expo­

sición Internacional en México - os­

tentaba su nombre: Tableau sans 

litre portant la inscription: Eluard 

( cuadro sin título provisto de la 

inscripción: Eluard). 

Hay humor en varios de los títu­

los de Moro ("mujer imbécil de mi­

rada inteligente cubierta con un 

chal' - "cuadro muy emocionan­

te" - "magnífica situación") pero 

desde luego poesía - una especie 

de suplemento para completar o 

contrastar Jo mostrado en el cua-
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dro. Como en su vida - como en 

su obra - Moro hizo que arte y 

poesía compartieran con subversión 

y escánda lo las páginas del catálo­

go. Abundaban en especial los poe­

mas. De Moro hab ía una especie de 

letanía a los pájaros traducida por 

él mismo del francés. Rafael Mén­

dez Dorich y yo escribimo s poemas 

sobre Moro. Había uno de Eduar­

do Anguita sobre María Valencia -

un montaje de imágenes de Julio 

Sotomayor que Moro dispuso en 

forma de poema - otras poesías 

breves mías. 

Cuando arriba he manifestado 

que no se ofrecían ni programa ni 

explicaciones debe entenderse en el 

sentido de la falta de propósitos de 

guiar e indicar al visitante o al lec­

tor maneras de ver y comprender. 

Una sala utilizada más que ocasio­

nalmente para exhibir "obra s de ar­

te" se cubría de imágenes desme­

didas e insólitas pero que había 

que admitir pues se guardaban las 

apariencias: las pinturas y los tro­

zos de papel pegados tenían marco 

y había objetos sobre pedestales 

- todo ello dentro del local habi ­

tual. Pero al abrir el catálogo para 

informar se lo que se encuentra 

primero como declaraci ón liminar 

es una de las exp losivas máximas o 

antimáximas de Picabia: El arte es 

un producto farmacéuti co para im­

béciles. A continuación Moro re­

macha el clavo negando la entrada 

en lugar de facilitar el acceso: Se 

abren, se cierran las exposiciones; se 

Pintura (1931) 

abren, se cierran las ventanas que 

renuevan el aire. En el Perú, donde 

todo se cierra, donde todo adquie­

re, más y más, un color de iglesia 

al crepúsculo, color particularmen­

te horripüante, tenemos nosot ros 

la simple temeridad de querer ce­

rrar definitivamente las posibilida­

des de éxito a todo joven que de­

see pintar; esperamos desacreditar 

en tal forma la pintura en A méri­

ca, que ni uno solo de esos bravos 

e intrépidos pintores pueda ya en­

frentarse a la tela, sin sentir la ur­

gencia de mandar todo al Diablo 

y de hacerse reemplazar por un 

aspirador mecánico. 

Ello no era sino el comienz o. 

Moro era maestro en denigrar y 

despotricar. Quien quiera solazarse 

con el resto de su diatriba y con el 

"av iso" contra Huidobro los halla­

rá en los anteojos de azufre, (re­

copilación de sus escritos en prosa 

y en español) 9 pues nos queda to­

davía hacer referencia a toda la 

panoplia iconoclasta de los pro­

hombres del surrealismo presurrea­

lismo y parasurrealismo algunos de 

cuyo s textos introdujo Moro en el 

catálogo formando una suerte de 

muestrario de subversión espiritual. 

No podían faltar los "dos pun­

tos fijos" que desde el principio 

inspiraron y orientaron las aven­

turas del surrealismo: Sus Eleva­

das Potencias el Conde de Lau­

tréamont y el Marqués de Sade . 

De los antecesores románticos y 

prerromántico s son citados Gérard 

de Nerval - Petrus Borel y Edward 

Young. 

Entre los representantes del pre­

surrealismo colocamos a Picabia 

- el que tramara en Nueva York 

con Duchamp y Man Ray el tra s­

torno total de valores y supersti­

ciones aceptadas. Lo que sería el 

preámbul o necesario a la instala­

ción de Dadá - interr egno de 

anarquía completa Gocosa o trá­

gica según los involucrados) aun 

evocado con nostalgia por quienes 

oyeron la leyenda. De Dadá "el te­

rremoto" que en el diccionario 

Larousse se continúa considerand o 

como el tron co del cual se despren­

dió el surr ealismo - su descenden­

cia "sistematizante" ( calificativo 
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Obra de 

sortilegio 

y oficio 

L 
eonardo recomendaba mirar 

o escrutar alucinatoriamente 

cualquier muro pintarrajeado 

- o cubierto de graffiti - o maltratado y 

descolorido por la intemper ie - hasta 

adivinar en él el paisaje o la escena de 

batalla - o los corce les desatados en fuga 

celeste - o los deformados o sublimes 

rostros human os (las quimeras en la rea­

lidad y más allá de ella) que seivirían 

a la fantasía para su tra nsposición pic­

tórica. 

Más cerca de nosotros ha podido 

comprobarse la invención de innume ra­

bles procedimientos pa.ra despertar e in­

citar la imaginación - para "forzar la" ­

como decía Ma.x Ernst, a quien le bro­

taban figuras insólitas y turbadoras me­

diante "frotación" o "raspado". Otras se 

entregaron sin reservas a lo que conside­

raro n " leyes del azar" - o-al descubri­

miento paranoico de dobles o triples 

imágenes escondida s en aspectos de la 

realidad y su reproducción fotog ráfica 

o artística. Alguno hasta se guió por las 

reacciones al humo de una bujía sobre 

superficies convenie ntemente prepara­

das. Aunque o tros prefirieron la "de­

calcomanía sin objeto" - las " morfolo­

gías cósmicas" - las metamorfosis multi­

plicadas en los terrenos ambiguos y fron­

terizos de la vigilia y el sueño (lugares 

predilectos para el encuen tro - o desen­

cuentro - de concienc ia e inconsciente). 

No ha habido artificio treta truco 

maña que no se haya propuesto probado 

transformado desechado. Sin embargo 

- a diferencia de lo que ocurre en la mo­

ral- en el arte los fines siempre han jus­

tificado los med ios. Toda obra de arte es 

bastarda - y a mucha honra. 

EIJa Krebs ha seguido en su obra - co­

mo todo art ista con temporáneo - distin­

tas fuentes de inspiración. Recordamos 

los efectos ópt icos y cinéticos de su arte 

abstracto - las texturas de colores opa-



mío - no del diccionario) a pesar 

del empeño puesto por Breton en 

impedir la aceptación de tal crite­

rio. Moro tenía particular admira­

ción por Picabia - a quien había 

tratado. Las obras de Picabia - por 

lo demás - son actualmente joyas 

prestigiosas en los grandes museos 

de Arte Moderno. A su lado figuran 

las de Giorgio de Chirico - guru 

de todos nosotros en asuntos del 

misterio y la maravilla y de quien 

se encuentran en el catálogo frag­

mentos de su incomparable Hebdo­

meros. Y aun quedó lugar para la 

agresividad de los surrealistas mis­

mos: Breton Crevel Aragon Dalí 

se ocupan en la imaginación - el 

collage - la "paranoica crítica" -

el realismo - las "próximas mito­

logías morales". 

Del catálogo volvernos a los cua­

dros de Moro. Buena parte habían 

sido hechos en París - se notaban 

distintos ensayos de procedimien­

tos - artificios ya conocidos y 

otros inventados por Moro para 

exaltar la inspiración al punto de 

eficacia plena. Las fulguraciones de 

su imaginación se aliaban bien con 

su sensibilidad al color y la forma. 

En Moro se repetía la experiencia 

comprobada en otras figuras del 

Arte Moderno: negación de lo he­

cho anteriormente - renovación 

continua - " no se debía imitar a 

Obra de sortilegio y oficio 

nadie y menos aun al que uno ha­

bía sido ayer" (según I?alabras oí­

das a Breton sobre la exigencia 

primordial del surrealismo) 1 0
. Por 

ello la aspiración era ir más allá de 

la pintura - más allá de la literatu­

ra. De la contienda con el ángel o 

el demonio se obtendría la amplia­

ción de las fronteras del arte y la 

poesía - es decir - de la vida. 

Moro tenia ojos para ver. Y ¿qué 

es lo que veía? La eternidad. Curio­

samente este es el término que vie­

ne a los labios del joven Duits cuan­

do quiere compendiar la enseñanza 

que ha sacado viendo vivir a André 

Breton: le había hecho comprobar 

que el clamor imbécil del mundo es 

Acuarela ( 1928) 

cos o rutilantes de sus grandes tapices 

con injertos y prolongaciones tal las 

plantas y los corales. Recientemente 

en su pintura hubo la aparición plácida 

o levemente amenazante de seres o fan­

tasmas míti cos - personajes de fábulas 
por escribirse. 

tarea: enfocar y pulir la visión presenti­

da- hacer que el embrión de la congoja 

punzante o la ventura ansiada adquirie­

ran cuerpo entero y viable en el espacio 

del cuadr o. 

Ahora Ella Krebs ha sentid o la nece­

sidad de hacer que afloren oscuras o lu­

minosas desazones del ánima - en veces 

apremiante s y angustiosas - pero otras 

con aspiraciones de regocijo y disfrute 

depurados y exaltados. Había que llevar 

la cartilla o sismógrafo que permitiera la 

señalación fidedigna de los estados afe~ 

tivos disimulados en las capas más pro­

funda s y sote rrada s. Para ello lo mejor 

era recurrir al acaso - unas cuantas man­

chas de color sobre la tela sirvieron de 

incent ivo para suscitar las imágene s de 

la revelación. Luego - con pacien cia con 

sortilegio con ofic io- quedaba la magna 

En espejos claros y distinto s se han 

reflejado como en un diario íntim o las 

experiencias de agitacione s temp estuosas 

- las premonici ones de armonía - el goce 

de abrir ruta s nuevas a esa luz desbordan­

te que a veces no cabe en el marco y se 

introduce en el espacio nuestro - pero 

también el intolerable recono cimient o 

que se ha caído de pronto en red maléfi­

ca de la cual puede qu e no haya salida si­

no a costa de desgarraduras que dejarán 

inevitables y doliente s cicatrices. 

Así todo ha encontrado su lugar y 

su resonancia - la pena y la alegría - la 

luz y el color - la dura realidad y el sue­

ño evocado - todo por obra de encanta­

miento y oficio. (EA W) 
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como un viejo muro lleno de grietas 

a través de las cuales pasa el silen-

cio fresco de la eternidad. 11 Mo­

ro consideraba que la gente sólo 

tiene ojos para leer los más tristes 

silabarios, los más sórdidos acon­

tecimientos de una actualidad efí­

mera, inexistente ante la eternidad 

del hombre . 1 2 En sus postrimerías 

llegó a jactarse de hablar mejor de 

eternidad que el Papa. Veía a la 

eternidad constituida por mínimas 

variaciones vegetativas e impercep­

tibles alteraciones atmosféricas res­

plandescientes bajo un bosque de 
. d · 13 naran¡os o e cipreses. 

Me imagino que tal vez esta con­

junción de las órbitas de Breton y 

Moro al termino de este escrito hu­

biera complacido a ambos. 

C. Duits - André Breton a-t-il dit 
passe. París 1969 - p. 164. 

2 A. Artaud - "Surréalisme & Révolu­
tion" en Les Tarahumaras. Décines 

(lsere) 1955 - p. 169. 
3 Los anteojos de azufre. Lima 1958 

- p. 91. 
4 "Divergences et complic ités" en La 

Nouvelle Revue Franraise. París abril 
1967 - p. 687. 

S "En 1922 César Moro ... " en Debate 
No. 32. Lima mayo 1985 - p. 56. 

6 Judas. Lima 1975 (pág. s.n.) 
7 No. 2 13 - París diciembre de 1984. 

(Agra dezco a Javier Sologuren que 
me haya proporcionado este número 
y otros de la revista. En un magazine 
tan poco su" ealista como éste no 
eran de esperarse aportes nuevos. Sal­
vo las nota s de Hubert Juin y Bernard 
Noel el resto se resiente de la falta de 
afin idad con el movimiento. Alain 

Bosquet no oculta su aversión por 
Breton y su afán de promover - a es­
tas altu ras - la pintura de Dalí - el 
incorregible simulador ( del surrealis­
mo - del genio - hasta de alguna 
obra maestra suya o ajena) y entusias­
ta de Hitler y - hasta ahora - ufa­
no de su devoción por Franco. Tam­
bién es lamentabl e que los datos re­
lativos al moyimiento en América 
Latina repitan (o aumenten) los erro­

res equívocos y tergiversaciones de 
que están plagados el Dictionnaire 
général du Su"éali sme et de ses en­
virons - París 1982 - y otras obras 
de divulgación del movimiento.) 

8 Vida de poeta. Lisboa 1983. (Repro­
ducido en Vuelta No. 95. México o~ 
tubre 1984.) 

9 p,11 

10 C. Duits. Obra cit. p. 138. 
11 Jdem. p. 73 y 74. 
1 2 Los anteojos ... p. 72. 
13 ldem. p. 113. 
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SECCIONES 

_J EL ESPACIO HABITUADO 

por Augusto Ortiz de Zevallos 

El CENTRO dE lA 

discusióN dEl CENTRO 

e 
o_n ocasión de un proyecto, de­

signado y publi citado como 

CentroLima, y de la ordenanza 

muni cipal sobre ambu lantes, el centro 

de Lima ha sido e l espac io de una d iscu­

sió n que, además de lo que está en dispu­

ta, debe ilustrar, cua l auto sacramenta l 

sob re quién es quién y a quién le toca ha­

cer qué. 

Ambas discusi ones están hilvanadas 

por un protagonista común: el ambulan ­

te, propiamente tal en la discusión nor-

mativa y vuelto estacionar io en el pro­

yec to polemizado. 

En algunas de las actitud es, si no en 

muchas, hay todavía la actitud de supo­

ner al ambu lan te como mal tran sitorio y 

co mo una irregularidad , como un gentil 

y no como un roman o de la civis Limen­

sis, si algo queda de ella. "Ya se irán" , 

pare ce ser la disposició n de algunos ana­

listas administrativos y arquitectónicos. 

Para ellos toda consolidación es de­

rrota, aunqu e ya no vayan al centro y 
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argumenten a partiI de recuerdo s. En el 

caso de la discusión urbanística esta po­

sición se traduce en escán dalo sobre que 

pueda haber ambulant es en las inmedia­

cio nes del Centro Cívico, el Sherato n y 

e l Palacio de Justicia , tres templos que 

no deb iera transgr edir se. Lo que hay al­

rededor de ellos ahora es precisament e 

ambulantes, pero la objeción pare ce ser 

a que ello se legitim e, a que de precarios 

pasen a estables. 

Pero la discusión pasa de los prejui­

cios a las razones cuando se analiza el 

proye cto mismo. El Co legio de Arquitec­

tos, yendo más lejos de Jo que es conven­

cional, ha salido a l paso, primer o con un 

importante debate y Juego con un pro­

nunciami ento que invita al Municipio a 

paralizar lo actuado, a la vez que Je 

reclama un Plan In tegral par a Lima 

central , y la efec tiva parti cipación de 

profes ionales idóneos en él. 

El CAP tercia así, en nombre de la 

colecti vidad, ocupando el espacio que le 

toca ría al Municipio mismo, que ha ar­

gumentado las virtud es de la iniciativa 

y que, para pronunciar se sobre su validez 

o no, se remite sin más al reglamento y 

sus prescr ipciones. Polemiza a l respecto 

el Colegio, seña land o vacíos y ambigüe­

dade s que dan pie a "las más variadas in­

terpretacione s" y reclama que un pro­

yecto de este calibr e requería de un aná­

lisis específico. 

La situac ió n planteada sugiere un 

análi sis de la visión qu e de su propio pa­

pel tiene el Municipio . Acudir al regla­

mento y a las norma s como a la Biblia es 

inaceptabl e. Para eso la Municipalidad 

es su propio poder legislativo en estos 

ámb itos. El Reglamento es ella misma. 

Una mano no pued e prete nder inocen­

cia por lo que hace la otra, o algo así 

dice la Biblia: creo. 

A los Municipios les toca constitu­

ciona lmente orie ntar y conducir el pro­

ceso urban o; es decir, decidir cuá ndo 

basta leer ese confuso y contr adictorio 

texto y cuándo no . Le d ice bien el CAP 

qu e este caso requería de una definici ó n 
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de mayor responsabilidad ante los resul· 

lados. A fin de cuentas el Reglamento 

Nacional de Construcciones es un acu· 

mutado de leyes y modificaciones su· 

cesivas que, en primer lugar, cor respon· 

den a una ciudad ya distinta y particu· 

larmente en el Centro, y en segundo lu· 

gar , corresponden al mode lo especulati­

vo y pesetero de promoción de inver­

siones que después de demo ler Lima vie­

ne demoliendo Miraflores, Barranco, San 

Isidro y que si le dan tiempo terminará 

de llevarse de encuentro a toda la ciu· 

dad, pedazo a pedazo , en un sistema de 

demolición concentrada provocado por 

la enorme desigualdad y heterogeneidad 

de la normativa , que concent ra el valor 

y la renta en pocos sitios, cuyo jugo ex­

prime. Poco socialista mode lo, por Jo 

demás, que inexplicablemente sigue in­

tac to pese a la mitad más uno de los vo­

tos del Concejo. 

Lo que norma el área central es una 

inconcebible contradicción, que manda 

construir siete veces la superficie de los 

terrenos, mientras le pide al INC que ve­

le por la imagen urbana tradiciona l. Por 

eso son así esas playas de estaciona· 

miento o esos edificios de ocho piso s 

cuya apariencia parece revelar que se 

hubieran com ido una casa colonial con 

balcones y todo, los que vueltos acné 

protuberan extensas fachadas de colores 

cu lpables. Ni una cosa ni otra, sino todo 

lo contrario, decía Cantinflas. Es así: 

ni conservación ni modernidad ; sino to­

do Jo contrario, y es la norma-esa pret en· 

dida Biblia-la que lo fuerza. 

El reglamento para áreas comercia les 

data de cuando Oeschle , la casa Welsch, 

los sastres del jirón de la Unión y los he· 

lados de la Botica Francesa, aconsejaba n 

holguras en las estimaciones. Por cada 

100 o 7 5 metros cuadrados debería ha· 

ber una play a de estacionamiento, dice la 

previsora norma. En Centro Lima, en l 00 

metros cuadrados caben cincuenta ven· 

dedores, con bártulos y todo. ¿Puede 

ento nces aplicarse la norma, ta l cual? 

¿No es que el proce so urb ano ha cam bia· 

do? ¿Sus normas pueden permanecer? 

¿Se puede argumentar eso técnicamente? 

Argume nta el Municipio, y alguna ra· 

zón tiene, que los delegados del propio 

Colegio de Arquitectos e Ingenieros no 

objetaron el proye cto en sus comis iones. 

Pero ése no es el fondo del problema. 

Volvamos a los papeles en este ritua l de 

la ciudad. A quien le toca decir cuáles 

son los objetivos y lineamiento s del pro­

ceso urbano es al Municipio como tal A 

las Comis iones les toca contro lar aunque 

no estaría demás que fueran algo más 

de liberan tes y menos bíb licas. Para eso 

el Municipio necesita un Plan y para te­

nerlo tuvo ya año y medio y Je queda 

igual trecho. Erróneamente hay quien 

cree que ese plan bajará del Banco Mun­

dial, o del cielo, da Jo mismo. Lo que 

puede provenir así será quizá s su im· 

plementación, pero debiera haber ya y 

ser púb licas, las opciones del ente res­

ponsable mu nicipal, a la medida del en· 

cargo constituc ional y de la gravedad 

de la crisis urbana, que esta admin istra· 

cJOn, antes de serlo, caracterizó con 

claridad. 

El problema es que no hay ese Plan, 

ese vuelco f ísico y tangible; no sólo ver· 

ba~ de las intencio nes. 

El tercer acto r de este drama , el pro­

motor, me parece a mí que está en su 

papel. Tiene el mérito de haber coordi­

nad o, reunid o y vuelt o clientes a aque­

llos actores urbano s qu e es una ceguera 

no reco nocer. Guste o no, las activida· 
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des y usuarios del centro son otros que 

cuando los helados de la Bot ica France­

sa y ya no se piropea con metáforas y 

paráfrasis en el jirón de la Unión. Ade­

más los ambula ntes son un sector diná­

mico y vital económicamente activo, 

que otorga servicios efect ivos. Su prob le­

ma es el espacio: que por no poder lo 

tener propio usan y enajena n el de todos. 

Llevarlos de la calle a los perímetros de 

los lotes es un servicio a la ciudad. Bus· 

car la máxima rentabilidad en ello es su 

ofic io; para eso hay, de l otro lado de la 

mesa, para poner las reglas de l juego, 

un Municipio. 

Tampoco resulta clara, y es objeta · 

da po r el CAP y el arquit ecto lrigoyen, 

el críti co inicial del proyecto, la ac· 

tuación municipal en lo relat ivo a de­

cisiones viales. El promotor describe 

que se le ha cambiado varias veces los 

criterios y el per ímetro, por hipótes is 

distintas sobre la culminación del ho· 

rrendamente ensanchado jirón Camaná 

en el Paseo de la República, así como la 

prosecución peatonal de Unión en el 

tramo de Belén. La expl icación debe es­

tar en el hecho, una vez más, de que es 

difícil tomar decisiones aisladas. Días 

después de la discusión el INVERMET 

está sacando a concurso internacional 

con precalificac ión el problema del trá· 

fico en el área centra l Bien; no era pa· 

ra tanto. 

Sugiere valiosame nte el CAP que el 

Municipio invite a la participación, pa· 

labra que, paradójicamente, puebla la 

tcrininología cotid iana y que, pese a 

ello, no tiene cana les. Porq ue la parti· 

cipación debe reconocer los niveles de 

comp lejidad del problema urbano y pre­

guntar a quien hay que preguntar y so­

bre lo que cada quien sabe. Ha desapro­

vechado hasta hoy el Municipio su le­

gí tima capacidad de convocato ria y vie· 

ne reprod uciendo en pequeño la misma 

obsesión exclusivista que este gob ierno 

central que se va tuvo , en no oír sino lo 

que quie re oír, y crear así un ghetto de 

posiciones coincidentes como compro­

bación aparente de su razón. Pero la rea­

lidad queda afue ra, como no pocas ideas. 

CentroLima y la discusión sobre nor­

mativa de los amb ulantes son indicado­

res de que Lima, y no sólo - aunque sí 

urgentemen te- su centro, necesita de in­

vestigación, ideas y gest ión, abiertas y 

no parroq uiales. Son tamb ién demostra· 

ciones de que una metrópoli subdesa· 

rro llada no puede admin istrarse sin un 

proyecto, no sólo concept ual sino ade­

más físico, pues la ciudad es eso. Revela 

también que hay orfandad técn ica en el 

Municipio para admi nistrar los prob le· 

mas de una ciudad de esta envergadu ra­

lo que siendo un vicio arrastrado de an· 

tes no se justifica por ello. No se ent ien­

de una ciuda d sin Plan, y menos una que 

por no tene rlo para no ahogarse se afer re 

a tab las de salvación de plomo. • 
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AbRiR lAs VENTANAS 

dEl GobiERNO 

E 
1 .c:mi bio de go~ierno ~s pro­
p1c10 para segu11 mart1cando 

un tema que ha estado antes 

en esta sección: de qué manera genera­

mos vínculos entre quienes tienen a su 

cargo tareas de gobierno y quienes tene­

mosque sufrir sus consecuencias. O, para 

ponerlo en otros términos, cómo conver­

timos a este país, al terminar el siglo 

veinte, en un país gobernable. Cómo, por 

ejemplo, conseguir que sea más impor­

tante lo que la gente quiere en verdad de 

su gobierno que un documento denomi­

nado Plan de gobierno. Cómo hacer que 

el gobernante, de otro lado, sepa si lo 

que está haciendo es correcto o probable­

mente podría no funcionar . Cómo gene­

rar un clima gubernamental que permita 

que las presiones y la competencia por 

las rentas - naturales las primeras y mala 

enemiga la segunda- sean a( menos 

transparentes, visibles y controversiales. 

Nuestro universo institu cional debe 

admitir con naturalidad que los sectores 

sociales y económicos busquen canales 

de comuni cación, influen cia e incluso 

presión respec to del poder. El problema 

no reside en que el sistema político e ins­

titucional deba trabajar con esas varia­

bles (que son inherentes a la propia exis­

tencia del gobierno). El problema sí 

está en que, por alguna razón, la comuni­

cación, la influencia y las presiones se 

escen ifiquen en un circu ito cerrado en 

el que muy pocos parti cipan. Y en el 

que los gobernantes se encapsulan de 

manera de no ser capaces de absorber los 

insumos que ofrece n la realidad y los 

afectados por la intervención estatal. 

Aunqu e no pertenezca al Poder Eje­

cut ivo, la Municipalidad de Lima ha pro­

tagonizado un buen ejemp lo a propósito 

de la ordenanza sobre ambulantes. No 

cabe la menor duda de que el alcalde 

Barrantes y el teniente alcalde Pease 

tuvieron y tienen una mirada limpia 

respecto de la prob lemática de los am­

bulantes , la que seguramente quieren 

contribuir a solucionar. No fue extra­

ño tampoco que delegaran el modus 

operand i en el regidor Nolasco, diri­

gente de un sector de los vendedores 

ambulante s. Se conformó una Comi­

sión Técnica Mixta para la elaboración 

de la ordenanza. El texto final fue pu­

blicado en "El Peruano" . 

¿Qué es lo que ocurrió en la Comi­

sión Técnica Mixta? Como todas las Cer 

misiones Técnicas Mixtas del mundo, 

no podía haber al bergado a la plurali­

dad de sectore s que conforman la acti­

vidad del comercio ambulatorio. El re­

gidor Nolasco, como era de temerse, 

convocó a los dirigen tes del secto r que 

controla , muy distan tes de representa r 

integralmente a la universalidad de los 

vendedores ambulantes. La ordenanza 

es un prod ucto legal del que se puede 

inferir con precisión los insumos que 

se utilizar on para su formulacion: las 

reglamentaciones anteriores, que fue­

ron pulcrament e repetidas aun a costa 

de tomar prestadas varias disposiciones 

de la colonia , de un lado, y una deter­

minada concep tualización en torno al 

come rcio ambu latorio, de otro lado . El 

eje centra l de esa muy discutibl e con­

cep tualización reposa en la creencia de 

que hay dos tipos de vendedores am­

bulan tes: los auténticos (los más pobres) 

y los falsos (los mayoristas, los proveeder 

res y los conductores de más de un pues­

to). 

No es correc to afirmar que la orde­

nanza fue consul tada en tanto la prepa­

ró una Comisión Técnica Mixta, porque 

no intervinieron importante s sectores de 

los ambulantes, no intervinieron los ve­

cinos y tampoco lo hicieron cualesquie-

77 

ras consunaaa lPOr eJemp10, puoucaaa 

en "El Peruano"), los insumos del te­

niente alcalde Pease hubieran sido ma­

yores y mejores que los que el grupo del 

regidor Nolasco efectivamente aportó . 

Esta ilustrativa experiencia es pan de 

todos los días en el P0-0er Ejecutivo. Con 

el agravante de que la masa regulatoria 

que produce es infinitame nte mayor, en 

realidad la más importante entre todas 

las instituciones públicas del país, in­

cluído el Parlamento. De la misma ma­

nera en que en nuestro ejemplo un re­

gidor convocó sólo a un sector de los 

afectados, en términos generales las re­

gulaciones que provienen del Ejecutivo 

son procesadas en una suerte de semi­

clandestinidad que comparten funciona­

rio s, burócratas, políticos o simplemente 

personas interesadas, todos ellos perso­

najes susceptibles de ser con ta dos con 

los dedo s de la mano. 

Los niveles cuantitl¡tivos y cualitati ­

vos en que se ha venido reguland o en el 

Perú no admiten comparación alguna, ni 

siquiera con nuestros vecinos más atra· 

sados, lo que es sumamente grave. Y es 

totalmente cierto que el problema no se 

generó durante la administració n del Pre­

sidente Belaunde, pero no lo es menos 

que durante su curso se revistió de carac­

teres dramáticos. Todo el estilo militar 

del caballazo pudo pervivir con un ger 

bemante del que se puede decir muchas 

cosas, pero no que no cree en la demo­

cracia como forma de gobierno. 

Recuerdo una anécdota bastan te ilus­

trativa de la manera en la que, durante la 

administración del arquite cto Belaunde , 

se ha regulado en este país. La escena: 

discu sión en el CIAEF en torno a los nu­

merosos incumplimientos que se estaba n 

produciendo respecto de la obligación 

de las entidades del Estado de publi car 

sus disposiciones en forma de proyecto 

y abrir un proceso de treinta día s de con­

sulta. Motivo de la discusión : los incum-
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plimie ntos preocupaban al Presidente de 

la Comisión Nacional de los Derechos 

Económicos (CODE). quien fue invitado 

a la reunión. Situación concreta: una de 

las ocho o nueve normas que fueron 

puestas en vigencia sin cumplirse con la 

ley era un Decreto Supremo refr endado 

por el Ministro de Indu stria, Comercio, 

Turismo e Integrac ión, en el que se es­

tablecía los por centaj es de integración 

nacional que debían ser observados en 

la produ cción de partes para la industria 

automotriz. Telón de fondo de la discu· 

sión: la norma era especialmente impor­

tante, porque en la industr ia de autopar­

tes existe una intensa actividad produ cti· 

va y comercial de carácte r informal. Ma· 

yor concreción de la situación concreta: 

el Minisuo se sintió obligado a dar expli· 

caciones, y señaló que él consideraba ha· 

ber consultado la norma en la medida 

en que se había reunido co n las tres em· 

presas ensambladora s de vehículos. En· 

seguida , el Ministro de Energía y Minas 

acotó, respaldando a Becerra, que él 

consultaba las normas y política de su 

sector con la Sociedad Nacional de Mine­

ría. 

En el primer caso , el Ministro de un 

sector que está controlando sólo parte de 

la actividad indu strial creía suficiente ha· 

ber consultado con tres ensambladoras 

que se abastecen en bue na medida con 

producción informal y que no están es­

pecialmente interesa das en trazar una po­

lítica de integración a la formalidad. Los 

empresario s de la industria de au topar· 

tes, formales e informal es, los miles de 

trabajadores que prestan sus servicios en 

ese rubro, los d udadano s que directa 

o indirectamente podrían haber tenido 

interés en el tema no formaban parte de 

la escena para el señor Ministro. El se. 

gundo caso es distinto: la actividad mi­

nera informal es escasa e irrelevante . Pe· 

ro no menos ilustrativo , porque el Mi· 

nistro de Energía y Minas debería tam· 

bién considerar positivo consu ltar sus 

disposiciones administrativas con los mi· 

nero s no afiliados a esa entidad , con 

los trabajadore s min eros y, por último, 

hasta con las institu cio nes eco logistas. 

Y la cosa es más sencilla que una con­

certa da planifi cación y que largas reunio­

nes de trabajo : se trata de la simple pu­

blicación del proyecto de la norma y 

la apertura de un diá logo formal, pero 

imaginativo. 

No siempre estos estilos de conduc­

ción se der ivan mecánicamente de la 

existencia de un intenso ajetreo en el te· 

rreno de la competencia por las rentas 

que caracteriza n a toda soc iedad mer can­

tilista. Como seguramente habrá sido el 

caso de los ministros de Indu stria y Ener• 

gía y Minas, el desapego por una con· 

sulta amp lia se explica por la existencia 

de una determinada cultura dvica - pre­

sente en la conciencia de la mayor parte 

de noso tros- que hemos heredado direc· 

tamente de la Colonia y que ha conver· 

tido a mu chos en dictadores involunta· 

ríos. 

La apertura de canales de comunica ­

ció,1 entre los gobernantes y los goberna­

dos no debe ser un sofisticado esquema 

de comisio nes y planificadoras, concer­

tadoras o coo rdinadora s. Querramos o 

no, no son el Estado ni las cúpulas el 

mejor arquitecto de un si~tema de comu· 

nicación que ubique al Perú como país 

gobernab le. Al Estado no se le puede exi-
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gir más qut sujetarse a un sistema de 

consulta vía publicación previa y aper· 

tura de canales de retroalimentaci ón. 

Sin embargo, ojo, "El Peruano " tiene tan 

sólo un tiraje de 20.000 ejemp lares. El 

esquema de comu nicación se redondea, 

enton ces. con lo que pueden hacer los 

particulares desde abajo. Y los agentes 

económi cos de este país no deben ser 

muy distintos a los de otros: si la con· 

sulta fun ciona. participan en ella para op· 

timizar , finalmente, la calidad del Dere­

cho. • 

DEPORTES 

por Abelardo Sánchez León 

l Y QUE siqA lA bolA ... ! 

CHALLE VERSUS BILARDO 

U 
na vez más, el encanto del Pe­

rú está en esa capacidad hu· 

maní sima de convertir lo que 

raciona lmente es un defecto , en senti­

mentalmente una virtud. La Comisión 

México 86', co n basta nte irresponsabili­

dad, desa lojó de su puesto a Moisés Ba­

rack en plena eliminatoria, sin saber 

exactamente la potestad que tiene para 

ejecuta r tal decisión, y se encontró, no lo 

buscó, no lo tenía pensado, con la perso­

na ad hoc para el cargo en ese preciso 

momento: Roberto Challe. Aún así, la 

Comisión tuvo el tiempo sufic ient e para 

conocer la calidad real de Barack, su per­

sonalidad, su don de mando para este tipo 
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de evento s, y no esperar el últin10 m inu­

to, incluso el sobretiempo , para separar­

lo. Otalle tuvo la suerte de encontrarse 

en una situa ción bastante difíc il pero 

que, curiosamente, respondía a su perso­

nalidad . Lo que tenía que hacer era muy 

difíc il para cualquier peruano, pero él, 

sin embargo, estaba justamente dotad o 

para este tipo de trajine s: no disminuir se 

jamás ante el rival, responder mejor que 

nadie, ser travieso y convertirse en el lí­

der nato de un equipo que requiere, vaya 

uno a saber por qué, a pesar de los mu­

chos nombr es famoso s de sus integran· 

tes, de alguien que guapee, ordene y se 

imponga. Barack no lo pud o ser: Bilardo 

se lo hubiera comido a gritos. Para jugar 

con Argentina, en estos partidos por lo 



menos, el entrena dor debe saber en carn e 

propia lo que significa estar frente a la 

pre sión de 80,000 fanático s. 

Challe fue , en tonces, el entr enado r­

amigo y gran conversador , porque lo qu e 

a ese equip o Je faltaba , ya cuajado, ya 

corrid o en años, que co mo tal es presen­

te y no futuro , era conversación , conoci­

mien to de quién es qui én ; incluso me 

imagino que Challe inició sus prácticas 

presentá ndol os uno a uno. Pero la pre­

sencia de Cha lle no fue suficiente. Si e l 

ham pa tiene una ley , si para ganar hay 

qu e ape lar a todo , si para lograr el objet i­

vo se requiere de una aplicación a 

l 000/0 de los medios, Bilardo ganó en 

última insta ncia. Bilard o se jugó la carta 

más fría, más cruel, más meditada en 

Buenos Aires (Malos Aires decía Pedro 

Camacho ), cuando progra mó en el came­

rín la orde n de e limin ar físicam ente a 

Franco Navarr o . Hizo lo mismo que Mar­

garet Thatc her con el Belgra no. Sabía lo 

que quería, y el resto es silenc io. 

Para Chall e eso es demasiado. Toda· 

vía está en el nivel de la travesu ra efi caz, 

de Rey na me tiéndol e la mano a Marado­

na, pero su libreto n o incluía una acc ión 

de ese calib re. Sin Navarro , Perú perdía 

su núm ero 9. Perd ía la pote ncia en un 

plan team iento esencia lmente defe nsivo y 

de con trago lpe letal; Oblitas y Barbadillo 

juegan replegados; Cueto, Velásquez y 

Uribe tiene n much o terreno que recorrer 

ha cia el arco con trario. Sin Navauo, Bi· 

lar do tenía más fac il idad es para gana r la 

reta lla. Esa fue la mis ión del suplente 

Cam ino (pudimos , n oso tros, apelar a a l­

gún tipo de sendero , pero ese no es e l es­

píritu mayor itario). Cuando el público 

ap lau dió, agitán dose compul sivamen te, 

ese fo ul arte ro , al minuto o dos, pre ten­

día ser inglés, pero para serlo se debe es­

tar en la cancha y no en las tr ibunas. En 

verdad , en ver dad, par ecie ra ser que los 

argentinos, a través de su fútbol , fuesen 

nietos de ita lianos que qui eren ser ingle· 

los cuales se vence; porque desp ués de l 

triunfo an te Chile en Santiago y el empa ­

te en Mon tevideo , los demás resu ltado s 

no tienen el m ismo mérito . A ese Brasil 

Je ganó Perú, Co lomb ia y Je empa tó Chi­

le. 

Además , no creo exagerar al afirmar 

que todos en el país sabíamo s cómo nos 

iba a jugar Colom bia en Lima. Todo s, 

menos Barack. El no propu so una estra ­

tegia para vencerlos, chocó mil veces 

.11 co ntra la barrera, no se jugó cartas, no 
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l/_ comprendió - por más ausentes que estu· 

· '' ,--:,2J ' viesen Velásquez y Oblitas- que esa era 

~lMIIAIM-llhlll.4JIAliilUM~ una fase de la programación en la com-

ses; por lo meno s los del River Plate, los 

de Vélez Sarfie ld y los de Banfield. 

Bilard o aplicó esa crue l estra tegia al 

inicio del partido, porque de local, equi­

vale a una tarjeta amarilla , y no roja. 

¡Imagínen se ustedes el escándalo lacri­

moso si Maradona fuese la víctima! Es 

muy curio so e l sentimiento de superiori · 

dad de los argen tinos: a e llos no se lo 

pueden hacer, porque alteraría e l orden 

supra natural en América Latina. Por esa 

razón , los cro nistas deportivo s argentino s 

son benevolente s y compre nsivos con el 

Perú sólo después del partid o que gana· 

ron. Nos a laban y se criti can, pero su ac­

titud sería mu y distinta ante un result a­

do adverso. 

BARACK Y COLOMBIA 

Perú per dió la clasificación directa en 

sus dos part idos con Colombia. Eso no es 

novedad. Pero la perdió , porque estos 

comprom isos se carac terizan por estar es­

tric tamente programa dos co n computa ­

dora, y noso tro s no somos todavía del 

todo d iestro s en hablar con esas máqu ¡. 

nas. El pragmatismo del fútbo l actua l y 

lo qu e suce de a su alreded or - fixture s, 

fechas, e tc.- supon en cla ridad de objet i­

vos. La Comisión Méx ico 86' se jugó la 

car ta de definir la clasificació n en Argen· 

tina; para ello trajo a todos los jugador es 

del exter ior, m uchos inclu so, como Le· 

guía, clam aban por ser convocad os, pero 

en lo úni co en que falló fu e en el aspecto 

técnico. De cua tro puntos en disputa co n 

Colombia , sólo se ob tuvo uno. La Comi­

sión no escogió bien al en tre nador y n o 

aclar ó ni decidió sobre e l asesor Vieira , 

que pudo ser, pudo es un simp le dec ir, su 

al ter ego, porqu e nadie sab ía bien quién 

era ni qué quería ni cuál era su trabajo. 

T res puntos de oro perd idos. Cier to que 

Barack llegó invicto a las eliminatori as, 

pero per dió su jnvi cto ju sto en su prim er 

compromi so: jamás una noche de boda s 

fue tan llorada por la hin chada local. 

Brasil perdió varios par tido s antes, como 

buena m ulata coq ueta de Rí o, pero se 
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putad ora, que sab íamos de ese obstác u-

lo, y no lo pudo resolver. Pero tambié n 

la Comisión ac tuó inju stamente: el resul· 

tad o de la gestión de Barack an te ese es­

collo era previsible y só lo fi niqu itó he­

ch os consumados. ¿Si no hubie se renun­

ciado José del Cast illo, hubiese sido Cha­

lle el entrenador? Eso está fu era de los 

cálculos de la Wang, pero por eso, jus ta­

mente, el Perú exis te, y s~ pud o enfre n­

tar a Argentina con cierta posibilidad , 

qu e Challe pote nció al máximo. 

CHILE Y PARAGUAY 

De esta manera , en el terreno fu tbo­

lís tico, el Perú conti núa su periplo diplo­

máti co entre diversos países que ya qui­

sieran los políticos . ¿ Qué va a suceder 

ah ora? El 30 de junio renu nció la Comi­

sión , pero ante Chile, las batallas emp ie­

zan con las Com isiones respect ivas. Los 

Embajad ores Criollos, por un lado, y los 

Embajado res Pinochetistas , por otro. La 

cuestió n de las fechas es clave. Perú de­

be p roponer jugar ya, lo más p ronto po­

sible: está todavía caliente, está en acti· 

vidad, está con los ju gador es acá y con 

Chal le. Pero Chile, supo nemos , querrá 

postergar las fechas , porque viven una si­

tuación opuesta . Acá, el campeona to na· 

cio nal sangra eco nómicamente y los ex· 

tranjero s están en e l limbo ; por lo tanto, 

acep tar una post erga.:ión jugaría en con· 

tra nuestra. Ante Chile ya no hay que en· 

tre nar más. El Perú vive su historia m inu· 

to a minut o, c•Jal canasta familiar. No es­

peculemo s ni planif iquemos nada, que 

corre mos el riesgo de enredarnos con la 

Wang. Asumámonos: Chile no juega me­

jor, per o planifica mejor y hará todo 

aqu ello que lo beneficie ... buscará un 

Perú co nversando , discut iendo, conju ga• 

dores fichando, discut iendo su fu turo , 

con una sola fragata , con un solo mon i­

tor, relajándose. Es ahora o nunca, co mo 

cantaba Elvis Presley . 

No habernos clasificado nos coloca 

en un camino largo de recorrer. Después 

de Chile, con optimis mo( . . . y a l que d i­

jo que no . .. ) nos toca Paraguay . Idas y 

vueltas, idas y vueltas, pero sin marear-



nos, para terminar jugando con los guara­

níes, que son mordedor es como Rey na, 

pero son diez mordedore s. En todo caso. 

habr á ambi ente bélico. En Santiago. Uru· 

guay vivi ó ese espectácu lo, y en el esta• 

dio Defe nsores del Chaco se guarda el re· 

cuerdo de una guerra. Preparémo nos, 

que la Wang nos tiene sorpresas si no la 

sabemos ma nejar con un mínimo de cau­

tela. En las eliminatorias, un error se pa· 

ga caro. ¡Qué no nos obligue n a jugar 

tantos amistosos por gusto! a 

_J.j: !:::::::=I ==== M=U=SICA= 

por Alfredo Ostoja L.A . 

N 
o había buscado hasta ahora 

la oportunidad de aproximar­

me a esa expresión musical 

migratoria que todos, contrariando a sus 

propios cultor es, llamamos chicha y que 

ha venido mereciendo la atención de so­

ciólogos, antropólogos y comuni cadore s 

de masas por la muy important e penetra· 

ción que ha probado tener en los sec to· 

res mayoritarios de la pobla ción de Li­

ma. 

En efecto, no pare ce haber actual­

mente en la ciudad - en realidad no la ha 

hab ido nun ca antes - una manifestación 

musical vern ácula que tenga la así llama· 

da capacidad de convocatoria que tiene 

la, también así llamada , cumbia andina, 

delici oso eufemi~mo que es a chicha lo 

que pueblo joven es a barriada o asenta· 

miento humano marginal a invasión. Es· 

tadio s de clubes deportiv os distrita les y 

parques de zonas perifér icas conver tid os 

en multitudi narios y achorad os chichó­

dromos, que hacen que la ahora parro­

quian a música de las peñas de La Victo­

ria o Barranco, en rigor, haya perdido su 

condició n d e signo de lo lim eño. 

Es qui zás por eso que discurr ir sobre 

qué es aque llo que co nsti tuye, aquí y 

ahora , la ca nció n popular limeña, presu­

ponga un primer y fu ndame ntal reco no­

cimiento sob re lo que hoy es Lima. Y ese 

recono cimiento nos debe con front ar co n 

nues tra escindida y aris tocráti ca percep­

ció n del lugar en que vivimos que hace 

que, en nuestros afectos, sus cuatro pun­

tos cardinales estén ubicados en La He­

rradur a, La Plaza de Acho, ese res tau­

ran te recreo de Magdalena y el Museo de 

Oro. Como si nos rehusáram os tenaz ­

mente a incorp orar a nue st ra imagen in­

terna de la c iudad aquello que represen· 

ta nue stros propi os extramuro s, siendo 

que son prec isame nte ellos los que dan 

cuen ta de la cholificación de Lima, hoy 

mu cho más cerca de ser, como lo ha 

señalado Carlos Rodrígue z Saavedra, la 

verdad era capital del Perú. 

El compo nente prov inciano de Lima 

es hoy su más importante , activo y vital 

elemento, al punto que San isidro, Mira· 

flores y otro s barrios similares van adqu i­

riendo la condición de enclaves. A veces 

basta con cruzar sólo una calle para en· 

contrar cosmos con otro s o lores y colo­

res, con o tra dinámica, con otros regla· 

mentos, con o tra música. 

Por su part e, el centro ya no es ni 

geográfica ni sentimentalmente el centro 

de la ciudad , y si antes resultaba p lacen· 

tero para cualquie r joven de suburbi o ir 

a Lima a com prar zapatos para el co legio 

y luego tomar helados en la Bot ica Fra n· 

cesa, hacerlo hoy es una experiencia hos­

tilizante y agresiva que se evita a cua l· 

qu ier precio. Es tal vez por eso que cuan­

do se quiere adoptar una acti tud evoca ti· 

va que relacione con el pasado , o con la 

fantasía de ese pasado , la atención se di· 

rija ya no hacia el Rímac sino a Barran· 

co, donde todo es aún armónico, seguro 

y pred eter minabl e. 

Es quizá también por eso que hoy se· 

ría poco menos que imposible componer 

con algo de verdad una nostálgica inven· 

ción como " La Flor de la Canela". Tal vez 
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cuando su autora lo hizo - como un m i­

lenio atrás, a estar a lo que ha ocur rido 

en Lima desde enton ces- aún perduraba 

el recuerdo y se mecía en un sueño el 

viejo puente del río y la alameda. 

Hoy las memorias se tropiezan con 

malolientes realidades . El hedor de las 

miasmas, la basura y el monóxido de 

carbono se antepo nen al imaginario aro· 

ma de los jazm ines en el pelo y las rosas 

en la cara. El viejo puent e no sólo es in· 

finitamente más viejo que entonces, sino 

que, más que mecido por un sueño , pare­

ce estar conmociona do por la pesadilla 

de los mercados de ilusiones importada s 

y de los at estados y ruido sos micro buses 

que lo recorren. 

La canción popu lar urbana siempre 

ha sido una, más o menos, fiel expr esión 

de su entorno, y sus fo rmas y sus temas 

suelen tener un desarrollo parale lo al del 

proceso social experimentado por la ciu· 

dad y es por eso que a la instalación en 

Lima con carác ter de permanenc ia, de 

un numero sísimo y vigoroso grupo so­

cial de origen provinciano, corres ponda 

una manifestación musical como la chi­

cha, hoy, el más genuino - nos guste o 

no - exponente de la canción de la ciu· 

dad . 

Ya con el ánimo dispuesto a escuc har 

chicha, esto es, a enchicharme, est uve re­

corriendo s in é:\ito las disqueras de Mira· 

flor es y San Isidro buscan do alguna gra­

bación de " Los Shapis" , los "Rollin g 

Stones" de las servidoras del hogar. Bas· 

tó con pasar del otro lado de la vía ex­

presa para poder, una vez en Surqu illo, 

comprar dos informa les cassettes pira­

tas en el kiosco que un pata, con un ba· 

chillerato otorgado por la Feria de Huan­

cayo, tiene, en la mism a esquina, entre 

Dant e y Montero, en el Merca do No. 2, 

junt o a un act ivo emo lientero Y a una 

próspera señora con delant al que sirve 

pan tole te con tortilla de huevo y café 

con leche en taza de fierro enlozado, con 

mucho más dignidad que qu ienes desde 

vehículos más pretenciosos venden ham· 

burgu esas en Miguel Dasso o el Parque de 

Mira flores. 
Quedó en grabarm e, para dentro de 

un par de horas, una selecció n con can· 

cio nes de " Los Shap is", hoy venido s a 

menos en popularidad , del "Grupo Ma· 

ravilla", de "Vico y su Grupo Karicia", 

del "Grupo Alegría" y de " Pintura Ro· 

ja". Las más más de la cumbia andina . 

Las escuché luego veheme ntemente, 

u na y o tra vez, hasta el hart azgo, para 
sentirlas y tratar de encontrar les sus ras­

gos propios, su identidad. 

Luego de esta irrepetible experien­

cia, me at revo a decir que, desde los pa· 

tron es de la música occide ntal , podría 

sos ten erse que el esquema siemp re es el 

mismo. Primero, una obertura instru· 

men tal co n saludos , dedicatorias y men· 

ciones personales dichas por el canta n· 

te; luego un coro, co n un texto ingenuo 
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y simple; un recitativo en el que el can· 

tante enuncia el mismo texto y se dirige 

a sus oyentes, para decirles: ¡Para mi 

querido Perú! Baila. baila caprichosa, va­

nidosa. ¡Ahora sí! ¡Shapimanízate! 

¡Vueltecita, ja, ja! ¡Nos vamos ... ! , y un 

coro final. Las muy elementales fórmu· 

las melódica s y rítmicas son reit eradas 

hasta adquirir la condición de sonsone­

te y las frecuentemente elegidas tonali· 

dades menores cont ribuyen a enfatizar 

el sentimiento tristón y lastimero que se 

quiere transmitir. 

Jaime Moreyra , el vocalista de " Los 

Shapis", dice al inicio de "Somos es­

tudiantes " : ¡Con cariño' ¡Para la Es· 

cuela Normal Teodoro Peñaloza de Chu­

paca, Universidad del Centro del Perú, 

San Marcos, Vil/arrea/ ... y la UN/!, an· 

tes de entonar somos estudiantes, so­

mos el Perú (bis), somos profesores para 

nuestra niñez, médicos seremos para la 

orfandad, somos ingenieros para nues· 

tro país, arquitectos somos de nuestro 

destino ... 
Parecería estar escuchándose, como 

es evident e, música concebida no para 

ser propalada por el sofisticado equipo 

de alta fidelidad del "Casablanca", si­

no por los altoparlantes de corneta de 

un mercado de abastos. Toda aquella 

otra realidad de las tran smisiones radia· 

les en AM. Es el hua yno de la feria de la 

sierra, con guitarra y teclado electróni cos 

mal tocados y textos que dan cuenta de 

las vicisitudes de la saga del cholo adap· 

tándose a Lima. 

Un día bajé de mi tierra con 

poncho y sombrerito / 

al llegar a la Costa me /la· 

maron serranito/ 

( ... ) 
Todo el día caminando y el 

hambre me fue matando/ 

Trabajo yo no encontraba 

que triste yo me sentía / 

("El Serranito") 

Pero en la apreciación de esa misma 

manifestación musical se podrían hacer 

importa ntes rectificaciones si las catego­

rías utilizada s para el análisis no fueran 

las qu e nos vienen impu estas por la cul­

tura europea y así lo que llamamos mo· 

notonía podría tener la misma significa· 

ción mística que la repetició n de fó rmu· 

las. como la de las mantras hindú s o la 

del rosario o la de las leta nías, tiene para 

otras cultura s o para otros rito s. 

Y si además la eficacia de los códigos 

- en este caso musicales- se mide por su 

capacidad de comunicar, de transmitir 

contenidos entre transmisores y recepto­

res, la chicha es hoy más, mucho más, 

lenguaje que el vals, abstracción hecha 

de los aspectos formales de esos lengua· 

jes, que no sólo son subjet ivos, sino que 

pertene cen a una determinada estética. 

No encuentro mejor manera de ter· 

minar esta apretada nota que citar a Car­

los Rodríguez Saavedra diciendo: 

Lima vieja muere sólo para revivir en 

dimensión incalculable. Si los signos de 

la muerte urbana son la anemia, la paráli­

sis y el despoblamiento, en Lima ocurre 

todo lo contrario: Una supervida incon· 

trolable se afirma encima del mínimo ni­

vel habitacional, sanitario y estético: es 

sucesión de barrios y barriadas, sucios y 

feísimos, pero cargados de una vitalidad 

exenta de normas, trasgresora de códi­

gos, sin tiempo ni economía para el orna­

mento. La gracia se ha convertido en 

ferocidad, el encanto en espanto, el sue­

ño en pesadilla. Pero en estas últimas ca­

tegorías late también un instinto mestizo 

de salvación, rampante y victorioso. que 

busca a tientas su orden y que tendrá 

su día. 
La periferia andinizada pagará enton­

ces su tributo a las leyes formativas de 

la antigua ciudad - el cielo gris, la hume­

dad difusa, la blandura del suelo- y la 

nueva Lima, la peruana, no será ajena a 

las musas de don Ricardo Palma, de don 

Alejandro Villanueva 'Manguera' y de 

doña Eloísa Angulo. Y será la misma de 

otro modo. 
Creo que ese ser la misma de otro 

modo incorporará a la chicha o a reela· 

boraciones suyas, porque desde ahora, 

¡ay, chicha! hay chicha, • 

_Jtrii'==I ======CIN=E 
por Federico de Cárdenas 

DiÁlOGO 
FRANcisco 

La ciudad y los perros es el cuarto largometraje de Francisco Lombardi 

y sin duda uno de los mayores logros del cine perua no en su corta carrera. 

Con él el autor tacneño se afirma, a los 36 años, a la cabeza del trabajo 

fz'lmico local. Sobre la gé nesis y realización de esta película - que estará 

en cartelera cuando este número de Debate aparezca - conversamos con 

el realizador, dejando para más adelant e un estudio en regla de la cinta. 

• Cómo surge el proyecto de 
l llevar al cine "La ciudad y los 

perros"? 

Visité a Mario Vargas Llosa un día 

para plantearle adaptar uno de sus cuen­

tos con miras a un proyecto de Silvio 

Caiozzi para filmar tres cuentos de au­

tores latinoamericanos. Mario acababa 

de ver Maruja en el infierno y estaba 

entu siasmado con la cinta. En el diálo­

go el cuento se olvidó y le cont é de mi 

viejo sueño de adaptar "La ciudad y los 

perros". Mario estuvo de acuerdo desde 

el inicio, agregando que siempre había 

pensado que esa novela tenía que ser 

rodada en el país y por un equipo pe-
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ruano, o perdería buena parte de sus po­

sibilidades. 

Le pedí unos meses para poder con· 

tar con una adap tación y entonces to· 

car el tema de los derechos de autor. 

Trabajé con José Watanabe - mi guio­

nista en Maruja- y a Mario le gustó lo 

elaborado, haciendo unas sugerencias 

que aceptamos. De ahí pasamos a la 

fase más difícil , que fue consegu ir la 

financiación. 

¿Es cierto que Mario intervino ante 
su agente de modo a facilitarles un pre­
cio razonab!e por los derechos? 

Absolutamente. Hizo cuanto pudo 

por allanar los prob lemas que enfrentá -

' . 
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Mario Vargas Llosa (autor) y Francisco Lombardi (realizador) en un 

momento del rodaje de la "Ciudad y los Perros". 

bamos y le estoy muy agradecido. Sin 

su apoyo no hubiéramo s podido salir 

adelante. 

¿Cómo fue el trabajo en el guión? 

¿ Cuál fue el criterio para eliminar cier­

tas partes de la novela? 

Tú sabes que me gusta trabaja, con 

narracione s concentradas , que suceden 

en poco tiempo y transcurren en presen­

te. Optamo s por suprimir el pasado de 

los personajes; además, buena parte de 

la novela utiliza el monólogo interior. 

Intentamos una objetivación, haciendo 

también que los hechos pasaran hacia 

adelante, narrados por un personaje, que 

es el Poeta. Apenas tuvimos la estructu­

ra y el primer esquema mostramos todo 

a Mario, quien no lo observó. Fue un tra­

bajo difí cil, porque al tratarse de un clá­

sico ... 

El problema de la fidelidad o infide­

lidad estará siempre planteado. 

Claro. Sin embargo pien so que la 

cinta es muy fiel a la novela, sobre todo 

a su espíritu; salvo modificaciones en 

diálogos y un par de cambios importan­

tes. 

¿El de la relación del Poeta, el Ja­

guar y el Esclavo con Teresa es uno de 

ellos? 
Sí, me parecía indispensable para la 

verosimilitud de la relación. En la nove­

la misma el triángulo con Teresa lll> me 

llega a convencer, pero en cine no pasa­

ba. El otro cambio -aceptado por Ma­

rio - fue que la relación del Poeta con 

la "Pies Dorados" se produjera luego de 

lo ocurrido al Esclavo y no al inicio. 

Nos pareció importante que mue,t e y 

sexo se aproximaran en el desauollo 

del personaje. 

También creo que la cinta, siendo 

muy fiel a la novela, consigue su propia 

autonomía. 

Sí, ahora que puedo verla con algo 

más de distancia creo que ésa es una de 

sus virtude s. Hemos sido fieles mante­

niendo un criterio de independencia res­

petuoso respecto de la novela. 

Se trata en realidad de un falso pro­

blema: se puede ser fiel a una novela 

alterándola o transformándola. El cine 

es un lenguaje autónomo y el trasplan­

te dará necesariamente otra cosa dis­

tinta. 

Creo que por eso Mario está tan con­

tento del resultado ; él me decía que no 

se imaginaba al Jaguar como aparece en 

la cinta, o al Esclavo. Y que pese a tener 

otros rostros para él cuando escribía la 

novela les encuentra ahora una entidad 

propia, distinta . Pero esto no ocurre sólo 

con el cine: también con el teatro . Ad­

mito, por otro lado, que nuestra adapta­

ción de Congrains en Maruja fue dife­

rente, nos tomamos más libertades con 

su novela. 

Supe de las trabas al rodaje y ahora 

surge la escandalosa censura que la pro­

híbe a los menores de 18 años. ¿Crees 

que ha habido una sinuosa conspiración 

contra la película? 

No lo creo. Lo que sucede es que fui­

mos lo bastante ingenuos como para pre­

tender rodar exteriores en el propio 

" Leoncio Prado", pensando que la nove­

la tiene ya 23 años y que ha habido una 

evolución en la mentalidad castrense. No 

nos interesaba rodar escondiéndo nos de 

nadie; pero lo que ocurrió fue que -tras 

interminables dilaciones- se nos negó to­

do apoyo, al extremo que armas y uni­

formes debieron ser elaborados por no­

sotros; incluso un día en que un corone l 
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to ocurrió en los días finales. 

Ahora, es cierto que en la censura ha 

sido un militar quien se ha opuesto con 

más ahínco a que pudieran verla los ma­

yores de 14, pero no vería en esto una 

conspiración sino un simple afán obs­

tructor dirigido contra una novela que ha 

creado su leyenda, porque es un hecho 

que los militares no la han leído . 

En tus películas hay siempre una pre­

ferencia por los ambientes cenados, 

concentracionarios: la cárcel de Muerte 

al amanecer, el bar de Los amigos, la 

casa de Muerte de un magnate, el lava­

dero de Maruja y ahora el colegio militar. 

¿Tienes más claro el por qué? 

No. Me es difí cil explicarme al res­

pecto. 

¿No será porque en ambientes con­

centrados te es más fácil desarrollar el 

nivel de metáfora social al que tienden 

tus películas? 

Creo que por ahí va la cosa. En un 

pequeño espacio es sin duda más fácil 

organizar contactos entre elementos dis­

tanciados o disímiles que te permiten 

acceder a una visión más general. En mi 

caso también puede tratarse de una in· 

seguridad: me siento más a gusto orga· 

nizando mi trabajo visual y con los acto­

res en espacios pequeños. 

También creo que tiendo a susten­

tarme mucho en los diálogos, pero esta 

es una opción que no suprime lo visual: 

piensa en la expulsión de Cava o en el ve­

lorio, puramente visuales. Para mí lo vi­

sual y lo verbal van integrados y cuando 

imagino una escena lo hago con la gente 

hablando. Es cierto también que mis 

puestas reflejan mi visión del mundo co­

mo algo limitado, con fronteras específi-

El bautizo de "los perros": ritual de 
humillación. 



cas. No siempre será así; es cuanto puedo 

decirte ahora al respecto, intentando 
pensar en voz alta. 

¿ Una objeción que se hace La ciudad 

y los pe"os es que se trata de una pelí­

cula con demasiados diálogos. ¿ Qué 

responderías? 

Todas mis películas son muy dialoga­

das, ya me lo han menci onado antes, pe­

ro nunca me lo he planteado como un 

problema. Hay muchos cineastas que 

dan en su cine gran importancia a lo 

verbal. Pienso en J oseph Mankiewicz 

- no es afán de comparación, es sólo pa­

ra citar a alguien que aprecio - , cuya 

obra no se exp lica sin su carga verbal y 

es extraordinaria. Mis personajes hab lan 

Y me temo que van a seguir hablando: 

no en tiendo por qué esto sería un defec­
to. 

Además creo que estamos ante la 

más equilibrada de tus películas, aqué­

lla en la que lo verbal y lo visual con­

fluyen mejor. 

Esa tambié n es mi impresión. Lo 

verbal no se da aislado, tomo como 

ejemplo la escena en la que el Jaguar 

es denunciado como soplón por sus 

compañeros. Hay una carga verbal, pero 

se acompaña de fuertes elementos vi­

suales y dramáticos: miradas, gestos, etc. 

Un elemento importante de la cinta 

es el cambio de perspectiva: el hecho de 

que el personaje de Alberto asuma la 

narración y la conduzca, que es una mo­

dificación radical respecto de la novela. 

Sí. Escogimos ver la acción a partir 

de Alberto por varias razones, la más im­

portante fue que necesitábamos un con­

ductor de historia. En la novela son va­

rios: el Boa, el Poeta, el Jaguar, etc. ya 

que la historia se organiza a partir de los 

distintos testimonios. Esto tenía el pro­

blema de un constante camb io de puntos 

de vista y hubiera sido válido respe tarlo, 

pero implicaba una cinta muc hísimo más 

larga y tal vez parecida en estructura a 

Los Santos Inocentes. 

Por eso optamos por un punto de vis­

ta único: el de un personaje que condu­

jera objetivamente la historia y la orde­

nara a partir de lo que ve y sabe. No lo 

respetamos a rajatabla porque hubiera 

sido muy esquemático, pero la evolución 

C:e Alberto e.; el puente que une lo~ di­

versos elemento s de la cinta. 

Por otro lado, es a partir de Alberto 

que se da la posibilidad de identificac ión 

de un espectador com ún y corriente, ya 

que es el personajr. menos contam inado 

de la historia y como tal es posible creer­

le lo que va narrando. 

Y o veo hasta cierto punto un parale­

lo entre los personajes de Alberto {el 

Poeta) y el teniente Gamboa. Para am­

bos, aunque de diverso modo, lo que 

ocurre terminará siendo un aprendiza­

je, aprendizaje determinado por una es­

tructura institucional muy rígida. 

Sí, uno de los temas principales de 

la cinta es el aprendizaje acelerado de la 

vida por ese grupo de muchachos, esa 

dolorosa pérdida de la inocencia motiva­

da por el sistema en el que están inmer­

sos. En el caso de Gamboa, aunque no 

esté totalmente seguro de esto, se trata 

de un personaje que se ha beneficiado 

en comparac ión con el Gamboa de la 

novela, en la que es alguien rígido, dis­

ciplinado y apegado a las reglas: un fu­

turo oficial promedio. El Gamboa de la 

pelí cula conoce otros matices, es capaz 

de enfrentarse a la institución. Es un 

militar menos arquetípico y más huma­

no, que evoluciona y duda. Creo que es­

to se debe en buena parte al notable tra­

bajo de Gustavo Bueno. 

Es la primera vez que seleccionas a 

un mismo actor para un rol protagonis­

ta y me parece evidente que ha habido 

una maduración notable en Pablo Se­

rra respecto de Maruja ¿ Cómo has tra­

bajado con él? 

Pablo es un buen actor, en la tradi­

ción de la escuela naturalista del cine 

americano que prefiero, un actor nato. 

No se le apreció mucho en Maruja y 

se le calificó de inseguro, comentario 

que lo afectó y con razón, ya que yo 

era quien le había pedido diseñar un per­

sonaje frágil e inseguro. Creo que aquí 

tiene mayor oportunidad de dar la me­

dida de sus posibilidades: Pablo sabe 

mirar, algo muy valioso en cine y que 

utiliza muy bien. Espero volver a tra­

bajar con el. Para mí es muy importan­

te la selección del actor, ya que cuan­

do escribo no tengo a nadie concreto en 

mente ; es al elegir al actor que mi perso­

naje se corporiza, cobra figura y peso 

determinados. 

¿Cómo diferencia.rías tu experiencia 

en Maruja de la que has tenido en La 

ciudad y los pe"os? 

Siento un gran salto. Probablemente 

influya en esto el hecho de que la histo­

ria es aquí mucho más poderosa, el uni­

verso de personajes más complejo y am­

bivalente ; también porque hay una se­

rie de situaciones dentro de la película 

que son de gran riqueza y que provienen 

sin duda de la calidad del materia l nove­
lístico que está en la base. "La ciudad y 

los perros" es muy superior a "No una 

sino muchas muertes" literariamente ha­

blando aunque, obviamente, esto no im­

plique forzosamente que una película 

tenga que ser mejor que la otra. 

Lo que ocurre también es que se ha 

producido una maduración en el equipo, 

en nosotros mismos, que hace que ahora 

hagamos un poco mejor las cosas. De La 

ciudad y los pe" os me siento contento 

hasta donde es posible estarlo pese al 

hartazgo que produce volver sobre algo 

ya terminado ; creo que si volviera a ha­

cerla no variaría muchas cosas. 

Finalmente, ¿consideras tu película 

una obra antimilitarista? 

Si asumimos que en el colegio militar 

impera un sistema que produce un gran 

daño en los muchachos - algo sumamen­

te explícito en la última secuencia y en 

otros momentos de la cinta - , si analiza­

mos que las consecuencias funestas son 

culpa de la insti tuc ión, que deja una 

marca indeleble en los personajes, sin 

duda lo es. El colegio militar es para mí 

la prolongación de una manera de ver las 

cosas de la institución castrense, pero a 

continuación viene un razonamiento ob­

vio: esta institución no es producto de la 

nada sino de todo el organismo social 

que hay detrás de ella y que tolera sus 

abusos y excesos de poder. Eso no es 

exclusivo de nuestra sociedad , ocurre en 

todo el mundo con institu ciones jerár­

quicas que hacen de la obed iencia y la 

disciplina valores sagrados. Si no hay dis­

cusió n, intercambio de ideas o debate se 

cae fácilmente en el exceso. Al tocar es­

tos puntos la película tiene una carga 

antimilitarista, aun cuando no se trate 

de una obra de tesis o propaganda ni 

mucho menos. Tampoco lo es la novela 

de Vargas Llosa. 

----------------------------------------· 
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desta cada Firma independ iente de investigación de 
mercado s (Market Faces, Inc.): que Fo rbes es la revista 
preferida por los más altos funcionarios de 1.000 de 
las mayo res Compañías de los Estados Unidos, tanto 
en el ramo industrial como en e l de la prestación de 
serv icios. En compara ción con Fortune y Business 

Revistas leídas regularmente por los más altos 
funcionari os en 1.000 de las mayores Compañías 

de los Estados Unidos.• 

Forbes 
68,3% BusinessWeek 

61,8% FORTUNE 

48,4% 

Costi d e anuncios por circulació n de mil ejempl ares 

FORTUNE 

BusinessWeek Pag.4C : US$S2.20 

l'orbes Pág.4C : US$<19.07 

Pág.4C: US$43,08 Pis_ , US$34.H 

........ , USns.,6 
Nt MV: US82 . .?9 

Para obtene r mayor información, sírvase comunicarse con 
e l Sr. Jam es W. LaCirigno la, Director of Inte rnational Adven ís-
ing, Forbe s Magazine, 60 Fifth Al'e., New York, N.Y. 10011. Te l: 
(212) 620-2380. 

Week, se halló que Forbes era la revista pred ilecta. En 
efecto, los respectivos procentajes fueron los s iguentes: 
Forbes, 44%; Business Week, 29%; y Fortune, 19%. 

Cuando a los lectores regu lares se les pregunt ó 
cuál de esas tres revists refleja mejor el dinámico 
amb iente de los negoc ios, Forbes aventajó a las otra<; 
dos en propo rció n de l doble. Por otra parte , cuando se 
les preguntó cuál de e lla<; propugnaba más por la 
"libre empresa ", e l 71 % respondió a favor de Forbes 
mientr as que sólo e l 13% favoreció a Fortune y apenas 
e l 7% a Business Week. 

Estos resultados confirman las enc uestas que al 
respecto se llevaro n a cabo durant e los últimos quince 
años, todas la<; cuales también indicaron que, 
comparad a con Fortu ne y Business Week, Forbe s e ra 
leída regularmente por un núme ro mayor de alto 
funcionarios de las grandes empre sas de negoc io. 

Como los graficos lo muestran tan e locuente ­
mente, Forbes es la revista de negoc ios más influyentes 
Ejectivos de los Estados Unidos 
de América. Si Ud. desea tener 
acceso a tan destacadas per­
sonalidades , la publi cación de 
sus anun cios en Forbes no 
solamente será un gran 
acierto de su parte sino que 
seguramente benefi ciará 
su negoc io. 

Forbes 
Forbes Magazine-60 Filth Ave .. N. Y. NY 10011 
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Colabore con la Asociación 

EL HOGAR DE 
LA MADRE 

Proteja una nueva vida cuando otra se extingue, 

enviando OFRENDAS DE CARIDAD 

del Hogar de la Madre , 

Con el producto estamos construyendo el 

NUEVO CENTRO MATERNO-INFANTIL en Ate 

y seguiremos construyendo más Centros 

Pida su Ofrenda de 3 mil, 10 mil y 50 mil soles 

Solicite su Ofrenda de Caridad a: 

• Asociación El Hogar de la Madre. Av. Petit Thouars 4035 - San Isidro. 
• Secretariado Nacional de lnsti tuciones Privadas de Bienesta r Social 

Av. Armendáriz 234 - Miraflores. 
• Casa Ferrand - Miraflores, Chacarilla del Estanqu e y La Planicie. 

• Librería Epoca - Ovalo Gutiérrez. 
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Historia 

del Perú 

H 
acedos años, Pablo Macera 

presentó un libro de texto 

para ser utilizado por nuestros 

esco lares. El acercam iento entre la 

historia de los historiadores y la histo ria 

de los esco lares se ha afinado bastante 

más aún, con la reciente ed ición de un 

nuevo texto de h is to ria suyo que "se 

apa rta sustancialmente" del anter ior: 

( Histor ia del Perú. l er Grado de 

Educación Secundaria, Editoria l Bruño). 

El autor ha q uerido tamb ién conuibuir 

a satisfacer las necesidades concretas 

que rodea n la aproximación entre 

profesore s y estudiantes, mediante la 

edición de un Cuaderno de Prácticas, 

organizado de la misma manera que el 

texto. El uso intensivo del cuaderno 

de prácticas - según Macera , profesores 

y estudiantes deben dedicar el 30% 

del tiempo lect ivo a las práct icas de 

historia -supues tamente redundará en 

favor de la estimu lac ión del alumno, 

al tiempo que la lecc ión oral verá 

disminuir su peso específico en el 

proceso de enseñanza. El resultado 

es un producto bello, que ha sido leído 

por quien esc rib e co n no poco placer, 

al ver incorporados al lenguaje y al 

formato de la prese ntac ión escolar 

elementos del conoc im iento histórico 

nuestro , q ue hasta ayer no habían 

escapado del enclaustram iento de una 

publicación especia lizada, o del foro 

minoritario de una conven ción de 

historiadores, antropólogos y 

arqueólogos, e n orden crec iente de 

lenguaje alambicado. Rescatar el 

conoci miento histó rico de la a veces 

inevitable comp lejidad del lenguaje 

especializado, actualiza r la concepc ión 

de la historia co mo u na forma de 

preparar el fu tu ro, sin caer en la 

sustitu c ión de una carti lla rec itativa 

por otra, son quizás los mejores logros 

de este singu lar texto escolar. 

Histor ia, en la concep c ión que 

sug iere este libro, es simultán ea mente 
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Pablo Macera 

duración, cambio y proyección : en 

términos de Macera, "co mprender lo 

que hemos sido", "aquello que no 

hemos sido " y "lo que queremos ser 

nosotros y que sea el Perú en el futuro." 

En clara y bienvenida man ipulación 

simultá nea de la cronología eu ropea 

y la crono logía and ina, el autor ofrece 

un cuadro crono lógico de nuestro pasado 

compue sto por X III etapas (diez de 

ellas an teriores a los Incas) y agrupadas 

en tres eras que él llama: autonomía, 

dependencia, independencia/república. 

La presentación de las diversas etapas 

sin duda rin de rep aradora justicia al 

hecho evidente de que frente a los 

magros 500 año s de nuestros 

tradiciona les "colonia" y "república" 

tenemos más de 20,000 años de historia 

preincaica e incaica. La presentación de 

las tres eras sólo podrá discutirse 

caba lmente a la luz de los siguientes 

1 ibros escola res que espe ramos siga 

produ ciendo Macera. Quizá para 

entonces "la iniciativa juvenil", con "sus 

ojos y sus manos sin cu lpa histórica" 

esté en condic iones de asimilar u na 

gran per iodificación dual de nue stra 

historia: antes y después, cua ndo éramos 

autónomos y cuando dejamos de serlo. 
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San Martí n, Bolívar, José Olaya y 

Ayacucho no perderán su carácter 

hero ico ni su peso protagó nico el día 

que la comu nidad de historiad ores 

peruanos decida liberarse de la artificia l 

heb ra con que separamos eso que 

llamamos colonia/ depe ndencia de 

aquello que denominamos 

independencia /repú blica. Si para 

e ntonces ello no ha ocurrido, siga nomás 

adelante con su división tripartita, don 

Pablo, que siempre habrá mucho que 

hacer. Entre lo urgente, quizás, preparar 

sustan cialmente a los profesores 

secundarios . 

Es más que suficiente, por ahora, 

con este tan bien presentado I ibro ( la 

diagramac ión y los cuadros merecerían 

reseña apar te) por donde desfi lan en 

vívido matiz los auquénidos de 

Toq uepala y sus tenaces cazadores, la 

reanima da discus ión sob re el origen de 

las culturas andinas, los pétreo s dioses de 

Chavín, los héroes y guerreros Ch imú, 

los comerc iantes de Chincha, los 

hermanos Ayar, las conquistas de 

Pachacúcec, el control sobre aguas y 

tierra s y muchos elemen tos más que 

contribuyen a redescubrir nu estro pasado 

(tam bién nuestros problemas y 

soluc iones del presente ) en este libro que 

espero sea bien digerido por el aparato 

educativo nacional y que aun me 

atrevo a recomendar a tantos adulto s 

peruanos que no tendremos ya ocasión 

de sentarnos en una carpeta esco lar, en 

busca de una exposición histórica qu e 

nos permita soñar, cua ndo todavía no 

hemos perdido la capacid ad de 

imagina ción. 

Efraín Tre/les. 

Octavia, 

oh Octavia ... 

A 
lfre do Bryce - inagotable 

fuente de sorpresas para amigos 

y lector es- se revela , con la 

publicación reciente de El hombre que 



Alfredo Bryce 

hablaba de Octavia de Cádiz, como un 

escr itor que habiendo llegado al fin de 

un largo proceso de búsqueda y 

maduración, posee al mismo tiempo 

una capacidad ilimitada de renovación 

y lúcida co nciencia para administrar 

equilibradamente sus recursos técnicos. 

Si en la vida exagerada fue Martín 

Romaña el personaje alrededor del cual 

giraban todos los demás 

en El hombre que hablaba, 

Octavia se convierte en el nuevo 

cen tro de atención, y Romaña pasa a ser 

un discreto narrador (sie mpre 

terriblemente enamorado). 

Así, manteniendo a Martín Romaña 

en un segundo plano muy sutil 

- refor zado por fa narra ción en primera 

persona - , Bryce captura 

inmediatamente fa atención del lector , 

ansioso, desde fa primera novela, por 

conocer detalles de fa personalidad de 

Octavia; co n ello Martín Ro maña sigue 

siendo el personaje principa l de fa trama 

- aunque no necesariamente el centro 

de atención. De esta manera, Bry ce logra 

en El hombre que hablaba , ese difícil 

equilibr io que tienen sólo contadas obras. 

La novela nos sitúa en París , algunos 

años después de fas revueltas de mayo 

del 68. Martín Romaña, fuego de 

fracasar en su vida matrimoni al con Iné s, 

alquila un pequeñ o departamento (en 

el que instala el sillón Voltaire y fa 

"hondonada" de su antigua cama 

matrimonial), y se gana fa vida 

enseñando en fa Universidad de 

Nanterre. Dicta aburridísimas clases 

preparadas, a pesar de ello, co n el debido 

se ntido profesional. .. en un cassette. Su 

gran timidez fe impide hacer frente a los 

alumnos. Es en una de estas clases 

cuando aparece Octavia de Cádiz, quien 

se propone romper ese halo de 

desencanto y frustración que asfixia al 

profesor Romaña. Casi fo consigue ... 

Pero Martín Romaña y Parkingson, a 

pesar de su tercer apellido sajón, es 

latino por donde se le mire, fo que es un 

defe cto para fa aristocrática familia de 

Octavia. Contraviniendo entonces fa 

ley de los finales felices, necesaria en fas 

novelas de caballeros y cuentos de hadas, 

Martín Romaña, revolucionario por 

latino, no podrá contraer matrimonio 

con Octavia de Cádiz, fa noble con fas 

piernas más divertidas del mundo. 

A
0 

veces resulta estéril anal izar 

comparativamente fas diferentes obras 

de un autor. Sin embargo, en este caso, 

ya que ambas novelas forman parte de l 

dípti co Cuadernos de navegación en un 

sillón Voltaire, creemos inevitable 

establecer al menos un para lelo. El estilo 

de Bryce, ese estilo tan suyo - vital, 

tierno, divertido, desenfadado, irónico 

y a veces escépt ico-, es el mismo desde 

fa primera página de la vida exagerada, 

ha sta fa última de El hombre que 

hablaba; sin embargo, en fa segunda, 

Bry ce ha depurado algunos excesos que 

sí había en fa primera. El autor ha 

conseguido situarse en un apropiado 

justo medio, creando una secreta com· 

pficidad entre el lec tor y los personajes 

centrales, gracias al perfecto intercalado 

de ágiles d iálogos , una prosa muy 

coloquial y ricos monólogos in teriores. 

Quizá fa clave del éxito de Martín 

Romaña se encuentre en fa ilimitada 

capacidad qu e demuestra para amar, 

pr imero a Inés y fuego a fa mara villosa 

Octavia - sin olvidarnos de fa portera 

española , amigos escritores, una 

simpatiquísima Ca talina f' Enorme y 

Turguenev, aristocrático galgo ruso. 

Por amor, Martín Romaña es capaz 

de co meter fas más increíbles locuras, 

aun sabiendo fa fragilidad de su estado 

emocional. Ante tal fragilidad y 

desamparo, el lector no puede meno s 

que sentirse próximo a él... para ser 

fuego arrastrado por un vertiginoso 
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ritmo narrativo, que no se detiene hasta 

fa subida de Martín Romaña a los cielos. 

Para asegurar fa constante 

participación del lector en fa trama de 

fa novela -y quizá a modo de hilo 

co nductor -, Bryce recur re a ciertas 

palabras "claves" o fugares comunes. 

Así, Martín es también Maximus ... y 

Maximuski, para los momentos más 

especiales; y Octavia Marie Ame fie 

es simplemente Octavia de Cádiz ... 

o Zalacaín si está al habla Maximuski. 

Esta co mpli cidad entre el lector y 

los personajes, entre íntima y secreta, 

nos recuerda fa que suscitaban fas 

antiguas novelas de caballería, o esos 

mágicos cuentos de hadas de fa infancia. 

En cerca de mil páginas, - un reto, 

hasta para fa imaginación más brillante 

el talentoso Bryce concluye Cuadernos 

de navegación en un sillón Voltaire, con 

fa novela El hombre que hablaba de 

Octavia de Cádiz. La perfecta 

caracterización de los personajes 

centrales, el háb il manejo de un 

lenguaje espontáneo y fresco, y el 

complemento ar mónico de personajes 

secundarios, típicos del ambiente 

parisino, hacen de ésta, fa mejor obra 

de Bryce. Sin duda, un libro para 

leerlo de un tirón y re leerlo siempre 

que necesitemos estar cerca de un 

personaje que no teme estar 

terriblemente enamorado. 

Doris Bay ly 

Herido 

de guerra 

A 
lguna vez dijo Bryce que fa. 

literatura es un intento 

por recuperar fa niñez 

y fa adolescencia, puesto que estas 

son fas épocas en fas que no se 

piensa en fa muerte . Esta frase aparec e 

detrás de los cuentos de Un herido de 

l(Uerra ( Lluvia Editores, Lim a, 1981 ), 

de C.E. Zavalcta, donde el au tor 

retorna a los recuerdos de su Ancash 

natal. El libro reúne 5 cuen tos inédito s, 

dos relatos de Muchas caras del amor, 

.. 
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publi cado en 1964 y 9 tex tos breves 

agrupados bajo el título lo mirado 

que aum ento el mundo. 

Los cinco rela tos inéditos pueden 

ser divididos por sus ca racterísti cas en 

dos grup os claramente definidos. Uno 

formado por "Un her id o de guerra"; 

"los parientes de Uldarico" y "la 

mujer del héroe". Lo s dos prime ros 

tienen lugar en Sihuas y el tercero 

en Caraz, c iudade s e n las que vivió 

Zavaleta en los primeros años de su 

vida. En los t res, los protagonistas 

son niños o adolescentes. El otro grupo 

está formado por" Una nueva era" y 

"El ladrón y el juez". Ambos, además 

de tener como escenario Lima, 

coi nciden en que los motiva una idea 

a priori, sobr e todo en el cuento "Una 

nueva era", el más ex ten so del li bro 

y acaso el más ambicioso. Resul ta 

obvio que la ide a del esc ri tor ha sido la 

de de scr ibir el nuevo rostro confuso 

de Lima, poblada en su mayor ía por 

provinc ianos, llena de ambulantes, 

nuevos grupos socia les emergentes, etc . 

No es difíci l imaginar que esta idta 

anteced ió por completo al acto de 

creación. Para confirmar esta hi pótesis 

está la dedicatoria a José Matos Mar, 

quien en su recie n te libro, Oisis popu lar 

y desborde del Estado, describe el nuevo 

rostro urbano. 

En "El ladrón y e l jue¿", es una 

idea de carácter filosófico la que 
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gobierna el rela to. Un empl eado público 

recibe, por equivocación del ventanillero 

del Banco de la Nación, un dinero 

adicional. Cuan do ya se disponía a 

disfrutar de esta inespe rada gratificación, 

surge un ju ez imaginario, como una 

suerte de estr icto supe rego, que lo 

conmi na a devolver el din ero . Se plan tea 

entonces u na discusión ya antigua. El 

jue¿ defiende una moral "pura",al margen 

de la circunstanc ia soc ial. Por su parte 

el empleado reclama en su favor que hay 

crímenes mucho peores, que ocurren a 

diar io, que no se sanciona n y que se 

co meten a veces con todo el respaldo de l 

orden. 

"Los parientes de Uldarico" es a 

nuestro entender e l mejor cuento del 

libro. Uldarico es un muchacho 

ep ilépt ico que va a pasar una temporad a 

con sus pari entes en Sihuas, dond e 

conoce a sus sobrino s Fabio y Daniel. La 

ca lidad de este cue nto reside en la fina 

prosa de Zava leta, la que se observa por 

lo demás en todo s los relatos, y en un 

cierto carácter fantástico de la historia. 

Prim ero Fabio y luego Daniel adqu irirán 

la epi lepsia, no tanto por una oscura 

ley de la herenc ia, sino por imitación, 

la cual parece ser fruto del cariño y la 

admiración que suscita el tío Uldarico. 

El final del cue n to es lo mejor del 

libro." ... Daniel ya no son reía 

bu rlonamente sino que, en silencio, y 

con gestos mu dos, como un mimo 

que ensaya ra para la fu nción de mañana , 

em pelaba también a imitar las 

convulsiones, si bien convirtié ndola s 

todavía en una caricatura" . 

"la mujer del héroe", e l último de 

los cuen tos inédito s, narra un tierno 

romance en Caraz. Un adolescente 

llamado Pablo, se enamora de la viuda 

de un d irigente ap rista muerto en un 

disturbio en Huaraz, eco de la gran 

revolución de 1932 , en Trujillo. Este 

relato demues tra que el escenario en el 

que mejor se mueve nues tro escritor es 

el hermo so paisaje de Caraz, ento rno 

ideal para la precisa y, por algunos 

mome ntos, poética escritura de Zavaleta. 

De corte humorístico la mayoría de ellas, 

no exentas de un a reflexión filosófica 

algu nas, estas p ieas breve s co mpletan 

una serie vari ada y atractiva, una mue stra 

más de un escri to r dedicado por entero 

a su oficio. 

Carlos de la Puente 
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César A tahua/pa R odn'guez 

El ll 
la prov1nc1a 

universo 

M 
il novec ient os quince. Un 

puñado de muchachos 

recorre las ca lles de su 

c iudad,a pesar de, o justamente por , 

haber entrado ya la noche. Ta c, tac, tac: 

contra lo que ello s quieren , sus paso s 

suena n, indiscreto s. La cu lpa no es de 

sus tacos sino de esas calles, que están 

desiertas. Pero, claro, es día de semana 

en esta tierra de gen tes empeñosas: 

Arequi pa. ¿Qué hacen estos fulanos por 

estos lares? Nadie bien lo sabe. Algunas 

señas, sin embargo, delatan su ide ntidad 

y sus motivos: uno hace chis te hasta 

de las piedras, dos llevan libros debajo 

di sobaco, tres huelen fuerte a tufo 

de licor recio , todos se sienten eufó ricos 

y disti nto s - definitivame nte distintos­

al res to del mundo. Sí, aunque ni ellos 

están seguros, son un grupo de poetas. 

Percy Gibson, Belisario Calle, Césa r 

A. Rodríguez, Renato Mora les de 

Rivera: el Aquela rre. 

Segú n la defin ición que luego 
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circularía, el Aquelarre fue un falanster io 

poético. Falansterio: botadero b;;sural 

sitio donde las cosas toman un.cariz ' 

definitivo. Como toda ironía, esa 

también encierra una verdad entera. El 

intento del Aquelarre fue hacer q ue el 

universo encarnara en la provincia y 

viceversa. Los poetas afirma n su 

circunst ancia negándola: para lograr sus 

propósitos tienen que sacr ificars e. Ahora 

ser provinciano es una cur iosa man era 

de ser humano. Pero en los al bare s del 

siglo lo era mucho más. Esto define al 

provinciano: saberse marginal. La 

televis ión, los aviones, los diarios: todo 

ello ha atenuado (men tir osa mente, por 

sup uesto) hoy esta exper iencia. Pero en 

el tiempo de ellos, cuando los 

automóviles andaban más por suerte 

que por virtudes propias, la cosa era 

más aguda : el provincianismo sofocaba. 

La importancia del Aq uel arre radica 

precisamente en eso: representó el 

esfuerzo más logrado por alcanzar lo 

de todos que era también lo suyo: lo 
moderno. 

Aunque cada uno de sus miembros 

tuvo una notable trayectoria que expresó 

lo mi~mo, pienso que nadie la llevó a 

extremos tales como César Atahualpa 

Rodríguez . Su vida está tensada de 

cabo a rabo, por esta dicotomía; el 

universo Y la provincia. Nunca la resolvió 

del todo y se pasó luchando con ella 

siempre: all i su mérito y también su 

sino. Salir fuera le supuso entr ar dentro. 

La Biblioteca Municipal de Areq ui pa 

- cuya Dirección ejerció casi cuarenta 

años - era la ventana por la que asomaba 

su ser al mundo. Ven tana válida pero 

1 imi tada: bastaba abandonar su recinto 

para que la provincia se le echara encima. 

Lo veo avanzar por la calle, serio te y 

feo, sumergido todavía en sus lecturas, 

arrogante y tímido, hacia la Plaza de 

Armas: unos cuantos universitarios le 

esperan alli. Ya con ellos les hablará 

de Spinoza y Spranger, de Kant y 

Baudelaire, de Gide y Prou st: la 

sobriedad con que hará de ese reci n to 

abierto un punto suspe ndi do en el 

espacio y en e l tiempo, para mí es su fi­

ciente. 

Pero más que su imagen es su obra 

la que Je justifica: no tuvo una sino 

diversas direcciones. La poesfa, la 

nar rat iva y el ensayo; no me consta 

que no haya escrito teatro. A pesar de 

ello, sin embargo, todas forman un 

todo cohere nte , un mundo cerrado 

DOS ENCUENTROS 

Un hombre raro se vistió de hombre común. 
Un hombre común se vistió de hombre raro. 
Ambos se conocieron el mismo día. 
Fueron muy amigos. 

sobre sí mismo: la prosa suya Je delata 

poeta, su poesia le revela prosista . Para 

calibrar sus valores exactos, por eso, 

haría falta conocerle no sólo lo poco 

édito sino también lo mucho inédito. 

Siendo ello imposible, hay que resignarse 

a lanzar juicios incompletos. 

Básicamente, su producción literaria 

impre sa es poesia: LA torre de las 

paradojas (1 926). Sonatas en tono de 

silencio (1966). Los últimos versos 

( 1 972). Cien poemas ( 1 984); pero 

también hay una novela suya impresa: 

Dios no nos quiere (1973). Habiendo 

circulado és ta más que restringidamente, 

se entiende que a Rodríguez se le tenga 

sólo por poeta. No es que este título sea 

poco: es que no le casa a él del todo . 

Yo no sé si la inteligencia, como cree 

Borges, estorba la poesia. Lo cierto es 

que, ante todo, Ro drigue¿ fue un poeta 

inteligente. A muchos de sus versos no 

se les puede sino llamar filosóficos . 

Aunque no niego un frecuente 

acartonamiento, creo que 

fundamentalmente él venció este reto: 

hacer poesía filosófica que no dejara de 

ser poesía. Los poemas filosóficos suyos 

iluminan desconcertando, no 

adoctrinando. El supo lo cierto: debajo 

de toda verdad se cobija una perplejidad, 

es decir, un aliento poé tico. 

Un segu ndo tópico en sus versos, es 

el amor. La poesía amorosa, por 

definición, sufre más que cualquier o tra 

el embate del tiempo. La permanencia 

del amor como tema está en relación 

inversamente proporcional con la 

vigencia de sus formas de expresarse. 

Realidad contradictoria: el amor. 

Aunque su necesidad siempre es idéntica, 

la literatura que gira en torno suyo 

envejece más que pronto: la que hoy 

impera, estoy seguro, a la vuelta de u na 

década sona rá cursi si es que no ridícula. 

Con los versos amorosos de Rodríguez, 

sin embargo, no ha ocurrido esto. Acaso 
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porque supo de esta norma, de frente se 

esmeró en romperla. Y su método fue 

as tuto: despojar al amor de sentimiento. 

Tan d irectos que lindan con lo violento, 

en sus poemas hay esa frescura que sólo 

nace de la insolencia: "Te ngo vein ticinco 

años que me impiden ser casto", confesó 

alguna vez. 

Finalmente, su poesía tiene una 

tercera dirección que para mí es la más 

notable: la telúrica. La vitalidad suya 

alcanza su mayor tensión cuando sus 

versos hablan de la tierra - del paisaje, 

de las gentes. Reptar, volar: vivir, versu. 

Alguna vez Vladimiro Vermejo apuntó 

que Rodríguez era Arequipa. Si se le 

pule el énfas is, la afir mación es válida: 

nadie como él ha logrado luego que el 

arequ ipe ñismo encarne en u na imagen 

universal, negand o de rebote al 

provinc ian ismo. Las dico tomías se 

resue lven (se disuelven) al sum irse sus 

contrarios no en lo idéntico sino en lo 

uno. Lo de todos es lo de uno: la 

provi ncia es el un iverso. Sin tesis que 

enriquece s imultán eament e a los 

extremos: ambos ganan. Así como 

muchas provincias conforman el 

u niverso, también muchos unive rsos 

conv iven e n una provincia. 

Espero que me crean: han pasado 

sete nta años. Anoche estuve por el 

centro: a nda nd o esas pocas calles, qu e 

antes eran la ciudad entera, me he 

enterado de más de mil secre tos. Cuando 

se les presta oídos, has ta las piedras 

parlan algo. Así, co nozco ahora de sus 

rec uerdo s y nostalg ias; y el Aquelarre 

- les aseguro - está en tre ellos y ellas. 

En los adoquines de las vías y en los 

sillares de los muro s está n impresas sus 

algazaras y borracheras, sus travesuras y 

desventuras , sus alientos, sus poemas. 

Están vivos: espero que me c rean. Mil 

noviecientos ochentaicinco. • 

José Luis Sardón 
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• Es una discut ible designación la de 
"reportajes" para las fotografías que ha 
exhibi do Alicia Benavides en la Sala de 
Exposicio nes de la Municipalidad de Mi­
raílores. Lo mejor hubiera sido llamarlas 
retratos. Son reportajes sin texto , silen­
tes y sólo fotog ráfi cos, que al pre sentar a 
sus personajes, algo dicen de lo que éstos 
hacen. Pero dicen más de ellos m isrn os, y 
eso amer ita el nombre de retrat os. Hay 
retratos agregados y múltipl es y algunos 
juegos de artificio, extraños para un arte 
cuya mat eria son la exactitud y la reali­
dad como la fotografía, que está aquí 
llevada más lejos de su propio esta tu to 
de modalidad es usuales. 

In sisto en la vena de retratis ta: es 
usual que la fotografía caricaturice o 
anecdotice y aquí no lo hace. Explora, y 
ya dep ende de la ley de mineral del pe r­
sonaje cuant o asunto haya. Hay retrata­
dos y re tra tados. Es el talento de la re­
tratista un sen tid o de justicia y una agu­
deza de percepción no sólo del vocabu­
lario de las fisonomí as sino del valor de 
los insta ntes. Ningún arte tan fugaz 
- quizá la danza - y en tanto riesgo por 
ello; n inguno apuesta tanto al acierto. 

Un riesgo del retrato {si se qu iere 
aquí del reportaj e) es el lugar común, y 
casi no los hay o no son de la fot ógrafa. 
Encuen tr o lecturas notables de persona­
jes, ternura y calidez, algún humor sin 
miedos, diversidad y curios idad , u na gran 
inteligencia visual, una frescura lúdi ca 
en los montajes. Felicito la muestra. Y 
en DEBATE podemos delectar particu­
larm ente la calidad y certeza de los re­
trat os a colaboradores del interés y el 
mis terio de Pablo Macera y Emilio Adol­
fo Westphalen. El primero, con un libro 
cua lqui era en la mano en 'u na banca ante 
una pared dol ida, pero con una inexpli­
cab le sensació n a tiempo y cier to cansan­
cio. Como sabe la fotógrafa - y no dice 
la foto - , e l lugar es un trozo de San Mar­
cos. Westphalen, con un fondo fatuo, 
exótico y misterioso, como la sonrisa 
triste y los ojos incansab les del poe ta. 
Ambo s - como otros - ret ratados; no 
reporteados. (AOZ) 

• De no haberse prod ucido ya, se 
produciría en los próx imos día s la visita, 
por fin de Juli o Ramón Ribeyro. quien, 
.;orno otra s veces, vend ría só lo de vaca­
ciones . El escrit or perua no, quien al 
parecer jamás co nsideró ser Ministro de 
Cultura , tuvo que escapar hace unos 
meses de Parí s a Cannes para evitar las 
llam adas telefónicas y las visitas que le 
preguntaban sobre su designación. Es 
posib le, por otro lado, la publicación de 

Emilio A. Westphalen y Pablo Macera vistos por Alicia Benvides. 

un nuevo to mo de La palabra del mudo 

por la editorial Milla Batres, 

• Paul Yule y Andy Harrys, dos di­
rec tores de la BBC acaban de terminar de 
rodar en Cuzco, Sicuani y Lima, Martín 

(J¡ambi, una pintura del Perú. El rodaje, 
que ha durado c inco semanas, está basa­
do en las fotografías de Martín Cham bi 
y traza con ellas una visión comparativa 
de 1920 al presente , proyectando una 
historia de los grupos indíge nas en el 
Cuzco. A lo largo de la película, los luga­
res de las fotos de Chambi está n con tra:r 
tados con el aspecto que tienen en la ac­
tualidad. 

La propia figura de Chamb i es descri­
ta en su co ntext o soc ial y en relac ión al 
movimient o indigenista al que pertene-

ció. La producción del film está a cargo 
de Esther Venturo y su difusió n en Lima 
será pos ible gracias al gerente de la agen­
cia turística EXPLORANDES, quien se 
convir tió en u no de los inversionistas del 
proyecto, Vale la pena añadir que en la 
pelí cula son entrevistada s algunas figuras 
ligadas a la historia de l Cuzco como Luis 

Nieto y José Luis Rénique. 

• Se viene trabajando en la edición 
final de la pelí cula peruana Todos son 

culpables, dirigida por José Carlos Huay­

huaca y producida por Cusí Barrio, que 
debe ser exhibida en octubre. La pelÍcula 
tiene como tema centra l un hecho polí­
tico derivado de la pugna de dos pre-can­
didatos al interior de un partid o político 
en momentos previos a las eleccio nes ge-

El Cuzco de Marti'n Chambi 
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otros aspec tos, la invasión del hoy pujan­

te dist rito de Villa María del Triunfo. 

Asimismo, el poeta Elqui Burgo~ ha 

ne rales. Esta disputa por la cand idatura publi cado también en París · Fran cia, su 

lleva al uso de art imaña s criminal es lo segundo libro de poemas: Sublimandoal 
que finalmente deriva en un caso policial. 

Las escenas, con una gran dosis de vio­

lenc ia, fuero n filmadas en su tota lidad 

en Lima con actores principales como 

Orlando Sacha y Jorge Rodrfguez Paz; 

Eduardo Yepes y Jorge García Busto· 

mont e. Joce ly 11 Katz y Diana Quijano. 

El rodaje se vio alterado en c ierto mo­

mento por la ausencia - sin previo aviso ­

de la actriz Diana Quijano, quien al pare­

cer no contaba con el permiso resp ectivo 

de su familia, m otivand o que el guió n se 

reestructurara y se volvieran a fi lmar al-

gunos pasajes. 

• Y ya qu e hablamos de c ine, les 

ade lantarn os a nuestros productores na­

ciona les que la Asociació n de Cinea stas 

del Perú está preparan do su 2do. Fest ival 

de Cinc Peruano que se realizará del J 6 

al 20 de se tiembr e. En este certam en se 

realizarán tres actividade s principales: 

estudio y problemática del cine, que in­

cluye un gra n deba te de cine a nivel na­

ciona l: una muestra retrospectiva del 

cinc peruano en el que se podrán apre­

ciar pelíc ul as an tigua s como lA Lunare­

ja y Kukuli y, por la noch e, el co ncur so 

propi amente dicho. Podrán parti cipa r 

todas las producciones real izadas en 

corto y m ediano metraj e. Las incripcio­

nes se c ierran el 16 de agosto. 

• José Emilio Pacheco, el destac ado 

poeta mexica no, fue el encargado de pro­

nu nciar las palabra s de reco noc irn ien to a 

Javier Sologuren en la ce remonia de en­

trega del premio " Rafae l Heliodoro Va­

lle", en Méx ico. De Sologure n, quien 

acaba de retornar de un viaje a Suec ia, 

la editorial Prcmiá, diri gida por Fernan­

do Tola, publi cará dentro de poco un 

libr o de poemas, El amor y los cuerpos 

que incluye textos de un tono erótico, 

no acos tumbr ado en la prod ucc ión del 

esc rit or peruano. La misma edit oria l pu­

blicará tambié n un co njunt o de ensayos 

de litera tura y arte, del propio So logu· 

ren , llamado Gravitaciones y tanxencias. 

• Después de haber publicado su 

poemario El Dorado en Fran cia, José 

Carlos Rodríguez-Nájar, in tegrante del 

Movimie nto Ho ra Zero, acaba de publi­

car su primera novela traducida al fran­

cés por el sello L'Harm at tan , en su colec· 

c ión Ecriva in s hors du venl La nove la 

titul ada Jardi'n de piedras, narra, ent re 

impostor. Se trata de una edic ión bilin· 

güe, bajo el sello de ediciones del Corre­

caminos. Su primer libro, Cazador de 

espejismos, salió en México hace algunos 

años. Este poeta, casi olvidado en e l Perú, 

vive en Fra ncia con su muj er y su hijo y 

sigue escribiendo, y bien. Rodríguez-Ná­

jar y Burgos dicen presente , pero en 

Francia . 

• Patr icia Alba es una de las más 

representat ivas escritoras de las últimas 

hornadas en el país, y nos anu ncia que 

muy pronto saldrá su primer libro en el 

sello Macho Cabrío. Sólo le falta el títu· 

lo. Pero los poem as son buenos y ca­

lientes. 

• Según parece. la nueva escritora 

Isabel Allende (so brina del ex-presidente 

chileno) viene obteniendo un gra n éx ito 

en todos los países dond e se vende su ya 

conoci da novela La casa de los espíritu s, 

así como la nueva De amor y de sombra. 

Lo mismo ha ocur rido con el lib ro de 

nuestro compa tr iota Alfredo Bryce: El 

hombre que hablaba de Octavia de Oí­

diz , que llegó rápi dament e a las libr e rías 

de Lima en su sello españo l, con un pre­

cio algo exorbitante. En Latinoaméri ca 

la editorial colombiana "La Oveja Negra" 

pondrá en circula ción sus ejemplar es por 

la cuarta parte del precio. Núm eros apar­

te, la novela de Bryce logra, según todas 

las versiones, ser una lectura a la vez nu í­

da e interesante sob re las aventura s del 

empec inado viajero, Martín Romaña. 

• Está asegu rada la publ icac ión en 

Méx ico de la poesía reunid a de Blanca 

Vareta en un volumen gene ral que llevará 

e l título de Canto villano. El libro edi ta­

do por e l Fondo de Cultura Eco nómica 

inclu ye una ampl ia selecc ión de poema s 

Je 1 949 a 1984, entre los cuales apare­

cerán algunos inédit os. La edició n lleva rá 

un prólogo de Roberto Paoli. Uno de los 

poetas jóvenes más importantes de Méxi­

co, Rafael Vargas, estará al cuidad o de 

es te libro que reúne, probabl emente, una 

de las obras poét icas más import an tes de 

un autor peruano. 
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Forgcs (Anto nio Fraguas) es ante to­

do un a nim al hispánico ; aunq ue quizás 

~ca además el mejo r zoó logo de ese terri­

torio. Pero sea como fuere , en su caso 

la teoría darwiniana se aplica a plenitud: 

se desar rolló y espec ializó en fun ció n de 

su medio, defendié ndose y sob reviviendo. 

Si a o tras especies les tocó por ejemp lo 

el cuaternario, a él le tocó por medio am­

biente et Franquism o, que era una mezcla 

que a otros rasgos má s escabrosos sumaba 

el malhumor y la torp eza de los censores. 

Qu ienes v imos y vivimos los años fina­

les de esa era recor damos que la in forma· 

ción. qu e impedían los medios, había que 

recibirla del lengu aje cifrad o del humor. El 

red ucto para un ác ido objetor como For­

ges era así una delibe ra da penumbra . no 

osc uridad , por encima de lo que enten­

día n las poli cías liter ar ias. 

Su tema , sin embargo, es má s quepo­

líti co, filosó fico: toda España y tod o lo 

españo l : los per sonajes y arq uetipos ur­

bano s y rural es, sus manías. sus co nstric­

l' io nes y taras, alguna s atávicas. o tra s im· 

puestas. las m:ís ; sobre eje m plo sexo o reli­

gión . temas tan omnipresentes que no en 

vano pueb lan tod os los insultos de los es­

pañ o les. 

En esa lectu ra de España Forges elige 

lo cotidiano. el luga r com ún , el diálogo 

típi co. la escena domés tica, y se ocupa 

~in expli cita rlo de cómo esa manera de 

ser se ve sellada por el régime n. Como 

no se podía singularizar comentarios. 

Forge s acuña el franqui ~ta universal, de 

bigote de una ~ola línea sin espesor , ter­

no agrio. pocos pelos, líbid o fru strada y 

delgadez hiper tcnsa. Y a una mujer a su 

medida. Pero la grande za de Forges ts tá 

en que ad emá s incorpora a ese mundo ruti• 

nari o las fa nta ~ías dobladas a l cas tellano 

que España deb ía ingerir como c inc o a las 

baratas simplifi cac ion es que le hacían pa­

sar por historia. Mete así a su mund o a va­

queros, pira tas, náufragos y héroes varios: 

entre cas tañeras, turistas, fun c ionari OI y 

seño ras de variado mér ito. 

El mund o de Forges cons igue así un 

am plio reg istro. Hay en él lo trivial y lo 

heroico. qu e son lo mismo: lo rea lista y 

lo absurdo, que también. Y todo mueve 

con int elige ncia a la risa. 

El lector poco conoce dor de la jerga 

hispá nica - prin cipalm ente creo en sus 

va1iantes madrileñas y andaluza (aunque 

él sea gallego, creo tamb ién) - puede te­

ner dificultades inicial es de compr ensión 

de a lgunos giros idiomát icos, usualmente 

recog idos e n su foné tica. Pero vale la pena 

e l esfuerzo. 
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La investigación histórica demoró 16 años. 
Su producción costó 40 millones de dólares. 
18 fabulosas horas de edición final. 
Filmada en 5 países de Europa y en los EEUU. 
Robert Mitchum, Ali McGraw, Jan-Michael Vicent, 
John Houseman, Topol, méis de 30 actores y 4,000 
extras para uno extraordinaria super producción. 
Desde la invasión a Polonia hasta el ataque a 
Pearl Harbor, la verdadera historia que conmovió a 
la humanidad. 
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