

# DEBATE

Vol. VII N° 33 Julio 1985 Revista Bimestral Precio: 18,000 soles



**EL PODER EN EL PERU: ¿Quiénes son desde hoy los más influyentes? / Sofocleto: Ser humorista aquí / Los caminos de Alan García / Challe: volvió el fútbol / Testimonio de un Senderista**

UNMSM-CEDOC

# En Comercio Exterior, el consejo de expertos es decisivo.

Desde hace 96 años, el BANCO DE CREDITO ha venido demostrando que su prestigio no conoce fronteras. Por eso, antes de iniciar sus operaciones con el país que usted haya escogido, recuerde que El Banco le ofrece el más completo asesoramiento, poniendo al servicio de su empresa:

- Líneas financieras
- Amplia capacidad operativa
- Profesionales altamente especializados
- La más extensa red bancaria del Perú
- Sucursales en Nueva York y Nassau
- Oficinas de representación en:  
España y Alemania
- Corresponsales en el mundo entero

Además, la División Internacional de El Banco, a través del Servicio de Intercambios Comerciales, le brinda asesoría especializada poniendo a su disposición boletines comerciales y publicaciones técnicas en esta rama. Asimismo, facilita sus contactos comerciales con el exterior y pone a su alcance un Banco Computarizado de Datos, donde usted puede obtener la más amplia y exacta información.

Comercio Exterior : Ventajas para su empresa;  
beneficios para el país.

 **BANCO DE CREDITO**   
**DEL PERU**

UNMSM-CLDOC

# Desde hace más de un siglo en todo el mundo



## Atlas Copco, la decisión correcta.

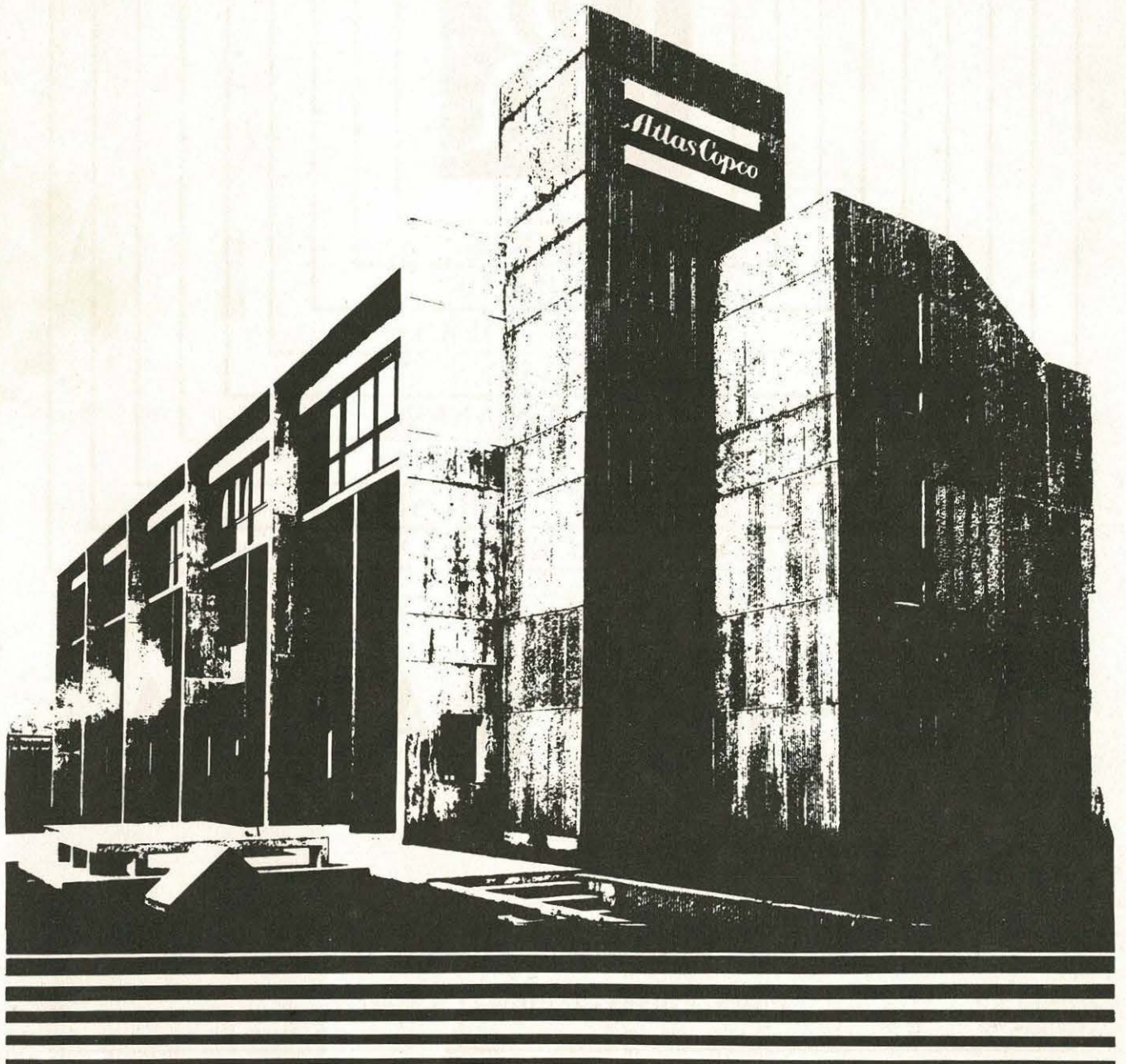
Opera en todo el mundo hace más de un siglo. En nuestro País - 35 años.

Y en esta época siempre ha tenido una fe inquebrantable en el Perú. Ha construido su importante Centro de Poder y por eso constantemente ha incrementado su organización de ventas y mantenimiento técnico con Obsesión de Servicio.

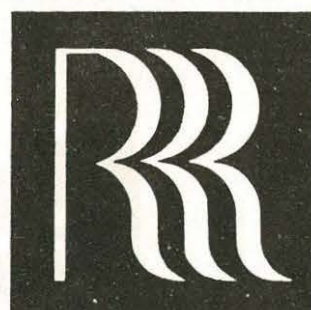
ATLAS COPCO fabrica más de 3,000 diferentes productos. Cuenta con 16 fábricas y 400 Centros Técnicos repartidos en todo el mundo. Más de 17,000 empleados forman parte de su organización.

ATLAS COPCO desde hace 112 años, trabaja para usted. Por eso es la DECISION CORRECTA.

Cuente con Nosotros



UNMSM-CEDOC



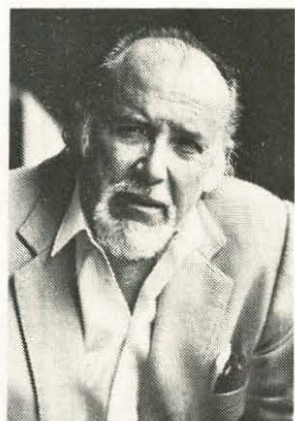
WARRANTS  
FRIGORIFICOS  
AGENCIA NAVIERA  
ALMACENAMIENTO  
DEPOSITO ADUANERO  
AGENCIA DE ADUANAS  
TRANSPORTE TERRESTRE  
TERMINAL DE ALMACENAMIENTO

# Complejo RANSA

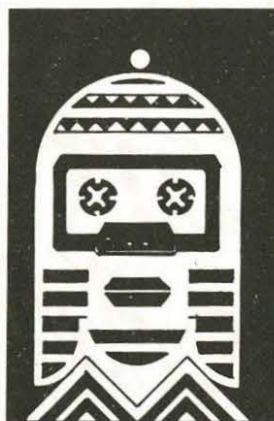
Lima · Callao · Pisco · Huacho · Paíta · Chiclayo · Trujillo · Arequipa  
Piura · Talara · Iquitos · La Merced

Oficina principal: Av. Argentina 3257 Callao Teléfono: 299110

UNMSM-CEDOC



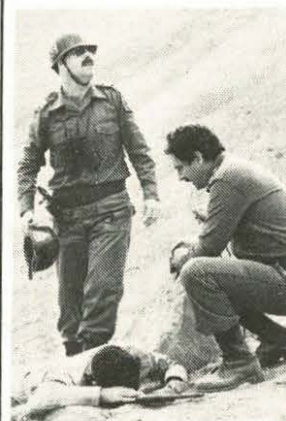
“Yo creo que reirse de las cosas serias es la única forma de resolverlas. Si las cosas serias se toman dramáticamente, no se resuelven nunca”



El testimonio de un miembro de Sendero Luminoso que ha vivido durante cinco años la experiencia de la guerrilla.



DEBATE presenta su quinta encuesta anual sobre el poder en el Perú, un poder que ha cambiado en los últimos meses.



“La ciudad y los perros” es el cuarto largometraje de Francisco Lombardi y sin duda uno de los mayores logros del cine peruano.

<b>Entrevista a Sofocleto</b>	<b>8</b>
<b>Voz y voto del voto preferencial</b> / Fernando Tuesta Soldevilla	<b>21</b>
<b>Los caminos de Alan García</b> / Alfredo Torres Guzmán	<b>25</b>
<b>Testimonio de un Senderista</b>	<b>33</b>
<b>Quinta encuesta anual: EL PODER EN EL PERU</b>	<b>45</b>
<b>La primera Exposición Surrealista en América Latina</b> / Emifio Adolfo Westphalen	<b>68</b>
<b>Secciones:</b>	
<b>El CENTRO de la discusión del CENTRO</b> por Augusto Ortiz de Zevallos	<b>75</b>
<b>ABRIR LAS VENTANAS DEL GOBIERNO</b> por Alberto Bustamante Belaunde	<b>77</b>
<b>¡Y QUE SIGA LA BOLA!</b> por Abelardo Sánchez León	<b>78</b>
<b>¡Ay, chicha!</b> por Alfredo Ostoja L.A.	<b>80</b>
<b>DIÁLOGO CON FRANCISCO LOMBARDI</b> por Federico de Cárdenas	<b>82</b>
<b>Libros y Autores:</b>	
Historia del Perú por Efraín Trelles	
Octavia, Oh Octavia... por Doris Bayly	
Herido de guerra por Carlos de la Puente	
El universo y la provincia por José Luis Sardón	<b>87</b>
Notas y Noticias	<b>91</b>
Carátula: Fernando Gagliuffi	

Al César's  
lo que es del  
César's



☆☆☆☆☆

**miraflores  
cesar's hotel**

UN HOTEL DIFERENTE!

La Paz y Diez Canseco

Telf.: 44-1212



UNMSM-CEDOC

## una publicación de APOYO S.A.

Gonzales Larrañaga 265,  
Lima 18, Perú  
Dirección Postal: Apartado 671,  
Lima 100  
Teléfonos: 467070 - 455946

## APOYO S.A.

## PRESIDENTE

Felipe Ortiz de Zevallos M.  
EQUIPO PROFESIONAL  
Alonso Cueto, Oscar Fernández  
Orozco, Teresa Ortiz de Zevallos,  
Gastón Pacheco, Jaime Pinto,  
Patricia Ralston, Alfredo Torres

"Debate es una revista bimestral que a través de la recolección y confrontación de ideas plurales busca lograr para el Perú una mejor conciencia de lugar, tiempo, colectividad y cultura."

## EDITOR

Augusto Ortiz de Zevallos

## EDITOR EJECUTIVO

Alonso Cueto

## ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

## COORDINACION Y

## DIAGRAMACION

Oscar Fernández Orozco

## COMITE EJECUTIVO

Alberto Bustamante, Abelardo

Sánchez León

## COMITE CONSULTIVO

Alfredo Ostojá, Alonso Polar,

José Rodríguez Elizondo,

Guillermo Thornberry

## REDACCION

José Salazar A., Lorena Ausejo

## COLABORADORES

Pablo Macera, Federico de

Cárdenas, Emilio Adolfo Westphalen

## ILUSTRACIONES

José Cárdenas, Pepe San Martín

## FOTOGRAFIA

César Cox Beuzeville, Gabriela Córdova,

Marcos G. Beathyate

## CORRECCION

Juana Iglesias

## PUBLICIDAD

Roberto La Madrid, Pilar Dávila

IMPRESION: Industrial Gráfica S.A.

Chavín 45, Breña, Lima-Perú

## DISTRIBUCION

Selecciones del Perú

Los artículos firmados expresan la opinión de sus autores y no comprometen en modo alguno a la revista.

© APOYO S.A. Derechos Reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere la autorización del Editor.

La encuesta del poder de DEBATE es ya un hito anual del análisis político peruano. Al acierto adivinatorio varias veces verificado, en sus percepciones y anticipaciones, se suma su oportunidad. Fiestas Patrias son históricamente ocasión de un ajuste anual de escenario, que —a través de los mensajes presidenciales— casi prescribe la Constitución.

Las performances, las ponderaciones y los cambios de cada año se explican, más allá de coyunturas o mandatos de ley también por un tejido del poder, sugestivamente graficado por *Fernando Gagliuffi* en nuestra carátula, que tiene su sede no sólo en el "teatro" político evidente, sino además y a veces más, en las "galerías" partidarias, periodísticas, académicas, militares, intelectuales y religiosas. La trastienda, el andamiaje, los apuntadores, las luces y la dirección de actores y de orquesta pueden ser más importantes o tanto como los actores de carácter en la ópera política. Esta encuesta revela y mide eso.

En la tradición de los 4 anteriores, tiene sin embargo una diferencia importante. Ante un cambio de gobierno, hemos querido preguntar mirando hacia adelante y no hacia atrás. Por ello no se toma el acostumbrado examen anual ni se tiene notas para este año del gobierno saliente. Respiren tranquilos, señores ministros salientes. Prepárense los entrantes.

*Sofocleto* es el nombre, entre clásico e irónico, de uno de los más notables casos de la literatura peruana. De una literatura, además, cotidiana y hecha a caballo sobre la realidad y el medio, y que suma a eso el mérito por todos reconocido de su inventivo e infatigable humor. Luis Felipe Angell, el dueño de esa personalidad y ese meritorio rol cáustico y de conciencia colectiva, dialogó extensamente con DEBATE sobre sí mismo y su identidad y preferencias.

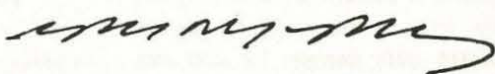
Publicamos en este DEBATE un documento de gran valor como retrato del cáncer más grave de la sociedad peruana: su violencia inédita y la irreductible convicción y perturbador fanatismo de Sendero Luminoso. Es el testimonio grabado que por propia iniciativa, dio un cuadro militar medio de Sendero a periodistas europeos; quienes nos lo han hecho llegar. El personaje, ante el asedio de las preguntas reconoce y justifica crímenes y explica la estructura que él conoce de la organización. Se revela así cuál es la carne de cañón de la violencia y su visión dicotómica del mundo y cuánta la urgencia de un desarrollo efectivo, y no sólo de represión, para que la percepción del país como patria y no como sistema enemigo devuelva la cordura. No interesa comentarlo más. Leerlo, sí.

En torno al poder y la política, incluimos otras notas: sobre la trayectoria y opciones de Alan García, presidente entrante, y sobre los resultados del polémico experimento del voto preferencial. Entre los temas culturales incluimos una importante colaboración de testimonio de Emilio Adolfo Westphalen sobre la apenas conocida historia del Surrealismo en América Latina, con perfiles muy valiosos sobre César Moro, la principal figura de esa opción vital y artística, hechas por quien es otra figura mayor de ese breve e intenso movimiento. Esta colaboración es así historia cultural nuestra.

Nuestras secciones están nutridas. Empezando por lo importante, Abelardo Sánchez León nos hace el balance e inventario del *fútbol*. Challe, Bilardo, Chile y Paraguay son los temas a esclarecer. *Alfredo Ostojá* se propone entender y presentar la *chicha*; fenómeno que tiene tanto apologistas como recusadores, pero que al margen de ellos tiene sobre todo cultores masivos. *Alberto Bustamante* se pregunta, ante varios hechos y hábitos rutinarios, sobre qué tan efectivamente democráticos son nuestros gobiernos y autoridades constituídas si no informan ni consultan su actuación. En mi sección manifiesto también mi extrañeza por la ambigüedad elusiva de entendimiento de su rol por la autoridad municipal, en el caso Centrolima. Hay varias revisiones y reseñas que se ocupan de libros, autores y generaciones. También nuestra nueva y activa sección de Notas y Noticias y además una página de humor antológico, que inauguramos con el mejor dibujante español, *Forges*.

DEBATE busca así cumplir sin solemnidad sus objetivos de pluralidad, amplitud de temas, oportunidad y entretenimiento.

Lima, julio 1985



# Entrevista a Sofocleto

*Escribir bien y hacer humorismo son cualidades raras y difíciles de unir. Al haberlo hecho, Luis Felipe Angell nos ha ayudado, durante años, a tomar la vida en serio al tomarla en broma. De él seguramente puede hacerse uno de los mejores elogios a un escritor que es el de haber creado un lenguaje propio. Al hacerlo nos ha hecho ver la realidad peruana de un modo más agudo, a través de la exageración y la iro-*

*nia. Es a la vez un escritor mayor y menor, por elección constante y a partir de una idea clara, personal, creativa e inteligente de su papel de cotidiano corrosivo. Cuando nos reunimos con él, una noche de junio, su conversación nos reveló que en la base de su humorismo hay una conciencia lúcida de sus pasiones. Algunas de ellas aparecen en las siguientes páginas, con la gracia y la inteligencia que eran de esperarse.*

*Entrevista de Augusto Ortiz de Zevallos, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco y Abelardo Sánchez León*

---

## SU VIDA

---

**¿ Desde cuándo empezó a escribir?**

Creo que comencé a escribir desde que aprendí a leer, que no es lo mismo aunque una cosa vaya, digamos, encadenada a la otra. En realidad aprendía a leer sobre los tres años... definitivamente, no había cumplido cuatro... y me exhibían en las veladas leyendo la segunda página de *El Comercio* porque, antes, en la primera sólo publicaban avisos. Lógico, a esa edad no conocía el significado real de las palabras, pero las pronunciaba perfectamente, como ocurre con esos políticos que tienen una magnífica dicción pero no saben lo que están diciendo. Sin embargo, parece que inclusive a esa edad yo no quería limitarme a la condición de lector sino, más bien, ir hacia atrás, que en nuestro país siempre ha sido una

curiosa forma de avanzar. . . y no estoy pensando en los cangrejos, como parecería lógico, porque los cangrejos no retroceden; caminan de costado. . . y, claro, no avanzan pero sobreviven escogiendo el costado más conveniente, como hacen los partidos de centro. . . Mira, tú sabes que en torno a la máquina de escribir y principalmente en la Administración Pública hay dos etapas. . . la primera, cuando uno escribe lo que otros leen. . . caso de los discursos que pronuncia cualquier ministro. . . y, la segunda,

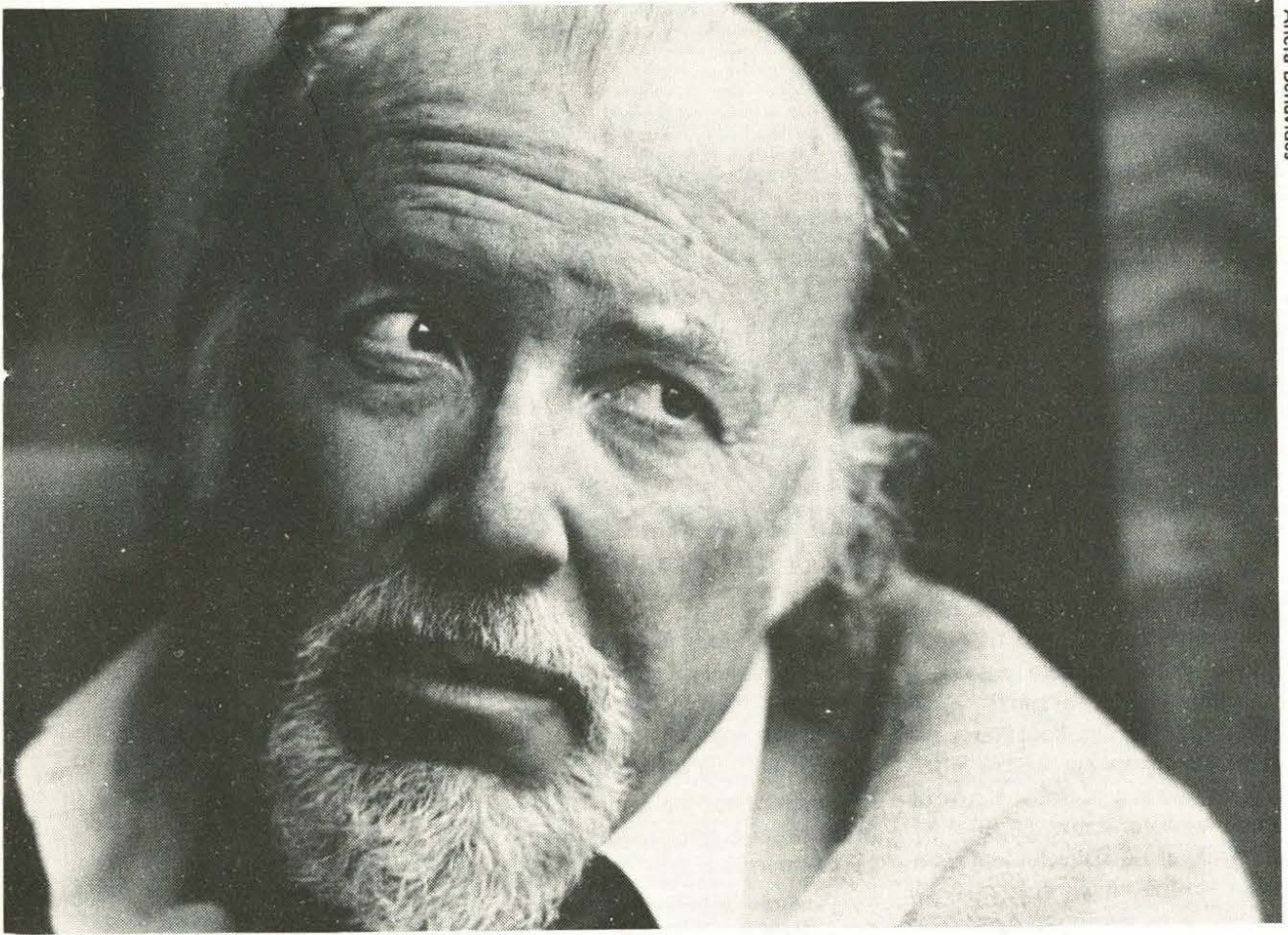
cuando uno lee lo que otros escriben. . . caso de ese mismo ministro al comprender que en dichos cargos no se necesita pensar y, muchísimo menos, escribir. . . En literatura ocurre todo lo contrario. . . uno primero lee lo que otros escriben y luego, cuando se establece en tienda aparte, escribe lo que otros leen. . . o se supone que debían leer. . . Yo, como te dije, comencé leyendo las páginas editoriales de *El Comercio*. . . lo cual explicaría y/o justificaría algunos traumas que me costó mucho tiempo superar. Pero leer, repito, no me bastaba. . . quería llegar hasta las fuentes mismas de mi ignorancia y escribir, modestamente, lo que pensaba leer a cuanta víctima se me pusiera por delante. . . quería ser un lector auto-abastecido por sus propios medios de producción. . . es decir, el sueño de los países muertos de hambre. . . De todas maneras, debo confesarlo, mis comienzos fueron muy difíciles porque en el ámbito familiar había muy pocos voluntarios dispuestos a suscribirse como oyentes de seme-

---

*“Tengo un profundo amor por mi país, a pesar de él que, según parece, no está para esta clase de romanticismos...”*

---





*Se me ocurre que filosofar es como ir por ahí, pateando latas con las ideas...*

jante niño precoz que, además de otras cosas detestables, tenía la mejor ortografía de la familia.

**¿Qué fue lo primero que escribió?**

Lo primero que escribí fue un poema, a los cinco años. . . Eran versos felizmente ininteligibles, porque soy ágrafo de nacimiento. . . Es decir, no tengo caligrafía y hasta hoy sólo puedo escribir, a mano (o a pie, en este caso) con letra de imprenta. Sé que eran unos versos porque el aborto vino al mundo en renglones cortos, uno bajo el otro. Pero su contenido siempre fue un misterio porque nadie —ni yo mismo, desde luego— supo jamás qué demonios había intentado expresar. En otras palabras, yo no soy un incomprendido de ahora sino de toda la vida. Luego, momentáneamente, hasta los nueve años, me retiré de la producción literaria (hubo ciertas presiones, muy enérgicas, debido a mi insistencia en ofrecer recitales a la hora de comida) y me consagré a

la lectura de un género novedosísimo para mí, como el constituido por *Naná*, *Madame Bovary*, *El Infierno* de Barbusse y otros volúmenes parecidos que figuraban en la biblioteca de mi tío Tomás. Claro, también leí *El Quijote*. . . debo ser una de las pocas personas en el Perú y América Latina que han leído (y varias veces) *El Quijote*. . . inclusive creo que tengo resuelta la clave de Cide Hamete Benengeli, sobre la cual escribiré un día de éstos, cuan-

---

*“ Yo escribo  
de corrido y  
a partir de  
un mecanismo  
automático,  
según el cual  
van saliendo  
las líneas  
de un modo fluido  
una tras otra ”*

---

do menos me lo imagine. . . Y junto con la obra de Cervantes nutrieron mi infancia muchísimas obras de peso completo como, por ejemplo, *El Paraíso Perdido*, *La Divina Comedia*, la Biblia en sus dos versiones y ese maravilloso espejo del atraso mental español correspondiente a la época que era el Diccionario de la Real Academia donde todavía nos llamaban pueblos “ultramarinos” y a los personajes no convencionales, como Voltaire, Lutero, Zwinglio y hasta al propio Bolívar no se les describía. . . también se puede describir a las personas. . . sino se les insultaba. . . Bueno, como acá, cuando el otro tiene la razón. . .

**¿Y cómo llegó Ud. al periodismo?**

Al periodismo llegué por casualidad. . . que es como se llama a los acontecimientos programados cuidadosamente por el Destino. . . A los ocho. . . no, a los nueve años, envié unas décimas, firmadas con seudónimo, al semanario *Buen Hu-*

mor, que dirigía don Leonidas Rivera. Me contestó con otras décimas don Eduardo Ekhard Pastor y luego me publicaron otras. . . Como tenía excelente ortografía. . . en segundo de primaria gané un percentil ortográfico de mil palabras, sin un solo error y llevándome por delante a todo el alumnado. . . Como tenía un buen manejo ortográfico, repito, y por haber escrito unos inmortales sonetos pornográficos en el baño (que después han recogido y hecho circular otras generaciones escolares), en segundo de media me nombraron director de la revista del colegio y, así, mi carrera literaria iba viento en popa hasta que cierto día, a las dos de la mañana, fuimos sorprendidos —el Director que suscribe y su plantel de redactores, todos del mismo año— tomando cerveza y bailando en “El Nacional” de La Herradura, por don Raúl Porras Barrenechea, quien era nuestro profesor de Historia. Como testigos de cargo también estaban allí, en el automóvil, el sub-Director del colegio... severísimo en cuestiones de moral... y su señora, así como otro matrimonio más. Por aquellos tiempos “El Nacional” era un espectáculo casi turístico porque funcionaba con las ventanas abiertas y mucha gente iba a mirar desde los autos. . . Bueno, esa noche fue don Raúl Porras, quien nos hizo salir con su chofer y nos espetó una terrible homilía en plena vereda. . . Al día siguiente nos expulsaron del colegio por denuncia del sub-Director y los flamantes parias nos refugiamos en el Parque de la Reserva hasta la hora del almuerzo, en que cada quien se fue a su casa. Ahí estaba, con el secreto de mi expulsión a cuestas, cuando tocó el timbre un capitán del Ejército. . . uniformado y todo. . . preguntando por mí, lo cual era absolutamente insólito. Venía a comunicarme que había ganado un concurso literario organizado por la Dirección General de Instrucción Pre-Militar (a cargo de un coronel Guillermo Garavito, me parece), en todo el país. El premio consistía en un diploma, veinticinco libras y veinte de nota en el curso correspondiente. El veinte me lo pusieron



*Creo que Luis Alberto Sánchez es la inteligencia más lúcida del país...*

y el diploma me lo entregaron, pero de las veinticinco libras nunca tuve la menor noticia. . . Naturalmente, cuando el colegio supo que tenía un genio literario en sus registros, anuló la expulsión del plantel. . . pero de la revista sí nos botaron a todos, para siempre. . .

#### **¿Y como llegó a esa filosofía de los sinlogismos en *El Comercio*?**

*El Comercio*. . . ? Bueno, creo que la Filosofía es un gran refugio. . . sobre todo para los profesores que no saben enseñar otra cosa. . . No sé, pero se me ocurre que filosofar es como ir por ahí, pateando latas con las ideas. . . y a los catorce años tenía tantas ideas que no sabía cuál patear primero. . . por lo tanto me declaré filósofo al revés. . . no sé si me explico. . . Los filósofos tradicionales son como los mudos intelectuales, que pueden escribir diez libros sin decir absolutamente nada. . . Yo; en cambio, quería decirlo todo —como debían hacer los gags— con el menor número de palabras. Y comencé a escribir los Sinlogismos, que no son greguerías, ni aforismos ni simples juegos de ingenio, sino conceptos perfectamente estructurados a partir de una verdad aparentemente absurda. . . “el mejor amigo del hombre es otro perro”, por ejemplo. . . Un día mi hermano Fernando, que fue un gran escritor frustrado y un hombre de notable inteligencia, le hizo llegar a

Francisco Miró Quesada unos sinlogismos y unos versos de humor. . . los versos de amor vendrían después. . . Y así, en *El Comercio* de la tarde, los sábados, comenzó a publicarse una sección titulada “El Rincón Festivo” que firmaba Luis Felipe, mientras en el Suplemento Dominical empezaron a salir los Sinlogismos, por los cuales me pagaban exactamente nada. Vale decir, una cifra astronómica si consideramos que, en esos tiempos, la vida era mucho más barata. El año 57 se realizó el Campeonato Sudamericano de Fútbol en Lima. Clodoaldo López Merino, que era jefe de redacción, me propuso escribir unas crónicas de humor sobre los partidos. Pero era necesario escribirlas en el propio estadio, mientras se jugaba, para que pudieran publicarse al día siguiente. . . Además, había que comenzar esa misma noche. . . Y así empezó la historia. . . Terminaba el primer tiempo y entregaba la primera cuartilla a un motociclista. . . terminaba el segundo tiempo y entregaba la cuartilla restante, con el público todavía dejando sus asientos. . . parece que esto fue un éxito porque copamos la lectura del Sudamericano y porque, además, empecé a cobrar, lo cual no dejaba de tener su importancia. . .

#### **¿Y de allí empiezan las “Dos Columnas”?**

De allí nacen las “Dos Columnas” porque, terminado el Sudame-

ricano, Alejandro Miró Quesada me propuso escribir diariamente para la edición de la mañana. . . Curiosamente el primer artículo apareció el 12 de abril, día de mi cumpleaños. Por lo tanto, si digo que las "Dos Columnas" nacieron conmigo estoy diciendo la verdad.

**¿Fue entonces cuando nació el nombre de "Sofocleto"?**

Antes que en *El Comercio* este pseudónimo, Sofocleto, había aparecido en Radio La Crónica y en unos diálogos ligeros del diario *La Crónica*. Pero aquella fue una cuestión totalmente circunstancial y pasajera. No una enfermedad crónica. . .

**¿Qué quiere decir Sofocleto?**

SOFOS significa sabiduría y CLETOS es un concepto que parece germánico por su amplitud. Significa ámbito, totalidad, perfección, . . . Por lo tanto Sofocleto está formado por un prefijo griego y un sufijo latino.

**Pero, ¿tiene la palabra un contenido irónico, humorístico?**

Es la imagen paralela a lo que es el sinlogismo. El sinlogismo es un silogismo con una "n" en medio. El *sin* es negación y va con el *logos* que es afirmación: un juego de la verdad y la mentira que al final es la verdad. Digo esto porque pienso que la ironía es el camino más redondo, no más corto, hacia la verdad.

## SER HUMORISTA EN EL PERU

**¿Podría Ud. hablarnos de su relación con el país?**

Tengo un amor profundo por mi país, a pesar de él que, según parece, no está para esta clase de romanticismos, y a pesar de mí mismo, que siempre fui la parte afectada en nuestro amor serrano. Amar al Perú —experiencia por la que no han pasado muchos de nuestros gobernantes, próceres y patriotas profesionales— constituye una pasión tan cara como enamorarse, me imagino, de Elizabeth Taylor o de la favorita del harem. Porque si no terminas en un frío parque de Buenos Aires deportado sin más ajuar que el puesto, por lo menos espiritualmente puedes resultar castrado, como hacen

los árabes para reclutar eunucos y para lavar los cuernos. Cierta vez, muchacho todavía, me enamoré de una italiana recién púber, cuyo padre pesaba ciento veinte kilos y tenía otros cuatro hijos tan grandes, tan fuertes y tan brutos que parecían árboles o gobiernos dictatoriales. Hasta hoy no entiendo por qué ninguno de ellos terminó siendo campeón mundial de box o de lucha libre. Y, bueno, ver a la italianita fue un episodio tan angustiante en mi vida que, entre carreras por los techos, escondites indescriptibles, ofertas de puñaladas en lugares heterodoxos así como terribles mutilaciones y algún recital de puntapiés con que me agasajaron en cierta oportunidad, tuve que renunciar a ella para siempre. Desde luego, parecerá absurda la comparación pero, para mí, este amor por el Perú ha sido y seguirá siendo, imagino, como el asunto de la italianita: carreras, deportaciones, frustraciones, angustias (por el futuro de la Patria y por mi pellejo, naturalmente), invasiones domiciliarias y la pérdida definitiva de mi biblioteca, producto de cuatro o cinco generaciones familiares y cuyo despojo ha sido, tal vez, el único golpe del cual no he podido recuperarme. Era una biblioteca llena de acotaciones hechas por mi

padre, mi abuelo, por mí mismo en varias etapas de mi vida. . . siete mil volúmenes de los cuales solamente encontré dos en Tacora. Y no los pude comprar porque recién había salido de la cárcel y no tenía un centavo. . . En otras palabras, a la italianita pude renunciar (aunque no hay italianas irrevocables), pero este amor enfermizo por el Perú, que me ha costado tantísimos enemigos —todos ellos mediocres, infortunadamente— ya empieza a preocuparme de veras y este es el momento en que no sé si conversar sobre el asunto con Pablo Macera o con Fernando Cabieses. Porque a este empecinamiento no pienso renunciar.

**¿Cómo fue la pérdida de su biblioteca?**

Mi biblioteca era algo comparable, digamos, con un jardín interior. . . era un poco mi alma y mi refugio. . . mi mundo total. . . Tenía originales, incunables, primeras ediciones, ejemplares únicos. . . un libro firmado por Darwin y luego, el mismo volumen, firmado por Aldous Huxley, su tataranieta. . . Cuando Julian Huxley vino a Lima, presidiendo una comisión de la Unesco, se sorprendió tan gratamente al verlo que también me lo firmó. . . ¿Dónde estará ahora?, me



*"El humor peina a la sociedad con raya al medio... los de este lado son tus amigos... los del otro lado no lo son."*

y Gasset, con quien tuve una deslumbrante amistad. . . yo tenía apenas veintitrés años. . . en Portugal... Tenía libros, originales y algunas cartas del hermano de mi abuelo, sir Norman Angell, Premio Nobel de la Paz. . . la mano derecha de Oscar Wilde moldeada en yeso y puesta sobre una primera edición de *El ruiseñor y la rosa*. . . mi biblioteca era un universo que, de pronto, amaneció vacío. . . Dicen los vecinos que en un camión manteaban los libros. . . sí, los manteaban como a Sancho Panza. . . los tiraban en sábanas y los aventaban, como desperdicios, en el camión. . . También se robaron mi discoteca. . . Bueno, se llevaron los de música ligera. Pero los otros. . . Bach, Beethoven, Mozart, los rompieron nomás, porque en esa época los discos eran frágiles, como el cerebro de las gentes que hacía estas cosas. . . Y es que el resentido social siempre se equivoca de víctima y a la hora de la resaca empieza por agredir a la inteligencia y al arte, que es el producto de la inteligencia. Resumiendo, éstos sí que se fueron con "mi" música a otra parte. . .

**¿Admira Ud. o ha admirado a algún político peruano?**

No, no tengo admiración por ningún político peruano en particular; de ninguna época. Hay políticos que me han interesado como personas o como seres humanos. . . yo establezco una diferencia allí. . . Haya de la Torre me pareció un hombre totalmente fuera de serie y pienso que en otras circunstancias habríamos hecho una mayor amistad. . . Una noche me llamó por teléfono desde Houston, cuando ya estaba muy grave. . . era sobre un artículo que yo había escrito. . . una fabulosa personalidad y si algo lamento es haberlo conocido tan tarde. . .

**¿Qué otra persona pública le interesa?**

Creo que Luis Alberto Sánchez es la inteligencia más lúcida del país, sin menoscabo de otros peruanos brillantes. . . Sánchez me gusta

porque es jodido, terco, auténtico en sus pasiones y tan inteligente. . . es un jardinero de la vida en cuanto cultiva a sus enemigos con la mayor devoción del mundo. . . sus juicios no siempre me parecen acertados, pero él ya se ganó el derecho a decir cuanto le dé la gana. . . Me gusta mucho y me es inevitable compararlo con un zoño y cuando leo algo suyo pienso: "Si Sánchez dice esto, por algo "no" será. . ."

**Refleja la circunstancia de ser inteligente en este país.**

No hay nada tan doloroso como ser inteligente en el Perú.

**Ud. decía alguna vez que el humorista no es un hombre alegre...**

La gente cree que el humorista es un hombre alegre... y nada más herrado, con hache... porque se necesita ser un caballo para creer semejante cosa. Cuando conocí a Wenceslao Fernández Flores, el humorista más notable de España, me desconcertó su tristeza esencial. Pe-

*Hoy te he recordado y pienso con angustia y suspirando qué cosa estarán mirando tus ojos de azul intenso. . . Y pienso en el mar. . . inmenso mar de esta pena al garette que, sin rumbo ni trinquete, mi dolor sólo entretiene Betty, una inglesa que tiene dos piernas de la gran siete. . .*

**ARGUMENTO FINAL**

*Me sugieres que no asista con guayabera a la fiesta porque sufres y te cuesta soportar que yo la vista. Pero, mi punto de vista funciona de esta manera: ¿Si en el Perú prolifera tanto hijo de la guayaba, por qué diablos menoscaba ponerse una guayabera. . .?*



# EN AHORROS YO GANO

125.62%



En ahorros nadie me paga más que el Banco Popular. Con las nuevas tasas de interés estoy ganando 125.62% anual, y puedo cobrar mis intereses en todas las oficinas del Banco, porque siempre hay una a mano y en todas gano siempre más.



**B** **BANCO POPULAR DEL PERU**  
189 oficinas para servirlo

TASA EFECTIVA: 125.624% TASA NOMINAL: 83% CAPITALIZACION: MENSUAL PAGO DE INTERES: MENSUAL

UNMSM-CEDOC

pelito se sale de su sitio y, según donde vaya a parar, has perdido un enemigo o te has ganado un amigo más...

**¿No se siente culpable de que nos riamos de las cosas serias?**

Reírse de las cosas serias es la única manera de mejorarlas. Si las cosas serias, que todas son un problema, se toman dramáticamente, no se resuelven jamás... es un poco la mentalidad española del siglo XVI, el dramatismo o tremendismo español que nunca resolvió nada y que sigue sin resolverlo... me refiero al problema del siglo XVI, porque todavía andan metidos ahí... en otras palabras, el humorismo es una forma de romper cadenas de prejuicios que no te dejan caminar.

Pero el humorismo no es sinónimo de risa o de reírse. La risa es una mueca, algo que se manifiesta físicamente. Pero lo importante, para el humor, no es la risa sino la sonrisa. La risa es algo explosivo que puede producir un payaso en el circo. El humor es una respuesta frente a una situación dada... que también puede producir una explosión, pero social... es una fuga ante las angustias del medio en que se vive y de las que por instinto de conservación uno necesita liberarse... el humor logra eso: No hace perder de vista el problema de la angustia, pero libera su presión...

**¿Qué humoristas influyentes han habido?**

Me parece que en el Perú, como en todas partes, hay humoristas de turno... siempre los hubo... desde la Conquista hasta la segunda sumisión, que es la actual... siempre hubo en nuestra sociedad un hombre que se encargó de señalar las cosas... igual que a mí, lo encarcelaron, lo difamaron, le hicieron la vida imposible y no lo deportaron porque el Virreynato era enorme... no había manera de llegar a las fronteras ni existían los países vecinos... Bueno, yo supongo que este es mi turno y que lo será hasta que lo deje de hacer y me vaya del país o de la vida...

**¿Cómo relaciona el humor con un hecho social?**

El humor es un detonante que precipita el cambio social de una

servador que tuvimos durante el comienzo de la República... hasta hoy seguimos en el comienzo de la República y seguiremos así hasta el fin de la República... Pero esto exige mucha responsabilidad. Exige, por ejemplo, que quien haga el humor sea un hombre más o menos limpio, porque el humor corrompido es inmediatamente detectado por el lector, que es algo así como la opinión pública reducida a su mínima expresión... por otro lado, el humor no depende tanto de la gracia o del ingenio con que se digan las cosas sino de la verdad que ellas planteen... el humor por humor mismo deviene en comicidad, que es otra cosa... ¿Tú nunca tuviste una de esas tías locas que se ríen hasta por el chirrido de una puerta?. Bueno, eso...

**Se pueden apreciar en su obra dos tonos que se suceden: uno cotidiano, político, y otro casi erudito, que tiene una forma literaria orto-**

hombro, sino en cuanto a la verticalidad y horizontalidad de los dos palos. En una sociedad de cultura uniforme, uno podría escribir siempre a través del palo horizontal y usar lo mejor del lenguaje, porque sabe que llega a un tipo de lector homogéneo, horizontalmente considerado. Pero en países como el nuestro, de capas culturalmente superpuestas, donde se necesita llegar a todas, es necesario atravesarlas con el palo largo, vertical de la cruz, y usar un lenguaje común, una especie de esperanto, o desesperanto diría yo. Hay que entrar en profundidad, perforar, recurrir al neologismo, al modismo y a la jerga para vender lo que se quiere vender: la idea central del artículo. Pero indistintamente se puede escribir con el otro lado de la cruz, donde no está la ortodoxia, precisamente, sino el estilo y la capacidad de perfeccionar el idioma como vehículo del pensamiento.



*"El humorismo se materializa dentro de una actitud filosófica de la vida que te lleva a la tristeza."*

Hay en mi caso una particularidad curiosa: yo escribo de corrido y a partir de un mecanismo según el cual me siento a escribir la página dominical, poniendo primero "soneto" como título, y viendo luego como salen las catorce líneas una tras otra. Es una especie de programación automática que yo mismo no podría explicar.

**¿Pero puede controlar lo que va escribiendo?**

Yo siempre sé donde quiero ir, desde el comienzo. Ahora bien, sólo puedo trabajar bajo presión. A veces tengo 4 ó 5 días libres y pienso que puedo aprovechar para adelantar artículos, pero es imposible. La máquina no camina. Sin el factor urgencia, los artículos no salen. En cambio, me siento a la máquina, llamo al periódico para que vengan a recoger el artículo, y como lo tengo que escribir en el tiempo que tardan del periódico a mi casa, lo escribo, pues.

**¿Sabe cuándo va a hacer reír al lector?**

Mira, muchas veces leo un artículo por primera vez a la mañana siguiente, porque no recuerdo qué he escrito la noche anterior. Y como ciertos giros me sorprenden, yo mismo me río de lo que escribe este hombre. Digamos, mi otro yo.

**Todos reconocen su inventiva para las "chapas" o apodos. ¿Cómo sabe cuándo una chapa va a fastidiar o va a hacer reír?**

Cuando uno quiere desnudar a un personaje, le pone una "chapa", como tú dices, que lo deja en cueros. De otro modo, le pones una que no haga daño, nada más. La chapa siempre es una caricatura.

... la de Corneto parecía inofensiva...

¡Qué va! Eso de "Corneto" lo desintegró. Pero el suyo fue un caso muy particular que en lo tocante a mí, ya está cerrado.

**Pero eso le otorga a usted cierto poder para descalificar...**

No. Toda chapa tiene éxito en la medida en que, de algún modo, es verdad. El éxito no se compra y menos con monedas falsas...

**¿Ha pensado alguna vez en lo que escribe como una burla?**

Yo no me burlo de nadie en las crónicas que escribo... Simplemente creo que uno debe salir al paso de quienes engañan al país o se convierten en un obstáculo para nues-

## SINLOGISMOS (SOFOCLETO)

- *Para el escocés no hay peor desgracia que tener bonitas piernas.*
- *Compre un ascensor ahora porque van a subir. . .*
- *Las mujeres livianas tienen cuatro puntos cardinales: Este, Oeste, o Ese o Aquel.*
- *El bigamo da la hora exacta: Un cuarto para las dos.*
- *Los curas sólo ascienden a la muerte de un obispo. . .*
- *Lo único que tienen los pobres es la razón.*
- *Es tonto dejar que se vaya la juventud. Hay que irse con ella.*
- *"Pienso. . . luego escribo" (Descártese).*
- *El agua es feliz cuando se pone a hervir.*
- *Si Adán hubiera sido burócrata, habría cometido el Pecado Original con dos copias.*
- *Siempre hay un gusano a la vuelta de la manzana.*
- *La verdadera fe consiste en no creer lo que está pasando.*
- *Para entender a las mujeres hay que ser muy hombre.*
- *No es que el hombre descienda del mono. Es que sigue descendiendo.*
- *En política no hay izquierda ni derecha sino arriba y abajo.*
- *El Perú es un sobreviviente de sí mismo.*

tro crecimiento como tal. El Perú necesita mucho amor y mucha paciencia... mucho desinterés y el espíritu de sacrificio necesario como para no liar petates y mandarse mudar al extranjero, desde donde es tan fácil torear los toros y apagar los incendios de aquí...

**¿Cómo hace para ser un periodista tan bien informado? Porque hay gente que no lo lee en broma sino en serio...**

La información viene por una serie de vías propias. Además, llega sola. Cuando uno escribe sobre algún tema y dice: Perico de los palotes es un pícaro, vienen y te dicen: no es así, sino así, así y así. Entonces uno recibe toda la historia de un siglo a través de lo que el público manda espontáneamente : datos, fechas, documentos. También, a partir de los artículos que se escribe, hay personas interesadas en una u otra cosa, en señalar a alguien o en defenderlo. Y te dicen: "Oiga usted, pero en el asunto de Siderperú -por ejemplo-, no estuvo metido fulanita, sino perencejo." Se

acusar entre ellos y la información es interminable en el Perú... Las cosas se saben, incluso antes de que ocurran... Somos un país de un solo libreto... Y eso es lo que nos impide caminar...

**¿Cuáles son sus planes ahora?**

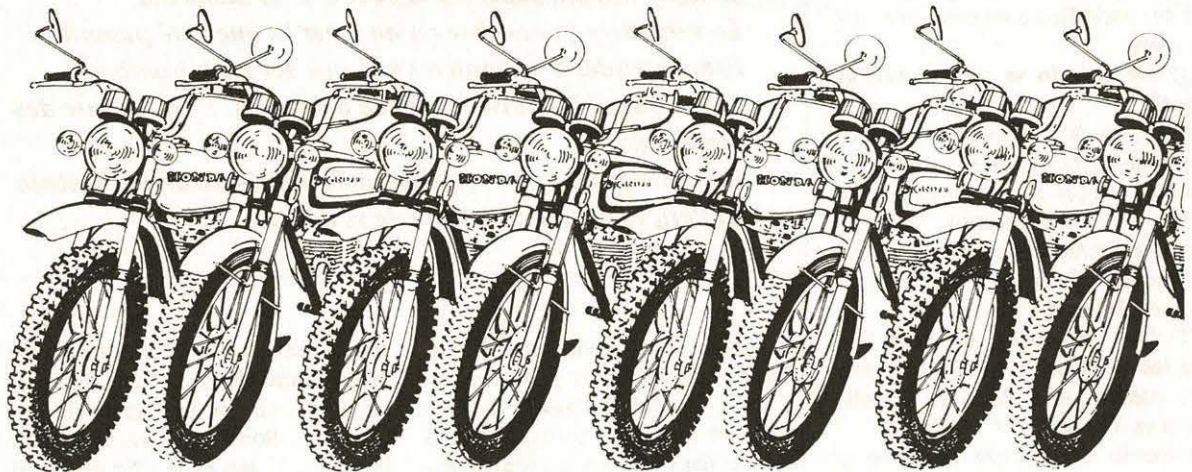
Entre mis planes inmediatos está el sacar un diario a corto plazo. Debió aparecer en junio pero tengo la vida un poco complicada... especialmente complicada por mí mismo... y esto, pienso, comenzará a mediados de agosto... Las alternativas del juego político vienen embotellando mi libertad de opinión y yo necesito opinar sin limitaciones... En política la auto-limitación o la sujeción resultan siempre un suicidio. Y hablando periodísticamente, una caída del tiraje.

## LOS POLITICOS

**¿Qué piensa de Belaunde?**

¿Belaunde...?. Bueno, en un país como el nuestro, donde el tiempo

# Cada día más empresas fijan sus ojos en Honda

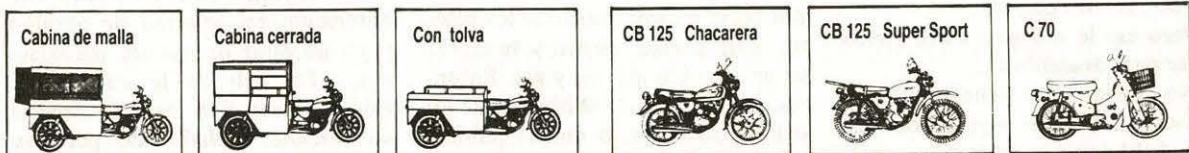


Fíje usted también sus ojos en las Motocicletas HONDA.

Importantes empresas como Lima Tours, Banco Wiese, Banco Agrario, Embajada de E.E.U.U., Textilería Peruana, Datacont S.A., DHL International, Revista Caretas S.A.; han adquirido **Motocicletas HONDA** para su personal de Cobranzas, Trámites y Ventas, etc., por considerar que este vehículo representa la solución a las incesantes alzas del combustible y la inútil pérdida de tiempo.

- **GRAN ECONOMIA**  
Un galón de 84 octanos rinde más de 300 Km.
- **SERVICIO TECNICO**  
Servicio y repuestos garantizados.

Si usted maneja una empresa que necesita hacer gestiones con rapidez, versatilidad y eficiencia, las **Motocicletas HONDA** son su mejor inversión.



**MAVILA**  
una empresa... confiable!

Av. 28 de Julio 2101 - Tlf.: 321010 - La Victoria  
 Av. Nicolás de Piérola 750 - Tlf.: 239609 - Lima  
 Jr. Carabaya 926 - Tlf.: 280881 - Lima  
 Ctr. Com. Arenales: Tda. 2-34 - Tlf.: 717515 - Lince  
 Av. República de Panamá 3494 - Tlf.: 409939 - San Isidro  
 Ctr. Com. Plaza San Miguel - Tlf.: 529466 - San Miguel  
 Av. Angamos Este 858 - Tlf.: 462247 - Surquillo

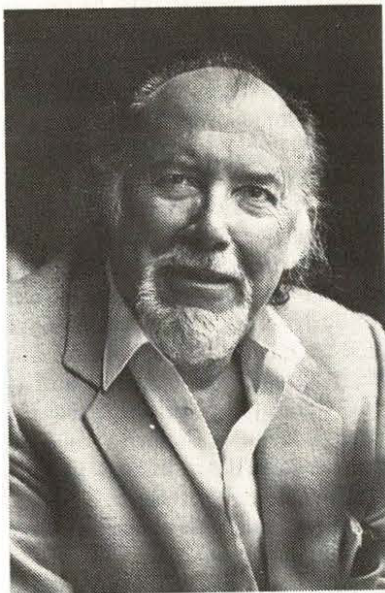
Sucursales:  
 Piura. Telf.: 324831  
 Esquina Sánchez Cerro - Arequipa - Grau 348  
 Chiclayo. Telf.: 238534  
 Elias Aguirre 420 Pedro Ruiz 939 Luis Gonzales 691  
 Trujillo. Telf.: 241761  
 Colón 554 Bolívar 529 Calle Tren s/n. Casagrande

UNMSM-CEDOC



nos viene corto por el atraso —ya cronológico— en que vivimos, parecería ocioso referirse a un personaje que se está yendo del Gobierno y de la Historia. Pero, amén de pensar de que le hizo un daño irreparable al Perú, entregándolo en manos de sus voraces amigos y parientes (en la práctica, los mismos grupos que se están encaramando sobre los hombros del Régimen que viene), sí es bueno registrar que este señor nos vendió un sinónimo inexistente al plantear o llevar a la confusión en cuanto a que ser honrado es lo mismo que ser honesto. Y esta falacia, muy hábilmente vendida, nos costó el segundo período del belaudismo, junto con la ruina económica del Perú. Porque ser honrado es, entre otras cosas, no robar, cosa que Belaunde, ciertamente, nunca ha hecho... yo no creo, por ejemplo, que tenga dinero en Suiza o donde lo tengan sus familiares y amigos... Pero, en cambio, ser honesto es otra cosa. Ser honesto es decir, por ejemplo, "esto es verde" porque quien lo dice piensa, cree o sabe que es verde y no amarillo o de cualquier otro color. Y si algo etiqueta a este Régimen —descontando la corrupción y la ineptitud más aterradoras de nuestra vida republicana— es la deshonestidad con que siempre actuó o dejó actuar. Belaunde pretendió ofrecernos (tuvo éxito, lamentablemente, en eso) la imagen de un soñador o de un Quijote afrancesado, cuando el país más necesitaba sobrevivir de entre sus realidades... yo mismo caí en este juego cuando lo puse entre las nubes, donde nunca estuvo, porque los hechos me reafirman en el convencimiento de que siempre supo, con toda exactitud, lo que estaba ocurriendo en todos los órdenes... Repito, no es tiempo de referirse a Belaunde... hay otras cosas más importantes que hacer...

*" Toda chapa tiene éxito en la medida en que, de algún modo, es verdad. "*



*"A mí no me gusta hablar de Sofocleto porque no nos llevamos del todo bien."*

pero también hay cosas que no se le pueden perdonar... y de ellas el nepotismo enfermizo y enfermante es, fue, sólo una cara del poliedro...

**¿Cree que él tuvo realmente mucho poder?**

No, yo creo que el Poder y el Gobierno siempre fueron dos cosas diferentes en el Perú... lo prueban los golpes militares... Una elección democrática... palabra cada vez más desprestigiada y madre del cordero en todas nuestras frustraciones...una elección democrática, digo, lleva a los civiles hasta Palacio, hasta el Gobierno... ¿Pero, los lleva al Poder? ¿O el Poder sigue en manos de la Fuerza Armada, como hasta ahora? Es evidente que los procesos electorales no incluyen el Poder dentro de sus esquemas... ¿Y qué ganamos con elegir a un Gerente General sabiendo que no pertenece al Directorio y que, por lo tanto, puede ser removido de su cargo en cualquier momento?

**¿Hemos sido más maduros, políticamente, en alguna otra época?**

¿Madurez en el Perú? No, yo creo que hemos pasado directamente a la podredumbre sin cruzar por la madurez... somos un país extraño... también hemos entrado en la decadencia sin haber tenido un apogeo... y esta no es una posición negativa o desesperanzada sino todo lo contrario... porque no se puede curar a un enfermo sino a partir de

*" El humorista desnuda a la sociedad pero no se acuesta con ella... y en esto tiene que haber una frustración... "*

un diagnóstico objetivo y correcto... Decir que el enfermo de pulmonía sólo tiene gripe no es quererlo... es matarlo...

**¿Qué puede pasar ahora?**

¿Ahora...?. No sé lo que pueda pasar... Hay mucha miseria, mucha desolación, mucho atraso y, lo que es gravísimo, hay una mentalidad popular confiada en las varitas mágicas. No hubo milagro alemán sino alemanes; no hubo milagro japonés sino japoneses... habría que preguntarse si hay peruanos o, en última instancia, si algo, realmente, estructuralmente, va a cambiar en el Perú... Lo peor que le puede ocurrir a un gobernante... a cualquier gobernante... es tener una familia numerosa o demasiados compañeros de colegio... o muchas ventanas en su casa, por donde pueda meterse todo el mundo... Si, se supone, estamos saliendo de veinte años trágicos, no entendemos ahora la reaparición de caras conocidas en el panorama político de total renovación que se nos ofrece... ¿Y esto a qué puede conducir...?.

**¿Cómo ve la carta del APRA?**

El Apra tenía una carta en la mano desde hace 60 años y ahora la va a jugar en el tapete de la Historia... si se me permite robarle esta frase célebre al señor Belaunde... Es su primera, su única y esperamos que no sea su última carta... porque, sencillamente, no puede fallar... El Apra ha recibido votos de convicción (los de su militancia) y mayoritariamente votos de la esperanza. Los militantes son el mercado cautivo de todo partido político... pero, ¿los transeúntes electorales, los simpatizantes de ahora y los independientes de verdad?... ¿Qué pasaría si se equivoca el Apra?... Abona a su favor el que los apristas no son gentes con tradición deshonestas... al

Nos reímos con el humor porque nos ayuda a cambiar en la medida del tiempo que vivimos. Nos mantiene al ritmo de la vida y nos da la vigencia exacta de nuestra época. Nos reímos con el humor porque sabemos que es un espejo insobornable donde nos vemos desnudos de toda desnudez, tal y como somos en el fondo de nosotros mismos. Hay una forma tangible de juventud en el ser que ríe, y las arrugas parecen estar dispuestas por la naturaleza para señalar el rostro de quienes renunciaron a la facultad de reír. Esto es, de quienes son, precisamente, el blanco natural de la risa ajena. Porque, frente al humorismo como espejo de una realidad intrínseca sólo caben la actitud generosa y la calidad de quien sabe reírse de sí mismo cuando se siente descubierto en la falacia cotidiana, o la actitud envenenada de los pobres diablos que reaccionan violentamente ante su propia imagen, porque se ven ridículos cuando quisieran verse gallardos y se ven anacrónicos cuando pretenden ser contemporáneos. Así, mientras los primeros limpian el espejo para verse mejor y conocerse, los segundos lo rompen a pedradas o empañan su imagen con un aliento de bilis, porque no pueden soportarse. Los unos van al encuentro de la verdad; los otros escapan de ella. Los unos recogen el humor como una cosecha de optimismo; los otros caen sobre él como una tormenta de granizo. Pero sólo el que se ríe de sí mismo sobrevivirá.



Del prólogo de  
"El ángulo agudo"

vacuandas... pero tal vez se ha vendido una ilusión muy grande para una posibilidad de cambio que a la luz de la realidad parece muy pequeña... Desde luego, hay que apoyar al nuevo Gobierno... entre otras cosas porque el país es de todos y hay que sacarlo del arrenal... además, es un Gobierno legítimo, salido de las urnas... pero esto no significa dejar hacer, simplemente, sino ver y juzgar... sin treguas... no hay que darlas ni pedir las... porque a partir del nuevo Gabinete y su peligrosa composición el país ya va a ir sabiendo a qué atenerse...

**¿Cree que Alan García tiene sentido del humor?**

No sé si Alan García tenga sentido del humor... es un hombre muy complejo, de inteligencia muy atenta que no descuida el menor detalle, que computa simultáneamente cuanto ocurre en torno suyo... descartando los estereotipos de todo político profesional, lo he visto alegre, lo he visto entusiasmado, pero nunca lo he visto reírse abiertamente... tal vez tiene un gran sentido del mal humor... digo, del mal humor que, a veces, produce el humor ajeno... Pienso que su carácter es como una bomba de tiempo... lo cual coincidiría con la época porque este es el tiempo de las bombas...

**¿Ha imaginado una chapa para él?**

¿Una chapa para Alan García...?. Bueno, si se embotella habrá que ponerle una a la medida...

**Pienso que la ironía es el camino más redondo, no más corto, hacia la verdad."**

¿Todo lo que se embotella necesita una chapa, no?

**¿Y la Izquierda?**

Con la Izquierda el panorama es todavía menos claro. Tenemos muchas "izquierdas", dieciséis o diecisiete, creo, para ser un país tan chico... Izquierda Unida fue una alianza electoral... ya pasaron las elecciones y quienes resultaron elegidos tendrán que elegir ahora entre reconocer a Barrantes como dirigente máximo o no... también habría la alternativa de recomponer "una" izquierda... que es indispensable para mantener el equilibrio político... pero, ¿aceptarán las demás izquierdas el liderazgo del Partido Comunista que éste va a plantear como condición sine qua non?

**¿Ese equilibrio se ha perdido en su bloque?**

El equilibrio es indispensable especialmente cuando hay de por medio una mayoría abrumadora como la obtenida por el Apra en las elecciones. El Gobierno, como entidad, es un fenómeno matemático bastante curioso... porque la mayoría no gobierna sino, por ser mayoría,



"Hemos entrado en la decadencia sin haber tenido un apogeo..!"

se auto-gobierna... sólo gobiernan las minorías... y esto se ve al interior de todos los partidos políticos, donde una minoría es la que maneja toda la maquinaria... Si el fenómeno se lleva a términos de gobernar el país, una mayoría abrumadora necesita el contrapeso de una oposición por lo menos racional, para que ni los unos ni los otros cometan los mismos errores de costumbre... Ya hemos visto lo que pasó en el 80 con la mayoría de Belaunde... y en el 85 con la mayoría de los belaundistas... Ahora van a tener que trabajar...

**¿Cómo se explica lo de Sendero?**

Bueno, si en cuatro años nadie ha encontrado una explicación coherente, no veo por qué la pueda encontrar yo... Soy, como todos, un observador más o menos desconcertado de lo que pasa... tanto a nivel de lo que hace la gente de Abimael como de los métodos empleados para combatir la llamada subversión... Pero, si todo cambio social necesita una base social de apoyo, resulta inexplicable la ejecución de campesinos y de policías. El campesino es la base de la pirámide y el policía —descontando a los delincuentes uniformados, que ya se han convertido en una verdadera plaga— es hombre del pueblo. Esto es, de una u otra manera representan los intereses de las víctimas sociales.

**¿Y qué necesita este país?**

Lo que este país necesita es un corrector de pruebas, diría yo...

## LECTURAS Y AFECTOS

**¿Por quién ha sentido mayor admiración?**

El hombre por quien he sentido la mayor admiración fue mi pa-

*Al periodismo  
llegué por  
casualidad... que  
es como se  
llama a los  
acontecimientos  
programados  
por el Destino.*

dre. Además de mi padre fue mi amigo y lo recuerdo como un ser maravilloso, con todas las virtudes y los valores esenciales de la vida. Fue bueno, limpio de toda maldad, honesto y un gran padre de familia... tenía un gran sentido del humor y creo que todo lo realmente importante que aprendí en la vida se lo debo a él... A veces, de noche, salíamos a caminar por la playa y me enseñaba astronomía con una linterna especial que parecía tocar las estrellas... tu-

*"Lo que este  
país necesita  
es un corrector  
de pruebas,  
diría yo..."*

vo una gran voz de tenor pero no quiso ir a Europa becado por Leguía y en su lugar fue Granda, definitivamente inferior a él en el orden vocal... Murió sin dolor, sin sufrimiento y sin saberlo... Y eso debo agradecerse a la muerte... que no debe ser tan mala como dicen, porque todo el mundo se muere... En el orden afectivo, descontando a mi familia, quiero a mis amigos... creo en la amistad a fardo cerrado, pero no perdono a los amigos que me fallan... no sé si es un defecto o una virtud... seguramente es un defecto... pero no perdono, no creo en el perdón y, para hacer la cosa más siniestra, no olvido jamás...

Creo que tengo una memoria fuera de lo común... no uso libros de consulta porque lo leído, lo recuerdo... lo que no he leído es porque no me interesó...

**¿Lee mucho aún hoy?**

Estoy al día con lo que se escribe en nuestro tiempo. Digo, lo bueno... generalmente leo hasta muy tarde... a veces me paso la noche en blanco porque sufro de insomnio crónico pero jamás he sentido cansancio intelectual... en cuanto a lo físico, no soy de los que se cansan fácilmente... en cualquier orden...

**¿Qué libros admira?**

En América Latina, por lo menos en este siglo, no se ha escrito nada comparable con *Cien años de soledad*. Gabriel García Márquez

es un gran escritor, un escritor de verdad, un hombre auténtico... En Europa y desde hace ya muchos años no se ha escrito nada superior a *El tambor de hojalata*...

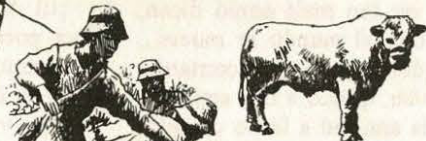
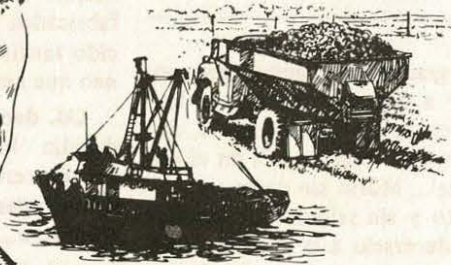
**¿Cómo se ve a sí mismo como escritor?**

Sofocleto es el mejor humorista del mundo... y el más completo... y el más ocioso, precisamente por su facilidad para crear... a mí no me gusta hablar de Sofocleto porque no nos llevamos del todo bien... me quita tiempo cuando se pone a escribir conmigo al lado... A muchos no les gusta que sea el mejor del mundo y no lo reconocerán hasta cincuenta o sesenta años después de su muerte porque "así es el fútbol" entre nosotros los peruanos. Pero algún día lo reconocerán... cuando se decanten las cosas, cuando se disuelvan los genios prefabricados y cuando haya desaparecido tantísimo alacrán contemporáneo que anda por ahí...

**Ud. decía alguna vez que lo que decidía los juicios de la gente no era el cerebro o el corazón sino otros órganos como el hígado o el estómago...**

¡El hombre es tan complejo! Hace pocos días leí algo y me dije: "¡Caramba, este imbécil tiene toda la razón del mundo...!" Y el imbécil era yo, que había escrito eso veinte años atrás. "Las ideas —dije alguna vez— no son sino estados de ánimo". Y es verdad... Si uno es juez y en el momento de dictar sentencia le duelen las muelas, a la víctima no le aplica diez años sino quince. Y si está con hemorroides ordena que lo maten. Todo es así... Cuántos no han ido a la guillotina, la horca o el paredón porque a su juez le dolía el hígado, tenía piedras en los riñones o su mujer le había puesto cuernos... Es terrible, pero es así. Me consta que cuando Velasco iba a deportarme la cosa no estaba definida porque él pensaba que, en realidad, yo no lo atacaba mucho... en realidad solamente le puse lo de Chino y eso... Pero uno de sus asesores le dijo: "Mi general, lo que pasa es que usted no ha visto lo que este hombre le dice entre líneas...". Y fue entonces cuando me deportó. Por eso resultan peligrosísimos los gobernantes a quienes los hacen leer entre líneas...

# COFIDE hace posible su proyecto.



**Tenemos el crédito preferencial del mercado para financiar su proyecto o empresa en:**

## **INDUSTRIA:**

Para la pequeña o mediana industria, contamos con varias líneas de crédito.

## **AGRO:**

Para grandes, medianos y pequeños proyectos agropecuarios, ganaderos, forestales, pesqueros y actividades conexas. Préstamos en condiciones y plazos preferenciales.

## **PESQUERIA:**

Los créditos más ventajosos para la adquisición de motores, redes, aparejos y equipamiento de embarcaciones. También para la compra de barcos de hasta 20 metros de eslora.

## **MINERIA:**

Financiamos maquinarias, equipos, herramientas, unidades de transporte, de transformación y Capital de Trabajo para planillas e insumos.

## **TURISMO:**

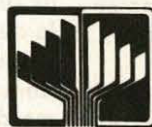
Asesoría y financiación para proyectos turísticos, incluyendo infraestructura. Hostales, hoteles, centros vacacionales. Mobiliario, enseres y equipos.

## **EXPORTACION:**

Préstamos en los términos más ventajosos y económicos, en la modalidad de post-embarque, si sus productos tienen "calidad de exportación".

Acuda a su banco o financiera de confianza y pregúntele por los créditos:

● FRAI ● FONEX ● PROPEM ● BID



# COFIDE

CORPORACION FINANCIERA DE DESARROLLO

**Hacemos posible su proyecto.**



*"No es el fundador ni el compañero jefe sino que ha llegado al liderazgo saltándose dos generaciones de dirigentes".*

## Los caminos de Alan García

Alfredo Torres Guzmán

Cuando en mayo de 1949 nació en Lima Alan García Pérez, el APRA —con 25 años de fundado— vivía uno de sus momentos más difíciles. Haya de la Torre se encontraba asilado en la embajada de Colombia y una serie de líderes apristas —incluido el propio padre de Alan, Carlos García Ronceros— se encontraba en prisión. Un cuarto de siglo después, al celebrar el APRA sus 50 años de fundación, Alan García estudiaba en Europa y era un integrante entusiasta de la bohemia latinoamericana en París. El partido de Ha-



ya de la Torre, sin embargo, tampoco estaba pasando esta vez uno de sus mejores momentos. Gobernaba el Perú una junta militar que proclamaba la desaparición definitiva de los partidos políticos. Poco tiempo después, las propias Fuerzas Armadas iniciaban un proceso de retorno al sistema democrático mediante una Asamblea Constituyente elegida por el voto popular y Alan García era elegido para la misma con 958 votos preferenciales. Enrique Chirinos Soto diría de su paso por la Constituyente que el futuro del joven político "admitía todos



*En el colegio Guadalupe, al inicio del camino.*

los pronósticos". Ni el mismo Alan imaginaba, sin embargo, que su futuro cambiaría tan aceleradamente.

Haya de la Torre falleció en agosto de 1979 sin haber designado sucesor político. Armando Villanueva, quien había iniciado su estrategia para sucederlo con su decisión de no participar en la Constituyente —“me quedo a cuidar del partido”, le dijo a Haya—, consiguió su objetivo y fue elegido candidato presidencial. A su lado, trabajaba —como secretario de organización— Alan García. Su eficacia en la tarea lo llevó a encabezar, a los 30 años de edad, la lista de candidatos a diputados por Lima en las elecciones de 1980. Pero Villanueva era el líder de sólo un sector del partido y ello se hizo aún más patente luego de su derrota ante Belaunde. La pugna entre los “armandistas” —León de Vivero, Melgar, Negreiros— y sus críticos —Sánchez, Priale, Townsend— amenazaba dividir indefectiblemente al partido. García percibió entonces que en la tarea de reunificar y renovar al partido estaba su gran oportunidad. Sin distanciarse demasiado de Villanueva, se acerca a sus críticos y se dedica a recorrer las desconcertadas bases partidarias a quienes entusiasma con su mensaje de renovación en el marco de la ortodoxia. Finalmente,

en octubre de 1982, con el decisivo apoyo de Luis Alberto Sánchez y del alcalde trujillano Jorge Torres Vallejo, Alan García es elegido secretario general. El APRA había re- encontrado su camino.

Si había logrado a los 33 años la secretaría general del partido más antiguo del país, no había razón para no pensar que, constituyendo dicho partido la principal fuerza de oposición, no pudiese su secretario general aspirar a la más alta magistratura de la nación: la presidencia de la República. Así lo entendieron Alan García y sus más cercanos colaboradores —Luis Gonzales Posada, Hugo Otero y Agustín Mantilla—. Se trataba sólo de escoger la estrategia adecuada. García, que había estado al lado de Villanueva durante la campaña que perdió éste contra Belaunde, había aprendido del fundador de Acción Popular valiosas lecciones de cómo ganar una elección presidencial. Empezó entonces a modificar su imagen de fogoso opositor, como se le conoció en 1980, hacia la de estadista maduro “de todos los peruanos”, que lo llevaría al triunfo en 1985. Ello supuso también un esfuerzo especial para abandonar la imagen de partido cerrado y sectario que se había formado el APRA y convertirlo en un movimiento “nacional, democrático y popular”, donde se sintiesen cómodos los independientes. En esencia, su campaña consistió en procurar encarnar un estado de ánimo colectivo, el de una nación ansiosa de un cambio, pero de un cambio dentro de la moderación, una renovación más que una revolución. De ahí que, a pesar de haber sido el APRA el partido que más proclamó la necesidad de planes de gobierno desde 1931, Alan García optó por evitar cuidadosamente cualquier precisión programática en su campaña.

¿Cómo es el verdadero Alan?, se pregunta hoy mucha gente en el Perú. “Muy inteligente aunque temperamental”, afirma uno de sus colaboradores; “brillante pero autoritario”, sostiene otro; “demasiado preocupado por su imagen”, apunta

un tercero, no aprista. Las versiones proliferan. La mayor parte de ellas coinciden, sin embargo, en que es un político muy astuto y conocedor de la gente, que tiene gran capacidad de trabajo y vigor intelectual, que sabe escuchar y adaptarse rápidamente a circunstancias imprevisibles. Entre sus defectos se menciona que es excesivamente desconfiado, lo cual hace que le resulte difícil delegar responsabilidades; y que —aunque se controla públicamente— tiene un carácter bastante variable, que conoce de eventuales inclinaciones autoritarias y de transitorias tendencias depresivas.

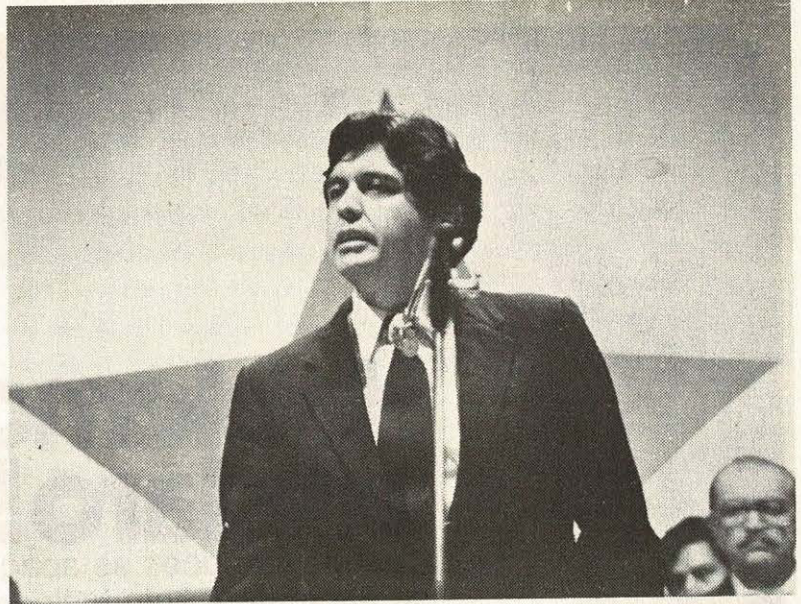
Es evidente que su personalidad se reflejará en su estilo de gobierno. Su relación con sus ministros, por ejemplo, será sustancialmente distinta a la que ha sostenido Belaunde con los suyos. Mientras que con el arquitecto —salvo contadas excepciones: transportes, vivienda— los ministros gozaban de una gran autonomía y estabilidad, todo hace pensar que Alan García manejará “con rienda corta” a los suyos y que los “quemará” cual fusibles cuantas veces lo considere conveniente. La actitud general del presidente electo ante los problemas también diferirá probablemente de la del presidente saliente. Belaunde optó muchas veces por una actitud distante —casi



*Asamblea Constituyente: Alan García con Víctor Raúl... la historia de una sucesión.*

ausente— frente a los problemas cotidianos. García, en cambio, procurará seguramente estar “en todas”. Ello le dará, sin duda, importantes réditos en popularidad al inicio. El riesgo que corre, sin embargo, es el de un acelerado desgaste como consecuencia de una sobre-exposición que no venga acompañada de resultados duraderos. Otra posible diferencia puede darse con relación a la proverbial ecuanimidad de Fernando Belaunde, basada en su experiencia y en su carácter. Durante los últimos tiempos, Alan García ha dado diversas muestras de equilibrio emocional, como —por ejemplo— asimilar con modestia el triunfo electoral. La incógnita está en si reaccionará con similar ecuanimidad cuando se vea abrumado por un cúmulo de problemas de todo tipo, situación que no es difícil de prever en el Perú.

La situación que enfrentará Alan García a partir del 28 de julio próximo es objetivamente más delicada que la que recibió Belaunde en 1980. Además de los múltiples problemas derivados del subdesarrollo y de la agravada crisis económica, el país enfrenta ahora un preocupante fenómeno subversivo. Belaunde tenía una preocupación adicional que hoy —conservando su importancia— parece un problema menos urgente:



*¿Cómo es el verdadero Alan?, se pregunta hoy mucha gente en el Perú.*

el desarrollo de óptimas relaciones con las Fuerzas Armadas para evitar la interrupción del proceso democrático. Para García, en cambio, las relaciones con su partido constituyen probablemente su mayor preocupación, porque de su desarrollo fluído depende en gran medida su capacidad para afrontar los grandes problemas nacionales.

Porque no hay que olvidar que el presidente electo no es ni el fundador ni el “compañero jefe” del

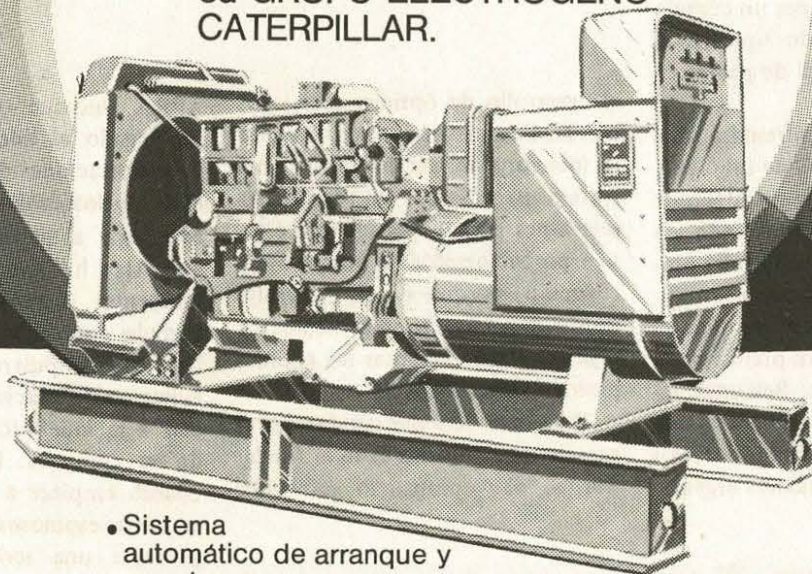
APRA, sino que —por el contrario— ha llegado al liderazgo saltándose dos generaciones de dirigentes, muchos de los cuales vienen soñando con llegar al poder desde antes de que Alan hubiese nacido. Hasta el momento, el presidente electo ha logrado consolidar su autoridad en base a su popularidad y ha podido evitar confrontaciones mayores gracias a la indefinición programática de su campaña. Es obvio que en cuanto empiece a tomar decisiones en temas espinosos, inevitablemente generará una serie de críticas y, consiguientemente, comenzará a perder margen de maniobra frente a su propio partido. Ello se hará especialmente evidente en el Senado, donde la estrecha mayoría aprista depende de personalidades tan fuertes como las de Sánchez, Villanueva, Valle Riestra, Torres Vallejo y el independiente Silva Ruete. Por ello, si bien adelantar el congreso partidario de octubre a julio ha sido una hábil jugada de Alan García, porque lo pone en mejor pie para ganar esa batalla, no hay que pensar que ahí terminó la guerra. Por el contrario, el camino de Alan se verá animado por múltiples escaramuzas durante los próximos cinco años.



*Ha logrado consolidar su autoridad en base a su popularidad.*

# Hablemos en claro!

Cuando las luces se apaguen...  
se encenderá automáticamente  
su GRUPO ELECTROGENO  
CATERPILLAR.



- Sistema automático de arranque y parada.
- Analizamos sus necesidades.
- Proporcionamos una estimación de costos.
- Recomendamos la unidad de potencia Cat y la instalamos.
- Entrenamos a su personal.
- Servicio de mantenimiento.
- FINANCIACION FLEXIBLE DE COMPRA O ALQUILER.

**Desde 50 kw. hasta 1,000 kw.**

SERVICIO TECNICO Y REPUESTOS A NIVEL NACIONAL.  
Sucursales en: Piura, Chiclayo, Trujillo, Chimbote, Ica, Arequipa, Cuzco.



ENRIQUE FERREYROS S.A.



SU DISTRIBUIDOR CATERPILLAR

CATERPILLAR, CAT and  are Trademarks of Caterpillar Tractor Co.

**Una Organización a su servicio... antes y después de la venta.**

Av. Industrial 675. Telf.: 52-3070. Apto. 150. Lima.

# UNMSM-CEDOC



# Voz y voto del voto preferencial

Fernando Tuesta Soldevilla

**S**e ha hablado mucho de las bondades del voto preferencial. Los defensores argumentan que es una manera de defenderse de las "cúpulas partidarias" que manejan a su antojo la confección de las listas sin consultar a sus bases. Por el contrario sus detractores sostienen que con el voto preferencial lo único que se consigue es favorecer a los candidatos con buen respaldo económico. En realidad esto último influye en la decisión del voto pero no es suficiente. Veamos esto de cerca. Para que un candidato logre un escaño en el parlamento debe primordialmente pertenecer a un partido con posibilidades de representación. En el caso que nos ocupa, en realidad sólo cuatro partidos tenían opción: Apra, IU, CODE y AP. Al interior de ellos, sin embargo, los candidatos tenían que congregarse algunas de las siguientes características:

- a) Ser cabeza de lista (Negreiros en el Apra, Diez Canseco en el CODE, etc.).
- b) Tener una buena ubicación en las listas, entre los diez primeros en senadores y los ocho primeros en diputados para el caso de Lima.
- c) Ser una figura política de reconocimiento público (Bernales, Ulloa, Osterling, Luis Alberto Sánchez).



*Con el voto preferencial el electorado hizo prevalecer sus simpatías.*

- d) Tener una gran ascendencia partidaria (Villanueva, Breña, Del Prado, Acurio, Ramírez del Villar).
- e) Tener respaldo económico que le permitiera una importante y sostenida campaña electoral (Mufarech, Mohme, Marisca, Lanatta).
- f) Haber figurado entre los parlamentarios más destacados en el último quinquenio con reconocimiento más allá de sus predios partidarios (Valle Riestra, Diez Canseco, Bernales, Dammert, Malpica, Ilda Urizar, Townsend). Algunas de estas características

permitieron el ingreso de algunos parlamentarios, otros concentraron varias de ellas, pero de una u otra manera necesitaban el reconocimiento ciudadano. Es decir, estas características eran condición necesaria pero no suficiente para salir elegido, como veremos en adelante.

## LAS CABEZAS DE LISTA

La mayoría de los partidos colocaron a los miembros más prominentes de sus filas para que encabezaran las listas parlamentarias. Mu-

# Diputados por Lima \*

## PARTIDO APRISTA

1. 1 Luis Negreiros Criado
2. 8 Alfredo Barnechea García
3. 6 Remigio Morales Bermúdez
4. 5 Mercedes Cabanillas B.
5. 2 Carlos Roca Cáceres
6. 10 Aurelio Loret de Mola (SODE)
7. 7 Manuel del Pomar Cárdenas
8. 9 Miguel Caveró Egúsqüiza (Ind.)
9. 4 Carlos Blancas Bustamante (DC)
10. 3 Ilda Urízar Peroni de Arias
11. 38 Benjamín Madueño Yensey
12. 18 José Barba Caballero
13. 22 Rosa Bertha Gonzales P.
14. 17 Leonidas M. Vélez Gonzales
15. 12 Alberto Franco Ballester
16. 40 Wilbert Bendezú Carpio
17. 11 Rómulo León Alegría
18. 21 Oscar R. Morales Vega
19. 13 Walter Cuestas Díaz
20. 39 Pablo Norberto Li Ormeño
21. 14 Luis Alvarado Contreras

## IZQUIERDA UNIDA

1. 3 Agustín Haya de la Torre (PUM)
2. 1 César Barrera Bazán (UNIR)
3. 2 Manuel Dammert (PCR)
4. 4 Gustavo Espinoza (PCP)
5. 6 Manuel Benza Pflücker (PSR)
6. 13 Guillermo Herrera M. (PCP)
7. 5 José L. Alvarado Bravo (Ind.)
8. 14 José J. Irala del Castillo (UNIR)
9. 7 Carlos Tapia García (PUM)
10. 10 Manuel Piqueras (Ind.)

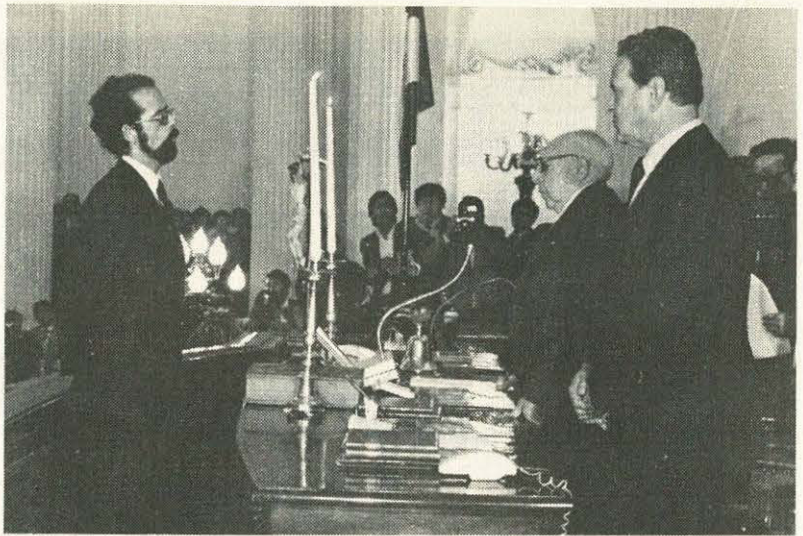
## CONVERGENCIA DEMOCRATICA

1. 5 Francisco Diez Canseco T. (MBH)
2. 3 Enrique Elías Laroza
3. 1 Roberto Ramírez del Villar
4. 6 Alberto Borea Odría (MBH)
5. 9 Javier A. Bedoya de Vivanco
6. 4 Celso Sotomarino Chávez
7. 30 Fernando Olivera Vega

## ACCION POPULAR

1. 1 Francisco Belaunde Terry
2. 4 Aureo Zegarra Pinedo

\* Los números de la primera fila indican el puesto en que salió elegido y el de la derecha el puesto que ocupaba en la lista antes de las elecciones.



*Gracias al preferencial, se ha alterado alrededor de un tercio de la composición de Senadores.*

chos de ellos fueron parte del filtro negociador entre tendencias partidarias o partidos al interior de un frente (IU, CODE). Tales fueron los casos de Luis Alberto Sánchez y Negreiros en el APRA; Del Prado y César Barrera en IU; Andrés Townsend y Ramírez del Villar en el CODE y Manuel Ulloa y Francisco Belaunde en AP.

En el APRA, Luis Alberto Sánchez ocupó en el escrutinio final el primer lugar con 440,705 votos, doblando a su inmediato seguidor, el ex-candidato presidencial Villanueva del Campo que obtiene 193,638. El voto de Sánchez es un voto que combina el voto partidario y el no partidario, por tratarse de una figura que va más allá de las fronteras partidarias. La situación no es igual en diputados donde Negreiros, primero de la lista, logra captar el voto militante sin superar largamente a sus seguidores; el mismo Sánchez lo supera en Lima.

En AP el voto partidario mantiene a sus cabezas de lista en los primeros puestos: Ulloa y Belaunde. La situación difiere en aquellas agrupaciones que son el producto de alianzas partidarias, y por lo tanto las negociaciones responden a la correlación de fuerzas de las agrupaciones integrantes del frente. Por ejemplo, en el CODE, en el caso de

Lima, Francisco Diez Canseco (MBH) logró la primera ubicación gracias a una campaña independiente y efectista. Es reconocido también por haber sido candidato a la alcaldía de Lima, y por haber incursionado en la dirección de un programa periodístico televisivo. Desplazó largamente a la cabeza de lista Roberto Ramírez del Villar que, como podrán darse cuenta los propios pepecistas, ve mermada su presencia partidaria, con el tercio de la votación obtenida por Diez Canseco. Por su lado, su compañero de partido Andrés Townsend, no pudo mantener su buena ubicación dejando su puesto a Felipe Osterling, quien tiene mayor ascendencia en el PPC.

## UN CASO SINGULAR

Un caso singular es el de IU. Por su misma calidad de frente, la ubicación de los candidatos es producto de la negociación intra-partidaria, que sin embargo no fue respetada por el voto preferencial. Es así que a Javier Diez Canseco, el tantas veces discutido dirigente del PUM, no parecen hacerle mella las críticas provenientes tanto al interior de IU como desde la derecha política. Por el contrario sus 193 mil votos que lo llevan de su tercer lugar de ubicación en la lista a un im-

portante primer puesto, significan el principal espaldarazo electoral. Diez Canseco logró un puesto en la Asamblea Constituyente con poco más de 24 mil votos. El 85 ha visto multiplicado su respaldo ocho veces. Su importante votación lo coloca también en el segundo lugar de los votos preferenciales a nivel nacional si se consideran todas las listas, detrás solamente de Luis Alberto Sánchez. Igualmente logra superar la votación preferencial en Lima de todos los candidatos de la lista IU para diputados. A pesar de ello, Diez Canseco sólo congrega un 43% de sus votos en la capital. Contra lo que la mayoría pensaba, por el contrario, la mayoría de ellos los consiguió fuera de Lima. Esta es la combinación de un voto por una figura pública y el asentamiento nacional del PUM. Su propaganda preferencial fue importante como elemento a favor, pero no es un argumento suficiente, si tenemos en cuenta que no fue beneficiado por las giras, y por lo tanto la mirada pública centralizada de la plancha presidencial. Habría que recordar, por añadidura, su ya consabida desavenencia con el compañero de viaje de la izquierda: Miguel Angel Mufarech.

Ningún candidato izquierdista logró sin embargo lo que Blanco en el 78: 280 mil votos preferenciales, no siendo cabeza de lista. En el caso de Lima también ocurrió una situación parecida. Agustín Haya de la Torre supera al número uno de la lista. Barrera Bazán. Haya tenía dos cosas a su favor: se diputado por Lima y candidato a la segunda vicepresidencia.

### QUIENES SUBEN Y QUIENES BAJAN

Las características antes nombradas jugaron un papel importante en la ubicación final de la lista preferencial. En el APRA, por ejemplo, Javier Valle Riestra ascendió al tercer lugar de las preferencias apristas. Torres Vallejo, Guillermo Larco Cox y Alfredo Santa María demuestran la fuerza regional del norte que los coloca en mejores lu-

## SENADORES\*

### APRA

1. 1. Luis Alberto Sánchez
2. 2. Armando Villanueva
3. 10. Javier Valle Riestra
4. 5. Javier Silva Ruete (SODE)
5. 14. Jorge Torres Vallejo
6. 3. Ramiro Prialé Prialé
7. 4. Carlos Enrique Melgar
8. 15. Guillermo Larco Cox
9. 25. Alfredo Santa María
10. 6. Justo E. Debarbieri
11. 26. Ramón Ponce de León
12. 16. Jorge Lozada Stambury
13. 8. César Delgado Barreto (DC)
14. 9. Juana Castro Zegarra
15. 48. César Robles Freyre
16. 7. Luis Felipe de las Casas
17. 36. Luis Lastenio Morales
18. 18. Humberto Carranza Piedra
19. 44. Raúl Acosta Rengifo
20. 22. José Linares Gallo
21. 60. Jossell Muñoz Córdova
22. 49. Judith de la Matta Fernández
23. 30. Eugenio Chang Cruz
24. 59. José Ferreyra García
25. 19. Alfonso Ramos Alva
26. 34. Romualdo Biaggi
27. 43. Esteban Ampuero Oyarce
28. 53. René Núñez del Prado
29. 41. Andrés Quintana Gurt
30. 20. Adolfo Guevara Velasco
31. 33. Urbino Julve Ciriaco
32. 21. Rafael Eguren Ordosgoitia

### IZQUIERDA UNIDA

1. 3. Javier Diez Canseco (PUM)
2. 1. Jorge del Prado (PCP)
3. 2. Rolando Breña Pantoja (UNIR)
4. 4. Enrique Bernaldes (PSR)

5. 5. Gustavo Mohme (APS)
6. 13. Valentín Pacho (PCP)
7. 6. Miguel Angel Mufarech (PADIN)
8. 14. César Rojas Huaroto (UNIR)
9. 57. Carlos Malpica Silva Santisteban (PUM)
10. 22. Andrés Luna (PUM)
11. 8. Luis Nieto (PUM)
12. 10. Rolando Ames (Ind.)
13. 7. Genaro Ledesma (FOCEP)
14. 55. Jorge Fernández Maldonado (PSR)
15. 17. Edmundo Murrugarra (Ex-PUM)

### CONVERGENCIA DEMOCRATICA

1. 5. Felipe Osterling
2. 1. Andrés Townsend (MBH)
3. 20. Enrique Chirinos (Ind.)
4. 4. Esteban Roca (Ind.)
5. 10. Ernesto Lanata Piaggio (Ind.)
6. 16. José Navarro Grau (Ind.)
7. 3. Mario Polar Ugarteche

### ACCION POPULAR

1. 1. Manuel Ulloa
2. 2. Sandro Mariátegui
3. 3. Gastón Acurio Velarde
4. 5. Bertha Arroyo de Alva
5. 7. Javier Díaz Orihuela

### IZQUIERDA NACIONALISTA

1. 1. Róger Cáceres Velásquez

\* Los números de la primera fila indican el puesto en que salió elegido y el de la derecha el puesto que ocupaba en la lista antes de las elecciones.

gares que los que fueron inicialmente ubicados. Lo mismo sucede con Lozada Stambury y Ramón Ponce de León. Por el contrario, descienden de puestos privilegiados Ramiro Prialé, Carlos Enrique Melgar, Luis Felipe de las Casas, Debarbieri y Juana Castro, lo que muestra signos de renovación en el APRA, tanto hacia la juventud como hacia los dirigentes regionales.

En Lima, por otro lado, figuras prominentes del APRA como Carlos Roca, Ilda Urizar, Rómulo León, se vieron afectadas por la directiva aprista de marcar preferentemente las tres estrellas. De esta ma-

nera dieron paso a figuras no apristas o de militancia reciente como Alfredo Barnechea, Remigio Morales Bermúdez, Loret de Mola, del SODE; Caveró Egúsqiza. ¿Quiénes quedaron fuera del parlamento, a pesar de encontrarse en un puesto que les habría permitido salir elegidos? Nicanor Mujica, Enrique Rivero Vélez, Rodríguez Vildósola, Edmundo Haya de la Torre, Rafael Eguren, Rogelio León, Orestes Rodríguez, Javier Pulgar Vidal, Carlos Malpica Rivarola, Gonzalo Durant, en senadores; Raúl Haya, Jesús Guzmán Gallardo, el periodista y ex-constituyente Francisco Chiri-

# PERUeconómico

## PERU ECONOMICO,

La información más completa y el análisis más serio del momento económico actual.

Entérese de lo que está pasando en las altas esferas del gobierno. ¿Cuáles son los planes del gobierno aprista? ¿Qué se hará en política cambiaria?

No espere los hechos, adelántese y saque el mejor provecho para su empresa.

Suscríbase hoy llamando al 467070 - 455946 o visítenos en Gonzales Larrañaga 265, Miraflores

Una publicación de



nos Soto y el conaplanista César Vásquez, en diputados por Lima.

En IU para senadores la situación fue similar. Los independientes cedieron los lugares preferenciales a los miembros de partidos, demostrando de esta manera no sólo que son importantes en el frente sino su columna vertebral. José Montano (PCP), Andrés Luna Vargas (PUM), máximo dirigente de la CCP, Carlos Malpica Silva Santisteban, relegado por sus discrepancias con el alcalde de Lima al puesto 57, también del PUM, y el general Jorge Fernández Maldonado (PSR), lograron un puesto senatorial desplazando a López Más (PCR), Ernesto Naters (PADIN) y los independientes Giesecke, Figallo y Rendón Vásquez. En diputados por Lima, José Carpio Llerena (PADIN) y Diego García Sayán dejaron su lugar al comunista Guillermo Herrera y al unirista Jacinto Irala. En el CODE, como ya se ha dicho, el negocio fue un fracaso para el PPC. En senadores, los viejos socialcristianos Alayza Grundy, Mario Polar Ugarteche y Armando Buendía dejaron su lugar a los independientes: el famoso médico Esteban Rocca y el empresario Ernesto Lanata, al peculiar Enrique Chirinos Soto y al iqueño José Navarro Grau. En diputados por Lima los pepecistas Antonino Espinoza y el ex-ministro Iván Rivera fueron desplazados por Javier Bedoya de Vivanco y por el ex-secretario de la Fiscalía de la Nación, Fernando Olivera (curiosamente el ex-fiscal Miguel Caveiro Egúsqiza, también salió elegido

pero por las listas del APRA).

En AP, que apenas logró dos diputados en Lima y cuatro senadores, la situación es clamorosa. Los ex-presidentes de las cámaras legislativas, Ricardo Monteagudo y Elías Mendoza, dieron paso a sus correligionarios Bertha Arroyo de Alva y a Aureo Zegarra. Creemos que estos ejemplos son suficientes para comprobar que otra hubiera sido la composición del Senado si no se hubiera aplicado el sistema del voto preferencial. En total, gracias a él, 19 candidatos han sido sustituidos por otros, es decir, un tercio de la composición de la cámara alta. En diputados por Lima, diez fueron removidos de sus puestos iniciales; vale decir, una cuarta parte del total.

Con el voto preferencial el electorado hizo prevalecer sus simpatías, reconociendo en muchos otros casos a los partidos, su decisión de colocar en puestos expectantes a otros candidatos, demostrándose así un mayor ejercicio democrático del voto que en el sistema cerrado por lista. Sólo dos correcciones pueden permitir procesos electorales menos confusos: En primer lugar, el voto preferencial debe ser único y no doble como ocurrió este año. Y en segundo lugar, se debe diseñar el acta electoral de tal manera que se consigne la suma total de los votos preferenciales de todas las listas. Tal vez así tendríamos un mejor sistema, evitando bochornos incidentes como los que hemos visto en los últimos meses.



# Extebandes

**Solidez  
y respaldo  
de un  
banco  
multinacional**

En **EXTEBANDES** le ofrecemos el mejor servicio bancario para satisfacer de la manera más ágil sus necesidades de **Comercio Exterior**, porque contamos con una amplia y profesional red de oficinas en todo el mundo.

**EXTEBANDES** tiene la solidez y le brinda el respaldo de un banco multinacional, siendo nuestros accionistas las instituciones financieras más importantes del Grupo Andino y de España.

**Visítenos en:**

Paseo de la República 3285, San Isidro.

Av. Pardo 140, Miraflores

Jr. Miró Quesada 268, Lima

**Horario de atención:**

Mañanas : De 9:15 am. a 1:00 pm.

Tardes : De 2:30 pm. a 4:30 pm.

Calle La Merced 110, Arequipa

**Horario de atención:**

Mañanas : De 8:45 am. a 12:45 pm.

Tardes : De 3:00 pm. a 5:00 pm.



**EXTEBANDES**

BANCO EXTERIOR DE LOS ANDES Y DE ESPAÑA S.A.

# Tarifas telefónicas: DEVALUACION Y REAJUSTES

“ Las tarifas, al igual que en todas partes del mundo, deben producir los ingresos necesarios para cubrir los costos de servicio y operación; además deben producir las reservas necesarias para la reposición de equipos y el pago de los intereses de los préstamos requeridos para la expansión”, afirmó el gerente general de la Compañía Peruana de Teléfonos, ingeniero Julio Cavero, en la entrevista que publicamos a continuación:

*¿Cómo se fundamenta el reajuste de las tarifas del servicio?*

La sustentación de los incrementos tarifarios se hace ante la Comisión Reguladora de Tarifas de Comunicaciones, según Decreto Legislativo 165 del 12 de junio de 1981, así como en base a los lineamientos y requerimientos de información adicional planteada por la Comisión.

Debe tenerse en consideración el carácter multisectorial de la Comisión que es la entidad responsable de velar que las tarifas telefónicas sean adecuadas para que la empresa cumpla con sus objetivos y al mismo tiempo, que estos incrementos no afecten fuertemente a la economía de los usuarios.

En el presente año, se han reajustado las tarifas telefónicas, pero también es cierto que recién se está alcanzando el nivel que tenían en los años 1981 y 1982, siendo la tarifa básica residencial de la CPTSA, en Lima, la segunda más baja de todas las capitales de América Latina.

*¿Las más reducidas de Latinoamérica?*

Efectivamente, la tarifa residencial de Lima, al 1ro. de junio, ha alcanzado el equivalente a US\$2.73, mientras que en Caracas se cobra US\$ 3.33 y en Santiago de Chile US\$ 5.36.

*¿Los reajustes tarifarios tienen incidencia en el proceso inflacionario?*

No la tienen. La participación del gasto del Servicio Telefónico en la Canasta Familiar es menor al 0.6



Ing. Julio Cavero Jara

por ciento, según información publicada por el Instituto Nacional de Estadística (INE).

Las tarifas del servicio telefónico entre abril de 1984 y abril de 1985, experimentaron reajustes del 141.8 por ciento por elevación de costos de operación. En abril último, se produjo una variación porcentual del 16.6 por ciento, mientras que otros servicios públicos alcanzaron alzas mucho mayores, por ejemplo la luz subió en 44.4 por ciento.

*¿Por qué la CPTSA sostiene que su servicio es la mejor alternativa?*

Porque en el caso que no se tuviera teléfono la alternativa sería efectuar el viaje correspondiente para poder comunicarse. Esto, en Lima equivale a movilizarse unos 5 kilómetros de promedio con un costo de 1 a 4 dólares, según el medio de transporte que se utilice; además de la pérdida de tiempo. En cambio, la llamada telefónica, que elimina el viaje, cuesta menos de 0.03 centavos de dólar. Esto demuestra que el servicio telefónico produce gran ahorro a la población.

*¿Qué otras acciones se desarrollan para mejorar la calidad del servicio?*

No obstante las limitaciones de las tarifas con respecto al costo elevado del mantenimiento, la Compañía está haciendo mejoras en la calidad del servicio. Prueba palpable es la tarifa nocturna que entró en vigencia en noviembre de 1984 y

por la cual, las llamadas locales —realizadas entre las 20.00 y las 8.00 horas del día siguiente— cuestan sólo el 50 por ciento. Para ello se han debido efectuar inversiones de adecuación y se espera que el mayor número de llamadas nocturnas descongestione el servicio durante el día, dándose así una mejor calidad del servicio. Asimismo, se ha establecido el “corte” parcial del servicio telefónico, a través del cual los abonados morosos sólo podrán recibir llamadas pero no originarlas desde el teléfono con deuda, por el lapso de quince (15) días.

Por último, hemos puesto en funcionamiento los siguientes nuevos servicios:

## *Servicio Telefónico Comunitario*

De carácter eminentemente social y a través del cual la CPTSA permite el acceso al uso del teléfono a las poblaciones de escasos recursos económicos de las zonas marginales de la Gran Lima. Este servicio ha impactado sobre manera en aquellas poblaciones cuyas posibilidades eran remotas hasta hace poco.

## *Discado Directo Nacional e Internacional*

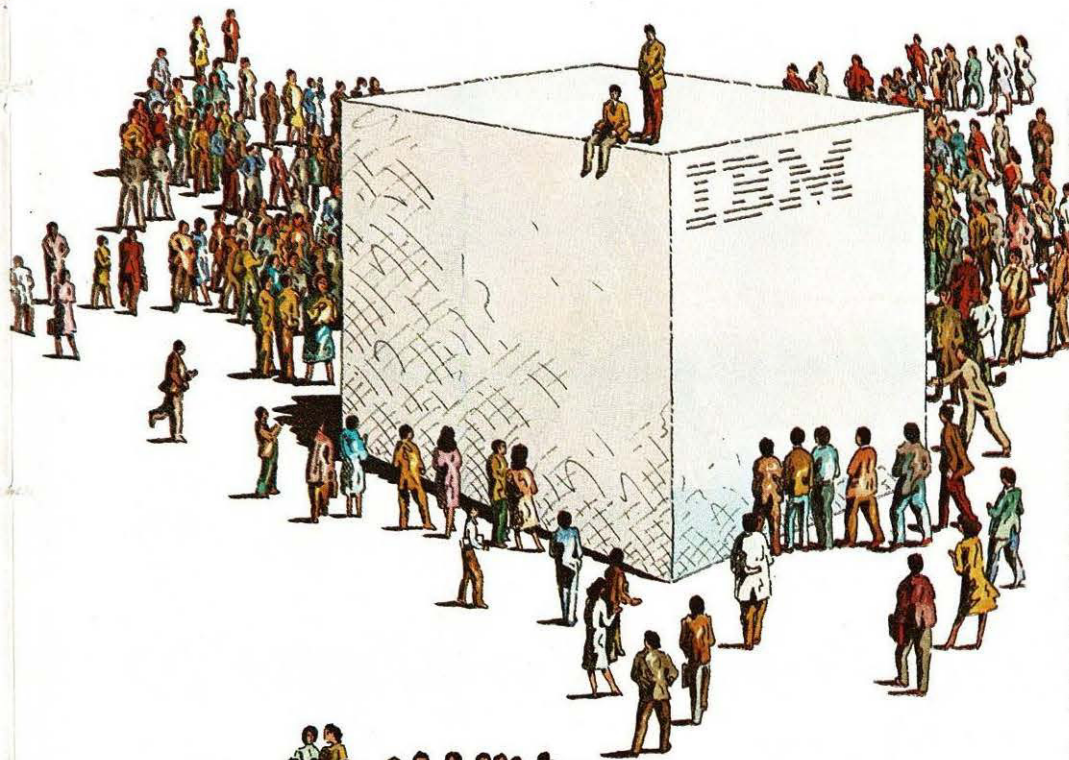
Permite que Lima se comunique, al instante, teléfono a teléfono, con América, Europa, Asia y la red telefónica nacional. Actualmente es posible comunicarse directamente con 1,200 ciudades de 84 países.

Todas las líneas de la Red Telefónica de Lima están introducidas al Discado Directo Nacional e Internacional, a excepción de aquellas que comienzan con el dígito 2, por cuanto proceden de centrales telefónicas del tipo rotary, con más de 45 años de servicio. Está previsto su paulatino remplazo por centrales de tecnología digital, similares a las que se han instalado y se siguen instalando dentro del Plan de Expansión de 150,000 líneas para Lima Metropolitana.

## *Nuevo Sistema de Reparaciones*

La CPTSA ha iniciado en mayo último un nuevo Sistema de Reparaciones: consiste en emplear “camionetas-colectivos” que llevan a cinco operarios, uno de ellos es supervisor y chofer. La camioneta va dejando a los reparadores en las viviendas u oficinas de los abonados que solicitan servicio, los recoge al término de la reparación, y los transporta a la reparación siguiente. **PR**

# IBM puede ser tan grande o tan pequeña como usted desee.



Si usted cree que IBM es una gran compañía que fabrica grandes computadoras para otras grandes compañías, tiene razón — pero sólo en parte.

Somos también una compañía que presta servicio a miles de profesionales y pequeños negocios.

Hay varios motivos para esto.

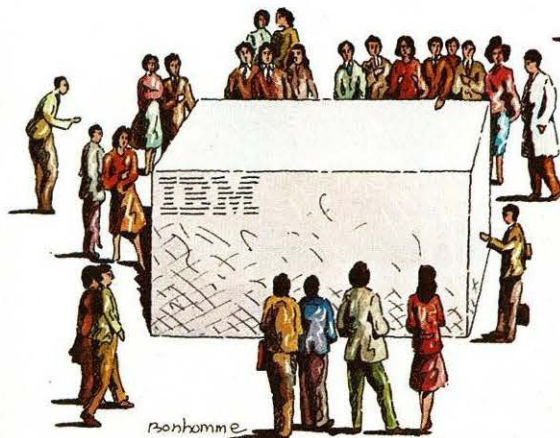
Nuestra creciente selección de computadoras pequeñas es uno de ellos. Estas computadoras proporcionan capacidad de resolución de problemas a precios que no representan problemas para usted. Le ayudan tanto a usted como a sus colaboradores a manejar contabilidad, procesamiento de textos, pronósticos, inventarios y otras tareas que forman la base de toda empresa, grande o pequeña.

Además, para usar la mayoría de nuestros sistemas no se necesita experiencia con computadoras. Todo, desde los manuales de instrucción que se incluyen con ellas hasta los programas de capacitación que ofrecemos, ha sido diseñado para que usted pueda hacerse cargo rápida y fácilmente.

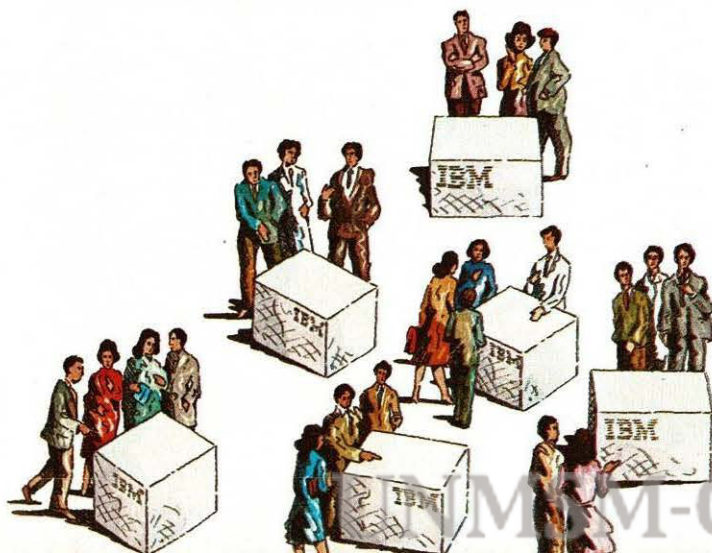
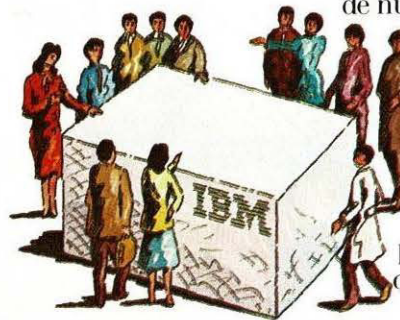
Sean compañías grandes o pequeñas, IBM se adapta a las necesidades particulares de sus clientes — vinculándose con ellos de manera muy productiva. Quisiéramos hacer lo mismo por usted.

Quizás necesite una solución grande. O una pequeña. En cualquier caso, IBM es la solución correcta.

**IBM**<sup>®</sup>



Bonhomme



M-CEDOC

*Y ahora...*

**Latino** Banca Personal

*Un nuevo servicio creado por el Banco Latino para satisfacer sus necesidades financieras personales y las de su familia.*

Porque creemos, creamos.

Creemos en las personas. Creemos en la familia.

Creemos que el servicio de la banca no es completo si es que ésta no dedica gran parte de su esfuerzo y creatividad a crear mecanismos financieros que satisfagan las necesidades de las personas naturales.

Por ello, el Banco Latino crea ahora LATINO BANCA PERSONAL, en el más estricto sentido de la palabra: PERSONAL.

*le ofrece:*

- **Crédito inmediato: 48 horas.**
- **Trámites sencillos.**
- **El costo de financiamiento más ventajoso del mercado.**
- **Flexibilidad en los pagos: hasta 24 meses.**

**Latino** Banca Personal

*Mucha gente nos seguirá ...muchos bancos, también*





# Testimonio de un Senderista

*El periodista radial francés Jean-Pierre Boris y el holandés Jan Thielen lograron, poco antes de las elecciones, entrevistar por primera vez a un senderista, en Ayacucho. El diálogo quedó registrado en cinta magnetofónica. A este documento han hecho referencia notas de revistas internacionales de seriedad indudable (Le Nouvel Observateur y Newsweek). Esta es la primera vez que este diálogo se publica en su integridad. Debate cree cumplir su misión informativa al presentar este documento que es revelador sobre un hecho de la gravedad e importancia de Sendero Luminoso, ante el cual nuestra posición de repudio es conocida.*

**¿** Cuándo ingresaste a la guerrilla de Sendero Luminoso?

Yo ingresé en 1980. Empezamos con las escuelas en los barrios populares. Allí iniciamos poco a poco a los alumnos y formamos pelotones. Luego salí al campo, a la lucha armada. Me tocó la zona de la selva, donde busqué contacto con los compañeros que estaban trabajando allí.

**Pero eso fue en 1984... Me dijiste que comenzaste con Sendero en el 80. ¿Qué has hecho entre 1980 y 1984?**

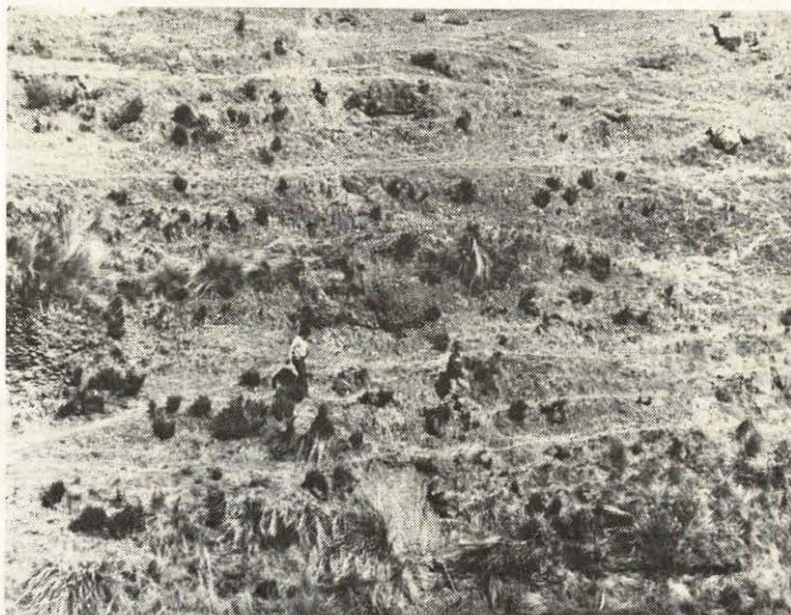
Bueno, en 1984, prácticamente yo salí a tomar las armas y al campo.

**Pero en 1980, ¿qué hiciste?**

En el 80, prácticamente estábamos iniciando el boicot, pintando paredes, pegando afiches. Comenzamos así a asaltar bancos, casas comerciales, unas simples cosas de sabotaje, por decir.

**¿Podrías dar unos ejemplos concretos de acciones en que tú participastes y describir cómo las llevaron a cabo?**

Bueno, en el 80 estuve en acciones pequeñas nomás, urbanas por decir. Había locales, así como ba-



*Senderistas en una zona de los andes del centro. 1982*

zares, zapaterías. Ibamos y botábamos a la calle a toda la gente. Estas son acciones de baja índole, no tan altas, pues. Por eso le digo que recién el año pasado ingresé para poder tomar armas y allí iniciar la cosa o sea ya acciones de cierto grado, poco más alto ya.

**Es decir que durante cuatro**

**años te quedaste en la ciudad de Ayacucho, efectuando acciones de sabotaje y nada más. En el 84 ingresaste a las columnas guerrilleras de la selva. ¿Nos puedes decir en qué mes más o menos ingresaste en la selva y cuál fue el proceso, si seguiste un entrenamiento militar o una cosa así?**



Prácticamente ingresé los primeros días de enero de 1984 y salí con destino a la selva. Y allí empecé a trabajar juntamente con los otros pelotones, concretamente con el pelotón 13 y el pelotón 14. Estaba ideológicamente preparado y allí tuve que prepararme militarmente para armar y desarmar toda clase de armamento.

**¿En qué consistía ese entrenamiento?**

Aparte del preparado ideológico que tenemos, el entrenamiento era manejar, cargar, descargar armamentos, ver si tenían ciertas fallas, repararlo.

**¿Qué tipo de armamento?**

Son "fales" o sea el fusil automático ligero que utilizan los soldados actualmente y metralletas, toda clase de metralletas, escopetas, carabinas, carabinas de 30, todo tipo de armamento. Y aparte de eso había bombas caseras y había también granadas que en ciertos asaltos yo tenía en la mano.

**Tú has dicho que estabas en un pelotón. ¿Cuántos hombres hay en un pelotón? ¿Cuántos pelotones había en el lugar donde estabas tú?**

Yo estuve donde ya dije, en el pelotón de la dirección. Estos pelotones tienen de 12 a 15 personas. La dirección está formada por cerca de 30 pelotones.

**¿Cómo obtuvieron las armas?**

Por asaltos a puestos policiales, a carros que iban o venían, sea carros militares, sea eso que llamamos rechojo de armas.

**En cada pelotón, ¿todos están armados?**

Un pelotón, en primer lugar, tiene su mando militar, tiene su mando político y el resto son contingentes. Hay dos cosas que se pueden poner en claro. Los pelotones pueden cumplir acciones de toma de armas o sea ataques a puestos policiales, etc., o ir ... a concienti-

zar pueblos. Según eso se ve qué tipo de armamento se utiliza en cada acción que van a cumplir. Si van a tomar acciones, armas es decir, se va pues todo el mundo armado hasta los dientes. Y si van a concientizar a un pueblo solamente van los mandos con "fales" y unas tres metralletas y el resto va con granadas.

**Según dices, había unas 400 personas en el lugar donde tú estabas.**

**¿Hombres y mujeres?**

Sí, hombres y mujeres. Pero no toditos estaban concentrados en la dirección, sino repartidos en cada pelotón. A la dirección solamente iban los responsables no más, ya que se encuentra en una zona clandestina. El contingente ni siquiera podía saber cómo es el contacto, solamente los mandos.

**Estuviste un año en la selva y seguramente debes haber participado en algunas acciones. ¿Podrías dar algunos ejemplos?**

Sí. No podré olvidarme de dos ocasiones. En uno de los asaltos, en Santos me tocó vigilancia y en el otro estuve en un ataque. Esos dos son los dos ataques fuertes que hemos tenido y unos buenos recojos de armas.

**¿Cómo fueron estas acciones? ¿Podrías describir cada una de ellas?**

Bueno, les voy a contar. En pri-

*"Ahorita, ahorita hay campesinos que se han levantado en contra de nosotros."*

mer lugar, el pelotón 14, el pelotón 18 y este pelotón de la dirección, después de tomar todas las tácticas, nos pusimos a esperar en un sitio. Seguramente ustedes se deben haber enterado de la muerte de cinco infantes de marina que iban hacia su relevo en un pueblo que se llama San Francisco; éste es un sitio casi en ceja de selva. Para nosotros, las órdenes se cumplen sin duda, ya que es nuestra disciplina, pues Mao Tse Tung dice que hay que cumplir todas las órdenes en todas las acciones que se hacen. A la hora de la acción, nos tocó a cada uno ponernos en nuestros puestos y nos dijimos lo que teníamos que hacer. Entonces a mí me tocó vigilancia y estuve en la parte donde venían los soldados. Me puse como a medio kilómetro de distancia del pelotón que iba a ata-



*"...por soplones nosotros los llamamos cabezas negras.."*

car, me puse mi largavista estuve allí, y vimos que venían los infantes de marina. Eran seis carros que pasaban. Eran carros chicos nomás venían de lejos. Nosotros, al ver que terminaban de pasar, pensamos que ya no venían más; nos decidimos a atacar. Dimos la señal, son señales de mano prácticamente. Empezó el ataque, empezaron metralletas y los fales por encima, y los soldados allí heridos pedían a Dios, gritaban "que no me maten, que papacitos, que esto, que lo otro, que tenemos hijos." Bueno, nos han suplicado de todo pero no les hemos dejado; como también cuando nos torturan ellos no nos dejan. Entonces en eso, observé que venía un carro más de los infantes de marina. Entonces yo dije: "que viene otro, que viene otro carro de los miserables". Al aparecer el carro, yo solté un disparo en el aire para que todos mis compañeros tomaran la retirada. Es lo que les ha salvado porque toditos iban a morir e íbamos a tomar todo el arma, los chalecos anti-balas, los cascos, todito. Entonces ahí tomamos retirada.

**¿Eso fue cuándo más o menos?**

Bueno, eso ha sido el año pasado. No les digo el mes y la fecha porque es para mi propia seguridad, pero toditas esas fechas las tenemos anotadas.

**¿Para ti es un motivo de alegría esta acción?**

Bueno, personalmente, yo diría que sería de alegría porque es como una venganza que hemos tomado. No sólo yo me quejaría del trato que ellos nos han dado a nosotros. Tratan peor a cualquier gente inocente, a gente campesina que ni siquiera sabe hablar castellano.

**Tú hablabas de una segunda acción. ¿Cuál es?**

Eso ha sido en Omayá. Esta acción la hicimos entre 300. Yo estuve a cargo del pelotón 14. Nuestro mando lo llamó y tuvieron una reunión en la cual se tomó la decisión. Nos desplazamos y hemos traído dos botes. Bueno, pedimos colaboración al botero; como no quiso, tuvimos que exigirle. Aceptó y trajo el bote. Nos fuimos llenecito en

bote y cruzamos al frente. Era una mañana nublada. Al frente había una carretera al borde del río. Nos instalamos por pelotones o sea dos pelotones en cinco partes y el resto que sobraba allí apoyándonos unos a otros. Entonces antes de que terminemos de instalarnos bien, apareció un carro del ejército. Yo estaba preparado para tomar armas. Así antes de instalarnos toditos, aparecieron los carros del ejército que se iban para un cuartel que se llama Picharri. Pasaron todos, dejamos pasar al resto y faltaba uno que pasó. Entonces estuvimos esperando que pasara el último. El otro pelotón que estaba casi al centro empezó a atacarlos. Se agarraron entre ambos y en eso nosotros también empezamos a disparar al otro carro que venía. Entonces el otro carro retrocedió y escapó; de lejos mandaban metraladoras y el otro carro escapó de allí disparando. Y luego prácticamente todos escaparon. En esto no pudimos dar apoyo al que estaba atacando. Después de hacer toda esta cuestión bajamos a recoger armamentos, nos trajimos cinco "fales" y el resto trajo algunas carabinas y muchas cosas. Bueno allí han muerto dos de nosotros. Tomamos la retirada al mismo sitio de donde habíamos venido. Allí murieron cinco soldados y un teniente o subteniente, algo así. El resto de los compañeros se retiró hasta la parte de arriba y con botes cruzamos y nos regresamos a la dirección, alegres.

**Eso me da la impresión de que en los enfrentamientos con los militares, ustedes no salen necesariamente como perdedores**

*"Si van a tomar acciones, armas es decir; se va pues todo el mundo armado hasta los dientes."*



*"Antes de hacer esa matanza, mandamos cartas anónimas..."*

Bueno, las tácticas están bien hechas y bien planificadas pero hay momentos en que nos sale mal. Ellos pueden venir toditos juntos o de pronto vienen diferentes carros porque paran camuflados. Pensamos que venían así carros solos pero luego de un momento al otro salían y venían disfrazados toditos del ejército, como paisanos nomás.

**¿Hace cuánto tiempo saliste de la selva y de esas columnas?**

Bueno, a la columna yo sigo perteneciendo pero ahorita he tomado mi retirada, así lo llamamos, porque en el pelotón donde yo estuve, han fallecido todos. Yo tuve la oportunidad de llegar a la dirección a pedir mi permiso, hasta el momento que me vayan a llamar.

**¿Dices que fallecieron casi todos los de tu pelotón?**

Sí, paramos carros en búsqueda de los montoneros y en uno de estos carros venían infantes de marina pero disfrazados con sombreros, así entre los pasajeros; entonces enseñada los compañeros cuadraron el carro con metralletas allí; en eso, con ráfagas, de un momento a otro

dieron respuesta a los compañeros que estaban al costado, nos dieron ráfagas porque venían con metrallas bajo manto, y dispararon mientras nosotros empezábamos a decir que "no teníamos para comer", pidiendo ayuda. Allí fallecieron todos y los cuatro compañeros que quedamos fuimos a la dirección para dar parte de esto. En la dirección pedí permiso por mi problema familiar, porque tengo mi esposa encinta, porque durante esta lucha armada se me han muerto tres hijos. Bueno, yo tengo cinco hijos y el quinto que va a nacer justamente va a ser un punto más para que me den apoyo y facilidades de tomar retirada y estar con permiso.

**¿Cuántos compañeros tuyos murieron en esta acción?**

Murieron seis porque allí estuvimos diez; dos estaban en la casa preparando la comida allí en nuestro local clandestino.

**¿Quién compone la dirección?**

La dirección está compuesta por varios compañeros. Para nosotros también es clandestino porque nosotros tampoco podemos hacer más preguntas, ya que hay ciertas personas preparadas allí que nos instruyen.

**Pero cuando fuiste a pedir tu permiso allí, ¿frente a cuántas personas hablaste?**

Bueno, hay mandos militares y hay mandos políticos. Yo tuve la oportunidad de conversar con el compañero Moisés quien era responsable político de la zona. El resto se sentó a mi lado y yo he expuesto mi problema.

**¿En todos los pelotones, también hay responsables políticos?**

Sí. Hay responsables políticos pero los responsables políticos no van a las acciones. Ellos se quedan. Los políticos siguen con las masas, preparando ideológicamente.

**¿Es decir que los mandos políticos están más arriba en la organización del Partido Comunista del Perú que los mandos militares?**

No; casi están en el mismo nivel porque su nombre mismo lo dice; mandos militares son los que están

en todas las acciones, con armamento; y políticos están también en la preparación ideológica de las masas. Hay un mando que es un mando encargado pero es muy clandestino para nosotros mismos.

**Si ustedes quieren hacer una acción armada, ¿quiénes deciden sobre esto? ¿Los mandos políticos o los mandos militares?**

Esto son los mandos militares. Aquí los políticos no tienen nada que planificar. Los mandos militares ordenan todo, se pasa la última revista, como se debe... Se planifica todo prácticamente y se prepara y se ve el sitio dónde y cómo y cuándo y anticipadamente, faltando una semana o quince días. Tenemos que esperar hasta que aparezcan los vehículos militares motorizados. Una vez, nos pasamos esperando un mes y no tuvimos suerte.

**¿Pero los mandos políticos nunca controlan las acciones militares?**

El mando militar tiene el mando... en el pelotón mismo; hay mandos políticos y hay mandos militares, y igualito en la dirección, allí el mando militar planifica y se hace.

---

*"Allí hay voluntarios; entonces, muy bien, se conversa con ellos, les preparamos y se forma un contingente..."*

---

**¿Tú eres un mando militar?**

Soy contingente, yo no soy mando militar.

**¿Pero nunca hubo desacuerdos sobre las acciones?**

No, no. Justamente para eso el mando militar de la dirección es una persona preparada y capacitada. No podemos entrar entre nosotros mismos en discusiones ni en contradicciones porque la línea es una sola y bajo esta línea, bajo todo lo que se debe respetar y la discipli-

na está entre nosotros. Bajo eso nosotros nos basamos y todo nos salen bien.

**¿Quién fija la línea política?**

La línea política está dada por el mismo presidente Gonzalo y nosotros lo seguimos, seguimos esa ideología que él nos dio.

**¿Cómo llegan los lineamientos del presidente Gonzalo?**

Mediante los mandos porque está dado ya. Estamos demostrando lo que él nos da y estamos cumpliendo porque él hace los planteamientos. Es de él prácticamente y nosotros estamos cumpliendo.

**Los lineamientos y los planteamientos que manda el presidente Gonzalo, ¿son discutidos a nivel contingente?**

No, no. Lo cumplimos todo porque él ha sintetizado un pensamiento como el Marxismo-Leninismo-Maoísmo. El lo ha sintetizado en uno solo y eso lo estamos nosotros cumpliendo porque él lo ha visto en la práctica.

**¿Qué es lo que tú llamas cumplimiento?**

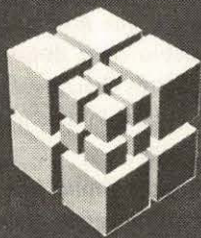
Su nombre mismo lo dice. Dentro de nuestras disciplinas o mandamientos se podría ver donde dice cumplir las órdenes, todas las órdenes y todas las acciones y nosotros basándonos en eso, cumplimos todo lo que a nosotros se nos ordena.

**Pero la disciplina en el seno de la columna y de los pelotones es muy severa. ¿Hay sanciones por ejemplo?**

Sí, cien por ciento. Sin disciplina nosotros estamos perdidos. La disciplina está desde el principio hasta el último. Es como en la ley cristiana donde hay 10 mandamientos, que es la ley de Dios, ¿no? Casi similar a eso, nosotros tenemos lo que llamamos reglas cardinales.

**¿Cuáles son esas 10 reglas cardinales?**

Yo, para reingresar tengo que repasar todo esto. Primero son 3, las tres reglas cardinales son: obedecer en todas las acciones, entregar objeto capturado y no maltratar a los prisioneros. Están también no estropear los cultivos, res-



# BANDESCO

## EL BANCO CON MENTALIDAD POSITIVA

**SISTEMAC:** Cuenta Corriente con intereses.

**CRESEGURO:** Libreta de ahorros con seguro.

**CERTIFICADOS A PLAZO:** en moneda extranjera.

**AHORROS ANONIMOS:** Pagan confidencialmente los máximos intereses

**LIBRETA DE AHORROS:** con pago diario de intereses en cuentas a plazo de 30, 60 y 90 días.

OFICINA PRINCIPAL: Camaná 700-LIMA

AG. SAN ISIDRO: República de Panamá 3385

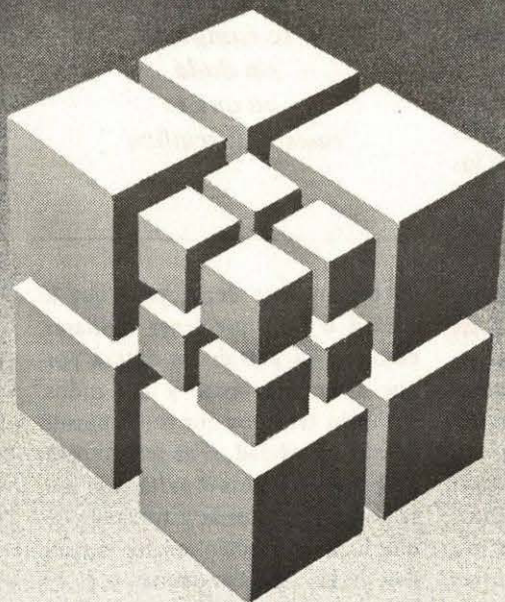
AG. CALLAO: Av. Sáenz Peña 177

AG. GALERIAS CUZCO: Esquina Cuzco y Andahuaylas-LIMA

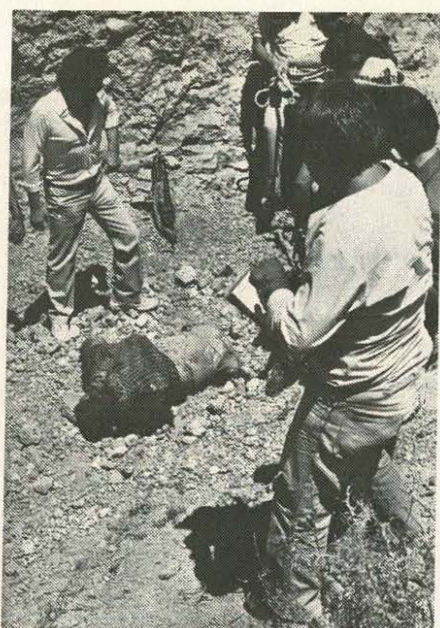
AG. EL OLIVAR: Boulevard Los Olivos-Calle Paz Soldán 225  
San Isidro: (Prolongación Juan de Arona)

AG. LA VICTORIA: Prolongación Gamarra 565

AG. MIRAFLORES: Esquina Pardo y Jorge Chávez



UNMSM-CEDOC



*"Pero el partido se entera porque tiene mil vistas y mil oídos.."*

petar a las masas, no tomar ni una aguja ni una fibra de hilo de las masas, hablar con cortesía. En base a esto, nosotros cumplimos todo.

**Cuando alguien no cumple estas reglas, ¿qué pasa?**

Bueno, para esto hay reuniones que hacemos y en las cuales nosotros nos hacemos la crítica y la auto-crítica. Se nos hace como una interpelación que es uno por uno; lo bueno que hacemos y lo malo que hacemos y según esto podemos corregirnos y no volver a cometer esos errores.

**Cuando uno sale del grupo, ¿qué pasa?**

Sería como ser desertor, ¿no es cierto? Ese individuo por más que escape es encontrado, en los diferentes departamentos. Es marcado traicionero al pueblo y lo único que sigue es la muerte.

**Tú, antes, dijiste que no había que tomar una fibra de hilo a las masas, que había que respetarlas, pero se sabe que Sendero Luminoso ha hostigado a muchas comunidades, ha matado a campesinos.**

Bueno, yo le aclararía una cosa: ustedes se enteran de esto mediante noticieros, periódicos, radios, ¿no es cierto? Pero no creo que les hayan contado campesinos y testi-

gos presenciales. En el Perú mismo, el 100% de las emisoras y periódicos son favorables al gobierno. Hay una matanza de parte de los militares a los campesinos y entonces ya sale lo contrario, que Sendero Luminoso mató campesinos. Esto es falso, es totalmente falso. Robos y esas cosas inútiles, no las hace el partido.

Hay múltiples testimonios de campesinos muy confiables que sin embargo hablan de hostigamiento de parte de Sendero Luminoso, en el sentido de que en caso de no prestar la colaboración que les exige Sendero, son castigados y muchas veces con la muerte. Y una pregunta más: en otros casos, ustedes han ejecutado o ajusticiado alcaldes bajo no sé qué acusaciones cuando la misma población les ha suplicado no ajusticiar a tal o cual persona.

Su pregunta es amplia. Una cosa breve voy a decir. Para ajusticiar una autoridad, por decir de AP por ejemplo, antes de hacer esta matanza, mandamos cartas anónimas pidiendo que renuncie o que se retire o que deje de ser autoridad. Cuando sobre esto no nos hace caso, y se va a los mandos militares y les man-

---

*"Para nosotros,  
las órdenes  
se cumplen  
sin duda,  
ya que es  
nuestra disciplina."*

---

da oficios, por decir, para que lo cuiden o para que tenga militares, entonces el partido se entera porque tiene mil vistas y mil oídos. También tenemos que ver el pasado de esta autoridad, si ha tenido pasado negro. Entonces el partido se junta con los pelotones y toma el pueblo. Es donde recién se hace la realidad de las cartas anónimas y de las amenazas que le damos a la autori-

dad. Y antes de ejecutarlo nosotros hacemos ver al pueblo por qué lo vamos a ejecutar. Lo hemos amenazado con esto y esto y el pueblo dice que sí o que no. Si el pueblo sabe conscientemente que no ha hecho nada, entonces no se le hace nada; se le corta el pelo como una amenaza para que no diga nada, pero si el pueblo tiene dolor por dentro por ciertos hechos que tuvo, entonces, el pueblo dice que muera, y se le ejecuta.

Sin embargo, hubo una ocasión en que el mismo pueblo les pidió a ustedes, a los senderistas, no matar al Alcalde y ustedes después de un juicio popular lo ejecutaron.

Bueno, en este caso, esta persona ya tuvo antecedentes de muy antes, por lo cual lo único que le esperaba era la muerte. Pero ahora recalcando más, yo mismo estuve en la matanza de Rosario que es un pueblo de la selva. No sé si Uds. han oído hablar de los mercenarios. Yo mismo estuve de testigo allí y unos hombres entraron disfrazados de guerrilleros, entraron por el grifo allí, saltando con zapatillas rotas, pantalones parchados y sombreros viejos, así con sus zapatitos rotitos y todo viejo. Allí se hicieron pasar por el partido, pero la gente de la comunidad sabía que no eran, habían sido mercenarios. Mataron allí mucha gente, han hecho abusos, saqueos de las tiendas allí, han quemado tres casas, y se llevaron a varias personas.

**Supongamos que ustedes van a un pueblo buscando ayudarlo. Si al entrar, la población dice que no les quieren brindar apoyo, no por ser antisenderistas sino con el argumento de "déjennos tranquilos y déjennos trabajar nuestras tierras", ustedes ¿qué actitud toman?**

En primer lugar, al tomar un pueblo, nosotros vamos a empezar a dar nuestra línea política. Si llegamos a un pueblo, donde ignoran nuestra existencia, en primer lugar les hacemos ver por qué estamos luchando, cuál es nuestro fin, cómo y qué cosa hemos de cumplir. Entonces, nosotros, tenemos que hacerles entender ideológica-

---

*“ Si llegamos  
a un pueblo,  
en primer  
lugar les  
hacemos ver  
por qué estamos  
luchando.”*

---

mente y prepararlos ideológicamente y hacerles ver la realidad sobre todo lo que estamos viviendo. Allí recién el campesino se da cuenta, allí recién dice: “podemos estar con ustedes” o no. En ningún sitio nos han dicho de frente: “no queremos saber nada con ustedes”. Claro que había cierto temor de ciertas personas, tal vez, cuando entramos con armamentos, pero las personas nos decían bien claramente que no podemos estar con ustedes. Nosotros les decimos: esto es así y ellos, basándose en esto, y pensándolo bien, entonces nos dan apoyo.

Entonces, ¿qué actitud toman ustedes frente a estas personas que van insinuando a los demás campesinos a no colaborar con el partido?

Justamente cuando insinúa alguien... es prácticamente por el mie-

do, por las amenazas, que insinúa. Entonces es capturado este individuo que esté oponiéndose a nuestra lucha y por ser traicionero es fusilado. Y la gente se pregunta ahí mismo cómo han sabido que ellos fueron quienes han insinuado. Pero no saben que nosotros por debajo estamos trabajando con esta seguridad.

Esta clase de actitud de ustedes, ¿no es responsable de que hayan perdido mucho apoyo social en el campo?

Ahorita, ahorita, hay campesinos que se han levantado en contra de nosotros. Es por unas cuantas razones entre las que está la mala organización y la mala conducción de ciertos pelotones. Fulano de tal por ciertos odios al mando le decía que el fulano es el soplón, así. ¿Qué tal si hacen bien al matar a ese fulano? Entonces los familiares estaban resentidos, claro. Ya van sublevándose poco a poco contra Sendero. Han matado a su esposo inocente, tienen mucha razón. Entonces denuncian cuando viene el Ejército.

Al principio, Sendero Luminoso actuaba en el sur de la provincia de Ayacucho, después estuvo en Huanta y ahora están replegados en la selva, en la provincia de La Mar. Eso quiere decir que ustedes están sufriendo una grave derrota militar.



No es que estamos frente a una derrota militar pero las acciones se están haciendo en diferentes puntos del departamento de Ayacucho así como también a nivel nacional. No sé si Uds. habrán escuchado de acciones en la zona del norte, por el centro, y con esto no quiero decir que de Ayacucho nos hemos escapado a tal sitio sino que hay contingentes que están actuando allí; es la misma ideología, es el mismo partido que ya está actuando en diferentes sitios. Estamos organizados en todo el departamento, pues.

Sin embargo, si tomamos como ejemplo la ciudad de Ayacucho, se puede apreciar que ustedes casi no tienen presencia, por lo menos militar, en esta ciudad. Hay que ir hasta la selva de Huanta para saber que siguen existiendo contingentes de Sendero Luminoso. Ayacucho es el departamento donde nace Sendero Luminoso, pero en la mayor parte del departamento, ya no siguen actuando militarmente.

Bueno, hay una cosa; nosotros somos clandestinos y por eso actuamos en diferentes sitios; no es necesario saber si estamos aquí en Ayacucho mismo. Estamos actuando por aquí, por allá, o sea prácticamente las acciones que estamos haciendo dependen del mando que están iniciando por esta zona.

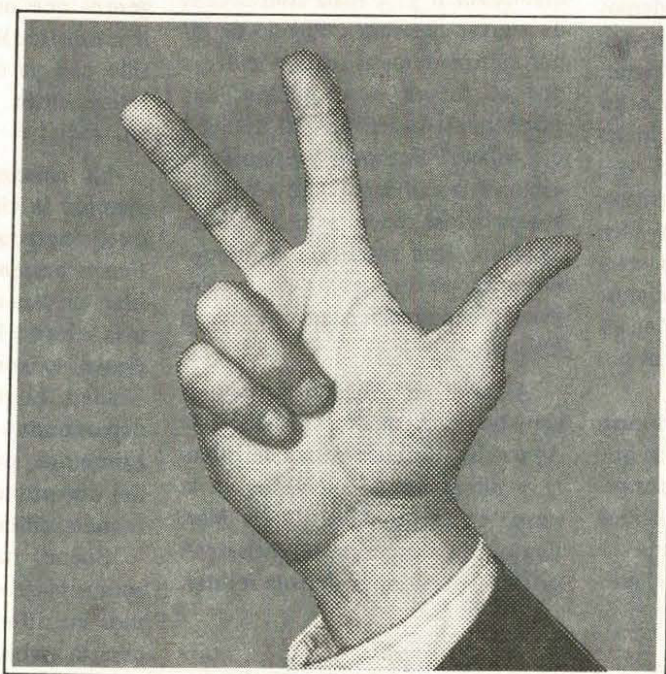
Tú dijiste antes que había pelotones que habían cometido errores. ¿Eso quiere decir que hay buenos y malos mandos?

No son pelotones; son integrantes de la fuerza base. Es decir, en una reunión de masas se pide la colaboración de los campesinos o de las personas quienes quieren apoyarnos como fuerza base. Allí hay voluntarios que dicen que “yo, yo, yo”, entonces muy bien, se conversa con ellos, les preparamos ideológicamente y se forma un con-



*“Se planifica todo prácticamente y se ve el sitio dónde y cómo y cuándo...”*

# **SEGURIDAD ✓ PRESTIGIO ✓ EFICAZ SERVICIO ✓**



**Representan a nuestra empresa  
desde hace 89 años.**

**Por eso:**

**COMPAÑÍA DE SEGUROS ATLAS**

*ES LO SEGURO EN EL CAMPO DEL SEGURO!*

**UNMSM-CEDOC**



tingente más del partido y les llamamos fuerza base. Dentro de esta fuerza base también hay mandos militares y mandos políticos. En ese mando se puede haber cometido un error, lo que todos podemos cometer, y ese error podría ser causa de que una familia o un pueblo se voltee contra él.

**¿Puedes dar un ejemplo de esto?**

El error que uno ha cometido es lo siguiente; en una familia había un hermano que estaba metido con la fuerza base pero estaba como un soplón. Daba datos de quiénes iban a la reunión de masas, quiénes iban a hacer compras al pueblo. Allí, ya lo detenían y el muchacho ese siempre paraba con los militares. Agarraban esa persona, era torturada y eran otros muertos, desaparecidos, pero como el partido tiene mil oídos y mil vistas, nos enteramos de esto. El tenía un hermano parecido; vivían en dos cuartitos cada uno. Esa tarde el otro hermano entró al cuartito de su hermano en busca de él y allí se quedó dormido en la cama. Nosotros ya sabíamos de su cuarto y entonces entramos allí, allí mismo le dieron su disparo. Esto fue un error, porque en esta zona no hay luz. A él lo matamos, pero no al mismo a quien debían haber matado.

**El hecho de que ustedes hayan ajusticiado a muchos campesinos, ¿no es una muestra de debilidad ideológica hacia el pueblo?**

No; los ajusticiamientos los hacemos según nuestro análisis y según su pasado, como le dije. Hay ciertas personas, que por soplones nosotros les llamamos cabezas negras; a ellos los eliminamos. El mismo presidente Gonzalo dice: "los traidores del pueblo deben ser muertos en mil pedazos". Esta es la respuesta que yo les puedo dar.

**Vamos a un caso supuesto. Por ejemplo, yo soy un pobre campesino, yo sufro el terror de diferentes lados, inclusive de las fuerzas armadas. Yo por miedo que este terror pueda afectarme también rehusaría a colaborar con ustedes y para sobrevivir podría ser un soplón, pero yo sigo siendo un pobre campesino,**

**un indígena explotado, víctima de la situación social de Ayacucho o del país. Entonces, mi pregunta es: ¿En qué medida uno realmente es soplón de verdad o no? ¿En qué medida uno es realmente traidor del pueblo o no?**

Según el análisis que hacemos, según la acción que él mismo toma. Hay muchos casos de traidores, hay otros que cuando llegan los militares, se juntan ellos y meten el dedo, es decir, dicen: "éste, éste, y éste".

---

*"...se puede tomar fotografías pero toditos tienen que estar con pasamontañas o con máscaras..."*

---

**Sendero Luminoso hasta el día de hoy ha rehusado todo contacto con la prensa; no reivindica acciones, no da explicaciones políticas ni ideológicas. ¿Por qué nos haces estas declaraciones?**

En primer lugar, sobre su pregunta, voy a contestar concreto. Somos prohibidos de dar declaraciones en el caso del Perú. No podemos entrar en el diálogo ni tampoco entrevistar, ni tampoco decir qué acciones tenemos que preparar o qué acciones tenemos que cumplir los días que vienen. El asunto de que yo me estoy entrevistando con ustedes es que yo me encuentro con periodistas en primer lugar extranjeros. Hay personas que quieren entrevistar, que quieren conocer quiénes son sus integrantes y quieren saber qué ideología tienen. Quieren saber a fondo cuál es la realidad misma, es decir, ustedes se han enterado que Sendero Luminoso mata, tortura, hace de todo, entonces ustedes por lo menos quieren conversar con un testigo presencial para que les dé una razón de quién es el culpable. Entonces en este aspecto, dar así declaracio-

nes no es prohibido porque en la dirección cuando tuvimos una reunión sobre este diálogo, yo tuve la oportunidad de plantearles, porque incluso mi idea era tomar fotografías a nuestro pelotón y hacer ver cómo estamos preparados, qué armamentos tenemos. Entonces nos dijeron que se puede tomar fotografías pero toditos tienen que estar con pasamontañas o con máscaras. Podemos explicarle que nosotros no somos los autores por esto y por esto y hacer ver la realidad misma del mundo.

**Pero es un cambio en la estrategia de información de Sendero Luminoso, porque hasta hace muy poco estaba excluido el contacto de la prensa con cualquier militante o dirigente del PC del Perú.**

El cambio de actitud que estamos haciendo o yo estoy haciendo, por decir, ahora en este caso, es para hacer ver una realidad, sacarles de la duda que ustedes tienen y para que piensen los conciudadanos allí de su tierra. No podemos hablar de planes que tenemos que seguir o algunas cosas clandestinas que nosotros podemos tener, la ubicación de nuestros compañeros o de nuestras casas clandestinas; todas estas cosas no se pueden declarar.

**¿El presidente Gonzalo estaría dispuesto a explicar el actuar político y militar de la organización? ¿Cree que podríamos encontrar al presidente Gonzalo para que nos explique él mismo la línea política de Sendero Luminoso?**

No, prácticamente no. Porque él vive clandestinamente. Incluso es difícil que nosotros mismos nos pongamos en contacto con los mandos superiores.

**¿Tú ya te encontraste con el presidente Gonzalo?**

No; lo escuché en un cassette con unos saludos a los combatientes y una carta que nos mandó, allí al pelotón.

**¿Qué decían este cassette y esta carta?**

Bueno, de la carta primero les contaré. En la carta que él envía a esta zona, o sea a esta dirección del mando, manda un saludo con

fervor revolucionario a todas las masas, a todos los campesinos, a toda la gente oprimida, a toda la gente del pueblo mismo y a los pelotones, a los mandos, a toditos para que nosotros sigamos luchando, por la forma como todo está avanzando bien y darnos un aliento más y un saludo.

**¿Cuándo fue eso?**

Eso fue ahora en diciembre o sea fue por el año nuevo, pues.

**¿También hablaba de la realidad concreta del pelotón y de la región donde Uds. actuaban?**

No; era una especie de saludo por año nuevo a todas las masas, a todos los simpatizantes; era un saludo a todos, empezando en la dirección hasta el último, hasta el más campesino que estaba ahí.

**¿Esta carta fue leída por quién frente a quiénes?**

Esta carta nos ha leído el mando político de la dirección a nosotros. Yo estuve allí acompañado junto con el mando político y el mando político tomó nota y esa nota llevamos nosotros allí a nuestra zona donde está la fuerza base. También a la fuerza base le hemos hecho presente el saludo y hemos hecho que lo escriban en su cuaderno.

**¿Y el cassette?**

Eso ha sido sobre los últimos planes que íbamos a tener... era un comunicado breve donde hablaba de la segunda ola que vamos a empezar, con todo fervor revolucionario. Para esto el presidente Gonzalo nos daba a nosotros como una especie de un ánimo más para seguir adelante y llegar, ahora por las elecciones, para el equilibrio que vamos a tener, y muchos saludos manda a todos los campesinos, y a toditos.

**¿De qué fecha fue este cassette?**

Primero ha sido el cassette y después sigue la carta y esta última fue por año nuevo.

**¿Este cassette explicaba concretamente qué estrategia hay que tomar para las elecciones?**

Sí, justamente; ya sabíamos nosotros sobre esta cuestión. Este cassette nos llega en el mes de agosto o septiembre. Allí nos hacía ver que

estamos entrando a la segunda ola, que vamos a tener una guerra; vamos a tener una segunda guerra guerrillera totalitaria y nos daba más alientos para seguir y para entrar en la segunda ola que era el equilibrio por las elecciones.

**¿En qué consiste esta segunda ola?**

Bueno, es la guerra guerrillera generalizada a todo nivel. En esto consiste, o sea que vamos a entrar en un equilibrio, por decir que nosotros tenemos una metralleta y el ejército tendrá también una metralleta; nosotros por decir tenemos 100 metralletas y los del ejército también tendrán 100 metralletas. Y para eso, justo ahora tenemos nuestro plan.

**¿Cuál es la diferencia entre la primera y la segunda ola?**

En la primera, ha sido el inicio de la lucha armada que ha ido avanzando, como Uds. saben, poco a poco; primero el boicot, así que empezamos por lo bajo no más. Ahora sí, empezamos, entramos en

---

*“... obedecer  
en todas las  
acciones, entregar  
objeto  
capturado y no  
maltratar a  
los prisioneros...”*

---

la toma de armas y equilibrios totales y acciones complementarias.

**¿Qué llamas equilibrio?**

Bueno, equilibrio para nosotros, lo que él nos ha dicho es que vamos a tener, como ya le dije, de igual a igual.

**¿Y esto se va a dar para las elecciones del 14 de abril de 1985?**

Posiblemente. Si los pelotones que están en diferentes sitios todavía se mantienen aptos; porque sobre esto hemos tenido un puñal

por la espalda cuando se han volteado los campesinos en diferentes sitios como montoneros. Entonces esto hace dudar si nosotros primero tenemos que hacer boicot y entrar recién en las complementarias.

**¿Esto significa que para la época de las elecciones del 14 de abril, Uds. van a iniciar una especie de ofensiva de gran envergadura?**

Sí. Antes, porque allí se va a dar todo por el todo o sea allí prácticamente, allí se sabrá, o seguimos o allí nos quedamos.

**¿Tú confirmas lo que han dicho los votantes de SL, que efectivamente habrá una ola de ataques, asaltos, dinamitazos, de parte de SL y en todo el país?**

Prácticamente, esto va a ser como consecuencia del boicot de las elecciones acá en Huamanga misma; ya se inició, ya. No sé si anoche Uds. fueron testigos; en el comedor de la Universidad, apareció ya un volante y han pintado todo o sea ya se enteraron que va a haber boicot a las elecciones y prácticamente los que están trabajando aquí en la zona urbana también están preparándose.

**Tú hablas de boicot y yo hablé de ofensiva militar. ¿Cuál es la diferencia?**

En el campo va a haber ofensiva militar y en la ciudad se va a ver el boicot. Y aparte de eso, en las barriadas tendrá que hacerse el boicot con dinamitazos, tratar de que la gente misma tenga tensión y va a haber policía, de todo. No se va a poner una ofensiva en la ciudad misma pero en el campo sí se va a llevar a cabo.

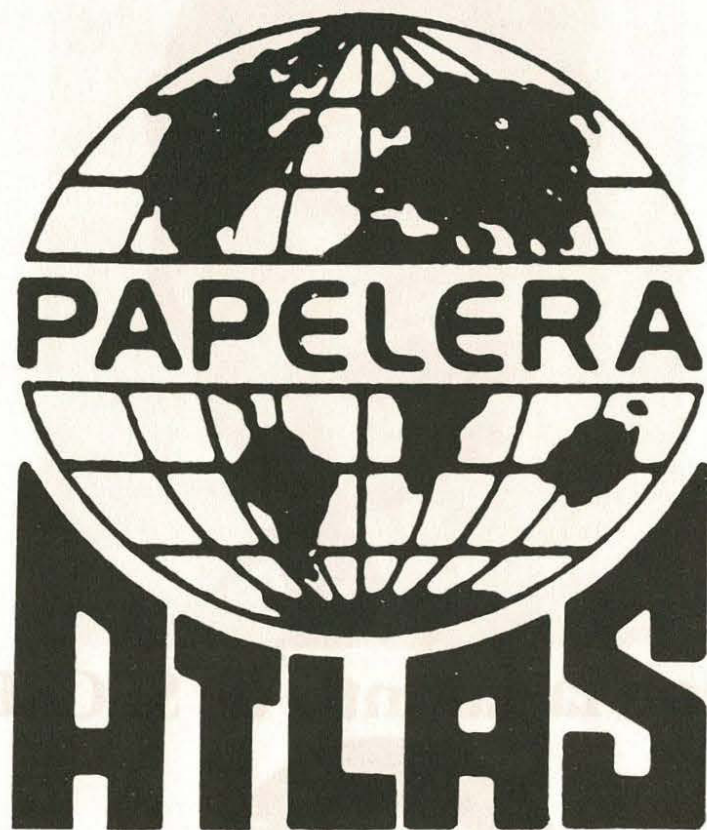
**¿Y en Lima, va a pasar todo esto también?**

Bueno, en Lima, por supuesto, no habrá ofensiva militar, pero tratarán de hacer boicot.

**En el caso de que las elecciones se desarrollen con completa normalidad, salvo algunas perturbaciones por aquí y por allá, ¿ustedes lo van a tomar como fracaso?**

No. Aún no. Yo sé que hay ciertos compañeros que van a seguir luchando hasta el último.

# Industrial Papelera ATLAS S.A.



**Papeles de  
CALIDAD**

KM. 19.5 CARRETERA CENTRAL (Ñaña)

Teléfonos: 910990 - 910676 - 910565

Telf. Oficina de Ventas: 228077 - Apdo 2058

UNMSM-CEDOC

# Quinta encuesta anual: EL PODER EN EL PERU



En la Quinta Encuesta Anual de DEBATE sobre el Poder en el Perú, se mantienen las reglas y supuestos de otros años, es decir:

Se parte de un concepto convencional, más o menos imperfecto, sobre la naturaleza del poder investigado. Así, seguimos conceptualizando el poder como “la capacidad de influir en forma significativa sobre el curso de los eventos en el país”.

Se interroga a un universo, que este año estuvo compuesto por mil personalidades, representativo de “minorías estratégicas”, pertenecientes a diferentes actividades nacionales. Este año la

encuesta fue enviada a sectores profesionales y políticos, en proporciones equivalentes.

Se concluye que los resultados brindan una *percepción* de la estructura del poder en el país. El poder no sólo es un conjunto de atribuciones eficaces sino también su grado de percepción social. Consecuentemente, una persona o institución con fuertes atribuciones puede ser percibida como relativamente débil, o poco poderosa, y viceversa.

Y con lo señalado, pasemos a ver las poderosas novedades que se produjeron este año.

# LOS 10 MAS PODEROSOS SECTORES

membros del clero y



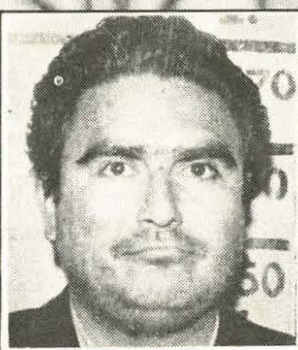
1. Alan García Pérez



2. Luis Alberto Sánchez

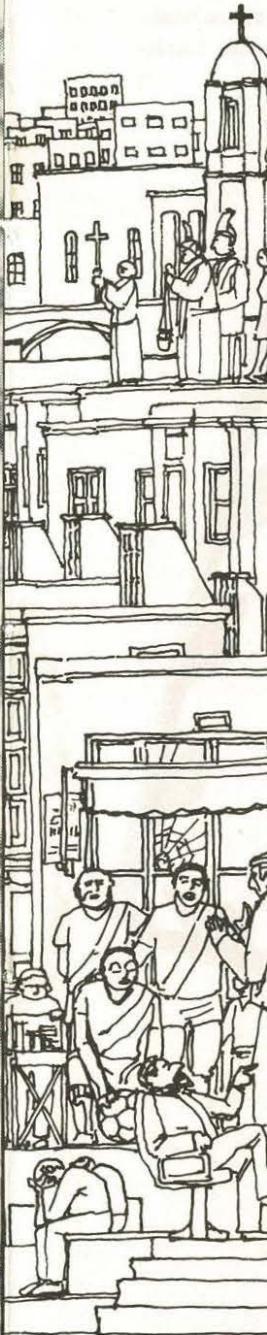


3. Luis Alva Castro



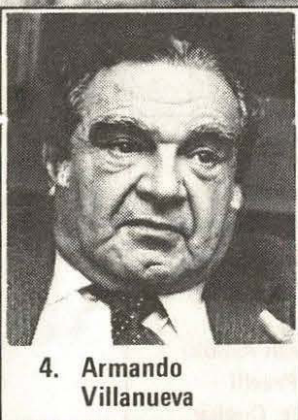
6. Abimael Guzmán

1984



misma del a  
un lógico c  
Alberto Sán  
dición de  
aprista, pas  
dos siguien  
padas por M  
blo Macera  
de mayor  
y la izquier

# OSOS DE 1985



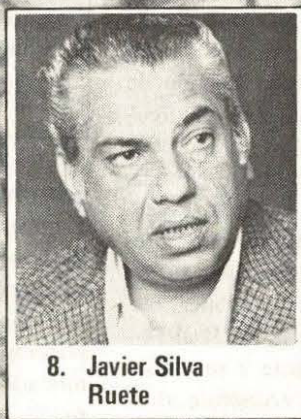
4. Armando Villanueva



5. Alfonso Barrantes Lingán



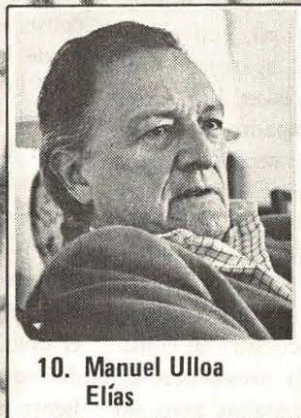
7. Julián Juliá Freyre



8. Javier Silva Ruete



9. Dionisio Romero



10. Manuel Ulloa Elías

**T**al como hace un año lo pronosticase la encuesta del poder de DEBATE, Alan García se convertirá el 28 de julio del presente año en el hombre más poderoso del Perú. En líneas generales, la encuesta del poder de este año confirma lo pronosticado en 1984: los apristas ocupan cuatro de los cinco primeros lugares. García es seguido del primer vicepresidente y seguro presidente del Senado Luis Alberto Sánchez; el segundo vicepresidente Luis Alva Castro, que al momento de efectuarse la encuesta era considerado el más probable premier; y el ex-candidato presidencial Armando Villanueva. Obsérvese que si bien la ventaja del presidente electo es holgada, la suma de los puntajes de los siguientes tres políticos apristas supera al del nuevo presidente, lo cual podría interpretarse como el riesgo del predominio del partido sobre el presidente, en caso de un hipotético conflicto que aglutine al APRA de un lado y a Alan García del otro.

Alfonso Barrantes, como líder de la segunda fuerza política del país, es señalado como el quinto peruano más poderoso. Cabe recordar, sin embargo, que en el sondeo de un año antes, Barrantes llegaba a la tercera ubicación. Su colocación actual sería consecuencia de las dificultades que encuentra para imponer su autoridad en el frente de partidos que es Izquierda Unida. Al alcalde limeño viene pisándole los talones y amenazando arrebatarse el liderazgo de la oposición, el clandestino líder terrorista Abimael Guzmán, el "presidente de la república de la nueva democracia", según sus transtornados seguidores.

El exclusivo club de los 10 más poderosos mantiene prácticamente en los mismos lugares que ocuparon el año pasado al general Julián Juliá, a pesar de su pase al retiro, probablemente debido a las especulaciones sobre su posible designación como ministro del interior; y al empresario Dionisio Romero, líder del grupo privado más importante del país.



Cabe recordar que la encuesta fue aplicada antes de conocerse la relación del nuevo gabinete ministerial. Así, varios encuestados señalaron —sin nombre— al ministro de economía y finanzas y al ministro del interior entre los 10 con más poder. De otro lado, Javier Silva y Manuel Ulloa, dos ex-ministros de economía completan la lista de los 10. En ambos casos, sus altas votaciones preferenciales en las elecciones para el Senado, sus conocimientos en el campo financiero y sus vinculaciones con dos importantes diarios de circulación nacional —*La República* y *Expreso*, respectivamente— los califican para estar en la lista. La ubicación de Silva Ruete es particularmente explicable porque constituye un posible futuro ministro de economía en el nuevo gobierno. El puesto de Ulloa, en cambio, resulta más sorprendente en la medida en que aparece convertido en la principal figura de la oposición no izquierdista, por encima del propio Fernando Belaunde, que cae al puesto 13; el líder del PPC, Luis Bedoya, que se hunde en el puesto 25; y el ex-candidato presidencial de AP Javier Alva Orlandini, que luego de haber sido durante cinco años uno de los tres hombres más poderosos del país, desciende al mundo de los desconocidos.

## RANKING DEL PODER

AGP	6885
LAS	4382
LAC	3494
AVC	3053
ABL	1900
AGR	1171
JJF	1124
JSR	1035
DRS	850
MUE	833

# La lista de espera

Junto con los mencionados —Fernando Belaunde y Luis Bedoya—, la última encuesta del poder conserva entre los 25 más poderosos al Cardenal Juan Landázuri, al ex-presidente del Banco Central Manuel Moreyra, al secretario general de la ONU, Javier Pérez de Cuéllar, al escritor Mario Vargas Llosa, al director del diario decano Alejandro Miro Quesada y al senador comunista y secretario general de la CGTP Valentín Pacho. La permanencia de Vargas Llosa en el mismo puesto que el año anterior indicaría que su poder no era percibido tanto en función de su relación personal con el presidente Belaunde como debido a su influencia en la opinión pública. Moreyra, en cambio, cuya presencia en oportunidades anteriores sólo podía explicarse por su influencia en la opinión pública, mejora posiciones —pasa del 21 al 14— debido probablemente a su opción como ministro de economía alternativo.

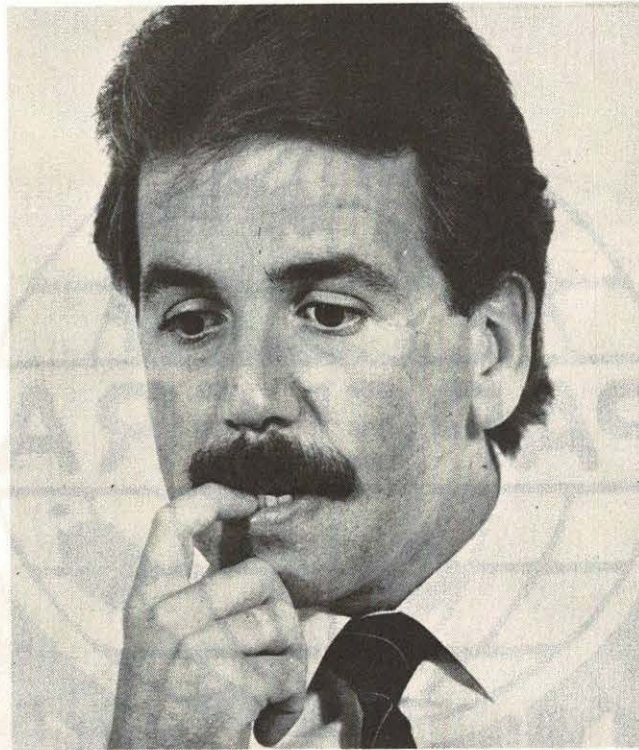
Cuatro personalidades vinculadas al nuevo presidente ingresan, por primera vez, a la lista de espera. Encabezando el grupo, con el expectante puesto 11 aparece el promotor de *Hoy y Visión*, Luis Gonzales Posada, compadre de Alan García, quien era voceado para tres distintas carteras ministeriales al momento de efectuarse la encuesta. En el puesto 15 se ubica Luis Negreiros, el más importante líder sindical aprista, a quien —cuando se realizó la encuesta— se consideraba fijo para la presidencia de la Cámara de Diputados pero no había sido lanzado aún para la secretaria general del APRA. Inme-

11. Luis Gonzales Posada
12. Juan Landázuri Ricketts
13. Fernando Belaunde Terry
14. Manuel Moreyra Loredó
15. Luis Negreiros
16. Javier Tantaleán Arbulú
17. César Enrico Praelli
18. Javier Pérez de Cuéllar
19. Mario Vargas Llosa
20. Germán Ruiz Figueroa
21. Miguel Angel Cussianovich
22. Alejandro Miro Quesada
23. Valentín Pacho
24. Pilar Nore de García
25. Luis Bedoya Reyes

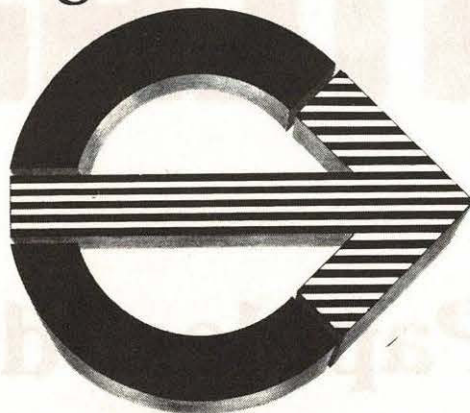
diatamente después figura Javier Tantaleán, que desde el triunfo electoral aparece como uno de los colaboradores de más confianza de Alan García y probable jefe de un poderoso Instituto Nacional de Planificación. Por último, en el puesto 24, el poder tras el trono: Pilar Nore de García.

Con el ingreso de dos militares de alta graduación y la máxima autoridad de una entidad autónoma del sector público se completa la lista de los 25. Estos son el general FAP César Enrico Praelli, Presidente del Comando Conjunto; el general EP Germán Ruiz Figueroa, Comandante General del Ejército; y el Contralor General de la República Miguel Angel Cussianovich. El ingreso de este último es particularmente significativo ya que será el único alto funcionario del Estado nombrado por el gobierno saliente que, por mandato constitucional, continuará en el cargo hasta 1987. □

# ¿EXPORTAR SIN CARTA DE CREDITO?



**SI, con la garantía de SECUREX.**



**SECUREX**

8ecto

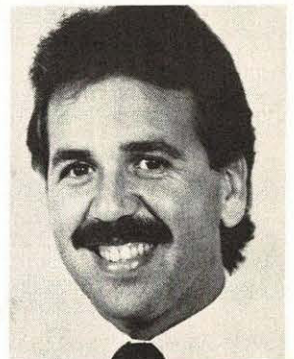


**SECUREX**

compañía peruana de seguro de crédito a la exportación s.a.

Av. Angamos 1234, Miraflores - Teléfono: 417565 - Casilla 5255 - Lima 18 PERU - Telex 20388 - PE SECUREX

**EXPORTE  
TRANQUILO.**



UNMSM-CEDOC





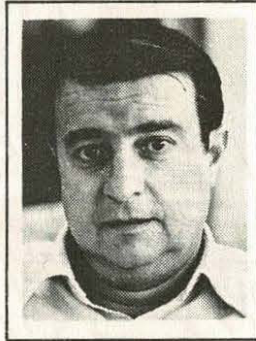
11. Luis Gonzales P



12. Juan Landázuri R



13. Fernando Belaunde T



14. Manuel Moreyra L



15. Luis Negreiros



16. Javier Tantaleán A



17. César Enrico Praelli



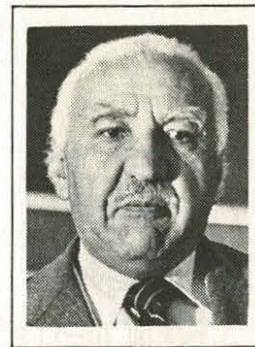
18. Javier Pérez de Cuéllar



19. Mario Vargas LI



20. Germán Ruiz F



21. Miguel A. Cussianovich



22. Alejandro Miró Q



23. Valentín Pachó



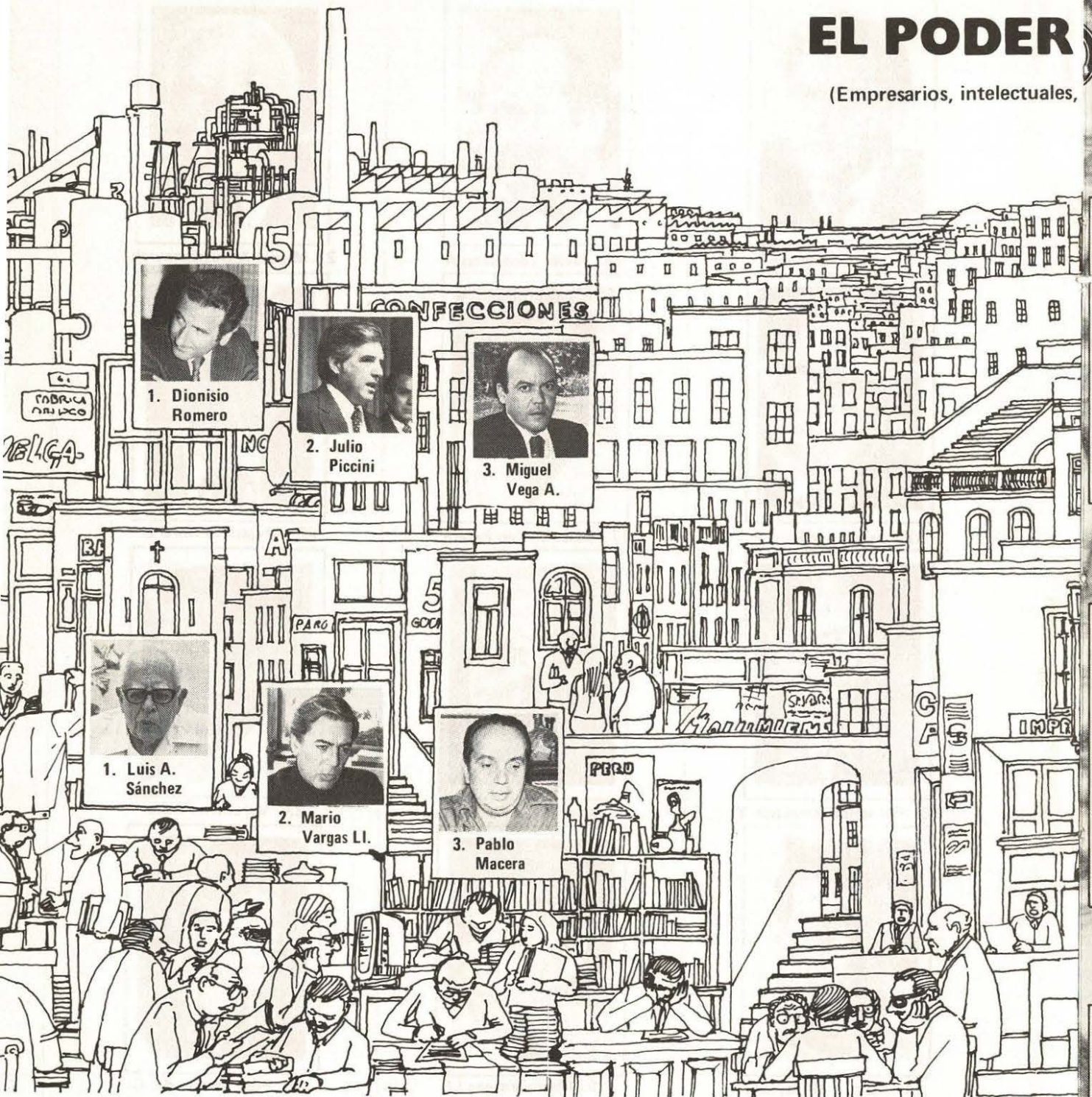
24. Pilar Nores de G



25. Luis Bedoya R

# EL PODER

(Empresarios, intelectuales,



1. Dionisio Romero

2. Julio Piccini

3. Miguel Vega A.

1. Luis A. Sánchez

2. Mario Vargas Ll.

3. Pablo Macera

**V**iejos conocidos pero también sugerentes sorpresas trae este año el poder sectorial. Por ejemplo, Dionisio Romero, el presidente del Banco de Crédito, continua inamovible como el empresario más poderoso. Por primera vez, sin embargo, lo escoltan dos dirigentes gremiales: el constructor Julio Piccini, presidente de

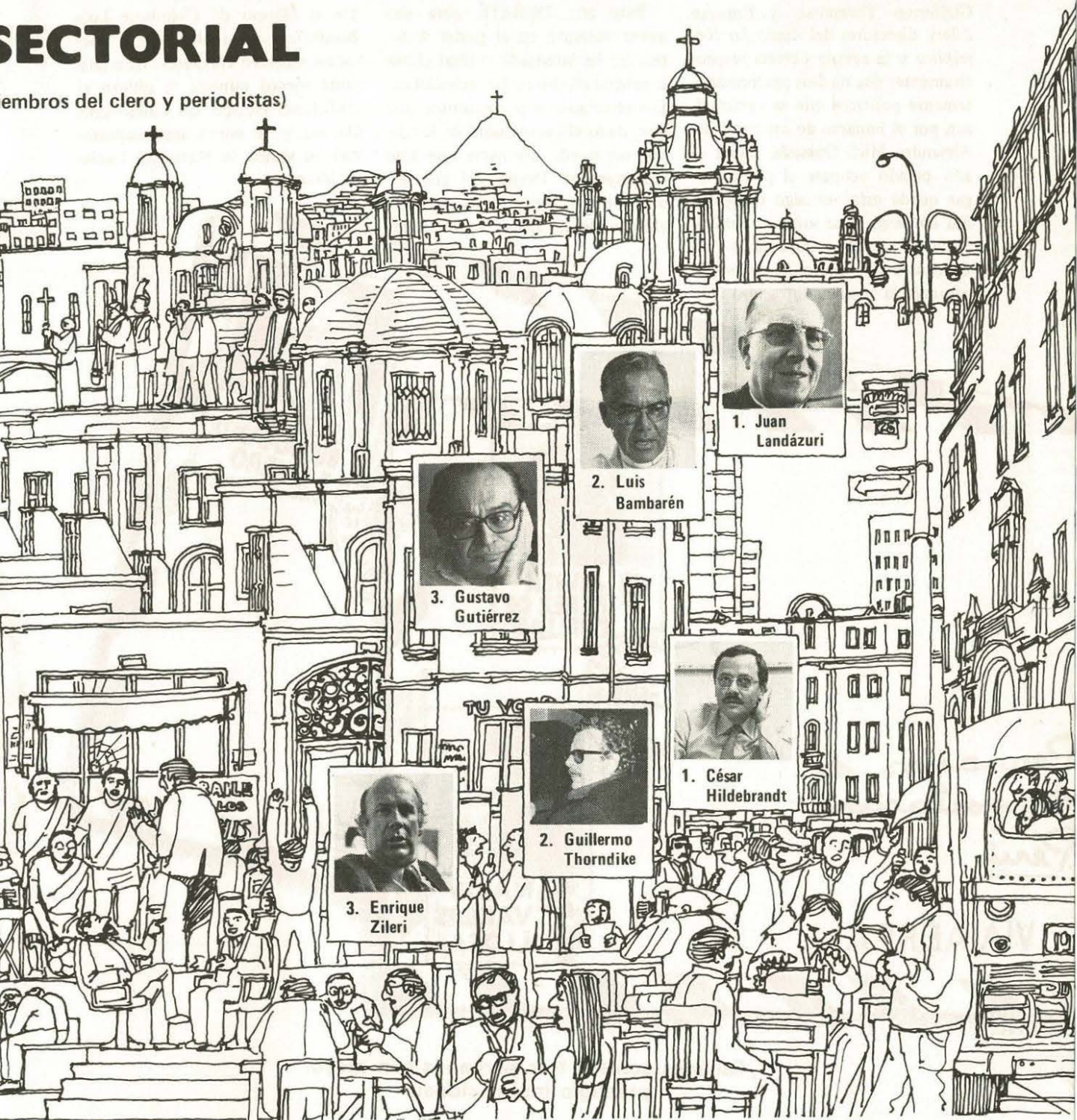
la CONFIEP, agrupación de entidades gremiales del empresariado creada a fines del año pasado; y el abogado Miguel Vega, presidente de la Sociedad de Industrias, la principal institución integrante de la CONFIEP. Cabe mencionar que, aunque en versiones parcialmente distintas, Piccini y Vega se han convertido en los últimos meses en los principales

promotores de un pacto social. Quedaron cerca de los primeros lugares Genaro Delgado Parker, hombre fuerte de Panamericana Televisión, cuyo hermano Héctor es un influyente asesor de Alan García; y el industrial Ernesto Lanata, senador electo en las filas de Convergencia Democrática.

La lista de los intelectuales es la

# SECTORIAL

(miembros del clero y periodistas)



misma del año pasado aunque con un lógico cambio de lugares. Luis Alberto Sánchez, en su doble condición de intelectual y político aprista, pasa al primer lugar. Las dos siguientes ubicaciones son ocupadas por Mario Vargas Llosa y Pablo Macera, los dos intelectuales de mayor prestigio a la derecha y la izquierda del APRA, respecti-

vamente. Aunque con bastante menos puntaje que el trío de luminarias, quedaron cerca de la lista Carlos Franco, José Matos Mar y Julio Cotler. Explicable el primero, otra influyente asesor del general Velasco, por su actual cercanía a Alan García. En cuanto a la presencia de Matos y Cotler, ambos del Instituto de Estudios Peruanos, parecería

presagiar un cierto auge anticipado para los centros de investigación, con los que FBT se enemistara tan absurdamente.

Entre los periodistas, César Hildebrandt vuelve al primer lugar. Mérito indudable del agudo Hildebrandt que no es empresario ni está actualmente asociado a una publicación específica. Lo escoltan

Guillermo Thorndike y Enrique Zileri, directores del diario *La República* y la revista *Caretas* respectivamente; dos medios predominantemente políticos que se caracterizan por el impacto de sus crónicas. Alejandro Miró Quesada, quien el año pasado ocupase el primer lugar queda esta vez algo rezagado. Sin embargo, si se suma su puntaje al de Aurelio Miró Quesada, los codirectores del diario *El Comercio* alcanzan la segunda ubicación.

Este año DEBATE abre una nueva variante en el poder sectorial. Se ha intentado evaluar el por lo general elusivo poder eclesiástico. Los resultados son sugerentes aunque, dado el hermetismo de la Iglesia, no puede afirmarse que sean concluyentes. Detrás del conciliador Cardenal viene el ala más progresista de la Iglesia representada

por el Obispo de Chimbote Luis Bambarén y el teólogo de la liberación Gustavo Gutiérrez. Con bastante menos puntaje se ubican el tradicional Obispo del Callao Luis Durand y la nueva institucionalidad sin signos de Monseñor Luciano Metzinger. □



Peruanos de  
Exportación  
Perú

VIA AEREA

### ¿Quiénes son los tres peruanos con mayor prestigio internacional?

Indiscutidos e indiscutibles, continúan en el primer y segundo lugar como los dos peruanos con mayor prestigio internacional Javier Pérez de Cuéllar y Mario Vargas Llosa. El primero que, a pesar de las múltiples limitaciones de las Naciones Unidas, está cumpliendo una reconocida labor como su secretario general; y el segundo, quien en el último año ha ganado el

premio Ernest Hemingway y cuya última novela —*Historia de Mayta*— pinta un Perú de pesadilla, hacia el cual pareciera a veces que nos acercáramos con absurda rapidez.

Fernando Belaunde pierde el tercer puesto que mantuvo durante los anteriores cuatro años, pero su lugar no es ocupado aún por el nuevo inquilino de Palacio sino por el ex-presidente José Luis Bus-

tamente y Rivero. Otro peruano que figura en un lugar expectante en esta lista es Gustavo Gutiérrez, “el padre de la Teología de la Liberación”.

Capítulo aparte merecen los votos recibidos por las estrellas del balompié, entre los que Teófilo Cubillas continúa adelante, aunque seguido de cerca por Uribe y Barbadillo. □

# PODER FORANEO

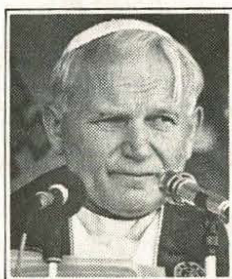
¿Quiénes son los tres extranjeros con mayor capacidad para influir en el curso de los eventos en el Perú?



1. Ronald Reagan



2. Jacques de Larosiere



3. Juan Pablo II



1. David Jordan



2. Anatoli Filatov



3. Presidente de La Southern

Nuevamente Ronald Reagan y su embajador, David Jordan, ocupan los primeros lugares entre los extranjeros que, desde el exterior o en el país, tienen mayor capacidad de influir en los acontecimientos nacionales. La percepción del poderío norteamericano con respecto al Perú aparece muy nítida.

Al igual que el año pasado, Reagan es escoltado por el Director Gerente del Fondo Monetario Internacional Jacques de Larosière, contra quien el nuevo gobierno parece deseoso de enfrentarse; y por el Papa Juan Pablo II, cuya impresionante influencia en el país fue ostensible con ocasión de su vi-

sita. Más atrás queda Felipe González, predecible padrino internacional de Alan García.

Entre los extranjeros residentes, el embajador norteamericano aparece seguido por su par soviético, Anatoli Filatov, y por el presidente de la Southern Peru Cooper Corporation. Bastante cerca quedaron el Nuncio Apostólico Mario Tagliferri y el embajador de la República Federal Alemana Hans Joachim Hille, quizá reflejando la pro-

digalidad de su cooperación que hasta ahora ha sido más significativa que la de las socialistas Francia y España. Algunos votos recibió también una dama argentina peruana por matrimonio: Pilar Norres de García. □

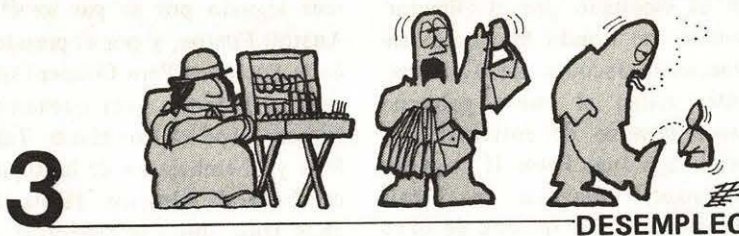
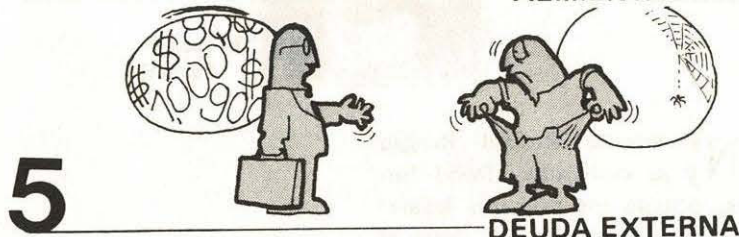
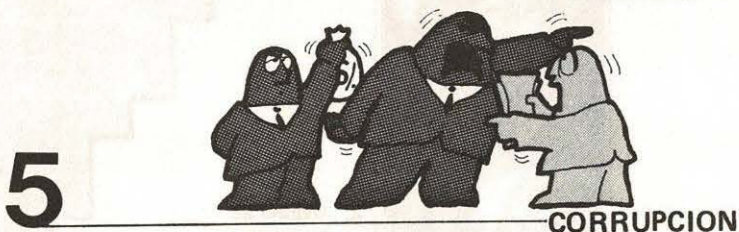
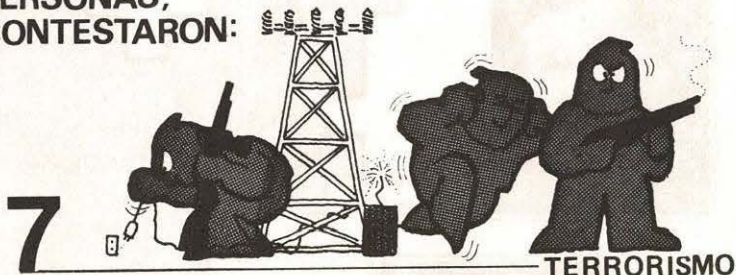
# LOS PROBLEMAS NACIONALES

¿Cuáles son los principales problemas a resolverse en el país?

Coincidente con la preocupante percepción de "Sendero Luminoso" como una de las instituciones que mejor funcionan en el país, a lo que habría que añadir el crecimiento del movimiento Túpac Amaru, el terrorismo ha pasado en la encuesta de este año del tercer al primer lugar. Luego viene la corrupción, como lógico correlato del deterioro que ha llevado a las Fuerzas Policiales y al Poder Judicial a dos de los primeros lugares entre las instituciones que peor funciona.

La alimentación, apremiante problema diario de muchos peruanos que el año pasado fuese mencionado en primer lugar, figura este año en el tercer puesto. Lo sigue la deuda externa, complejo problema cuyo manejo adecuado puede permitir afrontar con mayor éxito los restantes problemas del país. Cierran la lista dos problemas que, luego de haber sido considerados los más graves y a pesar de haberse agudizado, han perdido posiciones: la inflación y el desempleo. Faltaría saber si es que los peruanos ya nos acostumbramos a convivir con ellos o es que han surgido problemas más angustiantes. □

DE CADA 10 PERSONAS, CONTESTARON:



# LAS INSTITUCIONES CON MAS PODER

¿Cuáles son las cinco instituciones, de cualquier tipo, con más poder?

Como saludable resultado de la ordenada transferencia democrática, el Poder Ejecutivo alcanza este año el primer lugar entre las instituciones con más poder, desplazando de esa ubicación a las Fuerzas Armadas. Estas, sin embargo, quedan en una vigilante segunda colocación por encima del propio partido aprista. Estas ubicaciones sugieren, entre otras cosas, que si el futuro Ministro de Economía pretende evitar que "vuele" el maltratado presupuesto público, requerirá de todo el respaldo presidencial para hacer frente a las poderosas presiones de mayor gasto de

defensa y mayor gasto social que recibirá de las Fuerzas Armadas y del partido fundado por Haya de la Torre.

En el cuarto puesto aparece la Iglesia, que con ocasión de la visita papal demostró mayor poder de convocatoria que todos los partidos juntos. Claro que Juan Pablo II no reside en el Perú. Cierra la lista la banca, institución a la medida de una economía de inflación y especulación. Pierden posiciones, en cambio, el poder legislativo y la CGTP, que el año pasado figuraron entre las cinco instituciones más poderosas. □



¿Cuáles cree Ud. que son las cinco instituciones de cualquier tipo que mejor funcionan en el Perú, y cuáles las cinco que peor funcionan?

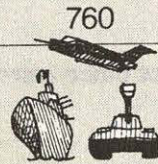


LAS 5 MEJORES



976

IGLESIA



760

FUERZAS ARMADAS



417

PARTIDO APRISTA



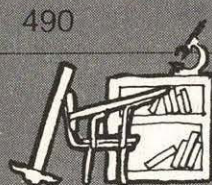
302

SENDERO LUMINOSO



236

BANCO CENTRAL DE RESERVA



490

UNIVERSIDADES



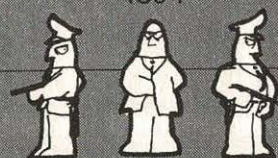
581

CONGRESO



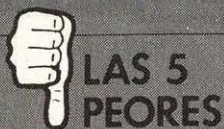
869

PODER JUDICIAL



1894

FUERZAS POLICIALES



LAS 5 PEORES



2304

SEGURO SOCIAL



## Las 5 que mejor funcionan

Como era de esperarse, la Iglesia gracias a la impresionante demostración de organización que dio durante la visita papal, resulta elegida como la institución que mejor funciona en el Perú, seguida por las Fuerzas Armadas, que ocupaban antes el primer lugar, y el partido aprista, que continúa en el tercero.

La tenebrosa organización Sendero Luminoso, recibe el cuarto lugar en reconocimiento objetivo a su eficiencia destructiva. Deja la lista de las cinco, en cambio, el narcotráfico. Lo más probable, sin

embargo, es que ello se deba a que ha sabido mantener un astuto perfil bajo, ya que no hay indicios de que realmente haya retrocedido posiciones. Otra lamentable aunque informal institución que este año ha continuado avanzando aunque sin llegar a la lista de las 5 es la "coima", tradicional mecanismo de corrupción que se ha revitalizado con la crisis.

La lista de las 5 mejores concluye con el Banco Central de Reser-

va, una de las pocas entidades públicas que ha logrado defenderse del deterioro de la última década. Pocos puntos después vienen el Banco de Crédito, las Universidades Católica y del Pacífico, el Servicio Industrial de la Marina (SIMA) y la economía informal, que el año pasado figurase en el cuarto lugar. Por último, entre el más de un centenar de instituciones mencionadas por sus respectivos hinchas destacan los bingos, la bodega Wong y "las viejas familias como asociaciones de auxilios mutuos". □

## Las 5 que peor funcionan

Cuatro de las cinco instituciones que el año pasado ocuparon la lista del deshonor reinciden este año. El Instituto Peruano de Seguridad Social, que en 1984 alcanzase el segundo lugar, encabeza la lista. No andaba descaminado Miguel Vega cuando supuso que un buen primer punto para buscar el consenso laboral-empresarial era la indispensable reorganización de la Seguridad Social. Claro que el IPSS ha sobrevivido ya a una docena de intentos reorganizadores, pero no hay que perder la esperanza.

Las Fuerzas Policiales, que continúan con el prestigio por los sue-

los, aparecen este año en el segundo puesto. Es cierto que las fallas de los hombres no deben manchar a sus instituciones, pero cuando a la ineficacia policial en combatir la delincuencia se suma la reiterada frecuencia con que sus propios miembros son encontrados participando en actividades delictivas, es inevitable pensar que la institución anda muy mal. Algo semejante podría decirse del Poder Judicial que figura en el tercer puesto, a cuya

tradicional parsimonia parece haberse sumado una preocupante falta de voluntad en condenar terroristas.

Cierran la lista el Congreso y las universidades, aunque en ambos casos son necesarias algunas precisiones. En cuanto al poder legislativo, es obvio que quien se ganó su ingreso a la lista de las peores fue el parlamento saliente. Confiemos en que el nuevo parlamento logre salir de ella. Con respecto a las universidades, hay que recordar que toda generalización es injusta y que, en el marco de un conjunto bastante desprestigiado, hay notables excepciones. □

# Lo mejor del parlamento









**D**EBATE aprovechó la ocasión del cambio de gobierno para solicitar una evaluación de la gestión de los parlamentarios salientes. Los resultados presentan algunas diferencias con la evaluación popular en que se ha constituido el voto preferencial. Por ejemplo, tanto en el APRA como en Izquierda Unida, los políticos que mayor votación preferencial recibieron —Sánchez y Diez Canseco— son considerados los segundos mejores parlamentarios de sus respectivas agrupaciones. No obstante, quienes los su-

peran —Valle Riestra y Bernales— también fueron elegidos con una alta votación preferencial. En otros partidos los resultados coinciden; tal es el caso de Ulloa en Acción Popular y Ramírez del Villar en el PPC. Aún más notable es el caso de Mario Polar, que le gana el puesto por muy pocos puntos a Ernesto Alayza, tal y como sucedió en la “vida real” ya que por once votos de diferencia fue reelegido Polar al Senado.

En todo caso, los resultados permiten trazar un arquetipo de parla-

mentario: abogado o, al menos, hombre de letras; orador de sala plena antes que trabajador de comisiones; y, sobre todo, polemista destacado. La hegemonía de las letras se pierde recién en los terceros lugares, donde aparecen los ingenieros Gastón Acurio en AP y Carlos Malpica en IU, así como el economista Luis Alva Castro en el APRA. Un dato para el registro es que Alan García no figura entre los parlamentarios más destacados del APRA durante el período 1980–1985. □

**¿Quiénes cree Ud. que han sido los dos parlamentarios más destacados de las siguientes agrupaciones políticas?**

	1º		2º	
Manuel Ulloa		AP		Javier Alva
Enrique Bernales		IU		Javier Diez Canseco
Javier Valle Riestra		PAP		Luis Alberto Sánchez
Roberto Ramírez del Villar		PPC		Mario Polar
Enrique Chirinos		Otras agrupaciones e independientes		Roger Cáceres

*Illustration of a parliament session with stylized figures at desks and a signature in the bottom right corner.*

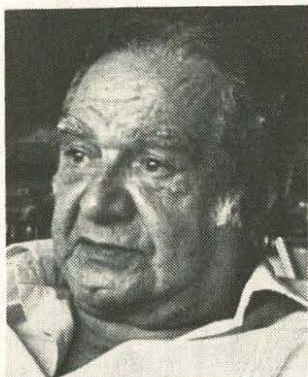
# El gabinete base



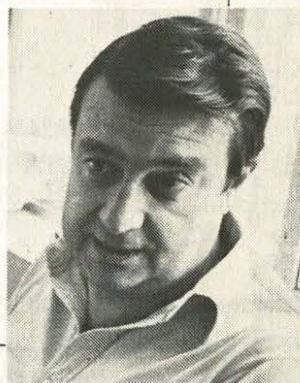
1. Luis Alva Castro



2. Carlos Alzamora T.



3. Armando Villanueva



4. Manuel Moreyra



5. Richard Webb

**Si tuviera Ud. la posibilidad de designar a ministros o responsables de los organismos públicos, ¿A qué cinco nombraría y a qué personas escogería?**

Para no agotar a sus encuestados con la ardua tarea de conformar un gabinete completo, DEBATE pidió este año una selección previa de los cinco cargos principales. Los escogidos fueron el Premierato, la Cancillería, el Ministerio del Interior, el Ministerio de Economía y Finanzas, y —aunque estrictamente hablando no forma parte del gabinete— la presidencia del Banco Central de Reserva.

Luis Alva Castro, gracias probablemente a su labor como presidente de la Comisión del Plan de Gobierno del APRA (CONAPLAN) es visto por una gran mayoría como el Primer Ministro lógico. En el Ministerio de Relaciones Exteriores acumuló el mayor número de votos un diplomático experimentado,

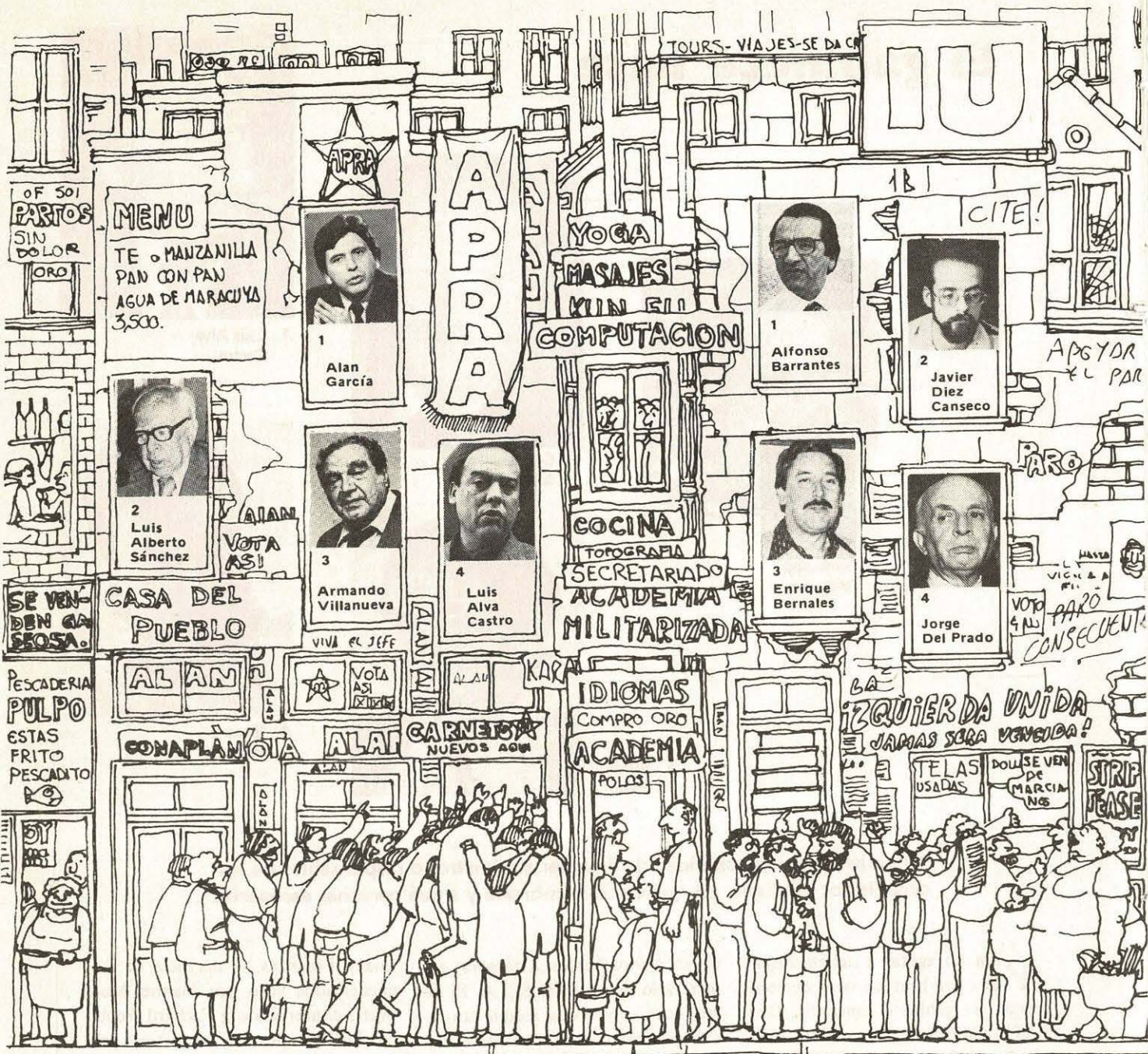
el embajador Carlos Alzamora, ex-secretario general del SELA. El diputado Carlos Roca recibió un reconocimiento como heredero natural del cargo al alcanzar la segunda votación.

Armando Villanueva, diferencias partidarias aparte, fue elegido en la encuesta como el ideal Ministro del Interior. A ello posiblemente contribuyó su imagen de firme, su llamado al diálogo con Sendero y su importante trayectoria política. El segundo favorito para tan difícil cargo es el ex-Comandante General del Ejército y Ministro de Guerra Julián Juliá, reconocido por izquierdas y derechas como un militar ponderado y políticamente inteligente.

Para la crucial cartera de Econo-

mía y Finanzas, la mayoría de los encuestados votó por Manuel Moreyra, conservando a Richard Webb en el BCR, a pesar de las críticas del primero a la gestión del segundo. Aparentemente, lo que los encuestados desean expresar es que, más allá de circunstanciales diferencias de opinión, lo importante en estas tareas es frialdad profesional de médico e independencia de criterio. Otro grupo numeroso de encuestados, aunque menos significativo que el primero, se inclina por un retorno de la dupla del 78-80 a sus puestos de entonces: Javier Silva en Economía y Manuel Moreyra en el Banco Central.

“Si funcionó una vez, por qué no probar de nuevo”, sostiene uno de sus partidarios. □



## LOS 4 DE CADA PARTIDO

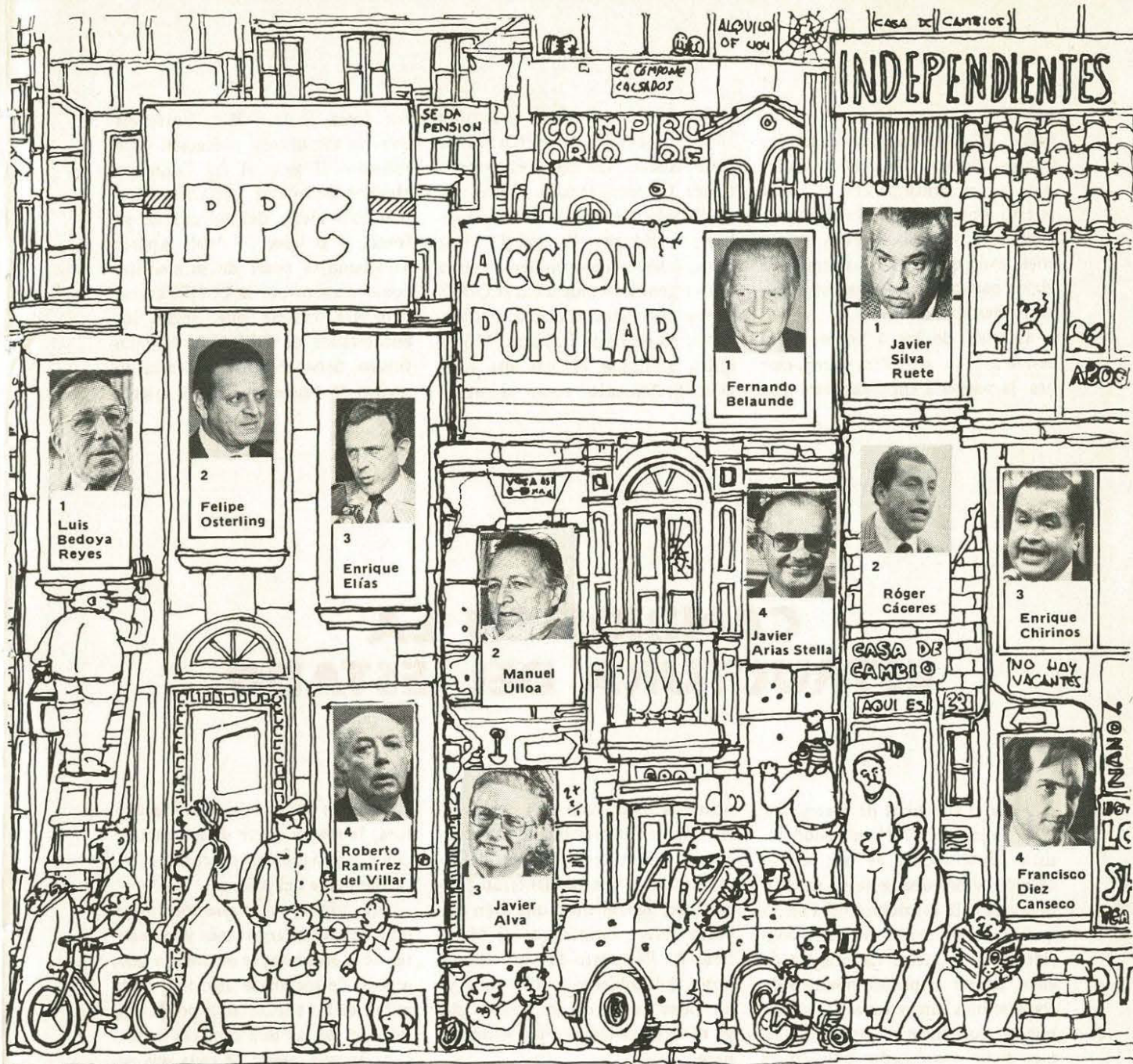
¿Quiénes son, dentro de las siguientes agrupaciones políticas, los cuatro miembros con más poder?

Fernando Belaunde continúa como líder máximo de Acción Popular pero escoltado ahora por Manuel Ulloa, fortalecido por su alta votación preferencial para el Senado. Javier Alva, a pesar de la

contundente derrota, conserva un alto puntaje y aparece en el tercer lugar. En la cuarta ubicación ingresa el ex-canciller y ex-embajador en la ONU Javier Arias Stella, de quien se especula podría volver a la

secretaría general de AP. Resulta curioso, sin embargo, que no aparezca en la lista el presidencialista Orrego.

En Izquierda Unida continúa Barrantes como el hombre más poder-



roso, seguido por Javier Diez Canseco. Cabe anotar, sin embargo, que Diez Canseco es el segundo puesto que mayor puntaje relativo obtiene, por encima de Sánchez, Osterling y Ulloa. Las dos siguientes ubicaciones las obtienen Bernal y del Prado, en ese orden, a pesar que el voto preferencial dio el orden inverso. En todo caso, es significativo que el puntaje sumado de estos dos últimos resulte equivalente al de Diez Canseco, lo que parecería reflejar el equilibrio de

poder al interior de IU.

Por tercer año consecutivo, la lista del poder en el APRA la integran García, Sánchez, Villanueva y Alva, en ese orden. Obsérvese que los encuestados de DEBATE le atribuyen a Villanueva casi tanto poder como a Sánchez, a pesar que en la votación preferencial para el Senado el segundo duplica en votos al primero. Cabe recordar que cuando se efectuó la encuesta aún no se había realizado el Congreso del partido ni se había anunciado la con-

formación del primer gabinete ministerial.

Luis Bedoya sigue firme en el PPC, seguido al igual que el año pasado por Felipe Osterling. No puede dejar de mencionarse que, al igual que en el caso de Javier Diez Canseco, las últimas elecciones confirmaron la ubicación relativa otorgada por la encuesta de DEBATE a Osterling, quien pasó del quinto lugar en la lista de la Convergencia al primer puesto por la votación preferencial para el Se-

→ nado. El desplazamiento de los líderes clásicos del PPC —Polar, Alayza— se confirma con el tercer puesto obtenido por un diputado debutante —Enrique Elías—, por encima de quien es considerado el mejor parlamentario pepecista: Roberto Ramírez del Villar.

La lista de los 4 líderes independientes o de otras agrupaciones, la vuelve a encabezar este año

el presidente del SODE y senador electo en las filas del APRA, Javier Silva Ruete. Lo sigue el puneño Roger Cáceres, senador único por el Partido de Izquierda Nacionalista; el ex-aprista Enrique Chirinos Soto, senador independiente por la Convergencia Democrática (CODE); y Francisco Diez Canseco, del Movimiento de Bases Hayistas (MBH), quien alcanzase la más alta votación preferencial como diputado

por Lima de la CODE. Entre los que no alcanzaron ubicación cabe recordar al general (r) Francisco Morales Bermúdez, situación comprensible luego del fracaso de su frente; y al líder del MBH Andrés Townsend, a pesar de su elección como senador por la CODE, lo que parecería indicar que, según los encuestados de DEBATE, si algún futuro tiene el MBH, ése está en manos de Francisco Diez Canseco.

## CAMBIOS EN LA ESTRUCTURA DEL ESTADO

Por el alto nivel de sus encuestados, DEBATE no pudo resistir la tentación de pedirles su opinión sobre una serie de modificaciones a la estructura del Estado que el nuevo gobierno estaría considerando plantear. La primera de ellas, liberar al primer ministro de transferibles tareas específicas para que se concentre en su rol fundamental de coordinador político, es adherida por una amplia mayoría. Falta saber si Alan García reaccionará con el mismo afán concentrador de poderes con que lo hiciese FBT ante igual propuesta en 1980.

En general, los resultados marcan una clara tendencia a favor de la reducción de los organismos de gobierno y en contra de la creación de nuevas entidades burocráticas. Por ejemplo, existe prácticamente consenso en la conveniencia de unificar a las Fuerzas Policiales en una sola organización y a las Fuerzas

Armadas en un solo ministerio, como lógica integración de dos funciones —seguridad interior y defensa exterior— que no deberían fraccionarse. Igualmente, una gran mayoría parece opinar que el Ministerio de Pesquería fue un triunfalismo del gobierno militar que ya no tiene razón de ser, como que ya ni tiene el templo que se mandó hacer.

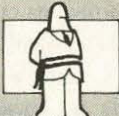



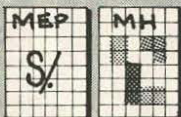

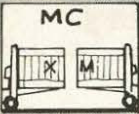
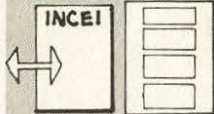




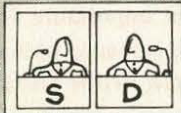
En otros casos, las opiniones están divididas. En el caso del Ministerio de Economía y Finanzas, la mayoría se opone a su división, pero algo más de la mitad piensa que podría ser conveniente delegar la negociación de la deuda externa en un ministro plenipotenciario. Con respecto al comercio, la mayoría rechaza la creación de un ministerio, pero casi la mitad se pronuncia a favor de un Instituto de Comercio Exterior e Integración. Con relación a las propuestas de crear

ministerios para la familia y la cultura, la mayor parte de los encuestados se pronuncian en contra, particularmente del primero.

Por último, en lo que constituye uno de los hallazgos más interesantes de la encuesta, se encuentra que, a pesar de inclinarse algo más de la mitad de los encuestados por la unificación de las dos cámaras legislativas en una, cinco de cada seis encuestados se oponen a la transformación del Senado en un Congreso Económico-Social. En cambio, dos de cada tres son partidarios de la creación de un Consejo Económico-Social que funcione como organismo asesor del Presidente de la República. Tal parece que en materia de participación de las organizaciones intermedias en la conducción del Estado, la opinión especializada suscribe aquello de “ni tan cerca que queme al santo ni tan lejos que no lo alumbré”. □

Según informaciones proporcionadas por representantes del Partido Aprista, la estructura del Estado podría sufrir importantes modificaciones.

Estaría Ud. de acuerdo con las indicadas a continuación:

		SI	NO
	Liberación del Presidente del Consejo de Ministros de la obligatoriedad de asumir una cartera específica.	83.6	16.4
	Unificación de las fuerzas policiales.	90.4	9.6
	Unificación de los Ministerios de Agricultura y Pesquería.	73.3	26.7
	Creación del Ministerio de Defensa en base a la unificación de los Ministerios de Guerra, Marina y Aeronáutica.	83.6	16.4
	División del Ministerio de Economía y Finanzas en el Ministerio de Economía y Planificación y el Ministerio de Hacienda.	37.0	63.0
	Conservación del Ministerio de Economía y Finanzas como una unidad y delegación de la negociación de la deuda externa en un Ministro plenipotenciario.	53.4	46.6
	Creación de un Ministerio de Comercio.	34.2	65.8
	Creación del Instituto Nacional de Comercio Exterior e Integración y permanencia del comercio interior en cada sector.	49.3	50.7
	Creación del Ministerio de la Familia.	16.4	83.6
	Creación del Ministerio de Cultura.	42.5	57.5
	Creación de un Consejo Económico-Social asesor del Presidente de la República.	67.1	32.9
	Transformación del Senado en un Congreso Económico-Social.	16.4	83.6
	Unificación de las dos cámaras en una.	53.4	46.6

# LA POLITICA ECONOMICA

¿Cuáles son las 3 medidas más urgentes de política económica que deberá tomar el próximo gobierno?

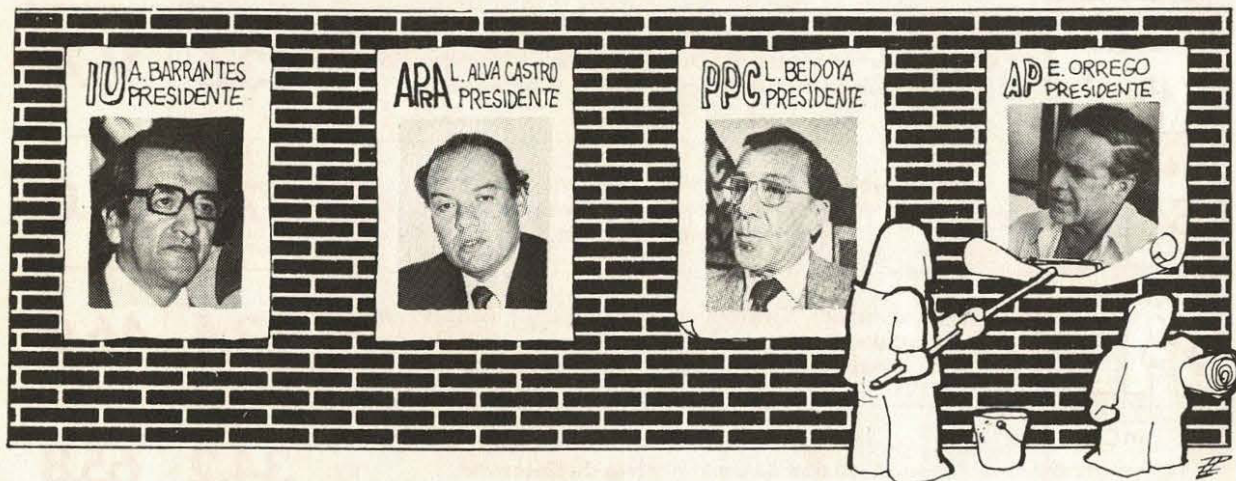
Por entender que si bien no todos los grandes problemas nacionales son de índole económica, la política económica repercute directa o indirectamente en todos ellos, DEBATE incluyó en la encuesta de este año una pregunta sobre las tres medidas más urgentes de política económica que deberá tomar el próximo gobierno.

Por amplia mayoría la renegociación de la deuda externa fue señalada como la primera tarea del nuevo gobierno. Aparentemente, se piensa que ella es el pre-requisito

para que el resto del programa económico y social del gobierno no se desmorone.

En segundo lugar fue mencionado el control de la inflación. El riesgo de caos a la boliviana que supone una pérdida de control de la ya elevada inflación, lleva a plantear la necesidad de no escatimar esfuerzos para contraerla.

Finalmente, tal como lo manda la Constitución y en plena concordancia con lo anunciado por el nuevo presidente, los encuestados reclaman apoyar al sector agrario □



## Los candidatos de 1990

¿Quién cree Ud. que será el candidato presidencial para las elecciones de 1990, de las siguientes agrupaciones políticas?

Para seguir aprovechando la comprobada capacidad de predicción acertada de sus encuestados, DEBATE les pidió que se animasen a pronosticar quiénes serán los candidatos presidenciales de las cuatro principales agrupaciones políticas para 1990.

Las opiniones más divididas se encontraron en Acción Popular, donde el ex-alcalde de Lima, Eduardo Orrego, resultó favorito pero seguido de cerca por Fernando Belaunde, que para entonces tendría 77 años, y —algo más atrás— por Manuel Ulloa. En cambio, en Izquierda Unida, las aguas parecen bastante claras para que su presi-

dente, Alfonso Barrantes, reedite su candidatura. Lo interesante aquí es que la segunda opción es otorgada al moderado Bernales del PSR por encima del radical Diez Canseco del PUM que pierde votos a favor de Agustín Haya de la Torre, también del PUM, quien —aseveran algunos— sería el heredero de Barrantes ante el veto mutuo de Diez Canseco y Bernales.

En el APRA, Luis Alva Castro aparece, con sorprendente distancia, como el candidato más probable para 1990. Aparentemente su eventual desgaste por su responsabilidad en la conducción de la política económica no es considera-

do un obstáculo muy serio. Curiosamente, su principal rival sería el propio Alan García, para cuya candidatura —algunos encuestados sostienen— se modificaría el artículo constitucional que impide a un presidente presentarse a una reelección. Más atrás quedaron Javier Valle Riestra y Carlos Enrique Melgar.

Por último, en el PPC, la mayoría opina que Luis Bedoya Reyes volvería a intentarlo. Alguno afirma incluso que ya tiene lema para la campaña: “a la tercera va la vencida”. Un sector importante de los encuestados, sin embargo, opina que el candidato será Felipe Osterling.





Un número que hace la diferencia

# Dimple

12 años

12 años de envejecimiento del más apreciado whisky escocés, logran lo que su gusto jamás podrá olvidar en aroma, suavidad y sabor.

Por eso, quienes verdaderamente conocen de whiskies lo dicen:

DIMPLE 12 AÑOS... El escocés diferente!



Representante exclusivo:  
EFE COMERCIAL S.A.  
Telf.: 526570

Distribuidores:  
LIMA  
Difesa  
Telf.: 525641

Discreta S.A.  
Telf.: 368875  
Hersa Dist. S.A.  
Telf.: 610288

PIURA  
Ferreyco  
Telf.: 326651

CHICLAYO  
Norfesa  
Telf.: 235746

TRUJILLO  
Codina  
Telf.: 233841

AREQUIPA  
Surfesa  
Telf.: 220188

HUANCAYO  
Centrofesa  
Telf.: 233461

UNMSM-CEDOC

De lunes a viernes a las 8 pm.

# La Casa de enfrente

Un extraordinario trabajo de la Televisión Peruana



En el Perú entero



UNMSM-CEDOC



Casilla Postal 1381 Lima-Perú Telf. 315510  
 Télex 25489 PE Cables VENCEDOR

Cuando se escucha VENCEDOR de inmediato se piensa en las pinturas de mayor calidad. Por eso los industriales que justamente buscan calidad, conocen y usan la amplia gama de productos VENCEDOR, para las más variadas necesidades industriales.

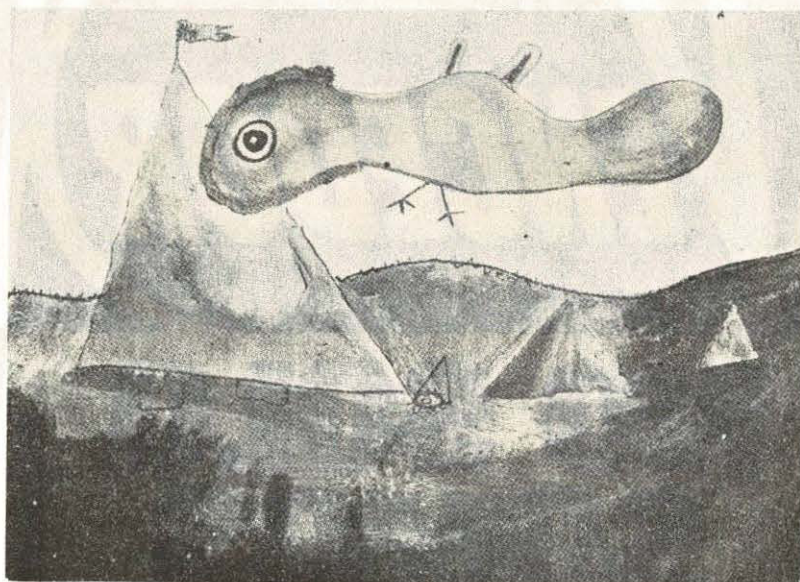
UNMSM-CEDOC

# "La primera Exposición Surrealista en América Latina"\*

emilio adolfo westphalen

**E**n una ocasión — hace ya algunos años — conversando con amigos en las Palmas de Gran Canaria — tratándose de nombrar los representantes "reconocibles" del surrealismo en América Latina — coincidí con Enrique Molina para aceptar a César Moro como el único que merecía el apelativo. Moro había vivido la experiencia surrealista desde dentro — formado parte del grupo durante los años 30 — mantenido luego contacto constante con Breton — organizado con él y con Paalen la Exposición Internacional del Surrealismo llevada a cabo en Ciudad de México en 1940. Aunque hubo durante cierto tiempo un distanciamiento por divergencia de puntos de vista en cuanto a principios y comportamiento — las relaciones se reanudaron cordiales y el último escrito de Moro fue uno destinado a la encuesta que Breton incluyó en su libro sobre *El arte mágico* (1955).

Añadiría que se requiere una condición aun más exigente: nos recuerda Charles Daut — y fue su amarga experiencia — que no bastaba aceptar las premisas morales y doctrinarias del surrealismo para adquirir conciencia de lo que se trataba — tampoco era suficiente participar en el movimiento ya que muchos de sus integrantes "no llegaban a percibir sino la superficie, la piel". "Lo cierto es — com-



*Peatón (Pintura 1926. Colección Moisés Sáenz).*

prueba — que sólo los que *viven* el surrealismo lo comprenden."<sup>1</sup> Creo que Moro había identificado su *quimera* con la del surrealismo.

Se desconoce la fecha exacta y por intermedio de quienes llegó Moro a formar parte del grupo. Es evidente que jugó en su caso la ley de las afinidades electivas. Los rasgos de su temperamento — violencia soterrada — burla sutil — incluso sarcasmo cuando le sublevaban situaciones y personas hostiles o nefandas — deben haberse hecho patentes muy temprano. Acaso podría presentarse a Moro como otro ejemplo para corroborar una aseveración

de Antonin Artaud según la cual el surrealismo — "nacido de desesperanza y aversión" — "rebelión moral" — "grito orgánico del hombre" — "las embestidas de nuestro ser contra todo lo que signifique coerción y autoridad" — "se originó en los bancos de la escuela".<sup>2</sup>

Entiendo muy bien que — en el joven en el niño — la sensibilidad herida — la comprobación de la distancia entre su imaginación y un mundo *enfermo* (conforme se ex-

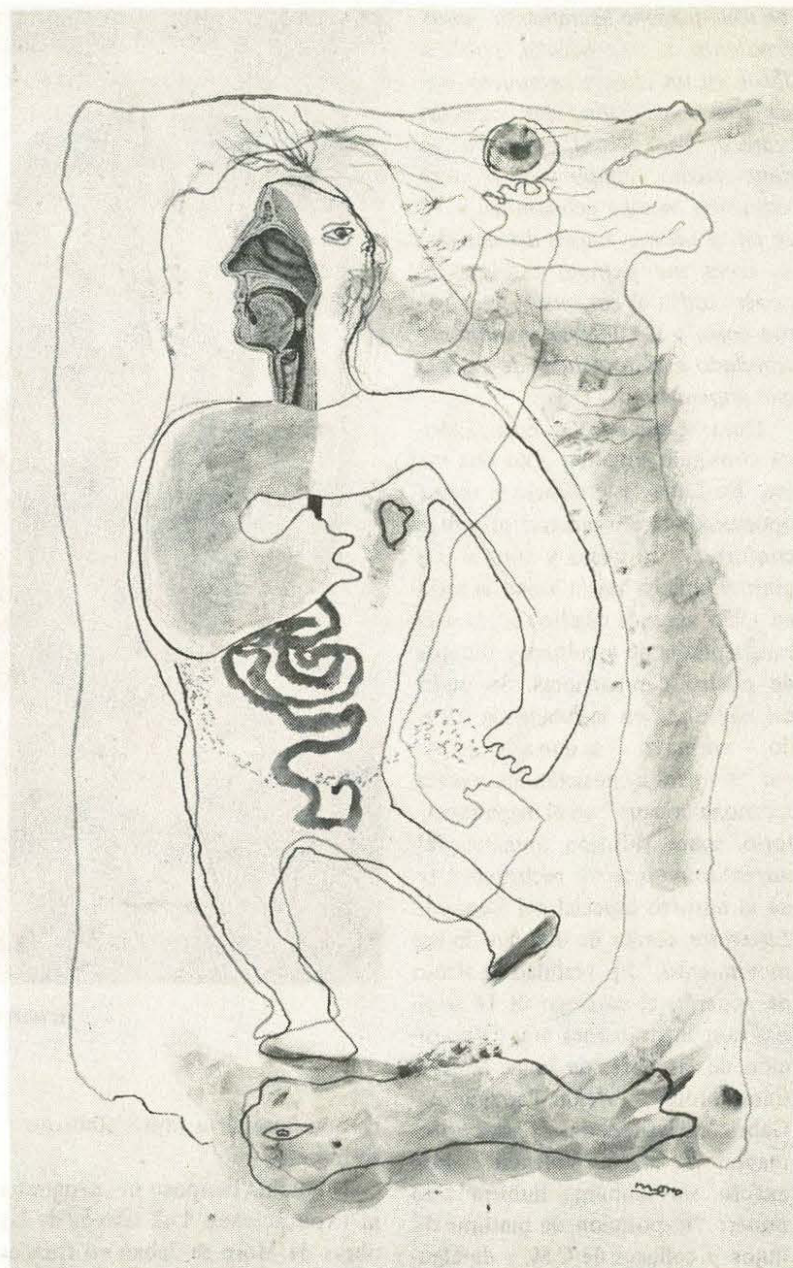
\* Todas las reproducciones son obras de César Moro.

presara Moro)<sup>3</sup> lo inciten a sublevarse — a juzgar interesada impositiva intolerable toda enseñanza en el hogar y la escuela — a reaccionar con intransigente oposición unas veces — o a apartarse otras — a concentrarse en su mundo interior. Aunque también en esos años puede surgir un tímido esbozo de utopía — el presentimiento de una comunidad de jóvenes como él — unidos por la amistad y solidarios de los mismos ideales. Por mi parte ciertas imaginaciones de niño me orientaron por este último rumbo y podrían explicar mi tendencia a rechazar *toda* violencia — aun la considerada reacción justa a una violencia perpetrada o actuante.

(Tal vez sea excesiva susceptibilidad mía pero quedé muy chocado al enterarme hace poco por un artículo viejo de Roger Caillois<sup>4</sup> de una expedición punitiva llevada a cabo por René Char — de la cual él fue testigo — y destinada a *castigar* a su camarada Benjamin Péret por causa de una indiscreción cometida. El señor Char era más joven y más fuerte y dejó maltrecho a quien considero uno de los más admirables poetas franceses de este siglo. ¿Se arregló algo de tal modo? ¿El honor (muy burgués) del revo-



*Adore's au gran air*  
(*L'art de lire l'avenir*)  
Collage 1935.



*Dibujo en papel pegado (1927).*

lucionario Char quedaría reparado y salvo? Ni cuando era joven — ni ahora viejo puedo aceptar procedimientos que tienen más de faite o maleante que de otra cosa. Es esa una de las caras del surrealismo — las pequeñas explosiones de brutalidad en que se complacieron con frecuencia — las manifestaciones con alharaca bastones e insultos — que menos simpatías me han despertado siempre.)

Como he tenido oportunidad de mencionar<sup>5</sup> — cuando Moro viajó a Francia — aunque ya escribía poemas — se proponía sobre todo exhi-

bir sus dibujos y pinturas y continuar su actividad artística. Pero había en Moro marcada renuencia a “hacerse valer” — a gestionar y rendir pleitesía. Nunca se le abrieron puertas y no tuvo muchas ocasiones ni para exhibir sus cuadros ni para publicar sus poemas. En sus cartas hay múltiples referencias a esta situación. Por ejemplo en la que se reprodujo al frente de un libro de Carlos Tosi<sup>6</sup> pueden leerse las siguientes frases en que trasciende su amargura y su desamparo: *Aquí ya sabes lo que cuesta hacer un paso. Si ya simplemente*

ser una persona ligeramente independiente es una hazaña, publicar libros en un idioma extranjero, hacer una exposición, son empresas titánicas para quien como yo no tiene mucho tiempo y tiene muy reducidos medios económicos y vive en el último rincón del mundo. A veces me extraño infinito de poder todavía conversar de algunas cosas y de no estar totalmente asimilado a la bestialidad de maceta que impera aquí.

Durante sus años en Europa Moro consiguió exponer sólo dos veces. En Lima se le ofreció la mejor oportunidad para mostrar sus obras conforme a su gusto y criterio. La pintora chilena María Valencia trajo en 1935 algunos cuadros suyos más varias piezas de escultura y dibujos de cuatro compatriotas. Se pudo así organizar en la Academia Alcedo — en mayo — la que aparece como “Primera Exposición Surrealista Latinoamericana” en el mapa-reperitorio sobre difusión mundial del surrealismo inserto recientemente en el número especial del *Magazine Littéraire* acerca de 60 años de ese movimiento.<sup>7</sup> En realidad el título de acuerdo al catálogo de 16 páginas con ilustraciones era: “Exposición de las obras de Jaime Dvor — César Moro — Waldo Parraguez — Gabriela Rivadeneira — Carlos Sotomayor — María Valencia”. Más exacto sin embargo hubiera sido poner: “Exposición de pinturas dibujos y collages de C.M. y de algunas obras de cinco artistas chilenos”. De las 52 piezas mencionadas en el catálogo 38 eran de Moro.

Todavía once años más tarde se deleitaría Moro rememorando el estupor el desconcierto la indignación de la gente: *Nunca habían visto nada semejante, ni insolencia mayor que nuestra exposición del 35.*<sup>8</sup>

Si algunas o todas las obras expuestas eran “surrealistas” nadie del público o de la crítica hubiera podido decir. Por lo demás el término “surrealismo” sólo se encontraba en el catálogo al citar Moro la revista *Le Surréalisme au service de la Révolution* en su nota denunciando un plagio de Huidobro — no



Acuarela (1929)

ta que suscitara tanto alboroto y acrimonia.

No había tampoco ni programa ni explicaciones. Los títulos de las obras de Moro se daban en francés — algunos eran en realidad poemas como ese de uno de sus collages que abarca quince líneas en el catálogo. Supongo que muchos de los títulos se redactaron ex profeso. El de una de las acuarelas al menos — que está en mi posesión desde hace años — figuraba en el catálogo bajo esta larga y poética frase (que traduzco torpemente): “las manchas oceladas del tigre son producto de la lluvia de tomates sobre la tigresa encinta”. Hace poco me di sin embargo con la sorpresa — al descubrirse el reverso — que había allí anotado otro título: *mangeuse d’oiseaux* (devoradora de pájaros).

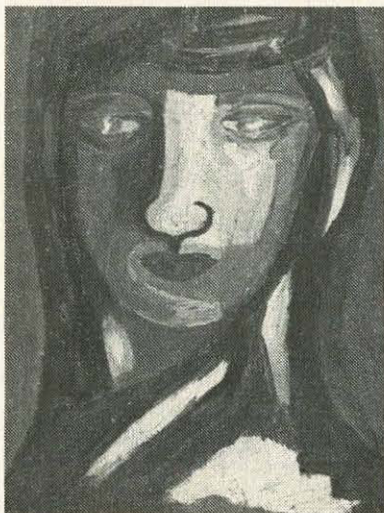
La relación de las obras expuestas llena las dos páginas centrales

del catálogo y enmarca una serie de poemas cortos de Eluard a los cuales se confería así el puesto de honor o preferencial. En aquellos tiempos Eluard era uno de los poetas predilectos de Moro y únicamente abominaría de él cuando se convirtió al estalinismo maculando y desvirtuando su actividad poética. Una de las pinturas expuestas — que estuvo posteriormente en la Exposición Internacional en México — ostentaba su nombre: *Tableau sans titre portant la inscription: Eluard* (cuadro sin título provisto de la inscripción: Eluard).

Hay humor en varios de los títulos de Moro (“mujer imbécil de mirada inteligente cubierta con un chal” — “cuadro muy emocionante” — “magnífica situación”) pero desde luego poesía — una especie de suplemento para completar o contrastar lo mostrado en el cua-

dro. Como en su vida — como en su obra — Moro hizo que arte y poesía compartieran con subversión y escándalo las páginas del catálogo. Abundaban en especial los poemas. De Moro había una especie de letanía a los pájaros traducida por él mismo del francés. Rafael Méndez Dorich y yo escribimos poemas sobre Moro. Había uno de Eduardo Anguita sobre María Valencia — un montaje de imágenes de Julio Sotomayor que Moro dispuso en forma de poema — otras poesías breves mías.

Cuando arriba he manifestado que no se ofrecían ni programa ni explicaciones debe entenderse en el sentido de la falta de propósitos de guiar e indicar al visitante o al lector maneras de ver y comprender. Una sala utilizada más que ocasionalmente para exhibir “obras de arte” se cubría de imágenes desmedidas e insólitas pero que había que admitir pues se guardaban las apariencias: las pinturas y los trozos de papel pegados tenían marco y había objetos sobre pedestales — todo ello dentro del local habitual. Pero al abrir el catálogo para informarse lo que se encuentra primero como declaración liminar es una de las explosivas máximas o antimáximas de Picabia: *El arte es un producto farmacéutico para imbeciles*. A continuación Moro remacha el clavo negando la entrada en lugar de facilitar el acceso: *Se abren, se cierran las exposiciones; se*



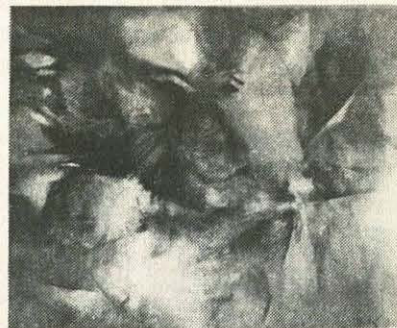
Pintura (1931)

*abren, se cierran las ventanas que renuevan el aire. En el Perú, donde todo se cierra, donde todo adquiere, más y más, un color de iglesia al crepúsculo, color particularmente horripilante, tenemos nosotros la simple temeridad de querer cerrar definitivamente las posibilidades de éxito a todo joven que desee pintar; esperamos desacreditar en tal forma la pintura en América, que ni uno solo de esos bravos e intrépidos pintores pueda ya enfrentarse a la tela, sin sentir la urgencia de mandar todo al Diablo y de hacerse reemplazar por un aspirador mecánico.*

Ello no era sino el comienzo. Moro era maestro en denigrar y despotricar. Quien quiera solazarse con el resto de su diatriba y con el “aviso” contra Huidobro los hallará en *Los anteojos de azufre*, (recopilación de sus escritos en prosa y en español)<sup>9</sup> pues nos queda todavía hacer referencia a toda la panoplia iconoclasta de los prohombres del surrealismo presurrealismo y parasurrealismo algunos de cuyos textos introdujo Moro en el catálogo formando una suerte de muestrario de subversión espiritual.

No podían faltar los “dos puntos fijos” que desde el principio inspiraron y orientaron las aventuras del surrealismo: Sus Elevadas Potencias el Conde de Lautréamont y el Marqués de Sade. De los antecesores románticos y prerománticos son citados Gérard de Nerval — Petrus Borel y Edward Young.

Entre los representantes del presurrealismo colocamos a Picabia — el que tramara en Nueva York con Duchamp y Man Ray el trastorno total de valores y supersticiones aceptadas. Lo que sería el preámbulo necesario a la instalación de *Dadá* — interregno de anarquía completa (jocosa o trágica según los involucrados) aun evocado con nostalgia por quienes oyeron la leyenda. De *Dadá* “el terremoto” que en el diccionario Larousse se continúa considerando como el tronco del cual se desprendió el surrealismo — su descendencia “sistematizante” (calificativo



## Obra de sortilegio y oficio

Leonardo recomendaba mirar o escrutar alucinatoriamente cualquier muro pintarrajeado — o cubierto de *graffiti* — o maltratado y descolorido por la intemperie — hasta adivinar en él el paisaje o la escena de batalla — o los corceles desatados en fuga celeste — o los deformados o sublimes rostros humanos (las quimeras en la realidad y más allá de ella) que servirían a la fantasía para su transposición pictórica.

Más cerca de nosotros ha podido comprobarse la invención de innumerables procedimientos para despertar e incitar la imaginación — para “forzarla” — como decía Max Ernst, a quien le brotaban figuras insólitas y turbadoras mediante “frotación” o “raspado”. Otras se entregaron sin reservas a lo que consideraron “leyes del azar” — o al descubrimiento paranoico de dobles o triples imágenes escondidas en aspectos de la realidad y su reproducción fotográfica o artística. Alguno hasta se guió por las reacciones al humo de una bujía sobre superficies convenientemente preparadas. Aunque otros prefirieron la “decalcomanía sin objeto” — las “morfologías cósmicas” — las metamorfosis multiplicadas en los terrenos ambiguos y fronterizos de la vigilia y el sueño (lugares predilectos para el encuentro — o desencuentro — de conciencia e inconsciente).

No ha habido artificio treta truco maña que no se haya propuesto probado transformado desechado. Sin embargo — a diferencia de lo que ocurre en la moral — en el arte los fines siempre han justificado los medios. Toda obra de arte es bastarda — y a mucha honra.

Ella Krebs ha seguido en su obra — como todo artista contemporáneo — distintas fuentes de inspiración. Recordamos los efectos ópticos y cinéticos de su arte abstracto — las texturas de colores opa-

mío – no del diccionario) a pesar del empeño puesto por Breton en impedir la aceptación de tal criterio. Moro tenía particular admiración por Picabia – a quien había tratado. Las obras de Picabia – por lo demás – son actualmente joyas prestigiosas en los grandes museos de Arte Moderno. A su lado figuran las de Giorgio de Chirico – *guru* de todos nosotros en asuntos del misterio y la maravilla y de quien se encuentran en el catálogo fragmentos de su incomparable *Hebdomeros*. Y aun quedó lugar para la agresividad de los surrealistas mismos: Breton Crevel Aragon Dalí se ocupan en la imaginación – el collage – la “paranoica crítica” – el realismo – las “próximas mitologías morales”.

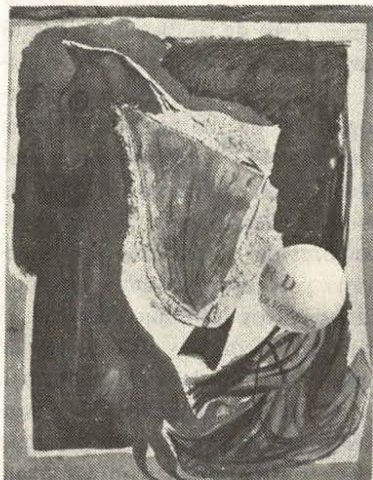
Del catálogo volvemos a los cuadros de Moro. Buena parte habían sido hechos en París – se notaban distintos ensayos de procedimientos – artificios ya conocidos y otros inventados por Moro para exaltar la inspiración al punto de eficacia plena. Las fulguraciones de su imaginación se aliaban bien con su sensibilidad al color y la forma. En Moro se repetía la experiencia comprobada en otras figuras del Arte Moderno: negación de lo hecho anteriormente – renovación continua – “no se debía imitar a

nadie y menos aun al que uno había sido ayer” (según palabras oídas a Breton sobre la exigencia primordial del surrealismo)<sup>10</sup>. Por ello la aspiración era ir más allá de la pintura – más allá de la literatura. De la contienda con el ángel o el demonio se obtendría la ampliación de las fronteras del arte y la poesía – es decir – de la vida.

Moro tenía ojos para ver. Y ¿qué es lo que veía? La eternidad. Curiosamente este es el término que viene a los labios del joven Duits cuando quiere compendiar la enseñanza que ha sacado viendo vivir a André Breton: le había hecho comprobar que *el clamor imbécil del mundo es*

*como un viejo muro lleno de grietas a través de las cuales pasa el silencio fresco de la eternidad.*<sup>11</sup> Moro consideraba que *la gente sólo tiene ojos para leer los más tristes silabarios, los más sórdidos acontecimientos de una actualidad efímera, inexistente ante la eternidad del hombre.*<sup>12</sup> En sus postrimerías llegó a jactarse de *hablar mejor de eternidad que el Papa*. Veía a la eternidad *constituida por mínimas variaciones vegetativas e imperceptibles alteraciones atmosféricas resplandecientes bajo un bosque de naranjos o de cipreses.*<sup>13</sup>

Me imagino que tal vez esta conjunción de las órbitas de Breton y Moro al término de este escrito hubiera complacido a ambos.



Acuarela (1928)

### Obra de sortilegio y oficio

cos o rutilantes de sus grandes tapices con injertos y prolongaciones tal las plantas y los corales. Recientemente en su pintura hubo la aparición plácida o levemente amenazante de seres o fantasmas míticos – personajes de fábulas por escribirse.

Ahora Ella Krebs ha sentido la necesidad de hacer que afloren oscuras o luminosas desazones del ánimo – en veces apremiantes y angustiosas – pero otras con aspiraciones de regocijo y disfrute depurados y exaltados. Había que llevar la cartilla o sismógrafo que permitiera la señalación fidedigna de los estados afectivos disimulados en las capas más profundas y soterradas. Para ello lo mejor era recurrir al acaso – unas cuantas manchas de color sobre la tela sirvieron de incentivo para suscitar las imágenes de la revelación. Luego – con paciencia con sortilegio con oficio – quedaba la magna

tarea: enfocar y pulir la visión presentida – hacer que el embrión de la congoja punzante o la ventura ansiada adquirieran cuerpo entero y viable en el espacio del cuadro.

En espejos claros y distintos se han reflejado como en un diario íntimo las experiencias de agitaciones tempestuosas – las premoniciones de armonía – el goce de abrir rutas nuevas a esa luz desbordante que a veces no cabe en el marco y se introduce en el espacio nuestro – pero también el intolerable reconocimiento que se ha caído de pronto en red maléfica de la cual puede que no haya salida sino a costa de desgarraduras que dejarán inevitables y dolientes cicatrices.

Así todo ha encontrado su lugar y su resonancia – la pena y la alegría – la luz y el color – la dura realidad y el sueño evocado – todo por obra de encantamiento y oficio. (EAW)

1 C. Duits – *André Breton a-t-il dit passe*. París 1969 – p. 164.

2 A. Artaud – “Surréalisme & Révolution” en *Les Tarahumaras*. Décines (Isère) 1955 – p. 169.

3 *Los anteojos de azufre*. Lima 1958 – p. 91.

4 “Divergences et complicités” en *La Nouvelle Revue Française*. París abril 1967 – p. 687.

5 “En 1922 César Moro...” en *Debate* No. 32. Lima mayo 1985 – p. 56.

6 *Judas*. Lima 1975 (pág. s.n.)

7 No. 213 – París diciembre de 1984. (Agradezco a Javier Sologuren que me haya proporcionado este número y otros de la revista. En un *magazine* tan poco *surrealista* como éste no eran de esperarse aportes nuevos. Salvo las notas de Hubert Juin y Bernard Noël el resto se resiente de la falta de afinidad con el movimiento. Alain Bosquet no oculta su aversión por Breton y su afán de promover – a estas alturas – la pintura de Dalí – el incorregible simulador (del surrealismo – del genio – hasta de alguna obra maestra suya o ajena) y entusiasta de Hitler y – hasta ahora – ufano de su devoción por Franco. También es lamentable que los datos relativos al movimiento en América Latina repitan (o aumenten) los errores equívocos y tergiversaciones de que están plagados el *Dictionnaire général du Surréalisme et de ses environs* – París 1982 – y otras obras de divulgación del movimiento.)

8 *Vida de poeta*. Lisboa 1983. (Reproducido en *Vuelta* No. 95, México octubre 1984.)

9 p. 11

10 C. Duits. *Obra cit.* p. 138.

11 *Idem*. p. 73 y 74.

12 *Los anteojos ...* p. 72.

13 *Idem*. p. 113.

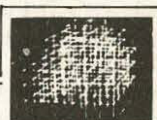




EL PACIFICO  
Compañía de Seguros y Reaseguros

**BELCO PETROLEUM CORPORATION OF PERU**

UNMSM-CEDOC



## EL ESPACIO HABITUADO

por Augusto Ortiz de Zevallos

# EL CENTRO DE LA DISCUSIÓN DEL CENTRO

**C**on ocasión de un proyecto, designado y publicitado como CentroLima, y de la ordenanza municipal sobre ambulantes, el centro de Lima ha sido el espacio de una discusión que, además de lo que está en disputa, debe ilustrar, cual auto sacramental sobre quién es quién y a quién le toca hacer qué.

Ambas discusiones están hilvanadas por un protagonista común: el ambulante, propiamente tal en la discusión nor-

mativa y vuelto estacionario en el proyecto polemizado.

En algunas de las actitudes, si no en muchas, hay todavía la actitud de suponer al ambulante como mal transitorio y como una irregularidad, como un gentil y no como un romano de la civis Limensis, si algo queda de ella. "Ya se irán", parece ser la disposición de algunos analistas administrativos y arquitectónicos.

Para ellos toda consolidación es derrota, aunque ya no vayan al centro y

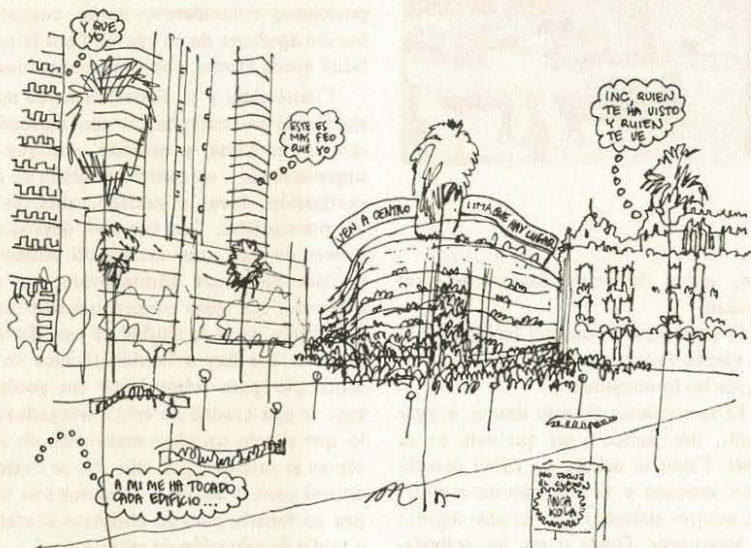
argumenten a partir de recuerdos. En el caso de la discusión urbanística esta posición se traduce en escándalo sobre que pueda haber ambulantes en las inmediaciones del Centro Cívico, el Sheraton y el Palacio de Justicia, tres templos que no debiera transgredirse. Lo que hay alrededor de ellos ahora es precisamente ambulantes, pero la objeción parece ser a que ello se legitime, a que de precarios pasen a estables.

Pero la discusión pasa de los prejuicios a las razones cuando se analiza el proyecto mismo. El Colegio de Arquitectos, yendo más lejos de lo que es convencional, ha salido al paso, primero con un importante debate y luego con un pronunciamiento que invita al Municipio a paralizar lo actuado, a la vez que le reclama un Plan Integral para Lima central, y la efectiva participación de profesionales idóneos en él.

El CAP tercia así, en nombre de la colectividad, ocupando el espacio que le tocaría al Municipio mismo, que ha argumentado las virtudes de la iniciativa y que, para pronunciarse sobre su validez o no, se remite sin más al reglamento y sus prescripciones. Polemiza al respecto el Colegio, señalando vacíos y ambigüedades que dan pie a "las más variadas interpretaciones" y reclama que un proyecto de este calibre requiera de un análisis específico.

La situación planteada sugiere un análisis de la visión que de su propio papel tiene el Municipio. Acudir al reglamento y a las normas como a la Biblia es inaceptable. Para eso la Municipalidad es su propio poder legislativo en estos ámbitos. El Reglamento es ella misma. Una mano no puede pretender inocencia por lo que hace la otra, o algo así dice la Biblia; creo.

A los Municipios les toca constitucionalmente orientar y conducir el proceso urbano; es decir, decidir cuándo basta leer ese confuso y contradictorio texto y cuándo no. Le dice bien el CAP que este caso requiera de una definición





# EL PACIFICO

Compañía de Seguros y Reaseguros

Edificio "El Pacifico - Arequipa" AV. AREQUIPA 660 LIMA Telef. : 27-6780

UNMSM-CEDOC

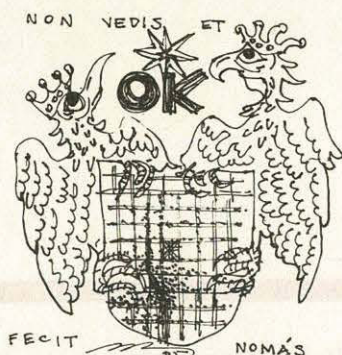
de mayor responsabilidad ante los resultados. A fin de cuentas el Reglamento Nacional de Construcciones es un acumulado de leyes y modificaciones sucesivas que, en primer lugar, corresponden a una ciudad ya distinta y particularmente en el Centro, y en segundo lugar, corresponden al modelo especulativo y pesetero de promoción de inversiones que después de demoler Lima viene demoliendo Miraflores, Barranco, San Isidro y que si le dan tiempo terminará de llevarse de encuentro a toda la ciudad, pedazo a pedazo, en un sistema de demolición concentrada provocado por la enorme desigualdad y heterogeneidad de la normativa, que concentra el valor y la renta en pocos sitios, cuyo jugo exprime. Poco socialista modelo, por lo demás, que inexplicablemente sigue intacto pese a la mitad más uno de los votos del Concejo.

Lo que norma el área central es una inconcebible contradicción, que manda construir siete veces la superficie de los terrenos, mientras le pide al INC que vele por la imagen urbana tradicional. Por eso son así esas playas de estacionamiento o esos edificios de ocho pisos cuya apariencia parece revelar que se hubieran comido una casa colonial con balcones y todo, los que vueltos acné protuberan extensas fachadas de colores culpables. Ni una cosa ni otra, sino todo lo contrario, decía Cantinflas. Es así: ni conservación ni modernidad; sino todo lo contrario, y es la norma-esa pretendida Biblia-la que lo fuerza.

El reglamento para áreas comerciales



data de cuando Oeschle, la casa Welsch, los sastres del jirón de la Unión y los helados de la Botica Francesa, aconsejaban holguras en las estimaciones. Por cada 100 o 75 metros cuadrados debería haber una playa de estacionamiento, dice la previsor norma. En CentroLima, en 100 metros cuadrados caben cincuenta vendedores, con bártulos y todo. ¿Puede entonces aplicarse la norma, tal cual? ¿No es que el proceso urbano ha cambia-



do? ¿Sus normas pueden permanecer? ¿Se puede argumentar eso técnicamente?

Argumenta el Municipio, y alguna razón tiene, que los delegados del propio Colegio de Arquitectos e Ingenieros no objetaron el proyecto en sus comisiones. Pero ése no es el fondo del problema. Volvamos a los papeles en este ritual de la ciudad. A quien le toca decir cuáles son los objetivos y lineamientos del proceso urbano es al Municipio como tal. A las Comisiones les toca controlar aunque no estaría demás que fueran algo más deliberantes y menos bíblicas. Para eso el Municipio necesita un Plan y para tenerlo tuvo ya año y medio y le queda igual trecho. Erróneamente hay quien cree que ese plan bajará del Banco Mundial, o del cielo, da lo mismo. Lo que puede provenir así será quizás su implementación, pero debiera haber ya y ser públicas, las opciones del ente responsable municipal, a la medida del encargo constitucional y de la gravedad de la crisis urbana, que esta administra-

ción, antes de serlo, caracterizó con claridad.

El problema es que no hay ese Plan, ese vuelco físico y tangible; no sólo verbal, de las intenciones.

El tercer actor de este drama, el promotor, me parece a mí que está en su papel. Tiene el mérito de haber coordinado, reunido y vuelto clientes a aquellos actores urbanos que es una ceguera no reconocer. Guste o no, las activida-

des y usuarios del centro son otros que cuando los helados de la Botica Francesa y ya no se piropea con metáforas y paráfrasis en el jirón de la Unión. Además los ambulantes son un sector dinámico y vital económicamente activo, que otorga servicios efectivos. Su problema es el espacio: que por no poderlo tener propio usan y enajenan el de todos. Llevarlos de la calle a los perímetros de los lotes es un servicio a la ciudad. Buscar la máxima rentabilidad en ello es su oficio; para eso hay, del otro lado de la mesa, para poner las reglas del juego, un Municipio.

Tampoco resulta clara, y es objetada por el CAP y el arquitecto Irigoyen, el crítico inicial del proyecto, la actuación municipal en lo relativo a decisiones viales. El promotor describe que se le ha cambiado varias veces los criterios y el perímetro, por hipótesis distintas sobre la culminación del horrendamente ensanchado jirón Camaná en el Paseo de la República, así como la prosecución peatonal de Unión en el tramo de Belén. La explicación debe estar en el hecho, una vez más, de que es difícil tomar decisiones aisladas. Días después de la discusión el INVERMET está sacando a concurso internacional con precalificación el problema del tráfico en el área central. Bien; no era para tanto.

Sugiere valiosamente el CAP que el Municipio invite a la participación, palabra que, paradójicamente, puebla la terminología cotidiana y que, pese a ello, no tiene canales. Porque la participación debe reconocer los niveles de complejidad del problema urbano y preguntar a quien hay que preguntar y sobre lo que cada quien sabe. Ha desaprovechado hasta hoy el Municipio su legítima capacidad de convocatoria y viene reproduciendo en pequeño la misma obsesión exclusivista que este gobierno central que se va tuvo, en no oír sino lo que quiere oír, y crear así un ghetto de posiciones coincidentes como comprobación aparente de su razón. Pero la realidad queda afuera, como no pocas ideas.

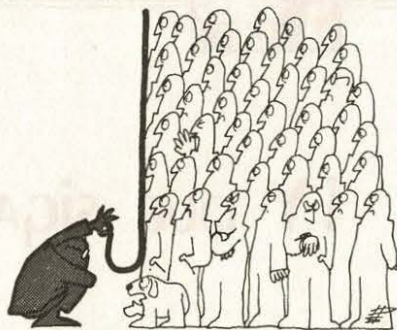
CentroLima y la discusión sobre normativa de los ambulantes son indicadores de que Lima, y no sólo —aunque sí urgentemente— su centro, necesita de investigación, ideas y gestión, abiertas y no parroquiales. Son también demostraciones de que una metrópoli subdesarrollada no puede administrarse sin un proyecto, no sólo conceptual sino además físico, pues la ciudad es eso. Revela también que hay orfandad técnica en el Municipio para administrar los problemas de una ciudad de esta envergadura—lo que siendo un vicio arrastrado de antes no se justifica por ello. No se entiende una ciudad sin Plan, y menos una que por no tenerlo para no ahogarse se aferre a tablas de salvación de plomo. ■

# ABRIR LAS VENTANAS DEL GOBIERNO

**E**l cambio de gobierno es propicio para seguir masticando un tema que ha estado antes en esta sección: de qué manera generamos vínculos entre quienes tienen a su cargo tareas de gobierno y quienes tenemos que sufrir sus consecuencias. O, para ponerlo en otros términos, cómo convertimos a este país, al terminar el siglo veinte, en un país gobernable. Como, por ejemplo, conseguir que sea más importante lo que la gente quiere en verdad de su gobierno que un documento denominado Plan de gobierno. Cómo hacer que el gobernante, de otro lado, sepa si lo que está haciendo es correcto o probablemente podría no funcionar. Cómo generar un clima gubernamental que permita que las presiones y la competencia por las rentas —naturales las primeras y mala enemiga la segunda— sean al menos transparentes, visibles y controversiales.

Nuestro universo institucional debe admitir con naturalidad que los sectores sociales y económicos busquen canales de comunicación, influencia e incluso presión respecto del poder. El problema no reside en que el sistema político e institucional deba trabajar con esas variables (que son inherentes a la propia existencia del gobierno). El problema sí está en que, por alguna razón, la comunicación, la influencia y las presiones se escenifiquen en un circuito cerrado en el que muy pocos participan. Y en el que los gobernantes se encapsulan de manera de no ser capaces de absorber los insumos que ofrecen la realidad y los afectados por la intervención estatal.

Aunque no pertenezca al Poder Ejecutivo, la Municipalidad de Lima ha protagonizado un buen ejemplo a propósito de la ordenanza sobre ambulantes. No cabe la menor duda de que el alcalde Barrantes y el teniente alcalde Pease tuvieron y tienen una mirada limpia respecto de la problemática de los ambulantes, la que seguramente quieren contribuir a solucionar. No fue extraño tampoco que delegaran el *modus operandi* en el regidor Nolasco, dirigente de un sector de los vendedores



ambulantes. Se conformó una Comisión Técnica Mixta para la elaboración de la ordenanza. El texto final fue publicado en "El Peruano".

¿Qué es lo que ocurrió en la Comisión Técnica Mixta? Como todas las Comisiones Técnicas Mixtas del mundo, no podía haber albergado a la pluralidad de sectores que conforman la actividad del comercio ambulatorio. El regidor Nolasco, como era de temerse, convocó a los dirigentes del sector que controla, muy distantes de representar integralmente a la universalidad de los vendedores ambulantes. La ordenanza es un producto legal del que se puede inferir con precisión los insumos que se utilizaron para su formulación: las reglamentaciones anteriores, que fueron pulcramente repetidas aun a costa de tomar prestadas varias disposiciones de la colonia, de un lado, y una determinada conceptualización en torno al comercio ambulatorio, de otro lado. El eje central de esa muy discutible conceptualización reposa en la creencia de que hay dos tipos de vendedores ambulantes: los auténticos (los más pobres) y los falsos (los mayoristas, los proveedores y los conductores de más de un puesto).

No es correcto afirmar que la ordenanza fue consultada en tanto la preparó una Comisión Técnica Mixta, porque no intervinieron importantes sectores de los ambulantes, no intervinieron los vecinos y tampoco lo hicieron cualesquiera

por Alberto Bustamante Belaunde en "El Peruano", los insumos del teniente alcalde Pease hubieran sido mayores y mejores que los que el grupo del regidor Nolasco efectivamente aportó.

Esta ilustrativa experiencia es pan de todos los días en el Poder Ejecutivo. Con el agravante de que la masa regulatoria que produce es infinitamente mayor, en realidad la más importante entre todas las instituciones públicas del país, incluido el Parlamento. De la misma manera en que en nuestro ejemplo un regidor convocó sólo a un sector de los afectados, en términos generales las regulaciones que provienen del Ejecutivo son procesadas en una suerte de semiclandestinidad que comparte funcionarios, burócratas, políticos o simplemente personas interesadas, todos ellos personajes susceptibles de ser contados con los dedos de la mano.

Los niveles cuantitativos y cualitativos en que se ha venido regulando en el Perú no admiten comparación alguna, ni siquiera con nuestros vecinos más atrasados, lo que es sumamente grave. Y es totalmente cierto que el problema no se generó durante la administración del Presidente Belaunde, pero no lo es menos que durante su curso se revistió de caracteres dramáticos. Todo el estilo militar del caballazo pudo pervivir con un gobernante del que se puede decir muchas cosas, pero no que no cree en la democracia como forma de gobierno.

Recuerdo una anécdota bastante ilustrativa de la manera en la que, durante la administración del arquitecto Belaunde, se ha regulado en este país. La escena: discusión en el CIAEF en torno a los numerosos incumplimientos que se estaban produciendo respecto de la obligación de las entidades del Estado de publicar sus disposiciones en forma de proyecto y a abrir un proceso de treinta días de consulta. Motivo de la discusión: los incum-



plimientos preocupaban al Presidente de la Comisión Nacional de los Derechos Económicos (CODE), quien fue invitado a la reunión. Situación concreta: una de las ocho o nueve normas que fueron puestas en vigencia sin cumplirse con la ley era un Decreto Supremo refrendado por el Ministro de Industria, Comercio, Turismo e Integración, en el que se establecía los porcentajes de integración nacional que debían ser observados en la producción de partes para la industria automotriz. Telón de fondo de la discusión: la norma era especialmente importante, porque en la industria de autopartes existe una intensa actividad productiva y comercial de carácter informal. Mayor concreción de la situación concreta: el Ministro se sintió obligado a dar explicaciones, y señaló que él consideraba haber consultado la norma en la medida en que se había reunido con las tres empresas ensambladoras de vehículos. Enseguida, el Ministro de Energía y Minas acotó, respaldando a Becerra, que él consultaba las normas y política de su sector con la Sociedad Nacional de Minería.

En el primer caso, el Ministro de un sector que está controlando sólo parte de la actividad industrial creía suficiente haber consultado con tres ensambladoras que se abastecen en buena medida con producción informal y que no están especialmente interesadas en trazar una política de integración a la formalidad. Los empresarios de la industria de autopartes, formales e informales, los miles de trabajadores que prestan sus servicios en ese rubro, los ciudadanos que directa o indirectamente podrían haber tenido interés en el tema no formaban parte de la escena para el señor Ministro. El segundo caso es distinto: la actividad minera informal es escasa e irrelevante. Pero no menos ilustrativo, porque el Ministro de Energía y Minas debería también considerar positivo consultar sus disposiciones administrativas con los mineros no afiliados a esa entidad, con los trabajadores mineros y, por último, hasta con las instituciones ecologistas. Y la cosa es más sencilla que una concertada planificación y que largas reuniones de trabajo: se trata de la simple publicación del proyecto de la norma y la apertura de un diálogo formal, pero imaginativo.

No siempre estos estilos de conducción se derivan mecánicamente de la existencia de un intenso ajeteo en el terreno de la competencia por las rentas que caracterizan a toda sociedad mercantilista. Como seguramente habrá sido el caso de los ministros de Industria y Energía y Minas, el desapego por una consulta amplia se explica por la existencia de una determinada cultura cívica — presente en la conciencia de la mayor parte

de nosotros— que hemos heredado directamente de la Colonia y que ha convertido a muchos en dictadores involuntarios.

La apertura de canales de comunicación entre los gobernantes y los gobernados no debe ser un sofisticado esquema de comisiones y planificadoras, concertadoras o coordinadoras. Querramos o no, no son el Estado ni las cúpulas el mejor arquitecto de un sistema de comunicación que ubique al Perú como país gobernable. Al Estado no se le puede exi-

gir más que sujetarse a un sistema de consulta vía publicación previa y apertura de canales de retroalimentación. Sin embargo, ojo, "El Peruano" tiene tan sólo un tiraje de 20,000 ejemplares. El esquema de comunicación se redondea, entonces, con lo que pueden hacer los particulares desde abajo. Y los agentes económicos de este país no deben ser muy distintos a los de otros: si la consulta funciona, participan en ella para optimizar, finalmente, la calidad del Derecho. ■



## DEPORTES

por Abelardo Sánchez León

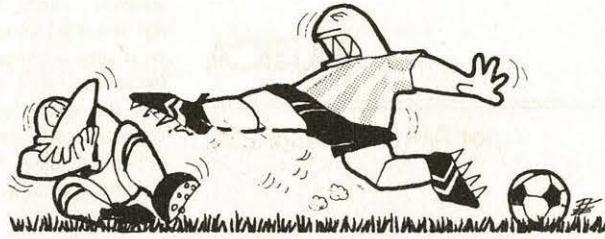
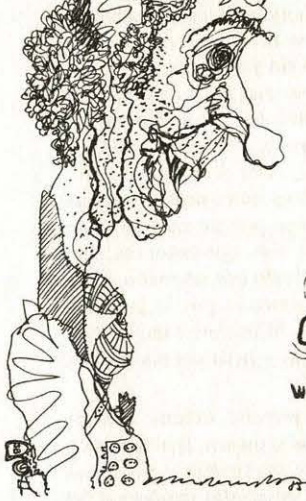
# ¡Y QUE SIGA LA BOLA...!

### CHALLE VERSUS BILARDO

Una vez más, el encanto del Perú está en esa capacidad humanísima de convertir lo que racionalmente es un defecto, en sentimentalmente una virtud. La Comisión México 86', con bastante irresponsabilidad, desalojó de su puesto a Moisés Barack en plena eliminatoria, sin saber exactamente la potestad que tiene para ejecutar tal decisión, y se encontró, no lo buscó, no lo tenía pensado, con la persona ad hoc para el cargo en ese preciso momento: Roberto Challe. Aún así, la Comisión tuvo el tiempo suficiente para conocer la calidad real de Barack, su personalidad, su don de mando para este tipo

de eventos, y no esperar el último minuto, incluso el sobretiempo, para separarlo. Challe tuvo la suerte de encontrarse en una situación bastante difícil pero que, curiosamente, respondía a su personalidad. Lo que tenía que hacer era muy difícil para cualquier peruano, pero él, sin embargo, estaba justamente dotado para este tipo de trajines: no disminuirse jamás ante el rival, responder mejor que nadie, ser travieso y convertirse en el líder nato de un equipo que requiere, vaya uno a saber por qué, a pesar de los muchos nombres famosos de sus integrantes, de alguien que guapee, ordene y se imponga. Barack no lo pudo ser: BilarDO se lo hubiera comido a grito sereno. Para jugar con Argentina, en estos partidos por lo





menos, el entrenador debe saber en carne propia lo que significa estar frente a la presión de 80,000 fanáticos.

Challe fue, entonces, el entrenador-amigo y gran conversador, porque lo que a ese equipo le faltaba, ya cuajado, ya corrido en años, que como tal es presente y no futuro, era conversación, conocimiento de quién es quién; incluso me imagino que Challe inició sus prácticas presentándolos uno a uno. Pero la presencia de Challe no fue suficiente. Si el hampa tiene una ley, si para ganar hay que apelar a todo, si para lograr el objetivo se requiere de una aplicación a 100o/o de los medios, Bilardo ganó en última instancia. Bilardo se jugó la carta más fría, más cruel, más meditada en Buenos Aires (Malos Aires decía Pedro Camacho), cuando programó en el camerín la orden de eliminar físicamente a Franco Navarro. Hizo lo mismo que Margaret Thatcher con el Belgrano. Sabía lo que quería, y el resto es silencio.

Para Challe eso es demasiado. Todavía está en el nivel de la travesura eficaz, de Reyna metiéndole la mano a Maradona, pero su libreto no incluía una acción de ese calibre. Sin Navarro, Perú perdía su número 9. Perdía la potencia en un planteamiento esencialmente defensivo y de contragolpe letal; Oblitas y Barbadillo juegan replegados; Cueto, Velásquez y Uribe tienen mucho terreno que recorrer hacia el arco contrario. Sin Navarro, Bilardo tenía más facilidades para ganar la batalla. Esa fue la misión del suplente Camino (pudimos, nosotros, apelar a algún tipo de sendero, pero ese no es el espíritu mayoritario). Cuando el público aplaudió, agitándose compulsivamente, ese foul artero, al minuto o dos, pretendía ser inglés, pero para serlo se debe estar en la cancha y no en las tribunas. En verdad, en verdad, pareciera ser que los argentinos, a través de su fútbol, fuesen nietos de italianos que quieren ser ingle-

ses; por lo menos los del River Plate, los de Vélez Sarfield y los de Banfield.

Bilardo aplicó esa cruel estrategia al inicio del partido, porque de local, equivale a una tarjeta amarilla, y no roja. ¡Imagínense ustedes el escándalo lacrimoso si Maradona fuese la víctima! Es muy curioso el sentimiento de superioridad de los argentinos: a ellos no se lo pueden hacer, porque alteraría el orden supra natural en América Latina. Por esa razón, los cronistas deportivos argentinos son benevolentes y comprensivos con el Perú sólo después del partido que ganaron. Nos alaban y se critican, pero su actitud sería muy distinta ante un resultado adverso.

### BARACK Y COLOMBIA

Perú perdió la clasificación directa en sus dos partidos con Colombia. Eso no es novedad. Pero la perdió, porque estos compromisos se caracterizan por estar estrictamente programados con computadora, y nosotros no somos todavía del todo diestros en hablar con esas máquinas. El pragmatismo del fútbol actual y lo que sucede a su alrededor —fixtures, fechas, etc.— suponen claridad de objetivos. La Comisión México 86' se jugó la carta de definir la clasificación en Argentina; para ello trajo a todos los jugadores del exterior, muchos incluso, como Leguía, clamaban por ser convocados, pero en lo único en que falló fue en el aspecto técnico. De cuatro puntos en disputa con Colombia, sólo se obtuvo uno. La Comisión no escogió bien al entrenador y no aclaró ni decidió sobre el asesor Vieira, que pudo ser, pudo es un simple decir, su alter ego, porque nadie sabía bien quién era ni qué quería ni cuál era su trabajo. Tres puntos de oro perdidos. Cierto que Barack llegó invicto a las eliminatorias, pero perdió su invicto justo en su primer compromiso: jamás una noche de bodas fue tan llorada por la hinchada local. Brasil perdió varios partidos antes, como buena mulata coqueta de Río, pero se

los cuales se vence; porque después del triunfo ante Chile en Santiago y el empate en Montevideo, los demás resultados no tienen el mismo mérito. A ese Brasil le ganó Perú, Colombia y le empató Chile.

Además, no creo exagerar al afirmar que todos en el país sabíamos cómo nos iba a jugar Colombia en Lima. Todos, menos Barack. El no propuso una estrategia para vencerlos, chocó mil veces contra la barrera, no se jugó cartas, no comprendió —por más ausentes que estuviesen Velásquez y Oblitas— que esa era una fase de la programación en la computadora, que sabíamos de ese obstáculo, y no lo pudo resolver. Pero también la Comisión actuó injustamente: el resultado de la gestión de Barack ante ese escollo era previsible y sólo finiquitó hechos consumados. ¿Si no hubiese renunciado José del Castillo, hubiese sido Challe el entrenador? Eso está fuera de los cálculos de la Wang, pero por eso, justamente, el Perú existe, y se pudo enfrentar a Argentina con cierta posibilidad, que Challe potenció al máximo.

### CHILE Y PARAGUAY

De esta manera, en el terreno futbolístico, el Perú continúa su periplo diplomático entre diversos países que ya quisieran los políticos. ¿Qué va a suceder ahora? El 30 de junio renunció la Comisión, pero ante Chile, las batallas empiezan con las Comisiones respectivas. Los Embajadores Criollos, por un lado, y los Embajadores Pinochetistas, por otro. La cuestión de las fechas es clave. Perú debe proponer jugar ya, lo más pronto posible: está todavía caliente, está en actividad, está con los jugadores acá y con Challe. Pero Chile, suponemos, querrá postergar las fechas, porque viven una situación opuesta. Acá, el campeonato nacional sangra económicamente y los extranjeros están en el limbo; por lo tanto, aceptar una postergación jugaría en contra nuestra. Ante Chile ya no hay que entrenar más. El Perú vive su historia minuto a minuto, cual canasta familiar. No especulemos ni planifiquemos nada, que corremos el riesgo de enredarnos con la Wang. Asumámonos: Chile no juega mejor, pero planifica mejor y hará todo aquello que lo beneficie. . . buscará un Perú conversando, discutiendo, con jugadores fichando, discutiendo su futuro, con una sola fragata, con un solo monitor, relajándose. Es ahora o nunca, como cantaba Elvis Presley.

No habernos clasificado nos coloca en un camino largo de recorrer. Después de Chile, con optimismo (. . . y al que dijo que no. . .) nos toca Paraguay. Idas y vueltas, idas y vueltas, pero sin marear-

nos, para terminar jugando con los guaraníes, que son mordedores como Reyna, pero son diez mordedores. En todo caso, habrá ambiente bélico. En Santiago, Uruguay vivió ese espectáculo, y en el estadio Defensores del Chaco se guarda el re-

cuerdo de una guerra. Preparémonos, que la Wang nos tiene sorpresas si no la sabemos manejar con un mínimo de cautela. En las eliminatorias, un error se paga caro. ¡Qué no nos obliguen a jugar tantos amistosos por gusto!

cuando su autora lo hizo —como un milenio atrás, a estar a lo que ha ocurrido en Lima desde entonces— aún perduraba el recuerdo y se mecía en un sueño el viejo puente del río y la alameda.

Hoy las memorias se tropiezan con malolientes realidades. El hedor de las miasmas, la basura y el monóxido de carbono se antepone al imaginario aroma de los jazmines en el pelo y las rosas en la cara. El viejo puente no sólo es infinitamente más viejo que entonces, sino que, más que mecido por un sueño, parece estar conmocionado por la pesadilla de los mercados de ilusiones importadas y de los atestados y ruidosos microbuses que lo recorren.

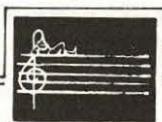
La canción popular urbana siempre ha sido una, más o menos, fiel expresión de su entorno, y sus formas y sus temas suelen tener un desarrollo paralelo al del proceso social experimentado por la ciudad y es por eso que a la instalación en Lima con carácter de permanencia, de un numerosísimo y vigoroso grupo social de origen provinciano, corresponda una manifestación musical como la *chicha*, hoy, el más genuino —nos guste o no— exponente de la canción de la ciudad.

Ya con el ánimo dispuesto a escuchar *chicha*, esto es, a enchicharme, estuve recorriendo sin éxito las disqueras de Miraflores y San Isidro buscando alguna grabación de "Los Shapis", los "Rolling Stones" de las servidoras del hogar. Bastó con pasar del otro lado de la vía expresa para poder, una vez en Surquillo, comprar dos informales cassettes piratas en el kiosco que un pata, con un bachillerato otorgado por la Feria de Huancaayo, tiene, en la misma esquina, entre Dante y Montero, en el Mercado No. 2, junto a un activo emolientero y a una próspera señora con delantal que sirve pan tolete con tortilla de huevo y café con leche en taza de hierro enlozado, con mucho más dignidad que quienes desde vehículos más pretenciosos venden hamburguesas en Miguel Dasso o el Parque de Miraflores.

Quedó en grabarme, para dentro de un par de horas, una selección con canciones de "Los Shapis", hoy venidos a menos en popularidad, del "Grupo Maravilla", de "Vico y su Grupo Karicia", del "Grupo Alegría" y de "Pintura Roja". Las más más de la cumbia andina.

Las escuché luego vehementemente, una y otra vez, hasta el hartazgo, para sentir las y tratar de encontrarles sus rasgos propios, su identidad.

Luego de esta irrepentible experiencia, me atrevo a decir que, desde los patrones de la música occidental, podría sostenerse que el esquema siempre es el mismo. Primero, una obertura instrumental con saludos, dedicatorias y menciones personales dichas por el cantante; luego un coro, con un texto ingenuo



## MUSICA

por Alfredo Ostojá L.A.

# ¡Ay, chicha!

No había buscado hasta ahora la oportunidad de aproximarme a esa expresión musical migratoria que todos, contrariando a sus propios cultores, llamamos *chicha* y que ha venido mereciendo la atención de sociólogos, antropólogos y comunicadores de masas por la muy importante penetración que ha probado tener en los sectores mayoritarios de la población de Lima.

En efecto, no parece haber actualmente en la ciudad —en realidad no la ha habido nunca antes— una manifestación musical vernácula que tenga la así llamada *capacidad de convocatoria* que tiene la, también así llamada, *cumbia andina*, delicioso eufemismo que es a *chicha* lo que *pueblo joven* es a *barriada* o *asentamiento humano marginal* a *invasión*. Estadios de clubes deportivos distritales y parques de zonas periféricas convertidos en multitudinarios y achorados chichódromos, que hacen que la ahora parroquiana música de las peñas de La Victoria o Barranco, en rigor, haya perdido su condición de signo de lo limeño.

Es quizás por eso que discutir sobre qué es aquello que constituye, aquí y ahora, la canción popular limeña, presuponga un primer y fundamental reconocimiento sobre lo que hoy es Lima. Y ese reconocimiento nos debe confrontar con nuestra escindida y aristocrática percepción del lugar en que vivimos que hace que, en nuestros afectos, sus cuatro puntos cardinales estén ubicados en La Herradura, La Plaza de Acho, ese restaurante recreo de Magdalena y el Museo de Oro. Como si nos rehusáramos tenazmente a incorporar a nuestra imagen interna de la ciudad aquello que representa nuestros propios extramuros, siendo que son precisamente ellos los que dan cuenta de la cholificación de Lima, hoy mucho más cerca de ser, como lo ha

señalado Carlos Rodríguez Saavedra, la verdadera capital del Perú.

El componente provinciano de Lima es hoy su más importante, activo y vital elemento, al punto que San Isidro, Miraflores y otros barrios similares van adquiriendo la condición de enclaves. A veces basta con cruzar sólo una calle para encontrar cosmos con otros olores y colores, con otra dinámica, con otros reglamentos, con otra música.

Por su parte, el *centro* ya no es ni geográfica ni sentimentalmente el centro de la ciudad, y si antes resultaba placentero para cualquier joven de suburbio ir a Lima a comprar zapatos para el colegio y luego tomar helados en la Botica Francesa, hacerlo hoy es una experiencia hostilizante y agresiva que se evita a cualquier precio. Es tal vez por eso que cuando se quiere adoptar una actitud evocativa que relacione con el pasado, o con la fantasía de ese pasado, la atención se dirige ya no hacia el Rímac sino a Barranco, donde todo es aún armónico, seguro y predeterminable.

Es quizá también por eso que hoy sería poco menos que imposible componer con algo de verdad una nostálgica invención como "La Flor de la Canela". Tal vez





# INAUGURAMOS NUESTRA NUEVA SEDE PARA ATENDERLO MEJOR



El Banco de la Nación, en ceremonia que contó con la asistencia del Presidente de la República, Arq. Fernando Belaunde Terry, entrega con orgullo al país su nueva sede institucional ubicada en Av. Javier Prado N° 2465, San Borja.

Sólidos cimientos que reiteran su compromiso de trabajo por un servicio más eficiente a nuestros usuarios, a sus servidores y al Perú entero.

UN PASO MAS  
PARA ATENDERLO MEJOR



**BANCO DE LA NACION**  
80 Años al servicio del país

Andina

UNMSM-CEDOC

y simple; un recitativo en el que el cantante enuncia el mismo texto y se dirige a sus oyentes, para decirles: *¡Para mi querido Perú! Baila, baila caprichosa, vanidosa. ¡Ahora sí! ¡Shapimanízate! ¡Vueltecita, ja, ja! ¡Nos vamos ...!*, y un coro final. Las muy elementales fórmulas melódicas y rítmicas son reiteradas hasta adquirir la condición de sonsonte y las frecuentemente elegidas tonalidades menores contribuyen a enfatizar el sentimiento triston y lastimero que se quiere transmitir.

Jaime Moreyra, el vocalista de "Los Shapis", dice al inicio de "Somos estudiantes": *¡Con cariño! ¡Para la Escuela Normal Teodoro Peñaloza de Chupaca, Universidad del Centro del Perú, San Marcos, Villarreal ... y la UNI!, antes de entonar somos estudiantes, somos el Perú (bis), somos profesores para nuestra niñez, médicos seremos para la orfandad, somos ingenieros para nuestro país, arquitectos somos de nuestro destino...*

Parecería estar escuchándose, como es evidente, música concebida no para ser proplada por el sofisticado equipo de alta fidelidad del "Casablanca", sino por los altoparlantes de corneta de un mercado de abastos. Toda aquella otra realidad de las transmisiones radiales en AM. Es el huayno de la feria de la sierra, con guitarra y teclado electrónicos mal tocados y textos que dan cuenta de las vicisitudes de la saga del cholo adaptándose a Lima.

*Un día bajé de mi tierra con  
poncho y sombrero /  
al llegar a la Costa me llaman  
serranito /*

(...)

*Todo el día caminando y el  
hambre me fue matando /  
Trabajo yo no encontraba  
que triste yo me sentía /*

("El Serranito")



Pero en la apreciación de esa misma manifestación musical se podrían hacer importantes rectificaciones si las categorías utilizadas para el análisis no fueran las que nos vienen impuestas por la cultura europea y así lo que llamamos monotonía podría tener la misma significación mística que la repetición de fórmu-

las, como la de las mantras hindús o la del rosario o la de las letanías, tiene para otras culturas o para otros ritos.

Y si además la eficacia de los códigos —en este caso musicales— se mide por su capacidad de comunicar, de transmitir contenidos entre transmisores y receptores, la *chicha* es hoy más, mucho más, lenguaje que el vals, abstracción hecha de los aspectos formales de esos lenguajes, que no sólo son subjetivos, sino que pertenecen a una determinada estética.

No encuentro mejor manera de terminar esta apretada nota que citar a Carlos Rodríguez Saavedra diciendo:

*Lima vieja muere sólo para revivir en dimensión incalculable. Si los signos de la muerte urbana son la anemia, la parálisis y el despoblamiento, en Lima ocurre todo lo contrario: Una supervida incontrolable se afirma encima del mínimo nivel habitacional, sanitario y estético: es sucesión de barrios y barriadas, sucios y*

*feísimos, pero cargados de una vitalidad exenta de normas, trasgresora de códigos, sin tiempo ni economía para el ornamento. La gracia se ha convertido en ferocidad, el encanto en espanto, el sueño en pesadilla. Pero en estas últimas categorías late también un instinto mestizo de salvación, rampante y victorioso, que busca a tientas su orden y que tendrá su día.*

*La periferia andinizada pagará entonces su tributo a las leyes formativas de la antigua ciudad —el cielo gris, la humedad difusa, la blandura del suelo— y la nueva Lima, la peruana, no será ajena a las musas de don Ricardo Palma, de don Alejandro Villanueva 'Manguera' y de doña Eloísa Angulo. Y será la misma de otro modo.*

Creo que ese ser la misma de otro modo incorporará a la *chicha* o a reelaboraciones suyas, porque desde ahora, ¡ay, chicha! hay *chicha*. ■



CINE

por Federico de Cárdenas

## DIÁLOGO CON FRANCISCO LOMBARDI

La ciudad y los perros es el cuarto largometraje de Francisco Lombardi y sin duda uno de los mayores logros del cine peruano en su corta carrera. Con él el autor tacneño se afirma, a los 36 años, a la cabeza del trabajo filmico local. Sobre la génesis y realización de esta película —que estará en cartelera cuando este número de Debate aparezca— conversamos con el realizador, dejando para más adelante un estudio en regla de la cinta.

¿Cómo surge el proyecto de llevar al cine "La ciudad y los perros"?

Visité a Mario Vargas Llosa un día para plantearle adaptar uno de sus cuentos con miras a un proyecto de Silvio Caiozzi para filmar tres cuentos de autores latinoamericanos. Mario acababa de ver *Maruja en el infierno* y estaba entusiasmado con la cinta. En el diálogo el cuento se olvidó y le conté de mi viejo sueño de adaptar "La ciudad y los perros". Mario estuvo de acuerdo desde el inicio, agregando que siempre había pensado que esa novela tenía que ser rodada en el país y por un equipo pe-

ruano, o perdería buena parte de sus posibilidades.

Le pedí unos meses para poder contar con una adaptación y entonces tocar el tema de los derechos de autor. Trabajé con José Watanabe —mi guionista en *Maruja*— y a Mario le gustó el elaborado, haciendo unas sugerencias que aceptamos. De ahí pasamos a la fase más difícil, que fue conseguir la financiación.

¿Es cierto que Mario intervino ante su agente de modo a facilitarles un precio razonable por los derechos?

Absolutamente. Hizo cuanto pudo por allanar los problemas que enfrentá-



Mario Vargas Llosa (autor) y Francisco Lombardi (realizador) en un momento del rodaje de la "Ciudad y los Perros".

bamos y le estoy muy agradecido. Sin su apoyo no hubiéramos podido salir adelante.

**¿Cómo fue el trabajo en el guión? ¿Cuál fue el criterio para eliminar ciertas partes de la novela?**

Tú sabes que me gusta trabajar con narraciones concentradas, que suceden en poco tiempo y transcurren en presente. Optamos por suprimir el pasado de los personajes; además, buena parte de la novela utiliza el monólogo interior. Intentamos una objetivación, haciendo también que los hechos pasaran hacia adelante, narrados por un personaje, que es el Poeta. Apenas tuvimos la estructura y el primer esquema mostramos todo a Mario, quien no lo observó. Fue un trabajo difícil, porque al tratarse de un clásico...

**El problema de la fidelidad o infidelidad estará siempre planteado.**

Claro. Sin embargo pienso que la cinta es muy fiel a la novela, sobre todo a su espíritu; salvo modificaciones en diálogos y un par de cambios importantes.

**¿El de la relación del Poeta, el Jaguar y el Esclavo con Teresa es uno de ellos?**

Sí, me parecía indispensable para la verosimilitud de la relación. En la novela misma el triángulo con Teresa no me llega a convencer, pero en cine no pasaba. El otro cambio —aceptado por Mario— fue que la relación del Poeta con la "Pies Dorados" se produjera luego de lo ocurrido al Esclavo y no al inicio. Nos pareció importante que muerte y sexo se aproximaran en el desarrollo del personaje.

**También creo que la cinta, siendo**

**muy fiel a la novela, consigue su propia autonomía.**

Sí, ahora que puedo verla con algo más de distancia creo que ésa es una de sus virtudes. Hemos sido fieles manteniendo un criterio de independencia respetuoso respecto de la novela.

**Se trata en realidad de un falso problema: se puede ser fiel a una novela alterándola o transformándola. El cine es un lenguaje autónomo y el trasplante dará necesariamente otra cosa distinta.**

Creo que por eso Mario está tan contento del resultado; él me decía que no se imaginaba al Jaguar como aparece en la cinta, o al Esclavo. Y que pese a tener otros rostros para él cuando escribía la novela les encuentra ahora una entidad propia, distinta. Pero esto no ocurre sólo con el cine: también con el teatro. Admito, por otro lado, que nuestra adaptación de Congrains en *Maruja* fue diferente, nos tomamos más libertades con su novela.

**Supe de las trabas al rodaje y ahora surge la escandalosa censura que la prohíbe a los menores de 18 años. ¿Crees que ha habido una sinuosa conspiración contra la película?**

No lo creo. Lo que sucede es que fuimos lo bastante ingenuos como para pretender rodar exteriores en el propio "Leoncio Prado", pensando que la novela tiene ya 23 años y que ha habido una evolución en la mentalidad castrense. No nos interesaba rodar escondiéndonos de nadie; pero lo que ocurrió fue que —tras interminables dilaciones— se nos negó todo apoyo, al extremo que armas y uniformes debieron ser elaborados por nosotros; incluso un día en que un coronel

o ocurrió en los días finales.

Ahora, es cierto que en la censura ha sido un militar quien se ha opuesto con más ahínco a que pudieran verla los mayores de 14, pero no vería en esto una conspiración sino un simple afán obstructor dirigido contra una novela que ha creado su leyenda, porque es un hecho que los militares no la han leído.

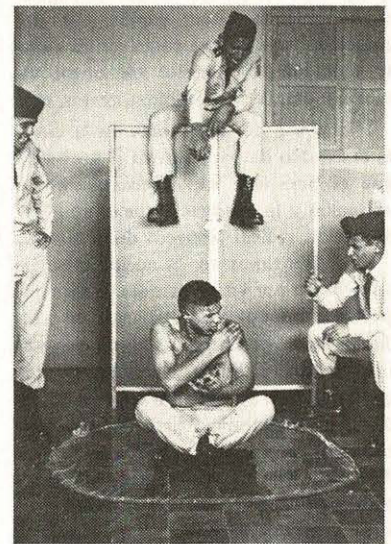
**En tus películas hay siempre una preferencia por los ambientes cerrados, concentracionarios: la cárcel de Muerte al amanecer, el bar de Los amigos, la casa de Muerte de un magnate, el lavadero de Maruja y ahora el colegio militar. ¿Tienes más claro el por qué?**

No. Me es difícil explicarme al respecto.

**¿No será porque en ambientes concentrados te es más fácil desarrollar el nivel de metáfora social al que tienden tus películas?**

Creo que por ahí va la cosa. En un pequeño espacio es sin duda más fácil organizar contactos entre elementos distanciados o disímiles que te permiten acceder a una visión más general. En mi caso también puede tratarse de una inseguridad: me siento más a gusto organizando mi trabajo visual y con los actores en espacios pequeños.

También creo que tiendo a sustentarme mucho en los diálogos, pero esta es una opción que no suprime lo visual: piensa en la expulsión de Cava o en el velorio, puramente visuales. Para mí lo visual y lo verbal van integrados y cuando imagino una escena lo hago con la gente hablando. Es cierto también que mis puestas reflejan mi visión del mundo como algo limitado, con fronteras específi-



El bautizo de "los perros": ritual de humillación.



cas. No siempre será así; es cuanto puedo decirte ahora al respecto, intentando pensar en voz alta.

**¿Una objeción que se hace *La ciudad y los perros* es que se trata de una película con demasiados diálogos. ¿Qué responderías?**

Todas mis películas son muy dialogadas, ya me lo han mencionado antes, pero nunca me lo he planteado como un problema. Hay muchos cineastas que dan en su cine gran importancia a lo verbal. Pienso en Joseph Mankiewicz —no es afán de comparación, es sólo para citar a alguien que aprecio—, cuya obra no se explica sin su carga verbal y es extraordinaria. Mis personajes hablan y me temo que van a seguir hablando: no entiendo por qué esto sería un defecto.

**Además creo que estamos ante la más equilibrada de tus películas, aquella en la que lo verbal y lo visual confluyen mejor.**

Esa también es mi impresión. Lo verbal no se da aislado, tomo como ejemplo la escena en la que el Jaguar es denunciado como soplón por sus compañeros. Hay una carga verbal, pero se acompaña de fuertes elementos visuales y dramáticos: miradas, gestos, etc.

**Un elemento importante de la cinta es el cambio de perspectiva: el hecho de que el personaje de Alberto asuma la narración y la conduzca, que es una modificación radical respecto de la novela.**

Sí. Escogimos ver la acción a partir de Alberto por varias razones, la más importante fue que necesitábamos un conductor de historia. En la novela son varios: el Boa, el Poeta, el Jaguar, etc. ya que la historia se organiza a partir de los distintos testimonios. Esto tenía el problema de un constante cambio de puntos de vista y hubiera sido válido respetarlo, pero implicaba una cinta muchísimo más larga y tal vez parecida en estructura a *Los Santos Inocentes*.

Por eso optamos por un punto de vista único: el de un personaje que conduciera objetivamente la historia y la ordenara a partir de lo que ve y sabe. No lo respetamos a rajatabla porque hubiera sido muy esquemático, pero la evolución de Alberto es el puente que une los diversos elementos de la cinta.

Por otro lado, es a partir de Alberto que se da la posibilidad de identificación de un espectador común y corriente, ya que es el personaje menos contaminado de la historia y como tal es posible creerle lo que va narrando.

**Yo veo hasta cierto punto un paralelo entre los personajes de Alberto (el Poeta) y el teniente Gamboa. Para ambos, aunque de diverso modo, lo que ocurre terminará siendo un aprendizaje, aprendizaje determinado por una estructura institucional muy rígida.**

Sí, uno de los temas principales de la cinta es el aprendizaje acelerado de la vida por ese grupo de muchachos, esa dolorosa pérdida de la inocencia motivada por el sistema en el que están inmersos. En el caso de Gamboa, aunque no esté totalmente seguro de esto, se trata de un personaje que se ha beneficiado en comparación con el Gamboa de la novela, en la que es alguien rígido, disciplinado y apegado a las reglas: un futuro oficial promedio. El Gamboa de la película conoce otros matices, es capaz de enfrentarse a la institución. Es un militar menos arquetípico y más humano, que evoluciona y duda. Creo que esto se debe en buena parte al notable trabajo de Gustavo Bueno.

**Es la primera vez que seleccionas a un mismo actor para un rol protagonista y me parece evidente que ha habido una maduración notable en Pablo Serra respecto de *Maruja*. ¿Cómo has trabajado con él?**

Pablo es un buen actor, en la tradición de la escuela naturalista del cine americano que prefiero, un actor nato. No se le apreció mucho en *Maruja* y

se le calificó de inseguro, comentario que lo afectó y con razón, ya que yo era quien le había pedido diseñar un personaje frágil e inseguro. Creo que aquí tiene mayor oportunidad de dar la medida de sus posibilidades: Pablo *sabe mirar*, algo muy valioso en cine y que utiliza muy bien. Espero volver a trabajar con él. Para mí es muy importante la selección del actor, ya que cuando escribo no tengo a nadie concreto en mente; es al elegir al actor que mi personaje se corporiza, cobra figura y peso determinados.

**¿Cómo diferenciarías tu experiencia en *Maruja* de la que has tenido en *La ciudad y los perros*?**

Siento un gran salto. Probablemente influya en esto el hecho de que la historia es aquí mucho más poderosa, el universo de personajes más complejo y ambivalente; también porque hay una serie de situaciones dentro de la película que son de gran riqueza y que provienen sin duda de la calidad del material novelístico que está en la base. "*La ciudad y los perros*" es muy superior a "*No una sino muchas muertes*" literariamente hablando aunque, obviamente, esto no implique forzosamente que una película tenga que ser mejor que la otra.

Lo que ocurre también es que se ha producido una maduración en el equipo, en nosotros mismos, que hace que ahora hagamos un poco mejor las cosas. De *La ciudad y los perros* me siento contento hasta donde es posible estarlo pese al hartazgo que produce volver sobre algo ya terminado; creo que si volviera a hacerla no variaría muchas cosas.

**Finalmente, ¿consideras tu película una obra antimilitarista?**

Si asumimos que en el colegio militar impera un sistema que produce un gran daño en los muchachos —algo sumamente explícito en la última secuencia y en otros momentos de la cinta—, si analizamos que las consecuencias funestas son culpa de la institución, que deja una marca indeleble en los personajes, sin duda lo es. El colegio militar es para mí la prolongación de una manera de ver las cosas de la institución castrense, pero a continuación viene un razonamiento obvio: esta institución no es producto de la nada sino de todo el organismo social que hay detrás de ella y que tolera sus abusos y excesos de poder. Eso no es exclusivo de nuestra sociedad, ocurre en todo el mundo con instituciones jerárquicas que hacen de la obediencia y la disciplina valores sagrados. Si no hay discusión, intercambio de ideas o debate se cae fácilmente en el exceso. Al tocar estos puntos la película tiene una carga antimilitarista, aun cuando no se trate de una obra de tesis o propaganda ni mucho menos. Tampoco lo es la novela de Vargas Llosa.

# Forbes. El mejor vehículo para alcanzar los más influyentes Ejecutivos de los Estados Unidos.

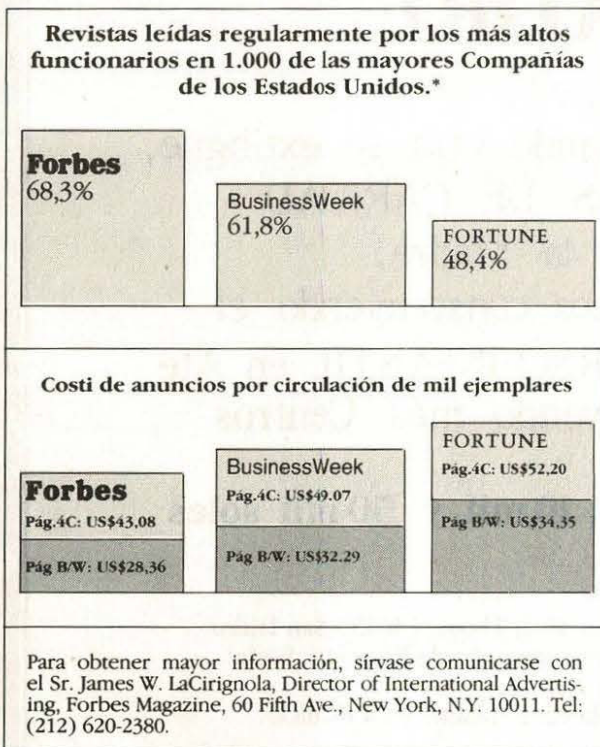
En el gráfico de abajo, Ud. podrá ver lo que acaba de revelarnos un nuevo estudio realizado por una destacada Firma independiente de investigación de mercados (Market Facts, Inc.): que Forbes es la revista preferida por los más altos funcionarios de 1.000 de las mayores Compañías de los Estados Unidos, tanto en el ramo industrial como en el de la prestación de servicios. En comparación con Fortune y Business

Week, se halló que Forbes era la revista predilecta. En efecto, los respectivos porcentajes fueron los siguientes: Forbes, 44%; Business Week, 29%; y Fortune, 19%.

Cuando a los lectores regulares se les preguntó cuál de esas tres revistas refleja mejor el dinámico ambiente de los negocios, Forbes aventajó a las otras dos en proporción del doble. Por otra parte, cuando se les preguntó cuál de ellas propugnaba más por la "libre empresa", el 71% respondió a favor de Forbes mientras que sólo el 13% favoreció a Fortune y apenas el 7% a Business Week.

Estos resultados confirman las encuestas que al respecto se llevaron a cabo durante los últimos quince años, todas las cuales también indicaron que, comparada con Fortune y Business Week, Forbes era leída regularmente por un número mayor de alto funcionarios de las grandes empresas de negocio.

Como los gráficos lo muestran tan elocuentemente, Forbes es la revista de negocios más influyentes Ejecutivos de los Estados Unidos de América. Si Ud. desea tener acceso a tan destacadas personalidades, la publicación de sus anuncios en Forbes no solamente será un gran acierto de su parte sino que seguramente beneficiará su negocio.



## Forbes

Forbes Magazine—60 Fifth Ave., N.Y., NY 10011

*"Una Ofrenda que se convierte en Obra"*

**"El Hogar de la Madre"**

Ofrenda de Caridad

En memoria de.....

ofrecida por.....

Lima, ..... de ..... de 19.....

Colabore con la Asociación

**EL HOGAR DE  
LA MADRE**

Proteja una nueva vida cuando otra se extingue,  
enviando OFRENDAS DE CARIDAD  
del Hogar de la Madre,

Con el producto estamos construyendo el  
NUEVO CENTRO MATERNO-INFANTIL en Ate  
y seguiremos construyendo más Centros

**Pida su Ofrenda de 3 mil, 10 mil y 50 mil soles**

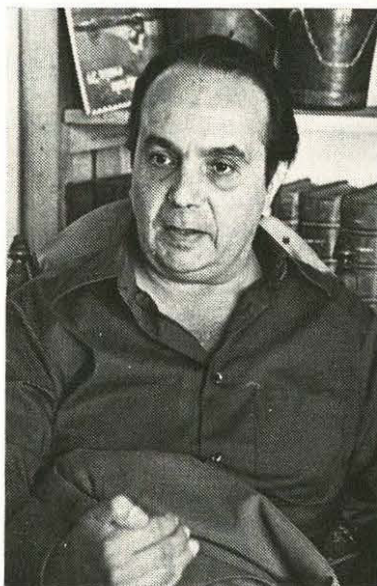
Solicite su Ofrenda de Caridad a:

- Asociación El Hogar de la Madre. Av. Petit Thouars 4035 - San Isidro.
- Secretariado Nacional de Instituciones Privadas de Bienestar Social  
Av. Armendáriz 234 - Miraflores.
- Casa Ferrand - Miraflores, Chacarilla del Estanque y La Planicie.
- Librería Epoca - Ovalo Gutiérrez.

## Historia del Perú

**H**ace dos años, Pablo Macera presentó un libro de texto para ser utilizado por nuestros escolares. El acercamiento entre la historia de los historiadores y la historia de los escolares se ha afinado bastante más aún, con la reciente edición de un nuevo texto de historia suyo que "se aparta sustancialmente" del anterior: (Historia del Perú. 1er Grado de Educación Secundaria, Editorial Bruño). El autor ha querido también contribuir a satisfacer las necesidades concretas que rodean la aproximación entre profesores y estudiantes, mediante la edición de un Cuaderno de Prácticas, organizado de la misma manera que el texto. El uso intensivo del cuaderno de prácticas —según Macera, profesores y estudiantes deben dedicar el 30% del tiempo lectivo a las prácticas de historia— supuestamente redundará en favor de la estimulación del alumno, al tiempo que la lección oral verá disminuir su peso específico en el proceso de enseñanza. El resultado es un producto bello, que ha sido leído por quien escribe con no poco placer, al ver incorporados al lenguaje y al formato de la presentación escolar elementos del conocimiento histórico nuestro, que hasta ayer no habían escapado del enclaustramiento de una publicación especializada, o del foro minoritario de una convención de historiadores, antropólogos y arqueólogos, en orden creciente de lenguaje alambicado. Rescatar el conocimiento histórico de la a veces inevitable complejidad del lenguaje especializado, actualizar la concepción de la historia como una forma de preparar el futuro, sin caer en la sustitución de una cartilla recitativa por otra, son quizás los mejores logros de este singular texto escolar.

Historia, en la concepción que sugiere este libro, es simultáneamente



Pablo Macera

duración, cambio y proyección: en términos de Macera, "comprender lo que hemos sido", "aquello que no hemos sido" y "lo que queremos ser nosotros y que sea el Perú en el futuro." En clara y bienvenida manipulación simultánea de la cronología europea y la cronología andina, el autor ofrece un cuadro cronológico de nuestro pasado compuesto por XIII etapas (diez de ellas anteriores a los Incas) y agrupadas en tres eras que él llama: autonomía, dependencia, independencia/república. La presentación de las diversas etapas sin duda rinde reparadora justicia al hecho evidente de que frente a los magros 500 años de nuestros tradicionales "colonia" y "república" tenemos más de 20,000 años de historia preincaica e incaica. La presentación de las tres eras sólo podrá discutirse cabalmente a la luz de los siguientes libros escolares que esperamos siga produciendo Macera. Quizá para entonces "la iniciativa juvenil", con "sus ojos y sus manos sin culpa histórica" esté en condiciones de asimilar una gran periodificación dual de nuestra historia: antes y después, cuando éramos autónomos y cuando dejamos de serlo.

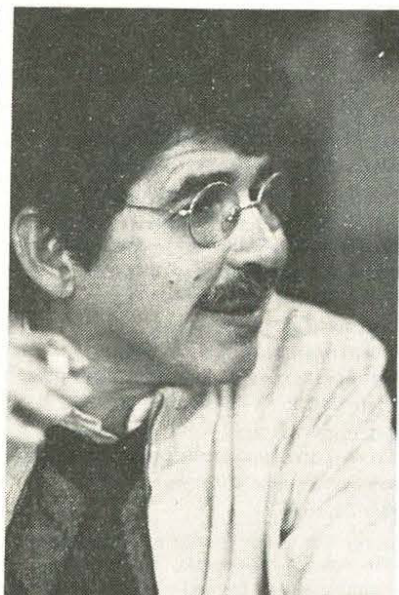
San Martín, Bolívar, José Olaya y Ayacucho no perderán su carácter heroico ni su peso protagónico el día que la comunidad de historiadores peruanos decida liberarse de la artificial hebra con que separamos eso que llamamos colonia/dependencia de aquello que denominamos independencia/república. Si para entonces ello no ha ocurrido, siga nomás adelante con su división tripartita, don Pablo, que siempre habrá mucho que hacer. Entre lo urgente, quizás, preparar sustancialmente a los profesores secundarios.

Es más que suficiente, por ahora, con este tan bien presentado libro (la diagramación y los cuadros merecerían reseña aparte) por donde desfilan en vívido matiz los auquénidos de Toquepala y sus tenaces cazadores, la reanimada discusión sobre el origen de las culturas andinas, los pétreos dioses de Chavín, los héroes y guerreros Chimú, los comerciantes de Chíncha, los hermanos Ayar, las conquistas de Pachacútec, el control sobre aguas y tierras y muchos elementos más que contribuyen a redescubrir nuestro pasado (también nuestros problemas y soluciones del presente) en este libro que espero sea bien digerido por el aparato educativo nacional y que aun me atrevo a recomendar a tantos adultos peruanos que no tendremos ya ocasión de sentarnos en una carpeta escolar, en busca de una exposición histórica que nos permita soñar, cuando todavía no hemos perdido la capacidad de imaginación.

*Efraín Trelles.*

## Octavia, oh Octavia...

**A**lfredo Bryce —inagotable fuente de sorpresas para amigos y lectores— se revela, con la publicación reciente de *El hombre que*



Alfredo Bryce

habla de *Octavia de Cádiz*, como un escritor que habiendo llegado al fin de un largo proceso de búsqueda y maduración, posee al mismo tiempo una capacidad ilimitada de renovación y lúcida conciencia para administrar equilibradamente sus recursos técnicos.

Si en *La vida exagerada* fue Martín Romaña el personaje alrededor del cual giraban todos los demás en *El hombre que hablaba*, Octavia se convierte en el nuevo centro de atención, y Romaña pasa a ser un discreto narrador (siempre terriblemente enamorado).

Así, manteniendo a Martín Romaña en un segundo plano muy sutil —reforzado por la narración en primera persona—, Bryce captura inmediatamente la atención del lector, ansioso, desde la primera novela, por conocer detalles de la personalidad de Octavia; con ello Martín Romaña sigue siendo el personaje principal de la trama —aunque no necesariamente el centro de atención. De esta manera, Bryce logra en *El hombre que hablaba*, ese difícil equilibrio que tienen sólo contadas obras.

La novela nos sitúa en París, algunos años después de las revueltas de mayo del 68. Martín Romaña, luego de fracasar en su vida matrimonial con Inés, alquila un pequeño departamento (en

el que instala el sillón Voltaire y la "hondonada" de su antigua cama matrimonial), y se gana la vida enseñando en la Universidad de Nanterre. Dicta aburridísimas clases preparadas, a pesar de ello, con el debido sentido profesional... en un cassette. Su gran timidez le impide hacer frente a los alumnos. Es en una de estas clases cuando aparece Octavia de Cádiz, quien se propone romper ese halo de desencanto y frustración que asfixia al profesor Romaña. Casi lo consigue... Pero Martín Romaña y Parkinson, a pesar de su tercer apellido sajón, es latino por donde se le mire, lo que es un defecto para la aristocrática familia de Octavia. Contraviniendo entonces la ley de los finales felices, necesaria en las novelas de caballeros y cuentos de hadas, Martín Romaña, revolucionario por latino, no podrá contraer matrimonio con Octavia de Cádiz, la noble con las piernas más divertidas del mundo.

A veces resulta estéril analizar comparativamente las diferentes obras de un autor. Sin embargo, en este caso, ya que ambas novelas forman parte del díptico *Cuadernos de navegación en un sillón Voltaire*, creemos inevitable establecer al menos un paralelo. El estilo de Bryce, ese estilo tan suyo —vital, tierno, divertido, desenfadado, irónico y a veces escéptico—, es el mismo desde la primera página de *La vida exagerada*, hasta la última de *El hombre que hablaba*; sin embargo, en la segunda, Bryce ha depurado algunos excesos que sí había en la primera. El autor ha conseguido situarse en un apropiado justo medio, creando una secreta complicidad entre el lector y los personajes centrales, gracias al perfecto intercalado de ágiles diálogos, una prosa muy coloquial y ricos monólogos interiores.

Quizá la clave del éxito de Martín Romaña se encuentre en la ilimitada capacidad que demuestra para amar, primero a Inés y luego a la maravillosa Octavia —sin olvidarnos de la portera española, amigos escritores, una simpatísimas Catalina l' Enorme y Turguenev, aristocrático galgo ruso. Por amor, Martín Romaña es capaz de cometer las más increíbles locuras, aun sabiendo la fragilidad de su estado emocional. Ante tal fragilidad y desamparo, el lector no puede menos que sentirse próximo a él... para ser luego arrastrado por un vertiginoso

ritmo narrativo, que no se detiene hasta la subida de Martín Romaña a los cielos.

Para asegurar la constante participación del lector en la trama de la novela —y quizá a modo de hilo conductor—, Bryce recurre a ciertas palabras "claves" o lugares comunes. Así, Martín es también Maximus... y Maximuski, para los momentos más especiales; y Octavia Marie Amelie es simplemente Octavia de Cádiz... o Zalacaín si está al habla Maximuski.

Esta complicidad entre el lector y los personajes, entre íntima y secreta, nos recuerda la que suscitaban las antiguas novelas de caballería, o esos mágicos cuentos de hadas de la infancia.

En cerca de mil páginas, —un reto, hasta para la imaginación más brillante el talentoso Bryce concluye *Cuadernos de navegación en un sillón Voltaire*, con la novela *El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz*. La perfecta caracterización de los personajes centrales, el hábil manejo de un lenguaje espontáneo y fresco, y el complemento armónico de personajes secundarios, típicos del ambiente parisino, hacen de ésta, la mejor obra de Bryce. Sin duda, un libro para leerlo de un tirón y releerlo siempre que necesitemos estar cerca de un personaje que no teme estar terriblemente enamorado.

Doris Bayly

## Herido de guerra

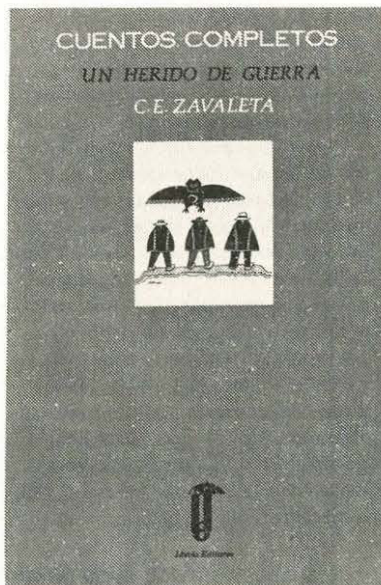
Alguna vez dijo Bryce que la literatura es un intento por recuperar la niñez y la adolescencia, puesto que estas son las épocas en las que no se piensa en la muerte. Esta frase aparece detrás de los cuentos de *Un herido de guerra* (Lluvia Editores, Lima, 1981), de C.E. Zavaleta, donde el autor retorna a los recuerdos de su Ancash natal. El libro reúne 5 cuentos inéditos, dos relatos de *Muchas caras del amor*,



publicado en 1964 y 9 textos breves agrupados bajo el título *La mirada que aumenta el mundo*.

Los cinco relatos inéditos pueden ser divididos por sus características en dos grupos claramente definidos. Uno formado por "Un herido de guerra"; "Los parientes de Uldarico" y "La mujer del héroe". Los dos primeros tienen lugar en Sihuas y el tercero en Caraz, ciudades en las que vivió Zavaleta en los primeros años de su vida. En los tres, los protagonistas son niños o adolescentes. El otro grupo está formado por "Una nueva era" y "El ladrón y el juez". Ambos, además de tener como escenario Lima, coinciden en que los motiva una idea a priori, sobre todo en el cuento "Una nueva era", el más extenso del libro y acaso el más ambicioso. Resulta obvio que la idea del escritor ha sido la de describir el nuevo rostro confuso de Lima, poblada en su mayoría por provincianos, llena de ambulantes, nuevos grupos sociales emergentes, etc. No es difícil imaginar que esta idea antecedió por completo al acto de creación. Para confirmar esta hipótesis está la dedicatoria a José Matos Mar, quien en su reciente libro, *Crisis popular y desborde del Estado*, describe el nuevo rostro urbano.

En "El ladrón y el juez", es una idea de carácter filosófico la que



gobierna el relato. Un empleado público recibe, por equivocación del ventanillero del Banco de la Nación, un dinero adicional. Cuando ya se disponía a disfrutar de esta inesperada gratificación, surge un juez imaginario, como una suerte de estricto superego, que lo conmina a devolver el dinero. Se plantea entonces una discusión ya antigua. El juez defiende una moral "pura", al margen de la circunstancia social. Por su parte el empleado reclama en su favor que hay crímenes mucho peores, que ocurren a diario, que no se sancionan y que se cometen a veces con todo el respaldo del orden.

"Los parientes de Uldarico" es a nuestro entender el mejor cuento del libro. Uldarico es un muchacho epiléptico que va a pasar una temporada con sus parientes en Sihuas, donde conoce a sus sobrinos Fabio y Daniel. La calidad de este cuento reside en la fina prosa de Zavaleta, la que se observa por lo demás en todos los relatos, y en un cierto carácter fantástico de la historia. Primero Fabio y luego Daniel adquirirán la epilepsia, no tanto por una oscura ley de la herencia, sino por imitación, la cual parece ser fruto del cariño y la admiración que suscita el tío Uldarico. El final del cuento es lo mejor del libro. "... Daniel ya no sonreía burlonamente sino que, en silencio, y con gestos mudos, como un mimo que ensayara para la función de mañana, empezaba también a imitar las convulsiones, si bien convirtiéndolas todavía en una caricatura".

"La mujer del héroe", el último de los cuentos inéditos, narra un tierno romance en Caraz. Un adolescente llamado Pablo, se enamora de la viuda de un dirigente aprista muerto en un disturbio en Huaraz, eco de la gran revolución de 1932, en Trujillo. Este relato demuestra que el escenario en el que mejor se mueve nuestro escritor es el hermoso paisaje de Caraz, entorno ideal para la precisa y, por algunos momentos, poética escritura de Zavaleta. De corte humorístico la mayoría de ellas, no exentas de una reflexión filosófica algunas, estas piezas breves completan una serie variada y atractiva, una muestra más de un escritor dedicado por entero a su oficio.

Carlos de la Puente



César Atahualpa Rodríguez

## El universo y la provincia

**M**il novecientos quince. Un puñado de muchachos recorre las calles de su ciudad, a pesar de, o justamente por, haber entrado ya la noche. Tac, tac, tac: contra lo que ellos quieren, sus pasos sueñan, indiscretos. La culpa no es de sus tacos sino de esas calles, que están desiertas. Pero, claro, es día de semana en esta tierra de gentes empeñosas: Arequipa. ¿Qué hacen estos fulanos por estos lares? Nadie bien lo sabe. Algunas señas, sin embargo, delatan su identidad y sus motivos: uno hace chiste hasta de las piedras, dos llevan libros debajo del sobaco, tres huelen fuerte a tufo de licor recio, todos se sienten eufóricos y distintos —definitivamente distintos— al resto del mundo. Sí, aunque ni ellos están seguros, son un grupo de poetas. Percy Gibson, Belisario Calle, César A. Rodríguez, Renato Morales de Rivera: el Aquelarre.

Según la definición que luego

circularía, el Aquelarre fue un falansterio poético. Falansterio: botadero, básural, sitio donde las cosas toman un cariz definitivo. Como toda ironía, esa también encierra una verdad entera. El intento del Aquelarre fue hacer que el universo encarnara en la provincia y viceversa. Los poetas afirman su circunstancia negándola: para lograr sus propósitos tienen que sacrificarse. Ahora ser provinciano es una curiosa manera de ser humano. Pero en los albores del siglo lo era mucho más. Esto define al provinciano: saberse marginal. La televisión, los aviones, los diarios: todo ello ha atenuado (mentirosamente, por supuesto) hoy esta experiencia. Pero en el tiempo de ellos, cuando los automóviles andaban más por suerte que por virtudes propias, la cosa era más aguda: el provincianismo sofocaba. La importancia del Aquelarre radica precisamente en eso: representó el esfuerzo más logrado por alcanzar lo de todos que era también lo suyo: lo moderno.

Aunque cada uno de sus miembros tuvo una notable trayectoria que expresó lo mismo, pienso que nadie la llevó a extremos tales como César Atahualpa Rodríguez. Su vida está tensada, de cabo a rabo, por esta dicotomía: el universo y la provincia. Nunca la resolvió del todo y se pasó luchando con ella siempre: allí su mérito y también su sino. Salir fuera le supuso entrar dentro. La Biblioteca Municipal de Arequipa —cuya Dirección ejerció casi cuarenta años— era la ventana por la que asomaba su ser al mundo. Ventana válida pero limitada: bastaba abandonar su recinto para que la provincia se le echara encima. Lo veo avanzar por la calle, seriete y feo, sumergido todavía en sus lecturas, arrogante y tímido, hacia la Plaza de Armas: unos cuantos universitarios le esperan allí. Ya con ellos les hablará de Spinoza y Spranger, de Kant y Baudelaire, de Gide y Proust: la sobriedad con que hará de ese recinto abierto un punto suspendido en el espacio y en el tiempo, para mí es suficiente.

Pero más que su imagen es su obra la que le justifica: no tuvo una sino diversas direcciones. La poesía, la narrativa y el ensayo; no me consta que no haya escrito teatro. A pesar de ello, sin embargo, todas forman un todo coherente, un mundo cerrado

## DOS ENCUENTROS

***Un hombre raro se vistió de hombre común.  
Un hombre común se vistió de hombre raro.  
Ambos se conocieron el mismo día.  
Fueron muy amigos.***

Hernán Garrido Lecca

sobre sí mismo: la prosa suya le delata poeta, su poesía le revela prosista. Para calibrar sus valores exactos, por eso, haría falta conocerle no sólo lo poco édito sino también lo mucho inédito. Siendo ello imposible, hay que resignarse a lanzar juicios incompletos. Básicamente, su producción literaria impresa es poesía: *La torre de las paradojas* (1926), *Sonatas en tono de silencio* (1966), *Los últimos versos* (1972), *Cien poemas* (1984); pero también hay una novela suya impresa: *Dios no nos quiere* (1973). Habiendo circulado ésta más que restringidamente, se entiende que a Rodríguez se le tenga sólo por poeta. No es que este título sea poco: es que no le casa a él del todo.

Yo no sé si la inteligencia, como cree Borges, estorba la poesía. Lo cierto es que, ante todo, Rodríguez fue un poeta inteligente. A muchos de sus versos no se les puede sino llamar filosóficos. Aunque no niego un frecuente acartonamiento, creo que fundamentalmente él venció este reto: hacer poesía filosófica que no dejara de ser poesía. Los poemas filosóficos suyos iluminan desconcertando, no adoctrinando. El supo lo cierto: debajo de toda verdad se cobija una perplejidad, es decir, un aliento poético.

Un segundo tópico en sus versos, es el amor. La poesía amorosa, por definición, sufre más que cualquier otra el embate del tiempo. La permanencia del amor como tema está en relación inversamente proporcional con la vigencia de sus formas de expresarse. Realidad contradictoria: el amor. Aunque su necesidad siempre es idéntica, la literatura que gira en torno suyo envejece más que pronto: la que hoy impera, estoy seguro, a la vuelta de una década sonará cursi si es que no ridícula. Con los versos amorosos de Rodríguez, sin embargo, no ha ocurrido esto. Acaso

porque supo de esta norma, de frente se esmeró en romperla. Y su método fue astuto: despojar al amor de sentimiento. Tan directos que lindan con lo violento, en sus poemas hay esa frescura que sólo nace de la insolencia: "Tengo veinticinco años que me impiden ser casto", confesó alguna vez.

Finalmente, su poesía tiene una tercera dirección que para mí es la más notable: la telúrica. La vitalidad suya alcanza su mayor tensión cuando sus versos hablan de la tierra —del paisaje, de las gentes. Reptar, volar: vivir, versar. Alguna vez Vladimiro Vermejo apuntó que Rodríguez era Arequipa. Si se le pule el énfasis, la afirmación es válida: nadie como él ha logrado luego que el arequipeñismo encarne en una imagen universal, negando de rebote al provincianismo. Las dicotomías se resuelven (se disuelven) al sumirse sus contrarios no en lo idéntico sino en lo uno. Lo de todos es lo de uno: la provincia es el universo. Síntesis que enriquece simultáneamente a los extremos: ambos ganan. Así como muchas provincias conforman el universo, también muchos universos conviven en una provincia.

Espero que me crean: han pasado setenta años. Anoche estuve por el centro: andando esas pocas calles, que antes eran la ciudad entera, me he enterado de más de mil secretos. Cuando se les presta oídos, hasta las piedras parlan algo. Así, conozco ahora de sus recuerdos y nostalgias; y el Aquelarre —les aseguro— está entre ellos y ellas. En los adoquines de las vías y en los sillares de los muros están impresas sus algazaras y borracheras, sus travesuras y desventuras, sus alientos, sus poemas. Están vivos: espero que me crean. Mil novecientos ochentaicinco. ■

José Luis Sardón

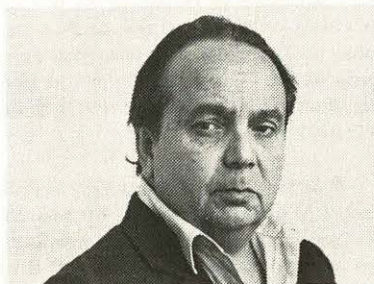
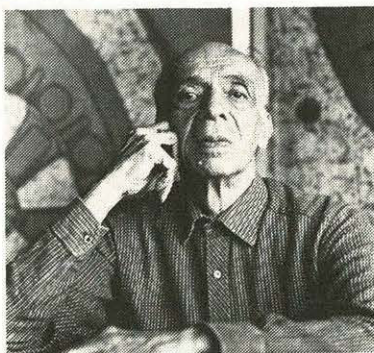
## notas y noticias

● Es una discutible designación la de "reportajes" para las fotografías que ha exhibido Alicia Benavides en la Sala de Exposiciones de la Municipalidad de Miraflores. Lo mejor hubiera sido llamarlas retratos. Son reportajes sin texto, silentes y sólo fotográficos, que al presentar a sus personajes, algo dicen de lo que éstos hacen. Pero dicen más de ellos mismos, y eso amerita el nombre de retratos. Hay retratos agregados y múltiples y algunos juegos de artificio, extraños para un arte cuya materia son la exactitud y la realidad como la fotografía, que está aquí llevada más lejos de su propio estatuto de modalidades usuales.

Insisto en la vena de retratista: es usual que la fotografía caricature o anecdotee y aquí no lo hace. Explora, y ya depende de la ley de mineral del personaje cuanto asunto haya. Hay retratados y retratados. Es el talento de la retratista un sentido de justicia y una agudeza de percepción no sólo del vocabulario de las fisonomías sino del valor de los instantes. Ningún arte tan fugaz —quizá la danza— y en tanto riesgo por ello; ninguno apuesta tanto al acierto.

Un riesgo del retrato (si se quiere aquí del reportaje) es el lugar común, y casi no los hay o no son de la fotógrafa. Encuentro lecturas notables de personajes, ternura y calidez, algún humor sin miedos, diversidad y curiosidad, una gran inteligencia visual, una frescura lúdica en los montajes. Felicito la muestra. Y en DEBATE podemos delestar particularmente la calidad y certeza de los retratos a colaboradores del interés y el misterio de Pablo Macera y Emilio Adolfo Westphalen. El primero, con un libro cualquiera en la mano en una banca ante una pared dolida, pero con una inexplorable sensación a tiempo y cierto cansancio. Como sabe la fotógrafa —y no dice la foto—, el lugar es un trozo de San Marcos. Westphalen, con un fondo fatuo, exótico y misterioso, como la sonrisa triste y los ojos incansables del poeta. Ambos —como otros— retratados; no reporteados. (AOZ)

● De no haberse producido ya, se produciría en los próximos días la visita, por fin de Julio Ramón Ribeyro, quien, como otras veces, vendría sólo de vacaciones. El escritor peruano, quien al parecer jamás consideró ser Ministro de Cultura, tuvo que escapar hace unos meses de París a Cannes para evitar las llamadas telefónicas y las visitas que le preguntaban sobre su designación. Es posible, por otro lado, la publicación de



Emilio A. Westphalen y Pablo Macera vistos por Alicia Benavides.

un nuevo tomo de *La palabra del mudo* por la editorial Milla Batres.

● Paul Yule y Andy Harrys, dos directores de la BBC acaban de terminar de rodar en Cuzco, Sicuani y Lima, *Martin Chambi, una pintura del Perú*. El rodaje, que ha durado cinco semanas, está basado en las fotografías de Martín Chambi y traza con ellas una visión comparativa de 1920 al presente, proyectando una historia de los grupos indígenas en el Cuzco. A lo largo de la película, los lugares de las fotos de Chambi están contrastados con el aspecto que tienen en la actualidad.

La propia figura de Chambi es descrita en su contexto social y en relación al movimiento indigenista al que pertenece.



ció. La producción del film está a cargo de Esther Ventura y su difusión en Lima será posible gracias al gerente de la agencia turística EXPLORANDES, quien se convirtió en uno de los inversionistas del proyecto. Vale la pena añadir que en la película son entrevistadas algunas figuras ligadas a la historia del Cuzco como Luis Nieto y José Luis Rénique.

● Se viene trabajando en la edición final de la película peruana *Todos son culpables*, dirigida por José Carlos Huayhuaca y producida por Cusi Barrio, que debe ser exhibida en octubre. La película tiene como tema central un hecho político derivado de la pugna de dos pre-candidatos al interior de un partido político en momentos previos a las elecciones ge-



El Cuzco de Martín Chambi

nerales. Esta disputa por la candidatura lleva al uso de artimañas criminales lo que finalmente deriva en un caso policial. Las escenas, con una gran dosis de violencia, fueron filmadas en su totalidad en Lima con actores principales como *Orlando Sacha* y *Jorge Rodríguez Paz*; *Eduardo Yepes* y *Jorge García Bustamante*; *Jocelyn Katz* y *Diana Quijano*. El rodaje se vio alterado en cierto momento por la ausencia -sin previo aviso- de la actriz *Diana Quijano*, quien al parecer no contaba con el permiso respectivo de su familia, motivando que el guión se reestructurara y se volvieran a filmar algunos pasajes.

● Y ya que hablamos de cine, les adelantamos a nuestros productores nacionales que la Asociación de Cineastas del Perú está preparando su 2do. Festival de Cine Peruano que se realizará del 16 al 20 de setiembre. En este certamen se realizarán tres actividades principales: estudio y problemática del cine, que incluye un gran debate de cine a nivel nacional; una muestra retrospectiva del cine peruano en el que se podrán apreciar películas antiguas como *La Lunareja* y *Kukuli* y, por la noche, el concurso propiamente dicho. Podrán participar todas las producciones realizadas en corto y mediano metraje. Las inscripciones se cierran el 16 de agosto.

● *José Emilio Pacheco*, el destacado poeta mexicano, fue el encargado de pronunciar las palabras de reconocimiento a *Javier Sologuren* en la ceremonia de entrega del premio "Rafael Heliodoro Valle", en México. De Sologuren, quien acaba de retornar de un viaje a Suecia, la editorial *Premiá*, dirigida por *Fernando Tola*, publicará dentro de poco un libro de poemas, *El amor y los cuerpos* que incluye textos de un tono erótico, no acostumbrado en la producción del escritor peruano. La misma editorial publicará también un conjunto de ensayos de literatura y arte, del propio Sologuren, llamado *Gravitaciones y tangencias*.

● Después de haber publicado su poemario *El Dorado* en Francia, José Carlos Rodríguez-Nájar, integrante del Movimiento Hora Zero, acaba de publicar su primera novela traducida al francés por el sello L'Harmattan, en su colección *Ecrivains hors du vent*. La novela titulada *Jardín de piedras*, narra, entre

otros aspectos, la invasión del hoy pujante distrito de Villa María del Triunfo.

Asimismo, el poeta Elqui Burgos ha publicado también en París - Francia, su segundo libro de poemas: *Sublimando al impostor*. Se trata de una edición bilingüe, bajo el sello de ediciones del Correcaminos. Su primer libro, *Cazador de espejismos*, salió en México hace algunos años. Este poeta, casi olvidado en el Perú, vive en Francia con su mujer y su hijo y sigue escribiendo, y bien. Rodríguez-Nájar y Burgos dicen presente, pero en Francia.

● Patricia Alba es una de las más representativas escritoras de las últimas hornadas en el país, y nos anuncia que muy pronto saldrá su primer libro en el sello Macho Cabrío. Sólo le falta el título. Pero los poemas son buenos y calientes.

● Según parece, la nueva escritora Isabel Allende (sobrina del ex-presidente chileno) viene obteniendo un gran éxito en todos los países donde se vende su ya conocida novela *La casa de los espíritus*, así como la nueva *De amor y de sombra*. Lo mismo ha ocurrido con el libro de nuestro compatriota Alfredo Bryce: *El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz*, que llegó rápidamente a las librerías de Lima en su sello español, con un precio algo exorbitante. En Latinoamérica la editorial colombiana "La Oveja Negra" pondrá en circulación sus ejemplares por la cuarta parte del precio. Números aparte, la novela de Bryce logra, según todas las versiones, ser una lectura a la vez fluida e interesante sobre las aventuras del empecinado viajero, Martín Romaña.

● Está asegurada la publicación en México de la poesía reunida de *Blanca Varela* en un volumen general que llevará el título de *Canto villano*. El libro editado por el Fondo de Cultura Económica incluye una amplia selección de poemas de 1949 a 1984, entre los cuales aparecerán algunos inéditos. La edición llevará un prólogo de *Roberto Paoli*. Uno de los poetas jóvenes más importantes de México, Rafael Vargas, estará al cuidado de este libro que reúne, probablemente, una de las obras poéticas más importantes de un autor peruano.



Forges

Forges (Antonio Fraguas) es ante todo un animal hispánico; aunque quizás sea además el mejor zoólogo de ese territorio. Pero sea como fuere, en su caso la teoría darwiniana se aplica a plenitud: se desarrolló y especializó en función de su medio, defendiéndose y sobreviviendo. Si a otras especies les tocó por ejemplo el cuaternario, a él le tocó por medio ambiente el Franquismo, que era una mezcla que a otros rasgos más escabrosos sumaba el malhumor y la torpeza de los censores.

Quienes vimos y vivimos los años finales de esa era recordamos que la información, que impedían los medios, había que recibirla del lenguaje cifrado del humor. El reducto para un ácido objetor como Forges era así una deliberada penumbra, no oscuridad, por encima de lo que entendían las policías literarias.

Su tema, sin embargo, es más que político, filosófico: toda España y todo lo español: los personajes y arquetipos urbanos y rurales, sus manías, sus constricciones y taras, algunas atávicas, otras impuestas, las más; sobre ejemplo sexo o religión, temas tan omnipresentes que no en vano pueblan todos los insultos de los españoles.

En esa lectura de España Forges elige lo cotidiano, el lugar común, el diálogo típico, la escena doméstica, y se ocupa sin explicitarlo de cómo esa manera de ser se ve sellada por el régimen. Como no se podía singularizar comentarios, Forges acuña el franquista universal, de bigote de una sola línea sin espesor, terno agrio, pocos pelos, líbido frustrada y delgadez hipertensa. Y a una mujer a su medida. Pero la grandeza de Forges está en que además incorpora a ese mundo rutinario las fantasías dobladas al castellano que España debía ingerir como cine o a las baratas simplificaciones que le hacían pasar por historia. Mete así a su mundo a vaqueros, piratas, naufragos y héroes varios; entre castañeras, turistas, funcionarios y señoras de variado mérito.

El mundo de Forges consigue así un amplio registro. Hay en él lo trivial y lo heroico, que son lo mismo; lo realista y lo absurdo, que también. Y todo mueve con inteligencia a la risa.

El lector poco conocedor de la jerga hispánica —principalmente creo en sus variantes madrileñas y andaluza (aunque él sea gallego, creo también)— puede tener dificultades iniciales de comprensión de algunos giros idiomáticos, usualmente recogidos en su fonética. Pero vale la pena el esfuerzo.



# VIENTOS

*En 1939  
La historia se convirtió  
en huracán...*

# DE

# GUERRA



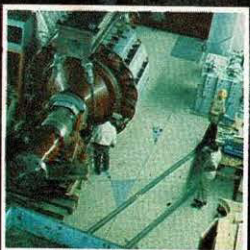
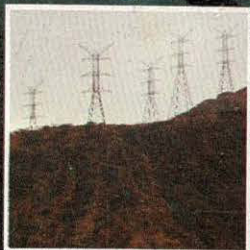
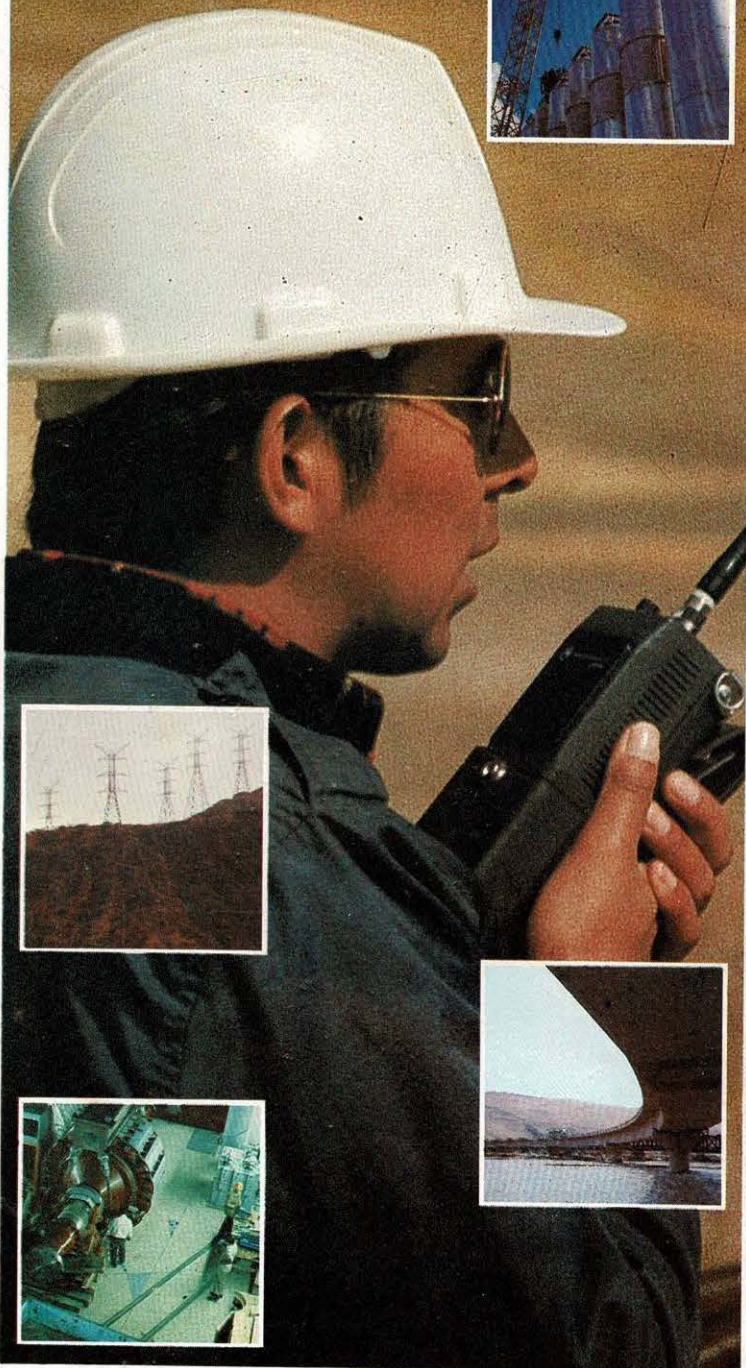
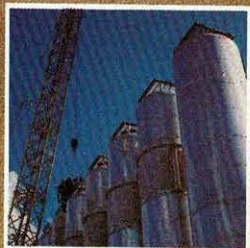
La investigación histórica demoró 16 años.  
Su producción costó 40 millones de dólares.  
18 fabulosas horas de edición final.  
Filmada en 5 países de Europa y en los EEUU.  
Robert Mitchum, Ali McGraw, Jan-Michael Vicent,  
John Houseman, Topol, más de 30 actores y 4,000  
extras para una extraordinaria super producción.  
Desde la invasión a Polonia hasta el ataque a  
Pearl Harbor, la verdadera historia que conmovió a  
la humanidad.

**PRONTO ESTRENO ABSOLUTO  
PARA AMERICA LATINA**



UNMSM-CEDOC

# El hombre de Cosapi: Sólido cimiento de grandes obras.



**COSAPI**  
S A INGENIEROS CONTRATISTAS

UNMSM-CEDOC

Dinastía escocesa con  
tradición de calidad

# Johnnie Walker



CIA. ARTURO FELD Y LA ESTRELLA LTDA. S.A.

Representantes exclusivos en el Perú

Av. Venezuela 2450 - Teléfono 317510 anexo 233

UNMSM-CEDOC