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En Comercio
Exterior,

el consejo de expertos
es decisivo.

Desde hace 96 anos,
el BANCO DE CREDITO.
ha venido demostrando
que su prestigio
no conoce fronteras.
Por eso, antes de iniciar
sus operaciones
con el pais que usted
haya escogido,
recuerde que El Banco
le ofreceel mds
completo-asesoramiento,
poniendo al servicio

. de suempresa:

@ Lineas financieras

o Amplia capacidad operativa

oPmEesiona es altamente especializados

® La mas extensa red bancana del Pera

@ Sucursales en Nueva York y Nassau

e Oficinas de representacion en:
Espana y Alemania

@ Corresponsales en el mundo entero

Ademis, la Division Internacional de El Banco,

a través del Servicio de Intercambios Comerciales,

le brinda asesorfa especializada poniendo a su

disposicién boletines comerciales y

publicaciones técnicas en esta rama. Asimismo, facilita sus
contactos comerciales con el exterior

y pone a su alcance un Banco Computarizado

de Datos, donde usted puede obtener la méds amplia y
exacta informacién.

Comercio Exterior : Ventajas para su empresa;
beneficios para el pais.
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Desde hace mas
de unsi
en todo e mundo

Atlas Copco, la decision correcta.

S— Opera en todo el mundo hace mas de un siglo, En
Iﬂ‘h‘(m nuestlru Pais - 35 anos. l '
‘

Y en esta época siempre ha tenido una fe inquebrantable
en el Pert. Ha construfdo su importante Centro de Poder y
por eso constantemente ha incrementado su organizacion de
ventas y mantenimiento técnico con Obsesion de Servicio.

ATLAS COPCO fabrica mas de 3,000 diferentes

| anos productos. Cuenta con 16 fabricas y 400 Centros Técnicos
- repartidos en todo el mundo. Mas de 17,000 empleados

| en el Peru forman parte de su organizacion,

| SWMBOLO DE CALIDAD ATLAS COPCO desde hace 112 anos, trabaja para usted

e e Por eso es la DECISION CORRECTA.

Cuente con Nosotros
I
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La encuesta del poder de DEBATE es ya un hito anual del andlisis politico
peruano, Al acierto adivinatorio varias veces verificado, en sus percepciones
y anticipaciones, se suma su oportunidad. Fiestas Patrias son historicamente
ocasion de un ajuste anual de escenario, que —a través de los mensajes
presidenciales— casi prescribe la Counstitucion.

Las performances, las ponderaciones y los cambios de cada afo se explican,
mas alla de coyunturas o mandatos de ley también por un tejido del poder,
sugestivamente graficado por Fernando Gagliuffi en nuestra caratula, que
tiene su sede no solo en el "teatro” politico evidente, sino ademas y a veces
mas, en las ““galerias’” partidarias, periodisticas, académicas, militares,
intelectuales y religiosas. La trastienda, el andamiaje, los apuntadores, las
luces y la direccion de actores y de orquesta pueden ser mds importantes o
tanto como los actores de cardcter en la opera politica. Esta encuesta revela
y mide eso.

En la tradicion de los 4 anteriores, tiene sin em bargo una diferencia
importante. Ante un cambio de gobierno, hemos querido preguntar mirando
hacia adelante y no hacia atras, Por ello no se toma el acostumbrado examen
anual ni se tiene notas para este ano del gobierno saliente. Respiren
tranquilos, sefores ministros salientes, Preparense los entrantes.

Sofocleto es el nombre, entre cldsico e ironico, de uno de los mas notables
casos de la literatura peruana. De una literatura, ademds, cotidiana y hecha a
caballo sobre la realidad y el medio, y que suma a eso el mérito por todos
reconocido de su inventivo e infatigable humor. Luis Felipe Angell, el duefio
de esa personalidad y ese meritorio rol cdustico y de consciencia colectiva,
dialogo extensamente con DEBATE sobre si mismo y su identidad y
preferencias.

Publicamos en este DEBATE un documento de gran valor como retrato del
cancer mds grave de la sociedad peruana: su violencia inédita y la irreductible
conviccion y perturbador fanatismo de Sendero Luminoso. Es el testimonio
grabado que por propia iniciativa, dio un cuadro militar medio de Sendero
a periodistas europeos; quienes nos lo han hecho llegar. El personaje, ante el
asedio de las preguntas reconoce y justifica crimenes y explica la estructura
que ¢l conoce de la organizacion, Se revela asi cudl es la carne de caidn de
la violencia y su vision dicolomica del mundo y cudnta la urgencia de un
desarrollo efectivo, y no solo de represion, para que la percepcion del pars
como patria Y no como sistema enemigo devuelva la cordura. No interesa
comentarlo mas. Leerlo, si.

En torno al poder y la paolitica, incluimos otras notas: sobre la trayectoria y
opciones de Alan Garcia, presidente entrante, y

sobre los resultados del polémico experimento del voto preferencial.

Entre los temas culturales incluimos una importante colaboracion de
testimonio de Emilio Adolfo Westphalen sobre la apenas conocida historia
del Surrealismo en América Latina, con perfiles muy valiosos sobre César
Moro, la principal figura de esa opcion vital y artfstica, hechas por quien

es olra figura mayor de ese breve e intenso movimiento, Esta colaboracion
es asi historia cultural nuestra,

Nuestras secciones estan nutridas. Empezando por lo importante, Abelardo
Sanchez Leon nos hace el balance e inventario del fiithol. Challe, Bilardo,
Chile y Paraguay son los temas a esclarecer. Alfredo Ostoja se propone
entender y presentar la chicha; fenomeno que tiene 1anto apologistas como
recusadores, pero que al margen de ellos tiene sobre todo cultores masivos.
Alberto Busiamante se pregunta, ante varios hechos y hdbitos rutinarios,
sobre qué tan efectivamente democrdticos son nuestros gobiernos y
autoridades constituidas si no informan ni consultan su actuacion. En mi
seccion manifiesto también mi extraneza por la am bigliedad elusiva de
entendimiento de su rol por la autoridad municipal, en el caso Centrolima.
Hay varias revisiones y resefias que se ocupan de libros, autores y
generaciones. También nuestra nueva y activa seccion de Notas y Noticias
y ademas una pdgina de humor antologico, que inauguramos con el mejor
dibujante espanol, Forges.

DEBATE busca asi cumplir sin solemnidad sus objetivos de pluralidad,
amplitud de temas, oportunidad y entretenimiento.
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Lima, julio 1985




Entrevista a Sofocleto

Escribir bien y hacer humorismo son cualidades
raras y dificiles de unir. Al haberlo hecho, Luis Feli-
pe Angell nos ha ayudado, durante afios, a tomar la
vida en serio al tomarla en broma. De él seguramente
puede hacerse uno de los mejores elogios a un escri-
tor que es el de haber creado un lenguaje propio.
Al hacerlo nos ha hecho ver la realidad peruana de un
modo mds agudo, a través de la exageracion y la iro-

nia. Es a la vez un escritor mayor y menor, por elec-
cion constante y a partir de una idea clara, personal,
creativa e inteligente de su papel de cotidiano corro-
sivo. Cuando nos reunimos con él, una noche de ju-
nio, su conversacion nos revelo que en la base de su
humorismo hay una conciencia lucida de sus pasiones.
Algunas de ellas aparecen en las siguientes pdginas,
con la gracia y la inteligencia que eran de esperarse.

SU VIDA

@ Desde cuindo empezd a

l escribir?
Creo que comencé a escri-

bir desde que aprendi a leer, que no
es lo mismo aunque una cosa vaya,
digamos, encadenada a la otra. En
realidad aprendia a leer sobre los
tres afios... definitivamente, no ha-
bia cumplido cuatro... y me exhibian
en las veladas leyendo la segunda
pagina de £/ Comercio porque, an-
tes, en la primera solo publicaban
avisos. Logico, a esa edad no cono-
cia el significado real de las pala-
bras, pero las pronunciaba perfecta-
mente, como ocurre con esos politi-
cos que tienen una magnifica dic-
cion pero no saben lo que estdn di-
ciendo. Sin embargo, parece que in-
clusive a esa edad yo no queria limi-
tarme a la condicion de lector sino,
mds bien, ir hacia atrds, que en
nuestro pais siempre ha sido una

Entrevista de Augusto Ortiz de Zevallos, Alonso Cueto,
Oscar Ferndndez Orozco y Abelardo Sanchez Leon

curiosa forma de avanzar. . . y no
estoy pensando en los cangrejos, co-
mo pareceria logico, porque los
cangrejos no retroceden; caminan
de costado. . . y, claro, no avanzan
pero sobreviven escogiendo el costa-
do mds conveniente, como hacen
los partidos de centro. . . Mira, ta
sabes que en torno a la mdquina de
escribir y principalmente en la Ad-
ministracion Publica hay dos eta-
pas. . . la primera, cuando uno es-
cribe lo que otros leen. . . caso de
los discursos que pronuncia cual-
quier ministro. . . y, la segunda,

“Tengo un
profundo amor
por mi pars,
a pesar de
él que, segun
parece, no
estd para
esta clase de
romanticismos...”

cuando uno lee lo que otros escri-
ben. . . caso de ese mismo ministro
al comprender que en dichos cargos
no se necesita pensar y, muchisimo
menos, escribir, En literatura
ocurre todo lo contrario. . . uno pri-
mero lee lo que otros escriben y
luego, cuando se establece en tienda
aparte, escribe lo que otros leen. . .
o se supone que debran leer. . . Yo,
como te dije, comencé leyendo las
paginas editoriales de EI Comer-
cio. . . lo cual explicaria y/o justifi-
caria algunos traumas que me costo
mucho tiempo superar. Pero leer,
repito, no me bastaba. . . queria lle-
gar hasta las fuentes mismas de mi
ignorancia y escribir, modestamen-
te, lo que pensaba leer a cuanta vic-
tima se me pusiera por delante. . .
queria ser un lector auto-abastecido
por sus propios medios de produc-
cion. . . es decir, el suefio de los pai-
ses muertos de hambre. . . De todas
maneras, debo confesarlo, mis co-
mienzos fueron muy dificiles por-
que en el dmbito familiar habia
muy pocos voluntarios dispuestos a
suscribirse como oyentes de seme-



jante nifio precoz que, ademds de
otras cosas detestables, teniala me-
jor ortografia de la familia.

;Qué fue lo primero que escri-
bio?

Lo primero que escribi fue un
poema, a los cinco afios. . . Eran
versos felizmente ininteligibles, por-
que soy dgrafo de nacimiento. . .
Es decir, no tengo caligrafia y hasta
hoy solo puedo escribir, a mano (o
a pie, en este caso) con letra de im-
prenta. Sé que eran unos versos por-
que el aborto vino al mundo enren-
glones cortos, uno bajo el otro, Pe-
ro su contenido siempre fue un mis-
terio porque nadie —ni yo mismo,
desde luego— supo jamds qué demo-
nios habia intentado expresar. En
otras palabras, yo no soy un incom-
prendido de ahora sino de toda la
vida. Luego, momentdneamente,
hasta los nueve afios, me retiré de la
produccion literaria (hubo ciertas
presiones, muy enérgicas, debido a
mi insistencia en ofrecer recitales a
la hora de comida) y me consagré a

la lectura de un género novedosisi-
mo para mi, como el constituido
por Nand, Madame Bovary, El In-
fierno de Barbusse y otros volume-
nes parecidos que figuraban en la
biblioteca de mi tio Tomds. Claro,
también lei £l Quijote. . . debo ser
una de las pocas personas en el Peri
y América Latina que han leido (y
varias veces) El Quijote. . .
ve creo que tengo resueita la clave
de Cide Hamete Benengeli, sobre la
cual escribiré un dia de éstos, cuan-

6

Yo escribo
de corrido y
a partir de
un mecanismo
automadtico,
segun el cual
van saliendo
las lineas
de un modo fluido
una tras otra

9

inclusi-
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do menos me lo imagine. . . Y junto
con la obra de Cervantes nutrieron
mi infancia muchisimas obras de
peso completo como, por ejemplo,
El Paraiso Perdido, La Divina Co-
media, la Biblia en sus dos versiones
y ese maravilloso espejo del atraso
mental espafiol correspondiente a la
época que era el Diccionario de la
Real Academia donde todavia nos
llamaban pueblos “ultramarinos” y
a los personajes no convencionales,
como Voltaire, Lutero, Zwinglio y
hasta al propio Bolivar no se les
describia, . . también se puede des-
cribir a las personas. . . sino se les
insultaba. Bueno, como acd,
cuando el otro tiene la razoén. . .

.Y como lego Ud. al periodis-
mo?

Al periodismo llegué por casuali-
dad. . . que es como se llama a los
acontecimientos programados cui-
dadosamente por el Destino. . . A
los ocho. . . no, a los nueve afios,
envié unas décimas, firmadas con
seudénimo, al semanario Buen Hu-




mor, que dirigia don Leonidas Rive-
ra. Me contesté con otras décimas
don Eduardo Ekhard Pastor y luego
me publicaron otras. . . Como tenia
excelente ortografia. . . en segundo
de primaria gané un percentil orto-
grifico de mil palabras, sin un solo
error y llevindome por delante a
todo el alumnado. . . Como tenra
un buen manejo ortogrifico, repito,
y por haber escrito unos inmortales
sonetos pornogrificos en el bafio
(que después han recogido y hecho
circular otras generaciones escola-
res), en segundo de media me nom-
braron director de la revista del co-
legio y, asi, mi carrera literaria iba
viento en popa hasta que cierto dia,
a las dos de la mafiana, fuimos sor-
prendidos —el Director que suscribe
y su plantel de redactores, todos del
mismo afio— tomando cerveza y
bailando en “El Nacional” de La
Herradura, por don Ratil Porras Ba-
rrenechea, quien era nuestro profe-
sor de Historia. Como testigos de
cargo también estaban alli, en el au-
tomovil, el sub-Director del cole-
gio... severisimo en cuestiones de
moral... y su sefiora, asi como otro
matrimonio mds. Por aquellos tiem-
pos “El Nacional™ era un espectdcu-
lo casi turistico porque funcionaba
con las ventanas abiertas y mucha
gente iba a mirar desde los autos. . .
Bueno, esa noche fue don Raiil Po-
rras, quien nos hizo slir con su
chofer y nos espet6 una terrible ho-
milia en plena vereda. . . Al dia si-
guiente nos expulsaron del colegio
por denuncia del sub-Director y los
flamantes parias nos refugiamos en
el Parque de la Reserva hasta la ho-
ra del almuerzo, en que cada quien
se fue a su casa. Ah{ estaba, con el
secreto de mi expulsién a cuestas,
cuando toc6 el timbre un capitin
del Ejército. . . uniformado y to-
do. . . preguntando por mi, lo cual
era absolutamente ins6lito. Venia
a comunicarme que habia ganado
un concurso literario organizado
por la Direccién General de Instruc-
cion Pre-Militar (a cargo de un coro-
nel Guillermo Garavito, me parece),
en todo el pars, El premio consistia
en un diploma, veinticinco libras y
veinte de nota en el curso corres-
pondiente. El veinte me lo pusieron

y el diploma me lo entregaron, pero
de las veinticinco libras nunca tuve
la menor noticia. . . Naturalmente,
cuando el colegio supo que tenia un
genio literario en sus registros, anu-
16 la expulsion del plantel. . . pero
de la revista si nos botaron a todos,
para siempre. . .

.Y como llegd a esa filosofia de
los sinlogismos en £l Comercio?

£l Comercio. . .? Bueno, creo
que la Filosofia es un gran refu-
gio. . . sobre todo para los profeso-
res que no saben ensefiar otra co-
sa. . . No s€, pero se me ocurre que
filosofar es como ir por aht, patean-
do latas con las ideas. . . y a los ca-
torce afos tensa tantas ideas que no
sabra cudl patear primero. . . por lo
tanto me declaré filosofo al revés. .
no sé si me explico. . . Los fil6so-
fos tradicionales son como los mu-
dos intelectuales, que pueden escri-
bir diez libros sin decir absoluta-
mente nada. . . Yo, en cambio, que-
ria decirlo todo —como debian ha-
cer los gagos— con el menor nime-
ro de palabras. Y comencé a escribir
los Sinlogismos, que no son gregue-
rias, ni aforismos ni simples juegos
de ingenio, sino conceptos perfecta-
mente estructurados a partir de una
verdad aparentemente absurda. . .
*“el mejor amigo del hombre es otro
perro”, por ejemplo. . . Un drfa mi
hermano Fernando, que fue un gran
escritor frustrado y un hombre de
notable inteligencia, le hizo llegar a

10

Creo que Luis Alberto Sdnchez es la inteligencia mds licida del pais...

Francisco Miré Quesada unos sinlo-
gismos y unos versos de humor. . .
los versos de amor vendrian des-
pués. . .Y asi, en El Comercio de la
tarde, los sibados, comenzé a pu-
blicarse una seccién titulada “El
Rincén Festivo” que firmaba Luis
Felipe, mientras en el Suplemento
Dominical empezaron a salir los
Sinlogismos, por los cuales me paga-
ban exactamente nada. Vale decir,
una cifra astronémica si considera-
mos que, en esos tiempos, la vida
era mucho mds barata. El afio 57 se
realizé el Campeonato Sudamerica-
no de Fitbol en Lima. Clodoaldo
Lopez Merino, que era jefe de re-
daccién, me propuso escribir unas
cronicas de humor sobre los parti-
dos. Pero era necesario escribirlas
en el propio estadio, mientras se ju-
gaba, para que pudieran publicarse
al dia siguiente. . . Ademds, habia
que comenzar esa misma noche. . .
Y asi empezo la historia. . . Termi-
naba el primer tiempo y entregaba
la primera cuartilla a un motociclis-
ta. . . terminaba el segundo tiempo
y entregaba la cuartilla restante,
con el piblico todavia dejando sus
asientos. . . parece que esto fue un
éxito porque copamos la lectura del
Sudamericano y porque, ademds,
empecé a cobrar, lo cual no dejaba
de tener su importancia. . .
.Y de alli empiezan las “Dos
Columnas™?. . .
De alli nacen las “‘Dos Colum-
nas” porque, terminado el Sudame-



ricano, Alejandro Miré Quesada me
propuso escribir diariamente para la
edicién de la mafiana. . . Curiosa-
mente el primer articulo aparecié el
12 de abril, dia de mi cumpleafios.
Por lo tanto, si digo que las “Dos
Columnas” nacieron conmigo estoy
diciendo la verdad.

;Fue entonces cuando nacié el
nombre de “Sofocleto”?

Antes que en EI Comercio este
seudénimo, Sofocleto, habra apare-
cido en Radio La Crénica y en unos
didlogos ligeros del diario La Croni-
ca. Pero aquella fue una cuestién
totalmente circunstancial y pasaje-
ra. No una enfermedad crdnica. . .

iQué quiere decir Sofocleto?

SOFOQOS significa sabiduria y
CLETOS es un concepto que pare-
ce germdnico por su amplitud. Sig-
nifica dmbito, totalidad, perfeccion,
..Por lo tanto Sofocleto estd for-
mado por un prefijo griego y un
sufijo latino.

Pero, ;tiene la palabra un con-
tenido irénico, humoristico?

Es la imagen paralela a lo que es
el sinlogismo. El sinlogismo es un
silogismo con una “n” en medio.

El sin es negacién y va con el logos
que es afirmacion: un juego de la

verdad y la mentira que al final es
la verdad. Digo esto porque pienso
que la ironia es el camino mas re-
dondo, no mds corto, hacia la ver-
dad.

SER HUMORISTA
EN EL PERU

(Podria Ud. hablarnos de su
relacion con el pais?

Tengo un amor profundo por mi
pais, a pesar de él que, seglin pare-
ce, no estd para esta clase de roman-
ticismos, y a pesar de mf mismo,
que siempre fui la parte afectada en
nuestro amor serrano. Amar al Perd
—experiencia por la que no han pa-
sado muchos de nuestros gobernan-
tes, proceres y patriotas profesiona-
les— constituye una pasidn tan cara
como enamorarse, me imagino, de
Elizabeth Taylor o de la favorita del
harem. Porque si no terminas en un
frio parque de Buenos Aires depor-
tado sin mds ajuar que el puesto,
por lo menos espiritualmente pue-
des resultar castrado, como hacen

los drabes para reclutar eunucos y
para lavar los cuernos. Cierta vez,
muchacho todavia, me enamoré de
una italiana recién piber, cuyo pa-
dre pesaba ciento veinte kilos y te-
nia otros cuatro hijos tan grandes,
tan fuertes y tan brutos que pare-
cian drboles o gobiernos dictatoria-
les. Hasta hoy no entiendo por qué
ninguno de ellos terminé siendo
campeon mundial de box o de lu-
cha libre. Y, bueno, ver a la italiani-
ta fue un episodio tan angustioso en
mi vida que, entre carreras por los
techos, escondites indescriptibles,
ofertas de puiialadas en lugares he-
terodoxos asi como terribles muti-
laciones y algin recital de puntapiés
con que me agasajaron en cierta
oportunidad, tuve que renunciar a
ella para siempre. Desde luego, pa-
recerd absurda la comparacion pero,
para mi, este amor por el Pert ha si-
do y seguird siendo, imagino, como
el asunto de la italianita: carreras,
deportaciones, frustraciones, angus-
tias (por el futuro de la Patria y por
mi pellejo, naturalmente), invasio-
nes domiciliarias y la pérdida defini-
tiva de mi biblioteca, producto de
cuatro o cinco generaciones familia-
res y cuyo despojo ha sido, tal vez,
el dnico golpe del cual no he podi-
do recuperarme. Era una biblioteca
llena de acotaciones hechas por mi

"El humor peina a la sociedad con raya al medio... los de este lado son tus

amigos... los del otro lado no lo son."
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padre, mi abuelo, por mi mismo en
varias etapas de mi vida. . . siete mil
volimenes de los cuales solamente
encontré dos en Tacora. Y no los
pude comprar porque recién habia
salido de la cdrcel y no tenia un
centavo. . . En otras palabras, a la
italianita pude renunciar (aunque
no hay italianas irrevocables), pero
este amor enfermizo por el Pergd,
que me ha costado tantisimos ene-
migos —todos ellos mediocres, in-
fortunadamente— ya empieza a
preocuparme de veras y este es el
momento en que no sé si conversar
sobre el asunto con Pablo Macera o
con Fernando Cabieses. Porque a
este empecinamiento no pienso re-
nunciar.

;Como fue la pérdida de su bi-
blioteca?

Mi biblioteca era algo compara-
ble, digamos, con un jardin inte-
rior. . . era un poco mi alma y mi
refugio. . . mi mundo total. . . Te-
nia originales, incunables, primeras
ediciones, ejemplares tnicos. . . un
libro firmado por Darwin y luego,
el mismo volumen, firmado por
Aldous Huxley, su tataranieto. . .
Cuando Julian Huxley vino a Lima,
presidiendo una comisién de la
Unesco, se sorprendié tan grata-
mente al verlo que también me lo
firmé. . . ;Dénde estard ahora?, me

& »
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y Gasset, con quien tuve una des-
lumbrante amistad. . . yo tenia ape-
nas veintitrés afos. . . en Portugal...
Tenia libros, originales y algunas
cartas del hermano de mi abuelo, sir
Norman Angell, Premio Nobel de la
Paz. . . la mano derecha de Oscar
Wilde moldeada en yeso y puesta
sobre una primera edicion de EI rui-
sefior y la rosa. . . mi biblioteca era
un universo que, de pronto, amane-
cié vacio. . . Dicen los vecinos que
en un camién manteaban los li-
bros. . . si, los manteaban como a
Sancho Panza. . . los tiraban en si-
banas y los aventaban, como des-
perdicios, en el camion. . . También
se robaron mi discoteca. . . Bueno,
se llevaron los de muisica ligera. Pe-
ro los otros. . . Bach, Beethoven,
Mozart, los rompieron nomds, por-
que en esa €época los discos eran frd-
giles, como el cerebro de las gentes
que hacra estas cosas. . . Y es que el
resentido social siempre se equivoca
de victima y a la hora de la resaca
empieza por agredir a la inteligencia
y al arte, que es el producto de la
inteligencia. Resumiendo, éstos si
que se fueron con “mi” musica a
otra parte. . .

;Admira Ud. o ha admirado a
algan politico peruano?

No, no tengo admiraciéon por
ningun politico peruano en particu-
lar; de ninguna época. Hay politicos
que me han interesado como perso-
nas o como seres humanos. . . yo es-
tablezco una diferencia alli. . . Haya
de la Torre me parecié un hombre
totalmente fuera de serie y pienso
que en otras circunstancias habria-
mos hecho una mayor amistad. . .
Una noche me llamé por teléfono
desde Houston, cuando ya estaba
muy grave. . . era sobre un artrculo
que yo habra escrito. . . una fabulo-
sa personalidad y si algo lamento es
haberlo conocido tan tarde. . .

iQué otra persona piiblica le
interesa?

Creo que Luis Alberto Sdnchez
es la inteligencia mds licida del
pars, sin menoscabo de otros perua-
nos brillantes. . . Sdnchez me gusta

DECLHVIAD

Hoy te he recordado y pienso
con angustia y suspirando

qué cosa estardn mirando

tus ojos de azul intenso. . .

Y pienso en el mar. . . inmenso
mar de esta pena al garete

que, sin rumbo ni trinquete,
mi dolor solo entretiene

Betty, una inglesa que tiene
dos piernas de la gran siete. . .

Me sugieres que no asista
con guayabera a la fiesta
porque sufres y te cuesta
soportar que yo la vista.
Pero, mi punto de vista
funciona de esta manera:
;Si en el Peru prolifera
tanto hijo de la guayaba,
por qué diablos menoscaba
ponerse una guayabera. . .?

MELANCOLIA

ARGUMENTO FINAL

porque es jodido, terco, auténtico
en sus pasiones y tan inteligente. . .
es un jardinero de la vida en cuanto
cultiva a sus enemigos con la mayor
devocion del mundo. . . sus juicios
no siempre me parecen acertados,
pero €l ya se gané el derecho a decir
cuanto le dé la gana. . . Me gusta
mucho y me es inevitable comparar-
lo con un zogro y cuando leo algo
suyo pienso: “Si Sanchez dice esto,
por algo “no” serd. . .”

Refleja la circunstancia de ser
inteligente en este pais.

No hay nada tan doloroso como
ser inteligente en el Peru,

Ud. decia alguna vez que el hu-
morista no es un hombre alegre...

La gente cree que el humorista
es un hombre alegre... y nada mds
herrado, con hache... porque se ne-
cesita ser un caballo para creer se-
mejante cosa. Cuando conoci a
Wenceslao Ferndndez Flores, el hu-
morista mds notable de Espafia, me
desconcerto su tristeza esencial. Pe-

12

ro luego la encontré légica, cuando
yo mismo me dediqué al humor,
porque el humorismo se materiali-
za dentro de una actitud filosofica
de la vida que te lleva inevitable-
mente a la tristeza.

;Por qué?

Porque el humorista hace la
biopsia de las cosas... las descompo-
ne antes que ellas se descompongan
solas, las mira desde el lado oscuro
de la Luna y cada dia cree menos
en todo, que es una manera de no
creer en nada... El humorista des-
nuda a la sociedad pero no se acues-
ta con ella... y en esto tiene que ha-
ber una frustracién por parte de la
sociedad o por parte de uno mis-
mo...

Y eso lo hace de enemigos...

S1, te haces de muchisimos ene-
migos... pero, ;qué importancia tie-
nen los enemigos?... Ademds, debe
ser terrible vivir en una sociedad
donde todo el mundo se lleva bien...
algo asi como esos matrimonios
que cumplen bodas de diamante y
el viejito ya no sabe cudl de los dos
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pelito se sale de su sitio y, segin
donde vaya a parar, has perdido un
enemigo o te has ganado un amigo
mds...

iNo se siente culpable de que
nos riamos de las cosas serias?

Reirse de las cosas serias es la
tnica manera de mejorarlas. Si las
cosas serias, que todas son un pro-
blema, se toman dramdticamente,
no se resuelven jamds... €s un poco
la mentalidad espafiola del siglo
XVI, el dramatismo o tremendismo
espafiol que nunca resolvié nada y
que sigue sin resolverlo... me refie-
ro al problema del siglo XVI, por-
que todavia andan metidos ahi...
en otras palabras, el humorismo es
una forma de romper cadenas de
prejuicios que no te dejan caminar.

Pero el humorismo no es sinéni-
mo de risa o de reirse. La risa es
una mueca, algo que se manifiesta
fisicamente. Pero lo importante,
para el humor, no es la risa sino la
sonrisa, La risa es algo explosivo
que puede producir un payaso en
el circo. El humor es una respuesta
frente a una situacién dada... que
también puede producir una explo-
sién, pero social... es una fuga ante
las angustias del medio en que se vi-
ve y de las que por instinto de con-
servacion uno necesita liberarse... el
humor logra eso: No hace perder de
vista el problema de la angustia, pe-
ro libera su presion...

;Qué humoristas
han habido?

Me parece que en el Pert, como
en todas partes, hay humoristas de
turno... siempre los hubo... desde la
Conquista hasta la segunda sumi-
sién, que es la actual... siempre hu-
bo en nuestra sociedad un hombre
que se encargd de sefialar las cosas...
igual que a mi, lo encarcelaron, lo
difamaron, le hicieron la vida impo-
sible y no lo deportaron porque el
Virreynato era enorme... no habia
manera de llegar a las fronteras ni
existian los paises vecinos... Bue-
no, yo supongo que este es mi tur-
no y que lo serd hasta que lo deje
de hacer y me vaya del pais o de
la vida...

;Como relaciona el humor con
un hecho social?

El humor es un detonante que
precipita el cambio social de una

influyentes

servador que tuvimos durante el co-
mienzo de la Republica... hasta
hoy seguimos en el comienzo de la
Republica y seguiremos asi hasta
el fin de la Repiblica... Pero esto
exige mucha responsabilidad. Exi-
ge, por ejemplo, que quien haga el
humor sea un hombre mds 0 menos
limpio, porque el humor corrompi-
do es inmediatamente detectado
por el lector, que es algo asi como
la opini6n piiblica reducida a su mi-
nima expresion... por otro lado, el
humor no depende tanto de la gra-
cia o del ingenio con que se digan
las cosas sino de la verdad que ellas
planteen... el humor por humor
mismo deviene en comicidad, que
es otra cosa... ;Td nunca tuviste
una de esas tias locas que se rien
hasta por el chirrido de una puer-
ta?. Bueno, eso...

Se pueden apreciar en su obra
dos tonos que se suceden: uno coti-
diano, politico, y otro casi erudito,
que tiene una forma literaria orto-

o

B

que te lleva a la tristeza."'
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hombro, sino en cuanto a la vertica-
lidad y horizontalidad de los dos pa-
los. En una sociedad de cultura uni-
forme, uno podria escribir siempre
a través del palo horizontal y usar
lo mejor del lenguaje, porque sabe
que llega a un tipo de lector homo-
géneo, horizontalmente considera-
do. Pero en paises como el nuestro,
de capas culturalmente superpues-
tas, donde se necesita llegar a todas,
es necesario atravesarlas con el palo
largo, vertical de la cruz, y usar un
lenguaje comiin, una especie de es-
peranto, o desesperanto diria yo.
Hay que entrar en profundidad,
perforar, recurrir al neologismo, al
modismo y a la jerga para vender lo
que se quiere vender: la idea cen-
tral del articulo. Pero indistinta-
mente se puede escribir con el otro
lado de la cruz, donde no estd la
ortodoxia, precisamente, sino el es-
tilo y la capacidad de perfeccionar
el idioma como vehiculo del pensa-
miento.

"El humorismo se materializa dentro de una actitud filosofica de la vida



Hay en mi caso una particulari-
dad curiosa: yo escribo de corrido
y a partir de un mecanismo segin
el cual me siento a escribir la pdgi-
na dominical, poniendo primero
“soneto” como titulo, y viendo
luego como salen las catorce lineas
una tras otra. Es una especie de
programacion automdtica que yo
mismo no podria explicar.

;Pero puede controlar lo que va
escribiendo?

Yo siempre sé donde quiero ir,
desde el comienzo. Ahora bien, solo
puedo trabajar bajo presion. A ve-
ces tengo 4 6 5 dias libres y pienso
que puedo aprovechar para adelan-
tar articulos, pero es imposible. La
mdquina no camina. Sin el factor
urgencia, los articulos no salen. En
cambio, me siento a la mdquina, lla-
mo al periédico para que vengan a
recoger el articulo, y como lo ten-
go que escribir en el tiempo que tar-
dan del periédico a mi casa, lo escri-
bo, pues.

;Sabe cudndo va a hacer reir al
lector?

Mira, muchas vecesleo un articu-
lo por primera vez a la mafiana si-
guiente, porque no recuerdo qué he
escrito la noche anterior. Y como
ciertos giros me sorprenden, yo mis-
mo me rio de lo que escribe este
hombre. Digamos, mi otro yo.

Todos reconocen su inventiva
para las “chapas” o apodos. ;Como
sabe cudndo una chapa va a fasti-
diar o va a hacer reir?

Cuando uno quiere desnudar a
un pesonaje, le pone una ‘“‘chapa”,
como tu dices, que lo deja en cue-
ros. De otro modo, le pones una
que no haga dafio, nada mds. La
chapa siempre es una caricatura.

... l]a de Corneto parecia inofen-
siva...

iQué va! Eso de “Corneto™ lo
desintegré. Pero el suyo fue un ca-
so muy particular que en lo tocan-
te a mi, ya estd cerrado.

Pero eso le oterga a usted cierto
poder para descalificar...

No. Toda chapa tiene éxitoen la
medida en que, de algin modo, es
verdad. El éxito no se compra y me-
nos con monedas falsas...

;Ha pensado alguna vez en lo
que escribe como una burla?

Yo no me burlo de nadie en las
crénicas que escribo... Simplemente
creo que uno debe salir al paso de
quienes engafian al pais o se con-
vierten en un obstdculo para nues-

piernas.

Qeste, o Ese o Aquel,

ella.

Original con dos copias.

cendiendo.

SINLOGISMOS (SOFOCLETO)
— Para el escocés no hay peor desgracia que tener bonitas

— Compre un ascensor ahora porque van a subir. . .
— Las mujeres livianas tienen cuatro puntos cardinales: Este,

— El bigamo da la hora exacta: Un cuarto para las dos.

— Los curas solo ascienden a la muerte de un obispo. . .

— Lo tinico que tienen los pobres es la razon.

— Es tonto dejar que se vaya la juventud. Hay que irse con

— “Pienso. . . luego escribo” (Descdrtese ).
— El agua es feliz cuando se pone a hervir.
— Si Addn hubiera sido burécrata, habria cometido el Pecado

— Siempre hay un gusano a la vuelta de la manzana.

— La verdadera fe consiste en no creer lo que estd pasando.

— Para entender a las mujeres hay que ser muy hombre.

— No es que el hombre descienda del mono. Es que sigue des-

— En politica no hay izquierda ni derecha sino arriba y abajo.
— El Perii es un sobreviviente de si mismo.

tro crecimiento como tal. El Peri
necesita mucho amor y mucha pa-
ciencia... mucho desinterés y el es-
piritu de sacrificio necesario como
para no liar petates y mandarse mu-
dar al extranjero, desde donde es
tan fécil torear los toros y apagar
los incendios de aqui...

i{Como hace para ser un perio-
dista tan bien informado? Porque
hay gente que no lo lee en broma si-
no en serio...

La informacién viene por una
serie de vias propias. Ademds, llega
sola. Cuando uno escribe sobre al-
gliin tema y dice: Perico de los palo-
tes es un picaro, vienen y te dicen:
no es asi, sino asi, asi y asd. Enton-
ces uno recibe toda la historia de un
siglo a través de lo que el piblico
manda espontineamente : datos,
fechas, documentos. También, a
partir de los articulos que se escri-
be, hay personas interesadas en una
u otra cosa, en sefialar a alguien o
en defenderlo. Y te dicen: “Oiga
usted, pero en el asunto de Sider-
peri —por ejemplo—, no estuvo me-
tido fulanito, sino perencejo.” Se
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acusan entre ellos y la informacion
es interminable en el Peri... Las co-
sas se saben, incluso antes de que
ocurran... Somos un pais de un solo
libreto... Y eso es lo que nos impi-
de caminar...

;Cudles son sus planes ahora?

Entre mis planes inmediatos estd
el sacar un diario a corto plazo. De-
bi6é aparecer en junio pero tengo la
vida un poco complicada... espe-
cialmente complicada por mi mis-
mo... y esto, pienso, comenzard a
mediados de agosto... Las alterna-
tivas del juego politico vienen em-
botellando mi libertad de opinion
y yo necesito opinar sin limitacio-
nes... En politica la auto-limita-
cion o la sujecién resultan siempre
un suicidio. Y hablando periodis-
ticamente, una caida del tiraje.

LOS POLITICOS

;Qué piensa de Belaunde?
;Belaunde...?, Bueno, en un paris
como el nuestro, donde el tiempo
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nos viene corto por el atraso —ya
cronolégico— en que vivimos, pare-
ceria ocioso referirse a un persona-
je que se estd yendo del Gobierno
y de la Historia. Pero, amén de pen-
sar de que le hizo un dafio irrepa-
rable al Peru, entregindolo en ma-
nos de sus voraces amigos y parien-
tes (en la prdctica, los mismos gru-
pos que se estdn encaramando so-
bre los hombros del Régimen que
viene),si es bueno registrar que este
sefior nos vendié un sinénimo ine-
xistente al plantear o llevar a la
confusién en cuanto a que ser hon-
rado es lo mismo que ser honesto.
Y esta falacia, muy hdbilmente ven-
dida, nos costé el segundo perfodo
del belaundismo, junto con la ruina
econémica del Peri. Porque ser
honrado es, entre otras cosas, no
robar, cosa que Belaunde, cierta-
mente, nunca ha hecho... yo no
creo, por ejemplo, que tenga dine-
ro en Suiza o donde lo tengan sus
familiares y amigos... Pero, eén cam-
bio, ser honesto es otra cosa. Ser
honesto es decir, por ejemplo, “esto
es verde” porque quien lo dice pien-
sa, cree o sabe que es verde y no
amarillo o de cualquier otro color.
Y si algo etiqueta a este Régimen
—descontando la corrupcion y la
ineptitud mds aterradoras de nues-
tra vida republicana— es la desho-
nestidad con que siempre actué o
dej6 actuar. Belaunde pretendid
ofrecernos (tuvo éxito, lamentable-
mente, en eso) la imagen de un so-
fiador o de un Quijote afrancesado,
cuando el pais mds necesitaba so-
brevivir de entre sus realidades... yo
mismo cai en este juego cuando lo
puse entre las nubes, donde nunca
estuvo, porque los hechos me rea-
firman en el convencimiento de que
siempre supo, con toda exactitud,
lo que estaba ocurriendo en todos
los 6rdenes... Repito, no es tiempo
de referirse a Belaunde... hay otras
cosas mds importantes que hacer...

""Toda chapa
tiene éxito
en la medida
en que,
de algun modo,

es verdad. "

LS

“4 mi no me gusta hablar de Sofo-
cleto porque no nos llevamos del
todo bien.”

pero también hay cosas que no se
le pueden perdonar... y de ellas el
nepotismo enfermizo y enfermante
es, fue, s6lo una cara del poliedro...

iCree que €l tuvo realmente mu-
cho poder?

No, yo creo que el Poder y el
Gobierno siempre fueron dos cosas
diferentes en el Pert... lo prueban
los golpes militares... Una eleccion
democritica... palabra cada vez mds
desprestigiada y madre del cordero
en todas nuestras frustraciones
..una eleccion democrdtica, digo,
lleva a los civiles hasta Palacio, has-
ta el Gobierno... jPero, los lleva al
Poder? ;O el Poder sigue en manos
de la Fuerza Armada, como hasta
ahora? Es evidente que los procesos
electorales no incluyen el Poder
dentro de sus esquemas... ;Y qué
ganamos con elegir a un Gerente
General sabiendo que no pertenece
al Directorio y que, por lo tanto,
puede ser removido de su cargo en
cualquier momento?

;Hemos sido mds maduros, po-
liticamente, en alguna otra época?

;Madurez en cl Peri? No, yo
creo que hemos pasado directamen-
te a la podredumbre sin cruzar por
la madurez... somos un pars extra-
fio... también hemos entrado en la
decadencia sin haber tenido un apo-
geo... y esta no es una posicién ne-
gativista o desesperanzada sino todo
lo contrario... porque no se puede
curar a un enfermo sino a partir de
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""EIl humorista
desnuda a la
sociedad pero
no se acuesta
conella...

y en esto tiene
que haber una
frustracion..."

un diagnostico objetivo y correc-
to... Decir que el enfermo de pul-
monia s6lo tiene gripe no es querer-
lo... es matarlo...

,Qué puede pasar ahora?

;Ahora...?. No sé lo que pueda
pasar... Hay mucha miseria, mucha
desolacién, mucho atraso y, lo que
es gravisimo, hay una mentalidad
popular confiada en las varitas md-
gicas. No hubo milagro alemdn sino
alemanes; no hubo milagro japonés
sino japoneses... habria que pregun-
tarse si hay peruanos o, eén ultima
instancia, si algo, realmente, estruc-
turalmente, va a cambiar en el Pe-
ri... Lo peor que le puede ocurrir
a un gobernante... a cualquier go-
bernante... es tener una familia nu-
merosa o demasiados compafieros
de colegio... o muchas ventanas en
su casa, por donde pueda meterse
todo el mundo... Si, se supone, esta-
mos saliendo de veinte afios tragi-
cos, no entendemos ahora la reapa-
ricién de caras conocidas en el pa-
norama politico de total renova-
cién que se nos ofrece... ;Y esto
a qué puede conducir...”.

;Como ve la carta del APRA?

El Apra tenia una carta en la ma-
no desde hace 60 afios y ahora la va
a jugar en el tapete de la Historia...
si se me permite robarle esta frase
célebre al sefior Belaunde... Es su
primera, su tnica y esperamos que
no sea su ultima carta.. porque,
sencillamente, no puede fallar... El
Apra ha recibido votos de convic-
cion (los de su militancia) y mayori-
tariamente votos de la esperanza.
Los militantes son el mercado cauti-
vo de todo partido politico... pero,
;los transeiintes electorales, los sim-
patizantes de ahora y los indepen-
dientes de verdad?... ;Qué pasaria
si se equivoca el Apra’... Abona a
su favor el que los apristas no son
gentes con tradicién deshonesta... al




Nos reimos con el humor por-
que nos ayuda a cambiar en la me-
dida del tiempo que vivimos. Nos
mantiene al ritmo de la vida y nos
da la vigencia exacta de nuestra
época. Nos reimos con el humor
porque sabemos que es un espejo
insobornable donde nos vemos des-
nudos de toda desnudez, tal y como
somos en el fondo de nosotros mis-
mos. Hay una forma tangible de ju-
ventud en el ser que rie, y las arru-
gas parecen estar dispuestas por la
naturaleza para seralar el rostro de
quienes renunciaron a la facultad de
reir. Esto es, de quienes son, preci-
samente, el blanco natural de la risa
ajena. Porque, frente al humorismo
como espejo de una realidad intrin-
seca solo caben la actitud generosa
¥ la calidad de quien sabe reirse de
si mismo cuando se siente descu-
bierto en la falacia cotidiana, o la
actitud envenenada de los pobres
diablos que reaccionan violenta-
mente ante su propia imagen, por-
que se ven ridiculos cuando quisie-
ran verse gallardos y se ven anacro-
nicos cuando pretenden ser contem-
pordneos. Asi, mientras los prime-
ros limpian el espejo para verse me-
Jor y conocerse, los segundos lo
rompen a pedradas o empafian su
imagen con un aliento de bilis, por-
que no preden soportarse. Los unos
van al encuentro de la verdad; los
otros escapan de ella. Los unos re-
cogen el humor como una cosecha
de optimismo; los otros caen sobre
él como una tormenta de granizo.
Pero solo el que se rie de si mismo
sobrevivird,

l,f’f Del prologo de
“El dngulo agudo™

dido una ilusién muy grande para
una posibilidad de cambio que a la
luz de la realidad parece muy pe-
quefia... Desde luego, hay que apo-
yar al nuevo Gobierno... entre otras
cosas porque el pais es de todos y
hay que sacarlo del arenal... ade-
mas, es un Gobierno legitimo, sali-
do de las urnas... pero esto no signi-
fica dejar hacer, simplemente, sino
ver y juzgar... sin treguas... no hay
que darlas ni pedirlas... porque a
partir del nuevo Gabinete y su peli-
grosa composiciéon el pais ya va a
ir sabiendo a qué atenerse...

(Cree que Alan Garcia tiene
sentido del humor?

No sé si Alan Garcia tenga senti-
do del humor... es un hombre muy
complejo, de inteligencia muy aten-
ta que no descuida el menor deta-
lle, que computa simultdneamente
cuanto ocurre en torno suyo... des-
cartando los estereotipos de todo
politico profesional, lo he visto ale-
gre, lo he visto entusiasmado, pero
nunca lo he visto reirse abiertamen-
te... tal vez tiene un gran sentido
del mal humor... digo, del mal hu-
mor que, a veces, produce el humor
ajeno... Pienso que su cardcter es
como una bomba de tiempo... lo
cual coincidiria con la época por-
que este es el tiempo de las bom-
bas...

(Ha imaginado una chapa para
él?

Y e SR O |

;Una chapa para Alan Gar-
cia...?. Bueno, si se embotella ha-
brd que ponerle una a la medida...
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:Todo lo que se embotella necesita
una chapa, no?

.Y la Izquierda?

Con la Izquierda el panorama es
todavia menos claro. Tenemos mu-
chas “izquierdas”, dieciséis o dieci-
siete, creo, para ser un pais tan chi-
co... Izquierda Unida fue una alian-
za electoral... ya pasaron las eleccio-
nes y quienes resultaron elegidos
tendrdn que elegir ahora entre reco-
nocer a Barrantes como dirigente
mdximo o no... también habria la
alternativa de recomponer ‘“una”
izquierda... que es indispensable pa-
ra mantener el equilibrio politico...
pero, ;aceptardn las demds izquier-
das el liderazgo del Partido Comu-
nista que éste va a plantear como
condicién sine qua non?

(Ese equilibrio se ha perdido en
su bloque?

El equilibrio es indispensable es-
pecialmente cuando hay de por me-
dio una mayoria abrumadora como
la obtenida por el Apra en las elec-
ciones. El Gobierno, como entidad,
es un fendmeno matemdtico bas-
tante curioso... porque la mayoria
no gobierna sino, por ser mayoria,

""Hemos entrado en la decadencia sin haber tenido un apogeo...



se auto-gobierna... sélo gobiernan
las minorias... y esto se ve al inte-
rior de todos los partidos politicos,
donde una minorfa es la que ma-
neja toda la maquinaria... Si el fe-
némeno se lleva a términos de go-
bernar el pais, una mayoria abru-
madora necesita el contrapeso de
una oposicién por lo menos racio-
nal, para que ni los unos ni los otros
cometan los mismos errores de cos-
tumbre... Ya hemos visto lo que pa-
s6 en el 80 con la mayoria de Be-
launde... y en el 85 con la mayoria
de los belaundistas... Ahora van a
tener que trabajar...

;Como se explica lo de Sende-
ro?

Bueno, si en cuatro afios nadie
ha encontrado una explicacién co-
herente, no veo por qué la pueda
encontrar yo... Soy, como todos,
un observador mds o menos descon-
certado de lo que pasa... tanto a ni-
vel de lo que hace la gente de Abi-
mael como de los métodos emplea-
dos para combatir la Ilamada sub-
version... Pero, si todo cambio so-
cial necesita una base social de apo-
yo, resulta inexplicable la ejecucion
de campesinos y de policias. El
campesino es la base de la pirdimide
y el policia —descontando a los de-
lincuentes uniformados, que ya se
han convertido en una verdadera
plaga— es hombre del pueblo. Esto
es, de una u otra manera represen-
tan los intereses de las victimas
sociales.

.Y qué necesita este pais?

Lo que este pais necesita es un
corrector de pruebas, diria yo...

LECTURAS Y AFECTOS

(Por quién ha sentido mayor
admiracion?

El hombre por quien he senti-
do la mayor admiracién fue mi pa-

Al periodismo
llegué por
casualidad... que
es como se
llama a los
acontecimientos
programados
por el Destino.

dre. Ademds de mi padre fue mi
amigo y lo recuerdo como un ser
maravilloso, con todas las virtu-
des y los valores esenciales de la
vida. Fue bueno, limpio de toda
maldad, honesto y un gran padre
de familia... tenfa un gran senti-
do del humor y creo que todo lo
realmente importante que apren-
di en la vida se lo debo a él... A
veces, de noche, salramos a cami-
nar por la playa y me ensefiaba as-
tronomia con una linterna especial
que parecia tocar las estrellas... tu-

""Lo que este
pais necesita
es un corrector
de pruebas,

diria yo..."

vo una gran voz de tenor pero no
quiso ir a Europa becado por Le-
guia y en su lugar fue Granda, de-
finitivamente inferior a él en el or-
den vocal... Murié sin dolor, sin su-
frimiento y sin saberlo... Y eso de-
bo agradecérselo a la muerte... que
no debe ser tan mala como dicen,
porque todo el mundo se muere...
En el orden afectivo, descontando
a mi familia, quiero a mis amigos...
creo en la amistad a fardo cerrado,
pero no perdono a los amigos que
me fallan... no sé si es un defecto
0 una virtud... seguramente es un
defecto... pero no perdono, no creo
en el perdén y, para hacer la cosa
mds siniestra, no olvido jamads...

Creo que tengo una memoria
fuera de lo comun... no uso libros
de consulta porque lo leido, lo re-
cuerdo... lo que no he leido es por-
que no me intereso...

;Lee mucho atin hoy?

Estoy al dia con lo que se escri-
be en nuestro tiempo. Digo, lo bue-
no... generalmente leo hasta muy
tarde... a veces me paso la noche en
blanco porque sufro de insomnio
cronico pero jamds he sentido can-
sancio intelectual... en cuanto a lo
fisico, no soy de los que se cansan
facilmente... en cualquier orden...

¢ Qué libros admira?

En América Latina, por lo me-
nos en este siglo, no se ha escrito
nada comparable con Cien afios de
soledad. Gabriel Garcia Midrquez

es un gran escritor, un escritor de
verdad, un hombre auténtico... En
Europa y desde hace ya muchos
afios no se ha escrito nada superior
a El tambor de hojalata ...

;Como se ve a si mismo como
escritor?

Sofocleto es el mejor humoris-
ta del mundo... y el mds completo...
y el mds ocioso, precisamente por
su facilidad para crear... a mi no
me gusta hablar de Sofocleto por-
que no nos llevamos del todo bien...
me quita tiempo cuando se pone
a escribir conmigo al lado... A mu-
chos no les gusta que sea el mejor
del mundo y no lo reconocerin
hasta cincuenta o sesenta afios des-
pués de su muerte porque “asi es el
flarbol” entre nosotros los perua-
nos. Pero algin dia lo reconoce-
ran... cuando se decanten las cosas,
cuando se disuelvan los genios pre-
fabricados y cuando haya desapare-
cido tantisimo alacrdn contempord-
neo que anda por ahi...

Ud. decia alguna vez que lo que
decidia los juicios de la gente no
era el cerebro o el corazén sino
otros érganos como el higado o el
estomago...

iEl hombre es tan complejo ;
Hace pocos dias ler algo y me dije:
* jCaramba, este imbécil tiene toda
la razén del mundo...;” Y el imbé-
cil era yo, que habia escrito eso
veinte afios atrds. “Las ideas —dije
alguna vez— no son sino estados de
dnimo™. Y es verdad... Si uno es
juez y en el momento de dictar sen-
tencia le duelen las muelas, a la vic-
tima no le aplica diez afios sino
quince. Y si estd con hemorroides
ordena que lo maten. Todo es asi...
Cudntos no han ido a la guillotina,
la horca o el paredén porque a su
juez le dolia el higado, tenia pie-
dras en los rifiones o su mujer le
habia puesto cuernos... Es terrible,
pero es asi. Me consta que cuando
Velasco iba a deportarme la cosa no
estaba definida porque él pensaba
que, en realidad, yo no lo atacaba
mucho... en realidad solamente le
puse lo de Chino y eso... Pero uno
de sus asesores le dijo: “‘Mi general,
lo que pasa es que usted no ha visto
lo que este hombre le dice entre
Iineas...”. Y fue entonces cuando
me deportd. Por eso resultan peli-
grosisimos los gobernantes a quie-
nes los hacen leer entre lineas...
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hace posible S
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INDUSTRIA:
Para la pequefia o mediana industria, conta-
mos con varias lineas de crédito.

AGRO:

Para grandes, medianos y pequefios proyec-
tos agropecuarios, ganaderos, forestales, pes-
queros y actividades conexas. Préstamos en
condiciones y plazos preferenciales.

PESQUERIA:

Los créditos mas ventajosos para la adquisi-
cidbn de motores, redes, aparejos y equipa-
miento de embarcaciones. También para la
compra de barcos de hasta 20 metros de
eslora.

MINERIA:
Financiamos maquinarias, equipos, herra-
mientas, unidades de transporte, de trans-
formacion y Capital de Trabajo para plani-
llas e insumos.

TURISMO:

Asesoria y financiacion para proyectos tu-
risticos, incluyendo infraestructura. Hosta-
les, hoteles, centros vacacionales. Mobilia-
rio, enseres y equipos.

EXPORTACION:

Préstamos en los términos més ventajosos y
econbdmicos, en la modalidad de post-em-
barque, si sus productos tienen “calidad de
exportacion”’.

Acuda a su banco o financiera de confianza y
preglntele por los créditos:

OoFRAl eFONEX ePROPEM eDID

COFIDE

CORPORACION FINANCIERA DE DESARROLLO

Hacemos posible su proyecto.
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“No es el fundador ni el compariero jefe sino que ha llegado al liderazgo saltindose dos generaciones de dirigentes”.

Los caminos de Alan Garcia

uando en mayo de 1949

naci6 en Lima Alan Gar-

cia Pérez, el APRA —con
25 afios de fundado— vivia uno de
sus momentos mads dificiles. Haya
de la Torre se encontraba asilado en
la embajada de Colombia y una se-
rie de lideres apristas —incluido el
propio padre de Alan, Carlos Gar-
cia Ronceros— se encontraba en
prisién. Un cuarto de siglo después,
al celebrar el APRA sus 50 anos de
fundacién, Alan Garcia estudiaba
en europa y e€ra un integrante
entusiasta de la bohemia latinoame-
ricana en Paris. El partido de Ha-
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Alfredo Torres Guzman

ya de la Torre, sin embargo, tam-
poco estaba pasando esta vez uno
de sus mejores momentos, Goberna-
ba el Perd una junta militar que
proclamaba la desaparicién definiti-
va de los partidos politicos. Poco
tiempo después, las propias Fuerzas
Armadas iniciaban un proceso de
retorno al sistema democrdtico me-
diante una Asamblea Constituyente
elegida por el voto popular y Alan
Garcia era elegido para la misma
con 958 votos preferenciales. Enri-
que Chirinos Soto diria de su paso
por la Constituyente que el futuro
del joven politico “admitia todos




En el colegio Guadalupe, al inicio del
camino.,

los pronoésticos”. Ni el mismo Alan
imaginaba, sin embargo, que su fu-
turo cambiaria tan aceleradamente.

Haya de la Torre fallecié en
agosto de 1979 sin haber designado
sucesor politico. Armando Villa-
nueva, quien habja iniciado su es-
trategia para sucederlo con su deci-
sion de no participar en la Constitu-
yente —*“me quedo a cuidar del par-
tido”, le dijo a Haya—, consiguié su
objetivo y fue elegido candidato
presidencial. A su lado, trabajaba
—como secretario de organizacion—
Alan Garcra. Su eficacia en la tarea
lo llevé a encabezar, a los 30 afios
de edad, la lista de candidatos a di-
putados por Lima en las elecciones
de 1980. Pero Villanueva era el Ii-
der de sdlo un sector del partido y
ello se hizo ain mds patente luego
de su derrota ante Belaunde. La
pugna entre los “armandistas”
—Ledn de Vivero, Melgar, Negrei-
ros— y sus criticos —Sdnchez, Pria-
lé, Townsend— amenazaba dividir
indefectiblemente al partido. Gar-
cia percibié entonces que en la ta-
rea de reunificar y renovar al parti-
do estaba su gran oportunidad, Sin
distanciarse demasiado de Villanue-
va, se acerca a sus criticos y se dedi-
ca a recorrer las desconcertadas ba-
ses partidarias a quienes entusiasma
con su mensaje de renovacion en el
marco de la ortodoxia. Finalmente,

en octubre de 1982, con el decisivo
apoyo de Luis Alberto Sinchez y
del alcalde trujillano Jorge Torres
Vallejo, Alan Garcia es elegido se-
cretario general, El APRA habria re-
encontrado su camino,

Si habia logrado a los 33 afios la
secretaria general del partido mds
antiguo del pars, no habia razén pa-
ra no pensar que, constituyendo di-
cho partido la principal fuerza de
oposicién, no pudiese su secretario
general aspirar a la mds alta magis-
tratura de la nacién: la presidencia
de la Repiiblica. Asi lo entendieron
Alan Garcra y sus mds cercanos co-
laboradores —Luis Gonzales Posada,
Hugo Otero y Agustin Mantilla—.
Se trataba solo de escoger la estrate-
gia adecuada. Garcia, que habra es-
tado al lado de Villanueva durante
la campafia que perdi6 éste contra
Belaunde, habira aprendido del fun-
dador de Accion Popular valiosas
lecciones de c6mo ganar una elec-
cién presidencial. Empez6 entonces
a modificar su imagen de fogoso
opositor, como se le conocié en
1980, hacia la de estadista maduro
‘‘de todos los peruanos”, que lo lle-
varia al triunfo en 1985. Ello supu-
so también un esfuerzo especial pa-
ra abandonar la imagen de partido
cerrado y sectario que se habia for-
mado el APRA y convertirlo en un
movimiento *“*nacional, democratico
y popular”, donde se sintiesen cd-
modos los independientes. En esen-
cia, su campafia consistié en procu-
rar encarnar un estado de dnimo
colectivo, el de una nacidn ansiosa
de un cambio, pero de un cambio
dentro de la moderacién, una reno-
vaciébn mds que una revolucién. De
ahr’ que, a pesar de haber sido el
APRA el partido que mds proclamo
la necesidad de planes de gobierno
desde 1931, Alan Garcia opt6 por
evitar cuidadosamente cualquier
precision programdtica en su cam-
pana.

;Como es el verdadero Alan?, se
pregunta hoy mucha gente en el Pe-
ri. “*Muy inteligente aunque tempe-
ramental”, afirma uno de sus cola-
boradores; “brillante pero autorita-
rio”, sostiene otro; ‘“‘demasiado
preocupado por su imagen”, apunta
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un tercero, no aprista. Las versiones
proliferan. La mayor parte de ellas
coinciden, sin embargo, en que es
un politico muy astuto y conoce-
dor de la gente, que tiene gran ca-
pacidad de trabajo y vigor intelec-
tual, que sabe escuchar y adaptarse
ripidamente a circunstancias impre-
vistas. Entre sus defectos se mencio-
na que es excesivamente desconfia-
do, lo cual hace que le resulte difi-
cil delegar responsabilidades; y que
—aunque se controla publicamen-
te— tiene un cardcter bastante varia-
ble, que conoce de eventuales incli-
naciones autoritarias y de transito-
rias tendencias depresivas.

Es evidente que su personalidad
se reflejard en su estilo de gobierno.
Su relacién con sus ministros, por
ejemplo, serd sustancialmente dis-
tinta a la que ha sostenido Belaunde
con los suyos. Mientras que con el
arquitecto —salvo contadas excep-
ciones: transportes, vivienda— los
ministros gozaban de una gran auto-
nomia y estabilidad, todo hace pen-
sar que Alan Garcra manejard “con
rienda corta” a los suyos y que los
“quemard” cual fusibles cuantas ve-
ces lo considere conveniente. La ac-
titud general del presidente electo
ante los problemas también diferird
probablemente de la del presidente
saliente. Belaunde opté muchas ve-
ces por una actitud distante —casi

Asamblea Constituyente: Alan Garcia
con Victor Raul... la historia de una
sucesion.



ausente— frente a los problemas co-
tidianos. Garcia, en cambio, procu-
rard seguramente estar “en todas”.
Ello le dard, sin duda, importantes
réditos en popularidad al inicio. El
riesgo que corre, sin embargo, es el
de un acelerado desgaste como con-
secuencia de una sobre-exposicion
que no venga acomparada de resul-
tados duraderos. Otra posible dife-
rencia puede darse con relacion a la
proverbial ecuanimidad de Fernan-
do Belaunde, basada en su experien-
cia y en su cardcter. Durante losl-
timos tiempos, Alan Garcra ha dado
diversas muestras de equilibrio emo-
cional, como —por ejemplo— asimi-
lar con modestia el triunfo electo-
ral. La incégnita estd en si reaccio-
nara con similar ecuanimidad cuan-
do se vea abrumado por un cimulo
de problemas de todo tipo, situa-
cién que no es dificil de prever en
el Peru.

La situacién que enfrentard Alan
Garcia a partir del 28 de julio pro-
ximo es objetivamente mds delicada
que la que recibi6 Belaunde en
1980. Ademas de los multiples pro-
blemas derivados del subdesarrollo
y de la agravada crisis econdmica, el
pars enfrenta ahora un preocupante
fenémeno subversivo. Belaunde te-
nia una preocupacion adicional que
hoy —conservando su importancia—
parece un problema menos urgente:

k.

el desarrollo de optimas relaciones
con las Fuerzas Armadas para evitar
la interrupcion del proceso demo-
cratico. Para Garcia, en cambio, las
relaciones con su partido constitu-
yen probablemente su mayor preo-
cupacioén, porque de su desarrollo
fluido depende en gran medida su
capacidad para afrontar los grandes
problemas nacionales.

Porque no hay que olvidar que el
presidente electo no es ni el funda-
dor ni el ‘“compafiero jefe” del

Ha logrado consolidar su autoridad en base a su popularidad.

g"C’émo es el verdadero Alan?, se pregunta hoy mucha gente en el Peru.
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APRA, sino que —por el contrario—
ha llegado al liderazgo saltdndose
dos generaciones de dirigentes, mu-
chos de los cuales vienen sofiando
con llegar al poder desde antes de
que Alan hubiese nacido. Hasta el
momento, el presidente electo ha
logrado consolidar su autoridad en
base a su popularidad y ha podido
evitar confrontaciones mayores gra-
cias a la indefinicién programdtica
de su campaiia. Es obvio que en
cuanto empiece a tomar decisiones
en temas espinosos, inevitablemente
generard una serie de criticas y,
consiguientemente, comenzard a
perder margen de maniobra frente a
su propio partido. Ello se hard espe-
cialmente evidente en el Senado,
donde la estrecha mayoria aprista
depende de personalidades tan fuer-
tes como las de Sdnchez, Villanue-
va, Valle Riestra, Torres Vallejo y el
independiente Silva Ruete. Por ello,
si bien adelantar el congreso parti-
dario de octubre a julio ha sido una
hdbil jugada de Alan Garcia, porque
lo pone en mejor pie para ganar esa
batalla, no hay que pensar que ahf
termino la guerra. Por el contrario,
el camino de Alan se verd animado
por multiples escaramuzas durante
los proximos cinco afios.




Hablemos

Cuando las luces se apaguen...
se encendera automaticamente
su GRUPO ELECTROGENO
CATERPILLAR.

¢ Sistema :
automatico de arranque y
parada.

e Analizamos sus necesidades.

o Proporcionamos una estimacion de
costos.

« Recomendamos la unidad de potencia
Cat y la instalamos.

s Entrenamos a su personal.

» Servicio de mantenimiento.

o FINANCIACION FLEXIBLE DE COMPRA
O ALQUILER.

Desde 50 kw. hasta 1,000 kw.

SERVICIO TECNICO Y REPUESTOS A NIVEL NACIONAL.
Sucursales en: Piura, Chiclayo, Trujillo, Chimbote, Ica, Arequipa, Cuzco.
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CATERPILLAR, CAT and [ are Trademarks of Caterpillar Tractor Co.
Una Organizacion a su servicio... antes y después de la venta.
Av. Industrial 675. Telf.: 52-3070. Aptdo. 150. Lima.




Voz y voto del
voto preferencial

e ha hablado mucho de las

bondades del voto prefe-

rencial. Los defensores ar-
gumentan que es una manera de de-
fenderse de las “‘clupulas partida-
rias” que manejan a su antojo la
confeccién de las listas sin consul-
tar a sus bases. Por el contrario sus
detractores sostienen que con el vo-
to preferencial lo tinico que se con-
sigue es favorecer a los candidatos
con buen respaldo econémico. En
realidad esto ultimo influye en la
decisién del voto pero no es sufi-
ciente, Veamos esto de cerca. Para
que un candidato logre un escafio
en el parlamento debe primordial-
mente pertenecer a un partido con
posibilidades de representacion. En
el caso que nos ocupa, en realidad
s6lo cuatro partidos tenian opcion:
Apra, IU, CODE y AP. Al interior
de ellos, sin embargo, los candida-
tos tenian que congregar algunas
de las siguientes caracteristicas:

a) Ser cabeza de lista (Negreiros
en el Apra, Diez Canseco en el
CODE, etc.).

b) Tener una buena ubicacién en
las listas, entre los diez primeros
en senadores y los ocho prime-
ros en diputados para el caso de
Lima.

c¢) Ser una figura politica de reco-
nocimiento publico (Bernales,
Ulloa, Osterling, Luis Alberto
Sdnchez).

Fernando Tuesta Soldevilla

Con el voto preferencial el electorado hizo prevalecer sus simpatias.

d) Tener una gran ascendencia par-
tidaria (Villanueva, Brefa, Del
Prado, Acurio, Ramirez del Vi-
llar).

e) Tener respaldo econdmico que le
permitiera una importante y sos-
tenida campafia electoral (Mufa-
rech, Mohme, Marisca, Lanatta).

f) Haber figurado entre los parla-
mentarios mds destacados en el
iltimo quinquenio con reconoci-
miento mds alld de sus predios
partidarios (Valle Riestra, Diez
Canseco, Bernales, Dammert,
Malpica, Ilda Urizar, Townsend).
Algunas de estas caracteristicas
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permitieron el ingreso de algunos
parlamentarios, otros concentraron
varias de ellas, pero de una u otra
manera necesitaban el reconoci-
miento ciudadano. Es decir, estas
caracteristicas eran condicién nece-
saria pero no suficiente. para salir
elegido, como veremos en adelan-
te.

LAS CABEZAS DE LISTA

La mayoria de los partidos colo-
caron a los miembros mds promi-
nentes de sus filas para que encabe-
zaran las listas parlamentarias. Mu-




Diputados
por Lima «

PARTIDO APRISTA

Luis Negreiros Criado

Alfredo Barnechea Garcfa
Remigio Morales Bermiidez
Mercedes Cabanillas B.

Carlos Roca Ciceres

Aurelio Loret de Mola (SODE)
Manuel del Pomar Cirdenas
Miguel Cavero Egisquiza (Ind.)
Carlos Blancas Bustamante
(DC)

PPN~
—
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10. 3 1lda Urizar Peroni de Arias
11. 38 Benjamin Madueiio Yensey
12. 18 José Barba Caballero
13. 22 Rosa Bertha Gonzales P,
14. 17 Leonidas M. Vélez Gonzales
15. 12 Alberto Franco Ballester
16. 40 Wilbert Bendez( Carpio
17. 11 Romulo Ledn Alegria
18. 21 Oscar R. Morales Vega
19. 13 Walter Cuestas Diaz
20. 39 Pablo Norberto Li Ormeiio
21. 14 Luis Alvarado Contreras
IZQUIERDA UNIDA
1. 3 Agustin Haya de la Torre
(PUM)
2, 1 César Barrera Bazdn (UNIR)
3. 2 Manuel Dammert (PCR)
4. 4 Gustavo Espinoza (PCP)
5. 6 Manuel Benza Pfliicker (PSR)
6. 13 Guillermo Herrera M. (PCP)
7. 5 José L. Alvarado Bravo (Ind.)
8. 14 José I, Irala del Castillo

(UNIR)
Carlos Tapia Garcia (PUM)
Manuel Piqueras (Ind.)

o)
~

CONVERGENCIA DEMOCRATICA
1. 5 Francisco Diez Canseco T.
(MBH)
Enrique Elias Laroza
Roberto Ramirez del Villar
Alberto Borea Odria (MBH)
Javier A. Bedoya de Vivanco
Celso Sotomarino Chavez
Fernando Olivera Vega

Note s
o I Ve B O L ]

ACCION POPULAR

1. 1 Francisco Belaunde Terry
2. 4 Aureo Zegarra Pinedo

* Los numeros de la primera fila indi-
can el puesto en que salio elegido y
el de la derecha el puesto que ocupa-
ba en la lista antes de las elecciones.

Gracias al preferencial, se ha alterado

sicion de Senadores.

chos de ellos fueron parte del filtro
negociador entre tendencias parti-
darias o partidos al interior de un
frente (IU, CODE). Tales fueron
los casos de Luis Alberto Sdnchez
y Negreiros en el APRA; Del Prado
y César Barrera en [U; Andrés
Townsend y Ramirez del Villar en
el CODE y Manuel Ulloa y Francis-
co Belaunde en AP.

En el APRA, Luis Alberto Sdn-
chez ocupo en el escrutinio final el
primer lugar con 440,705 votos,
doblando a su inmediato seguidor,
el ex-candidato presidencial Villa-
nueva del Campo que obtiene
193 638. El voto de Sdnchez es
un voto que combina el voto par-
tidario y el no partidario, por tra-
tarse de una figura que va mds alld
de las fronteras partidarias. La si-
tuacién no es igual en diputados
donde Negreiros, primero de la lis-
ta, logra captar el voto militante sin
superar largamente a sus seguidores;
el mismo Sdnchez lo supera en Li-
ma.

En AP elvoto partidario mantie-
ne a sus cabezas de lista en los
primeros puestos: Ulloa y Belaun-
de. La situacion difiere en aquellas
agrupaciones que son el producto
de alianzas partidarias, y por lo tan-
to las negociaciones responden a la
correlacion de fuerzas de las agrupa-
ciones integrantes del frente. Por
ejemplo, en el CODE, en el caso de
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alrededor de un tercio de la compo-

Lima, Francisco Diez Canseco
(MBH) logré la primera ubicacion
gracias a una campana independien-
te y efectista. Es reconocido tam-
bién por haber sido candidato a la
alcaldia de Lima, y por haber in-
cursionado en la direccion de un
programa periodistico televisivo.
Desplazo largamente a la cabeza de
lista Roberto Ramirez del Villar
que, como podrin darse cuenta los
propios pepecistas, ve mermada su
presencia partidaria, con el tercio
de la votacién obtenida por Diez
Canseco. Por su lado, su compafie-
ro de partido Andrés Townsend,
no pudo mantener su buena ubica-
cion dejando su puesto a Felipe
Osterling, quien tiene mayor ascen-
dencia en el PPC.

UN CASO SINGULAR

Un caso singular es el de [U. Por
su misma calidad de frente, la ubi-
cacion de los candidatos es produc-
to de la negociacién intra-partida-
ria, que sin embargo no fue respeta-
da por el voto preferencial. Es asi
que a Javier Diez Canseco, el tantas
veces discutido dirigente del PUM,
no parecen hacerle mella las criti-
cas provenientes tanto al interior
de IU como desde la derecha poli-
tica. Por el contrario sus 193 mil
votos que lo llevan de su tercer lu-
gar de ubicacion en la lista a un im-



portante primer puesto, significan
el principal espaldarazo electoral.
Diez Canseco logré un puesto en
la Asamblea Constituyente con poco
mds de 24 mil votos. El 85 ha vis-
to multiplicado su respaldo ocho
veces. Su importante votacion lo
coloca también en el segundo lugar
de los votos preferenciales a nivel
nacional si se consideran todas las
listas, detras solamente de Luis Al-
berto Sanchez. Igualmente logra su-
perar la votacidn preferencial en Li-
ma de todos los candidatos de la lis-
ta U para diputados. A pesar de
ello, Diez Canseco sOlo congrega
un 43% de sus votos en la capital.
Contra lo que la mayoria pensaba,
por el contrario, la mayoria de
ellos los consiguié fuera de Lima.
Esta es la combinacion de un voto
por una figura piblica y el asenta-
miento nacional del PUM. Su pro-
paganda preferencial fue importan-
te como elemento a favor, pero no
es un argumento suficiente, si te-
nemos en cuenta que no fue bene-
ficiado por las giras, y por lo tanto
la mirada publica centralizada de la
plancha presidencial. Habria que re-
cordar, por afnadidura, su ya consa-
bida desavenencia con el compafie-
ro de viaje de la izquierda: Miguel
Angel Mufarech.

Ningin candidato izquierdista
logrd sin embargo lo que Blanco en
el 78: 280 mil votos preferenciales,
no siendo cabeza de lista. En el caso
de Lima también ocurri6 una situa-
cion parecida. Agustin Haya de la
Torre supera al nimero uno de la
lista. Barrera Bazdn. Haya tenia dos
cosas a su favor: se diputado por
Lima y candidato a la segunda vice-
presidencia.

QUIENES SUBEN Y
QUIENES BAJAN

Las caracteristicas antes nom-
bradas jugaron un papel importan-
te en la ubicacion final de la lista
preferencial. En el APRA, por ¢jem-
plo, Javier Valle Riestra ascendio al
tercer lugar de las preferencias
apristas. Torres Vallejo, Guillermo
Larco Cox y Alfredo Santa Marria
demuestran la fuerza regional del
norte que los coloca en mejores lu-

5. 5. Gustavo Mohme (APS)
. 13. Valentin Pacho (PCP)
7. 6. Miguel Angel Mufarech

(PADIN)

8. 14. César Rojas Huaroto (UNIR)
9. 57. Carlos Malpica Silva
Santisteban (PUM)
10. 22. Andrés Luna (PUM)
11. 8. Luis Nieto (PUM)
12. 10. Rolando Ames (Ind.)
13. 7. Genaro Ledesma (FOCEP)
14. 55. Jorge Fernindez Maldonado
(PSR)
15. 17. Edmundo Murrugarra
(Ex-PUM)

CONVERGENCIA DEMOCRATICA

5. Felipe Osterling

1. Andrés Townsend (MBH)
20. Enrique Chirinos (Ind.)

4. Esteban Roca (Ind.)
10. Ernesto Lanata Piaggio (Ind.)
16. José Navarro Grau (Ind.)

3. Mario Polar Ugarteche

NemkwR

ACCION POPULAR

Manuel Ulloa

Sandro Mariategui
Gaston Acurio Velarde
Bertha Arroyo de Alva
Javier Diaz Orihuela

How -
> By g

IZQUIERDA NACIONALISTA

1. 1. Roger Ciceres Veldsquez

+ Los numeros de la primera fila indi-
can el puesto en que salié elegido y
el de lo derecha el puesto que ocupa-
ba en la lista antes de las elecciones.

SENADORES *
APRA
1. 1. Luis Alberto Sinchez
2. 2. Armando Villanueva
3. 10. Javier Valle Riestra
4. 5. Javier Silva Ruete (SODE)
5. 14. Jorge Torres Vallejo
6. 3. Ramird Prialé Prialé
7. 4. Carlos Enrique Melgar
8. 15. Guillermo Larco Cox
9. 25. Alfredo Santa Maria
10. 6. Justo E. Debarbieri
11. 26. Ramon Ponce de Leon
12. 16. Jorge Lozada Stambury
13. 8. César Delgado Barreto (DC)
14. 9. Juana Castro Zegarra
15. 48. César Robles Freyre
16. 7. Luis Felipe de las Casas
17. 36. Luis Lastenio Morales
18. 18. Humberto Carranza Piedra
19. 44. Raul Acosta Rengifo
20. 22. José Linares Gallo
21. 60. Josmell Mufioz Cordova
22. 49. Judith de la Matta Fernandez
23, 30. Eugenio Chang Cruz
24, 59. José Ferreyra Garcia
25. 19. Alfonso Ramos Alva
26. 34. Romualdo Biaggi
27. 43. Esteban Ampuero Oyarce
28. 53. René Nofez del Prado
29. 41. Andrés Quintana Gurt
30. 20. Adolfo Guevara Velasco
31. 33. Urbino Julve Ciriaco
32. 21. Rafael Eguren Ordosgoitia
IZQUIERDA UNIDA
1. 3. Javier Diez Canseco (PUM)
2. 1. Jorge del Prado (PCP)
3. 2. Rolando Breiia Pantoja (UNIR)
4. 4. Enrique Bernales (PSR)

gares que los que fueron inicial-
mente ubicados. Lo mismo suce-
de con Lozada Stambury y Ramén
Ponce de Ledén. Por el contrario,
descienden de puestos privilegiados
Ramiro Prialé, Carlos Enrique Mel-
gar, Luis Felipe de las Casas, Debar-
bieri y Juana Castro, lo que muestra
signos de renovacién en el APRA,
tanto hacia la juventud como hacia
los dirigentes regionales.

En Lima, por otro lado, figuras
prominentes del APRA como Car-
los Roca, Ilda Urizar, Roémulo
Leon, se vieron afectadas por la di-
rectiva aprista de marcar preferente-
mente las tres estrellas. De esta ma-
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nera dieron paso a figuras no apris-
tas o de militancia reciente como
Alfredo Barnechea, Remigio Mora-
les Bermiidez, Loret de Mola, del
SODE; Cavero Egusquiza. ;Quiénes
quedaron fuera del parlamento, a
pesar de encontrarse en un puesto
que les habria permitido salir ele-
gidos? Nicanor Mujica, Enrique Ri-
vero Vélez, Rodriguez Vildésola, Ed-
mundo Haya de la Torre, Rafael
Eguren, Rogelio Le6n, Orestes Ro-
driguez, Javier Pulgar Vidal, Carlos
Malpica Rivarola, Gonzalo Durant,
en senadores; Raul Haya, Jesus
Guzmdn Gallardo, el periodista y
ex-constituyente Francisco Chiri-
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nos Soto y el conaplanista César
Visquez, en diputados por Lima.

En IU para senadores la situa-
cion fue similar. Los independien-
tes cedieron los lugares preferencia-
les a los miembros de partidos, de-
mostrando de esta manera no solo
que son importantes en el frente
sino su columna vertebral. José
Montano (PCP), Andrés Luna Var-
gas (PUM), mdximo dirigente de la
CCP, Carlos Malpica Silva Santiste-
ban, relegado por sus discrepancias
con el alcalde de Limaal puesto
57, también del PUM, vy el general
Jorge Ferndndez Maldonado (PSR),
lograron un puesto senatorial des-
plazando a Lopez Mis (PCR), Er-
nesto Naters (PADIN) y los inde-
pendientes Giesecke, Figallo y Ren-
don Visquez. En diputados por Li-
ma, José Carpio Llerena (PADIN)
y Diego Garcia Saydn dejaron su
lugar al comunista Guillermo Herre-
ra y al unirista Jacinto Irala. En el
CODE, como ya se ha dicho, el ne-
gocio fue un fracaso para el PPC.
En senadores, los viejos socialcris-
tianos Alayza Grundy, Mario Polar
Ugarteche y Armando Buendia de-
jaron su lugar a los independientes:
el famoso médico Esteban Rocca y
el empresario Ernesto Lanata, al
peculiar Enrique Chirinos Soto y
al iquefio José Navarro Grau. En
diputados por Lima los pepecistas
Antonino Espinoza y el ex-minis-
tro Ivan Rivera fueron desplazados
por Javier Bedoya de Vivanco y
por el ex-secretario de la Fiscalia
de la Nacion, Fernando Olivera (cu-
riosamente el ex-fiscal Miguel Cave-
ro Egisquiza, también salié elegido

pero por las listas del APRA).

En AP, que apenas logré dos di-
putados en Lima y cuatro senado-
res, la situacion es clamorosa.
Los ex-presidentes de las cdmaras
legislativas, Ricardo Monteagudo y
Elias Mendoza, dieron paso a sus
correligionarios Bertha Arroyo de
Alva y a Aureo Zegarra. Creemos
que estos ejemplos son suficien-
tes para comprobar que otra hubie-
ra sido la composicion del Senado
si no se hubiera aplicado el sistema
del voto preferencial. En total, gra-
cias a él, 19 candidatos han sido
sustituidos por otros, es decir, un
tercio de la composicién de la cd
mara alta. En diputados por Lima,
diez fueron removidos de sus pues-
tos iniciales; vale decir, una cuarta
parte del total.

Con el voto preferencial el elec-
torado hizo prevalecer sus simpa-
tias, reconociendo en muchos otros
casos a los partidos, su decision de
colocar en puestos expectantes a
otros candidatos, demostrandose
asi un mayor ejercicio democrati-
co del voto que en el sistema cerra-
do por lista. Solo dos correcciones
pueden permitir procesos electora-
les menos confusos: En primer lu-
gar, el voto preferencial debe ser
unico y no doble como ocurrio es-
te afio. Y en segundo lugar, se debe
disefiar el acta electoral de tal ma-
nera que se consigne la suma total
de los votos preferenciales de todas
las listas. Tal vez asi tendriamos
un mejor sistema, evitando bochor-
nosos incidentes como los que he-
mos visto en los ultimos meses.

a
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Ildez En EXTEBANDES le ofrecemos el mejor servicio
bancario para satisfacer de la manera mas agil

sus necesidades de Comercio Exterior, porque
res a o contamos con una amplia y profesional red de ofi-
cinas en todo el mundo.

EXTEBANDES tiene la solidez y le brinda el res-
e un paldo de un banco multinacional, siendo nuestros
accionistas las instituciones financieras mas im-

banco portantes del Grupo Andino y de Espana.

Visitenos en:

Paseo de la Republica 3285, San Isidro.
Av. Pardo 140, Miraflores

Jr. Miré Quesada 268, Lima

Horario de atencion:

Mananas :De9:15am.a 1:00 pm.
Tardes :De2:30pm.a4:30 pm.

Calle La Merced 110, Arequipa

H Horario de atencion:
Mananas :De8:45am.a12:45pm.

BANCO EXTERIOR DE LOS ANDES YDE EsPana s, Tardes  :De 3:00 pm. a5:00 pm.




Tarifas telefonicas:.

DEVALUACION Y
REAJUSTES

” Las tarifas, al igual que en
todas partes del mundo,

deben producir los ingre-
SOs necesarios para cubrir los cos-
tos de servicio y operacion; ademas
deben producir las reservas necesa-
rias para la reposicion de equiposy
el pago de los intereses de los prés-
tamos requeridos para la expan-
sibn”, afirmo el gerente general de
la Compafiia Peruana de Teléfonos,
ingeniero Julio Cavero, en la entre-
vista que publicamos a continua-
cion;

¢Como se fundamenta el reajus-
te de las tarifas del servicio?

La sustentacion de los incremen-
tos tarifarios se hace ante la Comi-
sibn Reguladora de Tarifas de Co-
municaciones, segin Decreto Legis-
lativo 165 del 12 de junio de 1981,
asi como en base a los lineamientos
y requerimientos de informaciéon a-
dicional planteada por la Comision.

Debe tenerse en consideracion el
caracter multisectorial de la Comi-
sion que es la entidad responsable
de velar que las tarifas telefonicas
sean adecuadas para que la empre-
sa cumpla con sus objetivos y al
mismo tiempo, que estos incremen-
tos no afecten fuertemente a la eco-
nomia de los usuarios.

En el presente afio, se han reajus-
tado las tarifas telefonicas, pero
también es cierto que recién se esta
alcanzando el nivel que tenfan en
los afios 1981 y 1982, siendo Ia ta-
rifa bésica residencial de la CPTSA,
en Lima, la segunda mas baja de to-
das las capitales de América Latina.

élas mds reducidas de Latinoa-
meérica?

Efectivamente, la tarifa residen-
cial de Lima, al 1ro. de junio, ha
alcanzado el equivalente a US$2.73,
mientras que en Caracas se cobra
US$ 3.33 y en Santiago de Chile
USS 5.36.

¢Los reajustes tarifarios tienen
incidencia en el proceso inflaciona-
rio?

No la tienen. La participacion
del gasto del Servicio Telefonico en
la Canasta Familiar es menor al 0.6

Ing. Julio Cavero Jara

por ciento, segun informacion pu-
blicada por el Instituto Nacional de
Estadistica (INE).

Las tarifas del servicio telefonico
entre abril de 1984 y abril de 1985,
experimentaron reajustes del 141.8
por ciento por elevacion de costos
de operacion. En abril Gltimo, se
produjo una variacion porcentual
del 16.6 por ciento, mientras que
otros servicios publicos alcanzaron
alzas mucho mayores, por ejemplo
la luz subio en 44.4 por ciento.

¢Por qué la CPTSA sostiene que
su servicio es la mejor alternativa?

Porque en el caso que no se tu-
viera teléfono la alternativa seria
efectuar el viaje correspondiente
para poder comunicarse. Esto, en
Lima equivale a movilizarse unos 5
kilometros de promedio con un
costo de 1 a 4 dolares, segin el me-
dio de transporte que se utilice; a-
demas de la pérdida de tiempo. En
cambio, la llamada telefonica, que
elimina el viaje, cuesta menos de
0.03 centavos de dolar. Esto de-
muestra que el servicio telefonico
produce gran ahorro a la poblacion.

Aué otras acciones se desarro-
llan para mejorar la calidad del ser-
vicio?

No obstante las limitaciones de
las tarifas con respecto al costo ele-
vado del mantenimiento, la Compa-
fifa estd haciendo mejoras en la ca-
lidad del servicio. Prueba palpable
es la tarifa nocturna que entré en
vigencia en noviembre de 1984 vy
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por la cual, las llamadas locales
—realizadas entre las 20.00 y las
8.00 horas del dia siguiente— cues-
tan solo el 50 por ciento. Para ello
s¢ han debido efectuar inversiones
de adecuacion y se espera que el
mayor numero de Ilamadas noctur-
nas descongestione el servicio du-
rante el dia, dandose asi una me-
jor calidad del servicio. Asimismo,
se ha establecido el “corte’” parcial
del servicio telefonico, a través del
cual los abonados morosos solo po-
dran recibir llamadas pero no origi-
narlas desde el teléfono con deuda,
por el lapso de quince (15) dras.

Por Gltimo, hemos puesto en
funcionamiento los siguientes nue-
VOS Servicios:

Servicio Telefonico Comunitario

De caracter eminentemente so-
cial y a través del cual la CPTSA
permite el acceso al uso del teléfo-
no a las poblaciones de escasos re-
cursos economicos de las zonas
marginales de la Gran Lima. Este
servicio ha impactado sobre mane-
ra en aquellas poblaciones cuyas
posibilidades eran remotas hasta
hace poco.

Discado Directo Nacional e Inter-
nacional

Permite que Lima se comunique,
al instante, teléfono a teléfono, con
Ameérica, Europa, Asia vy la red te-
lefonica nacional. Actualmente es
posible comunicarse directamente
con 1,200 ciudades de 84 paises.

Todas las Ifneas de la Red Tele-
fonica de Lima estan introducidas
al Discado Directo Nacional e Inter-
nacional, a excepcion de aquellas
que comienzan con el digito 2, por
cuanto proceden de centrales tele-
fonicas del tipo rotary, con mas de
45 afos de servicio. Esta previsto su
paulatino remplazo por centrales de
tecnologia digital, similares a las
que se han instalado y se siguen ins-
talando dentro del Plan de Expan-
sion de 150,000 Iineas para Lima
Metropolitana.

Nuevo Sistema de Reparaciones

La CPTSA ha iniciado en mayo
Gltimo un nuevo Sistema de Repa-
raciones: consiste en emplear “ca-
mionetas-colectivos’” que llevan a
cinco operarios, uno de ellos es su-
pervisor y chofer. La camioneta va
dejando a los reparadores en las vi-
viendas u oficinas de los abonados
que solicitan servicio, los recoge al
términode la reparacion, y los trans-
porta a la reparacion siguiente. PR



IBM puede ser tan grande o
tan pequena como usted desee.

Si usted cree que IBM es una
gran compania que fabrica
grandes computadoras para otras

| grandes compaiiias. tiene
WA razon—pero solo en parte.
Somos también una compania

profesionales y pequenos
negocios.
Hay varios motivos para esto.
Nuestra creciente seleccion de
computadoras pequenas es uno
de ellos. Estas computadoras
proporcionan capacidad de
resolucion de problemas a precios
que no representan problemas
para usted. Le ayudan tanto a
usted como a sus colaboradores
a manejar contabilidad.
procesamiento de textos.
pronosticos, inventarios y olras
tareas que forman la base de toda
empresa, grande o pequena. |
Ademas, para usar la mayoria
de nuestros sistemas no se
y necesila experiencia con
y computadoras. Todo. desde
K/ los manuales de instruce-
i1 cion que se incluyen con
| cllas hasta los programas
Wy de capacitacion que
ofrecemos. ha sido disenado
para que usted pueda hacerse
-argo rapida y facilmente.
" Sean companias grandes o
pequenas, IBM se adapta a las
necesidades particulares de sus
clientes — vinculandose con ellos
de manera muy productiva.
Quisiéramos hacer lo mismo
por usted.
(uizas necesite una solucion
grande. O una pequena. kn
cualquier caso. IBM es la solucion

correcta, === =~




Yahora...

Banca

Latino

Personal

Un nuevo servicio creado por
el Banco Latino para satisfacer
sus necesidades financieras
personales ylas de su familia.

Porque creemos, creamos,
Creemos en las personas. Creemos en la familia.

Creemos que el servicio de la banca no es completo si es que ésta no dedica
gran parte de su esfuerzo y creatividad a crear mecanismos financieros que
satisfagan las necesidades de las personas naturales.

Por ello, el Banco Latino crea ahora LATINO BANCA PERSONAL, en el mas

estricto sentido de la palabra: PERSONAL.

quorum

le ofrece:

e Crédito inmediato: 48 horas.
e Tramites sencillos.

® El costo de financiamiento
mas ventajoso del mercado.

® Flexibilidad en los pagos:
hasta 24 meses.

| ®
Latino

Mucha gente nos seguird ..muchos bancos, tambien




Testimonio de un Senderista

El periodista radial francés Jean-Pierre Boris y el holandés Jan Thielen lograron, poco antes de las elecciones, en-

trevistar por primera vez a un senderista, en Ayacucho. El diglogo quedo registrado en cinta magnetofonica. A

este documento han hecho referencia notas de revistas internacionales de seriedad indudable (Le Nouvel Observa-

teur y Newsweek). Esta es la primera vez que este diglogo se publica en su integridad, Debate cree cumplir su mi-

sion informativa al presentar este documento que es revelador sobre un hecho de la gravedad e importancia de
Sendero Luminoso, ante el cual nuestra posicion de repudio es conocida.

@ Cuindo ingresaste a la gue-
rrilla de Sendero Lumino-
so?

Yo ingresé en 1980. Empezamos
con las escuelas en los barrios popu-
lares. Allf iniciamos poco a poco
a los alumnos y formamos peloto-
nes. Luego sali al campo, a la lucha
armada. Me toco la zona de la selva,
donde busqué contacto con los
companeros que estaban trabajan-
do ally.

Pero eso fue en 1984.. Me di-
jiste que comenzaste con Sendero
en el 80. ;Qué has hecho entre
1980 y 1984?

Bueno, en 1984, pricticamente
yo sali a tomar las armas y al cam-
po.

Pero en 1980, ;qué hiciste?

En el 80, prdacticamente estdba-
mos iniciando el boicot, pintando
paredes, pegando afiches. Comen-
zamos asi a asaltar bancos, casas
comerciales, unas simples cosas de
sabotaje, por decir.

(Podrias dar unos ejemplos con-
cretos de acciones en que ta partici-
pastes y describir como las llevaron
a cabo?

Bueno, en el 80 estuve en accio-
nes pequefias nomads, urbanas por
decir. Habra locales, asi como ba-

Senderistas en una zona de los andes del centro. 1982

zares, zapaterias. Ibamos y botdba-
mos a la calle a toda la gente, Estas
son acciones de baja indole, no tan
altas, pues. Por eso le digo que re-
cién el ano pasado ingresé para po-
der tomar armas y allf iniciar la co-
sa 0 sea ya acciones de cierto grado,
poco mds alto ya.

Es decir que durante cuatro
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afios te quedaste en la ciudad de
Ayacucho, efectuando acciones de
saboteo y nada mas. En el 84 ingre-
saste a las columnas guerrilleras de
la selva. ;Nos puedes decir en qué
mes mds 0 menos ingresaste en la
selva y cudl fue el proceso, si seguis-
te un entrenamiento militar o una
cosa asi?




Practicamente ingresé los prime-
ros dras de enero de 1984 y sali con
destino a la selva. Y alli empecé a
trabajar juntamente con los otros
pelotones, concretamente con el
peloton 13 y el pelotén 14. Estaba
ideolégicamente preparado y ally
tuve que prepararme militarmente
para armar y desarmar toda clase
de armamento,

(En qué consistia ese entrena-
miento?

Aparte del preparado ideologi-
co que tenemos, el entrenamiento
era manejar, cargar, descargar arma-
mentos, ver si tenian ciertas fallas,
repararlo.

;Qué tipo de armamento?

Son ‘“‘fales” o sea el fusil auto-
matico ligero que utilizan los solda-
dos actualmente y metralletas, toda
clase de metralletas, escopetas, cara-
binas, carabinas de 30, todo tipo de
armamento. Y aparte de eso habia
bombas caseras y habra también
granadas que en ciertos asaltos yo
tenia en la mano.

Tia has dicho que estabas en un
peloton. ;Cuintos hombres hay en
un peloton? ;Cudntos pelotones ha-
bia en el lugar donde estabas ta?

Yo estuve donde ya dije, en el
pelotén de la direccion. Estos pelo-
tones tienen de 12 a 15 personas.
La direccion estd formada por cerca
de 30 pelotones.

;Como obtuvieron las armas?

Por asaltos a puestos policiales, a
carros que iban o venian, sea carros
militares, sea eso que llamamos re-
cojo de armas.

En cada pelotén, jtodos estin
armados?

Un peloton, en primer lugar, tie-
ne su mando militar, tiene su man-
do politico y el resto son contin-
gentes. Hay dos cosas que se pue-
den poner en claro. Los pelotones
pueden cumplir acciones de toma
de armas o sea ataques a puestos
policiales, etc., o ir ... a concienti-

zar pueblos. Segin eso se ve qué
tipo de armamento se utiliza en ca-
da accion que van a cumplir. Si van
a tomar acciones, armas es decir, se
va pues todo el mundo armado has-
ta los dientes. Y si van a concienti-
zar a un pueblo solamente van los
mandos con “fales™ y unas tres me-
tralletas y el resto va con granadas.

Segin dices, habia unas 400 per-
sonas en el lugar donde ti estabas.
;Hombres y mujeres?

Si, hombres y mujeres. Pero no
toditos estaban concentrados en la
direccion, sino repartidos en cada
peloton. A la direccion solamente
iban los responsables no mas, ya
que se encuentra en una zona clan-
destina. El contingente ni siquiera
podia saber como es el contacto,
solamente los mandos.

Estuviste un afo en la selva y
seguramente debes haber participa-
do en algunas acciones. ;Podrias
dar algunos ejemplos?

Si. No podré olvidarme de dos
ocasiones. En uno de los asaltos, en
Santos me tocé vigilancia y en el
otro estuve en un ataque. Esos dos
son los dos ataques fuertes que he-
mos tenido y unos buenos recojos
de armas.

;Como fueron estas acciones?
(Podrias describir cada una de
ellas?

Bueno, les voy a contar. En pri-

“Ahorita,
ahorita hay
campesinos
que se han

levantado

en contra
de nosotros.”’

mer lugar, el pelotén 14, el pelotén
18 y este pelotén de la direccion,
después de tomar todas las tdcticas,
nos pusimos a esperar en un sitio.
Seguramente ustedes se deben ha-
ber enterado de la muerte de cinco
infantes de marina que iban hacia
su relevo en un pueblo que se llama
San Francisco; éste es un sitio casi
en ceja de selva. Para nosotros, las
6rdenes se cumplen sin duda, ya
que es nuestra disciplina, pues Mao
Tse Tung dice que hay que cumplir
todas las 6rdenes en todas las accio-
nes que se hacen. A la hora de la ac-
cién, nos toco a cada uno ponernos
en nuestros puestos y nos dijimos lo
que teniamos que hacer. Entonces
a mi me toco vigilancia y estuve en
la parte donde venian los soldados.
Me puse como a medio kilémetro de
distancia del pelotén que iba a ata-

. p;g;o* ;‘ .! L

« __por soplones nosotros los llamamos cabezas negras.. "
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car, me puse mi largavista estuve
alli, y vimos que venian los infantes
de marina. Eran seis carros que pasa-
ban. Eran carros chicos nomds ve-
nian de lejos. Nosotros, al ver
que terminaban de pasar, pensa-
mos que ya no venian mds; nos
decidimos a atacar. Dimos la se-
fial, son sefiales de mano prictica-
mente. Empezé el ataque, empeza-
ron metralletas y los fales por enci-
ma, y los soldados alli’ heridos pe-
dian a Dios, gritaban “que no me
maten, que papacitos, que esto, que
lo otro, que tenemos hijos.”” Bueno,
nos han suplicado de todo pero no
les hemos dejado; como también
cuando nos torturan ellos no nos
dejan. Entonces en eso, observé
que venia un carro mas de los in-
fantes de marina. Entonces yo dije:
“‘que viene otro, que viene otro
carro de los miserables™. Al apare-
cer el carro, yo solté un disparo en
el aire para que todos mis compa-
fleros tomaran la retirada. Es lo
que les ha salvado porque toditos
iban a morir e ibamos a tomar todi-
to el arma, los chalecos anti-balas,
los cascos, todito. Entonces zhi to-
mamos retirada,

(Eso fue cuindo mas o menos?

Bueno, eso ha sido el afio pasa-
do. No les digo el mes y la fecha
porque es para mi propia seguridad,
pero toditas esas fechas las tenemos
anotadas.

(Para ti es un motivo de alegria
esta accion?

Bueno, personalmente, yo dirfa
que serfa de alegria porque escomo
una venganza que hemos tomado.
No sélo yo me quejaria del trato
que ellos nos han dado a nosotros.
Tratan peor a cualquier gente ino-
cente, a gente campesina que ni si-
quiera sabe hablar castellano.

Tu hablabas de una segunda ac-
cion. ;Cual es?

Eso ha sido en Omaya. Esta ac-
cion la hicimos entre 300. Yo estu-
ve a cargo del pelotén 14. Nuestro
mando lo llamé y tuvieron una reu-
nién en la cual se tomo la decisién.
Nos desplazamos y hemos traido
dos botes. Bueno, pedimos colabo-
racién al botero; como no quiso, tu-
vimos que exigirle. Aceptd y trajo
el bote. Nos fuimos llenecito en

bote y cruzamos al frente. Era una
mafiana nublada. Al frente habia
una carretera al borde del rio. Nos
instalamos por pelotones o sea dos
pelotones en cinco partes y el resto
que sobraba alli apoydndonos unos
a otros. Entonces antes de que ter-
minemos de instalarnos bien, apare-
ci6 un carro del ejército. Yo estaba
preparado para tomar armas. Asi
antes de instalarnos toditos, apare-
cieron los carros del ejército que se
iban para un cuartel que se llama
Picharri. Pasaron todos, dejamos
pasar al resto y faltaba uno que
pas6. Entonces estuvimos esperan-
do que pasara el ultimo. El otro
pelotén que estaba casi al cen-
tro empez6 a atacarlos. Se agarra-
ron entre ambos y en eso nosotros
también empezamos a disparar al
otro carro que venia. Entonces el
otro carro retrocedié y escapo; de
lejos mandaban metralladoras y el
otro carro escap6é de alli disparan-
do. Y luego pricticamente todos
escaparon. En esto no pudimos dar
apoyo al que estaba atacando. Des-
pués de hacer toda esta cuestion
bajamos a recoger armamentos, nos
trajimos cinco “‘fales” y el resto tra-
jo algunas carabinas y muchas co-
sas. Bueno alli han muerto dos de
nosotros. Tomamos la retirada al
mismo sitio de donde habiamos ve-
nido. Alli murieron cinco soldados
y un teniente o subteniente, algo
asi. El resto de los compafieros se
retird hasta la parte de arriba y con
botes cruzamos y nos regresamos a
la direccion, alegres.

Eso me da la impresion de que
en los enfrentamientos con los mili-
tares, ustedes no salen necesaria-
mente como perdedores

‘“Sivan a
tomar acciones,
armas es decir;

se va pues
todo el mundo
armado hasta
los dientes.”’
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“Antes de hacer esa matanza, manda-
mos cartas anonimas...”’

Bueno, las tdcticas estdn bien he-
chasy bien planificadas pero hay
momentos en que nos sale mal. Ellos
pueden venir toditos juntos o de
pronto vienen diferentes carros por-
que paran camuflados. Pensamos
que venian asi carros solos pero lue-
go de un momento al otro salian y
venian disfrazados toditos del ejér-
cito, como paisanos nomds.

;Hace cudnto tiempo saliste de
la selva y de esas columnas?

Bueno, a la columna yo sigo per-
teneciendo pero ahorita he tomado
mi retirada, asi lo llamamos, porque
en el peloton donde yo estuve, han
fallecido todos. Yo tuve la oportu-
nidad de llegar a la direccion a pedir
mi permiso, hasta el momento que
me vayan a llamar.

i Dices que fallecieron casi todos
los de tu peloton?

Si, paramos carros en bisqueda
de los montoneros y en uno de es-
tos carros venian infantes de marina
pero disfrazados con sombreros, asi
entre los pasajeros; entonces ense-
guida los compafieros cuadraron el
carro con metralletas alli; en eso,
con rdfagas, de un momento a otro




dieron respuesta a los comparieros
que estaban al costado, nos dieron
rifagas porque venian con metralle-
tas bajo manto, y dispararon mien-
tras nosotros empezdbamos a decir
que “‘no tenfamos para comer’, pi-
diendo ayuda. Allf fallecieron todos
y los cuatro compaiferos que que-
damos fuimos a la direccién para
dar parte de esto. En la direccion
pedi permiso por mi problema fami-
liar, porque tengo mi esposa encin-
ta, porque durante esta lucha arma-
da se me han muerto tres hijos.
Bueno, yo tengo cinco hijos y el
quinto que va a nacer justamente
va a ser un punto mds para que me
den apoyo y facilidades de tomar
retirada y estar con permiso.

(Cudntos compaiieros tuyos mu-
rieron en esta accion?

Murieron seis porque alli estuvi-
mos diez; dos estaban en la casa
preparando la comida alli en nues-
tro local clandestino.

iQuién compone la direccion?

La direccién estd compuesta por
varios compafieros. Para nosotros
también es clandestino porque no-
sotros tampoco podemos hacer mds
preguntas, ya que hay ciertas perso-
nas preparadas alli que nos instru-
yeén.

Pero cuando fuiste a pedir tu
permiso alli, ;frente a cudntas per-
sonas hablaste?

Bueno, hay mandos militares y
hay mandos politicos. Yo tuve la
oportunidad de conversar con el
compafiero Moisés quien era res-
ponsable politico de la zona. El
resto se sentd a mi lado y yo he
expuesto mi problema.

iEn todos los pelotones, tam-
bién hay responsables politicos?

Si. Hay responsables politicos
pero los responsables politicos no
van a las acciones. Ellos se quedan.
Los politicos siguen con las masas,
preparando ideoldgicamente.

¢Es decir que los mandos poli-
ticos estin mas arriba en la orga-
nizaciéon del Partido Comunista del
Perii que los mandos militares?

No; casi estdn en el mismo nivel
porque su nombre mismo lo dice;
mandos militares son los que estdn

en todas las acciones, con armamen-
to; y politicos estdn también en la
preparacion ideologica de las masas.
Hay un mando que es un mando en-
cargado pero es muy clandestino
para nosotros mismos.

Si ustedes quieren hacer una ac-
cion armada, ;quiénes deciden so-
bre esto? ;Los mandos politicos o
los mandos militares?

Esto son los mandos militares.
Aqui los politicos no tienen nada
que planificar. Los mandos milita-
res ordenan todo, se pasa la ultima
revista, como se debe... Se planifica
todo prdcticamente y se prepara y
se ve el sitio donde y cdmo y cudn-
do y anticipadamente, faltando una
semana o quince dias. Tenemos que
esperar hasta que aparezcan los
vehiculos militares motorizados.
Una vez, nos pasamos esperando un
mes y no tuvimos suerte.

iPero los mandos politicos nun-
ca controlan las acciones militares?

El mando militar tiene el man-
do... en el pelotén mismo; hay man-
dos politicos y hay mandos milita-
res, y igualito en la direcci6n, alli
el mando militar planifica y se hace.

“AllY hay
voluntarios; entonces,
muy bien, se
conversa con ellos,
les preparamos
y se forma
un contingente...”’

Tt eres un mando militar?

Soy contingente, yo no soy man-
do militar.

iPero nunca hubo desacuerdos
sobre las acciones?

No, no. Justamente para eso el
mando militar de la direccion es
una persona preparada y capacita-
da. No podemos entrar entre noso-
tros mismos en discusiones ni en
contradicciones porque la linea es
una sola y bajo esta linea, bajo todo
lo que se debe respetar y la discipli-
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na estd entre nosotros. Bajo eso no-
sotros nos basamos y todo nos sa-
len bien.

;Quién fija la linea politica?

La Irnea politica estd dada por
el mismo presidente Gonzalo y no-
sotros lo seguimos, seguimos esa
ideologia que €l nos dio.

(Como llegan los lineamientos
del presidente Gonzalo?

Mediante los mandos porque es-
td dado ya. Estamos demostrando
lo que €l nos da y estamos cum-
pliendo porque €l hace los plantea-
mientos. Es de €l pricticamente y
nosotros estamos cumpliendo.

Los lineamientos y los plantea-
mientos que manda el presidente
Gonzalo, ;son discutidos a nivel
contingente?

No, no. Lo cumplimos todo
porque €l ha sintetizado un pensa-
miento como el Marxismo-Leninis-
mo—Maoismo. El lo ha sintetizado
en uno solo y eso lo estamos noso-
tros cumpliendo porque €l lo ha vis-
to en la prdctica.

;Qué es lo que tii llamas cumpli-
miento?

Su nombre mismo lo dice. Den-
tro de nuestras disciplinas 0 manda-
mientos se podria ver donde dice
cumplir las drdenes, todas las orde-
nes y todas las acciones y nosotros
basindonos en eso, cumplimos to-
do lo que a nosotros se nos ordena.

Pero la disciplina en el seno de
la columna y de los pelotones es
muy severa. ;Hay sanciones por
ejemplo?

Si, cien por ciento. Sin discipli-
na nosotros estamos perdidos. La
disciplina estd desde el principio
hasta el dltimo. Es como en la ley
cristiana donde hay 10 manda-
mientos, que es la ley de Dios,
(no? Casi similar a eso, nosotros
tenemos lo que llamamos reglas
cardinales.

(Cudles son esas 10 reglas car-
dinales?

Yo, para reingresar tengo que
repasar todo esto. Primero son 3,
las tres reglas cardinales son: obe-
decer en todas las acciones, entre-
gar objeto capturado y no maltra-
tar a los prisioneros. Estin tam-
bién no estropear los cultivos, res-
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“Pero el partido se entera porque
tiene mil vistas y mil oidos..".

petar a las masas, no tomar ni una
aguja ni una fibra de hilo de las
masas, hablar con cortesia. En base
a esto, nosotros cumplimos todo.

Cuando alguien no cumple estas
reglas, ;qué pasa?

Bueno, para esto hay reuniones
que hacemos y en las cuales noso-
tros nos hacemos la critica y la auto-
critica. Se nos hace como una inter-
pelacion que es uno por uno; lo
bueno que hacemos y lo malo que
hacemos y segiin esto podemos co-
Iregirnos 'y no volver a cometer
€505 errores.

Cuando uno sale del grupo,
{qué pasa?

Seria como ser desertor, ;no
es cierto? Ese individuo por mds
que escape es encontrado, en los
diferentes departamentos. Es mar-
cado traicionero al pueblo y lo tini-
co que sigue es la muerte,

T4, antes, dijiste que no habia
que tomar una fibra de hilo a las
masas, que habia que respetarlas,
pero se sabe que Sendero Lumino-
so ha hostigado a muchas comuni-
dades, ha matado a campesinos.

Bueno, yo le aclararia una cosa:
ustedes se enteran de esto median-
te noticieros, periddicos, radios,
(no es cierto? Pero no creo que les
hayan contado campesinos y testi-

gos presenciales. En el Peri mismo,
el 100% de las emisoras y periddi-
cos son favorables al gobierno. Hay
una matanza de parte de los milita-
res a los campesinos y entonces ya
sale lo contrario, que Sendero Lu-
minoso maté campesinos. Esto es
falso, es totalmente falso. Robos
y esas cosas inttiles, no las hace el
partido.

Hay miultiples testimonios de
campesinos muy confiables que sin
embargo hablan de hostigamiento
de parte de Sendero Luminoso, en
el sentido de que en caso de no
prestar la colaboracion que les exi-
ge Sendero, son castigados y mu-
chas veces con la muerte. Y una
pregunta mas: en otros casos, uste-
des han ejecutado o ajusticiado al-
caldes bajo no sé qué acusaciones
cuando la misma poblacion les ha
suplicado no ajusticiar a tal o cual
persona,

Su pregunta es amplia. Una cosa
breve voy a decir. Para ajusticiar
una autoridad, por decir de AP por
ejemplo, antes de hacer esta matan-
za, mandamos cartas anénimas pi-
diendo que renuncie o que se retire
0 que deje de ser autoridad. Cuan-
do sobre esto no nos hace caso, y se
va a los mandos militares y les man-

“Para nosotros,
las ordenes
se cumplen
sin duda,
ya que es
nuestra disciplina.”’

da oficios, por decir, para que lo
cuiden o para que tenga militares,
entonces e| partido se entera por-
que tiene mil vistas y mil oidos.
También tenemos que ver el pasado
de esta autoridad, si ha tenido pasa-
do negro. Entoncesel partido se jun-
ta con los pelotones y toma el pue-
blo. Es donde recién se hace la reali-
dad de las cartas an6nimas y de las
amenazas que le damos a la autori-
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dad. Y antes de ejecutarlo nosotros
hacemos ver al pueblo por qué lo
vamos a ejecutar. Lo hemos amena-
zado con esto y esto y el pueblo di-
ce que si o que no. Si el pueblo sa-
be conscientemente que no ha he-
cho nada, entonces no se le hace na-
da; se le corta el pelo como una
amenaza para que no diga nada, pe-
ro si el pueblo tiene dolor por den-
tro por ciertos hechos que tuvo,
entonces, el pueblo dice que muera,
y se le ejecuta.

Sin embargo, hubo una ocasién
en que el mismo pueblo les pidio a
ustedes, a los senderistas, no matar
al Alcalde y ustedes después de un
juicio popular lo ejecutaron.

Bueno, en este caso, esta perso-
na ya tuvo antecedentes de muy
antes, por lo cual lo unico que le es-
peraba era la muerte. Pero ahora re-
calcando mds, yo mismo estuve en
la matanza de Rosario que es un
pueblo de la selva. No sé si Uds. han
oido hablar de los mercenarios. Yo
mismo estuve de testigo alli y unos
hombres entraron disfrazados de
guerrilleros, entraron por el grifo
alli, saltando con zapatillas rotas,
pantalones parchados y sombreros
viejos, asi con sus zapatitos rotitos
y todo viejo. Allf se hicieron pasar
por el partido, pero la gente de la
comunidad sabia que no eran, ha-
bran sido mercenarios. Mataron
alli mucha gente, han hecho abu-
sos, saqueos de las tiendas allf, han
quemado tres casas, y se llevaron
a varias personas.

Supongamos que ustedes van
a un pueblo buscando ayudarlo. Si
al entrar, la poblacion dice que no
les quieren brindar apoyo, no por
ser antisenderistas sino con el ar-
gumento de “déjennos tranquilos
y déjennos trabajar nuestras tie
rras”, ustedes ;qué actitud toman?

En primer lugar, al tomar un
pueblo, nosotros vamos a empezar
a dar nuestra linea politica. Si lle-
gamos a un pueblo, donde ignoran
nuestra existencia, en primer lu-
gar les hacemos ver por qué esta-
mos luchando, cudl es nuestro fin,
como y qué cosa hemos de cum-
plir. Entonces, nosotros, tenemos
que hacerles entender ideoldgica-



““ Si llegamos
a un pueblo,
en primer
lugar les
hacemos ver
por qué estamos
luchando.”

mente y prepararlos ideologica-
mente y hacerles ver la realidad
sobre todo lo que estamos vivien-
do. All{ recién el campesino se da
cuenta, alli recién dice: “podemos
estar con ustedes” o no. En nin-
giin sitio nos han dicho de frente:
“no queremos saber nada con us-
tedes”’. Claro que habia cierto te-
mor de ciertas personas, tal vez,
cuando entramos con armamentos,
pero las personas nos decian bien
claramente que no podemos estar
con ustedes. Nosotros les decimos:
esto es asi y ellos, basindose en es-
to, y pensdndolo bien, entonces nos
dan apoyo.

Entonces, ;qué actitud toman
ustedes frente a estas personas que
van insinuando a los demas campe-
sinos a no colaborar con el partido?

Justamente cuando insintia al-
guien... es practicamente por el mie-

do, por las amenazas, que insinta.
Entonces es capturado este indivi-
duo que esté oponiéndose a nuestra
lucha y por ser traicionero es fusila-
do. Y la gente se pregunta ahi mis-
mo como han sabido que ellos fue-
ron quienes han insinuado. Pero no
saben que nosotros por debajo es-
tamos trabajando con esta seguri-
dad.

Esta clase de actitud de uste-
des, ;no es responsable de que ha-
yan perdido mucho apoyo social
en el campo?

Ahorita, ahorita, hay campesi-
nos que se han levantado en contra
de nosotros. Es por unas cuantas
razones entre las que estd la mala
organizaciéon y la mala conduccion
de ciertos pelotones. Fulano de tal
por ciertos odios al mando le decia
que el fulano es el soplon, asi.
:Qué tal si hacen bien al matar a
ese fulano? Entonces los familiares
estaban resentidos, claro. Ya van
sublevindose poco a poco contra
Sendero. Han matado a su esposo
inocente, tienen mucha razén. En-
tonces denuncian cuando viene el
Ejército.

Al principio, Sendero Luminoso
actuaba en el sur de la provincia de
Ayacucho, después estuvo en Huan-
ta y ahora estin replegados en la
selva, en la provincia de La Mar.
Eso quiere decir que ustedes estin
sufriendo una grave derrota militar.

““Se planifica todo prdcticamente y se ve el sitio donde y como y cudndo...”
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No es que estamos frente a una
derrota militar pero las acciones se
estdn haciendo en diferentes puntos
del departamento de Ayacucho asi
como también a nivel nacional. No
sé si Uds. habrdn escuchado de ac-
ciones en la zona del norte, por el
centro, y con esto no quiero decir
que de Ayacucho nos hemos esca-
pado a tal sitio sino que hay contin-
gentes que estdn actuando alli; es
la misma ideologia, es el mismo par-
tido que ya estd actuando en dife-
rentes sitios. Estamos organizados
en todo el departamento, pues.

Sin embargo, si tomamos como
ejemplo la ciudad de Ayacucho, se
puede apreciar que ustedes casi no
tienen presencia, por lo menos mi-
litar, en esta ciudad. Hay que ir has-
tala selvade Huanta para saber que
siguen existiendo contingentes de
Sendero Luminoso. Ayacucho es el
departamento donde nace Sendero
Luminoso, pero en la mayor parte
del departamento, ya no siguen ac-
tuando militarmente.

Bueno, hay una cosa; nosotros
somos clandestinos y por eso actua-
mos en diferentes sitios; no es ne-
cesario saber si estamos aqui en
Ayacucho mismo. Estamos actuan-
do por aqui, por alld, o sea pricti-
camente las acciones que estamos
haciendo dependen del mando que
estdn iniciando por esta zona.

Ta dijiste antes que habia pelo-
tones que habian cometido errores.
iEso quiere decir que hay buenos y
malos mandos?

No son pelotones; son integran-
tes de la fuerza base. Es decir, en
una reunién de masas se pide la co-
laboracion de los campesinos o de
las personas quienes quieren apo-
yarnos como fuerza base. Allf hay
voluntarios que dicen que “yo, yo,
yo”, entonces muy bien, se con-
versa con ellos, les preparamos
ideolégicamente y se forma un con-
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tingente mas del partido y les lla-
mamos fuerza base. Dentro de esta
fuerza base también hay mandos
militares y mandos politicos. En ese
mando se puede haber cometido un
error, lo que todos podemos come-
ter, y ese error podria ser causa de
que una familia o un pueblo se vol-
tee contra él.

;Puedes dar un ejemplo de esto?

El error que uno ha cometido es
lo siguiente; en una familia habia
un hermano que estaba metido con
la fuerza base pero estaba como un
soplén. Daba datos de quiénes iban
a la reunién de masas, quiénes iban
a hacer compras al pueblo. Allf, ya
lo detenian y el muchacho ese siem-
pre paraba con los militares. Aga-
rraban esa persona, era torturada
y eran otros muertos, desapareci-
dos, pero como el partido tiene
mil oidos y mil vistas, nos entera-
mos de esto. El tenia un hermano
parecido; vivian en dos cuartitos
cada uno. Esa tarde el otro herma-
no entré al cuartito de su hermano
en busca de él y alli se quedd dor-
mido en la cama. Nosotros ya sa-
biamos de su cuarto y entonces en-
tramos allf, allif mismo le dieron su
disparo. Esto fue un error, porque
en esta zona no hay luz. A éllo ma-
tamos, pero no al mismo a quien
debian haber matado.

El hecho de que ustedes hayan
ajusticiado a muchos campesinos,
;no es una muestra de debilidad
ideologica hacia el pueblo?

No; los ajusticiamientos los ha-
cemos segun nuestro andlisis y se-
gin su pasado, como le dije. Hay
ciertas personas, que por soplones
nosotros les llamamos cabezas ne-
gras; a ellos los eliminamos. El mis-
mo presidente Gonzalo dice: “los
traidores del pueblo deben ser
muertos en mil pedazos”. Esta es
la respuesta que yo les puedo dar.

Vamos a un caso supuesto. Por
ejemplo, yo soy un pobre campesi-
no, yo sufro el terror de diferentes
lados, inclusive de las fuerzasarma-
das. Yo por miedo que este terror
pueda afectarme también rehusaria
a colaborar con ustedes y para so-
brevivir podria ser un soplén, pero
yo sigo siendo un pobre campesino,

un indigena explotado, victima de
la situacién social de Ayacucho o
del pais. Entonces, mi pregunta es:
;En qué medida uno realmente es
soplon de verdad o no? ;En qué
medida uno es realmente traidor del
pueblo o no?

Segun el andlisis que hacemos,
seglin la accidon que €l mismo toma.
Hay muchos casos de traidores, hay
otros que cuando llegan los milita-
res, se juntan ellos y meten el dedo,
es decir, dicen: “éste, éste, y éste”.

“..se puede
tomar fotografias
pero toditos
tienen que
estar con
pasamontarias
o con mdscaras...”’

Sendero Luminoso hasta el dia
de hoy ha rehusado todo contacto
con la prensa; no reivindica accio-
nes, no da explicaciones politicas
ni ideolégicas. ;Por que nos haces
estas declaraciones?

En primer lugar, sobre su pre-
gunta, voy a contestar concreto.
Somos prohibidos de dar declara-
ciones en el caso del Perti. No po-
demos entrar en el didlogo ni tam-
poco entrevistar, ni tampoco decir
qué acciones tenemos que preparar
0 qué acciones tenemos que cum-
plir los dias que vienen. El asunto
de que yo me estoy entrevistando
con ustedes es que yo me encuen-
tro con periodistas en primer lugar
extranjeros. Hay personas que quie-
ren entrevistar, que quieren cono-
cer quiénes son sus integrantes y
quieren saber qué ideologia tienen.
Quieren saber a fondo cudl es la
realidad misma, es decir, ustedes se
han enterado que Sendero Lumino-
so mata, tortura, hace de todo, en-
tonces ustedes por lo menos quie-
ren conversar con un testigo pre-
sencial para que les dé una razén
de quién es el culpable. Entonces
en este aspecto, dar asi declaracio-
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nes no es prohibido porque en la
direccién cuando tuvimos una reu-
nién sobre este didlogo, yo tuve la
oportunidad de plantearles, porque
incluso mi idea era tomar fotogra-
fias a nuestro pelotén y hacer ver
cémo estamos preparados, qué ar-
mamentos tenemos. Entonces nos
dijeron que se puede tomar fotogra-
fias pero toditos tiemen que estar
con pasamontafias 0 con mdscaras.
Podemos explicarle que nosotros no
somos los autores por esto y por es-
to y hacer ver la realidad misma del
mundo.

Pero es un cambio en la estrate-
gia de informacion de Sendero Lu-
minoso, porque hasta hace muy po-
co estaba excluido el contacto de la
prensa con cualquier militante o
dirigente del PC del Peri.

El cambio de actitud que esta-
mos haciendo o yo estoy haciendo,
por decir, ahora en este caso, es
para hacer ver una realidad, sacar-
les de la duda que ustedes tienen y
para que piensen los conciudada-
nos alli de su tierra. No podemos
hablar de planes que tenemos que
seguir o algunas cosas clandestinas
que nosotros podemos tener, la ubi-
cacién de nuestros compafieros o de
nuestras casas clandestinas; todas
estas cosas no se pueden declarar.

,El presidente Gonzalo estaria
dispuesto a explicar el actuar poli-
tico y militar de la organizacion?
iCree que podriamos encontrar al
presidente Gonzalo para que nos
explique él mismo la linea politica
de Sendero Luminoso?

No, pricticamente no. Porque €l
vive clandestinamente. Incluso es
dificil que nosotros mismos nos
pongamos en contacto con los man-
dos superiores.

(Tt ya te encontraste con el pre-
sidente Gonzalo?

No; lo escuché en un cassette
con unos saludos a los combatientes
y una carta que nos mandd, alli al
peloton.

;Qué decian este cassette y esta
carta?

Bueno, de la carta primero les
contaré. En la carta que €l envia
a esta zona, O sea a esta direccion
del mando, manda un saludo con




fervor revolucionario a todas las
masas, a todos los campesinos, a
toda la gente oprimida, a toda la
gente del pueblo mismo y a los pe-
lotones, a los mandos, a toditos pa-
ra que nosotros sigamos luchando,
por la forma como todo estd avan-
zando bien y darnos un aliento mds
y un saludo.

(Cudndo fue eso?

Eso fue ahora en diciembre o sea
fue por el afio nuevo, pues.

¢También hablaba de la realidad
concreta del peloton y de Ia regién
donde Uds. actuaban?

No; era una especie de saludo
por ano nuevo a todas las masas, a
todos los simpatizantes; era un salu-
do a todos, empezando en la direc-
cion hasta el ultimo, hasta el mas
campesino que estaba ahj.

¢Esta carta fue leida por quién
frente a quiénes?

Esta carta nos ha leido el mando
politico de la direccién a nosotros.
Yo estuve alli acompafiado junto
con el mando politico y el mando

politico tomé nota y esa nota lleva-
mos nosotros alli a nuestra zona
donde estd la fuerza base. También
a la fuerza base le hemos hecho pre-
sente el saludo y hemos hecho que
lo escriban en su cuaderno.

.Y el cassette?

Eso ha sido sobre los ultimos
planes que tbamos a tener... era un
comunicado breve donde hablaba
de la segunda ola que vamos a em-
pezar, con todo fervor revoluciona-
rio. Para esto el presidente Gonzalo
nos daba a nosotros como una espe-
cie de un dnimo mds para seguir
adelante y llegar, ahora por las elec-
ciones,para el equilibrio que vamos
a tener, y muchos saludos manda a
todos los campesinos, y a toditos.

iDe qué fecha fue este cassette?

Primero ha sido el cassette y des-
pués sigue la carta y esta ultima fue
por afno nuevo.

;Este cassette explicaba concre-
tamente qué estrategia hay que to-
mar para las elecciones?

Si, justamente; ya sabjfamos no-
sotros sobre esta cuestion. Este ca-
ssette nos llega en el mes de agosto
o septiembre. Allf nos hacia ver que

estamos entrando a la segunda ola,
que vamos a tener una guerra; va-
mos a tener una segunda guerra
guerrillera totalitaria y nos daba
mas alientos para seguir y para en-
trar en la segunda ola que era el
equilibrio por las elecciones.

(En qué consiste esta segunda
ola?

Bueno, es la guerra guerrillera
generalizada a todo nivel. En esto
consiste, o0 sea que vamos a entrar
en un equilibrio, por decir que no-
sotros tenemos una metralleta y el
ejército tendrd también una metra-
lleta; nosotros por decir tenemos
100 metralletas y los del ejército
también tendrdin 100 metralletas.
Y para eso, justo ahora tenemos
nuestro plan.

(Cuil es la diferencia entre la
primera y la segunda ola?

En la primera, ha sido el inicio
de la lucha armada que ha ido avan-
zando, como Uds. saben, poco a
poco; primero el boicot, asi que
empezamos por lo bajo no mds.
Ahora si, empezamos, entramos en

“... obedecer
en rtodas las
acciones, entregar
objero
capturado y no
maltratar a
los prisioneros...”’

la toma de armas y equilibrios tota-
les y acciones complementarias.

;Qué llamas equilibrio?

Bueno, equilibrio para nosotros,
lo que él nos ha dicho es que va-
mos a tener, como ya le dije, de
igual a igual.

.Y esto se va a dar para las elec-
ciones del 14 de abril de 1985?
Posiblemente. Si los pelotones
que estdn en diferentes sitios toda-
via se mantienen aptos; porque so-
bre esto hemos tenido un puifal

por la espalda cuando se han vol-
teado los campesinos en diferentes
sitios como montoneros. Entonces
esto hace dudar si nosotros primero
tenemos que hacer boicot y entrar
recién en las complementarias.

;Esto significa que para la época
de las elecciones del 14 de abril,
Uds. van a iniciar una especie de
ofensiva de gran envergadura?

Si. Antes, porque alli se va a dar
todo por el todo o sea alli pricti-
camente, alli se sabrd, o seguimos o
alli nos quedamos.

;T confirmas lo que han dicho
los votantes de SL, que efectiva-
mente habra una ola de ataques,
asaltos, dinamitazos, de parte de
SL y en todo el pais?

Practicamente, esto va a ser co-
mo consecuencia del boicot de las
elecciones acd en Huamanga mis-
ma; ya se inicié, ya. No sé si ano-
che Uds. fueron testigos; en el co-
medor de la Universidad, aparecio
ya un volante y han pintado todo
0 sea ya se enteraron que va a ha-
ber boicot a las elecciones y prdc-
ticamente los que estdn trabajan-
do aqui en la zona urbana tam-
bién estdn prepardndose.

Ta hablas de boicot y yo hablé
de ofensiva militar. ;Cual es la dife-
rencia?

En el campo va a haber ofensi-
va militar y en la ciudad se va a ver
el boicot. Y aparte de eso, en las
barriadas tendrd que hacerse el boi-
cot con dinamitazos, tratar de que
la gente misma tenga tensién y va
a haber policia, de todo. No se va a
poner una ofensiva en la ciudad
misma pero en el campo si se va a
llevar a cabo.

.Y en Lima, va a pasar todo es-
to también?

Bueno, en Lima, por supuesto,
no habrd ofensiva militar, pero tra-
tardn de hacer boicot.

En el caso de que las elecciones
se desarrollen con completa norma-
lidad, salvo algunas perturbaciones
por aqui y por alld, ;ustedes lo van
a tomar como fracaso?

No. Aun no. Yo sé que hay cier-
tos compafieros que van a Seguir
luchando hasta el Gltimo.
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Quinta encuesta anual:

EL PODER EN EL PERU

En la Quinta Encuesta Anual de
DEBATE sobre el Poder en el Peri, se
mantienen las reglas y supuestos de
otros anos, esdecir:

Se parte de un concepto convencio-
nal, mis o menos imperfecto, sobre la
naturaleza del poder investigado. Asi,
seguimos conceptualizando el poder
como “la capacidad de influir en for-
ma significativa sobre el curso de los
eventos en el pais”.

Se interroga a un universo, que este
afio estuvo compuesto por mil perso-
nalidades, representativo de “minorias
estratégicas™, pertenecientes a diferen-
tes actividades nacionales, Este afio la
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encuesta fue enviada a sectores profe-
sionales y politicos, en proporciones
equivalentes,

Se concluye que los resultades brin-
dan una percepcion de la estructura
del poder en el pafs. El poder no sélo
es un conjunto de atribuciones efica-
ces sino también su grado de percep-
cion social. Consecuentemente, una
persona o institucién con fuertes atri-
buciones puede ser percibida como
relativamente débil, o poco podero-
s, y viceversa,

Y con lo sefialado, pasemos a ver las
poderosas novedades que se produje-
ron este afio,
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al como hace un afio lo

pronosticase la encuesta

del poder de DEBATE,
Alan Garcia se convertird el 28 de
julio del presente afio en el hom-
bre mds poderoso del Peri. En li-
neas generales, la encuesta del po-
der de este afio confirma lo pronos-
ticado en 1984: los apristas ocupan
cuatro de los cinco primeros lu-
gares. Garcia es seguido del primer
vicepresidente y seguro presidente
del Senado Luis Alberto Sanchez; el
segundo vicepresidente Luis Alva
Castro, que al momento de efec-
tuarse la encuesta era considera-
do el mds probable premier; y el
ex-candidato presidencial Armando
Villanueva. Obsérvese que si bien la
ventaja del presidente electo es hol-
gada, la suma de los puntajes de los
siguientes tres politicos apristas su-
pera al del nuevo presidente, lo cual
podria interpretarse como el riesgo
del predominio del partido sobre el
presidente, en caso de un hipotético
conflicto que aglutine al APRA de
un lado y a Alan Garera del otro.

Alfonso Barrantes, como lider
de la segunda fuerza politica del
pais, es sefialado como el quinto
peruano mds poderoso. Cabe recor-
dar, sin embargo, que en el sondeo
de un afio antes, Barrantes llegaba
a la tercera ubicacion. Su coloca-
cion actual seria consecuencia de
las dificultades que encuentra para
imponer su autoridad en el frente
de partidos que es Izquierda Uni-
da. Al alcalde limefio viene pisdn-
dole los talones y amenazando
arrebatarle el liderazgo de la opo-
sicion, el clandestino lider terro-
rista Abimael Guzman, el “‘presi-
dente de la repiblica de la nueva
democracia”, segin sus transtor-
nados seguidores.

El exclusivo club de los 10 mds
poderosos mantiene practicamente
en los mismos lugares que ocuparon
el ano pasado al general Julian Ju-
lid, a pesar de su pase al retiro, pro-
bablemente debido a las especula-
ciones sobre su posible designacion
como ministro del interior;y al em-
presario Dionisio Romero, lider del
grupo privado mds importante del
pais.
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Cabe recordar que la encuesta
fue aplicada antes de conocerse la
relacion del nuevo gabinete minis-
terial. Asi, varios encuestados sena-
laron —sin nombre— al ministro de
economia y finanzas y al ministro
del interior entre los 10 con mds
poder. De otro lado, Javier Silva
y Manuel Ulloa, dos ex-ministros
de economia completan la lista de
los 10. En ambos casos, sus altas
votaciones preferenciales en las
elecciones para el Senado, sus co-
nocimientos en el campo financie-
ro y sus vinculaciones con dos im-
portantes diarios de circulacion na-
cional —La Republica y Expreso,
respectivamente— los califican para
estar en la lista. La ubicacion de
Silva Ruete es particularmente ex-
plicable porque constituye un posi-
ble futuro ministro de economia
en el nuevo gobierno. El puesto de
Ulloa, en cambio, resulta mais sor-
prendente en la medida en que apa-
rece convertido en la principal figu-
ra de la oposicion no izquierdista,
por encima del propio Fernando
Belaunde, que cae al puesto 13; el
lider del PPC, Luis Bedoya, que se
hunde en el puesto 25; y el ex-can-
didato presidencial de AP Javier
Alva Orlandini, que luego de haber
sido durante cinco afios uno de los
tres hombres mds poderosos del
pais, desciende al mundo de los
desconocidos.
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RANKING DEL PODER

La lista de espera

unto con los mencionados
.] Fernando Belaunde y Luis
Bedoya—, la ultima encuesta del
poder conserva entre los 25 mds
poderosos al Cardenal Juan Lin-
dazuri, al ex-presidente del Ban-
co Central Manuel Moreyra, al se-
cretario general de la ONU, Javier
Pérez de Cuéllar, al escritor Mario
Vargas Llosa, al director del diario
decano Alejandro Miro Quesada y
al senador comunista y secretario
general de la CGTP Valentin Pa-
cho. La permanencia de Vargas Llo-
sa en el mismo puesto que el afio
anterior indicaria que su poder no
era percibido tanto en funcion de
su relacion personal con el presi-
dente Belaunde como debido a su
influencia en la opinidon piblica.
Moreyra, en cambio, cuya presen-
cia en oportunidades anteriores
solo podia explicarse por su in-
fluencia en la opinion publica, me-
jora posiciones —pasa del 21 al 14—
debido probablemente a su opcion
como ministro de economia alter-
nativo.

Cuatro personalidades vinculadas
al nuevo presidente ingresan, por
primera vez, a la lista de espera.
Encabezando el grupo, con el ex-
pectante puesto 11 aparece el pro-
motor de Hoy y Vision, Luis Gon-
zales Posada, compadre de Alan
Garcra, quien era voceado para

tres distintas carteras ministeriales
al momento de efectuarse la en-

cuesta. En el puesto 15 se ubica
Luis Negreiros, el mas importante
lider sindical aprista, a quien - cuan-
do se realizo la encuesta - se consi-
deraba fijo para la presidencia de
la Camara de Diputados pero no
habia sido lanzado ain para la se-
cretaria general del APRA. Inme-
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11. Luis Gonzales Posada

12. Juan Landazuri Ricketts
13. Fernando Belaunde Terry
14. Manuel Moreyra Loredo
15. Luis Negreiros

16. Javier Tantalean Arbuld
17. César Enrico Praelli

18. Javier Pérez de Cuéllar
19. Mario Vargas Llosa

20. German Ruiz Figueroa
21. Miguel Angel Cussianovich
22. Alejandro Miro Quesada
23. Valentin Pacho

24. Pilar Noresde Garcia
25. Luis Bedoya Reyes

diatamente después figura Javier
Tantalean, que desde el triunfo
electoral aparece como uno de los
colaboradores de mas confianza de
Alan Garcia y probable jefe de un
poderoso Instituto Nacional de Pla-
nificacion. Por altimo, en el pues-
to 24, el poder tras el trono: Pilar
Nores de Garcia.

Con el ingreso de dos militares
de alta graduacion y la maxima au-
toridad de una entidad autonoma
del sector publico se completa la lis-
ta de los 25. Estos son el general
FAP César Enrico Praelli, Presiden-
te del Comando Conjunto; el ge-
neral EP German Ruiz Figueroa,
Comandante General del Ejército;
y el Contralor General de la Rep-
blica Miguel Angel Cussianovich.
El ingreso de este ultimo es parti-
cularmente significativo ya que sera
el tnico alto funcionario del Esta-
do nombrado por el gobierno sa-
liente que, por mandato constitu-
cional, continuara en el cargo hasta
1987. o
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iejos conocidos pero tam-

v bién sugerentes sorpresas
trae este ano el poder sec-

torial. Por ejemplo, Dionisio Rome-
ro, el presidente del Banco de Cré-
dito, continua inamovible como el
empresario mas poderoso. Por pri-
mera vez, sin embargo, lo escoltan
dos dirigentes gremiales: el cons-
tructor Julio Piccini, presidente de

—

la CONFIEP, agrupaciéon de entida-
des gremiales del empresariado crea-
da a fines del afo pasado; y el abo-
gado Miguel Vega, presidente de la
Sociedad de Industrias, la principal
institucion integrante de la CON-
FIEP. Cabe mencionar que, aunque
en versiones parcialmente distintas,
Piccini y Vega se han convertido en
los Gltimos meses en los principales
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promotores de un pacto social.
Quedaron cerca de los primeros lu-
gares Genaro Delgado Parker, hom-
bre fuerte de Panamericana Televi-
sion, cuyo hermano Héctor es un

influyente asesor de Alan Garcra:

y el industrial Ernesto Lanata, se-
nador electo en las filas de Conver-
gencia Democratica.

La lista de los intelectuales es la
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misma del ano pasado aunque con
un logico cambio de lugares. Luis
Alberto Sianchez, en su doble con-
dicion de intelectual y politico
aprista, pasa al primer lugar. Las
dos siguientes ubicaciones son ocu-
padas por Mario Vargas Llosa y Pa-
blo Macera, los dos intelectuales
de mayor prestigio a la derecha
y la izquierda del APRA, respecti-

J /|
vamente. Aunque con bastante me-
nos puntaje que el trio de lumina-
rias, quedaron cerca de la lista Car-
los Franco, José Matos Mar y Julio
Cotler. Explicable el primero, otro-
ra influyente asesor del general Ve-
lasco, por su actual cercania a Alan
Garcia. En cuanto a la presencia de

Matos y Cotler, ambos del Institu-
to de Estudios Peruanos, pareceria
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presagiar un cierto auge anticipado
para los centros de investigacion,
con los que FBT se enemistara tan
absurdamente.

Entre los periodistas, César Hil-
debrandt vuelve al primer lugar.
Mérito indudable del agudo Hilde-
brandt que no es empresario ni es-
ta actualmente asociado a una pu-
blicacién especifica. Lo escoltan

ML WS |




Guillermo Thorndike y Enrique
Zileri, directores del diario La Re-
publica y la revista Caretas respec-
tivamente; dos medios predominan-
temente politicos que se caracteri-
zan por el impacto de sus cronicas.
Alejandro Mir6 Quesada, quien el
afo pasado ocupase el primer lu-
gar queda esta vez algo rezagado.
Sin embargo, si se suma su puntaje
al de Aurelio Mir6 Quesada, los co-
directores del diario El Comercio
alcanzan la segunda ubicacion.

ndiscutidos e indiscutibles,

l contintan en el primer y se-
gundo lugar como los dos perua-
nos con mayor prestigio internacio-
nal Javier Pérez de Cuéllar y Mario
Vargas Llosa. El primero que, a
pesar de las miltiples limitaciones
de las Naciones Unidas, estd cum-
pliendo una reconocida labor como
su secretario general; y el segundo,
quien en el Gltimo afio ha ganado el

Este afio DEBATE abre una
nueva variante en el poder secto-
rial. Se ha intentado evaluar el por
lo general elusivo poder eclesiastico.
Los resultados son sugerentes aun-
que, dado el hermetismo de la Igle-
sia, no puede afirmarse que sean
concluyentes. Detras del concilia-
dor Cardenal viene el ala mds pro-
gresista de la Iglesia representada

i
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premio Ernest Hemingway y cuya
ultima novela —Historia de Mayta—
pinta un Pert de pesadilla, hacia el
cual pareciera a veces que nos acer-
cdramos con absurda rapidez.
Fernando Belaunde pierde el
tercer puesto que mantuvo duran-
te los anteriores cuatro afios, pero
su lugar no es ocupado atn por el
nuevo inquilino de Palacio sino
por el ex-presidente José Luis Bus-
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por el Obispo de Chimbote Luis
Bambarén y el tedlogo de la libe-
racidon Gustavo Gutiérrez. Con bas-
tante menos puntaje se ubican el
tradicional Obispo del Callao Luis
Durand y la nueva institucionali-
dad sin signos de Monsefior Lucia-
no Metzinger. o

{Quiénes son los tres peruanos con mayor
prestigio internacional?

tamente y Rivero. Otro peruano
que figura en un lugar expectante
en esta lista es Gustavo Gutiérrez,
“el padre de la Teologia de la Li-
beracion™.

Capitulo aparte merecen los vo—
tos recibidos por las estrellas del
balompié, entre los que Tedfilo
Cubillas contifiia adelante, aunque
seguido de cerca por Uribe y Bar-
badillo. O



PODER FORANEO

¢{Quiénes son los tres extranjeros con mayor capacidad

para influir en el curso de los eventos en el Peru?

Reagan

1. Ronald *=

2. Jacques de
Larosiere

3. Juan
Pablo 11

uevamente Ronald Reagan
Ny su embajador, David Jor-
dan, ocupan los primeros lugares
entre los extranjeros que, desde el
exterior o en el pars, tienen mayor
capacidad de influir en los aconte-
cimientos nacionales. La percepcion
del poderio norteamericano con
respecto al Perl aparece muy niti-

da.
Al igual que el afo pasado, Rea-

gan es escoltado por el Director-
Gerente del Fondo Monetario In-
ternacional Jacques de Larosiére,
contra quien el nuevo gobierno
parece deseoso de enfrentarse; y
por el Papa Juan Pablo I, cuya im-
presionante influencia en el pais
fue ostensible con ocasion de su vi-

sita. Mds atrds queda Felipe Gonza-
lez, predecible padrino internacio-
nal de Alan Garcia.

Entre los extranjeros residentes,
el embajador norteamericano apa-
rece seguido por su par soviético,
Anatoli Filatov, y por el presidente
de la Southern Peru Cooper Corpo-
ration. Bastante cerca quedaron el
Nuncio Apostdlico Mario Taglia-
ferri y el embajador de la Republi-
ca Federal Alemana Hams Joa-
chim Hille, quiza reflejando la pro-
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3. Presidente de
La Southern

digalidad de su cooperacion q[xe

hasta ahora ha sido mds significa-
tiva que la de las socialistas Fran-
cia y Espafia. Algunos votos reci-
bi6 también una dama argentina
peruana por matrimonio: Pilar No-
res de Garcia. o




LOS PROBLEMAS NACIONALES

{Cuales son los principales problemas a resolverse en el pais?

oincidente con la preocupan-
C te percepcion de “Sendero
Luminoso™ como una de las insti-
tuciones que mejor funcionan en
el pais, a lo que habria que afadir
el crecimiento del movimiento Tu-
pac Amaru, el terrorismo ha pasa-
do. en la encuesta de este afio del
‘tercer al primer lugar. Luego viene
la corrupcion, como logico correla-
to del. deterioro que ha llevado a
las Fuerzas Policiales y al Poder Ju-
dicial a dos de los primeros lugares
entre las instituciones que peor fun-
ciona.

La alimentacion, apremiante pro-
blema diario de muchos peruanos
que el afio pasado fuese mencio-
nado en primer lugar, figura este
afio en el tercer puesto. Lo sigue
la deuda externa, complejo pro-
blema cuyo manejo adecuado pue-
de permitir afrontar con mayor
éxito los restantes problemas del
pais. Cierran la lista dos problemas
que, luego de haber sido considera-
dos los mas graves y a pesar de ha-
berse agudizado, han perdido posi-
ciones: la inflacion y el desempleo.
Faltaria saber si es que los peruanos
ya nos acostumbramos a convivir
con ellos o es que han surgido pro-
blemas mds angustiantes. ]

DE CADA 10
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LAS INSTITUCIONES CON MAS

NANGY

PODER

ordenada transferencia demo-
cratica, el Poder Ejecutivo alcanza
este afio el primer lugar entre las
instituciones con mds poder, despla-
zando de esa ubicacion a las Fuer-
zas Armadas. Estas, sin embargo,
quedan en una vigilante segunda
colocacion por encima del propio
partido aprista. Estas ubicaciones
sugieren, entre otras cosas, que si
el futuro Ministro de Economia
pretende evitar que “‘vuele” el mal-
tratado presupuesto piblico, reque-
rird de todo el respaldo presiden-
cial para hacer frente a las podero-
sas presiones de mayor gasto de

C omo saludable resultado de la

éCuales son las cinco instituciones, de cualquier tipo, con mas poder?

defensa y mayor gasto social que re-
cibira de las Fuerzas Armadas y
del partido fundado por Haya de
la Torre.

En el cuarto puesto aparece la
Iglesia, que con ocasion de la visita
papal demostrd6 mayor poder de
convocatoria que todos los partidos
juntos. Claro que Juan Pablo II no
reside en el Pert. Cierra la lista la
banca, institucion a la medida de

una economia de inflacion y espe-
culacion. Pierden posiciones, en
cambio, el poder legislativo y la
CGTP, que el afio pasado figura-
ron entre las cinco instituciones
mas poderosas. n]
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(Cuales cree Ud. que son las cinco instituciones de cualquier tipo que mejor
funcionan en el Pery, y cuales las cinco que peor funcionan?
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Las 5§ que mejor funcionan

omo era de esperarse, la Igle-

C sia gracias a la impresionante
demostracion de organizacion que
dio durante la visita papal, resulta
elegida como la institucion que me-
jor funciona en el Pert, seguida por
las Fuerzas Armadas, que ocupaban
antes el primer lugar, y el partido
aprista, que continua en el tercero.
La tenebrosa organizacion Sen-
dero Luminoso, recibe el cuarto
lugar en reconocimiento objetivo
a su eficiencia destructiva. Deja
la lista de las cinco, en cambio, el
narcotrafico. Lo mas probable, sin

embargo, es que ello se deba a que
ha sabido mantener un astuto per-
fil bajo, ya que no hay indicios de
que realmente haya retrocedido po-
siciones. Otra lamentable aunque
informal institucion que este afio ha
continuado avanzando aunque sin
llegar a la lista de las 5 es la “coi-
ma”, tradicional mecanismo de co-
rrupcion que se ha revitalizado con
la crisis.

La lista de las 5 mejores conclu-
ye con el Banco Central de Reser-

va, una de las pocas entidades pu-
blicas que ha logrado defenderse del
deterioro de la ultima década. Po-
cos puntos después vienen el Banco
de Crédito, las Universidades Cato-
lica y del Pacifico, el Servicio In-
dustrial de la Marina (SIMA) y la
economia informal, que el afo pa-
sado figurase en el cuarto lugar. Por
ultimo, entre el mas de un centenar
de instituciones mencionadas por
sus respectivos hinchas destacan los
bingos, la bodega Wong y “las vie-
jas familias como asociaciones de
auxilios mutuos”. o

Las 5 que peor funcionan

uatro de las cinco institucio-

C nes que el ano pasado ocupa-
ron la lista del deshonor reinciden
este ano. El Instituto Peruano de
Seguridad Social, que en 1984 al-
canzase el segundo lugar, encabeza
la lista. No andaba descaminado
Miguel Vega cuando supuso que
un buen primer punto para bus-
car el consenso laboral-empresarial
era la indispensable reorganizacion
de la Seguridad Social. Claro que el
IPSS ha sobrevivido ya a una doce-
na de intentos reorganizadores, pe-
ro no hay que perder la esperanza.
Las Fuerzas Policiales, que con-
tindan con el prestigio por los sue-

los, aparecen este ano en el segundo
puesto. Es cierto que las fallas de
los hombres no deben manchar a
sus instituciones, pero cuando a la
ineficacia policial en combatir la
delincuencia se suma la reiterada
frecuencia con que sus propios
miembros son encontrados partici-
pando en actividades delictivas, es
inevitable pensar que la institucion
anda muy mal. Algo semejante po-
dria decirse del Poder Judicial que
figura en el tercer puesto, a cuya

5%

tradicional parsimonia parece ha-
berse sumado una preocupante falta
de voluntad en condenar terroristas.

Cierran la lista el Congreso y las
universidades, aunque en ambos ca-
s0s son necesarias algunas precisio-
nes. En cuanto al poder legislativo,
es obvio que quien se gano su ingre-
so a la lista de las peores fue el par-
lamento saliente. Confiemos en que
el nuevo parlamento logre salir de
ella. Con respecto a las universida-
des, hay que recordar que toda ge-
neralizacion es injusta y que, en el
marco de un conjunto bastante des-
prestigiado, hay notables excepcio-
nes. (8




Lo mejor del parlamento

D EBATE aprovecho la ocasion
del cambio de gobierno para
solicitar una evaluacion de la ges-
tion de los parlamentarios salientes.
Los resultados presentan algunas di-
ferencias con la evaluacion popular
en que se ha constituido el voto
preferencial. Por ejemplo, tanto en
el APRA como en Izquierda Unida,
los politicos que mayor votacion
preferencial recibieron —Sanchez y
Diez Canseco— son considerados
los segundos mejores parlamenta-
rios de sus respectivas agrupacio-
nes. No obstante, quienes los su-

peran —Valle Riestra y Bernales—
también fueron elegidos con una al-
ta votacion preferencial. En otros
partidos los resultados coinciden;
tal es el caso de Ulloa en Accion
Popular y Ramirez del Villar en el
PPC. Alin mds notable es el caso de
Mario Polar, que le gana el puesto
por muy pocos puntos a Ernesto
Alayza, tal y como sucedi6 en la *“vi-
da real” ya que por once votos de
diferencia fue reelegido Polar al
Senado.

En todo caso, los resultados per-
miten trazar un arquetipo de parla-

mentario: abogado o, al menos,
hombre de letras; orador de sala
plena antes que trabajador de co-
misiones; y, sobre todo, polemista
destacado. La hegemonia de las le-
tras se pierde recién en los terceros
lugares, donde aparecen los ingenie-
ros Gaston Acurio en AP y Carlos
Malpica en IU, asi como el econo-
mista Luis Alva Castro en el APRA.
Un dato para el registro es que Alan
Garcia no figura entre los parlamen-
tarios més destacados del APRA
durante el periodo 1980—-1985. O

¢Quiénes cree Ud. que han sido los dos parlamentarios mas
destacados de las siguientes agrupaciones politicas?

’ Javl ef?Aﬁvgi"' fis

as apac:os %
e independientes
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El gabinete base

3. Armando
Villanueva

. arlns
Alzamora T.

5. Richard
Webb

1. LuisAlva
Castro

4. Manuel
Moreyra

Si tuviera Ud. la posibilidad de designar a ministros o responsables de los
organismos publicos, ¢A qué cinco nombraria y a qué personas escogeria?

ara no agotar a sus encuesta-

dos con la ardua tarea de con-
formar un gabinete completo, DE-
BATE pidi6 este afio una seleccion
previa de los cinco cargos princi-
pales. Los escogidos fueron el Pre-
mierato, la Cancilleria, el Ministe-
rio del Interior, el Ministerio de
Economia y Finanzas, y —aunque
estrictamente hablando no forma
parte del gabinete— la presidencia
del Banco Central de Reserva.

Luis Alva Castro, gracias proba-
blemente a su labor como presiden-
te de la Comision del Plan de Go-
bierno del APRA (CONAPLAN) es
visto por una gran mayoria como
el Primer Ministro 16gico. En el Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores
acumuld el mayor nimero de vo-
tos un diplomatico experimentado,

el embajador Carlos Alzamora, ex-
secretario general del SELA. El di-
putado Carlos Roca recibid un re-
conocimiento como heredero na-
tural del cargo al alcanzar la segun-
da votacion.

Armando Villanueva, diferencias
partidarias aparte, fue elegido en la
encuesta como el ideal Ministro del
Interior. A ello posiblemente con-
tribuyd su imagen de firme, su lla-
mado al didlogo con Sendero y su
importante trayectoria politica. El
segundo favorito para tan dificil
cargo es el ex-Comandante General
del Ejército y Ministro de Guerra
Julidn Julia, reconocido por izquier-
das y derechas como un militar
ponderado y politicamente inteli-
gente.

Para la crucial cartera de Econo-

5§

mia y Finanzas, la mayoria de los
encuestados voté por Manuel Mo-
reyra, conservando a Richard Webb
en el BCR, a pesar de las criticas del
primero a la gestion del segundo.
Aparentemente, lo que los encues-
tados desean expresar es que, mas
alla de circunstanciales diferencias
de opinién, lo importante en estas
tareas es frialdad profesional de mé-
dico e independencia de criterio.
Otro grupo numeroso de encuesta-
dos, aunque menos significativo que
el primero, se inclina por un retor-
no de la dupla del 78-80 a sus
puestos de entonces: Javier Silva en
Economia y Manuel Moreyra en el
Banco Central.

“Si funcion6 una vez, por qué
no probar de nuevo”, sostiene uno
de sus partidarios. o
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LOS 4 DE CADA PARTIDO

{Quiénes son, dentro de las siguientes agrupaciones
politicas, los cuatro miembros con mas poder?

F ernando Belaunde continda
como lider mdximo de Ac-
cion Popular pero escoltado ahora
por Manuel Ulloa, fortalecido por
su alta votacion preferencial para
el Senado. Javier Alva, a pesar de la

contundente derrota, conserva un
alto puntaje y aparece en el tercer
lugar. En la cuarta ubicacion ingre-
sa el ex-canciller y ex-embajador
en la ONU Javier Arias Stella, de
quien se especula podria volver a la
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secretaria general de AP. Resulta
curioso, sin embargo, que no apa-
rezca en la lista el presidenciable
Orrego.

En Izquierda Unida continua Ba-
rrantes como el hombre mds pode-
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roso, seguido por Javier Diez Can-
seco. Cabe anotar, sin embargo,
que Diez Canseco es el segundo
puesto que mayor puntaje relativo
obtiene, por encima de Sdnchez,
Osterling y Ulloa. Las dos siguientes
ubicaciones las obtienen Bernales
y del Prado, en ese orden, a pesar
que el voto preferencial dio el or-
den inverso. En todo caso, es sig-
nificativo que el puntaje sumado
de estos dos ultimos resulte equi-
valente al de Diez Canseco, lo que
pareceria reflejar el equilibrio de

poder al interior de IU.

Por tercer afio consecutivo, la
lista del poder en el APRA la in-
tegran Garcia, Sinchez, Villanue-
va y Alva, en ese orden. Obsérvese
que los encuestados de DEBATE
le atribuyen a Villanueva casi tanto
poder como a Sanchez, a pesar que
en la votacion preferencial para el
Senado el segundo duplica en votos
al primero. Cabe recordar que cuan-
do se efectud la encuesta atin no se
habia realizado el Congreso del par-
tido ni se habia anunciado la con-
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formacion del primer gabinete mi-
nisterial.

Luis Bedoya sigue firme en el
PPC, seguido al igual que el afio
pasado por Felipe Osterling. No
puede dejar de mencionarse que,
al igual que en el caso de Javier
Diez Canseco, las ultimas eleccio-
nes confirmaron la ubicacion rela-
tiva otorgada por la encuesta de
DEBATE a Osterling, quien pasd
del quinto lugar en la lista de la
Convergencia al primer puesto por
la votacion preferencial para el Se-




e
nado. El desplazamiento de los
lideres cldsicos del PPC —Polar,
Alayza— se confirma con el tercer
puesto obtenido por un diputado
debutante —Enrique Elias—, por
encima de quien es considerado el
mejor parlamentario pepecista: Ro-
berto Ramirez del Villar.

La lista de los 4 lideres inde-
pendientes o de otras agrupacio-
nes, la vuelve a encabezar este afio

el presidente del SODE y senador
electo en las filas del APRA, Javier
Silva Ruete. Lo sigue el punefio
Roger Ciceres, senador dnico por
el Partido de lzquierda Naciona-
lista; el ex-aprista Enrique Chirinos
Soto, senador independiente por la
Convergencia Democritica (CODE);
y Francisco Diez Canseco, del Mo-
vimiento de Bases Hayistas (MBH),
quien alcanzase la mds alta vota-
cion preferencial como diputado

por Lima de la CODE. Entre los
que no alcanzaron ubicacion cabe
recordar al general (r) Francisco
Morales Bermudez, situacion com-
prensible luego del fracaso de su
frente; y al lider del MBH Andrés
Townsend, a pesar de su eleccion
como senador por la CODE, lo que
pareceria indicar que, segin los
encuestados de DEBATE, si algin
futuro tiene el MBH, ése esti en
manos de Francisco Diez Canseco.

CAMBIOS EN LA
ESTRUCTURA DEL ESTADO

or el alto nivel de sus encues-
Ptados, DEBATE no pudo re-
sistir la tentacion de pedirles su
opinién sobre una serie de modifi-
caciones a la estructura del Estado
que el nuevo gobierno estaria con-
siderando plantear. La primera de
ellas, liberar al primer ministro de
transferibles tareas especificas para
que se concentre en su rol funda-
mental de coordinador politico, es
adherida por una amplia mayoria.
Falta saber si Alan Garcia reaccio-
nara con el mismo afin concentra-
dor de poderes con que lo hiciese
FBT ante igual propuesta en 1980.
En general, los resultados mar-
canuna clara tendencia a favor de la
reduccion de los organismos de go-
bierno y en contra de la creacion de
nuevas entidades burocraticas. Por
ejemplo, existe practicamente con-
senso en la conveniencia de unifi—
car a las Fuerzas Policiales en una
sola organizacion y a las Fuerzas

Armadas en un solo ministerio, co-
mo légica integracion de dos fun-
ciones —seguridad interior y defen-
sa exterior— que no deberian frac-
cionarse. Igualmente, una gran ma-
yoria parece opinar que el Minis-
terio de Pesqueria fue un triunfa-
lismo del gobierno militar que ya
no tiene razéon de ser, como que
ya ni tiene el templo que se mandd
hacer.

En otros casos, las opiniones
estan divididas. En el caso del Mi-
nisterio de Economia y Finanzas,
la mayoria se opone a su division,
pero algo mds de la mitad piensa
que podria ser conveniente delegar
la negociacién de la deuda exter-
na en un ministro plenipotenciario.
Con respecto al comercio, la mayo-
ria rechaza la creacién de un minis-
terio, pero casi la mitad se pronun-
cia a favor de un Instituto de Co-
mercio Exterior e Integracion. Con
relacion a las propuestas de crear

ministerios para la familia y la cul-
tura, la mayor parte de los encues-
tados se pronuncian en contra, par-
ticularmente del primero.

Por ultimo, en lo que constituye
uno de los hallazgos mas interesan-
tes de la encuesta, se encuentra que,
a pesar de inclinarse algo mas de la
mitad de los encuestados por la uni-
ficacion de las dos cdmaras legisla-
tivas en una, cinco de cada seis en-
cuestados se oponen a la transfor-
macion del Senado en un Congreso
Econoémico-Social. En cambio, dos
de cada tres son partidarios de la
creacion de un Consejo Economico-
Social que funcione como organis-
mo asesor del Presidente de la Re-
publica. Tal parece que en materia
de participacion de las organizacio-
nes intermedias en la conduccion
del Estado, la opinién especializada
suscribe aquello de “ni tan cerca
que queme al santo ni tan lejos que
no lo alumbre”, ]



Segun informaciones proporcionadas por representantes del Partido Aprista,
la estructura del Estado podria sufrir importantes modificaciones.

Estaria Ud. de acuerdo con las indicadas a continuacion:

|

NO

L:beracion del Presidente del Consejo de Mmlstros de la
obllgatonedad de asumlr una cartera espec:fica

2

83.6

164

Unificacion de las fuerzas policiales.

904

|

. 96

Unificacion de los Ministerios de Agricultura y Pesqueria.

733

126.7

S

~ de los Ministerios de Guerra, Marina y Aeronautica.

_ Creacion del Ministerio de Defensa en base a la unificacion

83.6

164

ot : & &
Dlvns:on del Mmlsterao de Economna y Finanzas

enel Ministerio de Economia y. Planrﬁcacmn y el
' Mlnlsteno de Hacienda .

370

630

~ una unidad y delegacion de la negociacion de la deuda
: externa en un Mrmstro plempotencm‘lo :

| Conservacion del Mlmsteno de Economia y Finanzas como
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46.6

Creacion de un Ministerio de Comercio.

34.2

Creacion del Instituto Nacional de Comercio Exterior e Inte-

gracion y permanencia del comercio interior en cada sector.

49.3

Creacion del Ministerio de la Familia.

16.4

: Creacion del Ministerio de Cultura.

42.5

Creacuon de un Conse;o Economico-Soual asesor del
Presidente de la Republlca

67.1

Transformacion del Senado en un Congreso Econémico-Social.

164

. ‘Unificacién de las dos cimaras en una.

534




LA
POLITICA
ECONOMICA

¢Cuales son las 3 medidas
mas urgentes de politica
economica que debera tomar
el proximo gobierno?

or entender que si bien no
Ptodos los grandes problemas
nacionales son de indole econo-
mica, la politica economica reper-
cute directa o indirectamente en
todos ellos, DEBATE incluyo en la
encuesta de este afio una pregunta
sobre las tres medidas mas urgen-
tes de politica economica que de-
bera tomar el proximo gobierno.
Por amplia mayoria la renego-
ciacion de la deuda externa fue
sefialada como la primera tarea del
nuevo gobierno. Aparentemente, se
piensa que ella es el pre-requisito

para que el resto del programa
econdomico y social del gobierno
no se desmorone.

En segundo lugar fue mencio-
nado el control de la inflacion. El
riesgo de caos a la boliviana que su-
pone una pérdida de control de la
ya elevada inflacion, lleva a plan-
tear la necesidad de no escatimar
esfuerzos para contraerla.

Finalmente, tal como lo manda
la Constitucion y en plena concor-
dancia con lo anunciado por el nue-
vo presidente, los encuestados re-
claman apoyar al sector agrarioo

I (TR SRR R TCCBET) [S5570 RIS (IS WS N ST ) T T BTG IR R SO

L. ALVA CASTRD p{g L.BEDOYA
PRESIDENTE

A BARRANTES AP

] HJH?ESIDENTE

PRESIDENTE

Los candidatos de 1990

¢Quién cree Ud. que sera el candidato presidencial para las
elecciones de 1990, de las siguientes agrupaciones politicas?

ara seguir aprovechando la
P comprobada capacidad de pre-
diccion acertada de sus encuesta-
dos, DEBATE les pidio que se ani-
masen a pronosticar quiénes seran
los candidatos presidenciales de las
cuatro principales agrupaciones po-
Irticas para 1990
Las opiniones mas divididas se
encontraron en Accion Popular,
donde el ex-alcalde de Lima, Eduar-
do Orrego, resulté favorito pero se-
guido de cerca por Fernando Be-
launde, que para entonces tendria
77 afios, y —algo mds atrds— por
Manuel Ulloa. En cambio, en Iz-
quierda Unida, las aguas parecen
bastante claras para que su presi-

dente, Alfonso Barrantes, reedite
su candidatura. Lo interesante aqui
es que la segunda opcion es otorga-
da al moderado Bernales del PSR
por encima del radical Diez Canse-
co del PUM que pierde votos a fa-
vor de Agustin Haya de la Torre,
también del PUM, quien —aseveran
algunos— seria el heredero de Ba-
rrantes ante el veto mutuo de Diez
Canseco y Bernales.

En el APRA, Luis Alva Castro
aparece, con sorprendente distan-
cia, como el candidato mas proba-
ble para 1990. Aparentemente su
eventual desgaste por su responsa-
bilidad en la conduccion de la po-
Iitica economica no es considera-

do un obstaculo muy serio. Curio-
samente, su principal rival seria el
propio Alan Garcia, para cuya can-
didatura —algunos encuestados sos-
tienen— se modificaria el articulo
constitucional que impide a un pre-
sidente presentarse a una reelec-
cion. Mas atrds quedaron Javier
Valle Riestra y Carlos Enrique Mel-
gar.

Por iltimo, en el PPC, la mayo-
ria opina que Luis Bedoya Reyes
volveria a intentarlo. Alguno afir-
ma incluso que ya tiene lema para
la camparia: “‘a la tercera va la ven-
cida”. Un sector importante de los
encuestados, sin embargo, opina que
el candidato serd Felipe Osterling.
]
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”La primera Exposicion
Surrealista en América Latina“.

€milio adolfo westphalen

n una ocasiobn — hace ya

algunos afios — conversan-

do con amigos en las Pal-
mas de Gran Canaria — tratindose
de nombrar los representantes “re-
conocibles’ del surrealismo en Amé-
rica Latina —coincidi con Enrique
Molina para aceptar a César Moro
como el Unico que merecia el ape-
lativo. Moro habia vivido la expe-
riencia surrealista desde dentro —
formado parte del grupo durante
los afios 30 — mantenido luego
contacto constante con Breton—
organizado con €] y con Paalen la
Exposicion Internacional del Surrea-
lismo llevada a cabo en Ciudad de
México en 1940. Aunque hubo
durante cierto tiempo un distan-
ciamiento por divergencia de pun-
tos de vista en cuanto a principios
y comportamiento — las relaciones
se reanudaron cordiales y el tltimo
escrito de Moro fue uno destinado
a la encuesta que Breton incluyd
en su libro sobre El arte midgico
(1955).

Afiadirfa que se requiere una
condicion aun mds exigente: nos re-
cuerda Charles Duits — y fue su
amarga experiencia — que no basta-
ba aceptar las premisas morales y
doctrinarias del surrealismo para
adquirir conciencia de lo que se
trataba — tampoco era suficiente
participar en el movimiento ya
que muchos de sus integrantes “no
llegaban a percibir sino la superfi-
cie, la piel”. “Lo cierto es — com-

prueba — que solo los que viven
el surrealismo lo comprenden.”!
Creo que Moro habia identificado
su quimera con la del surrealismo.

Se desconoce la fecha exacta
y por intermedio de quienes llego
Moro a formar parte del grupo. Es
evidente que jugd en su caso la ley
de las afinidades electivas. Los ras-
gos de su temperamento — violen-
cia soterrada — burla sutil — incluso
sarcasmo cuando le sublevaban si-
tuaciones y personas hostiles o ne-
fandas — deben haberse hecho pa-
tentes muy temprano. Acaso podria
presentarse a Moro como otro ejem-
plo para corroborar una aseveracion
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Peaton (Pintura 1926. Coleccion Moisés Sienz A

de Antonin Artaud segun la cual el
surrealismo — *‘nacido de desespe-
ranza y aversion” — “rebelién mo-
ral” — “grito organico del hom-
bre” — “las embestidas de nuestro
ser contra todo lo que signifique
coercion y autoridad™ — “‘se origi-
nd en los bancos de la escuela”.?

Entiendo muy bien que — en el
joven en el nifio — la sensibilidad
herida — la comprobacion de la
distancia entre su imaginacion y un
mundo enfermo (conforme se ex-

* Todas las reproducciones son
obras de César Moro.



presara Moro)® lo inciten a suble-
varse — a juzgar interesada imposi-
tiva intolerable toda ensenanza en
el hogar y la escuela — a reaccionar
con intransigente oposicion unas
veces — O a apartarse otras — a
concentrarse en su mundo interior.
Aunque también en esos afios pue-
de surgir un timido esbozo de uto-
pia — el presentimiento de una
comunidad de jovenes como él —
unidos por la amistad y solidarios
de los mismos ideales. Por mi parte
ciertas imaginaciones de nifio me
orientaron por este ltimo rumbo y
podrian explicar mi tendencia a re-
chazar toda violencia — aun la con-
siderada reaccion justa a una vio-
lencia perpetrada o actuante.

(Tal vez sea excesiva susceptibi-
lidad mia pero quedé muy chocado
al enterarme hace poco por un ar-
ticulo viejo de Roger Caillois* de
una expedicién punitiva llevada a
cabo por René Char — de la cual él
fue testigo — y destinada a castigar
a su camarada Benjamin Péret por
causa de una indiscrecion cometi-
da. El sefior Char era mds joven y
mas fuerte y dej6é maltrecho a quien
considero uno de los mas admira-
bles poetas franceses de este siglo.
;Se arreglo algo de tal modo?
.El honor (muy burgués) del revo-

Adore es au gran air
(L’art de lire I’ avenir)
Collage 1935.

i ————

Dibujo en papel pegado (1927).

lucionario Char quedaria reparado
y salvo? Ni cuando era joven — ni
ahora viejo puedo aceptar proce-
dimientos que tienen mds de faite
o maleante que de otra cosa. Es esa
una de las caras del surrealismo — las
pequefias explosiones de brutalidad
en que se complacieron con fre-
cuencia — las manifestaciones con
alharaca bastones e insultos — que
menos simpatias me han desperta-
do siempre.)

Como he tenido oportunidad de
mencionar® — cuando Moro viajo a
Francia — aunque ya escribia poe-
mas — se proponia sobre todo exhi-
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bir sus dibujos y pinturas y conti-
nuar su actividad artistica. Pero ha-
bia en Moro marcada renuencia a
“hacerse valer” — a gestionar y ren-
dir pleitesia. Nunca se le abrieron
puertas y no tuvo muchas ocasio-
nes ni para exhibir sus cuadros ni
para publicar sus poemas. En sus
cartas hay maltiples referencias a
esta situacion. Por ejemplo en la
que se reprodujo al frente de un
libro de Carlos Tosi® pueden leer-
se las siguientes frases en que tras-
ciende su amargura y su desampa-
ro. Aqui ya sabes lo que cuesta
hacer un paso. Si ya simplemente




ser una persona ligeramente inde-
pendiente es una hazafia, publicar
libros en un idioma extranjero, ha-
cer una exposicion, son empresas
titdnicas para quien como yo no
tiene mucho tiempo y tiene muy
reducidos medios econémicos ¥y vi-
ve en el ultimo rincon del mundo.
A veces me extrafio infinito de
poder todavia conversar de algu-
nas cosas y de no estar totalmente
asimilado a la bestialidad de maceta
que impera aquyi.
Durante sus afios en Europa Mo-
IO consiguié exponer sélo dos ve-
ces. En Lima se le ofreci6 la mejor
oportunidad para mostrar sus obras
conforme a su gusto y criterio. La
pintora chilena Maria Valencia trajo
en 1935 algunos cuadros suyos mas
varias piezas de escultura y dibujos
de cuatro compatriotas. Se pudo
asi organizar en la Academia Alce-
do — en mayo — la que aparece co-
mo “Primera Exposicién Surrealista
Latinoamericana™ en el mapa-reper-
torio sobre difusibn mundial del
surrealismo inserto recientemente
en el numero especial del Magazine
Littéraire acerca de 60 afios de ese
movimiento.” En realidad el titulo
de acuerdo al catilogo de 16 pagi-
nas con ilustraciones era: “Exposi-
cion de las obras de Jaime Dvor —
César Moro — Waldo Parraguez —
Gabriela Rivadeneira — Carlos Soto-
mayor — Maria Valencia”. Mis
exacto sin embargo hubiera sido
poner: “Exposicion de pinturas di-
bujos y collages de C.M. y de algu-
nas obras de cinco artistas chilenos”.
De las 52 piezas mencionadas en
el catdlogo 38 eran de Moro.
Todavia once afios mas tarde
se deleitaria Moro rememorando el
estupor el desconcierto la indigna-
cién de la gente: Nunca habian vis-
fo nada semejante, ni insolencia
mayor que nuestra exposicion del
L
Si algunas o todas las obras ex-
puestas eran ‘“‘surrealistas” nadie
del pablico o de la critica hubiera
podido decir. Por lo demas el tér-
mino “‘surrealismo™ sélo se encon-
traba en el catélogo al citar Moro la
revista Le Surréalisme au service de
la Révolution en su nota denun-
ciando un plagio de Huidobro — no-

ta que suscitaria tanto alboroto y
acrimonia.

No habia tampoco ni programa
ni explicaciones. Los titulos de las
obras de Moro se daban en francés
— algunos eran en realidad poemas
como ese de uno de sus collages
que abarca quince lineas en el ca-
tilogo. Supongo que muchos de
los titulos se redactaron ex professo.
El de una de las acuarelas al menos
— que estd en mi posesion desde
hace anos — figuraba en el catdlo-
go bajo esta larga y poética frase
(que traduzco torpemente): “las
manchas oceladas del tigre son pro-
ducto de la lluvia de tomates sobre
la tigresa encinta”. Hace poco me
di sin embargo con la sorpresa — al
descubrirse el reverso — que habia
alli anotado otro titulo: mangeuse
d’oiseaux (devoradora de pdjaros).

La relacion de las obras expues-
tas llena las dos pdginas centrales

70

Acuarela (1929)

del catdlogo y enmarca una serie
de poemas cortos de Eluard a los
cuales se conferfa asi el puesto de
honor o preferencial. En aquellos
tiempos Eluard era uno de los poe-
tas predilectos de Moro y unica-
mente abominaria de él cuando se
convirtio al estalinismo maculando y
desvirtuando su actividad poética.
Una de las pinturas expuestas — que
estuvo posteriormente en la Expo-
sicion Internacional en México — os-
tentaba su nombre: Tableau sans
titre portant la inscription: Eluard
(cuadro sin titulo provisto de la
inscripcion: Eluard).

Hay humor en varios de los titu-
los de Moro (“mujer imbécil de mi-
rada inteligente cubierta con un
chal’ — *cuadro muy emocionan-
te”” — “‘magnifica situaciéon™) pero
desde luego poesia — una especie
de suplemento para completar o
contrastar lo mostrado en el cua-



dro. Como en su vida — como en
su obra — Moro hizo que arte y
poesia compartieran con subversion
y escandalo las paginas del catdlo-
go. Abundaban en especial los poe-
mas. De Moro habra una especie de
letania a los péjaros traducida por
€l mismo del francés. Rafael Mén-
dez Dorich y yo escribimos poemas
sobre Moro. Habia uno de Eduar-
do Anguita sobre Maria Valencia —
un montaje de imagenes de Julio
Sotomayor que Moro dispuso en
forma de poema — otras poesias
breves mias.

Cuando arriba he manifestado
que no se ofrecian ni programa ni
explicaciones debe entenderse en el
sentido de la falta de propositos de
guiar e indicar al visitante o al lec-
tor maneras de ver y comprender.
Una sala utilizada mas que ocasio-
nalmente para exhibir “obras de ar-
te” se cubria de imagenes desme-
didas e insolitas pero que habia
que admitir pues se guardaban las
apariencias: las pinturas y los tro-
zos de papel pegados tenian marco
y habia objetos sobre pedestales
— todo ello dentro del local habi-
tual. Pero al abrir el catilogo para
informarse lo que se encuentra
primero como declaracion liminar
es una de las explosivas maximas o
antimaximas de Picabia: El arfe es
un producto farmacéutico para im-
béciles. A continuacion Moro re-
macha el clavo negando la entrada
en lugar de facilitar el acceso: Se
abren, se cierran las exposiciones; se

Pintura (1931)

abren, se cierran las ventanas que
renuevan el aire, En el Peru, donde
todo se cierra, donde todo adquie-
re, mas y mds, un color de iglesia
al crepusculo, color particularmen-
te horripilante, tenemos nosotros
la simple temeridad de querer ce-
rrar definitivamente las posibilida-
des de éxito a todo joven que de-
see pintar, esperamos desacreditar
en tal forma la pintura en Améri-
ca, que ni uno solo de esos bravos
e intrépidos pintores pueda ya en-
[frentarse a la tela, sin sentir la ur-
gencia de mandar todo al Diablo
y de hacerse reemplazar por un
aspirador mecdnico.

Ello no era sino el comienzo.
Moro era maestro en denigrar y
despotricar. Quien quiera solazarse
con el resto de su diatriba y con el
“aviso” contra Huidobro los halla-
ra en Los anteojos de azufre, (re-
copilacion de sus escritos en prosa
y en espafiol)® pues nos queda to-
davia hacer referencia a toda la
panoplia iconoclasta de los pro-
hombres del surrealismo presurrea-
lismo y parasurrealismo algunos de
cuyos textos introdujo Moro en el
catalogo formando una suerte de
muestrario de subversion espiritual.

No podian faltar los “dos pun-
tos fijos” que desde el principio
inspiraron y orientaron las aven-
turas del surrealismo: Sus Eleva-
das Potencias el Conde de Lau-
tréamont y el Marqués de Sade.
De los antecesores romanticos y
prerromanticos son citados Gérard
de Nerval — Petrus Borel y Edward
Young.

Entre los representantes del pre-
surrealismo colocamos a Picabia
— el que tramara en Nueva York
con Duchamp y Man Ray el tras-
torno total de valores y supersti-
ciones aceptadas. Lo que seria el
preimbulo necesario a la instala-
cion de Dadd — interregno de
anarquia completa (jocosa o tri-
gica segin los involucrados) aun
evocado con nostalgia por quienes
oyeron la leyenda. De Dadd “‘el te-
rremoto” que en el diccionario
Larousse se continda considerando
como el tronco del cual se despren-
di6 el surrealismo — su descenden-
cia ‘“sistematizante” (calificativo

71

Obra de
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eonardo recomendaba mirar
L o escrutar alucinatoriamente
cualquier muro pintarrajeado
—~o0 cubierto de graffiti— o maltratado y
descolorido por la intemperie — hasta
adivinar en él el paisaje o la escena de
batalla —o los corceles desatados en fuga
celeste—~ o los deformados o sublimes
rostros humanos (las quimeras en la rea-
lidad ¥y mads alla de ella) que servirian
a la fantasia para su transposicion pic-
torica.

Mas cerca de nosotros ha podido
comprobarse la invencion de innumera-
bles procedimientos para despertar e in-
citar la imaginacion —para “forzarla’—
como decia Max Ernst, a quien le bro-
taban figuras insolitas y turbadoras me-
diante “frotacién” o “‘raspado”. Otras se
entregaron sin reservas a lo que conside-
raron ‘‘leyes del azar’ — o-al descubri-
miento paranoico de dobles o triples
imdgenes escondidas en aspectos de la
realidad y su reproduccién fotografica
o artistica. Alguno hasta se guid por las
reacciones al humo de una bujia sobre
superficies convenientemente prepara-
das. Aunque otros prefirieron la “‘de-
calcomanta sin objeto” -las “morfolo-
gias cosmicas”— las metamorfosis multi-
plicadas en los terrenos ambiguos y fron-
terizos de la vigilia y el suefio (lugares
predilectos para el encuentro —o desen-
cuentro— de conciencia e inconsciente).

No ha habido artificio treta truco
mafa que no se haya propuesto probado
transformado desechado. Sin embargo
—a diferencia de lo que ocurre en la mo-
ral- en el arte los fines siempre han jus-
tificado los medios. Toda obra de arte es
bastarda — y a mucha honra.

EllaKrebs ha seguido en su obra — co-
mo todo artista contemporaneo - distin-
tas fuentes de inspiracion. Recordamos
los efectos opticos y cinéticos de su arte
abstracto - las texturas de colores opa-




mio — no del diccionario) a pesar
del empefio puesto por Breton en
impedir la aceptacion de tal crite-
rio. Moro tenia particular admira-
cion por Picabia — a quien habia
tratado. Las obras de Picabia — por
lo demds — son actualmente joyas
prestigiosas en los grandes museos
de Arte Moderno. A su lado figuran
las de Giorgio de Chirico — guru
de todos nosotros en asuntos del
misterio y la maravilla y de quien
se encuentran en el catdlogo frag-
mentos de su incomparable Hebdo-
meros. Y aun quedd lugar para la
agresividad de los surrealistas mis-
mos: Breton Crevel Aragon Dali
s¢ ocupan en la imaginacién — el
collage — la “paranoica critica” —
el realismo — las “préximas mito-
logias morales”,

Del catdlogo volvemos a los cua-
dros de Moro. Buena parte habian
sido hechos en Paris — se notaban
distintos ensayos de procedimien-
tos — artificios ya conocidos y
otros inventados por Moro para
exaltar la inspiracién al punto de
eficacia plena. Las fulguraciones de
su imaginacion se aliaban bien con
su sensibilidad al color y la forma.
En Moro se repetia la experiencia
comprobada en otras figuras del
Arte Moderno: negacién de lo he-
cho anteriormente — renovacién
continua — “no se debia imitar a

nadie y menos aun al que uno ha-
bia sido ayer” (segin palabras oi-
das a Breton sobre la exigencia
primordial del surrealismo)!'®. Por
ello la aspiracién era ir més alld de
la pintura — mds alld de la literatu-
ra. De la contienda con el angel o
el demonio se obtendria la amplia-
cion de las fronteras del arte y la
poesia — es decir — de la vida.

Moro tenia ojos para ver. Y jqué
es lo que vera? La eternidad. Curio-
samente este es el término que vie-
ne a los labios del joven Duits cuan-
do quiere compendiar la ensefianza
que ha sacado viendo vivir a André
Breton: le habia hecho comprobar
que el clamor imbécil del mundo es

Acuarela (1928)

Obra de sortilegio y oficio

cos o rutilantes de sus grandes tapices
con injertos y prolongaciones tal las
plantas y los corales. Recientemente
en su pintura hubo la aparicién plicida
0 levemente amenazante de seres o fan-
tasmas miticos — personajes de fabulas
por escribirse.

Ahora Ella Krebs ha sentido la nece-
sidad de hacer que afloren oscuras o lu-
minosas desazones del dnima —en veces
apremiantes y angustiosas— pero otras
con aspiraciones de regocijo y disfrute
depurados y exaltados. Habia que llevar
la cartilla o sismografo que permitiera la
sefialacion fidedigna de los estados afec-
tivos disimulados en las capas mas pro-
fundas y soterradas. Para ello lo mejor
era recurrir al acaso — unas cuantas man-
chas de color sobre la tela sirvieron de
incentivo para suscitar las imagenes de
la revelacion. Luego —con paciencia con
sortilegio con oficio— quedaba la magna

tarea: enfocar y pulir la visibn presenti-
da— hacer que el embrion de la congoja
punzante o la ventura ansiada adquirie-
ran cuerpo entero y viable en el espacio
del cuadro.

En espejos claros y distintos se han
reflejado como en un diario intimo las
experiencias de agitaciones tempestuosas
—las premoniciones de armonia— el goce
de abrir rutas nuevas a esa luz desbordan-
te que a veces no cabe en el marco y se
introduce en el espacio nuestro —pero
también el intolerable reconocimiento
que se ha caido de pronto en red maléfi-
ca de la cual puede que no haya salida si-
no a costa de desgarraduras que dejaran
inevitables y dolientes cicatrices.

Asi todo ha encontrado su lugar y
su resonancia —la pena y la alegria— la
luz y el color —la dura realidad y el sue-
fio evocado— todo por obra de encanta-
miento y oficio. (EAW)

como un viejo muro lleno de grietas
a través de las cuales pasa el silen-

cio fresco de la eternidad.'' Mo-
ro consideraba que la gente sdlo
tiene ojos para leer los mds tristes
silabarios, los mds sordidos acon-
tecimientos de una actualidad efi-
mera, inexistente ante la eternidad
del hombre.'? En sus postrimerias
llegd a jactarse de hablar mejor de
eternidad que el Papa. Veia a la
eternidad constituida por minimas
variaciones vegetativas e impercep-
tibles alteraciones atmosféricas res-
plandescientes bajo un bosque de
naranjos o de cipreses. >

Me imagino que tal vez esta con-
juncion de las orbitas de Breton y
Moro al termino de este escrito hu-
biera complacido a ambos.

1 C. Duits — André Breton a-t-il dit
passe. Paris 1969 — p. 164.

2 A. Artaud — “Surréalisme & Révolu-
tion” en Les Tarahumaras. Décines
(Isére) 1955 — p. 169.

3 Los anteojos de azufre. Lima 1958
- p.91.

4 *“Divergences et complicités”” en La
Nouvelle Revue Frangaise. Paris abril
1967 — p. 687.

5 “En 1922 César Moro...” en Debate
No. 32. Lima mayo 1985 — p. 56.

6 Judas. Lima 1975 (pag. s.n.)

7 No. 213 — Paris diciembre de 1984,
(Agradezco a Javier Sologuren que
me haya proporcionado este nimero
y otros de la revista. En un magezine
tan poco surreglista como éste no
eran de esperarse aportes nuevos. Sal-
vo las notas de Hubert Juin y Bernard
Noél el resto se resiente de la falta de
afinidad con el movimiento. Alain
Bosquet no oculta su aversidn por
Breton y su afan de promover — a es-
tas alturas — la pintura de Dali — el
incorregible simulador (del surrealis-
mo — del genio — hasta de alguna
obra maestra suya o ajena) y entusias-
ta de Hitler y — hasta ahora — ufa-
no de su devocion por Franco. Tam-
bién es lamentable que los datos re-
lativos al moyimiento en América
Latina repitan (o aumenten) los erro-
res equivocos y tergiversaciones de
que estdn plagados el Dictionnaire
général du Surréalisme et de ses en-
virons — Paris 1982 — y otras obras
de divulgacién del movimiento.)

8 Vida de poeta. Lisboa 1983. (Repro-
ducido en Vuelta No. 95. México oc-
tubre 1984.)

9 p.1l

10 C. Duits. Obra cit. p. 138.

11 Idem. p. 713 y 74.

12 Los anteojos ... p. T2.

13 Jdem. p. 113.
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EL ESPACIO HABITUADO

por Augusto Ortiz de Zevallos

El centro de A
discusion del Centro

on ocasion de un proyecto, de-
C signado y publicitado como
CentroLima, y de la ordenanza
municipal sobre ambulantes, el centro
de Lima ha sido el espacio de una discu-
sion que, ademds de lo que estd en dispu-
ta, debe ilustrar, cual auto sacramental
sobre quién es quién y a quién le toca ha-
cer qué.
Ambas discusiones estan hilvanadas
por un protagonista comun: el ambulan-
te, propiamente tal en la discusion nor-
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mativa y vuelto estacionario en el pro-
yecto polemizado.

En algunas de las actitudes, si no en
muchas, hay todavia la actitud de supo-
ner al ambulante como mal transitorio y
como una irregularidad, como un gentil
y no como un romano de la civis Limen-
sis, si algo queda de ella. “Ya se iran”,
parece ser la disposicion de algunos ana-
listas administrativos y arquitectonicos.

Para ellos toda consolidacion es de-
rrota, aunque ya no vayan al centro y

argumenten a partir de recuerdos. En el
caso de la discusion urbanistica esta po-
sicion se traduce en escandalo sobre que
pueda haber ambulantes en las inmedia-
ciones del Centro Civico, el Sheraton y
el Palacio de Justicia, tres templos que
no debiera transgredirse. Lo que hay al
rededor de ellos ahora es precisamente
ambulantes, pero la objecion parece ser
a que ello se legitime, a que de precarios
pasen a estables.

Pero la discusion pasa de los prejui-
cios a las razones cuando se analiza el
proyecto mismo. El Colegio de Arquitec-
tos, yendo mas lejos de lo que es conven-
cional, ha salido al paso, primero con un
importante debate y luego con un pro-
nunciamiento que invita al Municipio a
paralizar lo actuado, a la vez que le
reclama un Plan Integral para Lima
central, y la efectiva participacion de
profesionales idoneos en éL.

El CAP tercia asi, en nombre de la
colectividad, ocupando el espacio que le
tocaria al Municipio mismo, que ha ar-
gumentado las virtudes de la iniciativa
y que, para pronunciarse sobre su validez
0 no, se remite sin mas al reglamento y
sus prescripciones. Polemiza al respecto
el Colegio, sefialando vacios y ambigiie-
dades que dan pie a “las mas variadas in-
terpretaciones’” y reclama que un pro-
vecto de este calibre requeria de un ana-
lisis especiTico.

La situacion planteada sugiere un
analisis de la visiobn que de su propio pa-
pel tiene el Municipio. Acudir al regla-
mento y a las normas como a la Biblia es
inaceptable. Para eso la Municipalidad
es su propio poder legislativo en estos
ambitos. El Reglamento es ella misma.
Una mano no puede pretender inocen-
cia por lo que hace la otra, o algo asi
dice la Biblia; creo.

A los Municipios les toca constitu-
cionalmente orientar y conducir el pro-
ceso urbano; es decir, decidir cuando
basta leer ese confuso y contradictorio
texto y cuindo no . Le dice bien el CAP
que este caso requeria de una definicion




EL PACIFIC

Compaiia de Seguros y Reaseguros

Edificio “El Pacifico - Arequipa’” AV. AREQUIPA 660 LIMA Telef. : 27-6780




de mayor responsabilidad ante los resul-
tados. A fin de cuentas el Reglamento
Nacional de Construcciones es un acu-
mulado de leyes y modificaciones su-
cesivas que, en primer lugar, correspon-
den a una ciudad ya distinta y particu-
larmente en el Centro, y en segundo lu-
gar, corresponden al modelo especulati
vo y pesetero de promocion de inver-
siones que después de demoler Lima vie-
ne demoliendo Miraflores, Barranco, San
Isidro y que si le dan tiempo terminara
de llevarse de encuentro a toda la ciu-
dad, pedazo a pedazo, en un sistema de
demolicién concentrada provocado por
la enorme desigualdad y heterogeneidad
de la normativa, que concentra el valor
y la renta en pocos sitios, cuyo jugo ex-
prime. Poco socialista modelo, por lo
demads, que inexplicablemente sigue in-
tacto pese a la mitad mas uno de los vo-
tos del Concejo.

Lo que norma el area central es una
inconcebible contradiccion, que manda
construir siete veces la superficie de los
terrenos, mientras le pide al INC que ve-
le por la imagen urbana tradicional. Por
eso son asi esas playas de estaciona-
miento o esos edificios de ocho pisos
cuya apariencia parece revelar que se
hubieran comido una casa colonial con
balcones y todo, los que vueltos acné
protuberan extensas fachadas de colores
culpables. Ni una cosa ni otra, sino todo
lo contrario, decia Cantinflas. Es asi:
ni conservacion ni modernidad; sino to-
do lo contrario, y es la norma-esa preten-
dida Biblia-la que lo fuerza.

El reglamento para areas comerciales
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do? ;Sus normas pueden permanecer?
i Se puede argumentar eso técnicamente?

Argumenta el Municipio, y alguna ra-
zon tiene, que los delegados del propio
Colegio de Arquitectos e Ingenieros no
objetaron el proyecto en sus comisiones.
Pero ése no es el fondo del problema.
Volvamos a los papeles en este ritual de
la ciudad. A quien le toca decir cudles
son los objetivos y lineamientos del pro-
ceso urbano es al Municipio como tal. A
las Comisiones les toca controlar aunque
no estaria demas que fueran algo mas
deliberantes y menos biblicas. Para eso
el Municipio necesita un Plan y para te-
nerlo tuvo ya afio y medio y le queda
igual trecho. Erroneamente hay quien
cree que ese plan bajara del Banco Mun-
dial, o del cielo, da lo mismo. Lo que
puede provenir asi sera quizds su im-
plementacion, pero debiera haber ya y
ser publicas, las opciones del ente res-
ponsable municipal, a la medida del en-
cargo constitucional y de la gravedad
de la crisis urbana, que esta administra-

data de cuando Oeschle, la casa Welsch,
los sastres del jiron de la Union y los he-
lados de la Botica Francesa, aconsejaban
holguras en las estimaciones. Por cada
100 o 75 metros cuadrados deberia ha-
ber una playa de estacionamiento, dice la
previsora norma. En CentroLima, en 100
metros cuadrados caben cincuenta ven-
dedores, con birtulos y todo. ;Puede
entonces aplicarse la norma, tal cual?
;No es que el proceso urbano ha cambia-

cién, antes de serlo, caracterizdé con
claridad.

El problema es que no hay ese Plan,
ese vuelco fisico y tangible; no sdlo ver-
bal, de las intenciones.

El tercer actor de este drama, el pro-
motor, me parece a mi que estd en su
papel. Tiene el mérito de haber coordi-
nado, reunido y vuelto clientes a aque-
llos actores urbanos que es una ceguera
no reconocer. Guste o no, las activida-
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des y usuarios del centro son otros que
cuando los helados de la Botica France-
sa y ya no se piropea con metaforas y
parafrasis en el jiron de la Union. Ade-
mis los ambulantes son un sector dini-
mico y vital econdomicamente activo,
que otorga servicios efectivos. Su proble-
ma es el espacio: que por no poderlo
tener propio usan y enajenan el de todos.
Llevarlos de la calle a los perimetros de
los lotes es un servicio a la ciudad. Bus-
car la maxima rentabilidad en ello es su
oficio; para eso hay, del otro lado de la
mesa, para poner las reglas del juego,
un Municipio.

Tampoco resulta clara, y es objeta-
da por el CAP y el arquitecto Irigoyen,
el critico inicial del proyecto, la ac-
tuacion municipal en lo relativo a de-
cisiones viales. El promotor describe
que se le ha cambiado varias veces los
criterios y el perimetro, por hipotesis
distintas sobre la culminacién del ho-
rrendamente ensanchado jiron Camana
en el Paseo de la Repiblica, asi’ como la
prosecucion peatonal de Union en el
tramo de Belén. La explicacion debe es-
tar en el hecho, una vez mas, de que es
dificil tomar decisiones aisladas. Dias
después de la discusion el INVERMET
estd sacando a concurso internacional
con precalificacion el problema del tri-
fico en el area central Bien; no era pa-
ra tanto.

Sugiere valiosamente el CAP que el
Municipio invite a la participacion, pa-
labra que, paraddjicamente, puebla la
terminologia cotidiana y que, pese a
ello, no tiene canales. Porque la parti-
cipacion debe reconocer los niveles de
complejidad del problema urbano y pre-
guntar a quien hay que preguntar y so-
bre lo que cada quien sabe. Ha desapro-
vechado hasta hoy el Municipio su le-
gitima capacidad de convocatoria y vie-
ne reproduciendo en pequefo la misma
obsesion exclusivista que este gobierno
central que se va tuvo, en no oir sino lo
que quiere oir, y crear asi un ghetto de
posiciones coincidentes como compro-
bacion aparente de su razon. Pero la rea-
lidad queda afuera, como no pocas ideas.

CentroLima y la discusién sobre nor-
mativa de los ambulantes son indicado-
res de que Lima, y no solo —aunque si
urgentemente— su centro, necesita de in-
vestigacion, ideas y gestion, abiertas y
no parroquiales. Son también demostra-
ciones de que una metropoli subdesa-
rrollada no puede administrarse sin un
proyecto, no solo conceptual sino ade-
mas fisico, pues la ciudad es eso. Revela
también que hay orfandad técnica en el
Municipio para administrar los proble-
mas de una ciudad de esta envergadura—
lo que siendo un vicio arrastrado de an-
tes no se justifica por ello. No se entien-
de una ciudad sin Plan, y menos una que
por no tenerlo para no ahogarse se aferre
a tablas de salvacion de plomo. L]
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ADbRIR las veENTANAS

del Gobierno

picio para seguir masticando

un tema que ha estado antes

en esta seccion: de qué manera genera-
mos vinculos entre quienes tienen a su
cargo tareas de gobierno y quienes tene-
mos que sufrir sus consecuencias. O, para
ponerlo en otros términos, cdmo conver-
timos a este pais, al terminar el siglo
veinte, en un pafs gobernable. Cémo, por
ejemplo, conseguir que sea mds impor-
tante lo que la gente quiere en verdad de
su gobierno que un documento denomi
nado Plan de gobierno. Como hacer que
el gobernante, de otro lado, sepa si lo
que estd haciendo es correcto o probable-
mente podria no funcionar. Como gene-
rar un clima gubernamental que permita
que las presiones y la competencia por
las rentas —naturales las primerasy mala
enemiga la segunda— sean al menos
transparentes, visibles y controversiales.
Nuestro universo instituciona debe
admitir con naturalidad que los sectores
sociales y econdmicos busquen canales
de comunicacidn, influencia e incluso
presion respecto del poder. El problema
no reside en que el sistema politico e ins-
titucional deba trabajar con esas varia-
bles (que son inherentes a la propia exis-
tencia del gobierno). El problema si
estd en que, por alguna razén, la comuni-
cacion, la influencia y las presiones se
escenifiquen en un circuito cerrado en
el que muy pocos participan. Y en el
que los gobernantes se encapsulan de
manera de no ser capaces de absorber los
insumos que ofrecen la realidad y los
afectados por la intervencion estatal.
Aunque no pertenezca al Poder Eje-
cutivo, la Municipalidad de Lima ha pro-
tagonizado un buen ejemplo a propdsito
de la ordenanza sobre ambulantes. No
cabe la menor duda de que el alcalde
Barrantes y el teniente alcalde Pease
tuvieron y tienen una mirada limpia
respecto de la problemdtica de los am-
bulantes, la que seguramente quieren
contribuir a solucionar. No fue extra-
no tampoco que delegaran el modus
operandi en el regidor Nolasco, diri-
gente de un sector de los vendedores

El cambio de gobierno es pro-

ambulantes. Se conformd una Comi
sion Técnica Mixta para la elaboracion
de la ordenanza. El texto final fue pu-
blicado en *‘El Peruano™.

;Qué es lo que ocurrid en la Comi
sion Técnica Mixta? Como todas las Co-
misiones Técnicas Mixtas del mundo,
no podia haber albergado a la plurali-
dad de sectores que conforman la acti-
vidad del comercio ambulatorio. El re-
gidor Nolasco, como era de temerse,
convocd a los dirigentes del sector que
controla, muy distantes de representar
integralmente a la universalidad de los
vendedores ambulantes. La ordenanza
es un producto legal del que se puede
inferir con precision los insumos que
se utilizaron para su formulacion: las
reglamentaciones anteriores, que fue-
ron pulcramente repetidas aun a costa
de tomar prestadas varias disposiciones
de la colonia, de un lado, y una deter-
minada conceptualizacion en torno al
comercio ambulatorio, de otro lado. El
eje central de esa muy discutible con-
ceptualizacion reposa en la creencia de
que hay dos tipos de vendedores am-
bulantes: los auténticos (los mds pobres)
y los falsos (los mayoristas, los proveedo-
res y los conductores de mds de un pues-
to).

No es correcto afirmar que la orde-
nanza fue consultada en tanto la prepa-
rd una Comisién Técnica Mixta, porque
no intervinieron importantes sectores de
los ambulantes, no intervinieron los ve-
cinos y tampoco lo hicieron cualesquie-
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1ds cunsullada (pol cjcmplo, publicada
en “El Peruano”), los insumos del te-
niente alcalde Pease hubieran sido ma-
yores y mejores que los que el grupo del
regidor Nolasco efectivamente aportd.

Esta ilustrativa experiencia es pan de
todos los dias en el Poder Ejecutivo. Con
el agravante de que la masa regulatoria
que produce es infinitamente mayor, en
realidad la mds importante entre todas
las instituciones piiblicas del pais, in-
cluido el Parlamento. De la misma ma-
nera en que en nuestro ejemplo un re-
gidor convoco sélo a un sector de los
afectados, en términos generales las re-
gulaciones que provienen del Ejecutivo
son procesadas en una suerte de semi
clandestinidad que comparten funciona-
rios, burdcratas, politicos o simplemente
personas interesadas, todos ellos perso-
najes susceptibles de ser contados con
los dedos de la mano.

Los niveles cuantitgtivos y cualitati-
vos en que se ha venido regulando en el
Perii no admiten comparacion alguna, ni
siquiera con nuestros vecinos mds atra-
sados, lo que es sumamente grave. Y es
totalmente cierto que el problema no se
generd durante la administracion del Pre-
sidente Belaunde, pero no lo es menos
que durante su curso se revistio de carac-
teres dramdticos., Todo el estilo militar
del caballazo pudo pervivir con un go-
bernante del que se puede decir muchas
cosas, pero no que no cree en la demo-
cracia como forma de gobierno.

Recuerdo una anécdota bastante ilus-
trativa de la manera en la que, durante la
administracion del arquitecto Belaunde,
se ha regulado en este pais. La escena:
discusion en el CIAEF en torno a los nu-
merosos incumplimientos que se estaban
produciendo respecto de la obligacién
de las entidades del Estado de publicar
sus disposiciones en forma de proyecto
y abrir un proceso de treinta dias de con-
sulta. Motivo de la discusién: los incum-




plimientos preocupaban al Presidente de
la Comision Nacional de los Derechos
Econémicos (CODE). quien fue invitado
a la reunidn. Situacion concreta: una de
las ocho o nueve normas que fueron
puestas en vigencia sin cumplirse con la
ley era un Decreto Supremo refrendado
por el Ministro de Industria, Comercio,
Turismo e Integracion, en el que se es
tablecia los porcentajes de integracion
nacional que debian ser observados en
la produccion de partes para la industria
automotriz. Telon de fondo de la discu-
sion: la norma era especialmente impor-
tante, porque en la industria de autopar-
tes existe una intensa actividad producti-
va y comercial de cardcter informal. Ma-
yor concrecion de la situacién concreta:
el Ministro se sintio obligado a dar expli-
caciones, y seiald que é| consideraba ha-
ber consultado la norma en la medida
en que se habia reunido con las tres em-
presas ensambladoras de vehiculos. En-
seguida, el Ministro de Energia y Minas
acotd, respaldando a Becerra, que él
consultaba las normas y politica de su
sector con la Sociedad Nacional de Mine-
ria.

En el primer caso, el Ministro de un
sector que estd controlando sdlo parte de
la actividad industrial creia suficiente ha-
ber consultado con tres ensambladoras
que se abastecen en buena medida con
produccién informal y que no estin es
pecialmente interesadas en trazar una po-
litica de integracion a la formalidad. Los
empresarios de la industria de autopar-
tes, formales e informales, los miles de
trabajadores que prestan sus servicios en
ese rubro, los ciudadanos que directa
o indirectamente podrian haber tenido
interés en el tema no formaban parte de
la escena para el sefor Ministro. El se-
gundo caso es distinto: la actividad mi
nera informal es escasa e irrelevante. Pe-
10 no menos ilustrativo, porque el Mi-
nistro de Energia y Minas deberia tam-
bién considerar positivo consultar sus
disposiciones administrativas con los mi-
neros no afiliados a esa entidad, con
los trabajadores mineros y, por tltimo,
hasta con las instituciones ecologistas.
Y la cosa es mas sencilla que una con-
certada planificacion y que largas reunio-
nes de trabajo: se trata de la simple pu-
blicacion del proyecto de la norma y
la apertura de un didlogo formal, pero
imaginativo.

No siempre estos estilos de conduc-
cion se derivan mecinicamente de la
existencia de un intenso ajetreo en el te-
rreno de la competencia por las rentas
que caracterizan a toda sociedad mercan-
tilista. Como scguramente habrd sido el
caso de los ministros de Industria y Ener-
gia y Minas, el desapego por una con-
sulta amplia se explica por la existencia
de una determinada cultura civica —pre-
sente en la conciencia de la mayor parte

de nosotros— que hemos heredado direc-
tamente de la Colonia y que ha conver-
tido a muchos en dictadores involunta-
rios.

La apertura de canales de comunica-
cién entre los gobernantes y los goberna-
dos no debe ser un sofisticado esquema
de comisiones y planificadoras, concer-
tadoras o coordinadoras. Querramos o
no, no son ¢l Estado ni las cupulas el
mejor arquitecto de un sistema de comu-
nicacion que ubique al Perd como pafls
gobernable. Al Estado no se le puede exi

gir mas que sujetarse a un sistema de
consulta via publicacion previa y aper-
tura de canales de retroalimentacion.
Sin embargo, ojo, “El Peruano™ tiene tan
solo un tiraje de 20,000 ejemplares. El
esquema de comunicacion se redondea,
entonces, con lo que pueden hacer los
particulares desde abajo. Y los agentes
economicos de este pais no deben ser
muy distintos a los de otros: si la con-
sulta funciona, participan en ella para op-
timizar, finalmente, la calidad del Dere-
cho. =
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por Abelardo Sanchez Leon

1Y gue siga la bola...!

CHALLE VERSUS BILARDO

na vez mas, el encanto del Pe-

Un’x estd en esa capacidad hu-
manisima de convertir lo que
racionalmente es un defecto, en senti-
mentalmente una virtud. La Comisién
México 86°, con bastante irresponsabili-
dad, desalojo de su puesto a Moisés Ba-
rack en plena eliminatoria, sin saber
exactamente la potestad que tiene para
ejecutar tal decision, y se encontrd, no lo
buscd, no lo tenia pensado, con la perso-
na ad hoc para el cargo en ese preciso
momento: Roberto Challe. Adn asi, la
Comisién tuvo el tiempo suficiente para
conocer la calidad real de Barack, su per-
sonalidad, su don de mando para este tipo

de eventos, y no esperar el iiltimo minu-
to, incluso el sobretiempo, para separar-
lo. Challe tuvo la suerte de encontrarse
en una situacién bastante dificil pero
que, curiosamente, respondia a su perso-
nalidad. Lo que tenia que hacer era muy
diffcil para cualquier peruano, pero él,
sin embargo, estaba justamente dotado
para este tipo de trajines: no disminuirse
jamas ante el rival, responder mejor que
nadie, ser travieso y convertirse en el li-
der nato de un equipo que requiere, vaya
uno a saber por qué, a pesar de los mu-
chos nombres famosos de sus integran-
tes, de alguien que guapee, ordene y se
imponga. Barack no lo pudo ser: Bilardo
se lo hubiera comido a gritos. Para jugar
con Argentina, en estos partidos por lo




menos, el entrenador debe saber en carne
propia lo que significa estar frente a la
presion de 80,000 fandticos.

Challe fue, entonces, el entrenador-
amigo y gran conversador, porque lo que
a ese equipo le faltaba, ya cuajado, ya
corrido en afos, que como tal es presen-
te y no futuro, era conversacion, conoci-
miento de quién es quién; incluso me
imagino que Challe inici6 sus pricticas
presentindolos uno a uno. Pero la pre-
sencia de Challe no fue suficiente. Si el
hampa tiene una ley, si para ganar hay
que apelar a todo, si para lograr el objeti-
vo se requiere dec una aplicacibn a
1000/o de los medios, Bilardo gand en
Gltima instancia. Bilardo se jugd la carta
mds fria, mds cruel, mas meditada en
Buenos Aires (Malos Aires decfa Pedro
Camacho), cuando programo en elcame-
rin la orden de eliminar fisicamente a
Franco Navarro. Hizo lo mismo que Mar-

garet Thatcher con el Belgrano. Sabia lo
que queria, y el resto es silencio.

Para Challe eso es demasiado, Toda-
via esta en el nivel de la travesura eficaz,
de Reyna metiéndole la mano a Marado-
na, pero su libreto no inclufa unaaccion
de ese calibre. Sin Navarro, Perl perdia
su namero 9. Perdia la potencia en un
planteamiento esencialmente defensivo y
de contragolpe letal; Oblitas y Barbadillo
juegan replegados; Cueto, Veldsquez y
Uribe tienen mucho terreno que recorrer
hacia el arco contrario. Sin Navarro, Bi-
lardo tenia mas facilidades para ginar la
batalla. Esa fue la mision del suplente
Camino (pudimos, nosotros, apehr a al-
gin tipo de sendero, pero ese no es el es
piritu mayoritario). Cuando el pablico
aplaudio, agitandose compulsivamente,
ese foul artero, al minuto o dos, preten-
dia ser inglés, pero para serlo se debe es-
tar en la cancha y no en las tribunas. En
verdad, en verdad, pareciera ser que los
argentinos, a través de su fatbol, fuesen
nietos de italianos que quieren ser ingle-

ses; por lo menos los del River Plate, los
de Vélez Sarfield y los de Banfield.

Bilardo aplicd esa cruel estrategia al
inicio del partido, porque de local, equi-
vale a una tarjeta amarilla, y no roja.
ilmaginense ustedes el escindalo lacri-
moso si Maradona fuese la victima! Es
muy curioso el sentimiento de superiori-
dad de los argentinos: a ellos no se lo
pueden hacer, porque alteraria el orden
supra natural en América Latina. Por esa
razon, los cronistas deportivos argentinos
son benevolentes y comprensivos con el
Perdr solo después del partido que gana-
ron. Nos alaban y se critican, pero su ac-
titud seria muy distinta ante un resulta-
do adverso.

BARACK Y COLOMBIA

Perti perdio la clasificacion directa en
sus dos partidos con Colombia. Eso no es
novedad. Pero la perdio, porque estos
compromisos se caracterizan por estar es-
trictamente programados con computa-
dora, v nosotros no somos todavia del
todo diestros en hablar con esas maqui-
nas. El pragmatismo del ftbol actual y
lo que sucede a su alrededor —fixtures,
fechas, etc.— suponen claridad de objeti
vos. La Comision México 86" se jugd la
carta de definir la clasificacion en Argen-
tina; para ello trajo a todos los jugadores
del exterior, muchos incluso, como Le-
guia, clamaban por ser convocados, pero
en lo Ginico en que fall6 fue en el aspecto
técnico, De cuatro puntos en disputa con
Colombia, solo se obtuvo uno. La Com#
sibn no escogio bien al entrenador y no
aclard ni decidid sobre el asesor Vieira,
que pudo ser, pudo es un simple decir, su
alter ego, porque nadie sabfa bien quién
era ni qué queria ni cudl era su trabajo.
Tres puntos de oro perdidos. Cierto que
Barack llego invicto a las eliminatorias,
pero perdio su invicto justo en su primer
compromiso: jamds una noche de bodas
fue tan llorada por la hinchada local.
Brasil perdi6 varios partidos antes, como
buena mulata coqueta de Rio, pero se
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los cuales se vence; porque después del
triunfo ante Chile en Santiago y el empa-
te en Montevideo, los demas resultados
no tienen el mismo mérito. A ese Brasil
le gand Peri, Colombia y le empatd Chi-
le.

Ademas, no creo exagerar al afirmar
que todos en el pais sabfamos como nos
iba a jugar Colombia en Lima. Todos,
menos Barack, El no propuso una estra-
tegia para vencerlos, chocd mil veces
contra la barrera, no se jugd cartas, no
comprendid —por mds ausentes que estu-
viesen Velasquez y Oblitas— que esa era
una fase de la programacion en la com-
putadora, que sabiamos de ese obsticu-
lo, y no lo pudo resolver. Pero también
la Comision actud injustamente: el resul-
tado de la gestion de Barack ante ese es-
collo era previsible y solo finiquité he-
chos consumados. ;Si no hubiese renun-
ciado José del Castillo, hubiese sido Cha-
lle el entrenador? Eso esti fuera de los
calculos de la Wang, pero por eso, justa-
mente, el Pert existe, y sé pudo enfren-
tar a Argentina con cierta posibilidad,
que Challe potencid al maximo.

CHILE Y PARAGUAY

De esta manera, en el terreno futbo-
listico, el Peri continfia su periplo diplo-
matico entre diversos paises que ya qui
sieran los politicos. ;Qué va a suceder
ahora? El 30 de junio renunci6 la Com#
sion, pero ante Chile, las batallas empie-
zan con las Comisiones respectivas. Los
Embajadores Criollos, por un lado, y los
Embajadores Pinochetistas, por otro. La
cuestion de las fechas es clave. Pert de-
be proponer jugar ya, lo mas pronto po-
sible: estd todavia caliente, esta en acti-
vidad, estd con los jugadores acd y con
Challe. Pero Chile, suponemos, querra
postergar las fechas, porque viven una si-
tuacidn opuesta. Acd, el campeonato na-
cional sangra economicamente y los ex-
tranjeros estin en el limbo; por lo tanto,
aceptar una postergacion jugaria en con-
tra nuestra, Ante Chile ya no hay que en-
trenar mads. El Pert vive su historia minu-
to a minuto, cual canasta familiar, No es-
peculemos ni planifiquemos nada, que
corremos el riesgo de enredarnos con la
Wang, Asumdmonos: Chile no juega me-
jor, pero planifica mejor y hara todo
aquello que lo beneficie. . . buscard un
Peri conversando, discutiendo, con juga-
dores fichando, discutiendo su futuro,
con una sola fragata, con un solo monk
tor, relajandose. Esahora o nunca, como
cantaba Elvis Presley.

No habernos clasificado nos coloca
en un camino largo de recorrer. Después
de Chile, con optimismo (. . . y al que di-
jo que no. . .) nos toca Paraguay. Idasy
vueltas, idas y vueltas, pero sin marear-




nos, para terminar jugando con los guara-
nies, que son mordedores como Reyna,
pero son diez mordedores. En todo caso,
habra ambiente bélico, En Santiago, Uru-
guay vivio ese espectdculo, y en el esta-
dio Defensores del Chaco se guarda el re-

cuerdo de una guerra. Preparémonos,
que la Wang nos tiene sorpresas si no la
sabemos manejar con un minimo de cau-
tela. En las eliminatorias, un error se pa-
ga caro, jQué no nos obliguen a jugar
tantos amistosos por gusto! "

MUSICA

por Alfredo Ostoja L.A.

| Ay, chicha!

o habia buscado hasta ahora

N la oportunidad de aproximar-

me a esa expresion musical
migratoria que todos, contrariando a sus
propios cultores, llamamos chicha y que
ha venido mereciendo la atencién de so-
cidlogos, antropodlogos y comunicadores
de masas por la muy importante penetra-
cion que ha probado tener en los secto-
res mayoritarios de la poblacion de Li
ma.

En efecto, no parece haber actual-
mente en la ciudad —en realidad no la ha
habido nunca antes— una manifestacion
musical vernacula que tenga la asi llama-
da capacidad de convocatoria que tiene
la, también asi llamada, cumbia andina,
delicioso eufemismo que es a chicha lo
que pueblo joven es a barriada o asenta-
miento humano marginal a invasion. Es-
tadios de clubes deportivos distritales y
parques de zonas periféricas convertidos
en multitudinarios y achorados chicho-
dromos, que hacen que la ahora parro-
quiana musica de las pefias de La Victo-
ria o Barranco, en rigor, haya perdido su
condicion de signo de lo limefio.

Es quizds por eso que discurrir sobre
qué es aquello que constituye, aqui y
ahora, la cancion popular limeda, presu-
ponga un primer y fundamental recono-
cimiento sobre lo que hoy es Lima. Y ese
reconocimiento nos debe confrontar con
nuestra escindida y aristocrdtica percep-
cion del lugar en que vivimos que hace
que, en nuestros afectos, sus cuatro pun-
tos cardinales estén ubicados en La He-
rradura, La Plaza de Acho, ese restau-
rante recreo de Magdalena y el Museo de
Oro. Como si nos rehusaramos tenaz-
mente a incorporar a nuestra imagen in-
terna de la ciudad aquello que represen-
ta nuestros propios extramuros, siendo
que son precisamente ellos los que dan
cuenta de la cholificacion de Lima, hoy
mucho mas cerca de ser, como lo ha

sefialado Carlos Rodriguez Saavedra, la
verdadera capital del Perq.

El componente provinciano de Lima
es hoy su mds importante, activo y vital
elemento, al punto que San isidro, Mira-
flores y otros barrios similares van adqui-
riendo la condicion de enclaves. A veces
basta con cruzar solo una calle para en-
contrar cosmos con otros olores y colo-
res, con otra dinamica, con otros regla-
mentos, con otra musica.

Por su parte, el centro ya no es ni
geografica ni sentimentalmente el centro
de la ciudad, y si antes resultaba placen-
tero para cualquier joven de suburbio ir
a Lima a comprar zapatos para el colegio
y luego tomar helados en la Botica Fran-
cesa, hacerlo hoy es una experiencia hos-
tilizante y agresiva que se evita a cual-
quier precio. Es tal vez por eso que cuan-
do se quiere adoptar una actitud evocati-
va que relacione con el pasado, o con la
fantasia de ese pasado, la atencion se di-
rija ya no hacia el Rimac sino a Barran-
co, donde todo es alin armonico, seguro
y predeterminable.

Es quiza también por eso que hoy se-
ria poco menos que imposible componer
con algo de verdad una nostalgica inven-
cion como *‘La Flor de la Canela”. Tal vez

cuando su autora lo hizo —como un mi-
lenio atras, a estar a lo que ha ocurrido
en Lima desde entonces— aun perduraba
el recuerdo y se mecia en un suefio el
viejo puente del rio y la alameda.

Hoy las memorias se tropiezan con
malolientes realidades. El hedor de las
miasmas, la basura y el monoxido de
carbono se anteponen al imaginario aro-
ma de los jazmines en el pelo y las rosas
en la cara. El viejo puente no solo es in-
finitamente mas viejo que entonces, sino
que, mas que mecido por un suefio, pare-
ce estar conmocionado por la pesadilla
de los mercados de ilusiones importadas
y de los atestados y ruidosos microbuses
que lo recorren.

La cancion popular urbana siempre
ha sido una, mas o menos, fiel expresion
de su entorno, y sus formas y sus temas
suelen tener un desarrollo paralelo al del
proceso social experimentado por la ciu-
dad y es por eso que a la instalacion en
Lima con cardcter de permanencia, de
un numerosisimo y Vigoroso grupo so-
cial de origen provinciano, corresponda
una manifestacion musical como la chi-
cha, hoy, el mis genuino —nos guste o
no— exponente de la cancion de la ciu-
dad.

Ya con el animo dispuesto a escuchar
chicha, esto es, a enchicharme, estuve re-
corriendo sin éxito las disqueras de Mira-
flores y San Isidro buscando alguna gra-
bacion de “Los Shapis”, los “Rolling
Stones” de las servidoras del hogar. Bas-
to con pasar del otro lado de la via ex-
presa para poder, una vez en Surquillo,
comprar dos informales cassettes pira-
tas en el kiosco que un pata, con un ba-
chillerato otorgado por la Feria de Huan-
cayo, tiene, en la misma esquina, entre
Dante y Montero, en el Mercado No. 2,
junto a un activo emolientero y a una
prospera sefiora con delantal que sirve
pan tolete con torfilla de huevo y café
con leche en taza de fierro enlozado, con
mucho mis dignidad que quicnes desde
vehiculos mas pretenciosos venden ham-
burguesas en Miguel Dasso o el Parque de
Miraflores.

Quedd en grabarme, para dentro de
un par de horas, una seleccion con can-
ciones de “Los Shapis”, hoy venidos a
menos en popularidad, del “Grupo Ma-
ravilla”, de “Vico y su Grupo Karicia”,
del “Grupo Alegria” y de “Pintura Ro-
ja”. Las mas mds de la cumbia andina.

Las escuché luego vehementemente,
una y otra vez, hasta el hartazgo, para
sentirlas y tratar de encontrarles sus ras-
gos propios, su identidad.

Luego de csta irrepetible experien-
cia, me atrevo a decir que, desde los pa-
trones de la musica occidental, podria
sostenerse que el esquema siempre es el
mismo. Primero, una obertura instru-
mental con saludos, dedicatorias y men-
ciones personales dichas por el cantan-
te; luego un coro, con un texto ingenuo
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y simple; un recitativo en el que el can-
tante enuncia el mismo texto y se dirige
a sus oyentes, para decirles: ;Para mi
querido Perii! Baila, baila caprichosa, va-
nidosa. jAhora si!  jShapimanizate!
jVueltecita, ja, ja! Nos vamos ...!, y un
coro final. Las muy elementales formu-
las melddicas y ritmicas son reiteradas
hasta adquirir la condicién de sonsone-
te y las frecuentemente elegidas tonali-
dades menores contribuyen a enfatizar
el sentimiento triston y lastimero que se
quiere transmitir.

Jaime Moreyra, el vocalista de “Los
Shapis”, dice al inicio de “Somos es-
tudiantes”: jCon carifio! (Para la Es-
cuela Normal Teodoro Pefialoza de Chu-
paca, Universidad del Centro del Peru,
San Mareos, Villarreal ... y la UNI!, an-
tes de entonar somos estudiantes, so-
mos el Pert: (bis), somos profesores para
nuestra nifiez, médicos seremos para la
orfandad, somos ingenieros para nues-
tro pais, arquitectos somos de nuestro
destino...

Pareceria estar escuchandose, como
es evidente, musica concebida no para
ser propalada por el sofisticado equipo
de alta fidelidad del “Casablanca™, si-
no por los altoparlantes de corneta de
un mercado de abastos. Toda aquella
otra realidad de las transmisiones radia-
les en AM. Es el huayno de la feria de la
sierra, con guitarra y teclado electronicos
mal tocados y textos que dan cuenta de
las vicisitudes de la saga del cholo adap-
tandose a Lima.

Un dia bajé de mi tierra con
poncho y sombrerito [
al llegar a la Costa me lla-
maron serranito/
-]
Todo el dia caminando y el
hambre me fue matando [
Trabajo yo no encontraba
que triste yo me sentia |
(*‘El Serranito’’)

Pero en la apreciacion de esa misma
manifestacion musical se podrian hacer
importantes rectificaciones si las catego-
rias utilizadas para el analisis no fueran
las que nos vienen impuestas por la cul-
tura europea y asi lo que llamamos mo-
notonia podria tener la misma significa-
cion mistica que la repeticion de formu-

las, como la de las mantras hindis o la
del rosario o la de las letanias, tiene para
otras culturas o para otros ritos.

Y si ademas la eficacia de los codigos
—en este caso musicales— se mide por su
capacidad de comunicar, de transmitir
contenidos entre transmisores y recepto-
res, la chicha es hoy més, mucho mas,
lenguaje que el vals, abstraccion hecha
de los aspectos formales de esos lengua-
jes, que no solo son subjetivos, sino que
pertenecen a una determinada estética.

No encuentro mejor manera de ter-
minar esta apretada nota que citar a Car-
los Rodriguez Saavedra diciendo:

Lima vieja muere solo para revivir en
dimension incalculable. Si los signos de
la muerte urbana son la anemia, la parali-
sis y el despoblamiento, en Lima ocurre
todo lo contrario: Una supervida incon-
trolable se afirma encima del minimo ni-
vel habitacional, sanitario y estético: es
sucesion de barrios y barriadas, sucios y

fei'simos, pero cargados de una vitalidad
exenta de normas, trasgresora de codi-
gos, sin tiempo ni economia para el orng-
mento. La gracia se ha convertido en
ferocidad, el encanto en espanto, el sue-
Ao en pesadilla. Pero en estas ultimas ca-
tegorias late también un instinto mestizo
de salvacion, rampante y victorioso, que
busca a tientas su orden y que tendrd
su dia.

La periferia andinizada pagard enton-
ces su tributo a las leyes formativas de
la antigua ciudad —el cielo gris, la hume-
dad difusa, la blandura del suelo— y la
nueva Lima, la peruana, no sera ajena a
las musas de don Ricardo Palma, de don
Alejandro Villanueva ‘Manguera’ y de
dofia Eloisa Angulo. Y sera la misma de
otro modo.

Creo que ese ser la misma de otro
modo incorporara a la chicha o a reela-
boraciones suyas, porque desde ahora,
jay, chicha! hay chicha- L

CINE

por Federico de Cardenas

DiAlogo con

FraNcISCO

| ombardi

La ciudad y los perros es el cuarto largometraje de Francisco Lombardi
y sin duda uno de los mayores logros del cine peruano en su corta carrera.
Con él el autor tacnerio se afirma, a los 36 afos, a la cabeza del trabajo
filmico local. Sobre la génesis y realizacion de esta pelicula —que estard
en cartelera cuando este numero de Debate aparezca— conversamos con
el realizador, dejando para mds adelante un estudio en regla de la cinta.

® Como surge el proyecto de
llevar al cine “La ciudad y los
perros”’?

Visité a Mario Vargas Llosa un dia
para plantearle adaptar uno de sus cuen-
tos con miras a un proyecto de Silvio
Caiozzi para filmar tres cuentos de au-
tores latinoamericanos. Mario acababa
de ver Maruja en el infierno y estaba
entusiasmado con la cinta. En el didlo-
go el cuento se olvidd vy le conté de mi
viejo suefio de adaptar “La ciudad y los
perros”. Mario estuvo de acuerdo desde
el inicio, agregando que siempre habia
pensado que esa novela tenja que ser
rodada en el pais y por un equipo pe-
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ruano, o perderia buena parte de sus po-
sibilidades.

Le pedi unos meses para poder con-
tar con una adaptacion y entonces to-
car el tema de los derechos de autor.
Trabajé con José Watanabe —mi guio-
nista en Maruja— y a Mario le gustd lo
elaborado, haciendo unas sugerencias
que aceptamos. De ahi pasamos a la
fase mas dificil, que fue conseguir la
financiacion.

;Es cierto que Mario intervino ante
su agente de modo a facilitarles un pre-
cio razonable por los derechos?

Absolutamente. Hizo cuanto pudo
por allanar los problemas que enfrenta-



#

Mario Vargas Llosa (autor)y F?'ancisco.Lombardi (realizador) en un

: ﬁ“’i;

momento del rodaje de la ““Ciudad y los Perros’’.

bamos y le estoy muy agradecido. Sin
su apoyo no hubiéramos podido salir
adelante.

;Como fue el trabajo en el guién?
;Cudl fue el criterio para eliminar cier-
tas partes de la novela?

T sabes que me gusta trabajar con
narraciones concentradas, que suceden
en poco tiempo y transcurren en presen-
te. Optamos por suprimir el pasado de
los personajes; ademds, buena parte de
la novela utiliza el mondlogo interior.
Intentamos una objetivacion, haciendo
también que los hechos pasaran hacia
adelante, narrados por un personaje, que
es el Poeta. Apenas tuvimos la estuctu-
ra y el primer esquema mostramos todo
a Mario, quien no lo observo. Fue un tra-
bajo dificil, porque al tratarse de un cla-
sico...

El problema de la fidelidad o infide-
lidad estara siempre planteado.

Claro. Sin embargo pienso que la
cinta es muy fiel a la novela, sobre todo
a su espiritu; salvo modificaciones en
dialogos y un par de cambios importan-
tes.

,El de la relacion del Poeta, el Ja-
guar y el Esclavo con Teresa es uno de
ellos?

Si, me parecia indispensable para la
verosimilitud de la relaciéon. En la nove-
la misma el triangulo con Teresa np me
llega a convencer, pero en cine no pasa-
ba. El otro cambio —aceptado por Ma-
rio— fue que la relacion del Poeta con
la “Pies Dorados” se produjera luego de
lo ocurrido al Esclavo y no al inicio.
Nos parecid importante que muerte y
sexo se aproximaran en el desarollo
del personaje.

También creo que la cinta, siendo

muy fiel a la novela, consigue su propia
autonomia.

Si, ahora que puedo verla con algo
mds de distancia creo que ésa es una de
sus virtudes. Hemos sido fieles mante-
niendo un criterio de independencia res-
petuoso respecto de la novela.

Se trata en realidad de un falso pro-
blema: se puede ser fiel a una novela
alterandola o transformandola. El cine
es un lenguaje autonomo y el trasplan-
te dara necesariamente otra cosa dis-
tinta.

Creo que por eso Mario esta tan con-
tento del resultado; €l me decia que no
se imaginaba al Jaguar como aparece en
la cinta, o al Esclavo. Y que pese a tener
otros rostros para €l cuando escribia la
novela les encuentra ahora una entidad
propia, distinta. Pero esto no ocurre solo
con el cine: también con el teatro. Ad-
mito, por otro lado, que nuestra adapta-
cion de Congrains en Maruja fue dife-
rente, nos tomamos mas libertades con
su novela.

Supe de las trabas al rodaje y ahora
surge la escandalosa censura que la pro-
hibe a los menores de 18 afios. ;Crees
que ha habido una sinuosa conspiracion
contra la pelicula?

No lo creo. Lo que sucede es que fui-
mos lo bastante ingenuos como para pre-
tender rodar exteriores en el propio
“Leoncio Prado”, pensando que la nove-
la tiene ya 23 afios y que ha habido una
evolucidon en la mentalidad castrense. No
nos interesaba rodar escondiéndonos de
nadie; pero lo que ocurrié fue que —tras
interminables dilaciones— se nos nego to-
do apoyo, al extremo que armas y uni-
formes debieron ser elaborados por no-
sotros; incluso un dia en que un coronel
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to ocurrid en los dias finales.

Ahora, es cierto que en la censura ha
sido un militar quien se ha opuesto con
mas ahinco a que pudieran verla los ma-
yores de 14, pero no veria en esto una
conspiracién sino un simple afin obs-
tructor dirigido contra una novela que ha
creado su leyenda, porque es un hecho
que los militares no la han leido.

En tus peliculas hay siempre una pre-
ferencia por los ambientes cerrados,
concentracionarios: la carcel de Muerte
al amanecer, el bar de Los amigos, la
casa de Muerte de un magnate, el lava-
dero de Muruja y ahora el colegio militar.
;Tienes mis claro el por qué?

No. Me es dificil explicarme al res-
pecto.

;No serd porque en ambientes con-
centrados te es mas facil desarrollar el
nivel de metafora social al que tienden
tus peliculas?

Creo que por ahi va la cosa. En un
pequefio espacio es sin duda mas ficil
organizar contactos entre elementos dis-
tanciados o disimiles que te permiten
acceder a una vision mds general. En mi
caso también puede tratarse de una in-
seguridad: me siento mas a gusto orga-
nizando mi trabajo visual y con los acto-
res en espacios pequefios.

También creo que tiendo a susten-
tarme mucho en los didlogos, pero esta
es una opcion que no suprime lo visual:
piensa en la expulsion de Cava o en el ve-
lorio, puramente visuales. Para mi lo vi-
sual y lo verbal van integrados y cuando
imagino una escena o hago con la gente
hablando. Es cierto también que mis
puestas reflejan mi visién del mundo co-
mo algo limitado, con fronteras especifi-

El bautizo de “los perros”’: ritual de

humillacion.




cas. No siempre sera asi; es cuanto puedo
decirte ahora al respecto, intentando
pensar en voz alta.

¢Una objecion que se hace La ciudad
y los perros es que se trata de una peli-
cula con demasiados didlogos, ;Qué
responderias?

Todas mis peliculas son muy dialoga-
das, ya me lo han mencionado antes, pe-
ro nunca me lo he planteado como un
problema. Hay muchos cineastas que
dan en su cine gran importancia a lo
verbal. Pienso en Joseph Mankiewicz
—no es afan de comparacién, es solo pa-
ra citar a alguien que aprecio—, cuya
obra no se explica sin su carga verbal y
es extraordinaria. Mis personajes hablan
Y me temo que van a seguir hablando:
no entiendo por qué esto seria un defec-
to.

Ademas creo que estamos ante la
mas equilibrada de tus peliculas, aqué-
lla en Ia que lo verbal y lo visual con-
fluyen mejor.

Esa también es mi impresion. Lo
verbal no se da aislado, tomo como
ejemplo la escena en la que el Jaguar
es denunciado como sopléon por sus
compaifieros. Hay una carga verbal, pero
se acompafia de fuertes elementos vi-
suales y dramaticos: miradas, gestos, etc.

Un elemento importante de la cinta
es el cambio de perspectiva: el hecho de
que el personaje de Alberto asuma la
narracion y la conduzca, que es una mo-
dificacion radical respecto de la novela.

Si. Escogimos ver la accién a partir
de Alberto por varias razones, la mas im-
portante fue que necesitibamos un con-
ductor de historia. En la novela son va-
rios: el Boa, el Poeta, el Jaguar, etc. ya
que la historia se organiza a partir de los
distintos testimonios. Esto tenia el pro-
blema de un constante cambio de puntos
de vista y hubiera sido vélido respetarlo,
pero implicaba una cinta muchisimo mas
larga y tal vez parecida en estructura a
Los Santos Inocentes.

B COLEGIO MILITAR DE LIM

Por eso optamos por un punto de vis-
ta tnico: el de un personaje que condu-
jera objetivamente la historia y la orde-
nara a partir de lo que ve y sabe. No lo
respetamos a rajatabla porque hubiera
sido muy esquematico, pero la evolucion
de Alberto es el puente que une los di-
versos elementos de la cinta.

Por otro lado, es a partir de Alberto
que se da la posibilidad de identificacion
de un espectador comin y corriente, ya
que es el personaje menos contaminado
de la historia y como tal es posible creer-
le lo que va narrando.

Yo veo hasta cierto punto un parale-
lo entre los personajes de Alberto (el
Poeta) y el teniente Gamboa. Para am-
bos, aunque de diverso modo, lo que
ocurre terminara siendo un aprendiza-
je, aprendizaje determinado por una es-
tructura institucional muy rigida.

S1, uno de los temas principales de
la cinta es el aprendizaje acelerado de la
vida por ese grupo de muchachos, esa
dolorosa pérdida de la inocencia motiva-
da por el sistema en el que estin inmer-
sos. En el caso de Gamboa, aunque no
esté totalmente seguro de esto, se trata
de un personaje que se ha beneficiado
en comparacion con el Gamboa de la
novela, en la que es alguien rigido, dis-
ciplinado y apegado a las reglas: un fu-
turo oficial promedio. El Gamboa de la
pelicula conoce otros matices, es capaz
de enfrentarse a la institucion. Es un
militar menos arquetipico y mas huma-
no, que evoluciona y duda. Creo que es-
to se debe en buena parte al notable tra-
bajo de Gustavo Bueno.

Es la primera vez que seleccionas a
un mismo actor para un rol protagonis-
ta y me parece evidente que ha habido
una maduracion notable en Pablo Se-
ma respecto de Maruja ;Cémo has tra-
bajado con é1?

Pablo es un buen actor, en la tradi
cion de la escuela naturalista del cine
americano que prefiero, un actor nato.
No se le aprecid mucho en Maruja y

se le califico de inseguro, comentario
que lo afecté y con razon, ya que yo
era quien le habia pedido disefiar un per-
sonaje fragil e inseguro. Creo que aqui
tiene mayor oportunidad de dar la me-
dida de sus posibilidades: Pablo sabe
mirar, algo muy valioso en cine y que
utiliza muy bien. Espero volver a tra-
bajar con éL Para mi es muy importan-
te la seleccion del actor, ya que cuan-
do escribo no tengo a nadie concreto en
mente: es al elegir al actor que mi perso-
naje se corporiza, cobra figura y peso
determinados.

;Como diferenciarias tu experiencia
en Maruja de la que has tenido en La
ciudad y los perros?

Siento un gran salto. Probablemente
influya en esto el hecho de que la histo-
ria es aqui mucho mds poderosa, el uni-
verso de personajes mis complejo y am-
bivalente; también porque hay una se-
rie de situaciones dentro de la pelicula
que son de gran riqueza y que provienen
sin duda de la calidad del material nove-
listico que esta en la base. “La ciudad y
los perros’” es muy superior a “No una
sino muchas muertes’’ literariamente ha-
blando aunque, obviamente, esto no im-
plique forzosamente que una pelicula
tenga que ser mejor que la otra.

Lo que ocurre también es que se ha
producido una maduracion en el equipo,
en nosotros mismos, que hace que ahora
hagamos un poco mejor las cosas. De La
ciudad y los perros me siento contento
hasta donde es posible estarlo pese al
hartazgo que produce volver sobre algo
ya terminado; creo que si volviera a ha-
cerla no variaria muchas cosas.

Finalmente, ;consideras tu pelicula
una obra antimilitarista?

Si asumimos que en el colegio militar
impera un sistema que produce un gran
dafio en los muchachos —algo sumamen-
te explicito en la ultima secuencia y en
otros momentos de la cinta—, si analiza-
mos que las consecuencias funestas son
culpa de la institucién, que deja una
marca indeleble en los personajes, sin
duda lo es. El colegio militar es para mi
la prolongacién de una manera de ver las
cosas de la institucién castrense, pero a
continuacién viene un razonamiento ob-
vio: esta institucion no es producto de la
nada sino de todo el organismo social
que hay detras de ella y que tolera sus
abusos y excesos de poder. Eso no es
exclusivo de nuestra sociedad, ocurre en
todo el mundo con instituciones jerar-
quicas que hacen de la obediencia y la
disciplina valores sagrados. Si no hay dis-
cusion, intercambio de ideas o debate se
cae facilmente en el exceso. Al tocar es-
tos puntos la pelicula tiene una carga
antimilitarista, aun cuando no se trate
de una obra de tesis o propaganda ni
mucho menos. Tampoco lo es la novela
de Vargas Llosa.
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El mejor vehiculo

para alcanzar

los mas influyentes

Ejecutivos
de los Estados Unidos.

En el grifico de abajo, Ud. podra ver lo que acaba
de revelarnos un nuevo estudio realizado por una
destacada Firma independiente de investigacion de
mercados (Market Facts, Inc.): que Forbes es la revista
preferida por los mas altos funcionarios de 1.000 de
las mayores Companias de los Estados Unidos, tanto
en el ramo industrial como en el de la prestacion de
servicios. En comparacion con Fortune y Business

Revistas leidas regularmente por los mas altos
funcionarios en 1.000 de las mayores Companias
de los Estados Unidos.”

Forbes
68,3%

BusinessWeek

61,8% FORTUNE
48,4%

Costi de anuncios por circulacion de mil ejemplares
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BusinessWeek Pag.4C: US$52,20
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Para obtener mayor informacion, sirvase comunicarse con
el Sr. James W. LaCirignola, Director of International Advertis-
ing, Forbes Magazine, 60 Fifth Ave., New York, N.Y. 10011, Tel:
(212) 620-2380.

Week, se hallé que Forbes era la revista predilecta. En
efecto, los respectivos procentajes fueron los siguentes:
Forbes, 44%; Business Week, 29%; y Fortune, 19%.

Cuando a los lectores regulares se les pregunté
cudl de esas tres revists refleja mejor el dindmico
ambiente de los negocios, Forbes aventajo a las otras
dos en proporcion del doble. Por otra parte, cuando se
les pregunto cudl de ellas propugnaba mas por la
“libre empresa”, el 71% respondi6 a favor de Forbes
mientras que solo el 13% favorecio a Fortune y apenas
el 7% a Business Week.

Estos resultados confirman las encuestas que al
respecto se llevaron a cabo durante los dltimos quince
anos, todas las cuales también indicaron que,
comparada con Fortune y Business Week, Forbes era
leida regularmente por un nimero mayor de alto
funcionarios de las grandes empresas de negocio.

Como los graficos lo muestran tan elocuente-
mente, Forbes es la revista de negocios mas influyentes
Ejectivos de los Estados Unidos
de América. Si Ud. desea tener
acceso a tan destacadas per-
sonalidades, la publicacion de
sus anuncios en Forbes no
solamente serd un gran
acierto de su parte sino que
seguramente beneficiari
SuU Negocio.

Forbes Magazine—60 Fifth Ave., N.Y., NY 10011
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Histona
del Peru

ace dos anos , Pablo Macera
H presentd un libro de texto
para ser utilizado por nuestros

escolares, E|l acercamiento entre la
historia de los historiadores y la historia
de los escolares se ha afinado bastante
mds alin, con la reciente edicion de un
nuevo texto de historia suyo que “se
aparta sustancialmente’ del anterior:
(Historia del Per(i. 1er Grado de
Educacién Secundaria, Editorial Brufio).
El autor ha querido también contribuir
a satisfacer las necesidades concretas
que rodean la aproximacion entre
profesores y estudiantes, mediante la
edicion de un Cuaderno de Practicas,
organizado de la misma manera que el
texto. El uso intensivo del cuaderno
de practicas —segin Macera, profesores
y estudiantes deben dedicar el 30%
del tiempo lectivo a las practicas de
historia-supuestamente redundara en
favor de la estimulacion del alumno,
al tiempo que la leccion oral verd
disminuir su peso especificoen el
proceso de ensefanza. E| resultado
es un producto bello, que ha sido leido
por quien escribe con no poco placer,
al ver incorporados al lenguaje y al
formato de la presentacion escolar
elementos del conocimiento histdrico
nuestro, que hasta ayer no habian
escapado del enclaustramiento de una
publicacion especializada, o del foro
minoritario de una convencion de
historiadores, antropdlogos y
arquedlogos, en orden creciente de
lenguaje alambicado. Rescatar el
conocimiento histérico de la a veces
inevitable complejidad del lenguaje
especializado, actualizar la concepcion
de la historia como una forma de
preparar el futuro, sin caeren la
sustitucidon de una cartilla recitativa
por otra, son quizds los mejores logros
de este singular texto escolar.

Historia, en la concepcion que
sugiere este libro, es simultineamente

Pablo Macera

duracidn, cambio y proyeccién: en
términos de Macera, ““comprender lo
que hemos sido”, “aquello que no
hemos sido” y “lo que queremos ser
nosotros y que sea el Perl en el futuro.”
En clara y bienvenida manipulacién
simultidnea de la cronologfa europea

y la cronologia andina, el autor ofrece
un cuadro cronologico de nuestro pasado
compuesto por X1l etapas (diez de
ellas anterjores a los Incas) y agrupadas
en tres eras que ¢l llama: autonomia,
dependencia, independencia/repiblica.
La presentacion de las diversas etapas
sin duda rinde reparadora justicia al
hecho evidente de que frente a los
magros S00 anos de nuestros
tradicionales “*colonia® y “repGblica”
tenemos mas de 20,000 anos de historia
preincaica e incaica. La presentacion de
las tres eras solo podrd discutirse
cabalmente a la luz de los siguientes
libros escolares que esperamos siga
produciendo Macera, Quizd para
entonces “la iniciativa juvenil”, con “sus
0jos y sus manos sin culpa historica’
esté en condiciones de asimilar una

gran periodificacion dual de nuestra
historia: antes y después, cuando éramos
autdnomos y cuando dejamos de serlo.
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San Martfn, Bolivar, José Olaya y
Ayacucho no perderdn su cardcter
heroico ni su peso protagonico el dfa
que la comunidad de historiadores
peruanos decida liberarse de la artificial
hebra con que separamos eso que
llamamos colonia/dependencia de
aquello que denominamos
independencia/repdblica. Si para
entonces ello no ha ocurrido, siga nomds
adelante con su division tripartita, don
Pablo, que siempre habrd mucho que
hacer. Entre lo urgente, quizds, preparar
sustancialmente a los profesores
secundarios.

Es mis que suficiente, por ahora,
con este tan bien presentado libro (la
diagramacion y los cuadros merecerian
resefa aparte) por donde desfilan en
vivido matiz los auquénidos de
Toquepala y sus tenaces cazadores, la
reanimada discusion sobre el origen de
las culturas andinas, los pétreos dioses de
Chavin, los héroes y guerreros Chimdi,
los comerciantes de Chincha, los
hermanos Ayar, las conquistas de
Pachacuirec, el control sobre aguas y
tierras y muchos elementos mads que
contribuyen a redescubrir nuestro pasado
(también nuestros problemas y
soluciones del presente) en este libro que
espero sea bien digerido por el aparato
educativo nacional y que aun me
atrevo a recomendar a tantos adultos
peruanos que no tendremos ya ocasion
de sentarnos en una carpeta escolar, en
busca de una exposicién historica que
nos permita sofar, cuando todavia no
hemos perdido la capacidad de
imaginacion.

Efrain Trelles.

Octauvia,
-
oh Octavia...
Ifredo Bryce —inagotable
A fuente de sorpresas para amigos

y lectores— se revela, con la
publicacién reciente de El hombre que



Alfredo Bryce

hablaba de Octavia de Cddiz, como un
escritor que habiendo llegado al fin de
un largo proceso de busqueda y
maduracion, posee al mismo tiempo
una capacidad ilimitada de renovacion
y ldcida conciencia para administrar
equilibradamente sus recursos técnicos.

Si en La vida exagerada fue Martin
Romana el personaje alrededor del cual
giraban todos los demas
en El hombre que hablaba,

Octavia se convierte en el nuevo

centro de atencion, y Romana pasa a ser
un discreto narrador (siempre
terriblemente enamorado).

Asi, manteniendo a Martin Romanfa
en un segundo plano muy sutil
—~reforzado por la narracion en primera
persona—, Bryce captura
inmediatamente la atencién del lector,
ansioso, desde la primera novela, por
conocer detalles de la personalidad de
Octavia; con ello Martin Romana sigue
siendo el personaje principal de la trama
— aungue no necesariamente el centro
de atencion. De esta manera, Bryce logra
en El hombre que hablaba, ese dificil
equilibrio que tienen s6lo contadas obras.

La novela nos sitia en Paris, algunos
anos después de las revueltas de mayo
del 68, Martin Romana, luego de
fracasar en su vida matrimonial con Inés,
alquila un pequen o departamento (en

el que instala el sillon Voltaire y la
““hondonada” de su antigua cama
matrimonial), y se gana la vida
ensefando en la Universidad de
Nanterre. Dicta abuiridisimas clases
preparadas, a pesar de ello, con el debido
sentido profesional... en un cassette. Su
gran timidez le impide hacer frente a los
alumnos. Es en una de estas clases
cuando aparece Octavia de Cadiz, quien
se propone romper ese halo de
desencanto y frustracion que asfixia al
profesor Romana. Casi lo consigue...
Pero Martin Romana y Parkingson, a
pesar de su tercer apellido saj6n, es
latino por donde se le mire, lo que es un
defecto para la aristocratica familia de
Octavia. Contraviniendo entonces la

ley de los finales felices, necesaria en las
novelas de caballeros y cuentos de hadas,
Martin Romana, revolucionario por
latino, no podrd contraer matrimonio
con Octavia de Cadiz, la noble con las
piern.as mas divertidas del mundo.

A veces resulta estéril analizar
comparativamente las diferentes obras
de un autor. Sin embargo, en este caso,
Ya que ambas novelas forman parte del
diptico Cuadernos de navegacion en un
sillén Voltaire, creemos inevitable
establecer al menos un paralelo. El estilo
de Bryce, ese estilo tan suyo —vital,
tierno, divertido, desenfadado, irénico
y a veces escéptico—, es el mismo desde
la primera pdgina de La vida exagerada,
hasta la Gltima de El hombre que
hablaba; sin embargo, en la segunda,
Bryce ha depurado algunos excesos que
si habia en la primera. El autor ha
conseguido situarse en un apropiado
justo medio, creando una secreta com-
plicidad entre el lector y los personajes
centrales, gracias al perfecto intercalado
de agiles didlogos, una prosa muy
coloquial y ricos mondlogos interiores,

Quizd la clave del éxito de Martin
Romarna se encuentre en la ilimitada
capacidad que demuestra para amar,
primero a Inés y luego a la maravillosa
Octavia —sin olvidarnos de la portera
espanola, amigos escritores, una
simpatiquisima Catalina I' Enorme y
Turguenev, aristocratico galgo ruso,
Por amor, Martin Romana es capaz
de cometer las mas increibles locuras,
aun sabiendo la fragilidad de su estado
emocional. Ante tal fragilidad y
desamparo, el lector no puede menos
que sentirse proximo a él... para ser
luego arrastrado por un vertiginoso
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ritmo narrativo, que no se detiene hasta
la subida de Martin Romana a los cielos.
Para asegurar la constante
participacion del lector en la trama de
la novela —y quiza a modo de hilo
conductor—, Bryce recurre a ciertas
palabras “‘claves’’ o lugares comunes -
Asi, Martin es también Maximus... y
Maximuski, para los momentos mas
especiales; y Octavia Marie Amelie
es simplemente Octavia de Cidiz...
o Zalacain si estd al habla Maximuski.
Esta complicidad entre el lector y
los personajes, entre intima y secreta,
nos recuerda la que suscitaban las
antiguas novelas de caballeria, o esos
magicos cuentos de hadas de la infancia.
En cerca de mil paginas, —un reto,
hasta para la imaginacion mds brillante
el talentoso Bryce concluye Cuadernos
de navegacion en un sillon Voltaire, con
la novela El hombre que hablaba de
Octavia de Cadiz. La perfecta
caracterizacion de los personajes
centrales, el habil manejo de un
lenguaje espontaneo y fresco, y el
complemento armdnico de personajes
secundarios, tipicos del ambiente
parisino, hacen de ésta, la mejor obra
de Bryce. Sin duda, un libro para
leerlo de un tirdn y releerlo siempre
que necesitemos estar cerca de un
personaje gue no teme estar
terriblemente enamorado.

Doris Bayly

Herido

de guerra

lguna vez dijo Bryce que la,
A literatura es un intento

por recuperar la ninez
y la adolescencia, puesto que estas
son las épocas en las que no se
piensa en la muerte, Esta frase aparece
detrds de los cuentos de Un herido de
guerra (Lluvia Editores, Lima, 1981),
de C.E. Zavaleta, donde el autor
retorna a los recuerdos de su Ancash
natal, El libro re(ine 5 cuentos inéditos,
dos relatos de Muchas caras del amor,
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publicado en 1964 y 9 textos breves
agrupados bajo el titulo La mirada
que aumenta el mundo.

Los cinco relatos inéditos pueden
ser divididos por sus caracteristicas en
dos grupos claramente definidos. Uno
formado por “Un herido de guerra™;
“Los parientes de Uldarico” y “La
mujer del héroe". Los dos primeros
tienen lugar en Sihuas y el tercero
en Caraz, ciudades en las que vivio
Zavaleta en los primeros afos desu
vida. En los tres, los protagonistas
son ninos o adolescentes, El otro grupo
esta formado por “Una nueva era” y
“El ladron y el juez”. Ambos, ademds
de tener como escenario Lima,
coinciden en que los motiva una idea
a priori, sobre todo en el cuento “Una
nueva era”, el méds extensc del libro
y acaso el mads ambicioso, Resulta
obvio que la idea del escritor ha sido la
de describir el nuevo rostro confuso
de Lima, poblada en su mayeria por
provincianos, llena de ambulantes,
nuevos grupos sociales emergentes, etc.
No es dificil imaginar que esta idea
antecedio por completo al acto de
creacion, Para confirmar esta hipétesis
estd la dedicatoria a ] osé Matos Mar,
quien en su reciente libro, Crisis popular
v desborde del Estado, describe el nuevo
rostro urbano.

En “El ladron y el juez”, es una
idea de cardcter filosofico la que

gobierna el relato. Un empleado piblico
recibe, por equivocacion del ventanillero
del Banco de la Nacion, un dinero
adicional. Cuando ya se disponia a
disfrutar de esta inesperada gratificacion,
surge un juez imaginario, como una
suerte de estricto superego, que lo
conmina a devolver el dinero. Se plantea
entonces una discusion ya antigua. El
juez defiende una moral “‘pura”,al margen
de la circunstancia social. Por su parte

el empleado reclama en su favor que hay
crimenes mucho peores, que ocurren a
diario, que no se sancionan y que se
cometen a veces con todo el respaldo del
orden,

“Los parientes de Uldarico' esa
nuestro entender el mejor cuento del
libro. Uldarico es un muchacho
epiléptico que va a pasar una temporada
con sus parientes en Sihuas, donde
conoce a sus sobrinos Fabio y Daniel, La
calidad de este cuento reside en la fina
prosa de Zavaleta, la que se observa por
lo demds en todos los relatos, y en un
cierto caracter fantdstico de la historia.
Primero Fabio vy luego Daniel adquirirdn
la epilepsia, no tanto por una oscura
ley de la herencia, sino por imitacion,
la cual parece ser fruto del carino y la
admiracion que suscita el tio Uldarico.
El final del cuento es lo mejor del
libro. *... Daniel ya no sonrefa
burlonamente sino que, en silencio, y
con gestos mudos, como un mimo
que ensayara para la funcién de manana,
empezaba también a imitar las
convulsiones, si bien convirtiéndolas
todavia en una caricatura’’,

“La mujer del héroe”, el Gltimo de
los cuentos inéditos, narra un tierno
romance en Caraz. Un adolescente
llamado Pablo, se enamora de la viuda
de un dirigente aprista muerto en un
disturbio en Huaraz, eco de la gran
revolucion de 1932, en Trujillo, Este
relato demuestra que el escenario en el
que mejor se mueve nuestro escritor es
el hermoso paisaje de Caraz, entorno
ideal para la precisa y, por algunos
momentos, poética escritura de Zavaleta.
De corte humoristico la mayoria de ellas,
no exentas de una reflexion filosofica
algunas, estas piezas breves completan
una serie variada y atractiva, una muestra
mds de un escritor dedicado por entero
a su oficio.

Carlos de la Puente
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César Atahualpa Rodriguez

€l universo y
la provincia
M pufiado de muchachos
recorre las calles de su

ciudad, a pesar de, o justamente por,
haber entrado ya la noche. Tac, tac, tac:
contra lo que ellos quieren, sus pasos
suenan, indiscretos. La culpa no es de
sus tacos sino de esas calles, que estan
desiertas. Pero, claro, es dia de semana
en esta tierra de gentes empenosas:
Arequipa. ¢ Qué hacen estos fulanos por
estos lares? Nadie bien lo sabe. Algunas
sefias, sin embargo, delatan su identidad
y sus motivos: uno hace chiste hasta
de las piedras, dos llevan libros debajo
dl sobaco, tres huelen fuerte a tufo
de licor recio, todos se sienten euféricos
y distintos —definitivamente distintos—
al resto del mundo. S1, aunque ni ellos
estan seguros, son un grupo de poetas.
Percy Gibson, Belisario Calle, César
A. Rodriguez, Renato Morales de
Rivera: el Aquelarre.

Segin la definicién que luego

il novecientos quince, Un
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circularia, el Aquelarre fue un falansterio
poético. Falansterio: botadero, basural,
sitio donde las cosas toman un cariz
definitivo. Como toda ironfa, esa
también encierra una verdad entera. El
intento del Aquelarre fue hacer que el
universo encarnara en la provincia y
viceversa. Los poetas afirman su
circunstancia negandola: para lograr sus
propasitos tienen que sacrificarse. Ahora
Ser provinciano es una curiosa manera
de ser humano. Pero en los albores del
siglo lo era mucho mas. Esto define al
provinciano: saberse marginal. La
television, los aviones, los diarios: todo
ello ha atenuado (mentirosamente, por
supuesto) hoy esta experiencia. Pero en
el tiempo de ellos, cuando los
automoviles andaban mis por suerte

que por virtudes propias, la cosa era
mds aguda: el provincianismo sofocaba.
La importancia del Aquelarre radica
precisamente en eso: represento el
esfuerzo mis logrado por alcanzar lo

de todos que era también lo suyo: lo
moderno,

Aunque cada uno de sus miembros
tuvo una notable trayectoria que expreso
lo mismo, pienso que nadie la llevé a
extremos tales como César Atahualpa
Rodriguez. Su vida estd tensada, de
cabo a rabo, por esta dicotomia: el
universo y la provincia. Nunca la resolvié
del todo y se pasé luchando con ella
siempre: all{ su mérito y también su
sino. Salir fuera le supuso entrar dentro.
La Biblioteca Municipal de Arequipa
—cuya Direccidn ejercié casi cuarenta
afios— era la ventana por la que asomaba
su ser al mundo. Ventana vilida pero
limitada: bastaba abandonar su recinto
para que la provincia se le echara encima.
Lo veo avanzar por la calle, seriote y
feo, sumergido todavia en sus lecturas,
arrogante y timido, hacia la Plaza de
Armas: unos cuantos universitarios le
esperan alli. Ya con ellos les hablari
de Spinoza y Spranger, de Kant ¥
Baudelaire, de Gide y Proust: la
sobriedad con que hard de ese recinto
abierto un punto suspendido en el
espacioy en el tiempo, para mi es sufi-
ciente,

Pero mas que su imagen es su obra
la que le justifica: no tuvo una sino
diversas direcciones. La poesia, la
narrativa y el €Nsayo; no me consta
que no haya escrito teatro. A pesar de
ello, sin embargo, todas forman un
todo coherente, un mundo cerrado

Fueron muy amigos.

DOS ENCUENTROS

Un hombre raro se vistio de hombre comun.
Un hombre comun se vistio de hombre raro.
Ambos se conocieron el mismo dia.

Hernan Garrido Lecca

sobre si mismo: la prosa suya le delata
poeta, su poesia le revela prosista. Para
calibrar sus valores exactos, por eso,
haria falta conocerle no sélo lo poco
edito sino también lo mucho inédito.
Siendo ello imposible, hay que resignarse
a lanzar juicios incompletos.
Basicamente, su produccion literaria
impresa es poesia: La lorre de las
paradojas (1926), Sonatas en tono de
silencio (1966), Los ultimos versos
(1972), Cien poemas (1984); pero
también hay una novela suya impresa:
Dios no nos quiere (1973). Habiendo
circulado ésta mas que restringidamente,
se entiende que a Rodriguez se |e tenga
solo por poeta. No es que este titulo sea
poco: es que no le casa a él del todo.

Yo no sé si la inteligencia, como cree
Borges, estorba la poesia. Lo cierto es
que, ante todo, Rodriguez fue un poeta
inteligente. A muchos de sus versos no
se les puede sino llamar filosoficos.
Aungue no niego un frecuente
acartonamiento, creo que
fundamentalmente él vencio este reto:
hacer poesia filosofica que no dejara de
ser poesia. Los poemas filosoficos suyos
iluminan desconcertando, no
adoctrinando. El supo lo cierto: debajo
de toda verdad se cobija una perplejidad,
es decir, un aliento poético.

Un segundo topico en sus versos, es
el amor. La poesia amorosa, por
definicion, sufre mas que cualquier otra
el embate del tiempo. La permanencia
del amor como tema esta en relacion
inversamente proporcional con la
vigencia de sus formas de expresarse.
Realidad contradictoria: el amor.
Aunque su necesidad siempre es idéntica,
la literatura que gira en torno suyo
envejece mas que pronto: la que hoy
impera, estoy seguro, a la vuelta de una
década sonara cursi si es que no ridicula.
Con los versos amorosos de Rodriguez,
sin embargo, no ha ocurrido esto. Acaso
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porque supo de esta norma, de frente se
esmero en romperla. Y su método fue
astuto: despojar al amor de sentimiento.
Tan directos gue lindan con lo violento,
en sus poemas hay esa frescura que solo
nace de la insolencia: “Tengo veinticinco
anos que me impiden ser casto”, confeso
alguna vez.

Finalmente, su poesia tiene una
tercera direccion que para mi es la mds
notable: |a teldrica. La vitalidad suya
alcanza su mayor tensién cuando sus
versos hablan de la tierra —del paisaje,
de las gentes. Reptar, volar: vivir, versar.
Alguna vez Vladimiro Vermejo apunto
que Rodriguez era Arequipa. Si se le
pule el énfasis, la afirmacion es valida:
nadie como €l ha logrado luego que el
arequipenismo encarne en una imagen
universal, negando de rebote al
provincianismo. Las dicotomias se
resuelven (se disuelven) al sumirse sus
contrarios no en lo idéntico sinoen lo
uno. Lo de todos es lo de uno: la
provincia es el universo. Sintesis que
enriquece simultineamente a los
extremos: ambos ganan. Asi como
muchas provincias conforman el
universo, también muchos universos
conviven en una provincia.

Espero que me crean: han pasado
setenta anos. Anoche estuve por el
centro: andando esas pocas calles, que
antes eran la ciudad entera, me he
enterado de mas de mil secretos. Cuando
se les presta ordos, hasta las piedras
parlan algo. Asf, conozco ahora de sus
recuerdos y nostalgias; y el Aquelarre
—les aseguro— estd entre ellos y ellas.
En los adoquines de las vias y en los
sillares de los muros estdn impresas sus
algazaras y borracheras, sus travesuras y
desventuras, sus alientos, sus poemas.
Estdn vivos: espero gue me crean. Mil
noviecientos ochentaicinco. @

José Luis Sardon



@® [5s una discutible designacion la de
“reportajes” para las fotografias que ha
exhibido Alicia Benavides en la Sala de
Exposiciones de la Municipalidad de Mi-
raflores. Lo mejor hubiera sido llamarlas
retratos. Son reportajes sin texto, silen-
tes y solo fotograficos, que al presentar a
sus personajes, algo dicen de lo que éstos
hacen. Pero dicen mas de ellos mismos, y
eso amerita el nombre de retratos. Hay
retratos agregados y multiples y algunos
juegos de artificio, ex trafios para un arte
cuya materia son la exactitud y la reali
dad como la fotografia, que esti aqul
llevada mas lejos de su propio estatuto
de modalidades usuales

Insisto en la vena de retratista: es
usual que la fotografia caricaturice o
anecdotice y aqui no lo hace. Explora, y
ya depende de la ley de mineral del per-
sonaje cuanto asunto haya. Hay retrata-
dos y retratados. Es el talento de la re-
tratista un sentido de justicia y una agu-
deza de percepcion no solo del vocabu-
lario de las fisonomias sino del valor de
los instantes. Ningin arte tan fugaz
—quiza la danza— y en tanto riesgo por
ello; ninguno apuesta tanto al acierto.

Un riesgo del retrato (si se quiere
aqui del reportaje) es el lugar comin, y
casi no los hay o no son de la fotografa.
Encuentro lecturas notables de persona-
jes, ternura y calidez, algin humor sin
miedos, diversidad y curiosidad, una gran
inteligencia visual, una frescura ludica
en los montajes. Felicito la muestra. Y
en DEBATE podemos delectar particu-
larmente la calidad y certeza de los re-
tratos a colaboradores del interés y el
misterio de Pablo Macera y Emilio Ado}
fo Westphalen. El primero, con un libro
cualquiera en la mano en una banca ante
una pared dolida, pero con una inexpli
cable sensacion a tiempo y cierto cansan-
cio. Como sabe la fotografa —y no dice
la foto—, el lugar es un trozo de San Mar-
cos. Westphalen, con un fondo fatuo,
exotico y misterioso, como la sonrisa
triste y los ojos incansables del poeta.
Ambos —como otros— retratados; no
reporteados. (AOZ)

® De no haberse producido ya, se
produciria en los proximos dias lavisita,
por fin de Julio Ramén Ribeyro, quien,
como otras veces, vendria solo de vaca-
ciones. El escritor peruano, quien al
parecer jamas considero ser Ministro de
Cultura, tuvo que escapar hace unos
meses de Paris a Cannes para evitar las
llamadas telefonicas y las visitas que le
preguntaban sobre su designacion. Es
posible, por otro lado, la publicacion de
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Emilio A. Westphalen y Pablo Macera vistos por Alicia Benvides.

un nuevo tomo de La palabra del mudo
por la editorial Milla Batres.

® Paul Yule y Andy Harrys, dos di-
rectores de la BBC acaban de terminar de
rodar en Cuzco, Sicuani y Lima, Martin
Chambi, una pintura del Peru. El rodaje,
que ha durado cinco semanas, esta basa-
do en las fotografias de Martin Chambi
y traza con ellas una vision comparativa
de 1920 al presente, proyectando una
historia de los grupos indigenas en el
Cuzco. A lo largo de la pelicula, los luga-
res de las fotos de Chambi estan contras-
tados con el aspecto que tienen en la ac-
tualidad.

La propia figura de Chambi es descri-
ta en su contexto social y en relacion al
movimiento indigenista al que pertene-

El Cuzco de Martin Chambi

cio. La produccion del film esta a cargo
de Esther Ventura y su difusion ¢n Lima
sera posible gracias al gerente de la agen-
cia turistica EXPLORANDES, quien se
convirtio en uno de los inversionistas del
proyecto. Vale la pena afiadir que en la
pelicula son entrevistadas algunas figuras
ligadas a la historia del Cuzco como Luis
Nieto y José Luis Rénique.

® Se viene trabajando en la edicion
final d€ la pelicula peruana Todos son
culpables, dirigida por José Carlos Huay-
huaca y producida por Cusi Barrio, que
debe ser exhibida en octubre. La pelicula
tiene como tema central un hecho poli-
tico derivado de la pugna de dos pre-can-
didatos al interior de un partido politico
en momentos previos a las elecciones ge-
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nerales. Esta disputa por la candidatura
lleva al uso de artimafias criminales lo
que finalmente deriva en un caso policial.
Las escenas, con una gran dosis de vio-
lencia, fueron filmadas en su totalidad
en Lima con actores principales como
Orlando Sacha y Jorge Rodriguez Paz;
Eduardo Yepes y Jorge Garcia Busta-
mante, Jocelyn Katz y Diana Quijano.
El rodaje se vio alterado en cierto mo-
mento por la ausencia -sin previo aviso—
de la actriz Digna Quijano, quien al pare-
cer no contaba con el permiso respectivo
de su familia, motivando que el guion se
reestructurara y se volvieran a filmar al-
gunos pasajes.

® Y ya que hablamos de cine, les
adelantamos a nuestros productores na-
cionales que la Asociacion de Cineastas
del Pera estd preparando su 2do. Festival
de Cine Peruano que se realizara del 16
al 20 de setiembre. En este certamen se
realizarin tres actividades principales:
estudio y problematica del cine, que in-
cluye un gran debate de cine a nivel na-
cional; una muestra retrospectiva del
cine peruano en el que se podrin apre-
ciar peliculas antiguas como La Lunare-
ja y Kukuli y, por la noche, el concurso
propiamente dicho. Podrin participar
todas las producciones realizadas en
corto y mediano metraje. Las incripcio-
nes se cierran el 16 de agosto.

® José Emilio Pacheco, el destacado
poeta mexicano, fue el encargado de pro-
nunciar las palabras de reconocimiento a
Javier Sologuren en la ceremonia de en-
trega del premio “Rafael Heliodoro Va-
lle”, en México. De Sologuren, quien
acaba de retornar de un viaje a Suecia,
la editorial Premid, dirigida por Fernan-
do Tola, publicara dentro de poco un
libro de poemas, £l amor y los cuerpos
que incluye textos de un tono erdtico,
no acostumbrado en la produccion del
escritor peruano. La misma editorial pu-
blicard también un conjunto de ensayos
de literatura y arte, del propio Sologu-
ren, llamado Gravitaciones y langencias.

® Después de haber publicado su
poemario El Dorado en Francia, José
Carlos Rodriguez-Ndjar, integrante del
Movimiento Hora Zero, acaba de publi-
car su primera novela traducida al fran-
cés por el sello L’'Harmattan, en su colec-
cion Ecrivains hors du vent La novela
titulada Jardin de piedras, narra, entre

otros aspectos, la invasion del hoy pujan-
te distrito de Villa Maria del Triunfo.

Asimismo, el poeta Elqui Burgos ha
publicado también en Paris - Francia, su
segundo libro de poemas: Sublimando al
impostor. Se trata de una edicion bilin-
giie, bajo el sello de ediciones del Corre-
caminos. Su primer libro, Cazador de
espejismos, salio en México hace algunos
afos. Iste poeta, casi olvidado en el Peri,
vive en Francia con su mujer y su hijoy
sigue escribiendo, y bien. Rodriguez-Nd-
jar y Burgos dicen presente, pero en
Francia.

® Patricia Alba es una de las mas
representativas escritoras de las altimas
hornadas en el pals, y nos anuncia que
muy pronto saldrd su primer libro en el
sello Macho Cabrio. Sélo le falta el titu-
lo. Pero los poemas son buenos y ca-
lientes.

® Segin parece, la nueva escritora
Isabel Allende (sobrina del ex-presidente
chileno) viene obteniendo un gran éxito
en todos los paises donde se vende su ya
conocida novela La casa de los espiritus,
asi como la nueva De amor y de sombra.
Lo mismo ha ocurrido con el libro de
nuestro compatriota Alfredo Bryce: £l
hombre que hablaba de Octavia de Ca-
diz, que llegd rdpidamente a las librerias
de Lima en su sello espafiol, con un pre-
cio algo exorbitante. En Latinoamérica
la editorial colombiana “‘La Oveja Negra™
pondra en circulacion sus ejemplares por
la cuarta parte del precio. Nameros apar-
te, la novela de Bryce logra, seglin todas
las versiones, ser una lectura a la vez flui-
da e interesante sobre las aventuras del
empecinado viajero, Martin Romafa.

® [sta asegurada la publicacion en
México de la poesia reunida de Blanca
Varela en un volumen general que llevara
el titulo de Canto villano. El libro edita-
do por el Fondo de Cultura Econdmica
incluye una amplia seleccion de poemas
de 1949 a 1984, entre los cuales apare-
ceran algunos inéditos. La edicion llevara
un prologo de Roberto Paoli. Uno de los
poetas jovenes mds importantes de Méx i
co, Rafael Vargas, estara al cuidado de
este libro que reune, probablemente, una
de las obras poéticas mas importantes de
un autor peruano.

£5TALLA QA DE EROTISMO
LS NVADE QUENOTENGD
S REMEDIO I LAMAR

= VE PESTIAS, Si NO NOS LLEGAMOS
S ESTRELLAR NOS DERRIBAN f
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Forges (Antonio Fraguas) es ante to-
do un animal hispdnico; aunque quizds
sea ademds el mejor zoologo de ese terri-
torio. Pero sea como fuere, en su caso
la teoria darwiniana sc aplica a plenitud:
se desarrollé y especializd en funcidn de
su medio, defendiéndose y sobreviviendo.
Si a otras especies les tocd por ejemplo
el cuaternario, a ¢l le tocd por medio am-
biente el Franquismo, que era una mezcla
que a otros rasgos mas escabrosos sumaba
el malhumor y la torpeza de los censores.

Quienes vimos y vivimos los anos fina-
les de esa era recordamos que la informa-
cién, que impedian los medios, habia que
recibirla del lenguaje cifrado del humor. El
reducto para un icido objetor como For-
ges era asi una deliberada penumbra, no
oscuridad, por encima de lo que enten-
dian las policias literarias,

Su tema, sin embargo, es méis que po-
litico, filosdfico: toda Espana y todo lo
espanol: los personajes y arquetipos ur-
banos v rurales, sus manias, sus consiric-
ciones y taras, algunas atavicas, otras im-
puestas, las mds; sobre ejemplo sexo o reli-
gidn, temas tan omnipresentes que no en
vano pueblan todos los insultos de los es-
panoles.

En esa lectura de Espafa Forges elige
lo cotidiano, el lugar comin, el didlogo
tipico. la escena doméstica, y se ocupa
sin explicitarlo de ¢omo esa manera de
ser se ve sellada por el régimen. Como
no se podia singularizar comentarios,
Forges acufa el franquista universal, de
bigote de una sola linea sin espesor, ter-
no agrio, pocos pelos, libido frustrada y
delgadez hipertensa. Y a una mujer a su
medida. Pero la grandeza de Forges estd
en que ademds incorpora a ese mundo mti-
nario las fantasias dobladas al castellino
que Espaiia debia ingerir como cine o a las
baratas simplificaciones que le hacian pa-
sar por historia. Mete asi a su mundo ava-
queros, piratas, ndufragos y héroes varios;
entre castaneras, turistas, funcionarios y
sefioras de variado mérito.

El mundo de Forges consigue asi un
amplio registro. Hay en él lo trivial y lo
heroico, que son lo mismo: lo realista y
lo absurdo, que también. Y todo mueve
con inteligencia a la risa.

El lector poco conocedor de la jerga
hispdnica -principalmente creo en sus
variantes madrilefias y andaluza (aunque
¢l sea gallego, creo también)— puede te-
ner dificultades iniciales de comprensidon
de algunos giros idiomdticos, usualmente
recogidos en su fonética. Pero vale la pena
el esfuerzo.
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La investigacion histdrica demord 16 anos.

Su produccién costé 40 millones de ddlares.

18 fabulosas horas de edicion final.

Filmada en 5 paises de Europa y en los EEUU,
Robert Mitchum, Ali McGraw, Jan-Michael Vicent,
John Houseman, Topol, més de 30 actores y 4,000
extras para una extraordinaria super produccion.
Desde la invasién a Polonia hasta el ataque a
Pearl Harbor, la verdadera hisforia que conmovié a
la humanidad.
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