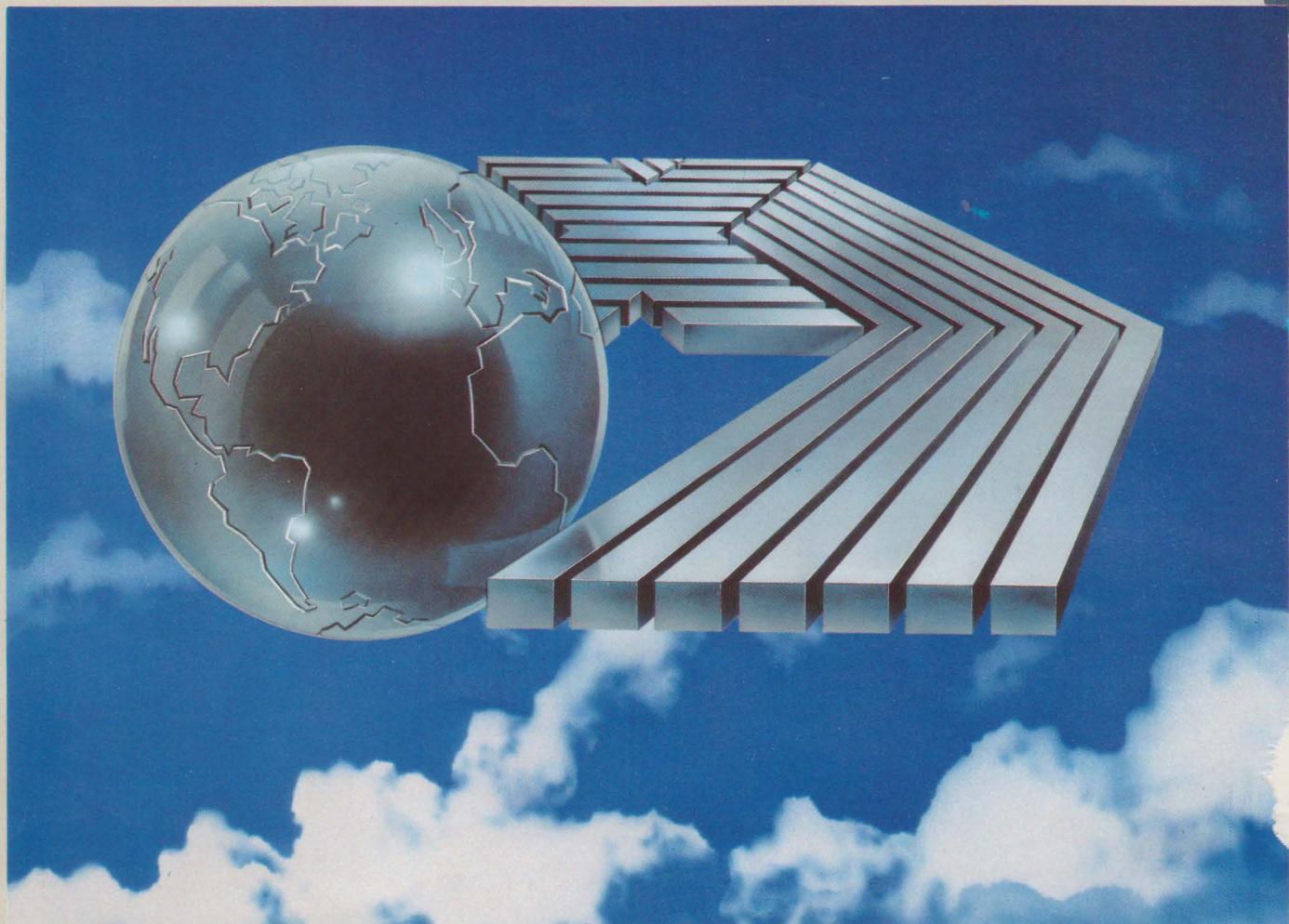


Vol. X N° 53
Nov-Dic. 1988
Precio:
300 Intis

DEBATE



Grupo Crédito



Trabajando por el progreso del Perú.

Ud. conoce al Banco de Crédito y a Financiera de Crédito. Dos empresas líderes, unidas por un mismo símbolo de confianza, que ahora se orientan a metas más altas de progreso para el país. Dos empresas que son parte del GRUPO CREDITO, el más importante grupo financiero... formado por gente de confianza que trabaja con fe en el Perú, ofreciendo la más amplia gama y la más alta calidad de servicios. GRUPO CREDITO. Presente en todo el territorio nacional, se proyecta al ámbito internacional buscando nuevos horizontes para nuestro comercio exterior.



Grupo Crédito

Empresas privadas unidas por la confianza.

UNMSM-CEDOC

CIFRAS DE APOYO

Monto que debe pagar en el Perú una compañía aérea a los deudos si se cae uno de sus aviones en un vuelo nacional: **I/ 120**

Probabilidades que un adulto muera si se cae de seis pisos de altura: **9 en 10**
Que un gato muera: **1 en 10**

Precio al mayorista de un kilogramo de coca en polvo en el Perú: **U.S.\$ 18,000**
Su precio en las calles de Estados Unidos: **U.S.\$ 200,000**

Miles de toneladas de hoja de coca que produce Colombia: **25.3**

Miles de toneladas que el Perú produce: **114.4**

Valor que tendría ésta de convertirse toda en clorhidrato de cocaína y se vendiera en las calles de los Estados Unidos: **U.S.\$ 45'760,000**

Promedio ponderado —de 0 a 20— de la gestión de Alan García en setiembre de 1985: **16.7**
En setiembre de 1988: **5.3**

Número de veces que aumentó el precio de los libros importados de agosto a setiembre de este año: **18**

Años de gobierno militar en el Perú, desde 1955: **14**
En Colombia: **4**

Porcentaje de la población latinoamericana en estado de extrema pobreza en 1960: **26**
En 1985: **40**
Que se estima para 1990: **70**

Monto de los daños provocados por el Huracán Gilbert en Jamaica: **U.S.\$ 1,000'000,000**
Número de personas que se quedaron sin vivienda: **500,000**

Número de viajes anuales que hay en el mundo: **4,000'000,000**

Porcentaje de los mismos que corresponden a Estados Unidos: **25**

Número de meses que Ronald Reagan utilizó en leer la Perestroika de Mikhail Gorbachov: **6**

Número de las diez últimas elecciones presidenciales de los Estados Unidos que fueron ganadas por el candidato de mayor estatura: **8**

Número de los productos de supermercados que fueron introducidos en 1987 en los Estados Unidos: **10,182**

Porcentaje de los mismos que eran productos de belleza: **25**

Número promedio de yenes que gana un trabajador cafetalero en el Perú por un día de trabajo en el cafetal: **200**

Número de yenes que cuesta en Tokio una taza pequeña de café: **300**

Número de yenes que cuesta dicha taza en un hotel de 5 estrellas de Tokio: **1000**

Días promedio que un alemán occidental pasa sin cambiarse de ropa interior: **7**

1 Ley de Aeronáutica Civil; 2, 3 Harper's; 4, 5, 6, 7 Estratega; 8, 9, 10 Apoyo S.A.; 11 Cámara Peruana del Libro; 12, 13 Uno; 14, 15, 16 Latin American Economic Report; 17, 18 Informe Latinoamericano; 19, 20 Progreso; 21, 22, 23, 24 Harper's; 25, 26, 27 Ex-perú; 28 Harper's.



Excelente!
Alta tecnología concentrada en
un gran taller.

CLINICAR

Esq. Av. Las Artes y Morelli - San Borja

**PLANCHADO
Y PINTURA**

Estirado y enderezado
de chasis en frío

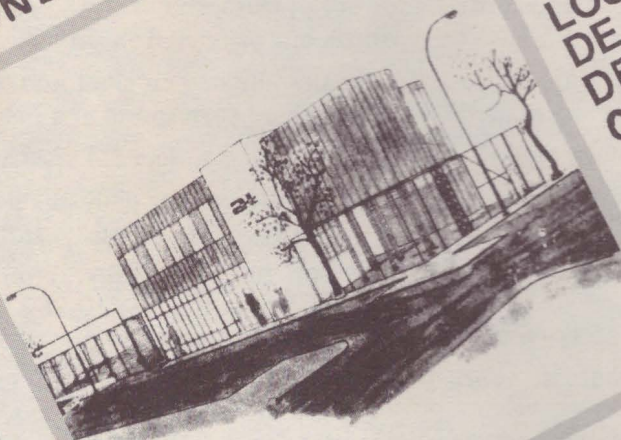
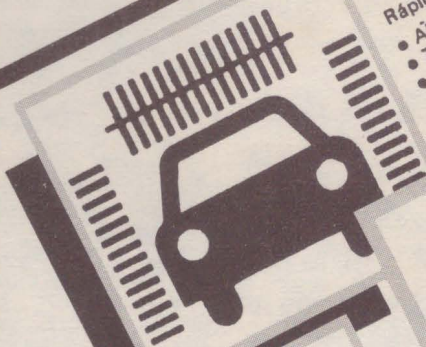
**UNICO LAVADO
AUTOMATICO**

- Rápido y completo.
- Alfombra
 - Tablero
 - Silicón
 - Asientos
 - Simonizado
 - Desmanchado
 - Perfume

UNDERCOATING



**Y...
LOS SERVICIOS
DE UN TALLER
DE CATEGORIA**



Mientras atienden a su vehículo
le ofrecen a Ud. y familia
cómodos servicios de sala, cafete-
ría, stock permanente de acceso-
rios y respuestos originales.

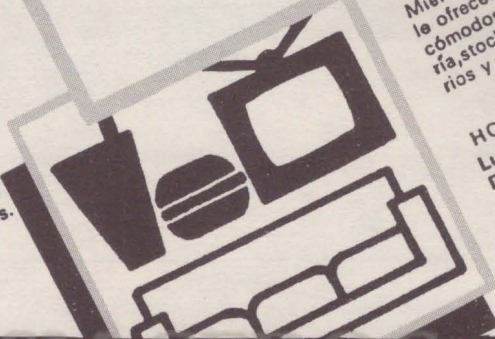
HORARIO:

Lunes a Sábado 8 a.m. - 6 p.m.
Domingo 9 a.m. - 1 p.m.

Teléfono: 758509 - 752421

**MECANICA LIGERA
Y PESADA**

Trabajamos con su
Cia. de Seguros.





Popularidad presidencial: crisis de aplausos



Mística y constancia. Un ejemplo a seguir



La violencia y el deber de reflexión

8 Marcial Rubio, Javier Valle-Riestra, Alberto Bustamante, Umberto Jara, César Campos

LA DANZA DE LAS ILUSIONES

De la cumbre al abismo: razones para entender la gloria efímera del presidente Alan García Pérez.

25 Francisco Lombardi, Sinesio Jarama, Ricardo Blume, Hugo Otero, Enrique Bernales

EN LA BOCA DEL LOBO

Reflexiones sobre la violencia que sacude al país, a partir de la reciente producción de Lombardi.

30 Debate

LA ESPERANZA POSIBLE

Voley peruano: una historia ejemplar contada por algunos de sus protagonistas.

36 Nicolás Yerovi

SE NECESITA ECONOMISTA

Una semblanza de fino humor sobre los personajes más solicitados del momento.

39 Cecilia Esparza

¡NI LO PIENSE!

El divorcio en el Perú y las curiosas razones que nuestros jueces tienen para dificultar su obtención.

42 José Miguel Oviedo

LA LECCION DE RIBEYRO

Una aproximación a un escritor de nuestro tiempo que encarna valores y principios que son de siempre.

46 Alfredo Bryce Echenique

LA ULTIMA MUDANZA DE BRYCE

Exclusivo: un fragmento de la última novela de nuestro consagrado escritor.

49 Alonso Cueto

LA RISA PERUANA

Un apunte sobre una característica peruana: reír para esconder lo negativo.

50 Augusto Ortiz de Zevallos

MIAMI VICE Y LA ARQUITECTURA PERUANA

Una opinión crítica acerca de lo acontecido en la Séptima Bienal de Arquitectura.

CIFRAS DE APOYO

WORLD PAPER

Carátula

Diseño: Fernando Gagliuffi

Realización: Valentín Rojas

Fotografía: Marcos G. Boathyate



"APOYO S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusión de información, conocimiento e ideas vinculados al desarrollo del Perú, especialmente a su evolución económica. A través del ejercicio de sus actividades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento económico del país, la afirmación de la democracia política y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común.

**UNA PUBLICACION
DE APOYO S.A.****EDITOR FUNDADOR**

Felipe Ortiz de Zevallos M.

"DEBATE es una revista de política, economía y cultura. A través de informes veraces, análisis calificados y la confrontación de ideas plurales, aspira a que los peruanos logren una mejor conciencia de lugar, tiempo y colectividad".

EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

EDITOR EJECUTIVO

Umberto Jara

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente), Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Alfredo Ostoja L.A., Abelardo Sánchez León, José Luis Sardón

SUPERVISOR GENERAL Y**DIAGRAMADOR**

Oscar Fernández Orozco

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

REDACTORES

Lorena Ausejo, Guillermo Denegri

ILUSTRACIONES

Pepe San Martín, Augusto Ortiz de Zevallos

COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen, Federico de Cárdenas

FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Chacho Guerra, Luz María Bedoya

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez

CARATULA

Fernando Gagliuffi

CORRECCION

Jorge Ninapayta

DIRECCION POSTAL

Apartado 671, Lima 100

TELEFONOS

46-7070, 45-5237

OFICINASGonzales Larrañaga 265
Miraflores - Lima**IMPRESION**Industrial Gráfica S.A.
Chavín 45, Breña - Lima**COMPOSICION IBM**Servigraf Andino
Diagonal 218 - Miraflores**FOTOLITOS**

Reprox S.A.

DISTRIBUCIONDiselpesa
Av. Arequipa 1270, Lince

Los artículos expresan la opinión de sus autores

(C) APOYO S.A. Derechos Reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere de la autorización del Editor.

La salida de esta edición de DEBATE coincide con el tercer paquete de medidas económicas que el gobierno aplica en lo que va del año para corregir los efectos de la irresponsable y cortoplacista política seguida en los dos primeros años del régimen. Ahora, la danza de las ilusiones ha detenido su loco frenesí, y el principal responsable de la crisis —el Presidente de la República— empieza a ser acusado no sólo por políticos de oposición sino también desde las plazas y mercados, lo que se refleja en el dramático descenso de los niveles de aprobación de su gestión, luego de haber revivido lo que Basadre llama "la tradición limeña de carácter áulico y cortesano".

Con este motivo, DEBATE ha elaborado un informe sobre el auge y caída de la popularidad del Presidente que incluye breves análisis de Alberto Bustamante, Marcial Rubio, Javier Valle-Riestra, César Campos y el Editor Ejecutivo de la revista, Umberto Jara.

Otro de los temas que aborda este DEBATE es el de la violencia política que hoy sufre el país, y lo hace a partir de la importante película de Francisco Lombardi, "La Boca del Lobo", la que es comentada por el senador Enrique Bernales, el actor Ricardo Blume, el general Sinesio Jarama y el asesor presidencial Hugo Otero, además del propio director de la película.

No todo puede ser dificultad, razón por la cual se incluye un reportaje sobre la historia del vóley, desarrollado sobre la base de algunos de sus principales protagonistas. Como una de las jugadoras contesta, "es algo muy especial y tiene mucho significado saber que eres capaz de producir tanta alegría".

Este DEBATE incluye, también, una nota de Augusto Ortiz de Zevallos sobre los criterios para la adjudicación de los premios en la Séptima Bienal de Arquitectura; un ensayo de José Miguel Oviedo sobre la permanente presencia de Julio Ramón Ribeyro en las letras peruanas; un apunte de Alonso Cueto sobre la risa de los peruanos; y una jocosa descripción de Nicolás Yerovi sobre la profesión del momento: los economistas.

Asimismo, DEBATE presenta, en calidad de primicia, un fragmento de la última novela de Alfredo Bryce, "La última mudanza de Felipe Carrillo", que todavía no ha llegado a las librerías peruanas.

Finalmente, va un irónico artículo de Cecilia Esparza sobre las dificultades para emprender un divorcio.

Noviembre 1988

Conversión de la Deuda Externa

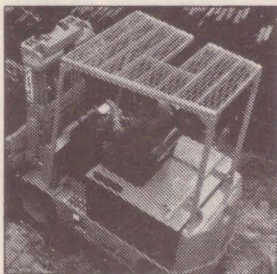
para Inversiones (CDI)

en el Sector Exportador:

Cosapi Organización Empresarial, la mejor alternativa.

Nuestra Organización diversificada y nuestra experiencia en Ingeniería, Comercio y Construcción, nos permite asistir a nuestros clientes convirtiendo en realidad un proyecto que aprovecha las ventajas del D.S. 198-88-EF, expedido el 22 de Octubre de 1988, aportando nuestra capacidad gerencial en los siguientes servicios:

DIVISION DE COMERCIO (DCO)



Servicio de gestión para aplicar los dispositivos legales vigentes en el comercio internacional, incluyendo lo contemplado en la conversión de deuda en inversión, a través de INTERPRO, empresa trading de COSAPI O.E.

DIVISION DE BIENES RAICES (DBR)



Gerencia de proyectos integrales de desarrollo Turístico.
EQUIPO UNO S.A.

DIVISION DE TELEMATICA (DTE)



Sistemas para el incremento de la productividad mediante la utilización adecuada de tecnología de avanzada.
COSAPI DATA / COSAPITEC

GRUPO CONSTRUCCION



Ingeniería, Construcción Civil y Montajes Electro-mecánicos de las nuevas inversiones Industriales. Proyectos "Llave en Mano".
COSAPI S.A.
Ingenieros Contratistas

Cosapi Organización Empresarial

UN EQUIPO DE INNOVADORES



Av. Nicolás Arriola 500, Lima 13
Tlf. 706000 / Tlx. 25594 PE / Fax: 726362
Casilla: 4186, Lima 100 - Perú

UNMSM-CEDOC

La Danza de las Ilusiones

En los últimos tres años el presidente García ha mantenido un vínculo con la multitud que "dialoga siempre, con sus aplausos, sus gritos o su silencio" según su propio decir. DEBATE intenta una aproximación a este proceso de auge y caída a través de la interpretación que efectúan Marcial Rubio Correa, director de Quehacer, Javier Valle Riestra, Senador de la República, Alberto Bustamante Belaúnde, analista político, César Campos Rodríguez, Sub-Secretario de Prensa de la Presidencia de la República, y Umberto Jara, Editor Ejecutivo de la revista. Cierra el informe una secuencia gráfica de por sí elocuente.

Ya no hay motivo para creer en Alan

Marcial Rubio Correa

Creer es esencialmente humano, y es también irracional. No hay buenas razones para creer en alguien sino sólo motivos, con toda la carga de subjetividad que tiene la palabra

¿Qué fue lo que hizo que Alan García recogiera todo el apoyo que ha gozado durante dos años?

En primer lugar, era un candidato joven frente a Belaúnde, quien venía fracasando rotundamente al final de su gobierno. En política valen los símbolos más de lo que la gente común se imagina, y así, para muchos, la juventud de Alan García jugó a su favor como posibilidad de cambio.

En segundo lugar, Alan es aprista y se empezó a considerar que el Apra podría tener los cuadros y la mística para cambiar la situación. Desde luego, eso fue inducido por una hábil campaña presidencial de la que se borró todo símbolo estrictamente aprista y se lo sustituyó por símbolos nacionales. Entonces, no fue que la gente cambiara su opinión del Apra sin motivos. Al contrario, hubo todo un aparato propagandístico que buscó (y tuvo el éxito de lograr) que la gente se convenciera de que el Apra no era algo distinto a ser peruano sino, en todo caso, una buena expresión de nuestra nacionalidad. Y a esto se

sumó, también, la hábil demostración de que existía un aparato tecnocrático que sabía lo que había que hacer en el país. Se llamaba CONAPLAN.

En tercer lugar, García una vez presidente, embistió resueltamente problemas que parecía que nadie querría enfrentar. No era una revolución pero, frente al desastre del gobierno populista, fueron argumentos contundentes. En el mismo discurso de asunción del mando incluyó decisiones de controlar el gasto en armamento, de reorganizar totalmente a las Fuerzas Policiales, de limitar drásticamente el pago de la deuda externa, de luchar por los derechos humanos, de enfrentarse al imperialismo. En fin, un gladiador popular.

Finalmente, fustigó la incapacidad de los propios apristas, y en muchos momentos se notó que trataba de decir verdades sinceramente. Es justo para García, recordar que durante sus primeros meses de gobierno no hubo quien se hallara a salvo de las críticas presidenciales (ni siquiera los ministros que aprovecharon un viaje del Presidente al exterior, para tirar una cana al aire en la primavera trujillana).

Pero transcurrido el primer bienio de gobierno, toda esta base de fe se fue erosionando. Alan García

ofreció transformar el país (habló de revolución), pero no lo hizo. Probablemente, antes debería haber cambiado al Apra mismo, que pronto mostró que compartía esa atávica voluntad de considerar que el Estado es un botín, pero no se atrevió a tocar al partido. De todo esto queda un hecho indiscutible: el que pasará a la historia como transformador de estos tiempos es Velasco, no García.

El Apra demostró muy pronto que casi no tenía cuadros ni mística, que CONAPLAN formaba parte de la ingeniería de ilusiones tan propia de ciertas maneras de hacer política y que si alguna vez había compartido la honestidad de Haya de la Torre (que no sólo la tenía sino que hacía ostentación de ella, como debe ser cuando uno vive en medio de la corrupción), también se le había quedado en el camino. No tengo una sola prueba de que altos funcionarios del gobierno estén entremezclados en asuntos de intis o de narcotráfico, pero eso no interesa a efectos de creer o no creer: la gente con la que uno habla (y la verdad es que yo mismo), tenemos la convicción profunda y lamentable, que desde tan alto como las estrellas, hasta tan bajo como los sótanos, existen oscuridades que, por lo demás, no se demuestran intención de corregir. Da la impresión que no estamos en ejercicio de la política del borrón y cuenta nueva, sino de la del puro borrón.

Una de las grandes transformaciones que hay que hacer en el país (y que no tiene color político sino que es un prerequisite de cualquier gobierno) es demostrar que las oportunidades son para la gente honesta, para la que cumple las reglas



mínimas, para la que se esfuerza solamente. Cuando la primera opción la tiene el narcotráfico, cuando el delito de los grandes queda impune, cuando uno nota que las denuncias no tienen sabor a ejemplificar sino a chantajear, entonces le queda la amarga impresión de que la ética sigue siendo un deber, pero nada más; no es una regla de juego para la sociedad.

En definitiva, el Apra y su gobierno han decepcionado a quienes creyeron en ella.

Y por último (salvo tal vez los ministros Villanueva y Salinas), todos los demás voceros oficiales y oficineros del gobierno y de la mayoría parlamentaria, declaran como si todo funcionara como un reloj. Es decir, no declaran que la situación es buena, lo que ya sería una locura, pero sí dicen que se toman las medidas correctas y en su debida oportunidad. Grave intento, porque nadie puede creerles.

El deterioro de la situación económica colmó el vaso, entre otras razones, porque la gente tiene también la convicción de que se ha debido a errores y retrasos en la toma de decisiones. La crisis de fe no

consiste en que la situación haya empeorado, porque más de la mitad del país vive históricamente en situación dramática. La fe se ha perdido porque no habrá un Perú mejor a partir de este gobierno.

Todo ha empezado a parecerse demasiado al pasado y, entonces ya no hay motivo para creer en Alan García y en el gobierno aprista. Eso, desde luego, puede cambiar, pero no tan rápido. ■

Alan García no está liquidado

Javier Valle-Riestra

Hace unos cuatro años —cuando fui contrincante efímero de Alan en las elecciones internas del PAP— dije con *animus jocandi*, que la causa de su éxito de esos días, 1984, se expresaba en la fórmula espacio-tiempo. Espacio: 1.90 cm. de altura. Tiempo: 35 años. Entre las motivaciones frívolas estuvo, efectivamente, su juventud en un país gerontocrático y en un Apra manejada por viejos (Sánchez, Priale, Villanueva, León de Vivero) Salaverry fue el

más joven de nuestros mandatarios pero fue un militarista, un usurpador. Sin embargo, a los veintinueve años, era Jefe de Estado. “Todo o Nada. La época es de los muchachos”, había proclamado. Los demás gobernantes, paisanos o militares, demócratas o civilistas, causaron la impresión de señorones. Belaunde tenía cuarenta y tres años al pretender la presidencia en mil novecientos cincuenta y seis Pero llegó cincuentón a Palacio, con su fisonomía de virrey

Contribuyó algo más al éxito. García no era fundador de un Partido, como Pardo, como Piérola, como Haya, como Sánchez Cerro, como FBT. Pero se presentó como el Moisés del aprismo; el encargado de conducir a nuestras mesnadas sexagenarias a la tierra prometida, a la que no había podido llegar el creador. Para cumplir ese fin, paradójicamente, desapristizó al Partido del Pueblo. No había pañuelos blancos, estrellas rojas, banderas indoamericanas o wagnerianas fanfarrias chapistas. Así eliminó atavismos antipartidarios y atrajo a sectores heterogéneos, sin ideología, conservadores e infinitos *profiteurs*.

Al llegar sí empezó a hacer aprismo. Tomó una actitud antimperialista, no alineada; de solidaridad con Nicaragua y El Salvador; difundió y fue gonfaloniero de la tesis del pago del diez por ciento; tomó actitudes ultranacionalistas; se dirigió a los despojados, a los condenados de la tierra, a los de abajo de la pirámide de la pobreza y con eso desquició y ganó moralmente a la izquierda no-aprista.

Lo interesante es que la empresa nacional lo apoyó. Hubo buenos negocios. Desarrollo galopante. Prosperidad. Estabilidad. Algo debía marchar mal porque era extraño que todos aplaudiesen. Pero marchó y se expresó en una popularidad de la que no gozaron Pardo, Piérola, Sánchez Cerro, Belaunde o Haya en sus mejores días.

Creo que la precipitación de sus crisis, de nuestra crisis estuvo en la obsesión por superar esos récords de popularidad. En preocuparse más por los sondeos cotidianos de opinión que por el veredicto de la historia y se precipitó a un acto innecesario: la nacionalización de la banca. Para ser un *socialista* no era necesario hacerlo. No era incompatible con el ideario hayista pero devenía importuno. "Un país, dos sistemas" dice China para coexistir con Hong Kong y Taiwan. El Perú progresista podía convivir con un 20% de la banca en manos privadas. Era un factor estimulante. Pero lo más grave es que —al revés de la toma de Talara o la reforma agraria, predicadas por todos los partidos durante cincuenta años— fue una medida repentina, madrugadora, que dejó atónito al país y

permitió su tergiversación por la derecha al plantearla como una liquidación de la libertad.

Sin embargo, AGP, pese al genocidio de los penales, pese a la bancarrota nacional, pese a la sensación de ingobernabilidad y anarquía, no está liquidado. Si la democracia se mantiene, volverá en la edad en que otros apenas comien-

zan. A los 45 años. Eso explica el cargamontón de esta hora. Sepultarlo, hacerlo renunciar, para que quede como Nixon, Janio Quadros o Willy Brandt, fracasado, derrotado, vencido. ¿Pero habrá 90? ¿Habrá 95? Me temo que para esas fechas se haya desatado la tempestad en los Andes y que todos seamos un hatillo lastimoso de fracasados en que no haya vencedores ni vencidos. ■

El fin de la "monarquía democrática"

Alberto Bustamante Belaunde

Conocí a Alan García en los finales de la década del sesenta, concretamente cuando en una asamblea estudiantil producida inmediatamente después del golpe de Velasco, defendió a gritos las protestas de los alumnos de la Villarreal y la quema de varios vehículos, denunciando que nosotros, los de la Católica, "no habíamos sido capaces siquiera de quemar un pequeño Volkswagen".

Nunca lo vi portar armas, pero sí lo hacían varios de sus compañeros más próximos, lo que le valió, en la Católica, una imagen bufalesca. No fue, por lo que he sabido, un estudiante destacado en la universidad, aún cuando ya entonces se supiera que pertenecía al sector juvenil más cercano a Haya de la Torre. Algún día me enteré que él y Carlos Roca —los discípulos predilectos— habían sido enviados a Europa a estudiar.

Me reencontré con García, por razones profesionales, en 1978, cuando era ya constituyente y Secretario de Organización del Apra. Conversamos cordialmente y observé ya entonces que estaba posesionado de una imagen dirigencial muy distinta a la que había exhibido en la Universidad. No obstante, a sólo cuatro años de su elección como Secretario General del APRA, nada hacía presagiar que, entonces, se había iniciado ya una vertiginosa carrera política.

Siempre me pregunté, desde 1982, por qué Alan García ha teni-

do un "despegue" político tan súbito, en un partido más bien gerontocrático. La respuesta más inmediata —el cisma interno del APRA después de la muerte de Haya— explicaba sólo una parte del fenómeno. La parte no explicada la tuve que admitir al observar a Alan García como candidato: algo o alguien transformó al joven radical y atorrante en figura carismática y muy acatable para un electorado difícil de entender, como es el del Perú.

Alan García es ininteligible si se prescinde de las características del electorado peruano, y una de las más importantes consiste en que la mayoría suele votar por quien mejor representa o expresa la antítesis del fracaso anterior. No fue García ni su elección los que legaron este axioma, porque cinco años antes de su sonoro triunfo electoral, el aparentemente desprestigiado Fernando Belaunde ya había obtenido un porcentaje cercano, simplemente, por simbolizar la antítesis del autoritarismo y estatismo militar: "trabajar y dejar trabajar" fue un lema sin duda decisivo en la victoria de Belaunde en las elecciones de 1980, porque la mayor parte del electorado sentía que los militares no habían dejado trabajar.

Con García ocurrió lo mismo en 1985, porque el electorado se percató del fracaso de las maquetas, planos, taburetes y mapas de una administración obsesivamente preocupada por proyectos de infraestructura cuya realización nos con-



**Detrás de todo
papel de calidad ...**



INDUSTRIAL PAPELERA ATLAS S. A.

VENTAS: Jr. Mariano de los Santos 140 SAN ISIDRO (LIMA 27)

Teléf: 428077 . Apartado 2058 - LIMA 100 Télex: 21549 INPASA LIMA PER

FABRICA: Km. 19 - Carretera Central (Ñaña) Teléf: 910990 - 910676 - 9105

Chaclacayo

UNMSM-CEDOC

Proyecte calidad. Alfombrre con Hogar.



Hogar hace de cada alfombra una obra de arte que proyecta calidad y distinción a sus ambientes, por la extraordinaria suavidad de su textura, la inimitable belleza de sus colores y la exclusividad de sus diseños orientales, persas y chinos.

vamos a  HOGAR

Marca un estilo en decoración.

UNMSM-CEDOC

dujo a contraer, inmanejablemente, una deuda externa que resultaba, día a día, más difícil de pagar. García, al denunciar como candidato lo que él llamaba "injusto orden económico internacional", atrajo los votos de electores que se habían sentido esquilmados, si no asaltados, por el "imperialismo yanqui". García no fue un candidato radical ni explosivo. Justamente, la moderación y el equilibrio de sus palabras contribuyeron a crear la imagen de un mandatario "joven y sereno", pero a la vez realista, que podría relevar con éxito y nacionalismo la onerosa y dependiente administración belaudista.

Ubicados en el escenario de García-Presidente (ya no García-Candidato), los primeros meses de su administración lo colocaron en la cúspide de la popularidad. No faltaban razones para ello: más policías y patrulleros en las calles, fuerzas policiales en proceso de unificación, inflación reducida, crecimiento impresionante del PBI, etc. Nadie en su sano juicio podía negar que García-Presidente —vestido siempre con un terno azul oscuro y cruzado— atrajo la admiración de propios y extraños. Muy pocos, durante los primeros meses de su mandato, presagiaban lo que a la postre sería el descalabro.

Parafraseando a Vargas Llosa, podemos preguntarnos: ¿en qué momento se jodió Alan García?, o, en otras palabras, ¿cuándo empezó el descalabro? Definitivamente, recuso las tesis que se circunscriben al mensaje estatizante del 28 de julio de 1987, cuando Alan García no sólo contradujo declaraciones previas que descartaban la expropiación del sistema financiero y de seguros sino que, a los pocos días, introdujo el alucinante argumento de que en la política no se debe ser ingenuo. No. Antes que eso, Alan García había "toreado" dudosamente el crítico asunto de los penales y había exclamado: "o se van ellos o me voy yo", imputando responsabilidad directa en la masacre a los mandos militares y policiales que conforme corroboró después documentada y brillantemente la Comisión Ames, habían intervenido en el asunto. Allí se produjo la primera mentirilla, porque no se fue él ni pasó nada tampoco con los oficiales involucrados. Ojo: no

es que el Perú se hubiese solidariado con la suerte final de decenas de terroristas asesinos. La cuestión es mucho más simple: el Perú y el extranjero se percataron de la primera, y muy grave, mentirilla.

Las mentirillas posteriores fueron tan sólo la herencia de la primera. Y allí se inscribe, claro, el asunto de la estatización de la banca, del sistema financiero y de seguros. Ayudado por sus exageradas facultades presidenciales, la voluntad de Alan García se impuso a la voluntad del conjunto de la Nación. Lo importante es, sin embargo, saber que no solo se trató de un asunto de voluntades, sino que el sistema institucional en su conjunto le permitió dividir al país e introducir un elemento artificialmente distorsionante en su sistema institucional.

Personalmente, no creo que Alan García sea el responsable de los graves defectos institucionales que, en definitiva, permitieron que se comportara como un reyezuelo y que impusiera sus sentimientos personales a los sentimientos generales de la Nación. Es cierto que, en el sistema constitucional vigente, Gar-

cía podría haber dado más juego a los poderes e instituciones autónomas, pero también es cierto que ningún mecanismo lo obligó a desprenderse del presidencialismo que históricamente nos ha agobiado. García no ha padecido (o gozado, como se le quiere ver) de ningún freno a su poder absolutista. El APRA, como partido, tampoco ha evitado el autoritarismo y la preeminencia del poder presidencial, aún cuando las bases de ese partido se hubieran percatado de los peligros de una monarquía "democrática".

Como bien decía Luis Pásara, sólo el último mensaje presidencial (el del 28 de julio de 1988) ha logrado parametrar al Presidente. Es fácil deducir que el parametraje lo impuso la sociedad civil y sus instituciones. La pregunta cuya respuesta queda aún pendiente es si el mayor alcance de la sociedad civil consiste en parametrar los discursos o mensajes del Presidente, o si es todavía posible que se parametre las decisiones, las declaraciones y los rumbos de la política económica y social. ■

Elegimos la fanfarria

Umberto Jara

Hace muchos años, Luis Alberto Sánchez escribió con una sinceridad que, quizá, hoy no refrendaría: "Por mucho que en los años corridos se hayan perfilado ciertos aspectos adultos, la madurez sigue siendo la terra incógnita de la colectividad peruana. Cada vez que damos un paso, pretendemos que los suelos tiemblan; cada vez que coronamos una cima, soñamos que es la cumbre más alta; si acertamos a organizar un ente cualquiera, afirmamos que nadie posee igual valor. Todo eso indica adolescencia, residuo de puerilidad. (. . .) ponemos demasiado énfasis en nuestros proyectos y nuestros logros, y, a semejanza de los adolescentes nos ufanamos de ellos como de un milagro inesperado. Todo eso

sigue siendo inmadurez, incipiente superación de la infancia, es decir, adolescencia".

En ese entonces no conocía a Alan García Pérez. Tampoco podía saber que tiempo después las idas y venidas de la política propiciarían que el viejo autor ciñese la banda presidencial al joven triunfante, dando cumplimiento al mandato de una nación que eligió a un gobernante que había ofrecido su juventud como una necesaria esperanza para terminar cumpliendo un destino pueril: ser adolescente en el sentido que el antiguo aprista había planteado.

Muchos juicios (probablemente ásperos) se esbozarán para intentar un balance de lo que ha significado este caudillo. Ahora, en medio de la

batahola que él ha propiciado, comienzan a asomar algunas razones. Entre ellas, la de su mocedad proyectada en una edad inconveniente y, sobre todo, en un cargo que exige una madurez insustituible. No le alcanza ni siquiera el beneficio de la inexperiencia, que un país permisivo suele otorgar con frecuencia. Todo lo tuvo y todo lo deshizo. Incluidos los consejos. Prefirió, como prefiere cierta juventud, los fuegos de artificio, las ilusiones de un momento, las poses, el afán de parecer.

Su obsesión por la imagen personal difícilmente encuentra parangón en la historia peruana. Todo, hasta el bienestar y el futuro de los peruanos, se empezó a decidir en función de una figura que su arrogancia exigía fuese histórica en el sentido más estridente y, por lo mismo, menos trascendente.

Esa obsesión pertinaz por "lo histórico" probablemente se haya cumplido. Se le recordará en alguno de los anales como el que hizo del artificio verbal un estilo para decir (y esconder) las evidencias de una realidad inocultable, como aquél que pretendió que el dogmatismo podía ser una bandera y la prepotencia una conducta cívica. También como aquél que pulverizó valores éticos y morales, propiciando que la honradez sea una excepción, y la honestidad una vulgar "ingenuidad". Al lado de estas, muchas más razones le otorgarán, sin duda, mérito para ocupar un lugar en la historia de lo deleznable.

Una lástima en medio de todo. Personificó una ilusión que el país necesitaba fuera verdad. No fue así. Su adolescencia es la razón más benévola que se puede esgrimir para intentar una explicación de este político desmesurado. Y en tanto benévola insuficiente. Porque no explica algo injustificable en quien asume una responsabilidad de gobierno: la actitud destructiva. Ha causado un daño innecesario que se trasluce cotidianamente en el malestar de miles de familias que pugnan por sobrevivir a un desastre que la irresponsabilidad y los caprichos han propiciado.

Con todo, el problema central no ingresa exclusivamente en el juicio sobre García. Al fin y al cabo su figura y sus actos darán la pauta de su final en un cargo para el que le

faltó grandeza. Las razones de fondo no van, como sucede con las cosas importantes, por el lado de una persona. Existe una evidencia mayor, dura y ostensible: el Perú reitera su condición de país adolescente. Elegimos la fanfarria, nos embelesamos ante los símbolos de cartón, confundimos —con tenaz frecuencia— los ruidos con el sonido. Y así hemos dejado que el destino de este territorio quede en manos

de quienes consideran que la Presidencia es un cargo honorífico y el poder un ejercicio de impunidad.

Contrariamente a lo que podría pensarse este fracaso trae, de un lado, una enseñanza; de otro, una exigencia. Lo primero: la democracia es necesaria porque, entre otras cosas, permite aprender de los desaciertos. Lo segundo: la madurez, ahora sí, es una necesidad vital. ■

Foto: Carlos Domínguez



El malestar de miles de personas que cotidianamente pugnan por sobrevivir a un desastre que la irresponsabilidad y los caprichos han propiciado.

El reto incólume

César Campos R.

Con las crecientes dificultades por las que atravieza el Perú, hay quienes juzgan necesario apurar un balance de la gestión presidencial emprendida por Alan García el 28 de julio de 1985. Tal pretensión tiene muchas aristas: explicarse las causas de la crisis económica en el modelo adoptado, enfatizar la responsabilidad del primer mandatario en todo lo que se vislumbra como desacierto, regocijarse en los bajos índices de popularidad que acuse éste cada semana.

También se aspira, aunque la intención se disfraze o se niegue en

todos los idiomas, sumarse a los que cuestionan la legitimidad del mandato ejercido por García exigiendo el impropio camino de la renuncia.

Por cierto, lo dicho no constituye una generalidad. No todos los que marcan distancias con el Gobierno hacen gala de una repentina ubicuidad crítica, concientes que el destino del país será arribar a muchos de los objetivos predicados incansablemente por el primer gobernante aprista. El precio, si se quiere, de la herejía de hoy, tendrá que cancelarse en el credo de mañana.

En este contexto, señalando a

esta clase de lectores reflexivos, se justifica para quien esto escribe brindar una perspectiva "de adentro", cuya base se funda en el privilegio que me asiste como aprista y como peruano, de colaborar en el gobierno del Dr. Alan García Pérez.

Algunos someten al debate público la interrogante respecto al balance que hace el propio Presidente de la República de su popularidad. Muchos emisarios del desconcierto lo imaginaron siempre atormentándose en las curvas crecientes o decrecientes de las encuestas que miden el apoyo popular, atando a sus flujos las decisiones políticas tomadas en distintas etapas de su gestión.

Felizmente, el tiempo se encargó de exhibir la miseria del argumento. Si ese tipo de encuestas fueran las auténticas e inapelables signatarias del rumbo que debieran seguir los gobernantes de turno, éstos perderían su razón de ser, no gobernarían, no orientarían. Sencillamente estarían sujetos a un estado de ánimo colectivo que se expresa según las coyunturas. Más aún, se impulsaría la debilidad del sistema democrático al no tomarse en cuenta que son los miembros del Poder Legislativo los que representan al pueblo en sus demandas e inquietudes, así como los regidores lo hacen dentro de la organización comunal.

Si Alan García priorizara la im-

portancia de ser popular a costa del rumbo tomado por el Perú en los últimos 3 años, consentiría aquello que los grupos de poder económico alientan en los medios de comunicación masiva como requisito del "factor confianza", del "realismo" y el "pragmatismo". Sería lo más fácil. No retrocediendo en condenar las políticas de ajuste del Fondo Monetario Internacional, insistiendo en mantener la perspectiva de democratizar el sistema financiero, defendiendo la postura internacional del país en su claro sentido antimperialista, García debe seguir siendo pasto de la voracidad destructiva de esos grupos de poder.

Entonces, la asociación de popularidad y legitimidad deviene inevitable para ellos. No les basta señalar, como en efecto se reconoce, el resquebrajamiento de la popularidad a consecuencia de problemas económicos por los que atravesamos. Les resulta más atractivo cuestionar la legitimidad porque de esa manera se aniquila políticamente la figura del Presidente y (así se quiere) todos sus planteamientos. Por ejemplo, el señor Ricardo Vega Llona, aprovechado empresario de las bondades realistas, confiables y pragmáticas del programa económico heterodoxo, personifica lo dicho con exactitud. Vega Llona alabó la política de reactivación industrial del gobierno aprista y asumió la defensa de la tesis de

limitar el pago de la deuda externa a un porcentaje del valor obtenido por las exportaciones. La decisión de nacionalizar la banca y las empresas financieras lo situaron en una oposición cerril y nadie puede regatearle ese derecho. Pero, en adelante, Vega Llona se deslizó por una pendiente de inocultable factura golpista que, en bien de la democracia, no ha tenido eco alguno.

Frente a ese sector que anticipa sus intereses a los del sistema democrático, coligen otros de mayor consistencia cívica. Su alternativa no difiere ideológicamente de los primeros, pero caminan en la senda del respeto a la decisión soberana del Pueblo.

Ellos, por imperativo del curso que tomará América Latina en la escena mundial, comprenderán tarde o temprano que la crisis estructural del Perú no aguarda mayores postergaciones y que se empezó a enfrentar, en democracia, con este gobierno aprista. Cancelada la hora del aplauso, lo que preocupa es no perder, en los decisivos años venideros, el norte de las grandes transformaciones que requiere el injusto orden al que estamos sometidos. Con el proceso de regionalización, por ejemplo, se emprende una de las tareas más ambiciosas, pues comporta la variación absoluta de los términos en que, hasta la fecha, se ha ejercido el poder, dándose margen a una mayor participación popular que certifique una verdadera encuesta en las decisiones. Así también, con el afianzamiento del mecanismo de concertación política que agrupa a ocho naciones latinoamericanas, organización impulsada tenazmente por Alan García, se abre paso a un futuro de desarrollo sostenido de nuestro continente, de ventajoso intercambio tecnológico y comercial, de condiciones solidarias para enfrentar las políticas hegemónicas de las potencias industrializadas y de los organismos financieros internacionales.

Gusta repetir Alan García junto a Borges que la fama no es más que un espejo reflejando otro espejo. Más allá de la fama, la popularidad y el aplauso, que pone más a prueba a quien lo prodiga que a quien lo recibe, está el reto incólume de la gran revolución sembrada por nuestro actual mandatario.

Foto: Chacho Guerra



La precipitación de nuestra crisis estuvo en preocuparse más por los sondeos cotidianos de opinión que por el veredicto de la historia.

POPULARIDAD (setiembre 85)

	%
Aprueba	90
Desaprueba	7

“Les advierto a todos que vamos a atravesar un largo desierto, los que quieran quedarse víctimas de la esclavitud y de la servidumbre casi bíblica que se queden, los que están dispuestos a caminar hacia la tierra prometida que caminen”.
(ALAN GARCIA PEREZ,
Noviembre 2, 1985)

Foto: Caretas



“¿No anunció alguna vez Haya de la Torre una “estrella redentora que brillará en el cielo de América”? ¿No habló de un Niño en el “Belén de la Nueva Humanidad”? Y, así, los ecuanímenes se fueron quedando solos. Bajo el balcón de Palacio cundía el más desenfrenado culto a la personalidad del gobernante, y el periplo a Nueva York había fortalecido aún más su excepcional popularidad. Alguien gritó “¡Alan, haz lo que quieras!” y una primera plana recogió el preocupante endose”.

(CARETAS 870, Setiembre 30, 1985)



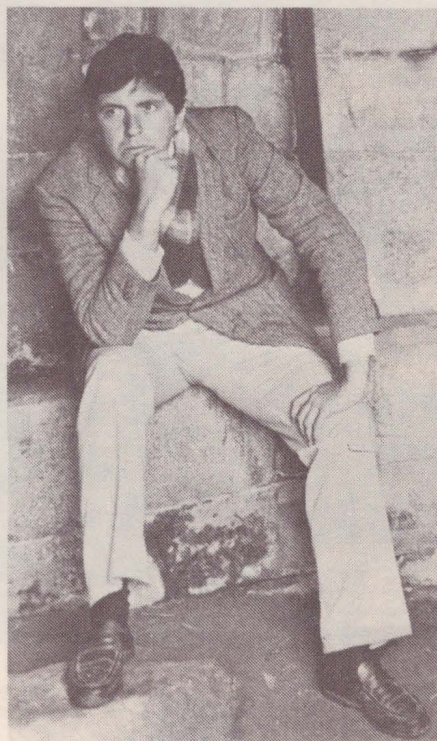


POPULARIDAD (abril 86)

	%
Aprueba	85
Desaprueba	9

“Solamente por obra de nuestra conciencia, nosotros sabremos dejar a nuestros hijos un Perú mejor, ese es el mandato de esta hora, yo no quiero dejar a mis hijas un país con violencia, con miseria, un país en el cual no se pueda vivir”.

*(ALAN GARCIA PEREZ,
Octubre 30, 1985)*



“Alan García nació para ser líder. Hasta diría que nació para ser presidente. Alan es un excepcional conductor de masas, de pueblos. Es muy joven pero posee una admirable madurez, su sapiencia le permite, además, tener respuesta para cada problema en diferentes circunstancias”.

*(LUIS ALVA CASTRO,
Mayo 25, 1986)*



**POPULARIDAD
(setiembre 86)**

	%
Aprueba	70
Desaprueba	18

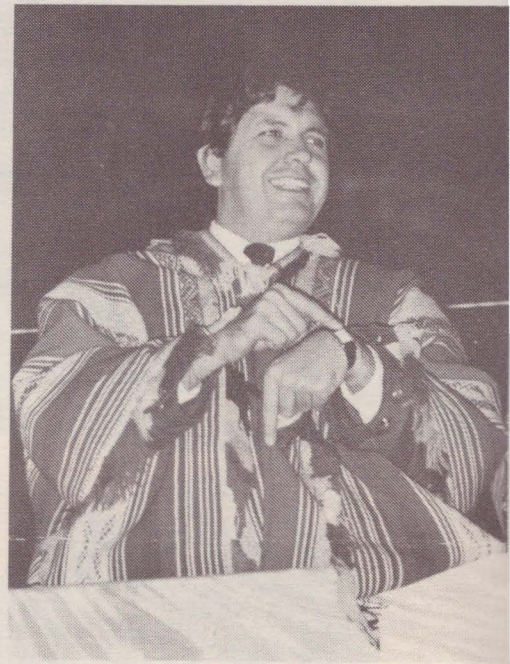
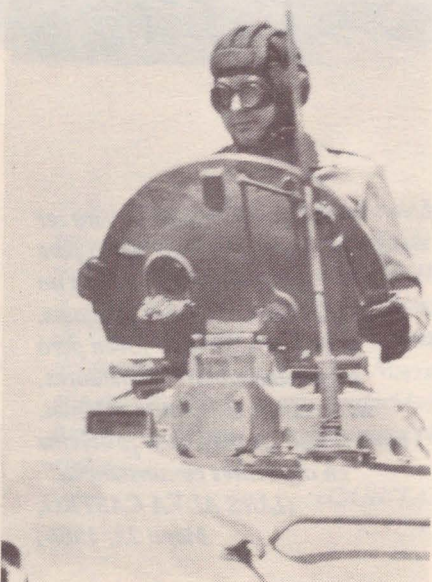


Foto: Caretas



“Sigo la hermosa lección de ese heroísmo que no entiende aquel que quiere hacer de la vida atesoramiento de dinero, aquel que quiere hacer de la vida atesoramiento de poder. Lección que sólo pueden entender los que se sienten soldados de verdad, los que llevan el uniforme no sólo sobre sus cuerpos sino en el alma y en el corazón.”
 (ALAN GARCIA PEREZ, Setiembre 24, 1987)

Foto: La República



“Creo que lo peor que pueda ocurrir en la historia es que quiera identificarse, sintetizarse en una personalidad. Estoy absolutamente convencido que lo efímero, lo pasajero y lo antihistórico son las personas y que los procesos históricos naufragan cuando terminan identificándose con personas. Yo lo que creo que nos toca ahora es hacer un liderazgo de conciencia”.
(ALAN GARCIA PEREZ. Marzo 16, 1986).

Foto: Si



“Alan es un hombre alegre, le gusta la música y le gusta cantar y cantará allí donde haya oportunidad de hacerlo sin que le importe su investidura. También le gusta comer. Y come en Palacio y fuera de él. Su extraordinaria personalidad se complementa con su amor por la filosofía. A Alan le gusta filosofar, y profundamente, por horas. Me parece que allí está la raíz de su gran proyección. En la filosofía”.
(LUIS GONZALES POSADA, Mayo 25, 1986).



Foto: Caratas



POPULARIDAD (abril 87)

	%
Aprueba	67
Desaprueba	20

“No hay que tener ningún temor y si el presidente del Perú en nombre de los peruanos tomó una decisión y la mantiene a pesar de cualquier declaración, sepan que no va a hacer nada que perjudique históricamente el país.”
(ALAN GARCIA PEREZ, Agosto 15, 1986)

“No es aprista el que vive persiguiendo el enriquecimiento y el dinero; no es aprista el que ha hecho de su vida la adoración del becerro de oro como una religión. Tampoco es aprista quien cree que predicar por un partido político es adquirir la pretensión sensual de un cargo o la forma de la soberbia en el poder; ese también tiene enferma el alma”.
(ALAN GARCIA PEREZ, Mayo 23, 1987)

“ Leguía tuvo muchas veces la sensación de la apoteosis. Acaso una de las más resonantes fue ocasionada por el homenaje nacional en su honor en el Club Tennis de la Exposición el 31 de octubre de 1926, después de haberse frustrado el plebiscito en Tacna y Arica. Allí él pronunció un discurso en que se comparó con ‘el Dios del Calvario que había padecido el martirio de la Cruz por redimir del pecado a la humanidad’ y aludió luego en actitud poco cristiana y de dudosa validez histórica a ‘esos que traicionaron a la libertad porque Bolívar iba a ganar la guerra y lanzaron cincuenta años después el grito alevé: Primero los chilenos que Piérola’. Aquel día

APOGEO

muchos entusiastas se disputaron el honor de arrastrar el coche que conducía al Presidente de la República.”

“El coro de los ditirambos no sólo tuvo voceros nacionales: políticos, periodistas, intelectuales, hombres de negocios, sacerdotes, funcionarios. En un banquete ofrecido el 17 de junio de 1929 por el embajador de Estados Unidos, Alexander Moore, dijo éste a Leguía: ‘Que Dios os conceda muchos años de vida. Por la grandeza del Perú desearía que vivierais para siempre. Os pido, amigos míos aquí congregados, que bebamos a la salud de uno de los hombres más grandes

que el mundo haya producido —el Gigante del Pacífico Augusto B. Leguía’. Moore fue entusiasta impulsor de la iniciativa que se otorgara al ‘Gigante’ el Premio Nobel.

Si a tal desborde oratorio se entregaba un diplomático norteamericano, la retórica criolla no tuvo límites. Sin rubor se habló del ‘Siglo de Leguía’, del ‘Júpiter Presidente’, del ‘Nuevo Mesías’, de ‘Viracocha’ y se le comparó con Bolívar, César, Alejandro, Napoleón, Washington, Lincoln y con muchos otros personajes de la historia americana y universal sin desventaja ante ninguno de ellos.”

De: Jorge Basadre. *Historia de la República del Perú*. Séptima Edición. T. X. Pp. 39-40.



“En el frente interno encontramos una inflación que en los primeros seis meses del año pasado fue de 165%. Nosotros en los 6 meses siguientes bajamos a 30%; encontramos una devaluación, la moneda peruana perdía valor frente al dólar. En los primeros 6 meses del año anterior, la devaluación era de 170, nosotros la bajamos a 12 en los 6 meses siguientes. Nosotros encontramos que en la caja fuerte del Perú sólo había 800 millones de dólares, hoy tenemos 1.500 millones de dólares como seguro de vida para nuestro pueblo. Esos son resultados concretos de la política económica”.
 (ALAN GARCIA PEREZ,
 Febrero 22, 1986)



“Desde 1985 la situación ha mejorado muchísimo. El pueblo come y gasta más, y la capacidad productiva se ha ampliado. Seguiremos la misma táctica: subir los jornales para ampliar la capacidad adquisitiva y no pagar la deuda externa empleando esos fondos en la compra de bienes de capital destinados al incremento productivo. Quienes han manejado la economía en el período anterior o han estudiado en Harvard o la London School of Economist, creen que el mayor gasto público es el único causante de la inflación. Esto es cierto para los países industrializados. Para nosotros vale todo lo contrario. Aquí hay que gastar más”.
 (GUILLERMO LARCO COX,
 Junio 30, 1987)



**POPULARIDAD
 (setiembre 87)**

	%
Aprueba	54
Desaprueba	36

Fuente: APOYO S.A.



“El Presidente ha impuesto un estilo, un ritmo y una tensión difíciles de mantener. La fuerza y la vigencia de un caudillo están en su permanente actividad, y cada decisión tiene que ser tanto o más espectacular que la anterior... Nadie puede ser, por mucho tiempo, un líder pragmático en un país de hambrientos”.
(VICTOR HURTADO, Octubre 29, 1985)



“El actual Presidente de la República miró al país de frente durante su meteórica carrera como candidato. Hoy parece mirarlo de soslayo, por sobre el hombro. Un líder no sólo debe hipnotizar a las masas. Podría, a ratos, educarlas, desilusionarlas, decirles la verdad. Un líder moral, un político para quien ética y poder son por lo menos primos hermanos, debe asumir de vez en cuando sus caídas y recordarnos el semblante humano, imperfecto y amargo de la verdad.”
(CESAR HILDEBRANDT, Marzo 2, 1987)

“Aquella noche durmió Leguía en Palacio; pero ya no gobernaba sino en el terreno que pisaba. El Embajador de Chile Conrado Ríos Gallardo lo invitó para que se asilara en su residencia; pero no aceptó esta oferta para no comprometer ‘la amistad que acaba de nacer’. En la madrugada del lunes 25 de agosto de 1930 y por una puerta lateral, sin que fuera reconocido por la gente in-

CAIDA

quieta que ya se veía en las calles, abandonó para siempre la casa de Gobierno y partió para embarcarse en el Callao en el *Grau* que debía conducirlo a Panamá. (...) La excitación pública en la capital continuó con gran intensidad. La corriente popular era la de entregar el poder a los rebeldes del Sur y, sobre todo, a su flamante caudillo. Una

multitud asaltó la residencia del ex-Presidente y destruyó, quemó o robó criminalmente sus enseres. Al enfrentarse a la policía hubo un estudiante y varios obreros muertos. El ataque y el saqueo se repitieron en la casa de algunos de los más destacados personajes del leguismo.”

De: Jorge Basadre. *Historia de la República del Perú*. Séptima Edición. T.X. Pp. 38 y 51-53.



Complejo

RANSA



ALMACENAMIENTO:

Más de un millón de metros cuadrados para el almacenamiento en todo el país, cerca a los principales puertos de embarque.

AGENCIA DE ADUANAS:

Servicios de trámite de gestión aduanera y financiación para sus despachos de importación y/o exportación.

AGENCIA NAVIERA:

Nos hacemos cargo de su importación y/o exportación con cualquier ciudad del mundo.

DEPOSITO ADUANERO:

Le permite almacenar su mercadería en nuestros depósitos con posibilidad de pagar los derechos en despachos parciales.

FRIGORIFICOS:

Cámaras frigoríficas de 3,000 TM de capacidad de almacenamiento. Servicio de túnel de congelamiento.

WARRANTS:

Emisión de Warrants, aceptados en toda la banca nacional y empresas financieras.

REPRENSA:

Embalaje re prensado a alta densidad para exportación de fibras de algodón y otros.

TERMINALES DE ALMACENAMIENTO:

Descarga directa y traslado de su mercadería del barco al "puerto seco" de nuestro terminal.

TRANSPORTE TERRESTRE:

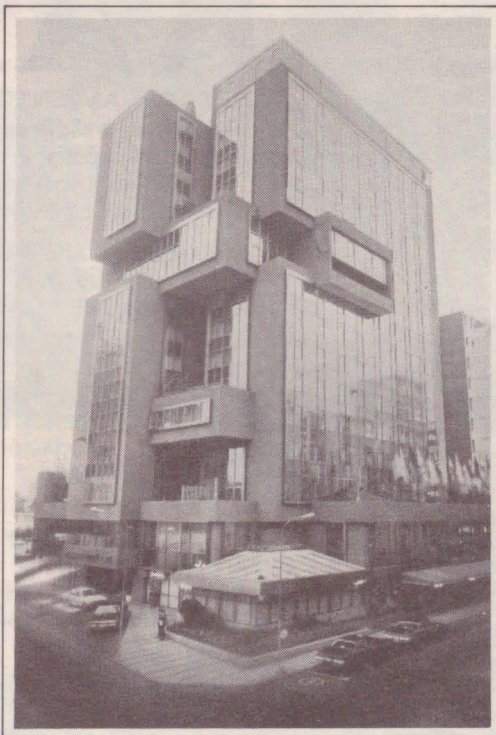
Una amplia flota de camiones que opera con todo tipo de cargas en el país.

Complejo
RANSA

Av. Argentina 3257, Callao. Teléfono 652424.

LIMA-CALLAO-PISCO
HUACHO-PAITA-CHICLAYO
TRUJILLO-AREQUIPA-PIURA-TALARA
LA MERCED-IQUITOS.

UNMSM-CEDOC



MIRAFLORES CESAR'S HOTEL le da la bienvenida... en el nuevo centro comercial y residencial de la ciudad, Miraflores, a sólo 10 minutos de Lima antigua y de su aeropuerto. Un hotel diferente, de cinco estrellas, que le agrada especialmente por su combinación del más moderno confort y el fino toque de arte colonial. Un lugar ideal para brindarle atención personal y cordial hospitalidad.

Para mayor información y Reservas, consulte a su Agente de Viajes o llame a:

MIRAFLORES CESAR'S HOTEL
Esquina La Paz y Diez Canseco, Miraflores, Lima - Perú
Teléfono 441212 Telex: 21348 César Hot.
Dirección Postal:
Apartado 5172 Lima 18
Perú, Sud América.

Un hotel diferente...

LIMA - PERU



Foto: Luz María Bedoya

En la boca del lobo

La boca del lobo, es el título del último largometraje de Francisco Lombardi. Se trata de una notable realización en la que el cineasta peruano ratifica su talento. Pocas películas como ésta han tenido tan intenso debate en las esferas gubernamentales sobre la conveniencia de exhibirla al público. Ocorre que este largometraje aborda el problema de la violencia política que le ha costado a la sociedad peruana más de 11 mil muertes, a partir de la historia de un pequeño pueblo serrano en el cual Sendero Luminoso lleva a cabo sus criminales acciones y al cual es enviado un pequeño destacamento militar para oponérsele. La historia que sigue es conocida por todos los peruanos: los métodos militares no siempre se rigen de acuerdo al Estado de Derecho y es el propio pueblo al que se pretende defender el que acaba siendo víctima de un fuego cruzado y de una guerra que no entienden.

Los peruanos se han acostumbrado a leer sobre estas historias que atacan frontalmente al país y lo ponen al borde de una guerra civil. En este film, Lombardi, a partir de un incidente de este tipo en el imaginario pueblo de Chuspi, nos hace ver escenas descarnadas que seguramente llevarán a que los peruanos de las ciudades despierten de la modorra con la que han estado observando lo que en las zonas rurales sigue desarrollándose hoy en día.

El tema involucra a todos los pe-



ruanos. Se trata, sin duda, de una película valiente y audaz que requiere de una visión menos simple y lineal y que va a generar más de una polémica. Por ello, DEBATE cree que será de mucha utilidad que el lector pueda leer, antes de ver la película, las opiniones de un conjunto de personajes que reflexionan, a partir de film, sobre el problema central del mismo: la violencia en el Perú. En ese sentido, a continuación se incluyen, además de la opinión del propio director de la película, Francisco Lombardi, las del crítico y ciudadano sin responsabilidad gubernamental Ricardo Blume, del senador Enrique Bernalles, Presidente de la Comisión parlamentaria que investiga las causas de la violencia, del general de División del Ejército, Sinesio Jarama, quien ha participado activamente en el proceso de toma de decisiones de las Fuerzas Armadas, y del asesor del Presidente de la República y conocedor de temas de opinión pública, Hugo Otero.

Cada día más cerca de todos

Francisco Lombardi

He querido reflexionar y hacer reflexionar sobre el problema de la violencia que sufre nuestro país en los últimos años. Me he acercado, como siempre intento en mis películas, a la realidad para descubrirla a partir de un tema que, creo, nos une a todos, al menos en el nivel de la preocupación. Y lo he intentado sobre la base de los mismos principios de siempre: en primer lugar con vigor formal, respetando y tratando de estimular la creatividad y el funcionamiento en sí misma de la obra. En segundo lugar, analizando y pro-

fundizando una problemática que nos acerque al conocimiento de nosotros mismos. No queremos que la película se quede en el seguimiento de su anécdota por más poderosa que ésta sea, ni que se agote en el tema de la violencia subversiva-anti-subversiva. Nos interesa, por ejemplo, que los temas subyacentes (la desintegración cultural, el machismo, la intolerancia, el fascismo, entre otros) afloren en la imagen general de la película porque asimilando los problemas de fondo es que comprenderemos mejor la situación que presenta la película. Pensemos que ésta no refleja sino resultados de un conjunto de condiciones sociales y culturales que tienen muchos años de existencia y que van a seguir marcando los acontecimientos futuros. En fin, para resumir, todo lo que hemos hecho es tratar de acercarnos a un trozo de realidad para reflexionar un poco sobre algunos de los temas que nos preocupan más a nivel colectivo.

La violencia está cada día más cerca de todos nosotros y creo que nos estamos acostumbrando a asimilarla cada vez con mayor naturalidad. La esencia de la película está relacionada con esto: la gente a través de la televisión y de la prensa, asume los enfrentamientos de las dos partes como algo casi ajeno y distante, y la película trata de decir: esa violencia de la cual usted quiere mantenerse cómodamente a distancia, es en realidad esto: así de brutal y terrible. Y las personas que vi-

ven esta situación son de carne y hueso, tan reales como usted o como yo. Es decir, hacer partícipe vívidamente a la gente de las ciudades de lo que en verdad es la actual violencia en esos pequeños pueblos de la sierra que generalmente ignoramos. Esto creo que la película lo consigue. Lo otro muy importante de "La Boca del Lobo" es crear conciencia alrededor de que si la balanza pareciera marcar más sensiblemente la violencia de las fuerzas represivas esto no es consecuencia de tomar partido por el senderismo terrorista. De ninguna manera. En la película, Sendero Luminoso es una fuerza ominosa y destructiva que genera muertes brutales e injustas. Pero nuestra preocupación mayor está en que si no podemos distinguir los métodos de las dos partes, en un determinado momento las fuerzas que representan la defensa de la Constitución y del Estado de Derecho se van a confundir infamemente con aquellas que son la negación de estos valores. Yo soy de los que piensa que de cada inocente muerto nacerán varios futuros senderistas, y que los métodos de la represión tienen que distinguirse claramente de los del terrorismo. A partir de ahí se pueden aceptar otras cosas: que la violencia no terminará exclusivamente con acciones represivas; que al lado de excesos brutales y censurables hay muchísimos casos de abnegación y sacrificio de parte de miembros de las fuerzas armadas; que el poder judicial no está a la altura de las necesi-

dades de este momento y que en muchos casos perjudica éxitos parciales de la represión, etc. Pero creo que no debemos perder de vista la esencia de lo que debe separar a quien defiende la democracia, por más incipiente e imperfecta que ésta pueda ser, de quienes intentan instaurar una dictadura sostenida en el terror y la arbitrariedad de unos cuantos. En todo caso todo lo que una película puede hacer es sensibilizar sobre un problema, promover la reflexión, crear emociones. Y eso es lo que intentamos con nuestra película."

Una imagen distorsionada

Sinesio Jarama

Empezaré diciendo que no soy especialista en crítica cinematográfica, menos un experto en temas relacionados a la ciencia y arte del celuloide, sólo me motiva una profunda preocupación, cual es la situación que vive nuestro país, bajo el flagelo implacable de una subversión que al no ser comprendida cabalmente, sigue socabando los pilares de la sociedad y el Estado peruanos.

Como realización, "La Boca del Lobo" es una película bien lograda, sus imágenes, efectos, colores, sacan muy buen partido de los paisajes andinos y logran plasmar con realismo las situaciones sórdidas y el proceso de degradación de la condición humana, y de este camino al cual está siendo forzada por parte de la sociedad. Creo sinceramente que los actores hacen una interpretación cabal de cada personaje.

Es un tipo de película que en su planteamiento básico pretende transmitir el mensaje en base a imágenes fuertes, más que mediante el diálogo explicitado, racional y elocuente; aquellas son de tal consistencia que resumen la historia de un pueblo, o la historia de parte de una nación o de una nación entera que vive el drama de su irresolución como tal y como sociedad; y de un



La imagen institucional de las Fuerzas Armadas queda a salvo.

Estado que no logra plasmar su modelo societal porque no ha logrado interpretar aún a su nación.

Resumiendo esta parte me atrevería a decir que "La Boca del Lobo" no envidia en nada a producciones similares latinoamericanas.

En cuanto al tema y contenido —teniendo en cuenta las características anotadas líneas arriba— pretendo resumir en una sumatoria de imágenes toda una situación de conflicto y beligerancia, en sus aspectos más duros, cruentos y abominables en lo que esta guerra no deseada genera y en la que los protagonistas principales —los campesinos y los pobres del Perú— pasan a constituir cosas que se manejan en función de fines inmediatos, condicionados y de categoría instrumental antes que como fin supremo de esencia prioritaria y básica y sujetos de la creación más rica del hombre. Me parece que el aspecto negativo de lo que persigue consiste en un exagerado desbalance, al mostrar los aspectos sórdidos de la guerra sucia, poniendo un desmedido y casi exclusivo énfasis en la violenta respuesta de las Fuerzas del Orden, en lo inhumano e irracional de ésta, en la estrechez con que los cuadros de las Fuerzas del Orden asumen la resolución del conflicto que la subversión plantea; con ello no pretendo sostener que debería también mostrar con amplitud y nitidez la crudeza sanguinaria e implacable de la guerra que desarrolla Sendero Luminoso.

Pero ella no aparece en la dimensión en que cotidianamente ciega y obnubila la racionalidad de los protagonistas principales y secundarios del drama nacional peruano, donde los conceptos de mi libertad, mi vida y la de los demás, mi propiedad, mi decisión, etc., son tan relativos, que hablar de derechos humanos resulta por demás genérico y por tanto aparentemente sin sentido.

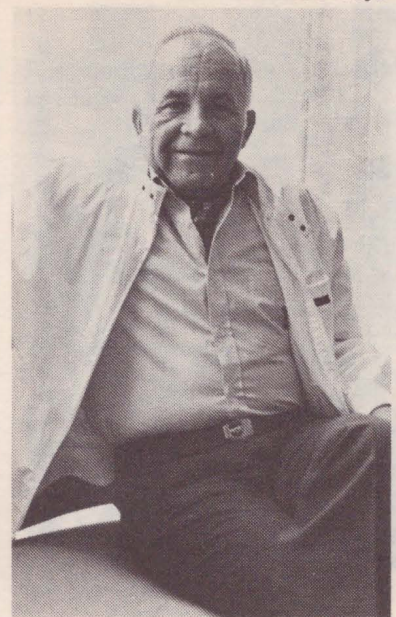
La dinámica del film, asimismo, muestra una imagen muy distorsionada y distante del verdadero papel que cumplen las Fuerzas del Orden, presentándolas con una crueldad y mentalidad sanguinaria y equiparable a la de Sendero Luminoso. Si bien debemos reconocer la comisión de tales excesos, también debemos mencionar que el film intenta un balance no muy enfático presentando la reflexión callada de Luna, el

personaje principal, como la reflexión del pueblo peruano que anhela la solución del conflicto con el pleno respeto a los derechos humanos y, por tanto, con el imperio de la ley y el respeto a la vida.

De otro lado, la película sólo insinúa el marco de referencia histórico, político y económico social, en que se desarrolla la violencia armada que signa el quehacer diario en las zonas afectadas. Sin embargo, creo que obliga a una reflexión profunda en busca de una explicación más amplia.

En este sentido es importante buscar la respuesta a algunas de las siguientes preguntas: ¿Qué defienden las Fuerzas del Orden? ¿La democracia por la democracia misma o ésta por su eficiencia? ¿Qué finalidad política sustenta su intervención y para defender qué orden se lanzan a la búsqueda y aniquilamiento de las bandas que causan la destrucción y la muerte en el ande peruano y también en las grandes ciudades? ¿Defienden un statu-quo que es cuestionado en su esencia y que se expresa en términos de miseria, analfabetismo, negación a la cultura, negación de un horizonte con posibilidades de futuro, marginación, incapacidad interpretativa y por tanto segregación racial, social, etc.? ¿Pretenden acallar la protesta históricamente postergada y que ha encontrado el canal de desfogue equivocado de una rabia acumulada por más de un siglo? ¿Cuál es la presencia del Gobierno en la confrontación; sólo la búsqueda de la tranquilidad social y el imperio de una autoridad legal formal mas no real, por la fuerza de los proyectiles, antes que por la concreción del cambio social como expresión de justicia social? . . . etc.

Finalmente y teniendo en cuenta el somero análisis del contenido que precede, debo manifestar el grave peligro que se corre con la proyección del film "La Boca del Lobo" ya que se daría al gran público una distorsionada imagen del papel real que desempeñan las Fuerzas del Orden, al mostrar sólo el aspecto negativo de los excesos que ocasionalmente cometen éstas y que se muestra como normal y sistemático en sus procedimientos operativos cotidianos, sin tener en cuenta que esta guerra tiene sus propias reglas de juego siendo una de ellas el peligro



Sinesio Jarama

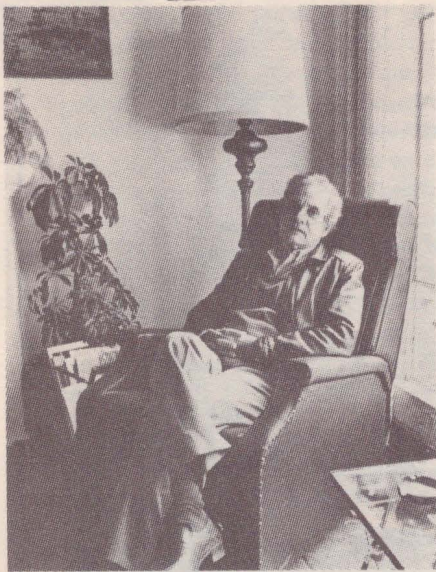
permanente de incursionar en los excesos de la guerra sucia, de la cual todos salen perdedores, los hombres, la sociedad y el Gobierno con sus instituciones; siendo el único ganador quien la promueve y la incita.

El gran público podría preguntarse ¿Si éste es el modo habitual de actuar de las Fuerzas del Orden —abanderados de la ley— qué le queda a la sociedad como respaldo para frenar tales excesos? ¿Cómo detener o controlar la inmediatez que se traduce en abuso, maltrato y muerte generalizada? ¿Pobre sociedad que caiga en manos de estas Fuerzas del Orden! ¡Estas Fuerzas del Orden no son de mi país, el Perú!

Un retrato descarnado

Ricardo Blume

Permítame decirle antes, que la película me parece excelente y oportuna. No soy crítico de cine, pero creo que es la mejor que ha hecho Francisco Lombardi, en una carrera de realizador impecable, que cada vez está



Ricardo Blume

mejor. Y oportuna, porque estas cosas deben decirse o mostrarse hoy, cuando están sucediendo y no veinte años después, como cosa del pasado, ya irreparable.

Ahora sí trataré de responder a su pregunta. Creo que toda la película es un retrato descarnado de la violencia que padecemos. Está, por un lado, quizá más patente, la violencia indiscriminada de la represión policial. Por el otro, latente, ominosa, invisible, pero con una presencia contundente en hechos, la violencia terrorista.

No aparece un solo terrorista. Pero está desafiante la bandera izada en el asta de la propia comisaría; están las pintas en las paredes del pueblito; están los muertos que siembra el terror. Y cada vez que algo así ocurre, la cámara nos muestra unos cerros enormes, oscuros, pelados, donde no aparece nadie. Allí están, pero no los vemos, no dan la cara.

La violencia represiva tiene rostros, voces; conocidos, identificables. La violencia terrorista es anónima, inidentificable; pero omnipresente, aplastante, contundente.

Al conocer a esos seres humanos como nosotros, perdidos en un pueblito de la serranía, con sus virtudes y defectos, sus sentimientos y sus instintos, podemos entender sus reacciones extremas, producto en muchos casos de la desesperación y el miedo. Pero, naturalmente, no podemos justificar a quien combata la barbarie con la barbarie.

Creo que ésta es una película ho-

nesta, valiente y muy delicada. El que llegue a exhibirse y la reacción de las personas ante ella, demostrarán nuestro grado de cultura y educación cívica.

Yo creo que cosas como las que muestra la película han sucedido y probablemente están sucediendo. Y no deben suceder. Sé que es fácil decirlo desde mi comodidad limeña y ante una máquina de escribir. Pero peor me parecería decir que no han sucedido ni están sucediendo y que ésta es, por ejemplo, por decir un despropósito, una película prosenderista.

No. Esta me parece una película pro sensatez. Que debiera ser vista, sin apasionamiento, por los miembros de las fuerzas encargadas de defender el orden constitucional interno. Como diciéndoles: así no. Ese no es el camino. Ese es el sendero desquiciado de Sendero.

Creo que me hubiera gustado ver dos películas: las dos caras de la medalla. El énfasis puesto en el haz y el envés. Una especie de díptico. Pero comprendo que es mucho pedir.

Lo que más me complacería es que los miembros de las fuerzas policiales tomaran esta película con el mismo propósito de humanidad con que creo que ha sido pensada y filmada.

Que no reaccionaran, impulsivamente, diciendo: "A ver, pues, ustedes intelectuales, vayan a combatir la subversión". Sería lamentable. Deben saber que estamos con ellos, que estamos totalmente de su lado. Pero que tenemos que manifestar abiertamente nuestros escrúpulos de conciencia cuando cosas como las que narra la película —que podemos comprender, pero no aprobar— suceden.

No sé. El espacio se acaba y no está dicho todo. Quizá añadiría, si cabe, que mostrar la otra violencia únicamente, la violencia senderista, no serviría de nada. La vemos todos los días en la televisión, en los periódicos. Y a ellos, los senderistas, no hay que hacerlos reflexionar; creo que es imposible. Hacer una película como "La boca del lobo" sí me parece útil, atinado y oportuno. Está destinada a quienes sí pueden reflexionar y entender que no sabemos quizá cuál es el camino, pero que, desde luego, ése de la película no es. ■

La tragedia de un pueblo

Hugo Otero

Creo que la película de Lombardi va a estremecer la conciencia de todos los que la vean. Por fin las imágenes de un film concebido por un peruano, actuado por peruanos y que tiene como escenario un lugar auténtico de la sierra nos hace ver y sentir esa guerra no declarada que actualmente se desarrolla en los Andes sobre nuestro mismo territorio y cuya terrible realidad es ignorada o desconocida por muchos de nosotros. Es un mensaje que no cae en el maniqueísmo de la propaganda política. Nos muestra con amplitud, sutileza e inteligencia las posiciones en pugna y sus consecuencias expresadas en un drama humano que enfrenta a los hombres de un mismo país matándose como enemigos.

Lombardi no nos explica el porqué de todo esto. No hay un argumento que señale específicamente el origen y la razón de esta guerra fratricida. Con imágenes, símbolos, rostros, expresiones idiomáticas estimula la conciencia del espectador y así deja que uno mismo autoplantee sus interrogantes y busque sus respuestas. Personalmente como peruano llegué a sentir en algún mo-



Hugo Otero

mento del film que mis propios sentimientos se retrataban ahí y formaban parte del conflicto.

Creo que por primera vez no son las imágenes de la televisión con su estilo informativo, breve y muchas veces distorsionado, las encargadas de mostrarnos la realidad de la guerra que inició Sendero Luminoso en 1980. La película plantea una profunda reflexión e incorpora al arte cinematográfico la tragedia histórica de un pueblo. Estoy seguro que el film de Lombardi podrá hacer lo que los informes de muchas comisiones, artículos periodísticos, campañas publicitarias y estudios de investigación no han logrado: estremecer la conciencia de miles y miles de peruanos que aún no saben lo que está pasando.

Somos parte de la violencia

Enrique Bernales

Su tema polémico y la visión de algunas escenas de cruda violencia, requieren de un ánimo preparado, que evite reacciones encontradas e incomprensivas entre sus espectadores.

“La boca del lobo” no es la crónica de la violencia terrorista que asola al Perú, tampoco debe ser entendida como una denuncia puntual sobre la brutalidad con que algunos elementos uniformados actúan sobre poblaciones campesinas inocentes. Una y otra cosa existen desgraciadamente y son parte de una violencia cada día más generalizada en nuestra sociedad. Se inspira sí en hechos acaecidos en los Andes, para proponer un relato cinematográfico. Develar las causas de la violencia, entender la lógica estructural, histórica, ideológica y estratégica en que se inscribe, tomar conciencia de ella, de la licitud de los medios para combatirla y organizar el país para un esfuerzo de pacificación nacional que elimine la violencia en sus raíces, es tarea que corresponde al Estado, a las instituciones de la sociedad civil que

investigan la vida social, y a las que tienen a su cargo la educación. “La boca del lobo” no es una investigación académica, policial, ni judicial; responde a la libre creatividad de sus autores; es ficción artística a partir de algunos datos de la realidad concreta, y contiene, como toda buena película, una propuesta que interpela a la realidad desde la ficción, obligándonos al conocimiento profundo, sereno y justo, de aquello que puede sugerir situaciones posibles, enfrentándonos así a una verdad sobre la que hay que actuar, para que la realidad no hiera ni duela.

A esta primera reflexión sobre “La boca del lobo”, añado una segunda. Por su tema, los espectadores peruanos verán esta película de un modo distinto que en otras partes donde se exhiba. Somos parte de la violencia cotidiana. Sendero no es un terror lejano y desconocido; está aquí, entre nosotros; nos ha causado el dolor de varios miles de muertes injustas; ha destruido obras por más de diez mil millones de dólares; siendo pobres nos ha hecho más pobres y si lo que pretendió fue cambio y justicia, que es lo que reclaman millones de peruanos, lo que ha conseguido es ponernos al borde de una absurda guerra fratricida. A su vez, los hombres de uniforme que vemos aislados, penetrados psicológicamente por el miedo a un enemigo omnipresente y entregados a una delirante orgía de sangre, son nuestros hombres de uniforme; los que en nombre de la ley, la seguridad y para proteger la vida, deben combatir la subversión.

Estos dos actores del relato fílmico; Sendero, que no habla pero que está allí, con sus asesinatos, su dominio territorial y su eficacia intimidadora; el otro, la tropa que comanda un teniente alucinado, matando con crueldad y saña a una población dos veces martirizada, nos obligan a los espectadores peruanos a un esfuerzo de visión atenta y comprensiva. Ni Sendero es el matador selectivo que venga opresiones e injusticias, ni el teniente y la tropa a su mando son representantes de un Ejército presuntamente dedicado al ejercicio genocida de exterminar poblaciones campesinas. La película no propone esto, pero una lectura simple y desaprensiva pudiera sugerirlo. Muy por el con-



Enrique Bernales

trario, a lo que la trama argumental nos invita es a reparar en los efectos nocivos del terror generalizado, cuya responsabilidad principal apunta a Sendero, que es el artífice de la mortífera estrategia, dejándose atrapar en ella, desgraciadamente, efectivos militares que incurriendo en conductas criminales de tipo personal, se inscriben en la lógica de la guerra sucia. La imagen de institución nacional de las Fuerzas Armadas queda en este sentido a salvo; la de algunos de sus miembros, definitivamente no.

Añado una última reflexión. “La boca del lobo” es una buena película. Pueden objetarse algunos aspectos lineales del guión, la pobre imaginación de ciertos diálogos y la pesadez de pasajes que han cargado la tinta en lo retórico del discurso. Esto es, en todo caso, cuestión de gustos. Lo esencial es el valor de haberse adentrado en esos Andes, tan desconocidos y tan en el corazón del Perú; el haber tocado un tema doloroso para los peruanos, obligándonos a pensar, a salir del silencio y de la postura fácil que señala culpabilidad de terceros. Sí, hay que ver “La boca del lobo”; hay que analizarla y discutirla. Ella no debe servir para un ejercicio de catarsis, tampoco para pronunciar condenas mojigatas. Es, otra oportunidad más, para reaccionar contra la irracionalidad de la violencia, porque la sentencia: “Nunca más” sólo se puede alcanzar en un activo compromiso de paz y justicia de todos los peruanos. ■

La Esperanza Posible

En 1911, dos profesores norteamericanos, Lockey y Mc Knight, que llegaron a Lima a trabajar en un proyecto del Ministerio de Educación Pública, solían entretener sus horas libres con un juego simple: bolear una pelota a un lado y otro de una red. Le llamaban Volleyball. Así, en las escuelas públicas del país empezó a conocerse el "vólibol".

Su práctica se fue extendiendo muy tenuemente, sin mayor observancia de reglas, con apenas una red de dimensión variable sujeta entre dos parantes y una pelota de cualquier tamaño. Su origen popular explica que el usual disparate limeño le endilgara el calificativo de "deporte de las cocineras".

En los años 20 la colonia china, que solía traer equipos de Cantón, ayudó a mantener la vigencia de este deporte. Desde entonces, entre los colegios fiscales y las colonias asiáticas el vóley pudo mantener alguna presencia.

Fue en 1942 que terminó de arraigarse. Otro profesor norteamericano, Carl Jhonson, que vino a trabajar en la YMCA, se encargó de impulsar la afición. Enseñó las reglas y, sobre todo, alguna técnica de juego. A su labor se sumó la creación de la Federación Peruana de Vóley. Nacieron los primeros clubes dedicados exclusivamente a la práctica de este deporte. Los colegios femeninos lo incluyeron en sus programas de educación física. Y así empezó a encontrar cada vez más adeptos.

En la década del 50 llegó su presencia definitiva y su difusión masiva. Dos hechos pueden destacarse como los causantes. Un soñador, José Pezet, empezó a trabajar como dirigente con el objetivo de darle categoría internacional al vóley peruano. Era un soñador porque en ese entonces nada significábamos en competencias internacionales. El otro hecho consistió en la creación



Fotos: "Caretas"



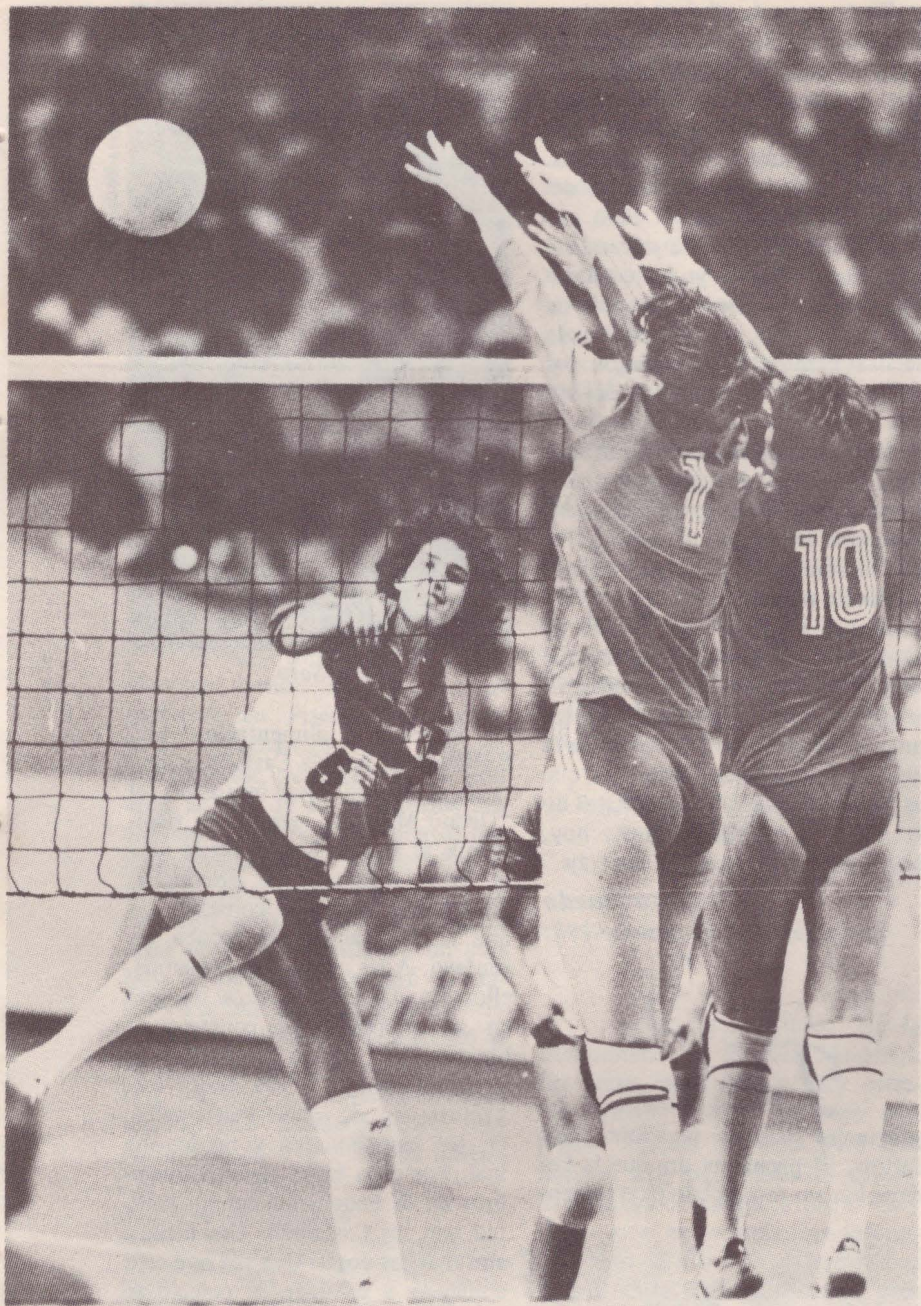
Una historia forjada por un grupo de gentes que supieron entender algunos conceptos que todavía no llegan a interiorizar miles de peruanos.

de la Liga de Miraflores que abrió un espacio social nuevo. Con el correr de los años este hecho originó esa notable característica de las selecciones de vóley: diversidad social y racial, que une en lugar de dividir.

Lo que viene después es historia conocida. Luego de un inicio en que se tienen discretas participaciones en torneos internacionales, se empieza a instaurar la costumbre del triunfo en campeonatos sudamericanos, panamericanos y bolivarianos. Después vienen, entre otros

hitos, el subcampeonato mundial de 1982 y la medalla de plata en las Olimpiadas de Seúl.

El fenómeno del vóley excede, con holgura, el ámbito de la crónica deportiva. Así lo sintió el país con lo sucedido en la reciente Olimpiada. La costumbre del triunfo, tan ausente en tantas actividades peruanas, asomó con una contundencia que iba más allá del chispazo de una actuación afortunada. ¿Qué había sucedido para que un país en el que todo se improvisa, y que últi-



Mr. Park ha enseñado su mística.

La lección del proyecto coherente llevado a cabo a través de los años con generosidad, con humildad.

mamente está adquiriendo el hábito de improvisar mal, tuviese un conjunto de personas totalmente ajenas a este esquema? Se supo, entonces, que detrás se encontraba la vieja lección del proyecto coherente llevado a cabo a través de años con generosidad, con sacrificio, con paciencia, con humildad, con invencible convicción.

Estas páginas quieren mostrar esa historia contada por algunos de sus protagonistas. Hay un puñado de temas en los que vale la pena

detenerse para reflexionar y, ojalá, para intentar que todo esto sea también posible en otras actividades.

Es bueno decir que detrás no hay mitos. Que es una historia forjada por un grupo de gentes que supieron entender algunos conceptos que todavía no llegan a interiorizar miles y miles de peruanos. ¿Por qué esos conceptos se entendieron en este caso y por qué no en otros? En la búsqueda de una explicación se encuentra un aspecto que en alguna ocasión habrá que valorar en toda su dimensión: la mujer. En países como los nuestros en los que hay mucho por edificar, las mujeres suelen dar inmensos ejemplos de generosidad y coraje. Todas las peruanas que han construido la historia del vóley constituyen uno de esos ejemplos. Por eso, lo que han logrado es una lección que ha trascendido más allá del deporte (U.J.)

yo fui cronista deportivo allá por 1927, y siempre consideré importante la participación de la mujer en el deporte y no que se limitara al hogar. Por eso es que muchos años después, en 1951, cuando integré la Federación Peruana de Vóley, decidí que como dirigente podía convertir en realidad lo que como periodista había predicado. El vóley era en sus inicios muy rudimentario. Estábamos acostumbrados a lo que se conoce como "boleo profundo"; no se conocía la recepción con puños y no existían las matadoras. En el primer campeonato sudamericano, que se efectuó en Río de Janeiro (1951), las jugadoras vieron por primera vez lo que era el vóley bien jugado, especialmente por las brasileñas. Ahí me di cuenta de algo importante: para aprender hay que competir con los que saben. Así que empezamos a traer equipos brasileños. Al principio se banquetearon, pero la idea era llevar el vóley por todo el Perú. Pasaron 8 años para poderles ganar. Pero cuando lo hicimos ya estábamos en un nivel competitivo para Sudamérica: en 1958 logramos el subcampeonato y desde entonces no hemos bajado de esa ubicación.

En 1964 el vóley por primera



José Pezet Miró-Quesada

vez se incluyó en una Olimpiada. Pensé que ese debía ser el siguiente paso. Como el Perú no iba, viajé integrando la delegación mejicana gracias a una invitación, aunque tuve que pagarme el pasaje Lima-México. Fui con dos objetivos: traer un equipo japonés en gira de divulgación (vino el Nishibo) y contratar un entrenador japonés (el mejor vóley del mundo en ese entonces). Pregunté por un entrenador joven y me recomendaron a Akira Kato. Yo lo había visto jugar por su país en el Mundial de 1960. En octubre del 64 "hablé" con él —no sabía nada de español— y accedió a venir. Llegó en mayo del 65. Felizmente teníamos a Jorge Sato, que fue su intérprete obligado, además de su asistente."

José Pezet Miró-Quesada

Santa Beatriz, 17 de octubre 1988

En mi época el vóley no daba ni para el té. Nosotras poníamos hasta los uniformes, que diseñábamos y cosíamos en familia. Para viajar teníamos que hacer colectas. Al Mundial de Río de Janeiro (1960) llegamos cumpliendo unas tareas que exigía un programa de Pablo de Madalengoitia.

Dicen que el vóleybol fue siempre un deporte popular entre las mujeres, que se ponían gorrita para que no les molestasen los cabellos y jugaban con falda. Existen fotos del Campo de Marte lleno de jugadoras. En ese entonces le decían "el deporte de las cocineras". Pero eso cambia cuando en 1952 se funda la Liga de Miraflores y aparecen las blanquitas. Antes se hablaba sólo de clubes de barrio, pero con la llegada de las blanquitas aparecieron los clubes sociales en el mundo del vóley.

Nosotras nos enteramos que también era un deporte masculino cuando el 56 viajamos al Sudamericano con un equipo masculino. Pero salieron últimos y nunca más se les llevó a ninguna parte.

Hemos evolucionado mucho en técnica, pero el mérito invariable del vóley peruano es saber enfrentar rivales de mayor contextura. Tengo una foto en el Mundial del 60 en la que estoy con la capitana rusa, que es un "ruso" de 1.91 mts. Estas diferencias se mantienen hasta hoy, pero también se mantiene el coraje."

Sarita Pinedo

Jesús María, 25 de octubre 1988

Descubrimos que en provincias habían jugadoras con futuro. El problema era que la Federación no tenía plata para solven-



Sarita Pinedo



Jorge Sato

tar la estadía, alimentación, etc. Entonces la familia Castañeda, que tenía un colegio con internado, el "Divino Maestro", aportó su filantropía al vóley. Acogieron la idea de traer jugadoras de provincias. Su aporte generoso consistió en que la Federación no pagaba un centavo. A las chicas que traíamos, ellos les daban una beca integral en su internado. El contacto se hizo con el "Divino Maestro" porque este colegio tenía cierta trayectoria en el vóley. Participaban en los campeonatos y no les iba mal. Por otro lado, algunos miembros de la Federación tenían amistad con los Castañeda. Eso facilitó aún más las cosas. Una vez que esto comenzó a caminar, el colegio se convirtió en el semillero del vóley peruano, porque, además, participaban en los campeonatos interescolares dando continuidad a las jugadoras. De ahí que la mayoría de jugadoras que han pertenecido a la selección integraron el equipo del "Divino Maestro".

Viajábamos con Akira al interior a ver los campeonatos que se jugaban en provincias. Recorrimos casi todo el país buscando jugadoras. Si nos gustaba alguna informábamos a la Federación, ésta coordinaba con el internado y así venían. Recuerdo que en Ica vimos al equipo de Lucha Fuentes. Ella era suplente. Era una morenita muy delgada y muy alta. Akira dijo: nos la llevamos. No

importa el resto pero a esta chica hay que llevarla. Vino al internado y entrenaba con la Selección. Aprendió hasta convertirse en la figura que todos conocimos.

El incentivo para que las provincianas vinieran lo daban los periódicos. Estos informaban de los triunfos del vóley. Ya eramos campeones sudamericanos desde el 64, lo ratificamos en el 66, en el 67 fuimos segundo lugar en los Panamericanos de Winnipeg. Venían por eso que todos deseamos: triunfar en algo."

Jorge Sato

*Estadio Nacional, puerta 19,
12 de octubre 1988*

Cuando yo tenía 14 años el diario "La Prensa" organizaba, en Pisco, los campeonatos Interbarrios. Eso fue en 1965, el año que llegó Akira. Con unas amigas de mi barrio nos inscribimos en este campeonato, por jugar simplemente. Resultó bueno nuestro equipo y salimos campeonas. Nos invitaron a Chincha para jugar de preliminaristas en un partido de exhibición de Perú con Japón. Por mi talla me propusieron venir a la selección. Me encantó la idea, pero mi familia se opuso. Insistí y me vine. Me alojaron en el internado del "Divino Maestro". Se entrenaba de 7 a 11 de la noche;

Foto: Luz María Bedoya



Ana María Ramírez

entonces, para mí, acostumbrada a acostarme a las 7 de la noche, la cosa se puso difícil. No resistía los entrenamientos. A las 8 p.m. yo estaba durmiendo parada.

Vivir en Lima fue para mí un cambio terrible. No conocía a nadie, todo era diferente; la comida no me gustó. Lloraba y extrañaba mucho. Así que al mes me fui. Le inventé a una profesora que me habían dado permiso, agarré mi maleta y regresé a Pisco sin querer saber nada de la selección. Volví después de muchos meses. Es que en Pisco me recomendaban venir. Cuando volví me ayudaron a acostumbrarme y terminé jugando por espacio de 12 años. Creo que todas las chicas que traían de provincias tenían problemas parecidos. Nos ayudaron mucho. Y también nos dimos cuenta que podíamos ser alguien, aunque entre un internado y la antigua Bombonera, que era un nido de ratas, las cosas no fueran fáciles."

Ana María Ramírez

Bellavista, 16 de octubre 1988

Entrenábamos en la Bombonera del Estadio Nacional. Era muy incómoda y muy estrecha, tanto que se tuvieron que retirar algunas tribunas para que hubiera sitio para hacer los saques. El piso era de parquet, que es muy duro para entrenamientos intensivos; con tantas caídas terminabas lesionándote. Pero el principal problema de la Bombonera era el olor. El techo era el piso de los baños de la tribuna norte del Estadio Nacional. Entonces, como los fines de semana había fútbol, cuando entrabas a la Bombonera, especialmente el lunes, había un olor espantoso, tan intenso que dolía la cabeza. Pero teníamos que seguir, había que acostumbrarse. Me acuerdo que nos echábamos bastante colonia, a la nariz, al pelo, a la ropa, porque el olor era muy fuerte y decrecía a lo largo de la semana; hasta el siguiente lunes.

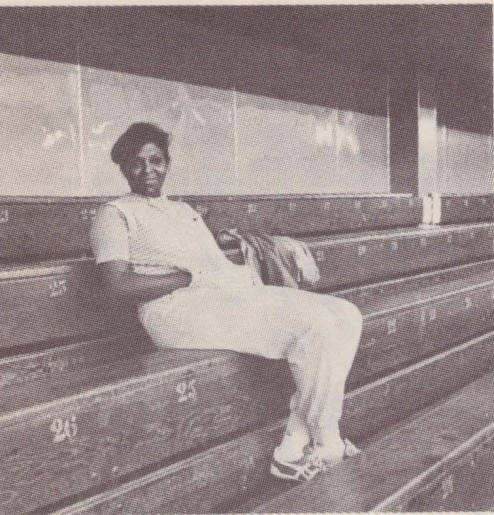
Había una cocinera y por orden de Akira Kato teníamos que comer antes de irnos a nuestras casas. Luego, en una camioneta de la Federa-



Norma Velarde

ción nos distribuían de casa en casa. Llegábamos a medianoche y al día siguiente había que ir a trabajar o estudiar, hasta las 6 de la tarde en que volvíamos a entrenar.

Akira fue un excelente maestro. Nos hacía entrenar a un ritmo de 5 horas diarias. Hasta entonces había la costumbre de entrenar 3 veces por semana. Modernizó el vóley y eso nos encantó. Era muy alegre fuera del entrenamiento. Se jugaba con nosotras, nos hacía bromas y lo fastidiábamos con que era muy delgado. Y él se sentía así. Nunca se puso short. Tampoco el pantalón del buzo; sólo usaba la casaca. Dirigía los entrenamientos con su pantalón de calle y las zapatillas no se las amarraba, las pisaba. Era increíble el manejo que tenía de la mano para pegarle a la pelota y la movilidad en la cancha. Y todo lo hacía con las zapatillas desamarradas, pisando la parte del talón. No sé cómo no se le salían. Lo principal de Akira es que supo entablar una relación personal. Se preocupaba mucho por nosotras. Por nuestras vidas, nuestras preocupaciones, visitaba nuestros hogares y se ganaba a nuestros padres para que nos permitan seguir jugando. Nos enseñaba educación, modales, decía que al retirarnos teníamos que saber qué hacer con nuestras vidas. Fue un excelente maestro, un muy buen motivador y casi un padre. Nos trajo



Luisa Fuentes

un mundo distinto. Lo quisimos mucho y lo recordamos mucho.”

Norma Velarde

Miraflores, 11 de octubre 1988

Yo hacía atletismo y vóley, pero finalmente me incliné por el vóleybol. Es que tiene una virtud, es un deporte de conjunto en el que tú tienes que rajarte para que todo el equipo gane: tienes a 5 más que van a luchar contigo para conseguir un objetivo. Pensé que era lo mejor, además de ser una opción para hacer más amistades, tener amigas, ser compañera. El vóleybol es lo que más me ha gustado y me sigue gustando en la vida.

Nunca esperé llegar a donde llegué. Pero creo que fue un premio al esfuerzo, a la dedicación, a la disciplina. Dejé de lado muchísimas cosas: mi vida personal y todo lo que vive una joven a la edad que yo tenía cuando jugaba.

El vóley ha llegado donde está simplemente por la constancia, por el esfuerzo, por la dedicación de cada una de las jugadoras. Y por el apoyo que tiene ahora. Antes entrenábamos de 5 a 6 horas en la Bombonera, teníamos una venda en los ojos e íbamos a los campeonatos. Hoy día las chicas tienen mucho roce internacional, que es tan importante. Eso ha quedado demostrado en esta Olimpiada: es uno de los equipos que más experiencia tiene. No tienen mucha edad, pero son jugadoras que tienen 10 años jugando

do juntas. Y de los 12 meses del año pasan 7 u 8 jugando fuera y el resto entrenando por acá. Es así como se consigue un equipo muy experimentado. Nosotras fuimos las que empezamos. Luego, gracias a Dios, eso se ha mantenido y se ha superado. Es un proceso que con el tiempo da resultados.

A mí me hubiera gustado seguir jugando, pero creo que uno tiene una etapa. Luego tiene que pensar que hay chicas más jóvenes, que todo se tiene que ir renovando en la vida, que tienes que dar paso a nueva gente. Pienso que me retiré a tiempo. También que pude jugar unos años más, pero creo que hay que retirarse a tiempo para que la gente se acuerde bien de ti. Ahora tengo ya 8 años de retirada y siento que aún la gente me recuerda.”

Luisa Fuentes

*Colegio Champagnat,
3 de noviembre 1988*

Exigimos mucho. A las jugadoras las sometemos a tensiones muy grandes en los entrenamientos para formarles el carácter y disciplinarlas. Pero los entrenamientos no explican todo. Apuntamos mucho a su formación como personas, les hacemos entender que tienen un rol muy importante. Buscamos que se comporten como debe comportarse una estrella popular.

Queremos que tengan una formación que les permita ganar un sitio como personas. Cuando viajamos tratamos de llevarlas a museos, que visiten lugares, darles oportunidades para que puedan elevarse culturalmente. Cuando comenzamos fue muy duro enseñarles a leer. Hoy, con excepción de dos jugadoras, en los aviones o en las concentraciones leen con frecuencia. Lo hacemos porque leer es un buen hábito, que les permite expresarse mejor y entender algunas cosas. En el equipo juvenil hicimos una gira en julio y se exigió a cada jugadora llevar dos novelas diferentes para intercambiarlas entre ellas, aparte de sus libros del colegio, aunque no falta alguna que prefiere su walkman, y se enchufa en la música. Tratamos de

ayudarlas en todo. En los inicios Mister Park exigía que se sienten bien a la mesa, que se comporten correctamente en todo lugar.

Otro aspecto que hemos resuelto es el de la heterogeneidad del grupo. Eso trajo problemas en un momento en que algunas jugadoras fueron al Regatas y este club hizo un polo, el de las blanquitas, y el equipo del Power era el otro extremo, el de las negritas. Comenzaron a competir y eso ahondó las diferencias sociales que existían. Pero logramos romper eso. Optamos por intercalarlas en la mesa y en las habitaciones, entonces tenían que conocerse porque el problema no era racismo sino que no se conocían. Y fue dando resultados; terminaron siendo amigas. Hay muy buenas amigas en ese sentido, por ejemplo Natalia Málaga y Cenaida Uribe son inseparables.

Mi relación con Mister Park empezó como la del maestro con el alumno. Y he terminado considerándolo mi segundo padre. En un principio no me dejaba ni hablar. Me decía tú cállate y escucha, el que habla mucho no tiene tiempo para pensar. Era muy duro. Poco a poco tuve que adaptarme a su manera de trabajar y, sobre todo, de pensar. Me trataba con dureza en público, desplantes y esas cosas. Y no daba lugar a mi iniciativa. Yo andaba resentido. Limitate a obedecer instrucciones, solía decirme. Además de los entrenamientos, me fastidiaba que me dijera: “Carlos, carga-



Carlos Aparicio

me las maletas”, por ejemplo. Pero me dí cuenta que me estaba formando a raíz de un hecho. En Alemania me rompí la pierna, antes de llegar a Checoslovaquia a la Copa Liberación. La disyuntiva era seguir de viaje enyesado o devolverme a Lima. Desde mi habitación escuché que Mister Park discutía con el presidente de la delegación. Argumentaba que no me podían regresar, porque si yo había ido para aprender, cómo iban a devolverme antes de un campeonato tan importante. El asumió la responsabilidad de atenderme, incluso de hacerme el equipaje, de cargarme las maletas. Los dirigentes, en un principio, no accedieron. El se acercó a mi lado, se sentó en mi cama y me dijo, con lágrimas, “hijo, no sabes lo que significas para mí”. Lo abracé y ahí entendí lo que es un maestro. Me hizo conocer Berlín sirviéndome de bastón. A partir de entonces hubo un mayor acercamiento entre nosotros. En lo técnico y en lo personal he aprendido muchísimo. Ahora lo que me enseña es a manejar al grupo en todo momento. El maestro trata de pulir al discípulo. Mister Park tiene mundo, experiencia, aprendió técnica del vóley en Corea y luego hizo cursos en Japón. Ha viajado por todo el mundo viendo y aprendiendo vóleybol, relacionándose con muchos entrenadores y captó muchísimo. Le gusta decir “yo soy hombre internacional”. Creo que lo fundamental de su aporte es que ha enseñado mística

y con su cultura distinta a la nuestra nos ha enriquecido. El trabajo y la humildad son un mérito de él en cuanto a enseñanza y ejemplo, y un mérito de las jugadoras en cuanto lo han aprendido y lo aplican. Ojalá todo esto no se destruya. Porque es muy difícil este país. Antes del partido con Rusia nos llegaron las noticias de la crisis económica. Después del partido se decidió que las chicas tenían razón en irse a Italia. En el vóley hay mucho desprendimiento pero tampoco se puede ser irracional. En mi caso, gano tan poco que cada vez me es más difícil, por mi familia, pensar en seguir en el Perú.”

*Carlos Aparicio
Breña, 31 de octubre 1988*



Alejandra de la Guerra

Cuando acabó el partido con Rusia todo fue muy triste. Llegamos al camarín y cada una buscó un lugar y se puso a llorar. No nos dijimos nada y no recuerdo cuánto tiempo pasó. Llorábamos. Nos cambiamos y salimos a la premiación. En el podio estuvimos tristes, sentía como un dolor, veía imágenes del partido y quería pensar, creer que no había acabado, que aún podíamos ganarles. Después nos fuimos en el ómnibus a la concentración. Recién allí vimos al Sr. Park. También estaba muy triste. Al llegar nos organizaron una

reunión con papitas y coca-cola. Nos costó empezar la reunión. Algunas nos fuimos a nuestras habitaciones, luego bajamos; no sabíamos qué hacer, llorábamos, y como a las 2 ó 3 de la mañana nos fuimos calmado, nos dimos ánimo, decidimos no hablar del partido. Tuvimos que hacer las maletas y luego dormir. Después, mientras íbamos al aeropuerto se nos escapaban de improviso algunas lágrimas. Es que no sólo perdimos un partido sino que se nos fue una ilusión, que ni siquiera la habíamos pensado pero que estuvo ahí, muy cerca, demasiado cerca. Creo que recién aceptamos todo al llegar a Lima. No creí que nos fueran a recibir como nos recibieron. Pensamos que habría gente en el aeropuerto y que de ahí nos iríamos a nuestras casas. Lo de las calles fue hermoso. Lo del Estadio impresionante. Allí supimos que nuestra medalla equivalía a una de oro. Yo la miraba y la veía dorada. Por esas cosas es que una sigue en este deporte. No hay nada material ni lo buscamos. Pero esa gente y esa alegría te hacen vivir algo imposible de explicar y que justifica todos los sacrificios. Es algo muy especial y tiene mucho significado, saber, darte cuenta que eres capaz de producir tanta alegría.”

*Alejandra de la Guerra
Miraflores, 10 de octubre 1988*



“Todo se tiene que ir renovando, tienes que dar paso a nueva gente.”

Se necesita Economista

Nicolás Yerovi

A sí como los militares tórnanse repentinamente imprescindibles en tiempos de guerra, los médicos en plena epidemia y los consuelos del amor en las prisiones perpetuas; del mismo modo los economistas adquieren la categoría de seres cuasi celestiales, emparentados telúricamente con la divinidad, en momentos como los actuales de crisis financiera, fiscal, monetaria, moral —y por qué no decirlo— total.

Hoy en día un economista graduado, calificado y reconocido como tal por la ciudadanía, es lo más cercano a la idea que tenía en la antigüedad de los arúspices, los oráculos, los pitonisos, los magos, los adivinos; es decir, aquellos seres dotados por la providencia para vislumbrar el futuro y en determinados, deseables casos, modificarlo.

UN POCO DE HISTORIA

Fue a raíz del golpe militar encabezado por el general Velasco en 1968, que se decidió cambiar el nombre del Ministerio de Hacienda por el de Economía y Finanzas; considerándose —probablemente— que aquel vocablo, *Hacienda*, podría tener algunas connotaciones reñidas con los fines de una Reforma Agraria en ciernes cuyo propósito era, precisamente, terminar con los hacendados. Fue así como por una razón de alergia literal con móviles candorosamente políticos, el Ministerio de Economía y Finanzas inició su poca feliz historia entre nosotros.

Resulta gracioso comprobar que

quienes se sucedieron desde entonces al frente de la flamante dependencia fueron generales de brigada, de división, abogados, funcionarios internacionales e ingenieros —como el actual ministro Abel Salinas—, pero rara vez economistas.

Puede que esta falta de coincidencia entre la profesión y el cargo fuera el comienzo de lo que actualmente se manifiesta en la desconfianza ciudadana por sus ministros de economía, a todos los cuales se les califica a priori de intonsos, ineptos e inexpertos; a diferencia de lo bien considerados que se hallan los economistas académicamente respaldados, quienes son vistos como técnicos capaces de enmendarle la plana a un porvenir que se deja ver calamitoso.

ECONOMISTAS Y POLITICOS

A estas alturas de la presente nota resulta indispensable establecer que a la fecha, economistas y políticos constituyen dos categorías excluyentes.



Escarmentada por la experiencia, nuestra gente identifica la demagogia, la picardía, la falsedad y hasta la sonrisa más fácil que explicable, con el político. Por otra parte, tiende a reconocer en el economista, la sinceridad, la honradez, la verdad y hasta la seriedad —tan explicable como fácil en estos tiempos.

REQUISITOS

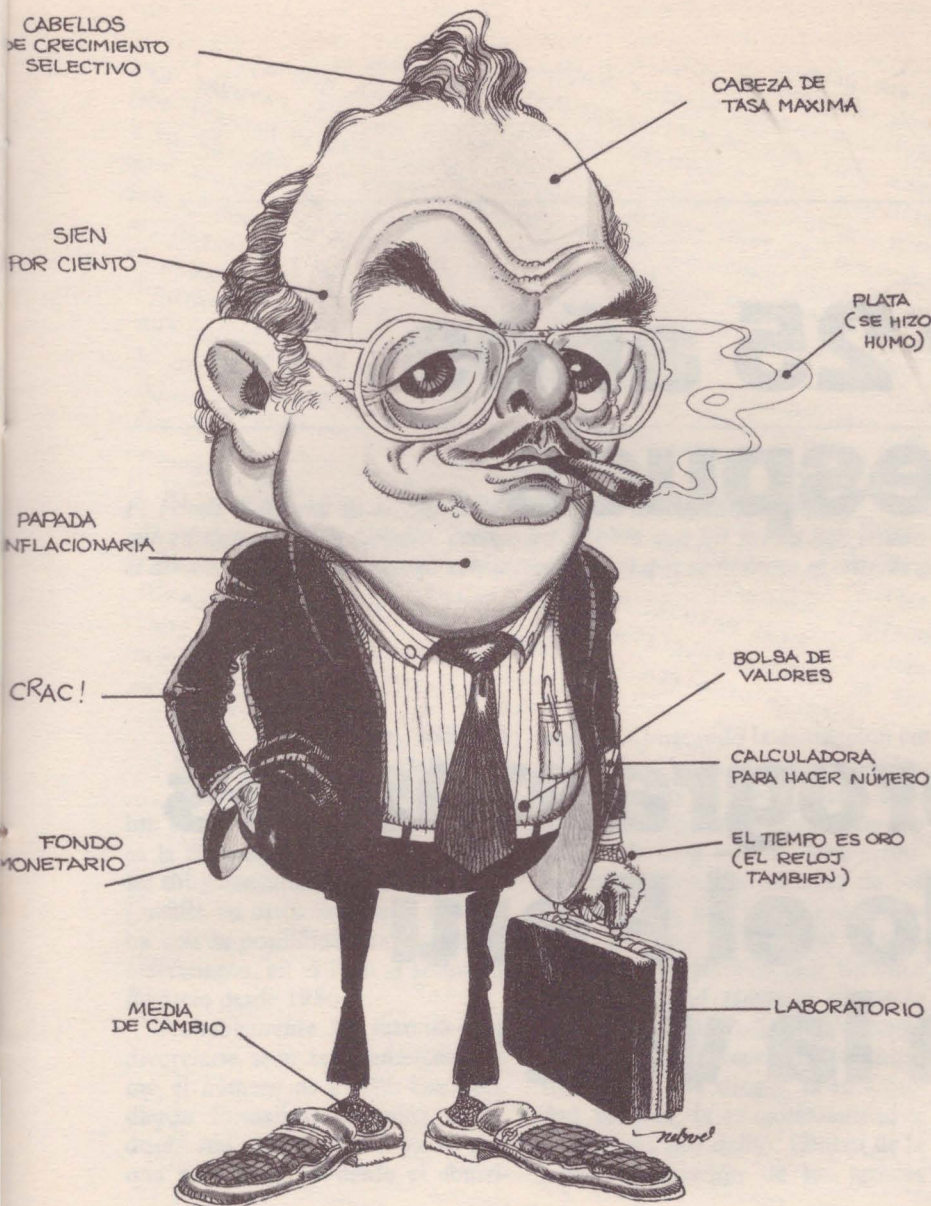
Es sencillo concluir de todo lo anterior, que el primer requisito para ser un buen economista es no ser político, por lo menos, ante la opinión pública.

Un economista que admite filiación partidaria —por mejores títulos que tenga— sólo es carne de descrédito y camina presuroso al infortunio.

El economista ideal debe, además de aparecer en los diarios y en la televisión con frecuencia creciente en las épocas difíciles, pronosticar las mayores desgracias y las más cruentas debacles financieras. De otro modo, podría parecer político. No importa que se exceda en el rigor de sus anuncios o en la dimensión de la catástrofe, peor sería que se quedara corto y pudieran, más tarde, acusarle de haberse coludido con el ministro de Economía en boga.

El economista ideal no debe, por tacañería, ahorrarle negrura a sus vaticinios; a fin de cuentas, hasta el peruano menos avisado puede presumir que no estamos peor tan sólo porque todavía faltan dos años de gobierno aprista.

El economista ideal debe, de ser



posible, llorar un poco ante las cámaras de televisión. Pero sólo un poco, contenidamente, para darle un toque de emoción social a la fría verdad de sus conclusiones. Quebrando un tanto la voz, entrelazando los dedos de las manos, humedeciendo los ojos, el economista ideal se habrá de convertir en la encarnación del talento al servicio de la triste realidad nacional.

Preguntado por los impertinentes periodistas —quienes afectados por lo antes dicho, ya deben estar a punto de romper en lágrimas— acerca de las soluciones posibles a tanta desdicha, el economista ideal debe aportar generosamente una serie de generalidades que suenen convincentes pero que no sean suscepti-

bles de ser aplicadas pues esto pondría peligrosamente a prueba sus recomendaciones.

Interrogado acerca de si aceptaría la cartera de Economía y Finanzas deberá responder que, en primer lugar, no se lo han propuesto, y en segundo lugar, que si así fuere, no podría aceptar a menos de que se le ofreciera libertad absoluta en el manejo del complicado problema económico. Y compromiso salvado pues ningún político le haría jamás tal propuesta.

Con propósitos didácticos podríamos establecer un símil con el ejercicio de la medicina: el economista ideal diagnostica y puede hasta prescribir un estilo de terapia, pero el parte de defunción que lo

firmo el ministro que para eso está.

El economista ideal debe vestir muy sobriamente, de preferencia un traje oscuro que no sea nunca el azul marino, para evitar enojosas comparaciones con los usos presidenciales. Su corte de cabello no intentará esconder la posible calvicie que podría, más bien, otorgarle un aire distinguido. Las canas es menester lucirlas a menos que su rostro ostente una sobredosis de arrugas, en cuyo caso lo recomendable es teñir de oscuro algunos mechones para restarle edad a sus aseveraciones y apuntalar la audacia de sus consejos.

APARENTES CONTRADICCIONES

Es justo señalar que aunque la economía del Perú puede no tener futuro, nadie tiene en el Perú más futuro que un economista. Conforme la crisis vaya desbocando sistemas nerviosos —ya que los digestivos hace rato se atrofiaron por falta de uso— la necesidad de opiniones autorizadas sobre el porvenir económico del país irá en aumento.

En el fondo, lo que desea la ciudadanía es que en algún momento de debilidad cualquier economista nos augure un porvenir cuando menos decoroso; pero como tal vaticinio resulta improbable; contradictoriamente admira con peruanísimo masoquismo sus sinceras y sombrías predicciones.

Hoy en día necesitamos economistas como necesitamos de alguna ilusión. Podremos acostumbrarnos a vestir harapos, a deglutir mendrugos, a vivir tugarizados; pero nunca podremos acostumbrarnos a sobrevivir sin la expectativa de que alguna vez aunque fuere por equivocación, una persona seria, sobria, autorizada, nos anuncie para el mañana algo mejor de lo que sin mayor lujo de ingenio, podemos suponer.

Tal expectativa no alimenta pero entusiasmo. No nutre pero permite soñar. Por todo ello “se necesita economista de buena presencia y traje oscuro, con estudios en el extranjero y sin ninguna militancia partidaria”, alguien capaz de demostrar a los peruanos que, si la esperanza es lo último que se pierde, nosotros tenemos todavía algo que perder.

...y 25 años
después

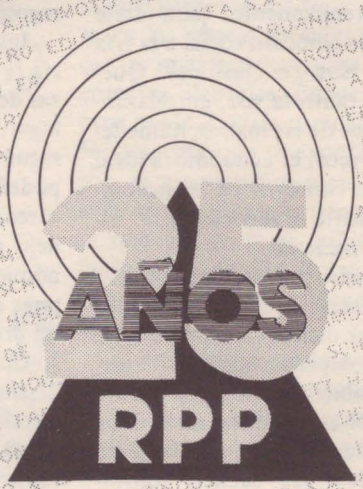
Radioprogramas es todo el Perú a la vez

Quando el paso del tiempo
nos ha permitido tener
cada vez más amigos,
resulta muy grato
dedicarles a ellos
- a nuestros oyentes y
a nuestros anunciadores -
la celebración
de nuestras bodas de plata.

RADIOPROGRAMAS



Todo el Perú a la vez



UNMSM-CEDOC

¡Ni lo piense!

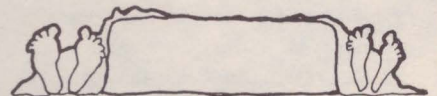
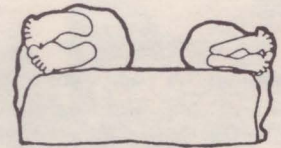
El Fondo Editorial de la Universidad Católica ha publicado el libro: "50 años de Divorcio en el Perú". En él, su autora Carmen Julia Cabello, recoge las razones que los jueces han tenido durante medio siglo para decidir sobre el divorcio. DEBATE encargó este artículo en el que se muestra el criterio de nuestros tremendos jueces.

Cecilia Esparza

La conservadora sociedad peruana tiene, paradójicamente, una legislación sobre el divorcio de tono avanzado si se la compara con las de otros países sudamericanos y hasta europeos. Cuando en otros lugares ni se soñaba con la posibilidad de disolver el matrimonio, en el Perú se admite el divorcio desde 1936.

Probablemente las razones para divorciarse sean tan numerosas como el número de parejas que decidieron formalizar su unión casándose. Así, los motivos pasan por una gama que va desde el aburri-

miento —buscando la distracción en otro lado— hasta la franca agresión. Pero cuando la pareja decide acudir a los tribunales, encuentra que solamente está autorizada a terminar su matrimonio por uno de los diez motivos que la ley llama causales. Estas son el adulterio, la sevicia (extraña palabra que significa trato cruel), el atentado contra la vida del cónyuge, la injuria grave, el abandono, la conducta deshonrosa, el uso de drogas, la enfermedad venérea, la homosexualidad y la condena por delito. Dentro de la breve imaginación de los juristas



sólo hay diez buenas razones para divorciarse. Por ello, si usted está pensando en el divorcio, vaya clasificando sus razones en uno de los puntos de este decálogo pues, de lo contrario, un juez impedirá su propósito.

EL ADULTERIO

La infidelidad puede presentarse en tantas formas como la imaginación sea capaz de fabular. Para la mayoría de nosotros, llegar a casa y sorprender a nuestra pareja en el momento previo al acto sería una razón más que suficiente para iniciar un "buen divorcio". Pero para nuestros serios magistrados, es necesario probar que efectivamente el acto sexual ha ocurrido. La manera de hacerlo no puede ser más desconcertante: los jueces sólo admiten que el adulterio es indudable si éste se puede acreditar con una certificación policial infraganti.

Probablemente es suficiente sa-



Las razones para divorciarse son tan numerosas como el número de parejas que deciden formalizar su unión casándose.



ber que nuestra pareja nos es infiel, sin entrar a preguntarnos por los detalles, para pensar en el divorcio. Pero nuevamente los magistrados pecan de curiosos. Hay que certificar si el acto sexual fue "convencional", si se ha practicado "contranatura" o en cualquier otra variante. Nuestra sorpresa será mayor al saber que todas las formas "no convencionales" no encajan dentro de los supuestos del adulterio y que, por lo tanto, no cabe el divorcio.

El sexo de nuestro rival será apenas un detalle que sólo aumentará nuestra humillación si descubrimos que es el mismo que el de nuestra pareja. Pero para nuestros conservadores jueces, esta variante de la infidelidad no existe: las relaciones homosexuales tampoco son una forma de adulterio. Si el marido es el engañado, para su asombro, un detalle curioso: así esté probada su impotencia si su esposa alumbró un hijo, no sólo no podrá divorciarse, sino que se verá obligado a reconocerlo como suyo. Cosas de la vida.

LA SEVICIA O MALTRATO

¿Cuánto hay que pegar para hacerse acreedor a un divorcio? En este punto, los jueces son permissi-

vos; un matrimonio amenizado por una tremenda golpiza no es una unión que pueda disolverse. Hay que agredir reiteradamente y con fuerza. ¿Qué pensaría la mayoría de hombres y mujeres que en el más puro machismo se sienten orgullosos si propinan o reciben unos golpes? Aunque no es claro el grado a partir del cual la sevicia constituye causal de divorcio, los jueces entienden que para empezar a hablar en serio no son suficientes un par de cachetadas o un buen carajo, sino que se requieren ojos morados, por lo menos.

EL ABANDONO

Tal vez ésta sea la razón más esgrimida. Una vez que uno de los dos hace sus maletas y se marcha, es probable que el otro ingrese en el más completo abandono; sin embargo, los jueces exigirán que se prolongue la pena: sólo habrá víctima de abandono si transcurren más de dos años de ausencia. Si en la confusión propia del momento no se nos ocurrió llamar a la policía para certificar la ausencia, no tendremos la menor posibilidad de éxito al intentar un divorcio. Un caso que llama la atención es el de la pareja que por falta de recursos económicos decide vivir en casa de los padres. Parece ser que los magistrados no conocen esta realidad; para ellos, el abandono no puede ocurrir porque se ha omitido una formalidad: no se ha constituido el llamado hogar conyugal. En otras palabras hay que tener los medios económicos suficientes para vivir independientemente como requisito previo para poder abandonar a nuestra pareja.

LA CONDUCTA DESHONROSA

¿Qué requisitos debemos cumplir para formar parte del grupo de

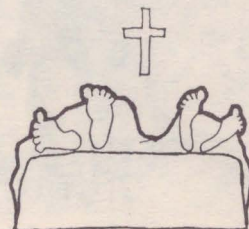
los que ostentan una conducta deshonrosa? Los probos administradores de justicia no se ponen de acuerdo. A veces bastará con que la mujer exija un mínimo de independencia al pretender trabajar fuera de casa, por ejemplo. En otros casos, los jueces han opinado que ser "artista" de un movido local nocturno —mientras el marido está convencido que a esa hora su mujer se dedica a cuidar ancianos— no es motivo suficiente. ¡Quién los entiende!

Las otras causales del decálogo son menos utilizadas. En el caso de la injuria ocurre lo mismo que en el maltrato: hay que injuriar con ganas y muchas veces y en público, los insultos, en privado, por fre-

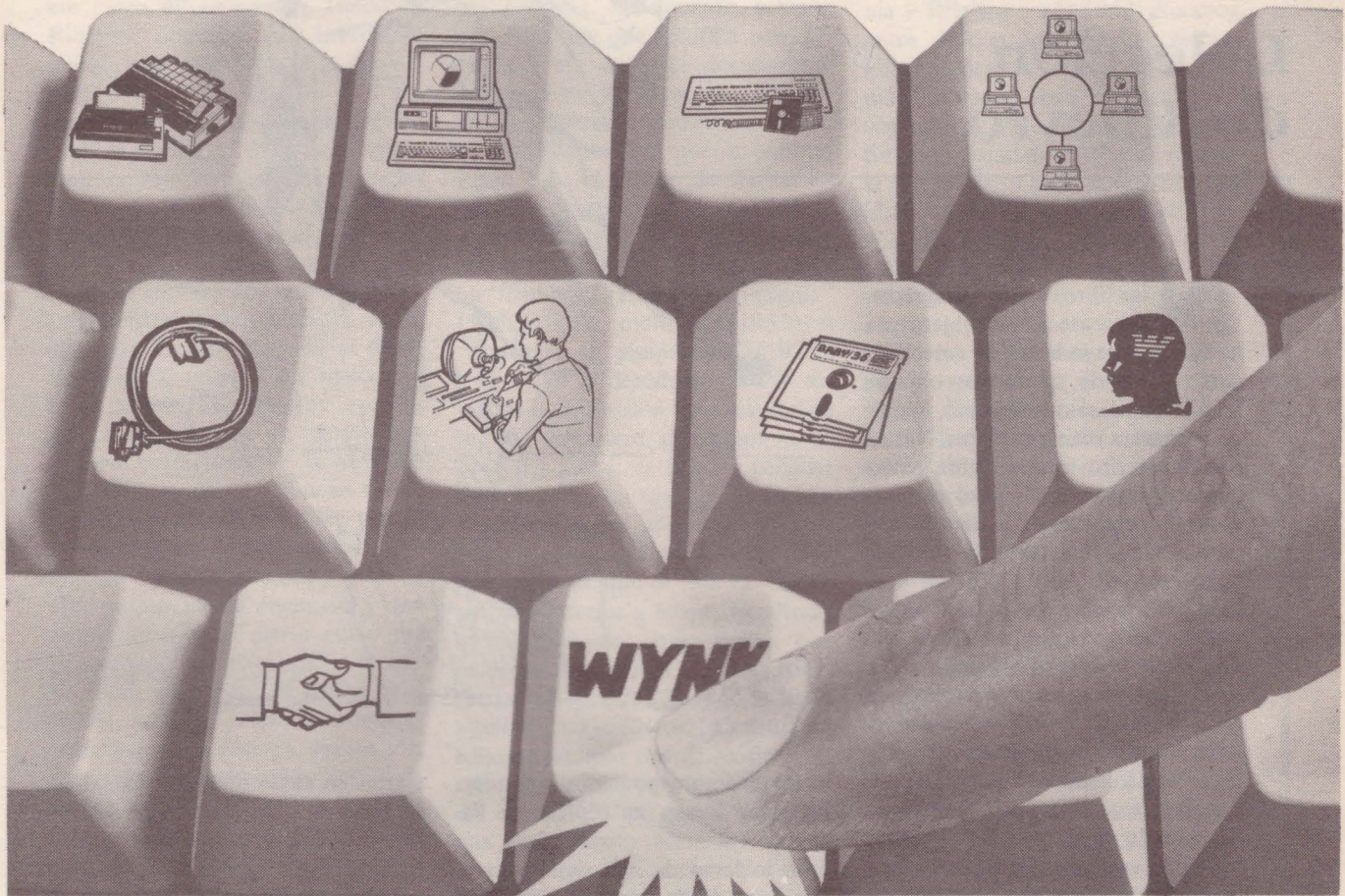


cuentas que sean, no tienen gracia. El atentado contra la vida exige que el cónyuge prácticamente empuñe el arma homicida; a nuestros jueces no se les ocurre la posibilidad de utilizar modos más sutiles de eliminación. Finalmente, para que sean válidas como razones de divorcio la enfermedad venérea, la homosexualidad y la condena por delito, deben presentarse con posterioridad al matrimonio.

Resulta claro que al reducirse tanto las posibilidades de obtener un divorcio, los jueces están reflejando una posición conservadora que podría sintetizarse en la frase "el divorcio es un mal social", lo que puede no ser necesariamente cierto; tal vez la posibilidad del divorcio sea lo que hace interesante la relación de pareja, pues, se podría decir como uno de los personajes de Milan Kundera que "la mayor desgracia posible es un matrimonio feliz, no le queda a uno la menor esperanza de divorciarse."



CONTACTENOS.



Si se trata de informática, en Wynk tenemos lo que usted necesita: Monitores y teclados. Impresoras y diskettes. Conectores y accesorios. Servicio técnico garantizado, y software especializado. Incluyendo el avanzado Sistema de Redes Locales (LAN) 3COM, y el emulador de RPG II BABY/36.

**Por eso,
sea cual fuere
la marca de su PC,
aprovéchela al
máximo.**

WYNK S.A.
hace más fácil vivir.

AV. PARDO 352 MIRAFLORES
TELEF. 478250 - 478180
ESTACIONAMIENTO PROPIO

LAS CAMELIAS 780- 2° PISO SAN ISIDRO
TELEF. 420211 - 421799

LAS BEGONIAS 457 SAN ISIDRO
TELEF. 423754

UNMSM-CEDOC

La lección de Ribeyro

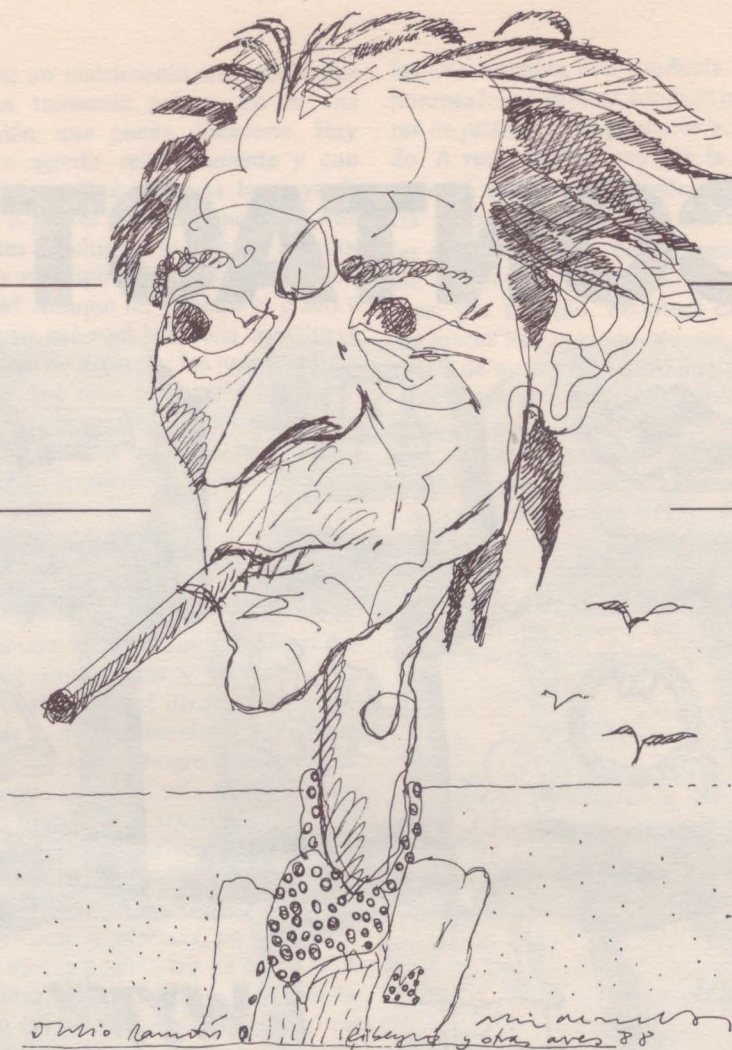
Nuestra época ha convertido los libros en algo desgraciadamente banal: objetos de consumo, que se leen y se desechan, como latas de conservas; objetos frívolos, que sólo la vanidad, la moda o la mera rutina explican. Nunca se han escrito tantos libros como ahora: ¿signo de plenitud o decadencia? Porque, si hay tantos que escriben, ¿habrá tantos que los lean y, sobre todo, que los lean bien? No lo sabemos y, pese a eso, seguimos leyendo, tratando de sortear nuestro camino en medio de la selva impresa que nos invade por todas partes, confiados en hallar el buen libro, el buen autor que justifique el esfuerzo. Un *verdadero* escritor es algo difícil de definir pero, cuando aparece, resulta inconfundible, como un olor familiar que orienta nuestro olfato en medio de pistas falsas. Julio Ramón Ribeyro es uno de esos escritores que, siendo de nuestro tiempo, encarna valores y principios que son de ayer, que son de siempre. Un escritor que, en el mejor sentido de la palabra, es *tradicional*: su obra nos da una sensación de permanencia y continuidad respecto de los grandes modelos literarios europeos, aquellos que sobrevivieron también los gustos y las tendencias pasajeras de su época. Bajo la poderosa sombra de esas figuras, Ribeyro imagina, reflexiona y escribe, no para medirse con ellas y desafiarlas con sus propias creaciones, sino para cobrar discreta conciencia de sus limitaciones y para sonreír irónicamente ante su propia tenacidad: el escritor da lo mejor de sí, pero ¿será eso suficiente? Nunca es suficiente: siempre podemos escribir

mejor, siempre podemos aprender. Esta convicción es central en Ribeyro.

A lo largo de más de treinta años, Ribeyro ha escrito cuentos, novelas, ensayos, teatro, crítica literaria. Aunque en varios de esos géneros ha producido textos admirables (y alguna obra maestra), son sus cuentos lo más característico y conocido de su obra. Reunidos en los tres tomos de *La palabra del mudo* (Lima, 1972 y 1977), sus cuentos alcanzan siete colecciones distintas y un total de más de sesenta textos, suma que deja fuera muchos cuentos éditos o inéditos que Ribeyro calcula en más de un centenar. El total lo coloca entre los cuentistas más prolíficos de nuestra lengua y, sin duda, el más fecundo de la literatura peruana. Ribeyro surgió en medio de una generación de cuentistas, la llamada "generación del 50", que descubrió el drama de la realidad urbana de Lima y la describió mediante técnicas naturalistas. Casi todos hi-

cieron en algún momento el tránsito hacia la novela; también Ribeyro, pero con una diferencia: mientras, para los otros, el cuento era un paso previo en su evolución literaria y la novela su culminación, para Ribeyro el cuento era una forma capital y la novela su consecuencia; como él dice: "Lo cierto es que mi actividad de escritor está ligada a este género, que nunca he abandonado, sabiendo que se trataba de un género poco favorecido por el público". Pese a los ejemplos de Borges y de Cortázar y, antes, de Quiroga y Machado de Assis, muchos siguen pensando en América Latina que el cuento es, quizá por breve, un género menor. (Igual pasa con la comedia y la farsa, pese a Aristófanes, Swift y Rabelais)

Hay una particular afinidad entre Ribeyro y el cuento: una predisposición para la observación precisa y reveladora del contexto que la acompaña; cierto gusto por los detalles triviales, apuntados en simples pinceladas, pero que se van



acumulando como símbolos y claves de un destino particular; un interés por vidas resignadas a su falta de grandeza, cuya peripecia puede ser contada en pocas palabras pero desde un ángulo que connota su secreto horror, su íntima y desgarradora tristeza. Humildes personajes, pequeños actos, grandes ilusiones: ese juego de elementos, típico en Ribeyro, conduce casi invariablemente a la derrota y a la convicción de que no importa cuál sea nuestra ambición —el amor, la aventura, el poder, el dinero, la figuración social—, siempre estamos solos e indefensos, asumiendo papeles cuya letra olvidamos en el momento preciso. La vida es un juego de máscaras e imposturas, un cruel contraste entre duras realidades y frágiles sueños. En *Silvio en el Rosedal* (1976), uno de los mejores y más misteriosos cuentos escritos por Ribeyro, hay un pasaje que resume perfectamente la vida del personaje principal: “Luego (hizo) algunas escapadas juveniles y nocturnas por la ciudad, buscando algo que no sabía lo que era y que por ello mismo nunca encontró y que despertaron en él cierto gusto por la soledad, la indagación y el sueño. Pero luego vino la rutina de la tienda, toda su juventud enterrada traficando con objetos opacos y la abolición progresiva de sus esperanzas más íntimas, hasta hacer de él un hombre sin iniciativa ni pasión”. El mundo de Ribeyro es el de los que abdicaron del sueño que iba a dar sentido a su existencia, y sin embargo siguen viviendo en una penumbra de justificaciones y vanos recuerdos.

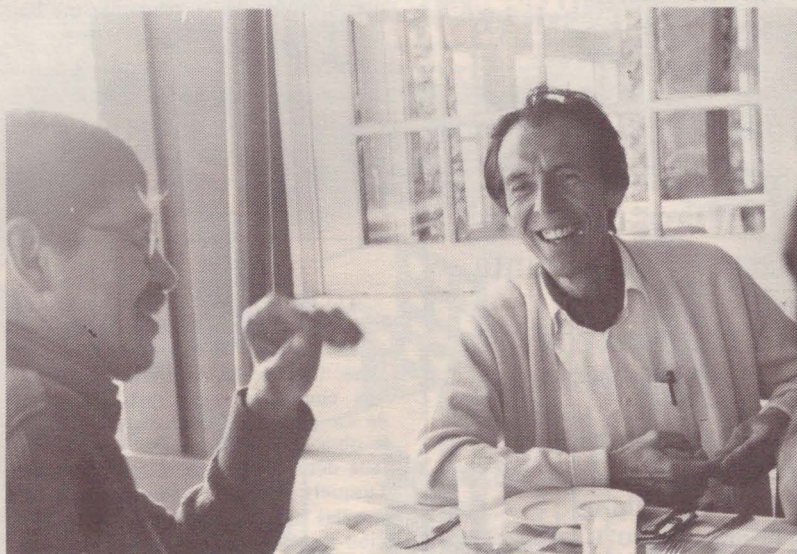
El sobrio arte de Ribeyro evoca el de los clásicos de la narrativa del siglo pasado: Stendhal, Balzac, Maupassant, Flaubert, Chejov, Gogol. Sus cuentos practican un corte en la realidad social y examinan ese gajo en la conducta privada de los personajes, mostrando como una se refleja en la otra al mismo tiempo que pugnan por negarse mutuamente. Hay algo implacable en ese conflicto y también algo irrisorio: las batallas se dan y se pierden, pero sordamente, porque el triste orgullo del individuo está en pretender que la realidad nunca lo vence del todo. Al comienzo de su producción cuentística (*Los gallinazos sin plumas*, 1955), pero también en al-

guna otra colección posterior (*Al pie del acantilado*, 1964), el peso del comentario social fue dominante; Ribeyro quería dar testimonio de situaciones históricas concretas y de actitudes colectivas de su país: aparición de las “barriadas” limeñas, masiva migración interna, discriminación racial y sexual, violencia callejera, crecimiento urbano, etc. Pero hay que recordar que, paralela a esa vertiente documental, hay otra en Ribeyro, que reaparece en diversos momentos de su obra: la fantástica, que le permite jugar, bajo el influjo de Kafka, Arreola y Borges, con duplicidad de espacio y tiempo, con objetos enigmáticos, con plagas extrañas, como en “Doblaje” (1955), “La insignia” (1952), “La molicie” (1953) o “Ridder y el pisapapeles” (1971).

Pero ni la descripción de lo social ni la dimensión sobrenatural es lo que considero sustantivo en la obra del autor: es el *tono* peculiar de su visión, esa impalpable melancolía que como una música lejana brota de sus relatos. Lo que ellos nos dicen es que la vida es exigua, siempre inferior a lo que engañosamente promete; como Proust nos recuerda, ‘todo en la vida nos llega, pero nos llega tarde, cuando ya nada significa para nosotros. La actitud de Ribeyro es, por eso, filosófica, escéptica, piadosa con los errores de sus creaturas. Creo que el hecho de que haya escrito fuera del país la mayor parte de una obra que trata continuamente del Perú, ayuda a

explicar esa nostálgica perspectiva de sus textos, que por momentos me hacen pensar en el Inca Garcilaso: igual que éste, ha tenido que imaginar un país a la distancia y reconstruirlo en sus recuerdos, con amor pero también con indignación. Ribeyro ha vivido en París (y brevemente en España, Alemania y Bélgica) desde 1953, dos años antes de que apareciera su primer libro, y desde entonces ha mantenido su exilio, con fugaces retornos a Lima. Esto significa que se ha formado como escritor básicamente al margen de su país, lo que da a sus historias de pobres ambientes limeños, de obreros o pescadores de la costa y de humildes maestros provincianos, un valor muy preciso: son rescates de un mundo perdido, pero vivo en su memoria. Escribir ha sido para él una aventura solitaria, no únicamente en el sentido habitual de que al escribir siempre estamos solos, sino por un doble anacronismo, editorial y literario: por un lado, Ribeyro siguió publicando sus cuentos exclusivamente en el Perú, en ediciones domésticas que le garantizaron cierta notoriedad local, pero lo excluyeron del público lector hispanoamericano (sólo dos de sus novelas fueron reeditadas en Chile y México, en 1969)¹; por otro, siguió aferrado a sus temas de costumbre y al cultivo del cuento, aun en el momento en que nuestra literatura tendía a internacionalizarse y la novela a convertirse en el género predilecto. Escribir cuentos,

Foto: Orfo



“Ribeyro surgió en medio de una generación de cuentistas, la llamada ‘generación del 50’, que descubrió el drama de la realidad urbana de Lima.”



**La fórmula
de la
información
plural, exclusiva
y actual**

Perú Económico (12 números al año)... I/. 189,000	
DEBATE (6 números al año).....	9,000
Semana Económica (50 números al año).....	135,000
Total	I/. 333,000

**Aproveche nuestra
oferta de
suscripción conjunta**

**LAS TRES POR
I/. 266,000**

**APOYO S.A.
Gonzales Larrañaga 265,
Miraflores
Teléfonos 46-7070 / 45-5237**

cuentos realistas y de sabor clásico además, era como defender una causa perdida y marchar contra la corriente. Tengo la sospecha de que, en algún momento, leyendo la obra de los escritores que entonces brillaban (García Márquez, Fuentes, Vargas Llosa) y a los que él mismo admiraba, Ribeyro pudo sentir la tentación de abandonar la sencillez de sus temas e intentar algo más audaz, más novedoso. Ejemplarmente, Ribeyro permaneció fiel a sí mismo, leído y admirado por unos pocos, ignorado por la gran mayoría, retomando una y otra vez los personajes y ambientes que conocía mejor. Hizo bien: ha hecho del cuento un *género mayor*, una sólida contribución a la narrativa hispanoamericana.

No quiere decir esto que en los otros géneros su aporte sea desdeñable, ni mucho menos. Las fechas de publicaciones de sus tres novelas —*Crónica de San Gabriel*, 1960; *Los geniecillos dominicales*, 1965; *Cambio de guardia*, 1976— proponen una cronología engañosa, lo que es frecuente en un autor que recopila sus textos a destiempo; en realidad, las novelas fueron todas escritas entre 1955 y 1966. Esto debe tenerse en cuenta al juzgarlas, especialmente a la última, cuyo tratamiento de un tema político (la dictadura) parecería ir a la zaga de una tendencia que se registró en la novelística hispanoamericana en la década del 70. Pero la que prefiero, la que considero artística y humanamente más memorable, es la primera, un hermoso relato que cabe dentro del molde del *Bildungsroman*. Lo que importa en ella no es sólo la experiencia vital que el contacto con el Perú rural brinda a Lucho, el protagonista, ni tampoco las sutiles

referencias a las injusticias, diferencias sociales e intereses económicos que dividen al país, sino la atmósfera, el lirismo de los procesos internos que sufren los personajes, los comentarios filosóficos, las descripciones del campo y sobre todo del mar, lejano y evocado por la imaginación de Lucho; todo eso hace del relato un mundo verosímil y compartible. Desde las primeras líneas, el lector percibe la presencia de un narrador en completo dominio de su materia, que sabe crear un ambiente y estimular una expectativa: “Las ciudades, como las personas o las casas, tienen un olor particular, muchas veces una pestilencia. Mientras recorría las calles rectas de Trujillo, me sentía envuelto por una transpiración secreta que emanaba no se sabía de dónde, quizá de los zaguanes, de los sótanos condenados o de las alcantarillas. Una presencia olfativa me cercaba y me recordaba a cada paso mi condición de forastero, de hijo de tierra extraña”.

Hay todavía otro Ribeyro, el que reflexiona, no a través de personajes imaginarios, sino directamente sobre su propia vida, sobre su oficio de escritor y sobre las obras que lee: un Ribeyro crítico, penetrante, especulativo, sabiamente desdeñado. Irónicamente, el libro más notable que haya escrito es un pequeño volumen misceláneo e indefinible que se titula *Prosas apátridas* (1975, 1978 y 1986). Diario íntimo, cuaderno de notas sueltas, marginalia y otras cosas más, estas *Prosas* son un verdadero autorretrato espiritual, la esencia última que una experiencia literaria filtra de una experiencia vital, y viceversa. En uno de esos breves textos, Ribeyro observa que cuando se amplía un detalle de las telas de los grandes maestros (Rembrandt, Velázquez, Leonardo), uno descubre que prefiguran la pintura moderna, igual como Cervantes está presente en la novela de hoy: “Desde esta perspectiva, el arte llamado moderno no sería otra cosa que un detalle ampliado del antiguo o un ‘mirar más cerca’ la realidad. Simple cuestión de distancia”. Imposible hallar una mejor definición del arte anacrónico y actualísimo de Ribeyro.

(1) Me refiero a *Crónica de San Gabriel* y *Los geniecillos dominicales*. La edición cubana de sus *Cuentos* (La Habana: Casa de las Américas, 1978) tuvo una circulación muy restringida fuera de ese país. Sólo en la década presente, la obra de Ribeyro empezó a ser reeditada desde Barcelona, a través del sello Tusquets: en 1983 aparecieron las dos novelas arriba mencionadas y la selección de cuentos *La juventud en la otra ribera*.

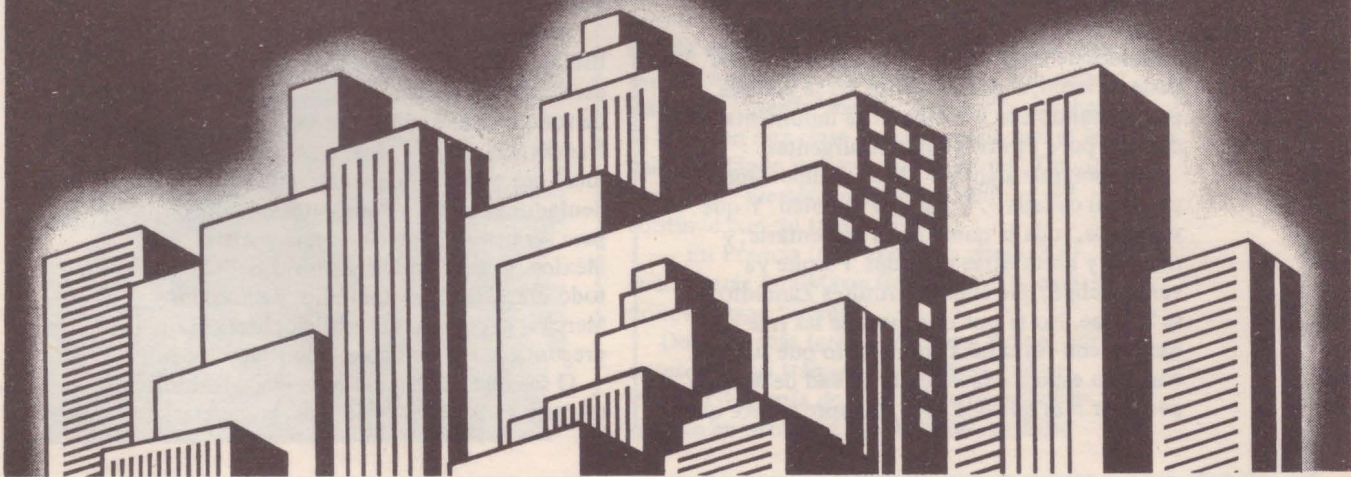
PORQUE UD. LO MERECE

Luces de la Ciudad

LUNES 11 PM.

La ciudad se ilumina.
Se encienden las luces de la cultura,
el arte y la actualidad.
El horario justo para el programa
que Ud. merece.

Conduce: Eduardo Lores



UNMSM-CEDOC

La última mudanza de Alfredo Bryce

En Barcelona, Alfredo Bryce acaba de publicar una nueva novela titulada "La última mudanza de Felipe Carrillo". De todas las novelas publicadas por Bryce ésta es la más breve (218 páginas) y contiene todo el estilo, los temas, el humor, la ironía y la nostalgia que acompañan a los textos de nuestro consagrado escritor. La dedicatoria probablemente incomodará en nuestro medio, pues, ella dice: "A María Antonia Flaquer, bella, valiente, e incomparable amiga; y a Luis León Rupp, a quien siempre recibo en mi casa con una etiqueta negra en el whisky y el corazón en la mano." Cuestiones de afecto aparte, DEBATE presenta en primicia un fragmento en el cual Bryce desarrolla un tema muy sugerente: la huachafería, que si bien es un tema muy limeño (y con muchos cultores) tiene, según se podrá apreciar, categoría internacional.

**ALFREDO BRYCE
ECHENIQUE**

**LA ÚLTIMA
MUDANZA
DE FELIPE
CARRILLO**



Entonces llegó Geneveva. Y digo entonces llegó Geneveva y no, por ejemplo, esa mañana tenía cita con una periodista madrileña llamada Geneveva, para una entrevista sobre uno de mis últimos proyectos, porque hacía ya más de quince días que Andrés Zamudio se me había instalado en el departa-

mento. Me lo mandó mi hermano José, que reside en México, rogándome que lo ciceroneara en todo lo posible, porque el tipo andaba loco por triunfar, a veces como político y a veces como escritor, aunque de preferencia en las dos cosas al mismo tiempo. El tipo metía la nariz en todo y quería que las cosas se salieran tan fácil que hasta soñaba con publicar en Gallimard, la más poderosa editorial francesa, un libro que aún no había escrito. Mi cuñada había agregado este comentario en la misma carta, pidiéndome también, de parte de Chela, la esposa de Zamudio, que por favor le enseñara a vestirse, porque se vestía de diputado, un día, y al siguiente de escritor, lo cual en sí no tendría nada de malo, si por lo menos no se paseara por el mundo con esa espantosa indumentaria del más puro estilo avenida Insurgentes.

— Cómprale algo, por favor, Felipe —me pedía mi cuñada—. Y pásalo también. Y que vea gente, toda la que puedas presentarle; y museos y hasta otras ciudades. Porque ya verás, Felipe, que el pobre Andrés Zamudio se las trae. No sé por qué, pero se las trae. Te bastará con verlo para entender lo que sufre con él su esposa. Nació en la ciudad de México, pero por más que ella hace, siempre parece que

Alfredo Bryce

acabara de ponerse el primer par de zapatos de su vida. Horrorosos, por supuesto.

Esperé que llegara por casa un tipo sumamente divertido, pero en cambio me encontré con una especie de Maquiavelo pueblerino hasta dar pena. No le importaba conocer gente valiosa, pero era capaz de cualquier cosa con tal de interesar a un crítico o a un profesor de literatura en su persona. Y algún poder debía tener, porque durante las semanas que estuvimos juntos, Andrés Zamudio prometió tantas invitaciones a México cuantas personas creyó importantes para su carrera literaria. Había decidido hacer un paréntesis en su carrera política, por ser ésta mexicana, o sea que sólo me tocó verlo en el terreno de su ambición como escritor. No me extrañaba que usara siempre la misma ropa, tan impresentable como me la había descrito mi cuñada. La explicación era fácil: todo el resto del equipaje consistía en libros. Este era uno de los pocos asuntos que me consultaba. Como no había podido traer más ejemplares, por razones de peso, a menudo me preguntaba si era mejor regalarle un libro a tal escritor o a tal profesor, a este crítico o a aquel traductor, también por razones de peso.

Porque de México se había traído tremenda lista de críticos, profesores universitarios, escritores, traductores, y qué sé yo. Y lo peor de todo es que lo único que sabía decir en francés, era: *Oh, la France éternelle!*, abriendo una boca enorme, un verdadero modelo de dentadura postiza y sonriente, sin duda alguna para ser utilizado en su carrera política, en México, y, aquí en París, en vez del idioma. Era todo un caso, el tal Zamudio, y *monsieur* Mercier, el portero del edificio, hasta ahora me pregunta por mi amigo el odontólogo.

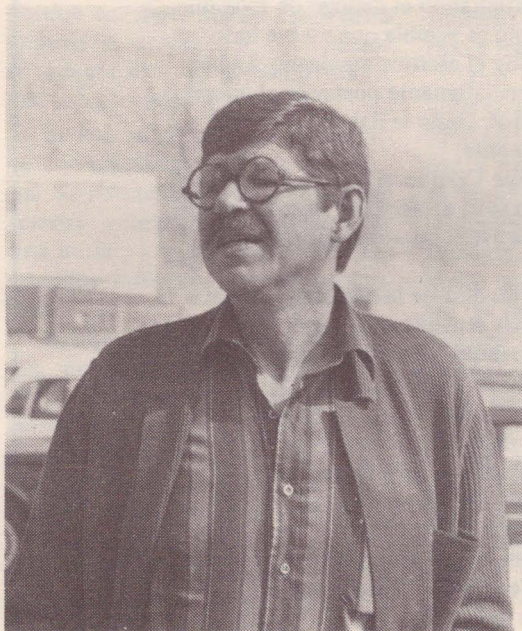
O sea que a Zamudio me lo llevaba cada mañana a mi atelier, y Jeanne, la secretaria

bilingüe, se encargaba de las llamadas telefónicas. Pero el tipo quería vivir, también, o sea que no me quedó más remedio que comprarle una ropa más adecuada para la *France éternelle*. Algo rarísimo ocurrió, sin embargo, porque la tienda era de las mejores de París, y la ropa se la escogimos toda entre el mejor dependiente y yo, tras haber comprobado con verdadero espanto que Zamudio estaba eligiéndose ya todo aquello que no iba con nada, y que esto último también lo estaba eligiendo ya. Intervenimos con carácter de urgencia, y lo pusimos bien, lo mejor que pudimos, en todo caso. Pero cuatro días después regresamos, le volvieron a probar los pantalones y sacos que hubo que arreglar un poco, y justo cuando yo empezaba a decirme: “¡Pero qué demonios pasa aquí!”, el dependiente, feliz porque había estado en México con su esposa y *les mariachis, vous savez, monsieur Carrilló*, mucho picante en México, soltó:

— *On voit bien que monsieur Zamudio est né en plein coeur de l'avenue Insurgentes. . .*

— *La France éternelle!* —exclamó Zamudio, equipadísimo para la vida, agregando luego sus últimos progresos en francés—: *Merci, merci, merci. . .*

Lo saqué de ahí corriendo, tras haber cambiado irónicas miradas con el vendedor, y porque, en realidad, no se puede contra lo que no se puede. Lo decía nada menos que un mexicano, el gran Rulfo. Pero Andrés Zamudio era un hombre feliz, y eso era lo importante por el momento. También eran importantes, por supuesto, las recomendaciones que se había traído de México, porque muchas de sus llamadas habían tenido éxito y su agenda



estaba llena de citas para dentro de unos diez o quince días.

Atravesábamos la rue de Rivoli en el preciso instante en que Andrés Zamudio decidió vivir. *La France éternelle!*, oh, *la France éternelle!*, exclamó, esquivando un carro con la experiencia de quien patea diario la intransitable avenida Insurgentes. A la puteada que le pegaron respondió también con *la France éternelle*, y yo hasta temí un malentendido, que el chofer frenara, se bajara, que se nos viniera encima, en fin, temí lo peor, pero la sangre no llegó al río y en cambio nosotros sí llegamos a la vereda de enfrente con un nuevo *éternelle!* de Zamudio, por supuesto. Y la verdad es que la muchacha realmente valía la pena. Y la verdad, también, es que no hay nada más detestable que perseguir a una muchacha por la vereda de enfrente. Pero ya estábamos en la vereda de enfrente. Y yo, nada menos que de intérprete en la maldita vereda de enfrente, porque a Marie Christine, que era rubia, coqueta, alegre, estudiaba cartografía y se llamaba Marie Christine, realmente como que le hizo gracia mi amigo, mientras yo descubría lo fácil que resultaba seguir a una muchacha por la calle, piropearla, meterle letra, invitarle un café y. . . Y todo, pero todo para otra persona. Resulta facilísimo. Diablos, me dije, lo complicada que es la vida.

Y a un café fuimos a dar, pero ahí sí que la vida empezó a resultarnos complicada de verdad, a Marie Christine, a Zamudio, y a mí, porque yo ya me estaba hartando de traducir, pero mi presencia era indispensable, y ellos ya se estaban hartando de mí, pero mis servicios como traductor les eran indispensables, cuando no sé qué pasó. Cosas de París y de lo eléctrica que es esta ciudad, me imagino. Lo cierto es que de pronto todos empezamos a hartarnos de todos y hasta el mozo intervino, harto también, porque no había tequila y Andrés quería que María Cristinita supiera lo que es un tequilita, con su sal, con su limoncito y *la France éternelle, oh!*, y de pronto como que quiso vivir muy intensamente, la vida entera en un instante mexicano o algo así. No me quedó más remedio que convertir los *merde! merde! merde!* con que la muchacha se largó, en una clase de cartografía que se le había olvidado por completo. Andrés Zamudio me abrazó fuertemente emocionado, y yo continué con mi traducción:

— En Francia todo es eterno, viejo. Ya encontrarás otra María Cristinita y un café donde tengan tequila.

Dos días más tarde partimos a Roma, por asuntos de mi trabajo. La empresa que me invitaba disponía de un precioso penthouse situado en plena vía del Babuino, a medio

camino entre la piazza del Popolo y la de Spagna. Invité a Zamudio, diciéndole que estaría a tiempo para todas sus citas, pero al principio se mostró un poco indeciso porque Roma no figuraba en sus planes y temía gastarse el dinero que se estaba reservando para España. Le dije que la empresa corría con los gastos y que sería muy fácil compartírselos, porque el alojamiento era gratis, además. Pero Zamudio seguía indeciso. Comprendí entonces que tampoco había calculado un viaje a Roma. Lo comprendí cuando me dijo que allá no conocía a nadie y que por ahora sólo le interesaban París, Barcelona y Madrid; de lo contrario habría traído nombres y direcciones de críticos, profesores, traductores...

— Roma es tan eterna como Francia, viejo. No lo olvides. Y tampoco olvides que el castellano y el italiano se parecen. Te será más fácil amar y vivir sin traductor.

Profesionalmente, el viaje fue todo un éxito para mí, aunque era uno de los primeros que realizaba sin Liliane, la mujer más enamorada de Roma que he conocido. Me entristecía mucho viajar sin ella, pero viajar sin ella a Roma me entristecía muchísimo más. Por eso, tal vez, insistí en que Andrés Zamudio me acompañara. Pero en esa ciudad me tocó conocerlo más y, lo que es peor, compartir una inmensa cama matrimonial con él. Era la única que había en el penthouse y me dio pena mandarlo solo a un hotel. Además, cabíamos de sobra, por lo inmensa que era la cama, y jamás se me ocurrió que se pasaría tardes enteras buscando en la lista de teléfonos nombres que le pudieran ser útiles y que, además, nuevamente tendría que servirle de intérprete. Comprendí que el tipo realmente se las traía, y hasta comer con él en mis restaurantes preferidos fue una lastimosa pérdida de tiempo. Ya había vivido una historia de amor, y en París, con María Cristinita; lo suficiente para el capítulo clave de una novela que tenía en mente, según me explicó, procediendo en seguida a hacerme mil preguntas sobre calles y plazas parisinas.

— Para ambientar todo ese mundo tan intensamente vivido, querido amigo Carrillo.

— Eso, eso —le dije, pensando que el mundo intenso lo viviría después, cuando, a nuestro regreso a París, fuera entregando, uno por uno, hasta el último ejemplar de sus libros, y siempre a alguien que él consideraba importante para él, por supuesto, porque a Andrés Zamudio lo iba conociendo minuto a minuto y, al final, ya ni me sorprendió cuando se fue de París sin dejarme un solo ejemplar. Se disculpó, claro; no había contado con la visita tan importante de Geneveva, ella era una gran periodista, escribía en los principales periódicos de España,

en varias revistas a la vez, y algunos de sus artículos iban a dar a Londres y Nueva York. También sus entrevistas.

— No, querido amigo Carrillo, no crea usted que no le tenía guardado su ejemplar. Pero, mire usted, yo no contaba con tan importante visita.

La verdad es que, aunque por razones muy diferentes, tampoco yo contaba con tan importante visita. Me habían avisado de una revista madrileña que Geneveva llegaba a París y deseaba entrevistarme. La fecha estaba fijada para ese lunes agradable y soleado en que Andrés Zamudio decidió cancelar todas sus citas y quedarse en casa, platicar con usted, querido amigo Carrillo, acompañarlo, querido amigo, fíjese usted que ya se va acercando mi último día en París, tenemos tanto que hablar, continuar el diálogo de *toda* una vida, querido amigo Carrillo, este diálogo muy nuestro que nació en París y en Roma, *la eterna città* o *la città eterna*, ¿cómo se dice exactamente, querido amigo y políglota. . . ?

Un timbrazo anunció la llegada puntual de Geneveva. Me estaba incorporando para abrirle, cuando de pronto vi que Zamudio, completamente mayordomo, salía disparado a recibir a la señorita. No le habló de *la France éternelle*, para mi sorpresa, pero en cambio escuché que le decía, ahí en la entrada:

— ¡No sabe usted a quién viene a ver, *mademoiselle*! ¡*Bonjour* tenga usted!

— Es casa de don Felipe Carrillo, ¿no?

— La *maison* de mi querido amigo Felipe, sí, *mademoiselle*.

— Dígale. . .

— Pase, pase. . . El está aquí conmigo, platicando, continuando el diálogo de *toda* una vida. ¡Pero cómo es posible que no me haya presentado! ¡Soy el escritor mexicano Andrés Zamudio! ¡Inmediatamente posterior al *boom*! ¡Del *boom junior*, como le llaman, tan desafortunadamente!

— ¿Don Felipe Carrillo se encuentra en casa?

— ¡Cómo no se va a encontrar, *mademoiselle*! ¡Por esperarla a usted no nos hemos movido en todo el día!

Eran recién las diez de la mañana, o sea que no me quedó más remedio que correr en dirección al vestíbulo. Geneveva estaba pálida, cuando llegué en su auxilio. Dio unos pasos, como quien por fin logra huir de Andrés Zamudio. Pero en medio de tan grotesco espectáculo, había algo realmente triste. Algo grave, muy triste, algo profundamente conmovedor. Zamudio se había callado, finalmente, como si una vez más se le estuviera escapando por completo la verdadera complejidad de las cosas. ■

Un documental de Jacques Cousteau que la televisión pasó hace unos días un pescador de Iquitos aparece empujando su embarcación con el agua hasta la cintura. De pronto vemos que sufre una contracción y de inmediato que su rostro se congela en una sonrisa. ¿Qué ha pasado? El narrador nos lo dice. El hombre acaba de ser tocado por una anguila, un animal de los ríos selváticos, que es capaz de descargar golpes de hasta 800 voltios entre sus víctimas. Mientras el pescador sigue empujando la embarcación Cousteau hace una observación: "Este nativo del

Perú reacciona ante un contratiempo —la tocadura de una anguila— de la manera más peruana: sonríe".

Mientras las imágenes del programa seguían pensé que un español picado por una anguila hubiera increpado al cielo, a Dios, o al padre y la madre de las anguilas. El peruanito de Iquitos en cambio no imprecaba a nadie, no se quejaba ante nadie. Sonreía. ¿Por qué? porque en cierto modo esa sonrisa expresa su aceptación, o al menos su adaptación, al pequeño drama que le ha tocado vivir.

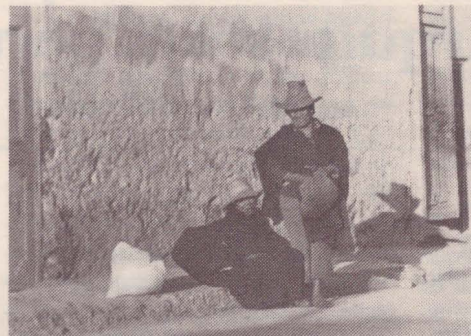
La risa entre nosotros es un pacto con un destino adverso, el síntoma de nuestra falta de rebeldía, de nuestra vergüenza, la muestra de una burla y a veces una humillación que nos inferimos a nosotros mismos.

A través de caricaturas en revistas, en programas cómicos en la TV, en chistes sobre políticos nos reímos de nuestras miserias, y de nosotros mismos. Hace unos días, cuando un periodista preguntaba, a través de las rejas del Palacio de Gobierno, al Ministro de Economía por las próximas medidas, las evasivas respuestas de éste estaban siem-

pre matizadas por risas que a veces se convertían en carcajadas. Enfrentado al periodista y a la cámara de televisión, el Ministro no podía anunciar las dramáticas medidas sino a través de la risa.

Otro caso, más cercano: hace unos días ví como un ómnibus de ENATRU estuvo a punto de arrollar a un jardinero que viajaba en su triciclo con sus implementos de jardinería. Después de frenar bruscamente, y esquivarlo, el ómnibus siguió su camino. Cuando volteé a ver al jardinero, estaba sonriendo. Tal vez sentía el horror de haber estado cara a cara con la muerte, pero ese horror tenía una forma en su rostro: la mueca fija y resignada de una sonrisa.

Reírse de los dramas que uno sufre, es reconocer la impotencia y la vergüenza ante ellos. Esta es, tal vez, como dice Cousteau, una de las formas más típicamente



peruanas de vivir porque expresa una de las características peruanas por excelencia: el silencio. No reaccionamos a gritos, vociferando contra un destino adverso, como lo han hecho siempre los españoles. Somos un país que sufre en silencio pero no con indiferencia. Debajo de nuestro silencio con frecuencia se amasan antiguos deseos de venganza y un rencor difícil de medir. El rencor es, entre nosotros, como diría Kundera, un feo sentimiento que se cocina en una olla con la tapa puesta.

Miami Vice y la Arquitectura peruana

Augusto Ortiz de Zevallos

La séptima Bienal de arquitectura peruana acaba de ocurrir, de premiarse y exponerse. Fue convocada, como todas las anteriores, por el Colegio de Arquitectos del Perú. Se había determinado que fuera la primera *descentralizada* y por ello en cada regional (Trujillo, Huancayo, Arequipa, Cusco, Iquitos, Lima) hubo una selección anterior y premios, siendo la exposición de Lima una suerte de gran final.

La intención tras esta saludable determinación era indagar en el encuentro de la arquitectura con el país; esforzarse en superar el centralismo tentacular de Lima y mostrar el rostro amplio y verdadero de la profesión, agredida por la crisis y por un diseño de responsabilidades profesionales que suele excluir (y someter) al arquitecto y su papel a razones menudas y peseteras, casi eliminando su identidad y su existencia.

La Bienal se presentaba como una suerte de oportuno bálsamo para un oficio maltratado. La exposición de una producción diezmada, sería la oportunidad para la constatación, la reflexión y el encuentro. La mayoría de profesionales activos, interesados en esta convocatoria, intervino en todo el país con la mejor disposición y haciendo esfuerzos.

En simultáneo, aunque con un equivocado carácter competitivo y casi sustitutorio del evento, se desarrolló un encuentro de un grupo de arquitectos latinoamericanos para discutir —aunque sin presencia peruana relevante— sobre la posibilidad deseable de realizar una arquitectura regional y sobre una necesaria identidad a ser encontrada.

En el día inaugural se premió la trayectoria de Santiago Agurto, re-
lievando su investigación sobre la

vieja y raigal historia arquitectónica peruana. El ambiente pues, estaba creado para una reflexión introspectiva, para ensayar un postergado encuentro entre la arquitectura peruana y la realidad (las realidades) del país.

No ha sido así. Al premiar el jurado de esta primera bienal descentralizada a la firma norteamericana “*Arquitectónica*”, con sede en Miami, uno de cuyos socios es peruano: Bernardo Fort Brescia, por la realización de la sede administrativa del Banco de Crédito, en términos y condiciones de lujo y gasto que suponen una trasposición de realidades, como abundaremos luego; se ha evidenciado una vez más entre nosotros un síndrome de evasión y una voluntad de irrealidad. Esto reincide en equívocos que han marcado nuestra historia, y traduce opciones escapistas que en esta revista he criticado desde hace 9 años.

Que quede claro que aquí no cuestionamos el libre derecho del Banco de Crédito de tirar la casa por la ventana y prescindir de este medio arquitectónico, en cuanto a

autores, tecnología y materiales, para buscar un prestigio cosmopolita.

Esa es una opción, como hay otras, que, por oposición a ella, no son escapistas sino realistas. Es una libre potestad del Banco (el cual en otros rubros culturales busca ser manifiestamente peruanista). Pero el raciocinio que vale para las opciones del Banco no vale para las opciones institucionales del Colegio de Arquitectos del Perú. El jurado que lo representa ha incurrido así en un serio error.

Por ello quien escribe debe ser ahora juez y parte, pues un proyecto arquitectónico y un plan urbanístico míos fueron finalistas del premio a las obras realizadas (el “Hexágono de Oro”), y del premio a los proyectos no realizados (premio Enrique Seoane). En mi caso, como en muchos más, escribir y teorizar son complemento de hacer arquitectura y urbanismo; no un oficio alternativo. Intentaré objetividad de crítico; pero me es inevitable, lo confieso, una subjetividad que se arraiga en mis opciones per-



sonales. Espero que esto no se malentienda.

He manifestado ya mi objeción; debo ahora explicarla. Obviemos posibles reflexiones estatutarias, sobre autoría y la forma en que ella fue presentada al certamen. Obviemos también el evidente desatino, elocuente, sobre oportunidad: la primera bienal descentralizada del Perú es para una oficina norteamericana con sede en Miami (que no es región nuestra que se sepa; aunque quizá seamos nosotros región suya). Obviemos, en tercer lugar, la poca responsabilidad de elegir en plena y gravísima crisis económica, para los dos premios mayores (obras y proyectos), propuestas arquitectónicas voluntariamente dilapidadoras de recursos, en las cuales el costo es una incógnita y donde se apuesta, en cambio, al beneficio y usufructo del prestigio social y de imagen. Arquitectura del lujo, cuyo valor prioritario es orquestar una demostración del poder económico, institucional o social. Es decir, apropiarse de una posición preeminente, notoria y visible en la sociedad.

Así como hay (y la hemos tratado aquí) una arquitectura del

poder, que ocurre bajo y para el poder; hay arquitectura en la cual ese poder celebrado es el *dinero*: su gasto y ostentación. Ninguna de ambas es pertinente a un país como el Perú.

La primera, en términos históricamente recientes, se hizo entre nosotros cuando la Junta Militar, anunciándose hacia el final del primer gobierno de Belaunde. El Centro Cívico, el Ministerio de Pesquería, el Ministerio de Guerra, la PIP, son ejemplos del desvarío de una élite profesional, respaldada institucionalmente por el CAP de entonces (premios de concursos). Esa vez se equivocó el problema a afrontar y se dedicó el oficio a frasear una retórica vacía y grandilocuente (ver DEBATE Nos. 5, 6, 7)(1), como expresión de un gigantismo gratuito.

Antecedentes históricos análogos de equívoco y desproporción sobran en nuestra arquitectura. Baste la rápida mención del Palacio de Justicia que Benavides inauguró en 1937, el cual copiaba el de Bruselas de ¡1860!, la destrucción e imposición de la Plaza de Armas de Lima, aquellas catedrales y basílicas tardías del odriísmo o el empacho y adición perversa por los balcones 'coloniales' en la arquitectura oficial entre 1935 y 1950.

Paradójicamente, en los 70, pese a que la modernidad pretendía una nueva actitud, los modernistas opíparos incurrieron, con otro lenguaje en las opciones irreales de los tradicionalistas. Esa arquitectura del poder político, superficial y sumisa, desencaminó y confundió a la arquitectura peruana, que perdió por entonces el rumbo. La crisis de significados y modelos de la modernidad data de entonces. Es la factura que la profesión debió pagar por la irresponsabilidad e inconsciencia de sus líderes sobre una cuestión axial: qué medio es éste. Por una voluntaria y rentable esquizofrenia, y por

un escapismo respecto de nuestra identidad, difícil de asumir, de país pobre, chico y sin recursos

Hoy, con otros ropajes, el desatino es el mismo. Ambicionar, premiar y estatuir como modelo lo ajeno, lo impagable, lo cosmopolita. Ya no de París, Madrid o Bruselas, como en los viejos tiempos. Tampoco de New York, Londres o Boston, como en los renovados 70. De Miami.

Pues, ¿qué es el edificio premiado? ¿Cuáles sus tesis y propuestas?

Un hábil y oficioso ejercicio de arquitectura comercial de moda cosmopolita. "*Arquitectónica*" lo ha codificado bien y lo desarrolla con éxito y personalidad. Su marco estilístico es un eclecticismo internacionalista, una nostalgia fijada en el lenguaje de las arquitecturas vanguardistas y constructivistas de los años 20 y 30 (y en los muebles de los años 50).

Usa esos idiomas, desprovistos de los contenidos que les dieron origen, como una cantera para citas y trasposiciones a veces directas. El proyecto es una suma de citas, un juego culterano, con poco rigor y frecuente ironía.

Su estilística se origina en los intentos, una década antes, de la OMA (Office for Metropolitan Architecture), un grupo cosmopolita de arquitectos que recaló en Manhattan, en el cual se inició uno de los socios de la firma. Pero OMA postulaba una arquitectura en la tradición vanguardista Bauhausiana: fría, mental, purista. La de "*Arquitectónica*" se adaptó con gran sentido comercial al trópico de Miami, a su carácter laxo y apalmerado, a su skyline de mar celeste y cielo color tarjeta postal. Y a su competitividad y afán de notoriedad.

La gran habilidad de "*Arquitectónica*" ha estado en partir de las formas simples y nítidas, casi minimalistas de la modernidad ortodoxa, pero envolverlas como a cabales productos publicitarios, de un "elan", de un "glamour", de un impacto y una personalidad de fácil recordación. No es gratuito que en la presentación de "*Miami Vice*" se vea un edificio suyo. Hay una estética "soft", "sport" y "camp" a la que han contribuido; una alegría conformista, Reaganiana, de vivir bien, tener dinero y evidenciarlo.

Creo que es por propia decisión



(pues talento tienen) que "Arquitectónica" no pertenece al conjunto de arquitectos norteamericanos sustantivos sino a aquél comercialmente exitoso. Pero tienen, en aquellos términos, una importancia y un sitio generacional reconocido.

El caso del Banco de Crédito de Lima es uno congruente con tales opciones, tanto como es incongruente con el país en el que *ate-rri-za*; cual una nave espacial en la luna. Como que, prácticamente, todos los materiales que forman la expresión arquitectónica se han importado: mármoles, vidrios, enchapes, piezas, aditamentos, equipos. . . Los planos han sido hechos con un espíritu transnacional, presuponiendo que Lima fuera lo mismo que Tokyo, Manhattan o Miami; especificando materiales del universo cosmopolita. Entonces, con el proceso de edificación y con sus principios (lo que, etimológicamente, es la arquitectura) se ha procedido con el Perú de hoy como lo hacían los profesionales imperiales del XIX en la India, el Africa o los asoleados países centroamericanos de monocultivo. Como Fitzcarrald y la Opera de Manaos,

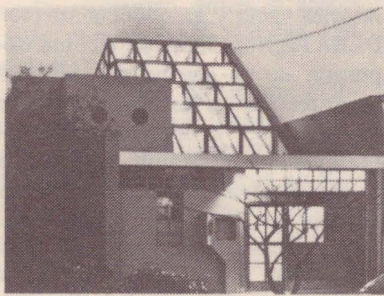
Se importa el edificio, con arquitecto, tecnología y todo, y se monta en el lugar. Más cerca de nosotros, esto ocurrió cuando la fiebre del caucho en Iquitos. Así como se mandaba lavar la ropa sucia a París en barco, venía arquitectura. Vino así una inocente estructura de fierro y vidrio con el nombre de Eiffel, que se instaló en plena plaza de armas, ofreciéndole a sus usuarios hornearse como pollos a l'ast. Nuestra tórrida versión del art nouveau data de ese peculiar esquema de intercambio tecnológico.

Hace menos tiempo, así se hizo los primeros edificios de la "city" de Lima (Casa Wiese, Gildemeister, Banco Italiano, Banco de Reserva). Casas contratistas de Chicago o New York hacían todo, puesto que aquí no había arquitectos, ni industria de la construcción aparente (ni Bienales).

Pero que hoy, un evento que representa oficialmente al gremio no sólo acepte, sino aliente y premie un tal procedimiento, insólito y de carácter transparentemente colonial, creo que puede mover legítima-

mente a extrañeza, si es que no a indignación.

El primer error se refiere a definiciones de arquitectura en el Perú. Algunos de mis maestros universitarios, miembros decisivos del jurado de arquitectura, parecen haber olvidado sus propias tesis casi obvias en cuanto a que la arquitectura interactúa con su realidad. El abandono de esa preocupación me parece el abandono de dimensiones sustantivas para ejercer con integridad intelectual este oficio. Y se reitera, ya lo vimos, ese error escapista de presumir que viviéramos en otro lugar, que manejáramos otra econo-



mía, que tuviéramos otra cultura, otro escenario, otros recursos, otros problemas. Se reincide además en el equívoco provinciano de dejarse fascinar y seducir por fastos y veleidades de la metrópoli de turno; la cual ya ni siquiera es el idealizable París, sino la edulcorada Miami.

Además, y en consecuencia, ésta que comentamos es una arquitectura ligera y fácil, casi sin tesis ni cuerpo doctrinal. Juega con cierta destreza, pero magnificando sus acentos con estridencia, y dando importancia donde no la hay.

El Banco de Crédito de Lima sería una impecable sede para Miami. Es buena arquitectura norteamericana. Es allí, no aquí, que debió premiarse.

Esa es la sustancia de mi desacuerdo, que dejo aquí, reafirmando mi subjetividad. Apenas tendré espacio para tratar algo de la producción expuesta en la Bial, lo que haré en mi siguiente artículo. Haré sólo un anticipo, para contextualizar el fallo al que me he referido in-extenso.

El acta del jurado establece que hubo otros tres finalistas. Lo fue,

en primer término, el *hotel La Posada del Puente* en Arequipa, de Alvaro Pastor, que habría merecido ganar la Bial.

Es una respuesta cabal, culta y fina a un problema difícil: insertar un edificio en el paisaje del puente Grau. Y es un ejercicio logrado e imaginativo, de tesis y de lenguaje, sobre lo que son las constantes y la especificidad de la arquitectura arequipeña, sus formas y materiales, afrontadas hoy.

Fue asimismo finalista una pequeña casa de madera que yo proyecté y que llamo "*casa ante el mar*" porque su intención principal es celebrarlo silenciosamente y verlo, como lo hacen una brújula o un navío varado. En la casa se desarrolla en sus tres niveles, como estratos, los tres mundos interiores: el privado y nocturno; el social y diurno; el contemplativo e intemporal. Y se responde a la madera, al sol, a la sombra y a la vista.

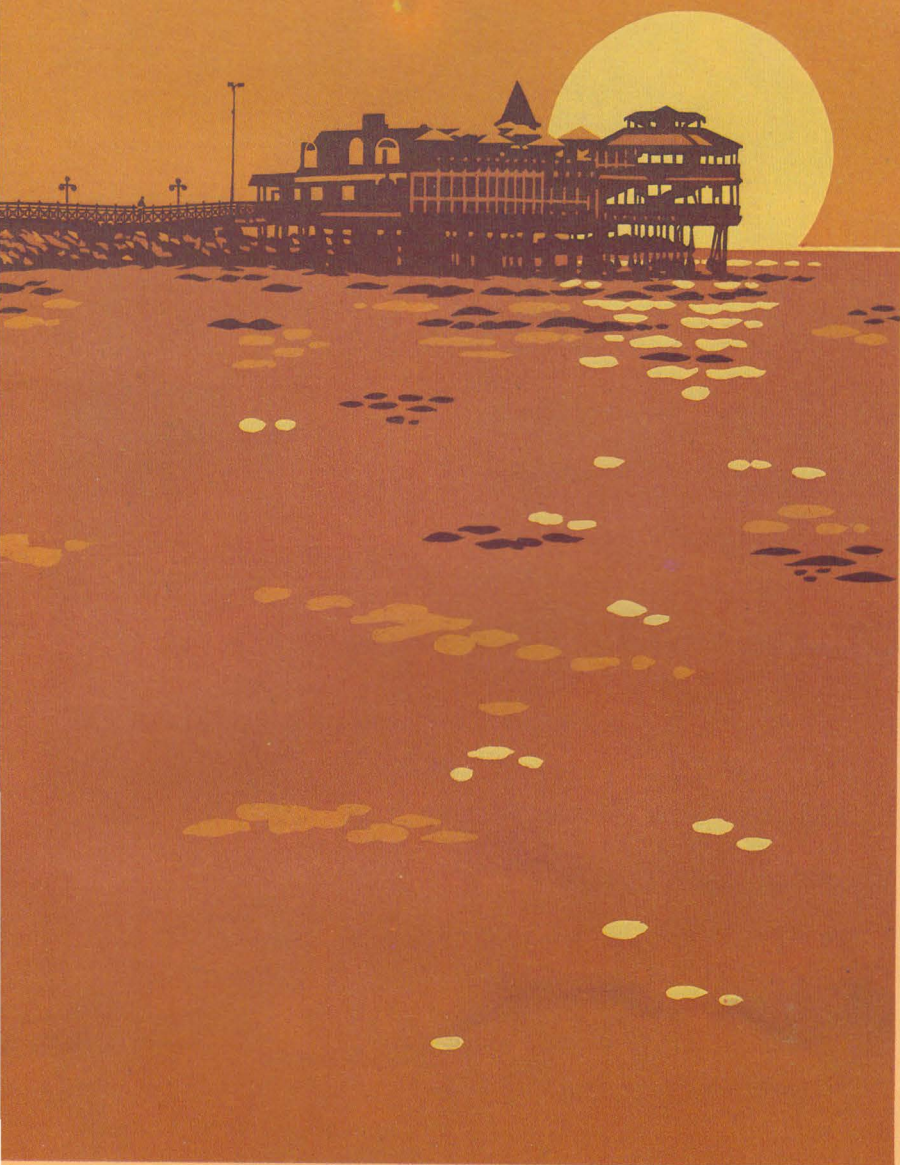
Fue finalista también el *esquema urbanístico de Villa El Salvador* de Gilberto Romero, que el tiempo ha demostrado que fue sabiamente simple y adaptable a la organización social y la dinámica de autoconstrucción del vecindario organizado.

Hay quien ha dicho que estos temas (o los de otros participantes) eran menores y no competitivos con el que ganó la Bial. Volvemos a lo mismo. La realidad, la crisis y sus consecuencias: de costos, desempleo, falta de horizontes, contestan por sí solas tal aseveración peregrina. Se acabó la fiesta, colegas que no lo sepan. Hacer arquitectura dignamente es un duro y hostilizado esfuerzo, que ocurrirá por un buen rato en temas mal llamados pequeños, con presupuestos ajustados. En eso consiste este país, además. Quizá la crisis nos lo haga aprender esta vez.

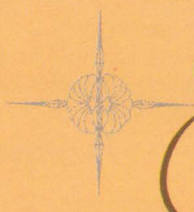
Dicho lo cual agradezco mis cinco distinciones y felicito a quienes las ganaron en cada capítulo y en el premio mayor. La arquitectura está hecha para discutirse, y lo polémico no quita lo cortés.

(1) Este juicio de valor mío seriamente crítico de esa arquitectura, lo hizo suyo, citándolo, el único tratado integral de la historia latinoamericana: GUTIERREZ Ramón, *Arquitectura y urbanismo en Hispanoamérica*, Ediciones Cátedra, Madrid, 198 .

Hoy
es un día
muy
especial
en
La Rosa Náutica



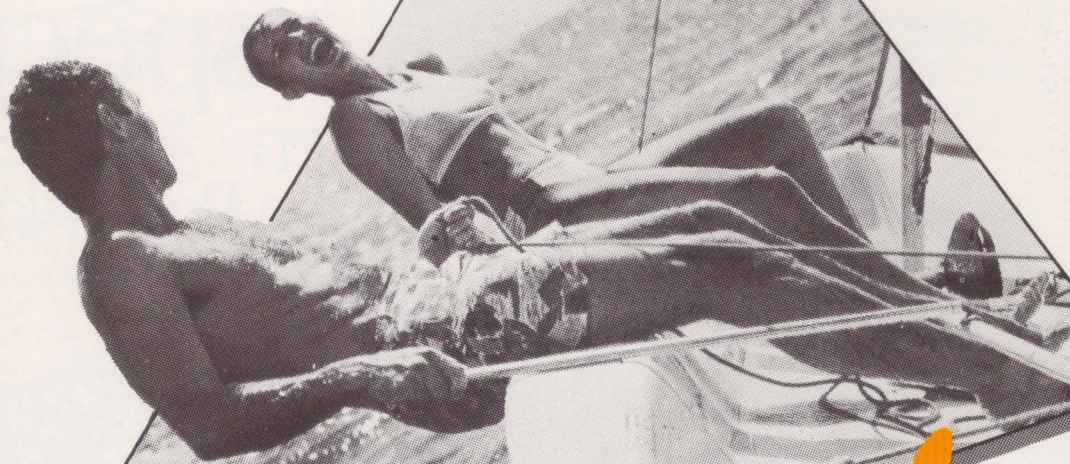
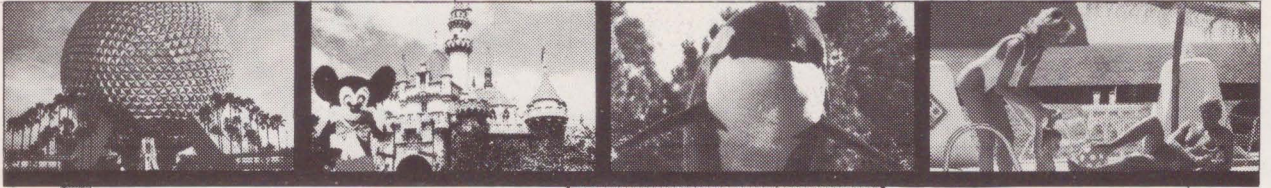
... porque
va a venir Usted!



la
*Rosa
Náutica*

Florece todo el año para Ud.

UNMSM-CEDOC



Ahora sí

Miami

3 vuelos semanales
con el mejor servicio de Faucett

LIMA-MIAMI: Martes y Jueves
a las 12:30 del día.

LIMA-IQUITOS-MIAMI:
Sábados a las
7:30 de la mañana.

Faucett

Primera Línea Aérea del Perú

INTERCOM / JOB NEEDHAM WORLDWIDE

UNMSM-CEDOC

Sección especial
sobre asuntos globales preparada para
Debate

World Paper

EL JUEGO DE LAS FUSIONES

Las absorciones se universalizan

MARKS AND SPENCER

Brooks Brothers, Inc.

TIFFANY & CO.

Nestlé.

Cadbury's

SONY

GUCCI

HP

KiKac

Pillsbury

Kno

POR DAVID SINCLAIR
desde Londres, Inglaterra

EN EL SIGLO XVIII, el filósofo escocés Adam Smith identificó por primera vez a la economía como una de las grandes fuerzas motrices de la historia de la humanidad. Hoy en día, a menudo parece ser que el único fin de la actividad humana es ganar dinero. El comercio y los asuntos financieros dominan los boletines noticiosos y los titulares de los diarios. Los empresarios agresivos se han convertido en los héroes de nuestra era. La ética comercial genera el tipo de debates que en el pasado estaban reservados a la religión. Las elecciones presidenciales de EE.UU. ya no son una contienda entre ideologías, sino entre administradores. El clima en que vivimos es tal, que el orgullo nacional en Gran Bretaña y en EE.UU. está estrechamente ligado a las cotizaciones de la libra esterlina y del dólar. En el pasado se pensaba que las naciones demasiado sofisticadas como para luchar entre sí, guerrearían a través del deporte. Pero no es así. En la actualidad, el verdadero campo de batalla está en las salas de sesiones, y las armas son las absorciones.

pasa a la pág. siguiente

David Sinclair cubre la economía europea desde Londres y la Francia.

UNMSM-CEDOC

EL JUEGO DE LAS FUSIONES

Firmas de EE.UU. suben en la tabla de F y A

Asesores financieros en absorciones en GB de enero a jun. de 1988

Asesores financieros (ranking de 1987)	Número de trans. com.	Valor en millo- nes de libras
1 Goldman Sachs Int'l.(12)	6	8.192
2 Schrodgers (3)	9	7.937
3 S G Warburg (2)	11	3.778
4 Morgan Grenfell (1)	11	3.332
5 N M Rothschild (10)	7	3.158
6 Country NatWest (11)	7	3.048
7 Kleinwort Benson (4)	8	2.740
8 Shearson Lehman Hutton (-)	2	2.720
9 Lazard Brothers (9)	6	2.249
10 Samuel Montagu (6)	11	706
11 Robert Fleming (13)	8	614
12 Hambros Bank (17)	4	546
13 Baring Brothers (7)	4	432
14 Charter House (5)	7	376
15 Barclays de Zoete Wedd (8)	7	332

FUENTE: ACQUISITIONS MONTHLY

Alan Bond, el rey australiano de las absorciones, victorioso en la regata de yates (debajo); pero ¿le traerá la próxima ventisca económica problemas como los de Robert Holmes a Court?



Absorciones se universalizan

(sigue de la pág. anterior)

La locura de las absorciones, que hace una década generó en EE.UU. los "junk bonds", y que parece estar creciendo a un ritmo aún más frenético, se ha diseminado desde Wall Street al mundo entero. Goldman, Sachs and Co., el mayor banco inversionista privado de EE.UU. y el principal asesor sobre adquisiciones y fusiones de firmas estadounidenses, también ha pasado a ser el asesor número uno de las empresas británicas en pos de adquisiciones en la superpotencia, y de todas las absorciones públicas de Gran Bretaña. Los otrora impecables modales de las altas finanzas europeas se ven reemplazados por enmarañadas luchas entre corporaciones, y la exclusivista Comunidad Económica Europea (CEE) busca restringir las adquisiciones dentro de sus fronteras. Por primera vez han surgido absorciones hostiles en Alemania Occidental, Holanda y España (en la última participó Salomon Brothers, una asesora de EE.UU.). Hasta en el puntilloso Japón, donde las absorciones estaban dentro de la categoría de la piratería aérea, las empresas se están dedicando cada vez más a la caza mayor inter-

nacional. El juego de las absorciones ha pasado a India, y los árabes del Medio Oriente—armados con riquezas petroleras—merodean en los bazares de adquisiciones de Occidente.

A principios de este año, la sociedad británica se estremeció hasta sus cimientos cuando la antigua firma productora de chocolates Rowntree se convirtió en el blanco de una adquisición hostil por parte de la firma suiza Nestlé. Entre gritos de indignación pública, un número de delegaciones cívicas corrió desde York—donde se encuentra la sede de Rowntree—hasta Suiza, para convencer a Nestlé de que cesara en sus viles intentos, mientras que miembros del Parlamento instaban al gobierno a que detuviera esta invasión extranjera.

Pero a pesar de la fogosa defensa, Nestlé adquirió a Rowntree por unos 4.250 millones de dólares, superando la oferta de 3.900 millones de otro chocolatero suizo, Jacob Suchard AG, que también cortejaba a otra firma de golosinas británica, Cadbury Schweppes, en lo que los titulares de los diarios del Reino Unido tildaron como la "guerra de las barras". El gobierno inglés se negó a intervenir. ¿Cómo podría hacerlo?

Casi simultáneamente, cientos de personas en Pittsburgh, EE.UU., rompían sus tarjetas de American Express, en señal de protesta contra una oferta británica para adquirir Koppers, una firma local de materiales de construcción.

El postor británico, Beazer, estaba parcialmente financiado por la filial de American Express, Shearson Lehman Hutton, uno de los numerosos bancos inversionistas de Wall Street que han pasado a ser punteros en la asesoría de firmas británicas deseosas de absorber empresas. En 1987, Goldman Sachs International, una filial del New York Bank, participó en tratos por un valor de más de 15.000 millones de dólares.

"Las lecciones aprendidas en EE.UU. durante la última década sobre cómo absorber empresas, ahora las aplican los extranjeros", dice J. Tomlinson Hill, gerente de fusiones y adquisiciones para Shearson Lehman Hutton.

El fervor nacionalista surgió nuevamente en julio en Gran Bretaña, cuando la empresa australiana Goodman Fielder Wattie intentó absorber el conglomerado de productos alimenticios Rank Hovis McDougall.

"¿Vamos a permitir que todas nuestras

EL JUEGO DE LAS FUSIONES

empresas principales... sean absorbidas por grupos extranjeros?" vociferó un industrial. Unas pocas semanas antes, los fabricantes de las venerables salsas HP y Lea Perrins habían sido adquiridos por una compañía francesa.

Pero, nuevamente, Gran Bretaña no estaba en condiciones de quejarse. El minorista británico Marks & Spencer acababa de absorber a la cadena estadounidense de ropa para hombres Brooks Brothers, Beazer había adquirido a Koppers, y el magnate de los medios de difusión Robert Maxwell había ofertado US\$2.000 millones por la editorial estadounidense Macmillan, en su tercera tentativa de este año para adquirir una compañía de EE.UU. Gran Bretaña es, con creces, la principal compradora de empresas estadounidenses: en 1987 invirtió allí US\$31.000 millones, y sus inversiones superan cinco veces a las de los temidos invasores japoneses.

En el primer trimestre de 1988, las adquisiciones y las fusiones en el Reino Unido alcanzaron US\$12.000 millones, lo que representó 275 tratos, siendo el cuarto trimestre consecutivo que excedió la cifra de 250. John Banham, director general de la Confederación de la Industria Británica, dice que las fusiones, adquisiciones y las empresas mixtas—en que participaron al menos una de las 1.000 firmas más importantes de la CEE—aumentaron un 27 por ciento en el año hasta junio de 1987, comparadas con un 17 por ciento del año anterior.

La oferta de US\$4.900 millones en septiembre de la rama de inversiones en el extranjero de la South African Anglo American Corp. por Consolidated Gold Fields, una empresa londinense con minas de oro en Sudáfrica, fue la mayor presentada hasta la fecha por una empresa británica. La oferta desencadenó una batalla entre las dos empresas mineras de oro más grandes del mundo libre.

Luego, en octubre, la Grand Metropolitan de Gran Bretaña, que supuestamente estaba vendiendo su Inter-Continental Hotels Corp. a Seibu Saison—firma japonesa de grandes tiendas—por más de US\$2.000 millones, dio media vuelta y ofreció US\$5.000 millones por los molinos estadounidenses Pillsbury.

La batalla de cinco meses por la oferta hostil del magnate italiano Carlo de Benedetti por la Soci t  G n rale de Belgique, la principal empresa belga, encendi  un "boom" que impuls  el in-

dice burs til del pa s de una manera tal, que la Bolsa de Bruselas—usualmente calma—, fue la primera del mundo en recuperarse de la ca da del mercado del *Lunes Sangriento* de octubre de 1987.

Parece que a los empresarios (al menos los que no est n a punto de ser absorbidos) y a los economistas, no les preocupan demasiado estas manifestaciones de imperialismo econ mico. Cuando en el mes de abril pasado el Grupo BBA captur  a la Guthrie Corp., despidiendo al director administrativo J.M. Green-Armytage—que ayud  a planear la adquisici n de Guthrie en 1982—, el mismo coment : "Este es un caso en que el que a hierro mata, a hierro muere".

A pesar de ser un mercado peque o, lo que atrae a inversionistas suizos, australianos y estadounidenses a Gran Bretaña es que esta pertenece a la Comunidad Europea, la cual espera crear en 1992 un mercado europeo sin tarifas ni fronteras. Cuando ello suceda, los de afuera—que no tengan un pie en la CE—estar n en franca desventaja.

La locura de las absorciones, que hace una d cada gener  en EE.UU. los "junk bonds" y que parece estar creciendo a un ritmo a n m s fren tico, se ha diseminado desde Wall Street al mundo entero.

La resistencia p blica instintiva a estos tejes y manejes no es del todo err nea. La "man a de las fusiones" puede tener efectos nocivos. Ya hemos visto—a trav s de varios esc ndalos de "insider-trading"—c mo las absorciones fomentan los delitos financieros. Sabemos que la "racionalizaci n" tras una fusi n a menudo no es m s que un eufemismo para enmascarar el desempleo, y que la remoci n de activos es una t cnica favorita de los que se quieren enriquecer de la noche a la ma ana.

Los imperios tienen una desagradable tendencia a desintegrarse. Un ejemplo reciente es lo que le sucedi  al otrora adquisitivo empresario australiano Robert Holmes a Court, cuyo Bell Group se desplom  con el mercado

WorldPaper

Presenta nueva perspectivas de diversas latitudes sobre temas de dimensi n global.

Presidente y Redactor
Crockett Snow, Jr.
Editor
Barry McMennamin

Jefe de Redacci n
Arnold Zeitlin

Gerente Comercial
Lena Granberg

Gerente de Ventas
Carla Wright

Diagramaci n
Elizabeth Fullon

Avisos Clasificados
Melissa Mills

Ediciones en Espa ol
Laura Eastment

Ediciones en Chino
Xinhua (New China News Agency)

WorldPaper
424 World Trade Center
Boston, MA 02210 USA
Tel: (617) 439-5400
Telex: 6817273

Volume X, Number 11
  Copyright World Times

WorldPaper aparece mensualmente en ediciones en ingl s, espa ol o chino en una de las siguientes publicaciones:

NORTE AMERICA

Journal of Commerce Nueva York

ASIA ORIENTAL

China & the World Pkin
Singapore Business Singapur
Mainichi Daily News Tokio
Philippine Daily Inquirer Manila
Executive Hong Kong
Hongkong Standard Hong Kong
Korea BusinessWorld Seul
Business Review Bangkok
Daily Observer Colombo
Business India Bombay

AMERICA LATINA

Actualidad Econ mica San Jos 
Gerencia Guatemala
Estrategia Bogot 
El Diario de Caracas Caracas
Daily Journal Caracas
Debate Lima
Hoy Quito

Cronista Comercial Buenos Aires

MIDDLE EAST

Cairo Today Cairo

mundial el pasado mes de octubre, y que ahora est  siendo adquirido por su compatriota aficionado a las regatas de yates Alan Bond. Se dice que el pintoresco Bond ha financiado sus adquisiciones internacionales—que abarcan desde una compa a telef nica chilena hasta una cervecera estadounidense—con una suma equivalente a una novena parte de la deuda externa australiana.  Qu  le pasar  cuando sople la pr xima ventisca econ mica?

Las absorciones son populares porque mucha gente gana mucho dinero con ellas. Ayudan a crear un espejismo de prosperidad y dinamismo, y tambi n benefician a los pol ticos. Son un m todo r pido y f cil—tal vez demasiado f cil—para lograr lo que se nos presenta como "crecimiento".

Adam Smith dijo: "El fundar un gran imperio con el  nico fin de crear un pueblo de compradores, a primera vista aparecer  como un proyecto solamente apto para una naci n de tenderos. Sin embargo, si bien es un proyecto completamente inapropiado para una naci n de tenderos, es extremadamente apto para una naci n gobernada por tenderos".

La pregunta es:  Queremos confiar nuestro futuro a personas cuyo inter s principal es lo que pasa por la caja registradora?  



USADIRECTSM
Your Express Call to the States.TM

Calling the States when you're overseas has never been easier. With USADIRECT service, all you have to do is dial a number to be connected to an AT&T operator in the U.S. In some countries, you'll even find special USADIRECT phones in airports, seaports, hotel lobbies and military bases. USADIRECT service is a great way to use your AT&T Card or call collect.

IN AUSTRALIA, DIAL 0014-881-011
BELGIUM, 11-0010

BR. VIRGIN IS., 1-800-872-2881
DENMARK, 0430-0010
FINLAND, 9800-100-10
FRANCE, 19*-0011
GERMANY, FRG, 0130-0010**
HONG KONG, 008-1111
JAPAN*, 0039-111**
THE NETHERLANDS, 06*-022-9111
SWEDEN, 020-795-611
U.K., 0800-89-0011

An AT&T operator will be with you shortly. While in the U.S., call 1 800 874-4000 Ext. 344 for more information about USADIRECT service. Not available for calls to Alaska. When using an AT&T Card, use your regular card number. *Await second dial tone. **Available on a trial basis only, excludes Frankfurt area.

***Not available from all locations.
© 1988 AT&T



AT&T

The right choice.

UNMSM-CEDOC

EL JUEGO DE LAS FUSIONES

No paga impuestos en ningún país:

Artífice de las absorciones crea imperio multimillonario en India

POR ARUN CHACKO
desde Nueva Delhi, India

MANIHAR (MANU) CHHABRIA era un pequeño comerciante de repuestos electrónicos de Bombay cuando en 1973, a los 27 años de edad, se encaminó a Dubai con 3.000 dólares, atraído por la bonanza petrolera del Golfo Pérsico. Con socios árabes, fundó Jumbo Electronics y en marzo de 1975 consiguió la representación exclusiva de Sony en Dubai y otros cinco emiratos. El pulido Chhabria jamás miró hacia atrás, construyendo un imperio comercial con un movimiento mundial anual de 1.200 millones, y convirtiéndose en el especialista en absorciones número uno de India.

Nadie había oído hablar sobre Manu Chhabria en India hasta 1984, cuando se concentró en su país natal, aterrorizando a más de un industrial. Junto con otro perito en absorciones, R.P. Goenka de Calcuta, Chhabria compró solapadamente las acciones en el extranjero de Dunlop India de la compañía madre basada en Gran Bretaña, apoderándose del fabricante de gomas y productos de caucho, cuyas ventas anuales se acercan a los US\$400 millones.

En menos de cuatro años, Chhabria y su hermano Kishore, de 33 años de edad—que maneja las operaciones de Jumbo en Londres—creó un grupo industrial indio con ventas anuales de US\$700 millones, que se sumaron a las ventas de US\$500 millones de sus tenencias en el extranjero.

A fines de 1986, se calculaba que el activo neto de Chhabria era de US\$100 millones, y que su sueldo anual en Jumbo Electronics, de Dubai, era de US\$500.000.

Para adquirir el 60 por ciento de las acciones australianas de Mather & Platt, Falcon Tyres y el 66 por ciento de Hindustan Dorr-Oliver, con ventas anuales combinadas de US\$70 millones, Chhabria tuvo que desembolsar US\$30 millones de dólares en efectivo. Otros US\$46 millones pasaron a otras adquisi-

ciones: Shaw Wallace, Dunlop, Gordon Woodroffe y el 7,5 por ciento de Bayer India.

¿De dónde sacó tanto dinero? Chhabria ha dicho: "Mis inversiones en India provienen de excedentes que he reservado. Es importante comprender que soy residente de Dubai donde, aparte de un impuesto del 4 por ciento

sobre las importaciones, no se pagan impuestos. Además, al planificar cuidadosamente mis impuestos, no pago impuestos a la renta en ningún país del mundo.

"En 1974 tuve la suerte de ganar mucho dinero comerciando en azúcar, y a principios de la década del 80 en oro. Pero el motivo por el cual he podido invertir estas grandes sumas es que he ahorrado consistentemente todos mis ingresos mundiales, y que he vivido de mi sueldo de Jumbo. Tengo excelentes administradores de mi cartera, que han invertido muy bien mis ahorros".

¡EL MUNDO... AL INSTANTE!

Buenos Días América	Media Hora con el Mundo	Buenas Noches América	Enfoque Centroamericano
6am-9am (Hora de Washington)	12m-12:30pm (Hora de Washington)	7pm-10pm (Hora de Washington)	10pm-11pm (Hora de Washington)
kHz 21610 21580 17830 15285 15265 15195 11890 9525 6140 1580 1530 930	kHz 21590 17810 17710 15185 930	kHz 15400 11950 11895 9840 9670 6190 1580 1530 930	kHz 11950 9840 9670 1530 1580 930

¡Todos los días, desde Washington D.C., la Voz de los Estados Unidos de América es su ventana al mundo!

Noticias, ciencia, arte y otros temas de interés para nuestros oyentes latinoamericanos.



**Precisa
Objetiva
Completa**

Dirección:
Voice of America
Spanish Branch
330 Independence Av. S.W.
Washington D.C. 20547 U.S.A.

Arun Chacko es redactor asociado de WorldPaper en Sudasia.

EL JUEGO DE LAS FUSIONES

Las adquisiciones ganan aceptación

La necesidad de expansión y la cotización del yen desplazan al *nottori*

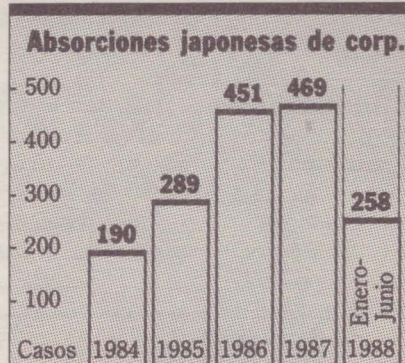
POR YUSUKE WATANABE
desde Tokyo, Japón

DURANTE MUCHO TIEMPO, la industria japonesa había considerado a las adquisiciones de corporaciones como una estrategia comercial indeseable y hasta ilegítima. Los ejecutivos de la guardia vieja—que sostienen que las empresas se deben crear desde la base—a menudo tildan a las absorciones de *nottori* o piratería.

El término *nottori* todavía se sigue usando, pero en forma menos peyorativa. Cada vez más empresas japonesas, enriquecidas por la alta cotización del yen y ansiosas por expandirse comercialmente en el extranjero, están comenzando a absorber compañías en el exterior.

Las adquisiciones japonesas de firmas extranjeras aumentaron de 44 en 1984 a 228 en 1987, según Yamaichi Securities

Yusuke Watanabe cubre el pulso económico de Tokyo.



Co., los intermediarios de fusiones y adquisiciones más activos de Japón. La cifra ascendió a 141 durante el segundo semestre de 1988, año en que se espera alcanzará un número sin precedentes.

Entre las adquisiciones recientes figuran tratos multimillonarios como la compra de Reichhold Chemicals, Inc por US\$535 por Dainippon Ink & Chemicals' (DIC); la adquisición de Westin Hotels and Resorts por US\$1.300 millones a cargo de Aoki Corp.; la compra por parte de Sony de CBS Records por US\$2.000 millones; y la absorción de Firestone Tire and Rubber Co. por US\$2.600 millones por parte de Bridgestone (la mayor adquisición realizada hasta la fecha por una entidad japonesa).

Dainippon representa la típica estrategia japonesa de absorción y fusión. Tras las adquisiciones de Kohl & Madden Printing Inc. en 1974 y de Polychrome Corp. en 1979, Dainippon compró la división de artes gráficas de Sun Chemical Co. por US\$550 millones en agosto de 1986, y Reichhold Chemical—el mayor productor de termoplásticos—un año después. Estas adquisiciones instantáneamente establecieron bases de producción integradas en EE.UU. para tintas y resinas, y DIC se convirtió en el mayor proveedor de tintas de impresión del mundo, con el 15 por ciento del mercado global.

Un fuerte incentivo para las adquisiciones japonesas ha sido la subida galopante del yen contra el dólar. Sanwa Bank, por ejemplo, decidió comprar el Lloyds Bank California durante el verano de 1985, cuando el dólar equivalía a 240 yenes. El 26 agosto de 1986, cuando Sanwa compró el banco por 263 millones de dólares, el yen había subido a 154, disminuyendo el anticipo en yenes de Sanwa de 63.200 millones a 40.500.

La moda de las adquisiciones y fusiones (A y F) también ha dado lugar a nuevas actividades en el negocio de los bancos inversionistas. Al mismo tiempo que poderosos organizadores de A y F de Wall Street, tales como First Boston, Goldman Sachs y Morgan Stanley han reforzado sus bases de Tokyo, el Long-term Credit Bank de Japón ha expandido su red de bancos inversionistas al adquirir una porción de Peer's & Co., un asesor de A y F de Nueva York.

Las adquisiciones en el extranjero, una estrategia nueva y extraña para muchas compañías japonesas, a veces eclipsan sueños ambiciosos. Para comprar Firestone, por ejemplo, Bridgestone desembolsó una suma 3,5 veces superior a la que había planeado inicialmente, para ganarle la puja a Pirelli, de Italia. Su oferta ganadora fue recibida con un anuncio inesperado de General Motors—uno de los clientes más importantes de Firestone—de que dejaría de comprar neumáticos para automóviles de Firestone en dos años. ♦

World's Richest Lotteries

\$1 BILLION WON ALREADY



\$50 Million paid out monthly by
The Canadian Government!



ALL PRIZES ARE TAX FREE AND PAID IN FULL

Largest single prize to date: \$13,890,588.80

Over 200,000 Winners per draw

You pick your own lucky numbers!

Get All Your Millions
When You Win!

For further information, at no cost or
obligation, send in this card.

SEVEN SEAS MARKETING LTD.

P.O. Box 24788, Station 'C', Vancouver, B.C. Canada V5T 4E9

Telex: 04-352848

Valid only where legal

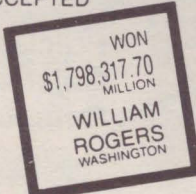
(Incorporated 1962)

Mail This Coupon Today!

NAME	
ADDRESS	
CITY	
COUNTRY	
PHONE AND AREA CODE	D.N.

A FEW OF THE MANY 1000s OF WINNERS — YOU COULD BE NEXT.

ALL MAJOR CREDIT CARDS ACCEPTED



EL JUEGO DE LAS FUSIONES

CEE reduciría adquisiciones

El zar de la competencia europea explica nueva política

PETER D. SUTHERLAND, el comisionado de la Comisión Europea para la Política Competitiva, explica desde Bruselas, Bélgica, la campaña de la CEE para reforzar los reglamentos sobre las fusiones y adquisiciones entre sus miembros:

¿Por qué busca la CEE ejercer mayor control sobre las fusiones?

La propuesta actual está basada en una que se presentó ante el Consejo en 1973, y que los países integrantes habían aceptado en principio en la cumbre de París de 1972. Los cambios en las circunstancias que han tenido lugar en años recientes, han dado una mayor importancia a la cuestión. La rápida internacionalización del comercio y la reestructuración de la industria europea—en respuesta a la creación de un mercado único—se reflejan en el número creciente de fusiones a través de las fronteras, y afectan significativamente a la competitividad dentro de la Comunidad. La estrategia de la Comunidad en lograr un mercado único internacional en 1992, requiere la adopción de leyes que controlen las fusiones. Es difícil ver cómo podría funcionar el mercado interno en un medio jurídico que siga sometiendo a las operaciones a nivel de la Comunidad a leyes nacionales diferentes, y tal vez hasta en conflicto.

¿Cuáles son los elementos más importantes del plan de fusiones de la CE?

- Las únicas fusiones que estarán sujetas al control de la Comisión serán las que afecten a la Comunidad.
- Se deberán poder autorizar las fusiones que beneficien la economía en general o que mejoren la estructura competitiva.

¿Están aumentando las fusiones y adquisiciones en Europa?

Las fusiones o adquisiciones dentro de la Comunidad y a través de las fronteras que involucran al menos una de las 1.000 firmas más importantes de los países integrantes, han aumentado de 29 en 1983-84 a 75 en 1986-87. Además, en casi el 60 por ciento del total de las

fusiones supervisadas por la Comisión en 1986-87, el volumen de ventas combinado de las compañías en cuestión superó los 1.000 millones de ECU. Este es un porcentaje significativamente superior al de años anteriores.

¿Cuál es el impacto de las fusiones y de las adquisiciones sobre la

economía?

Es obvio que los que llevan a cabo las fusiones esperan beneficiarse, pero algunos estudios demuestran que no siempre es así. "Grande" no es siempre sinónimo de "bello". La experiencia también demuestra que las fusiones, que están motivadas por la reestructuración, a corto plazo pueden ocasionar pérdida de empleos. Si las fusiones logran sus objetivos microeconómicos, se podrá esperar un aumento de empleos a largo plazo. Lo que sí está claro es que la eficiencia máxima sólo se puede explotar cuando se tiene el estímulo de la competencia. ♦

Somos su primera opción en un mundo de opciones.



EE.UU.
desde
US\$79.73*
semanal
Florida

#1 en los Estados Unidos.

Con las tarifas "A su Alcance" de Hertz en los EE.UU., ¡todo el país es suyo... a precios muy económicos!

Seleccione un auto de la flotilla de vehículos más grande del mundo, incluyendo el económico Ford Escort, el deportivo Thunderbird o el Ford Taurus.

Con cada automóvil disfrutará de los exclusivos servicios que Hertz le ofrece y que usted espera de la compañía de alquiler de autos más importante, con más de 4,200 oficinas alrededor del mundo.



Europa "A su Alcance" con Hertz. Las mejores tarifas, en cualquier idioma.

#1 en el Viejo Mundo.

Con más de 1,100 oficinas en 19 países, Hertz es su soporte para viajar por Europa. Y será aún más fácil para usted con nuestro kilometraje ilimitado, Sistema de Direcciones Computarizadas en muchas localidades y en ocho idiomas, Servicio de Emergencia en Carreteras y sin cargos adicionales por devolución en muchos países.

Seleccione su automóvil de nuestra flotilla de autos Ford y otras marcas de prestigio, muchos con transmisión automática y aire acondicionado.

Europa
desde
US\$149.00*
semanal
España

Las tarifas que se indican son para autos de categoría económica. Reservaciones para Europa o los EE.UU. deben originarse fuera de estas dos regiones, respectivamente. Estas tarifas no son descontables. Las tarifas europeas están garantizadas en la moneda local. El equivalente en dólares (US\$), está basado en la tasa de cambio válida en enero 15, 1988, y se muestra sólo como una guía. Impuestos, reabastecimiento opcional de combustible, LDW, PAI y PEC y LIS son adicionales. Tarifas válidas del 1ro. de abril de 1988 al 31 de marzo de 1989 y están sujetas a cambio sin previo aviso. Pueden aplicarse recargos por temporada, días festivos y periodos específicos en algunos lugares. Periodo mínimo del alquiler es de 6 días o se aplicará una tarifa más alta. El auto debe ser devuelto a la oficina original o pueden existir cargos adicionales, excepto en la Florida y ciertas áreas de Europa. Todos los requisitos de Hertz en cuanto a edad, crédito y calificación del conductor aplican en esta oferta. Se requiere que las reservaciones se hagan con uno hasta dos días de anticipación, dependiendo de la localidad donde se efectuará el alquiler. Para más detalles, diríjase a Hertz.

Hertz alquila autos Ford y otras marcas de prestigio.

© 1988 The Hertz Corporation

Hertz

Educación

Master en Administración de Empresas en

BERKELEY.

Esté un paso más adelante del resto del mundo

- Aprenda administración en uno de los centros empresariales más avanzados del mundo. Gradúese en Berkeley.
- Programas de Master en Administración de Empresas.
- Especialización en Finanzas, Comercialización, Empresas Internacionales, Administración y Contabilidad.
- **Armstrong también ofrece cursos de pre-grado de:** Contabilidad, Administración, Comercio Internacional, Ciencias de Administración de Computación, Finanzas y Comercialización.

Se ofrecen cursos de inglés de preparación para el TOEFL.

ARMSTRONG UNIVERSITY

Envíe cupón para su solicitud, folletos y catálogo de 128 páginas.

2222 Harold Way Berkeley, CA 94704

(415) 848-2500 Envíeme catálogo gratuito de 128 páginas.

Estoy interesado en: MBA Programas de pre-grado Inglés

Especialización _____

Nombre _____

Dirección _____

País _____

Acreditada por la Asociación Occidental de Escuelas y Universidades

**TÍTULOS UNIVERSITARIOS
PLENAMENTE APROBADOS**

Económicos cursos por correspondencia para "Bachelor", "Master" y Doctorado, *plenamente aprobados* por el Depto. de Educación del Estado de California. Prestigioso profesorado asesora para estudios independientes y crédito por experiencia adquirida durante la vida diaria (5000 estudiantes matriculados, 400 profesores). *Información gratuita*—Richard Crews, M.D. (Harvard), President, Columbia Pacific University, Department 3G50, 1415 Third Street, San Rafael, CA 94901. Toll free: (800) 227-0119; California: (800) 552-5522; or (415) 459-1650.

**PROGRAMAS
UNIVERSITARIOS POR
CORRESPONDENCIA**

Profesores reconocidos diseñan individuales dentro de una vasta gama de temas, para la obtención de títulos universitarios estadounidenses de bachelor, master y doctorado. Para recibir su catálogo, envíe 8 dólares al International Administrative Center.



Somerset University
Independent
Somerset 1A19 080
England
Tel: (0460) 57225

**PASE UN AÑO EN HOLANDA Y
VUELVA COMO MASTER EN
ADMINISTRACION DE EMPRESAS**

programa único de MBA, que incluye estrategia y operaciones

Enfasis:

- Política industrial y estrategia
- Administración estrategia sobre el comportamiento
- Diseño estratégico y proyectos
- Implicaciones de la estrategia sobre el comportamiento
- Sistemas de información administrativa

Para mayor información, escriba o envíe télex en inglés a:

The Head of the MBA Department
Netherlands International
Institute for Management
P.O. Box 143
2600 AC - Delft
The Netherlands
Telex: 38323 RVB NL

**The English Language Institute**

Queens College, The City University of New York

Dieciocho horas semanales de enseñanza del idioma inglés para estudiantes extranjeros, hombres de negocios y diplomáticos.

Fundado en 1945.

Situado en Queens, a 45 minutos de la ciudad de Nueva York. Se aceptan solicitudes para los cursos de verano y otoño.



Pida su solicitud (en inglés) a:

English Language Institute -WP
Queens College
Flushing, N.Y. 11367 U.S.A.
Teléfono: (718) 520-7495

**THE ADVANCED CONSULTANCY
SKILL PROGRAMME**Consultancy Skill and Management Training
for the Developing World.

RVB Delft: March 6 - May 5, 1989.

Closing date for enrollment: December 1, 1988

Programme outline:

- Analysis of own problem areas
- Tools for consultancy work
- Behaviour skills for consultancy
- Organizational setting of consultancy work
- Guided group-exercise in consultancy activities
- Preparation of a plan for future action.

The programme is directed at:

- Early- or mid-career consultants in national or international consultancy organizations
- Advisor/trainers of national productivity organizations and consultants with development banks
- Professionals responsible for productivity improvements in public or private sector organizations (e.g. those in internal consultancy departments).

Prospective participants are advised to check the availability of international fellowships with the respective agencies in their country.

For further information please write or telex to:

Dr. R. Wirtz
Head, EDP Programmes
RVB, P.O. Box 143
2600 AC Delft, The Netherlands
Telex: 38323 RVB NL/ FAX (31) 15 566831



**TITULO
UNIVERSITARIO**
para trabajo,
educación y experiencia

-UD. PODRIA SER CANDIDATO-

**BACHELOR • MAESTRIA
DOCTORADO**

envíe curriculum en inglés a:
Pacific Western University
600 N. Sepulveda Blvd.
Los Angeles, CA 90049
Dept. 157 - EE.UU.



Obtenga un
**TITULO
UNIVERSITARIO**

Usando su experiencia de trabajo, de la vida diario y académica. Para evaluación e información envíe curriculum en inglés a:

**PACIFIC SOUTHERN
UNIVERSITY**
9581 W. Pico Blvd, Dept 11
Los Angeles, CA 90035 EE.UU.

**Spartan Health
Sciences University
Escuela de Medicina**

- Clases comienzan: enero 1989, mayo 1989 y septiembre 1989.
- Instrucción en inglés
- En la lista de la OMS

Solicite información a:
US Office, 7618 Boeing, Suite C,
El Paso, Texas 79925 EE.UU.
Tel: (915) 778-5309

Libros

**AUTHORS WANTED
BY NEW YORK
PUBLISHER**

Leading subsidy book publisher seeks manuscripts of all types: fiction, non-fiction, poetry, juvenile, scholarly and religious works, etc. New authors welcomed. Ask for free booklet R-83. **Vantage Press**, 516 West 34th Street, New York, NY 10001

**Se vende excedentes de
Oxígeno - Nitrógeno - Argón**

Líquido Moderno — Excelentes
Condiciones.
25T(750M) 5T(150M) 1/2T(15M)
75T(2250M) 1T(30M)

**Precios razonables,
Financiamiento**

*Nicolai Joffe Corp. Dept. P,
P.O. Box 5362, Beverly Hills,
CA 90210 USA. Tlx: 674638*

VISAS

Ex abogado-asesor del gobierno de EE.UU., Washington, D.C., ahora ayuda a empr. e indiv. a obtener visas L-1, E-1, H-1-2-3, I, F-1 y M, y ajuste de status, etc. También asesoría de neg. internac. Bufile de Alexander Nassif Tel: 219/387-7107 or Fax 618-5697470

**Guía de Contactos de
Comercio Mundial
de 1988**

Ponga a su empresa importadora/exportadora en contacto con nuevos clientes y proveedores de mundo entero, mediante el 1988 World Trade Contacts Directory. También contactos disponibles en paraísos tributarios. Información gratuita.

Por favor, responda en inglés.
Asset Haven Association, Ltd.,
Island Resources National
House, Santon, Isle of Man.

La mayor biblioteca del mundo US\$8—incluyendo discos, miles de poderosos programas para Apple IIe, IIc, GS, IBM/PC, XT, AT. Formato de 3.5 disponible. Especifique el tipo de su computadora. Solicite catálogo gratuito por vía aérea a: YEUNG LIN -WP P.O. Box 33610 SHEUNGWAN, HONG KONG.

Hoteles

Hotel Coburg

Tarifas razonables, ubicación prestigiosa, TV, teléfonos, planchador de pantalones, secadores de cabello, cafeteras eléctricas, desayuno inglés, bar, restaurante y salas de conferencias.

129 Bayswater Rd, Hyde Park
Londres W2 4RJ

Tel 01-229-3654
Telex 268235. Fax 01-229 0557

Empleos Ofrecidos

Puestos en el Extranjero

Cientos de puestos disponibles con excelente pago. Ingresos libres de impuestos. Atractivos beneficios. Oportunidades para todas las ocupaciones, profesionales, administradores, técnicos, etc. Información gratuita. Por favor responda en inglés. **Overseas Employment Services, Dept. WP, PO Box 460, Town of Mount Royal, Quebec, Canada H3P3C7**

**LIBROS: CINTAS:
COMPACT DISC**

Una carta o FAX dirigida a nosotros puede satisfacer todas sus necesidades.

BTS WORLDWIDE

BOX W, 15 Walden St.,
Concord, MA 01742-2504 USA
or FAX (617) 369-0501

Tres piezas claves para su éxito financiero!



BANCO DE LIMA



LIMA LEASING



INTERLIMA

Para lograr el éxito en los negocios hay que contar con las piezas claves y la estrategia correcta.

Por eso el Banco de Lima, Lima Leasing S.A. e Interlima S.A. se unen para brindar

un servicio integral de alto nivel en banca, asesoría, arrendamiento financiero y administración de valores, a empresas exigentes, que deseen alcanzar los mejores resultados en sus negocios.

UNMSM-CEDOC



Alta Sociedad


Brindar el más alto nivel de
servicio y atención en aire y
tierra...

mejorar constantemente...
cuidar todos los detalles...

ha traído sorprendentes
resultados: Cada año,
más personas vuelan a más
lugares del mundo por
British Airways...

en Concorde o en
cualquier otra aeronave de
nuestra flota.
Con altura.

BRITISH AIRWAYS

La línea aérea preferida del mundo. 

UNMSM-CEDOC