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Monto que debe pagar en el Peru una compañía aérea a los deudos si se cae uno de sus aviones 
en un vuelo nacional: 1/. 120 

Probabilidades que un adulto muera si se cae de seis pisos de altura: 9 en 10 
Que un gato muera: 1 en 10 

Precio al mayorista de un kilogramo de coca en polvo en el Peru: U.S.$. 18,000 
Su precio en las calles de Estados Unidos: U.S.$. 200,000 

Miles de toneladas de hoja de coca que produce Colombia: 25.3 
Miles de toneladas que el Peru produce: 114.4 

Valor que tendría ésta de convertirse toda en clorhidrato de cocaína y se vendiera 
en las calles de los Estados Unidos: U.S.$. 45'760,000 

Promedio ponderado -de O a 20- de la gestión de Alan García en setiembre de 1985: 16. 7 
En setiembre de 1988: 5.3 

Número de veces que aumentó el precio de los libros importados de agosto a setiembre 
de este año: 18 

Años de gobierno militar en el Peru, desde 19 5 5: 14 
En Colombia: 4 

Porcentaje de la población latinoamericana en estado de extrema pobreza en 1960: 26 
En 1985: 40 

Que se estima para 1990: 70 

Monto de los daños provocados por el Huracán Gilbert en Jamaica: U.S.$. l,000'000,000 
Número de personas que se quedaron sin vivienda: 500,000 

Número de viajes anuales que hay en el mundo: 4,000'000,000 
Porcentaje de los mismos que corresponden a Estados Unidos: 25 

Número de meses que Ronald Reagan utilizó en leer la Perestroika de Mikhail Gorbachov: 6 

Número de las diez últimas elecciones presidenciales de los Estados Unidos que fueron ganadas 
por el candidato de mayor estatura: 8 

Número de los productos de supermercados que fueron introducidos en 1987 
en los Estados Unidos: 10,182 

Porcentaje de los mismos que eran productos de belleza: 25 

Número promedio de yenes que gana un trabajador cafetalero en el Peru por un día de trabajo 
en el cafetal: 200 

Número de yenes que cuesta en Tokio una taza pequeña de café: 300 
Número de yenes que cuesta dicha taza en un hotel de 5 estrellas de Tokio: 1000 

Días promedio que un alemán occidental pasa sin cambiarse de ropa interior: 7 

l Ley de Aeronáutica Civil; 2, 3 Harper's; 4, 5, 6, 7 Estratega; 8, 9, 10 Apoyo S.A.; 11 Cámara Peruana del Libro; 12, 13 Uno; 14, 
15, 16 Latín American Economic Report; 17, 18 Informe Latinoamericano; 19, 20 Progreso; 21, 22, 23, 24 Harper's; 25, 26, 27 Ex
poperú; 28 Harper's. 
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Memo del Editor 

La salida de esta edición de DEBA TE coincide con el 
tercer paquete de medidas económicas que el 
gobierno aplica en lo que va del año para corregir los 
efectos de la irresponsable y cortop/acista política 
seguida en los dos primeros años del régimen. 
Ahora, la danza de las ilusiones ha detenido su loco 
frenesí, y el principal responsable de la crisis -el 
Presidente de la República- empieza a ser acusado 
no sólo por políticos de oposición sino también 
desde las plazas y mercados, lo que se refleja en el 
dramático descenso de los niveles de aprobación de 
su gestión, luego de haber revivido lo que Basadre 
llama "la tradición limeña de carácter áulico y 
cortesano". 
Con este motivo, DEBA TE ha elaborado un informe 
sobre el auge y caída de la popularidad del 
Presidente que incluye breves análisis de Alberto 
Bustamante, Marcial Rubio, Javier Valle-Riestra, 
César Campos y el Editor Ejecutivo de la revista, 
Umberto Jara. 
Otro de los temas que aborda este DEBATE es el de 
la violencia política que hoy sufre el país, y lo hace a 
partir de la importante película de Francisco 
Lombardi, "La Boca del Lobo", la que es comentada 
por el senador Enrique Berna/es, el actor Ricardo 
Blume, el general Sinesio Jarama y el asesor 
presidencial Hugo Otero, además del propio director 
de la película. 
No todo puede ser dificultad, razón por la cual se 
incluye un reportaje sobre la historia del vó/ey, 
desarrollado sobre la base de algunos de sus 
principales protagonistas. Como una de las jugadoras 
contesta, "es algo muy especial y tiene mucho 
significado saber que eres capaz de producir tanta 
alegría". 
Este DEBA TE incluye, también, una nota de Augusto 
Ortiz de Zevallos sobre los criterios para la 
adjudicación de los premios en la Sétima Bienal de 
Arquitectura; un ensayo de José Miguel Oviedo 
sobre la permanente presencia de Julio Ramón 
Ribeyro en las letras peruanas; un apunte de Alonso 
Cueto sobre la risa de los peruanos; y una jocosa 
descripción de Nicolás Yerovi sobre la profesión del 
momento: los economistas. 
Asimismo, DEBA TE presenta, en calidad de primicia, 
un fragmento de la última novela de Alfredo Bryce, 
"La última mudanza de Felipe Carrillo", que todavía 
no ha llegado a las librerías peruanas. 
Finalmente, va un irónico artículo de Cecilia Esparza 
sobre las dificultades para emprender un divorcio. 

Noviembre 1988 
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La popularidad del Presidente 

La Danza de las Ilusiones 
En los últimos tres años el presidente García ha mantenido un vínculo con la multitud que "dialoga siempre, con 
sus aplausos, sus gritos o su silencio" según su propio decir. DEBATE intenta una aproximación a este proceso de 
auge y caída a través de la interpretación que efectúan Marcial Rubio Correa, director de Quehacer, Javier Valle 
Riestra, Senador de la República, Alberto Bustamante Belaúnde, analista político, César Campos Rodriguez, 
Sub-Secretario de Prensa de la Presidencia de la República, y Umberto Jara, Editor Ejecutivo de la revista. Cierra 

el informe una secuencia gráfica de por sí elocuente. 

Ya no hay motivo 
para creer en Alan 
Marcial Rubio Correa 

e reer es esencialmente hu
mano, y es también irra
cional. No hay buenas ra-

zones para creer en alguien sino 
sólo motivos, con toda la carga de 
subjetividad que tiene la palabra 

¿ Qué fue lo que hizo que Alan 
García recogiera todo el apoyo que 
ha gozado durante dos años? 

En primer lugar, era un candida
to joven frente a Belaunde, quien 
venía fracasando rotundamente al 
final de su gobierno. En política 
valen los símbolos más de lo que la 
gente común se imagina, y así, para 
muchos, la juventud de Alan García 
jugó a su favor como posibilidad de 
cambio. 

En segundo lugar, Alan es apris
ta y se empezó a considerar que el 
Apra podría tener los cuadros y la 
mística para cambiar la situación. 
Desde luego, eso fue inducido por 
una hábil campaña presidencial de 
la que se borró todo símbolo es
trictamente aprista y se lo sustitu
yó por símbolos nacionales. Enton
ces, no fue que la gente cambiara su 
opinión del Apra sin motivos Al 
contrario, hubo todo un aparato 
propagandístico que buscó (y tuvo 
el éxito de lograr) que la gente se 
convenciera de que el Apra no era 
algo distinto a ser peruano sino, en 
todo caso, una buena expresión de 
nuestra nacionalidad. Y a esto se 

sumó, también, la hábil demostra
ción de que existía un aparato tec
nocrático que sabía lo que había 
que hacer en el país. Se llamaba 
CONAPLAN. 

En tercer lugar, García una vez 
presidente, embistió resueltamente 
problemas que parecía que nadie 
querría enfrentar. No era una revo
lución pero, frente al desastre del 
gobierno populista, fueron argu
mentos contundentes. En el mismo 
discurso de asunción del mando in
cluyó decisiones de controlar el gas
to en armamento, de reorganizar to
talmente a las Fuerzas Policiales, de 
limitar drásticamente el pago de la 
deuda externa, de luchar por los de
rechos humanos, de enfrentarse al 
imperialismo. En fin, un gladiador 
popular. 

Finalmente, fustigó la incapaci
dad de los propios apristas, y en 
muchos momentos se notó que tra
taba de decir verdades sinceramen
te. Es justo para García, recordar 
que durante sus primeros meses de 
gobierno no hubo quien se hallara a 
salvo de las críticas presidenciales 
(ni siquiera los ministros que apro
vecharon un viaje del Presidente al 
exterior, para tirar una cana al aire 
en la primavera trujillana). 

Pero transcurrido el primer bie
nio de gobierno, toda esta base de 
fe se fue erosionando. Alan García 
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ofreció transformar el país (habló 
de revolución), pero no lo hizo. 
Probablemente, antes debería haber 
cambiado al Apra mismo, que pron
to mostró que compartía esa atávi
ca voluntad de considerar que el 
Estado es un botín, pero no se atre
vió a tocar al partido. De todo esto 
queda un hecho indiscutible: el que 
pasará a la historia como transfor
mador de estos tiempos es Velasco, 
no García. 

El Apra demostró muy pronto 
que casi no tenía cuadros ni místi
ca, que CONAPLAN formaba parte 
de la ingeniería de ilusiones tan 
propia de ciertas maneras de hacer 
política y que si alguna vez había 
compartido la honestidad de Haya 
de la Torre (que no sólo la tenía 
sino que hacía ostentación de ella, 
como debe ser cuando uno vive en 
medio de la corrupción), también 
se le había quedado en el camino. 
No tengo una sola prueba de que 
altos funcionarios del gobierno es
tén entremezclados en asuntos de 
intis o de narcotráfico, pero eso no 
interesa a efectos de creer o no 
creer: la gente con la que uno habla 
(y la verdad es que yo mismo), te
nemos la convicción profunda y la
mentable, que desde tan alto como 
las estrellas, hasta tan bajo como 
los sótanos, existen oscuridades 
que, por lo demás, no se demuestra 
intención de corregir. Da la impre
sión que no estamos en ejercicio de 
la política del borrón y cuenta nue
va, sino de la del puro borrón. 

Una de las grandes transforma
ciones que hay que hacer en el país 
(y que no tiene color político sino 
que es un prerequisito de cualquier 
gobierno) es demostrar que las 
oportunidades son para la gente ho
nesta, para la que cumple las reglas 



mínimas, para la que se esfuerza sa
namente. Cuando la primera opción 
la tiene el narcotráfico, cuando el 
delito de los grandes queda impune, 
cuando uno nota que las denuncias 
no tienen sabor a ejemplificar sino 
a chantajear, entonces le queda la 
amarga impresión de que la ética 
sigue siendo un deber, pero nada 
más; no es una regla de juego para 
la sociedad. 

En definitiva, el Apra y su go
bierno han decepcionado a quienes 
creyeron en ella. 

Y por último (salvo tal vez los 
ministros Villanueva y Salinas), to
dos los demás voceros oficiales y 
oficiosos del gobierno y de la ma
yoría parlamentaria, declaran como 
si todo funcionara como un reloj. 
Es decir, no declaran que la situa
ción es buena, lo que ya sería una 
locura, pero sí dicen que se toman 
las medidas correctas y en su debi
da oportunidad. Grave intento, 
porque nadie puede creerles. 

El deterioro de la situación eco
nómica colmó el vaso, entre otras 
razones, porque la gente tiene tam
bién la convicción de que se ha de
bido a errores y retrasos en la toma 
de decisiones. La crisis de fe no 

consiste en que la situación haya 
empeorado, porque más de la mi
tad del país vive históricamente en 
situación dramática. La fe se ha 
perdido porque no habrá un Perú 
mejor a partir de este gobierno. 

Todo ha empezado a parecerse de
masiado al pasado y, entonces ya 
no hay motivo para creer en Alan 
García y en el gobierno aprista. 
Eso, desde luego, puede cambiar, 
pero no tan rápido. • 

Alan García no 
está liquidado 
Javier Valle-Riestra 

H ace unos cuatro años 
-cuando fuí contrincante 
efímero de Alan en las 

elecciones internas del PAP- dije 
con animus jocandi, que la causa de 
su éxito de esos días, 1984, se ex
presaba en la fórmula espacio-tiem
po. Espacio: 1.90 cm. de altura. 
Tiempo: 35 años. Entre las motiva
ciones frívolas estuvo, efectivamen
te, su juventud en un país geronto
crático y en un Apra manejada por 
viejos (Sánchez, Prialé, Villanueva, 
León de Vivero) Salaverry fue el 
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más joven de nuestros mandatarios 
pero fue un militarista, un usurpa
dor. Sin embargo, a los veintinueve 
años, era Jefe de Estado. "Todo o 
Nada. La época es de los mucha
chos ', había proclamado. Los de
más gobernantes, paisanos o mili
tares, demócratas o civilistas, cau
saron la impresión de señorones. 
Belaunde tenía cuarenta y tres años 
al pretender la presidencia en mil 
novecientos cincuenta y seis Pero 
llegó cincuentón a Palacio, con su 
fisonomía de virrey 



Contribuyó algo más al éxito. 
García no era fundador de un Par
tido, como Pardo, como Piérola, 
como Haya, como Sánchez Cerro, 
como FBT. Pero se presentó como 
el Moisés del aprismo; el encargado 
de conducir a nuestras mesnadas 
sexagenarias a la tierra prometida, 
a la que no había podido llegar el 
creador. Para cumplir ese fin, para
dójicamente, desapristizó al Partido 
del Pueblo. No había pañuelos 
blancos, estrellas rojas, banderas 
indoamericanas o wagnerianas fan
farrias chapistas Así eliminó ata
vismos antipartidarios y atrajo a 
sectores heterogéneos, sin ideolo
gía, conservadores e infinitos profi
teurs. 

Al llegar sí empezó a hacer apris
mo Tomó una actitud antimperia
lista, no alineada; de solidaridad 
con Nicaragua y El Salvador; difun
dió y fue gonfaloniero de la tesis 
del pago del diez por ciento; tomó 
actitudes ultranacionalistas; se diri
gió a los despojados, a los condena
dos de la tierra, a los de abajo de la 
pirámide de la pobreza y con eso 
desquició y ganó moralmente a la 
izquierda no-aprista. 

Lo interesante es que la empresa 
nacional lo apoyó Hubo buenos ne
gocios Desarrollo galopante. Pros
peridad. Estabilidad. Algo debía 
marchar mal porque era extraño 
que todos aplaudiesen. Pero mar
chó y se expresó en una populari
dad de la que no gozaron Pardo, 
Piérola, Sánchez Cerro, Belaunde 
o Haya en sus mejores días 

Creo que la precipitación de sus 
crisis, de nuestra crisis estuvo en la 
obsesión por superar esos récords 
de popularidad En preocuparse 
más por los sondeos cotidianos de 
opinión que por el veredicto de la 
historia y se precipitó a un acto in
necesario: la nacionalización de la 
banca. Para ser un socialista no era 
necesario hacerlo No era incom
patible con el ideario hayista pero 
devenía importuno "Un país, dos 
sistemas" dice China para coexis
tir con Hong Kong y Taiwan. El 
Perú progresista podía convivir con 
un 20% de la banca en manos pri
vadas Era un factor estimulante. 
Pero lo más grave es que - al revés 
de la toma de Talara o la reforma 
agraria, predicadas por todos los 
partidos durante cincuenta años
fue una medida repentina, madru
gadora, que dejó atónito al país y 

permitió su tergiversación por la 
derecha al plantearla como una 
liquidación de la libertad. 

Sin embargo, AGP, pese al ge
nocidio de los penales, pese a la 
bancarrota nacional, pese a la sen
sación de ingobemabilidad y anar
quía, no está liquidado Si la de
mocracia se mantiene, volverá en la 
edad en que otros apenas comien-

zan. A los 45 años. Eso explica el 
cargamontón de esta hora. Sepul
tarlo, hacerlo renunciar, para que 
quede como Nixon, Janio Quadros 
o Willy Brandt, fracasado, derrota
do, vencido. ¿Pero habrá 90? ¿Ha
brá 95? Me temo que para esas fe. 
chas se haya desatado la tempestad 
en los Andes y que todos seamos un 
hato lastimoso de fracasados en que 
no haya vencedores ni vencidos. • 

El f1n de la "monarquía 
democrática" 
Alberto Bustamante Belaunde 

e onocí a Alan García en los 
finales de la década del se
senta, concretamente cuan-

do en una asamblea estudiantil pro
ducida inmediatamente después del 
golpe de Velasco, defendió a gritos 
las protestas de los alumnos de la 
Villarreal y la quema de varios ve
hículos, denunciando que nosotros, 
los de la Católica, "no habíamos 
sido capaces siquiera de quemar un 
pequeño Volkswagen". 

Nunca lo vi portar armas, pero 
sí lo hacían varios de sus compañe
ros más próximos, lo que le valió, 
en la Católica, una imagen bufales
ca. No fue, por lo que he sabido, un 
estudiante destacado en la universi
dad, aún cuando ya entonces se su
piera que pertenecía al sector juve
nil más cercano a Haya de la Torre. 
Algún día me enteré que él y Carlos 
Roca -los discípulos predilectos
habían sido enviados a Europa a 
estudiar. 

Me reencontré con García, por 
razones profesionales, en 1978, 
cuando era ya constituyente y Se
cretario de Organización del Apra. 
Conversamos cordialmente y obser
vé ya entonces que estaba posesio
nado de una imagen dirigencial muy 
distinta a la que había exhibido en 
la Universidad. No obstante, a sólo 
cuatro años de su elección como Se
cretario General del APRA, nada 
hacía presagiar que, entonces, se 
había iniciado ya una vertiginosa 
carrera política. 

Siempre me pregunté, desde 
1982, por qué Alan García ha teni-
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do un "despegue" político tan sú
bito, en un partido más bien geron
tocrático. La respuesta más inme
diata -el cisma interno del APRA 
después de la muerte de Haya- ex
plicaba sólo una parte del fenóme
no. La parte no explicada la tuve 
que admitir al observar a Alan Gar
cía como candidato: algo o alguien 
transformó al joven radical y ato
rrante en figura carismática y muy 
acatable para un electorado difícil 
de entender, como es el del Perú. 

Alan García es ininteligible si se 
prescinde de las características del 
electorado peruano, y una de las 
más importantes consiste en que la 
mayoría suele votar por quien me
jor representa o expresa la antítesis 
del fracaso anterior. No fue García 
ni su elección los que legaron este 
axioma, porque cinco años antes 
de su sonoro triunfo electoral, el 
aparentemente desprestigiado Fer
nando Belaunde ya había obtenido 
un porcentaje cercano, simplemen
te, por simbolizar la antítesis del 
autoritarismo y estatismo militar: 
"trabajar y dejar trabajar ' fue un 
lema sin duda decisivo en la victo
ria de Belaunde en las elecciones de 
1980, porque la mayor parte del 
electorado sentía que los militares 
no habían dejado trabajar. 

Con García ocurrió lo mismo en 
1985, porque el electorado se per
cató del fracaso de las maquetas, 
planos, taburetes y mapas de una 
administración obsesivamente preo
cupada por proyectos de infraes
tructura cuya realización nos con-
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Hogar hace de cada alfombra una obra 
de arte que proyecta calidad y distinción a 
sus ambientes, por la extraordinaria suavidad 
de su textura , la inimitable belleza de sus colores 
y la exclusividad de sus diseños orientales, persas 
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dujo a contraer, inmanejablemente, 
una deuda externa que resultaba, 
día a día, más difícil de pagar. Gar
cía, al denunciar como candidato 
lo que él llamaba "injusto orden 
económico internacional", atrajo 
los votos de electores que se habían 
sentido esquilmados, si no asalta
dos, por el "imperialismo yanqui". 
García no fue un candidato radical 
ni explosivo. Justamente, la mode
ración y el equilibrio de sus pala
bras contribuyeron a crear la ima
gen de un mandatario "joven y se
reno", pero a la vez realista, que 
podría relevar con éxito y nacio
nalismo la onerosa y dependiente 
administración belaundista. 

Ubicados en el escenario de Gar
cía-Presidente (ya no García-Candi
dato ), los primeros meses de su ad
ministración lo colocaron en la cús
pide de la popularidad No faltaban 
razones para ello: más policías y 
patrulleros en las calles, fuerzas 
policiales en proceso de unificación, 
inflación reducida, crecimiento im
presionante del PBI, etc. Nadie en 
su sano juicio podía negar que Gar
cía-Presidente -vestido siempre con 
un terno azul oscuro y cruzado
atrajo la admiración de propios y 
extraños. Muy pocos, durante los 
primeros meses de su mandato, pre
sagiaban lo que a la postre sería el 
descalabro. 

Parafraseando a Vargas Llosa, 
podemos preguntarnos: ¿en qué 
momento se jodió Alan García?, o, 
en otras palabras, ¿cuándo empezó 
el descalabro? Definitivamente, re
cuso las tesis que se circunscriben al 
mensaje estatizante del 28 de julio 
de 198 7, cuando Alan García no 
sólo contradijo declaraciones pre
vias que descartaban la expropia
ción del sistema financiero y de se
guros sino que, a los pocos días, in
trodujo el alucinante argumento de 
que en la política no se debe ser 
ingenuo. No Antes que eso, Alan 
García había "toreado" dudosa
mente el crítico asunto de los pe
nales y había exclamado: "o se van 
ellos o me voy yo", imputan do res
ponsabilidad directa en la masacre 
a los mandos militares y policiales 
que conforme corroboró después 
documentada y brillantemente la 
Comisión Ames, habían interveni
do en el asunto Allí se produjo la 
primera mentirilla, porque no se 
fue él ni pasó nada tampoco con 
los oficiales involucrados Ojo: no 

es que el Perú se hubiese solidari
zado con la suerte final de decenas 
de terroristas asesinos. La cuestión 
es mucho más simple: el Perú y el 
extranjero se percataron de la pri
mera, y muy grave, mentirilla 

Las mentirillas posteriores fue
ron tan sólo la herencia de la pri
mera. Y allí se inscribe, claro, el 
asunto de la estatización de la ban
ca, del sistema financiero y de se
guros Ayudado por sus exagera
das facultades presidenciales, la 
voluntad de Alan García se impu
so a la voluntad del conjunto de la 
Nación. Lo importante es, sin em
bargo, saber que no solo se trató 
de un asunto de voluntades, sino 
que el sistema institucional en su 
conjunto le permitió dividir al país 
e introducir un elemento artificial
mente distorsionante en su sistema 
institucional. 

Personalmente, no creo que Alan 
García sea el responsable de los gra
ves defectos institucionales que, en 
definitiva, permitieron que se com
portara como un reyezuelo y que 
impusiera sus sentimientos perso
nales a los sentimientos generales 
de la Nación Es cierto que, en el 
sistema constitucional vigente, Gar-

cía podría haber dado más juego a 
los poderes e instituciones autóno
mas, pero también es cierto que 
ningún mecanismo lo obligó a des
prenderse del presidencialismo que 
históricamente nos ha agobiado. 
García no ha padecido ( o gozado, 
como se le quiere ver) de ningún 
freno a su poder absolutista. El 
APRA, como partido, tampoco ha 
evitado el autoritarismo y la pree
minencia del poder presidencial, 
aún cuando las bases de ese partido 
se hubieran percatado de los peli
gros de una monarquía "democrá
tica'.' 

Como bien decía Luis Pásara, 
sólo el último mensaje presidencial 
(el del 28 de julio de 1988) ha lo
grado parametrar al Presidente. Es 
fácil deducir que el parametraje lo 
impuso la sociedad civil y sus insti
tuciones. La pregunta cuya respues
ta queda aún pendiente es si el ma
yor alcance de la sociedad civil con
siste en parametrar los discursos o 
mensajes del Presidente, o si es to
davía posible que se parametre las 
decisiones, las declaraciones y los 
rumbos de la política económica y 
social. • 

Elegimos la fanfarria 
Umberto Jara 

H 
ace muchos años, Luis Al
berto Sánchez escribió con 
una sinceridad que, quizá, 

hoy no refrendaría: "Por mucho 
que en los años corridos se hayan 
perfilado ciertos aspectos adultos, 
la madurez sigue siendo la terra in
cógnita de la colectividad peruana. 
Cada vez que damos un paso, pre
tendemos que los suelos tiemblan; 
cada vez que coronamos una cima, 
soñamos que es la cumbre más alta; 
si acertamos a organizar un ente 
cualquiera, afirmamos que nadie 
posee igual valor. Todo eso indica 
adolescencia, residuo de puerilidad. 
( ... ) ponemos demasiado énfasis en 
nuestros proyectos y nuestros lo
gros, y, a semejanza de los adoles
centes nos ufanamos de ellos como 
de un milagro inesperado. Todo eso 
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sigue siendo inmadurez, incipiente 
superación de la infancia, es decir, 
adolescencia". 

En ese entonces no conocía a 
Alan García Pérez. Tampoco podía 
saber que tiempo después las idas y 
venidas de la política propiciarían 
que el viejo autor ciñese la banda 
presidencial al joven triunfante, 
dando cumplimiento al mandato de 
una nación que eligió a un gober
nante que había ofrecido su juven
tud como una necesaria esperanza 
para terminar cumpliendo un desti
no pueril: ser adolescente en el sen
tido que el antiguo aprista había 
planteado. 

Muchos juicios (probablemente 
ásperos) se esbozarán para intentar 
un balance de lo que ha significado 
este caudillo. Ahora, en medio de la 



batahola que él ha propiciado, co
mienzan a asomar algunas razones. 
Entre ellas, la de su mocedad pro
yectada en una edad inconveniente 
y, sobre todo, en un cargo que exi
ge una madurez insustituíble. No le 
alcanza ni siquiera el beneficio de 
la inexperiencia, que un país permi
sivo suele otorgar con frecuencia. 
Todo lo tuvo y todo lo deshizo. In
cluídos los consejos. Prefirió, como 
prefiere cierta juventud, los fuegos 
de artificio, las ilusiones de un mo
mento, las poses, el afán de parecer. 

Su obsesión por la imagen perso
nal difícilmente encuentra paran
gón en la historia peruana. Todo, 
hasta el bienestar y el futuro de 
los peruanos, se empezó a decidir 
en función de una figura que su 
arrogancia exigía fuese histórica 
en el sentido más estridente y, por 
lo mismo, menos trascendente. 

Esa obsesión pertinaz por "lo 
histórico" probablemente se haya 
cumplido. Se le recordará en algu
no de los anales como el que hizo 
del artificio verbal un estilo para 
decir (y esconder) las evidencias 
de una realidad inocultable, como 
aquél que pretendió que el dogma
tismo podía ser una bandera y la 
prepotencia una conducta cívica. 
También como aquél que pulverizó 
valores éticos y morales, propician
do que la honradez sea una excep
ción, y la honestidad una vulgar 
"ingenuidad". Al lado de estas, 
muchas más razones le otorgarán, 
sin duda, mérito para ocupar un 
lugar en la historia de lo delezna
ble. 

Una lástima en medio de todo. 
Personificó una ilusión que el país 
necesitaba fuera verdad. No fue así. 
Su adolescencia es la razón más be
névola que se puede esgrimir para 
intentar una explicación de este po
lítico desmesurado. Y en tanto be
névola insuficiente. Porque no ex
plica algo injustificable en quien 
asume una responsabilidad de go
bierno: la actitud destructiva. Ha 
causado un daño innecesario que se 
trasluce cotidianamente en el males
tar de miles de familias que pugnan 
por sobrevivir a un desastre que la 
irresponsabilidad y los caprichos 
han propiciado. 

Con todo, el problema central 
no ingresa exclusivamente en el jui
cio sobre García. Al fin y al cabo su 
figura y sus actos darán la pauta de 
su final en un cargo para el que le 

faltó grandeza. Las razones de fon
do no van, como sucede con las co
sas importantes, por el lado de una 
persona. Existe una evidencia ma
yor, dura y ostensible: el Perú rei
tera su condición de país adolescen
te . Elegimos la fanfarria, nos embe
lesamos ante los símbolos de car
tón, confundimos - con tenaz fre
cuencia- los ruidos con el sonido. 
Y así hemos dejado que el destino 
de este territorio quede en manos 

Foto: Carlos Domo'nguez 

de quienes consideran que la Presi
dencia es un cargo honorífico y el 
poder un ejercicio de impunidad. 

Contrariamente a lo que podría 
pensarse este fracaso trae, de un 
lado, una enseñanza; de otro, una 
exigencia. Lo primero: la democra
cia es necesaria porque, entre otras 
cosas, permite aprender de los des
aciertos. Lo segundo: la madurez, 
ahora sí, es una necesidad vital. • 

--!..~---=----------~ -...,_,_,,:,;-__ ,_ 
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El malestar de miles de personas que cotidianamente pugnan por sobrevivir 
a un desastre que la illesponsabilidad y los capridzos han propiciado. 

El reto incólume 
César Campos R. 

e on las crecientes dificulta
des por las que atravieza 
el Perú, hay quienes juz-

gan necesario apurar un balance 
de la gestión presidencial empren
dida por Alan García el 28 de julio 
de 1985. Tal pretensión tiene mu
chas aristas: explicarse las causas 
de la crisis económica en el modelo 
adoptado, enfatizar la responsabili
dad del primer mandatario en to
do lo que se vislumbre como desa
cierto, regocijarse en los bajos índi
ces de popularidad que acuse éste 
cada semana. 

También se aspira, aunque la in
tención se disfrace o se niegue en 
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todos los idiomas, sumarse a los 
que cuestionan la legitimidad del 
mandato ejercido por García exi
giendo el imprdt:edente camino de 
la renuncia. 

Por cierto, lo dicho no consti
tuye una generalidad. No todos los 
que marcan distancias con el Go
bierno hacen gala de una repenti
na ubicuidad crítica, concientes que 
el destino del país será arribar a 
muchos de los objetivos predicados 
incansablemente por el primer go
bernante aprista. El precio, si se 
quiere, de la herejía de hoy, ten
drá que cancelarse en el credo de 
mañana. 

En este contexto, señalando a 



esta clase de lectores reflexivos, se 
justifica para quien esto escribe 
brindar una perspectiva "de aden
tro", cuya base se funda en el pri
vilegio que me asiste como aprista 
y como peruano, de colaborar en 
el gobierno del Dr. Alan García 
Pérez. 

Algunos someten al debate pú
blico la interrogante respecto al ba
lance que hace el propio Presiden
te de la República de su populari
dad. Muchos emisarios del descon
cierto lo imaginaron siempre ator
mentándose en las curvas crecientes 
o decrecientes de las encuestas 
que miden el apoyo popular, atan
do a sus flujos las decisiones polí
ticas tomadas en distintas etapas 
de su gestión. 

Felizmente, el tiempo se encar
gó de exhibir la miseria del argu
mento. Si ese tipo de encuestas 
fueran las auténticas e inapelables 
signatarias del rumbo que debieran 
seguir los gobernantes de turno, 
éstos perderían su razón de ser, no 
gobernarían, no orientarían. Sen
cillamente estarían sujetos a un es
tado de ánimo colectivo que se 
expresa según las coyunturas Más 
aún, se impulsaría la debilidad del 
sistema democrático al no tomarse 
en cuenta que son los miembros 
del Poder Legislativos los que re
presentan al pueblo en sus deman
das e inquietudes, asi como los re
gidores lo hacen dentro de la orga
nización comunal. 

Si Alan García priorizara la im-

Foto: Chacho Guerra 

portancia de ser popular a costa 
del rumbo tomado por el Perú en 
los últimos 3 años, consentiría 
aquello que los grupos de poder 
económico alientan en los medios 
de comunicación masiva como re
quisito del "factor confianza", del 
"realismo" y el "pragmatismo'! Se
ría lo más fácil. No retrocediendo 
en condenar las políticas de ajus
te del Fondo Monetario Interna
cional, insistiendo en mantener la 
perspectiva de democratizar el sis
tema financiero, defendiendo la 
postura internacional del país en su 
claro sentido antimperialista, Gar
cía debe seguir siendo pasto de la 
voracidad destructiva de esos gru
pos de poder. 

Entonces, la asociación de po
pularidad y legitimidad deviene ine
vitable para ellos. No les basta se
ñalar, como en efecto se reconoce, 
el resquebrajamiento de la populari
dad a consecuencia de problemas 
económicos por los que atravesa
mos. Les resulta más atractivo 
cuestionar la legitimidad porque de 
esa manera se aniquila política
mente la figura del Presidente y 
(asi se quiere) todos sus plantea
mientos. Por ejemplo, el señor Ri
cardo Vega Llona, aprovechado em
presario de las bondades realistas, 
confiables y pragmáticas del progra
ma económico heterodoxo, personi
fica lo dicho con exactitud. Vega 
Llona alabó la política de reactiva
ción industrial del gobierno aprista 
y asumió la defensa de la tesis de 

La precipitación de nuestra crisis estuvo en preocuparse más por los son
deos cotidianos de opinión que por el veredicto de la historia. 

limitar el pago de la deuda externa 
a un porcentaje del valor obtenido 
por las exportaciones. La decisión 
de nacionalizar la banca y las em
presas financieras lo situaron en una 
oposición cerril y nadie puede re
gatearle ese derecho. Pero, en ade
lante, Vega Llona se deslizó por una 
pendiente de inocultable factura 
golpista que, en bien de la democra
cia, no ha tenido eco alguno. 

Frente a ese sector que anticipa 
sus intereses a los del sistema demo
crático, coligen otros de mayor 
consistencia cívica. Su alternativa 
no difiere ideológicamente de los 
primeros, pero caminan en la sen
da del respeto a la decisión sobera
na del Pueblo. 

Ellos, por imperativo del curso 
que tomará América Latina en la 
escena mundial, comprenderán tar
de o temprano que la crisis estruc
tural del Perú no aguarda mayores 
postergaciones y que se empezó a 
enfrentar, en democracia, con este 
gobierno aprista. Cancelada la hora 
del aplauso, lo que preocupa es 
no perder, en los decisivos años ve
nideros, el norte de las grandes 
transformaciones que requiere el in
justo orden al que estamos someti
dos. Con el proceso de regionaliza
ción, por ejemplo, se emprende una 
de las tareas más ambiciosas, pues 
comporta la variación absoluta de 
los términos en que, hasta la fecha, 
se ha ejercido el poder, dándose 
margen a una mayor participación 
popular que certifique una verda
dera encuesta en las decisiones. Así 
también, con el afianzamiento del 
mecanismo de concertación políti
ca que agrupa a ocho naciones 
latinoamericanas, organización im
pulsada tenazmente por Alan Gar
cía, se abre paso a un futuro de 
desarrollo sostenido de nuestro con
tinente, de ventajoso intercambio 
tecnológico y comercial, de condi
ciones solidarias para enfrentar las 
políticas hegemónicas de las poten
cias industrializadas y de los orga
nismos financieros internacionales. 

Gusta repetir Alan García junto 
a Borges que la fama no es más 
que un espejo reflejando otro es
pejo. Más allá de la fama, la popu
laridad y el aplauso, que pone más 
aprueba a quien lo prodiga que a 
quien lo recibe, está el reto incólu
me de la gran revolución sembrada 
por nuestro actual mandatario. 

------------------------------------------· 
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POPULARIDAD 
(setiembre SS) 

/o 
Aprueba qo 

Desaprueba 7 

"Les advierto a todos que vamos a 
atravesar un largo desierto, los que 
quieran quedarse víctimas de la 
esclavitud y de la servidumbre 
casi bíblica que se queden, los que 
están dispuestos a caminar hacia 
la tie"a prometida que caminen': 
( ALAN GARCIA PEREZ, 
Noviembre 2, 1985) 

Foto: Caretas 

"¿No anunció alguna vez Haya de la To"e una "estrella 
redentora que brillará en el cielo de América"? ¿No habló de 
un Niño en el "Belén de la Nueva Humanidad"? 
Y, así, los ecuánimes se fueron quedando solos. Bajo el balcón 
de Palacio cundía el más desenfrenado culto a la personalidad 
del gobernante, y el periplo a Nueva York había fortalecido 
aún más su excepcional popularidad. Alguien gritó "¡Alan, 
haz lo que quieras!" y una primera plana recogió el preocupante 
endose". 

(CARETAS 870, Setiembre 30, 1985) 
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POPULARIDAD 
(abril 86) 

% 
Aprueba 8S 
Desaprueba q 

"Solamente por obra de nuestra 
conciencia, nosotros sabremos 
dejar a nuestros hijos un Perú 

mejor, ese es el mandato de esta 
hora, yo no quiero dejar a mis 

hijas un país con violencia, con 
miseria, un país en el cual no se 

pueda vivir': 
(ALAN GARCIA PEREZ, 

Octubre 30, 1985) 

' 'Alan García nació para ser 
líder. Hasta diría que nació para 

ser presidente. Alan es un 
excepcional conductor de masas, 

de pueblos. Es muy joven pero 
posee una admirable madurez, 

su sapiencia le permite, además, 
tener respuesta para cada problema 

en diferentes circunstancias': 
(LUIS AL VA CASTRO, 

Mayo 25, 1986) 



Foto: Si 
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"Sigo la hennosa lección de ese 
heroísmo que no entiende aquel 
que quiere hacer de la vida 
atesoramiento de dinero, aquel 
que quiere hacer de la vida 
atesoramiento de poder. Lección 
que sólo pueden entender los que 
se sienten soldados de verdad, los 
que llevan el uniforme no sólo 
sobre sus cuerpos sino en el alma 
y en el corazón. " 
(ALAN GARCIA PEREZ, 
Setiembre 24, 1987) 
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"Creo que lo peor que pueda ocurrir en la historia es que quiera identificarse, sintetizarse en una 
personalidad. Estoy absolutamente convencido que lo efimero, lo pasajero y lo antihistórico son las 

personas y que los procesos históricos naufragan cuando tenninan identificándose con personas. 
Yo lo que creo que nos toca ahora es hacer un liderazgo de conciencia': 

(ALAN GARCIA PEREZ. Marzo 16, 1986). 

"Alan es un hombre alegre, la gusta la 
música y le gusta cantar y cantará allí 

donde haya oportunidad de hacerlo 
sin que le importe su investidura. 

También le gusta comer. Y come en 
Palacio y fuera de él. Su 

extraordinaria personalidad se 
complementa con su amor por la 

filosofía. A Alan le gusta filosofar, 
y profundamente, por horas. Me parece 

que allí está la raíz de su gran 
proyección. En la filosofia". 

(LUIS GONZALES POSADA, 
Mayo 25, 1986 ). 
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' ' Leguía tuvo muchas veces 
la sensación de la apoteo
sis. Acaso una de las más 

resonantes fue ocasionada por el 
homenaje nacional en su honor en 
el Club Tennis de la Exposición el 
31 de octubre de 1926, después de 
haberse frustrado el plebiscito en 
Tacna y Arica. Allí él pronunció 
un discurso en que se comparó con 
'el Dios del Calvario que había pa
decido el martirio de la Cruz por 
redimir del pecado a la humanidad' 
y aludió luego en actitud poco cris
tiana y de dudosa validez histórica 
a 'esos que traicionaron a la liber
tad porque Bolívar iba a ganar la 
guerra y lanzaron cincuenta años 
después el grito aleve: Primero los 
chilenos que Pié rola'. Aquel día 

APOGEO 
muchos entusiastas se disputaron el 
honor de arrastrar el coche que 
conducía al Presidente de la Repú
blica." 

"El coro de los ditirambos no 
sólo tuvo voceros nacionales: polí
ticos, periodistas, intelectuales, 
hombres de negocios, sacerdotes, 
funcionarios. En un banquete ofre
cido el 17 de junio de 1929 por el 
embajador de Estados Unidos, Ale
xander Moore, dijo éste a Leguía: 
'Que Dios os conceda muchos años 
de vida. Por la grandeza del Perú 
desearía que vivierais para siempre. 
Os pido, amigos míos aquí congre
gados, que bebamos a la salud de 
uno de los hombres más grandes 
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POPULARIDAD 
(abril 87) 

% 
Aprueba 67 
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"No hay que tener ningún temor 
y si el presidente del Perú en 
nombre de los peruanos tomó 
una decisión y la mantiene a 
pesar de cualquier declaración, 
sepan que no va a hacer nada que 
perjudique históricamente el país." 
(ALAN GARCIA PEREZ, 
Agosto 15, 1986) 

"No es aprista el que vive 
persiguiendo el enriquecimiento 
y el dinero; no es aprista el que ha 
hecho de su vida la adoración del 
becerro de oro como una religión. 
Tampoco es aprista quien cree que 
predicar por un partido político 
es adquirir la pretensión sensual 
de un cargo o la forma de la soberbia 
en el poder; ese también tiene 
enferma el alma". 
( ALAN GARCIA PEREZ, 
Mayo 23, 1987) 

que el mundo haya producido -el 
Gigante del Pacífico Augusto B. 
Leguía'. Moore fue entusiasta pro
pulsor de la iniciativa que se otor
gara al 'Gigante' el Premio Nobel. 

Si a tal desborde oratorio se en
tregaba un diplomático norteame
ricano, la retórica criolla no tuvo 
límites. Sin rubor se habló del 
'Siglo de Leguía', del 'Júpiter Pre
sidente', del 'Nuevo Mesías', de 
'Viracocha' y se le comparó con Bo
lívar, César, Alejandro, Napoleón, 
Washington, Lincoln y con muchos 
otros personajes de la historia ame
ricana y universal sin desventaja an
te ninguno de ellos." 

De: Jorge Basadre. Historia de la 
República del Perú. Sétima Edición. 
T. X. Pp. 39-40. 
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"En el frente interno encontramos 
una inflación que en los primeros 
seis meses del año pasado fue de 
165%. Nosotros en los 6 meses 

siguientes bajamos a 30%; 

encontramos una devaluación, la 
moneda peruana perdía valor frente 

al dólar. En los primeros 6 meses 
del año anterior, la devaluación 

era de 170, nosotros la bajamos a 
12 en los 6 meses siguientes. 

Nosotros encontramos que en la 
caja fuerte del Pen1 sólo había 

800 millones de dólares, hoy 
tenemos 1.500 millones de dólares 
como seguro de vida para nuestro 

pueblo. Esos son resultados 
concretos de la política económica". 

( ALAN GARCIA PEREZ, 
Febrero 22, 1986) 

"Desde 1985 la situación ha 
mejorado muchísimo. El pueblo 

come y gasta más, y la capacidad 
productiva se ha ampliado. 

Seguiremos la misma táctica: 
subir los jornales para ampliar 

la capacidad adquisitiva y no pagar 
la deuda externa empleando esos 

fondas en la compra de bienes 
de capital destinados al incremento 

productivo. Quienes han 
manejado la economía en el período 

anterior o han estudiado en Harvard 
o la London School of Economist, 

creen que el mayor gasto público 
es el único causante de la inflación. 

Esto es cierto para los países 
industrializados. Para nosotros 

vale todo lo contrario. Aquí hay 
que gastar más': 

(GUILLERMO LARCO COX, 
Junio 30, 1987) 

POPULARIDAD 
(.setiembre 87) 

º!.. 
Aprueba S4 
Desaprueba 36 



POPULARIDAD {noviembre 88) 

,, Aquella noche dunnió Le- CA IDA 
guía en Palacio; pero ya no 
gobernaba sino en el terre- quieta que ya se veía en las calles, 

no que pisaba. El Embajador de abandonó para siempre la casa de 
Chile Conrado Ríos Gallardo lo in- Gobierno y partió para embarcarse 
vitó para que se asilara en su resi- en el Callao en el Grau que debía 
dencia; pero no aceptó esta oferta conducirlo a Panamá.( ... ) La exci
para no comprometer 'la amistad tación pública en la capital conti
que acaba de nacer'. En la madru- nuó con gran intensidad. La corrien
gada del lunes 25 de agosto de 1930 te popular era la de entregar el po
y por una puerta lateral, sin que der a los rebeldes del Sur y, sobre 
fuera reconocido por la gente in- todo, a su flamante caudillo. Una 

Aprueba 
ºl.. 

17 
Desaprueba 71 

Fuente: APOYO SA 

"El Presidente ha impuesto un 
estilo, un ritmo y una tensión 
difíciles de mantener. La fuerza 
y la vigencia de un caudillo 
están en su permanente actividad, 
y cada decisión tiene que ser 
tanto o más espectacular que la 
anterior ... Nadie puede ser, 
por mucho tiempo, un lider 
pragmático en un pais de 
hambrientos". 
(VJCTOR HURTADO, 
Octubre 29, 1985) 

"El actual Presidente de la 
República miró al país de frente 
durante su me teórica carrera 
como candidato. Hoy parece 
mirarlo de soslayo, por sobre 
el hombro. Un líder no sólo 
debe hipnotizar a las masas. 
Podría, a ratos, educarlas, 
desilusionarlas, decirles la verdad. 
Un líder moral, un político 
para quien ética y poder son 
por lo menos primos hermanos, 
debe asumir de vez en cuando 
sus caídas y recordamos el 
semblante humano, imperfecto 
y amargo de la verdad. " 
(CESAR HILDEBRANDT, 
Marzo 2, 1987) 

multitud asaltó la residencia del 
ex-Presidente y destrozó, quemó o 
robó criminalmente sus enseres. Al 
enfrentarse a la policía hubo un 
estudiante y varios obreros muer
tos. El ataque y el saqueo se repi
tieron en la casa de algunos de los 
más destacados personajes del le
guiísmo." 

De : Jorge Basad re . Historia de la 
República del Perú. Sétima Edición. 
T.X. Pp . 38y 51-53. 
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AGENCIA DE ADUANAS: 
Servicios de trámite de gestión aduanera 
y financiación para sus despachos de 

" importación y/o exportación . 

. AGENCIA NAVIERA: 
· Nos hacemos cargo de su importación 

y/o exportación con cualquier ciudad 
del mundo. 

WARRANTS: 
Emisión de Warrants, aceptados en 

A toda la banca nacional y empresas 
, financieras. 

REPRENSA: 
Embalaje reprensado a alta 
densidad para exportación 
de fibras de algodón y otros. 

TERMINALES DE 
ALMACENAMIENTO: 
Descarga directa y traslado de 
su mercadería del barco 
al "puerto seco" de nuestro 
terminal. 
TRANSPORTE TERRESTRE: 
Una amplia flota de camiones 

••• que opera con todo tipo 
de cargas en el país. 



***** miraflores 
cesari; hotel 

MIRAFLORES CESAR'S HOTEL le da la 
bienvenida ... en el nuevo centro comercial y 
residencial de la ciudad, Miraflores, a sólo 10 
minutos de Lima antigua y de su aeropuerto. 
Un hotel diferente, de cinco estrellas, que le 
agradará especialmente por su combinación del 
más moderno confort y el fino toque de arte 
colonial. Un Jugar ideal para brindarle atención 
personal y cordial hospitalidad. 

Para mayor información y Reservaciones, 
consulte a su Agente de Viajes o llame a: 

MIRAFLORES CESAR'S HOTEL 
Esquina La Paz y Diez Canseco, Miraflores, Lima - Perú 
Teléfono 441212 Telex: 21348 César Hot. 
Dirección Postal: 
Apartado 5172 Lima 18 
Perú, Sud América. 

LIMA- PERU 



Enla boca 
del lobo 

La boca del lobo, es el ti'tulo 
del último largometraje de Francis
co Lombardi. Se trata de una nota
ble realización en la que el cineasta 
peruano ratifica su talento. Pocas 
peUculas como ésta han tenido tan 
intenso debate en las esferas guber
namentales sobre la conveniencia de 
exhibirla al público. Ocu"e que 
este largometraje aborda el proble
ma de la violencia poll'tica que le ha 
costado a la sociedad peruana mas 
de 11 mil muertes, a partir de la his
toria de un pequeño pueblo serrano 
en el cual Sendero Luminoso lleva 
a cabo sus criminales acciones y al 
cual es enviado un pequeño desta
camento militar para oponérsele. La 
historia que sigue es conocida por 
todos los peruanos: los métodos mi
litares no siempre se rigen de a
cuerdo al Estado de Derecho y es el 
propio pueblo al que se pretende 
defender el que acaba siendo vz'cti
ma de un juego cruzado y de una 
gue"a que no entienden. 

Los peruanos se han acostumbra
do a leer sobre estas historias que 
atacan frontalmente al pazs y lo 
ponen al borde de una gue"a civil. 
En este film, Lombardi, a partir de 
un incidente de este tipo en el ima
ginario pueblo de Chuspi, nos hace 
ver escenas descamadas que segura
mente llevarán a que los peruanos 
de las ciudades despierten de la 
modo"ª con la que han estado ob
servando lo que en las zonas rurales 
sigue desarrollándose hay en dz'a. 

El tema involucra a todos los pe-

ruanos. Se trata, sin duda, de una 
pelz'cula valiente y audaz que re
quiere de una visión menos simple 
y lineal y que va a generar más de 
una polémica. Por ello, DEBATE 
cree que será de mucha utilidad que 
el lector pueda leer, antes de ver la 
peUcula, las opiniones de un con
junto de personajes que reflexio
nan, a partir de film, sobre el pro
blema central del mismo: la violen
cia en el Perú. En ese sentido, a 
continuación se incluyen, ademas 
de la opinión del propio director de 
la peUcula, Francisco Lombardi, las 
del crz'tico y ciudadano sin respon
sabilidad gubernamental Ricardo 
Blume, del senador Enrique Bema
les, Presidente de la Comisión par
lamentaria que investiga las causas 
de la violencia, del general de Divi
sión del Ejército, Sinesio Jarama, 
quien ha participado activamente 
en el proceso de toma de decisiones 
de las Fuerzas Armadas, y del ase
sor del Presidente de la República y 
conocedor de temas de opinión pú
blica, Hugo Otero. 
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Cada día más 
cerca de todos 
Francisco Lombardi 

H 
e querido reflexionar y 
hacer reflexionar sobre el 
problema de la violencia 

que sufre nuestro país en los últi
mos años. Me he acercado, como 
siempre intento en mis películas, a 
la realidad para descubrirla a partir 
de un tema que, creo, nos une a to
dos, al menos en el nivel de la preo
cupación. Y lo he intentado sobre 
la base de los mismos principios de 
siempre: en primer lugar con vigor 
formal, respetando y tratando de 
estimular la creatividad y el funcio
namiento en sí misma de la obra. 
En segundo lugar, analizando y pro-



fundizando una problemática que 
nos acerque al conocimiento de no
sotros mismos. No queremos que la 
película se quede en el seguimiento 
de su anécdota por más poderosa 
que ésta sea, ni que se agote en el 
tema de la violencia subversiva-anti
subversiva. Nos interesa, por ejem
plo, que los temas subyacentes (la 
desintegración cultural, el machis
mo, la intolerancia, el fascismo, en
tre otros) afloren en la imagen ge
neral de la película porque asimi· 
!ando los problemas de fondo es 
que comprenderemos mejor la si
tuación que presenta la película. 
Pensemos que ésta no refleja sino 
resultados de un conjunto de con
diciones sociales y culturales que 
tienen muchos años de existencia y 
que van a seguir marcando los a
contecimientos futuros . En fin , pa· 
ra resumir, todo lo que hemos he
cho es tratar de acercarnos a un 
trozo de realidad para reflexionar 
un poco sobre algunos de los temas 
que nos preocupan más a nivel co
lectivo. 

La violencia está cada día más 
cerca de todos nosotros y creo que 
nos estamos acostumbrando a asi
milarla cada vez con mayor natura
lidad . La esencia de la película está 
relacionada con esto : la gente a tra
vés de la televisión y de la prensa, 
asume los enfrentamientos de las 
dos partes como algo casi ajeno y 
distante, y la película trata de decir : 
esa violencia de la cual usted quiere 
mantenerse cómodamente a distan
cia, es en realidad esto : así de bru
tal y terrible. Y las personas que vi-

ven esta situación son de carne y 
hueso, tan reales como usted o co
mo yo. Es decir, hacer partícipe ví
vidamente a la gente de las ciudades 
de lo que en verdad es la actual vio
lencia en esos pequeños pueblos de 
la sierra que generalmente ignora
mos. Esto creo que la película lo 
consigue. Lo otro muy importante 
de "La Boca del Lobo" es crear 
conciencia alrededor de que si la 
balanza pareciera marcar más sen
siblemente la violencia de las fuer
zas represivas esto no es consecuen · 
cia de tomar partido por el sende
rismo terrorista. De ninguna mane
ra. En la película, Sendero Lumino
so es una fuerza ominosa y destruc
tiva que genera muertes brutales e 
injustas. Pero nuestra preocupación 
mayor está en que si no podemos 
distinguir los métodos de las dos 
partes, en un determinado momen
to las fuerzas que representan la 
defensa de la Constitución y del Es
tado de Derecho se van a confundir 
infamemente con aquellas que son 
la negación de estos valores. Yo soy 
de los que piensa que de cada ino
cente muerto nacerán varios futuros 
senderistas, y que los métodos de la 
represión tienen que distinguirse 
claramente de los del terrorismo. A 
partir de ahí se pueden aceptar 
otras cosas: que la violencia no ter
minará exclusivamente con acciones 
represivas; que al lado de excesos 
brutales y censurables hay muchí
simos casos de abnegación y sacri
ficio de parte de miembros de las 
fuerzas armadas; que el poder judi
cial no está a la altura de las necesi-

La imagen institucional de las Fuerzas Armadas queda a salvo. 
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dades de este momento y que en 
muchos casos perjudica éxitos par
ciales de la represión, etc. Pero creo 
que no debemos perder de vista la 
esencia de lo que debe separar a 
quien defiende la democracia, por 
más incipiente e imperfecta que és
ta pueda ser, de quienes intentan 
instaurar una dictadura sostenida en 
el terror y la arbitrariedad de unos 
cuantos. En todo caso todo lo que 
una película puede hacer es sensibi
lizar sobre un problema, promover 
la reflexión, crear emociones. Y eso 
es lo que intentamos con nuestra 
película." 

Una imagen 
distorsionada 
Sinesio Jarama 

E 
mpezaré diciendo que no 
soy especialista en crítica 
cinematográfica, menos un 

experto en temas relacionados a la 
ciencia y arte del celuloide, sólo me 
motiva una profunda preocupación, 
cual es la situación que vive nuestro 
país, bajo el flagelo implacable de 
una subversión que al no ser com
prendida cabalmente, sigue soca
bando los pilares de la sociedad y el 
Estado peruanos. 

Como realización, "La Boca del 
Lobo" es una película bien lograda, 
sus imágenes, efectos, colores, sacan 
muy buen partido de los paisajes 
andinos y logran plasmar con realis
mo las situaciones sórdidas y el pro
ceso de degradación de la condición 
humana, y de este camino al cual 
está siendo forzada por parte de la 
sociedad. Creo sinceramente que los 
actores hacen una interpretación 
cabal de cada personaje. 

Es un tipo de película que en su 
planteamiento básico pretende 
transmitir el mensaje en base a imá
genes fuertes, más que mediante el 
diálogo explicitado, racional y elo
cuente ; aquellas son de tal consis
tencia que resumen la historia de un 
pueblo, o la historia de parte de una 
nación o de una nación entera que 
vive el drama de su irresolución co
mo tal y como sociedad; y de un 



Estado que no logra plasmar su 
modelo societal porque no ha lo
grado interpretar aún a su nación. 

Resumiendo esta parte me atre
vería a decir que "La Boca del Lo
bo" no envidia en nada a produc
ciones similares latinoamericanas. 

En cuanto al tema y contenido 
- teniendo en cuenta las caracterís
ticas anotadas líneas arriba- pre
tende resumir en una sumatoria de 
imágenes toda una situación de 
conflicto y beligerancia, en sus 
aspectos más duros, cruentos y abo
minables en lo que esta guerra no 
deseada genera y en la que los pro
tagonistas principales - los campe
sinos y los pobres del Perú- pasan 
a constituir cosas que se manejan 
en función de fines inmediatos, 
condicionados y de categoría ins
trumental antes que como fin su
premo de esencia prioritaria y bási
ca y sujetos de la creación más rica 
del hombre. Me parece que el aspec
to negativo de lo que persigue con
siste en un exagerado desbalance, al 
mostrar los aspectos sórdidos de la 
guerra sucia, poniendo un desmedi
do y casi exclusivo énfasis en la vio
lenta respuesta de las Fuerzas del 
Orden, en lo inhumano e irracional 
de ésta, en la estrechez con que los 
cuadros de las Fuerzas del Orden 
asumen la resolución del conflicto 
que la subversión plantea; con ello 
no pretendo sostener que debería 
también mostrar con amplitud y 
nitidez la crudeza sanguinaria e im
placable de la guerra que desarrolla 
Sendero Luminoso. 

Pero ella no aparece en la dimen
sión en que cotidianamente ciega y 
obnubila la racionalidad de los pro
tagonistas principales y secundarios 
del drama nacional peruano, donde 
los conceptos de mi libertad, mi vi
da y la de los demás, mi propiedad, 
mi decisión, etc., son tan relativos, 
que hablar de derechos humanos 
resulta por demás genérico y por 
tanto aparentemente sin sentido. 

La dinámica del film, asimismo, 
muestra una imagen muy distorsio
nada y distante del verdadero papel 
que cumplen las Fuerzas del Orden, 
presentándolas con una crueldad y 
mentalidad sanguinaria y equipara
ble a la de Sendero Luminoso. Si 
bien debemos reconocer la comisión 
de tales excesos, también debemos 
mencionar que el film intenta un 
balance no muy enfático presentan
do la reflexión callada de Luna, el 

personaje principal, como la refle
xión del pueblo peruano que anhela 
la solución del conflicto con el ple
no respeto a los derechos humanos 
y, por tanto, con el imperio de la 
ley y el respeto a la vida. 

De otro lado, la película sólo in
sinúa el marco de referencia históri
co, político y económico social, en 
que se desarrolla la violencia arma
da que signa el quehacer diario en 

Foto: L uz María Bedoya 

las zonas afectadas. Sin embargo, t 

creo que obliga a una reflexión pro
funda en busca de una explicación 
más amplia. 

En este sentido es importante 
buscar la respuesta a algunas de las 
siguientes preguntas: ¿Qué defien
den las Fuerzas del Orden? ¿La de
mocracia por la democracia misma 
o ésta por su eficiencia? ¿Qué fina
lidad política sustenta su interven
ción y para defender qué orden se 
lanzan a la búsqueda y aniquila-

Sinesio Jarama 

permanente de incursionar en los 
excesos de la guerra sucia, de la cual 
todos salen perdedores, los hombres, 
la sociedad y el Gobierno con sus 
instituciones; siendo el único gana
dor quien la promueve y la incita. 

El gran público podría pregun
tarse ¿Si éste es el modo habitual 
de actuar de las Fuerzas del Orden 
- abanderados de la ley- qué le 
queda a la sociedad como respal
do para frenar tales excesos? ¿Có
mo detener o controlar la inmedia-
tez que se traduce en abuso, mal
trato y muerte generalizada? ¡Po
bre sociedad que caiga en manos 
de estas Fuerzas del Orden! ¡Estas 
Fuerzas del Orden no son de mi 

miento de las bandas que causan la 
destrucción y la muerte en el ande 
peruano y también en las grandes 
ciudades? ¿Defienden un statu-quo 
que es cuestionado en su esencia y 
que se expresa en términos de mi
seria, analfabetismo, negación a la 
cultura, negación de un horizonte 
con posibilidades de futuro, margi
nación, incapacidad interpretativa 
y por tanto segregación racial, so
cial, etc.? ¿Pretenden acallar la pro
testa históricamente postergada y 
que ha encontrado el canal de des
fogue equivocado de una rabia acu
mulada por más de un siglo? ¿Cuál 
es la presencia del Gobierno en la 
confrontación; sólo la búsqueda de 
la tranquilidad social y el imperio 
de una autoridad legal formal mas país, el Perú! 
no real, por la fuerza de los proyec-
tiles, antes que por la concreción 
del cambio social como expresión 
de justicia social? ... etc. 

Finalmente y teniendo en cuenta 
el somero ana1isis del contenido que 
precede, debo manifestar el grave 
peligro que se corre con la proyec
ción del film "La Boca del Lobo" 
ya que se daría al gran público una 
distorsionada imagen del papel real 
que desempeñan las Fuerzas del Or-
den, al mostrar sólo el aspecto ne
gativo de los excesos que ocasional
mente cometen éstas y que se mues
tra como normal y sistemático en 
sus procedimientos operativos coti
dianos, sin tener en cuenta que esta 
guerra tiene sus propias reglas de 
juego siendo una de ellas el peligro 
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Un retrato 
descarnado 
Ricardo 8/ume 

P 
ermítame decirle antes, 
que la película me parece 
excelente y oportuna. No 

soy crítico de cine, pero creo que 
es la mejor que ha hecho Francisco 
Lombardi, en una carrera de reali
zador impecable, que cada vez está 
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Ricardo Blume 

mejor. Y oportuna, porque estas 
cosas deben decirse o mostrarse 
hoy, cuando están sucediendo y no 
veinte años después, como cosa del 
pasado, ya irreparable. 

Ahora sí trataré de responder a 
su pregunta. Creo que toda la pelí
cula es un retrato descarnado de la 
violencia que padecemos. Está, por 
un lado, quizá más patente, la vio
lencia indiscriminada de la repre
sión policial. Por el otro, latente, 
ominosa, invisible, pero con una 
presencia contundente en hechos, 
la violencia terrorista. 

No aparece un solo terrorista. 
Pero está desafiante la bandera iza
da en el asta de la propia comisaría; 
están las pintas en las paredes del 
pueblito; están los muertos que 
siembra el terror. Y cada vez que 
algo así ocurre, la cámara nos mues
tra unos cerros enormes, oscuros, 
pelados, donde no aparece nadie. 
Allí están, pero no los vemos, no 
dan la cara. 

La violencia represiva tiene ros
tros, voces; conocidos, identifica
bles. La violencia terrorista es anó
nima, inidentificable; pero omni
presente, aplastante, contundente. 

Al conocer a esos seres humanos 
como nosotros, perdidos en un pue
blito de la serranía, con sus virtudes 
y defectos, sus sentimientos y sus 
instintos, podemos entender sus 
reacciones extremas, producto en 
muchos casos de la desesperación y 
el miedo. Pero, naturalmente, no 
podemos justificar a quien combata 
la barbarie con la barbarie. 

Creo que ésta es una película ho-

nesta, valiente y muy delicada. El 
que llegue a exhibirse y la reacción 
de las personas ante ella, demostra
rán nuestro grado de cultura y edu
cación cívica. 

Yo creo que cosas como las que 
muestra la película han sucedido y 
probablemente están sucediendo. Y 
no deben suceder. Sé que es fácil 
decirlo desde mi comodidad limeña 
y ante una máquina de escribir. 
Pero peor me parecería decir que 
no han sucedido ni están sucedien
do y que ésta es, por ejemplo, por 
decir un despropósito, una película 
prosenderista. 

No. Esta me parece una película 
pro sensatez. Que debiera ser vista, 
sin apasionamiento, por los miem
bros de las fuerzas encargadas de 
defender el orden constitucional in
terno. Como diciéndoles: así no. 
Ese no es el camino. Ese es el sende
ro desquiciado de Sendero. 

Creo que me hubiera gustado ver 
dos películas: las dos caras de la 
medalla. El énfasis puesto en el haz 
y el envés. Una especie de díptico. 
Pero comprendo que es mucho pe
dir. 

Lo que más me complacería es 
que los miembros de las fuerzas po
liciales tomaran esta película con el 
mismo propósito de humanidad con 
que creo que ha sido pensada y fil
mada. 

Que no reaccionaran, impulsiva
mente, diciendo: "A ver, pues, uste
des intelectuales, vayan a combatir 
la subversión". Sería lamentable. 
Deben saber que estamos con ellos, 
que estan10s totalmente de su lado. 
Pero que tenemos que manifestar 
abiertamente nuestros escrúpulos 
de conciencia cuando cosas como 
las que narra la película -que pode
mos comprender, pero no aprobar
suceden. 

No sé. El espacio se acaba y no 
está dicho todo. Quizá añadiría, si 
cabe, que mostrar la otra violencia 
únicamente, la violencia senderista, 
no serviría de nada. La vemos todos 
los días en la televisión, en los pe
riódicos. Y a ellos, los senderistas, 
no hay que hacerlos reflexionar; 
creo que es imposible. Hacer una 
película como "La boca del lobo" 
sí me parece útil, atinado y oportu
no. Está destinada a quienes sí pue
den reflexionar y entender que no 
sabemos quizá cuál es el canüno, 
pero que, desde luego, ése de la pe
lícula no es. • 
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La tragedia 
de un pueblo 
Hugo Otero 

e reo que la película de Lom
bardi va a estremecer la 
conciencia de todos los 

que la vean. Por fin las imágenes de 
un film concebido por un peruano, 
actuado por peruanos y que tiene 
como escenario un lugar auténtico 
de la sierra nos hace ver y sentir esa 
guerra no declarada que actualmen
te se desarrolla en los Andes sobre 
nuestro mismo territorio y cuya 
terrible realidad es ignorada o des
conocida por muchos de nosotros. 
Es un mensaje que no cae en el ma
niqueísmo de la propaganda políti
ca. Nos muestra con an1plitud, su
tileza e inteligencia las posiciones 
en pugna y sus consecuencias ex
presadas en un drama humano que 
enfrenta a los hombres de un mis
mo país matándose como enemigos. 

Lombardi no nos explica el por
qué de todo esto. No hay un argu
mento que señale específicamente 
el origen y la razón de esta guerra 
fratricida . Con imágenes, símbolos, 
rostros, expresiones idiomáticas 
estimula la conciencia del especta
dor y así deja que uno mismo auto
plantee sus interrogantes y busque 
sus respuestas. Personalmente como 
peruano llegué a sentir en algún mo-
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mento del film que mis propios sen
timientos se retrataban ahí y for
maban parte del conflicto. 

Creo que por primera vez no 
son las imágenes de la televisión con 
su estilo informativo, breve y mu
chas veces distorsionado, las encar
gadas de mostramos la realidad de 
la guerra que inició Sendero Lumi
noso en 1980. La película plantea 
una profunda reflexión e incorpora 
al arte cinematográfico la tragedia 
histórica de un pueblo. Estoy segu
ro que el film de Lombardi podrá 
hacer lo que los informes de mu
chas comisiones, artículos periodís
ticos, campañas publicitarias y es
tudios de investigación no han lo
grado: estremecer la conciencia de 
miles y miles de peruanos que aún 
no saben lo que está pasando. 

Somos parte 
de la violencia 
Enrique Berna/es 

S
u tema polémico y la vi
sión de algunas escenas de 
cruda violencia, requieren 

de un ánimo preparado, que evite 
reacciones encontradas e incom
prensivas entre sus espectadores. 

"La boca del lobo" no es la cró
nica de la violencia terrorista que 
asola al Perú, tampoco debe ser 
entendida como una denuncia pun
tual sobre la brutalidad con que al
gunos elementos uniformados ac
túan sobre poblaciones campesinas 
inocentes. Una y otra cosa existen 
desgraciadamente y son parte de 
una violencia cada día más generali
zada en nuestra sociedad. Se inspira 
sí en hechos acaecidos en los An
des, para proponer un n;lato cine
matográfico. Develar las causas de 
la violencia, entender la lógica es
tructural, histórica, ideológica y es
tratégica en que se inscribe, tomar 
conciencia de ella, de la licitud de 
los medios para combatirla y orga
nizar el país para un esfuerzo de 
pacificación nacional que elimine 
la violencia en sus raíces, es tarea 
que corresponde al Estado, a las ins
tituciones de la sociedad civil que 

investigan la vida social, y a las que 
tienen a su cargo la educación. "La 
boca del lobo" no es una investiga
ción académica, policial, ni judicial; 
responde a la libre creatividad de 
sus autores; es ficción artística a 
partir de algunos datos de la reali
dad concreta, y contiene, como to
da buena película, una propuesta 
que interpela a la realidad desde la 
ficción, obligándonos al conoci
miento profundo, sereno y justo, de 
aquello que puede sugerir situacio
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nes posibles, enfrentándonos así a 
una verdad sobre la que hay que ac- 11< 

tuar, para que la realidad no hiera 
ni duela. 

A esta primera reflexión sobre 
"La boca del lobo", añado una se
gunda. Por su tema, los espectado
res peruanos verán esta película de 
un modo distinto que en otras par
tes donde se exhiba. Somos parte 
de la violencia cotidiana. Sendero 
no es un terror lejano y desconoci
do; está aquí, entre nosotros; nos 
ha causado el dolor de varios miles 
de muertes injustas; ha destruido 
obras por más de diez mil millones 
de dólares; siendo pobres nos ha 
hecho más pobres y si lo que pre
tendió fue cambio y justicia, que es 
lo que reclaman millones de perua
nos, lo que ha conseguido es po
nemos al borde de una absurda gue
rra fratricida. A su vez, los hombres 
de uniforme que vemos aislados, 
penetrados psicológicamente por el 
miedo a un enemigo omnipresente 
y entregados a una delirante orgía 
de sangre, son nuestros hombres de 
uniforme; los que en nombre de la 
ley, la seguridad y para proteger la 
vida, deben combatir la subversión. 

Estos dos actores del relato fíl
mico; Sendero, que no habla pero 
que está allí, con sus asesinatos, su 
dominio territorial y su eficacia in
timidadora; el otro, la tropa que 
comanda un teniente alucinado, 
matando con crueldad y saña a una 
población dos veces martirizada, 
nos obligan a los espectadores pe
ruanos a un esfuerzo de visión aten
ta y comprensiva. Ni Sendero es el 
matador selectivo que venga opre
siones e injusticias, ni el teniente y 
la tropa a su mando son representa
tivos de un Ejército presuntamente 
dedicado al ejercicio genocida de 
exterminar poblaciones campesinas. 
La película no propone esto, pero 
una lectura simple y desaprensiva 
pudiera sugerirlo. Muy por el con-
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trario, a lo que la trama argumental 
nos invita es a reparar en los efectos 
nocivos del terror generalizado, cu
ya responsabilidad principal apunta 
a Sendero, que es el artífice de la 
mortífera estrategia, dejándose atra
par en ella, desgraciadamente, efec
tivos militares que incurriendo en 
conductas criminales de tipo per
sonal, se inscriben en la lógica de la 
guerra sucia. La imagen de institu
ción nacional de las Fuerzás Arma
das queda en este sentido a salvo; 
la de algunos de sus miembros, de
finitivamente no. 

Añado una última reflexión. "La 
boca del lobo" es una buena pelícu
la. Pueden objetarse algunos aspec
tos lineales del guión, la pobre ima
ginación de ciertos diálogos y la pe
sadez de pasajes que han cargado la 
tinta en lo retórico del discurso. 
Esto es, en todo caso, cuestión de 
gustos. Lo esencial es el valor de 
haberse adentrado en esos Andes, 
tan desconocidos y tan en el cora
zón del Perú; el haber tocado un 
tema doloroso para los peruanos, 
obligándonos a pensar, a salir del 
silencio y de la postura fácil que se
ñala culpabilidad de terceros. Sí, 
hay que ver "La boca del lobo"; 
hay que analizarla y discutirla. Ella 
no debe servir para un ejercicio de 
catarsis, tampoco para pronunciar 
condenas mojigatas. Es, otra opor
tunidad más, para reaccionar contra 
la irracionalidad de la violencia, 
porque la sentencia: "Nunca más" 
sólo se puede alcanzar en un activo 
compromiso de paz y justicia de 
todos los peruanos. • 



El fenómeno del Vóley: 

La Esperanza Posible 

E n 1911, dos profesores 
norteamericanos, Lockey 
y Me Knight, que llegaron 

a Lima a trabajar en un proyecto 
del Ministerio de Educación Públi
ca, solían entretener sus horas li
bres con un juego simple: bolear 
una pelota a un lado y otro de una 
red. Le llamaban Volleyball. Así, 
en las escuelas públicas del país 
empezó a conocerse el "vólibol". 

Su práctica se fue extendiendo 
muy tenuemente, sin mayor obser
vancia de reglas, con apenas una 
red de · dimensión variable sujeta 
entre dos parantes y una pelota de 
cualquier tamaño. Su origen popu
lar explica que el usual disparate 
limeño le endilgara el calificativo 
de "deporte de las cocineras". 

En los años 20 la colonia china, 
que solía traer equipos de Cantón, 
ayudó a mantener la vigencia de 
este deporte. Desde entonces, entre 
los colegios fiscales y las colonias 
asiáticas el vóley pudo mantener 
alguna presencia. 

Fue en 1942 que terminó de 
arraigarse. Otro profesor nortea
mericano, Car! Jhonson, que vino 
a trabajar en la YMCA, se encargó 
de impulsar la afición. Enseñó las 
reglas y, sobre todo, alguna técni
ca de juego. A su labor se sumó la 
creación de la Federación Peruana 
de Vóley. Nacieron los primeros 
clubes dedicados exclusivamente a 
la práctica de este deporte. Los co
legios femeninos lo incluyeron en 
sus programas de educación física. 
Y así empezó a encontrar cada vez 
más adeptos. 

En la década del 50 llegó su pre
sencia definitiva y su difusión ma
siva. Dos hechos pueden destacarse 
como los causantes. Un soñador, 
José Pezet, empezó a trabajar como 
dirigente con el objetivo de darle 
categoría internacional al vóley pe
ruano. Era un soñador porque en 
ese entonces nada significábamos en 
competencias internacionales. El 
otro hecho consistió en la creación 

de la Liga de Miraflores que abrió 
un espacio social nuevo. Con el co
rrer de los años este hecho originó 
esa notable característica de las se
lecciones de vóley: diversidad social 
y racial, que une en lugar de dividir. 

Lo que viene después es historia 
conocida. Luego de un inicio en 
que se tienen discretas participacio
nes en torneos internacionales, se 
empieza a instaurar la costumbre 
del triunfo en campeonatos suda
mericanos, panamericanos y boliva
rianos. Después vienen, entre otros 
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hitos, el subcampeonato mundial de 
1982 y la medalla de plata en las 
Olimpiadas de Seúl. 

El fenómeno del vóley excede, 
con holgura, el ámbito de la crónica 
deportiva. Así lo sintió el país con 
lo sucedido en la reciente Olimpia
da. La costumbre del triunfo, tan 
ausente en tantas actividades perua
nas, asomó con una contundencia 
que iba más allá del chispazo de 
una actuación afortunada. ¿Qué ha
bía sucedido para que un país en el 
que todo se improvisa, y que últi-
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Mr. Park ha enseñado su mi'stica. 

•• 
La lección del proyecto coherente 
llevado a cabo a través de los años 
con generosidad, con humildad. 

mamente está adquiriendo el hábito 
de improvisar mal, tuviese un con
junto de personas totalmente ajenas 
a este esquema? Se supo, entonces, 
que detrás se encontraba la vieja 
lección del proyecto coherente lle
vado a cabo a través de años con 
generosidad, con sacrificio , con pa
ciencia, con humildad , con invenci
ble convicción. 

Estas páginas quieren mostrar 
esa historia contada por algunos de 
sus protagonistas. Hay un puñado 
de temas en los que vale la pena 
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detenerse para reflexionar y, ojalá, 
para intentar que todo esto sea tam
bién posible en otras actividades. 

Es bueno decir que detrás no 
hay mitos. Que es una historia for
jada por un grupo de gentes que su
pieron entender algunos conceptos 
que todavía no llegan a interiorizar 
miles y miles de peruanos. ¿Por qué 
esos conceptos se entendieron en 
este caso y por qué no en otros? En 
la búsqueda de una explicación se 
encuentra un aspecto que en alguna 
ocasión habrá que valorar en toda 
su dimensión: la mujer. En países 
como los nuestros en los que hay 
mucho por edificar, las mujeres sue
len dar inmensos ejemplos de gene
rosidad y coraje. Todas las peruanas 
que han construido la historia del 
vóley constituyen uno de esos ejem
plos. Por eso, lo que han logrado es 
una lección que ha trascendido más 
allá del deporte (U.J.) 

X crnnist, depo,. 
tivo allá por 1927, y siempre consi
deré importante la participación de 
la mujer en el deporte y no que se 
limitara al hogar. Por eso es que 
muchos años después, en 1951, 
cuando integré la Federación Perua
na de Vóley, decidí que como diri
gente podía convertir en realidad lo 
que como periodista había predica
do. El vóley era en sus inicios muy 
rudimentario. Estábamos acostum
brados a lo que se conoce como 
"boleo profundo"; no se conocía 
la recepción con puños y no exis
tían las matadoras. En el primer 
campeonato sudamericano, que se 
efectuó en Río de Janeiro (1951), 
las jugadoras vieron por primera vez 
lo que era el vóleibol bien jugado, 
especialmente por las brasileñas. Ahí 
me di cuenta de algo importante: 
para aprender hay que competir 
con los que saben. Así que empeza
mos a traer equipos brasileños. Al 
principio se banqueteaban, pero la 
idea era llevar el vóleibol por todo 
el Perú. Pasaron 8 años para poder
les ganar. Pero cuando lo hicimos 
ya estábamos en un nivel competi
tivo para Sudamérica: en 1958 lo
gramos el subcampeonato y desde 
entonces no hemos bajado de esa 
ubicación. 

En 1964 el vóleibol por primera 



José Pezet Miró-Quesada 

vez se incluyó en una Olimpiada . 
Pensé que ese debía ser el siguiente 
paso. Como el Perú no iba, viajé in
tegrando la delegación mejicana gra
cias a una invitación, aunque tuve 
que pagarme el pasaje Lima-México. 
Fui con dos objetivos : traer un 
equipo japonés en gira de divulga
ción (vino el Nishibo) y contratar 
un entrenador japonés (el mejor 
vóley del mundo en ese entonces). 
Pregunté por un entrenador joven y 
me recomendaron a Akira Kato. Yo 
lo había visto jugar por su país en el 
Mundial de 1960. En octubre del 
64 "hablé" con él - no sabía nada 
de español- y accedió a venir. Lle
gó en mayo del 65 . Felizmente te
níamos a Jorge Sato,que fue su in
térprete obligado, además de su 
asisten te." 

José Pezet Miró-Quesada 
Santa Beatriz, 17 de octubre 1988 

ln mi época el vóley 
no daba ni para el té. Nosotras po
níamos hasta los uniformes, que 
diseñábamos y cosíamos en fami
lia. Para viajar teníamos que hacer 
colectas. Al Mundial de Río de 
Janeiro (1960) llegamos cumplien
do unas tareas que exigía un pro
grama de Pablo de Madalengoitia. 

Dicen que el vóleibol fue siem
pre un deporte popular entre las 
mujeres, que se ponían gorrita para 
que no les molestasen los cabellos y 
jugaban con falda. Existen fotos del 
Campo de Marte lleno de jugadoras. 
En ese entonces le decían "el de
porte de las cocineras". Pero eso 
cambia cuando en 1952 se funda la 
Liga de Miraflores y aparecen las 
blanquitas. Antes se hablaba sólo de 
clubes de barrio,pero con la llegada 
de las blanquitas aparecieron los 
clubes sociales en el mundo del vd
ley. 

Nosotras nos enteramos que tam
bién era un deporte masculino 
cuando el 56 viajamos al Sudameri
cano con un equipo masculino. Pe
ro salieron últimos y nunca más se 
les llevó a ninguna parte. 

Hemos evolucionado mucho en 
técnica,pero el mérito invariable del 
vdley peruano es saber enfrentar ri
vales de mayor contextura. Tengo 
una foto en el Mundial del 60 en la 
que estoy con la capitana rusa, que 
es un "ruso" de 1.91 m ts. Estas di
ferencias se mantienen hasta hoy, 
pero también se mantiene el coraje." 

Sarita Pinedo 
Jesús Marz'a, 25 de octubre 1988 

~scubrimos que en 
provincias habían jugadoras con 
futuro. El problema era que la Fe
deración no tenía plata para salven-

Sarita Pinedo 
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Jorge Sato 

tar la estadía, alimentación, etc. 
Entonces la familia Castañeda, que 
tenía un colegio con internado, el 
"Divino Maestro" , aportó su filan
tropía al vóley. Acogieron la idea 
de traer jugadoras de provincias. 
Su aporte generoso consistió en 
que la Federación no pagaba un 
centavo. A las chicas que traíamos, 
ellos les daban una beca integral 
en su internado . El contacto se 
hizo con el "Divino Maestro" por
que este colegio tenía cierta tra
yectoria en el vóley. Participaban 
en los campeonatos y no les iba 
mal. Por otro lado, algunos miem
bros de la Federación tenían amis
tad con los Castañeda. Eso facilitó 

ci' aún más las cosas. Una vez que esto 
2 comenzó a caminar, el colegio se 
r convirtió en el semillero del vdley 
i peruano, porque, además, participa
: . ban en los campeonatos interesco
; lares dando continuidad a las juga
~ doras. De ahí que la mayoría de 
~ jugadoras que han pertenecido a la 

selección integraron el equipo del 
"Divino Maestro". 

Viajábamos con Akira al interior 
a ver los campeonatos que se juga
ban en provincias. Recorrimos casi 
todo el país buscando jugadoras. Si 
nos gustaba alguna informábamos a 
la Federación, ésta coordinaba con 
el internado y así venían. Recuerdo 
que en lea vimos al equipo de Lu
cha Fuentes. Ella era suplente. Era 
una morenita muy delgada y muy 
alta. Akira dijo : nos la llevamos. No 
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importa el resto pero a esta chica 
hay que llevarla. Vino al internado 
y entrenaba con la Selección. Apren
dió hasta convertirse en la figura 
que todos conocimos. 

El incentivo para que las provin
cianas vinieran lo daban los periódi
cos. Estos informaban de los triun
fos del voley. Ya eramos campeones 
sudamericanos desde el 64, lo rati
ficamos en el 66, en el 67 fuimos 
segundo lugar en los Panamericanos 
de Winnipeg. Venían por eso que 
todos deseamos: triunfar en algo." 

Jorge Sato 
Estadio Nacional,puerta 19, 

12 de octubre 1988 

Cuando yo tenia 14 
años el diario "La Prensa" or
ganizaba, en Pisco, los campeo
natos lnterbarrios. Eso fue en 
1965, el año que llegó Akira. Con 
unas amigas de mi barrio nos ins
cribimos en este campeonato, por 
jugar simplemente. Resultó bueno 
nuestro equipo y salimos campeo
nas. Nos invitaron a Chincha para 
jugar de preliminaristas en un par
tido de exhibición de Perú con Ja. 
pón. Por mi talla me propusieron 
venir a la selección. Me encantó la 
idea,pero mi farnilia se opuso. Insis
tí y me vine. Me alojaron en el in
ternado del "Divino Maestro". Se 
entrenaba de 7 a 11 de la noche; 
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Ana Mana Ramfrez 

entonces, para mí, acostumbrada a 
acostarme a las 7 de la noche, la 
cosa se puso difícil. No resistía los 
entrenamientos. A las 8 p.m. yo 
estaba durmiendo parada. 

Vivir en Lima fue para mí un 
cambio terrible. No conocía a na
die, todo era diferente; la comida 
no me gustó. Lloraba y extrañaba 
mucho. Así que al mes me fui. Le 
inventé a una profesora que me ha
bían dado permiso, agarré mi male
ta y regresé a Pisco sin querer saber 
nada de la selección. Volví después 
de muchos meses. Es que en Pisco 
me recomendaban venir. Cuando 
volví me ayudaron a acostumbrar
me y terminé jugando por espacio 
de 12 años. Creo que todas las chi
cas que traían de provincias tenían 
problemas parecidos. Nos ayudaron 
mucho. Y también nos dimos cuen
ta que podíamos ser alguien, aun
que entre un internado y la antigua 
Bombonera,que era un nido de ra
tas, las cosas no fueran fáciles." 

Ana Maria Ramfrez 
Bel/avista, 16 de octubre 1988 

lntrenábamos en la 
Bombonera del Estadio Nacional. 
Era muy incómoda y muy estre
cha, tanto que se tuvieron que 
retirar algunas tribunas para que 
hubiera sitio para hacer los saques. 
El piso era de parquet, que es muy 
duro para entrenamientos intensi
vos; con tantas caídas terminabas 
lesionándote. Pero el principal pro
blema de la Bombonera era el olor. 
El techo era el piso de los baños de 
la tribuna norte del Estadio Nacio
nal. Entonces, como los fines de 
semana había fútbol, cuando entra
bas a la Bombonera, especialmente 
el lunes, había un olor espantoso, 
tan intenso que dolía la cabeza. Pe
ro teníamos que seguir, había que 
acostumbrarse. Me acuerdo que 
nos echábamos bastante colonia, 
a la nariz, al pelo, a la ropa, porque 
el olor era muy fuerte y decrecía a 
lo largo de la semana; hasta el si
guiente lunes. 

Había una cocinera y por orden 
de Akira Kato teníamos que comer 
antes de irnos a nuestras casas. Lue
go, en una camioneta de la Federa-
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ción nos distribuían de casa en ca
sa. Llegábamos a medianoche y al 
día siguiente había que ir a trabajar 
o estudiar, hasta las 6 de la tarde en 
que volvíamos a entrenar. 

Akira fue un excelente maestro. 
Nos hacía entrenar a un ritmo de 5 
horas diarias. Hasta entonces había 
la costumbre de entrenar 3 veces 
por semana. Modernizó el vóley y 
eso nos encantó. Era muy alegre 
fuera del entrenamiento. Se jugaba 
con nosotras, nos hacía bromas y lo 
fastidiábamos con que era muy del
gado. Y él se sentía así. Nunca se 
puso short. Tampoco el pantalón 
del buzo; sólo usaba la casaca. Diri
gía los entrenamientos con su pan
talón de calle y las zapatillas no se 
las amarraba, las pisaba. Era increí
ble el manejo que tenía de la mano 
para pegarle a la pelota y la movili
dad en la cancha. Y todo lo hacía 
con las zapatillas desamarradas, pi
sando la parte del talón. No sé có
mo no se le salían. Lo principal de 
Akira es que supo entablar una re
lación personal. Se preocupaba mu
cho por nosotras. Por nuestras vi
das, nuestras preocupaciones, visi
taba nuestros hogares y se ganaba a 
nuestros padres para que nos permi
tan seguir jugando. Nos enseñaba 
educación, modales, decía que al 
retiramos teníamos que saber qué 
hacer con nuestras vidas. Fue un ex
celente maestro, un muy buen mo
tivador y casi un padre. Nos trajo 
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Luisa Fuentes 

un mundo distinto. Lo quisimos 
mucho y lo recordamos mucho." 

No1ma Ve/arde 
Miraflores, 11 de octubre 1988 

.r .. ,tl,tfamo y 
vóley, pero finalmente me incliné 
por el vóleibol. Es que tiene una 
virtud, es un deporte de conjunto 
en el que tú tienes que rajarte para 
que todo el equipo gane: tienes a 5 
más que van a luchar contigo para 
conseguir un objetivo. Pensé que 
era lo mejor, además de ser una 
opción para hacer más amistades, 
tener amigas, ser compañera. El 
vóleibol es lo que más me ha gus
tado y me sigue gustando en la vida. 

Nunca esperé llegar a donde lle
gué. Pero creo que fue un premio al 
esfuerzo, a la dedicación, a la disci
plina. Dejé de lado muchísimas co
sas: mi vida personal y todo lo que 
vive una joven a la edad que yo te· 
nía cuando jugaba. 

El vóley ha llegado donde está 
simplemente por la constancia, por 
el esfuerzo, por la dedicación de 
cada una de las jugadoras. Y por el 
apoyo que tiene ahora. Antes entre
nábamos de 5 a 6 horas en la Bom
bonera, teníamos una venda en los 
ojos e ibamos a los campeonatos. 
Hoy día las chicas tienen mucho 
roce internacional, que es tan im
portante. Eso ha quedado demos
trado en esta Olimpiada: es uno de 
los equipos que más experiencia tie
ne. No tienen mucha edad, pero son 
jugadoras que tienen 10 años jugan-

do juntas. Y de los 12 meses del 
año pasan 7 u 8 jugando fuera y el 
resto entrenando por acá. Es así 
como se consigue un equipo muy 
experimentado. Nosotras fuimos las 
que empezamos. Luego, gracias a 
Dios, eso se ha mantenido y se ha 
superado. Es un proceso que con el 
tiempo da resultados. 

A mí me hubiera gustado seguir 
jugando, pero creo que uno tiene 
una etapa. Luego tiene que pensar 
que hay chicas más jóvenes, que to
do se tiene que ir renovando en la 
vida, que tienes que dar paso a nue
va gente. Pienso que me retiré a 
tiempo. También que pude jugar 
unos años más, pero creo que hay 
que retirarse a tiempo para que la 
gente se acuerde bien de ti. Ahora 
tengo ya 8 años de retirada y siento 
que aún la gente me recuerda." 

Luisa Fuentes 
Colegio Champagnat, 
3 de noviembre 1988 

lxigimos mucho. A 
las jugadoras las sometemos a ten
siones muy grandes en los entrena
mientos para formarles el carácter y 
disciplinarlas. Pero los entrenamien
tos no explican todo. Apuntamos 
mucho a su formación como perso
nas, les hacemos entender que tie
nen un rol muy importante. Busca
mos que se comporten como debe 
comportarse una estrella popular. 

Queremos que tengan una for
mación que les permita ganar un 
sitio como personas. Cuando viaja
mos tratamos de llevarlas a museos, 
que visiten lugares, darles oportuni
dades para que puedan elevarse cul
turalmente. Cuando comenzamos 
fue muy duro enseñarles a leer. Hoy, 
con excepción de dos jugadoras, en 
los aviones o en las concentraciones 
leen con frecuencia. Lo hacemos 
porque leer es un buen hábito, que 
les permite expresarse mejor y en
tender algunas cosas. En el equipo 
juvenil hicimos una gira en julio y 
se exigió a cada jugadora llevar dos 
novelas diferentes para intercam
biarse entre ellas, aparte de sus li
bros del colegio, aunque no falta al
guna que prefiere su walkman, y se 
enchufa en la música. Tratamos de 
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ayudarlas en todo. En los inicios 
Míster Park exigía que se sienten 
bien a la mesa, que se comporten 
correctamente en todo lugar. 

Otro aspecto que hemos resuelto 
es el de la heterogeneidad del gru
po. Eso trajo problemas en un mo
mento en que algunas jugadoras 
fueron al Regatas y este club hizo 
un polo, el de las blanquitas, y el 
equipo del Power era el otro extre
mo, el de las negritas. Comenzaron 
a competir y eso ahondó las dife
rencias sociales que existían. Pero 
logramos romper eso. Optamos por 
intercalarlas en la mesa y en las ha
bitaciones, entonces tenían que co
nocerse porque el problema no era 
racismo sino que no se conocían. Y 
fue dando resultados; temünaron 
siendo amigas. Hay muy buenas 
amigas en ese sentido, por ejemplo 
Natalia Málaga y Cenaida Uribe son 
inseparables. 

Mi relación con Míster Park em
pezó como la del maestro con el 
alumno. Y he terminado conside
rándolo mi segundo padre. En un 
principio no me dejaba ni hablar. 
Me decía tú cállate y escucha, el 
que habla mucho no tiene tiempo 
para pensar. Era muy duro. Poco a 
poco tuve que adaptarme a su ma
nera de trabajar y, sobre todo, de 
pensar. Me trataba con dureza en 
público, desplantes y esas cosas. Y 
no daba lugar a mi iniciativa. Yo an
daba resentido. Limítate a obedecer 
instrucciones, solía decirme. Ade
más de los entrenamientos,me fasti
diaba que me dijera: "Carlos,cárga-
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me las maletas", por ejemplo. Pero 
me dí cuenta que me estaba for
mando a raíz de un hecho. En Ale
mania me rompí la pierna, antes de 
llegar a Checoslovaquia a la Copa 
Liberación. La disyuntiva era seguir 
de viaje enyesado o devolverme a 
Lima. Desde mi habitación escuché 
que Míster Park discutía con el pre
sidente de la delegación. Argumen
taba que no me podían regresar, 
porque si yo había ido para apren
der, cómo iban a devolvenne antes 
de un campeonato tan importante. 
El asumió la responsabilidad de a
tenderme, incluso de hacerme el e
quipaje, de cargarme las maletas. 
Los dirigentes, en un principio, no 
accedieron. El se acercó a mi lado, 
se sentó en mi cama y me dijo, con 
lágrimas, "hijo,no sabes lo que sig
nificas para mí". Lo abracé y ahí 
entendí lo que es un maestro. Me 
hizo conocer Berlín sirviéndome de 
bastón. A partir de entonces hubo 
un mayor acercamiento entre noso
tros. En lo técnico y en lo personal 
he aprendido muchísimo. Ahora lo 
que me enseña es a manejar al gru
po en todo momento. El maestro 
trata de pulir al discípulo. Míster 
Park tiene mundo, experiencia, a
prendió técnica del vóley en Corea 
y luego hizo cursos en Japón. Ha 
viajado por todo el mundo viendo y 
aprendiendo vóleybol, relacionán
dose con muchos entrenadores y 
captó muchísimo. Le gusta decir 
"yo soy hombre internacional". 
Creo que lo fundamental de su a
porte es que ha enseñado mística 

y con su cultura distinta a la nues
tra nos ha enriquecido. El trabajo 
y la humildad son un mérito de él 
en cuanto a enseñanza y ejemplo,y 
un mérito de las jugadoras en cuan
to lo han aprendido y lo aplican. 
Qjalá todo esto no se destruya. Por
que es muy difícil este país. Antes 
del partido con Rusia nos llegaron 
las noticias de la crisis económica. 
Después del partido se decidió que 
las chicas tenían razón en irse a Ita
lia. En el vóley hay mucho despren
dimiento pero tampoco se puede 
ser irracional. En mi caso, gano tan 
poco que cada vez me es más difí
cil, por mi familia, pensar en seguir 
en el Perú." 

Carlos Aparicio 
Breña, 31 de octubre 1988 

C uando acabó ,1 pa<· 
tido con Rusia todo fue muy tris
te. Llegamos al camarín y cada 
una buscó un lugar y se puso a llo
rar. No nos dijimos nada y no re
cuerdo cuánto tiempo pasó. Llo
rábamos. Nos cambiamos y salimos 
a la premiación. En el podio estuvi
mos tristes, sentía como un dolor, 
veía imágenes del partido y quería 
pensar, creer que no había acabado, 
que aún podíamos ganarles. Des
pués nos fuimos en el ómnibus a la 
concentración. Recién allí vimos al 
Sr. Park. También estaba muy tris
te. Al llegar nos organizaron una 

"Todo se tiene que ir renovando, tienes que dar paso a nueva gente." 

Alejandra de la Guerra 

reumon con papitas y coca-cola. 
Nos costó empezar la reunión. Al
gunas nos fuimos a nuestras habita
ciones, luego bajamos; no sabíamos 
qué hacer, llorábamos, y como a las 
2 ó 3 de la mañana nos fuimos cal
mando, nos dimos ánimo, decidi
mos no hablar del partido. Tuvimos 
que hacer las maletas y luego dor
mir. Después, mientras tbamos al 
aeropuerto se nos escapaban de im
proviso algunas lágrimas. Es que no 
sólo perdimos un partido sino que 
se nos fue una ilusión, que ni si
quiera la habíamos pensado pero 
que estuvo ahí, muy cerca, dema
siado cerca. Creo que recién acep
tamos todo al llegar a Lima. No creí 
que nos fueran a recibir como nos 
recibieron. Pensamos que habría 
gente en el aeropuerto y que de ahí 
nos iríamos a nuestras casas. Lo de 
las calles fue hermoso. Lo del Esta
dio impresionante. Allí supimos 
que nuestra medalla equivalía a una 
de oro. Yo la miraba y la veía dora
da. Por esas cosas es que una sigue 
en este deporte. No hay nada mate
rial ni lo buscamos. Pero esa gente y 
esa alegría te hacen vivir algo im
posible de explicar y que justifica 
todos los sacrificios. Es algo muy 
especial y tiene mucho significado, 
saber, darte cuenta que eres capaz 
de producir tanta alegría." 

Alejandra de la Guerra 
Miraflores, 10 de octubre 1988 
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Se necesita Economista 

A sí como los _militares ~ór
nanse repentmamente un
prescindibles en tiempos 

de guerra, los médicos en plena 
epidemia y los consuelos del amor 
en las prisiones perpetuas; del mis
mo modo los economistas adquie
ren la categoría de seres cuasi ce
lestiales, emparentados telúrica
mente con la divinidad, en momen
tos como los actuales de crisis fi. 
nanciera, fiscal, monetaria, moral 
-y por qué no decirlo- total. 

Hoy en día un economista gra
duado, calificado y reconocido co
mo tal por la ciudadanía, es lo más 
cercano a la idea que teníase en la 
antigüedad de los arúspices, los 
oráculos, los pitonisos, los magos, 
los adivinos; es decir, aquellos se
res dotados por la providencia para 
vislumbrar el futuro y en determi
nados, deseables casos, modificarlo. 

UN POCO DE HISTORIA 

Fue a raíz del golpe militar en
cabezado por el general Velasco en 
1968, que se decidió cambiar el 
nombre del Ministerio de Hacienda 

quienes se sucedieron desde enton
ces al frente de la flamante depen
dencia fueron generales de brigada, 
de división, abogados, funcionarios 
internacionales e ingenieros -como 
el actual ministro Abe! Salinas-, 
pero rara vez economistas. 

Puede que esta falta de coinci
dencia entre la profesión y el cargo 
fuera el comienzo de lo que actual
mente se manifiesta en la descon
fianza ciudadana por sus ministros 
de economía, a todos los cuales se 
les califica a priori de intonsos, 
ineptos e inexpertos; a diferencia 
de lo bien considerados que se 
hallan los economistas académica
mente respaldados, quienes son vis
tos como técnicos capaces de en
mendarle la plana a un porvenir que 
se deja ver calamitoso. 

ECONOMISTAS Y POLITICOS 

A estas alturas de la presente 
nota resulta indispensable estable
cer que a la fecha, economistas y 
políticos constituyen dos catego
rías excluyentes. 

por el de Economía y Finanzas; 
considerándose -probablemente-~<f(} 
que aquel vocablo, Hacienda, po-
dría tener algunas connotaciones / 
reñidas con los fmes de una Refor- ~ 
ma Agraria en ciernes cuyo propó- ~ 
sito era, precisamente, terminar con (jj?¿.._ 
los hacendados. Fue así como por 
una razón de alergia literal con 
móviles candorosamente políticos, 
el Ministerio de Economía y Finan-
zas inició su poca feliz historia en-

treRnoso1tros. . b "ff. 
esu ta grac10so compro ar que 
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Escarmentada por la experiencia, 
nuestra gente identifica la demago
gia, la picardía, la falsedad y hasta 
la sonrisa más fácil que explicable, 
con el político. Por otra parte, tien
de a reconocer en el economista, 
la sinceridad, la honradez, la ver
dad y hasta la seriedad - tan expli
cable como fácil en estos tiempos. 

REQUISITOS 

Es sencillo concluir de todo lo 
anterior, que el primer requisito 
para ser un buen economista es no 
ser político, por lo menos, ante la 
opinión pública. 

Un economista que admite filia
ción partidaria - por mejores títulos 
que tenga- sólo es carne de descré
dito y camina presuroso al infortu
nio. 

El economista ideal debe, ade
más de aparecer en los diarios y en 
la televisión con frecuencia crecien
te en las épocas difíciles, pronosti
car las mayores desgracias y las más 
cruentas debacles financieras. De 
otro modo, podría parecer político. 
No importa que se exceda en el ri
gor de sus anuncios o en la dimen
sión de la catástrofe, peor sería que 
se quedara corto y pudieran, más 
tarde, acusarle de haberse coludido 
con el ministro de Economía en 
boga. 

El economista ideal no debe, por 
tacañería, ahorrarle negrura a sus 
vaticinios; a fin de cuentas, hasta el 
peruano menos avisado puede pre
sumir que no estamos peor tan sólo 
porque todavía faltan dos años de 
gobierno aprista . 

El economista ideal debe, de ser 
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posible, llorar un poco ante las cá
maras de televisión . Pero sólo un 
poco, contenidamente, para darle 
un toque de emoción social a la fría 
verdad de sus conclusiones. Que
brando un tanto la voz, entrelazan
do los dedos de las manos , humede
ciendo los ojos , el economista ideal 
se habrá de convertir en la encarna
ción del talento al servicio de la tris
te realidad nacional. 

Preguntado por los impertinen
tes periodistas - quienes afectados 
por lo antes dicho, ya deben estar a 
punto de romper en lágrimas- acer
ca de las soluciones posibles a tanta 
desdicha , el economista ideal debe 
aportar generosamente una serie de 
generalidades que suenen convin
centes pero que no sean suscepti-
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bles de ser aplicadas pues esto pon
dría peligrosamente a prueba sus 
recomendaciones. 

Interrogado acerca de si acepta
ría la cartera de Economía y Finan
zas deberá responder que, en primer 
lugar , no se lo han propuesto, y en 
segundo lugar, que si así fuere, no 
podría aceptar a menos de que se le 
ofreciera libertad absoluta en el ma
nejo del complicado problema eco
nómico. Y compromiso salvado 
pues ningún político le haría jamás 
tal propuesta. 

Con propósitos didácticos po
dríamos establecer un símil con el 
ejercicio de la medicina : el econo
mista ideal diagnostica y puede has
ta prescribir un estilo de terapia, 
pero el parte de defunción que lo 

firme el ministro que para eso está. 
El economista ideal debe vestir 

muy sobriamente, de preferencia un 
traje oscuro que no sea nunca el 
azul marino, para evitar enojosas 
comparaciones con los usos presi
denciales. Su corte de cabello no 
intentará esconder la posible calvi
cie que podría, más bien, otorgarle 
un aire distinguido. Las canas es 
menester lucirlas a menos que su 
rostro ostente una sobredosis de 
arrugas, en cuyo caso Jo recomen
dable es teñir de oscuro algunos me
chones para restarle edad a sus ase
veraciones y apuntalar la audacia de 
sus consejos. 

APARENfES 
CONfRADICCIONES 

Es justo señalar que aunque la 
economía del Perú puede no tener 
futuro , nadie tiene en el Perú más 
futuro que un economista. Confor
me la crisis vaya desbocando siste
mas nerviosos - ya que los digesti
vos hace rato se atrofiaron por falta 
de uso- la necesidad de opiniones 
autorizadas sobre el porvenir eco
nómico del país irá en aumento. 

En el fondo, lo que desea la ciu
dadanía es que en algún momento 
de debilidad cualquier economista 
nos augure un porvenir cuando me
nos decoroso ; pero como tal vatici
nio resulta improbable; contradic
toriamente admira con peruanísi
mo masoquismo sus sinceras y som
brías predicciones . 

Hoy en día necesitamos econo
mistas como necesitamos de alguna 
ilusión. Podremos acostumbrarnos 
a vestir harapos, a deglutir mendru
gos, a vivir tugurizados; pero nunca 
podremos acostumbrarnos a sobre
vivir sin la expectativa de que algu
na vez aunque fuere por equivoca
ción, una persona seria , sobria, au
torizada , nos anuncie para el maña
na algo mejor de lo que sin mayor 
lujo de ingenio, podemos suponer. 

Tal expectativa no alimenta pero 
entusiasma. No nutre pero permite 
soñar. Por todo ello "se necesita 
economista de buena presencia y 
traje oscuro, con estudios en el ex
tranjero y sin ninguna militancia 
partidaria" , alguien capaz de de
mostrar a los peruanos que, si la 
esperanza es lo último que se pier
de , nosotros tenemos todavía algo 
que perder. 

------------------------------------------· 
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El divorcio en el Perú 

¡Ni lo piense! 

El Fondo Editorial de la Universidad Católica ha publicado el libro: "50 afCos de Divorcio en el Perú". En ¿1, su 
autora Carmen Julia Cabello. recoge las razones que los ¡ueces han tenido durante medio siglo para decidir sobre 
el divorcio. DEBATE encargó este articul,o en el que se muestra el criterio de nuestros tremendos jueces. 

L
a conservadora sociedad 
peruana tiene, paradójica
mente, una legislación so-

bre el divorcio de tono avanzado si 
se la compara con las de otros paí
ses sudamericanos y hasta europeos. 
Cuando en otros lugares ni se sofia
ba con la posibilidad de disolver el 
matrimonio, en el Pení se admite el 
divorcio desde 1936. 

Probablemente las razones para 
divorciarse sean tan numerosas co
mo el número de parejas que deci
dieron formalizar su unión casán
dose. Así, los motivos pasan por 
una gama que va desde el aburri-

miento -buscando la distracción en 
otro lado- hasta la franca agresión. 
Pero cuando la pareja decide acu
dir a los tribunales, encuentra que 
solamente está autorizada a termi
nar su matrimonio por uno de los 
diez motivos que la ley llama cau
sales. Estas son el adulterio, la sevi
cia ( extrafia palabra que significa 
trato cruel), el atentado contra la 
vida del cónyuge, la injuria grave, 
el abandono, la conducta deshon
rosa, el uso de drogas, la enferme
dad venérea, la homosexualidad y 
la condena por delito. Dentro de la 
breve imaginación de los juristas 

las razones para divorciarse son tan numerosas como el número de parejas 
que deciden formalizar su unión casándose. 
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sólo hay diez buenas razones para 
divorciarse. Por ello, si usted está 
pensando en el divorcio, vaya cla
sificando sus razones en uno de los 
puntos de este decálogo pues, de lo 
contrario, un juez impedirá su pro
pósito. 

EL ADULTERIO 

La infidelidad puede presentarse 
en tantas formas como la imagina
ción sea capaz de fabular. Para la 
mayoría de nosotros, llegar a casa y 
sorprender a nuestra pareja en el 
momento previo al acto sería una 
razón más que suficiente para ini
ciar un "buen divorcio". Pero para 
nuestros serios magistrados, es ne
cesario probar que efectivamente 
el acto sexual ha ocurrido. La ma
nera de hacerlo no puede ser más 
desconcertante: los jueces sólo ad
miten que el adulterio es indudable 
si éste se puede acreditar con una 
certificación policial infraganti. 

Probablemente es suficiente sa-



ber que nuestra pareja nos es infiel, 
sin entrar a preguntarnos por los de
talles, para pensar en el divorcio. 
Pero nuevamente los magistrados 
pecan de curiosos. Hay que certi
ficar si el acto sexual fue "conven
cional", si se ha practicado "con
tranatura" o en cualquier otra va
riante. Nuestra sorpresa será mayor 
al saber que todas las formas "no 
convencionales" no encajan dentro 
de los supuestos del adulterio y 
que, por lo tanto, no cabe el divor
cio. 

El sexo de nuestro rival será ape
nas un detalle que sólo aumentará 
nuestra humillación si descubrimos 
que es el mismo que el de nuestra 
pareja. Pero para nuestros conser
vadores jueces, esta variante de la 
infidelidad no existe: las relaciones 
homosexuales tampoco son una for
ma de adulterio. Si el marido es el 
engañado, para su asombro, un de
talle curioso: así esté probada su 
impotencia si su esposa alumbra un 
hijo, no sólo no podrá divorciarse, 
sino que se verá obligado a recono
cerlo como suyo. Cosas de la vida. 

LA SEVICIA O MALTRATO 

¿Cuánto hay que pegar para ha
cerse acreedor a un divorcio? En 
este punto, los jueces son permisi-

vos; un matrimonio amenizado por 
una tremenda golpiza no es una 
unión que pueda disolverse. Hay 
que agredir reiteradamente y con 
fuerza. ¿Qué pensaría la mayoría 
de hombres y mujeres que en el más 
puro machismo se sienten orgullo
sos si propinan o reciben unos gol
pes? Aunque no es claro el grado a 
partir del cual la sevicia constituye 
causal de divorcio, los jueces entien
den que para empezar a hablar en 
serio no son suficientes un par de 
cachetadas o un buen carajo, sino 
que se requieren ojos morados, por 
lo menos. 

EL ABANDONO 

Tal vez ésta sea la razón más es
grimida. Una vez que uno de los dos 
hace sus maletas y se marcha, es 
probable que el otro ingrese en el 
más completo abandono; sin embar
go, los jueces exigirán que se pro
longue la pena: sólo habrá víctima 
de abandono si transcurren más de 
dos años de ausencia. Si en la con
fusión propia del momento no se 
nos ocurrió llamar a la policía para 
certificar la ausencia, no tendremos 
la menor posibilidad de éxito al in
tentar un divorcio. Un caso que lla
ma la atención es el de la pareja que 
por falta de recursos económicos 
decide vivir en casa de los padres. 
Parece ser que los magistrados no 
conocen esta realidad; para ellos, el 
abandono no puede ocurrir porque 
se ha omitido una formalidad: no se 
ha constituído el llamado hogar 
conyugal. En otras palabras hay que 
tener los medios económicos sufi
cientes para vivir independiente
mente como requisito previo para 
poder abandonar a nuestra pareja. 

LA CONDUCTA DESHONROSA 

¿Qué requisitos debemos cum
plir para formar parte del grupo de 

los que ostentan una conducta des
honrosa? Los probos administrado
res de justicia no se ponen de acuer
do. A veces bastará con que la mu
jer exija un mínimo de independen
cia al pretender trabajar fuera de 
jer exija un mínimo de independen
cia al pretender trabajar fuera de 
casa, por ejemplo. En otros casos, 
los jueces han opinado que ser "ar
tista" de un movido local nocturno 
- mientras el marido está conven
cido que a esa hora su mujer se de
dica a cuidar ancianos- no es moti
vo suficiente. ¡Quién los entiende! 

Las otras causales del decálogo 
son menos utilizadas. En el caso de 
la injuria ocurre lo mismo que en el 
maltrato: hay que injuriar con ga
nas y muchas veces y en público, 
los insultos, en privado, por fre-

cuentes que sean, no tienen gracia. 
El atentado contra la vida exige que 
el cónyuge prácticamente empuñe 
el arma homicida; a nuestros jueces 
no se les ocurre la posibilidad de 
utilizar modos más sutiles de elimi
nación. Finalmente, para que sean 
válidas como razones de divorcio la 
enfermedad venérea, la homosexua
lidad y la condena por delito, deben 
presentarse con posterioridad alma
trimonio. 

Resulta claro que al reducirse 
tanto las posibilidades de obtener 
un divorcio, los jueces están refle
jando una posición conservadora 
que podría sintetizarse en la frase 
"el divorcio es un mal social", lo 
que puede no ser necesariamente 
cierto; tal vez la posibilidad del di
vorcio sea lo que hace interesante 
la relación de pareja, pues, se po
dría decir como uno de los perso
najes de Milan Kundera que "la 
mayor desgracia posible es un ma
trimonio feliz, no le queda a uno la 
menor esperanza de divorciarse." 

--------------------------· 
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CONTACTENOS. 

Si se trata de informática, en 
Wynk tenemos lo que usted 
necesita: Monitores y teclados. 
Impresoras y diskettes. Conectores 
y accesorios. Servicio técnico 
garantizado, y software 
especializado. Incluyendo el 
avanzado Sistema de Redes 
Locales (LAN) 3COM, y el 
emulador de RPG II BABY/36. 

Por eso, 
sea cual fuere 
la marca de su PC, 
aprovéchela al , . 
max1mo. 

WYIIK@ 
hace más fácil vivir. 

AV. PARDO 352 MIRAFLORES LAS CAMELIAS 780- 2º PISO SAN ISIDRO LAS BEGONIAS 457 SAN ISIDRO 
TELEF. 478250 - 478180 TELEF. 420211 - 421799 TELEF. 423754 

ESTACIONAMIENTO PROPIO 



José Miguel Oviedo 

La lección 
de Ribeyro 

N 
uestra época ha convertido 
los libros en algo desgracia
damente banal: objetos de 

consumo, que se leen y se desechan, 
como latas de conservas; objetos 
frívolos, que sólo la vanidad, la mo
da o la mera rutina explican. Nunca 
se han escrito tantos libros como 
ahora: ¿signo de plenitud o deca
dencia? Porque, si hay tantos que 
escriben, ¿habrá tantos que los 
lean y, sobre todo, que los lean 
bien? No lo sabemos y, pese a eso, 
seguimos leyendo, tratando de sor
tear nuestro camino en medio de la 
selva impresa que nos invade por 
todas partes, confiados en hallar el 
buen libro, el buen autor que justi
fique el esfuerzo. Un verdadero es
critor es algo difícil de definir pe
ro, cuando aparece, resulta incon
fundible, como un olor familiar que 
orienta nuestro olfato en medio de 
pistas falsas. Julio Ramón Ribeyro 
es uno de esos escritores que, sien
do de nuestro tiempo, encarna va
lores y principios que son de ayer, 
que son de siempre. Un escritor 
que, en el mejor sentido de la pala
bra, es tradicional,: su obra nos da 
una sensación de permanencia y 
continuidad respecto de los gran
des modelos literarios europeos, 
aquellos que sobrevivieron también 
los gustos y las tendencias pasajeras 
de su época. Bajo la poderosa som
bra de esas figuras, Ribeyro imagi
na, reflexiona y escribe, no para 
medirse con ellas y desafiarlas con 
sus propias creaciones, sino para 
cobrar discreta conciencia de sus 
limitaciones y para sonreír irónica
mente ante su propia tenacidad : el 
escritor da lo mejor de sí, pero 
¿será eso suficiente? Nunca es su
ficiente: siempre podemos escribir 

mejor, siempre podemos aprender. 
Esta convicción es central en Ri
beyro. 

A lo largo de más de treinta a
ños, Ribeyro ha escrito cuentos, no
velas, ensayos, teatro, crítica litera
ria. Aunque en varios de esos géne
ros ha producido textos admirables 
(y alguna obra maestra), son sus 
cuentos lo más característico y 
conocido de su obra. Reunidos en 
los tres tomos de La paJ.abra del 
mudo (Lima, 1972 y 1977), sus 
cuentos alcanzan siete colecciones 
distintas y un total de más de se
senta textos, suma que deja fuera 
muchos cuentos éditos o inéditos 
que Ribeyro calcula en más de un 
centenar. El total lo coloca entre 
los cuentistas más prolíficos de 
nuestra lengua y, sin duda, el más 
fecundo de la literatura peruana. 
Ribeyro surgió en medio de una ge
neración de cuentistas, la llamada 
"generación del 50", que descu
brió el drama de la realidad urbana 
de Lima y la describió mediante 
técnicas naturalistas. Casi todos hi-
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cieron en algún momento el tránsi
to hacia la novela; también Ribey
ro, pero con una diferencia: mien
tras, para los otros, el cuento era 
un paso previo en su evolución li
teraria y la novela su culminación, 
para Ribeyro el cuento era una for
ma capital y la novela su consecuen
cia; como él dice: "Lo cierto es 
que mi actividad de escritor está 
ligada a este género, que nunca he 
abandonado, sabiendo que se tra
taba de un género poco favorecido 
por el público". Pese a los ejemplos 
de Borges y de Cortázar y, antes, 
de Quiroga y Machado de Assis, 
muchos siguen pensando en Améri
ca Latina que el cuento es, quizá 
por breve, un género menor. (Igual 
pasa con la comedia y la farsa, pese 
a Aristófanes, Swift y Rabelais) 

Hay una particular afinidad en
tre Ribeyro y el cuento: una pre
disposición para la observación pre
cisa y reveladora del contexto que 
la acompaña; cierto gusto por los 
detalles triviales, apuntados en sim
ples pinceladas, pero que se van 



acumulando como símbolos y cla
ves de un destino particular; un in
terés por vidas resignadas a su falta 
de grandeza, cuya peripecia puede 
ser contada en pocas palabras pero 
desde un ángulo que connota su se
creto horror, su íntima y desgarra
dora tristeza. Humildes personajes, 
pequeños actos, grandes ilusiones: 
ese juego de elementos, típico en 
Ribeyro, conduce casi invariable
mente a la derrota y a la convic
ción de que no importa cuál sea 
nuestra ambición -el amor, la aven
tura, el poder, el dinero, la figura
ción social- , siempre estamos solos 
e indefensos, asumiendo papeles cu
ya letra olvidamos en el momento 
preciso. La vida es un juego de más
caras e imposturas, un cruel con
traste entre duras realidades y frá
giles sueños. En Silvia en el Rose
dal ( 197 6), uno de los mejores y 
más misteriosos cuentos escritos 
por Ribeyro, hay un pasaje que 
resume perfectamente la vida del 
personaje principal: "Luego (hizo) 
algunas escapadas juveniles y noc
turnas por la ciudad, buscando algo 
que no sabía lo que era y que por 
ello mismo nunca encontró y que 
despertaron en él cierto gusto por 
la soledad, la indagación y el sue
ño. Pero luego vino la rutina de la 
tienda, toda su juventud enterrada 
traficando con objetos opacos y la 
abolición progresiva de sus espe
ranzas más íntimas, hasta hacer de 
él un hombre sin iniciativa ni pa
sión". El mundo de Ribeyro es el 
de los que abdicaron del sueño que 
iba a dar sentido a su existencia, y 
sin embargo siguen viviendo en una 
penumbra dé justificaciones y vanos 
recuerdos. 

El sobrio arte de Ribeyro evoca 
el de los clásicos de la narrativa del 
siglo pasado: Stendhal, Balzac, Mau
passant, Flaubert, Chejov, Gogol. 
Sus cuentos practican un corte en 
la realidad social y examinan ese 
gajo en la conducta privada de los 
personajes, mostrando como una se 
refleja en la otra al mismo tiempo 
que pugnan por negarse mutuamen
te. Hay algo implacable en ese con· 
flicto y también algo irrisorio: las 
batallas se dan y se pierden, pero 
sordamente, porque el triste orgu
llo del individuo está en pretender 
que la realidad nunca lo vence del 
todo. Al comienzo de su produc
ción cuentística (Los gallinazos sin 
plumas, 1955), pero también en al-

guna otra colección posterior (Al 
pie del acantilado, 1964), el peso 
del comentario social fue dominan
te; Ribeyro quería dar testimonio 
de situaciones históricas concretas y 
de actitudes colectivas de su país: 
aparición de las "barriadas" lime
ñas, masiva migración interna, dis
criminación racial y sexual, violen
cia callejera, crecimiento urbano, 
etc. Pero hay que recordar que, pa
ralela a esa vertiente documental, 
hay otra en Ribeyro, que reapare
ce en diversos momentos de su 
obra: la fantástica. que le permite 
jugar, bajo el influjo de Kafka, A
rreola y Borges, con duplicidad de 
espacio y tiempo, con objetos enig
máticos, con plagas extrañas, como 
en "Doblaje" (1955), "La insignia" 
(1952), "La molicie" (1953) o 
"Ridder y el pisapapeles" (1971 ). 

Pero ni la descripción de lo so
cial ni la dimensión sobrenatural es 
lo que considero sustantivo en la 
obra del autor: es el tono peculiar 
de su visión, esa impalpable melan
colía que como una música lejana 
brota de sus relatos. Lo que ellos 
nos dicen es que la vida es exigua, 
siempre inferior a lo que engañosa
mente promete; como Proust nos 
recuerda, ·todo en la vida nos llega, 
pero nos llega tarde, cuando ya nada 
significa para nosotros. La actitud de 
Ribeyro es, por eso, filosófica, es
céptica, piadosa con los errores de 
sus creaturas. Creo que el hecho de 
que haya escrito fuera del país la 
mayor parte de una obra que trata 
continuamente del Perú, ayuda a 
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explicar esa nostálgica perspectiva 
de sus textos, que por momentos 
me hacen pensar en el Inca Garci
laso: igual que éste, ha tenido que 
imaginar un país a la distancia y 
reconstruirlo en sus recuerdos, con 
amor pero también con indigna
ción. Ribeyro ha vivido en París 
(y brevemente en España, Alema
nia y Bélgica) desde 1953, dos años 
antes de que apareciese su primer 
libro, y desde entonces ha mante
nido su exilio, con fugaces retor
nos a Lima. Esto significa que se ha 
formado como escritor básicamente 
al margen de su país, lo que da a sus 
historias de pobres ambientes lime
ños, de obreros o pescadores de la 
costa y de humildes maestros pro
vincianos, un valor muy preciso: 
son rescates de un mundo perdido, 
pero vivo en su memoria. Escribir 
ha sido para él una aventura solita
ria, no únicamente en el sentido ha
bitual de que al escribir siempre es
tamos solos, sino por un doble ana
cronismo, editorial y literario: por 
un lado, Ribeyro siguió publicando 
sus cuentos exclusivamente en el 
Perú, en ediciones domésticas que 
le garantizaron cierta notoriedad lo
cal, pero lo excluyeron del público 
lector hispanoamericano (sólo dos 
de sus novelas fueron reeditadas en 
Chile y México, en 1969) 1; por otro, 
siguió aferrado a sus temas de cos
tumbre y al cultivo del cuento, aun 
en el momento en que nuestra Ji. 
teratura tendía a internacionalizarse 
y la novela a convertirse en el géne
ro predilecto. Escribir cuentos, 

Foto: Orfo 

"Ribeyro surgió en medio de una generación de cuentistas, la llamada 'ge
neración del 50', que descubrió el drama de la realidad urbana de Lima." 
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cuentos realistas y de sabor clásico 
además, era como defender una 
causa perdida y marchar contra la 
corriente. Tengo la sospecha de 
que, en algún momento, leyendo la 
obra de los escritores que entonces 
brillaban (García Márquez, Fuentes, 
Vargas Llosa) y a los que él mismo 
admiraba, Ribeyro pudo sentir la 
tentación de abandonar la sencillez 
de sus temas e intentar algo más au
daz, más novedoso. Ejemplarmente, 
Ribeyro permaneció fiel a sí mis
mo, leído y admirado por unos po
cos, ignorado por la gran mayoría, 
retomando una y otra vez los per
sonajes y ambientes que conocía 
mejor. Hizo bien: ha hecho del 
cuento un género mayor, una sólida 
contribución a la narrativa hispa
noamericana. 

No quiere decir esto que en los 
otros géneros su aporte sea desde
ñable, ni mucho menos. Las fechas 
de publicaciones de sus tres novelas 
-Crónica de San Gabriel 1960 · Los 
geniecillos dominicales Í 965 · Cam
bio de guardia, 1976- pro~onen 
una cronología engañosa, lo que es 
frecuente en un autor que recopila 
sus textos a destiempo; en realidad, 
las novelas fueron todas escritas en
tre 1955 y 1966. Esto debe tenerse 
en cuenta al juzgarlas, especialmen
te a la última, cuyo tratamiento de 
un tema político (la dictadura) pa
recería ir a la zaga de una tendencia 
que se registró en la novelística his
panoamericana en la década del 70. 
Pero la que prefiero, la que conside
ro artística y humanamente más 
memorable, es la primera, un her
moso relato que cabe dentro del 
molde del Bildungsroman. Lo que 
importa en ella no es sólo la expe
riencia vital que el contacto con el 
Perú rural brinda a Lucho, el pro
tagonista, ni tampoco las sutiles 

(1) Me refiero a Crónica de San Ga
briel Y Los geniecillos dominicales. La 
edición cubana de sus Cuentos (La Ha
bana: Casa de las Américas, 19 7 8) tuvo 
una circulación muy restringida fuera 
de ese país. Sólo en la década presente 
la obra de Ribeyro empezó a ser reedi'. 
tada desde Barcelona, a través del sello 
Tusquets: en 1983 aparecieron las dos 
novelas arriba mencionadas y la selec
ción de cuentos La juventud en la otra 
ribera. 

referencias a las injusticias, dife
rencias sociales e intereses econó
micos que dividen al país, sino la 
atmósfera, el lirismo de los proce
sos internos que sufren los persona
jes, los comentarios filosóficos, las 
descripciones del campo y sobre 
todo del mar, lejano y evocado por 
la imaginación de Lucho; todo eso 
hace del relato un mundo verosímil 
y compartible. Desde las primeras 
líneas, el lector percibe la presencia 
de un narrador en completo domi
nio de su materia, que sabe crear un 
ambiente y estimular una expectati
va: "Las ciudades, como las perso
nas o las casas, tienen un olor par
ticular, muchas veces una pestilen
cia. Mientras recorría las calles rec
tas de Trujillo, me sentía envuelto 
por una transpiración secreta que 
emanaba no se sabía de dónde, qui
zá de los zaguanes, de los sótanos 
condenados o de las alcantarillas. 
Una presencia olfativa me cercaba 
y me recordaba a cada paso mi con
dición de forastero, de hijo de tierra 
extraña". 

Hay todavía otro Ribeyro, el 
que reflexiona, no a través de perso
najes imaginarios, sino directamente 
sobre su propia vida, sobre su oficio 
de escritor y sobre las obras que lee: 
un Ribeyro crítico, penetrante, es
peculativo, sabiamente descreído. 
Irónicamente, el libro más notable 
que haya escrito es un pequeño vo
lumen miscelánico e indefinible que 
se titula Prosas apátridas (1975, 
1978 y 1986). Diario íntimo, cua
derno de notas sueltas, marginalia y 
otras cosas más, estas Prosas son un 
verdadero autorretrato espiritual, la 
esencia última que una experiencia 
literaria filtra de una experiencia vi
tal, y viceversa. En uno de esos bre
ves textos, Ribeyro observa que 
cuando se amplía un detalle de las 
telas de los grandes maestros (Rem
brand t, Velázquez, Leonardo), uno 
descubre que prefiguran la pintura 
moderna, igual como Cervantes está 
presente en la novela de hoy: "Des
de esta perspectiva, el arte llamado 
moderno no sería otra cosa que un 
detalle ampliado del antiguo o un 
'mirar más cerca' la realidad. Simple 
cuestión de distancia". Imposible 
hallar una mejor definición del arte 
anacrónico y actualísimo de Ribey
ro. 

-----------------------· 
44 





La última mudanza 
de Alfredo Bryce 

En Barcelona, Alfredo Bryce acaba de publicar una nueva novela titulada "La ti/tima mudanza 
de Felipe Carrillo". De todas las novelas publicadas por Bryce ésta es la más breve (218 páginas) 
y contiene todo el estilo, los temas, el humor, la ironi'a y la nostalgia que acompañan a los textos 
de nuestro consagrado escritor. La dedicatoria probablemente incomodará en nuestro medio, pues, 
ella dice: "A Mana Antonia Raquer, bella, valiente, e incomparable amiga; y a Luis León Rupp, 
a quien siempre recibo en mi casa con una etiqueta negra en el whisky y el corazón en la mano." 
Cuestiones de afecto aparte, DEBATE presenta en primicia un fragmento en el cual Bryce desarro
lla un tema muy sugerente: la huachafen'a, que si bien es un tema muy limeño (y con muchos 
cultores) tiene, segtin se podrá apreciar, categon'a internacional. 

Entonces llegó Genoveva. 
Y digo entonces llegó 
Genoveva y no, por 
ejemplo, esa mañana 
tenía cita con una 
periodista madrileña 
llamada Genoveva, para 
una entrevista sobre uno 
de mis últimos proyectos, 
porque hacía ya más de 
quince días que Andrés 
Zamudio se me había 
instalado en el departa
mento. Me lo mandó mi 

hermano José, que reside en México, 
rogándome que lo ciceroneara en todo lo posible, 
porque el tipo andaba loco por triunfar, a veces 
como político y a veces como escritor, aunque 
de preferencia en las dos cosas al mismo tiempo. 
El tipo metía la nariz en todo y quería que las 
cosas le salieran tan fácil que hasta soñaba con 
publicar en Gallimard, la más poderosa 
editorial francesa , un libro que aún no 
había escrito. Mi cuñada había agregado este 
comentario en la misma carta, pidiéndome 
también, de parte de Chela, la esposa de 
Zamudio, que por favor le enseñara a vestirse, 
porque se vestía de diputado, un día, y al 
siguiente de escritor, lo cual en sí no tendría 
nada de malo, si por lo menos no se paseara 
por el mundo con esa espantosa indumentaria 
del más puro estilo avenida Insurgentes. 

- Cómprale algo, por favor, Felipe -me 
pedía mi cuñada-. Y paséalo también. Y que 
vea gente, toda la que puedas presentarle; y 
museos y hasta otras ciudades. Porque ya 
verás, Felipe, que el pobre Andrés Zamudio 
se las trae. No sé por qué, pero se las trae. Te 
bastará con verlo para entender lo que sufre 
con él su esposa. Nació en la ciudad de México, 
pero por más que ella hace, siempre parece que 
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Alfredo Bryce 

acabara de ponerse el primer par de zapatos 
de su vida. Horrorosos, por supuesto. 

Esperé que llegara por casa un tipo 
sumamente divertido, pero en cambio me 
encontré con una especie de Maquiavelo 
pueblerino hasta dar pena. No le importaba 
conocer gente valiosa, pero era capaz de 
cualquier cosa con tal de interesar a un crítico 
o a un profesor de literatura en su persona. 
Y algún poder debía tener, porque durante las 
semanas que estuvimos juntos, Andrés Zamudio 
prometió tantas invitaciones a México cuantas 
personas creyó importantes para su carrera 
literaria. Había decidido" hacer un paréntesis en 
su carrera política, por ser ésta mexicana, o 
sea que sólo me tocó verlo en el terreno de su 
ambición como escritor. No me extrañaba que 
usara siempre la misma ropa, tan impresentable 
como me la había descrito mi cuñada. La 
explicación era fácil: todo el resto del equipaje 
consistía en libros. Este era uno de los pocos 
asuntos que me consultaba. Como no había 
podido traer más ejemplares, por razones de 
peso, a menudo me preguntaba si era mejor 
regalarle un libro a tal escritor o a tal profesor, 
a este crítico o a aquel traductor, también 
por razones de peso. 

Porque de México se había traído tremenda 
lista de críticos, profesores universitarios, 
escritores, traductores, y qué sé yo. Y lo peor 
de todo es que lo único que sabía decir en 
francés, era: Oh, la France étemelle!, abriendo 
una boca enorme, un verdadero modelo de 
dentadura postiza y sonriente, sin duda alguna 
para ser utilizado en su carrera política, en 
México, y, aquí en París, en vez del idioma. Era 
todo un caso, el tal Zamudio, y monsieur 
Mercier, el portero del edificio, hasta ahora me 
pregunta por mi amigo el odontólogo. 

O sea que a Zamudio me lo llevaba cada 
mañana a mi atelier, y Jeanne, la secretaria 



bilingüe, se encargaba de las llamadas 
telefónicas. Pero el tipo quería vivir, también, 
o sea que no me quedó más remedio que 
comprarle una ropa más adecuada para la 
France étemel/e. Algo rarísimo ocurrió, sin 
embargo, porque la tienda era de las mejores 
de París, y la ropa se la escogimos toda entre 
el mejor dependiente y yo, tras haber 
comprobado con verdadero espanto que 
Zamudio estaba eligiéndose ya todo aquello que 
no iba con nada, y que esto último también lo 
estaba eligiendo ya. Intervinimos con carácter 
de urgencia, y lo pusimos bien, lo mejor que 
pudimos, en todo caso. Pero cuatro días 
después regresamos, le volvieron a probar los 
pantalones y sacos que hubo que arreglar un 
poco, y justo cuando yo empezaba a decirme: 
"¡Pero qué demonios pasa aquí!", el 
dependiente, feliz porque había estado en 
México con su esposa y les mariachis, vous 
savez, monsieur Carrilló, mucho picante en 
México, soltó: 

- 0n voit bien que monsieur Zamudio est né 
en plein coeur de l'avenue Insurgentes . .. 

- La France étemelle! -exclamó Zamudio, 
equipadísimo para la vida, agregando luego 
sus últimos progresos en francés-: Merci, 
merci, merci . .. 

Lo saqué de ahí corriendo, tras haber 
cambiado irónicas miradas con el vendedor, y 
porque, en realidad, no se puede contra lo que 
no se puede. Lo decía nada menos que un 
mexicano, el gran Rulfo. Pero Andrés Zamudio 
era un hombre feliz, y eso era lo importante 
por el momento. También eran importantes, 
por supuesto, las recomendaciones que se 
había traído de México, porque muchas de sus 
llamadas habían tenido éxito y su agenda 

estaba llena de citas para dentro de unos diez 
o quince días. 

Atravesábamos la rue de Rivoli en el preciso 
instante en que Andrés Zamudio decidió vivir. 
La France étemelle!, oh, la France étemelle!, 
exclamó, esquivando un carro con la 
experiencia de quien patea diario la 
intransitable avenida Insurgentes. A la puteada 
que le pegaron respondió también con la France 
étemel/e, y yo hasta temí un malentendido, 
que el chofer frenara, se bajara, que se nos 
viniera encima, en fin, temí lo peor, pero la 
sangre no llegó al río y en cambio nosotros sí 
llegamos a la vereda de enfrente con un nuevo 
étemelle! de Zamudio, por supuesto. Y la 
verdad es que la muchacha realmente valía la 
pena. Y la verdad, también, es que no hay nada 
más detestable que perseguir a una muchacha 
por la vereda de enfrente. Pero ya estábamos 
en la vereda de enfrente. Y yo, nada menos 
que de intérprete en la maldita vereda de 
enfrente, porque a Marie Christine, que era 
rubia, coqueta, alegre, estudiaba cartografía 
y se llamaba Marie Christine, realmente como 
que le hizo gracia mi amigo, mientras yo 
descubría lo fácil que resultaba seguir a una 
muchacha por la calle, piropearla, meterle 
letra, invitarle un café y ... Y todo, pero todo 
para otra persona. Resulta facilísimo. Diablos, 
me dije, lo complicada que es la vida. 

Y a un café fuimos a dar, pero ahí sí que la 
vida empezó a resultamos complicada de 
verdad, a Marie Christine, a Zamudio, y a mí, 
porque yo ya me estaba hartando de traducir, 
pero mi presencia era indispensable, y ellos ya 
se estaban hartando de mí, pero mis servicios 
como traductor les eran indispensables, cuando 
no sé qué pasó. Cosas de París y de lo 
eléctrica que es esta ciudad, me imagino. Lo 
cierto es que de pronto todos empezamos a 
hartamos de todos y hasta el mozo intervino, 
harto también, porque no había tequila y 
Andrés quería que María Cristinita supiera lo 
que es un tequilita, con su sal, con su 
limoncito y la France étemelle, oh!, y de 
pronto como que quiso vivir muy intensamente, 
la vida entera en un instante mexicano o algo 
así. No me quedó más remedio que convertir 
los merde! merde! merde! con que la muchacha 
se largó, en una clase de cartografía que se le 
había olvidado por completo. Andrés Zamudio 
me abrazó fuertemente emocionado, y yo 
continué con mi traducción: 

- En Francia todo es eterno, viejo. Ya 
encontrarás otra María Cristinita y un café 
donde tengan tequila. 

Dos días más tarde partimos a Roma, por 
asuntos de mi trabajo. La empresa que me 
invitaba disponía de un precioso penthouse 
situado en plena vía del Babuino, a medio 
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camino entre la piazza del Popolo y la de 
Spagna. Invité a Zamudio, diciéndole que 
estaría a tiempo para todas sus citas, pero al 
principio se mostró un poco indeciso porque 
Roma no figuraba en sus planes y temía 
gastarse el dinero que se estaba reservando 
para España. Le dije que la empresa corría con 
los gastos y que sería muy fácil compartirlos, 
porque el alojamiento era gratis, además. 
Pero Zamudio seguía indeciso. Comprendí 
entonces que tampoco había calculado un 
viaje a Roma. Lo comprendí cuando me dijo 
que allá no conocía a nadie y que por ahora 
sólo le interesaban París, Barcelona y Madrid; 
de lo contrario habría traído nombres y 
direcciones de críticos, profesores, traductores ... 

- Roma es tan eterna como Francia, viejo. 
No lo olvides. Y tampoco olvides que el 
castellano y el italiano se parecen. Te será 
más fácil amar y vivir sin traductor. 

Profesionalmente, el viaje fue todo un 
éxito para mí, aunque era uno de los 
primeros que realizaba sin Liliane, la mujer 
más enamorada de Roma que he conocido. 
Me entristecía mucho viajar sin ella, pero 
viajar sin ella a Roma me entristecía muchísimo 
más. Por eso, tal vez, insistí en que Andrés 
Zamudio me acompañara. Pero en esa ciudad 
me tocó conocerlo más y, lo que es peor, 
compartir una inmensa cama matrimonial con 
él. Era la única que había en el penthouse y 
me dio pena mandarlo solo a un hotel. Además, 
cabíamos de sobra, por lo inmensa que era la 
cama, y jamás se me ocurrió que se pasaría 
tardes enteras buscando en la lista de teléfonos 
nombres que le pudieran ser útiles y que, 
además, nuevamente tendría que servirle de 
intérprete. Comprendí que el tipo realmente 
se las traía, y hasta comer con él en mis 
restaurants preferidos fue una lastimosa 
pérdida de tiempo. Ya había vivido una historia 
de amor, y en París, con María Cristinita; lo 
suficiente para el capítulo clave de una novela 
que tenía en mente, según me explicó, 
procediendo en seguida a hacerme mil 
preguntas sobre calles y plazas parisinas. 

- Para ambientar todo ese mundo tan 
intensamente vivido, querido amigo Carrillo. 

- Eso, eso -le dije, pensando que el mundo 
intenso lo viviría después, cuando, a nuestro 
regreso a París, fuera entregando, uno por uno, 
hasta el último ejemplar de sus libros, y siempre 
a alguien que él consideraba importante para 
él, por supuesto, porque a Andrés Zamudio lo 
iba conociendo minuto a minuto y, al final, 
ya ni me sorprendió cuando se fue de París sin 
dejarme un solo ejemplar. Se disculpó, claro; 
no había contado con la visita tan importante 
de Genoveva, ella era una gran periodista, 
escribía en los principales periódicos de España, 

en varias revistas a la vez, y algunos de sus 
artículos iban a dar a Londres y Nueva York. 
También sus entrevistas. 

- No, querido amigo Carrillo, no crea usted 
que no le tenía guardado su ejemplar. Pero, 
mire usted, yo no contaba con tan importante 
visita. 

La verdad es que, aunque por razones muy 
diferentes, tampoco yo contaba con tan 
importante visita. Me habían avisado de una 
revista madrileña que Genoveva llegaba a 
París y deseaba entrevistarme. La fecha estaba 
fijada para ese lunes agradable y soleado en 
que Andrés Zanmdio decidió cancelar todas 
sus citas y quedarse en casa, platicar con 
usted, querido amigo Carrillo, acompañarlo, 
querido amigo, fíjese usted que ya se va 
acercando mi último día en París, tenemos 
tanto que hablar, continuar el diálogo de 
toda una vida, querido amigo Carrillo, este 
diálogo muy nuestro que nació en París y en 
Roma, la eterna cittiz o la cittiz eterna, ¿cómo 
se dice exactamente, querido amigo y 
políglota ... ? 

Un timbrazo anunció la llegada puntual de 
Genoveva. Me estaba incorporando para 
abrirle, cuando de pronto vi que Zamudio, 
completamente mayordomo, salía disparado 
a recibir a la señorita. No le habló de la France 
étemelle, para mi sorpresa, pero en cambio 
escuché que le decía, ahí en la entrada: 

- ¡No sabe usted a quién viene a ver, 
mademoiselle! ¡Bonjour tenga usted! 

- Es casa de don Felipe Carrillo, ¿no? 
- La maison de mi querido amigo Felipe, 

sí, mademoiselle. 
- Dígale ... 
- Pase, pase ... El está aquí conmigo, 

platicando, continuando el diálogo de toda una 
vida. ¡Pero cómo es posible que no me haya 
presentado! ¡Soy el escritor mexicano Andrés 
Zamudio! ¡Inmediatamente posterior al boom! 
¡Del boom junior, como le llaman, tan 

desafortunadamente! 
- ¿Don Felipe Carrillo se encuentra en casa? 
- ¡Cómo no se va a encontrar, mademoisel/e! 

¡Por esperarla a usted no nos hemos movido 
en todo el día! 

Eran recién las diez de la mañana, o sea que 
no me quedó más remedio que correr en 
dirección al vestibulo. Genoveva estaba pálida, 
cuando llegué en su auxilio. Dio unos pasos, 
como quien por fin logra huir de Andrés 
Zamudio. Pero en medio de tan grotesco 
espectáculo, había algo realmente triste. Algo 
grave, muy triste, algo profundamente 
conmovedor. Zamudio se había callado, 
finalmente, como si una vez más se le estuviera 
escapando por completo la verdadera 
complejidad de las cosas. • 

48 



La risa peruana Alonso Cueto 

U
n un documental de Jac
ques Cousteau que la tele
visión pasó hace unos días 

un pescador de !quitos aparece em
pujando su embarcación con el agua 
hasta la cintura. De pronto vemos 
que sufre una contracción y de in
mediato que su rostro se congela en 
una sonrisa. ¿Qué ha pasado? El na
rrador nos lo dice. El hombre acaba 
de ser tocado por una anguila, un 
animal de los ríos selváticos, que es 
capaz de descargar golpes de hasta 
800 voltios entre sus víctimas. 
Mientras el pescador sigue empujan
do la embarcación Cousteau hace 
una observación: "Este nativo del 

Perú reacciona an-
te un contratiem
po - la tocadura 
de una anguila
de la manera más 
peruana: sonríe". 

Mientras las i
mágenes del pro-
grama seguían 
pensé que un es
pañol picado por 
una anguila hu
biera increpado al 
cielo, a Dios, o al 
padre y la madre de las anguilas. 
El peruanito de !quitos en cambio 
no imprecaba a nadie, no se queja
ba ante nadie. Sonreía. ¿Por qué? 
porque en cierto modo esa sonrisa 
expresa su aceptación, o al menos 
su adaptación, al pequeño drama 
que le ha tocado vivir. 

La risa entre nosotros es un pac
to con un destino adverso, el sínto
ma de nuestra falta de rebeldía, de 
nuestra verguenza, la muestra de 
una burla y a veces una humillación 
que nos inferimos a nosotros mis
mos. 

A través de caricaturas en revis
tas, en programas cómicos en la 
TV, en chistes sobre políticos nos 
reímos de nuestras miserias, y de 
nosotros mismos. Hace unos días, 
cuando un periodista preguntaba, a 
través de las rejas del Palacio de Go
bierno, al Ministro de Economía 
por las próximas medidas, las evasi
vas respuestas de éste estaban siem-

pre matizadas por risas que a veces 
se convertían en carcajadas. Enfren
tado al periodista y a la cámara de 
televisión, el Ministro no podía 
anunciar las dramáticas medidas 
sino a través de la risa. 

Otro caso, más cercano: hace 
unos días ví como un ómnibus de 
ENATRU estuvo a punto de arro
llar a un jardinero que viajaba en 
su triciclo con sus implementos de 
jardinería. Después de frenar brus
camente, y esquivarlo, el ómnibus 
siguió su camino. Cuando volteé a 
ver al jardinero, estaba sonriendo. 
Tal vez sentía el horror de haber 
estado cara a cara con la muerte, 
pero ese horror tenía una forma 
en su rostro: la mueca fija y re
signada de una sonrisa. 

Reírse de los dramas que uno 
sufre, es reconocer la impotencia 
y la verguenza ante ellos. Esta es, 
tal vez, como dice Cousteau, una 
de las formas más típicamente 

peruanas de v1vrr porque expresa 
una de las características peruanas 
por excelencia: el silencio. No reac
cionamos a gritos, vociferando con
tra un destino adverso, como lo han 
hecho siempre los españoles. Somos 
un país que sufre en silencio pero 
no con indiferencia. Debajo de 
nuestro silencio con frecuencia se 
amasan antiguos deseos de venganza 
y un rencor difícil de medir. El 
rencor es, entre nosotros, como 
diría Kundera, un feo sentimiento 
que se cocina en una olla con la 
tapa puesta. 

--------------------------------------------· 
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La sétima bienal 

Miami Vice y la 
Arquitectura peruana 

L a sétima Bienal de arqui
tectura peruana acaba de 
ocurrir, de premiarse y ex-

ponerse. Fue convocada, como to
das las anteriores, por el Colegio de 
Arquitectos del Perú. Se había de
terminado que fuera la primera 
descentralizada y por ello en cada 
regional (Trujillo, Huancayo, Are
quipa, Cusco, lquitos, Lima) hubo 
una selección anterior y premios, 
siendo la exposición de Lima una 
suerte de gran final. 

La intención tras esta saludable 
determinación era indagar en el en
cuentro de la arquitectura con el 
país; esforzarse en superar el cen
tralismo tentacular de Lima y mos
trar el rostro amplio y verdadero 
de la profesión, agredida por la cri
sis y por un diseño de responsabi
lidades profesionales que suele ex
cluir (y someter) al arquitecto y su 
papel a razones menudas y pesete
ras, casi eliminando su identidad y 
su existencia. 

La Bienal se presentaba como 
una suerte de oportuno bálsamo pa
ra un oficio maltratado. La exposi
ción de una producción diezmada, 
sería la oportunidad para la consta
tación, la reflexión y el encuentro. 
La mayoría de profesionales acti
vos, interesados en esta convocato
ria, intervino en todo el país con la 
mejor disposición y haciendo es
fuerzos. 

En simultáneo, aunque con un 
equivocado carácter competitivo y 
casi sustitutorio del evento, se de
sarrolló un encuentro de un grupo 
de arquitectos latinoamericanos pa
ra discutir - aunque sin presencia 
peruana relevante- sobre la posibi
lidad deseable de realizar una ar
quitectura regional y sobre una ne
cesaria identidad a ser encontrada. 

En el día inaugural se premió la 
trayectoria de Santiago Agurto, re
lievando su investigación sobre la 

Augusto Ortiz de Zevallos 

vieja y raiga! historia arquitectóni
ca peruana. El ambiente pues, es
taba creado para una reflexión in
trospectiva, para ensayar un pos
tergado encuentro entre la arqui
tectura peruana y la realidad (las 
realidades) del país. 

No ha sido así. Al premiar el ju
rado de esta primera bienal descen
tralizada a la firma norteamericana 
"Arquitectónica", con sede en Mia
mi, uno de cuyos socios es peruano: 
Bernardo Fort Brescia, por la reali
zación de la sede administrativa del 
Banco de Crédito, en términos y 
condiciones de lujo y gasto que su
ponen una trasposición de realida
des, como abundaremos luego; se 
ha evidenciado una vez más entre 
nosotros un síndrome de evasión y 
una voluntad de irrealidad. Esto 
reincide en equívocos que han mar
cado nuestra historia, y traduce op
ciones escapistas que en esta revista 
he criticado desde hace 9 años. 

Que quede claro que aquí no 
cuestionamos el libre derecho del 
Banco de Crédito de tirar la casa 
por la ventana y prescindir de este 
medio arquitectónico, en cuanto a 
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autores, tecnología y materiales, 
para buscar un prestigio cosmopo
lita. 

Esa es una opción, como hay 
otras, que, por oposición a ella, no 
son escapistas sino realistas. Es una 
libre potestad del Banco ( el cual en 
otros rubros culturales busca ser 
manifiestamente peruanista). Pero 
el raciocinio que vale para las opcio
nes del Banco no vale para las op
ciones institucionales del Colegio de 
Arquitectos del Perú. El jurado que 
lo representa ha incurrido así en un 
serio error. 

Por ello quien escribe debe ser 
ahora juez y parte, pues un proyec
to arquitectónico y un plan urba
nístico míos fueron finalistas del 
premio a las obras realizadas (el 
"Hexágono de Oro"), y del premio 
a los proyectos no realizados (pre
mio Enrique Seoane ). En mi caso, 
como en muchos más, escribir y 
teorizar son complemento de hacer 
arquitectura y urbanismo; no un 
oficio alternativo. Intentaré objeti
vidad de crítico; pero me es inevita
ble, lo confieso, una subjetividad 
que se arraiga en mis opciones per-



sonales. Espero que esto no se 
malentienda. 

He manifestado ya mi objeción; 
debo ahora explicarla. Obviemos 
posibles reflexiones estatutarias, so
bre autoría y la forma en que ella 
fue presentada al certamen. Obvie
mos también el evidente desatino, 
elocuente, sobre oportunidad: la 
primera bienal descentralizada del 
Perú es para una oficina norteame
ricana con sede en Miami ( que no es 
región nuestra que se sepa; aunque 
quizá seamos nosotros región suya). 
Obviemos, en tercer lugar, la poca 
responsabilidad de elegir en plena y 
gravísima crisis económica, para los 
dos premios mayores ( obras y pro
yectos), propuestas arquitectónicas 
voluntariamente dilapidadoras de 
recursos, en las cuales el costo es 
una incógnita y donde se apuesta, 
en cambio, al beneficio y usufructo 
del prestigio social y de imagen. Ar
quitectura del lujo, cuyo valor prio
ritario es orquestar una demostra
ción del poder económico, institu
cional o social. Es decir, apropiarse 
de una posición preeminente, noto
ria y visible en la sociedad. 

Así como hay (y la hemos tra
tado aquí) una arquitectura del 

poder, que ocurre bajo y para el 
poder; hay arquitectura en la cual 
ese poder celebrado es el dinero: su 
gasto y ostentación. Ninguna de 
ambas es pertinente a un país como 
el Perú. 

La primera, en términos históri
camente recientes, se hizo entre 
nosotros cuando la Junta Militar, 
anunciándose hacia el final del pri
mer gobierno de Belaunde. El Cen
tro Cívico, el Ministerio de Pesque
ría, el Ministerio de Guerra, la PIP, 
son ejemplos del desvarío de una 
élite profesional, respaldada institu
cionalmente por el CAP de enton
ces (premios de concursos). Esa vez 
se equivocó el problema a afrontar 
y se dedicó el oficio a frasear una 
retórica vacía y grandilocuente (ver 
DEBATE Nos. 5, 6, 7Xl), como ex
presión de un gigantismo gratuito. 

Antecedentes históricos análogos 
de equívoco y desproporción so
bran en nuestra arquitectura. Baste 
la rápida mención del Palacio de 
Justicia que Benavides inauguró en 
1937, el cual copiaba el de Bruselas 
de ¡1860!, la destrucción e impos
tación de la Plaza de Armas de Li
ma, aquellas catedrales y basílicas 
tardías del odriísmo o el empacho 
y adicción perversa por los balco
nes 'coloniales' en la arquitectura 
oficial entre 1935 y 1950. 

Paradójicamente, en los 70, pese 
a que la modernidad pretendía una 
nueva actitud, los modernistas opí
paros incurrieron, con otro lengua
je en las opciones irreales de los tra
dicionalistas. Esa arquitectura del 
poder político, superficial y sumisa, 
desencaminó y confundió a la ar
quitectura peruana, que perdió por 
entonces el rumbo. La crisis de sig
nificados y modelos de la moderni
dad data de entonces. Es la factura 
que la profesión debió pagar por la 
irresponsabilidad e inconsciencia de 
sus líderes sobre una cuestión axial: 
qué medio es éste. Por una volunta
ria y rentable esquizofrenia, y por 
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un escapismo respecto de nuestra 
identidad, difícil de asumir, de país 
pobre, chico y sin recursos 

Hoy, con otros ropajes, el desa
tino es el mismo. Ambicionar, pre
miar y estatuir como modelo lo aje
no, lo impagable, lo cosmopolita. 
Ya no de París, Madrid o Bruselas, 
como en los viejos tiempos. Tampo
co de New York, Londres o Boston, 
como en los renovados 70. De 
Miami. 

Pues, ¿qué es el edificio premia
do? ¿Cuáles sus tesis y propuestas? 

Un hábil y oficioso ejercicio de 
arquitectura comercial de moda 
cosmopolita. "Arquitectónica" lo 
ha codificado bien y lo desarrolla 
con éxito y personalidad. Su marco 
estilístico es un eclecticismo inter
nacionalista, una nostalgia fijada en 
el lenguaje de las arquitecturas van -
guardistas y constructivistas de los 
años 20 y 30 (y en los muebles de 
los años 50). 

Usa esos idiomas, desprovistos 
de los contenidos que les dieron ori
gen, corno una cantera para citas y 
trasposiciones a veces directas. El 
proyecto es una suma de citas, un 
juego culterano, con poco rigor y 
frecuente ironía. 

Su estilística se origina en los 
intentos, una década antes, de la 
OMA (Office for Metropolitan 
Architecture ), un grupo cosmo
polita de arquitectos que recaló en 
Manhattan, en el cual se inició uno 
de los socios de la firma. Pero OMA 
postulaba una arquitectura en la 
tradición vanguardista Bauhansiana: 
fría, mental, purista. La de "Arqui
tectónica" se adaptó con gran sen
tido comercial al trópico de Miami, 
a su carácter laxo y apalmerado, a 
su skyline de mar celeste y cielo 
color tarjeta postal. Y a su competi
tividad y afán de notoriedad. 

La gran habilidad de "Arquitec
tónica" ha estado en partir de las 
formas simples y nítidas, casi mini
malistas de la modernidad ortodo
xa, pero envolverlas como a cabales 
productos publicitarios, de un 
"elan", de un "glamour", de un 
impacto y una personalidad de fácil 
recordación. No es gratuito que en 
la presentación de "Miami Vice" se 
vea un edificio suyo. Hay una esté
tica "soft", "sport" y "camp" a la 
que han contribuido; una alegría 
conformista, Reaganiana, de vivir 
bien, tener dinero y evidenciarlo. 

Creo que es por propia decisión 



(pues talento tienen) que "Arqui
tectónica" no pertenece al conjun
to de arquitectos norteamericanos 
sustantivos sino a aquél comercial
mente exitoso. Pero tienen, en 
aquellos términos, una importancia 
y un sitio generacional reconocido. 

El caso del Banco de Crédito de 
Lima es uno congruente con tales 
opciones, tanto como es incon
gruente con el país en el que ate
rriza; cual una nave espacial en la 
luna. Como que, prácticamente, to
dos los materiales que forman la 
expresión arquitectónica se han 
importado: mármoles, vidrios, en
chapes, piezas, aditamentos, equi
pos ... Los planos han sido hechos 
con un espíritu transnacional, pre
suponiendo que Lima fuera lo mis
mo que Tokyo, Manhattan o Mia
mi; especificando materiales del 
universo cosmopolita. Entonces, 
con el proceso de edificación y con 
sus principios (lo que, etimológica
mente, es la arquitectura) se ha pro
cedido con el Perú de hoy como lo 
hacían los profesionales imperiales 
del XIX en la India, el Africa o los 
asoleados países centroamericanos 
de monocultivo. Como Fitzcarrald 
y la Opera de Manaos. 

Se importa el edificio, con arqui
tecto, tecnología y todo, y se mon
ta en el lugar. Más cerca de noso
tros, esto ocurrió cuando la fiebre 
del caucho en Iquitos. Así como se 
mandaba lavar la ropa sucia a París 
en barco, venía arquitectura. Vino 
así una inocente estructura de fie
rro y vidrio con el nombre de Ei
ffel, que se instaló en plena plaza 
de armas, ofreciéndole a sus usua
rios hornearse como pollos a l'ast. 
Nuestra tórrida versión del art 
nouveau data de ese peculiar esque
ma de intercambio tecnológico. 

Hace menos tiempo, así se hizo 
los primeros edificios de la "city" 
de Lima (Casa Wlese, Gildemeis
ter, Banco Italiano, Banco de Re
serva). Casas contratistas de Chica
go o New York hacían todo, pues
to que aquí no había arquitectos, 
ni industria de la construcción apa
rente (ni Bienales). 

Pero que hoy, un evento que re
presenta oficialmente al gremio no 
sólo acepte, sino aliente y premie 
un tal procedimiento, insólito y de 
carácter transparentemente colo
nial, creo que puede mover legíti-

mamente a extrañeza, si es que no 
a indignación. 

El primer error se refiere a defi
niciones de arquitectura en el Perú. 
Algunos de mis maestros universi
tarios, miembros decisivos del jura
do de arquitectura, parecen haber 
olvidado sus propias tesis casi ob
vias en cuanto a que la arquitectura 
interactúa con su realidad. El aban
dono de esa preocupación me pare
ce el abandono de dimensiones sus
tantivas para ejercer con integridad 
intelectual este oficio. Y se reitera, 
ya lo vimos, ese error escapista de 
presumir que viviéramos en otro lu
gar, que manejáramos otra econo-

mía, que tuviéramos otra cultura, 
otro escenario, otros recursos, otros 
problemas. Se reincide además en el 
equívoco provinciano de dejarse 
fascinar y seducir por fastos y velei
dades de la metrópoli de turno; la 
cual ya ni siquiera es el idealizable 
París, sino la edulcorada Miami. 

Además, y en consecuencia, ésta 
que comentamos es una arquitectu
ra ligera y fácil, casi sin tesis ni 
cuerpo doctrinal. Juega con cierta 
destreza, pero magnificando sus a
centos con estridencia, y dando im
portancia donde no la hay. 

El Banco de Crédito de Lima se
ría una impecable sede para Miami. 
Es buena arquitectura norteameri
cana. Es allí, no aquí, que debió 
premiarse. 

Esa es la sustancia de mi desa
cuerdo, que dejo aquí, reafirmando 
mi subjetividad. Apenas tendré es
pacio para tratar algo de la produc
ción expuesta en la Bienal, lo que 
haré en mi siguiente artículo. Haré 
sólo un anticipo, para contextuali
zar el fallo al que me he referido 
in-extenso. 

El acta del jurado establece que 
hubo otros tres finalistas. Lo fue, 

en primer término, el hotel La Posa
da del Puente en Arequipa, de Alva
ro Pastor, que habría merecido ga
nar la Bienal. 

Es una respuesta cabal, culta y 
fina a un problema difícil: insertar 
un edificio en el paisaje del puente 
Grau. Y es un ejercicio logrado e 
imaginativo, de tesis y de lenguaje, 
sobre lo que son las constantes y la 
especificidad de la arquitectura are
quipeña, sus formas y materiales, 
afrontadas hoy. 

Fue asimismo finalista una pe
queña casa de madera que yo pro
yecté y que llamo "casa ante el 
mar" porque su intención principal 
es celebrarlo silenciosamente y ver
lo, como lo hacen una brújula o 
un navío varado. En la casa se desa
rrolla en sus tres niveles, como es
tratos, los tres mundos interiores : 
el privado y nocturno; el social y 
diurno; el contemplativo e intem
poral. Y se responde a la madera, al 
sol, a la sombra y a la vista. 

Fue finalista también el esquema 
urbanzstico de Villa El Salvador de 
Gilberto Romero, que el tiempo ha 
demostrado que fue sabiamente 
simple y adaptable a la organización 
social y la dinámica de autocons
trucción del vecindario organizado. 

Hay quien ha dicho que estos te
mas ( o los de otros participan tes) 
eran menores y no competitivos 
con el que ganó la Bienal. Volvemos 
a lo mismo. La realidad, la crisis y 
sus consecuencias: de costos, desem
pleo, falta de horizontes, contestan 
por sí solas tal aseveración peregri
na. Se acabó la fiesta, colegas que 
no Jo sepan. Hacer arquitectura dig
namente es un duro y hostilizado 
esfuerzo, que ocurrirá por un buen 
rato en temas mal llamados peque
ños, con presupuestos ajustados. En 
eso consiste este país, además. Qui
zá la crisis nos lo haga aprender esta 
vez. 

Dicho lo cual agradezco mis cin
co distinciones y felicito a quienes 
las ganaron en cada capítulo y en el 
premio mayor. La arquitectura está 
hecha para discutirse, y lo polémico 
no quita lo cortés. 

(1) Este juicio de valor mío seriamente 
crítico de esa arquitectura, lo hizo 
suyo, citándolo, el único tratado in
tegral de la historia latinoamericana: 
GUTIERREZ Ramón, Arquitectura 
y urbanismo en Hispanoamerica, Edi
ciones Cátedra, Madrid, 198 . 
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POR DAVID SINCLAIR 
desde Londres, Inglaterra 

N EL SIGLO XVIII. el filósofo escocés Adam 
Smith identificó por primera vez a la economía 
como una de las grandes fuerzas motrices de la 
historia de la humanidad. Hoy en día, a menudo 
parece ser que el único fin de la actividad humana 

es ganar dinero. El comercio y los asuntos financieros 
dominan los boletines noticiosos y los titulares de los diarios. 
Los empresarios agresivos se hancorwertidoenloshéroes 
de nuestra era. La ética comercial genera el tipo de debates 
que enel pasado estaban reservados a la religión. Las elec
ciones presidenciales de EE.UU. yanosonunacontiendaen
tre ideologías, sino entre administradores. El clima en que 
vivimos es tal, que el orgullo nacional en Gran Bretaña y en 
EE.UU. está estrechamente ligado a las cotizaciones de la 
libra esterlina y del dólar. Enel pasado se pensaba que las na
ciones demasiado sofisticadas como para luchar entre sí, 
guerrearían a través del deporte. Pero no es así. En la ac
tualidad. el verdadero campo de batalla está en las salas de 
sesiones, y las armas son las absorciones. 

pasa a la pág. siguiente 
David Sinclair cubre la economía europea desde Londres y la Francia. 
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Finnas de EE.Ull suben en la tabla de F y A 
Asesom financieros en abs<>reiones en GB de enero a jun. de 1988 

Asesores financieros Número de Valor en millo-
(rankln1 de 1987) trans. com. nes de libras 

1 Goldman Sachs Int'l.(12) 6 8.192 

Alan Bond, el rey 
australiano de las a• 
sordones, victorioso 
en la regata de yates 
(deltajo); pero ¿le 
traerá la próxima ven
tisca económica pro
bleWlas CHIO los de 
Robert Holntes a 
Court? 

2 Schroders (3) 9 7.9~ 
3 S G Warburg (2) 11 3.778 
4 Morgan Grenfell (1) 11 3.332 
5 N M Rothschild (10) 7 3.158 
6 Country NatWest (11) 7 3.048 
7 Kleinwort Benson (4) 8 2.740 
8 Shearson Lehman Hutton (-) 2 2.720 
9 Lazard Brothers (9) 6 2.249 

10 Samuel Montagu (6) 11 706 
11 Robert Fleming (13) 8 614 
12 Hambros Bank (17) 4 546 
13 Baring Brothers (7) 4 432 
14 Charter House (5) 7 ~6 
15 Barclays de Zoete Wedd (8) 7 332 
fUEIITE. ACQUISmONS "40NTIILY 

Absorciones se universalizan 
(sigue de la pág. anterior) 

La locura de las absorciones, que hace 
una década generó en EE.UU. los ''junlc 
bonds' ', y que parece estar creciendo a 
un ritmo aún más frenético, se ha 
diseminado desde Wall Street al mundo 
entero. Goldman, Sachs and Co., el 
mayor banco inversionista privado de 
EE.UU. y el principal asesor sobre ad
quisiciones y fusiones de firmas esta
dounidenses, también ha pasado a ser 
el asesor número uno de las empresas 
británicas en pos de adquisiciones en la 
superpotencia, y de todas las absor
ciones públicas de Gran Bretaña. Los 
otrora impecables modales de las altas 
finanzas europeas se ven reemplazados 
por enmarañadas luchas entre corpora
ciones, y la exclusivista Comunidad 
Económica Europea (CEE) busca res
tringir las adquisiciones dentro de sus 
fronteras. Por primera vez han surgido 
absorciones hostiles en Alemania Oc
cidental, Holanda y España (en la última 
participó Salomon Brothers, una ase
sora de EE.UU.). Hasta en el puntilloso 
Japón, donde las absorciones estaban 
dentro de la categoría de la piratería 
aérea, las empresas se están dedican
do cada vez más a la caza mayor ínter-

nacional. El juego de las absorciones ha 
pasado a India, y los árabes del Medio 
Oriente-armados con riquezas petro
leras-merodean en los bazares de 
adquisiciones de Occidente. 

A principios de este año, la sociedad 
británica se estremeció hasta sus ci
mientos cuando la antigua firma produc
tora de chocolates Rowntree se convir
tió en el blanco de una adquisición hostil 
por parte de la firma suiza Nestlé. En
tre gritos de indignación pública, un 
número de delegaciones cívicas corrió 
desde York-donde se encuentra la 
sede de Rowntree-hasta Suiza, para 
convencer a Nestlé de que cejara en sus 
viles intentos, mientras que miembros 
del Parlamento instaban al gobierno a 
que detuviera esta invasión extranjera. 

Pero a pesar de la fogosa defensa, 
Nestlé adquirió a Rowntree por unos 
4.250 millones de dólares, superando la 
oferta de 3.900 millones de otro choco
latero suizo, Jacob Suchard AG, que 
también cortejaba a otra firma de golo
sinas británica, Cadbury Schweppes, en 
lo que los titulares de los diarios del 
Reino Unido tildaron como la ''guerra 
de las barras''. El gobierno inglés se 
negó a intervenir. ¿Cómo podría hacerlo? 
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Casi simultáneamente, cientos de per
sonas en Pittsburgh, EE.UU., rompían 
sus tarjetas de American Express, en 
señal de protesta contra una oferta 
británica para adquirir Koppers, una fir
ma local de materiales de construcción. 

El postor británico, Beazer, estaba 
parcialmente financiado por la filial de 
American Express, Shearson Lehman 
Hutton, uno de los numerosos bancos 
inversionistas de Wall Street que han 
pasado a ser punteros en la asesoría de 
firmas británicas deseosas de absorber 
empresas. En 1987, Goldman Sachs 
International, una filial del New York 
Bank, participó en tratos por un valor de 
más de 15.000 millones de dólares. 

''Las lecciones aprendidas en EE.UU. 
durante la última década sobre cómo 
absorber empresas, ahora las aplican los 
extranjeros'', dice J. Tomlinson Hill, 
gerente de fusiones y adquisiciones para 
Shearson Lehman Hutton. 

El fervor nacionalista surgió nueva
mente en julio en Gran Bretaña, cuan
do la empresa australiana Goodman 
Fielder Wattie intentó absorber el con
glomerado de productos alimenticios 
Rank Hovis McDougall. 1 

'' ¿\amos a permitir que todas nuestras 



empresas principales ... sean absorbidas 
por grupos extranjeros?'' vociferó un in
dustrial. Unas pocas semanas antes, los 
fabricantes de las venerables salsas HP 
y Lea Perrins habían sido adquiridos por 
una compañía francesa . 

Pero, nuevamente, Gran Bretaña no 
estaba en condiciones de quejarse. El 
minorista británico Marks & Spencer 
acababa de absorber a la cadena esta
dounidense de ropa para hombres 
Brooks Brothers, Beazer había ad
quirido a Koppers, y el magnate de los 
medios de difusión Robert Maxwell 
había ofertado US$2 .000 millones por la 
editorial estadowúdense Macmillan, en 
su tercera tentativa de este año para ad
quirir una compañía de EE.UU. Gran 
Bretaña es, con creces, la principal com
pradora de empresas estadowúdenses: 
en 1987 invirtió allí US$31.000 millones, 
y sus inversiones superan cinco veces a 
las de los temidos invasores japoneses. 

En en primer trimestre de 1988, las 
adquisiciones y las fusiones en el Reino 
Unido alcanzaron US$12.000 millones, 
lo que representó 275 tratos, siendo el 
cuarto trimestre consecutivo que ex
cedió la cifra de 250. John Banham, 
director general de la Confederación de 
la Industria Británica, dice que las fu
siones, adquisiciones y las empresas 
mixtas-en que participaron al menos 
una de las 1.000 firmas más importantes 
de la CEE-aumentaron un 27 por cien
to en el año hasta jumo de 1987, com
paradas con un 17 por ciento del año 
anterior. 

La oferta de US$4.900 millones en 
septiembre de la rama de inversiones en 
el extranjero de la South African Anglo 
American Corp. por Consolidated Gold 
Fields, una empresa londinense con 
minas de oro en Sudáfrica, fue la mayor 
presentada hasta la fecha por una em
presa británica. La oferta desencadenó 
una batalla entre las dos empresas 
mineras de oro más grandes del mundo 
libre. 

Luego, en octubre, la Grand Metropo
litan de Gran Bretaña, que supuesta
mente estaba vendiendo su lnter-Conti
nental Hotels Corp. a Seibu Saison
firma japonesa de grandes tiendas-por 
más de US$2.000 millones, dio media 
vuelta y ofreció US$5.000 millones por 
los molinos estadowúdenses Pillsbury. 

La batalla de cinco meses por la ofer
ta hostil del magnate italiano Cario de 
Benedetti por la Société Générale de 
Belgique, la principal empresa belga, 
encendió un ''boom'' que impulsó el ín-

WorldPaper 

EL JUEGO DE LAS FUSIONES 

dice bursátil del país de una manera tal, 
que la Bolsa de Bruselas-usualmente 
calma-, fue la primera del mundo en 
recuperarse de la caída del mercado del 
Lunes Sangriento de octubre de 1987. 

Parece que a los empresarios (al 
menos los que no están a punto de ser 
absorbidos) y a los economistas, no les 
preocupan demasiado estas manifesta
ciones de imperialismo económico. 
Cuando en el mes de abril pasado el 
Grupo BBA capturó a la Guthrie Corp., 
despidiendo al director administrativo 
J.M. Green-Armytage-que ayudó a 
planear la adquisición de Guthrie en 
1982-, el mismo comentó: "Este es un 
caso en que el que a hierro mata, a 
hierro muere". 

A pesar de ser un mercado pequeño, 
lo que atrae a inversionistas suizos, 
australianos y estadowúdenses a Gran 
Bretaña es que esta pertenece a la 
Comunidad Europea, la cual espera 
crear en 1992 un mercado europeo sin 
tarifas ni fronteras. Cuando ello suceda, 
los de afuera-que no tengan un pie en 
la CE-estarán en franca desventaja. 

La locura de las absor
ciones, que hace una 

década generó en 
EE.UU. los ''junk 

bonds" y que parece 
estar creciendo a un rit
mo aún más frenético, 

se ha diseminado desde 
Wall Street al mundo 1 

entero. 

La resistencia pública instintiva a 
estos tejes y manejes no es del todo 
errónea. La "manía de las fusiones" 
puede tener efectos nocivos. Ya hemos 
visto-a través de varios escándalos de 
''insider-trading' '-cómo las absor
ciones fomentan los delitos financieros. 
Sabemos que la "racionalización" tras 
una fusión a menudo no es más que un 
eufemismo para enmascarar el desem
pleo, y que la remoción de activos es una 
técnica favorita de los que se quieren 
enriquecer de la noche a la mañana. 

Los imperios tienen una desagradable 
tendencia a desintegrarse. Un ejemplo 
reciente es lo que le sucedió al otrora 
adquisitivo empresario australiano 
Robert Holmes a Court, cuyo Bell 
Group se desplomó con el mercado 
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mundial el pasado mes de octubre, y que 
ahora está siendo adquirido por su com
patriota aficionado a las regatas de yates 
Alan Bond. Se dice que el pintoresco 
Bond ha financiado sus adquisiciones 
internacionales-que abarcan desde una 
compañía telefónica chilena hasta una 
cervecería estadounidense-con una 
suma equivalente a una novena parte de 
la deuda externa australiana. ¿Qué le 
pasará cuando sople la próxima ventisca 
económica? 

Las absorciones son populares por
que mucha gente gana mucho dinero 
con ellas. Ayudan a crear un espejismo 
de prosperidad y dinamismo, y también 
benefician a los políticos. Son un método 
rápido y fácil-tal vez demasiado fácil
para lograr lo que se nos presenta como 
''crecimiento''. 

Adam Smith dijo: ''El fundar un gran 
imperio con el único fin de crear un 
pueblo de compradores, a primera vista 
aparecerá como un proyecto solamente 
apto para una nación de tenderos. 
Sin embargo, si bien es un proyecto 
completamente inapropiado para una 
nación de tenderos, es extremadamente 
apto para una nación gobernada por 
tenderos". 

La pregunta es: ¿Queremos confiar 
nuestro futuro a personas cuyo interés 
principal es lo que pasa por la caja 
registradora?• 
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No paga impuestos en ningún país: 
sobre las importaciones, no se pagan 
impuestos. Además, al planificar cuida
dosamente mis impuestos, no pago im
puestos a la renta en ningún país del 
mundo. Arlífice de las absorciones crea imperio multimillonario en India 

POR ARUN CHACKO 
desde Nueva Delhi, India 

MANIHAR (MANU) CHHABRIA era 
un pequeño comerciante de repuestos 
electrónicos de Bombay cuando en W73, 
a los 'l:l años de edad, se encaminó a 
Dubai con 3.000 dólares, atraído por la 
bonanza petrolera del Golfo Pérsico. 

dones: Shaw Wallace, Dunlop, Gordon 
\\bodroffe y el 7,5 por ciento de Bayer 
India. 

¿De dónde sacó tanto dinero? 
Chhabria ha dicho: ''Mis inversiones en 
India provienen de excedentes que he 
reservado. Es importante comprender 
que soy residente de Dubai donde, 
aparte de un impuesto del 4 por ciento 

"En 1974 tuve la suerte de ganar 
mucho dinero comerciando en azúcar, 
y a principios de la década del 80 en 
oro. Pero el motivo por el cual he 
podido invertir estas grandes sumas es 
que he ahorrado consistentemente 
todos mis ingresoso mundiales, y que 
he vivido de mi sueldo de Jumbo. 
Tengo excelentes administradores de 
mi cartera, que han invertido muy bien 
mis ahorros''. 

Con socios árabes, fundó Jumbo Elec- ~ ------------------------- ~ 
tronics y en marzo de 1975 consiguió la 
representación exclusiva de Sony en 
Dubai y otros cinco emiratos. El pulido 
Chhabriajamás miró hacia atrás, cons
truyendo un imperio comercial con un 
movimiento mundial anual de 1.200 mi
llones, y convirtiéndose en el especia
lista en absorciones número uno de 
India. 

Nadie había oído hablar sobre Manu 
Chhabria en India hasta 1984, cuando se 
concentró en su país natal, aterrorizan
do a más de un industrial. Junto con otro 
perito en absorciones, R.P. Goenka de 
Calcuta, Chhabria compró solapada
mente las acciones en el extranjero de 
Dunlop India de la compañía madre 
basada en Gran Bretaña, apoderándose 
del fabricante de gomas y productos de 
caucho, cuyas ventas anuales se acercan 
a los US$400 millones. 

En menos de cuatro años, Chhabria y 
su hermano Kishore, de 33 años de 
edad-que maneja las operaciones de 
Jumbo en Londres-creó un grupo in
dustrial indio con ventas anuales de 
US$700 millones, que se sumaron a las 
ventas de US$500 millones de sus 
tenencias en el extranjero. 

A fines de 1986, se calculaba que el 
activo neto de Chhabria era de US$100 
millones, y que su sueldo anual en 
Jumbo Electronics, de Dubai, era de 
US$500.000. 

Para adquirir el 60 por ciento de las 
acciones australianans de Mather & 
Platt, Falcon Tyres y el 66 por ciento de 
Hindustan Dorr-Oliver, con ventas 
anuales combinadas de US$70 millones, 
Chhabria tuvo que desembolsar US$30 
millones de dólares en efectivo. Otros 
US$46 millones pasaron a otras adquisi-

Arun Chacko es redactor asociado de 
WorldPaper en Sudasia. 
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Las adquisiciones ganan aceptación 
La necesidad de expansión y la cotimción del yen desplamn al nottori 

POR YusUKE w ATANABE 
desde Tbkyo, Japón 

DURANTE MUCHO TIEMPO, la industria japonesa había 
considerado a las adquisiciones de corporaciones como una 
estrategia comercial indeseable y hasta ilegítima. Los 
ejecutivos de la guardia vieja-que sostienen que las em
presas se deben crear desde la base-a menudo tildan a las 
absorciones de nottori o piratería. 

El término nottori todavía se sigue usando, pero en forma 
menos peyorativa. Cada vez más empresas japonesas, enri
quecidas por la alta cotización del yen y ansiosas por expan
dirse comercialmente en el extranjero, están comenzando a 
absorber compañías en el exterior. 

Las adquisiciones japonesas de firmas extranjeras aumen
taron de 44 en 1984 a 228 en 1987, según Yamaichi Securities 

Yusuke Watanabe cubre el pulso económico de Tokyo. 

Co., los intermedia-
• rios de fusiones y 

adquisiones más ac
tivos de Japón. La 
cifra ascendió a 141 
durante el segundo 
semestre de 1988, 
año en que se espera 
alcanzará un número 
sin precedentes. 

Entre las adquisi
ciones recientes figu
ran tratos multimillo

narios como la compra de Reichhold Chemicals, Inc por 
US$535 por Dainippon lnk & Chemicals' (DIC); la adquisi
ción de Westin Hotels and Resorts por US$1.300 millones a 
cargo de Aoki Corp.; la compra por parte de Sony de CBS 
Records por US$2 .000 millones; y la absorción de Firestone 

~-------------------, Tire and Rubber Co. por US$2.600 millones por parte de 
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Bridgestone (la mayor adquisición realizada hasta la fecha por 
una entidad japonesa). 

Dainippon representa la típica estrategia japonesa de ab
sorción y fusión. Tras las adquisiciones de Kohl & Madden 
Printing Inc. en 1974 y de Polychrome Corp. en 1979, Dainip
pon compró la división de artes gráficas de Sun Chemical Co. 
por US$550 millones en agosto de 1986, y Reichold Chemi
cal-el mayor productor de termoplásticos-un año después. 
Estas adquisiciones instantáneamente establecieron bases de 
producción integradas en EE.UU. para tintas y resinas, y DIC 
se convirtió en el mayor proveedor de tintas de impresión del 
mundo, con el 15 por ciento del mercado global. 

Un fuerte incentivo para las adquisiciones japonesas ha sido 
la subida galopante del yen contra el dólar. Sanwa Bank, por 
ejemplo, decidió comprar el Lloyds Bank California durante 
el verano de 1985, cuando el dólar equivalía a 240 yenes. El 
26 agosto de 1986, cuando Sanwa compró el banco por 263 
millones de dólares, el yen había subido a 154, disminuyendo 
el anticipo en yenes de Sanwa de 63.200 millones a 40.500. 

La moda de las adqusiciones y fusiones (A y F) también ha 
dado lugar a nuevas actividades en el negocio de los bancos 
inversionistas. Al mismo tiempo que poderosos organizadores 
de A y F de Wall Street, tales como First Boston, Goldman 
Sachs y Morgan Stanley han reforzado sus bases de Tokyo, 
el Long-term Credit Bank de Japón ha expandido su red de 
bancos irwersionistas al adquirir una porción de Peer' s & Co., 
un asesor de A y F de Nueva York. 

Las adquisiciones en el extranjero, una estrategia nueva y 
extraña para muchas compañías japonesas, a veces eclipsan 
sueños ambiciosos. Para comprar Firestone, por ejemplo, 
Bridgestone desembolsó una suma 3,5 veces superior a la que 
había planeado inicialmente, para ganarle la puja a Pirelli, de 
Italia. Su oferta ganadora fue recibida con un anuncio ines
perado de General Motors-uno de los clientes más impor
tantes de Firestone-de que dejaría de comprar neumáticos 
para automóviles de Firestone en dos años. • 
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CEE reduciría adquisiciones 
economía? 

Es obvio que los que llevan a cabo las 
fusiones esperan beneficiarse, pero 
algunos estudios demuestran que no 
siempre es así. "Grande" no es siem
pre sinónimo de ''bello''. La experien
cia también demuestra que las fusiones, 
que están motivadas por la reestructura
ción, a corto plazo pueden ocasionar 
pérdida de empleos. Si las fusiones 
logran sus objetivos microeconómicos, 
se podrá esperar un aumento de 
empleos a largo plazo. Lo que sí está 
claro es que la eficiencia máxima sólo se 
puede explotar cuando se tiene el 
estímulo de la competencia.• 

El mr de la competencia europea explica nueva política 

PETER D. SUTHERLAND, el comi
swnado de la Comisión Europea para la 
Polftica Competitiva, explica desde 
Bruselas, Bélgica, la campaña de la 
CEE para reformr los reglamentos sobre 
las fusiones y adquisiciones entre sus 
miembros: 

¿Por qué busca la CEE ejercer 
mayor control sobre las fusiones? 

La propuesta actual está basada en 
una que se presentó ante el Consejo en 
1973, y que los países integrantes habían 
aceptado en principio en la cumbre de 
París de 197'2. Los cambios en las cir
cunstancias que han tenido lugar en 
años recientes, han dado una mayor im
portancia a la cuestión. La rápida inter
nacionalización del comercio y la rees
tructuración de la industria europea
en respuesta a la creación de un mer
cado único-se reflejan en el número 
creciente de fusiones a través de las 
fronteras, y afectan significativamente a 
la competitividad dentro de la Comu
nidad. La estrategia de la Comunidad en 
lograr un mercado único internacional en 
1992, requiere la adopción de leyes que 
controlen las fusiones. Es difícil ver 
cómo podría funcionar el mercado inter
no en un medio jurídico que siga some
tiendo a las operaciones a nivel de la 
Comunidad a leyes nacionales diferen
tes, y tal vez hasta en conflicto. 

¿Cuáles son los elementos más 
importantes del plan de fusiones 
de la CE? 

• Las únicas fusiones que estarán su
jetas al control de la Comisión serán las 
que afecten a la Comunidad. 

• Se deberán poder autorizar las fu
siones que beneficien la economía 
en general o que mejoren la estructura 
competitiva. 

¿Están aumentando las fusiones y 
adquisiciones en Europa? 

Las fusiones o adquisiciones dentro 
de la Comunidad y a través de las fron
teras que involucran al menos una de las 
1.000 firmas más importantes de los 
países integrantes, han aumentado de 
29 en 1983-84 a 75 en 1986-87. Además, 
en casi el 60 por ciento del total de las 

fusiones supervisadas por la Comisión 
en 1986-87, el volumen de ventas com
binado de las compañías en cuestión 
superó los 1.000 millones de ECU. Este 
es un porcentaje significativamente 
superior al de años anteriores. 

¿Cuál es el impacto de las fusiones 
y de las adquisiciones sobre la 

Somos su primera <?Pción 
en un mund1 opciones. 

desde 

US$79zt.., 
Florida 

Con las tarifas "A su Alcance" de Hertz en los EE.UU., ¡todo el país es suyo ... a precios muy 
económicos! 

Seleccione un auto de la flotilla de vehículos más grande del mundo, incluyendo el económico 
Ford Escort, el deportivo Thunderbird o el Ford Taurus. 

Con cada automóvil disfrutará de los exclusivos servicios que Hertz le ofrece y que usted espera 
de la compañía de alquiler de autos más importante, con más de 4,200 oficinas alrededor del mundo. 

#1 en el Viejo Mundo. 
Con más de 1,100 oficinas en 19 países, Hertz es su pa
saporte para viajar por Europa. Y será aún más facil 
para usted con nuestro kilometraje ilimitado, Sistema 
de Direcciones Computariz.adas en muchas localida-

1 des y en ocho idiomas, Servicio de Emergencia en 

Europa 
desde 

US$}49~ 
España 

Carreteras y sin cargos adicionales por devolución en muchos países. 
Seleccione su automóvil de nuestra flotilla de autos Ford y otras 

marcas de prestigio, muchos con transmisión automática y aire 
acondicionado. 

Europa "A su Alcance" con Hertz. Las mejores tarifas, en cualquier idioma. 

Las tarifas que se indican son para autos de categoria económica. Reservaciones para Europa o los EE.UU. deben original"S( fuera de estas 
dos regiones, respectivamente. Estas tarifas no son descontablcs. Las tarifas europeas están garan1izadas en la moneda local. El equivalente 
en dólares (USS). está basado en la tasa de cambio válida en enero 15. 1988. y se muestra sólo como una guia. Impuestos. rcabastecimiento 
opcional de combustible. LOW. PAi & PE(y LIS son adicionales. Tanfas válidas del lro. de abril de 1988al 31 de marzo de 1989yest.in sujetas 
a cambio sin previo aviso. Pueden aplicar m:argos ¡x,r temporada. dias festivos y pcnodos espccificos en algunos lugares. Ptriodo minimo 
del alquiler es de 6 dias o se aplicará una tarifa más alta. El auto debe ser devuelto a la oficina onginal o pueden existir cargos adicionales, 
excepto en la Florida y cienas áreas de Europa. Todos los requisitos de Henz en cuanto a edad. crédito y calificac1ón del conductor aplican 
en esta oferta. Se requiere que las reservaciones se h~n con uno ha5ta dos días de anticipación. dependiendo de la localidad donde se 
efectuara el alquiler. Para más detalles, dirijasc a Henz. 

Hertz 
Henz alquila autos ford y otras marcas de prcsug,o. e· 1988 Thc Htrtz Corporation 
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-Educación--------------------------- -Negocios ---

Master en Administración de Empresas en 

BERKELEY. 
Esté un paso más adelante del resto del mundo 

• Aprenda administración en uno de los centros empresariales 
más avanzados del mundo. Gradúese en Berkeley. 
• Programas de Master en Administración de Empresa.,,. 
• Especialización en Finanzas, Comercialización, Empresas 
Internacionales, Administración y Contabilidad. 
• Armstrong también ofrece cursos de pre-grado de: 
Contabilidad, Administración, Comercio internacional, 
Ciencias de Administración de Computación, Finanzas y 
Comercialización. 

Se ofrecen cursos de inglés de preparación para el TOEFL. 

ARMSTRONG UNIVERSITY 
Envíe cupón para su solicitud, fo/.lews y caJ4Jogo tk IZF. ~ 

2222 Harold Way Berkeley, CA 94704 WP-l 

( 415) 848-2500 Envíeme catálogo gratuito de 128 p,Ígmas. 
Estoy interesado en: O MBA O Programas de pre-jp"ado ::: ID(!ls 

Especialización ______________ _ 

Nombre ________________ _ 

Dirección ________________ _ 

País ________________ _ 

TITULOS UNIVERSITARIOS 
PLENAMENTE APROBADOS 

Económicos curaos por correspondencia 
para "Bachelor", "Master" y Doctora
do, plenamente aprobados por el Depto. 
de Educación del Estado de California. 
Prestigioso profesorado asesora para 
estudioe independientes y crédito por 
experiencia adquirida durante la vida 
diaria (5000 estudiantes matriculadoe, 
400 profeeores). Información gratuita
Richard Crews, M.D. (Harvard), Presi
dent, Columbia Pacific University, 
Department 3G50, 1416 Third Street, 
San Rafael, CA 94901. Toll free: (800) 
227-0119; California: (800) 552-5522; or 
(416)459-1660. 

PROGRAMAS 
UNIVERSITARIOS POR 
CORRESPONDENCIA 
Prdesoresreconoados_, 
indlvidualesdeol!odeuna
Qatna de temas. para la otEn
cióndetltulosum,,rsianosesla
dounidenses de bachea mas-

=~=.,.'o/.,;,'. 
national Administrati'Ve Cerier 

&omrr~rt ~n1brrs1tP 
J~.~~tnbtnt ...... ,. .... ...... 

~ Tel 11411)57?5! 
,.~ 

PASE UN AÑO EN HOLANDA Y 
VUELVA COMO MASTER EN 

ADMINISTRACION DE EMPRESAS 
programa único de MBA, que incluye 

estrategia y operaciones 
Enfasis: 
• Política industrial y estrategia 
• Administración estrategia sobre el 

comportamiento 
• Diseño estratégico y proyectos 
• Implicaciones de la estrategia sobre el 

comportamiento 
• Sistemas de información administrativa 

Para mayor Información, escriba o 
envíe télex en Inglés a: 

The Head of the MBA Department 
Netherlands lnternational 
lnstitute for Management 

P.O. Box 143 IRver· 2600 AC - Delft ~ 
The Netherlands • , , • , ! 

Telex: 38323 RVB NL 

The Engtish Language Institute 
Quee College, The City University of New York 

Dieciocho horas semanales de enseñanza del idioma 
;; para estudiantes extranjeros, hombres de 
· y diplomáticos. 

F oen 1945. 
S'tuado en Queens, a 45 minutos de la ciudad de Nueva 
York. Se aceptan solicitudes para los cursos de verano 
y otoño. 

Pida su solicitud (en inglés) a: 

English Language Institute -WP 
Queens College 
Flushing, N.Y. 11367 U.S.A. 
Teléfono: (718) 520-7495 

THE ADVANCED CONSULTANCY 
SKILL PROGRAMME 

Consultancy Sklll and Management li'alnlng 
for the Developlng World. 

RVB Delft: March 6 • M8'/ 5, 1989. 
Closing date for enro/lment: December 1, 1988 

Programme outllne: 
- Analysis of own problem areas 
- lools for consultancy work 
- Betlaviour skills for consultancy 
- Organizational setting of consultancy work 
- Guided group-excercise in consultancy activities 
- Preparation of a plan for future action. 

The programme Is dlrected at: 
- E.arty. or m~eer consultants in national or 

inlemationaJ consultancy organizations 

- Advlsorllrainers of national productivity organ
izations and consultants with develpment banks 

- Prolessionals responsible for productivity improve
ments in public or private sector organlzations (e.g. 
!hose · intemal consultancy departments). 

Prospective patticipants ar& advlsed to check the 
IMlilablity el intBmationa/ fe/kN.shlps wlth the 
respective agencies in their country. 

For further lnformatlon please wrlte or telex to: 

Dr. R. Wirtz ~ 
Head, EDP Programmes RVB ~ = Z?·J:,1

~ Nethertands • 1, •, ! 
Telex: 38323 RVB NU FAX (31) 15 566831 

TITULO 

UNIVERSITARIO 
para trabajo, 

educación y experiencia 
-UD. PODRIA SER CANDIDATO

BACHELOR • MAESTRIA 
DOCTORADO 

envíe curriculum en inglés a: 
Paclflc Western Unlverslty 

600 N. Sepulveda Blvd. 
Los Angeles, CA 90049 

De t. 157 - EE.UU. 

Obtenga un 
TITULO 
UNIVERSITARIO 

Usando su experiencia de traba
Jo, de la vida diario y académica. 
Para evaluación e información 
envíe currículum en inglés a: 

PACIFIC SOUTHERN 
UNIVERSITY 
9581 W. Pico Blvd, Dept 11 
Los Angeles, CA 90035 EE.UU. 

Se vende excedentes de 
Oxigeno · Nitrógeno · Argón 
Liquido Moderno - Excelentes 

Condiciones. 
25T(750M) 5T(l60M) l/2T(l6M) 
76T(2260M) l T(30M) 

Precios razonables, 
Financiamiento 

Nicolai Joffe Carp. Dept. P, 
P.O. Box 5362, Beverly HiUs, 
CA 90210 USA. Tlx: 674638 

VISAS 
Ex abogado-asesor del QOl>,emo de 
EE.UU., Washington, D.C .. ahora 
ayuda a empr. e indtv. a oblenwvisas 
L-1, E1·2, H-1-2-3, 1, F-1 yM, ylju!lede 
status, etc. También ueeorta de neg 
lntemac. Bufete de Alnander......, 
Tel: 213/317-7107 0< Fu 11..-7470 

Guía de Contactos de 
Comercio Mundial 

de 1988 
Ponga asu empresa impon.a
dora/exportadora en contac
to con nuevos clienus y pro
veedores de mundo eruero 
mediante el 1988 World 
Trade Contacts Direetory 
También contactos dispo
nibles en paraísos tributa
rios. Información gratuita 

Por favor, responda en iJJtll,l5.. 
Asset Haven Assoclatloa. Lt.d..1 

lsland Resourcea Natioaal 
Bouse, Santon, lsle of lla..L 

La mayor biblioteca del mundo US$6-
lncluyendo discos, miles de poderoeoo 
programas para Apple lle. llc,GS 
IBM/PC,XT,AT. Formato de 3,5 dío¡,o-1 
nlble. Especifique el 1ipo de su a,m. 

putadora. Soliclte catélogo ~""' 
vía aérea a: YEUNGUN -WP P.O. 8'* 
33610 SHEUNGWAN, HONG KONG 

Hoteles----

Hotel Coburg 
Tarifas razonables, ubicación 
prestigiosa, TV, teléfonos, plan
chador de pantslones, secado<es 
de cabello, cafeteras eléctricas, 
desayuno Inglés, bar, restaurante 
y salas de conferencias. 
129 Bayawater Rd, Hyde Perle 

Londrea W2 4RJ 
Tel 01-229-3654 
Telex 268235. Fax 01-229 0557 

-Empleos Ofrecidos-

Puestos en el Extranjero 
Cientos de puestos disponibles con 
excelente pago. Ingresos libres de 
impuestos. Atractivos beneficios. 
Oportunidades para todas 
las ocupaciones, profesionales, 
administradores, técnicos, etc. 
Información gratuita. Por favor 
responda en inglés. hneas 
ui,1.,--t Senlces, Dept. WP, 
PO •x 460, Town of Mount 
-.,.1, QIMec, Canalla N3P3C7 

Spartan Health 
Sciences University 
Escuela de Medicina 

-Libros-------------

• Clases comienzan: enero 1989, 
mayo 1989 y septiembre 1989. 

• Instrucción en inglés 
• En la lista de la OMS 

Solicite Información a: 
US Office, 7618 Boeing, Suite C, 

El Paso, Toxa.s 79926 EE.UU. 
Tul: (915) 778-6309 

AUTHORS WANTED 
BYNEWYORK 

PUBLISHER 
Leading subsidy book publisher seeks 
manuscripts of ali types: liction, non-fiction. 
poetry, juvenile, scholarly and religious 
works, ele. New authors welcomed. Ask lor 
free booklet R-83. Vantage Press. 
516 West 34th Street, New York. NY 10001 

LIBROS: CINTAS: 
COMPACT DJSC 

Una carta o FAX dirigida a 
nosotros puede satisfacer 
todas sus necesidades. 

BTS WORLDWIDE 
BOX W, 15 Walden St., 

Concord. MA 01742-2504 USA 
or FAX (617) 369-0501 

MERCADOMUNDIAL MERCADOMUNDIAL MERCADOMUNDIAL MERCADOMUNDIAL MERCADOMUNDIAL MERCADOMUNDIAL MERCADOMUNDIAL 
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Para lograr el éxito en los negocios hay que 
contar con las piezas claves y la estrategia 
correcta. 
Por eso el Banco de Lima, Lima Leasing 
S.A. e Interlima S.A. se unen para brindar 

un servicio integral de alto nivel en banca, 
asesoría, arrendamiento financiero y admi
nistración de valores, a empresas exigentes, 
que deseen alcanzar los mejores resultados 
en sus negocios. 



Alta 
Sociedad 
Brindar el más alto nivel de 
servicio y atención en aire y 

tierra ... 
mejorar constantemente .. . 
cuidar todos los detalles .. . 

ha traído sorprendentes 
resultados: Cada año, 

más personas vuelan a más 
lugares del mundo por 

British Airways . .. 
en Concorde o en 

cualquier otra aeronave de 
nuestra flota. 
Con altura. 

BRITISH AIRWAYS 
La lím·a a.:ri:a prdi:rida dd mundo. 7' 




