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Buscando ofrecer nuevos enfoques al
siempre debatible tema de las relaciones
con Ecuador, DESCO ofrece a sus lectores
un nuevo libro sobre el tema. Los tres
ensayos que retine el libro se distancian de
las perspectivas juridicas e histdricas ha-
bituales e intentan sondear los efectos que
el conflictoentre ambos paises tienen en las
dimensiones politica, militar y ambiental.

Eduardo Toche, analista politico, re-
flexiona sobre los efectos del conflicto del
Cenepa en la politica interna, justo en
momentos en que se llevaba a cabo un
proceso electoral. El general Walter
Ledesma detalla las contradicciones exis-
tentes entre la concepcion de paz hemis-
férica y el pensamiento del general ecuato-
riano Paco Moncayo. Pierre Foy, abogado
especialista en medio ambiente, llama la
atencién sobre los diversos aspectos
ecologicos que se hallan comprometidos

en el litigio fronterizo.

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS

T SR 6L FETS

Peru-Ecuador:

cntre la guerra y la paz

Edusrdo Toche - Walter Ledesma - Pierre Foy

Asi, una de las virtudes de esta publi-
cacion es decirnos que si bien el tema
pareciaagotado y no quedaba sino aguar-
darla firma dela paz definitiva paradarlo
por concluido, enrealidad no lo estd pues-
to que afectd y seguird afectando mailti-

ples dimensiones del acontecer nacional.
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Reforma Educativa

I. F. Cardoso - L. €. Gorritl - C. Pérez Saez
i =L Tr 1. Sota Hadal

A principios del afio pasado se anuncié la
puesta en marcha de un proceso de reforma
educativa en el Perd. Lainformacién provi-
no del més alto nivel del Estado: el propio
presidente de la Reptiblica primero y luego
el ministro de Educacién presentaron los

alcances de este proceso.

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS

Unodelosanuncios fue el establecimien-
to del bachillerato como un nivel educativo
mas del sistema educativo, que aparece como
un espacio de nexo o articulacién entre la
educacién basica y la educacién superior
universitaria.

Conel fin de discutir el tema y proponer
alternativas en torno a la propuesta guber-
namental, DESCO convocé a un grupo de
especialistas y educadores a participar en
unamesa redonda, cuyos panelistas fueron:
elrectordela Universidad Nacional de Inge-
nieria, arquitecto Javier Sota Nadal; el vice
rector dela Pontificia Universidad Catdlica,
doctor Marcial Rubio Correa; el congresista
Juan Francisco Cardoso, miembro dela Co-
misién de Educacion del Congresodela Re-
publica; y los educadores Luis Carlos Gorriti
y Ledn Trahtemberg.

Estelibro presentael desarrollodelaMesa
Redonda, precedidode un comentariosobre
las experiencias de reforma educativa lleva-
das a cabo en los tiltimos afios en Chile y
Colombia.
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Lima, mayo-junio de 1998

4 La designaciéon de Javier Valle
Riestra en el cargo de primer mi-
nistro intenta recomponer un escenario
politico complicado. El gobierno trata
de maquillar un rostro autoritario que
cada vez convence a menos sectores.
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EL PR!MIER A VN

RIES
MAK

EDUARDO BALLON

1 presidente Fujimori ha mostra-
do a lo largo de sus dos manda-
. __ tos, entre otras cosas, una gran
% capacidad para sorprendernos.
En distintas oportunidades, cuando su
gestion aparecia severamente cuestio-
nada o cuandoelnivel deaceptacionde
su gobierno descendia significativa-
mente, decisiones suyas impredecibles
le permitian construir un escenario re-
novado. La designacién de Javier Valle
Riestra como primer ministro se inscri-
be en esta l6gica.

4

Los significativos avances del Foro
Democratico en su trabajo de recolec-
cién de firmas para convocar al refe-
rendum contra la reeleccion, el relativo
descontento por la participaciéon del
SIN en el enfrentamiento de la violen-
cia delictiva, las renovadas moviliza-
ciones estudiantiles de protesta, la pa-
ralizacién de Iquitos, las protestas de
los pueblos de Puno y Arequipa, y las
dificiles negociaciones con el Ecuador
empezabanareflejarse en las encuestas
y se sumaban al lento pero creciente

DESCO



descontento por la situacién del em-
pleo y los altos costos de las tarifas de
los servicios ptblicos.

En otras palabras, se estaba perdien-
do el renovado capital acumulado en
nombre delaatencién alos embates del
fenémeno del Nifo. Es en este escena-
rio en el que aparece la figura de Valle
Riestra en reemplazo del ex premier
Pandolfi, descolocando a propios y ex-
trafios. La dosis de clculo presidencial
se ponia en evidencia una vez més.

Un brillante ex parlamentario, afi-
cionado al protagonismo, defensor de
los derechos humanos y de las formas
democraticas, buen polemista y muy
polémico él mismo, reemplazaba a un
premier de por si gris y opacado larga-
mente por su ministro de Economia.
Un gobierno criticado desde todos los
sectores porsu autoritarismo encontra-
ba en sunombramiento, y en el recono-
cido atractivo de su figura, la manera
de crear una impresién de permeabili-
dad a los reclamos de la oposicién y de
diversos sectores de la sociedad civil.

ESE SECRETO QUE TIENES
CONMIGO...

Mis alla de su personalidad, por
todos conocida, Valle Riestra no era un
desconocido para el gobierno. Luego
de su autofrustrada pre candidatura a
la Presidencia en 1995, encabezando un
frente opositor al ingeniero Fujimori, y
tras unalarga cura de silencio, reapare-
ci6 en 1997 sorprendiendo a la opinién
publica con una posicién particular so-
bre el conflicto en torno al Tribunal de
Garantias Constitucionales, que yamos-
traba su alejamiento de la oposicién.

Posteriormente, sus reiteradas criti-
casalalcalde de Lima Alberto Andrade,
su intervencion en el caso del Canal 2
preparandolaargumentaciéninicial de
los hermanos Winter en su conflicto con
Baruch Ivcher y, mas recientemente, su
participacién en la defensa de los inte-
reses de la empresa chilena Lucchetti
S.A. en el conflicto de los pantanos de
Villa, mostraban un paulatino acerca-

QUEHACER

miento a las posiciones gubernamenta-
les.

Finalmente, y en esta misma l6gica,
las declaraciones del parlamentario
Daniel Espichdan (Domingo, La Repii-
blica, 5.7.98) en las que se identifica a
Valle Riestracomo amigo de «hace tiem-
po» de Vladimiro Montesinos, permi-
ten entender mejor la calculada elec-
ciéndel presidente. Laimprevisibilidad
y el jacobinismo conocidos del doctor
Valle Riestra, lejos de representar un
gran riesgo, fueron vistos como una
oportunidad.

AL INICIO, MUCHO RUIDO...

Las declaraciones y los gestos inicia-
les de Valle Riestra alimentaron algu-
nas expectativas en la opinién piiblica
y preocuparon a mas de un represen-
tante del oficialismo. Su accidentado
intento de acercamiento a la protesta
universitaria y sus declaraciones ini-
ciales contra la eventual reeleccién del
ingeniero Fujimori mostraron a las cla-
ras su voluntad protagonista.

Desde un primer momento, el
novisimo premier anunci6 una agenda
particular que expresaba, seguramen-
te, su voluntad de fortalecer el respeto
delos derechos humanos, de corregirla
legislacién antidelincuencial desmili-
tarizando la justicia y enmendando los
excesos en materia constitucional, asi
como de garantizar la independencia
del Ministerio Publicoy del Poder Judi-
cial. Laagenda Valle Riestra se comple-
mentaba con la oferta de derogar las
leyes vinculadas a la reeleccién presi-
dencial y con la expresién de una abier-
ta simpatia por el referendum.

Con alguna cautela inicial, hay que
reconocerlo, el presidente Fujimori le
enmendo la plana a su premier en mds
de una ocasién. La mds evidente de
ellas, sin ninguna duda, fue respecto a
la situacién de la norteamericana Lori
Berenson, vinculada al MRTA. En to-
dos los casos el resultado final era el
mismo: un presidente tolerante con su
primer ministro que hacia las veces de
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cuasi vocero de la oposicion, por lo
menos en lo que al autoritarismo gu-
bernamental se refiere.

En todo este primer tiempo, y hasta
antes de su presentacién en el Congre-
so, Valle Riestra apost6 claramente a
ganar posiciones en la opinién ptblica,
sabedor dela desconfianza que genera-
ba en la clase politica, tanto entre el
oficialismo como en la oposicién. En el
primer caso, por ser visto como un ad-
venedizo que se permitia frases altiso-
nantesy abiertamente discrepantes con
decisiones gubernamentales que siem-
pre fueron aceptadas e implementadas
por la mayoria sin dudas ni murmura-
ciones. Entre los segundos, por su tra-
yectoria mds reciente que culmina en
su compromiso con el gobierno.

Asi las cosas, su presentacién en el
Parlamento desperté expectativas y
curiosidad. Se trataba de la prueba de
fuerza para ver hasta donde llegaba su
discurso flamigero y cémo se expresa-
ba en medidas concretas. Ello, a pesar
de que la decision presidencial de con-
formar una comisién ministerial encar-
gada de la reconstruccién nacional tras
el fenémeno del Nifo, presidida por el
ex premier Pandolfi, integrada por ocho
ministerios y dotada de un presupues-
to inicial de 1,800 millones de soles,
mostraba la voluntad de reducir el pa-
pel del premier Valle Riestra al simple
gesto y a las buenas intenciones. En la
préctica dos gabinetes: el uno, organi-
zado para facilitar la accién politica
presidencial; el otro, orientado a satis-
facer a las tribunas, pero también a
tomar distancia, en alguna medida, de
la trayectoria legislativa y de la practi-
ca politica de Cambio 90-Nueva Mayo-
ria. Casi como la vieja tdctica futbolisti-
ca del puntero mentiroso.

EN EL PARLAMENTO, POCAS
NUECES...

Quienes esperaban grandes resulta-
dos de la presentacion de Valle Riestra
en el Parlamento terminaron frustra-
dos. Antes que grandes iniciativas le-
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gislativas que abrieran paso a un pro-
ceso democratizador y de respeto de
los derechos humanos, el premier, con-
tagiado por el ambiente futbolistico, le
pasé de taquito la pelota al Parlamento
en una habil jugada, amparandose en
la existencia de multiples proyectos del
oficialismo y de la oposicion sobre la
materia, e insistio reiteradamente en la
importancia de una ley de partidos
politicos.

La vnica medida concreta presenta-
da en este terreno fue la llamada, no
con mucha propiedad, «desmilitariza-
cién» de las universidades. El retiro de

Sus formas contrastan con el grisdceo estilo de
s antecesor Alberto Pandolfi. Pero mientras
uno es el gesto para la tribuna, el otro preside
un gabinete en la sombra.

DESCO



las FF.AA. de varias universidades del
pais, horas antes de la presentacién del
gabinete ante el Congreso, muestra el
acuerdo previo con las instituciones
militares, que sin duda alguna, mas
alla de la eventual reeleccién del inge-
niero Fujimori, deben estar pensando
en el futuro del régimen politico. Por
cierto, la decisién deja en situacién por
demds incémoda a las comisiones
reorganizadoras de los distintos cen-
tros superioresinvolucrados y allana el
camino a una iniciativalegislativadela
parlamentaria oficialista Maria Jests
Espinoza.

El resto de la presentacion del
premier fue una reiteracién del discur-
so oficial. Un largo recuento de los éxi-
tos y avances de las politicas guberna-
mentales por sectores, sazonado con
repetidos reconocimientos de la capa-
cidad y entrega del presidente Fujimori
en la conduccién del pais. De ahi que
las reacciones iniciales de empresarios
y trabajadores hayan expresado, antes
que nada, su frustracién.

A pesar de las limitaciones del dis-
curso de Valle Riestra —conviene sena-
larlo—, la incomodidad de sectores im-
portantes de la bancada oficialista se
puso de manifiesto en la distancia que
expresaban las declaraciones que algu-
nos de sus voceros concedieron a los
medios inmediatamente después. En
este contexto, el desencanto de la opo-
sicién y su voto en contra del premier
era previsible.

SENALES Y RIESGOS DE LO QUE
SE VIENE

Mas alld del discurso del premier,
conviene tener presentes algunos as-
pectos que empiezan a evidenciarse en
la situacion actual. En primer lugar, se
afirma el riesgo de una pérdida total de
sentido de la democracia y de las insti-
tuciones que la posibilitan. Quienes
pensaban que Valle Riestra podia ha-
cer frente a esta tendencia de nuestro
régimen politico deben estar hoy desen-
cantados y més preocupados que antes.

QUEHACER

El presidente Fujimori halogrado crear
su propia y leal oposicion y le ha encar-
gado el premierato formal, fortalecien-
do por esta via el cardcter hermética-
mente cerrado de su gestion, mientras
el proceso desinstitucionalizador, con
independencia de los discursos, sigue
su curso. A tal punto que ya genera
preocupacién en los propios organis-
mos multilaterales que, como el Banco
Mundial, estdn convencidos a estas al-
turas de la vida de que incluso més alla
del propio Consenso de Washington,
las instituciones, las reglas y los proce-
dimientos més o menos transparentes
son indispensables.

Ensegundo lugar, conviene pregun-
tarse por los juegos del poder, porque
es claro que el discurso del premier,
incluso haciendo abstraccion de sus os-
tensibles debilidades, constituye unale-
gato indirecto contra la gestién de la
alianza parlamentaria Cambio 90-Nue-
va Mayoria, y quiza responda, por eso
mismo, a uncalculo politico de sectores
del poder que, preocupados ante la
eventual inviabilidad de una nueva
reeleccion del ingeniero Fujimori, pro-
curen llevar adelante eventuales rea-
comodos en el actual régimen politico.
Es algo que no se puede descartar.

Finalmente, queda claro que si bien
Valle Riestra no tiene ni tendra el
protagonismo y el poder a los que se-
guramente aspiraba, tampoco es, en
sentido estricto, un titere de manipula-
cién automatica. El gobierno esta mos-
trando un nuevo make up que suavice
el rostro autoritario de un régimen que
convencea cada vezmenos sectores. Lo
hace en un contexto que estara marca-
do por la posibilidad del referendum y
de los comicios municipales de octu-
bre, que constituirdn una prueba cen-
tral para éste, jugando para ello, una
vez mds, una carta imprevisible que
parece ser de las tiltimas que le quedan.

En su mensaje a la nacion del 28 de
julio, el presidente no podra eludir —;0
si?— referirse al discurso del premier,
aclarando mas de una interrogante que
se hace al respecto el pais. |
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ACTUALIDAD

PERU Y ECUADOR:
ENEMIGOS INTIMOS

ALBERTO ADRIANZEN

g ras el enfrentamiento armado
| en 1995, las relaciones entre
~ Pert y Ecuador dejaron de ser
* lo que habian sido desde la dé-
cada de los cincuenta, cuando nuestro
vecino del norte decidié desconocer el
Protocolo de Rio de Janeiro.

El Peru habia sostenido durante méas
de cincuenta afios que con el Ecuador
no existia problema alguno y que lo
tnico que cabia hacer era cumplir con
el Protocolo, es decir, terminar con la
demarcacién de la frontera terrestre.

8

Por su parte el Ecuador, también por
mads de cuarenta afos, opt6 por el cami-
no de la rebeldia. Primero argumenté
que el Protocolo de Rio era inejecutable
en una parte, luego en todo, para con-
cluir que era ilegal. Fue, se dijo en ese
pais, un tratado firmado con una pisto-
la en el pecho, una herida abierta que
cada cierto tiempo sangraba y que re-
cordaba a los ecuatorianos una historia
de frustracion.

Larebeldia ecuatoriana frente al Pro-
tocolo venia asi a justificar y legalizar
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las visiones mas antiperuanas en ese
pais que modelaron lo que algunos han
llamado la «ecuatorianidad». Visiones
que se remontan a las «invasiones
imperialistas incaicas» que truncan el
reino de Quito, luego a la gran frustra-
cién del «inca quitefio» Atahualpa que
es asesinado por los espafioles cuando,
justamente, tras «derrotar a los cus-
quenos», marchaba victorioso a «qui-
tefiizar» el imperio incaico. Historia de
frustraciones que, segin esta vision,
alcanza su dpice en el Protocolo de Rio,
al perder ese pais -segtn autores ecua-
torianos—- la mitad de su territorio.

Al Ecuador y a los ecuatorianos sélo
les quedé refugiarse en una linea ima-
ginaria limitrofe de un también imagi-
nario Protocolo Pedamonte y Mosquera
de 1829.Sibien la historia del mapa con
los dos limites protocolares (el primero
que llega hasta Iquitos, consecuencia
del Pedamonte y Mosquera; y el segun-
do fruto del Protocolo de Rio, que es la
linea actual) comienza antes de los cin-
cuenta, en esos afios se refuerza esa
prédica y pasa asi a convertirse en una
politica de Estado que, en cierta mane-
ra, unificaba las conciencias y el alma
nacional de los ecuatorianos.

En 1995, como hemos dicho, esas
historias llegaron a su fin o, cuando
menos, asi lo suponemos. Ecuador ter-
miné por reconocer la legalidad y la
validez del Protocoloy el Perti poracep-
tar la existencia de los llamados «im-
pases» en su relacién con el Ecuador.
Todo 1996 fue dedicado a definir cémo
discutirlo que se iba a discutir. En 1997
serealizaron cincorondas de conversa-
cién y una adicional para llegar a la
conclusién de que no habia acuerdo,
puesto que lareivindicacion amazénica
ecuatoriana era contradictoria con la
naturaleza misma del Protocolo.

Sin embargo, antes de terminar el
afo, el 26 de noviembre de 1997, Perti y
Ecuador lograban acordar una nueva
agenda, «de conformidad —como dice
la declaracién de esa fecha- con el Pro-
tocolo de Rio de Janeiro y sus instru-
mentos complementarios, y con base

QUEHACER

en la Declaracion de Paz de Itamaraty
de 1995».

Los puntos de esta nueva agenda
eran: a) la posibilidad de establecer un
Tratado de Comercio y Navegacion; b)
unacuerdoampliode integracién fron-
teriza; c) la fijacién en el terreno de la
frontera terrestre comun y; d) el esta-
blecimiento de Medidas de Confianza
Mutua y de Seguridad. Esos cuatro
puntos fueron trabajados a su vez por
cuatro comisiones, que iniciaron sus
labores en febrero de 1998 y debian
concluir el 30 de mayo de este aio.
Comosabemos estono fueasiy el acuer-
do de paz global (o, mejor dicho, la
solucién de la totalidad de los puntos
delaagenda) nohasido posible. Sibien
se han logrado acuerdos en los puntos
b) y d), no ha ocurrido lo mismo con los
otros dos: a) y c). .

El primero (punto a) tiene que ver
con la naturaleza de la presencia ecua-
toriana en el Marafién-Amazonas y
guarda relacién con el articulo sexto
del Protocolo. Sobre el particular cabe
hacer las siguientes precisiones: 1) el
articulo sexto concede al Ecuador, sin
necesidad de un Tratado de Comercio
y Navegacion, «las mismas concesio-
nes (de navegacion) de las que gozan el
Brasil y Colombia...». 2) Abre la posibi-
lidad de un Tratado de Comercio y
Navegacion para otorgarle al Ecuador
«mayores» concesiones de las que tie-
nen los paises mencionados. Al respec-
to el Protocolo es claro, ya que ala frase
anterior afade: «...mds aquéllas (se re-
fiere a las concesiones) que fueran con-
venidas en un Tratado de Comercio y
Navegacion destinado a facilitar la na-
vegacion libre y gratuita en los referi-
dos rios». El Tratado de Comercio y
Navegacin es, en este contexto, la con-
dicién indispensable para otorgarle al
Ecuador estas nuevas concesiones que
menciona el Protocolo.

El segundo punto guarda relacion
con la demarcacion de la frontera en la
Cordillera del Céndor, que es, justa-
mente, la zona donde el Ecuador sostie-
ne, equivocadamente —como lo habrian
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demostrado las conclusiones recientes
de los peritos independientes, miem-
bros de los paises garantes—, que el
Protocolo es inejecutable.

Respecto a este punto, una de las
soluciones propuestas para superar el
desacuerdo es la creacién de un Parque
Binacional que, en honor a la verdad,
fue planteada en primer lugar por el
propio presidente Fujimori hace poco
mas de cinco afnos y ahora por los pai-
ses garantes. El problema es que la crea-
cién de dicho Parque Binacional, como
lo acaba de precisarel canciller Ferrero,
supondria previamente la demarcacion
de la frontera, que es una obligacién
juridica ecuatoriana. Es decir, signifi-
caria la constitucion, en realidad, de
dos parques nacionales colindantes que
mads adelante, al estar separados por
una frontera, conformarian un Parque
Binacional.

ENEMIGO INTIMO

Estos son, en resu-
men, los grandes pun-
tos de divergencia en el
procesodenegociacion.
Sin embargo, pese a los
avances logrados que
ratifican centralmente
los puntos de vista pe-
ruanos, en el Perta di-
chos desacuerdos han
generado una gran po-
lémica que, curiosa-
mente, ha dado la im-
presiénde que los prin-
cipales opositores a un
acuerdo global son los
propios peruanos. En
esta polémica se han
hecho varias propues-
tas, algunas de las cua-
les consideramos absur-
das, como aquélla de
negarle al Ecuador la
libre navegacion por el
rio Amazonas, cuando
incluso una lectura su-
perficial del Protocolo

OCEANO

PACIFICO

de Rio muestra que esa concesidn es
parte de dicho instrumento juridico.

Pero mas alld de estos argumentos
que expresan, creemos, posiciones
chauvinistas y militaristas, hay otros
que se explican por razones diversas.
Veamos algunos de éstos.

Una primera oposicién ha venido
del departamento de Loreto y, concre-
tamente, del Frente Patriético que tiene
como unade sus consignas principales:
«Ni un solo ladrillo ecuatoriano a ori-
llas del Amazonas» (Pronunciamiento
02/02/98). En esta postura opositora
es posible identificar tres tipos de razo-
nes: a) histdricas; b) desconfianza hacia
el Ecuador; y ¢) demandas descentra-
listas.

Las razones histéricas tienen un ori-
gen obvio: el famoso Tratado Salomoén-
Lozano, en virtud del cual el Pert cedi6
Leticia a Colombia en 1922. La descon-
fianza loretana se basa, pues, en el te-
mor de que una solucién con el Ecua-

Mapas, historia y leyenda. « Al Ecuador y a los ecuatorianos sélo les
quedd refugiarse en una linea imaginaria limfitrofe de un también
umaginario Protocolo Pedamonte y Mosquera de’1829.»

-

MAPA OFICIAL DE ECUADOR

el Profocolo
de Rio

de Janeiro
es Inejecutable

Protocoia de
Rio do Janeird
e 1642
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dor repita la 16gica de dicho Tratado:
ceder territorios. Para los loretanos la
pérdida de Leticia fue un hecho funda-
mental: «El Frente Patri6tico de Loreto
no viene asersino el reflejo de una vieja
herida atin abierta por el entreguismoy
el baldén que significé el Tratado
Salomén-Lozano en 1922 y la traicién
de la tirania que devolvi6 Leticia a Co-
lombia después de que la Junta Patri6-
tica de Loreto recuperé ese suelo pe-
ruano con lucha y decisién» (Pronun-
ciamiento 02/02/98).

La desconfianza hacia el Ecuador,
justificada si se observa el comporta-
miento ecuatoriano durante todos es-
tos afios, se basa en que para el Frente
«Ecuador jamdas ha renunciado a su
pretendida soberania en los rios Mara-
fién y Amazonas. Mds bien se propone
conseguir concesiones mayores ,..».

Finalmente estan las demandas
descentralistas. En un comunicado del
Frente, de enero de este afio, se afirma:
«Los pueblos amazdnicas no somos te-

En 1981 (falso Paquisha) volvié a manar sangre de la herida. El presidente

Jaime Roldds enardece a los quitefios.

T —

nidos en cuenta por el centralismo li-
meno». Para los loretanos, y no les falta
razén, «a través de la historia, los go-
biernos de Lima han llegado a acuer-
dos con los paises vecinos sin habernos
consultado. Mds atin, han llevado a la
préctica acuerdos internacionales a pe-
sar de que nuestros mayores expresa-
ron su oposicién».

Si se observa bien, los puntos de
vista loretanos son una mezcla de des-
confianza hacia el Ecuador, de viejas
reivindicaciones descentralistas, de la
existencia de heridas ~como el asunto
de Leticia—abiertas por los propios pe-
ruanos y de una desconfianza hacia el
propio Estado peruano, mas alla de los
gobiernos de turno, y que se expresan
en las viejas propuestas federalistas que
losloretanos levantan cada cierto tiem-
po.
Otrosargumentos apuntanadenun-
ciar que la posible presencia ecuatoria-
naennuestra Amazonia—-sea como con-
secuencia del Tratado de Comercio y
Navegacion o de
los acuerdos de
integraciénbina-
cional- configu-
ra una poderosa
amenaza expan-
sionista de ese
pais en el Peru.
Estas posiciones,
antesincluso que
temor al Ecua-
dor,justificableo
no, loqueenrea-
lidad expresanes
la total ausencia
de una politica
de fronteras y de
un plan de desa-
rrollo de nuestra
Amazonia. Son
estas carencias
nacionales, cree-
mos, los factores
mds importantes
que desencade-
nan los temores
hacia el Ecuador.

CARETAS
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Loreto.

Enrealidad, una politica moderna y
progresista hacia el Ecuador, que tenga
como uno de sus objetivos basicos no
so6lo demarcar definitivamente nuestra
frontera sino establecer, ademas, una
relacién de Paz y Amistad, como diceel
propio Protocolo, presupone reconocer
que los problemas con nuestro vecino
son también problemas nacionales no
resueltos entre nosotros mismos. Igno-
rarloimplica abrir espacio parael chau-
vinismo y el militarismo revanchista.
El mejor ejemplo de ello, como hemos
visto, son las demandas de Loreto, de-
partamento olvidado durante décadas
por el centralismo limefio y ahora casti-
gado por una politica econémica
neoliberal que no entiende que la tarea
principal es integrar a los peruanos,
descentralizar el pais y desarrollar, en
este caso, nuestra Amazonia.

Enfocar asi nuestra relacién con el
Ecuador nos permitird, sin duda, unir
politica exterior y politica interna; es
decir, tener un proyecto externo que
sea parte de un plan de desarrollo na-

12

El Perti también tiene sus propias heridas: frustaciones histéricas y demandas insatisfechas de

cional, del que carece hoy el actual go-
bierno.

Es esta desconexién entre lo externo
y lo interno lo que explica el caracter
contradictorio del proceso de negocia-
cién. Mientras que la Cancilleria pe-
ruanaavanza en ese proceso, el gobier-
no siembra la duda y la desconfianza.
Un buen ejemplo de esto fue la aproba-
ciéondela Ley Ceticos-Loreto enel Con-
greso. Este acto no sélo fue ilegal sino
irresponsable, puesto que se dioen una
misma sesion en que tambiénseaprobé
otra ley fraude que modifica el sistema
de votacion del JNE. Asi, mas de uno se
pregunta con razon si el objetivo fue
aprobar la ley Ceticos-Loreto o, sim-
plemente, emplearla como cortina de
humo para sacar adelante la otra ley
que asegura la reeleccion del presiden-
te. Tampoco se puede descartar, en este
contexto, que el presidente Fujimori,
por efecto de un simple calculo politico
-ante la disminucién de su populari-
dad-, retroceda, frustrando asi una so-
lucion global con el Ecuador.

DESCO



Se dice en el Pert que lo esencial de
nuestra politica exterior frente al Ecua-
dor no ha cambiado, puesto que lo que
siempre se ha buscado es que se ejecute
de una vez la demarcacion fronteriza
conforme a Derecho para tener asi una
frontera totalmente demarcada y no
cuestionada. Esto es cierto, peronobas-
ta. Una solucién integral no es sélo
demarcar, es decir, «cerrar» la frontera.
Porque lo que se ha de cerrar, en ver-
dad, no es sélo una frontera; es mas
bien una etapa de mutua desconfianza,
de odios y de comportamientos parro-
quiales, como diria Maridtegui, de vi-
siones que entienden que las fronteras
son lineas que separan y que justifican
una suerte de nacionalismo claus-
trofébico y pasadista.

Una solucién global de los llama-
dos impases con el Ecuador de acuer-
do a Derecho, es una posibilidad para
que ecuatorianos y peruanos se reco-
nozcan. Ambos tendran que dejar el
viejo nacionalismo que dio origen a
nuestros paises en el siglo pasado y

aceptar que las identidades se constru-
yen sobre la base de la integracién na-
cional de todos sus ciudadanos. El ca-
mino, con seguridad, serd mads dificil
en el Ecuador puesto que convirtié la
prédicaantiperuana en un discurso es-
tatal integrador nacional que hoy tie-
ne (y tendra en el futuro) un peso im-
portante en el proceso de negociacién.

Pero tampoco serd facil el camino
paralos peruanos. Nosotros tenemos la
obligacion de integrarnos y reconocer-
nos como parte de un pais que requiere
conurgencia ser otro, distinto al actual,
para asi poner finalos viejos fantasmas
que atin rondan: el centralismo, la «co-
lonizacion» de la selva, la ausencia de
desarrollo de las provincias y de nues-
tras zonas fronterizas, la falta de reco-
nocimiento de que todos tenemos dere-
cho auna vida digna por ser igualmen-
te peruanos.

Sélo asi se abrira la posibilidad de
dejar de ser, en ultima instancia, esos
«enemigos intimos» que somos perua-
nos y ecuatorianos. u
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Plaza Francia, 4 de junio. La inquictud juvenil se pone en marcha.

DESPEJANDO LA X

HernanDo Burcos v José CarRLos REQUENA

a nueva generacién de jévenes
parece estar decidida a limpiar-
se de la denominacién de «Ge-
neracion X» que hace algtin tiem-
po le endilgaran algunos analistas.

Heredera delacrisis politica del pais,
pero también del descrédito y la pérdi-
da de representatividad de la politica
estudiantil delas décadas pasadas, apa-
recia hasta hace poco impasible ante lo
que ocurria en el pais, carente de capa-
cidad critica, indiferente incluso frente
a los abusos que se cometian dentro de
la propia universidad.

Muda, atomizada e individualista.
Carente de horizontes, suefios y mitos.
Apolitica y sin adhesién ideoldgica al-
guna. Desinteresada de cualquier ges-
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to u acto colectivo. Por eso algunos
analistas la llamaron «Generacién X».

Pero lo que estd ocurriendo con los
estudiantes en las universidades a par-
tir de los primeros dias de junio, indica
un significativo cambio de actitud, un
nuevo espiritu.

RASGOS DIFERENTES

Comienzan a marcar distancias con
esa falta de convicciones y con la pasi-
vidad que caracterizaba la conducta
del sector estudiantil universitario a
principios de esta década.

Laactual crisis politica ha hecho que
esta generacién adquiera caracteristi-
cas particulares que la diferencian de

DESCO
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las anteriores. Frente a estas tltimas
tienen algunas ventajas, pero también
adolecen de ciertas carencias.

No son los estudiantes radicales e
ideologizados de los sesenta y setenta.
Asimismo, estdn en las antipodas del
violentismo politico, del senderismo y
el MRTA.

Han aparecido en la escena puiblica
en el contexto de la debacle de los par-
tidos politicos, la desinstitucionaliza-
cién del pais y un gobierno con ansias
de perennizarse. El panorama tiene se-
mejanzas con los tiempos de Leguia.

Pero, aunque estian de acuerdo en
esforzarse contra los afanes reeleccio-
nistas y por rescatar la democracia, han
ingresadoal escenarionacional con cier-
to resquemor y dudas respecto a la
naturaleza inevitablemente politica de
sus acciones.

Su movimiento ha surgido al mar-
gen de los partidos de oposiciéon. Tam-
poco ha sido hegemonizado por los
débiles grupos politicos estudiantiles.
Sus dirigentes no tienen adhesiones
politico-partidarias. Por el contrario,
mayoritariamente cuestionan a los par-
tidos politicos existentes.

Asimismo, temen los protagonismos,
el surgimiento de liderazgos particula-
res, el que sus acciones sirvan para cata-
pultar figuras politicas de entre sus fi-
las. Pero ala vez concuerdan en la nece-
sidad de refundar la politica en el pais.

Para diferenciarse de los viejos mo-
dos de hacer politica, sus lideres prefie-
ren llamarse coordinadores y no diri-
gentes. Y la inevitable organizacién
para la discusién y la accién, que anta-
fo era reconocida como frente politico
estudiantil, se llama ahora circulo de es-
tudios.

Un rasgo que los distingue de los ra-
dicales jévenes que los antecedieron en
las décadas precedentes es la toleran-
cia, su capacidad de dialogar y de unir-
se por objetivos comunes y pricticos
maés alla de diferencias conceptuales.

Su rechazo a la violencia como mé-
todo de accidn es explicito, como lo es
su deslinde con el terrorismo.

QUEHACER

A diferencia del afio pasado, esta
vez la movilizacién ha dado lugar a
una organizacién: una instancia coor-
dinadora que retine a delegados de las
universidades e institutos superiores
de Lima.

Ese organismo se ha lanzado a apo-
yar la campafa de recoleccion de fir-
mas parasolicitar el referendum contra
la reelecci6n presidencial.

Todavia es muy temprano para afir-
mar que estamos ante el surgimiento
de una nueva generacion politica ca-
paz de elaborar programas renovado-
res, de construir doctrinas, de fundar
nuevos partidos, de refrescar estilos.

Pero, de repente, por qué no. Estos
jovenes de finales de los 90, los de las ma-
nos blancas, han dado ya algunas mues-
tras de madurez y de sentido comun.

Masesodemandard de ellos lasupe-
racién de algunos escollos, muchos de
los cuales se encuentran en su propio
seno.

PROBLEMAS JUVENILES

Tienen que empezar por sacudirse
de una enorme cantidad de prejuicios
contra la politica y las ideologias, ali-
mentados durante afios por la sata-
nizacion de que fueron objeto, que las
identific6 maliciosamente con ciertas
conductas y posturas que desacredita-
ron el quehacer politico y doctrinario.

En el caso particular de las universi-
dades, esa confusion deliberada fue ali-
mentada por la practica sectaria y dog-
matica de algunas dirigencias politicas
estudiantiles.

Los jovenes que hoy se movilizan
han proclamado la necesidad de rom-
per con el pasado. Pero, jacaso podran
hacerlo rehuyendo la politica?

Ninguna accién renovadora, con
grandes objetivos sociales, que preten-
da producir significativos cambios en
la humanidad, es ajena a la politica.

Tampoco puede hacerse sin lideraz-
gos reconocidos, sin programas, sin
doctrinas que sefialen el horizonte, que
tracen la ruta en el largo plazo, sin

15



La accién continiia: recoleccion de firmas en favor del referendum.

partidos politicos fuertes y representa-
tivos.

Algunos de sus dirigentes han ex-
presado que prefieren evitar las adhe-
siones ideoldgicas de cualquier tipo.
Pero, por ejemplo, el neoliberalismo
que un sector de ellos dice recusar,
también es una ideologia.

La renovacién de la politica a la que
algunos de ellos explicitamente aspi-
ran supone formas creativas y nove-
dosas de pensar el Peru y de elaborar
propuestas.

Por lo tanto, demanda fuerza inte-
lectual capaz de realizar un examen
acertado de la realidad y de trazar el
derrotero histoérico.

De repente la experiencia ird descu-
briendo ante esta generacién naciente
que lo que ellos estan haciendo es poli-
tica.

Y, siempre y cuando la pretensién sea
un quehacer politico que vaya més alla
de ocasionales liderazgos y trascienda
la coyuntura, que supere caudillismos
y aspire a la historia, reconoceran en-
tonces mejor sus exigencias: dirigencias
representativas y calificadas, organiza-
cién sélida y mensaje convincente en el
marco de un diagndstico serio del pafs,
un programa renovador y un ideario
que trace el rumbo de largo plazo.
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DIVERSIDAD Y
UNIDAD

El movimiento
ha logrado un ca-
ricter muy am-
plio, pluralista. Lo
unelavocaciéonde
rescatar la demo-
cracia y la ins-
titucionalidad del
pais.

Enélcoinciden
muchachos que
conservan simpa-
tias socialistas con
otros que optan
porelliberalismo,
actian jovenes
cristianos, otros
que prefieren situarse al centro, junto
con un grueso sector que prefiere man-
tenerse al margen de cualquier opcién
ideolégica pero que esté contra el auto-
ritarismo.

La cohesién de puntos de vista dis-
tintos ha sido posible gracias a la tole-
rancia y al respeto de todas las opinio-
nes, a la capacidad de dialogo entre
ellos. Ese rasgo constituye una ventaja
del actual movimiento estudiantil fren-
te al que lo precediera.

Estos jévenes piensan, cuestionan,
discuten, buscan convencer, tomar
acuerdos y actuar. El suyo es un espa-
ciodemocratico, un foro donde la con-
frontacion de opiniones tiene el sen-
tido de la acciéon en defensa de la
legalidad y de los derechos atropella-
dos.

Es inevitable que a medida que se
amplie y se profundicelaaccién, surjan
también las diferencias. De hecho éstas
existen. ;C6mo conciliar, por ejemplo,
las diferentes posiciones frente al mo-
delo econémico vigente?

Lo importante ahora para ellos es
que tengan capacidad para identificar
el aqui y ahora de la politica, aquello
que puede conseguir una mayoritaria
convocatoria contra el autoritarismoy
la pobreza. ]
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Institucionalidad,
Estada, actores

¥ conflictos
empresariales

Manuel Castillo Ochoa
Andrés Quispe Martinez

desco

En el proceso peruano, tortuoso por cierto, de la transicién hacia una economfa
de mercado bajo el paradigma neoliberal, icuénto realmente se ha avanzado en la
reforma del Estado bajo los propios lineamientos del nuevo esquema? {Cuéles son las
nuevas relaciones que se establecen entre aquél y los actores empresariales? Y, en
definitiva, iqué tipo de institucionalidad Estado-sector privado est4 emergiendo,

cudn eficiente es ésta y qué opciones viables se plantean para alcanzar el objetivo de
la estabilidad y el crecimiento a largo plazo?

Estos son algunas de las interrogantes cruciales del momento actual nacional,
post reformas, a las que el presente libro pretende dar respuesta.

editorial

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS DISTRIBUYE herizonte




Archivo AMPE

I FLECCIONES MUNICIPALES
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V?® Congreso Nacional de AMPE (Cusco, nov. de 1997). Los alcaldes de Chimbote, Guzmdin

Agutirre (primero izq.) y de Tarapoto, Rolando Redtegui (iiltino der.) trabajaban ya por «Vamos
ecino».

«CAaMBIO 90», «NUEVA MAYOR{A», Y AHORA « VAMOS VECINO»

MECANICA NARANJA

Luis ALBerto CHAVEZ*

Foros: Epuarpo MARTINEZ
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En octubre del 97, un puiado de
alcaldes del interior del pais, descono-
cidos para la opinién publica, se acercé
al Jurado Nacional de Elecciones. Lle-
vaban unas cajas de carton con plani-
llones firmados por un nuevo movi-
miento politico: «Vamos Vecino» (VV).
La noticia pasé inadvertida en los me-
dios de comunicacién, pero no en el
corrillo politico. A miles de kilémetros
de distancia, enla ciudad de Hamburgo,
Alemania, el presidente de la Asocia-
cién de Municipalidades del Peri
(AMPE), Luis Guerrero Figueroa, se en-
teraba del suceso. Los alcaldes que se
unian bajo la féormula VV eran miem-
bros de su junta directiva: el secretario
general, el tesorero, el coordinador re-
gional, la mayor parte de los presiden-
tes de las asociaciones regionales, esta-
ban alli.

«Caramba —-pens6- hasta que lo hi-
cieron.»

La idea, en realidad, no era nueva.
Anfos atrds, un conocido asesor presi-
dencial, de indiscutida raigambre
aprista, hacia esfuerzos por convencer
a circulos cada vez mayores sobre la
necesidad de formar un movimiento
politico que se jugara por la estabilidad
del régimen actual, como en su mo-
mento lo hicieron «Cambio 90» y «Nue-
vaMayoria».No eramucho lo que ofre-
cia, pero quedaba perfectamente claro
que el paquete incluia pequenas obras
para sus pueblos, proyectos, relacién
privilegiada con los organismos de Es-
tado, y la oportunidad de participar en
el manejo del aparato ptblico, sea di-
rectamente o ejerciendo influencia po-
litica. El discurso empleado era general

*

Periodista. Corresponsal en el Perti de The
Yomiuri Shimbun

QUEHACER

y apelaba a una reflexién introspectiva
del captado: ;de qué sirvieron afios de
militancia en partidos politicos ahora
desgastados?, ;qué han conseguido, en
concreto, para el pueblo al que dicen
representar?, ;no han reparado, acaso,
en el hecho de que gobernar es exhibir
elnivel de influencia que se tiene en los
Poderes del Estado, es hacer obras, o
conseguir que se realicen donde se re-
quieren? ;Descentralizacion?, la cues-
tion es que se haga, no importa quién lo
haga. ;No lo habian pensado?

Ellibreto, repetido incansablemente
a quien quisiera escucharlo, era parte
de un argumento mucho mds complejo
que atin hoy no es posible desentranar
del todo.

Una hipétesis de trabajo refiere la
necesidad que tienen ciertos sectores
del gobierno de construir una organi-
zacion nueva, enraizada en la amplisi-
ma y pobre clase D, que ofrezca un
marco politico coherente con miras a
mantener una base social fiel y dis-
puesta a defender a su caudillo. Se tra-
taria, entonces, de armar, desde el Esta-
do, un soporte politico dirigido a la
masa ubicada principalmente en los
niveles de pobreza y pobreza extrema,
alimentandola con dosis periédicas de
clientelaje, al mas puro estilo del
SINAMOS de los setenta. Otra hipote-
sis plantea que se trata simplemente de
la creacion de un tercer movimiento,
algo asi como tener a lamano la «llanta
de repuesto», dispuesto areemplazar a
las rendidas fuerzas que Fujimoriarmo
en esta década para acceder al Poder.
Estos Gltimos parten del convencimien-
to de que tanto «Cambio 90» como
«Nueva Mayoria» son instrumentos
desgastados, sin aire para un tercer
tiempo suplementario, corto pero deci-
sivo. Asi, «Cambio 90» no seria mads
que un cascarén vacio, sin organiza-
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Pugnas en VV. Rolando Redteguialborota el cotarro naranja al presentar como candidato a alcalde

. s

por SJL al precandidato Ricardo Chiroque (sentado a su derecha), empresario textil de «feans

Apache», en acto celebrado en las instalacior

. ==

cién ni lideres regionales capaces de
sostener un discurso politico uniforme,
sin base social; y «Nueva Mayoria»,
igual, carente de arraigo popular, ha-
bria sido reducida a un grupo de ami-
gos cuyo nivel de influencia en el go-

bierno se quebré -al parecer de manera -

definitiva- tras la derrota electoral de
Jaime Yoshiyama y su salida del régi-
men fujimorista.

Durante anos, este personaje fue re-
gando su discurso entre dirigentes del

20

tes de su propia fibrica.

¥

campo y autoridades locales provin-
cianas, y captando acélitos para sunue-
va palabra. El predicamento sorpren-
dié hasta a los mas incondicionales.
¢Un tercer movimiento?, ;era esto po-
sible? Aun hoy, connotados dirigentes
de C.90-NM no pueden disimular la
sorpresa que signific6 para ellos la apa-
ricién de «Vamos Vecino» en el escena-
rio politico nacional. «De hecho, cuan-
do recién nos iniciamos, ellos no creian
en nosotros; no sélo no colaboraron en
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Precandidatos por el mismo distrito: Alfo
Ricardo Chiroque, el de Ricardo Mirquez.

la recoleccién de firmas sino que inclu-
so en algunos lugares hicieron contra-
campana», afirma Luis Iparraguirre,
personero nacional alterno de VV.

A la sorpresa e indiferencia inicial
les sucederia luego el recelo, a medida
que se nombraban comités en diversos
puntos del pais. Para cuando se descar-
garon las primeras listas de candidatos
a alcaldes y regidores, ya habia sinto-
mas evidentes de desconfianza. «Vere-
mos qué proponen; ellos dicen ser
fujimoristas, pero veremos qué plan-
tean», afirmaron entonces connotados
congresistas de C.90-NM.

Quienes escucharon al personaje cla-
ve en esta historia, aseguran que una
desus frases preferidas para explicar el
decaimiento de las organizaciones que
Fujimori creé para llegar, primero, y
mantenerse, después, en el Poder, era:
«El problema de ambas es que nunca
tuvieron organizacién».

II

Manuel Ortiz, cantante del trio Los
Morunos, llama preocupado a uno de
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los coordinadores de «Vamos Vecino».
En Barranco, donde es pre-candidato,
una de las facciones de VV le esté po-
niendo trabas; le borra las pintas, lo
desacredita, no lo reconoce. «Me estin
jugando sucio», se queja el artista.
Elcoordinador le dice que no se pre-
ocupe, que no se amilane y siga adelan-
te con su campana de pre-candidato.
«Al final habrd una encuesta y el que
esté mejor colocado, ése serd nuestro
candidato», lo tranquiliza. «No sabes
la cantidad de gente que se presenta
para ser candidato; y las pugnas que
hay entre ellos para llegar a la cima»,
confia el coordinador. Las disputas se
extienden a «Cambio 90», sobre todo en
provincias, donde el nuevo movimien-
to parece dispuesto a pisarle los callos.
Los reclamos vienen de todos lados.
Hay congresistas que presentan a sus
propios coordinadores desconociendo
alos que la semana anterior juramenté
el comité central de «Vamos Vecino».
¢A quién responden las bases? Depen-
dera mucho de la autoridad que cada
coordinador pueda hacer respetary del
nivel de padrinazgo que lo haya lieva-
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do. Manuel Ortiz recurre a uno de los
coordinadores, pero, ;jconoce a los diri-
gentes visibles de «Vamos Vecino», los
alcaldes: Rolando Reategui Flores, de
Tarapoto, su presidente; Guzman
Aguirre Altamirano, de Chimbote (te-
sorero de Ampe); Edgar Anamuro Ro-
drigo, de la provincia de Moho en
Puno, su personero nacional? No, no
los conoce. Pero aun cuando los cono-
ciera, sabe que tendré que seguir bata-
llando para lograr plasmar su candida-
tura.

Para el grueso del publico, las deci-
siones de «Vamos Vecino» se toman
entre los alcaldes dirigentes. Autode-
finido como un movimiento plural,
municipalista, hijo de las provincias,
seria dificil imaginar que pudiera ser
de otro modo. Pero, la verdad es otra.
«Vamos Vecino» es incubado y nace de
las entrafias mismas del Poder. Las de-
cisiones fundamentales se tomanen cir-
culos mas cerrados que -segtin todos
los indicios— responden directamente
al asesor presidencial Absalén Vasquez
Villanueva, el personaje que desde el
primer momento convencié a Fujimori
de lanecesidad de contar con un apara-
to «minimo» de organizacién para en-
trar de lleno en la politica.

Fue él quien contacté al entonces
desconocido candidato con organiza-
ciones de agricultores de los valles
costeros en 1990, que junto a los evan-
gelistas fueron los primeros eslabones
sociales con que cont6 Alberto Fujimori,
y que lo llevaron a hacer célculos y
animarse a entrar en la contienda elec-
toral encabezando la férmula presiden-
cial, pero también la lista al Congreso,
por si acaso.

Esta version es, por supuesto, nega-
da en publico, perosotto voce se admi-
te sin resquemores. Es mas, la oficina
del asesor presidencial, en la Av.
Guzmadn Blanco, Lima, es practicamen-
te el local central de campafia. Hasta
allillega a diario unalarga fila de gente
con un curriculum bajo el brazo. Muy
pocos logran su propésito. El asesor es
muy desconfiado y no conversa con
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El universo de
«Vamos Vecino»

Absalén Visquez Villanueva

Asesor presidencial. Padre intelectual de
VV.Promuevela formaciondel «tercer par-
tido», como sostén politico del presidente.
Maneja maquinaria electoral procedente del
Apra. Tiene influencia en la «bancada pro-
vinciana» del Congreso.

Tomads Gonzales Redtegui

Ministro de la Presidencia. Recordado por
imprimir lotes de cuadernos con el rostro
del presidente Fujimori y repartirlos en
escuelas de Loreto. Se le considera la «caja
chica electoral», Coordina la campafa a
través de los gobiernos regionales. Ha em-
pezado a llamar a sus amigos del PPC con
la finalidad de ser el «rostro técnico» de
VV.

Ricardo Mirquez Flores

Primer vicepresidente de la Repiblica. A
través de Prompex, busca liderar el sector
del comercio informal. Desarrolla trabajo
politico en los conos populares de Lima,
disputando con Absalén el sector social D.
Usa un discurso basado en su propia expe-
riencia y muy simple: todos pueden tener
su oportunidad.

Rolando Reidtegui Flores

Alcalde de Tarapoto, presidente de «Va-
mos Vecino». Ha recibido el encargo de ser
«la cara» de VV. Empresario de éxito,
incursioné en politica destronando el rei-
nado de Accion Popular en la selva. Su
trabajo politico lo desarrolla al interior de
AMPE. Primo de Tomas Gonzales Redtegui.

Edgar Afiamuro Rodrigo

Alcalde de Moho, Puno. Personero nacio-
nalde VV.Hombrede confianza de Absalén
Viasquez.Recibié de éste el encargo de ofre-
cer maquinarias a los alcaldes para captar
adeptos. Coordinador de las Asociaciones
Regionales de Municipalidades, bases de
la AMPE.
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Elalcalde de Huancavelica, Federico Salas Guevara, tiene pruebas de que dirigentes nacionales de
V'V estin condicionando ayuda a las municipalidades a cambio de favorecer a sus candidatos.

nadie que no haya sido citado previa-
mente. La mayoria de los visitantes se
resigna a dejar sus papeles y se preocu-
pa por encontrar lo mds pronto posible
el contacto correcto. Pero los que ingre-
san, acceden a las ofertas electorales
promovidas desde el gobierno sin nin-
gun problema.

Hay diversos testimonios que dan
cuenta de la manera en que los organis-
mos del Estado han sido engarzados al
proyecto del flamante movimiento. Uno
de ellos es el del alcalde de Huancave-
lica, Federico Salas Guevara. El estd con-
vencido de que el aparato del Estado ha
sido puestoa disposicién de la campaiia
electoral municipal. «Puedo asegurar
que dirigentes nacionales de «Vamos
Vecino»,cuandohanidoaHuancavelica,
han utilizado camionetas del Ministerio
de Salud para su traslado, alimentos del
PRONAA para solicitar firmas; pero no
sélo eso, sino que estan condicionando
la ayuda a las municipalidades a cam-
bio de favorecer a sus candidatos».

Los que no aceptan son aislados y se
les margina en los organismos publi-
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cos. Hasta antes de que Salas y otros
alcaldes decidieran formar un movi-
miento politico nacional, su municipa-
lidad tenia aprobada la puesta en mar-
cha de un proyecto con Pronamachcs
para tecnificar y mejorar la calidad de
los cultivos en las comunidades rurales
de su provincia. Dos dias después de
anunciar la creacién de sunuevo parti-
do, un ingeniero de Pronamachcs se
acerco al alcalde Salas para decirle que
el proyecto habia sido cancelado. «Lo
siento, sefior alcalde, pero son 6rdenes
de arriba; nosotros no podemos hacer
nada», le dijo el funcionario.
Elalcalde de una provincia cusqueia
—-que prefirié mantener su nombre en
reserva— tiene una historia desconcer-
tante. «Yo los apoyé al comienzo, traba-
jé con ellos en los congresos de alcaldes,
pero un dia, cuando me pidieron que
definiera mi candidatura, me enviaron
una lista de regidores que acd en mi
zona estdn completamente despresti-
giados. Me negué. Pensé llegar a un
acuerdo, como se acostumbra en estos
casos, pero me equivoqué. De lanochea
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]Ja mafiana me quitaron la confianza; no
respondian mis llamadas y hasta me
enviaron a Contraloria».

;Contraloria? ;Puedenmovilizarala
Contraloriacomoarma de presién? Esta
versiénno pudo ser confirmada. Lo tini-
co cierto es que Contraloria hasefialado
que «la accién moralizadora no puede
detenerse, ni los alcaldes pueden pen-
sar que toda accién de control tiene una
intencionalidad politica». El vapuleado
alcalde cusquefio no puede probar lo
que dice; en cambio, el alcalde de
Huancavelica dice que si. «Tengo gra-
baciones en video donde se ve a funcio-
narios publicos haciendo campafia por
VV. En su momento se conoceran». Fi-
nalmente agrega: «Aqui no hay nada
nuevo; es mas de lo mismo, pero corre-
gido y aumentado». Se refiere a las vie-
jas practicas de los partidos politicos
que llegan al Poder, y desde alli engen-
dran un partido politico para dirigirlo
con la siempre efectiva escopeta de dos
cafiones: guantes de seda —prebendas-
cuando se requiera, o mano de hierro
—coerciones—, cuando sea necesario.

II1

Hoy se conoce que la tarea de reclu-
tamiento fue intensa y en varios fren-
tes. Ya en 1995 habia voces al interior
del gobierno que se oponian a partici-
par en las elecciones municipales del
afo siguiente como C.90-NM, y alenta-
ban la formacién de una nueva organi-
zacion. El revés sufrido en Lima pare-
ci6 darles la razén. Mds todavia cuan-
do, en provincias, aparecieron movi-
mientos «independientes», muchos de
ellos liderados por partidos politicos
no recuperados de su caida histérica
que inundaron el mapa politico.

A partir de ese momento -se afirma-
es que se tomaron decisiones mayores.
El primer frente al que se echaria mano
seria el municipal. En abril de 1996, un
bloque de alcaldes provincianos, auspi-
ciados por el gobierno, logré ganar la
dirigencia de la AMPE. En esa oportuni-
dad, el alcalde de Lima no se presentd
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Edgar Aniamuru, alcalde de Moho, recibié el
encargo de viajar por todo el pais con un men-
saje claro: «el Ejecutivo repartird maquinarias
a los municipios, pero la intransigencia de
Guerrero estd demorando la entrega y hasta

podria lograr que el programa fracase».
P .

como candidato pero alenté la partici-
paciondelalcalde del Callao, Alexander
Kouri. El olfato politico de Andrade se
pusorapidamente a prueba, pues Kouri
perdio frente al alcalde de Cajamarca
Luis Guerrero Figueroa, con una férmu-
la sencilla: las provincias versus Lima.
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Pepecista Julio César Castiglioni: el «rostro
técnico» de VV.

¢Fue la lucha por la AMPE parte de
esta estrategia? ;Se conocian ya los
planes de fundar un nuevo movimien-
to captando y organizando a las auto-
ridades locales? El alcalde cajamar-
quino afirma que conocia la propuesta
aunque no acepta que haya formado
parte de ella. «Mis discrepancias se
basaban fundamentalmente en que
nosotros apostdbamos por la defensa
del Estado de Derecho, lademocraciay
la descentralizacién, y ellos parecian
empenados en ir por el camino contra-
r1o».

La estrategia de ganar a los alcaldes
siguid, sin embargo, su curso. Pasaria
apenas un afio del periodo de Guerrero
en la AMPE, cuando miembros de su
junta directiva empezaron a dar forma
al proyecto de «Vamos Vecino». «Me
desprestigiaron,empezarona decir que
Lucho Guerrero los habia traicionadoy
se habia ido con Andrade; me usaron
como excusa para empezar a ganar al-
caldes», sostiene el burgomaestre
cajamarquino. Ademds de distanciar al
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presidente de la AMPE y de interferir
en el normal desenvolvimiento de la
institucion, una de las técticas utiliza-
das para tentar a las autoridades loca-
les del interior del pais fue prometerles
maquinarias para sus pueblos. El men-
saje era directo: «El Ejecutivo repartira
maquinariaalas municipalidades, pero
la intransigencia de Guerrero esté de-
morando la entrega y hasta podria lo-
grar que el programa fracase».

La tarea de viajar por el pais llevan-
doestemensajeseleencomend6aEdgar
Anamuro Rodrigo, alcalde provincial
de Moho, Puno, coordinador delas aso-
ciaciones de municipalidades regiona-
les, miembro del consejo directivodela
AMPE y actual personero nacional de
«Vamos Vecino». Veterinario, empre-
sario ganadero, las vinculaciones co-
merciales de Afamuro parecen exten-
derse por Arequipa, Puno y Bolivia. Se
le sindica como colaborador de con-
fianza de Absalén Vasquez, y él mismo
se encarga de que ello quede claro.

Enuna primera etapa, el ex ministro
de Agricultura fue el tinico encargado
de echar a andar el movimiento, pero a
medida que las tareas se fueron am-
pliando se encomendé al ministro de la
Presidencia, Tomas Gonzales Redtegui,
la tarea de apuntalar el equipo de tra-
bajo.

Se sabe que Gonzales Redtegui, ade-
mds de las ocupaciones propias del
megaministerio que maneja, sehadado
tiempo para convocar a ex miembros
de su partido, el PPC, entre ex alcaldes
y técnicos, que han logrado conformar
unbloqueimportante dentrodelaagru-
pacién, a tal punto que Julio César
Castiglioni —quien fuera secretario de-
partamental de Lima del PPC- tiene a
su cargo la preparacion técnica de los
pre candidatos. Medio en broma, me-
dio en serio, los pepecistas afirman ser
el «rostro técnico» de «Vamos Vecino».
«Nosotros tenemos lo que Absalén no
puede darle al movimiento: técnicos
calificados, gente con experiencia», afir-
man. Y basan su afirmacién enla cante-
ra pepecista que ha llegado hace poco,
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«La apuesta de Ricardo Mdrquez es consolidar el movimiento en el sector D, promoviendo lideres

entre los empresarios populares». Lo acompaiia Pedro Ledn, regidor del Municipio de Lima por
C.90-NM, coordinador de VV con el sector informal.

como Oscar Zegarra, Luis Roselld,
Eduardo Carrillo (ex alcaldes de San
Miguel, Pueblo Libre y Lince, respecti-
vamente).

A estos pre-candidatos «Vamos Ve-
cino» les llena el vacio dejado por su
partido politico de origen. «El PPC ha
sido incapaz de reunir el medio millén
de firmas necesarias para reinscribirse
en el JNE. ;Es justo que quienes nos
preparamos para esto no tengamos
oportunidad de participar en las elec-
ciones?»

Esa puede ser la logica de cientos de
personas quebuscanlaoportunidad de
participar en la politica activa, como el
recordado empresario Miguel Angel
Mufarech, que haaceptado candidatear
por VV en el distrito de La Victoria.

v

Los recién llegados pepecistas han
encontrado una organizacién amorfa,
distinta a la que ellos pertenecen. En
«Vamos Vecino» sélo hay una presi-

QUEHACER

dencia y un conjunto de alcaldes que
forman un Comité Ejecutivo Nacional.
Nada mas. Alrededor de ellos, sin que
se conozcan entre si, hay decenas de
«coordinadores», responsables de
areas, encargados de contactar con los
organismos publicos.

«Es un sistema de organizaci6n ce-
lular; nadie conoce a nadie, y reportan
directamente a la cabeza», afirma uno
de los coordinadores. El modelo ha ge-
nerado confusién y luchas intestinas
apenas se consigui6 inscribir al movi-
miento. A las zancadillas puestas por
los congresistas de «Cambio 90», ha-
bria que agregarle las pugnas al inte-
rior entre las otras dos fuerzas princi-
pales: ex militantes del APRA y de di-
versas ramas de la izquierda. Al inte-
rior de «Vamos Vecino» convive un
activo grupo de ex apristas con expe-
riencia en organizacion, agitacion y pro-
paganda, uno de cuyos exponentes es
el regidor de Los Olivos, Meodonio
Bellota, quien en 1985 apoy6 la candi-
datura de Alan Garcia.
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Esta facciéon -queapo-
y6 a Fujimori el 90, la
campanadel CCDel92y
la campaiia municipal de
Jaime Yoshiyama el 96—
es manejada por el ase-
sor presidencial Absal6n
Vasquez, quien halogra-
do extender sus influen-
cias al Congreso dela Re-
publica mediante la de-
nominada «bancada pro-
vinciana» de C.90-NM. Y
Asesores importantes de
esta rama son la congre-
sista Maria Jestis Espi-
noza, Anselmo Revilla,
Herbert Samalvides, y todos aquellos
que fueron «recomendados» por el ase-
sor presidencial en la conformacién de
las listas parlamentarias.

Otravertiente proviene delaizquier-
da. Aqui podemos encontrar al ex diri-
gentedela CITE, Luis Iparraguirre, y al
ex dirigente estudiantil Hugo Miran-
da. El primero de ellos ha logrado deli-
near un discurso en el que combina ele-
mentos de su formacién pumista —lu-
chamos contra el neoliberalismo- con
objetivos politicos de corto plazo tales
como disminuir politicamente al alcal-
de de Lima, Alberto Andrade. En esta
linea habria que considerar también al
ex prefecto de Lima, Juan Cruzado.

¢Como se financia la organizacion?
Esa es la gran incégnita, por ahora.
Pero un observador politico ha notado
la forma disciplinada en que aparecie-
ron las pintas de «Vamos Vecino» en
todo el pais. Fue una explosién que de
seguro demandd una gran organizacion,
mucha gente comprometida y, por su-
puesto, dinero. ;Ha visto c6mo hay pin-
tas donde se ha dejado enblanco el espa-
cio para poner el nombre del candidato?
Estono ocurre normalmente cuando es
el propio candidato el que paga su pro-
paganda. Pronto empezardn a repartir
bolsas con el logo impreso. Se afirma
que més de un millén ya estan listas, lo
mismo que lujosos folletos impresos a
todo color. ;De donde pecata mea?

izquierda».
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Luis Iparraguirre el «rostro de ln

Como para que no
haya dudas de la parti-
cipacién directa del go-
bierno en «Vamos Veci-
no», recientemente el ex
presidente de la SNI,
Eduardo Farah, ha reve-
lado que fue el primer
vicepresidente Ricardo
Maidrquez quien le ofre-
ci6 candidatear por VV a
lamunicipalidad provin-
cial de Lima. Sin aspa-
vientos, con el perfil bajo
pero con gran dinamis-
mo, Marquez viene im-
poniéndose lentamente.
Su apuesta es consolidar el movimiento
en el sector D, promoviendo lideres en-
tre los empresarios populares. Por lo
pronto, ha logrado colocar a su amigo,
el empresario textil Ricardo Chiroque,
como candidato distrital en San Juan
de Lurigancho.

Finalmente, la fiebre electoral muni-
cipal ha terminado por convertir al
movimiento en un verdadero cajén de
sastre, a juzgar por la variedad de gen-
te que ha logrado aglutinar: dirigentes
barriales, de colegios, micro y peque-
flos empresarios, artistas de la faran-
dula, deportistas. Toda una galeria de
personajes sin relacién entre si, ansio-
sos de participar en politica. ;Qué los
motiva? ;Son conscientes de los objeti-
vos politicos de «Vamos Vecino»? Uno
de los coordinadores ensaya una res-
puesta: «A esta gente, sus partidos no
s6lo les han cerrado la puerta y las
ventanas; enalgunos casos, también les
han apagado la luz».

La clase politica no renueva sus cua-
dros. No hay muchas oportunidades
paraacceder alugares importantes den-
tro del partido y quizads, al final, esto
tampoco valga de mucho. ;Tienen cla-
ro que VV debe ser la piedra en el
zapato de Andrade? Tal vez. Es parte
del costo por llegar al partidor. Prag-
matismo, que le dicen. Después de todo,
el poderseduce, y esto losabe muy bien
la gente del gobierno. |
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Desde el 5 de abril de 1992.

SEGURIDAD CIUDADANA

LA EMERGENCIA

PERMANENTE

Epbuarpo TocCHE

urante los afos 70 la politica

\ italiana procesé una profunda

' crisisderivada delapoca trans-

ST parencia en los asuntos ptbli-
cos. Las intenciones de atacar resuelta-
mente a la mafia siempre terminaban
enelinfranqueable muro levantado por
la falta de pruebasy, sobre todo, porlos
intentos de acallar las investigaciones
que conducian inexorablementeala co-
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rrupcién y trafico de influencias en las
altas esferas.

Enunambiente asiel sentimiento de
sospecha se generalizé y todo analisis
de la situacién que se preciara de serio
debia hacer a un lado las causas apa-
rentes y buscar la explicacién en inten-
ciones ocultas. Fue cuandola prensade
entonces acuiié el neologismo «dietro-
logia» (del italiano dietro, tras, detrds)
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para referirse a los diversos intentos
hechos en esta direccion.

Como es de suponer, practicamente
todos los hechos empezaronaser expli-
cados como parte de una enmarafada
red de complots y complotadores, y de
tanto trajindrsele el término pronto ad-
quirié connotaciones negativas. Pero
hubo, felizmente, voces autorizadas que
reconociendo la validez de este tipo de
ejercicios se mostraron renuentes a po-
nerunsigno deigualdad entrelasinves-
tigaciones bien hechas y aquellas que
resultaban ofensivas a la inteligencia
por su evidente faltade rigor y sistema.

Hemos querido empezar con este
pequeiio rodeo por considerarlo muy
util para dar cuenta de lo que esté suce-
diendo en el Peri a raiz de la puesta en
vigencia de un plan antidelictivo, cu-
yos aspectos principales son la incor-
poracién de los servicios de Inteligen-
cia, la penalizacién extendida a los
menores de edad, la tipificacion de te-
rrorismo para los crimenes agravados
y, por légica consecuencia, la partici-
pacién del fuero militar en los casos
criminales.

ENTRE EL DISCURSQ Y LA
REALIDAD

Desde la 6ptica gubernamental, un
denominado «crimen organizado» es
el que estaria generando la mayor par-
te del problema delincuencial en nues-
tro pais. Dado que se admite a priori
que la institucion que deberia encar-
garse de estas tareas, es decir la policia,
carece de los recursos suficientes para
combatirlo, se infiere que no habria
justificacion alguna para que los servi-
cios de Inteligencia, tan exitosos en el
enfrentamiento de la subversion y el
narcotrafico, no asumiesen un rol pre-
ponderante en la lucha contra esta nue-
va amenaza a la seguridad del pais.

Este planteamiento tiene como pre-
misa un maytsculo error de aprecia-
cién. Cuando la versién oficial dice
«delincuencia organizada» -de cuya
presenciano hay indicios en el Perti-se
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refiere sin duda a aquella delincuencia
que estd en capacidad de realizar actos
de envergadura.

Ahora bien, la delincuencia organi-
zada se define como la instituciona-
lizacion de redes muy complejas de
entidades dedicadas a actividades ile-
gales, cuyos réditos son luego reintro-
ducidos enlos mecanismos formales de
la economia.

A escala mundial este es, sin duda,
un problema serio y muy ligado a la
seguridad delos Estados; unbuen ejem-
plo de ello es el narcotréfico. Esta seria
laactividad ilegal que guarda la mayor
correspondencia con lo afirmado por
las autoridades peruanas, pero, como
se sabe, el combate antinarcéticos tiene
su propio esquema Yy esta fuera de la
estrategia antidelincuencial del Ejecu-
tivo.

Sin embargo, al sugerir la inexisten-
cia de una delincuencia organizada en
nuestro pais no queremos decir que la
seguridad publica goce de buena sa-
lud. Efectivamente, la sociedad se sien-
te cada vez mds desprotegida y lo que
se impone es la necesidad de discernir
con claridad las causas que estan pro-
vocando esta situacion.

Sinos remitimos a los datos estadis-
ticos disponibles, vamos a encontrar
que ladelincuencia mayoresun compo-
nente importante en la generacién de
inseguridad; pero el factor principal es
la multiplicacion de actos ilicitos meno-
res que en la mayor parte de los casos,
debido a surelativamente escasa grave-
dad, nolleganaserdenunciados, yaque
las victimas, o en su defecto la policia,
estiman que el agravio cometido no
exhibe méritos para ser registrado y
proceder a su posterior investigacion.

Hay un segundo aspecto cuestiona-
ble en la perspectiva oficial. Aunque en
forma velada, mas implicita que expli-
cita, los voceros gubernamentales han
tenido que reconocer el mal estado en
que se encuentra el cuerpo policial.
Cabia esperar, entonces, que expresa-
ran la firme determinacién del gobier-
no de corregir ese estado de cosas. No
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hasido asi y en sulugarhanoptado por
avalar la imagen de una policia que no
forma parte de la solucién sino del pro-
blema.

Afirmar la existencia de una policia-
problema no deberia ser motivo de sor-
presa, dadas las constantes y reiteradas
criticas a que se ha hecho acreedora esta
institucion. Lo que sillama asorpresa es
que datando de muchos afos las sefiales
delagrave crisis institucional que pade-
ce la policia, las autoridades hayan es-
perado que ésta llegue a los extremos
preocupantes que muestra hoy para re-
cién tomar cartas en el asunto.

Sin embargo, todo lo dicho y hecho
por el gobierno hasta el momento abo-
na la presuncién de que su propdsito
no esresolver la crisis policial sino usar-
la como justificacién para limitar las
funciones de la Policia Nacional y deri-
var parte de sus tareas alos servicios de
Inteligencia militar. Es decir, salirse por
la tangente y manipular las demandas
policiales en funcién de sus propios
objetivos.

Cabe entonces preguntarse por qué
decidié tomar este atajo. La respuesta
pudiera tener relacién, de una manera
u otra, con las implicaciones que trae-
ria consigo una verdadera reforma po-
licial y la aplicacién de una decidida
politica de seguridad ciudadana.

En efecto, no parecen figurar en la
agenda del gobierno asuntos tan deli-
cados como el de la pertinencia de una
policia militarizada, el de la convenien-
cia de trasladar ciertas funciones de la
seguridad ptblica a organismos civiles
o el de preocuparse por los alcances de
ladoctrina de «seguridad interna», que
al superponerse a la de «seguridad
publica», hace de la policia una fuerza
auxiliar y dependiente de las fuerzas
armadas (de las que, dicho sea de paso,
no ha dejado de depender en todos
estos afos a través del Ministerio del
Interior, a cargo invariablemente de un
general de ejército).

La seguridad publica, o ciudadana,
no involucrasolamente ala policia, sino
a otras instituciones del Estado y orga-
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nismos piiblicos, como son el Poder
Judicialy el sistema penitenciario, aque-
jados también de graves problemas.

Nada grafica mejor las dificultades
de estas instituciones que la situacién
de la poblacién penal: actualmente
triplica la capacidad de albergue de las
cérceles y unainmensa mayoria de ésta
se encuentra en calidad de inculpada.

Sin embargo, en las medidas dicta-
das por el Ejecutivo ha sido notoria la
ausencia de toda referencia a la proble-
matica judicial y penitenciaria del pafs,
salvo de manera indirecta, con la cues-
tionable incorporacién del fuero mili-
tar en los asuntos criminales que, de
hecho, dafia irremediablemente el or-
denamiento establecido.

Se ha dicho a modo de justificacion
que el sistema procesal del fuero co-
mun no puede garantizar un juicio ra-
pidoy sentencias severas para aquellos
delincuentes que han cometido actos
graves. Pero, sintomédticamente, se ha
evitado que la atencién recaiga sobre
algunos aspectos cruciales del proceso
penal, como por ejemplo la formacién
de pruebas, que dejarian al descubierto
una serie de graves deficiencias, tanto
de la funcién policial como de la judi-
cial.

No deberia sorprendernos esta ma-
nera de presentar las cosas por parte
del gobierno. Lo contrario habria equi-
valido a reconocer el fracaso de las re-
formas judicial y penitenciaria lleva-
das a cabo bajo su auspicio.

LA EXCEPCION COMO REGLA

No habiendo pues conexién clara
entre las medidas adoptadas, la oca-
sibnen que éstas hansido formuladas y
la dimensi6n y naturaleza del proble-
ma que desea atacarse, s6lo resta pre-
sumir que la decisién del gobierno se
explica por causas diferentes a las ex-
puestas. La opacidad de los asuntos
publicos ~una caracteristica muy mar-
cada del Peru de los 90- atiza nueva-
mente los sentimientos de sospecha y,
con ello, la necesidad de anilisis «die-
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CARETAS

Igualados por la ley: Arriba, integrante de la banda de Los Chacales.

bajo, senderistas capturados.

trolégicos» para dar cuenta delos actos
gubernamentales.

Elpuntode partida del planteamien-
to oficial es la existencia de un proble-
ma «pernicioso» que no puede enfren-
tarse con los mecanismos ordinarios
sino mediante medidas «radicales».
Esto nos remite directamente al cardc-
ter de «inevitabilidad» que asumen las
cosas en una situacién y un clima de
emergencia.

Estamos asi ante un esquema de go-
bierno que se repite y renueva cons-
tantemente. A lo largo de esta década
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los estados de excep-
cién se han converti-
do en la regla y los
pretextos para justifi-
car la alteracién de la
normalidad han veni-
do sucediéndose uno
tras otro: empez6 con
la subversion, siguié
el narcotrafico, des-
pués la confrontacién
bélica con Ecuador,
vinieron a continua-
cién los estragos cau-
sados por El Nino y
ahora la delincuencia.

Todasefectivamen-
te, unas mds que otras,
emergencias que de-
bian ser enfrentadas
con arreglo a un mar-
coadecuadodedispo-
siciones con cardcter
de excepcionalidad.

Sin embargo, por
extremas que hayan
sido las distintas situa-
ciones no queda clara-
mente fundamentada
la permamente excep-
cionalidad que hemos
venido experimentan-
do durante los tiltimos
afos. El supuesto l6gi-
co es que ante una
emergenciaseactiaen
funciéon de una pron-
ta vuelta a la normali-
dad, pero, en el caso peruano, parece
que se impone un razonamiento inver-
so: debe evitarse un ambiente de nor-
malidad mediante una sucesién de
emergencias.

Desde esta perspectiva podria con-
jeturarse que el régimen politico
imperante en el Perti no puede desen-
volverse sino en un clima de excepcio-
nalidad. Apoya esta suposicion su gé-
nesis misma, pues fue disefiado para
poner fin al sistema democratico que, a
juicio de sus mentores, se encontraba
rebasado por la subversién; y también
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los diversos ajustes a que hasido some-
tido a fin de proporcionarle una fisono-
miamas «democratica», perodentrode
limites tales que el efecto buscado de
«normalidad institucional» no haga
mella en la férrea centralizacién de las
decisiones y en el manejo, fuera del
escrutinio publico, de los verdaderos
resortes del poder. Asi, los mecanismos
de control y fiscalizacion de los actos
de gobierno -pilares de la democracia-
han terminado absolutamente media-
tizados.

Enel tema puntual de la delincuen-
cia es evidente que las soluciones pa-
san por mejorar sustantivamente las
condiciones de trabajo y desempeiio,
tanto de la policia como del Poder Ju-
dicial, promover la participacién ciu-
dadana, incentivar las iniciativas que
se formen a nivel municipal, y otras
medidas que en una u otra forma for-
talezcan a las instituciones y animen
las pulsiones democréticas de la po-
blacién.

Pero este es un rumbo que no puede
transitar el régimen sin negar su esen-
cia. En efecto, ha preferido construir
una analogia entre delincuente comun
y terrorista para destacar de esta mane-
ra la continuidad de roles entre ambos.
Con dicha operacién discursiva el pro-
blema subversivo y el problema delin-
cuencial se resumen en uno solo, de
donde resultala aplicacién de una mis-
ma estrategia para combatirlos.

Queda establecido asi un clima de
«emergencia» ante el cual la poblacién
no tiene opcién alguna salvo aceptarlo.

LOS RECURSOS DEL METODO

Para el logro de sus objetivos el
oficialismo hace a un lado el delicado
problema institucional que conlleva su
estilo politico, apelando a una supues-
ta eficacia. En esta linea se impone nue-
vamente la primacia del sentido co-
mun. Ahi estdn, para avalarlo, las en-
cuestas de opinion en las que la ciuda-
dania muestra su consentimiento a una
politica de «mano dura».
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El cultivo de una imagen inflexible
cuando de enfrentar los problemas del
pais se trata tiene la indudable virtud
de generar una sensacién de efectivi-
dad. Sin embargo, debe ocultar un vi-
cio mayor: puesto que se busca sobre
todo impactar a la opinién publica, su
foco de atencién debe dirigirse hacia
los sintomas y no hacia las verdaderas
causas de los problemas.

Ningtin modelo serio de seguridad
ciudadana deja de reconocer que la
delincuencia es la expresién de un con-
texto social atravesado por graves difi-
cultades. La propagacion del delito no
es pues un fenémeno repentino y es-
ponténeo, susceptible de ser afectado
por férmulas represivas que se caracte-
rizan por su inmediatez. Por ese cami-
no el resultado serd una mayor canti-
dad de delincuentes en las carceles sin
que disminuya sensiblemente la fre-
cuencia de robos y crimenes en las ca-
lles.

Estono parece importar al gobierno,
que ha preferido dar un sesgo politico
a su concepto de seguridad ciudada-
na. Primero, porque un control social
que descansa significativamente en la
capacidad represiva del Estado, sibien
no garantiza una solucién estable y
permanente, si estd en capacidad de
ofrecer resultados coyunturales que
fortaleceran la imagen del régimen.
Segundo, porque al plantearse la figu-
ra de una «guerra» —en este caso, con-
traladelincuencia-lanecesidad deun
lider se hace patente y, con ello, la
figura presidencial adquirird nuevos
brillos ante la poblacién.

En este escenario, no podemos sus-
traernos a la preocupante posibilidad
de que las medidas adoptadas para
combatir a la delincuencia sean final-
mente contraproducentes.

Las prerrogativas conferidas a los
servicios de Inteligencia y a la justicia
militar, mientras se deja a la poblacién
y sus organismos representativos como
sujetos pasivos en este problema, acre-
centardn, sin duda, el temor y la des-
confianza. o
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VIOLENCIA

[IMA LA VIOLENTA,
HOY COMO AYER

Del testimonio del joven narrador Sergio Galarza -transido de la agobiante
inmediatez de la violencia cotidiana que sufrimos hoy- al insélito y veridico
relato de Oswaldo Reynoso —escrito en primicia para Quehacer — donde evoca sv
singular encventro con un poderoso personaje —ya en el disfrute de vn apacible
retiro— que encarno la violencia estatal de los 50.
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<«YO ME
MANTENGO
ALERTA>»

SErGio GaLArRZA

na de las escenas mas im-
pactantes que llevo grabada
en la mente, es lade un parde

~  patas pateando a otro en ple-
na pista a las cuatro de la mafiana, por
las puras. Yo tenia quince o diecisefs
afios y volvia de un tono con unos ami-
gos, para terminarla en casa de uno de
ellos. Nos cruzamos con este par de
ultraviolentos, que eran conocidos de
Oftin, el amigo a cuya casa estaibamos
yendo.Luego de presentarnos, hicimos
una chancha entre todos. Le tocamos la
reja a una tia para que nos vendiera
chela y nos pusimos a chupar. Todo iba
bien, entre chistes e historias de
hembritas, hasta que hizo su aparicién
el futuro desafortunado acompafado
de otro causa. Querfan comprarle tra-
go a la tia. Nuestros compaieros de
botella se levantaron, y sin mediar
mentada de madre alguna, la empren-
dieron a golpes contra el desafortuna-
doy sucausa. Este uiltimo se zafé como
pudo y corrié mas rédpido que cuy en
tombola. Los ultraviolentos tuvieron
que conformarse con romperle las cos-
tillas y maquillarlela cara al otro. Oftin
nos dijo que mejor nos borrabamos,
porque podiamos ser los siguientes.
Le hicimos caso. Atn puedo ver el

rostro de terror y escuchar los gritos-

desesperados del desafortunado, que
por mala suerte se cruzé en la noche
perfecta de unos desadaptados adictos
a la locura.
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Daniel Pajuelo

VIOLENCIA

Durante mi corta estancia en este
planeta, en esta Lima mi city odiada, he
sido participe y testigo de innumera-
bles broncas. Pero la que acabo de rela-
tar se me ha quedado grabada hasta
ahora, por una razén muy simple: no
hubo mévil alguno que la impulsara.
En mi caso particular, las veces que he
tenido que hacer uso de la fuerza ha
sido para defenderme o salvar una re-
putacién venida a menos. Sélo en con-
tadas ocasiones lo he hecho para diver-
tirme. Como lanzar sillas de plastico
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sobre el tumulto mechero de un tono
pacharaco del Regina. Pero esto es s6lo
un ejercicio de jardin de nifios, compa-
rado con la pateadura que aquella vez
presencié. La violencia por la violencia
nunca ha sido mi bandera. No tengo
como sostenerla. Mis brazos son débi-
les y las agallas me las afeito a diario.
Ironias aparte, pues no me considero
ningun maldito ni pretendo serlo, creo
que aquel par de ultraviolentos que
conoci, no son sino el reflejo de la crisis
de identidad que vivimos los adoles-
centes y jovenes en estos noventa tan
oscilantes. Elrefugioideal terminasien-
do entonces la violencia, el recurso con
el que cierto sector siente que se
reinvindica ante un medio hostil: la
sociedad que dice comprenderlos pero
no les proporciona soluciones.

Todos necesitamos ser escuchados
(sobre todo los que estdn bajolos veinte
0 quienes ya cruzamos esa barrera),
que nuestra voz llegue a oidos de la
gente mayor, hacerles ver que ellos no
son los duefios de la pelota, que noso-
tros también sabemos jugar y somos

Todo esti deteriorado. Para empezar, la vida.

capaces de ganar el partido. Siempre y
cuando las reglas sean claras y sin ven-
tajas en favor de cualquiera de los dos
equipos. No propongo socialismo ni
ninguna de esas ideologias, de las cua-
les entiendo poco y tampoco me intere-
sa empaparme, pues he optado en lo
personal por la practica en algunos as-
pectos. Meimporta, si, que lasreglas de
este juego lleno de patadas y codazos
llamado vida, sean tales que podamos
todos partir de un punto cero. Al me-
nos para aquellos que empiezan a
jugarlo. Vivimos tiempos demasiado
répidos para detenernos a buscar en
origenes que para muchos son ajenos,
la identidad que nos permita recono-
cernos cada mafana en el espejo. Tam-
poco digo que nos asimilemos sin peros
a una cultura extranjera, como lo han
hecho muchos. Tomar de ambos suena
ecudnime, proporcionado, masnoesla
opcién que deba tomarse. Partir de un
punto cero, es paramila opcién necesa-
ria. Vivimos la secuela de una época
terrorista que afecté desde el mas misio
hasta al més parado. Los hechos que




nos agreden a diario, como cambistas
muertos, policias coimeros, gobernan-
tes caraduras, corrupcion en el Poder
Judicial, etc., son el fiel reflejo de mis
palabras.

Esos pandilleros escolares que se
pelean a matar en San Juan, Lince, el
Centro, o al frente de mi casa, también
participan como afectados de un Esta-
do que nada hizo por defender a su
Nacién. A ellos poco les importa que el
Tribunal Constitucional se haya veni-
do abajo, que se persiga a politicos y
periodistas, que a la sefiora Democra-
ciaelmaridole pegue cuandoseledala
gana. A ellos les importa, los vuelve
locos tener esas tabas naik, ese lompa
gués, esa micaela tomi, esos lentes de
mosca que usan los pitucos. Porque los
hace sentiriguales, los hace olvidar por
un momento que viven en un cerro sin
luz ni agua, en un pueblo joven con
pista de tierra, que saltando la pared o
cruzando la avenida la vida es menos
fea, con buenos fierros, jatos mostras y
hembras que los hacen sudar de noche.
Tienen una razén aparente para estar
molestos. Nada les dice que hay otras
formas de conseguir lo que quieren,
quiza porque no las hay o las posibili-
dades son una en un millén, y no pien-
san llegar a viejos para tener eso que
quieren.

Con terrorismo o sin terrorismo,
pienso que estos patas estarian en el
mismo sitio donde estédn. Al gobierno
poco le importa invertir en la educa-
cién de una manada de cholos, que s6lo
les sirven cuando cumplen dieciocho
anos y cuando los monos vienen a joder
a la frontera. Asi es y asi serd, no nos
engafiemos. ;Hasta cudndo? Para res-
ponder a esta interrogante, citaré a mi
profesor Marroquin de Historia quien
siempre decia: «Levantate Castilla, le-
vantate Velasco».

Desde el mds minimo y aparente-
mente superficial suceso, hasta el més
grotesco y significativo, la violencia se
manifiesta. Violencia no es sélo la ola
de secuestros al paso que ha estado
azotando la ciudad. También lo es el
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Por las puras.

codazo que recibimos en la combi, o
cuando discriminamos a cualquiera ya
sea por su color de piel o la ropa que
viste. Para mi violencia es atentar con-
tra la integridad fisica o moral de otro,
y ya vemos que las maneras de hacerlo
son de lo més variadas. Conrazén o sin
razon, la gente actia sin reparos, lle-
vada por una especie de impulso
psicético. Repito que son los rezagos
de una etapa que nos tocé atravesar,
de la cual parecemos haber salido mds
muertos que vivos, més idiotas e in-
conscientes que nunca. Ya no nos da-
mos cuenta de nada, preferimos cerrar
los ojos y volar en nuestra imagina-
cién. No se me malinterprete y piense
que estoy llamando cobardes a aque-
llos cuya actitud coincide con la des-
cripcién que hago. Tampoco los critico,
porquea veces yo tengo actitudes simi-
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lares.S6lo doy una visién que creo acor-
de con la realidad. Por supuesto que
hay quienes nose mantienen indiferen-
tes, como lo demuestran las marchas
universitarias contra el gobierno. Estas
marchas (no tan contundentes como
antano) son el reflejo del descontento
que viven los jévenes frente a c6mo se
estd manejando el pais. No sélo en el
aspecto politico, que al final de cuentas
acarrea todos los males por nosotros
conocidos.

Entonces tenemos, a mi modo de
ver, un problema que a corto plazo esta
lejos de ser solucionado. Existen ciertas
organizaciones que son las tnicas que
atienden el caso realmente. Pero son
pocas y no cuentan con los recursos
suficientes. El gobierno, bien gracias.
Sus intereses van por otro lado. Mien-
tras, la violencia sigue aumentando. Es
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un circulo vicioso, donde ti me pegas
yo te mato. Lima ha llegado a figurar
entre las tres ciudades de Sudamérica
con el indice mads alto de violencia, si
mal no recuerdo. Apenas unos cuantos
rascacielos nos separan de Nueva York,
haciendo un paralelo con gringolandia.
Y hasta me atrevo a decir que nosotros
somos mucho mdas malditos. En Los
Angeles, New Orleans, Nueva York,
porlomenos te disparan. Asi te mueres
rapidito nomds. Acd por un par de ta-
bas te cosen como muiieco de trapo.
¢Acaso no es esto mds salvaje y despia-
dado que unabala? A la vez nos remite
a nuestros antepasados, esos seres pri-
mitivos que rodaban desnudos por el
planeta. Y nos recuerda que en el fondo
seguimos siendo los mismos de siem-
pre: unos animales. Aun cuando nos
llamamos superiores por el sélo hecho
de hablar, y dizque pensar.

Para finalizar, mencionaré a ese par
de ultraviolentos con los cuales empe-
céeste articulo. Para ellos no encuentro
explicaciéon alguna. Hay muchos como
ellos. Desconozco los problemas que
puedan tener, econémicos no creo, fa-
miliares seguramente. Pero aun asi no
veo justificaciéon para su proceder. For-
man parte de un sector alienado de
nuestra juventud. Todos hemos visto
las mismas peliculas, somos unos adic-
tos a la tele, nos gusta jugar nintendo o
pinbol, vamos los fines de semana al
estadio y ganemos o perdamos igual
hacemos destrozos. La diferencia esta
en como hemos asimilado aquella edu-
cacién visual, qué tanto nos hayamos
creido el cuento para que éste influya
en nosotros. No estoy dando ninguna
moraleja. Trato de explicarme hasta qué
punto la falta de oportunidades y la
locura nos han cercado. Cuéndo ird a
parar esta guerrilla urbana, que dia a
dia alimentamos. Y si ya el sistema al
cual nos hemos acostumbrado, nos ha
aplastado de una vez por todas.

Mientras, yo me mantengo alerta.
Haciendo lo que hay que hacer. Sin
bajar la guardia. Esperando al préximo
que venga a robar a mi casa. u
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CARETAS

VIOLENCIA

LA MAS ATROZ DE LLAS

VIOLENCIAS

OswaLpo Reynoso

En su apacible retiro (1974), el poderoso, temido y odiado Alejandro Esparza Zafiartu.

n la puerta de la bodega de
SZQ Nino, me topo con un se_:ﬁor
%ﬁﬂ sesentén, flaco y de mediana
“%% estatura. Zapatos, pantalén y
camisa de selecta calidad. Marrones y
cremas. Reloj con pulsera de oro. Vie-
ne cargado de paquetes. Por mirar-
me, se le cae una bolsa. Me apresuro a
recogerla. Lo ayudo a llevar los pa-
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quetes a unauto del afio. Me agradece
y me invita a tomar algo. Volvemos a
Nino. De pie, frente al mostrador de
madera, €l con un refresco y yo con
una cerveza ponderamos el benigno
clima de Chosica. Los amigos de la
tertulia del medio dia ya se fueron. El
sefior dice que me conoce. Hace refe-
rencia de paso a mi condicién de pro-
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fesor y autoridad de La Cantuta y
agrega que ha hojeado mi novela En
octubre no hay milagros.

Me informa también que con sus
ahorros se ha comprado una pequena
granjaconmuy buenos paltos. En suma:
un honorable empresario jubilado que
disfruta en paz su vejez. Termina su
refresco, me da las gracias y se despide
con la promesa de invitarme a su casa-
granja. Son las cuatro de la tarde y
desde la penumbra de la bodega de
Nino con vetustos es-
caparates de madera
castafia oscura con-
templo la transpa-
rencia solar de Cho-
sica. Velasco Alva-
rado ha decretado
toque de queda. Hay
zozobra en Lima.
Ayer, en La Cantuta,
dos bandos de estu-
diantes, luegode una
polémica a gritos so-
brela caracterizacién
delasociedad perua-
na, desataron tem-
pestuosa bronca en
todo el campus uni-
versitario. Hubo pa-
los y cadenas. Y has-
ta bombas molotov.
Hoy, en la manana,
violencia verbal en el Consejo Ejecuti-
vo. En el comedor, los estudiantes se
declararon en huelga de charolas. Ti-
raron la comida al suelo. No se resuel-
venada.Todoseagravay me es urgen-
te un respiro con cerveza. Un viejo
amigo chosicano se acerca al mostrador
y me incrimina: ;C6mo tomas con el
asesino mads detestable del Perti? Lo
miro extraiado. Ese sujeto es Esparza
Zanartu, me dice (ver nota).

A la semana, me vuelvo a encontrar
con Esparza. Es de tarde y esta toman-
dounrefrescoacodadoen el mostrador
de Nino. Me acerco. Le corto en seco su
saludo y lo encaro: Asi que usted es
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A
Eldictador, general Manuel A. Odria.

Esparza Zanartu. Si, sefior, para servir-
lo. Pido una cerveza y le enrostro: El
que llené las carceles del pais no con
delincuentes sino con estudiantes y di-
rigentes sindicales y politicos; el que
infesté el Perd de soplones para que
husmearan la vida privada de la gente.
Esparza me interrumpe: Leyenda ne-
gra, sefior. No, le respondo colérico.
Usted, usted, torturo, exilié y mandé a
matar a muchos inocentes. Yo sélo era
un funcionario, dice en tono monocor-
de sin mirarme, y te-
nia que cumplir a
cabalidad el encargo
que me confio el ge-
neral Odria. Derra-
mo un poco de cer-
veza cerca de sus za-
patos y'le aclaro: El
terrorismo de Estado
desde su tétrica ofi-
cina de director de
Gobierno, ;no? Ter-
minasurefrescoy co-
mienza a acomodar
sus paquetes que es-
tan sobre el mostra-
dor.

;Ha leido usted
: Conversacion en la
| Catedral?, alcanzo a
preguntarle. No,
pero me han dicho
que uno de los personajes de esanovela
soy yo. El mds siniestro y repulsivo, le
confirmo. Si ese jovencito miraflorino
hubiera hablado conmigo antes de es-
cribir sunovela, yo hubiera enriqueci-
do ese personaje. Haciéndolo mas ca-
nalla, le completo la frase. Usted atin
es joven, me dice, y no comprende, o
mejor, no conoce muchas cosas. ;Cémo
cudles, por ejemplo?, le pregunto. Si
usted me permite, le voy a contar algo.
Después de renunciar a la Direccion,
dejé el pais sin ningtin tropiezo. Hasta
ahora nadie me ha enjuiciado y entro y
salgo del Perii cuando quiero y ademas
sin problema alguno. Ve usted: todo lo
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Breve «radiografia»

Alejandro Esparza Zanartu serd siem-
pre recordado como el 'siniestro perso-
naje de la dictadura del general Ma-
nuel Odria (1948-1956), de la que fue
primero director de Gobierno y luego
ministro de Gobierno y Policia.

Alamparo deladenominadaLey de
Seguridad Interior se encargd de la
persecusion implacable y el encarcela-
miento de los opositores al régimen.
Llené El Front6n, El Sextoy otras prisio-
nes de dirigentes politicos y sindica-
les. Se ensafi6 particularmente con los
apristas y los comunistas, cuyos parti-
dos fueron puestos fuera de la ley.

Para cumplir su cometido organizé
el «<soplonaje», encargado de infiltrar a
partidos, sindicatos y organizaciones
sociales, de controlar los movimientos
de los dirigentes politicos y de llevar a

que sehadichode mison calumnias.La
leyenda negra.

Mire usted, sefior, no ando armado
ni tengo guardaespaldas. Soy pobre y
el auto que vio lo gané mi esposa en
una rifa. Tomo un poco de cerveza
para sofocar una carcajada. Y él conti-
nuia: Se crey6 que en los baiiles que
sacaba del Pert me llevaba todas las
riquezas que habia robado, segtin mis
enemigos. Falso, sefior, sélo papeles,
papeles como pudieron comprobarlos
vistas de aduanas. Puse a salvo parael
futuro, en un banco de Europa, los
testimonios de la historia secreta de
los ocho afios de gobierno del general
Odria. Traiciones, miedos, delaciones
y cuanta porqueria hay en el mundo
de dirigentes politicos-honestos, ho-
nestos entre comillas, que usted ni se
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cabo tareas sucias: espionaje, delacion,
corrupcion, intimidacion, secuestros y
asesinatos (entre ellos el del dirigente
sindical aprista Luis Negreiros).

En una entrevista concedida a la re-
vista Somos, del diario El Comercio
(edicién del 20/ de junio de 1998), el
congresista y periodista Alfonso Gra-
dos Bertorinilo recuerda como un suje-
to «agraviante, grosero, abusivo. Yo
supe de sefioras que iban areclamar por
sus maridos que estaban presos, y este
desgraciadoles decia: "andaal otro cuar-
to y quiero encontrarte calatita cuando
vaya’».

Poderoso, temido y odiado, final-
mente se vio obligado a renunciar en
diciembre de 1955 tras el levantamiento

popular de Arequipa contra la dictadu-
ra. (N. de R.)

imagina. Tarde o temprano todos pa-
saban por mi despacho. Sonriendo le
dije: Claro que quemo los documen-
tos que lo incriminaban y sélo dejé
para la historia, historia entre comi-
llas, los que ahorarespaldansu salvo-
conducto de vida placida. Perdonaos
los unos a los otros. Pacto de cobar-
des. Pedi otra cerveza y lo miré de
frente: apenas si pude resistir la dura
y cadavérica intransparencia de sus
ojos. Tomé un trago y antes de que se
retirara le pregunté: ;Me puede decir
cudl es la mds atroz de las violencias?
¢Cuél es la violencia que en toda la
historia ha descuartizado al Peri? No
lo sé, sefior. Diga usted, me contesto
agarrando fuerte sus paquetes. Lue-
go de una contenida pausa, le dije: La
impunidad. @
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DROGAS

Licito

JeankT

CUMBRE ANTI DROGAS:
CAMINOS ENCONTRADOS

RicArRpDO SoBERON GARRIDO*

ientras que los cambios

ministeriales calentaban el

frio ambiente en Lima, el
B presidente Fujimorillegaba
a Nueva York para participar —entre el
8y 10dejunio-enel periodo extraordi-
nario de sesiones de la Asamblea Gene-
ral de la ONU, con el objeto de exami-
nar las politicas de control de drogas.
En las ultimas semanas, el impase oca-
sionado por las declaraciones del zar
norteamericano Barry Mc Caffrey con-
tra el asesor presidencial Vladimiro
Montesinos por el uso de su imagen en
la television local, habia hecho pensar
que Fujimori podia «patear el tablero»
como lo hiciera en la Cumbre de San
Antonio (Texas, 1992) cuando acusé a
agentes de la DEA de corrupcién; pero

f 0
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no fue asi. El mandatario opté por to-
mar la iniciativa al mejor estilo de los
paises No Alineados o del propio Gru-
po de los 77: un discurso desarrollista
sobrelasituacién del pais que yanoesel
mayor productor de coca, en busca de
mayores recursos financieros para sus
programas de desarrollo alternativo.
Fueron tres dias de cumbre politica
para evaluar diez afos de acciones
antidrogas, en la que se dieron cita 185
delegaciones y mandatarios con posi-
ciones, visiones y percepciones dife-
renciadas y hasta contradictorias.
¢Cudles fueron los resultados? Una
declaracién politica, algunas resolucio-
nes sobre el tema de los precursores
quimicos y el lavado de dinero, y dos
estrategias concretas (descritas en el

DESCO



documento SCOPE) dirigidas a reducir
la demanda y la oferta ilegales.

Precisamente porque ahora las dife-
rencias son mayores entre los paises
del Norte y del Sur al momento de
discutir los temas relacionados con la
produccién y el consumo de drogas,
resulta conveniente y oportuna la posi-
cién peruana.

Entre los paises al sur del Ecuador
queda la conciencia compartida de que
ninguna férmula que no contemple la
solucion del problema de la pobreza va
ayudar a eliminar los cultivos ilicitos y
persuadir a los productores, «paquete-
ros» y consumidores de drogas de dejar
el mundo de las drogas. Atrds, en los
pasillos de la ONU en Nueva York,
quedaron sin ser atendidos lo que a
nuestrojuicio son los problemas de fon-
do que empujan al sembrio ilicito: tér-
minos de intercambio desfavorables
para las economias del Sur, politicas
proteccionistas en la OCDE versus la
apertura indiscriminada a las importa-
ciones alimentarias en el Sur. A modo
de ejemplo, el representante de un pe-
queno pais caribeno, Santa Lucia, po-
nia el dedo en la llaga: sus campesinos
dejan la produccién de banano para
irse al cultivo de marihuana por un
problema de precios y mercado.

No se tocan los temas de fondo, pero
tampoco existen posiciones claramente
compartidas entre los distintos gobier-
nos. Si por un lado el presidente fran-
cés Jacques Chirac sostiene que no se
debe simplificar el asunto de las drogas
(en clara alusi6n a las posiciones extre-
mas entre represién y liberalizacion),
por otro lado el delegado de Singapur
se pronuncia, lisa y llanamente, por la

* Abogado, investigador de la Comisién

Andina de Juristas, consultor regional en
materia de politicas de control de drogas.

1. Estono debe ser confundido con la evalua-
cién para la certificacién multilateral
hemisférica —asunto que ha sido encargado
a un grupo de trabajo en el marco de la
CICAD-OEA-, ni con los informes de eva-
luacién anuales de la Junta Internacional de
Fiscalizacion de Estupefacientes (JIFE-ONU).
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ejecucion de los traficantes, mientras
que el presidente argentino Carlos
Menem, que hace algunos afios propu-
so la creacion de los «cascos blancos»
como una férmula de intervencién po-
licial internacional, ahora plantea in-
cluir el narcotrafico como un crimen de
cardcter mundial, pasible de ser some-
tido a una corte penal internacional.

Desde la otra orilla, la de la deman-
dailegal, la delegacion suiza explica su
programa de rehabilitacién de consu-
midores de heroina con metadona, que
puede exhibir alentadores resultados
en el campo de la politica de «reduc-
ciéndel dano». El problemaes queenel
mundo existen 140 millones de consu-
midores de cannabis, 30 millones de
usuarios de estimulantes tipo anfeta-
mina, 13 millones de cocaindmanos y 8
de consumidores de heroina. Cifras
realmente preocupantes.

La Cumbre deja como resultados el
establecimiento de metas cuantificables
dereduccion de la oferta y la demanda,
y de indicadores para evaluar su cum-
plimiento por parte de cada pais'. Mien-
tras que en el campo de la demanda se
espera resultados concretos para el ano
2003, en el campo de la reduccion de la
oferta se espera alcanzar para el afo
2008 la desaparicion de los cultivos
ilicitos. (Objetivo que debid alcanzarse
en 1989, de haberse cumplido con el
plazode25anos acordado conidéntico
objetivo en la primera convencién in-
ternacional de 1961. Curiosamente, ese
ano empezaba en los Andes la guerra
norteamericana contralas drogas, cuan-
do los cultivos ilicitos se encontraban
en pleno crecimiento).

El problema mayor que encuentran
los funcionarios de UNDCP (Programa
de Naciones Unidas para el Control de
Drogas) es el del financiamiento de la
«Estrategia mundial para reducir la
oferta de drogas (especialmente culti-
vos de cocay adormidera)» denominada
SCOPE. Pero su director Pino Arlacchi
dice que «el mayor problemano es finan-
ciero, sino el pesimismo y escepticismo
que rodean al control de drogas».
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En realidad, a pesar del reconoci-
miento formal de la responsabilidad
compartida como un nuevo esquema
con arreglo al cual se debe contemplar
los problemas de drogas, lo cierto es
que nibritanicos niamericanos se mues-
tran dispuestos a reconocer el verdade-
ro origen del problema de la oferta ile-
gal. Por ello preocupa, aunque no sor-
prende, que en esta cumbre no se haya
abordadolos temassobre comercio agri-
cola. En la medida en que muchos de
los esfuerzos financieros de UNDCP en
materia de control de cultivos ilicitos se
dirigen a paises productores como
Myanmar (ex Birmania), Afganistan y
Colombia —paises con gran inestabili-
dad politica-, se hace mas dificil el ac-
ceso a recursos frescos.

EL SCOPE

El producto politico mayor de esta
cumbre es la declaracién que suscribie-
ron los mandatarios. Pero el documen-
to de fondo es el denominado SCOPE,
que plantea a l]a comunidad mundial la
desaparicion de los cultivos ilicitos en
un plazo de 10 afnos (es decir para el
afo 2008), lo cual no parece probable.

Lo que no se quiere
ver: los cultivos
ilicitos aparecen co-
mo los iinicos renta-
bles para millones de
campesinos pobres.
(En la foto: mineros
bolivianos desplaza-
dos invaden tierras
amazdnicas en bus-
ca de sustento).
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Setrata de un proceso que llevé varios
meses de intensolobbying entre gobier-
nos y organizaciones internacionales,
para promover el SCOPE. Este plantea la
necesidad de contar con un equilibrio
entre desarrollo y erradicacion de culti-
vos. Dicha estrategia de reduccién de
cocayamapolaen 8 paises, cuenta con un
presupuesto aproximado de US$ 4,000
millones para la proxima década.

Comparado con ese presupuesto,
EE.UU gastara solo en este ano poco
mads de US$ 17,000 millones en sus ac-
ciones antidrogas. La actitud oficial de
la delegacion norteamericana ha sido
escéptica frente a SCOPE, especialmen-
te en relacion al desarrollo alternativo.
Su gobierno no esta dispuesto a respal-
dar inicialmente dicho plan. Segtin ex-
presdé Mc Caffrey: «no estd claro para
mi que mayores recursos traeran la so-
lucién. Hemos tenido grandes triunfos
en el Pert con contribuciones modestas
de la comunidad internacional.»

Por contraste, en un reciente evento
realizado en Bogotd, organizado por el
PLANTE (Plan Nacional de Desarrollo
Alternativo) y el Observatorio para la
Paz, un funcionario del primero sena-
laba que la importancia de SCOPE es
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PRODUCCION ILICITA DE
DROGAS
OPIACEOS

Area cultivada Produccion

(has) (tm)
1990 267,754 3,830
1991 286,368 4,314
1992 265,216 4,140
1993 289,355 4,693
1994 283,049 5,519
1995 266,478 4,486
1996 271,999 4,389
1997 265,741 4,861

Sources: UNDCP, Annual Reports Questio-
nnaires; UNDCP estimates.

COCA
Cultivo Produccion

(has) (tm)
1990 288,400 363,981
1991 234,700 386,228
1992 190,600 377,114
1993 203,900 368,833
1994 189,600 315,420
1995 194,000 322,042
1996 178,300 311,420
1997 179,200 302,523

Fuente: UNDCP, Annual Reports Questio-

L nnaires; UNDCP estimates

que le puede quitar virulencia al con-
flicto en Colombia, especialmente en
las zonas cocaleras y amapoleras. Y no
le falta razén.

EL CANJE DE DEUDA POR
DROGAS

El presidente Fujimori concurrié al
evento de Naciones Unidas a plantear
los problemas del desarrollo alternati-
vo en la selva alta peruana, en el marco
de un programa macroecondémico cu-
yos rigidos pardmetros son desfavora-
bles a la adopcién de politicas de pro-
mocién diferenciadas.

No obstante los logros del modelo
peruano reconocidos por las autorida-
des de Estados Unidos (Mc Caffrey en
su tltima visita) y el propio UNDCP (su
director, Pino Arlacchi, en su reciente
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periplo por Lima), esto no se ha tradu-
cido en un apoyo efectivo a politicas de
desarrollo alternativo en la region.

No estdn satisfechos los mandata-
rios andinos con los escasisimos com-
promisos financieros obtenidos de los
paises desarrollados, ni con la negativa
de éstos a discutir abiertamente el pro-
teccionismo agricola que practican fren-
teala producciondelos paises andinos.

En la reunién, el mandatario perua-
no presento alacomunidad internacio-
nal un -no tan nuevo- mecanismo fi-
nanciero destinado a conseguir los re-
cursos necesarios para producir pro-
gramas sostenibles en materia de desa-
rrollo alternativo, especialmente en las
nueve principales microcuencas coca-
leras del pais. Dijo el mandatario pe-
ruano: «Asi, podria destinarse parte
significativadelas obligaciones del ser-
vicio anual de la deuda a los Estados
acreedores —deuda que pagan nuestros
paises—a programas y acciones especi-
ficas para solventar una estrategia glo-
bal de combate contra el trafico ilicito
de drogas».

Mientras Bolivia requiere de US$ 952
millones y Colombia un aproximado
de US$ 1,500, el Perti cifra sus expecta-
tivas en US$ 1,000 millones para ejecu-
tar programas efectivos en las dreas de
produccién de coca en los departamen-
tos de San Martin, Apurimac, Huanuco
y Ucayali principalmente.

Lo cierto es que el canje de deuda
externa es un recurso que ha sido ante-
riormente utilizado por paises como
Costa Rica y Bolivia en el campo de los
deudores, y Finlandia y Estados Uni-
dos en el campo de los acreedores, pero
no con relacion a este tema sino a poli-
ticas de proteccion del medio ambiente
o de proteccion de la infancia, valores
claramente comprendidos y comparti-
dos por la opinion publica de los paises
acreedores concernidos.

No obstante su innegable importan-
cia, en corrillos diplomaticos se sostie-
ne que la comunidad internacional no
habria recibido con mucho interés la
propuesta.
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El problema del desarrollo alternati-
vo es que no ha habido un adecuado
mercadeo de este tema por parte de las
cancillerias andinas y surelaciéon conla
necesidad de reducir el trafico ilegal de
drogas. Que tengamos conocimiento,
ésta seria la primera vez que un pais
del Sur sustenta su pedido para promo-
ver desarrollo rural en zonas de alta
convulsién social, politica y econémi-
ca, intimamente relacionadas con la
provisiéon mundial de pasta bésica de
cocaina.

El mérito de la propuesta radica en
que es «vendible» por varias razones.
Aunque desde hace algunos afnos el
Peri es buen pagador y cumple fiel-
mente con el servicio de su deuda, el
problema es que en la tiltima década la
comunidad internacional ha destinado
un promedio de US$ 700 millones a
programas de desarrollo alternativo en
zonas de produccidonde cultivosilicitos
y no ha logrado revertir la situaciéon en
elmundo. Apenas ha obtenido algunos

logros puntuales en Tailandia en rela-
cién a la amapola y ahora en el Perti en
el caso de la coca, aunque nos permiti-
mos discrepar con esa realidad virtual
oficial sobre la «reduccién» (para noso-
tros, «abandono») de los cultivos de
coca hasta en un 40% desde 1995. Hoy
por hoy, los cultivos ilicitos se han con-
vertido en una modalidad de supervi-
vencia rural para mayores poblaciones
marginadas, colonos, tribales e incluso
indigenas que se ven involucradas en
la parte més riesgosa y menos rentable:
el cultivo y primera refinacién de la
materia prima.

El Perti ya ha preparado la convoca-
toria ala Mesa de Donantes, que serd el
escenario adecuado para presentar la
propuesta. A continuacién, correspon-
dera al gobierno peruano preparar el
paquete de proyectos que serdn some-
tidos a su consideracién, todos los cua-
les deberan apuntar en una misma di-
reccion: el «Plan Nacional de Preven-
cion y Control (1998-2002)». Posible-

El eterno problema: ;erradicar, para qué si el mercado las pone de nuevo en pie? La propuesta

peruana es sugerente: el canje de deuda por desarrollo alternativo permitiria asignar los recursos
necesarios para ese fin.
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El nudo de la cuestién: entre «represién» y
«legalizacion», ;cudl es el punto de equilibrio?

mente a algin pais le interese invertir
en zonas que encontrandose bajo ame-
naza del narcotréfico figuren al mismo
tiempo entre las areas protegidas esta-
blecidas por ley. A otros les podria in-
teresar atender a aquellas zonas donde
los problemas de violencia puedan ser
mayores. Finalmente puede haber or-
ganizaciones o paises a los que les inte-
reseapoyar proyectos relacionados con
el fortalecimiento del Estado de Dere-
cho en dichas regiones.

La enorme ventaja de este mecanis-
mo es que no acarrearia desembolsos
directos de los paises acreedores, que
han sido tan reacios a incrementar los
presupuestos respectivos.

En segundo lugar, traerfa algun ali-
vio a los pafses con programas macro-
econémicos muy rigidos que no permi-
ten flexibilidad o diferenciacién algu-
naenaras de la promocién del desarro-
llo rural en zonas afectadas por culti-
vos ilicitos.

Finalmente, al aceptar una transac-
cion de este tipo, se podria decir que los
paises acreedores cumplirian con tres
objetivos: demostrar en la préctica el
apoyo concreto a los paises producto-
res, proteger la biodiversidad y los
ecosistemas en estas dreas tan fragiles
donde nacen los espejos de agua y la
cobertura vegetal de nuestros trépicos
y, finalmente, evitar el flujo de drogas
ilegales procedentes del Sur hacia sus
territorios.
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ALTERNATIVAS Y TENDENCIAS

El trafico internacional de drogas
ilegales adquiereribetes preocupantes,
no solamente por su enorme flexibili-
dad para responder a las iniciativas
policiales sino por su capacidad para
mimetizarse y aprovechar las nuevas
circunstancias que les plantea la
globalizacién econémica: porunlado,
extrema pobreza entre agricultores le-
gales del Tercer Mundo que son em-
pujados no sélo a sembrar amapola o
coca sino a intervenir en la refinacién;
por el otro, los traficantes propiamen-
te dichos aprovechan mejor la amplia-
ciéon del comercio mundial, pero ade-
mas cuentan con un ejército innume-
rable de potenciales burriers, esta vez
no s6lo en América Latina sino tam-
bién en Europa: desocupados, margi-
nados, mujeres jévenes, adictos, indi-
genas, minorias diversas, todos dis-
puestos a trasladar pequenas cantida-
des por algunos centavos y a correr el
riesgo de sufrir prisién por algunos
anos.

Por otra prte, las zonas con cultivos
ilicitos inician un lento proceso de di-
versificacién, dispersion, expansion y
marcha hacia las zonas bajas de los
bosques tropicales.

También cambia el mapa mundial
del consumo. Segtin se ve venir en los
mercados mundiales, surgen paises
del Tercer Mundo como nuevos empo-
rios para el consumo de las drogas mas
baratas y de dudosa calidad, mientras
que el consumo de cocaina cara se ex-
pande en el Norte, hacia los paises de
Europa del este. En este escenario,
Brasil y México pueden ser nuevos
mercados potenciales para el siglo XXI.

Como hace una década, en plena
hegemonia republicana en Washing-
ton, ahora la comunidad internacional
ha lanzado una nueva cruzada comun
con pocas variantes. Pero ahora, la
multilateralidad lo cubre todo: certifi-
cacion multilateral, financiamiento
multilateral....tododirigido a unaalian-
za global. ;Con qué resultados? u
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FUTBOL

EL TESTIGO
MAYOR
DE LA U

JEremins Gameoa
FOTOS DEL AUTOR Y TOMADAS DEL
Liero: CeciLia DuraND

El testigo y su testimonio.

Con 88 arios a cvestas, Rafael Quirés es quien mejor conoce la historia de
Universitario de Deportes. Alined en el primer equipo crema que jugo en primera
division; fuve protagonista del primer cldsico de la historia del fithol pervano
~lo llevaron en andas hasta la Plaza de Armas-; compartio cancha con Lolo
Ferndndez; fue presidente de la instifucion cvando se llego a la final de la Copa
Libertadores de América y acaba de sacar a la lvz vn maravilloso libro en tres
fomos con foda la historia del clvb. He aqui su historia.

afael Quirds recuerda aquella

. mafiana gélida en que se reuni6

. con otros estudiantes como él

* para jugar por un equipo lla-
macio Universitario de Deportes, alld por
1928. Era un chiclayano cachimbo de la
Escuela de Ingenieros que habia cursado
sus dos ultimos afnos de secundaria en
Lima, en el Colegio San Agustin, guar-
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dando celosamente un oculto fervor fut-
bolisticoporel Octavio Espinoza, un equi-
podeTrujillo.Conapenas 17 atfios, Quirés
habia sido titular en la seleccién de su
colegio, volante por el Circolo Sportivo
Italiano y, asuingreso enla universidad,
jugadordel Ciclista Lima Asociation. To-
maba sus primeras clases cuando un es-
tudiante sanmarquino de Jurispruden-
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cia, Alberto Denegri, lo buscé para decir-
le que estaba loco; lo habia visto jugar
por el Asociation y cémo era posible que
siendo universitario estuviera en cual-
quier equipo queno fueralaU.LaUera
el club de fitbol para los jugadores
universitarios y él lo era, y entonces
tenia que jugar para la U. Ni hablar.
Locitaron paraundiaalasseisdela
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era suficrenie

Al pocns siempe de: poner manos a 1s ohes

maron ol primer campeonate para La “1/7)

ata cantat 3 dhao 1 primers cancidn en

wumoanes CHando los dela «U» eran
. universitarios. Lista com-
pleta de jugadores (nom-
bres y Facultad a la que
pertenecian) que ganaron
el primer campeonato
(Primera Division 1929)
para la «U». Con el nii-
wero 16 figura Rafael
Quirds S. (Ingenieria).

Abajo: Entre los campeo-
nes, Lolo Ferndindez
(cuarto desde la izquier-
da) inicidndose en la U y
Rafael Quirds (tercero
desde la derecha).

manana en el Esta-
dio Nacional. Alli,
saobre el césped hela-
do descubri6 que ese
mismo Denegri era
mas que un estudian-
teimpulsivo: unjuga-
dorazo, y descubrié
tambiénaquella terri-
ble linea media que
conformaba junto a
Eduardo Astengo (In-
genieria) y Pldcido
Galindo (Jurispru-
dencia), tres medio-
campistas que habfan
llevado a Universita-
rio a la primera divi-
sion del futbol perua-
no para ese afo de
1928. Viéndolos conla
pelota alli en la can-
cha, departiendo con
ellosenlasconcentra-
ciones realizadas en
esas tiendas de cam-
pafia quearmaban los
universitarios en los vestuarios del Esta-
dio Nacional, durante esas jornadas que
se iniciaban a las nueve de la noche y
terminaban a las ocho de la manana del
dia siguiente, el volante Quirds supoque
jamds conseguiria arrrebatarle el
titularato a uno de ellos. Se resignd, por
ello, a ser suplente. Eso si, se dijo, seria
el mejor.

cuya letra e b siguiente
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-Es méds -me dice. Fui capitin del
equipo de reserva durante cuatro afios.

23 de setiembre de 1928. Nadie se
imagina en el Estadio Nacional que es
un dia histérico. Se juega la ultima
fecha del campeonato nacional y al
Alianza Lima le basta empatar para
conseguir el titulo; lleva dos puntos de
ventaja sobre su mas cercano perse-
guidor: ese equipo mintsculo de juga-
dores universitarios. Con un empate
campeona.

-La U llegé a esas instancias porque
era el primer equipo en el Pert que con-
centrd a sus jugadores. Si no, cémo po-
diamos competir con esos grandes juga-
dores de Alianza, ;ah? ;Como enfrentar

Rafael Quirds: la historia vivida y contada.
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a Alejandro Villanueva, Demetrio
Reyna y José Maria Lavalle?

Los jugadores acuden caminando
al estadio, la gente los viva; en las
tribunas un sinnimero de hinchas
aliancistas y una gran cantidad de es-
tudiantes universitarios, todos en ter-
no, aguardan el primer gol, el inicio de
la fiesta. A los 7 minutos del primer
tiempo el crema Pablo Pacheco -re-
cuerda Quiréds— inflé las redes; des-
pués los de Alianza Lima no encontra-
ron la formula para empatar y comen-
zaron a meter patadas.

-Es que no lo podian creer, ellos
eran unos malabaristas con el balon y
tenian 27 afios en primera division, ;se
imagina? jPerdian ante un puiiado
de estudiantes! Les expulsaron a
cinco jugadores, y el dltimo come-
ti6 una falta penalty que no se eje-
cutd. El referi par6 el partido y de
prontosearmo una turbamultay yo
veo a Gracia, un jugador del Alian-
za, metido en la tribuna de estu-
diantes respondiendo algunos in-
sultos; alli ocurrié lo de los bas-
tonazos y se armo la pelotera. Con
decirle que los de Alianza acabaron
en la comisaria.

-¢Y ustedes? —le pregunto.

-A los jugadores de la U se los
llevaron en hombros y los sacaron
por las calles. Los pasearon por toda
laavenida Petit Thouars hasta Paseo
Colény deallide frente ala impren-
ta de El Comercio a dar la buena
nueva. No pararon hasta la Plaza de
Armas entre gritos alusivos a la ga-
rra crema. Sin embargo, el equipo
tuvo que esperar un afio todavia para
coronarse campeon. Eso fue en 1929.

El clasico estaba institucionali-
zado en el ano 30. La U no podia
ganarlosjugando con puros estudian-
tes universitarios, eso era verdad. Se
trajo, por ello, a otros jugadores, en-
tre ellos a Arturo Ferndndez, que
habia terminado recién la secunda-
riaenel Colegio Guadalupe; peroen
Lima no se hablaba sino de su her-
mano Teodoro, un adolescente

DESCO



goleadorenunequipoiquefioy delque™

se decia tenia una potencia inusitada,
una patada inverosimil. Arturo, sinem-
bargo, no lo queria llevar a la Uydecia
que no era tan bueno. Pero lo conven-
cieron. Quirds recuerda la mafiana en
que se lo presentaror; el muchacho iba

a alinear en el equipo de reserva que él
capitaneaba. Quirés tenfa ya 18 anos; el
adolescente 16. No era caudillo ni pare-

cia nada espectacular; era modesto, un
muchacho muy humilde. En el area ri-
val, sin embargo, era un monstruo. En
su primer gran partido, cuenta Quiros,

marcé cinco goles. Se veia.que eraun_

crack. Un dia, en un entrenamiento, al
disparar un tiro libre, su remate tumbdé
al arquero del equipo, Fernando Casta-
fieda Allende. Quirds lo viotodo con sus
ojos. Al ver el hecho verifico la veraci-
dad de aquellos rumores, y sospecho,
acaso por primera vez, que habia veni-
do jugando al lado de un verdadero
mito.

—Lolo Fernandez le ha roto un dedo
al arquero castafieda -le informaron.

A partir de alli Quir6s no dejé de
admirar al gran cafionero a ras de can-
cha, jugando a su lado, viendo a pocos
metros cémo inflaba las redes contra-
rias. Eso hasta 1934, afio en que se rom-
pid la pierna y dejo el futbol. Después
lloré en la tribuna viéndolo meter goles
de todas las facturas, con amargura por
no poder ser complice de esas jugadas
culminadas por las piernas, la cabeza
de Lolo.

Rafael Quirds tenia 53 anos cuando
Placido Galindo (uno de los de aquella
terrible linea media) lo llamé para pe-
dirle quelo suplantara. Galindo era pre-
sidente de Universitario. Corria el afio
1963: la U tenia la sede de Odriozola,
nueve campeonatos nacionales y en la
memoria de sus hinchas las grandes
jugadas de Lolo, de Toto Terry, de «La
Lora» Gutiérrez. Apenas Quirds asumié
el puesto y su directiva sali¢ a cazar
nuevos valores para mantener la tra-
yectoria. Se fue enterando de Roberto
Challe, un chico que cuando paraba la
pelotala hacia dormir, deljuego sin par
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deNicolas Fuentes, de Luis La Fuentey
de un joven menudo de amplia caja
tordxica quéile pegaba a la pelota mis-
mo Eolo: Héctor Chumpitaz. Con esa
base consiguid cinco campeonatos y lle-
goalafinal dela Copa Libertadores, en
1972. Sélo después de aquello dejo el
club, al afio siguiente. Regresaria des-
pués, a pedido de su esposa, en el afio
83, campeonando dos afios mds tarde.
De esaépoca fueron Juan Carlos Oblitas,
Percy Rojas, J.J./Oré y otros tantos.
Quirds, recién alos 75 afios, dej6 la vida
activa en el club.

Pero su pasion no amainé. En 1990 el
D. Baldg Kresalja le obsequié una colec-

_cién-de fotos como animéndolo a esa

unica empresa que Quirds podia reali-
zar todavia por su club a sus 80 afios.
Alliestd el germendeLa Uy su historia,
un monumental libro que compendia
toda la vida de la institucion: 220 cua-
dros con estadisticas, tres tomos minu-
ciosos que Quirés y Angel Lamas cons-
truyeron luego de pasar mas de cuatro
anos metidos en la Biblioteca Nacional,
revisando los ejemplares de todos los
peri6édicos y extrayendo los datos con
lapiz y papel, procesandolos hasta jun-
tar 7,000 hojas de papel escritas a ma-
quina con los resultados de todos los
partidos y campaiias del club enel Cam-
peonato Nacional, las estadisticas com-
pletas de los encuentros de la Liber-
tadores: alineaciones, goles, cambios,
arbitrajes. Después de eso contabilizo
cada partido que la U jugé hasta 1995
viendo television, escuchando la radio.
El ejercicio le ha servido para refrescar
sumemoria. Ahora Quirés repasa aque-
llos partidos que jugé por su equipo en
la década de los anos 20 —cuando los
equipos no tenian entrenadores—, sus
afos de espectador de fatbol de 1934 a
1963, los equipos que campeonaron
cuando fue presidente, los deportistas
que observd con la sabiduria de los
anos durante la dltima década.

—-:Cual es el mejor jugador que ha
tenido la U? -le he preguntado hace
unos segundos.

~Ni hablar -responde. Lolo. |
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CRONICA DE VIAJE

CELEBRACION Y
LAMENTO DEL PERU

Mnarrin BEAUMONT

47, raciasaunabeca del gobier-
[ ..., no holandés vivi un afio y
. medioenlosPaises Bajos ha-

7 ciendounamaestria. Fueen-
tre agosto de 1996 y diciembre de 1997.
Llevo tres meses de vuelta y me pidie-
ron que escribiera al respecto. En un
principio rechacé la oferta porque —pa-
ra decirlo en una palabra- més que
haber estado en Holanda, estuve lejos
del Peru. Con todo, eso también puede
ser una crénica de viaje.

L

DISCRIMINACION Y CAMBIO
CULTURAL

La mayor riqueza del Instituto de Estu-
dios Sociales de La Haya es la diversi-
dad de sus miembros: alumnos, profe-
sores y personal administrativo pro-
vienen de todo el mundo. Incluyendo
latinos y holandeses, no hubo quien no
me preguntara por nuestro presidente
japonés. Tampoco hubo quien asimila-
ra la idea. «Un hijo de japoneses sigue
siendo japonés», me decian. El hecho
de que un hijo de japoneses o chinos o
italianos sea peruano, como lo es y en-
tendemos la mayoria de peruanos, es
una de las mayores fortalezas del Perti
como comunidad y como proyecto.

Viajé con el estereotipo de la igual-
dad en Holanda. Pero alli, los hijos y los
nietos de turcos, marroquies e indo-
nesios siguensiendo turcos, marroquies
eindonesios; es decir, extranjeros. «Qué
bien habla el holandés ese turco», me
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comentaba un amigo holandés. Lo cu-
rioso es que ese «turco», en verdad,
habia nacido en Holanda, estudiado en
un colegio holandés, hablaba y pensa-
ba en holandés, y trabajaba con mi
amigo en una empresa holandesa.

Decirle a un holandés que es racista
es como mentarle la madre, pero la
discriminaciéon y el racismo forman
parte de la cultura holandesa. La vio-
lencia simbélica contra los inmigrantes
funciona por la via de la asimilacién,
como cuando ofaunhijodeinmigrantes
hablar delainmigracion como causa de
los problemas del pais («deberia prohi-
birse la entrada a los extranjeros...»).
No es diferente a cuando oigo a un
cholo choleara otro. Ambos (migrantes
ambos) han asumido la ideologia do-
minante y la proyectan sobre el otro en
su intento por sacudirse de su condi-
cién socialmente inferior.

En el Perq, la condicién de extranje-
ro la padecen todos aquellos que, en
distintos grados, no forman parte de la
cultura criolla dominante. Pero la ex-
plosién demografica, las migraciones y
la modernizacién del pais (con su lado
democratizador) vienen cambiando los
patrones culturales a una velocidad sin
precedentes. Un antropélogo deberia
darse una vuelta por un barrio nuevo
de Surco y describir lo que esta pasan-
do. En un barrio asi he vivido los tres
ultimos meses. La estética de las cons-
trucciones es de una huachaferia
apabullante: todos los recursos arqui-
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«Japonés» en el extranjero, peruano hijo de jﬂf]
Perit. La diversidad es una de las mayores forta
como comunidad y como proyecto.

tectonicos —jtodos!- superpuestos y
mezclados sin ton ni son en una misma
estructura a la que llaman chalet. Pero
detras de ese insulto al buen gusto se
esconden cientos de familias que porsu
origen hubieran vivido en barrios dife-
rentes (enmundos diferentes) hace solo
treinta afios atras: duenos de «combis»,
profesionales, empresarios, empleados
puiblicos, blancos y cholos, clasemedie-
ros todos (con carro y billete para vivir
alli), sin apenas libros en sus casas, con
la victoria de la «cultura chicha» en sus
fachadas, pero compartiendo un mis-
mo espacio. También ven los mismos
programas en la televisién, hablan de
ellos, y oyen la misma musica.

TIERRAS INUNDABLES: SIN
TECHO NI DERECHO

De todas las diferencias que hay en-
tre el Peri y Holanda, hay una que
proviene, curiosamente, de una seme-
janza: los estragos que puede causar la
naturaleza. Los Paises Bajos se llaman
asi porque una parte de su territorio (la
mas poblada) estd bajo el nivel del mar,
y ademads alli llueve como si fuera el
tropico. Para habitar esa tierra, los ho-
landeses han tenido que organizarse
para evitar que lo que construyen se lo
lleve, literalmente, el agua. Los canales

QUEHACER

oneses en el
ezas del Perii

y los molinos, simbolos por
excelencia de Holanda, son
eso. Y saben, ademds, que a
pesar de sus previsiones,
algo puede fallar (enlas dos
guerras mundiales les fue
mal). Por eso son excesiva-
mente previsores (tienen
seguros por si rompen algo
en la casa del vecino) y
ahorrativos hasta la tacane-
ria (ademés de apartheid,
lo tnico holandés que ha
pasado al inglés es to go
dutch, que significa que
cada uno paga su cuenta).
Redes y pilares, técnicas
aplicadas a su medio para
controlarlo, se han proyec-
tado a su sistema social y politico.

De pronto, como sucede en Holan-
da, la tierra se nos inunda. El agua
mata, destruye y se va. Pero es como si
no hubiera memoria o aprendizaje po-
sible. La gente habita las zonas que son
paso seguro de huaycos. Adonde ire-
mos, pues. Pero no hay sociedad posi-
ble sin una relacién coherente con el
medio. Esa «coherencia» puede ser fru-
to de una relacion de dominacién o de
unarelacién armonica, o de una combi-
nacion de ambas (la técnica puede ser
hija dela armonia, como lo demuestran
las culturas precolombinas). Aqui se
perdi6 hace siglos esa relaciéon armo-
niosaconlanaturaleza, peroellanoesalgo
atribuible a los individuos per se sino a
través de una practica institucionali-
zada. En las sociedades tradicionales,
la sabiduria de los jefes y las practicas
rituales conforman esa «instituciona-
lidad» y aseguran su reproduccién. En
las sociedades modernas, esa institu-
cionalidad se llama Estado. Que en el
Per el Estado no existe (ni de Derecho ni
de Izquierdo) lo confirma todos los dias
Fujimori frente a El Nifio. Ante la natu-
raleza indémita no surge una forma
socialmente institucionalizada que lo
enfrente, sino un poder encarnado que
se desplaza con su parafernalia -como
los reyes de antaiio- tan sélo para evi-
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En el Perii, la condicién de extranjero la pade-
cen todos aquellos que no forman parte de la
cultura criolla dominante, pero se estin produ-
ciendo cambios en los patrones culturales.

denciar su vigencia y asegurar su pro-
pia reproduccion.

VIOLENCIA: HABLAR O MORIR

Aunque llegué a Holanda en agosto
de 1996, mi conciencia del Perti empe-
z06 en diciembre, con la toma de la casa
del embajador japonés. Con ella me di
cuenta de varias cosas. La mds superficial
es nuestra superficialidad: incluso allg, si
tenias a algtin amigo o conocido en la
embajada, erasalguien. Sufrimos una en-
fermedad sociolégica que se llama «in-
congruencia de estatus», no de otro modo
se explica la insaciable necesidad de apa-
rentar. No sé si la mds profunda expe-
riencia, pero la més dolorosa, al menos
parami, fue el reconocimiento del triun-
fo de la violencia como mecanismo de
solucién de disputas, como garante del
orden, a pesar de que es esencialmente
destructiva. Sendero gané. Pues sibien
es cierto que el Estado tiene para si el
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monopolio de la violencia legitima, lo
que me resulta inaceptable es el festejo
delaviolencia por parte del triunvirato
que gobierna el Pert y la introyeccion
por parte de los ciudadanos de la cele-
bracién de esa fiesta macabra que fue el
rescate de los rehenes.

Si era inevitable, lo tinico que cabia
hacer después era llorar y enterrar a los
muertos (a todos). Pero hace tiempo, en
verdad, que la violencia impuso su norte
enelpais.Laviolencia delosterroristas y la
del Estado. No tengo como compararlo
con Holanda, pero sucedié que la ETA
mat6 a Miguel Angel Blanco, un conce-
jal del Partido Popular, y cuatro millo-
nes de espanoles salieron a las calles a
protestar. Aqui noimporta que mate el
Estado-inclusode modoilegitimo (para
seguir con el argumento) como en la
Cantuta, Barrios Altos, o la tortura y
asesinato de la agente Mariela Barreto—
olos terroristas, nadie se mueve ni abre
la boca. Esa pardlisis y ese mutismo es
la peor de las expresiones de la victoria
de 15 anos de guerra, continuada terri-
blemente por este gobierno con sus
muiltiples y sistemdticos mecanismos
desilenciamiento contra cualquiera que
no esté con ellos (igual que Sendero).
La disidencia (la real, no la del circo de
la oposicién, que como los esttipidos de
Cipolla benefician al otro a costa de si
mismos) es un peligro.

No so6lo nadie quiere hablar de lo
que pasa; tampoco de lo que ha sucedido.
Nadie se atreve a recordar. Sin embargo,
para que una sociedad se proyecte al futu-
ro es necesario recordar. Como dice el
texto vaticano sobre el holocausto: «El
futuro comun... exige que recordemos,
porque “no hay futuro sin memoria”. La
historia misma es memoria futuri». El
Perd no estd a salvo del terrorismo y no
solo porque todavia existan focos insur-
gentes: el mayor peligro es que quere-
mos cerrar la herida, por miedo y dolor,
a punta de silencio, y asi no cierra.

Con todo, hay futuro y esta abierto,
por eso mismo es posible revertir lo que
lo amenaza. En eso somos como los
holandeses, modernos. =]

DESCO



MARIELLA SALA
Foros: TAFOS,

CecluA HerrerA

Cronica de un viaje a Camiseq,
donde la - empresa _pefrolera
holandesa realiza un proyecto -
cuya prosecusién debe deci-_
dirse en las préximas sema--
nas. Hay varias pregunfas que,
“como el gas que se prefende
explotar,. quedan flotando en
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esde el aire, la pista de

aterrizaje de Shell Pros-

pecting and Development
s en la comunidad machi-
gliengade NuevoMundo, esungran
arafazo sobre el bosque tropical. A
medida que descendemos enlaavio-
neta, se distingue con mayor clari-
dad el campamento principal de la
empresa petrolera: se pueden ver
los inmensos tanques de petréleo y
kerosene, el helipuerto, el centenar
de moédulos de alojamiento y las
callecitas ficticias de esta ciudad en
medio de la selva.

Nuevo Mundo es la base de ope-
raciones para el trabajo que realiza
Shell en los lotes 88-A y 88-B conce-
didos por el gobierno peruano para
la exploracién y eventual explota-
cién de cuatro pozos de gas, conoci-
do por los peruanos desde la época
de Alan Garcia como el «gas de
Camisea».

Segun Erik Cardich, presidente
de la Red Ambiental Peruana, el
yacimiento de gas de Camisea es el
mds grande de Latinoamérica, del
que se espera conseguir 17 trillones
de pies ctibicos. Esta cifra que pare-
ce enorme, no es nada en compara-
cién a los 320 trillones de pies ctibi-
cos que se encuentran en los pozos
de Kuwait y que implican muchas
menos dificultades que la perfora-
cién en zona de bosque tropical
como en Camisea.

ECOLOGIA

Sin embargo, la empresa petro-
lera, una de las mas grandes del

Desagiie del campamento de Nuevo Mundo, cae al
Urubamba a dos y medio kilémetros de la comunidad. El
liquido es mds limpio que el agua del rio, afirman

mundo, ha decidido invertir aqui 3
mil millones de dolares.

En Nuevo Mundo trabajan alrededor de
160 personas entre técnicos, operarios y
funcionarios, quienes tienen terminante-
mente prohibido relacionarse con sus veci-
nos machigiienga. Los tinicos empleados
que pueden tener contacto con las comuni-
dades nativas son los llamados «enlaces»,
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algunos técnicos.

profesionales peruanos encargados de fa-
cilitar las relaciones entre empresa y pobla-
dores nativos.

Sin mencionar a Nigeria, y la muerte de
miles de ongoni -nativos de la zona africa-
na- estd todavia fresca la primera expe-
riencia de Shell en el Per, en 1982, cuando
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se produjo la muerte de nativos nahua a
consecuencia de las carreteras construidas
por la empresa, que permitieron el contac-
to abrupto con los colonos de esa zona,
hasta entonces virgen.

Hoy la empresa ya no abre carreteras
para llegar hasta sus cuatro pozos de ex-
ploracién. Pagoreni, San Martin, Cashiriari
11y Cashiriari III constituyen una suerte de
islas en medio de la regién, cruzada porlos
rios Urubamba y Camisea. Para llegar alli
es necesario transportarse en helicoptero o
en un chinok, una especie de helicéptero
gigante que tiene capacidad para cargar
hasta diez toneladas y le cuesta a la empre-
sa diez mil délares la hora.

En éste se transporta combustible, dese-
chos quimicos, algunos tipos de maquina-
ria y, en realidad, todo lo que necesita cada
uno de los cuatro pozos que se encuentran
en diferentes etapas del proceso hacia la
explotacién. El chinok, en esta época en
que los rios estan bajos, se encuentra en un
constante ir y venir.

Después de catorce afios de su primera
incursién en la zona, la empresa ha regre-
sado hace un afio y medio en mejores con-
diciones econémicas y politicas, gracias al
gabierno actual.

Sin embargo, el movimiento ambien-
talista mundial no la ha dejado funcionar
tan libremente como antes. Literalmente le
sigue la pista con campaiias que denuncian
cualquier atentado contra el territorio o los
habitantes de las zonas en las cuales ope-
ran. )

De alli se entiende la estrategia de cam-
bio deimagen de Shell, que trata de olvidar
su desafortunado ingreso en el Pert de los
ochenta, pero sobre todo las tragedias oca-
sionadas en Nigeria. Dentro de su nueva
politica estd el establecer convenios y alian-
zas con las organizaciones ambientalistas
para que ellas la «fiscalicen». Asi, ha logra-
do que la Red Ambiental Peruana que
nuclea a 38 ONGs ambientalistas como
Proterra, Apeco, Desco, Pronaturaleza, So-
ciedad Pachamama y otros, realice un moni-
toreo «independiente» para controlar los
posibles dafios que puedan causar las ope-
raciones de la empresa tanto a nivel am-
biental como social. Ha firmado otro con-
venio con el prestigioso The Smithsonian
Institute para el monitoreo de la
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Profesor [eremias Sebastidn, piro de la comuni-
dad de Miaria: «tenemos miedo de que el petré-
leo se derrame en el rio».

biodiversidad de la zona, que consiste en
un levantamiento taxondémico para des-
pués, en base a esa informacion, definir
especies que indicaran cémo las perfora-
ciones de los pozos de gas estin afectando
la biodiversidad. Con las comunidades na-
tivas, entre las que se encuentran las nacio-
nes machigiienga, yine, nahua, amahuaca,
yaminahua y kugapakori desarrolla una
politica de consultas, con el objeto de poder
operar sin conflictos en la zona.

En resumen, en cuanto al impacto de
sus intervenciones, la Shell plantea afectar
lo menos posible tanto el medio ambiente
como la dindmica cultural y econémica de
los habitantes.

DEL DESEO A LA REALIDAD

Sinembargo, ;es posible evitar que Shell
sea omnipresente en unas treinta comuni-
dades que estan alrededor de su campo de
operaciones? ;Es posible para un proyecto
calculado en 3 mil millones de délares pasar
desapercibido en una zona alejada y tran-
quila de la Amazonia? ;Es posible no mal-
tratar el medio ambiente en la fase de per-
foracién?

Son preguntas que surgen inmediata-
mente después de pasear por algunas de
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las comunidades nativas como Nuevo Mun-
do, Kiriguetti o Miaria, donde las poblacio-
nes machigiiega y yine (piro) se sienten
inquietas, por decir lomenos, ante el nuevo
visitante.

«Nosotros soportamos nomds, como duefios
de esta zona, la presencia de Shell. Queremos
que actiten con mayor seguridad para que no
suframos las consecuencias de lo que va a pasar
aqui, porque sabemos que todo el desarrollo de
grandes empresas trae positivo y negativo. Siem-
pre escuchamos las noticias de lo que ha pasado
en Africa, las noticias nacionales, internacio-
nales y hay un comentario negativo. Dicen que

La Walsh intenta un imposible: reforestar en corto
tempoa el terreno erosionado. Las bolsas de yute contie-
nen semillas.

nosotros vanios a vivir mejor, que va a evitarse
la contaminacion pero creo que no es cierto»,
manifiesta Jeremias Sebastian, director de
la Escuela Secundaria de Miaria, comuni-
dad nativa de los yines en la ribera del rio
Urubamba.

La mayor preocupacion de Sebastidn es
no contar con un pozo de agua potable.

«Vamos directamente al rio Urubamba y de
alli traemos el agua. Tenemos miedo de que lns
lanchas que transportan petréleo se hundan,
porque entonces vamos a estar consumiendo
todo esto», agrega.

Son 600 habitantes los de esta comuni-
dad, quienes se encuentranenel cur-
sodel rio por donde pasan las chatas
que transportan maquinarias y com-
bustibles al campamento de Nuevo
Mundoy a los pozos de perforacién.
Segunellos, en época delluvia pasan
ocho lanchas al dia; han reemplaza-
do el silencio natural de la selva por
el ruido de los motores.

Eugenia Davila, dirigenta de la
comunidad de Kirigetti, coincide con
esta queja: «con el ruido de los helicopte-
ros, han disminuido las colpas», denun-
cia a la Red Ambiental.

«Nuestro mercado es el bosque y el
mercado de peces es el rio y el mercado
de carne es el monte, peroaliora yanoes
como anfes», explica cargando a su
segundo hijo, un bebe de meses que
mama franquilamente mientra ella
se pasea por el local comunal.

Peronosoélo es el ruido y la posi-
bilidad de que se derrame combus-
tible en los ahora trajinados rios de
Camiseay Urubamba.Lamayor mo-
lestia para los nativos son las
remolcadoras o lanchas que cons-
tantemente estin volteando las
pintoches, pequenas canoas de las
familias machiglienga, inico medio
de transporte de la zona.

«El 1 de mayo, a las seis de la tarde,
eruzé una lancha de Shell, iba rdpido,
apurado. Mi bote se ha volteado, todas
Ias cosas que he traido, toditas se han
deshecho; mds bien mis hijos no se han
ahogado, pero los jabones, iitiles escola-
res, todo lo he perdido», denuncia Er-
nesto Alvarado Rondinante, made-
rero nativo de Miaria, de 27 afios.
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Aunque pudo salvar a sus cinco hijos,
incluyendo al menor de 2 afios, Ernesto
perdi6 el producto de su trabajo de 3 me-
ses: 2,200 soles con los que habia comprado
los itiles escolares.

Estas denuncias de hechos que no son
casos aislados, son rapidamente recibidas
por la empresa y después de un breve tra-
mite los agraviados son compensados «eco-
némicamente».

Para Allan Sayers, HSE (Salud, Seguri-
dad y Medio Ambiente) del campamento
de Nuevo Mundo, es motivo de preocupa-
cién la cantidad de dinero que esto cuesta y
especialmente el no poder tener pruebas de
los accidentes, con lo que «no se podria saber
nunca hasta qué punto todas las denuncias son
ciertas». Pero igual pagan. Otro ejemplo
mds de la actitud de Shell en Camisea:
pagar por mantener relaciones pacificas
con los habitantes del lugar.

CUIDAR EL AMBIENTE CUESTA
CARO

Actualmente la empresa tiene seis cam-
pamentos construidos, dos pozos en los
que ya se concluyd la etapa de perforacion
y estdn ahora deshabitados, uno en el que
se estd implementando la plataforma para
iniciar la exploracién, otro en el que se esta
explorando actualmente, el aeropuerto de
Nuevo Mundo y por tltimo el que serd el
centro de concentracién del gas, si se llega
a firmar el contrato para la explotacién.

Los principales peligros de contamina-
cién ambiental estdn en los desagiies, los
desechos industriales, los lodos de perfo-
racién, por un lado, y la erosién de los
suelos y la deforestacién local, por el otro.

Si se tiene en cuenta que los campamen-
tos tienen entre 100 a 200 trabajadores, los
problemas de los desechos humanos y la
basura son maytisculos. La contaminacién
de los rios, si las aguas no son tratadas,
significa practicamente la muerte para quie-
nes, como los habitantes de Miaria y de la
mayoria de poblaciones machiglienga, be-
ben el agua del rio y se alimentan de sus
peces.

Segun los funcionarios de Shell y sus
empresas contratistas como Cosapi, quien
se encarga de establecer los campamentos
antes de la exploracién, el sistema de pre-

QUEHACER

vencion de la contaminacién por desechos
naturales y toxicos ha ido mejorando nota-
blemente en cada nuevo pozo. Este es uno
de los aspectos al que mds atencién presta
el monitoreo de la Red Ambiental Peruana,
ya que no es tan ficil de implementar.

Por ejemplo, en el campamento de Nue-
vo Mundo, que ya tiene un aflo y medio
funcionando, recién desde febrero ultimo
se cuenta con un sistema adecuado de tra-
tamiento de aguas. El anterior pozo no
tenfa capacidad para la cantidad de gente
que vive en ese campamento. Ellos han
construido un tubo de 2 kilémetros y me-
dio por donde las aguas de desagiie, trata-
das, llegan al rio Urubamba.

«Esas aguas, por el tratamiento que reciben,
son mds puras alora que el agua del rio»,
explica con satisfaccién Charles De Weck,
integrante de la Red Ambiental Peruana.

Sin embargo, ésta no es la opinion de
algunos pobladores que aseguran que los
desaglies en algunos campamentos siguen
contaminando el rio. Es el caso de Eugenia
Davila, quien a pesar de reconocer que
ahora la empresa petrolera es mds cuida-
dosa, afirma haber visto restos fecales en el
rio hace poco tiempo, hecho que denunci6
a la Red Ambiental.

Por otro lado, los desechos toxicos o
efluentes de perforacién de los seis campa-
mentos pasan por un tratamiento de sepa-
racién de liquidos y s6lidos, y son traslada-
dos por el chinok hacia Nuevo Mundo,
desde donde se envian por avién a Lima.
Lo que no se sabe atin es en qué lugar estos
liquidos altamente contaminantes son de-
positados o arrojados en Lima...

A DESTRUIR PARA
RECONSTRUIR

La etapa de perforacién del gas de
Camisea ya ha finalizado en dos pozos:
Cashiriari 1T y Cashiriari 111, lo que significa
que los campamentos de ambos han sido
levantados. Visitarlos es confrontarse con
un paisaje desolador. Es verdaderamente
lamentable el estado en que la empresa ha
dejado los pozos.

Tal como indica el Estudio de Impacto
Ambiental que presenté la empresa al Esta-
do peruano, se ha iniciado la etapa de
reforestacion en Cashiriari II. El costo de
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reparar los dafios causados =
por este primer pozo perfo-
rado por la Shell, asciende a
3 millones de délares, por-
queimplica recuperarel sue-
lo fértil que ha sido lavado
por las lluvias y que précti-
camente estd en roca viva.

Para los técnicos de
Walsh, empresa encargada
delareforestaciéndelazona,
no se tomaron precauciones
para que la lluvia no se filtra-
ra erosionando las laderas.

El pozo fue abandonado
en julio de 1997 y recién en este afio se
iniciaron los trabajos de reforestacion. Las
lluvias erosionaron los suelos por la falta
de proteccién que antes brindaban los ar-
boles, que fueron talados por la petrolera.

Segun nos informa Silvia Sanchez, pre-
sidenta de APECO (Asociacion parala Con-
servacion de la Naturaleza) y miembro de
la comisién de monitoreo de la Red Am-
biental Peruana, «una roca pelada tarda 400
afios en formar un suelo y éste es el caso del
terreno en Cashiriari Il». El equipo de Walsh,
a pesar de lo desesperanzador de su tarea,
trabaja arduamente colocando bolsas de
yute biodegradables con semilla de bra-
chiari, especie de pasto que esperan pueda
dar resultados.

En Cashiriari III, las consecuencias no
son mejores. Al haber limpiado la vegeta-
cién para establecer el campamento, la masa
del cerro ha ido colapsando, dejando la
roca a la intemperie. Sin vegetacion para
protegerse de las lluvias, el agua se ha
filtrado por las rocas, lo que ha hecho que
el suelo se eleve.

Segtin los funcionarios de Shell, en los
dos siguientes pozos, San Martin (en plena
fase de perforacién) y Pagoreni (donde re-
cién se instala el campamento), se utilizan
mejores técnicas preventivas: el bosque
paga el aprendizaje.

Sumado al impacto negativo dejado por
la empresa, los pozos no son tan rentables
como se ha calculado.

En realidad, es en San Martin donde
estdn cifradas las expectativas econémicas
de la empresa, y alli se espera recuperar la
inversi6n de todo el proyecto, segtin nos
indica David Rowland, site manager (ge-
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rente de campo) de San Mar-
tin.

Pero es sélo en el tltimo
pozoa explorar, en Pagoreni,
en el que las técnicas de pre-
vencién serdan totalmente
adecuadas. Aqui se ha cam-
biado de lugar una quebra-
da para que no obstaculice el
trabajo futurode perforacién
del pozo, lo que segun los
especialistas no implica nin-
gun perjuicio, sélo que la
quebrada cambiara de cau-
ce.

«Las quebradas van haciendo sus propios
meandros», dice Silvia Sanchez, «de hecho va
a haber un impacto pero no es nada en compa-
racion del que ocasiona la construccion de la
plataforma de un campamento».

(TODO LO PUEDE EL DINERO?

Mis que la contaminacién del medio
ambiente, las campafias de los ambien-
talistas han ido centrandose en la defensa
de la vida de los habitantes ancestrales de
la zona, que conforman seis diferentes
etniasindigenas y sumanalrededor de ocho
mil personas que viven en pequenas comu-
nidades a lo largo del rio Urubamba o
Camisea.

Ya en los ochenta, con la primera entra-
da de Shell al ahora perforado pozo
Cashiriari II, muri6 un considerable niime-
ro de nahuas expuestos a enfermedades
occidentales.

Como una manera de hacer frente a las
acusaciones que se le hacen a nivel interna-
cional, ahora la empresa toma todas las
precauciones posibles: obligacién de inyec-
tarse una docena de vacunas para protec-
cién a los indigenas, no contacto de los
trabajadores de los campamentos con las
comunidades, no comercializacién con ellas
a fin de no distorsionar el mercado y no
construccién de carreteras, entre otras medi-
das y reglas que a simple vista pueden pare-
cer emanadas de un campamento militar.

Paralelamente desarrolla una serie de
consultas con las comunidades que serin
afectadas de alguna manera, con miras a

ejecutar planes de desarrollo que financia-
ra.
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Las comunidades de la zona estdn agru-
padas en tres federaciones: Federacién de
Comunidades Nativas Yine Yami
(FECONAYY), Central de Comunidades
Nativas Machigiienga (CECONAMA) y el
Consejo Machigtienga del Rio Urubamba
(COMARU).

Para Francisco Meza, director del Cen-
tro Para el Desarrollo del Indigena
Amazoénico (CEDIA), una ONG que aseso-
ra a la federacion Comaru con la que desa-
rrolla un interesante proyecto de brigadas
de vigilancia, Shell ha generado una nueva
dindmica en la zona, dando empleo a alre-
dedor de 400 nativos que trabajan con los
contratistas de la empresa petrolera.

En la comunidad de Nuevo
Mundo, vecina al campamento de
Shell, el cambio es evidente. Visi-
tarlos es como perder momenta-
neamente la nocién de lo que es el
sentido comiin. Capacitades porla
petrolera, los pobladores machi-
glienga son adiestrados para cui-
dar el medio ambiente. Asi, al esti-
lo de los paises mas desarrollados,
seespera que los habitantes de Nue-
vo Mundo separen la basura en
diversos barriles para no contami-
nar, como si la forma de vida de
ellos fuera mds amenazante que la
presencia en las vecindades detodo
un campamento de 160 hombres
que se alimentan con los mas sofis-
ticados menties, defecan y consu-
men como si estuvieran en una ciu-
dad cualquiera, y que se pasan los
dias llevando y trayendo combus-
tibles y desechos téxicos por aire y
rio.

Teéricamente resulta meritorio
que una empresa se preocupe por
civilizar a los nativos en las pric-
ticas del cuidado del medio am-
biente, pero sabiendo de quién vie-
ne aparece méas bien como una iro-
nia. Légicamente, los barriles des-
cansan vacios y el relleno sanitario
implementado por la empresa esta
en una condicién deplorable. En
cambio, como afirma Francisco
Meza, «han aumentado a seis los luga-
res donde se vende cerveza. Poblacio-
nes que no estaban acostumbradas al
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Los barriles de basura descansan vacios.

i 11

manejo del dinero, tienen salarios y buscan en
qué gastar».

En Nuevo Mundo los dirigentes reciben
cuatro mil délares al mes por alquiler del
terreno desde 1996, y hasta la fechano se ve
en qué se han beneficiado los pobladores.
Es obvio que la comunidad mantiene su
pobreza habitual.

«El dinero entra para la comunidad pero no
se sabe qué se ha hecho con el dinero», explica
Adalia Sebastian, del Club de Madres de la
comunidad. Acaban de cambiar de diri-
gente y estdn esperanzados en que esta vez
si podrédn beneficiarse en algo con la pre-
sencia de la empresa. Ellos no saben que
préximamente el aeropuerto se trasladara
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a una zona de colonos, Malvinas, a cuyo
propietario, Carlos Duefias, le compraran
sin mayores problemas el terreno. Asi la
empresa evita conflictos con las comunida-
des, y el sefior Duefias, quien obviamente
no comparte con los nativos la necesidad
de cuidar el territorio ancestral machi-
giienga, hard un excelente negocio.

VIGILANTES INDIGENAS

A pesar de las debilidades y de la
escasez de recursos de las comunidades
nativas y sus organizaciones, estd claro
para ellas que la presencia de la empresa
puede destruir lo mas sagrado que tie-
nen: sus tierras, sus bosques.

Por eso ya en 1996, apenas entré Shell y
antes de que existiera el monitoreo inde-
pendiente de la Red Ambiental, diez comu-
nidades se organizaron, bajo la asesoria de
CEDIA, en brigadas de vigilancia.

Con el apoyo técnico de Gerardo Llanos,
quimico, director de la empresa Ecolab, rea-
lizaron una serie de visitas a la zona y redac-
taron el «Informe Preliminar Sobre la Situa-
cién Socio Econémica y Actividad de Hidro-
carburos en la Zona» que fue entregado a

En el campamento estd prohibido ingerir licor,

machigiienga de Nuevo Mundo.

Chevron, Shell y el Ministerio de Energia y
Minas. Muchas de las observaciones que
aparecen en ese informe, sustentadas con
fotografias—entre ellas que las trochas abier-
tas, en ese caso por Chevron, median mas
del metro y medio reglamentario y sobre la
forma como se habian abandonado los relle-
nos sanitarios—, fueron respondidas y toma-
das en cuenta por Shell.

En diciembre del afio pasado, la Comi-
sién Técnica integrada por algunos miem-
bros de las Brigadas de Vigilancia Comunal,
volvieron a visitar los pozos y campamen-
tos de Shell «con el propésito de identificar
los aspectos positivos y negativos de las
actividades de la empresa». No cuentan,
lamentablemente, con los recursos necesa-
rios ni las posibilidades de movilizarse con
rapidez por toda la zona afectada.

A FALTA DE ESTADO, BUENA ES
LA SHELL

Pero quizas el aspecto més riesgoso de la
presencia de Shell en la zona del Urubamba,
radica en la total ausencia del Estado en la
zonay el inminente reemplazo de éste por la

pero aumentan las cantinas en la comunidad
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Cocinando pescado para el almuerzo. El rio es una de las principales fuentes de alimentacién de las

comunidades amazonicas.

compaiiia trasnacional.La preocupaciénam-
biental, los problemas de salud, educaciény
empleo, el desarrollo sostenible en la zona,
parecen ser hoy la responsabilidad de la
empresa y no del pais. Asi parecen enten-
derlo, al menos, las poblaciones nativas y
los funcionarios de la compaiia holandesa.

Una muestra de ello es el interés que
tiene la petrolera en la conformacion de
una comisioén indigena que integre, en una
sola instancia, a las tres federaciones nati-
vas de la zona. A través de ella se piensan
desarrollar los proyectos sociales de Shell.
Sin embargo, esto no es tan facil. Por un
lado, los dirigentes no se muestran muy de
acuerdo con esta iniciativa que no proviene
de las bases y, por otro, las opiniones estin
divididas segtin los intereses de cada fede-
racion.

Porel momento, las comunidades nego-
cian directamente con la empresa, que jue-
ga practicamente el rol del Estado. Shell
otorga becas de estudio, se le pide cons-
truccion de pozos, comedores, rellenos sa-
nitarios, postas de salud, instala radios. Es,
practicamente, la versién local de Foncodes.

Mientras esperamos la avioneta de Shell
que nos devolverd a Lima, se nos viene a la
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mente, simultineamente, la imagen de uno
de los funcionarios de la empresa quejan-
dose de la cantidad de dinero que estan
gastando, y la de los pobladores de las
comunidades visitadas, ahitos de reclamos
vitales, confundidos, oscilando entre la
defensa de su entorno frente a la amenaza
que representa la petrolera en su vida coti-
diana y la posibilidad de tener un interlo-
cutor que los ayude a resolver sus proble-
mas de pobreza, educacién, empleo, titula-
cion de tierras.

Empresa y comunidades recién empie-
zan a negociar. Una, tiene un presupuesto
como para comprar el Estado peruano y
afios de experiencia negociando en varias
partes del mundo con otras comunidades,
con otras culturas, tan vulnerables como
las que hoy reciben a la Shell sin una
institucionalidad que los respalde. Algo
que recuerda a David y Goliat.

Pero no hay que apresurarse, son cua-
renta afios por lo menos los que Shell con-
vivird con los machigiienga, los yine, los
nahua,amahuaca, yaminahua, kugapakori.
Serd una dificil relacién. Claro, si gobierno
y empresa llegan a firmar el contrato des-
pués de los dos meses concedidos. |
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AMAZONIA PERUANA:

Esta tierra es mi_tierra

TAFOS/ HELIO RAMOS PELTROCHE

A pesar de que ocupa el sesenta por ciento
del territorio nacional, la selva es la
region mds olvidada del Perd y sigue
siendo vna asignatura pendiente en
este pais de desmesuras, donde la
N presencia del Estado resulta mds
nominal que real.



Arriba: Pescadores
de la comunidad
Chichirene, Satipo.
TAFOS/Thomas
Muller.

lzquierda: Nifios
Harakmbut, Madre
de Dios. TAFOS/
Cecilia Herrera.

REPORTAJE GRAFICO

Desde tiempos inmemoriales, cerca de mil tres-
cientas comunidades nativas habitan la
Amazonia en un escenario mdgico de bosques
infinitos y rios cristalinos que se abren paso
entre la espesura y exdticos parajes. Son 65 los
grupos étnicos (Ashaninkas, Harakmbuts,
Huitotos, Aguarunas, Boras, Piros, entre otros)
que a lo largo de nuestro territorio mantienen
una relacion ancestral con la tierra, los rios, las
plantas y los animales.
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A la izqulerda:
Madre e hijo de
San José del
Karene, Madre de
Dios. TAFOS/
Cecilia Herrera.

Abajo: Hombre
Ashaninka y sus
dos mujeres,
Satipo. TAFOS/
Ménica Newton.

A la derecha: Nifia
Ashaninka.
Masoraveni,
Salipo. TAFOS/
Susana Pastor.

Ellos, por tanto, tienen dere-
cho al espacio que heredaron
de sus antepasados y que ocu-
pan en perfecta armonia con
la naturaleza. Sus variados
modos de vida y particular
vision del mundo son seiias
de la identidad pluricultural
de nuestro pais, cuyo discir-
so dominante siempre los
mantuvo al margen.
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La violencia ha marcado muchos momentos de la historia amazénica.
Fueron los batelones de Orellana y su tripulacion de conquistadores
quienes, cuatro siglos antes, tifieron de sangre nativa la nacion de «los
Encabellados». Luego, a fines del XIX, los llamados barones del caucho
instauraron a sangre y fuego una situacién de oprobio y abuso que aca-
bé con la vida de treinta mil indigenas en las diferentes plantaciones
caucheras. Recién en este siglo la Amazonia peruana (la misma del miti-
co El Dorado que la alucinada imaginacién de los aventureros espafioles
pensé encontrar) devel6 su riqueza a través del petréleo —el «oro negro»—
que atrajo con avidez a esa especie de neoconquistadores que son las
multinacionales petroleras. La exploracién, perforacion de pozos e instala-
cion de campamentos han causado dafios ecolégicos como ln deforestacion
de bosques, Ia depredacion y In contaminacion, que son irreparables. Los
desechos toxicos que descargan las petroleras van adar a los rios, alterando
gravemente la flora, la fauna y la vida humana en sus zonas de influencia.
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Bosque de petrdleo, rio Alto
Tigre, Lorelo. TAFOS/
Thomas Muller.

Artol talado, comunidad de
Paoyeni, Junin. TAFOS/Ken
Eakin.

Alaselvasiemprellegd gente tan distintay con
tantos intereses, dispuesta a explotar susrique-
zas a cualquier precio. Narcotraficantes, con-
trabandistas de madera, colonos y toda suerte
de buscavidas sentaron sus reales aqui, despo-
jando a los nativos de sus territorios. La tala
ilegal de madera para comercializarla en el
extranjero es otro de los graves problemas que
loy afectan a la Amazonia.
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lzquierda, arriba:
Nifio cazador,
Madre do Dios.
TAFOS(Timoteo
Irei.

Izquierda, abajo:
La caza de
sachavaca, rio

Putumayo, Loreto.

TAFOS/Ménica
Newton.

Derecha:
Tejedora
Harakmbut,
Puerto Luz, rio
Karene, Madre de
Dios. TAFOS/
Cecilia Herrera.

+

De seguir el mismo ritmo de depredacién, para la sequnda década
del dos mil desapareceria el 25% de las especies que existen en la
actualidad. A pesar de la afluencia de colonos, que someten los
recursos del bosque tropical a una presién desmesurada, los
nativos amazonicos siguen su ritmo habitual de vida. La caza y

la pesca atin constituyen actividades recolectoras bisicas para el
sustento diario.
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La incorporacion de ln Amazonia al Perii se hizo sobre la base de la
penetracion religiosa, con las misiones y la aculturacion a través de In
colonizacién. Los resultados, histéricaniente, no han sido auspiciosos y
muds bien contribuyeron a que fuera relegada del destino del pais, al no
respetarse su cardcter multiétnico y multilingiiistico. La uniformidad
de criterios dictados desde Ia capital, sobre todo en educacién, ha

aprisionado el potencial de esta region del pais, que necesita urgente-
mente que se escuche st voz.
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1zquierda:
Reunlon comunal, rio Ene,
Junin, TAFOS/Ménica Newton.

Derecha:

Familia Ashaninka en Casa,
Satipo. TAFOS/Susana Pastor.
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La «historia oficial» siempre se escribid sin
tomar en cuenta a muchos de sus actores, y los
indigenas amazdnicas son la mejor prueba de
ello. Después de cinco siglos de presion coloni-
zadora, las comunidades nativas viven tiempos
dificiles, mientras que en los despaclios guber-
namentales se discute sobre su futuro. ; Cudnto
habri que esperar aiin para que se tomen las
decisiones adecuadas y se lleven a la prdctica?
Sino, veremos a esta coliorte de naciones selvd-
ticas condenadas a desaparecer sin remedio.
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ATENCION:
EL AMI
CONTINUA

UnA ENTREVISTA coN Lorit WaLLACH
ror Humeerro €Campobonico

© neel Wltimo nimero de Queha-
o cer(112) publicamos un articulo
de Lori Wallach sobre el signifi-
cado del Acuerdo Multilateral
de Inversiones (AMI) —que se estaba
negociando en la Organizacién de Co-
operacion y Desarrollo Econémico
(OCDE)-, cuyo objetivo esimplementar
una sola legislacién mundial sobre la
inversién extranjera que elimine todos
los obstaculos y restricciones a su en-
trada y salida, y asegure al capital ex-
tranjero, en todas partes, el mismo tra-
tamiento que al capital nacional.
Ahora hemos entrevistado a Lori
Wallach, abogada, integrante de «Public
Citizen», lamés importante ONG dedi-
cada a la defensa de los derechos de los
ciudadanos y de los consumidores en
Estados Unidos, cuyo director nacio-
nal, Ralph Nader, alcanz6 gran noto-
riedad por la defensa de la seguridad
de los automovilistas, vulnerada por
las grandes empresas productoras de
automoviles en ese pais.
Ahora Lori Wallach nos habla de los
resultados de la reciente Conferencia
de Ministros de la OCDE sobre el AMI,

BENETS
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TEMAS DE FIN DE SIGLO

Lori Wallace, activista de « Public Citizen» en
tierra como en el ciberespacio.

realizada en Paris en mayo ultimo. Y
nos cuenta en detalle como una coali-
cién de ONGs de nivel internacional
logré evitar que se firmara el acuerdo
en esa oportunidad. Sefial de la cre-
ciente importancia que adquieren las
ONGs en la arena internacional, cuya
accion se ve potenciada con el uso de
las nuevas herramientas de la comuni-
cacion, en primer lugar INTERNET (ver
recuadro). Aqui la entrevista.
~¢Cuales hansido los resultados de
la reunién del Comité Ministerial de
la OCDE sostenida a fines de abril?
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—~La buena noticia es que no se ha
podido firmar el Acuerdo Multilateral
de Inversiones tal como se habia pla-
neado algunos meses atras. Desde el
mes de febrero ya se sabia que era difi-
cil que lo terminaran en abril. Hubo un
momento en que casi logran «cerrar» el
texto que habian acordado. El gobierno
de EE.UU. presioné en esa direccion,
aunque sin resultados.

Pero el hecho de que no se haya
firmado en abril no significa que se
haya abandonado el proyecto del AMI.
Por el contrario, segtn la declaracion
ministerial, se ha decidido respaldar el
alcance general de la extensa agenda
del AMI, incluyendo sus aspectos mas
controvertidos, en particular el rol de
las empresas multinacionales, y con un
lenguaje bastante agresivo en lo relati-
vo a las expropiaciones. Esto significa
que Ja OCDE mantiene su intencién de
llevar adelante el AMI, aunque por el
momento no ha podido superar sus
discrepancias internas. Podriamos de-
cir que no ha logrado culminar la apro-
bacién del texto, pero mientras tanto
estd consolidando las bases.

También se insistié en el cardcter
unilateral del acuerdo (es decir, que su
elaboracién incumbe a la OCDE y que
no habia nada que negociar con terce-
ros). Y se ratificé que, una vez acorda-
doenla OCDE, el AMI podia ser suscri-
to por terceros, bajo la modalidad del
«témalo o déjalo».

De otro lado, se ha querido minimi-
zar las diferencias de posicion entre
paises miembros, haciéndolas pasar por
«malentendidos y malinterpretaciones
publicas desafortunadas», negandose
areconocer que partes importantes del
texto merecen sereliminadas o reformu-
ladas. De ahi que se plantee que debe
haber una mejor comunicacién con la
opinién publica.

Es importante también destacar que
el proceso sigue su curso, pues se ha
acordado una etapa de «consulta y
revision» por un plazo de 6 meses, tras
la cual habré unanuevareunién a nivel
ministerial en Paris, sede de la OCDE,

QUEHACER

en octubre. Finalmente, el tema sera
llevado a la Organizacién Mundial de
Comercio (OMC) para sostener alli
conversaciones paralelas sobre este
tema.

—-:Qué opinas ti de lo que se ha
acordado?

—-Primeramente, quedeahoraenade-
lante los negociadores no van a revelar
sus tdcticas. Van a decir una cosa y
hacer otra. Por ejemplo, aquello que
llaman «consulta y revision» significa
que van a reemplazar sus anteriores
encuentros —que se efectuaban confor-
me a una programacion regular cada
mes— por otras reuniones bilaterales y
multilaterales en Paris, que no serdn
anunciadas.

Ensegundo lugar, estdn tratando de
lograr el apoyo de parlamentarios y de
algunas ONGs, con la idea de contra-
rrestar las fuertes criticas que se le han
hecho desde la sociedad civil.

En tercer lugar, piensan que pueden
contar conun texto reestructurado, que
podria ser firmado en octubre. Sin em-
bargo, no lo dicen abiertamente sino
que, por el contrario, quieren hacer
pensar a todo el mundo que las conver-
saciones se encuentran mads entram-
padas de lo que realmente estan, de
manera que puedan culminarlas sin
mayor examen. Al respecto resulta
ilustrativa la duplicidad de la Oficina
de Comercio de EE.UU.: de un lado,
informaalos parlamentarios norteame-
ricanos que el acuerdo estd «casi muer-
to» y, de otro, el representante comer-
cial de los Estados Unidos (US Trade
Representative) estd presionando a la
OCDE y a otros paises para llegar a un
acuerdo lo mas rapidamente posible.

—;Quésignifica esto paralos paises
desarrollados y los no desarrollados?

—-Creo que una de las cosas mas im-
portantes ha sido la decisién de llevar
el tema a la OMC. Parece que la idea es
tomar el texto del AMI (que esté termi-
nado en un 90%) y hacerlo circular a
través de la OMC para dar la impresion
de que cuenta con el apoyo de los pai-
ses en desarrollo.
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Pero se sabe que, en realidad, en la
OMC todas las decisiones son tomadas
por unos cuantos paises que se retinen
en el «cuarto verde». Cuando los he-
chos estdn consumados, llaman a los
paisesendesarrollo para que estampen
su firma en un documento que ni si-
quiera han revisado, con la tactica del
«témalo o déjalo». Una estrategia peli-
grosa, como lo ha advertido oportuna-
mente Martin Khor, de la Red del Ter-
cer Mundo.

«Guerrillas del
Ciberespacio»”

» Los gobiernos de los paises indus-
trializados se han visto atemorizados
y sorprendidos, mientras proseguian
sus esfuerzos para redactar las reglas
del AMI. En efecto, han sido sorpren-
didos por una legi6n de vigilantes cu-
yas motivaciones y métodos son poco
entendidos en las grandes capitales.

Esta semana, la legion (compuesta
por ONGs, sindicatos, grupos ambien-
tales y defensores de derechos huma-
nos de varios paises) obtuvo su prime-
ra victoria. Y muchos piensan que eso
podra modificar sustancialmente la
manera en que se negocian los acuer-
dos econémicos internacionales.

El arma decisiva de estos oposito-
res es Internet. Operan en todo el mun-
doa través de «sitios WEB». Desde ahi,
han afirmado que existe una conspira-
cion secreta para hacer que el AMI
asegure la dominacién global por par-
te de las empresas multinacionales. Y
han logrado implementar un movi-
miento internacional de resistencia al
AMI.

*

Extracto del articulo que con ese titulo
escribio el prestigioso analista Guy de
Jonquiéres, en Financial Times. Lon-
dres, 30 de abril de 1998
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—;Como se ha desarrollado la cam-
panaenlos EE.UU.y susinstituciones
(Congreso, partidos politicos, socie-
dad civi)? ;Y en Europa?

-Esa es una historia muy larga, que
incluye varios elementos. Por ejemplo,
dar a conocer lo que es el AMI de tal
forma que la gente se familiarice con él.
También nos hemos beneficiado del
hechode queel Congresode EE.UU.no
sabia nada de este acuerdo y nosotros
le proporcionamos el borrador del tex-
to del AMI, que habiamos obtenido in-
formalmente. Imaginen c6mo se sinti6
el Congreso de EE.UU. cuando supo
que ésta era una iniciativa del gobierno
de EE.UU. que se discutia desde 1995, y
que ningin representante habia sido
informado al respecto, mucho menos
consultado...

Para divulgar el texto del AMI, ini-
ciamos un recorrido por 20 ciudades
organizando debates en los que partici-
paban criticos locales del AMI, repre-
sentantes del Departamento de Estado,
un gestor local del AMIy miembros del
«Public Citizen».

Ademas, promovimos campaifias de
llamadas telefénicas, inundando vir-
tualmente el Congreso con llamadas
anti-AMI. También organizdbamosuna
semana de actividades cada vez que se
llevaba a cabo una negociacién impor-
tante del AMI. Por ejemplo, hubo dos
grandes manifestaciones ante el Capi-
tolio en Washington, en las que nos
esposamos. El lema era: «no esposen a
nuestra democracia».

-¢Han participado de manera acti-
va en la campana las ONGs de los
paises no desarrollados?

—Iniciamos todo esto a partir de la
advertencia de Martin Khor, de la Red
del Tercer Mundo. El andlisis y la estra-
tegia internacional han sido coordina-
dos con ONGs de paises desarrollados
y no desarrollados desde el primer dia.
Una muestra de ello son los 700 grupos
firmantes de la carta -entre los que
figuran los mas importantes del mun-
do- que nosotros les ayudamos a coor-
dinar...
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—;Cémo podrian las ONGs
de los paises en vias de de-
sarrollo ayudaraimpul-
sar esta campana?

-Me parece que
podrian informar a
sus gobiernosyala
prensa de sus pai-
ses que en los pai-
ses desarrollados =
existe una fuerte
oposicién a la fir-
madel AMI.Esosig-
nifica que no deben
sentir que se aislan si
es que se oponen al AMI
y, por lo tanto, no deben
aceptar presiones para su firma
bajo 1a modalidad del «témalo o déja-
lo». Eso es lo que quiere el Poder Ejecu-
tivode EE.UU. 5¢ queésta es la linea de
la Administracion de los EE.UU., pero
de hecho el Congreso podria estar dis-
puesto a detener el AMI, aun si la admi-
nistracionlo firma.Qué papelharian, en
tal caso, todos aquellos paises en desa-
rrollo que hubiesen aceptado someter-
se a tan atroces términos por nada...

De otro lado, el AMI tendra efectos
adversos para los paises en desarrollo,
pues, en su esencia, s6lo se toman en
cuenta los intereses de las grandes em-
presas multinacionales. Es asi como se
promociona este acuerdo en Washing-
ton. Por ejemplo, cuando el gobierno se
dirigealaopiniénnorteamericana dice:
se trata de hacer que todos los paises en
desarrolloaceptenlainversion de nues-
tras empresas e inversionistas, y los
traten adecuadamente.

Tampoco los gobiernos de los paises
en desarrollo deben caer en la trampa
de convertirse en «observadores» del
AMI en la OCDE, como ya sucede con
seis paises en desarrollo. Nitampocose
debe apoyar que el AMI sea introduci-
doenla OMC, porlasrazones que ya he
expuesto.

-Entendemos que Internet ha juga-
do un rol muy importante en el desa-
rrollo de esta campaiia. ;Podria decir-
nos algo al respecto?

QUEHACER

-Lo que nos sirvié mucho fue el
poder pasar a lacomputadora, median-
te un scanner, los textos obtenidos y
luego distribuirlos a todo lo ancho via
Internet y nuestro website. Lo mismo
hicimos con los tiltimos analisis y noti-
cias que iban saliendo.

En el pasado, cuando reveldbamos
textos del NAFTA o del GATT, habia
que copiar documentos de 700 pdginas
y enviarlos por correo, a un gran costo,
aunos cuantos aliados internacionales.
Ahora, la informacién es accesible para
todos en forma rdapida y barata. Ade-
mas, muchas de las estrategias son pla-
neadas por correo electrénico, de ma-
nera que podemos obviar horarios
zonales y costos.

—-:.Ud. cree que Internet puede con-
tribuir a la formacién o al fortaleci-
miento de las relaciones entre los ciu-
dadanos del mundo?

-Depende... La facilidad, velocidad,
y abaratamiento de costos son benefi-
ciosos. Sin embargo, muchas personas
pueden no tener acceso a una computa-
dora, y mucho menos tener una com-
putadora conectada a un teléfono. Yo
diria que ayuda a las ONGs y a los
muchos activistas que hay en el mun-
do, pero las organizaciones de base asi
como las organizaciones comunales
siempre van a depender de contactos
interpersonales. |
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EL SOFTWARE
Y LA TEORIA
DEL VALOR

O :

DON DIABLO
EN EL IMPERIO
MICROSOFT

NELson MAaNRIQUE

Bill Gates
¢Diablo o
predicador de
Microsoft?
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CIBERESPACIO

ill Gates, el propietario de
Microsoft, laempresa producto-
- rade software mas importante
~ del mundo, ha hecho noticia du-
rante los tltimos meses a raiz de la de-
manda que el Departamento de Justicia
de los Estados Unidos ha interpuesto en
su contra, acusandolo de ejercer practi-
cas monopolistas. A esta demanda se
han sumado los fiscales de veinte Esta-
dos de la potencia del norte, ademds de
que en varios Estados (incluidos el Ja-
poén y la Unién Europea) Microsoft se
encuentra sometida a investigacién por
razones similares. Bill Gates es un per-
sonaje muy controversial y suman dece-
nas loswebs dedicados a denigrarlo, de
los cuales los mas divertidos son los
dedicados a demostrar que es nada
menos que la encarnacién del diablo’.

Es necesario advertir que las pricti-
cas por las cuales Microsoft esta cues-
tionada son, por desgracia, moneda
corriente entre las grandes empresas
dedicadas a las tecnologias de la infor-
macién. En la demanda que confronta
Gates sus mds encarnizados acusadores
han sido los directivos de Netscape, la
empresa propietaria del programa
Navigator, el mas popular navegador
utilizado pararecorrer las paginas web
de Internet. Marc Andreessen, uno de
los fundadores de Netscape, acusando
a Bill Gates de ejercer practicas
monopolisticas, lo compar6 con don

1. Incluyo dos de las demostraciones més di-
vertidas. Convirtiendo las letras de su nom-
bre (Bill Gates III) a sus equivalencias numé-
ricas en el cédigo ASCCI y sumando las
cifras resultantes se tiene BILLGATES3
=66+73+76+76+71+65+84+69+83
+3=666. Haciendo lo mismo con el nombre
de la tltima versién de su programa opera-
tivo DOS se obtiene: MS-DOSsp6.21=
77 +83 + 45+ 68 + 79 + 83 + 32 + 54 + 46 +
50 + 49 = 666. Segiin el Apocalipsis, el 666 es
el niimero de la Bestia, es decir de Satdn.
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Vito Corleone, el patriarca mafioso de
la pelicula de Francis Ford Coppola El
Padrino, afirmando en declaraciones a
The Wall Street Journal que, tras una
reunion de alto nivel entre ejecutivos
de las dos compaiiias, temi6 encontrar
al dia siguiente «un monitor sangran-
te» ensucama, enalusiénalaescenaen
que los sicarios de Don Corleone ponen
en la cama de un opositor la cabeza de
su caballo favorito, para amedrentarlo.
Andreessen, quien ahora llora miserias
por la prepotencia del monopolista
Gates, intenta jugar con nuestra mala
memoria: hace apenas un par de afios,
cuando el 90% de los usuarios de
Internet empleaban su Navigator, y
Netscape era el monopolio mas grande
en el area de navegadores para la red
de redes, Andreessen anunci6é que el
programa, que hasta entonces se habia
entregado al publico gratuitamente,
deberia pagarse, y que si los usuarios
se habian acostumbrado a usarlo eseno
era el problema de la compania. Es
decir, la misma maniobra hecha por
Gates una década atrdas con el DOS,
siempre a costa de los usuarios. Algo
asi como que don Bruno Tattaglia, el

2. Por eso la lucha contra la pirateria es una
empresa perdida: los programas son faciles
de copiar, la tecnologia para hacerlo se aba-
rata continuamente y las copias tienen la
misma calidad que los programas origina-
les. Por otra parte, el muy elevado precio del
software legal hace rentable afrontar los
riesgos de la represién policial. De ahi que la
linica respuesta de las grandes empresas sea
la persecusion policial de los piratas. Pero es
imposible disponer de un policia por cada
computadora que existe en el mundo. Por
otra parte, las sanciones sélo funcionan con
los paises pobres, que por cierto no son el
problema principal; hace dos anos EEUU
intenté imponer sanciones comerciales a
China, que produce copias piratas a escala
industrial, pero las fulminantes contrarrepre-
salias decretadas por Pekin obligaron al go-
bierno de Clinton a un repliegue atin mas
acelerado: nadie quiere perder un mercado
de 1,200 millones de compradores potencia-
les. Las leyes tendran que adecuarse tarde o
temprano a la nueva realidad econémica
que, como veremos, no es tan didfana como
quisieran hacernos creer los defensores de
los monopolios informaticos.
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patriarca del clan rival, acusara al Pa-
drino Vito Corleone de mafioso.

LA TEORIA DEL VALOR Y LA
SOCIEDAD DEL CONOCIMIENTO

En la sociedad industrial, determi-
nar el valor de las mercancias no es
mayor problema: basta con sumar los
costos —fijos y variables—delos factores
que intervienen en la produccién y di-
vidir este total entre la cantidad de
mercancias producidas para obtener el
costo unitario del producto. Pero este
calculo es problemaético en la economia
del conocimiento. En la produccion del
software, por ejemplo, el factor pro-
ductivo cuyo costo es mayor es el del
conocimiento: los sueldos que se pagan
a los especialistas cuyo trabajo hace
posible los nuevos programas infor-
maticos. Por una parte, el conocimiento
es intangible y la determinacién de su
valor es muy problematica. Por otra
parte, una vez que se ha cubierto los
costos fijos de produccion (el costo de
las instalaciones industriales, manteni-
miento, sueldos de los especialistas),
los costos variables son irrelevantes: el
soporte material de un programa valo-
radoenmiles de délares esun CDRom:
un disco de plastico que cuesta apenas
algunos centavos de délar; un monto
insignificante en la determinacién del
precio final. Como los programas
informadticos se almacenan como cade-
nas de ceros y unos (eso es el lenguaje
binario), una vez que se tiene la matriz
original es posible sacar copias al infi-
nito sin ninguna pérdida de calidad: la
ultima copiaseraigual al original. ; Pue-
de alguien sostener, en estas condicio-
nes, que el precio de los programas
guarda correspondencia con los costos
de produccién y con la cantidad de las
mercancias producidas??

Lo que estd en cuestién es ni més ni
menos que la propia forma de determi-
nacién del valor y, por lo tanto, la pro-
piaestructuradelos precios imperantes
en la industria. Esta tiltima se ha man-
tenidoindependientemente delos cam-
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Gates, ;mafioso como el Padrino?

bios que se han producido en la base
productiva de la industria, de la distin-
ta naturaleza de los factores que inter-
vienen en la produccién y de la forma
céomo lohacen, lo cual haredundadoen
la creacién de sobreganancias que no
derivandellibrejuegodelas fuerzasdel
mercado sino de la existencia de mono-
polios. Lo que esto significa es bien ilus-
trado por la lista de los hombres mas
ricos de los EEUU publicada por la re-
vista Forbes en su edicion del 13 de
octubre de 1997. Bill Gates volvi6 a en-
cabezar la lista por cuarto afio consecu-
tivo, con una fortuna que se duplicé de
18,500 millones a 39,800 millones entre
1996 y 1997 (a la fecha se estima que ya
ha sobrepasado los 50 mil millones), y
cinco de los seis norteamericanos mas
ricos han hecho su fortuna en la indus-
triainformatica. Como elemento de com-
paracion: en 1982 ocho delos 10 grandes
magnates eran petroleros. No estamos
hablando de gananciassinoderentas de
monopolio. Esto podria quedar en evi-
dencia dentro de muy poco gracias a
uno delos desarrollos mas sorprenden-
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tes que viene gestiandose en el mundo
de la produccién del software.

FREEDOWS 98

En los préximos meses debe produ-
cirse el lanzamiento de Freedows 98,
un sistema operativo capaz de ejecutar
los programas que correnenWindows,
versiones 3.11y 95, tantoa 16 como a 32
bits, asi como en el sistema DOS y, se
espera que a corto plazo, también en
Linux y Mac OS (la arquitectura de las
computadoras Macintosh). Lo que hace
extraordinaria esta noticia es que
Freedows 98 es un sistema operativo
que los usuarios podran bajar libre-
mente de Internet para ejecutar todas
las aplicaciones que quieran sin pagar
un centavo. No se trata de un programa
emulador de sistemas, comoel Soft PC,
que permite imitar mediante software
al DOS o a Windows en una computa-
dora Mac. Freedows 98 es un sistema
operativo completo, que permite ejecu-
tar todo tipo deaplicaciones. El sistema
serd lanzado como producto freeware,
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con la licencia piiblica GNU, lo cual
implica que su codigo fuente sera pi-
blico, de forma que cualquier usuario
podra modificarlo a su antojo. Que to-
das sus funciones y recursos sean pu-
blicos brinda a los desarrolladores de
software la posibilidad de crear pro-
gramas aprovechando todas las alter-
nativas que el sistema les ofrece. Por
eso los promotores de Freedows 98
anuncian, ademds, que con el tiempo
este sistema operativo serd mucho mds
completo que cualquier producto co-
mercial similar, con todo tipo de carac-
teristicas extras para moverse por
Internet.

Todoestosuenaa primera vistamuy
extrafio. ;Un programa capaz de com-
petir conDOS y Windows, los progra-
mas operativos estrellas de Microsoft,
que son utilizados por nueve de cada
diez computadoras en el mundo; enci-
ma gratis, y con autorizacién para ser
modificado segtin el gusto de sus usua-
rios? Para entender un hecho tan ex-
traordinario como éste es necesario
detenerse en los grandes cambios que
estan produciéndose en la economia
mundial. Analizandolos encontraremos
no sélo argumentos de peso para cues-
tionar la forma como se viene impo-
niendo los precios en la economia del
conocimientosino algunasalternativas
précticas paralos usuarios que no quie-
ren delinquir usando software pirata,
pero tampoco quieren renunciar a los
beneficios que promete la sociedad de
la informacion.

Freedows 98 es posible porque se
basa en un trabajo cooperativo en una
escala muy vasta, de dimensién multi-
nacional: sigue los esquemas bien co-
nocidos del freeware desarrollado des-
de GNU, que tiene como premisa desa-

3. Véase Fronteras Electrénicas de Espaia
[FrEEAD http://www.arnal.es/free/], 5 de
noviembre de 1997. Para mds informacién
sobre el proyecto Freedows véase: http://
www.dra.nl/~freedows/AQ (la pgina prin-
cipaldel proyecto); o http://bdd.unizar.es/
freedows/spanish/medium.html A0 (éste es
un mirror en castellano).
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rrollar el trabajo s6lo con voluntarios,
muchos de los cuales sélo se conocen
entre sipor correo electrénico. Hay mds
demil voluntarios trabajandoen el pro-
yecto, y su nimero sigue aumentando
con colaboradores de todo el mundo,
dedicados a probar el programa con
distintas mdquinas (beta-testers), tra-
ducirlo, e incluso, en el caso de los que
tienen suficientes conocimientos de
programacion, desarrollando el codigo
fuente. El proyecto es inmune a las de-
mandas judiciales que Microsoft y otras
empresas pudieran entablarle por in-
fringirlasleyes sobreel copyright, pues
sus desarrolladores han trabajado par-
tiendo de cero, utilizando sélo la infor-
macién publica al alcance’.

Lo que hace enormemente intere-
sante el proyecto Freedows es que pone
en cuestionalgunos de los pilares sobre
los cuales se levanta la actual industria
del software. Demuestra que es posi-
ble producir un programa capaz de
competir con el en Windows de Micro-
soft, no desde otra gran empresa sino
con el concurso de programadores in-
dependientes trabajando cooperativa-
mente en linea. La justificacion de las
ganancias quereclamanparasilas gran-
des empresas, que se fundamentaen la
supuestaimposibilidad dehacer de otra
manera lo que ellas hacen, con costos
mucho menores, cae desde subase. Esto
es posible porque la disponibilidad de
grandes cantidades de capital ya no es
un prerrequisito decisivo para la pro-
duccion; ahora el factor decisivo es el
conocimiento, y éste es inseparable de
los individuos que lo portan. Asi, la
potencia combinada de miles de
computadoras trabajando enlazadas a
través de Internet y el aporte de milla-
res de voluntarios que ponen sus cono-
cimientos, y utilizan simplemente el
equipo que ya poseen, como propieta-
rios de PCs de sobremesa, puede per-
mitir realizar proyectos de gran enver-
gadura, capaces de competir con los
realizados por las grandes empresas
que manejan presupuestos multimi-
llonarios. Pero esto pone en cuestién la
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propia forma en que las empresas ob-
tienen sus utilidades.

De tener éxito, la experiencia de
Freedows pondria en evidencia algo
que hasta ahora aparece como una sim-
ple inferencia teérica: que la forma en
que se fijan actualmente los precios y
las utilidades no refleja la estructura
real de los costos, y tiene que ser radi-
calmente modificada, en la medida en
que la revolucién tecnolégica en curso
ha modificado las condiciones de la
produccién. Muchos de los mayores
problemas que se plantean con relacion
a la propiedad intelectual y la propie-
dad en general estdnimplicadas eneste
tema, Pero esto pone encuestiénnimas
ni menos que a las propias relaciones
sociales de producci6n.

({HACIA LA DIFUSION DEL
SOFTWARE GRATUITO?

Un suceso reciente que abre perspec-
tivas enormemente interesantes es que,
como consecuencia del enfrentamiento
entre Microsoft y Netscape por el con-
trol del mercado de los navegadores
usados para recorrer la Wide World
Web, Netscape ha decidido poner su
Communicator 5.0, la nueva suite de
aplicaciones para Internet en que
Netscape ha incorporado el Navigator,
como un programa de dominio publi-
co. La decisién de Netscape no es, por
cierto, dictada por razones altruistas.
Era claro que vendiendo su Navigator
Netscape no tenia cémo competir con el
Internet Explorerde Microsoft, un pro-

Linus, el rojo

* ;Qué posibilidades de éxito tiene
Freedows? Una experiencia semejante
es lade Linux, un sistema de gestién de
redes basado en el sistema Unix elabo-
rado hace cinco afios por un estudiante
finlandés llamado Linus Torvalds. El
Linux es un excelente sistema de domi-
nio piiblico, es decir gratuito, pero ini-
cialmente no pudo despegar por falta de
suficientes aplicaciones que corrieran en
su entorno. S6lo pudo remontar su des-
ventaja inicial gracias a la expansion de
Internet, que al poner en contacto a los
aplicadores permiti6 que éstos intercam-
biaran informacién y pudieran expandir
el programa original: las cincuenta mil
lineas iniciales del programa original
creado por Torvalds se han convertido
en dos millones, gracias a los aportes
desinteresados de sus entusiastas usua-
rios. Lasrazones que llevaronaTorvalds
a ofrecer gratuitamente semejante pro-
grama a los internautas han sido expli-
cadas por él' mismo en una reciente en-
trevista periodistica: «Hago esto por-
que me encanta. No pretendo que el
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freeware sea un modelo universal para
el desarrollo de la programacion. Para
proyectos no muy apasionantes, el di-
nero sigue siendo el mejor medio de
motivar a los programadores».

Linus Torvalds no se considera a si
mismo un subversivo, pero unsector de
la prensa y del empresariado norteame-
ricano lo ve como tal. Una conferencia
que dicté en Silicon Valley fue motivo
para que el San Francisco Chronicle, el
periddico mas importante de la region,
opinara que los norteamericanos debian
desentenderse del monopolista Gates y
tomar conciencia de que la auténtica
amenaza era Torvalds, quien amenaza-
ba con subvertir los cimientos sobre los
cuales se basa el orden economico capi-
talista: «Vayan a decirles a esos socialis-
tas de la programacion que se lleven a
Europa sus concepciones radicales del
desarrollo cooperativo del «free code»
(cédigo fuente libre). Los americanos
exigen su libertad de pagar por los pro-
gramas que dominan el mercado lo que
es justo a sus creadores».
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grama de excelente calidad
que se entrega gratuitamente
a los usuarios. Netscape ha
realizado un viraje radical: el
Communicator 5.0 no sélo se
entregara gratuitamente alos
usuarios, sino también se ha
puesto su codigo fuente al li-
bre acceso, via Internet, para
que los programadores inde-
pendientes dispongan de él.
Netscape espera motivarlos
para que produzcan aplica-
ciones basadas en su nave-
gador que le permitan recu-
perar el terreno perdido fren-
te al Explorer, pues un ele-
mento importante que los
usuarios consideran al esco-
ger un navegador es que éste corra la
mayor cantidad deaplicaciones posibles.

Los iltimos eventos que reportamos
consolidan una tendencia ya existente
en Internet. Otros importantes progra-
mas vinculados al acceso a la red de
redes son gratuitos. Es el caso del
Pegasus Mail, uno de los administra-
dores de correo electrénico méas popu-
lares del mundo. Apache, otro progra-
ma gratuito, es el sistema operativo
mads utilizado en el manejo de los servi-
dores de Internet. La alianza de todos
estos programas, que tienenen GNU su
centro natural de convergencia, podria
cambiar radicalmente la economia de
la informacién, pues podria crear la
masa critica necesaria para impulsar el
desarrollo de un paradigma empresa-
rial alternativo al actualmente vigente.
Esto no supone la abolicién de las ga-
nancias sino otra manera de hacerlas.
En esta nueva légica empresarial el
software se ofreceria gratuitamente a
los usuarios, obteniendo las utilidades
indirectamente, mediante la oferta de
servicio técnico y, sobre todo, a través
de la venta de espacios publicitarios en
las ventanas de estos programas. En
esta hipoétesis se iria a una estrategia
semejante a la seguida por la TV de
sefial abierta, en la que los usuarios
reciben la sefial televisiva gratuitamente

QUEHACER
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El camino al éxito de «Yahoo», sin costo alguno para los
usuarios. Una opcién alternativa.

y las utilidades vienen de la venta de
espacios publicitarios a las empresas;
estos costos se cargan al precio final de
los productos, con lo que al final la pu-
blicidad resulta pagada por todos los
consumidores: tanto por los que ven la
televisién como porlos quenolaven, La
experiencia de Yahoo, el motor de bus-
quedamas popular de Internet, que ofre-
ce sus servicios a los usuarios gratuita-
mente y que obtiene utilidades median-
te la venta de publicidad, muestra la
viabilidad de esta propuesta: Yahoo co-
menz6 hace cinco aflos como un proyec-
to artesanal de algunos estudiantes y
actualmente es una empresa cotizadaen
Wall Street en 5 mil millones de délares.

No todo estd dicho; en realidad este
proceso recién comienza. Estd por ver
cudl serd la reaccién de las grandes
empresas, pues es mucho lo que estd en
juego. Pero, para los efectos del tema
que tratamos, lo que interesa subrayar
es que no podemos seguir pensando el
problema del desarrollo con los anti-
guos paradigmas. El problema hoy no
es contar con grandes capitales sino
disponer de los conocimientos y de la
infraestructura de comunicaciones ade-
cuada para potenciar la insercién en la
nueva economia planetaria que ha
emergido tras la estela del desarrollo
de la sociedad virtual. u
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ESTRENO POR

Fovos pE No sr Lo picas A napie: cortesia pE Inca Fiums.

Francisco Lombardi y Alberto «Chichor Durant, dos de los cineastas
mads destacados de nuestro medio, han enfrado en cventa regresiva.
Ambos se encventran en la recta final, previa al estreno de sus dos
recientes pelicvlas:No se lo digas a nadie y Coraje, en ese orden. No
se lo digas a nadie, basada en la novela homonima de Jaime Bayly
—cuyo éxifo literario sigve siendo para muchos vn inexplicable miste-
rio-, refrata [as cvitas existenciales de Joaquin, un joven limerio de
posicion acomodada furbado por su homosexvalidad impulsiva y las
contradicciones propias de sv edad. Coraje, en cambio, pone el dedo
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PARTIDA DOBLE

en la llaga y apvesta por vn fema doloroso: el asesinato de Maria
Elena Moyano. Dos visiones de Ia‘-sarfedﬂd dos formas de entender el
cine y su compleja estética, se dardn pronfo cita en las pantallas
nacionales, Inferesados por el tema, enfrevistamos a los dos directo-
res. Ademds, conversamos también con los guionistas de No se lo
~ digas a nadie -Giovanna Pollarolo y Fnrique Moncloo— a fin de
indagar algo mds sobre los problemas que se suscifan en la conver-
sion de vna novela en un guion. Silencio, por favor, que la funcion estd
por comenzar.

QUEHACER
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CINE

«No creo que sea vna pelicvla frivolas, aclara Lombardi haciendo vn alto en la
filmacion. Avnque pvede generar algin escindalo, cree que «la pelicvla va a
atrapar al publico por ofros motivosy, nos precisa en esta breve entrevista.

Comonaciélaideade este pro-

yecto? ;Qué te motivd a llevar
.~ al cine una novela de Bayly,
7 que, por lo demds, causé bas-

tante alboroto en nuestro medio?

—Para empezar, yo aun no he visto
una version completa de la pelicula,
recién vamos a comenzar a hacer la
mezcla final, de modo que no tengo
una visién integral de ella, pero trataré
de contestarte a pesar de estas limita-
ciones. ;Qué me interesé a mi? Creo
que fueron varias cosas. Cuando yo lei
la novela, encontré un tema méas o me-
nos recurrente en mis peliculas ante-
riores, el del muchacho joven que salea
buscar su lugar en el mundo, un mundo
que le es hostil y le ofrece pocas posibi-
lidades, convirtiéndolo en una especie
de antagonista de lo que quiere ser. Ese
esunmotivo quese harepetidobastante
en otras peliculas mias. En este caso, el
tema de la sexualidad, de la afirmacién
de la identidad sexual, encaja perfecta-
mente dentro de esta idea, aunque la
homosexualidad nunca haya sido una
particular preocupacién mia. Por otro
lado, aunque dramdticamente hablan-
do la estructura de la novela sea muy
dispersa, habia alli historias muy intere-
santes y lo que habia que buscar era una
mayor unidad. Finalmente, esta pelicu-
lamedalaoportunidad deingresaraun
mundo que conozco mds o menos bien,
pero en el cual nunca ingresé por medio
del cine, que es el de los jévenes de clase
media alta y alta.

Tratdndose de un libro que llamé a
escindalo, es obvio pensar que su tras-
lado al cine genere expectativas, que
pueden ser reales o falsas.

QUEHACER

-;Qué debe esperarel espectador?,
(acaso una pelicula frivola o escan-
dalosa?

-No creo que sea una pelicula frivo-
la. Lo que si creo es que puede generar
un poco de escdndalo, mds que nada
por ser una pelicula muy natural. He
filmado con mucha libertad, sobre todo
las escenas de encuentros sexuales, con
mads libertad que en ninguna otra peli-
cula que haya hecho anteriormente. Eso
podria resultar chocante para algunos,
¢no? Inclusive en Espafia algunas de
estas escenas generaron ciertas discu-
siones, siera conveniente conservarlaso
no.Perocreo quela pelicula vaaatrapar
al publico por otros motivos: hay una
historia, hasta donde sé bien contada, y
en ese sentido la pelicula es muy lleva-
dera, muy fluida.

-;Conseguir la financiacion para
estapeliculahasido tan tortuoso como
otras veces o0 encontraste un camino
mas llano?

-Bueno, en principio esta pelicula ha
sido hecha por encargo de un productor
espaiiol, lo que nos ha obligado a incor-
poraralgunos personajes espanoles den-
tro de la pelicula. Son limitaciones de
producciéon que antes me parecianinto-
lerables, pero eso, en parte, nos ha facili-
tado el camino, hay que reconocerlo. La-
mentablemente, si uno no se amolda a
ese esquema, va a ser muy dificil hacer
cine. En fin, es la primera vez que me
llaman para hacer una pelicula. El pro-
ductor compré los derechos de la no-
vela hace como dos afios. Intenté varias
adaptaciones, pero ninguna le pareci6
convincente, niaélniaJaime Bayly, que
es el autor. Originalmente el productor
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«He filmado con mucha libertad, sobre todo las
escenas de encuentros sexuales...»

queria hacer la pelicula en Espana; sin
embargo, hubo un cambio de idea y en-
tonces tomaron contacto conmigo. Ha-
blé con Giovanna Pollarolo y Quique
Moncloa y presentamos, mds 0 menos
en un mes, una propuesta. Felizmente
les gust6. Todo se ha hecho muy rapido.

—~¢{Cémo ves esta pelicula en rela-
cién a tu obra anterior? ;Supone un
cambio de perspectiva, un cambio de
orden estético?

-Se parece en muchas cosas a mis
anteriores peliculas, sobre todo en el pla-
no temadtico: la intolerancia, la pérdida
de la inocencia, en fin... Un elemento
nuevo es la sexualidad. Pero en térmi-
nos técnicos, esta es una pelicula hecha
en un sesenta o setenta por ciento con
cdmara en mano, hay cuatro o cinco se-
cuencias que estdn resueltas en plano de
secuencia de dos o tres minutos, etc. Por
otra parte, es una pelicula muy llana,
menos densa, muy transparente. Como
te dije al comienzo, no he visto atin la
pelicula de modo integral. Realmente
no sé que va a salir de todo esto. ju}
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COMO
CONVERTIR
UNA
NOVELA EN
GUION

v, orlogeneral, ;como se iniciala
- | transformacion de una novela
" en guién?, ;cudl es el primer
' paso que suele darse?
GIOVANNA POLLAROLO:
Bueno, lo primero que se hace es una
suerte de desglose de la novela.
ENRIQUE MONCLOA: Una novela
tiene numerosas escenas, NUMeErosos
episodios que pueden contar cosas di-
ferentes pero cumplen una misma fun-
cion. Lo que hay que hacer es plantear-

QUEHACER

se la historia que uno quiere contar en
la pelicula en cinco lineas, y en base a
eso elegir los episodios o escenas de la
novela que te puedan servir para ello.
Con eso, puedes trazar la trayectoria
del personaje.

GP: Porotrolado,lomds importante
en una adaptacion es la capacidad de
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seleccionar. No puedes pretender con-
tarlo todo. Siempre partimos de la pre-
gunta: ;qué vamos a contar? Por otro
lado, una adaptacién no debe provocar
en el espectador la sensacion de extra-
fiar lo que ha leido en una novela.

—Esa pregunta, obviamente, es pos-
terior a la lectura de la novela...

EM: Hasta de dos, o mas.

GP: Claro, una lectura después de la
cual hacemos una lista de todo lo que
pasa en la novela, y luego hacemos la
seleccién preguntandonos qué escenas,
aun cuando sean distintas,
cumplen una misma fun-
cién. Por ejemplo, si quie-
res decir que el personaje
tiene una relacién con el
padre, una novela lo puede
hacer en tres o cuatro episo-
dios y nosotros, por defini-
cién, estamos obligados a
concentrar significados y
hacerlo en menos tiempo.

~Delo contrario caerian
en el riesgo de la redun-
dancia...

EM: Claro, seria redun-
dante y atracaria el ritmo
de la narracion cinematografica, la his-
toria no avanzaria.

GP: Exacto, la narracién cinemato-
grafica es muy cruel, en el sentido de
que si ti no le dices al espectador de
qué trata la pelicula en los primeros
quince minutos, estds muerto. Una no-
vela, en cambio, puede ser maselusiva,
m4ds morosa y eso no necesariamente
genera problemas en el lector.

— En el caso concreto de No se lo
digas a nadie, ;cudl ha sido para uste-
desel aspecto mas dificil de trabajar?

GP: Parami, laidentidad del perso-
naje, establecer quién y cémo es, ya
que en la novela puede resultar un
poco erratico: por momentos es bon-
dadoso, en otras partes exhibe una
crueldad gratuita, es cinico, es ho-
nesto... Entonces tiene muchas caras.

EM: Es contradictorio, pero huma-
namente contradictorio. Lo que pasaes
que en el cine esas contradicciones, en
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vez de ayudar al espectador, pueden
causar una confusion. El personaje tie-
ne que estar integrado a la trama, ser
coherente con ella.

— Tiene que ser unitario.

EM: Si, porque si el espectador no
llega a entender lo que siente el perso-
naje, es imposible que se comprometa
conlahistoria. Si el personaje es contra-
dictorio por motivos que no estan inte-
grados a la historia que quieres contar,
pues eso confunde. .

GP: Obligadamente el personaje
debe tener una motivacion
para ser contradictorio; si
no, no funciona.

EM: Entendera este per-
sonaje ha sido el obstaculo
mas grande.

GP: Lo que pasa es que
en un guion tienes que en-
tender muy rdpidamente
qué haria y que no harfaun

I personaje, qué diria y qué
no diria. Sin ese requisito
previo hubiera sido impo-

- sible escribir este guién.

- Tal vez esa dificultad

parta de un hecho muy

concreto: los personajes de Bayly sue-

len existir s6lo en cuanto son nombra-

dos; es decir, carecen de densidad. Ni

siquiera se les puede reconocer por el

modo de hablar, cosa que es patente

en No se lo digas a nadie. ;Eso los ha

obligado a reconstruir o a reinventar
al personaje?

EM: En realidad, en esta novela hay
muchos personajes y nosotros hemos
optado por concentrarnos en cuatro o
cinco que hemos trabajado hasta poder
diferenciarlos, porque en la novela to-
dos se parecen mucho, son del mismo
medio, sonmuy parecidos unosa otros.
Entonces, nuestra preocupacién hasido
otorgarlea cada uno caracteristicas pro-
pias, para que en relacién a Joaquin
cada uno aporte algo diferente.

GP: Hay que tener en cuenta tam-
bién que la novela es episddica, su es-
tructura responde a bloques construi-
dos en funcién de cada personaje; cada
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personaje es un capitulo, sin una
linealidad. Nosotros en el guién hemos
plasmado una estructura lineal que
consta de un principio, medio y final.

— ¢(Cémo evaliian ahora las relacio-
nes entre cine y literatura?

EM: Para mi todavia es un aprendi-
zaje. Uno tiene que buscar en la novela
todoaquello que puedaservir para con-
tar una historia en la pantalla.

GP: Yo nocreo que haya una contra-
posicién entre cine y literatura. Pienso
que sonindependientes en la narracion
y uno se sirve de un texto
literario para contar una his-
toria que la vas moldeando
de acuerdo a tus necesida-
des.Esun puntode partida.
En este caso, la literatura te
provee de€ unos personajes
y de unas ciertas anécdotas.

— ¢Esta pelicula implica
un cambio sensible en la
estética de Lombardi?
¢{Qué piensan de eso?

GP: Yo diria que el cam-
bio estd enBajola piel, por-
queLaciudad ylos perros o
Labocadelloboson pelicu-
las que intentan entender un universo
social muy amplio, importante entre co-
millas. Son peliculas que se desarrollan
en ambientes mas bien marginales, con
personajes que no pertenecen a un es-
trato acomodado o alto, como quieras
llamarlo. Bajo la piel ya experimentaba
con otro tipo de narracién, mas vincula-
daal género policial y menos social, por
asi decirlo. No se lo digas a nadie se
mueve, en efecto, en un estrato medio-
alto, y por ahi podria haber una dife-
rencia, ademads del tema homosexual.

EM: Claro, la homosexualidad es un
tema que Lombardi no habia tocado
antes, pero el tema de un personaje que
no se encuentra bien en el medio que lo
rodea es un temarecurrente en él.Siem-
pre hay un personaje en sus peliculas
que lucha por «triunfar», y Joaquin no
constituye una excepcion a esta regla.

GP: Yo diria que también es una
pelicula de aprendizaje, de formacién.

QUEHACER

No pasemos por alto que se trata de un
personaje joven que esta buscando su
identidad.

- ¢(Los espectadores podremos re-
conocernos en No se lo digas a nadie.
(Qué tanto tiene que decirnos esta
pelicula sobre nuestro tiempo?

EM: Creo que si, atin cuando la no-
vela gira mads en torno a sujetos o a un
sujeto en especial, y no nos ofrece la
visién de un mundo amplio. Pero es un
sujeto que se relaciona con un medio
social, y en ese sentido la pelicula deja
traslucir varias cosas.

GP: En la pelicula hay
un enlace hacia otros temas:
el racismo, la represién, la
censura, todo eso estd
involucrado, de una mane-
ra u otra. Lo que pasa es
que creo que existe la im-
presion de que es una peli-
cula escandalosa, frivola,
provocadora, pero el cine
de Lombardino va por ese
camino.

EM: Hay falsas expecta-
tivas.

GP: Falsas expectativas
que llevan, lamentablemente, a una
preinterpretacién;se piensadesdeyaen
una pelicula voluntariamente comer-
cial, pero la intencién no es esa.

—¢Qué dice Baylyatodo esto? ;Han
tenido contacto con é], ha intervenido
de alguna manera en el guion?

GP: Si, si hemos tenido contacto con
¢él, no demasiado, dos o tres reuniones.

EM: En el proceso de escritura tuvi-
mos algunas dudas, pero luego al tener
yaunaideamas clara, recién nos reuni-
mos con él.

GP: Nunca sentimos en las reuniones
con él ningtn tipo de fastidio de parte
suya, ningtin tipo de interferencia por -
los cambios que habiamos hecho. El,
como los escritores de ahora, tiene otro
tipo de relacién con el cine y sabe que
no puede exigir una fidelidad absolu-
ta. Por ultimo, si un escritor se sintiera
traicionado, creo que no venderia sus
derechos al cine. |
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CINE

DE coraje Y OTROS
DEMONIOS

ALBERTO
DURANT
Y SU
NUEVA
PELICULA

Terminé el rodaje el 30 de
abril y la edicién comenzé
el 4 de mayo. Hacia fines de
ese mes, ya tenia una primera edi-
ciéon méas o menos armada. Ahora
acabo deregresar de Espafia conun
segundo montaje y creo que estoy
cerca a un noventa y cinco o noven-
tay ocho por ciento del total». Quien
dice estas palabras, con evidente albo-
rozo en el rostro, es el director Alberto
Durant, refiriéndose a Coraje, su nue-
va pelicula proxima a estrenarse, espe-
ramos que a nivel nacional.

- ¢(Cudnto tiempo de trabajo te ha
tomado Coraje?

—-Bueno, todo esto comenzd hace seis
afos. Si. A Maria Elena la mataron en
febrero del 92. Esa noche me llamé Lu-
cho Peirano y me dijo: «esta es tu proxi-
ma pelicula». Yono le di mucha impor-
tancia al asunto, porque estaba todavia
bajo el impacto de la noticia. Curiosa-
mente, en ese momento yo estaba tra-
bajando en otro proyecto, vinculado
también a la violencia, que se llamaba
Los condenados del Carmen, esta fa-
mosa historia que conté Gustavo Gorriti
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Maria Elena Moyano en Madrid. La actriz Olenka

del alemén y la ayacuchana que deci-
dieron encerrarse en una casa amena-
zada por Sendero y esperarlos arma-
dos. Y esa historia no logré cuajar; tam-
poco nadie se interesé en financiarla.
Dos meses después recién me puse a
trabajar, junto con Alonso Alegria, en
lo que podria ser un primer boceto de
una pelicula sobre Maria Elena. Era
mayo del 92, el proyecto era aiin muy
elemental, muy bdsico, no pasaba de
cuatro ocinco paginas. Finalmente pre-
senté el proyecto al Fondo Europeo de
Guiones, en Londres, en agosto. La co-
mision me recibio cinco o seis dias des-
pués de la caida de Abimael Guzman.
El domingo anterior a la cita, en The
Independent habia aparecido un arti-
culocentralsobrela captura de Guzman
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Cépedn en el papel de la heroina del film.

y alli habia una foto de Maria Elena
Moyano como una de las victimas prin-
cipales del terror. La comision me reci-
bié con el articulo en la mano y me
preguntaron si esa era, efectivamente,
la mujer de la que yo hablaba en mi
proyecto de pelicula. Se interesaron de
inmediato. Ahi comenzé a gestarse Co-
raje con toda la seriedad del caso.

— El tema, de por si, debe haberte
demandado una exhaustiva investi-
gacidn.

— Ya lo creo. Me pasé seis meses
entrevistando testigos, recogiendo tes-
timonios, cruzando informacion. Esto
lo trabajé principalmente en video, y
llegué a grabar mas de cincuenta horas.
Mi preocupacion siguiente fue organi-
zar el material y escribi una primera
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biografia inspirada libremente en
esos testimonios, pero pensada en
funcion de la pelicula, es decir deli-
neando ya algunos personajes y si-
tuaciones. Después del trabajo ini-
cial con Alonso Alegria, continué
con Andrés Cotler durante seis me-
ses més. A fines del afio 93, ya tenia
un primer ensayo de tratamiento
cinematogréfico, es decir sabia quié-
nes eran los personajes, cémo em-
pezaba, cémo terminaba, en qué lu-
gares transcurria la pelicula. Lue-
go, trabajé solo practicamente todo
el 94, incluso tenia ya una primera
version del guién.

- ¢:Y el dinero?

—-Aesomedediquéa partirdel 95.
Por suerte, gracias a este proyecto
obtuve una beca Guggenheim, lo
que me permitié seguir escribien-
do y, ademads, viajar en busca de
financiacion para la pelicula. Sin
exagerarte, en esta pelicula se han
ido cuatro o cinco viajes a Europa.
Ahora bien, es cierto que en ese
trayecto fuirecibiendo dineros mas
pequeiios, pero que no iban a per-
mitirme empezar a rodar, ;no?,
sino mds bien terminar el guién.
Este proyecto fue muy bien recibi-
do en muchos lugares, despertd
mucho interés; sin olvidar que fui
invitado a los festivales de proyectos
mas importantes del mundo, lo cual
facilité en algo las cosas. Lo presenté al
festival de Rotterdam, al Cinemart,
donde reciben proyectos de todo el
mundo y en esa ocasién s6lo dos de
América Latina: un guién de un argen-
tino y el mio. En ese festival conoci a
Beatriz de Aranda, espaiiola, hoy pro-
ductora de Coraje.

— (Podrias adelantar el comienzo
de la pelicula?

—Comienza con la llegada del avion
que trae de Espana a Maria Emilia
Moyano, después de recibir el premio
Principe de Asturias.

— En un tema como este podria ser
muy cémodo optar por un esquema
maniqueo. ;Has evitado esto? ;En tu
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Rodando una es-
cena en Madrid.
El director da
instrucciones a
los actores. A sut
lado, con saco de
cuero, la actriz
Olenka Cépeda.

pelicula Maria Elena Moyano tiene
contradicciones?

— Esa ha sido mi preocupacién cen-
tral, es decir, no mitificarla ni conver-
tirla en un personaje impecable; en otras
palabras, humanizarla al maximo. Ma-
ria Elena es fundamentalmente un per-
sonaje politico y social. Tiene un mun-
do familiar, se mueve en el mundo de
las asambleas, las federaciones. Es una
persona que tiene dudas, que tiene tam-
bién una faceta autoritaria y manipula-
dora. Tiene miedo, es bondadosa,
neuroética, irritable, en fin... Es la histo-
ria de una persona, de un ser humano,
de una mujer asediada por el terror. Al
mismo tiempo es una mujer alegre, se-
guradesimisma, poseedora deun gran
carisma, de una gran capacidad orga-
nizadora. Pero no olvidemos que esta
pelicula es una ficcion inspirada libre-
mente en la realidad. Ni el cine ni nada
pueden reproducir la vida.

— Hay un enmascaramiento.

- Claro, se miente de algtin modo
para que afloren verdades mayores,
més s6lidas, mas duraderas. De eso
hablaba Vargas Llosa en La verdad de
las mentiras.

- Dado el tema que tiene Coraje,
(de manera consciente o inconsciente
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has pensado quizi en un tipo especifi-
co de publico para tu pelicula?

- He tratado de hacer una pelicula
dindmica, apasionante. Creo que asi
como los afos del terror nos tocaron a
todos, yo quisiera que esta pelicula tu-
viera interés para todos. Pretendo que
sea una pelicula de gran publico, no sé
siloserd.Delo quesiestoy seguroesde
que no se trata de una pelicula frivola o
que haya que tomar a la ligera. Es una
pelicula que toca temas neuralgicos,
que trata de opciones: violencia o paz.

— ¢Qué esperas de la critica?

- Que le guste. Yo a estas alturas no
veo, porque trabajas en profundidades,
con el agua turbia. Son muchos afios
empleados en construir una ficcién liga-
da a un hecho real y me costé muchisi-
mo trabajo distanciarme de esos hechos
reales para poder trabajar con libertad.
No sdlo conseguir el dinero ha sido muy
duro;liberarme como creador del domi-
nio de la realidad también lo ha sido.

— (Esta pelicula te ha exigido mds
que las anteriores?

— Muchisimo mds, como no tienes
idea.

- ¢(La consideras acaso tu obra de
madurez?

—Si, definitivamente si. u
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HISTORIA Y LEY

RADIOGRAFIANDO AL
CHE GUEVARA

UNA ENTREVISTA DE ALoNso RaABi coN JOrRGE CASTANEDA

La vida en rojo de/ Che Gvevara, en la licida pluma de sv iltimo biégrafo, el
destacado analista y periodista Jorge Castarieda.
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HISTORIA Y LEYENDA

Con el hallazgo de los restos de Ernesto Che Guevara, muerto en 1967 a manos del
ejército boliviano, la figura del médico argentino que tuvo una decisiva partici-
pacion en la Revolucion Cubana volvié a cobrar actvalidad; actvalidad respalda-
da, ademds, porla aparicion de nuevos y reveladores estudios biogrdficos de este
personaje que se ha convertido, qué duda cabe, en todo un icono. Uno de ellos es
La vida en rojo, de Jorge Castareda -del que presentamos mds adelante dos
fragmentos-, un libro agudo y penetrante que, entre ofras virtudes, nos brinda
acceso a diversas fuentes desconocidas hasta hoy y, por lo tanto, a vna imagen
mds completa y desapasionada del Che. Quehacer converse con sv autor, quien

estuvo de paso por Lima como ponente invitado al importante evento «kn el
vmbral del milenio». Aqui el didlogo.

Cuindo oiste hablar Jorge Castaiieda: una mirada diferente
por primera vez del
Che Guevara?
—Recuerdo haber vis-
to una nota periodis-
tica alla por 1966, en una re-
vista mexicana que se llama-
ba Tiempo. Yo tenia en ese
entonces doce o trece afios.
Era un articulo que se titula-
ba «;Déndeesta el Che?» Por
supuesto, yo no tenia ni idea
de Guevara, peroleyendoese
articulo supe que Guevara
habia salido de Cuba en abril

Jorge Castafieda nacié en 1953,
en Argentina. Es licenciado en
Filosofia, doctor en Historia
Econémica por la Universidad
de Paris-I y ejerce la docencia
enla Universidad Nacional Au-
tonoma de México y en la Uni-
versidad de Nueva York. Arti-
culos suyos aparecen con fre-
cuencia en las revistas Proceso,
The Angeles Times, News-
week International, El Pais y
el semanario peruano Caretas.
Entre sus libros destacan La iz-
quierda en América Latina, Los
ultimos capitalismos y The Es-
tados Unidos affair.

Susana Pastor
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de 1965 y que a partir
de ahi nadie sabia
donde estaba.

-¢Y cuando llegas
a saber quién era UNA
realmente el Che? X

~Cuando muere. '
Ahi tenia ya una idea
un poco mas clara.
Una amiga peruana
de mi madre trajo a
casa una grabacién
del discurso de Fidel
Castro en la velada
funebre que se orga-
nizé en Cuba, en oc-
tubre del 67. En ese
momento era précti-
camenteimposibleno
saber quien era o ha-
bia sido el Che. Tenia
ya catorce afios.

-;Como surge la
idea de escribir una
biografia de Guevara? ;Qué te motivo
a emprender un trabajo de esta natu-
raleza, teniendo en cuenta que sobre
el Che ya existia una copiosa biblio-
grafia?

-Yoestaba convencidode que pesea
que se habian escrito decenas de bio-
grafias sobre el Che, habia mucho més
que descubrir, decir y analizar. Ten en
cuenta que entre esas biografias y este
libro que he publicado hay veinticinco
anos de diferencia, y que en ese tiempo
hanaparecido nuevos documentos, nue-
vos testimonios, nuevo material sobre
Guevara. Otra motivacioén, quizd mas
importante, es que elmundo ha cambia-
doradicalmente. Noniego que se pueda
escribir hoy una biografia del Che como
siestuviéramos enlos afios sesenta, pero
quienes hemos crecido con nuestro
tiempo, tenemos una mirada distinta
sobre la Revoluciéon Cubana y la figura
de Guevara, una mirada muy distinta
de la que existia en aquel momento.

-Una mirada mas descreida...

-Mas descreida... Otros dirdn mas
cinica, mds equilibrada; en fin, una mi-
rada diferente. Yo tenia, en todo caso,

g
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JORGE G. CASTANEDA

BIOGRAFIA DEL CHE GUEVARA

la necesidad de efec-
tuar un balance mu-
chomasespecificode
Ernesto Guevara y su
tiempo.

—;Qué rescatarias
de las ideas de Gue-
vara?

—-En cuanto a sus
ideas, practicamente
ninguna.Guevara fue
un hombre que res-
pondi6 a los proble-
mas de su momento
conenormeinteligen-
cia,conuna gransen-
sibilidad, con un ba-
gaje cultural muy s6-
lido.El problema esta
en que sus ideas se
anclaron en su tiem-
po, y por ello no han
trascendido las co-
yunturas, salvo que
se miren las ideas de Guevara como
parte de un programa ideolégico colec-
tivo. La historia ha demostrado que fue
unerror, por ejemplo, el hecho de que la
industria cubana se reconcentrara en el
azucar, pero esas no eran ideas del Che,
sino parte de las propuestas mds gene-
rales de la CEPAL. Las tesis econémicas
del Che no son, pues, muy originales
que digamos. Lo que sihay es un debate
abierto, y no sé si pertinente, en cuanto
asilos valores del Che deben trascender
su tiempo o no. Lo que si rescataria del
Che es su ética politica, que fue ejem-
plar. Pocas personas como €l hicieron
lo que dijeron con absoluta consecuen-
cia y honestidad; siempre hubo una
gran concordancia entre sus ideas poli-
ticas y su préctica politica, eso es in-
cuestionable. Pero este es un terreno
muy complejo, ;no? No se pueden defi-
nir los «buenos» valores de Guevara si
los separamos de su reverso: el autori-
tarismo, la jerarquia militar, la imposi-
cion de ideas a los otros, etcétera.

—¢Esa ética ejemplar bastaria en-
tonces para explicar el fervor que to-
davia despierta Guevaraenmuchagen-
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te? Lo digo a propdsi-
todel descubrimiento
de sus restos y, entre
otras razones, porque
sunombre suscitamu-
chas cosas, incluso
entre quienes no sa-
ben muy bien quién
fue Guevara.

-Bueno, los que
desfilaron ante su fé-
retro en Cubasisaben
bien de quién se trata,
y lo hicieron en un
acto de conmemora-
cién de los momentos
mds épicos y glorio-
sos de una revolucion
que, lamentablemen-
te, se desvid de sus
propdésitos originales.
Ahora, hay quienes
evocan su figura sin
tener ninguna conse-
cuencia, ninguna co-
herencia con sus pro-
pias ideas politicas. A
mi me parece que las
ideas de Guevara ya
estdn completamente
desfasadas, y en un
contexto como el ac-
tual no tienen ningu-
navigencia.Perosiyo
pensara que sus ideas tienen vigencia,
pues me corresponderia estar en otra
cosa.En cuantoalosjoévenes que tienen
polos del Che o afiches de Guevara en
sus habitaciones, creo que ahi la identi-
ficacién es mas etérea, mds relacionada
con cierta idea de libertad y de cambio,
pero no en un contexto ideoldgico cla-
ro. Sin embargo, soy de la idea de que
ese cultoird desapareciendo paulatina-
mente.

—-;Cémo cambio tu percepcion del
Che a medida que fuiste escribiendo
el libro?

~En primer lugar, escribir La vida
en rojo me mostré el lado humano de
alguien que se maravillé conla Revolu-
cion Cubana. Al hacer este libro me di
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Con Fidel Castro, al triunfo de la revolucién.

cuenta de que el coraje, la valentia, la
inteligencia de Guevara convivieron
también con sus errores.

—¢Pero, quién es realmente el Che?

-Supongo que la suma de lo que
cuentan otrosy lo que cuento yo en este
libro. No es un hombre misterioso ni
enigmatico; es alguien que se distin-
guié, mds bien, por la transparencia en
todos los 6rdenes de su vida. Un hom-
bre producto de su tiempo y, por lo
mismo, incomprensible fuera de ¢é1. Un
hombre extraordinariamente sensible
que fue rebasado por su propio desti-
no. Sus causas en el Congo y en Bolivia
francamente estaban fuera de toda 16-
gica, pero esa desproporcion no sélo es
conmovedora, sino también da cuenta
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del tremendo afén de Guevara por inci-
dir en la realidad, aunque parezca una
locura decirlo. Pensar en encender una
revolucion por todo el continente em-
pezando con cincuenta hombres en Bo-
livia no es precisamente un acto de
cordura, ;o si?

—Resulta inevitable, al hablar de
Guevara, referirse a Fidel Castro.
¢(Cuadl seria tu critica mis dura hacia
Castro y qué elogiarias en ¢é1?

-El elogio que le haria, a pesar de
que la mistica de la Revolucién Cubana
yaseperdié hace mucho tiempo, es que
se trata de un politico fuera de serie,
por mas antipdtica que nos pueda re-
sultar su presencia en el poder. Lo con-
sidero el lider politico latinoamericano
mas sensible, més astuto, mas extraor-
dinario de la segunda
mitad de este siglo, si
no de todo el siglo. Su
genio politico es im-
presionante, sin im--
portar si al servicio de
buenas o malas cau-
sas; ese es otro proble-
ma. La critica que le
harfa es que por su
propio esfuerzo, y por
la manera como se de-
sarrollé la historia, se
gesté una identifica-
cién completa entre la
revolucion y él, pero
él fue quien la promo-
vi6é, y nunca hizo el
menor esfuerzo por
contrarrestar esa si-
tuacion.

=Un interés perso-
nal muy claro, que tal
vez se antepuso a co-
sas mas urgentes para
el pueblo cubano...

-Asi es, un interés
personal que él mis-
mo alimenté. Eso ha
hecho que la Revolu-
cion y €l sean insepa-
rables. Esto nos coloca
en una situacién abe-
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rrante, que consiste en laimposibilidad
dedefenderlaautonomiay la indepen-
dencia cubana sin tener que defender,
aunque nos pese, la permanencia de
Castro en el poder; algo paradéjico de
por si. Resulta complicado, pues, abo-
gar por la democracia en México o el
Perti y al mismo tiempo tomar partido
favorable por Castro y por Cuba, ya
que eso encierra una contradiccién im-
plicita.

=Y ni siquiera existe certeza sobre
cémo terminarin Castro y su régi-
men.

-No en concreto. Pero si podemos
decir que todo termina por saberse.
Algin dia Fidel Castro va a morir, el
régimen se va a acabar y se van a saber
muchas cosas. u

Valle Grande, Bolivia. Octubre de 1967. El caddver del Che fue

exhibido ante la prensa. Habia que convencer al mundo de su
miterte.
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HISTORIA Y LEYENDA

LA VIDA EN ROJO

(Fragmentos)

Del libro hemos exfraido apenas dos fragmentos: relativo, el primero, a las
relaciones personales del Che con una pervana, Hilda Gadea, sv primera esposay
el sequndo, al valor emblemadtico que revisten hoy la figura y gesta del Che, con
que cierra el libro. Estos fragmentos (titvlos nvestros), asi como las fofografias
tfomadas del libro, se publican con avtorizacion de los editores, por lo cval
expresamos nvestro agradecimiento a Editorial Santillana, filial Pero.

AMOR Y POLITICA

El Che se refiere a Hilda por primera
vez en una carta a su madre fechada en
abril de 1954. Lo hace en un tono carifioso
que da la pauta de su encuentro: «Tiene
un corazén de platino lo menos. Su ayu-
da se siente en todos los actos de mi vida
diarios (empezando por la pensién)». Los
dos asaltantes al palacio de invierno for-
maron un vinculo basado en la afinidad
ideolégica y el apoyo médico, financiero
y espiritual de Hilda al indocumentado
argentino. Hilda, como muchas perua-
nas, recibio fuertes mensajes chinos e in-
digenas en su composicion genética. Era,
como varios de sus amigos han comenta-
do, més bien corta de estaturay llenita. El
«enganche» de Ernesto con la experimen-
tada militante del APRA peruanono con-
sistia en su belleza ortodoxa, sino en su
arquetipo indio y en la manera en que
Gadea se hizo rdpidamente cargo de mu-
chas de las facetas de su vida, desde el
asma y el empleo hasta su formacion
ideolégica y el ensanchamiento de su cir-
culo de conocidos. Un afios después, los
conocidos se casarian en México, donde
nacera la hija citada'. Ya para entonces
las cartas estardn echadas en lo que toca
alaintensidad, las raices y el porvenir de
la relacion. Hilda era lo suficientemente
distinta del Che para que éste fuera sedu-
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El Che con Hilda Gadea y su hija Hildita. La
Habana, 1959.

1. Se refiere a Hildita, de quien ha hablado
antes. (N. de R.)

2  ChichinaFerreyra, antiguanovia del Che de
su época de estudiante de medicina en Bue-
nos Aires, a la que se refiere antes extensa-
mente el autor. (N. de R.)
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cido; era demasiado diferente de Chi-
china? casi su imagen contraria, para
que despertara en €l la pasién dejada
atras en Malaguefio.

En sus recuerdos Hilda Gadea apunta
que en el momento mismo de la declara-
cién de amor de Ernesto en una fiesta le
propuso matrimonio. Ella sugirié que
esperaran, mas por motivos politicos que
por falta de carifio. Buena parte delavida
de Ernesto en Guatemala transcurrié en
tornoaella:lo cuidaba, le prestaba libros,
discutia con él interminablemente sobre
sicoanalisis, la Unién Soviética, la revo-
lucién boliviana y, por supuesto, el coti-
diano acontecer guatemalteco. Cuél era
la parte de amor, cudl la del encanto por
lo extrafio y ajeno, cual la de camaraderia
y consanguinidad ideoldgica, es dificil
saber. Lo seguro es que Hilda ejercié una
influencia indudable sobre el imberbe
revolucionario; su persistente respeto y
afecto porellasederivéenbuena medida
de su deuda con ella.

Todo, incluyendo los recuerdos de la
propia Hilda, sugiere que el romance fue
por un largo tiempo platénico. Sélo se
consumo en Cuernavaca, México, un aiio
después, a mediados de mayo de 1955,
cuando pasaron juntos un fin de semana
enlaciudad adoptivadeMalcolm Lowry,
yaconla firme intencién de casarse, pero
atin en la imposibilidad de hacerlo debi-
do a las innumerables trabas migrato-
rias y burocriticas de las autoridades
mexicanas. De acuerdo nuevamente con
el relato de Hilda, el Che llevaba la voz
cantante. Era €l quien insistia mas en el
matrimonio, ella quien accedia a sus exi-
gencias y cumplia las promesas anterio-
res. Del tono de los pasajes pertinentes
del libro de Gadea, se infiere una leve
renuencia a casarse por parte de la mitad
mas madura de la pareja. Intuia que la
relacién seria dificil si no insostenible a
largo plazo, y que Ernesto no aguantaria
los rigores e imperativos de un matrimo-
nio «burgués».

El hecho es que finalmente el casa-
miento se celebra el 18 de agosto de 1955
enel pueblo colonial de Tepotzotlan, dias
después de que Hilda descubre que se
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encuentra embarazada. La relacién de
causa y efecto es sugerida por la esposa;
le atribuye a Ernesto la frase siguiente:
«Ahora debemos apurarnos por la cere-
monia legal y para el aviso a nuestros
padres», en el momento en que le infor-
madesuestado de gravidez. Unbidgrafo
del Che recurre a las palabras «tenian
que casarse» al referirse a la decision de
esos dias. Asimismo, un funcionario so-
viético que llegd a fraguar una sélida
amistad con el Che, Oleg Daurossenkov,
recuerda una conversacién con Guevara
en Murmansk, a principios de los aios
sesenta. Al término de varios tragos de
vodka para combatir el frio del Artico, el
Che confes6 que se habia casado porque
Hilda estaba esperando un hijo. Se habia
tomado demasiados tequilas, lo cual lo
condujo a un gesto absurdo de caballero-
sidad. Cierto o no, el hecho es que no se
justificaria otorgarle a este amor una in-
tensidad emocional decisiva. Guatemala
fue para el Che el pais de sus primeros
pinitos politicos, no de pasiones prima-
verales.

(Pp. 96, 97 y 98, correspondientes al
capitulo III, titulado «Los primeros pa-
SOS: navegar es preciso, vivir no es preci-
sO»)

VALORACION DEL MITO Y SU
TIEMPO

De manera que el comandante no aca-
b6 en un mausoleo ni en una plaza
faradnica, sino en camisetas, swatches y
tarros de cerveza. La década que emble-
matizé no alteré el fundamento de las
estructuras econémicas y politicas de las
sociedades contra las que se alzaron los
jovenes; su impacto se infiltré en los con-
fines mas intangibles del poder y la socie-
dad. Si por ellos hubiera sido, el Che y los
movimientos que llegé a simbolizar hu-
bieran tomado el camino alternativo: lo-
grar, de una u otra manera, la revolucién
por la que habian luchado. Pero, quiza la
verdadera aportacién de la época que
personific6 Guevara se encuentre preci-
samente en otra esfera: la menos especta-
cular, la menos inmediata y menos ro-
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maéntica; pero mas profun-
da, de mayor alcance y mds
significativa. Si hoy el Che
esuniconocultural, se debe
a que en gran parte su hue-
lla se imprimié profunda-
mente en el terreno cultural
mds que en el politico.
Durante los afios sesen-
ta, convergieron la cultura
y la politica, pero la cultura
perdurdéy la politica no. Se-
guramente por eso la defi-
nicién europea del término
cultural, especialmente la
de Michel Foucault, es la
mas precisa. Los sesenta in-
fluyeron mayormenteen la
esfera del poder y de los
poderes: en esos sinuosos
canales que, ajenos al fuero
del Estado, circunscriben,
ordenan, clasifican y deli-
nean lavidaenlas socieda-
des modernas. Lo que esta década dej6
establecido en todo el mundo fue, prime-
ro, que el poder existe en dmbitos mas
alla del politico, del econémico y del Es-
tado; segundo, que es necesario resistir-
los, atentar contra sus prerrogativas, cues-
tionar su legitimidad, rechazar su per-
manencia. En esto radica la verdadera
herencia de aquel lustro y la raz6n de su
sobrevivencia en nuestra memoria. Le
confiere una importancia singular y ex-
plica la sorprendente nostalgia que atin
hoy suscita. De alli la perfecta concor-
dancia del Che: emblema supremo de
aquella revuelta cultural que se materia-
1iz6 en un hombre cuyas ideas politicas
eran convencionales, pero cuya actitud
hacia el poder y la politica alcanzaron
dimensiones épicas y excepcionales.
Por todo ello, los sesenta nos acompa-
fian todavia, y la imagen del Che sigue
surgiendo en el mundo entero. El afio de
1968 provocé una insurreccién cultural
irreversible en el mundo «moderno». La
conmocién modificé las relaciones entre

*

La vida en rojo. Una biografia del Che
Guevara. Alfaguara. México, 1997. 557 pp.
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viejosy jévenes, entre hom-
bres y mujeres, entre la cor-
dura y la locura, entre la
salud y la enfermedad; e
igualmente, entre los suje-
tos y los objetos del poder,
entre el que instruye y el
que aprende, entre negros
y blancos, e incluso entre
ricosy pobres. Del arcénde
tesoros de aquellos afos
destacanlaliberacién delas
tradiciones en el ambito
sexual, en el vestir, en las
preferencias musicales y
gréficas; en la irreverencia
hacia la autoridad y hacia
posturas distintas a las pro-
pias. Por supuesto, la proli-
feracién mundial de las
propensiones arquetipicas
estadounidenses —los jeans
y el rock, la homogeneidad
e igualdad entre desigua-
les- no equivale a una utopia universal.
Pero es preferible al statu quo ante; re-
presentd un gran paso hacia delante para
aquellos que previamente se encontra-
ban fuera de los cdnones, ordenados y
excluyentes, que antes veneraban las so-
ciedades «modernas».

ElCheseencuentrajustamente donde
pertenece: en los nichos reservados para
iconos culturales, para los simbolos de
los movimientos sociales que al filtrarse
en el subsuelo de la sociedad se sedimen-
tan en sus hendiduras y recodos mas
intimos. Para muchos, los elementos mas
atractivos y redimibles que nos brinda la
vida cotidiana actual son fruto de los
anossesenta, y el Che personificaesaera,
sino es que sus caracteristicas, mejor que
nadie. Tal vez el hijo de Celia no hubiera
reconocido estos valores como aquellos
por los que luché y murié; pero ni siquie-
ra el comandante Ernesto Che Guevara
podia aspirar a escribir su propio epita-
fio. Tan sélo estaba destinado, como tan
pocos otros, a vivir la vida que sofid y a
morir como deseaba.

(Pp. 497 y 498, del capitulo final, titu-
lado «Muerte y resurreccién».) =
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A TREINTA
ANOS DE
MAYO DEL
68

(O de como todo
tiempo pasado
fue mejor)

MARTIN HOPENHAYN




| tiempo pasa cada vez mds rapi-

do y las revueltas parisinas de

mayo del 68 empiezana confun-

dirse con el 6xido del ocaso. Por

cierto, la fecha y el lugar persis-
ten como un hito en los textos y home-
najes de rigor. Tal vez sea el hito de la
revuelta a la que, aunque le reconozca-
mos su anacronismo, estéticamente no
podemos mds que adherir y afnorar
(incluso quienes s6lo hayamos llegado
al mito y no al hecho). Pero me pre-
gunto si incluso esta nostalgia por lo
perdido tiende a desdibujarse al paso
de una nueva década, y a medida que
crece la distancia que nos separa de
aquel espasmo colectivo donde con-
fluyeron todos los deseos liberadores
de los gloriosos afnos 60: aquéllos que
abogaban por la autenticidad del espi-
ritu libre, los que querian experimen-
tar poética y orgdsmicamente con la
historia y con el cuerpo propio, y los
que proclamaban el fin del capitalismo
y la aurora de un tiempo mads justo y
solidario. En el mayo francés todos en-
contraron espacio y conciliacion. Al
menos asi reza la impronta que deja en
la memoria.

Mayo del 68 quedé inscrito como el
arquetipo de un movimiento de masas
que irrumpe en la ciudad en aras de
revertirlo todo. Un movimiento mas
intensivo que duradero y con gran po-
der de contagio. Recordemos su conso-
nancia casi simultdnea con las revuel-
tas en Estados Unidos, Alemania, Ita-
lia, Jap6n y hasta México. Y recorde-
mos como su eco quedé resonando en
la subjetividad de muchos que se lo
tomaron a pecho y se lanzaron, de alli
en adelante y al menos por un buen
tiempo, a repensar los vinculos con la
familia, las instituciones laborales y aca-
démicas, las formas internalizadas de
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autoridad y el rol de cada cual en la
reproduccion del statu quo.

¢Pero qué se puede entender hoy
por statu quo, y en oposicién con qué?
Nada mas dificil a estas alturas que
salir a la calle para adherir a una re-
vuelta que se juega en vivo y en directo
(y no en los mass media), contra algo
que lo involucre todo. No me refiero a
la protesta que impugna un hecho pun-
tual y cumple su ciclo en la negociacion
que rodea al hecho, sino a aquélla re-
vuelta catartica que se remonta de ma-
nera casi inmediata desde un punto del
mapa social hacia el clamor por re-
orientar el sentido completo del mapa.
Vale decir, que irrumpe contra un or-
den desde cualquier lugar, lo remece
por los extremos y obliga a recrearlo en
su centro. Mayo del 68 sedujo por esta
propuesta de dejar la camisa y los za-
patos abandonados en el empedrado
de una esquina cualquiera. Encandilé
conuna voluntad de ruptura estetizada.
Muchos hemos experimentado, y tal
vez cada tanto seguimos experimen-
tando o aforando, cierta embriaguez
de espiritu que produce la invitacién a
poetizar la propia vida, convertirla en
un guién épico o lirico, animarse a ese
abandono extatico que provee el abra-
zo en la calle con masas complices, to-
dos fundidos en el vértigo de la libera-
cién (o de una vaga-pero-igualmente-
movilizadora idea de liberacién). Me
cito en el homenaje que le rindiera yo
mismo a mayo hace una década: «El
adoquin que saltaba, casi por 6smosis,
del empedrado a la barricada y desde
alli era lanzado hacia un imprevisible
futuro, fue el resorte para desentrafar
los propios suefios, vueltos colectivos
de repente. Por un instante, nada que-
d6 descartado por delirante. Hasta las
viejas utopias pasionales de Charles
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Europa oriental fue también sacudida por los vientos libertarios de mayo del 68. En Praga, un joven
checo increpa asoldados soviéticos que lo escuchan impdvidos sentados en un tanque.

Fourier eran barajadas en esa agenda
del porvenir que se rehacia diaa dia, al
calor de los acontecimientos. La dosis
de violencia, sudor o impaciencia que
acompand esas jornadas fue suavizada
por la memoria colectiva, que retuvo
mas bien el recuerdo del feliz abrazo
entre la estética y la politica».

En la memoria queda, pues, conser-
vado lo mads pristino de su irrupcion:
como acontecimiento puro, y cuya pu-
reza se define a la distancia como plena
fusién de teoriay précticaenlarevuelta,
de proyecto liberador y puesta en esce-
nade lalibertad, deimagen de insurrec-
cién e insurreccion efectiva. Y nada
menos que en las calles del barrio lati-
no, el mitico Paris de los existencialistas,
de las caves de la bohemia de los 40 y
50, del Montparnasse de la belle
époque. Allila politica se abrazé con la
epopeya. Raro, y mds raro si se relee
desde este fin de siglo en que la politica
acusa tan poca capacidad de seduc-
cién, movilizacién y adhesion.

Puede pensarse que aquello que se
impugné en el mayo de Paris sigue
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siendo impugnable: los costos negati-
vos del progreso en una sociedad mer-
cantil, las formas de autoridad coactiva
que nos molestan todavia en la vida
cotidiana, el acceso inequitativo a las
opciones de realizacion personal, y la
falta de vitalidad en el conformismo
del ciudadano-como-consumista. Sin
embargo, no es tan facil atribuirle
responsablidad de todo esto a un po-
der, a un cuerpo encarnado o a un ene-
migo con nombre y apellido. Cuesta
incluso separarlos de la propia vida de
quien los increpa. La impugnacion no
es privilegio de almas incontaminadas.
Se mastica a diario por doquier, pero
inocuamente. El problema vuelve aser,
y es mds que nunca: jcontra quién se
movilizanlos desasosegados hoy para
resistirel dominio oladomesticacion?

La explicacién que se nos da, o que
solemos emplear, puede ser sensata
aunque no muy atractiva: la praxis
transformadora ya no reside en la ocu-
pacién de la calle o la plaza, ni en el
abrazo de masas, ni en el grito en vivo
que se expande por las arterias de la
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ciudad, ni en las grandes confrontacio-
nes en torno a proyectos de vida o de
pais. Ahora estas praxis estdn circuns-
critas al uso oportuno de los medios de
comunicaciéon de masas y de otras re-
des me-didticas, a la discusién en una
junta de vecinos para reclamar por el
ruido ambiental provocado por la
construccion de un edificio vecino, a
organizarse con los colegas para de-
fender a un profesor injustamente dis-
criminado, a protestar frente a una
autoridad municipal por la ineficiente
provisiéon de un servicio ptblico. Bajo
perfil, pero perfil al fin.

La gran politica, en cambio, la deja-
mos en manos de quienes estan dis-
puestos al tedio de la negociacién y de
las tareas administrativas con tal de
formar parte de la élite gubernamen-
tal. Curioso resulta incluso que tantas
mentes licidas, antes consagradas a
desenmascarar las estrategias del po-
der y del sistema, hoy dia dediquen
tanta energia al desempefio de funcio-
nes puiblicas sumamente anodinas. No
nos engafiemos: sigue siendo un cara-
melo tentador participar de la «clase
honorable», jugar a decidir aunque
nada demasiado decisivo quede por
jugarse, formar parte del ritual delibe-
rante de leyes que son de perfil cada
vez menor y que suponen cambios cada
vez mas sutiles en la vida de todos.

Tal vez sea bueno y sano que la po-
litica haya perdido su rango totaliza-
dor en la medida que nos ahorra, de
aqui en adelante, el terrible costo hu-
mano y social que conllevd en el pasa-
do cualquier pretension megalémana
de la politica. Pero dado este nuevo
perfil que relegala voluntad de cambio
radical a lo mds privado de nuestras
vidas, surge la pregunta: ;dénde podra
resurgir la potencia interpeladora de la
politica? ;Y desde qué motivaciones
repoblar la vida citadina con la invita-
cién a poetizar la vida, a usar el escena-
rio de la ciudad para el despliegue de
nuestra sed de acontecimientos?

De modo que al evocar el mayo del
68 es casiinevitable lacomparacién y el
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contraste con el presente. Y este con-
traste también tiende a producir, casi
inevitablemente, la sensacién de pérdi-
da o merma. No sélo porque hoy no es
tan facil resignificar la vida personal
con acontecimientos colectivos, y mu-
cho menos hacer de la calle el lugar de
nuestra emancipacién personal. Tam-
bién porque la reconstruccién del mayo
parisino va acompafiada retroactiva-
mente con lo mas deseable del fervor
revolucionario moderno: una combi-
nacién idealizada entre el modernismo
de Baudelaire o de Nietzsche (la vida
hecha obra que salta gloriosamente del
bajo perfil de lo cotidiano a la intensi-
dad de lo inédito), y la moderna insu-
rreccién de masas (un octubre soviético
oun l4dejulio francés, pero en version
primaveral, colorida y sin el peso de
tener que hacerse cargo de la historia).

Pensamos, pues, en mayo del 68 y
regresamos casi irremediablemente al
presente con la disposicion a la letania:
«ya no vibramos como antes», nos re-
prochamos con pausada flaqueza; la
ciudad ya no ofrece sus arterias como
piernas que confluyen hacia un glorio-
so sexo de adoquines y de arboles; las
banderas politicas estdn todas un poco
destefiidas o demasiado lavaditas. Esto
no significa que no existan hoy mitos
de identificacion, pero estan lejos del
vértigo de las calles y de las movili-
zaciones tras proyectos societales. La
produccién de identidad colectiva na-
vega por otras aguas. Las miles de se-
nales que se emiten por multiples me-
dios de comunicacién de masas van
generando, sobre todo entre los jove-
nes, complicidades grupales, tribus
muy cohesionadas hacia adentro (aun-
que sea de manera efimera y espas-
moédica), simbolos épicos o liricos para
el consumo de masas, cuyas intensida-
des estdn marcadas por el signo de los
tiempos y del mercado: la obsolescencia
acelerada.Nadasobrevivea tantos plie-
gues del tiempo como el mito de mayo
del 68.

Tanto mas curioso resulta Ja desmo-
vilizacion de la sociedad en momentos
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en que la mayoria de los paises latinoa-
mericanos ven agudizados sus contras-
tes internos, vale decir, exacerban las
diferencias que en otros tiempos ha-
cian de motor de la movilizacién social.
Paradéjicamente, la inequidad social,
la corrupcién publica y la impunidad
en el juego del dinero, en lugar de lan-
zar a la gente a las calles, la sumergen
en una perplejidad puertas adentro.
Razones no faltan para la protesta ge-
neralizada, sobre todo en América La-
tina: la inequidad no se resuelve con
indicadores econémicos exitosos, la in-
formalidad labo-
ral persiste en sus
enormes volime-
nes, la marginali-
dad y sub-cultu-
rizacién se conso-
lidacomotalenlas
metrépolis y ciu-
dades interme-
dias, la vulnerabi-
lidad fisica y so-
cial de grandes _
contingentes pare- e dE i |

ce ir en aumento,

laviolencia seincrementa en los hechos
y enla percepcién ciudadana, y se hace
cada vez mas dificultosa la adhesién a
valores compartidosoaredesdeapoyo
estatal.

Por otro lado, y en contraste con
estas sefiales de involucién, circulan
discursos en que se redefine la integra-
cién social de modo tal que parece al
alcance de cualquiera: nuevas formas
de gestion disponibles en los niveles
micro y macro, sea para el gerente de
una gran empresa o para el autoem-
pleado; potencialidades de los nuevos
medios de informacién y comunica-
cion que pueden hacer de cada cual un
ciudadano activo, un emisor de men-
sajes y un productor de informacién;
valorizacién de la diversidad cultural
que hace de todos, o de cada grupo, un
aportetinico al tejido societal. Las pro-
mesas de Utopia parecen consagradas
en este tramado discursivo que va co-
locando en un mismo mapa la euforia
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de las nuevas tecnologias, los emer-
gentes criterios de ingenieria y ges-
tién sociales, las virtudes expansivas
de la competitividad «sistémica», y la
adhesion a lo politicamente correcto
(democracia politica, cultural y de gé-
nero).

La desintegracion dura de los con-
trastes sociales convive con la integra-
cién blanda de la comunién con los
mass media, alimenta esta conniven-
cia entre desencanto y complacencia, o
entre dnimo apocaliptico y entusias-
mo posmoderno. La unién de todos
frente a la televi-
sién contrasta con
la tribalizaciénde
muchos en gru-
pos jovenes vol-
cados hacia sus
cédigos intra-
ducibles. La cre-
ciente segmenta-
cién social es mo-
. tivo de criticas
-~ A4cidas, perolade-

3. fensa dela diver-
sidad cultural
despierta nuestras legitimas pulsiones
utépicas. En el filo que va separando,
uniendo, desdoblandolas dos caras de
la moneda, van los jévenes teniendo
que conciliar, o bien que elegir. No lo
hacen tras empalizadas de adoquines.
¢Doénde, pues, ensayan ahora sus ritos
de identificacién, y dénde buscan el
espasmo de un yo expandido?

Desde el mayo de Paris han pasado
treinta afnos, y se nota. Muchos de los
que desfilaron por las calles del barrio
latino estan muertos, otros olvidados y
lamayoria probablemente atemperada
por la esperma del tiempo. La imagen
poético-revolucionaria de esa epope-
ya fugaz reverbera hacia adelante,
siempre exenta de ripio. En una medi-
da que es dificil ponderar, su luz sobre
la concienciase vaapagando.Cadadiez
afos la invocamos, atizamos la fogata
de la memoria y releemos algo de la
vida presente bajo ese prisma. Como
aqui, en estas pdginas. |
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Lajuventud vive un intenso dilema:
la experiencia del presente y el esbozo
del futuro. Todo joven debe responder
a qué quiere convertirse en el futuro y
cudles son sus aspiraciones, pero po-
cas veces se les pregunta sobre sus
derechos y su situacién actual.

En este caso los autores hacen una
revisién de las politicas de juventud
emprendidas por el Estado, para llegar
a un balance general de avances y ca-
rencias que muestra que por lo general
se tiende a ver a los muchachos y mu-
chachas como personas en una etapa
de formacién, y no como personas que
viven una etapa plena de riquezas y
frustraciones en la que han de enfren-
tar un mundo complejo y cambiante.

El libro consta de dos grandes par-
tes: una tedrica, referida a los concep-

tos y a las politicas de juventud que se

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS

han dado en el Perti a partir de 1985. La
segunda parte consiste en un andlisis
de la juventud de Villa El Salvador,
que incluye lineamientos, orientacio-
nes y recomendaciones para adoptar
una politica de juventud en los secto-

res populares.

editorial

DISTRIBUYE horizonte




El verdadero valor
del futuro esta en el
[ humano
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