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Buscando ofrecer nuevos enfoques al 
siempre debatible tema de las relaciones 
con Ecuador, DESCO ofrece a sus lectores 
un nuevo libro sobre el tema. Los tres 
ensayos que reúne el libro se distancian de 
las perspectivas jurídicas e históricas ha· 
bituales e intentan sondear los efectos que 
el conflicto entre ambos países tienen en las 
dimensiones política, militar y ambiental. 

Eduardo Toche, analista político, re· 
flexiona sobre los efectos del conflicto del 
Cencpa en la política interna, justo en 
momentos en que se llevaba a cabo un 
proceso electoral. El general Walter 
Ledesma detalla las contradicciones exís­ 

!entes entre la concepción de paz hernis­ Así, una de las virtudes de esta publi­ 
féricayelpensamientodelgeneralecualo· cación es decirnos que si bien el tema 
riano Paco Moncayo. Pierre Foy, abogado pareda agotado y no quedaba sino aguar· 
especialista en medio ambiente, llama la darlafirmadelapazdefinitivaparadarlo 
atención sobre los diversos aspectos porconcluido,enrealidadnoloestápues· 
ecológicos que se hallan comprometidos to que afectó y seguirá afectando múlti­ 
en el litigio fronterizo. ples dimensiones del acontecer nacional. 
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4 El Acuerdo de Pa� pc­ 
rua no­e cu a torta no 

abre nuevas perspectivas 
a.las relaciones entre am­ 
bos países, pero asimismo 
obliga a una profunda 
mirada hacia adentro a fin 
de restañar nuestras pro­ 
pias heridas. 
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PERÚ-ECUADOR 

el presidente del Ecuador, Jamil 
Mahuad, Alberto Fujimori volvió a la 
carga. A tacó indirectamente al expresi­ 
dente Fernando Belaunde. Antes de él, 
en 54 años, como dijo, todo había sido 
incoherencia, irresponsabilidad, en 
medio de hogueras de guerra y dema­ 
gogia. Incluso, como lo hizo el viernes, 
alzó el tono y pensó, una vez más, que 
su misión era hablar fuerte, zaherir al 
adversario y no construir futuros con· 
sensos nacionales. Pensó, quizás, que 
la paz alcanzada con el Ecuador ­que 

ALBERTO ADRIANZi:N M. 

HERIDA 
CERRADA, 
HERIDAS 
ABIERTAS 

LA PAZ CON EL ECUADOR 

L os días 23 y 26 de octubre, 
al presidente Alberto Fuji­ 
mori se le ofreció la oca­ 
sión, si no de pasar por la 

puerta grande de la historia, por 
lo menos de hacer un gesto en esa 
dirccció�. Pero no lo hizo. La no­ � 
che del viernes 23, con un decora­ t; 
do que nos recordaba el cinco de � 
abril de 1992, el presidente 
Fujimori dijo, justamente, Jo que 
nadie quería escuchar. Fue el 
mismo de siempre. En un tono 
ofensivo, se proclamó casi como el 
único vencedor de esta paz con­ 
ílictiva recientemente lograda con 
el Ecuador. Con él empezaba la El jefe de Estado (11e a Brasilia 110 sólo a firmar In paz, 

sino también a libmr s11 propia g11err11 interna. historia y con él, posiblemente, ter­ 
minaba. Antes todo era tristeza y 
error, hasta que, como dice una balada 
muy popular, llegó él para liquidar a los 
«guerrenstas de café» y a los «patriotas 
de escritorio»; en fin, para damos un 
poco de futuro a todos los peruanos. 
1990, una vez más, fue convertido en el 
año cero de la nueva era fujimorista. 

El lunes 26 de octubre, en Brasilia, 
hizo lo mismo. En lugar de proponer 
nuevos consensos nacionales e in terna· 
cionales, en lugar de hablar a las men­ 
tes y corazones de cada uno de los 
peruanos y ecuatorianos, como lo hizo 
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hay que cuidar, cultivar y desarrollar­ 
le permitía continuar esta otra guerra 
contra los propios peruanos por su re­ 
elección el año 2000. 

Su llegada a Lima fue cuidadosa­ 
mente preparada. Una masa integrada 
por madres de comedores populares y 
niños de los distintos conos de Lima, 
movilizada en 700 ómnibus y bajo el 
chantaje de la entrega de alimentos que 
el PRONA A distribuye, lo esperaba con 
los brazos abiertos, agitando bandero­ 
las y banderitas peruanas que la FAP y 
los organizadores, según testimonio de 
los presentes, habían entregado en la 
base área número ocho. 

Dos días antes había ardido Iquitos. 
Cerca de una docena de edificios públi­ 
cos, símbolos de un poder centralista y 
excluyente, fueron incendiados. Los 
parlamentarios de la oposición que via­ 
jaron a esa ciudad tuvieron que calmar 
­según testimonio propio­ a esa otra 
masa que no sólo había rechazado ali­ 
mentos donados y amenazas abiertas 
para obligarlos a asistir a un mitin 
oficialista sino que también estaba dis­ 
puesta, como Jo hicieron, a destruir pro­ 
piedad pública y a incendiar las casas de 
los militantes de Cambio 90, Vamos 
Vecinos y de los más destacados fun­ 
cionarios públicos de esa región. 

El martes 27 el presidente Fujimori 
desde Canadá (¡cuándo no!) acusó a los 
pobladores de Loreto de antipatriotas 
y para terminar esta faena el jueves 29 
el ministro del Interior, Gral. César 
Villanueva, acusó provocadoramente 
en el Congreso a varios de los parla­ 
mentarios de la oposición y al Frente 
Patriótico de Loreto de ser los respon­ 
sables de los sucesos en Iquitos. 

En Ecuador, los cosas tampoco eran 
fáciles. De las primeras reacciones, casi 
todas optimistas, se pasó a posturas 
más duras y hoy más de la mitad de los 
ecuatorianos condena el acuerdo. In­ 
cluso varios partidos, entre los que des­ 
tacan el socialcristiano y el roldosista, 
se disponen a enjuiciar políticamente 
al canciller José Aya la, en lo que parece 
ser una jugada previa, ya que la punte­ 

ría se la han puesto al propio Jamil 
Mahuad. 

Que esto suceda en el Ecuador, no 
sorprende. Muchos ecuatorianos con­ 
sideran que, una vez más, han perdido 
frente al Perú. No entienden por qué 
tras reclamar por más de un siglo 200 
mil kilómetros cuadrados, hoy se ten­ 
gan que contentar con tan sólo un kiló­ 
metro en el Alto Cenepa (Tiwinza para 
los ecuatorianos) y dos acuerdos: uno 
de comercio y navegación, y otro de 
integración binacional fronteriza, que 
no les dan soberanía en el Amazonas 
como siempre han exigido. 

Al cabo de tanto tiempo de reclamos 
y de autoconvencimiento de ser «duo­ 
ños» de nuestra Amazonía, tomar de 
pronto conciencia de que el Protocolo 
existe y que ha sido ratificado por los 
garantes y por su propio gobierno ­con 
lo que la frontera entre ambos países se 
cierra definitivamente­ equivale a la su­ 
presión traumática de una demanda na­ 
cional integradora. Hoy no queda nada 
que dé sustento a lo que fue un compo­ 
nente esencial de su identidad y con­ 
ciencia nacionales: el reclamo ante el 
Perú de su supuesto derecho amazónico. 

Dicho en pocas palabras: quien tiene 
que cambiar el mapa es el Ecuador y bo­ 
rrar (¿será para siempre?) la ilusoria lí­ 
nea del Protocolo Pedamonte­Mosquera. 

Pero no se cambia tan fácilmente un 
mapa. Baste, como muestra, citar el 
editorial del diario Hoy de ese país del 
15 de octubre: «Esta decisión (se refiere 
al acuerdo de paz. N.R.), cuyas conse­ 
cuencias positivas a largo plazo son 
evidentes, enfrenta, no obstante, gran­ 
des dificultades a corto plazo. El país 
ha debido asumir realidades que des­ 
conocía respecto de su propia historia 
territorial. El mapa oficial de Tufiño, 
con el Amazonas como límite, no estu­ 
vo vigente, en la extensión que se mues­ 
tra, ni siquiera a fines del siglo pasado, 
y la línea de posesiones declarada en 
1936 por el Ecuador, es casi idéntica al 
Protocolo de Río de 1942. Este ha sido 
un proceso doloroso pero indispensa­ 
ble para ser nosotros mismos, con nues­ 
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tras glorias y fracasos. Ahora, los anti­ 
guos fantasmas han pretendido refu­ 
giarse en espacios simbólicos, quepo­ 
drían perderse al delimitar el Alto 
Cenepa, pero cuya defensa por la ar­ 
mas, como la alternativa más probable, 
sólo causaría el colapso y el aislamien­ 
to del Ecuador». 

No se ha valorado suficientemente 
entre nosotros el paso trascendental, y 
lleno de riesgos, de quienes en el Ecua­ 
dor se jugaron por el acuerdo de paz al 
poner en tela de juicio una «historia 
oficial» que los acompañó por numero­ 
sas generaciones. Ni se le ha entendido, 
en toda su real dimensión, como paso 
previo e ineludible que anuncia y se 
abre a una nueva vecindad entre los 
dos países que, por décadas y lustros, 
vivieron de espaldas el uno al otro. 

Llama en cambio la atención cierto 
tipo de reacciones ­no nos referimos 
ahora a Loreto­que se produjeron, lue­ 
go de conocerse el fallo de los garantes 
y la firma del acuerdo de paz, entre 
intelectuales, políticos, diplomáticos, 
periodistas y aun militares. El Gral. Jai­ 
me Salinas Sedó expresó cor, meridiana 
claridad ese estado de espíritu: «El acucr­ 
do ha generado un sentimiento, que 
nunca existió, de revancha y de rechazo 
a todo lo que sea ecuatoriano» (La Re­ 
pública, 1 de noviembre de 1998). Por 
primera vez en diversos sectores empe­ 
zaron a escucharse expresiones, este­ 
reotipos, argumentaciones similares a 
las empleadas a lo largo de los años 
por los propios ecuatorianos: el acuer­ 
do nos deja una «herida abierta»: esto 
es una «paz indigna» que nos ha sido 
impuesta como consecuencia de la pre· 
sión norteamericana. Hasta se empezó 
a hablar de un «espíritu expansionista 
ecuatoriano» y de su «falsía y traición», 
como diría algún vals o pasillo. 

Es decir, aparece entre nosotros la 
misma (o muy parecida) retórica ecua­ 
toriana post­firma del Protocolo de Río 
de Janeiro, lo que revela una descon­ 
fianza profunda no sólo hacia el Ecua­ 
dor sino también hacia nuestras posibi­ 
lidades y capacidades como nación. 
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¿Por qué todo esto? 
Es posible que en la reacción del 

pueblo loretano estén contenidas, en for­ 
ma condensada, buena parte de las razo­ 
nes que explican el humor predominante 
en gran parte del país, mayoritariamente 
insatisfecho con los acuerdos­y en algu­ 
nos temas, como el de Tiwinza, abierta· 
mente en contra­, según todas las en­ 
cuestas de opinión realizadas. 

Esas razones hunden sus raíces en la 
postergación secular de las provincias, 
en el abandono también secular de las 
fronteras, en un centralismo (y perso­ 
nalismo) exacerbado por el actual régi­ 
men que revela la desconfianza del 
gobierno respecto a nuestras capacida­ 
des regionales y nacionales. De ahí la 
desinformación, la falta de consulta y 
de diálogo, el ninguneo de las pobla­ 
ciones y autoridades locales como prác­ 
tica habitual de este gobierno y, por 
consiguiente, la creciente pérdida de 
credibilidad de éste, y del jefe de Esta· 
do en particular, ante la opinión mayo­ 
ritaria del país. 

No sorprende, pues, la simpatía de 
la población en general con las justas y 
seculares reivindicaciones del pueblo 
de Loreto, ya que en el fondo son las 
propias ­més allá de los incendios, pi­ 
llajes y vandalismos. La movilización 
lorctana añade el ingrediente del tema 
ecuatoriano vivido con intensidad en el 
pasado como frustración, desengaño y 
sentimientos traicionados. 

Desconfianza secular de los lore­ 
tanos, y desconfianza creciente de la 
población. Agravada en este caso por la 
atmósfera de secreto que envolvió el 
proceso de negociación con Ecuador; y 
para mayor confusión, en su último 
tramo, por la renuncia irrevocable del 
canciller Ferrero. 

Un comportamiento que no encuen­ 
tra justificación en la famosa moratoria 
de información acordada por las par· 
tes, ya que ésta fue manejada de mane­ 
ra muy distinta en los dos países. 

El canciller ecuatoriano se reunió 
unas 250 veces con un número equiva­ 
lente de sectores sociales y el presiden­ 
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Mili11convoca­ 
do en /quilos 
¡1or el Frente 
Patriótico de 
Lorelo. La ¡1ro- 
testa es asimis- 
mo contra el 
centralismo ye/ 
aba11do110. 

te Mahuad hizo lo mismo y hasta acu­ 
dió al Congreso para explicar todo el 
proceso de negociación de manera «des­ 
camada», según lo expresaron algunos 
medios de ese país. 

Nada de esto ocurrió en el Perú. Si 
bien el canciller Ferrero se reunió­aun­ 
que muy pocas veces­con algunos sec­ 
tores para informar sobre la marcha de 
las negociaciones, el presidente prefi­ 
rió el mutismo total. 

Las razones de este silencio presi­ 
dencial, que se mantuvo incluso des­ 
pués de la renuncia de Eduardo Ferrero, 
no hay que buscarlas, pues, en lo deli­ 
cado y complejo del proceso de nego­ 
ciación. Hoy, a la luz de las tardías 
revelaciones del excanciller sobre los 
motivos de su renuncia, podemos en­ 
tender mejor el sentido que adquirió la 
moratoria entre nosotros: escamotear 
del escrutinio público negociaciones 
altamente personalizadas que desem­ 
bocaron en la jugada más arriesgada 
del presidente: Tiwinza, cuya apropia­ 
ción simbólica y emocional fue 
graciosamente cedida al Ecuador por 
nuestro pragmático jefe de Estado, y 
convertida así, también simbólicamen· 
te, en trofeo de guerra. 

Al final optó por el apoyo de las 
FF.AA. y el control de los medios, en la 
creencia ­debemos suponer­de que con 
ello era suficiente. El apoyo final de la 
población ­también lo debemos supo­ 
ner­ se daba, en este esquema, por des­ 
contado. «Hechos, no palabras», o su 
variante, «haz primero, habla después», 
es, como sabemos, la divisa de este régi­ 
men. 

Cálculos equivocados. Hoy vemos 
con preocupación cómo se levantan re· 
sistencías y obstáculos en ambos países 
para consolidar una paz definitiva. Allá 
como acá las encuestas de opinión se­ 
ñalan al «otro» como el principal bene­ 
ficiario de los acuerdos. 

¿Son tan malos estos acuerdos? O 
sólo lo son por contagio de procedi­ 
mientos, presiones, manejos y prisas, 
sueños o ambiciones personales que 
impidieron mejores soluciones 
(Tiwinza incluido) y dejaron para el 
final lo que debió ser el principio de 
todo: la generación de grandes consen­ 
sos nacionales previos. 

Nada, al parecer, es ya modificable. 
El reto de fundar en estos acuerdos 
nuestra vecindad futura es inescapable. 
Pero debemos comenzar cerrando nues­ 
tras propias heridas. • 
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<<ERAMOS DE UNA SOLA 
SELVA ... >> 
{arios Aba� agregado 111//ural de la embajada del ltuador en lima, retibió hate 
algunas semanas es/e humanísimo mensaje. Sin duda, la voz de los nalivos 
amazónítos es la menos estuthada en las grandes tiudades, ya que desde la 
dislantia el problema /ron/erizo tobra o/ro signilitado. Esperemos que ton el 
atuerdo de paz retienlemenle firmado, las palabras Perú y Etuador no sean 
sinónimo de guerra en las tomunidades amazónitas. 

Llanchamacocha, 16 de setiembre de 1998 
Señor 
Carlos Abad 
Ministro de la Embajada del Ecuador en Perú 

Estimado señor: 
Yo soy Manari, que en mi lengua, el 

idioma zéparo cs un lagarto poderoso en 
la selva, pero para que nos inscriban en el 
Registro Civil nos hemos tenido quepo· 
ncr nombres españoles y en tu lengua me 
llamo Bartola Alejandro Ushigua. 

Yo con catorce compañeros somos 
los últimos zapares puros que existi­ 
mos en el Ecuador. Hay también algu­ 

nos compañeros mezclados con qui­ 
chuas y achuaras. Como tú debes cono­ 
cer, los záparos éramos uno de los pue­ 
blos indios más grandes de la amazonía, 
y también los que teníamos shamancs, 
que en nuestra lengua decimos shí­ 
mano, más poderosos, porque cono­ 
cían los secretos medicinales de más de 
quinientas plantas. Pero desde que vi­ 



nieron a nuestra selva los blancos 
caucheros han tomado a nuestros her· 
manos para obligarles a trabajar como 
esclavos y también para venderles como 
si fueran mercancía en el Iquitos y el 
Putumayo. Cuando ellos vinieron Ira· 
jeron también enfermedades que noso­ 
tros no conocíamos, que nuestros 
shamanes no sabían cómo curar, en ton· 
ces han muerto la mayoría de nuestro 
pueblo. 

Después en 1941, en la guerra que 
han tenido Ecuador y el Perú, la mitad 
de nuestras familias, todos mis parien­ 
tes de mi tío abuelo que se llamaba en 
tu lengua Felipe Ushigua, han sido lle· 
vados a vivir en el Perú. 

Desde ahí hemos vivido solos, ca­ 
zando y pescando nuestros animales, 
sembrando plátano y yuca en nuestras 
chacras, guardando nuestras costum· 
bres. Mi papá, Manari Ushigua,que era 
un shímano muy poderoso también nos 
curaba todas nuestras enfermedades, 
pero mi papá murió hace un año 8 me­ 
ses. Desde ahí no tenemos quien nos 
proteja de las enfermedades que están 
llegando con las compañías de petróleo 
y muchos de nuestros hermanos de las 
comunidades de Llanchamacocha, 
Jandiayacu y Masaramo, están cnfer­ 
mándose y muriendo. 

También como nosotros queremos 
guardar nuestras costumbres, los.mi­ 
sioneros y los pastores no nos ayudan. 
Vivimos solos sin shímuno y no lene· 
mos slquicm un rod¡o de comunicar 
para poder pedir ayuda cuando noso­ 
Iros estamos enfermos graves. Ahora 
mismo mi mamá Mukútsagua. que quie­ 
re decir pájaro oropéndola, está grave y 
no podemos sacarle al hospital. 

Y yo te escribo a tí, porque el compa­ 
ñero Alejandro Santillán ha entrado 
donde nosotros y ahora conoce nues­ 
tras costumbres y él sabe bien de nues­ 
tros problemas. A él ha dicho mi mamá 
que es como su hijo, porque tiene igual 
nombre que el mío, y como yo se, por· 
que él me ha contado eso que f ú eres 
como hermano para él, entonces eres 
también como hermano para mi. 

QOEHJICEII 

Por eso yo te escribo, porque quiero 
que nos ayudes para que los záparos de 
Ecuador y de Perú puedan encontrarse, 
para que nosotros no desaparezcamos 
para siempre. 

Hemos sabido que están terminan­ 
do las guerras entre Ecuador y Perú, y 
entonces como tú eres importante di­ 
plomático, puedes hacer que nosotros 
nos encontremos, antes que se muera 
mi mamá Mukützagua, mi tía Zazenda, 
antes que muera el hermano de 
Zazenda, Tzahuero, que significa boa, 
y que en español se llama Felipe 
Ushigua. 

Nosotros somos ecuatorianos, pero 
antes no tentamos las fronteras, los 
záparos éramos un solo pueblo y éra­ 
mos de una sola selva. Por eso noso­ 
tros no sabemos sacar permiso en la 
frontera y no sabemos cómo poder 
buscar a nuestros hermanos, que nos 
han contado, porque hace veinte años 
mi tío Kashi, que quiere decir sajino, 
pudo visitarles en el ria Manchare, pero 
después ya no Je han dejado pasar otra 
vez. 

No nos ha gustado a nosotros pedir 
favores, pero como ahora somos pocos 
tenemos miedo de acabarnos. 

Tú como importante diplomático y 
como hermano de Alejandro, podrás 
conseguir permiso y ayuda para poder 
cncontrnraos. También te mando un 
resumen de Jo que nuestro pueblo ha 
sido parn que tú conozcas. 

Con estas palabras quiero despedir­ 
me confi.mdo que tú vas a responder 
muy pronto, puedes escribirle al Ale· 
jandro, o también a mi dirección con mi 
nombre castellano: Bartolo Alejandro 
Ushigua San ti, Casilla de Correo 16­01· 
732, El Puyo. Porque yo soy ahora el 
dirigente de la Asociación Záparos del 
Ecuador, ANZE. 

Si tú nos das a nosotros esta ayuda, 
todos los záparos vamos a estar muy 
agradecidos contigo y ojalá vengas a 
visitarnos. 

Muchas gracias 
Bartob Alejandro Ushigua 
Presidc:nte de Záparos del Ecuador 
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CULTURA DE PAZ Y DE 
AMISTAD 

Entre el 19 y el 23 de octubre, Quito, Cuenca y Guayaquil primero, Piura y 
Lima después, acogieron al Seminario íníemacionaí «PerlÍ-Ecuador Por u11a 
Cultura de Paz», organizado por FLACSO y DESCO. 

Coincidententente, por esos días los gobiernos de ambos países llegaban a 1111 

acuerdo de paz definitivo, lo que dio al encuentro 1111 motivo para reflexionar 
acerca del futuro de las relaciones entre las dos naciones y de la nueva mirada que 
cada pueblo debe tener del otro y de sí mismo. 

Al eeeuc asistieron destacadas personalidades diplomáticas y académicas de 
Ecuador y el Per!l, así como el Premio Nóbel de la Paz, Adolfo Pérez Esquive/. Las 
imágenes y los textos que siguen 0Jrece11 1111 resumen de la reunión. 
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Embajador 
ec11atoria110 
Horado 
Sevilla, 
vicecnncillcr 
¡1crm1110 Jorge 
Vafdcz, d 
Premio N6be/ 
de III Paz 
Adolfo Pérez 
Esquive/, 
Fernando 
Carríén, 
director de 
FLACSO­ 
Ec11ador, y 
Eduardo 
Bri/1611, 
p_rcsitlcnte de 
DESCO, en la O 
innugurnción ! 
de/ CVCll/0. "' 

l 
SOBRE REENCUENTROS Y 
AMISTADES 
CARLOS RnNA 

E ntrc orgnnizadores y expositores 
del seminario, éramos unos 20 
ecuatorianos y peruanos com­ 
partiendo argumentos, razones, 

imágenes y sentimientos sobre nues­ 
tras historias. Haciéndonos amigos o 
más amigos, conociéndonos y recono­ 
ciéndonos a lo largo de una semana 
entrailable que la comenzamos en Qui­ 
to, la seguimos en Guayaquil, Cuenca, 
Piura, y la terminamos en Lima, en una 
sucesión de amaneceres serranos, me­ 
diodías tropicales y crepúsculos mari­ 
nos. 

Comenzamos en FLACSO, Quito, el 
primer día útil después de que nues­ 
tros gobiernos convinieran un procedi­ 
miento para resolver las diferencias. 
Terminó en DESCO, Lima, el último 
día útil antes de que se firmara el acuer­ 
do de Brasilia. Caprichos del azar, se­ 
guramente, pero más de una vez el azar 
es cómplice de la necesidad. Esta vez, 
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la necesidad que tienen los hermanos 
de reencontrarse para hablar, voltear 
las páginas ya escritas y comenzar otras 
nuevas. 

La historia, decía Jorge Basadrc ci­ 
tando a Paul Valéry, a veces conlleva el 
riesgo de embriagar a los pueblos. «los 
lleva al delirio de grandeza y vuelve a 
las naciones insoportables y vanas». 
Pero, insistía el maestro, si es hecha con 
honestidad y rigor, ninguna historia se 
presume definitiva, más bien abre ca­ 
minos en lugar de cerrarlos y reconoce 
con sensatez que cada época tiene su 
propia historiografía. 

Entre el Ecuador y el Perú abundan 
los relatos que evocan la separación y el 
conflicto. El mito simbólico de los her­ 
manos enemigos, tan ubicuo en la his­ 
toria universal, encuentra referentes 
muy concretos en el pasado de nues­ 
tros dos países. No sólo serían Hu áscar 
y Atahualpa sino, mucho después, el 
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propio destino de los generales liber­ 
tadores, los fundadores de nuestras Re­ 
públicas, que acabaron luctuosamente 
enfrentados entre sí y enfrentando tras 
de ellos a lo que eran por entonces unos 
proto Estados. Luego vendrían las pro­ 
longadas controversias territoriales. 

Eso es lo que está quedando atrás. 
Puede haber varias razones para ello. 
Un mundo que se hace cada vez más 
transnacional y produce el doble efecto 
de relativizar los argumentos naciona­ 
listas y alentar la búsqueda de integra­ 
ciones regionales. Nuevas generacio­ 
nes que toman una racional distancia 
de la fe patriótica, y buscan a tientas 
una ciudadanía cosmopolita. Nuevos 
sentimientos de identidad, de perte­ 
nencia,que no coinciden necesariamen­ 
te con fronteras estatales y que remiten 
a lo regional, ya sea más allá de esas 
fronteras o dentro de ellas. 

Razones como éstas pueden haber 
suscitado una mirada distinta sobre el 
Perú. La percepción tradicional del Perú 
era la del vecino invasor, expansionista 
y belicoso que solía ser definido como 
el principal problema del Ecuador. La 
percepción que se abre paso es la de un 
fraternal socio en la dura larca del de­ 
sarrollo común. Al fin y al cabo muy 
pocos pueblos comparten tanto y se 
parecen tanto como el ecuatoriano y el 
peruano, a tal grado que la alusión a su 
hermandad es de las más verosímiles 
de América. 

Es la hora, entonces, de recordar la 
cuna cusqueña y el hogar quiteño de 
Atahualpa; de rememorar a La Mar, 
Sucre y Santa Cruz, en cuyas vidas y 
muertes se yuxtaponen los nombres de 
Cuenca, Pichincha, Junín, Ayacucho, 
Lima, Alto Perú, Quilo y Guayaquil; de 
saber, por ejemplo, que era ecuatoriano 
el padre de Daniel Alcides Carrión y 
que las comunidades selváticas a uno y 
a otro lado de la Cordillera del Cóndor 
son de una procedencia común: la fa­ 
milia de los jíbaros. 

Durante el seminario en Quito, el 
amplio auditorio de FLACSO fue esce­ 
nario de sinceramienlos, que es distin­ 

to a concesiones, a los que los peruanos 
asistimos entre sorprendidos y conmo­ 
vidos. 

El historiador Jorge Núñez confió al 
público que estaba pagando un alto 
costo afectivo, pues en su ponencia de­ 
bió defender la posición ecuatoriana 
sin poder desprenderse de sus senti­ 
mientos de fraternidad con los perua­ 
nos. 

Más adelante, el vicecanciller Diego 
Rivadeneyra confesó que las mejores 
amistades en su carrera diplomática las 
había hecho con sus colegas peruanos. 
El propio Rivadeneyra y otros expo­ 
sitores como Adrián Bonilla abunda­ 
ron en críticas de igual intensidad a las 
posiciones clásicas de Ecuador y el Perú. 

En otro momento, desde el público, 
una joven quiteña se levantó para pre­ 
guntar: «¿Por qué le hicimos caso a 
Velasco !barra ... ?» Una de esas noches, 
en el programa de televisión Oía a día, 
un periodista contó que le había pre­ 
guntado al propio Velasco lbarra por 
qué desconoció el Protocolo. La res­ 
puesta fue: «Para que el Ecuador tenga 
una razón para existir». 

También recuerdo a veteranos seña· 
res que tomaban la palabra para defen­ 
der las aspiraciones clásicas, algunos 
de ellos con pequeños mapas en la 
mano. Pero dos de ellos tenían una so­ 
lución radical: la integración de los dos 
países, pues «somos la misma gente y 
tenemos la misma historia». 

Volviendo a Lima para la segunda 
fase del seminario, suscribí un acuerdo 
con el taxista que me llevaba al aero­ 
puerto Antonio José de Sucre: la paz 
era un hecho, el conflicto era cosa de 
otros tiempos. 

Después del seminario, la sensación 
más fuerte que le queda a uno, que no 
es historiador sino profesanle de esa 
indisciplina que es la sociología, es que 
la historia que ya ha comenzado a es­ 
cribirse entre ecuatorianos y peruanos 
es la del reencuentro y la amistad de 
pueblos hermanos que vivieron distan­ 
ciados. Eso es lo que corresponde a esta 
época. • 

13 



14 

Nóbel de la Paz en DESCO 
U11 alto en In jornada del Seminario es aprovechado por Adolfo Pérez 
Esquive/, pnm visitar fa librería de DESCO y revisar unn de lns 
p11blicacio11es de la institución. 

E11 las sesiones realizadas c11 Lima el destacado defensor de los 
derechos lmmnnos participó, j1111/o con J11n11 Enriouc Vega de Chile, 
Luis Dtlvila de Ecuador, y el padre Felipe MacGregor del Pení, en la 
Mesa Redonda « Experiencias de C11/t11rn de Paz en América Lat i11a1>. 

«La paz debe ser entendida como 1111 esfuerzo lmcia el desarrollo», 
se,ia/ó durante su ínteruención el ilustre visitante. 
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E11 /n rillimn sesió11 perticiporon por Ecundor Simón Pnc/111110 y l\driri11 Bonilln, ambos de 
FLI\CSO, y por el Penl el llistoriador Ernesto Ytpez (Universidnd l\grnria) y /\Iberio Adriam:Cu 
(DESCO). 

FIRMEMOS LA PAZ CON 
MÁS FRECUENCIA 
ADRIÁN BONILLA 

I seminario en el Perú comenzó 
tres horas después del coctel 
ofrecido en Quito por el embaja­ 
dor peruano en el Ecuador, una 

vez que varias semanas, si no meses, de 
angustia, hubieran preparado suficien­ 
temente a las personas que trabajaron 
en FLACSO para disfrutar esa invita­ 
ción. De manera que el viaje al aero­ 
puerto, con todo Quito enloquecido por 
el tránsito y los accesos a la terminal 
inundados, en un contexto marcado por 
la sed, la sensación de atraso y el dolor 
de cabeza en ascenso, ponía ya cierta 
emoción al evento. 

Lima apareció a las once de la noche 
y el sueño a la una y media de la maña­ 
na. A las cinco hubo que levantarse 
porque el avión a Piura salía temprano. 
El viaje entretuvo a la malhumorada 
delegación con comentarios a propósi­ 
to de lo cerca que esa ciudad está del 

Ecuador y lo lejos que se halla de Lima. 
La reunión se inauguró con la presen­ 
cia del rector de la Universidad Nacio­ 
nal, el cónsul ecuatoriano en Tumbes, 
entusiasmadísimo porque la ocasión se 
prestaba para un discurso, y varias per­ 
sonalidades de la ciudad. 

Las mesas redondas, que trataron 
sobre aspectos cullurales y económicos 
de la integración, se desenvolvieron 
armónicamente y al final...pasó lo in­ 
evitable: Carlos Viteri, antropólogo 
ecuatoriano, indio amazónico, dueño 
de una abundante cabellera negra y 
brillante, y de un discurso extremada­ 
mente sensibilizador, se robó todas las 
cámaras, las entrevistas y las miradas 
del auditorio. Ni Simón Pachano, pro­ 
fesor de FLACSO cuya fama intelectual 
ha trascendido la ciudad de Ambato, 
donde nació, al escenario latinoameri­ 
cano de las ciencias sociales, ni Kurt 
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Freund, expresidente de la asociación 
de industriales del Ecuador y poseedor 
de una fortuna que probablemente es 
mayor a muchos presupuestos anuales 
de DESCO y FLACSOjuntas, ni el autor 
de esta nota, que lucia una corbata 
amarilla, ni siquiera Bruno Revcsz, que 
tiene acento francés, tuvieron la cober­ 
tura de Viteri. 

Las mesas redondas dejaron la sen­ 
sación de que los piuranos, que poseen 
un alto sentido de Jo nacional, intuyen 
que la apertura con el Ecuador va a 
impactaren forma inmediata en fa vida 
de todo el norte del Perú. 

Terminada la reunión, y francamen­ 
te impactados por el calor de Piura en 
la tarde, el almuerzo empezó con una 
fuente de cebiche (Pachano y yo nos 
comimos tres porciones cada uno, por 
si el almuerzo fuera sólo eso), pero Jue­ 
go llegaron la yuca majada, el seco de 
cabrito, la sangrecita, el frejol, unos 
trozos de cerdo que en el Ecuador se 
llamarían fritada, plátano majado, otro 
guiso parecido al de cabrito, arroz y 
maíz blancos, y nos cominos todo, como 
es lógico, tras una barbaridad de bote­ 
llas de Cristal. El refrigerio nos dejó 
listos para el anticucho de la noche y el 
pisco sour. 

El día siguiente comenzó a las seis 
de la mañana. El avión a Lima esta vez 
nos llevó a Talara, casi en la frontera 
con Ecuador, antes de volverse al sur. 
Llegamos al mediodía, para recibir la 
noticia de que Mahuad había anuncia­ 
do los detalles del fallo de los garantes. 
No supimos entonces, ni estamos segu­ 
ros ahora, de si hubo empate, pérdida o 
triunfo en la controversia territorial. A 
esas alturas a nosotros, francamente, el 
centímetro o el kilómetro cuadrados, 
ya nos valía madres, porque la exposi­ 
ción a las intervenciones y ponencias 
presentadas en Quito y en el Perú había 
construido una representación de las 
relaciones Ecuador­Perú muchísimo 
más compleja y rica que la discusión de 
la frontera. De modo que nos fuimos a 
almorzar, preguntando más bien cómo 
había ido todo en el evento de Lima. 
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Todo había ido bien. Salieron en los 
periódicos, les pasaron en la televisión, 
las ponencias habían sido entregadas ... 
En fin, un éxito. 

Barranco observó cómo los ecuato­ 
rianos fueron devastados, conquista­ 
dos, cautivados, colonizados. Todo 
empezó con carpacc¡o de pescado, con­ 
tinuó con pulpo a la oliva, vino después 
el chicharrón de calamar y el pescado, 
la ofensiva se mantuvo con hueveras 
fritas, conchitas a la parmesana y 
cebiche, naturalmente. La estocada fi- 
nal fue un pisco. Como es lógico, mien­ 
tras volvíamos a DESCO para la expo­ 
sición de la tarde todos rogábamos que 
pasara algo: un huracán, un tornado, 
un deslave, que cayera un aguacero, 
cualquier cosa, algo que impidiera la 
realización del evento, pero nada de 
eso ocurrió. 

El ambiente en la tarde fue un poco 
más tenso. No había conformidad con 
lo acordado. Los expositores estuvimos 
algo más solemnes, el auditorio emoti­ 
vo, pero insatisfecho, poblado por per­ 
sonajes de la academia y del ámbito de 
las relaciones internacionales. Un éxito 
organizativo, pero la alegría se había 
transformado en seriedad. Ni siquiera 
la presencia de todos los decanos de 
San Marcos, que acompañaron a sus 
autoridades a firmar un convenio con 
FLACSO y DESCO, cambió el estado de 
ánimo. Sospechábamos, y así ha ocurri­ 
do en algunos ámbitos, que en el Ecua­ 
dor las cosas iban a ser parecidas. 

Al terminar la recepción de clausura 
en DESCO fuimos a casa del agregado 
cultural de la embajada del Ecuador y 
nos despedimos, porque teníamos que 
pasar por el hotel antes de irnos al 
aeropuerto, a las cinco de la mañana. 
La intensidad de los eventos hizo que 
olvidáramos plasmar una exposición 
fotográfica, al menos de eso sí nos acor­ 
damos después. El seminario, su coin­ 
cidencia con el final de las negociacio­ 
nes, nuestras propias experiencias per­ 
sonales han sido algo como para recor­ 
dar. Deberíamos firmar la paz con más 
frecuencia. • 
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HOMENAJE 

Recordando a 
Aurelio Miró Quesada 

El 26 de setiembre murió Aurelio Miró 
Quesndn. Co11 él partió 11110 de los 11/timos 
represe11ta11les de una generación de la que 
formaron parte RnlÍI Porras, Jorge Basad re 
y Mariano Iberico entre otros importantes 
peruanos que se caracterizaron por s11 com- 
promiso y s11 pasi611 por el pnfs y, paradóji- 
camenle, por su rejlexi611 sobria y serena. 

Autor de varios textos [undnmeumles 
entre los que destacan Costs. Sierra y 
Monl.?ñ,1 y El Inca Gercítnso. ex rector 
de fa Universidad de Srm Marcos, rector 
honorario y profesor emérito de diclla 1mi­ 
versidad, la 11111erte lo sorprendió cuando a 
su avanzada edad era activo director de El 

� Comercio. Intelectual en el sentido más 
g estricto del término -ouíen produce y di- 
� f1111de conocimiento-, periodista y escritor, 

Miró Quesada alca11z6 en vida /as máximas 
dístincicnes, 

Viajero inipenuente, hizo de In geogrn- 
fín del pnís, de su paisaje y de su historia, el 
camino para la reflexi611 sobre ,mes/ ro des- 
tino como 11nci611, imagi11á11dose y p11g11n11- 
do por la construcción de 1111 futuro sin 
exclusiones. S1111ncio11nlis1110, s11 humanís­ 
1110 y su apertura ni diálogo y ni cambio 
quedaron pnte11/ izados e11 sus distinlos tex- 
tos y e11 su gesti611 de El Comercio. Más 
allá de matices y diferencias, es oblignci611 
de quienes queremos y creemos en el Perú 
rendirle lwmenaje y reconocimiento, apre11- 
die11do, entre otras cosas, de s11 afán 
intesrador y tolerante. 

(E.B.E) 
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REPORTAJE GRÁFICO 

La Aguarunia, 
el otro rostro del Perú 
irAFOS 
TEXTO: RoGGER RUMRRILI.: 
Foros: VIRGILIO GRAJEDA 

Los Aguarune­Huambísa pertenecen a la familia etnolingüística Jíbaro. 
Viven desde tiempos inmemoriablcs en las orillas del gran río Marañón y sus 
afluentes: Ccncpa,,Sanlingo, Nieva, Chiriaco, Comaina, entre otros. La Corcli 
llera del Cóndor Y. Campankis son como dioses tutelares de este territorio y sus 
habitantes. 

Los Acnts, los homtires verdaderos, como también se autodenominan los 
jíbaro, cobraron fama en el pasado como reducidorcs de cabezas humanas en 
los ritos de \atsantsa. Rebeldes e indómitos, resistieron a pie firme a invasores 
de toda laya: incas, españoles, caucheros y colonos de los tiempos actuales. 
Recién en las últimas décadas han empezado a aceptar a rcgañadientJs en su 
territorio ancestral a los ft,..pach, los de afuera. 

El espacio estratégico en qtTe haóitan los J'\guaruna­Huambisa, en r.articular 
la provincia de Condorcanqufde departamento de Amazonas, registra en la 
notualídad los indicadores socia'l s )'. económicos más pobres no sólo del P.erú, 
sino de toda América Latina: �� e mortalidad infantil del 88.8 por mil; 
ingresopcrcápita de33.95 dólares como promedio. Para ellos, el mortal y más 
fcrozenemigoes la pobreza y el abandono).\hora piden, exigen, qúe el Estado 
que acaba de firmar la paz con Ji Ect'ia¡1or les ayude a derrotar a su gran 
enemigo. 

Este qpu(jefe) ag11ar1ma del río Nieva-uno 
de las aj111i¡e11tes del Marmión- es el pro/o/ ipo 
d/:t jíbaro;coll sus al mm dos rituales y festivos. 

los jíbaro, es decir /osAg11ar1111a-H11ambisa, 
sou actualmente más de 45 mil y reprcsentnn 
mw de las mayores poblaciones i11dfge11as de la 
A111azo11fa peruana, j1111to con losAshánbik,1. 

511 hábitat ha hecho de elfos ta111biC11 hom- 
bres turbnlentcs como los ríos,fntales como los 
pongos, sencillos y apacibles como las tardes 
e11 los trópicos. ­­­­­­ 
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Posibleme11teel p11isaje más hermoso que existe en la A111nzo11ía sen 
In mirada de 1111 niño o 1111a uíña: toda fa teru11ra del mundo y la cruel 
trisleza que produce la pobreza se empozan en esa mirada. 

En/ re los Aguarwm-Huambisa. los niños son In poblaci611 mayo· 
ritaria. De los 45,137 Jiabitnntes censados, los 11hlos y niñas entre 5 
y 9 mlos s11ma118,065, y los de O a 4 al/os 1/egnn a 9, 181. Los mayores 
de 65 mios-hombres y muieres-son apenas 484. Los Iris/es trópicos, 
seglÍ11 la frase de Cla11de Levy-Strnuss, no perdonan la vejez. 

Con 111111 desmllrición crónica que está por encima del 75%, afecta- 
dos muchas veces por In parnsilosis, la mayoría de estos niños 1,0 tienen 
In posibilidad de desarrollar sus potencíaíldades físicas e illlelec/1111/es. 

Si 110 se modi.ficn ln extrema pobreza de los J111bilm11 es de f n ng 1111 ru II io, 
el fulgor de la mirada del otro ros/ro del PerlÍ se apagará para siempre. 



La yuca y el plátano son los alimentos 
por a11to11omasia del pueblo Ag11aru11a- 
Huombiso. Sobre lodo la yuca, que de 
acuerdo a la milologfa de los jíbaro fue 
cultivada orígínaunente por 1111a de las 
hijas de N1111k11i. 

Tan importantes son los dos cultivos, 
que sólo el pláta110 representa el 37% en /a 
economía de la proinncía de Condorcanouí 
y posiblemente sea fuente del IÍnico ingre- 
so monelnrio de los Aguarunn-Htmmbisn 
acíueímente, 

En cuanto a In yuca, es el mnmí del 
cielo. Es lnn vital como lo es la papa pnrn 
los andinos y el maíz pnrn los aztecas. 
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La sobreexplotaci611 de la flora, de la 
fauno y de los ríos ha empobrecido de 
recursos nnl urnles lns cuatro cuencas más 
importantes de la prouíncía de Condor­ 
canoui: el Mnrnfló11, el Cenepn, el Nicvn y 
el Snnlingo. Quizá lo que más n/nmdn son 
las serpientes y en/re el/ns la Shuslwpe, 
In más lemible y mor/a/ de lns serpientes 
del trópico Jnímedo. 

Ingeniosos e imaginativos, los Ag11a- 
rnnn, encabezados por Carlos Taki Puts(m, 
lmn construido 1111 serpenlario en Mnma- 
yaque, en e/ río Cenepn, donde «ordelinn» 
el veneno de 13 serpientes imn vez por 
semana. Cada gramo de veneno cristnlizn- 
do se venden 200 dólares. 

Un buen ejemplo de cómo se pueden 
manejar, e,1 forma sos/e11ible, /ns ex/ rnor- 
dinorias potenciaíiáadee de la Amazonia. 
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En/ re los puebíos Ag1umma-H11ambisa las artesanías, como en las 
culturas precolombinas de la costa y los Andes, tienen usos rituales 
y utilitarios, como esta mocnhun y el cñnlaro que muestra la 
jovencita para servir el messto. /a bebida de y11ca insustituíbíe en /a 
dieta de los jíbaro. 

Las arlesmzíns, en base a arcilla, fibras, semillas, raíces, maderas, 
hojas, plumas, dientes de anímníes silvestres, cortezas, entre otros 
cientos de recursos que ofrece la biodiversidad amazónica, pueden ser 
J11e11/e de ingreso compíementorio para la eco110111ía de los Agmm111a- 
Hnambísa. 
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La corrupción es 1111a mala hierba que 
crece en todas partes, también entre los 
pueblos Agunnma-Hunmbisn. En Huam- 
pnmi, In capital del distrito del río Cenepa, 
a tiro de piedra de la Cordillera del Cón­ 
dor, los trabajadores preparan carteles para 
demmciar fa corruptela municipal. 
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Yutupis, en el Medio Santiago, es In 
cauiunidad mtfs grande y más poblada del 
pueblo jíbaro: tiene mtfs de mil l,abilnntes. 
A partir de Y11l11pis, aguas arriba del río 
Sm1tingo, /tasia fa frontera con Ecuador, 
In cnencn está habitada por los Hiunnbísa. 

Primos y l,ermnuos, los Ag11an111a y 
los Huambísa se lrnbnba11 en sangrienms 
disputas e11 el reciente pasado. Aliorn lian 
fumado la pipa de la pnz y lrnbaja11 por In 
unidad, teniendo n In vis/a al enemigo que 
les l,a causado las peores derrolns: In po- 
breza. 



--- 
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Nadie mejor que los Ag11an111a- 
H1111111bisa pnrn desafiar cotidin11ame11te 
los remolinos. correutadas y pongos del 
brnvísimo río Mnrmión que Ciro Alegría 
describió épicamente e11 lil serpiente de 
oro. Cuandoet viajero pregnnta con opren- 
sión cuál de los cíuco ríos -Marmió11, 
Cenepa, Comaism, Nieva y Santiago-es el 
menos peligroso para la mwegació11, la 
respuesta es simple y fatal: «Es el río 
donde menos se ahoga In gente», es decir el 
río Nieva. 

El rfo en el que más sea/toga In gente es 
el Marmi611, dende navegan estos adoles- 
centes cu 111111 frágil balsita de topas. 
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Los expertos científicos que estudian /a 
cuiíum del pueblo Ag11anma-H11ambisa 
han descubierto, asombrados, que las 
taxonomías Jolk16ricas que los jíbaro íuni 
desarrollado para clasificar la flora y In 
Ja1111a son más refinadas y superiores que 
las taxonomías boM11icas y zoológicas 
modernas, i11c/uye11do las del sueco Carlos 
U1111eo. 

Con este bagaje cultural y esta sabidu- 
ría ancestral aprendida e11 1111a milenaria 
conoioencía con la naturaleza, con sus 
antiguas y renovadas organizaciones y 
prácticas sociales, los Ag11anma-H11a111- 
bisa están conuocando al Ipsemsmu, esa 
[uerm suprema y unitaria que los sacará 
del i11Jier110 de la pobreza para conouismr 
niveles de vida acordes ccu la dignidad 
luuuono. 

27 



<<LO MÁS GRAVE ES LA 
EROSIÓN MENTAL>> 
UNA ENTREVISTA CON ANTONIO BRACK EGG1 POR CARLOS AMAT Y LEÓN 

DES(O ha initiada, en otlubre de este año, un trabaio de promotión en la selva 
,entra!, espetialmente en la mitrotuenta del Yurínaki, en Perené, bajo los 
auspítios de la Fundatión Hunger Projed de Nueva York. Nada mejor que empezar 
nueslro lrabajo ton una entrevista a Antonio Bratk lgg, reallzada por {arios 
Ama/ y león, ex ministro de Agritullura. Bratk Egg es un destendienle diretlo de 
aquellos alemanes que llegaron al Perú en 1854 y se instalaron en Pozuzo y 
Oxapampa. Ha vivído largos años en Villa Rita y tanate la Amazonia tomo la 
palma de su mano. lstuthémos/e antes de que sea demasiado larde. 
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RECURSOS NATURALES -=::::::i••• 

R cspccto al desarrollo ama­ 
zónico, la primera fantasía fue 
la del presidente Ramón Cas­ 
tilla que trajo tiroleses de los 

Alpes a la selva. 
­ Fue un momento hislórico, cuando 

al sur de Brasil llegaron muchísimos 
alemanes y aquel gobierno, en aquel 
tiempo el imperio de Brasil, tenía un 
programa de colonización con alema­ 
nes en el sur hacia Argentina y Uru­ 
guay. Castilla fue convencido por el 
barón van Schützhausen ­un vagabun­ 
do del mundo que vino por Brasil y 
Argentina­de traer colonos para desa­ 
rrollar la selva peruana. El barón con­ 
venció a Caslilla y firmaron un contra· 
to para traer 10 mil alemanes y austría­ 
cos, pero de los 10mil sólo llegaron 300. 
Se entregó el dinero para que el prefec­ 
to de Huánuco construyera el camino a 
Pozuzo y Mayrocon el fin deque ingre­ 
saran estos colonos. El prefecto de 
Huánucogastóel dinero en una revuel­ 
ta contra el gobierno central y desde 
que llegaron en 1854,enbarcoa Huacho, 
los austríacos y alemanes demoraron 
dos años en ir de Huacho hasta Pozuzo, 
y lo hicieron construyendo su propio 
camino. En la travesía, la mitad aban­ 
donó y optó por quedarse en los cen­ 
tros mineros de Cerro de Paseo. 

­ ¡Y esa fue una planificación del 
Estado! 

­ De colonización engañosa, ¿no es 
cierto? ¡Y ahí, entre ellos, llegó mi bis­ 
abuelo con 13 hijos! El murió en el ca­ 
mino construyendo la ruta, porque las 
mujeres y los niños se quedaban en un 
sitio acampando, mientras los hombres 
avanzaban haciendo el camino. Hubo 
un derrumbe en época de lluvia y mató 
a varios de ellos que construían la tro­ 
cha peatonal. Los hijos de mi bisabuelo 
fueron repartidos entre los parientes y 

ahí fue criado mi abuelo Egg, cuyo pri­ 
mo hermano era el cura que vino con 
ellos, el padre José, que tiene un monu­ 
mento en el pueblo de Pozuzo. Él era 
cura, maestro, médico, carpintero, ce­ 
rrajero, ¡todo!, y mantuvo a la colonia 
unida. Allí se quedaron aislados desde 
1856 hasta 1974, cuando por fin llegó la 
bendita carretera de Oxapamapa a 
Pozuzo construida por el ejército. 

­ Resulta curioso que Castilla libe­ 
rara a los esclavos negros, pero que 
para el desarrollo de la selva tuviera 
que traer a blancos. ¿Crees que hay un 
mito racial detrás de todo aquello? 

­ Mentalmente nuestro país va con 
mucha frecuencia contra el tráfico. Ha­ 
blamos de que las culturas preincas, 
quechua y aymara desarrollaron recur­ 
sos genéticos, domesticaron plantas y 
animales e hicieron maravillas de irri­ 
gación. Hoy en día, incluso, admira­ 
mos sus «ruinas», pero cuando quere­ 
mos hacer un desarrollo auténtico siem­ 
pre pensamos que esa gente no sirve, 
que son otros los que tienen que hacer 
el desarrollo. 

­ Aquí hay una experiencia de 142 
años donde se trajo alemanes tercos: 
les dijeron tienen que llegar a Pozuzo, 
construir su propio camino, y lo hicie­ 
ron, porque eran los que tenían que 
desarrollar la selva. Pero ahora viene 
Antonio Brack, cuarta o quinta gene­ 
ración, y su conclusión es que la tec­ 
nología y la cultura de los asháninka 
es la más apropiada para la selva. De 
ellos proviene una buena propuesta 
tecnológica que Castilla, en su tiem­ 
po, debió haber impulsado. 

­ Claro. Es una contradicción. Pero 
hay una cuestión actual increíble: el 
avance andino. En el Perú se habla de 
conquistar, de ocupar la Amazonia. En 
varios senderos amazónicos­Huallaga, 
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Mayo, selva central en este momento­­ 
la ocupación andina es tremenda. Ma­ 
dre de Dios es andino. Lima es el se­ 
gundo lugar donde se habla más 
quechua después del Cusca. Aquello 
que fue relegado por tanto tiempo esté 
ocupando espontáneamente vastos lu­ 
gares del territorio, y ese es el gran 
cambio del Perú. La tradición limeña, 
las grandes familias ancestrales, estén 
siendo absolutamente diluidas. 

­ Un mito de la primaria es que los 
incas le tuvieron miedo a la selva, 
pero ... ahora resulta que son los 
andinos los verdaderos colonizadores 
de la selva. 

­Son colonizadores, pero cometien­ 
do graves errores. 

Es una colonización tipo hormigue­ 
ro, pero no de integración con los otros 
nativos amazónicos ni con su ambien­ 
te. Los andinos han convertido aquel 
ambiente de bosques en ambientes sin 
bosques, porque ellos vienen de áreas 
áridas. El primer avance ha tenido un 
impacto negativo y por eso, en la selva 
central, se ha barrido el bosque. 

El avance moderno andino hacia la 
Amazonfa, ha barrido a los nativos. 
Desde el año 50 ­cuando comienza el 
gran avance hacia la selva­hasta el aúo 
1997 se han extinguido en la selva pe­ 
ruana once grupos étnicos. ¿Por qué? 
Porque no se les dio tierras. Se constru­ 
yeron carreteras y no se les garantizó 
su espacio vital, y desaparecieron to­ 
talmente. De los 42 grupos étnicos que 
quedan (que son 12 familias lingüís­ 
ticas), 18 están en extremo peligro de 
extinción, porque tienen menos de 125 
habitantes. 

­ Pero esa extinción se debe a las 
carreteras o a las enfermedades de los 
colonos ... 

­ Es por varias causas. Por ejemplo, 
el sistema al que están integrados: ex­ 
tensivas áreas cultivables de uso tradi­ 
cional. Cuando llegó la presión coloni­ 
zadora, ya en el siglo pasado a Chan­ 
chamayo ­en la base aérea de San Ra­ 
món­había un campamento asháninka 
que no dejaba pasar y hoy pasa por allí 
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la carretera. Así constatamos que en la 
selva central todas las comunidades 
nativas de la provincia de Chan­ 
chamayo, Oxapamapa y Satipo están 
relegadas a tierras marginales. 

­ Varios puntos importantes: los 
mitos de la clase criolla son mitos equi­ 
vocados; que los extranjeros son los 
que saben acerca del desarrollo y van 
a lograr el conocimiento. Segundo: que 
no confiamos en el desarrollo de no­ 
sotros. Debemos reconocer por qué es 
que ellos han sobrevivido por miles 
de años y cuál es su experiencia, su 
conocimiento, su racionalidad para 
sobrevivir y prosperar. Lo que tú dices 
ahora es: «miren cuánto nos tienen 
que enseñar, ¡aprendamos!>,. Tercero: 
estamos descerebrados por vivir de 
espaldas o, más que vivir de espaldas, 
nos autocastramos o autodecapitamos 
(no tenemos cabeza propia) para decir 
«bueno, nosotros conozcamos cómo 
es que los peruanos nativos han ma­ 
nejado esto, que ese recurso está sien· 
do erosionado y que culturalmente el 
conocimiento aborigen del manejo de 
la selva y de la botánica ­y no sólo de 
la botánica y de la zoología sino de la 
manera cómo se integran­ es un ver­ 
dadero banco cultural de la humani­ 
dad. Entender el bosque como un sis­ 
tema es una integración de biología y 
también de organizaciones sociales. 

­El conocimiento tradicional de es­ 
tos grupos étnicos es la base para em­ 
pezar el desarrollo amazónico. Estos 
grupos nos han dejado un legado de 
más de 2,800 plantas cuyos usos ellos 
conocen, y se usan para 49 fines distin­ 
tos. Nos han legado, asimismo, plantas 
domesticadas por ellos; 60 en la 
Amazonía y a nivel nacional 128. El 
Perú es el país que tiene el mayor nú­ 
mero de plantas domesticadas del rnun­ 
do. Nos han dejado esas plantas, esos 
recursos genéticos, y a pesar de que hoy 
hablamos de centros de excelencia, de 
IN!As, de universidades y no sé cuánto 
más, éstos Jo único que hacen es recoger 
una variedad de plantas y le ponen el 
nombre de Yungay, Pachacútec, etc. y le 
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hacen un par de cruces y dicen «esto es 
una nueva papa». Pero tenemos 2,500 
variedades de papa desde el nivel del 
mar hasta más dc4 mil metros de altura; 
1,500 de camotes, no sé cuántas de maí­ 
ces, y hoy en día esos recursos valen. 
Hoy hablamos de pijuayo para palmi· 
to, un negocio excelente. (losé Maria 
Aznar acaba de es taren !quitos dándole 
la bendición a la «Planta de Palmitos 
Nauta» de la cooperación española, que 
económicamente va bastante bien), pero 
quién ha domesticado el pijuayo, quién 
ha domesticado elcamu camu, quién ha 
domesticado el arazá. Hablamos de ca­ 
cao en el Perú ... En la amazonfa peruana 
hay cinco cacaos distintos, uno traído 
de Brasil y cuatro nativos. Hablamos 
de papa; en todos los textos vemos 
Solanum tubcrosum, pero son nueve 
las especies de papa domesticadas de 
las 180 que hay en el Perú. De esas 
nueve especies hay mil r pico de varie­ 
dades que son materia genético. Este 
inmenso legado de conocimientos, de 
recursos genéticos, de conocimiento del 

ambiente, no debe perderse. Cualquiera 
en la Amazonía, en Tamshiyacu­ 
Tahuayo cerca de lquitos, sobre el río 
Yarapa, dice: «en tal mes viene el mija­ 
no de los peces)>. El mijano es la gran 
migración de peces río arriba para re­ 
producirse en ciertas áreas de Paca ya· 
Samiria. Ellos Jo saben perfectamente. 
Cuando uno busca en un libro en qué 
época se produce el mijano, no lo en­ 
cuentra, pero la gente sí lo sabe. Cues­ 
tiones climáticas, cuestiones de creci­ 
miento de árboles, por ejemplo. Los fo­ 
restales se rompen el alma haciendo ex­ 
perimentos sobre cómo producir plan­ 
tones de la uña de gato y de la sangre de 
grado. Hay conocimientos que no he­ 
mos recogido y que nos solucionarían 
muchas etapas tecnológicas y algunas 
cosas que yo llamo «cconcgoctos a fu­ 
turo». Por ejemplo: mucha gente se pin­ 
ta el pelo, especialmente las mujeres, 
pero también los hombres, y nosotros 
tenemos el hui toen la selva para pintar 
de negro. 

­ El extraordinario conocimiento de 

Pnra el dcs11rrollo nmnz611ico es iirdispwsnblt: /0111nr en wc11tn el snbcr tradicio11nl de los grupos 
étnicos, soslic11c el entreuisuuío, 
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esta gente ... de lo que es el sistema 
amazónico. Ellos siempre saben cómo 
usarlo y sobre todo cómo conservarlo. 
Los huaycos o la tala indiscriminada 
no es lo único que erosiona ... 

- L.1 erosión mental es lo más grave. 
En ningún libro de texto de primaria uno 
ve que se rescate todo este conocimiento. 
Me contaban los jesuitas que el porcenta­ 
je de suicidios entre los agua runa es muy 
alto. Yo les pregunto por qué. Porque 
renuncian a su cultura y a su grupo­me 
explican­y no logran integrarse a la cul­ 
tura que tiene más fuerza en el país. 
Porque están absolutamente desubi­ 
cados. Para ellos el suicidio, en esos 
casos, resulta de lo más normal. 

El Perú es un país que tiene ciertas 
vocaciones ... Es un país de una voca­ 
ción pesquera increíble, por ejemplo. 
Todo el mundo sabe que el mar es una 
sopa de plancton. En la sierra tenemos 
más de 12 mil lagos y lagunas, ¡doce 
mil!, que siempre los hemos visto en 
toda la cuestión andina como rescr­ 
vorios de agua para riego con canales. 
(Hoy hay tecnologías que están epli­ 
cando los chilenos con su salmón, en el 
sur, donde los crían en jaulas y no nece­ 
sitan soltar peces exóticos en un lago). 
Aquí se podría hacer una producción 
interesante. La pesca amazónica, asi­ 
mismo, tiene cerca de mil especies cln­ 
sificadas, tres mil en toda la cuenca, 
donde hay algunas especies que tienen 
un potencial de acuicultura increíble. 
El paiche, que está casi en extinción, es 
muy raro encontrarlo. Es el pez que 
tiene el mayor incremento de peso al 
año entre todos los peces que podemos 
criar en el mundo en acuicultura, de 4 a 
10 kilos por año, ¡eso es increíble! Es tan 
increíble que en una hectárea, criando 
paiche, podamos producir 8 mil kilos 
de carne hectárea/año. Con vacas, en 
la selva, podemos producir máximo 200 
kilos por hectárea/año. Es una gran 
diferencia. ¿Cuánto ... ? ¡Cuarenta veces 
más! 

­ ¡Oc 8 mil a 200! 
­ De doscientos kilos en vacas como 

máximo (lo normal en el Perú es 150 

kilos) a 8 mil kilos por hectárea año 
con tecnología simple, sin tener que 
imporlar alimentos ni concentrados ni 
nada. 

­ Con la diferencia de que a las 
vacas, para producir esos 200 kilos/ 
año, tienes que investigarlas, alimen­ 
tarlas, cuidarlas. 

­ Y tienes que tirar el bosque abajo, 
y quemarlo y destruir la biodiversidad 
para producir sólo 200 kilos por hectá­ 
rea. Con el paiche no necesitas hacerlo 
porque manejas agua que hay en los 
pastizales. ¿Cuáles son las grandes ten· 
dencias actuales? Siempre hablamos de 
que hay globalización, globalización 
económica de los mercados, globa­ 
lización de las comunicaciones y de la 
información, pero hay una tercera 
globalización de la que no hablamos 
pero que sí la sentimos: la ambiental. 
Las grandes tendencias mundiales hoy 
van hacia los productos naturales. 

­ Farmacológicos. 
­Que no son cancerígenos. Además, 

esiá la biotecnología. Suiza consume ya 
15% del café que importa como café 
orgánico,ecológico,special coffee. Esa 
tendencia está creciendo tanto que se 
calcula que en el año 2010 va a repre­ 
sentar el 50%. Alemania está alrededor 
del 10% en este momento. Los cafi­ 
cultores de Villa Rica, en mi pueblo, 
han formado una empresa qué se llama 
Villa Rica Highland Coffee. Se han 
asociado y están trabajando directa­ 
mente con el mercado alemán y suizo 
para exportarles esos cafés especiales. 
Tienen un premio entre 5 y 25 dólares 
sobre el precio internacional del café 
por quintal. Es un café cultivado bajo 
sombra, con plantas nativas, de alta 
productividad. 

Y ahora viene un grupo del Instituto 
Smithsonian de Washington a estudiar 
esos sistemas agroforestales y ¡oh ma­ 
ravilla! descubren lo que nosotros en 
Villa Rica sabíamos hace rato. Yo crecí 
en un cafetal de esos; en aquellos cafe­ 
tales se conserva casi el 50% de las aves 
que hay en el bosque original, que vi­ 
ven en los cafetales porque es un síste­ 



ma ecológico de multiestratos. Ellos lo 
están recomendando como un «econe­ 
gocio», y tiene futuro, porque conserva 
la diversidad, controla la erosión, hay 
alta productividad, un café sin pestici­ 
das y solamente con fertilización quí­ 
mica muy limilada. Ahí tenemos otro 
rubro: plantas medicinales. Mil cuatro­ 
cientas en el Perú, de las que se conocen 
los usos. Hay que estudiar mucho, pero 
tenemos dos que ya han entrado a los 
mercados: la uña de gato ­por fortale­ 
cer el sistema inmunológico­ y la san­ 
gre de grado, ya que se ha descubierto 
el cicatrizante taspina en la sangre de 
grado. Este año están lanzando en Esta­ 
dos Unidos el spray cicatrizante para 
heridas, y el compuesto SP303, que es 
un antiviral poderosísimo encontrado 
en la sangre de grado, y Shaman 
Farmaceuticals lo ha patentado y lo 
está lanzando este año al mercado. 
Shaman Farmacéuticals, este año, ne­ 
cesita 60 mil galones de sangre de gra­ 
do y el próximo año necesitará 120 mil. 
Colombia, Ecuador y el Perú, los tres 
juntos, no lo pueden abastecer. Tene­ 
mos 6 millones de hectáreas interveni­ 

das en la selva y la sangre de grado es 
un árbol que crece pionero en tierras 
intervenidas y semidegradadas, pero 
podemos, con esa planta amazónica, 
volver a producir y se calcula que por 
hectárea se puede llegar a producir 
hasta 4 mil dólares al año. 

­ Una hectárea de bosque, hoy día, 
¿cuánto produce? 

­ El mayor uso económico que se 
puede dar al bosque en productos no 
maderables es el «ecoturtsmo». En este 
momento hay 8 bosques turísticos en 
Madre de Dios y conozco 6 en el eje de 
!quitos­Napa, que son áreas donde el 
bosque queda intacto. Esos bosques 
producen 30 veces más con el turismo, 
sin destruir el bosque y poner vacas. 
¡Ese es un punto! 

­ Es más rentable llevar a los turis­ 
tas al bosque que arreglar el bosque 
para llevar la madera a la ciudad. 

­ El ecoturismoes lo más rentable. Ese 
es un punto clave, de manera que si que­ 
remos hablar de desarrollo amazónico, 
al turismo se le tiene que dar un impulso 
tremendo. Tenemos experiencias muy 
valiosas en el país. No hace falta copiar 

«Tenemos q11e comenzar a invertir donde está el éxito, que no Iremos querido verlo porque¡ 110 venía 
de afuera ... !• 
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de nadie. El que no lo crea, que vaya al 
río Napa, al río Sucusani, y vea esos 
puentes aéreos, entre la copa de los 
árboles, que es una maravilla. Entre la 
copa de los árboles, a 40 metros de 
altura, se puede apreciar toda esa ma­ 
ravilla que hay en la copa de un árbol. 
En una caoba de 40 y tantos metros hay 
más plantas asociadas a ella que en una 
hectárea de bosques canadienses o 
americanos. Es apabullante. 

­ Lo que sostiene la agricultura ahí 
no es la tierra sino la copa del árbol. 

­Siempre hemos pensado, y nuestro 
marco legal hasta hoy día sigue igual, 
que para que un área de la selva se 
desarrolle tenemos que quemar el bos­ 
que y transformarlo en área agrícola o 
ganadera, o plantar árboles distintos 
para que produzcan. Hoy tenemos que 
ver cómo eso puede producir y ser rcn­ 
table sin talar el bosque. Eso se está 
comenzando a demostrar en Iquitos y 
sus alrededores, que viven de la cose· 
cha de los ecosistemas. Piensen: Iquitos, 
350 mil habitantes, come al año 500 
toneladas de carne de vaca y 14 mil 
toneladas de pescado, y toda nuestra 
inversión amazónica ha ido a fomentar 
la ganadería. Hemos invertido al me· 
nos 4 mil millones de dólares en los 
últimos 30 años, y toda la ganadería 
amazónica produce hoy 10 mil tanela· 
das de carne, y en la amazonia peruana 
se comen 80 mil toneladas de pescado y 
15 mil toneladas de carne de monte 
(majás, mono, sachavaca, sajino, 
!mangana, etc.). O sea, donde no hemos 
invertido, ello sigue alimentando a las 
ciudades y a la gente, y donde hemos 
invertido hemos follado. Tenemos que 
comenzar a invertir donde está el éxito, 
que no hemos querido verlo porque ¡no 
venía de afuera ... ! 

­ Seguimos yendo contra el tráfico. 
­ Contra el tráfico, sí. O sea, lo más 

costean te, de Ripley, es la planta leche· 
ra de lquitos iniciada en 1974 con la 
cooperación internacional. Se constru­ 
yó la planta lechera, las casas de los 
ingenieros, de los administradores, y 
cuando la planta estuvo construida, se 
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dieron cuenta de que no había vacas 
lecheras en !quilos. Entonces se inició 
una segunda etapa del proyecto: como 
en la isla Marajó, en la boca del A mazo· 
nas, que tiene 2 millones de hectáreas y 
es semiinundable, crece gramalote, o 
sea yerbas gramíneas. Los brasileños 
llevan ahí búfalos de agua y hay como 
tres millones de cabezas de búfalos de 
agua porque existe el ambiente ado­ 
cuado. Entonces se hizo un proyecto 
para traer búfalos de Brasil y entregar­ 
selos a la gente ribereña, cerca de 
lquitos, con el Banco Agrario. Pero el 
búfalo no come bosque. El búfalo come 
pastos de zonas inundables. Pero toda 
la zona inundablecerca de !quitos, y de 
toda la Amazonia peruana, es agricul· 
tura estacional, de barriales, suelos re· 
novados de nutrientes por la crecida 
anual. Ahí plantan frijoles, arroz, san· 
días, caupí, todo eso que alimenta a la 
gente. ¡Y el búfalo competía con ellos! 
Por supuesto que mandaron al diablo 
al búfalo. En 1990, en momentos pre· 
víos a la campafia electoral, se trajo 
leche en polvo de Nueva Zelanda, se la 
llevó a la planta lechera de Iquitos, le 
echaron agua, la pasteurizaron, la ven· 
dieron y regalaron en bolsitas de plés­ 
tico. Eseesotroejemplode esta tendcn­ 
cia de ir contra el tráfico. Se olvidaron 
de que la gente de !quitos no toma 
leche. Come pescado, frutas y palmito. 

­ La contradicción patética es que 
se gobierna desde Lima; unos criollos 
que ignoramos el propio país. 

­ Hay mucha gente que se aprove­ 
cha de la ignorancia de los que toman 
decisiones a nivel central. No todos son 
limeños tampoco, cuidado, y venden 
sebo de culebra. Cada cierto tiempo 
vuelve lo que ya fracasó una o dos 
veces en la selva. Hay un ciclo de unos 
20 años en que vuelven a entrar las 
mismas equivocaciones. En este preci· 
so momento hay una ley del Congreso 
de la República, y espero que no la 
aprueben, sobre la venta de los bosques 
amazónicos a 5 dólares la hectárea. Otra 
vez hemos ingresado a ese terrible ciclo 
de equivocaciones. • 
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RECURSOS NATURALES 

iOuti haterton el agua? No ha,e falla 11imporlar» solutíones. Tenemos modelo y 
letnología propios que se remonlon a los tiempos prehispáni,os, tomo demues· 
Ira lehatienlemenle el antropólogo Paul Trawitk, tuya propuesla, tomo tonsultor 
del Ban,o Mundial y del Banto lnlerameritano de Desarrollo, espera «liempos 
mejores» para un ímprestíndih/e debate púálito. 

N o llama a sorpresa que una de 
las iniciativas menos popula­ 
res del gobierno del presiden­ 
te Fujimori, como es el inten­ 

to de privatizar el derecho al agua y 
permitir que este recurso vital sea com­ 
prado y vendido, prácticamente haya 
desaparecido de la agenda legislativa. 
En un momento en que los niveles de 
aprobación de la gestión del presidente 
se habían venido abajo­y todavía no se 
han podido recuperar­ no parecía sen­ 
sato seguir presionando a favor de una 
propuesta que generó una tormenta de 
controversias desde el momento en que 
se anunció, hace varios años, bajo el 
auspicio del Banco Mundial (BM) y el 
Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID). 

No obstante, aunque el tema de la 
reforma del agua ha desaparecido mo­ 
mentáneamente del panorama, pode­ 
mos estar seguros, debido al fervor con 
que el BM y el BID han promovido esa 

Paul Trnwickes antropólogo, especia lisia en 
ecologfo culturnl y tecnologfo indígena, con 
doctorado de Yale University. Ha trabaja­ 
do como consultor para el Banco Mundial y 
el Banco Interamericano de Desarrollo, y 
fue profesor visitante en la Universidad de 
John Hopkins en 1996­1997. Achmlmentees 
profesor asistente en la Facultad de Antro­ 
pologla de la Universidad de Kentucky. 
En realidad eran dos iníormes, uno incluido 
en Perú: En foque de la Ordenadón del Agua 
y el Desarrollo de la Irrigación Basado en el 
Usuuio (World Bank Report #13642­PE, 
1995, Mateen Thobani, ed.), y el otro escrito 
para el Banco Interamericano en 1996. 

nueva ley ­norma elaborada básica­ 
mente por ellos para el gobierno­, de 
que el proyecto estfi solamente en sus­ 
penso, esperando el momento en que el 
presidente recupere su popularidad 
para resucitarlo. 

Para la mentalidad burocrfitica, la 
idea de los mercados de agua ofrece un 
gran atractivo: la creencia en que el 
hecho de tener el agua un precio habrá 
de constituir un incentivo suficiente 
para que los usuarios se esfuercen por 
conservarla y utilizarla con mayor efi­ 
ciencia, cualquiera sea su ubicación 
geográfica y ambiental. La propuesta· 
de crear tales mercados, según las polí­ 
ticas aplicadas en Chile y en algunos 
lugares en EE.UU., se inscribe como 
parle del esfuerzo­muy laudable y bas­ 
tante necesario por sí mismo­ por 
transferir la responsabilidad de la ope­ 
ración y mantenimiento de los siste­ 
mas de irrigación del país a los mis­ 
mos usuarios. De esa manera, tres dé­ 
cadas de fracasados intentos de manejo 
por el Estado,el gobierno quedaría fue­ 
ra de la tarea de administrar el recurso 
y devolvería el control al nivel de la 
comunidad local. 

Con el nuevo proyecto de ley en 
suspenso, estimo que ha llegado el 
momento de hacer pública una crítica 
minuciosa de la norma·, que desarrollé 
en un informe elaborado para el BM 
que ha permanecido encarpetado por 
varios años, y que fue publicado en 
parte en 19951• Este análisis, basado en 
una larga investigación antropológica 
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tierras altas, comunal y dedicada ma­ 
yormente a la subsistencia­. Demostré 
también que las dos zonas podían co­ 
existir bajo una misma ley, incluso con 
una similar a la versión propuesta. 
Aunque ya no participo de esa creencia 
­habiéndome convencido de que la pri­ 
vatización provocará graves problemas 
incluso en los sistemas de producción a 
gran escala de la costa y amenazará los 
derechos de los pequeños agricultores 
en todas partes­ es importante que los 
contenidos de este informe, que ha que­ 
dado excluido del debate sobre el asun­ 
to, se den a conocer al público. El BM y 
el gobierno han tenido a su disposición 
por algún tiempo un programa alterna­ 
tivo, que les hubiera permitido hacer 
muchas de las cosas que se habían pro­ 
puesto con la creación de mercados de 
agua, junto con un esfuerzo serio no 
sólo para proteger los derechos de las 
comunidades andinas, sino también 
para fortalecer la capacidad de esas 

.comunidades para administrar el re­ 
curso con eficiencia. 

Este programa sería la solución de 
los graves problemas que ahora afligen 
a muchas comunidades de la sierra, 
especialmente en los sistemas que han 
sido administrados históricamente por 

yuqha 

Unidad Uplc1 dt andtnu ba 

phaqcha 

sobre la irrigación en la sierra andina", 
se elaboró a petición de ambos bancos, 
con la finalidad de evaluar el impacto 
que la ley tendría sobre las comunida­ 
des de la región, y de modificar el pro­ 
yecto para proteger los derechos de 
dichas comunidades tomando en cuen­ 
ta sus intereses. No obstante, lo que 
comenzó como un esfuerzo de mi parte 
orientado simplemente a minimizar el 
daño que la privatización podría oca­ 
sionar en la sierra, se convirtió final­ 
mente en una crítica rigurosa, en una 
propuesta alternativa que mostró que, 
en los sistemas de canales andinos, que 
son de pequeña escala, el interés mone­ 
tario y las fuerzas del mercado jamás 
proporcionarán a los agricultores el 
incentivo crucial para ahorrar el agua, 
cuya falta también se deja sentir en la 
mayoría de sistemas administrados por 
el Estado. E igualmente se demostró 
que ese incentivo podría crearse y for­ 
talecerse, pero sólo a condición de va­ 
lerse de los principios básicos en que se 
sustenta un modelo diferente de irriga­ 
ción, un modelo indígena y andino, de 
origen preincaico o incaico, y no impor­ 
tado de afuera. 

Por esta razón, mi informe recomen­ 
dó que se creara un sistema dual, con 
componentes para tierras 
bajas y para tierras altas 
(costa y sierra, respectiva­ Unidad típica de andenes bajo riego con ti sistema de «ntr1s» o 
mente), basándose en el ar­ 
gumento de que cada re­ 
gión tiene sus propias ca­ 
racterísticas físicas e histó­ 
ricas, y su propia política 
de aguas adecuada a aqué­ 
llas. En un esfuerzo por ser 
pragmático, acepté la idea 
de que un mercado de 
aguns pudiese funcionar 
bien en algunos ambientes, 
pero demostré que era po­ 
sible crear dos zonas dis­ 
tintas de propiedad y ad­ 
ministración del recurso 
­una en las tierras bajas, 
privada y orientada hacia 
el mercado; la otra en las 
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pozas de agua. 
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número, 28, de la revista Debate Agra­ 
rio que edita el Centro Peruano de Es­ 
tudios Sociales, CEPES.) 

El informe, como se desprende de la 
lectura del conjunto de sus recomenda­ 
ciones, planteaba verdaderas solucio­ 
nes al problema del agua en el país, las 
cuales se basaban en los principios de 
organización y aprovechamiento del 
recurso que emergieron del propio Perú 
durante varios milenios, como adapta­ 
ciones humanas al medio ambiente 
andino. Estos principios, y las prácticas 
con las que están asociados, nos ofre­ 
cen medios óptimos para manejar el 
recurso escaso y minimizar el conflicto 
social en un medio fluctuante y árido. 
Forman una tradición netamente 
andina, que todavfo subsiste en algu­ 
nas comunidades de Arequipa3 (pro­ 
vincia de La Unión), pero que bien pu­ 
diera haber persistido en otras que to­ 
davía no han sido estudiadas. Esta anti­ 
gua tradición de autogestión de aguas 
se basa en los siguientes principios ele­ 
mentales: 

1) Autonomía: cada localidad tiene 
sus propios manantiales o flujos de agua 
y su propia red de canales, controlados 
a nivel central por las autoridades co­ 

munales. 
2) Contigüidad: la se­ 

cuencia de distribución de 
agua es contigua, fija y co­ 
nocida por todos; esto es, 
siempre se dan cuotas a los 
predios en orden consecu­ 
tivo, según su ubicación a 
lo largo de los sucesivos 
canales. 

3)Uniformidad: duran­ 
te cada ciclo de riego, cada 
parcela en producción re­ 
cibe una asignación, de tal 
forma que todas las que 
toman de la misma fuente 
son irrigadas con la misma 
frecuencia. 

4) Proporcionalidad: 
todas las parcelas se rie­ 
gan de la misma manera 
(ver dibujo de la ande­ 
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2 Ver P. Trawick, The Struggle for Water in 
the Andes: ,1 Story ofTechnological Change 
and Social Decline in lhc Colahuasi Vallcy 
of PcrU; Ph.D. Disserlation, Yale University 
199­1; pronto se publicará una versión revi­ 
sada con el mismo Htulo, por Stanford 
University Press en 1998. 

3 Mi invesligación para el doctorado se reali­ 
zó en el valle de Colahuasi, provincia de La 
Unión, departamento de Arequipa, donde 
encontré que estos principios toda vía se usan 
en tres comunidades extraordinarias: 
Huaynacotas, Cahuana, y Ayahuasi. Hay 
indicios de que éstos podr!an haber sobrevl­ 
vido en otros lugares también. 

el Estado; por ejemplo: el desperdicio 
del agua por los mismos usuarios; la 
falta de control por hora (a cargo de los 
distribuidores oficiales) sobre el proce­ 
so de riego individual (especialmente 
en chacras con pendiente, o canchones 
de alfalfa); y los conflictos sociales que 
resultan de la escasez aparente del re­ 
curso. 

Obviamente, no podemos presentar 
aquí, por limitaciones de espacio, el 
informe original en su integridad. Nos 
limitaremos por tanto a un breve resu­ 
men de algunos de sus puntos princi­ 
pales. (Los interesados en el tema po­ 
drán consultar la versión completa del 
mismo que se publicará en el próximo 



Limpieza dt acequi�s para el riego: faena comunal 'l"t viene 
de tiempos prtluspamcos. 

reglas simples que determinan el orden 
en que los sectores de tierras y sus 
predios correspondientes deben reci­ 
bir su dotación de agua; el cual permite 
que cualquier persona pueda confir­ 
mar, a través de la observación directa 
(ver más adelante), que las reglas se 
están cumpliendo. Quien no riegue en 
el momento establecido para su chacra, 
porque no lo considere conveniente, 
tiene que esperar hasta que le vuelva a 
tocar su turno en el siguiente ciclo. Todo 
intento de «salirse» de la secuencia nor­ 
mal puede detectarse fácilmente, he­ 
cho que desalienta fuertemente el robo 
así como la corrupción entre las autori­ 
dades encargadas del riego. 

Como ya se ha dicho, al concentrarse 
la irrigación en una sola área de vecin­ 
dad en un día dado se convierte en una 
actividad pública realizada por los 
usuarios a la vista de sus vecinos, ya 
que a los que les toca ese día se encuen­ 
tran preparando sus chacras para el 
riego. Los que están a la espera tienen 

P.1r,1 una descripción de este sistema, ver 
Inca Garcilaso de lm Vega.Comentarios Rea­ 
les de los Incas, Volumen 1, p. 248; Auslin; 
University of Texas l'ress 1966; también 
Guam.in Poma de Aymla {1987 [16151: 246, 
356, 848, 1040, 1237). 
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nería, sistema de «atus» o 
pozas de agua), de tal for­ 
ma que la cantidad de agua 
consumida por los usuarios 
es estrictamente proporcio­ 
nal a la extensión de su pro­ 
piedad; también los debe­ 
res de la gente de contribuir 
al mantenimiento de los ca­ 
nales son proporcionales a 
la extensión de sus tierras 
irrigadas. 

S)Transparencia: en vis­ 
ta de que la irrigación está 
concentrada en una sola 
área común de vecindad a 
lo largo de un canal en un 
día dado, constituye una ac­ 
tividad pública bastante vi­ 
sible; los usuarios están por 
lo tanto en capacidad de 
desempeñar un rol crucial 
en la vigilancia contra el 
robo, el favoritismo por par­ 
te de los distribuidores del 
agua, y otras formas de co­ 
rrupción. 

6) Regularidad: todo se hace siem­ 
pre de esa manera cuando escasea el 
agua, y no hay excepciones para nadie. 

Este tipo de sistema permite preser­ 
var el recurso al distribuirse el agua 
equitativamente y con un desperdicio 
mínimo, puesto que al minimizar la 
superficie de los canales usando uno 
solo cada vez se limita las pérdidas por 
filtración y evaporación. 

Además, un patrón de distribución 
de este tipo, fijo y contiguo­tal como el 
que los Incas adoptaron y quizás insta­ 
laron en muchas partes de la sierrav­ 
proporciona a la gente un grado decisi­ 
vo de seguridad en relación a sus dere­ 
chos, lo cual desalienta la corrupción. 
Algo que ningún otro tipo de sistema 
permite alcanzar. Un plan de riego con 



así la mejor oportunidad de observar a 
sus vecinos durante el proceso de irri­ 
gación de las chacras colindantes. De 
tal manera,esteprocedimiento propor­ 
ciona algo que resulta indispensable 
para cualquier sistema de riego en el 
escarpado terreno andino: visibilidad 
y responsabilidad, tanto por parle de 
los distribuidores como de los mismos 
usuarios. La secuencia de distribución, 
así como la duración y otras condicio­ 
nes del uso individual, pasan a hacerse 
visibles para todos. Esta transparencia, 
que se lograría mediante los cambios 
en la técnica señalados en mi informe, 
posibilitaría introducir el cambio que 
más se necesita y espera en los sistemas 
andinos: establecer el control por hora, 
es decir determinar estándares razona­ 
bles para la duración del riego por hec­ 
tárea, particularmente en pendientes y 
canchones de alfalfa, en los que se pro­ 
duce el mayor desperdicio de agua en 
toda la región. Deben respetarse estos 
niveles o estándares (por ejemplo, nue­ 
ve horas de agua por hectárea), puesto 
que su cumplimiento puede ser confir­ 
mado íácilmcnte por cualquiera, y por· 
que otro aspecto de este plan, como es 
la frecuencia uniforme del riego, cons­ 
tituye un incentivo positivo para cum­ 
plir con él y ahorrar agua. Este es el 
incentivo que la nueva ley busca esta­ 
blecer, y que sólo hay una manera de 
crear, la cual, como hemos visto, tiene 
muy poco que ver con intereses mone­ 
tarios. Cuando todos riegan en una se­ 
cuencia fija, de acuerdo a un solo pro­ 
grama y con una misma frecuencia,· y 
5 Ver también r. Trawick, «The Moral 

Economy oí Water: The Andean Commons 
as a Clear Stream oí Thought», artículo re· 
cién entregado a la revista Current Anthro· 
pology en los Estados Unidos. En él se com· 
prueba que este sistema de autogeslión, ba­ 
sado en estos mismos principios básicos, se 
encuentra también en otras parles del mun· 
do ­cn India, Nepal, las Islas Filipinas, y en 
ciertas partes de España­. Es decir que es un 
sistema óptimo, inventado independiente­ 
mente por muchas (má.s de 70 en total) CO· 
munidades campesinas, y que proba blemen· 
te prevaleció en buena parte del planeta en 
los tiempos antiguos. 

estando prohibida la expansión del área 
irrigada, el agua ahorrada por los usua­ 
rios mediante esta técnica de conserva­ 
ción hace que el ciclo de distribución 
corra más rápido. Así, al reducir su 
propio desperdicio del recurso, espe­ 
cialmente al irrigar por un período li­ 
mitado de tiempo (control por horn), 
los agricultores pueden, por lo menos 
en teoría, irrigar con mayor frecuencia. 
Por lo mismo, cualquiera que estuviese 
irrigando con exceso, desobedeciendo 
las reglas, impediría que esto (la acele­ 
ración del ciclo) ocurra. En consecuen­ 
cia, un patrón de riego como el descrito 
genera íuertes presiones sociales para 
que se cumpla con las reglas estableci­ 
das y se aproveche el recurso con efi­ 
ciencia, viniendo en ayuda de los dis­ 
tribuidores para desalentar la actua­ 
ción ilegal de «los vivos», en vista de 
que el derroche es fácilmente detecta­ 
do por los mismos usuarios. 

Las recomendaciones en mi informe 
derivaban de este modelo andino, el 
único apropiado para las comunidades 
serranas". Desafortunadamente, el BM 
decidió ignorar esta propuesta, que, a 
diferencia de la de ellos, se basa en una 
investigación científica ­la más recien­ 
te y extensiva­ cuyos resultados com­ 
partimos de buena fe. Quizás ahora 
que el gobierno se encuentrn en busca 
de iniciativas que le ayuden a recupe­ 
rar el terreno perdido en la opinión 
pública, y a hacer que el país marche 
adelante otra vez, podrían reconsiderar 
sus recomendaciones, algunas de las 
cuales fueron omitidas de la versión 
publicada por el BM. Como el informe 
demostró claramente, estos principios 
básicos, discutidos muy brevemente 
aquí, pueden servir tanto para mejorar 
la nueva ley propuesta como para per­ 
feccionar la ley existente, Jo que nos 
ofrece una nueva oportunidad de ser 
escuchados. Pero, a diferencia de la 
idea de los mercados de agua, estos 
principios no han sido importados de 
ninguna parte. Se originaron en el pro· 
pio espacio andino, desde tiempos 
inmemoriales. • 
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MUNICIPIOS 

ELECCIONES EN EL Cusca: 

DESCENTRALIZACIÓN Y 
FRAGMENTACIÓN 
POLÍTICA 
JAVIER A%PUR Anua• 

E n este breve análisis de las elec­ 
ciones municipales en la región, 
priorizo algunos aspectos gene­ 
rales del proceso. Este implica 
un amplio abanico de factores y 

muchas particularidades provinciales 
sobre las que no es posible profundizar 
aquí. 

Por ello haré una lectura de los re­ 
sultados en términos de la ubicación 
del electorado frente al gobierno, la 
forma en que la fragmentación política 
se ha manifestado en el Cusca, el tema 
de la descentralización en este proceso 
electoral, y esbozaré algunas conclu­ 
siones generales de cara al 2000. 

LA RE­REELECCIÓN EN 
PROBLEMAS 

El candidato de «Vamos Vecino», 
ingeniero Carlos Valencia, ha trhmfa­ 
do en la provincia del Cusca. Es una 
figura política con peso propio y con 
una reconocida capacidad de convoca­ 
toria, lo cual representa una palanca 
importante para el posicionamiento 
regional del oficialismoen la perspecti­ 
va de la re­reelección presidencial. 

Sin embargo, si analizamos con más 
detenimiento los resultados del princi­ 
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pal centro político regional, constata­ 
mos que un amplio sector del electora­ 
do ha optado desde una opción política 
frente al gobierno. Lo vecinal, a pesar 
de los esfuerzos hechos en este sentido 
por «Vamos Vecino», no ha sido lo de­ 
terminante. 

En la provincia del Cusco existe una 
amplia actitud de oposición. Por eso es 
que el alcalde electo ha recibido la mtís 
baja votación de todos los alcaldes pro­ 
vinciales desde 1980: sólo el 21,48% de 
los votos emitidos. 

A esto debemos añadir que las cua­ 
tro corrientes claramente de oposición 
representan el 50,25% del electorado. 

Esta situación es más evidente si nos 
proyectamos al plano de la región 
Cusco. Los candidatos del oficialismo 
han perdido en diez de las otras doce 
provincias y su representación distrital 
ha quedado en niveles muy reducidos. 
En varias provincias ni siquiera han 
sido actores fundamentales del proce­ 
so, a pesar de la intensidad de su cam­ 
paña electoral. Si sumamos los votos de 

Direclor ejecutivo de la Asociación Arariwa. 

Los criterios y opiniones vertidos en este 
articulo son de carácter personal y no com­ 
prometen a la institución. 
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«Vamos Vecino» a nivel departamen­ 
tal, sin incluir la provincia de Cusco, 
sólo se acerca a 15%. 

Un aspecto a resaltar ­y que a nues­ 
tro criterio puede complicar aún más la 
estrategia re­reeleccionista­ es que en 
nuestra región no ha funcionado la ló­ 
gica de cuanto más alejada y pobre la 
provincia mayor impacto tiene el 
populismoelectoral. La distribución de 
alimentos, la entrega de pequeñas obras 
de infraestructura y los regalos de di­ 
verso tipo fueron características del 
período electoral. El resultado ha sido 
que la gente recibió estas donaciones y 
votó contra el gobierno. Es bastante 
claro que para cambiar la actual visión 
de la población respecto al gobierno se 

requiere mucho más que acciones 
asistencialistas, cosa sin duda muy di­ 
fícil. 

• El resultado de estas elecciones pone 
de manifiesto la gran fragmentación 
del sistema político regional. En los 
análisis nacionales se habla de movi­ 
mientos regionales y se confunde la 
dimensión provincial con la regional. 
En el Cusco no ha existido un movi­ 
miento de alcance regional sino un 
conjunto de movimientos provinciales 
­y en algunos casos significativos, in­ 
cluso distritales­ sin relación alguna 
entre sí. 

Esto se explica por 
la falta de legitimi­ 
dad y representati­ 
vidad de las corrien­ 
tes políticas naciona­ 
les, tema sobre el cual 
no entraremos en de­ 
talle, ya que compar­ 
timos la lectura que 
sobre esa realidad 
han hecho diversos 
analistas. 

Igualmente se ex­ 
plica por la debilidad 
de los distintos mo­ 
vimientos surgidos 
en fa capital regional, 
los cuales apenas pu­ 
dieron asumir el reto 
de una candidatura 
provincial. 

Esos movimientos 
carecen de una pro­ 
puesta política clara, 
con perspectiva de 
mediano y largo pla­ 
zo. 

Tampoco tienen 
una visión de desa­ 
rrollo regional. Eso 
restringió enorme­ 
mente su capacidad 
para convocar a los 
diversos núcleos y 
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LA FRAGMENTACIÓN POLÍTICA 

Durante 1m co11greso de In AMPE, su prcside11lc L11is Guerrero, al- 
calde de Cajnmarcn, es flnnqueado por dos b11rgomaestrcs cr,squc1los. 



Federico Salas, de l-/1rn11cavelica, y José Murgill, de Trujillo. La descc11tralizaci611 será 1111 lema 
importan/e en el proceso elec/ora/ del 2000. 

organizaciones locales y, al mismo tiem­ 
po, les impidió contar con una visión 
más amplia que les permitiera trascen­ 
der los límites de su referente provin­ 
cial electoral inmediato. 

Igualmente han compartido un ca­ 
rácter coyuntural y electoral: surgieron 
o se reactivaron semanas antes de las 
elecciones y carecieron de una estruc­ 
tura organizativa que les permitiera 
niveles mínimos de representatividad 
y democracia. 

La dispersión de las diversas corrien­ 
tes democráticas es parte de este mis­ 
mo proceso y explica el triunfo de «Va­ 
mos Vecino» en el Cusca. 

La confrontación generada entre cin­ 
co listas de oposición sólo podía causar 
una gran dispersión del voto, de tal 
manera que al oficialismo le bastó con 
algo más de 20% del apoyo ciudadano 
para triunfar. 
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ELECCIONES Y CENTRALISMO 

En el mosaico de movimientos loca­ 
les triunfadores, lodos levantaron en 
sus discursos la crítica al centralismo y 
la exigencia de un proceso de descen­ 
tralización política, económica y admi­ 
nistrativa. Obviamente cada movimien­ 
to formula de distinta manera su posi­ 
ción frente a este tema y tiene también 
un nivel de compromiso diferenciado. 
Sin embargo, estas elecciones han ex­ 
presado la existencia de una voluntad 
descentralista que deberá ser tomada 
muy en cuenta en los próximos comicios 
presidenciales. 

El blanco principal de los discursos 
anticentralistas ha sido el gobierno. Esta 
actitud se explica por la marginación 
de las autoridades locales como conse­ 
cuencia de la estrategia de las entida­ 
des relacionadas con el Ministerio de la 
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Presidencia, por el paralelismo alenta­ 
do desde ese organismo, por el recorte 
permanenle de funciones y recursos de 
los municipios provinciales, por la per­ 
manentenegativa gubernamental a ini­ 
ciar un real proceso de descentraliza­ 
ción. 

Más allá de estos elementos, en la 
base del rechazo al gobierno está el 
resurgimiento en la conciencia de la 
población de una relación 
entre centralismo, pobreza 
y falta de desarrollo, pro­ 
ceso cuyo análisis no es po­ 
sible hacer en este breve 
articulo. 

Sería un error, sin em­ 
bargo, pensar que la crítica 
al centralismo se ha limita· 
do al gobierno. La derrota 
de «Somos Perú» en todas 
las provincias y distritos de 
la región y la marginalidad 
evidente de las otras fuer­ 
zas políticas legalmente 
inscritas, son un buen ejem­ 
plo de la resistencia frente 
a una forma de hacer política profun­ 
damente centralista y que atraviesa a 
todas las corrientes políticas, cuya de­ 
nominación como nacionales, dicho sea 
de paso, debería ser mejor estudiada. 

La población percibe que mientras 
se critica al gobierno por no descentra· 
)izar, los partidos de oposición mantie· 
nen una estructura de dirección y deci­ 
sión profundamente centralista, así 
como una visión unilateral que no en· 
tiende ni recoge las diversas realidades 
y procesos que existen en nuestro país. 
Esta doble actitud ha sido castigada 
por la sociedad regional, que ha recha­ 
zado a todas las candidaturas provin­ 
ciales ­y a la abrumadora mayoría de 
las distritales­ que le fueron plantea­ 
das por los partidos de oposición, nue­ 
vos o tradicionales. 

ALGUNAS CONCLUSIONES OE 
CARA AL 2000 

Si bien es cierto que una cosa son las 

elecciones municipales, por más con te· 
nido político que tengan, y otra son las 
presidenciales, es evidente que de las 
primeras podemos extraer algunas con­ 
clusiones interesantes: 

1. La descentralización se ha ubi­ 
cado con claridad en la agenda polí­ 
tica nacional y será uno de los temas 
fundamentales de la confrontación 
electoral del 2000. Tiene potenciali­ 

dad para convertirse en 
factor articulador de am­ 
plios sectores del inte· 
rior del país. No están 
descaminados los alcal­ 
des electos que piensan 
que es posible generar 
un nuevo movimiento 
político a partir de este 
eje programático. 

2. Está más o menos cla­ 
ro que la reconstrucción 
del sistema político de­ 
mocrático del país no 
pasa hoy sólo ni princi­ 
palmente por las corrien­ 
tes políticas legalmente 

inscritas. Se requiere un nuevo díse­ 
ño que parta de reconocer que lapo· 
blación no se siente representada por 
los hoy mal llamados dirigentes na· 
cionales. Se necesitan estrategias que 
impulsen la construcción de movi­ 
mientos regionales y espacios de 
concertación como base para un am­ 
plio acuerdo nacional. 

3. Los movimientos locales que han 
surgido en este proceso electoral, que 
manifiestan voluntad de hacer política 
más allá de su espacio provincial o 
distrital, tienen la posibilidad de 
proyectarse regional y nacionalmente. 
Para ello deben ser capaces de abrir un 
ampliodebateen la perspectiva de cons­ 
truir una propuesta de desarrollo re­ 
gional y asumir con fuerza la bandera 
de la descentralización. La unidad re­ 
gional es el factor principal si se quiere 
tener presencia en el decisivo escenario 
político que vive el país. 

Cusca, octubre de 1998 • 
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Los BEMOLES DE LA 
<<IMAGEN>> 
JORGE SALMÓN JORDÁN 

JI autor, Jorge Salmón Jordán, es adua/ detono de la Fatullad de {ientias de la 
(omunitatión de la Universidad Peruana de {ientiasAplitadas. Has/a hate cuatro 
años dirigió una importan/e empresa de publitidad que fue transferida a sus 
10/ahoradores más inmediatos en 1994. Desde entonces preside dos empresas 
vintuladas a la 1omunít11tión y a la tonteptión de proyectos para el desarrollo: 
Televisa del Perú e lnlerlorum. A lo largo de sus adividades profesionales y 
empresariales, ha tenido múllip/es oportunidades de aduar en la conteptión y 
diseño de campañas no sólo comerciales, sociales y polilítas, sino del país, donde 
el lema de la imagen resulla sustanlíva. 

E s un hecho que el tiempo que 
vivimos se conceptualiza como 
el de la sociedad de la informa­ 
ción, formato social que se defi­ 

ne en un universo mayor, el de la aldea 
global, cuya característica es la econo­ 
mía de mercado, la cual se extiende a 
casi la totalidad de los países del plane­ 
ta. En ese marco, la comunicación re­ 
sulta la interrelación más eficiente en­ 
tre los pueblos, en virtud de los avan­ 
ces tecnológicos que producen conteni· 
dos en tiempo real, ya no sólo escritos 
sino visuales y auditivos. 

Por cierto, los medios de comunica­ 
ción son vehículos privilegiados en 
este proceso, pero en definiliva no 
son los únicos que generan mensajes 
aun cuando su intervención sea prác­ 
ticamente indispensable. No hay no· 
licia o hecho de importancia en el 
mundo que merezca ser divugadoque 
no lo sea a través de los medios de 
comunicación convencionales y los 
que día a día se vienen creando, y que 

continuarán en este veloz proceso de la 
innovación. 

Sin duda, es un tiempo de osadías, 
de apertura hacia lo nuevo en la con­ 
quista de la creatividad comunica­ 
cional. Tiempo también de incertidum­ 
bre. Tiempo de la «Imagcn­c entendíén­ 
dose por ello lo que se quiere proyectar 
a las comunidades. Proyección de paí­ 
ses, corporaciones, instituciones, em­ 
presas, productos, servicios y, por cier­ 
to, de personas. 

El tema de la imagen es recurrente 
y de constante análisis, ya que resul­ 
ta parte del patrimonio de una enti­ 
dad, sea personal, gremial, ins· 
titucional, empresarial, política e in· 
cluso de los gobiernos y de los pro­ 
pios Estados. Es, sin duda, un valor y 
sustento de su capital, especialmen­ 
te en el terreno político y desde Jue­ 
go en el campo empresarial. Sin em­ 
bargo, lo que nos interesa comentar 
es todo aquello que interviene en la 
generación de la «imagen», analiza­ 
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da desde luego en torno al desarrollo 
de nuestro país. 

Al respecto, creemos que existe un 
enorme desconocimiento de este tema, 
pues la mayoría atribuye a esta activi­ 
dad ­¿técnica, disciplina, sentido co­ 
mún?­ una serie de elementos quera­ 
yan en la más absoluta superficialidad, 
porno decir intonsa frivolidad. En buen 
romance,seevalúa y acepta a cualquier 
ente ­personal o corporativo­ estricta­ 
mente por expresiones exteriores, en­ 
tiéndase rostros, frases, gestos, vesti­ 
dos, lugares, colores, sonidos o lo que 
fuere. Esto resulta bastante banal. Para 
conducir estas situaciones aparente­ 
mente bastaría con lograr una buena 
combinación de lo que implican las re­ 
laciones públicas y la publicidad, sin 
duda, a la antigua. Años alrás en esta 
actividad profesional no muy bien de­ 
finida, la «imagen» era más bien el re­ 
sultado de cómo se presentaban las pro­ 
puestas, las personas, las ideas; es decir 
su vestimenta, el ropaje. Finalmente, 
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cómo «lucía» un país, una empresa, un 
político. 

En consecuencia, la famosa y siem­ 
pre buscada «imagen» se centraba en la 
forma. Es decir, la pinta no era lo de 
menos. Por el contrario, era lo de más. 
Ycsto, a nuestro entender, no es correc­ 
to. 

Estaríamos justificando la aparien­ 
cia como realización, Jo que determina 
la eventualidad de ciertos personajes 
que, al decir de Julio Hevia, sicólogo de 
la Universidad Católica, se localizan 
preferentemente en el arribista, el cual 
estaría «al acecho de cuanta oportuni­ 
dad se suscite, fabricándose en sus afa­ 
nes mimelizaciones psicosociales y es­ 
pacios francleros». Por allí también se 
trafica con la «Imagen», muy distinta 
de lo que a nuestro entender puede 
construirse. Y, como acertada y lúcida­ 
mente afirma Hevia, hay muchas otras 
entidades que encuentran en determi­ 
nados hechos la gran opción de subirse 
al tren de la buena «imagen». 

Algunos «cocktelcros» 
de toda la vida ­aquellos 
que siguen en circuitos 
sabatinos las recepciones 
sociales de la capital­ su­ 
frieron la dura y tremenda 
experiencia del cautiverio 
en la embajada del Japón, 
pero en contraprestación 
ostentan la «imagen» de 
haber sido rehén, Jo cual 
pasa al curriculum y, aun­ 
que no lo crean, tiene su 
efecto. No tanto como ha­ 
ber candidateado a la pre­ 
sidencia de República, pero 
genera sus puntos. 

Los modelos que los 
mass­mcdia proponen no 
siempre son los paradig­ 
mas que hay que seguir, 
generalmente impulsados 
por una «imagen» debida­ 
mente trabajada, sobre al­ 
gunos lemas sin mayor re­ 
levancia o que fácilmente 
ganan la simpatía de la gen­ 
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te. No se escapa a ese hecho una cierta 
presión sicológica que busca hacer do­ 
cencia con la «decencia», basada gene­ 
ralmente en algunos mitos discutibles 
desde luego: «la buena presencia», o 
aquello de «dime con quién andas y te 
diré quién eres», o finalmente más de­ 
licado aún «como te ven, te tratan.,, 

Estas serían algunas variables que 
rechazamos, porque creemos que en la 
construcción de la imagen 
debe haber, por cierto, el 
componente de la forma 
­sobre todo si se expone a 
través de los medios de 
comunicación­, pero fun­ 
damentalmente interesa 
en esta estructuración 
conceptual el fondo de las 
cosas. 

Entre estos criterios, 
pareciera que correspon­ 
de a los publicistas, a los 
periodistas, a los escrito­ 
res, y más genéricamente 
a los comunicadores la 
opción de construir esas imágenes que 
calan en las sociedades formando una 
visión favorable de ciertas propuestas. 
En ese entorno nos ha tocado crear más 
de un mecanismo, buscando generarle 
al país y a diversos sectores una imagen 
que corresponda a la realidad, cuidan­ 
do el fondo y dándole realce a la forma. 
Pero, sin duda, no es fácil. En el Perú, 
tocando este campo, lo que pareciera ser 
creado con una mano, se destruye con la 
otra. Así, por ejemplo, recuerdo que con 
la gente de Apoyo hicimos un gran es­ 
fuerzo por transmitir una propuesta 
atractiva y objetiva del Perú en la Expo­ 
sición Universal de Sevilla, donde con 
sólida información y algo de creativi­ 
dad propusimos ­casi en homenaje a 
Jorge Basadrc­ un país posible, lo cual 
quedaría trunco en determinado mo­ 
mento ante el golpe de Estado del 5 de 
abril. Naturalmente hubo que recons­ 
truir el planteamiento para cumplir con 
un compromiso en tanto nación. 

Los técnicos, los profesionales de la 
comunicación, podemos sin duda crear­ 

le al país diversos mecanismos que le 
permitan una aureola creíble, digna, 
atractiva, pero esto se hace casi con 
sobresalto, a la expectativa de los acon­ 
tecimientos que a veces significan sor­ 
presa e inestabilidad, lo que en el Perú 
resulta lamentablemente frecuente. 

Mientras se hacía un esfuerzo por 
mostrar a los representantes de la OEA 
en Lima un país con instituciones sóli­ 

das, el tema del Tribunal 
de Garantías generaba 
escozor en gran parte de 
la población y la critica 
en el exterior. Así mis­ 
mo, resultaba contradic­ 
torio tener en Lisboa o 
Londres propuestas de 
un país con posibilida­ 
desde inversión, de gran­ 
des atractivos turísticos, 
mientras cientos de per­ 
sonas arremetían contra 
el palacio de gobierno, o 
una turista española des­ 
aparecía misteriosamen­ 

te en un pueblo de Huaraz. 
Sin duda, la creación de la «Imagen» 

de un país como el nuestro es tarea muy 
grata, pero igualmente compleja por esta 
dicotomía que existe entre lo que signi­ 
fica la importante posición de nuestros 
valores y opciones, y lo que a veces la 
política, en particular, nos genera. 

Sería importante que el Estado tu­ 
viera una visión de lo que implica la 
proyección del país, en términos de 
cultura, historia, opciones de inversión, 
turismo y otros aspectos de manera más 
coherente y organizada, interpretando 
que esa «imagen» que transmitimos es 
parte de nuestro capital y que siempre 
será gravitante para decisiones tras­ 
cendentes. 

Finalicemos con una frase de Felipe 
Ortiz de Zevallos que a la letra dice: 
«Como en el ejemplo bíblico, los que 
nos vamos a quedar aquí tenemos la 
obligación de contribuir a la construc­ 
ción de una barca, y la debemos crear 
tal como Noé levantó la suya: poniendo 
cada viga en su stüo.» • 
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ECONOMÍA 

ELFMI, 
LA CRISIS 
MUNDIAL 
Y EL FIN 
DESU 
HISTORIA 
0SCAR U GARUCHE 

Micl1d Ctmdessus: de la crisis nsiáticn fl la crisis sistémica. 
Ya 110 es tiempo de sonrisas. 

L a antes llamada crisis asiática, y 
hoy reconocida por Michcl 
Camdcssus como crisis sis­ 
témica, ha desatado un debate 

sobre la utilidad de los organismos 
internacionales y sobre la utilidad 
de las políticas económicas que és­ 
tos recomiendan parn combatir la 
crisis. El mero hecho de que el direc­ 
tor ejecutivo del FMI señale la natura­ 
leza sistémica de la crisis indica que se 
les íuede las manos. No pudieron reco­ 
nocer en un primer momento que el 
problema no era aislado y no pudieron 
contenerlo dentro del receptáculo fini­ 
to de un país. Lo que se pensó era un 
problema de Tailandia e Indonesia 
como espacios finitos, resultó ser un 
problema de carácter sistémico de la 
economía. 
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LA HISTORIA ANTIGUA 

Hay que buscar el antecedente de 
los organismos internacionales en la 
década de los atlas 30, cuando frente a 
la crisis del 29 se hizo indispensable 
pensar la manera de estabilizar la eco­ 
nomfa mundial. En aquel entonces la 
discusión era sobre deflación, empleo y 
los desequilibrios externos. Estos ele­ 
mentos recaían sobre todos los países 
del mundo pero en especial sobre los 
más desarrollados, que fueron los gran­ 
des perdedores. Por salir de la crisis la 
competencia devaluatoria los fue lle­ 
vando hacia una reducción del comer­ 
cio mundial conforme todos hacían lo 
mismo. Esto fue conocido como la polí­ 
tica de mendigarle al vecino. Los países 
deudores suspendieron sus pagos de 
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deuda y el ahorro mundial se contrajo. 
El patrón oro colapsó y se vivió una 
inmensa incertidumbre respecto a la 
forma de lograr que los precios de las 
materias aumentaran, que los precios 
de los productos industriales aumenta­ 
ran en valores constan­ 
tes, y que la demanda 
efectiva de las economías 
internas ­así como de la 
economía internacional­ 
se desplegara. 

La discusión sobre es· 
tos temas se centró en el 
profesor White, de la 
Universidad de Prin­ 
ceton, en Estados Uni­ 
dos, y en el profesor 
Keynes, de Cambridge, 
en Inglaterra. Lo que es­ 
taba en cuestión era si se 
podía estabilizar la eco­ 
nomía mundial y evitar 
que lo ocurrido en 1929 
volviera a suceder. Estabilizar era defi­ 
nido como sacar de la deflación a las 
economías y mantener los flujos de bie­ 
nes y capitales en niveles aceptables, 
con tipos de cambio estables. 

El debate duró más o menos una 
década. Terminó con el acuerdo de 
Bretton Woods suscrito en mayo de 
1944. Pero en el interín se plantearon y 
pusieron en práctica las políticas de 
economía de bienestar de Keynes, y 
hubo una guerra mundial que arrastró 
hacia arriba el precio de las materias 
primas y reactivó el aparato producti­ 
vo, a la vez que se destruían físicamen­ 
te las fábricas que tenían tecnologías 
obsoletas y que estaban produciendo 
en exceso para la demanda existente. 

El debate terminó cuando el gobier­ 
no de los Estados Unidos objetó la no­ 
ción de Keynes de un banco central 
mundial y de una moneda única mun­ 
dial, forzó la noción de White respecto 
a un fondo monetario y creó una mone­ 
da de reserva: el dólar, vinculada al oro 
a 35 dólares la onza. Las paridades se 
establecieron en torno a esto y el FMI se 
encargó de asegurar que las monedas 

de los países desarrollados se mantu· 
vieran alineadas. Los tipos de cambio 
eran fijos con relación al dólar /oro a 35 
dólares la onza. 

Ese mundo terminó en 1971 cuando 
se desmonetizó el oro y se volvió una 

mercancía cualquiera que 
podía ser transada en el 
mercado mundial. El dó­ 
lar, sin respaldo alguno, 
se convirtió en la moneda 
de reserva. El mundo se 
inundó de dólares como 
efecto del multiplicador 
infinito del crédito inter­ 
nacional (porque no tiene 
encajes) y hubo un auge 
de créditos a partir de la 
década del 70. En el cami­ 
no subió el precio del pe­ 
tróleo y todo lo demás es 
conocido. La llamada cri­ 
sis de la deuda latinoa­ 
mericana fue una depre­ 

sión económica inducida desde el exte­ 
rior al caer los precios de las materias 
primas y subir las tasas de interés inter­ 
nacionales. La solución macroeco­ 
nómica fue estabilizar la inflación, con­ 
tener la oferta monetaria en moneda 
nacional­reduciendo el gasto público­ 
y asegurar el servicio de la deuda exter­ 
na, lo que resultó, en promedio, en un 
traslado del 50% del ahorro interno de 
América Latina. Hubo países como el 
Perú que llegaron a pagar más del ínte­ 
gro de su ahorro interno. Al ocurrir eso, 
las tasas de inversión de desplomaron 
y la depresión se instaló. 

LA NUEVA HISTORIA 

En los primeros meses de 1997 co­ 
mienzan a caer los ingresos por expor­ 
taciones en Tailandia e lndonesia, mas 
para nadie fue una sorpresa. Pero cuan­ 
do la caída de ingresos por exportacio­ 
nes no fue acompañada de reducciones 
en las importaciones sino de importa­ 
ciones crecientes y los déficits en balan­ 
za en cuenta corriente comenzaron a 
abultarse, tanto los agentes internos de 
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Una escena de fo crisis del 29 en los EE.UU.: las «hoaueruilles», barriadas ¡1obres e11 los alrededores 
de las grandes ci11dades. 

los países como los internacionales se 
inquietaron y salieron de las Bolsas de 
Valores. De allí al desplome de las Bol­ 
sas hubo sólo un paso. El siguiente fue 
pasar de moneda nacional a dólares 
americanos. Sacar los dólares america­ 
nos a otra plaza fue el tercero. As! se 
contagió la crisis. Los acreedores cerra­ 
ron las líneas de crédito y la virtud de 
100,000 millones de dólares en líneas 
de corto plazo se volvió el defecto de no 
tenerlas y encima tener que pagarlas. 
El efecto completo es de 200,000 millo­ 
nes de dólares negativos para el con­ 
junto de los países asiáticos, incluida 
Corca del Sur. 

Ante eso el FMI hizo lo de siempre: 
estabilizar la inflación producida por 
las masivas devaluaciones, reducir los 
presupuestos públicos, tratando de que 
los servicios de la deuda quedaran in­ 
tactos. Para permitir la supervivencia 
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de los países se inyeclaron decenas de 
miles de millones de dólares. El resul­ 
tado, dice Jeffrey Sachs de la Universi­ 
dad de Harvard, es que el FMI ha intro­ 
ducido una depresión en Asia. Parece 
que se nota más la depresión en Asia 
que en la América Latina de los 80. La 
razón puede ser que esa región repre­ 
senta el 35% del comercio mundial. Es 
decir, una depresión en Asia resulta en 
una brutal caída en la demanda de 
materias primas que contagia el pro­ 
blema a otras regiones del mundo. 

La discusión hoy se centra en aclarar 
si el problema de Asia fue de tipos de 
cambio o de libre flujo de capitales; si 
fue producto de que no devaluaron a 
tiempo o de que se llenaron de créditos 
de corto plazo cuyos vencimientos se 
aglutinaron (como América Latina en 
1982); si consistió en que se llenaron de 
inversión extranjera en Bolsa y ésta salió 
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deprimiendo el tipo de cambio y la 
Bolsa, o si la cuestión es que los pafses 
de esa región no tienen encajes. 

Esas discusiones están en el meollo 
del problema macroeconómico. Sachs 
afirma que si éstos son los problemas, 
las políticas de ajuste no se adecúan e 
inducen una depresión económica. Es 
cierto, las políticas son contractivas. Pero 
no hoy sino siempre. Sólo que hoy el 
sistema está en crisis. Parecería que la 
teoría económica sobre la cual se sostu­ 
voel FMI y sus funcionarios, así como el 
BM y los suyos, está en cuestión. No 
pudo predecir, y no puede resolver, 
mientras con preocupación se puede 
observar cómo la crisis global se expan­ 
de y nos alcanza a lodos, en especial a 
los más grandes. Lo serio del asunte es 
que los recursos tampoco alcanzan para 
nada. Si el Perú tiene una línea de cré­ 
dito de 1,000 millones de dólares, en 
realidad su demanda es de 4,000 o de 
10,000 millones. Eso depende del techo 
que se quiera fijar: los encajes banca­ 
rios o el Integro de las reservas. 

Las instituciones creadas en Bretton 
Woods, tal como están planteadas, no 
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tienen cabida en el mundo nuevo. No 
tienen ni los recursos ni las funciones. 
Parecieron siempre cobradoras, garan­ 
tes de los acreedores y no estabi­ 
lizadoras del sistema mundial. Hasta 
Camdessus se ha visto en la obligación 
de decir recientemente lo mismo que 
dijo el ministro de Finanzas de Canadá: 
que si algún país tiene graves proble­ 
mas de pago de deuda, es mejor que 
entre en una moratoria ordenada mien­ 
tras replantea su problema ente la co­ 
munidad internacional, que seguir 
pagando la deuda hasta que se desate 
una crisis mayor. Interesante cambio 
de giro y la muerte del cisne ... El FMI ha 
perdido su único sentido de vivir: ase­ 
gurar que los deudores pagaran sus 
deudas. Porque no estabiliza el siste­ 
ma, la deflación se ha instalado en la 
economía mundial, la recesión se agra­ 
va rumbo a una depresión, y las pérdi­ 
das de reservas sobrepasan los límites 
institucionales por un factor inmenso. 

¿Será el fin de la arrogancia? Porque 
definitivamente es el fin de una teoría 
económica y de una institucionalidad 
creada en 1944. • 
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ECONOMÍA 

Preocupación e11 el New York Stock f.xc/ia,rge. El contexto intemacio,rnl influye en el tipo de 
cambio en el Perú. 

¿LLEGÓ LA HORA DE 
DEVALUAR? 
WALDO MENDO%A Y ALEJANDRO 0LIVAHS• 

L a década de los noventa, antes 
del estallido de la crisis asiática, 
significó el ingreso masivo de ca­ 
pitales a las economías lafinoa­ 
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mericanas. Este ingreso de capitales a 
través de las Bolsas de Valores y los 
bancos generó un notable descenso del 
tipo de cambio real y un boom de crédi­ 
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tos bancarios como no se 
había observado antes en 
la historia latinoamerica­ 

Gr,ifico Nº 1 
Tipo de cnmbio real 

Profesores del Departamento de Economía 
de la rucr. 

LA HISTORIA RECIENTE 

El contexto internacional decide la 
dirección en que se mueven los flujos 
de capital y por tanto la tendencia del 
tipo de cambio real y los créditos ban­ 
carios. En el caso peruano, en los gráfi­ 
cos Nº 1 y Nº 2 puede verse que el mal 
contexto externo de los ochenta signifi­ 
có la coexistencia de un alto tipo de 

laridad bajísimas, en medio de la infla­ 
ción y la recesión. Curiosamente, los 
tecnócratas argentinos, brasileños y pe­ 
ruanos que en los 90 aparecen como los 
que derrotaron la inflación y la rece­ 
sión, son casi los mismos que fracasa­ 
ron en los ochenta. 

GrálícoNº 2 
Tof.11 crédilo ill sector privado 

,_ '"' ........ '"' '"' .... , .. , ........ ·- '"' '"' ........ '"' ·- '"' ·- � 

•­•H• ,.., ,..,,,., •HI .... •H> , ... •OH,_ •H• , ... oOU , ... , ... '""'"' ,_ � 

o 
.! 

¡{ 

./ 
/ 

/ 
/' 

'ª - 

/\ J' 
n _., \{ 

<, - 

' 

' 
'"' 
'"' 
'"' 
'"' 
'"' 

'"' 
'"' 

'"' 
'"" 
'"' 

'"'"' 

"""' 
"""' 
"""' 

'"' y la recesión a su buena 
gestión macroeconómica. 

La crisis financiera in­ 
ternacional nos despertó 
y nos recordó lo importante que es el 
contexto externo en el rumbo de la 
macroeconomía latinoamericana. En la 
década de los ochenta, la llamada «dé­ 
cada perdida», los capitales salían de 
Latinoamérica, el tipo de cambio real 
subía y el crédito bancario se esfuma­ 
ba. En ese contexto era muy difícil con­ 
trolar la inflación, por la elevación per­ 
sistente del tipo de cambio. Tampoco 
era íácil reactivar, por la falta de crédi­ 
to bancario. A ningún presidente lati­ 
noamericano en los ochenta se le habría 
ocurrido la idea de reelegirse: sus go­ 
biernos terminaban con tasas de popu­ 

na. 
El descenso del tipo de 

cambio real facilitó el con­ 
trol de la inflación; mien­ 
tras que el boom crediti­ 
cio permitió la reacti­ 
vaciónde la actividad eco­ 
nómica. En Latinoamé­ 
rica, sin excepción, se vi­ 
vió una etapa de euforia 
con lasas de inflación 
declinantes y aumentos 
sostenidos de la produc­ 
ción. El buen contexto ex­ 
terno ­interrumpido bre­ 
vemente por la crisis mexi­ 
cana­ creó también la ilu­ 
sión de políticas económi­ 
cas virtuosas que debían 
ser premiadas con reelec­ 
ciones presidenciales. 
Cardosoen Brasil, Menem 
en Argentina y Fujimori 
en el Perú se sintieron con 
derecho a reelegirse, por­ 
que atribuían los éxitos en 
la lucha contra la inflación 
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LA POLÍTICA DEL GOBIERNO 

El contexto externo para el Perú (y 
para América Latina) ha sufrido una 
modificación brusca, caracterizada por 
la salida de capitales, y es necesario 
adecuarse a ese nuevo contexto, es de­ 
cir, mejorar sustantivamente nuestras 
cuentas externas. Dado que hay un 
menor ingreso de capitales y que no 
existen márgenes para renegociar la 
deuda externa pública, mejorar el sec­ 
tor externo en las actuales circunstan­ 
cias significa mejorar la balanza comer­ 
cial. 

Una de las políticas para mejorar la 
balanza comercial es la devaluación. 
En teoría, la escasez relativa de mone­ 
da extranjera debiera por sí misma ha­ 

' 
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Gráfico Nº 4 
POI real 

Grilico Nº 3 
Inflación 

berelevado fuertemente el tipo de cam­ 
bio si nuestro régimen cambiario fuese 
de tipo de cambio flexible. Sin embar­ 
go, desde el inicio de la crisis asiática 
nuestro banco central ha estado ope­ 
rando como en los regímenes tan criti­ 
cados de tipo de cambio fijo, evitando 
el alza del dólar a costa de perder reser­ 
vas internacionales. 

El gobierno ha respondido a la crisis 
asiática con una política fiscal neutra y 
una política monetaria contractiva. El 
BCR está utilizando todo su arsenal de 
instrumentos para defender el tipo de 
cambio. En primer lugar, la compra neta 
de dólares (compras menos ventas de 
dólares en el mercado libre) se ha redu­ 
cido notablemente, haciendo caer las 
RIN del BCR. En segundo lugar, me­ 
diante diversos instrumentos (contrac­ 
ción de la emisión primaria, elevación 
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cambio real y de un ba­ 
jísimo nivel de créditos 
bancarios totales al sector 
privado. Por el contrario, 
en los noventa el tipo de 
cambio real desciende y el 
crédito bancario se eleva 
notablemente. 

El mal contexto externo 
explicó, en buena medida, 
la mala perfomancemacro­ 
económica de los ochenta. 
Como puede verse en el 
gráfico Nº 3, al período de 
elevado tipo de cambio real 
en los ochenta le corres­ 
pondió el período de alta 
inflación; mientras que en 
los noventa la baja infla­ 
ción coexistió con el retra­ 
so cambiario. 

Por otro lado, el bajo 
nivel del crédito bancario 
en los ochenta explicó en 
gran parte el estancamien­ 
to económico de esa déca­ 
da; mientras que la recu­ 
peración económica de los 
90 parece estar empujada 
por el boom crediticio de 100 

esa década, tal como se 
observa en el gráfico Nº 4. 
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de la tasa de interés de los certificados 
del BCRP), la autoridad monetaria ha 
elevado las tasas de interés en moneda 
nacional, lo que ha ayu­ 
dado a detener el alza del 
tipo de cambio. En tercer 
lugar,cl BCRha reducido 
las lasas de encaje para 
los depósitos en moneda 
cxlranjera, para liberar 
dólares que ayudarian 
también a contener el alza 
del dólar. En cuarto lu­ 
gar, el BCRha abierto una 
línea importante de redes­ 
cuentas en moneda ex­ 
lranjera, inducido por la 
mayor dificultad de los 
bancos locales de lomar 
créditocncl extranjero. Fi­ 
nalmente, se ha decidido 
cambiar a nuevos soles 
parte de los fondos que el sector públi­ 
co mantiene en moneda extranjera. 

De esta manera, la política moneta­ 
ria se ha puesto al servicio del tipo de 
cambio, y el tipo de cambio real no ha 
subido como lo hubiera requerido el 
ajuste en el sector externo. 

EL PELIGRO DE NO DEVALUAR 

Siempre es complicado optar por una 
devaluación porque, en general, los 
costos son mayores que los beneficios, 
por lo menos en el corto plazo. 

En primer lugar, la devaluación es 
inflacionaria y recesiva en el corto pla­ 
zo. En el país, muchos precios impor­ 
tantes se expresan directamente en dó­ 
lares, otros son de bienes finales impor­ 
tados y gran parte de los costos de 
producción lambién están asociados a 
los insumos importados. El incremento 
de los precios disminuye la capacidad 
adquisitiva de la población, al dismi­ 
nuir sus ingresos reales, y conduce a 
una recesión. En segundo lugar, como 
alrededor del 80% de los créditos ban­ 
carios han sido concertados en dólares, 
una elevación del tipo de cambio 
incrementa ­en términos de nuevos so­ 

les­ el costo del crédito, agudizando la 
recesión y haciendo más difícil el cum­ 
plimiento del pago de los créditos. En 

tercer lugar, los servicios 
de la deuda pública exter­ 
na se tienen que pagar en 
dólares. Una elevación del 
tipo de cambio incrementa 
los soles necesarios para 
cumplir con este servicio 
de la deuda, lo que empu­ 
ja al gobierno a recortar 
gastos o elevar impuestos. 
En cuarto lugar, como los 
fondos que los trabajado­ 
res mantienen en las AFPs 
están expresados en nue­ 
vos soles, una elevación 
del tipo de cambio reduce 
el poder de compra de las 
pensiones de los jubilados. 

Son dos los principa­ 
les argumentos a favor de una deva­ 
luación. En primer lugar, una deva­ 
luación debe mejorar la balanza co­ 
mercial, como resultado de la ganan­ 
cia en competitividad que encarece las 
importaciones y abarata las exporta­ 
ciones. En segundo lugar, una eleva­ 
ción exitosa del lipa de cambio­cuando 
el público esrera que luego de una ele­ 
vación inicia ya no siga subiendo­hace 
caer la tasa de devaluación esperada y 
reduce la demanda especulativa por 
moneda extranjera, eliminando o difi­ 
cultando la posibilidad de los ataques 
contra la moneda extranjera. 

A pesar de los beneficios de no deva­ 
luar en el corto plazo, esa opción puede 
ser peligrosa enel largo plazo. El peligro 
es que terminemos 1998 con una infla­ 
ción baja, una tasa de crecimiento baja 
pero positiva, pero con un déficit en 
cuenta corriente superior al 7 % del POI. 

En esta coyuntura internacional di­ 
fícil, lo peor que nos puede pasar es que 
aparezcamos a los ojos del mundo fi­ 
mmciero internacional como un país muy 
parecido a México en 1994, con un défi­ 
cit en cuenta corriente de 7 % del PBI, o 
a Tailandia en 1997, con un déficit en 
cuenta corriente de 9 % del PBJ. • 
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En el poís, muthos 
pretios se expre· 
son diretlomente 
en dólores, otros 

son de bienes 
lino/es ímportodos 
y gron porte de los 
tostos de produ, .. 
tíón están osotlo­ 
dos o los insumos 

lmporlodos. 



El trntamic11to de In sociedad civil en las agendas del BM y del BID es distinto, sella/a Diana Tussie. 

BMvBID 

HERMANOS DIFERENTES 
UNA l!NTREVISTA A DIANA Tuss11•, POR HUMIERTO CAMPODÓNICO 

Un estudio sobre las nuevas formas de fínan,iamíenlo del Ban,o Mundial y el 
Ban,o lnleramerí,ano de Desarrollo entuenlra varían/es en la estrategia que 
esos organismos se trazan frente a la sotíedad tívíl y el Estado. 

les: 1) estudiar las nuevas formas de 
financiamiento de los organismos 
multilaterales, principalmente el BID y 
el Banco Mundial, y ver las, limitacio­ 
nes y posibilidades de esto frente a la 
sociedad civil; 2) analizar el impacto de 

Qué se propone el proyecto del 
BID y el Banco Mundial sobre 
nuevas formas de financia­ 
miento? 

­ FLACSOestá coordinando un pro­ 
yecto que tiene dos objetivos principa­ 

• C, 
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los programas de financiamiento de 
esos organismos sobre la sociedad ci­ 
vil. Estamos concentrándonos en pro­ 
yectos que tienen que ver con lo que se 
llama genéricamente la «segunda ge­ 
neración de reformas», que tienen una 
cobertura muy amplia que toca a acto­ 
res muy importantes de la sociedad 
civil. 

­ ¿En qué países se están realizan­ 
do estos análisis? 

­ El estudio se realiza en cinco paí­ 
ses: Argentina, Brasil,Colombia, Méjico 
y Perú. Y tenemos un estudio bastante 
significativo, hecho por Paul Nelson, 
de la Universidad de Pittsburgh, sobre 
el movimiento de esta temática al inte­ 
rior del Banco Mundial y el BID en 
Washington. Este estudio analiza cómo 
se están tomando las decisiones respec­ 
to a la agenda de la sociedad civil, qué 
actores influyen y en qué momentos. 

­ ¿Y cuáles son los principales ha­ 
llazgos de esta investigación en el cur­ 
so de los últimos dos años? 

­ Uno de los principales hallazgos es 
el poder diferenciar un todo que antes 
parecía indiferenciablc: las mismas 
agencias. El trabajo de Paul ilustra la 
diferencia entre el BID y el Banco Mun­ 
dial. El Banco Mundial tiene una agen­ 
da más activa con respecto a la socie­ 
dad civil que no siempre incluye a los 
gobiernos. La filosofía del Banco Mun­ 
dial tiene un sesgo antigobierno. Su 
estrategia es el fortalecimiento de la 
sociedad civil. En sí es algo importante 
y en el largo plazo va a contribuir a 
mejorar la política publica y el buen 
gobierno en nuestros países. La filoso­ 
fía del Banco Mundial lleva implícita 
la idea de que al fortalecerse la socie­ 
dad civil las demandas van a aumentar 
con respecto al gobierno y, en última 
instancia, van a mejorar la gestión es­ 
tatal. 

­ ¿Y la filosofía del BID? 
­ Es muy diferente. Tiene que ver 

con el hecho de que los gobiernos pres­ 
tamistas son accionistas mucho más 

Economista de FLACSO, Argentina. 

importantes. Los gobiernos prestamis­ 
tas y los gobiernos de la región tienen 
un poco más del 50 por ciento de los 
votos. Esto hace que la agenda del BID 
con respecto a la sociedad civil esté 
mucho más teñida por las preferencias, 
inclinaciones, debilidades de los go­ 
biernos de la región. Su estrategia res­ 
pecto a la sociedad civil es parte del 
mismo departamento: el de Sociedad 
Civil y Modernización del Estado. El 
BID camina en esos dos andariveles al 
mismo tiempo. No tiene la estrategia 
de aislar a la sociedad civil para forta­ 
lecer al gobierno, sino que incorpora a 
la sociedad civil en la misma agenda 
con el gobierno y con la modernización 
del Estado. La buena política pública 
va a llevar a la buena sociedad civil. El 
BID no tiene un mandato claro sobre la 
sociedad civil. Su agenda sobre la so­ 
ciedad civil puede incluso ser más fuer­ 
te, pero al mismo tiempo más difusa, 
más amplia, más discrecional. Por ejem­ 
plo, puede variar mucho de país a país. 

­ ¿Hay diferencias en cómo se con­ 
cibe la participación en, por ejemplo, 
los grandes préstamos macroeconó­ 
micos, de ajuste estructural, con res­ 
pecto a otros proyectos como los de 
caminos rurales o los fondos de inver­ 
sión social? 

­ En todos los estudios de casos es 
interesante ver cómo hay una mayor 
invitación a la participación en los prés­ 
tamos socia les compensatorios. Al I í hay 
una nueva forma de hacer los proyec­ 
tos, de hacer los diseños, se consulta a 
los beneficiarios, etc. Obviamente no es 
así en los préstamos de ajuste, quepa­ 
san por el Ejecutivo, a veces ni siquiera 
por el Congreso­salvo Brasil, donde se 
requiere aprobación del Legislativo­. 
Los préstamos de ajuste están hechos 
para ser aprobados por el Ejecutivo. En 
el medio hay una serie de grises. No 
todos los préstamos son de puro ajuste 
ni pura compensación. En la serie de 
grises es donde se ve que también hay 
diferencias en el ciclo de los proyectos. 
En el ciclo de los proyectos se nota que 
hay más participación en la etapa de 
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implementación de los proyectos que 
en las etapas de diagnóstico y diseño, 
que normalmente son más cerradas. 

­ ¿Qué se podría hacer para lograr 
una mayor participación? Algunos 
afirman que quizás se podría fortale­ 
cer la sociedad civil para hacer una 
interlocución con el Banco, pero uno 
de los hallazgos del estudio es que 
también habría que tener una capaci­ 
dad de interlocución fuerte con el pro­ 
pio gobierno. 

­Sí, ese es uno de los hallazgos del 
análisis. Muchas veces la llave para la 
participación está mucho más en los 
gobiernos que en los bancos. No es 
que en sí mismos los bancos no quie­ 
ran la participación sino que los due­ 
ños de los bancos son los gobiernos. 
Por lo tanto, la llave está en los go­ 
biernos. A veces tendemos a satanizar 
al agente externo, que son los bancos, 
y a suavizar la responsabilidad que Je 
toca a los gobiernos mismos. Estos 
son parte de los bancos, no son agen­ 
tes externos. 

­ En el Perú últimamente ha habi­ 
do un conflicto entre el gobierno y el 
Banco Mundial relacionado con el 
préstamo para la reforma del Poder 
Judicial. Uno de los puntos de conflic­ 
to fue el haberle quitado atribuciones 
al Consejo Nacional de la Magistratu­ 
ra. ¿Se ha detectado problemas pare­ 
cidos en otros países? 

­ Ha habido préstamos para la refor­ 
ma de la justicia en Venezuela, Perú, 
Guatemala y Argentina. No sé cómo 
habrá sido en Guatemala pero en los 
otros tres casos sí, los problemas han 
sido muy similares. Esto es parte del 
problema de estos bancos cuando pac­ 
tan sobre temas que no son estricta­ 
mente técnicos. No hay una forma téc­ 
nica de mejorar la justicia. Allí hay for­ 
mas políticas y hay formas política­ 
mente posibles. Y esas formas política­ 
mente posibles dependen mucho del 
contexto en el cual se está desenvol­ 
viendo en ese momento el Banco. A 
veces los bancos tienen mucho miedo a 
entrar en la politización del tema y se 
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retiran. A veces son usados por los go­ 
biernos para impulsar una determina­ 
da agenda de reforma judicial. Y a ve­ 
ces no se pueden manchar las manos y 
se quedan afuera. Obviamente esto es 
un tema politizado, minado de política, 
a diferencia de las reformas macroeco­ 
nómicas en lasque hay que acordar si el 
déficit fiscal debe estar en 2,3 o en 2,7, 
pero existe el acuerdo de marchar en el 
mismo camino. 

­ Recientemente se está hablando 
del Consenso de Santiago como reem­ 
plazo del Consenso de Washington. 
Hay un documento reciente del Banco 
Mundial titulado «Más allá del Con­ 
senso de Washington: Las institucio­ 
nes sí importan». Ese nuevo consenso, 
que llaman de Santiago, ¿significa un 
cambio importante en la manera en 
que los bancos han venido conceptua­ 
lizando o entendiendo la realidad de 
América Latina? 

­Creo que es un cambio de grado. El 
Consenso de Washington fue una orto­ 
doxia que lendía a instaurar mercados 
eficientes. Lo de ahora no es un quiebre 
sino un matiz de lo mismo, pero esta 
vez ya con mercados establecidos y que 
funcionan bien. Para que funcionen los 
mercados hace falta que las institucio­ 
nes también funcionen, que esté pre­ 
sente el poder regulatorio del EstadO, 
que la gestión pública sea buena,etc. Es 
un añadido al Consenso de Washing­ 
ton, no un quiebre. Lo que se ha hecho 
es sofisticar un poco el modelo trayen­ 
do de vuelta las instituciones. 

­ El Banco Mundial y el BID han 
venido aplicando una serie de présta­ 
mos de recursos humanos, salud, edu­ 
cación, fondos de inversión social, 
incluso préstamos para reforma judi­ 
cial y modernización del Estado. ¿Qué 
cambio nuevo traería la crisis que co­ 
menzó en el sudeste asiático y que 
ahora se hace globalizada? ¿El final 
de la gran entrada de capitales podría 
hacer vislumbrar algún cambio en las 
políticas del Banco Mundial y del BID 
para ayudar financieramente a los 
países? 
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­ En el corto plazo va a 
haber un cambio. En tanto 
los mercados de capital se 
vuelvan más líquidos para 
los países, van a tener que 
cumplir su rol de rescate y 
por lo tanto van a tener que 
dar nuevos préstamos de 
ajuste. En ese panorama los 
temas sociedad civil, go· 
bernabilidad, temas soft o 
ligth, van a tener un rol de 
segundo orden, van a serva· 
riables de segundo grado. 
Creo que en los próximos 
meses vamos a ver ere· 
cientemente, ya lo estamos 
viendo en el Perú y Argcnti· 
na, la firma de nuevos pa· 
quetes de préstamos. Están 
desplazando esa agenda más 
«benévola» de los años an­ 
teriores para volver otra vez al 
hardcore, al nudo duro del ajuste. Esto 
va a relegar muchos de los préstamos 
compensatorios que estaban en mar­ 
cha. Un tema es hasta qué punto este 
financiamiento es nuevo o está despla­ 
zando al viejo. Creo que debe haber 
mucho desplazamiento y un poco de 
nuevo. 

­ ¿Qué tipo de recomendaciones se 
hacen a la sociedad civil para lograr 
una mayor participación? 

­ Una de las recomendaciones es 
que son los gobiernos los que tienen la 

llave para abrir la agenda. Sobre todo 
esto seda en los países donde el gobier­ 
no tiene una falta de presencia y hay 
más bien una relación directa de la so­ 
ciedad civil con los bancos. Esto es muy 
claro en Colombia y Méjico, también en 
algunas instancias del Perú pero no 
totalmente. La recomendación es que 
hay que priorizar el aquí y el ahora con 
los gobiernos; eso va a abrir la agenda 
de los bancos. Los bancos firman sólo lo 
que quieren, por lo que es importante 
tener en cuenta el mejoramiento de la 
política pública. • 

'"El Consenso de Waslri11gto11 fue 1111n ortodoxia q11e tendfo a 
instaurar mercados eficie11/es. Lo de a/rora 110 es un quiebre 
sino 1111 matiz dt lo mismo», sostiene la enlrevisladn. 

QUINCENARIO 
Un r::xmto de vls1a cristiano sobm la octuo/ldod 

nocional e lntemoclonol 

para los 
nuevos 
tiempos 

tcmbíen en rocno: 
domingos 1 O o 11 om en CPN 
90.5 F M. y 1450 A.M. 

Susc� con­,o COlllo 4 79 Jeu Merlo. 
Redoccl6n: BellsO'lo FIOles (:JH L.nce. UMA. Jelela.,c 472·8871 
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Gt!rlrnrd Sclrol!dcr: amplia victori11. 

ALEMANIA 
EN LA HORA DE LA 
SOCIALDEMOCRACIA 
{on la elettión de Gerhard Sthroeder tomo jefe de gobierno de Alemania -la 
tertera potentia etonómita del mundo- el mapa de la Unión Europea pinta 
netamente sotialdemótrata. é(uál es la nueva agenda polítita alemana? éOué se 
puede esperar de los gobiernos sotialdemótratas /rente a la trisis etonómita 
global? éOué puede esperar América latina? fflstamos mejor con ellos para 
enfrentarla», nos asegura desde Berlín el dr. Jürgen Weimann -del Instituto 
Alemán de Desarrollo- en entrevista extfusiva de nuestra tofaboradora Maria 
Rosa Zapata. Desde lima, las prioridades de Sthroeder, según Juan Abugallás. 
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INTERNACIONAL 

e orno poniéndose a tono con el 
humor de fa política europea y 
expresando la fatiga de un ré­ 
gimen que ha durado dema­ 

siado, el pueblo alernén, siguiendo los 
pasos de Inglaterra y Francia, votó tam­ 
bién por el cambio al poner el destino 
de Alemania por los próximos cuatro 
años en manos del socialdemócrata 
Gerhard Schroedcr. El democristiano 
Helmut Kohl, «Canciller de la Unidad» 
y «Arquitecto de la Casa de Europa» 
deberá ahorn ­después de tres reelec­ 
ciones y 16 años de gobierno­ confor­ 
marse con un humilde escaño en el 
Parlamento Federal (Bundestag). 

La mayoría de los votantes, hombres 
y mujeres, jóvenes y viejos (sólo en el 
grupo de los mayores de 60 años obtu­ 
vo la Democracia Cristiana 2% de ven­ 
taja), ha depositado su confianza en la 
socialdemocracia. Esta ha salido triun­ 
fante en 4 de losS nuevos Estados Fede­ 
rales (ex ROA),en Berlín y en Sde los 10 
Estados Federales restantes. 

Los resultados oficiales de las elec­ 
ciones indican no sólo un claro despla­ 
zamiento de la simpatía popular hacia 
la izquierda sino también que la coali­ 
ción de gobierno rojiverde (SPO y Alian­ 
za 90/Los Verdes) contará con una có­ 
moda mayoría absoluta para realizar 
sus reformas. 

Nada fáciles son, sin embargo, las 
tareas que esperan al nuevo gobierno. 
Para la opinión pública los problemas 
más urgentes son nada menos que el 
desempleo y la recesión económica. 
Sobre todo en los nuevos Estados Fede­ 
rales, la desocupación ha alcanzado ci­ 
fras a la rma n tes que su pera n actua 1 men­ 
te el 16%. 

Es quizá por esa razón que las mayo· 
rfas en estas regiones no apoyaron a 
Kohl como lo hicieran en las primeras 
elecciones tras la reunificación en 1990y 

Tony 8/air en Inglaterra y Lio11e/ Jospi11 en 
Francia [uereu marcando los pasos. 

luego en 1994, y hayan optado esta vez 
por la SPD (socialdemocracia) o el POS 
(excomunistasde la ROA). El porcentaje 
de desocupados en toda Alemania pasa 
del 10%. Casi 4 millones de personas 
buscan un puesto de trabajo. El número 
de empresas que se declaran en quiebra 
ha ido en aumento. Estos son los temas 
que preocupan prioritariamente a la 
población alemana. A ellos se suman 
otros como la ecología, la política exte­ 
rior, la seguridad interna y la política 
de extranjería. 

63 



1­ 

Al1m11r,i11 ' AUSl/1;1 ' Bilglo" a ' On1m1rc1 • Íinlirdli s 
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Soclsktemócratas en 

"""""" .ESl)a�a •• \ Irlanda " ·p .......... , ... 1o ... 

La Unión Europea vira a 
la izquierda 

º"""""" Soclsktemócrat1u I soclatstas 

leyenda 

Los adversarios poi íticos de Schroeder 
se manifiestan escépticos respecto a su 
capacidad para resolver tan graves pro­ 
blemas. Le achacan falta de línea política 
y lo acusan de oportunismo y ansia de 
poder. Le echan en cara, por ejemplo, el 
radicalismo de izquierda de sus años 
mozosquescgúnellosechóalolvidocuan­ 
do se convirtió en presidente del Estado 
Federal de Baja Sajonia y sepultó porcom· 
pleto a fuerza de establecer contactos y 
acuerdos con el poder económico. El he­ 
cho deque Schroeder ha ya contraído hace 
unos meses matrimonioporcuarta vez es 
mirado por los conservadores de la CDU / 
CSU como signo de inconstancia y velei­ 
dad. Sus simpatizantes ven por el contra­ 
rio en él al líder moderno, político «pop», 
que a semejanza de Tony Blairencama el 
dinamismo requerido justamente para 
afrontar y superar la difícil situación ac­ 
tual. La gran simpatía de que goza 
Schrocder desde hace 8 años en Baja 
Sajonia, el éxito de su gestión y la expe­ 
riencia de haber gobernado ahí en coali­ 
ción con los Verdes hacen de él ­piensan 
sus adeptos­el canciller ideal para sacar 
adelante a Alemania en estos momentos. 
Además Schroeder no está solo. Repre­ 
senta a un partido que desde los tiempos 

de Will Brandt y Helmut Schmidt no 
había logrado captar el apoyo de las ma­ 
yorías y que dispuso así de tiempo para 
concebir cambios y transformaciones. 

En estos días (mediados de octubre) la 
SPD y los Verdes siguen discutiendo y 
adaptando sus programas de reforma y 
la coalición está por llegar a su culmina­ 
ción. A fines de octubre el nuevo Parla­ 
mento elegirá por votación ­de acuerdo 
al derecho electoral alemán­ al nuevo 
canciller. A parlir de entonces Schroeder 
regirá primero desde Bonn y a partir de 
1999 desde Berlín el destino de su país. 

Una consideración final. La firme im­ 
plantación de la social democracia en Eu­ 
ropa abre ­más allá de los temas espe­ 
cíficamente alemanes­ otras interro­ 
gantes: ¿Puede decirse que ha virado 
Europa, y con ella Alemania, a la izquier­ 
da? ¿Qué sentido adquiere hoy en Euro­ 
pa la oposición clásica izquierda/ dere­ 
cha? ¿Hay que interpretarlo como una 
derrota del neoliberalismo? ¿Una Europa 
socialdemócrata estará en condiciones de 
enfrentar las amenazas de la crisis econó­ 
mica mundial? Son algunas de las pre­ 
guntas a las que responde el Dr. Jürgen 
W eimann en la entrevista que publicamos 
a continuación. (María Rosa Zapata) • 
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INTERNACIONAL 

EN LA HORA DE LA 
SOCIALDEMOCRACIA 

URGE UN 
PROGRAMA 
DE 
REFORMAS 
DELA 
ECONOMÍA 
MUNDIAL 
UNA ENTREVISTA CON EL DR. 
JÜRGEN WEIMANN 

POR MAaíA RosA ZAPATA 

El Dr. Jíirgen Wíemann es un deslatado 
miembro del lnstiluloA!emán de Desa- 
rrollo en Berlín, donde ejerte lo jefatu- 
ra del departamento de Polili,a de 
lnlegra,íón, Política {omertial y Desa- 
rrollo de la Unión Europea. En la si- 
guiente entrevista, que ton,edió en 
exclusiva a Quehacer, pasa revista a 
los grandes lemas que suscita la re- 
tiente vidoria sotíaldemótrata en Ale- 
mania y sus repertusiones en Europa y 
el mundo, en medio de la trisis etonó- 
mi,a global más seria desde el lamoso 
era, de 1929. 

­Dr. wlemann, ¿cómo interpreta 
Ud., después de las elecciones en Ale­ 
mania, el giro que ha dado Europa 
hacia la izquierda? 

­Bueno, primero hay que preguntar­ 
9:? por el significado que «derecha» e 
«izquierda» tienen hoy en día. Hay mu­ 
chos aquí en Alemania que dicen que 
estos conceptos ya casi no tienen ningún 
significado para ellos. Yo no pienso así. 
Yo creo que aún tienen sentido si uno 
entiende por «derecha» conservaduris­ 
mo y liberalismo, y por «izquierda» jus­ 
ticia social. Los Verdes, por ejemplo, 
han dicho siempre que ellos no se en­ 
cuentran ni a la derecha ni a la izquierda 
sino adelante, es decir que quieren ir en 
una nueva dirección. Para ellos la tarea 
es vencer los retos que trae el futuro. 
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En cuanto a su pregunta, yo diría: 
¿Ha habido un giro hacia la izquierda, 
o lo que ha pasado es que la socialde­ 
mocracia europea ­la alemana, la in­ 
glesa y en menor grado la francesa­ se 
ha desplazado hacia la derecha o hacia 
el centro, ya antes de sus triunfos elec­ 
torales y justamente por eso es que ha 
podido llegar al poder? Entonces, no se 
puede hablar de un movimiento hacia 
la izquierda sino de una Europa de 
centro con un poco más de matices de 
izquierda que en los gobiernos anterio­ 
res; una Europa que va a tratar de hacer 
realidad un capitalismo con rostro hu­ 
mano y que va a introducir algunas 
correcciones de tipo social al capitalis­ 
mo liberal. 

No debemos olvidar, además, que 
los gobiernos conservadores de Europa 
­no hablo de Margare! Thatcher sino 
de los gobiernos conservadores de Ale­ 
mania y Francia­ nunca 
han propugnado un neo­ 
liberalismo puro. Lo que 
nosotros aquí tenemos es 
lo que llaman el capita­ 

· ]ismo del Rin (por el ria). 
Una economía de merca­ 
do social; una economía 
de mercado con enmien­ 
das sociales. Esto va a ser 
continuado por los go­ 
biernos socialdemócratas 
que tenemos en Alema­ 
nia, Francia, Inglaterra e 
Italia. Esto no es para mí 
un giro hacia la izquier­ 
da. Un giro hacia la iz­ 
quierda sería que los partidos radicales 
de izquierda o comunistas llegaran al 
poder. 

­¿Entonces no hay mucho de nue­ 
vo? 

­Los socialdemócratas han hecho 
definitivamente las paces con el capita­ 
lismo y se han despedido de los experi­ 
mentos socialistas (estatización de la 
banca, etc.). Lo que se hace hoy son 
determinadas correcciones, sobre todo 
en lo que a la política de empleo o la 
política ecológica se refiere. En estos 
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aspectos los socialdemócratas y los 
Verdes hacen más de lo que han hecho 
los gobiernos conservadores que dicen 
que el mercado se encarga de todo. Eso 
es lo nuevo. Los socialdemócratas pien­ 
san que la política no tiene por qué 
esconderse detrás de la economía o no 
tiene por qué aceptar todos los dicta­ 
dos de la economía. Yo pienso que es 
posible ­sobre todo si los países rele­ 
vantes para la economía mundial están 
de acuerdo­ llevar a cabo programas 
de reforma, transformaciones, enmien­ 
das al sistema económico mundial que 
nos permitan evitar graves crisis eco­ 
nómicas y alcanzar más justicia a nivel 
internacional. 

­¿Estamos frente a un fenómeno 
nuevo capaz de contrarrestar al 
neolibcralismo? 

­Sí, pues los cuatro países europeos 
que están en el Grupo de los 7 tienen 

ahora gobiernos socialde­ 
mócratas y así existe de 
hecho la posibilidad de 
que en este grupo Europa 
ofrezca resistencia a los Es­ 
tados Unidos. Y ya que 
Clinton como demócrata 
es un poco ­aunque sólo 
un poquito­ más de iz­ 
quierda que los republi­ 
canos, se puede decir que 
éste es el momento para 
implementar un programa 
de reformas de la econo­ 
mía mundial. 

­¿Es Ud. optimista? 
­Sí, en lo que a la cons­ 

telación política se refiere. Lo que veo 
con mucho pesimismo es la constela­ 
ción de la economía mundial. La situa­ 
ción es dramática. No se puede dejar de 
considerar la posibilidad de que en las 
próximas semanas o meses caigamos 
en una gravísima crisis económica, pues 
esta nueva constelación política aún no 
se ha configurado. En Alemania recién 
se va a constituir el nuevo gobierno. En 
junio del próximo año tendrá lugar aquí 
la conferencia cumbre de la economía 
mundial. Esto podrá ser motivo para 
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•Si los gobiernos socialdemócrntas logran co11/1mcr la recesi611 y estabilizar sus economías, la crisis 
en Asia Oriental y Latinoamérica no será tan grave.• 

pensar cómo reformar el Fondo Mone­ 
tario Internacional, el Banco Mundial y 
la OMC (Organización Mundial de Co­ 
mercio, ex GATI) y así evitar la crisis. 
Pero puede ser que la crisis hasta en­ 
tonces se haya agudizado y se haya 
hecho incontrolable. Como puede ser 
también que logremos esquivar la gra­ 
ve crisis y que empecemos a recuperar­ 
nos y así tengamos tiempo de imple­ 
mentar las reformas. 

­¿Qué consecuencias tienen para 
Latinoamérica la actual crisis econó­ 
mica y los cambios políticos en Euro­ 
pa? 

­Esto no es fácil de predecir. Lo cier­ 
to es, sin embargo, que la actual crisis 
económica mundial ha repercutido ne­ 
gativamente en Latinoamérica. El capi­ 
tal privado se ha retirado de esta región 
y por ejemplo en Brasil no se puede 
descartar la posibilidad de una rece­ 
sión; México se encuentra en un nivel 
bajo después de haber tenido su rece­ 
sión; Chile parece hasta cierto punto 
estabilizarse ... Pero esto no tiene que 
ver con los cambios políticos en Europa 

sino con la situación económica mun­ 
dial en general, que partiendo de Asia 
oriental ypasandopor la crisis en Rusia 
ha puesto nerviosos a los inversionistas 
privados de Estados Unidos y Europa 
que retiran sus capitales de los merca­ 
dos emergentes, como Brasil, Argenti­ 
na, Uruguay y México en Latinoamé­ 
rica, y van a tener mucho cuídado nntcs 
de volver a comprometerse en estos 
países. La cuestión es si los gobiernos 
socialdemócratas de los que hablába­ 
mos logran con una política interna 
inteligente contener la recesión en sus 
propios países y estabilizar la situación 
económica, por ejemplo con programas 
estatales, como está tratando de hacer 
Japón, aunque en Japón es ya un poco 
tarde porque la recesión está ya muy 
avanzada. Si estos gobiernos logran la 
estabilidad, entonces la crisis en Asia 
oriental y Latinoamérica no será tan 
grave como lo sería si la situación eco· 
nómica en Estados Unidos y Europa 
colapsara. En este sentido estamos me­ 
jor con los actuales gobiernos socialde­ 
mócratas que perciben que puede ha­ 
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her una crisis y que nose limitan a decir 
simplemente que el mercado se encar­ 
gará de todo y que basta con mantener 
estable el valor monetario. Hay mu­ 
chos economistas y comentaristas, in· 
clusivede la prensa conservadora como 
el Financia] Times, que hablan de una 
deflación, o sea que los precios bajan de 
tal forma que la gente compra cada vez 
menos en espera de que éstos sigan 
cayendo, provocando así el colapso lo· 
tal del ciclo económico. Esto ya lo he­ 
mos tenido aquí en 1929 hasta 1933­34 
con las consecuencias políticas que to­ 
dos conocemos. Este riesgo lo estamos 
corriendo también hoy, aunque hoy te­ 
nemos gobiernos­los gobiernos social­ 
demócratas de Europa y hasta cierto 
punto el de los Estados Unidos­ que 
entienden la gravedad de la situación y 
que ojalá puedan contrarrestarla a tiem· 
po. Si además estos gobiernos llegan a 
hacer algo por la estabilidad de 
Latinoamérica (con líneas de crédito, 
con ayuda estatal,con medidas del FMI, 
con programas del Banco Mundial) y se 
logra así que los inversionistas priva­ 
dos no se retiren, entonces Latino­ 
américa obtendrá ventajas. Pero nadie 
sabe si las cosas se desarrollarán de 
esta forma. Yo espero que así sea, pero 
no me atrevo a hacer ningún pronóstico 
porque en una situación económica así 
existe el peligro de que cada uno piense 
sólo en sí mismo y que Europa diga: 
«nuestros puestos de trabajo son lo más 
importante para nosotros». Hay mu­ 
chos en la socialdemocracia y entre los 
Verdes que piensan que hay que prole· 
ger a Europa del resto del mundo y de 
las importaciones baratas de los países 
en desarrollo y de Latinoamérica para 
defender sus propios puestos de traba­ 
jo, aunque así exporten la desocupa· 
ción a los países del Sur. Esta es la 
situación que tuvimos con la crisis eco­ 
nómica mundial de los años treinta, 
cuando cada uno peleaba contra el otro. 
Se crearon barreras contra la importa­ 
ción, se prohibió el ingreso de produc­ 
tos, y así se disminuyó la desocupa­ 
ción. Pero el resultado fue que la econo­ 
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mía mundial se vino abajo y al final 
todos sufrimos las consecuencias: fas­ 
cismo en Europa, segunda guerra mun­ 
dial, etc. Y para que esto no se repitiera 
se fundaron el Fondo Monetario Inter­ 
nacional, el Banco Mundial y en 1947­ 
48, en La Habana, el GA TI (hoy OMC). 
Con estas instituciones se quiere evitar 
la carrera proteccionista y que cada 
uno se cierre al resto del mundo y a las 
exportaciones de los países en desarro­ 
llo, que son los que sufrirían con más 
fuerza las consecuencias. Yo espero que 
estas instituciones ­que merecen las 
críticas de los países en desarrollo y de 
los Verdes en Europa, y que sin duda 
deben ser reformadas­se mantengan y 
logren evitar que cada uno trate de 
solucionar sus problemas por cuenta 
propia y que al final las relaciones eco· 
nómicas entre los países se rompan y 
que desemboquemos en una crisis más 
grave de la que ya tenemos, pues esto 
empeora ria la situación de todos y cada 
uno. Es así como yo veo las cosas. Yo 
tengo la gran esperanza de que estas 
instituciones puedanevilaresla vez que 
­debido a políticas erróneas­ la crisis 
se agudice y se repita la situación de 
1929 y los años posteriores. Este es mi 
mensaje a los países latinoamericanos, 
un mensaje que he leído hace poco en 
los discursos de Fidel Castro, de 
I­lenrique Cardoso y Nelson Mandela 
con motivo de los 50 años del GATf 
(hoy OMC) en Ginebra. Excelentes dis­ 
cursos de tres líderes honorables y se­ 
rios de países del Tercer Mundo que 
dicen: «Necesitamos esta OMC tam­ 
bién para defendernos de los norte· 
americanos. Necesitamos estas reglas 
de juego». Por eso a mí me parece pro­ 
blemático que mucha gente de izquier­ 
da en Alemania y en Europa no lome 
esto en cuenta y exija la destrucción del 
FMI y de las otras instituciones, adu­ 
ciendo que éstas actúan dcsconst­ 
deradamente con los países en desarro­ 
llo. Estas instituciones son muy impor­ 
tantes. Yo creo que deben ser reforma­ 
das y que hay que mejorarlas, pero ¡no 
se las debe destruir! • 
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CONTINUIDAD Y RUPTURA 

LAS PRIORIDADES DE 
SCHROEDER 
JUAN ABUGAnAs 

D espués de las elecciones del 27 
de setiembre, Europa ha cam­ 
biado de color de manera muy 
marcada: trece gobiernos «de iz­ 

quierda» han pintado el mapa de la Unión 
Europea de un nítido rosa.1 Lo que tienen 
en común esos gobiernos es el empeño 
por superar los duros años de hegemonía 
del neoliberalismo y del liberalismo a 
ultranza, que han dejado una secuela de 
desempleo, descontento y crecientes con­ 
Ilictos sociales, para tratar de conslruir 
lo que los analistas han dado en llamar 
una «Europa social». El contenido efec­ 
tivo de la expresión está todavía por 
aclararse, pero hay un creciente consen­ 
so sobre la necesidad de encontrar lo 
que Anthony Giddens1 ha llamado «una 
tercera vía», introduciendo en el debate 
político un término hace poco legitima­ 
do por el propio Bill Clinton en su llama· 
miento a los «líderes progresistas» para 
encontrar alternativas a la ideología 

imperante en las décadas anteriores y 
que parece estar llevando al mundo a 
una crisis económica generalizada. 

Los gobiernos de izquierda de la UE son: 
Austria (Viklor Klima); Dinamarca (Poul 
Nyrup Rasmussen); Finlandia (Paavo 
Lipponen); Grecia (Constantin Simitis); Italia 
(Massimo D'Alema); Países Bajos (Wim Kok); 
Portugal (Antonio Gulerres); Reino Unido 
(Tony Blair); Suecia (Güran Persson); Francia 
(Lionel Jospin); Alemania (Gerhard Sc:hroeder); 
Bélgica; Luxemburgo . 

2 Giddens ha definido de la siguiente manera la 
idea de una tercera vla: «La tercera vfa repre­ 
senta un nuevo movimiento de moderniza· 
dón centrista. Aceptando el valor socialista 
esencial de la justicia social, rechaza la noción 
de una política de clases, buscando sustento 
en todas las clases. Está contra el auloritaris· 
mo y la xenofobia. De otra parte, noes libertaria. 
La libertad del individuo depende de los re· 
cursos colectivos e implica 111 justicia social. El 
gobierno no es, como lo afirman los neoli· 
berales, el enemigo de la libertad; por el con· 
trario, un buen gobierno es esencial parn su 
desarrollo y su fortalecimiento­. Cf. The 
New St�tesman (lº de mayo). 
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1: Desempleo: In primern preoC11pnció11 de los 
nlemn11es. 

Gerhard Schroeder, el líder de la 
socialdemocracia alemana, acaba jus­ 
tamente de sacar del centro del mapa 
político europeo al principal sobrevi­ 
viente de la era de la hegemonía con­ 
servadora, al canciller Helmut Kohl. 
Sin embargo, al hacerlo no solamente le 
ha rendido un emocionado homenaje 
como el verdadero gestor de la reuní­ 
íicación alemana, sino que en varias 
entrevistas ha repetido que espera con­ 
tar con él como consejero permanente 
en asuntos de política internacional. 

La aclitud de Schroeder es perfecta­ 
mente comprensible no solamente por­ 
que sería absolutamente mezquino tra­ 
tar de regatear la importancia histórica 
de la gestión de Kohl como canciller de 
Alemania, sino en función de las pecu­ 
liaridades de la realidad alemana. Pues 
si bien el ex­canciller se ha ceñido bási­ 
camente, en lo que atañe a la adminis­ 
tración de la economía alemana, a los 
cánones del credo conservador, no ha 
sido ni mucho menos un típico ncoli­ 
beral y ha demostrado, además, una 
visión histórica y una capacidad de 
decisión muy poco frecuentes en los 
políticos contemporáneos de los países 
desarrollados. 

Kohl ha sido quien, sobre la base del 
llamado eje Bonn­París, impulsó más 
decididamente el proyecto de consolida­ 
ción de la Unión Europea. Es universal­ 
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mente reconocido el hecho de que sin la 
terca voluntad de Kohl el proyecto «curo» 
no se habría concretado con la rapidez 
con que está marchando. De otro lado, es 
evidente que la opción de Kohl por la 
anexión de la antigua República Demo­ 
crática, antes que por las alternativas 
más lentas (constitución de un régimen 
de transición o de una suerte de confe­ 
deración) ha dado pie a uno de los fenó­ 
menos políticos más importantes de los 
últimos tiempos. Es claro, asimismo, 
que esa decisión puede ahora haberle 
costado su larga carrera política. 

El homenaje a Kohl de parte de 
Schroeder debe ser visto, sin embargo, 
también como un gesto del nuevo Canci­ 
ller alemán al resto de líderes de la Unión 
Europea y a los Estados Unidos. En ge­ 
neral, en las capitales europeas se ad­ 
vertía, en los momentos previos a la 
elección alemana, cierto desconcierto 
generado, sobre todo, por el temor de 
que la tónica impresa por Alemania al 
procesodeconsolidaciónde la UE pudie­ 
se cambiar drásticamente. Schroeder, 
pues, tenía urgencia de tranquilizar los 
ánimos, y lo ha hecho bien, señalando 
que en el ámbito de la política exterior 
no pretende «hacer experimentos» y 
que hay tres temas en los cuales no está 
dispuesto a poner en riesgo la «estabí­ 
lidad»: política exterior, seguridad in­ 
terior y economía. 

La pregunta es, entonces, ¿en qué 
campos deberá esperarse una gestión 
novedosa de parte del gobierno social­ 
demócrata alemán? El propioSchroeder 
lo ha señalado: su gestión implicará un 
cambio de énfasis hacia el interior, de 
modo que los retos actuales de la Ale­ 
mania reunificada sean atendidos, es­ 
pecialmente la cuestión del desempleo, 
la persistencia de la desigualdad entre 
el Este y el Oeste, y aquellas cuestiones 
que irritan la vida alemana, tales como 
la xenofobia, la inatención a las deman­ 
das de los nuevos grupos de interés y la 
política tributaria. 

Este énfasis en la política interior, 
que Schroeder se encargó de no ocultar 
durante la campaña, llevó a muchos 
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analistas, especialmente franceses, a 
considerarlo un hombre de perspectiva 
limitada cuyo horizonte, supuestamen­ 
te, no se proyectaba más allá de las 
fronteras alemanas. Una apreciación 
por cierto baslante apresurada, que no 
permitía comprender la manera en que 
Schroeder estaba manejando sus «dos 
opciones básicas» para conformar la 
coalición de gobierno: la primera, que 
denominó «la gran coalición», incluía a 
los Verdes y a los cxcomunistas del 
POS, con 47 y 35 representantes, res­ 
pectivamente. La segunda opción, la 
coalición «rojiverde»,sumarfa la repre­ 
sentación de los Verdes a los 298 repre­ 
sentantes del SPD, con lo cual se esta­ 
blecería una mayoría estimada «esta­ 
ble», con 21 votos más que la coalición 
encabezada por la CDU/CSU. 

Schroeder no ocultó su preferencia 
por la alianza rojiverde, que es la que 
finalmente prevaleció. 

LA OPCIÓN (1ROJIVERDEi) 

El temor que parece marcar la ges­ 
tión del nuevo canciller es que de no 
tomarse medidas correctivas valientes, 
la sociedad alemana podría verse con­ 
frontada con situaciones límite y con 
desbordes y polarizaciones que pon­ 
drían en peligro su estabilidad. Opera 
en este sentido no solamente una vívi­ 
da memoria histórica, sino la interpre­ 
tación de los conflictos que aquejan a 
otros países de la Unión Europea y, 
sobre todo, a los países ex­comunistas 
del Este. La aparición de tendencias 
xenofóbicas y el fortalecimiento de 
movimientos de extrema derecha o 
ultranacionalistas en Europa oriental, 
zona en la cual Alemania no puede 
dejar de tener puesta su atención, causa 
gran preocupación en ese país. Los so­ 
cialdemócratas han llegado a la conclu­ 
sión de que solamente la extirpación 
radical de algunos elementos de la tra­ 
dición alemana, ast como la superación 
o, por lo menos, la atenuación de cier­ 
tos problemas sociales, empezando por 
el desempleo, puede evitar que en un 

., .., . 

2: La seg1111da preoc11paci611, aunque a 5!ra11 
disla11cia de la primera, es la polílica de exrra11- 
jcría (problema de los migran/es). 

íuturo más o menos cercano se produz­ 
can desbordes inmanejables que pri­ 
ven a Alemania de su capacidad de 
seguir liderando el proyecto de unifi­ 
cación europeo. 

Es para esa empresa que Schroeder 
estuvo buscando aliados capaces de 
acometer sin temores reformas profun­ 
das; en la actual coyuntura política ale­ 
mana eran los Verdes los que se ofre­ 
cían como la mejor opción. La inclusión 
de los excomunistas de la ROA podría 
haberle restado capacidad de manio­ 
bra, por lo menos en algunos temas 
prioritarios como el de la política hacia 
los migrantes. 

De hecho, hay por lo menos cuatro 
áreas en las cuales es posible un acuer­ 
do con los Verdes para desarrollar pe­ 
Hticas muy innovadoras: la limitación 
de la dependencia de la energía nuclear 
para la producción de electricidad, la 
disminución de las diferencias en el 
nivel de vida entre los habitantes del 
Este y del Oeste, la política sobre ciuda­ 
danía y migraciones y, principalmente, 
la lucha contra el desempleo. 

En el curso de las negociaciones para 
definir los términos de la alianza de 
gobierno, el porlavoz de los Verdes, 
Jürgen Tittin, y los representantes del 
SPD, el partido gobernante, que son el 
propio Schroeder y el presidente del 
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3: La seguridad i11tcrna. 

partido Oskar Lafontaine, alcanzaron 
acuerdos de principio para desmante­ 
lar en un plazo a definirse la industria 
nuclear alemana, para lanzar un plan 
de promoción del empleo ­ccnocido 
como «Pacto por el Trabajo»­ y para 
sustituir el viejo principio de ius 
sanguinis­vigente en Alemania desde 
1913­por el más moderno de ius so lis, 
como base para tratar de solucionar los 
reclamos de los extranjeros residentes 
de larga permanencia en el país. 

Este es, sin duda, uno de los puntos 
de mayor carga emocional en Alema­ 
nia, especialmente en las zonas del Este 
donde el desempleo es más marcado y 
donde, a pesar de la larga vigencia del 
discurso oficia I comunista sobre la soli­ 
daridad internacional, los brotes de 
racismo y de xenofobia han sido más 
intensos. Hasta el momento, los hijos 
de inmigrantes extranjeros sin sangre 
alemana no pueden convertirse au­ 
tomáticamente en ciudadanos alema­ 
nes a pesar de haber nacido y haberse 
educado en ese país. Tal criterio, que 
apenas si puede encontrarse hoy en 
algunos países asiáticos y en los países 
árabes del Golfo, ha impedido la inte­ 
gración efectiva de millones de perso­ 
nas a la sociedad alemana y, por lo 
tanto, ha establecido de facto un siste­ 
ma de ghettos, muy ajeno a los concep· 
tos hoy más extendidos sobre las bon­ 
dades de promover una sociedad 
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multicultural y tolerante de las dife­ 
rencias. Es obvio que principios como 
el «derecho de sangre» son, por lo de­ 
más, incompatibles con los criterios que 
habrán de aplicarse en Europa si avan­ 
za el proceso de integración suprana­ 
cional. Tal proceso, que buscaría, como 
lo indicó hace poco el filósofo Jürgen 
Habermas en una conferencia ante los 
militantes del SPD, construir una «de­ 
mocracia europea postnacional», fun­ 
dada sobre nuevas formas de identi­ 
dad colectiva y de solidaridad que tras­ 
ciendan las fronteras de los Estados 
nacionales, es ciertamente incompati­ 
ble en grado sumo con nociones restric­ 
tivas y puristas del derecho a la ciuda­ 
danía. 

Es obvio, por otro lado, que el mane­ 
jo de un asunto como éste, desligado de 
programas eficaces de promoción del 
empleo, podría conducir rápidamente 
a un peligroso callejón sin salida.Justa­ 
mente para evitar ese tipo de riesgos es 
que Schroeder quiere propiciar el desa­ 
rrollo de una suerte de programa inte­ 
gral de relanzamiento de Alemania a 
partir de una estrecha colaboración con 
los gobiernos regionales y locales. El 
eje de su programa, dice Schroeder, 
será la atención a la juventud y muy 
particularmente a su educación y for­ 
mación. 

Lafontaine, por su parte, que será 
una suerte de superminislro de finan­ 
zas, ya ha anunciado la intención del 
nuevo gobierno de rebajar la carga 
tributaria para incentivar la inversión 
y aliviar la vida de los más pobres. 
También se ha mostrado partidario de 
seguir el ejemplo del Tesoro norteame­ 
ricano en la rebaja de las tasas de inte­ 
rés, en un intento de contribuir a paliar 
la crisis internacional, pero también de 
facilitar la creación de nuevos puestos 
de trabajo. 

El instrumento político que propone 
Schroeder para llevar a cabo su progra­ 
ma es un pacto tripartito entre el Esta­ 
do, los empresarios y los trabajadores. 

Esta fórmula, usada ya antes por 
gobiernos socialdemócratas, no tendría 
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nada de especial si los tiempos fueran 
otros. Para dar credibilidad a sus pala­ 
bras, Schroeder convocó a su gabinete 
al llamado «Bill Gales» alemán, el em­ 
presario Jost Stollmann, para ocupar la 
cartera de Economía, Tecnología y Fu­ 
turo. Temprano y preocupante fracaso: 
después de haber aceptado, Stollmann 
desistió por discrepancias en las atri­ 
buciones de su cargo y por el veto de los 
sindica los con los que no tiene una bue­ 
na relación. 

En lo que atañe al papel de la Alema­ 
nia rojiverde en el proceso de integra­ 
ción europeo, el tema que más especu­ 
laciones ha suscitado hasta el momento 
es la disposición real del nuevo canci­ 
ller a mantener el eje Paris­Bonn. De 
hecho Schroeder, consciente de las es­ 
peculaciones y de los peligros que im­ 
plicaría fomentar dudas y temores en­ 
tre los franceses, ha enviado signos 
tranquilizadores a Jospin y al propio 
Chirac. Pero al mismo tiempo es evi­ 
dente su gran afinidad con el estilo de 
gestión de Ton y Blair que, sumada a su 
convicción sobre la necesidad imperio­ 
sa de acercar Inglaterra a la UE, hacen 
presagiar un cambio de énfasis en la 
política exterior alemana. La gran in­ 
cógnita en política exterior es la rela­ 
ción que Schroeder desea impulsar con 
los poderes extracomunitarios, inclu­ 
yendo a Rusia y a los Estados Unidos. 
En la mayor parte de los casos el 
excanciller Kohl apoyó fírmenle las ini­ 
ciativas norteamericanas cuando se tra­ 
taba de emprender acciones colectivas 
de la comunidad internacional. Un go­ 
bierno rojiverde, aunque Schroeder 
decida reservarse estrictamente para sí 
el manejo de la política exterior, puede 
no mostrarse tan dispuesto a seguir los 
lineamientos de Washington, especial­ 
mente si se trata de intervenciones en 
áreas de poco interés para Alemania o 
en áreas, como el Medio Oriente, en las 
que Alemania ha tenido tradicional­ 

3 Seg Un cifras oficiales, en 1995 se registraron 
en toda Alemania 884, 588 muertes y sola· 
mente 765, 221 mu;imientos. 

4: El lcmn del medio nmbicntc. 

mente sus propias inquietudes y cálcu­ 
los. 

El otro punto delicado en las relacio­ 
nes exteriores del nuevo gobierno será, 
como lo ha sido históricamente, el ma­ 
nejo de la cuestión del Este europeo y 
las relaciones con una Rusia cada vez 
más cercana al colapso. La Ostpolitik 
(política hacia el Este) de Schroeder se 
deberá desarrollar en un marco muy 
distinto a la de su antecesor en el cargo. 
La pregunta es si Alemania estará dis­ 
puesta a demandar un grado mayor de 
autonomía europea para lidiar con los 
conflictos del Este o si, como ha sido la 
regla hasta ahora, preferirá seguir 
avalando el principio de que toda ini­ 
ciativa en esa zona esté supeditada a la 
conciliación de intereses y de percep­ 
ciones con el gobierno norteamericano. 

La preocupación de Schroeder por 
la juventud alemana cobra un cariz es­ 
pecial en un país que acusa un creci­ 
miento negativo de la población.3 La 
pregunta es si una sociedad cada vez 
menos joven y menos amable con su 
juventud en términos de las segurida­ 
des que está en condiciones de ofrecer­ 
le para la satisfacción de sus expectati­ 
vas, empezará ahora a desplegar un 
esfuerzo consistente para recobrar los 
bríos que históricamente ha tenido. El 
futuro inmediato de la UE y de lamen­ 
cionada «tercera vía» están claramente 
en juego. • 
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AMÉRICA LATINA 

PINOCHET 
QUE INVADE 
NUESTRAS 
VIDAS 
JUAN ENRIQUE VEGA* 

E l general Pinochet ha ocupado 
durante los últimos 25 años el 
lugar central de la vida política 
chilena. Lo ha hecho como 

golpista, dictador, comandante en jefe 
del ejército y senador vitalicio. La vida 
de cada uno de nosotros, de nuestros 
padres, madres, abuelos, abuelas, hijos 
e hijas, nietos y nietas, de nuestrns pa­ 
rejas, amigos y no tan amigos han teni­ 
do durante todo este largo período a 
este personaje como referente central. 

Pinochet es sujeto y objeto de pasio­ 
nes y sentimientos encontrados. Salva­ 
dor amado para unos, que no son po­ 
cos; para otros es un criminal que, vio­ 
lando todo tipo de derechos elementa­ 
les humanos y sociales, encabezó una 
profunda revolución capitalista que 
transformó la sociedad chilena. 

Independientemente de lo que se 
sienta por Pinochet,él mismo ha vivido 
obsesionado por ocupar este lugar cen­ 
tral, por actuar el papel de liberador de 
la patria de la amenaza comunista y de 
adelantado en la salvación de Occiden­ 
te. Se ha negado reiteradamente a reti­ 
rarse a sus cuarteles de invierno, lle­ 
vando a la práctica un diseño que ase­ 
gure su presencia de por vida. 

Quizás esta ilusión de omnipotencia 
e inmortalidad fue su perdición en esta 
ocasión. La Inglaterra de la Thatcher 
ocupaba un lugar muy cercano a su 
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corazón. Ella misma era una amiga muy 
querida, con la que había colaborado 
como eficaz aliado en la guerra de Las 
Malvinas. Nunca imaginó que el nuevo 
orden globalizado incluyese normas 
universales de protección a los dere­ 
chos humanos y, mucho menos, que él 
como cualquier mortal en este mundo 
estaba sometido a leyes que lo podían 
alcanzar. La fantasía que le generaba 
su intocabilidad en Chile se desmoronó 
en pocos minutos. 

No importa cuál sea el fallo final de 
la justicia inglesa. La sola imagen de su 
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persona retenida fue más allá de lo que 
nunca ningún chileno de izquierda o 
derecha imaginó ni en sus sueños: 
Pinochet sometido a un «debído proce­ 
so», con «jueces imparciales», con «nor­ 
mas universales», con «respeto a sus 
derechos». ¡Cómo ha­ 
brían deseado cuales­ 
quiera de sus víctimas 
tener alguno de los de­ 
rechos que a este señor 
ahora se le reconocen 
como parte del género 
humano! 

Su imprudencia ha 
creado un grave proble­ 
ma a la sociedad chile­ 
na, ocasionando que el 
proceso de transición 
atraviese por la coyun­ 
tura más difícil y com­ 
pleja que le ha tocado 
enfrentar desde que se 
inició. Esta complica­ 
ción involucra las rela­ 
ciones entre el gobier­ 
no y la oposición de derecha y de iz­ 
quierda, en menor medida.Genera pro­ 
blemas al interior de la propia coali­ 
ción, más que entre los partidos, dentro 
de los mismos. 

También toca las vinculaciones de 
Chile con los gobiernos democráticos 
de Europa. Particularmente las exis­ 
tentes entre las corrientes socialdemó­ 
cratas, socialistas y demócratacristianas 
nacionales con sus congéneres del viejo 
mundo. Estas, que han sido hasta hoy 
amigas incondicionales de Chile demo­ 
crático aparecen, a pesar de esta con­ 
ducta, imputadas por sectores guber­ 
namentales de incomprensión de las 
características particulares de la transi­ 
ción chilena. 

El problema principal es, en todo 
caso, la reaparición de una polariza­ 
ción extrema entre los actores políticos. 
Se desarrollan altos grados de subje­ 

Cientista polltico chileno. Director de la 
Corporación Tiempo 2000 y miembro del 
directorio de la TV nacional de Chile. 

tivización y se reducen las condiciones 
para establecer elementos básicos de 
confianza colectiva. 

Pinochet sigue siendo la figura cen­ 
tral de la política chilena. Es un actor 
que organiza y desestructura posicio­ 

nes. Es un eje no supera­ 
do que impide a la so­ 
ciedad disculir su pre­ 
senle y su ful uro al mar­ 
gen suyo. Si el viejo ge­ 
neral tiene conciencia de 
este hecho, en su hospi­ 
tal de 1.600 dólares dia­ 
rios en Londres, debe 
tener motivos para ínli­ 
ma satisfacción. 

La imagen de que 
existía potencialmente 
una derecha republica­ 
na que intentaba ubicar­ 
se en el presente, ejer­ 
ciendo una voluntad de 
signo democrático, ha 
sido borrada de un plu­ 
mazo. Ella se ha reorde­ 

nado sin fisuras en torno del ex dictador. 
Transcurridos diez años desde el 

lriunfo del «No» en el Plebiscilo de 
1988, un importanle sector del país si­ 
gue sin con!iar ni aportar a la resolu­ 
ción democrática de los conflictos. Ne­ 
cesita permanentemenle apelar a dis­ 
tintas disculpas para justificar la pre­ 
tensión de interrumpir el funcionamien­ 
to de la institucionalidad ciudadana. El 
lenguaje de la amenaza, la sospecha y 
la rabieta autoritaria son hoy, nueva­ 
mente, parte componente de su carác­ 
ter. El temor y el miedo han reapareci­ 
do, volviendo a ocupar en la sociedad 
un lugar que se creía instalado en un 
pasado superado. 

Mientras los chilenos no sean capa­ 
ces de procesar colectivamente, cabal y 
abiertamente, sin vetos ni inhibiciones, 
la historia de la cual el Pinochet que nos 
invade es parte constitutiva, no podrán 
encontrar un sentido cierto para sus 
pasos presentes y futuros. 

Santiago de Chile, a primeros de 
noviembre de 1998. • 
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•••!:::= MARGINALIDAD Y VIOLENCIA 
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TRIBUS DE LA CALLE 
Josi CARLOS REQUENA 

Una ,onversatión ton pandilleros de Villa El Salvador muestra que el problema 
tiene aristas que requieren más que la simple represión, y que las «tribus» están 
tompuestas por personas que también piensan y sienten. 

V illa el Salvador (VES) es un 
distrito inmenso. Desde su 
nacimiento en 1971, su creci­ 
miento ha sido vertiginoso y 

en él han confluido diversos factores 
que han hecho que éste sea un distrito 
de especiales características. 

Si fuimos hasta ahí, no fue porque 
existiera más violencia que en otras 
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zonas de Lima. VES es un caso intere­ 
sante porque, como reseñan Mariana 
Llana y Luis Fernán Cisneros en el libro 
Por una zona franca para los jóvenes, 
actualmente el 70%dc sus habitantes son 
menores de25 años. A esto se agrega su 
ya reconocido trabajo comunitario. 

Una expresión del mismo es el que 
realizan grupos de jóvenes, que desa­ 
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rrollan actividades en el campo de la 
cultura y el deporte a las que han incor­ 
porado con éxito a no pocos muchachos 
con antecedentes violentos (ver recua­ 
dro Pueblo joven). 

Al sur del distrito está el barrio 
Pachacamac, acaso llamado así por su 
proximidad con el distrito del mismo 
nombre. 

A ese lugar, que había sido ocupado 
antes por personas de todos los lugares 
del país, llegaron a principios de los 
aüos 80 los cubanos que estaban en San 
Luis tras invadir la embajada peruana 
en La Habana. El gobierno de Belaunde 
les dio unas pequeñas casas. Pero más 
temprano que tarde la pobreza y la 
cuestionable calidad de algunos de los 
nuevos vecinos deterioraron el barrio. 
Hoy parece una versión reducida de 
los barracones del Callao. 

Con el paso de los años allí se formó 
Cubanito, una pandilla (ellos lo llaman 
grupo de amigos) contituida por hijos 
de cubanos y peruanos residentes en 
esta zona.A, M y P, entre otros, confor­ 
man este grupo. 

En el segundo piso de la cafetería 
están sentados los tres, mirándose la 
cara, y nosotros, esperando el inicio de 
la conversación. 

M nació poco después de que su 
padre (ya fallecido) y su mamá llega· 
ran desde la isla. Tiene 15 años. Lo han 
expulsado recientemente del colegio y 
quiere ser futbolista. Se cubre el rostro 
moreno queriendo disimular la hincha­ 
zón producto de la bronca del último 
fin de semana. 

Quince años también tiene la vida 
de A. El es más bien un «mestizo», hijo 
de una peruana y huérfano de padre 
cubano. Estudia en un colegio de la 
zona y espera ser diseñador o arquitec­ 
to. Parece el más dispuesto. Se coge el 
cabello un poco largo, una y otra vez, 
para poder mostrar su rostro. 

P es el único cuyos padres son pe­ 
ruanos. Ya no estudia. A los 17 años, 
solamente ha concluido primaria y tra­ 
baja en horarios rotativos en una pana­ 
dería, aunque ahora ha tenido quepa­ 

rar por un problema en su brazo. No 
sabe qué hacer en el futuro. Está al otro 
lado de la mesa, mirando hacia cual­ 
quier sitio sin observar nada en parti­ 
cular, evitando hablar. 

Cada uno tiene su historia y todos 
un presente común: broncas y herman­ 
dades, violencia y solidaridad, des­ 
amparo y no sé a dónde ir y no sé qué 
hacer porque la vida es dura y me 
bronqueo porque si no pierdo y acos­ 
tumbrarse y es algo normal. 

Ante las cámaras de la televisión 
otros pandilleros de Villa El Salvador 
se han mostrado agresivos, indiferen­ 
tes ante lo que pasa; son machos malos, 
sólo eso. El res toque siga su curso. Pero 
es solamente una cara de la moneda. 
Por eso es bueno saber qué piensan. 

A inicia el diálogo. «Cubanitc es un 
grupo de amigos. De chibolos nos he­ 
mos criado juntos. Cuando los de la 
segunda zona empezaron a subir, nos 
agrupamos par<!­ pelearnos. Después, 
ya no lo hacíamos por defensa, sino por 
diversión, por presumir. Era divertido 
pelear, tirarse piedras, era un modo de 
estar juntos», dice. 

El complejo mundo de las pandillas, 
ha encontrado varias explicaciones. La 
más difundida es que en ellas se forma 
una hermandad que sustituye a la fa­ 
milia. A, por ejemplo, se siente bien 
porque conversan y hacen cosas juntos. 
«Cada uno cuenta sus problemas, hay 
alguien que te aconseja. Toda la gente 
dice que somos malos, pero entre noso­ 
tros somos buenos amigos. Cuando uno 
necesita ropa otro le presta, hay mucha 
solidaridad, mucho compañerismo. 
Cuando nos vamos de casa nos acoge­ 
mos entre nosotros, nos damos comi­ 
dan, afirma. 

Pero una hermandad no goza de 
buena salud cuando sus componentes 
están descontentos con las cosas que 
hacen. En la pandilla, el eje de acción lo 
constituyen las peleas y las palomi­ 
11adas. La permanencia de los miem­ 
bros, por tanto, se fundamentará en el 
gusto que tengan o dejen de tener estas 
incursiones en otros barrios y la poste­ 



rior defensa de su te­ 
rreno. 

«Ya no quiero estar 
en el grupo ... En el gru­ 
po, normal, pero que no 
haya lanta bronca», 
dice M con la seguri­ 
dad que le da su 
vozarrón. P se recuesta 
en su silla y algo aver­ 
gonzadodice: «Me que­ 
daré hasta los 19, 20 
años, ... es que ya no 
quiero estar aquí». 

Es que estar en un 
grupo de este tipo, 
aparte de ocasionar 
problemas de inseguri­ 
dad a su comunidad, les 
ha traído muchos ma­ 
los ratos y sentimientos desagradables. 

Uno de ellos es el natural temor que 
se tiene al peligro. A, sin embargo, ase­ 
gura que sólo se siente miedo a veces. 
«Cuando éramos chibolos, 12 años ten­ 
dríamos, sentíamos miedo, pero ahora 
normal. Tenemos miedo a veces, cuan­ 
do ellos son más que nosotros o cuando 
llega la policía, aunque ya ni a la policía 
se le tiene miedo. Eso sí, uno para pre­ 
cavido; tampoco se va a parar solo», 
asegura. 

Su amigoP dice que el miedo llega a 
veces, «pero no en plena bronca». 

Más allá del miedo los miembros de 
la pandilla se sienten marginados y sus 
andanzas les han ocasionado más de 
un altercado con sus vecinos, en el cole­ 
gio, con la policía, en su propio hogar. 

«Las broncas son un problema por­ 
que la gente ya te reconoce, te molesta 
hasta cuando estás tranquilo, te tiran 
dedo, a tu mamá le dicen cosas, tienes 
problemas en tu casa, la sociedad te ve 
mal, como a una basura ... », dice apesa­ 
dumbrado A. Calla y una sombra de 
lristeza cambia por un instante su ros­ 
tro. 

A M lo que más le molesta es que su 
madre sea la que pague sus cul­ 
pas.«Todos se van contra mi madre, a 
quejarse», dice. 
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Pero todo no queda 
ahí. A cuenta que mu­ 
chos padres prohiben a 
su hijos que se junten 
con ellos. Este natural 
temor de los padres, A 
lo siente como una 
marginación. «Se sien­ 
te tristeza de que tu 
misma sociedad no le 
quiera acoger, sino que 
te dejen a un lado y te 
desprecien», se queja. 

Además, y aunque 
se pueda pensar lo con­ 
trario, no les gusta ser 
temidos: «Nos molesta 
porque a fin de cuentas 
somos personas de car­ 
ne y hueso. A veces 

pasan chiquillos asustados,sequitan la 
gorra, o una señora asegura su cartera, 
creen que les vamos a robar», dice A. 

Entonces les preguntamos por qué 
ese afán de demostrar violencia y de 
querer ser los malos. ¿Es que esto les 
satisface? 

«No es que nos guste golpear a otros. 
Nosotros hacemos Jo que nos harían, si 
nos 'chapan', van a hacer lo mismo», 
refuta A. 

Sus andanzas le agregan más pro­ 
blemas a un hogar que ya los tiene. Por 
ejemplo, ninguno de los tres vive con 
padre y madre. A vive con su mamá y 
su padrastro, ya que su padre falleció; 
M también perdió a su padre y vive 
solo con su mamá; y P vive solamente 
con su papá desde que éste se separó de 
su madre. 

A intenta explicar con esto su ingre­ 
so a Cubanito. «Cuando estaba mi 
papá, trabajaba con todos mis herma­ 
nos vendiendo golosinas en las calles. 
Cuando falleció, para mí fue duro. Yo 
era tranquilo; mi mamá empezó a sa­ 
lir, yo discutía mucho con ella, y empe­ 
zó a crecer el rencor en mí hacia lo que 
me pasaba. Yo veía a otros que estaban 
bien. Cuando se medio la oportunidad 
de entrar en un grupo, lo hice y 
desfogábamos nuestra ira con otra gen­ 
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Ninguno de los lres 
vive ,on padre y 

madre. A vive ,on su 
mamá y su padraslro, 

ya que su padre 
falle,i6; M lambién 
perdi6 a su padre y 

vive solo ,on su 
mamá; y P vive 

solamenle ,on su papá 
desde que ésle se 

separ6 de su madre. 



te, le rompíamos la cabeza. De ahí fui 
otra persona, no tenía respeto a la gen­ 
te», cuenta. 

En casa, más que ausencias existen 
otros problemas.A nose lleva bien con 
su padrastro. Esto ocasiona muchas 
discusiones. Su madre no trabaja y 
cuando se presenta una discusión fuer­ 
te entre A y su padrastro, A coge algu­ 
nas cosas y se va, ccporque si se va él, 
¿quién va a mantener a mis hermani· 
tos?», dice. 

Por otro lado, aunque M dice tener 
una buena relación con su mamá, se 
queja de la falta de comunicación. «Te· 
nemos más comunicación entre noso­ 
tros (los de Cubanilo), nos conocemos 
más, compartimos más experiencias", 
asegura. 

En eso parece tener razón, no en Jo 
anterior. Un poco antes de la entrevis­ 
ta, cuando fuimos a buscarlo hasta el 
«barrio cuba no», conoci mas casua lmen­ 
te a su mamá. 

Una morena vestida de rojo cruza la 

calle y se acerca al auto. Mira hacia el 
lado izquierdo por donde se ha ido su 
hijo. Comienza a hablar entre risas que 
empiezan siendo de broma y terminan 
siendo de nerviosismo y desespera­ 
ción. «Joven, por favor a este chico llé­ 
veselo. Anda peleándose no más, mire 
su ojo cómo está, hinchado. Por favor, 
llévese lo a un albergue, yo no me voy a 
desentender, yo voy a apoyar en lo que 
pueda. No crea que me voy a olvidar. 
Sólo quiero que lo aparten de aquí. 
Aquí no tiene futuro, mucha pelea, jo· 
ven. Yo ya le he hablado y no entien­ 
de ... », nos dice. 

¿Qué podemos prometerle? ¿Qué 
podemos ofrecerle? Sólo hablar con él. 

Otro lugar al que no le encuentran 
sentido y en el que, en todo caso, no se 
sienten del todo bien es en el colegio. 

«Tengo problemas con los profeso· 
res que son pegalones. Eso no me gus­ 
ta», cuenta A. 

A M lo han expulsado del colegio 
por indisciplina. El da su explicación: 

E11 El Agustino /11 «bro11c11• es 11/10rn co11 reglas y con árbilro. La policía 1111 org1111h.11do c11mpro1111/os dt box entre los ¡111,rdil/tros. 
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HISTORIA DE UN EX PANDILLERO 

Cambio de rumbo 
lo 1/amanmos Percy. Tiene unos 27 oños. D• tJI sólo sob/omos qua ltobla sido 
pandillero y que al,ora l,11111 Uolro, pasa,olles y 1111,111/ones vl/ltJs ton f ó11enes da lodo 
lipa en e/ l,orrío Patñatomot, en un grupo q11t1 Stl /loma J1111enlud en Attión, la tila 
11ra para /1,s 10 d• lo mañana ,,,, la Plazo de lo Solidaridad. Cuando llegó, 
a,ompañado por un amigo suyo, subimos lodos o/ segundo piso de Ja ,aúl.rio y allí 
nos tonló lo que sigue. 
• «He estado c11 ptmdillas drnfe los 12 
snes y d11rn11/e mue/ro tiempo. Mi '111a11- 
c/1a' se llamaba Oasis; tomó el nombre de 
1111 c/11b de fillbol al que pertenecíamos. 

»E,1 algú11 mome11to llegamos a ser 
nlgo más de 100 iníegréníes, Eramos el 
grupo más respetado de la zona. N11es- 
lrns 'visitas' a otros barrios ern11 temi- 
das. 

"Algunos mayores que comerciaba11 
drogas se 'jalaba11' a los más peque,los, 
'para que j11eg11e11 e11 las ligas mayores', 
dednn. A los mucuacnos les gus/aba la 
plnln y yn 110 pedían salir. 

•Cuando Se11dero es/aba e,1 VES, que- 
rfa lener 1111n b11e11a relaci611 con ucso­ 
lros. Habla 1111 'terr11co' que querla 'cap- 
tarnos'. Me imagino que valoraba mres­ 
/ro arrojo, que pensaba qru eso podfll 
servir para sus accio11es. Pero uesotros 
desconfiábamos y 110 aceplnmos. 

"E11 algún mome11/o yo me convertí 
e11 el lfder de Oasis; era alguien a q11ie11 
los demás u111clrnc/1os y 11111c/1ac/ras ad- 
mimímn, Naturalmente eso me llncln sen- 
tirme bien, me lralagabn. 

»Los líderes no son 11ecesariame11le 
los que pelean mejor, sino los que tienen 
den de mando, No /1ay 11110 solo, eso 
depende del tammlo de la '111,mc/10'; sen 
los que 'sa/1011' c11a11do le pasa algo a 
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alg11ie11 del grupo. 
»Por supueslo que sen/In miedo d11- 

mute 11110 bronca, pero 110 podio demos- 
trarlo. Al contrario, te11fn que mostrar 
valor, ir ade/011/e, ser ejemplo para los 
demás. 

•Mi papá eslá separado de mi mamá y 
vive en los Eslados Unidos. C11a11do ter- 
miné secundaría est11dié ten/ro 1111 par de 
anos e11 la ENAD. C11n11do necesitaba 
dinero para pagar mis est11dios, le11fa 
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que b11scar a mi paplf e.11 los billares. 
,.El que mlfs lla sufrido por la actitud 

de mi padre es mi hermano. Todavía anda 
e11 drogas. Me duele 11111cho verlo c111111do 
f11111a y va por las calles llorando y dicien- 
do q11e mi pnplf tiene III culpa de todo. 

,.LJ,111 vez outzo quemar al 'Chino', 1111 

c11ba110 con el que tenía 111111 bro11c11. Ya le 
lrnbfa echado co111b11slible y le iba a pren- 
der fuego. Tuve qr,e agarrarlo. 

•Por snerte tuve 1111 buen padrnslro. 
Mientras eslnba en el colegio trabajaba 
con él e11 carpintería. El se ayudaba con 
tres personas, pero a/rora, con toda la 
sítuacién, trabaja solo. 

·Cierta vez e11 Mirajlores i11te111é 'cua- 
drar' a algtlien. Gracias al cielo que me 
e11co11tré con tm tipo q11ejó11 y esca11dalo- 
so que him mucha &111/11, entonces zafé 
corriendo. Menos mal, porque si 110 ••• 

»En otra oporl1111idad 1111 amigo tiró 
kerosene a 1111a casa de esteras do11de 
vivía el iníegmnte de rma pa11dilla rival 
y lttcgo le prenáío fuego. Frie e11/011ces 
que comencé a darme c11enla que estába- 
mos llegn11do demasiado lejos. Todo ter· 
minó cuando amistamos co11 el grupo 
rival, Oasis ya 110 te11fa razó11 de ser. 
Pero l,asla aliora lray gente q11e me tiene 
bronca. 

,.yo lambiéll he eslado c11 drogas. E11- 
tonces pasaba por tma etapa muy dificil, 
me había se¡iarado de la madre de mi 
hijo. Consumía diariamente. Así durante 
1111 mes. E11 todo ese tiempo 1111 amigo 
velaba por mi, estaba al tanto de lo que 
me pasaba. De pro11to reaccioné y decidí 
salir de eso. F11e entonces que empecé con 
Juventud en Acción. Eso fue para mí 1111 
cambio de rumbo,» 

«Cuando me querinn pegar 110 me 
dejaba y se iban a quejar a fa dirección 
diciendo que soy 1111 malcriado. El otro 
día 1111 profesor me quiso tirar 1111 pala- 
zo e11 la cabeza, yo me defendí y lo 
empujé y fue a decir que yo había ini- 
ciado todo». 

El colegio 110 es, pues, 1111 /11ga'r gra- 
lo. «De que se aprende, se aprende, 
pero 110 es 1111 lugar grato. Hay panái­ 
/las, de 1111 sal611 contra otro», dice A. 

Pero agrega que a veces elfos tienen 
la wlpa. Que el colegio 110 está mal de 
por sí, «si se pudieran cambiar esas 
cosas, estaríamos más tmnquitos», 

Sin embargo, 110 dejan de verle 1111a 
razón de ser. Mientras M dice que lo ve 
como 1111a actividad sustiíuíiua para 110 
estar ta11to e11 fa calle, A cree que sirve 
para ser algo en el [uturo, 

Con la policía -a diferencia de 1111 
sector de El Agustino, donde los ofi- 
ciales han lomado el loro por las astas 
y han propiciado encuentros de box 
en/re pandilleros, ene finalmente ate- 
111la11 la situacíén (Caretas 1536, 1 de 
octubre de 1998)-, l1a11 tenido alg1111os 
e11co11 t rones. 

C11a11do llabla11, se siente 1111 marca- 
do resentimiento, Se quejan diciendo 
ene scu abusivos. Un día, M y A regre- 
saban de s11 colegio y tuvieron 1111 sor- 
presivo eucneutrc. 

«Nos agarró el más verdugo de to- 
dos, Moloco le decimos; uos empezó a 
cachetear y con la vara ucs tiró en la 
ma110, fuertazo, como 10 n cada 11110», 

cuenta A. 
«En cada 11w110 nos golpeaba, en las 

piernas ... Nos hacía,! correr en In can- 
cha de piedritas cargnndo flautas», agre- 
ga M. 

Ellos ven a la violencia como 1111a 
proíongeción de la hermandad que han 
formado e11 el grupo, como una nller- 
natítm a11te 110 tener nada que hacer. 

«Se podrían formar /al/eres e11 los 
que le e11selie11, más canchas deporti- 
vas, que se renticen más campeonatos. 
Por 1111eStro barrio 110 hay cancha, tene- 
mos que bajar, y cuando estamos 'en 
palla' 110 podemos hacerlo, nadie [ue- 
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Pueblo joven 
111 Yi/111 11 S11/1111dor /,on surgido gru­ 
pos j11111111l/11s ,011 i11l11r11s1111t11s 11/t11r- 
11ollvos. 

Ma11tie11e11 1111 callado trabajo y 
111111cn desmayan. So,1 [unciones de 
teatro o pasacalles o bicicleteadas. 
Con el terco eentímíento de saber que 
110 todo está perdido. Lilia,w Pc1la, 

de Arenas y Esteras (AyE), y José 
Quispe, de la Casa Alternativa Joven 
(CAJ), son dos de estos persistentes 
j6ver1es. 

¿Qué es lo que hacen sobre el 
¡mndillaje? •De alguna manern todos 
los grupos tratamos de abordarlo. 
AyE ofrece alternativas en las que los 
muchachos que participan en prwdi- 
/las ocupen su tiempo. Por ejemplo, 
demostra11do su liderazgo en talle- 
res, liacirndo festivales-.., explica 
Lil tone, 

Para Pepe las bases del problema 
está11 más allá de fa •maldad» de los 
pandilleros, ¡,or lo que rn sol11ci611 
requiere 1111 trabajo plnnificado. El 
cree que lodo se inicia en casa y q11e 
co11lrib11ye11 otros factores como el 
consumo de los medios de comuntc«- 
ci611, el tiempo que le dedícen sus 
padres y el ambiente e11 sí. 

Ambos c1ies1io11a11 fo «ley del 
prwdillaje pernicioso». Para Lilia11a 
«110 resuelve nada», ¿Pero 110 es cierto 
que a parlir de ese dispositiuo el eujreu- 
temíento entre pandillas lla áísmínui­ 

do? «Me parece que se ha dejado de 
dif1111dir. U110 pasa por Suroutíío e11 
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fa nccne y los cl1icos están 110 sólo con 
piedras, sino con armas blancas y otras 
cosas más», afirma Pepe. 

¿Qué es lo q11e se puede hacer? «Se 
debe rt.spafdar la actividad de los gr11- 
pos, que da11, de afgll11 modo, 1111a ed11- 
cacién allernaliva», respende. 

Pero esta inuitocíén a participar 110 
es del lodo fácil. f:.os nmcímcnos diff· 
ciles q11e llega11 a estos grupos ni íní­ 
cio se b11rla11 de actividades 1011 aístin- 
tns a las que están acosíubmdos, 

«Pero al pasar el tiempo se dan 
c11e11ta de oue e11c11e11lra11 un a111bie11· 
te cálido, familiar. Acá consiguen ami- 
gos, hallan personas que realmente los 
aprecien y valoran lo q11e necen. Esa 
es la magia para que cambien su acli· 
t11d. fa1to11ces trabajan con responsa- 
bilidad», dice Li/inna, rejíríéndose a 
la cxperíencía e11 AyE. 

Las pandillas son «nermendades» 
e11 fas qiie jriegan 1111 papel importante 
valores como la solidaridad, el com- 
pañerísmc, el liderazgo. Pepe destaca 
esto y pieusn que eso 110 es malo. Al 
contrarío. «Malo es lo que hncen, Que- 
remos q11e desarro/le11 esos vnlores e11 
nuestro grupo y agregarles otras CO· 
sas», dice. 

f:.a participaci611 contunííarín, de 
tanto éxito en VES, parece 110 llegar al 
meollo de la violencia j11ve11il. Pero hay 
a/g1111os esfuerzos. «E11 el sexto seclor 
los vecinos Jia11 organizado tres campeo· 
,mios y /tan invitado a /ns pa11dilfns. La 
primera vez lermi116 en bronca, pero 
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U/iana Pc,1a y fosé 011ispc. Los grripos juve· 
niles dan cabida a va fo res como la solidaridad 
y el liderazgo e11 1111 ambiente creativo y 
fratemo. 

después se hnn ido acercando. Yn /1ay 
o/ro modo de compelir», c11e11la Pepe. 

El problema 110 se puede solucio- 
nar so/amrnlc ce» la participación de 
1111 grupo reducido de personas. 
¿Cómo quedo el trabajo de estos gru- 
pos si »o e11c11entran eco en otros 
estnmeutos de la sociedad? 

«Podemos trabajar con los jóvenes 
en VES, pero si desde afuera triene 
violencia, »c servirá de nada. Necesi- 
tamos 111111 pnrlicipació11 más fuerte 
desde otros sectores», fi,ia/iza Pepe. 
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ga; si hubiera lozas, seria una distrac- 
ci6111t, arg11me11la A. 

Estos m11chacl1os ven con escepticis- 
mo la so/11ci611 al problema de la vio- 
lencia. 

«No hay 1111 barrio que 110 tengn pa11- 
dil/as, en Villa, en Surquillo, ya todo 
Lima está mafogrnda. Uno va tmncuiio 
por Surouítlo o La Victoria con 1111a 
zapatilla nueva y te 'cundmn', La vio- 
lencia va a durar siempre», dice A. 

Con ese escepticismo, sólo ven la 
solución en medidas fuertes: creen que 
In Ley del Pandillaje Pemicioso -que en 
realidad sólo adopta acciones puniti- 
vas freute a 1111 problema complejo- es 
una medida adecuada. 

«Está bien, porqi1e si 110 la gente 
seguirfa tirándose piedras. Ahora ya 
no hay tnnta broncn», asegura M. 

Para A, la violencia también ha dis­ 
mi,wido, «nutes se producían peleas 
con mucl,a frecuencia. Para mí In ley 
está bien, para q11e se acaben las bron- 
cas», cuenta. 

lncíusc asegura que ésta lia sido 1ma 
razón parn que /as pandillas se amisten: 
«los mismos pandilleros nos damos 
cuenta y sabemos que si nos c/1apn la 
policfa, estamos fritos. Ya han clinpa- 
do a 11110, Pericueco; él era nuestro 
amigo cuendo éramos cl1ibo/os. La vio- 
lencia 110 acaba, pero puede calmar 1111 

poco la siíuacién, como lo lrn hecho 
acá», dice. 

La re1111i611 termina. Nos despedi- 
mos. Cnmi110 a In redacción pensamos 
que estos adolescentes 110 son ángeles. 
Pero tampoco 5011 demonios. Son seres 
lmma11os a los que, en su corta existen- 
cia, les ha tocndo 1111a experiencia vital 
dum y dolorosa: pobreza, desintegra- 
ci611 fnmifiar, violencia doméstica, Jrus- 
t ración, [Soí ucíono eso fa «ley del 
pandillaje»? 

Pensamos también e11 el trabajo que 
hacen otros jóvenes de la co1111111idad 
con sus pnrcs, en /a alternativa que re· 
presentan para aquellos 11111cl,acl1os de 
las pa11dillns, e11 fa necesidad de íncor- 
porar actioamcntc a la sociedad civil e11 
el tratamiento de la violencia juvenil. • 
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MARGINAL/DAD Y VIOLENCIA 

Esrerm de West Side Story. 

PANDILLAS EN EL CINE 
MELVIN LEDGARD 

U n viernes de verano, entre las 
seis y las ocho de la tarde. El 
lugar es el musco Guggenheim. 
Es la hora en la cual no hay que 

pagar boleto de admisión. Hay una lar­ 
ga cola de personas a quienes común­ 
mente no se ve en exposiciones de pin­ 
tura. Adentro hay una exhibición de 
motocicletas. Por el pasadizo en espiral 
ascendente sólo se escucha hablar so­ 
bre las ventajas de tal tipo de asiento, 
tal tipo de tanque de gasolina, escape, 
acelerador, etc. 

En uno de los salones hay una enor­ 
me ampliación de la célebre foto de 
Marlon Brando con gorrita y casaca de 
cuero apoyado sobre el manubrio de 
una moto. ¿Una contradiccion? Las pan­ 
dillas son una vuelta a las hordas bár­ 
baras. La velocídad de la moto de 
Brando niega la sociedad establecida, 
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adormecida, petrificada, el espacio fa. 
miliar, la televisión, la tranquilidad 
burguesa, la ilusión de felicidad subur­ 
bana de los cincuentas. 

A la hora en que la ciudad está dor­ 
mida la pandilla está más despierta que 
nunca. La noche es el reino de la pandi­ 
lla, el éxtasis propiciado por el licor (y 
luego por la droga) su artificial estado 
natural, la música a todo volumen su 
sonido. De «El salvaje» de Benedeck a 
las películas de motociclistas de Roger 
Corman de los sesentas, a «Los guerre­ 
ros»de Walter Hill de lossetentas,a «La 
ley de la calle» de Coppola de los echen­ 
tas, el cine no ha parado de darnos más 
pandillas. La acción, la adrenalina, los 
conflictos entre líderes, la vuelta a la 
sociedad tribal ... No necesariamente 
ha y que prepararse para envejecer aton­ 
tándose frente a un televisor. 
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Las pandillas pertenecen natural­ 
mente al cine en lo que el cine tiene de 
negación a la televisión. A la sala y el 
comedor, se oponen las calles, calles 
íluidas, interminables, en movimiento, 
repasadas por una cámara: calles esen­ 
cialmente cinematográficas. El incons­ 
ciente de jóvenes que se encuentran en 
el auge de su sexualidad se desboca en 
las pandillas. Poco asimilables por poco 
preparados hay algo de pureza en los 
miembros de las pandillas, hay un 
patitos que no ha sido procesado, que 
no quiere ser procesado: mejor ser un 
ángel caído que un ordinario ser huma­ 
no. Si alguien piensa que los pandilleros 
viven atrapados en su mundo en nega­ 
tivo,ellos responderán que son los otros 
los que no son libres. «¿Contra quién te 
rcbcles?», le pregunta una chica a 
Brando en i,EJ salvaje». (<¿Que tienes?» 
responde él. Para Brandocualquiercosa 

guerreros» comienza al anochecer y 
termina al alba. En «La ley de la calle», 
Rusty James­Mat Dillon ve los colores 
del mundo sólo cuando recibe golpes 
de la policía, y no le gusta ver los colo­ 
res: sólo se queda tranquilo cuando 
vuelve a verlo todo en blanco y negro. 
Las pandillas surgen como afirmacio­ 
nes de identidad colectiva ajena a aque­ 
lla gran comunidad que se pretende 
feliz, proponiendo lo que debe ser la 
felicidad para todos. El cine nos dice 
que siempre hubo pandillas, que no 
siempre respondieron a una motiva­ 
ción generacional. En el viejo oeste los 
comisarios se enfrentan a pandillas. «La 
pandilla salvaje» nos presenta a 
pandilleros curtidos que mueren como 
pandilleros. Robert Ryan, pandillero 
reformado a la fuerza, encuentra muer­ 
tos a sus amigos de correrías del pasa­ 
do y decide unirse a cabalgar con una 

E/ia Knz1111, Mnr/011 Brrmdo, frilie Hnrris y James De1111. Brando nc/116 en El S.1/v;1je. 

es buena para oponerse, pero en reali­ 
dad la mística de las pandillas esté en 
oponerse a las mitologías establecidas. 
Una vez alguien me dijo que su mo­ 
mento más íeliz en el cine fue cuando 
en un western Bruce Dern, que comen­ 
zó su carrera de actor en las películas 
de motociclistas de Roger Corman, mató 
a John Wayne de un balazo. Cierto 
mundo sigue su marcha por el trabajo 
que hacen seres de camisa y corbata en 
horarios de oficina: una batalla en «Los 

pandilla de viejos. Antes fueron caba­ 
llos, después motocicletas. El glamour 
de las batallas entre portorriqueños y 
blancos (rubios oxigenados) en «Amor 
sin berreras» cede en los noventas a las 
pandillas afroamericanas presenta das de 
manera semi documental en «Boys'n'the 
Hood» deJohn Singleton donde ladro­ 
ga y la violencia son más potentes. En 
todo caso, las pandillas son un magní­ 
fico material para películas intensas, 
con mucha acción y mucho drama. • 
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« Una luz en la noche» 
De pinlor a pintor: un homenaje a Sérvu/o en la pluma-pinte! de (arios Enrique 
Polan,o, ton molivo de la primera gran exposítión relrospetfíva de Sérvu/o 
Guliérrez que tiene lugar en el Museo de Arle de lima. 
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ARTE 

'( 
Yo quiero este 1111111do y lo quiero de verdad», te escuché • •11.1t1P1L f,.¡wf.oli.· ,;.,.;c..,,,1.:,........; :i.,­.<U<>l'll:O:... decir e11 1111a grnbnció11 de la época, posiblemente a miz de $]....i;.�.J­�.,,'­'i 

. . . t_�...t·��"."'"'­­¡r.lt­+­,� 
1111 homenn¡e o de nlgww exposición, ya que agradeces a ¡;;,;,:,.t4­,:�i.1f�_:­� 

los asistentes y tnmbié11 n los conocidos que 110 eslá11. Dicen �;¡1�$�� 
también, querido Sérvulo, que en las épocas en que eras príncipe \�� ¡"­!i,,.,,t,,.(";tt,!f .... ': 
de ln noche esíuuiste rodeado de gente ímportaníe, q11ef11iste grn11 �if;::r · _�tf.J­�t: 

,,. ­�.­ ............... ¡,. rega/611 de cwuiros, y q11cn lns puertas de In muerte estabas ya casi �-;� �r.,..��:� "a. .. ..,. .. 1,.. �� "'"' solo y ya 110 frerne11tabas el bar del Bolívar, sino las llÍg11bres t� ..,�.t:t'2:r,;­iif,:¡; 
cantinas del Rímac. Auge y caída, querido Séruuio. Esto lo sé de ���..;;i...�i.:..�.� 

-! . .....,,J.�l,..,,..,4...r.M...:..,. boca de los demás, de repeHte 1,0 he sido bien informado, cuando ,� ... 1'­ ,� .... 

se pasa a ser leyenda se corren esos riesgos, sólo deseo que 1,0 /,ayas 
sufrido wando oíniercn a reclamar t11 cuerpo, tu espíritu quedó 
fíotnndo por las calles de Lima, gente que seguro jamás te conoció 
resultaron siendo grandes amigos tuyos, toda la ciudad se embo- 
rracltó alg111ia vez contigo, todos compartieron alguna vez tu 
mesa, lo que sí sé, porque 1111a foto tuya me lo dijo, es que 1111 

canario se posó e11 tu vaso. 
l11fi11idad de veces querido Sérvulo fuiste invocado por el grupo 

de pinícres que allá por 1975 iniciábamos estudios en la Escuela 
de BeJJas Artes; IIÍ, el m(tico, estabas con nosotros y cada cual 
trafn nlgwm versión de t11 vida loca, nadie había visto 1111 cuadro 
tuyo, nadie tenía 1111a foto, 1111 libro que recogiera alguna repro- 
ducción; nada de eso era necesario, tú eras el pintor insolente. 
alucinado, solar, beodo y noctámbulo. Qué mejor maestro para 
jóvenes diecorfonnes que /11 leyenda. 

El día de la inougumcián de t11 excelente retrospectiva, toda tu 
enignuuica producción pictórica pasó a ser para mí 1111a realidad, 
fe confieso que cada wadro que veín tenía 1111 significado muy 
importan le para mí, deswbría oue 30 mios antes habías estado por 
lugares que fuego yo también recorrería, como techos y calles. De 
tu corta vida sé que lo q11e hiciste lo realizaste bien, excelente 
artesano por tradición familiar, b11e11 boxeador, hasta ca111pe611 
llegaste, representando al Pertí. La obligada 11ecesidad de tu 
tiempo tambiéll te llevó al París de la época, meca de todo artista 
de e11to11ces, estadía que proímbíemente dejaría en ti el conocí- 
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miento de los pintores fauvistas, 1111a cicatriz. eH el rostro y a 
Cknuíine Fil te, aquella mujer que motivara 11110 de los cuadros 
más bellos de tu producción, Dicen también que el píníor Emilio 
Pettoruli encaminó tus primeros pasos en la pintura, De 111 época 
inícíai uos llas enseñodo cuadros que a pesar de ser casi 
monocronuuícos ya tenían la posibilidad de transmitir estados y 
sentímíentos, la técnica sometida al espíritu, ií11ica manera de 
trascender e11 el oficio de pintor. 

El expresionismo, a mi parecer mtís que eswela 1111 modo de ver 
y de sentir -de nl,í la repetición cíclica e11 tliferentes épocas 
históricas-, 110 fue ajeno n /11 producción; nllí se dan los grandes 
aciertos de tu píntum, el grito cromático acanipnñadc de líneas y 

Clnudinc, 1942. 
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Atardecer e11 In lngw111, 1954. 

texturas, mancl,ns, empastes e11 las luces, pero nute todo esa 
inmensa energía que eras capaz de transmitir; allí eslá11 esos 
maravillosos retratos que hicieras de la Sra. Doris Gibson, 
aíucínadoe. cargados de vida, de pasión y también de dolor que 110 
es ajeno a los seres con vida. 

He permanecido m11cl10 rato en tu exposición, dándole vueltas, 
mirando ángulos, observaudo conjuntos de 3 o 4 cuadros; gran 
trabajo el de In Sra. Elida Ro1mí11 y el Sr. W11ffarde11; se siente que 
ha l,nbido m,n entrega y 1111a pnsíón, también que la existencia de 
trabajos que no poseen la excelencia de otros era importante, nos 
muestra al Sérvulo humana, ni pintor que 110 todo lo realiza co,1 
i11 tncl,nble calidad. Por 1111 momento malos pensamientos pasaron 
por mi mente, quise salir corriendo con ATARDECER EN LA 
LAGUNA, maravilloso cuadro, síntesis de todo lo vivido y 
sufrido por Sérvulo, que cada día pinta mejor. 

Carlos E11riq11e Po/aneo 
Domingo 4 de Oct. 98. 
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LITERATURA 

CONVERSANDO CON ALBERTO FUGUET 

<<EL REALISMO MÁGICO 
ESTÁ AGOTADO>> 
Roclo SILVA SANTISTEBAN 

e uando en 1990 se publicó en 
Chile la primera edición de po­ 
cos ejemplares de Sobredosis, 
se produjo un fenómeno lite­ 

rario peculiar: los que normalmente no 
Icen, leyeron. Esos chiquillos consumi­ 
dores de comics y películas de dudosa 
calidad encontraron en esas historias 
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huellas de las suyas: droga, frustra­ 
ción, desilusión y algo de cinismo, el 
ánimo desatado y la adrenalina acele­ 
rada al cien por cien. 

El estilo de Fuguet es parco en des­ 
cripciones, abundante en acción y es­ 
tructurado en fragmentos con un ma­ 
nejo vigoroso del lenguaje chileno pos­ 
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ochenta, es decir, jerga, anglicismos y 
palabras que surgen de la cultura glo­ 
bal. Precisamente su apuesta va por la 
idea de colonizar espacios antes veda­ 
dos, de reivindicar los referentes cu Hu­ 
ra les occidentales y de redescubrir las 
estructuras de formas culturales kitsch 
latinoamericanas (no en vano recupera 
la figura de Manuel Puig). 

No a todos les gusta esta manera de 
hacer nueva literatura. McOndo, la an­ 
tología que publicara con Sergio Gómez 
bajo el prestigiososello español Siruela, 
fue duramente criticada en ambos la­ 
dos del Atlántico, y no sin razón, pues 
sus criterios de selección fueron bns- 
tante marketeros y arbitrarios. Pero al 
margen de nuestros propios criterios 
estéticos, la propuesta deMcOndo, co­ 
herente y furibunda, demuestra una 
vez más que la literatura se renueva 
por donde uno menos cree. 

¿Podemos empezar hablando de la 
literatura joven, la novela joven o los 
jóvenes que escriben, como quieras 
llamarle? 

Cuando alguien habla de literatura 
joven de repente está diciendo otra cosa: 
rock, light, drogas, muy entretenido, 
muy querido por tus padres, inútil para 
el resto. 

¿Subliteratura? 
Subliteratura. 
Algunas sí, ¿no te parece? 
Te podría decir con Carver, ¿de qué 

hablamos cuando hablamos de litera· 
tura joven? Si yo hubiera sacado Mala 
Onda a los cincuenta años, me hubie­ 
ran dicho: ¡qué capacidad de observa­ 
ción! 

Pero ¿la hubieras podido escribir? 
Realmente no. 
¿Te molesta el asunto de la novela 

joven porque crees que de alguna 
manera te está metiendo en un ghetto? 

Sí, pero también porque tendría que 
estar quemando los libros que he escri­ 
to. Estoy orgulloso y siento que soy lo 
que soy gracias a esos primeros libros. 

¿Tú crees lo que dice la gente, que 
la juventud está de moda, y que hacer 
novelas sobre jóvenes es un producto 

del mercado, que los editores promue­ 
ven esto con la única finalidad de ven­ 
der? 

Por supuesto, estoy totalmente de 
acuerdo. Para mí el mercado no es una 
palabra negativa. Todo es mercado. 

¿Qué piensas de estas coinciden· 
cias de escritores jóvenes, que en gru­ 
po y en diferentes países toman al 
mercado por asalto? 

El arte contemporáneo joven de fin 
de siglo es como la televisión o la músi­ 
ca. Si yo realmente fuera un joven «de 
verdad»deberiaserungran discjockey 
de música techno. Lo que a mí me pare­ 
ce es que igual, todos los escritores son 
gente que se dedica a algo antiguo. El 
más comercial de todos no se compara 
con el grado de aceptación que tiene un 
cantante o un animador de televisión. 

Hace poco hubo aquí un encuentro 
de escritores jóvenes españoles y pe· 
ruanos. Dos críticos hablaron sobre 
este tipo de literatura y, sabes, empe· 
zaron a reivindicar a escritores jóve­ 
nes que escribían ... 

Como viejos ... 
Bueno ... 
Realmente no sé lo que eso pueda 

significar, pero tú y yo sabemos perfec­ 
tamente de lo que hablamos, ¿no? Son 
gente, digamos, de menos de 40 años, 
que no se alimentan de la calle, que le 
dan la espalda a su tiempo. 

Su estilo es mucho más ... no sé, 
depurado, más calmado, más libresco. 

Como José Manuel de Prada. 
Si, lo mencionaron a él. 
Y, claro, Loriga sería el tonto y él el 

culto; digamos que si los dos fuesen 
hermanos la madre querría más a José 
Manuel... Y diría por el otro: «por qué 
me salió así, Dios mío, si yo los críe 
igual». 

Pobrecito ... 
Y la Lucía Etxebarría sería la herma­ 

na puta ... 
Algo así. 
Eso es ridículo. Porque en todo caso 

los tres son hermanos. No es que Loriga 
se inyecte heroína y el otro escriba, no 
es que Loriga se demore quince minu­ 
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/os� Angel M111l11s (Hislorfas del Krnnen) y 
Rny Loriga ( Héroes): «t.cs dos mt lum dado 
111111 gmn energía". 
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tos en escribir un libro y el otro se 
demore algunos años, como si Loriga 
escribiera a la salida de las discotecas ... 

Bueno, pero y si lo hiciera, ¡qué 
importa!, mejor. lo que sucede es que 
los críticos no tienen la suficiente aper­ 
tura para entender que la literatura se 
renueva por donde ellos menos pico­ 
san. 

Sabes lo que les ocurre también a los 
críticos, sobre todo a los críticos jóvc· 
ncs, incluso a veces a los más jóvenes, 
que son menos tolerantes, chicos de 18 
años que sólo Icen a Borgcs y todo lo 
demás es silencio. 

¿Y qué te parece Mañas?, ¿qué te 
parece Loriga? 

Son muy distintos, en general. Los 
dos son muy buenos escritores pero me 
da fa impresión de que Mañas no ha 
crecido literariamente, como que can­ 
sa, repite lo que ha escrito. Pero todos 
me han dado una gran energía, la pasa­ 
ba muy bien con ellos, creo que Loriga 
es el más poeta. Es todo Jo contrario de 
lo que la genle cree. El lanza una ima­ 
gen, se pone así en la portada, se hace 
tatuajes y se pinta el pelo, pero su estilo 
es totalmente diferente, tiene una cosa 
casi japonesa. 

¿Y hablando de japoneses, has leí­ 
do a Banana Yoshimoto? 

sr.. 
Cuando la leí me sorprendió que 

citara, como un recuerdo entrañable 
de su infancia, a la serie «Hechizada». 
Es el mismo referente de mi infancia, 
y bueno, sentí que ahora esos elemen­ 
tos de.la cultura global nos hermanan. 
¿Qué piensas de la globalización? 

A la cultura global hay que darle el 
contexto que se merece. Es parte de los 
libros, pero no Jo es todo. Pienso que a 
veces los críticos se centran demasiado 
en los referentes, como que la referen­ 
cia se come al resto. Es como In banda 
sonora de la película. El verdadero reto 
a la altura de los tiempos es plantear la 
referencia pero desde el prisma de tu 
lugar. Igual es distinto haber sido cria­ 
do en Lima que en Santiago durante la 
dictadura. La superficie es la misma, 
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pero en el fondo hay un cambio. A mí 
por eso me gustan los libros con identi­ 
dad. 

¿La idea de incorporar el espíritu 
de tu época y de tu lugar? 

Una vez me dijeron que mi libro 
parecía norteamericano. Pero es un 
error, mi libro no podría estar ambien­ 
tado en Miami, porque es otra estructu­ 
ra de roles, es otro pasado, los adoles­ 
centes pueden drogarse o escuchar la 
misma música pero mis personajes nun­ 
ca podrían ser norteamericanos. Por 
ejemplo, Kitchen podría estar ambien­ 
tada perfectamente en Nueva York, la 
temática misma, el asunto del travesti, 
pero el estilo es muy japonés. De hecho 
una de las cosas más japonesas que 
tiene Banana Yoshimoto es esta obse­ 
sión por la cultura popular norteameri­ 
cana. En Japón la fascinación por Occi­ 
dente no tiene límites. Creo que el ver­ 
dadero desafío de la globalización es 
que te obliga a tener más clara tu pro­ 
pia identidad. 

Hace un rato te dije que me parecía 
que ibas creciendo con tus libros, los 
temas obviamente son olros, ya no 
tienes 25 años y le interesan otras co­ 
sas. ¿Qué es lo que te interesa en estos 
momentos, en este presente en el que 
tú te has asumido como escritor? 

Más o menos lo mismo pero sin los 
ripios. 

¿Qué temas? 
A mí me interesa tratar de captar el 

signo de los tiempos, pero no de una 
manera directa. Captar cosas subterrá­ 
neas, los lazos, lo que siente la gente, la 
desesperanza, cómo la histori.i te va 
afectando. Yo creo que uno es un super 
producto de sus circunstancias, del lu­ 
gar donde vivió. 

Y tú has vivido mucho tiempo en 
Estados Unidos. 

En realidad no he vivido en Estados 
Unidos, sino que me crié ahí, que es 
algo muy distinto. Mi disco duro es 
norteamericano. Mi idioma natal es el 
inglés. 

Una de las cosas que me llamó la 
atención de Por favor rebobinar es que 

Andoni Llovet, el modelo, que es el 
personaje más cabeza hueca y que es­ 
cribe todas esos cuentos medios gore, 
bueno, pero al final sus cuentos son 
los que van a trascender, el estilo que 
va a ser popular, el que se va a impo­ 
ner. 

El que termina siendo el más artista 
es el que está menos preparado para 
eso. 

¿Esto tiene algo que ver contigo? 
Esa novela tiene muchas cosas bio­ 

gráficas. Cuando asistía a los talleres 
de narrativa en Chile creo que yo era el 
peor alumno, es decir el que tenía me­ 
nos condición para ser escritor, el que 
tenía menos carillas escritas. Tenia un 
compañero que había escrito ocho no· 
velas a los 20 años, tenía en la mente 
todas las referencias culturales que 
podías imaginar. Te podrían haber di­ 
cho ... «ah, Me Perturbas, este título no 
lo sacaste de Gloria Al Assir, la escrito­ 
ra egipcia». Era el genio del barrio, el 
dilecto alumno de Donoso y ahora es 
corresponsal de El Mercurio en Buenos 
Aires porque en Santiago nunca logró 
nada. 

Aquí no está tan extendido ese 
asunto de los talleres, pero conozco a 
un montón de gente que tiene la mis­ 
ma actitud. 

A mí me destrozaron, Mala Onda 
me la hicieron puré ... y bueno, lo que no 
te mata te hace más fuerte. Todo esto es 
la prehistoria, pero en su momento me 
dolió. Sobre todo cuando me expulsó 
Donoso. 

¿Por qué te expulsó? 
En el taller me tocó un ejercicio que 

era escribir sobre tu infancia, sobre tu 
barrio. Malea habría escrito sobre Mag­ 
dalena pero yo escribí una historia de 
un shopping center en California, que 
iba a las diez de la mañana y patinaba 
en el hielo ... o iba al cine. Recuerdo que 
los demás ese día habían llevado re­ 
cuerdos de las gallinas en el patio, de la 
lluvia cayendo sobre el zinc en el surde 
Chile, el bracero ... todo muy literario y 
todo muy bonito. 

¿Y qué pasó con Donoso? 
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Cuando me toca a mí, leo, y entonces 
Donoso detiene la clase y me dice: «¿Tú 
por qué vienes para acá?» «Bueno, por­ 
que quiero practicar.» «¿Y tú has escu­ 
chado lo que han escrito los otros?» Sí, 
le dije, he estado muy atento. ce Yo les 
pedí que escribieran sobre su infancia y 
tú nos vienes con esta mentirn.» Y yo le 
respondo disculpe, don Pepe, pero esto 
es realmente mi infancia, aquí está el 
barrio donde naci. «Entonces ¿tú que 
haces aqut?» ,i¿Oisculpe? No entiendo.» 
«¿Por qué quieres ser escritor si has 
tenido una infancia tan feliz como esa?» 

Qué piña, tenfos que haber sido 
infeliz. 

Yo viví una infancia bastante feliz en 
California; después cuando llegamos a 
Chile todo se fue a la mierda, pero allá 
sí, tenía perros y esas cosas. Bueno, fue 
tan fuerte lo de Donoso ... Después me 
dice por tomarme el pelo: «Mira, 
Raskolnikov ... 1> c,¿Cómo?», le digo yo. 
«¿Acaso no has leído a Dostoievski?» 
Yo le confieso que no. Entonces me 
dice: «Puora ... un tipo que se ha criado 
en un mall en California, que no ha 
leído a Dostoievski, no quiero que esté 
en esta pieza.» Y me echó. 

¿Y te fuiste? 
Apenado, avergonzado y enojado. 

Todo lo que me dijo era cierto, pero ¿yo 
qué podía decir? Me destro­ 
zó. Me hizo sentir que no 
estaba en la cancha de los 
grandes, que no me había 
criado en Chile, que no era 
pobre, que nome había cria­ 
do entre libros, y que no ha­ 
bía sufrido. Y bueno, a los 
22 años ya no quise ser es­ 
crilor. Había aprendido mi 
lección. Sentí que el escritor 
más grande de Chile me 
había dicho: no eres bienve­ 
nido. 

¿Y entonces, qué hicis­ 
te? 

Volví a mi amor de siem­ 
pre: el cine. De lo que me di 
cuenta es que el cine me con­ 
taba historias que no eran 
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necesariamente como las de Dostoievskí. 
Descubrí a Woody Allen, me enamoré 
de Oiane Keaton. Pero también vi todo 
tipo de películas, como las que califica­ 
ban de «malas», jóvenes que perdían la 
virginidad y eso, sentía que había algu­ 
nas verdades detrás de ellas. Y eso me 
fue poco a poco apoyando, diciéndome 
internamente «¿tendrá la razón Donoso 
o la tendré yo?» Poco a poco fui abrién­ 
dome, leía a Skármeta; leía Bukowski,el 
tipo era pura basura y muy procaz, pero 
me divertía mucho. Y descubrí un autor 
que yo quería mucho, lo encontré entre 
unas novelas en inglés que vendían los 
libreros de viejo, Richard Price, ahora 
se está traduciendo más porque es el 
guionista de Scorsese. Encontré un li­ 
bro de él que era sobre pandilleros del 
Bronx y quedé impactadísimo. Pero 
realmente lo que me produjo la epifa­ 
nía total fue ver «La ley de la Calle». Y 
después de verla tres veces, cambió 
todo. Me di cuenta de que tenía que 
encontrar mi propio camino a pesar de 
todo. Bueno ... ¿y a qué viene que te 
cuente toda esta historia? 

No importa, pero me la contaste. 
Es una lástima que no me tomen muy 

en serio. No es nada fácil ser odiado. 
Pero yo creo que te toman muy en 

serio. 
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Cada día más. Creo que hay mucha 
literatura de jóvenes, una más liviana 
que otra. Yo no sé qué piensas tú sobre 
Bayly. 

Creo que tiene un oído de la pata­ 
da, tiene diálogos llenos de humor, te 
ríes, pero ... 

Yo creo que Bayly es light pero no 
en el sentido que se cree, porque hable 
de drogas y de sexo, sino porque no 
profundiza. Creo que todas las novelas 
pudieron convertirse en una sola. No 
pasa nada si cierras el libro. 

¿Y no has vuelto a escribir cuentos? 
No he vuelto a publicarlos, más bien. 

Pero estoy escribiendo cuentos, creo 
que mi próximo libro será uno de cuen­ 
tos. En McOndo también publiqué. 

A propósito de McOndo, en el pró­ 
logo ustedes plantean una propuesta 
contra el realismo mágico pero ade­ 
más sostienen que asumen lo literario 
desde la periferia. Si la literatura lati­ 
noamericana es heterogénea ­de he­ 
cho los centroamericanos son más fes­ 
tivos y nosotros los andinos un poco 
más trágicos­, ¿realmente crees que 
una nueva literatura latinoamericana 
va por ese camino? 

A ver, voy a entrar tranquilo con el 
asunto porque siento que se ha 
malinterpretado y ya estoy saturado, 

/i/erario. 

«Bayly es light ... 110 porque hable de sexo o de 
drogas, sino porque 110 prof1111dizn.• 

se dice que ese libro es vocero de algo 
pero realmente a mí no me interesa ser 
vocero de nadie. Ese fue un prólogo y 
no un manifiesto. Yo creo que la litera­ 
tura va mucho más allá que el realismo 
mágico y la cosa folclórica, y dentro de 
eso hay mil posibilidades, pero es cier­ 
to que en el fondo de esas mil posibili­ 
dades tenemos una hermandad ... no 
estoy hablando de una cosa interna, 
espero que cada uno sepa quién es y 
cuál es su identidad ... a mí lo que me 
molesta mucho es la imagen que expor­ 

tamos para afuera, siento 
que hay como una especie 
de software que es «litera­ 
tura de la exportación». 

¿Como quiénes?, ¿Isa­ 
bel Allende? 

Nos podríamos pasar 
todo el día dando ejemplos. 
Ese tipo de literatura no le 
hace ningún favor a Améri­ 
ca Latina, no sólo en el ám­ 
bito literario sino hasta po­ 
lítico. Pintan a América 
Latina como si fuera un con­ 
tinente exótico y pacífico, y 
sucede que es exactamente 
lo contrario, muy violento. 

¿No incluiste ninguna 
mujer en McOndo? 

Sí. .. bueno ... para mí 
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McOndo fue algo sin importancia, ja­ 
más pensé que se convirtiera en algo 
polémico. La editorial exigió que de 
cada país se escogiera al escritor más 
conocido. Hay tantos países en los que 
yo nunca he estado y no los conozco y 
probablemente no los voy a conocer, no 
sé si ese autor era el mejor, pero para 
que el libro pudiera salir en España esa 
era la exigencia. Yo no estaba de acuer­ 
do con muchos de esos autores. Las 
mujeres que enviaron sus cuentos no 
cumplían con eso que se exigía. Yo veo 
que entre las mujeres que escriben hay 
como dos tendencias: una cosa in­ 
timista, de descubrimiento del cuerpo, 
bastante experimental y críptica, como 
Diamela Eltit y todos sus seguidores. Y 
por otro lado es la cosa facilona, exóti­ 
ca, tipo Laura Esquive!. Lo que quería­ 
mos con McOndo era reflejar otro tipo 
de realidad, yo creo que la literatura 
femenina es autista. 

¿Qué estás diciendo? ¿Por qué? 
No está ambientada en ninguna par­ 

te. En Chile casi todas las escritoras 
cumplen con esto, no hay una que sea 
más narradora. Lo más cercano que 
tuvimos a nuestra propuesta fue algo 
que nos mandó Zoe Valdés de Cuba, 
pero sentí que no había elementos en 
común. 

¿A qué te refieres cuando habbs de 
elementos en común? 

Mira, estoy un poco arrepentido con 
McOndo. El libro no fue pensado para 
América Latina, fue pensado para bus­ 
car un terreno más neutro, sin sangre. 
Yo quería que fuera un susurro y se 
transformó en un grilo. Nosotros que­ 
ríamos explicar que América Latina no 
es pura selva, es un continente super 
urbano, y la gente puede ser pobre pero 
está escuchando rock y eso es real. .. 
América Latina es un continente con 
una mezcla de culturas. Yo siento que 
el realismo mágico trata de vender que 
todo es muy homogéneo, muy puro y 
creo que no existe la pureza. 

En tus libros hay bastante violen­ 
cia. ¿Consideras que la violencia ha 
marcado un estilo agresivo? 
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Yo nunca tengo muy claro nada ... no 
sé si soy tan violento, ¿lo soy? 

En el primer capítulo de Por favor, 
rebobinar, el chiquillo protagonista 
tiene una violencia contenida que al 
final se dispara. 

Simplemente pienso que la violen­ 
cia acumulada en el fondo de cada uno 
es la que va a producir más efectos. 
Uno va encontrando los temas de mil 
maneras. Siento que la familia chilena 
está en un gran proceso de cambio: es 
un polvorín. 

¿Tinta Roja es el otro lado de la 
moneda de Mala Onda? Me explico: si 
en Mala Onda el rollo era contado por 
el hijo, en Tinta Roja le toca hablar al 
padre. ¿Como tema son las relaciones 
filiales una parle importante de tu 
literatura? 

Sí, de hecho, yo siempre pienso qué 
temas me pueden interesar a mí y qué 
temas les interesa a los otros ... El tema 
del padre, la cosa filial, es algo que 
llega a todos.Tinta Roja surgió a partir 
de mi lectura de un estudio antro­ 
pológico. Ese estudio plantea la idea de 
que Chile es un país de bastardos y de 
«huachos», que en América Latina es 
más importante la figura de la virgen 
que la de Cristo, la madre es lo más 
divino. En la clase media baja los chicos 
crecen sin padre, están rodeados de 
mujeres que han sido abandonadas, no 
hay un mundo masculino, el mundo 
masculino se busca en otra parte. El 
protagonista de Tinta Roja justamente 
piensa que se tiene que hacer hombre 
en la medida que se rodea de lo peor 
del mundo masculino: machismo, vio­ 
lencia. 

¿Por qué planteaste Por favor 
rebobinar en fragmentos? 

Yo sentía que Por favor rebobinar 
tenía algo que ver con la democracia. 
En la dictadura todos se sentían héroes 
pero cuando llegó la democracia todo 
estaba fragmentado. Cuando se estaba 
ensayando la obrad e teatro Mala Onda, 
un actor discutía con otro y el gallo que 
hacía de Matías decía: «yo soy el prota­ 
gonista, así que respétenme». De pron­ 
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to otro le dijo: «sólo porque tuvis­ 
te suerte, porque en otro contexto 
yo hubiera sido el protagonista». 
Y yo pensé: tiene toda la razón. 
Por eso quise hacer un libro en el 
que cualquiera, incluso el que no 
merece ser personaje principal, lo 
sea. Dejar que todos hablen. Por 
eso lo hice fragmentado y para 
jugar con un género que es muy 
latinoamericano: la telenovela. 

¿La telenovela? 
Sí, la leleserie, con todo lo pa­ 

vorosa y horrorosa que es, tiene 
un sistema narrativo bastante au­ 
daz, que la gente poco culta es 
capaz de entender perfectamen­ 
te; se trata del cruce absoluto de 
personajes y de tiempos. Quería 
que Por favor rebobinar tuviera 
una estructura así, de telenovela. 
Y en Tinta Roja trabajé una es­ 
tructura de cine barato. 

Justamente el protagonista de 
Tinta Roja se hace famoso por 
escribir telenovelas. ¿Nunca has 
escrito una? ·ª 

No,es una tentación diaria pero i 
espero no hacerlo... � 

No lo hagas, es horrible. 
¿Tú has escrito? 
Si, es la esclavitud total. 
Pero es nuestro arte y pagan 

rebién, ¿no? 
Por lo menos te suelta la mano 

para los diálogos ... Bueno quie­ En Por f;1vor; rcbobinar"trabaji unn estructura de 
' . telencoeía, y e11 Tinta floja vira de cine bareto», ro hacerle la pregunta de cajón: 

¿qué escritores peruanos contemporá­ escribía, con un estilo muy argentino y 
neos has leído? latinoamericano, pero sobre la cultura 

Uno tiene muy poco acceso a los global, sobre la gente alienada con los 
escritores, como que uno lee sólo a los elementos culturales del Primer Mun­ 
que han triunfado en la metrópoli; en do.Sientoqueeslomismoquehagoyo. 
ese sentido no estoy al tanto de nada, En Chile, por ejemplo, se baila rancheras 
excepto de los peruanos famosos que mexicanas en fiestas patrias o se come 
triunfan en España: Vargas Llosa, Bryce cebiche. Puig reabsorbía cosas de otras 
y Bayly,son los únicos libros que llegan partes: el bolero, la radionovela y el 
y ni siquiera por Arica sino por el aero­ cine de Hollywood. Creo que es el más 
puerto. moderno de todos. García Márquez ce­ 

¿Y de América Latina qué escrito­ rró un mundo del pasado y Puig abrió 
res aprecias? un mundo y yo me siento más cercano 

Creo que el padre de la nueva narra­ a la gente que abre algo que a la que lo 
tiva latinoamericana es Puig porque cierra. • 
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LITERATURA 

Ln 1111ev11 narrativa se forjó desde el exilio interior bajo la dictndura, 

NOVELAS DEL FIN DEL 
MUNDO 

E n cada fin de siglo es propio ha­ 
blar del fin del mundo. Quizá 
por eso ahora, extrañamente, es­ 
tamos de moda los narradores 

chilenos. Porque el final es lo nuestro. 
Porque «finiterráqueos» lo hemos sido 
siempre. Y finiseculares (finiseculares 
y descreídos), me parece que desde unos 
20 años antes que el resto de Latino­ 
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amenca La crisis de las utopías, la 
huerfanía de sentidos colectivos, la 
privatización hasta de los discursos 
públicos, fueron experiencias políticas 
y sociales en este país del fin del mun­ 
do, desde hace más de dos décadas. 

En el campo de la novela, la genera­ 
ción chilena que estuvo y está haciendo 
ese relato es la mía. Aquella que se 
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conoce como Nueva Narrativa chilena. 
Básicamente, quienes crecimos en el 
exilio interior, y nos hicimos narrado· 
res dentro del país, bajo la dictadura. 
Autores de alrededor de 40 años, poco 
más o menos. 

Por supuesto, cada narrador contará 
la historia a su manera. Pero sospecho 
que habrá por lo menos dos relatos 
acerca del origen de nuestras voces. 
Relatos que corresponden a las corrien­ 
tes internas que dividieron a nuestra 
generación frente al desafío histórico. 
Hubo quienes quisieron hacerse cargo 
de ese argumento colectivo sustraído 
por el poder, e intentar narrarlo direc­ 
tamente, es decir denunciarlo. Y hubo 
quienes operamos como una suerte de 
«Ienomenólogos en estado bruto» ­que 
así nos llamó el crítico Martín Cerda­, 
los que tal vez aludíamos a aquella 
realidad disociada, pero sin proponér­ 
noslo deliberadamente. 

El relato que haré me cuenta entre 
estos úllimos: los narradores que afir­ 
mamos como gesto contra el sistema 
nuestra propia libertad creativa y la de 
nuestro oficio. Non servíam, como de· 
mandara el poeta Vicente Huidobro a 
sus contemporáneos de los años 20. Sólo 
que en nuestra disyuntiva histórica, no 
servir ya no era rechazar a la madre 
naturaleza, sino a la divina Historia, en 
la perversa versión chilena que nos tocó. 

Porque no teníamos nada lo quería­ 
mos todo. Saqueo impunemente el ima­ 
ginario de una generación anterior, la 
del 60, para colgarme de este lema. La 
escasez y el rigor fueron el ethos in­ 
consciente en la etapa gestadora de 
nuestra generación. La nueva narrati­ 
va chilena surgía cuando nacional e 
internacionalmente se hablaba de un 
apagón cultural en el país. Paradojal­ 

Escritor chileno. Su novela Santi.\go Cero 
(Scix Barral, 1997) ganó el primer premio en 
el 4ºConcurso L.1tinoamericano de Literalu­ 
re, CICLA. Su segunda novele.ül lugar don­ 
de estuvo el ru,.fso (Planeta, 1998), resultó 
primer finalista en el 10° Premio Internacio­ 
nal de Novela Plnneta, otorgado en Buenos 
Aires en 1996, y esta siendo traducida !'i ocho 
idiomas. 

mente, esas condiciones de prccaríc­ 
dad eran las que determinaban la am­ 
bición de un joven escritor por existir. 
Yo sentía el dramatismo de la situación 
en el aire, su potencial literario. Es un 
conocido lugar común el que la infelici­ 
dad engendra más litcrnturn que la di· 
cha. Creo no haber sido el único que 
sentía aquella alegría obscena del na· 
rrador ante los dramas colectivos. Aquí 
hay jugo, me decía, aquí hay una colo­ 
sal oportunidad literaria. El drama his­ 
tórico lejos de ser un apagón, era un 
gran mechero sobre el barril de pólvora 
de la imaginación. Esto, a condición de 
narrar honestamente. Es decir, por in­ 
ducción, desde la experiencia indivi­ 
dual hacia el drama colectivo. Y no a la 
inversa, por deducción o denuncia, 
como se nos pedía desde adentro y des­ 
de afuera, en aquella época. 

Tal como constata brillantemente el 
profesor Rodrigo Canovas en un ensa­ 
yo reciente sobre la Nueva Novela chi­ 
lena, la orfandad ha sido la marca dís­ 
tintiva de nuestra generación. Pero no 
sólo en la temática o caracterización de 
nuestras obras sino también en nues­ 
tras propias historias formativas. Por 
mi parte, en tanto «artista adolescen­ 
te», crecí sin «padres» literarios. Me 
hice escritor admirando a autores con­ 
temporáneos­los del boom latinoame· 
rica no­que si alguna vez mencionaban 
a Chile era para agregar que jamás pon· 
drían un pie en esta ínsula perversa, 
antes de que cayera el tirano. Ocurren­ 
cia que a los hijos de la época se nos 
hacía utópica, remota. Jamás caería el 
tirano. Jamás conocería a García Már­ 
quez, a Mario Vargas Llosa, nunca lle­ 
garía a acercarme a Carlos Fuentes. 

De a poco, sin embargo, los mayores 
empezaron a volver. Desorientados, 
escépticos, comprobaron que, contra 
toda esperanza, bajo la piedra de la 
dictadura en Chile sobrevivía la vaca· 
ción literaria. Primero llegó Jorge 
Edwards, después José Donoso, más 
tarde Antonio Skármela. Cuando Do­ 
noso retornó a Chile, en 1980, fundó un 
taller literario que resultaría clave en el 
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A su regreso a Chile en 1980 «}ose Donoso f1111d6 
1111 tnllrr literario que rts11ltnr(n clnuc tll el sur- 
gimit11/o de alg1mns voces tll esta ge11erat:i611.» 

surgimiento de algunas voces de esta 
generación. 

El taller funcionaba en la calle 
Galvarino Gallardo del barrio de Pro­ 
videncia ­en efecto, se ve una mano 
«provídencíal» en todo aquello­, los 
martes de 6 a 8 de la larde. Llegábamos 
de a uno desde diferentes puntos de la 
ciudad, nos identificábamos a través 
del citófono y subíamos hasta el estu­ 
dio en la buhardilla. En el ambiente de 
delación y sospecha que se vivía en el 
Chile de aquella época, cualquiera ha· 
bría dicho que parecíamos una célula 
de conspiradores. Y en cierto modo lo 
éramos: practicábamos un tipo de re­ 
sistencia que el poder no podía detec­ 
tar y que sin embargo lo refutaba. El 
taller funcionaba como si la dictadura 
no existiera. Creo que puede haber sido 
el único lugar privado en Santiago, 
donde se juntaban más de dos personas 
sin ponerse a hablar de inmediato so­ 
bre las urgencias dolorosas de la políti­ 
ca de entonces. Se hablaba de literatu­ 
ra; se leía a autores imposible menos 
subversivos o comprometidos: Henry 
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James, Marce! Proust. Este ejercicio se­ 
manal de resistencia pasiva, literaria y 
espiritual a la Historia que nos había 
tocado, creo que nos marcó a fondo a 
varios de nosotros. El poder podía ser 
discutido en nuestro terreno y con nues­ 
tras armas, nuestra victoria sería llevar 
a la excelencia el acto mismo de escri­ 
bir. Como dijera en aquella misma épo­ 
ca el poeta Enrique Lihn: porque escri­ 
bí, porque escribí estoy vivo ... 

En ese taller, Je celebramos un cum­ 
pleaños a Pepe. Le armamos una coro· 
nación con otros siete u ocho alumnos. 
Le cantamos happy birthday y le pusi­ 
mos una coronita de fantasía. Los diez 
encerrados en aquella buhardilla brin­ 
dando en vasos de papel. Esa fue la 
fiesta de cumpleaños de José Donoso el 
82 u 83. Luego nos desbandamos antes 
de las doce de la noche, a la rápida, 
pues había toque de queda y estado de 
sitio en Chile. Y sin que soñáramos 
imaginarlo, eso era el origen cuasi clan· 
destino y privadísimo de la Nueva 
Narrativa chilena 

El origen de una generación literaria 
suele ser el relato de sus influencias, y 
el modo de librarse de ellas. No sólo 
debíamos hacerle el quite a la Historia 
que nos acosaba, sino también al cliché 
de que Chile era un país sólo de poetas. 
En el fondo, creo que esto último no fue 
tan difícil. Ser un narrador chileno, con­ 
tra ese estereotipo, resultaba una mera 
cuestión de supervivencia. El peso de 
nuestros monumentos líricos, de Pablo 
Neruda, de Gabriela Mistral, ya había 
aplastado a varias generaciones de 
neruditas y gabrielitas. Y la progresiva 
falta de éxito de los proyectos poéticos 
alternativos que los sucedieron, creaba 
un evidente vacío de poder literario. 
En cambio nuestra tradición narrativa 
es mucho menos pesada .Mucho menos 
que la argentina, para compararnos con 
un caso cercano. De hecho, a varios de 
nosotros nos parecía que los narradores 
del 50 ­los contemporáneos del boom 
latinoamericano­ habían sido la prime­ 
ra generación en nuestra historia que 
había mostrado una efectiva ruta de re­ 

DESCO 



novación y profundización estética para 
la narrativa chilena. Los primeros na· 
rradores artislas en nuestro medio. 

Resumiendo, creo que estas fueron 
las condiciones gestadoras claves para 
el surgimiento de la generación de na· 
rradores a la que pertenezco (o al me· 
nos de aquellos con los cuales me idcn­ 
tifico). Crecimos en una extrema sale· 
dad, que paradojalmente inducía a una 
extrema libertad creativa. Es posible 
que a algunos les suene hasta obsceno 
hablar de liberlad creativa en el uníver­ 
so privado de los escritores, aislados en 
medio de la oscuridad social y política 
que entonces se vivía. Pero las parado· 
jas son las reinas en el mundo del arte. 
Empleando una de las metáforas claves 
de José Donoso: los niños se habían 
quedado solos y dueños de la Casa de 
Campo. Ya que no la casa real, la casa 
de la imaginación era toda nuestra. 

De ese contexto surgieron las co­ 
rrientes predominantes hoy día en la 
narrativa chilena. A la luz de las ímagl­ 
naciones que proponen sus autores, la 
crítica académica ha distinguido tres 
corrientes. 

Hay una corriente denominada como 
de imaginación publicitaria. Narrado· 
res en general muy jóvenes que reco­ 
gen el logo cultural norteamericano de 
la sociedad de consumo, algunos en 
forma paródica, otros sin critica ni me· 
diación. Lo pescan directamente del 
satélite, podríamos decir, para hacer 
una literatura signada por la recepción 
del rock, la hamburguesa y el mall en 
la clase media latinoamericana recién 
nacida al teleconsumo. Sus represen· 
!antes más interesantes y destacados 
en Chile, que recientemente han lanza· 
do una ­antología latinoamericana de 
su tendencia JlamadaMcOndo, son Al· 
berta Fuguet y Sergio Gómez. 

Hay una segunda corriente, marca· 
da por una imaginación llamada de 
tipo folletinesco. Es decir, relatos que 
desde subgéneros como el rosa, el poli· 
cial o la historia de aventuras, hacen la 
propuesta latinoamericana de una na· 
rrativa al servicio de segmentos de lec· 
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toresclaramente determinados. Un cier­ 
to relato de aventuras y de serie negra, 
representado por Luis Sepúlveda, o una 
literatura de identificación emocional 
generalmente seguida por un público 
femenino, como la que difunde con gran 
popularidad Marcela Serrano, son las 
tendencias más conocidas. 

Por último, hay una tercera varian­ 
te, que se ha llamado de imaginación 
poética. De lírica no tiene nada, pero se 
afinca predominantemente en el len­ 
guaje y dialoga con las tradiciones lite­ 
rarias, en especial europeas. En esta 
imaginación, en Chile, podríamos ubi­ 
car las propuestas vanguardistas de una 
Diamela Eltit, las paródicas de Jaime 
Collyer, las neonaturalistas de Arturo 
Fontaine, las existenciales de Gonzalo 
Contreras. Casi está de más decir que 
es en esta tendencia en la que me gusta 
también incluirme. 

Ahora hagamos de pitoniso un rato. 
Para el futuro veo dos desafíos uno in­ 
terno y el otro de fuera. El desafío exter­ 
no más peligroso que enfrenta la narra­ 
tiva chilena y, supongo, otras nuevas 
novelísticas latinoamericanas ­cuando 
hay expectativas fundadas de que algu­ 
nos de sus autores se publiquen en otros 
países y se traduzcan­, es el actual con­ 
texto de recepción y lectura de nuestras 
obras. Especialmente en Europa y los 
Estados Unidos. Ya que es probable que 
las señales que esa recepción europea 
reenvíe a nuestras sociedades, todavía 
culturalmente coloniales, sean conside­ 
radas en nuestra provincia como la prue­ 
ba única de validación, el doctorado 
extranjero que cada intelectual latino­ 
americano debe exhibir si quiere ser 
reconocido por sus pares. Ante esto, lo 
crucial es reconocer un hecho: a dife­ 
rencia de lo que ocurriera con el boom 
latinoamericano y con la generación 
posterior (la de Bryce Echeniquc, diga­ 
mos), las traducciones de latinoameri­ 
canos de la nueva generación que hoy 
se leen en Estados Unidos y Europa, 
son mayoritariamente productos cer­ 
canos a esa imaginación folletinesca, el 
relato rosa o subgéneros variados. Con 
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alguna excepción, los nuevos escrito­ 
res que destacan en los escaparates in­ 
ternacionales conforman un proyecto 
de best seller latinoamericano, funcio­ 
nal a una imagen de nuestros países 
que pasó, para peor, del estereotipo 
mágico al del culebrón literario. 

Los escritores latinoamericanos y 
entre ellos los chilenos de la Nueva 
Narrativa que enfrentan sus oficios 
desde la «imaginación poética», más 
que desde la folletinesca o publicitaria, 
tienen por delante la vieja batalla de 
afirmar su derecho pleno a la cultura 
occidental, sin que para ir a Europa y el 
resto del mundo debamos pagar peajes 
en plumas o «aguas para chocolate». 

Y el desafío interno que deberemos 
enfrentar en cada uno de nuestros paí­ 
ses, Jo vislumbro, será la expresión con­ 
temporánea del tradicional dilema lati­ 
noamericano de cosmopolitismo versus 
indigenismo. Habrá quienes nos pedi­ 
rán que nos disolvamos en el relato de la 
alienación cultural norteamericana 
emparejadora y supranacional (ese es el 
cosmopolitismo clase turista de hoy). Y 
habrá quienes nos exigirán fidelidad a 
lo vernáculo y responsabilidad social. 
Frente a este dilema, creo que muchos 
seguimos haciendo la opción de Da río y 
Borges. Cosmopolitas: el canon occiden­ 
tal es nuestro, puesto que el idioma en 
que escribimos es occidental y contribu­ 
yó a formarlo. Y ello incluye todo Occí­ 
dente.en tiempo y espacio; y no sólo a la 
sociedad de consumo posguerra fría.En 
cuanto a indígenas, lo seremos de un 
modo inevitable sin proponérnoslo, 
sobre todo en nuestro esnobismo de 
occidentales marginados. 

De modo que una vez más el menta­ 
do dilema es falso. En realidad, pienso, 
será sólo en la actitud ante nuestro ofi­ 
cio que finalmente nos distinguiremos 
unos de otros. Muchos autores latinoa­ 
mericanos de las generaciones recien­ 
tes no renunciamos a la forma por los 
temas, no renunciamos a la narrativa 
como arte. Quisiera creer que, como 
fue en el pasado, el estilo es lo que 
sobrevivirá. • 
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IDEAS 

N o hay democracia sin ética. 
Hay, sí, ética sin democracia, 
pero no democracia sin ética. 
La ética es una concepción 

evaluativa de la vida, un sistema de 
creencias o una escala de valores so­ 
cialmente compartidos, que anima la 
interpretación de la realidad y que sub­ 
yace a las diferentes formas de organi­ 
zación institucional que una sociedad 
decide darse. 

Concepciones éticas en este sentido 
ha habido, naturalmente, muchas, pues 
todos los seres humanos, en todas las 
épocas y lugares, participamos de al­ 
gún sistema de creencias morales que 
da sentido y pone orden a nuestra ac­ 
ción en el mundo. 

Pero, como es también evidente, no 
todas las concepciones éticas han sido 
democráticas: las hay jerárquicas, aris­ 
tocráticas, fundamentalistas, patriar­ 
cales, colectivistas. 

La democracia, por su parte, es una 
concepción política sobre el gobierno 
de la sociedad que, como todos los sis­ 
temas políticos, reposa sobre una defi­ 
nición de lo que somos como indivi­ 
duos y de los derechos y los deberes 
que nos corresponden como tales, es 
decir, reposa sobre una concepción éti­ 
ca. La democracia es un producto de la 
modernidad occidental y no puede en­ 
tenderse sin que se tomen en conside­ 
ración las transformaciones ocurridas 
en las concepciones éticas que le sirven 

Versión reducida de la c:onícrencia presen­ 
tada en la III CONADES (Conferencia Na­ 
cional sobre Desarrollo Social), Lima, agosto 
de 1998. 

Doctor en Filosofía por la Universidad de 
Tubinga. Profesor de la Facultad de Filoso· 
fía de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú. 
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de fundamento. Puede haber pues éti­ 
cas no democráticas, pero no puede 
haber una democracia sin ética. Sobre 
la base de esta reflexión preguntémo­ 
nos ahora cuál es esa ética que neccsa­ 
riamenle sirve de sustento a la demo­ 
erada. 

1 

No es fácil responder a esta pregun­ 
ta, porque, como seguramente sabe­ 
mos o Intuimos, la democracia no repo­ 
sa sobre una ética unívoca, sino más 
bien sobre un conflicto de concepcio­ 
nes éticas. Concentraré por eso mi aten­ 
ción en buscar una respuesta adecuada 
a la cuestión del sustento ético de la 
democracia. Y lo haré en una secuencia 
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de tres pasos, o de tres tesis, la primera 
de las cuales es que la ética de la demo­ 
cracia puede ser, y lo es de hecho en 
muchos lugares, una ética del indivi­ 
dualismo y la desintegración social. 

No me estoy refiriendo, por cierto, a 
uno ,que otro efecto secundario de la 
organización democrática de la socie­ 
dad, sino a lo que he llamado la concep· 
ción ética, es decir, el sistema de refe­ 
rendas morales que sostiene al régi­ 
men político de la democracia. El nú­ 
cleo de esta concepción ética de la de· 
mocracia es la idea de la libertad del 
individuo. Lo que nos iguala a todos 
los seres humanos, lo que legitima la 
simétrica distribución de deberes y de 
derechos que este régimen político irn­ 
plica, es el hecho de que somos concebi­ 
dos como individuos autónomos, inde­ 
pendientes y aislados unos de otros, 
capaces, cada uno por su propia cuen­ 
ta, de decidir sobre los ideales o los 
intereses que deseamos perseguir. Este 
es el valor moral central sobre el que 
reposa la democracia o, al menos, esta 

primera concepción de la democracia. 
La familia, la sociedad, el Estado, más 
en general: todos los lazos culturales o 
comunitarios que puedan formar parte 
de nuestra vida, son secundarios, irre­ 
levantes y hasla obstaculizadores de 
nuestra libertad individual. Porque ser 
libres es justamente ser libres de todo 
eso: de la tradición, de las convencio­ 
nes, de las instituciones, de los otros 
individuos.Con razón ha llamado Isaías 
13erlin a esta idea de libertad la «liber­ 
tad negativa». Es «negativa» en el sen­ 
tido en que ella se define más por lo que 
rechaza que por lo que afirma. Lo que 
afirma es tan sólo la capacidad de deci­ 
sión del individuo, instancia última de 
definición de la realidad, y lo que re· 
chaza es la sujeción a cualquier depen­ 
dencia. La libertad negativa es una li­ 
bertad individualista, atomista, esen­ 
cialmente desvinculada de las repre­ 
sentaciones colectivas que suelen ca­ 
racterizar a las identidades grupales o 
culturales. 

Si el eje de esta concepción ética es la 
idea de la libertad individual, entonces 
no es más que una consecuencia soste­ 
ner que el Estado debe estar al servt­ 
cio del individuo, o de la persona, lo 
que en buena cuenta significa que 
debe garantizar el libre despliegue 
de los intereses particulares en la 
sociedad. La libertad del individuo 
se traduce por eso en el libre ejercicio 
de la iniciativa privada, la sociedad en 
el juego de las fuerzas del mercado, el 
Estado en el garante de los beneficios 
que puedan obtener allí los individuos. 
El punto de vista del individualismo 
establece una jerarquía entre los intere­ 
ses privados y las instituciones políti­ 
cas, de acuerdo a la cual le corresponde 
a estas últimas ­a las instituciones polí­ 
ticas­ la función de regular y adminis­ 
trar la división del trabajo que se gene­ 
ra espontáneamente por acción de los 
intereses de los individuos en la socie­ 
dad. 

Además de la libertad individual y 
de la subordinación del Estado a los 
intereses privados, esta concepción éti­ 
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ca de la democracia promueve también 
la desarticulación o la desvalorización 
de las formas premodernas de organi­ 
zación social, familiar, religiosa o cul­ 
lural. 

Este rasgo, expresado aquí en térmi­ 
nos negativos, se formula naturalmen­ 
te también en términos éticos positivos 
cuando se elogia la movilidad social 
derivada de la división del trabajo, 
cuando se defiende la autonomía del 
individuo en contra de los 
lastres de su tradición y 
cuando se considera como 
un ideal el que cada cam­ 
pesino pueda convertirse 
en consumidor, empresario 
o accionista. Si de esta ma­ 
nera, por la introducción 
indiscriminada del merca­ 
do, se llega a producir la 
desintegración de las co­ 
munidades culturales nati­ 
vas, o si se pierden algunas 
de sus tradiciones, ello ha­ 
l:,rá de ser considerado 
como el costo inevitable del 
progreso y de la inserción 
en las redes económicas de 
la modernidad democráti­ 
ca. 

A este rasgo peculiar de 
desarticulación indirecta 
de la cohesión cultural por 
obra del mercado se le ha dado en 
llamar el «carácter transgresor de la 
democracia moderna» (Albrecht Well­ 
mer). 

Finalmente, un último rasgo de esta 
concepción ética de la democracia que 
estoy comentando es su defensa conse­ 
cuente de la neutralidad valorativa o 
del relativismo moral. Se trata, tam­ 
bién en este caso, de un rasgo comple­ 
mentario de los anteriores. Porque,si el 
valor central de esta concepción es la 
libertad individual, y si las institucio­ 
nes políticas son concebidas como me­ 
dios al servicio de los intereses del indi­ 
viduo, entonces corresponderá al indi­ 
viduo solo decidir cuál ha de ser su 
propia escala de valores morales bajo 
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el supuesto, naturalmente, de que ésta 
no interfiera en la escala de valores de 
los otros individuos. La privacidad no 
es pues sólo una característica de las 
iniciativas y de los intereses, sino lo es 
también de la elección de los valores 
morales. 

En este modelo de democracia se 
promueve y se cultiva el relativismo 
moral, el cual debe ser a su vez garan­ 
tizado por la deliberada neutralidad 

valorativa del Estado. El relativismo 
moral de la sociedad democrática no es 
pues en modo alguno un desarrollo 
defectuoso o una patología del sistema, 
sino, muy por el contrario, una forma 
moralmente genuina de defender el de­ 
recho de todos los individuos a ejercer 
su libertad, cada cual como mejor le 
parezca. 

Por la peculiar exaltación del relati­ 
vismo que ello implica, Christopher 
Lasch ha caracterizado a este modelo 
de democracia con el nombre de ida 
cultura del narcisismo». Lo ha hecho, 
naturalmente, con una intención polé­ 
mica, pero apoyándose sobre la re­ 
flexión que venimos haciendo, a saber: 
que el relativismo moral implícito en la 
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democracia es la expresión consecuen­ 
te del ideal personalista y egocéntrico 
que convierte a la autorrealización 
del individuo en el valor principal de 
la vida y que prescinde, por defini­ 
ción, de todos los vínculos comunita­ 
rios o solidarios con los otros indivi­ 
duos. 

Este narcisismo, que posee un carác­ 
ter no sólo moral sino igualmente esté­ 
tico, ha llegado a fusionarse de tal modo 
con nuestros hábitos de comportamien­ 
to, que ya podemos hablar de él como 
un hecho cultural. Es la cullura del 
narcisismo, levantada sobre las bases 
del ideal de la libertad negativa. 

Hasta aquí llega mi primer punto, o 
mi primera tesis, que ha consistido en 
sostener que la ética de la democracia 
puede ser una ética del individualismo 
y la desintegración social. No es, natu­ 
ralmente, la única concepción ética po­ 
sible como sostén de la democracia. 
Pero es, sí, la más difundida y la que se 
pretende difundir también en nuestro 
país. Entre los especialistas en filosofía 
política, ella se conoce hoy en día como 
el modelo normativo liberal de la de­ 
mocracia. Es un modelo normativo, 
ético, porque establece una jerarquía 
de valores que prefigura la orientación 
que deben tomar las reglas del juego 
político. Es un modelo liberal porque 
concibe a la concertación política en 
función de los mecanismos económicos 
del mercado, y éstos a su vez en función 
de los intereses privados de los indivi­ 
duos. 

La democracia puede basarse pues 
sobre la concepción ética del liberalis­ 
mo, y la defensa de la democracia pue­ 
de también identificarse indirectamen­ 
te con la defensa de este sistema econó­ 
mico. De esto han querido convencer­ 
nos los intelectuales orgánicos del libe­ 
ralismo, como Francis Fukuyama, y esto 
nos lo han impuesto además en la prác­ 
tica los administradores del sistema 
económico liberal afincados en las gran­ 
des financieras internacionales. La im­ 
plantación del liberalismo en nuestro 
continente ha influido notoriamente 

sobre el modelo de democracia que fi­ 
nalmente ha llegado a instaurarse. Con 
él, nos ha sido transmitida igualmente 
la ética del individualismo y la cultura 
del narcisismo. 
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Pero el liberalismo es, como todos 
sabemos, éticamente incestuoso. Esta 
es mi segunda tesis, que paso ensegui­ 
da a desarrollar. El liberalismo es 
éticamente incestuoso porque se ha 
acostumbrado a vivir violando los prin­ 
cipios que le sirven de fundamento y 
que le dan legitimidad. Los transgrede 
de diversas maneras, a nivel nacional y 
a nivel internacional; los viola por ex­ 
ceso y los viola también por defecto de 
sus reformas liberales. 

Como acabamos de ver, la concep­ 
ción ética de la democracia liberal pre­ 
supone como uno de sus principios fun­ 
damentales la igualdad de los indivi­ 
duos. Los miembros ideales de una so­ 
ciedad liberal son justamente sólo eso: 
«individuos», no peones ni terratenien­ 
tes, no blancos ni cholos, no católicos ni 
judíos, ni siguiera hombres o mujeres, 
sino sólo «individuos», es decir, sujetos 
racionales con intereses propios y capa­ 
cidad de decisión. Esta igualdad es la 
fuente de legitimación del liberalismo, 
pues es sólo gracias a ella que puede 
justificarse el conjunto de leyes que or­ 
dena la estructura económica, el régi­ 
men de propiedad oel sistema educati­ 
vo de una sociedad compuesta de indi­ 
viduos. 

En la práctica, sin embargo,el libera­ 
lismo suele violar el principio gue le 
otorga legitimidad. Ello se debe a que 
el liberalismo no necesariamente crea 
las condiciones que él mismo presupo­ 
ne. Ocurre más bien que, cuando se 
implanta sobre una base social de dis­ 
criminaciones ancestrales, el modelo 
liberal puede perpetuar las injusticias 
de la sociedad e impedir incluso una 
redistribución de la riqueza más ncor­ 
de con sus propios principios igua­ 
litarios. En una sociedad trudicio­ 
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nalmente racista y desintegrada, el sis· 
tema liberal puede tener el efecto con· 
traproducente de acentuar las desigual­ 
dades. 

A nivel internacional, el carácter in­ 
cestuoso de la ética liberal se expresa 
al menos de dos maneras. De un lado, 
la sociedad democrática contemporá­ 
nea transgrede el principio según el 
cual la legitimidad de las decisiones 
políticas debe reposar sobre la partici· 
pación y el asentimiento de todos los 
involucrados, en la medida en que 
prescinde de la opinión de las grandes 
mayorías de los países de la periferia 
respecto de las grandes decisiones po­ 
líticas, económicas o jurídicas que re· 
gulan en buena cuenta la vida interna­ 
cional. 

Es obvio, hoy más que nunca, que 
las decisiones tomadas en los centros 
financieros, o en las grandes potencias, 
o en el seno de los nuevos organismos 
de integración regional, tienen reper­ 
cusiones decisivas sobre la vida econó­ 
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mica, social o política de muchos pue­ 
blos de la tierra. 

En sentido estricto, desde el punto 
de vista de la legitimación democrática 
del sistema político internacional, esas 
decisiones deberían contar con el asen­ 
timiento de los involucrados. 

Como éste no es, naturalmente, el 
caso, el sistema político internacional 
vive incumpliendo uno de sus princi· 
pios fundamentales. Esta situación se 
agrava aún más cuando se tienen en 
cuenta las transformaciones políticas a 
las que ha conducido el proceso de 
globalización. Porque uno de los efec­ 
tos principales de este proceso es justa­ 
mente el desplazamiento, o quizás in· 
cluso la desaparición, de las instancias 
de decisión política a nivel internacio­ 
nal. 

La globalización es un proceso prin­ 
cipalmente económico que ha ido im­ 
poniendo relaciones sistémicas en el 
mundo entero, al mismo tiempo que ha 
ido restándole atribuciones políticas a 
los estados nacionales. En este contex­ 
to, resulta cada vez más problemático 
el principio oel derecho de la participa­ 
ción democrática en las decisiones po­ 
líticas, que es, sin embargo, uno de los 
principios de legitimación del propio 
orden internacional. 

De otro lado, es fácil constatar que 
también a nivel internacional se viola el 
principio de la igualdad que sirve de 
fundamento al propio sistema demo­ 
crático liberal. Es más, la injusticia de 
facto del orden económico y el orden 
político internacionales se suele encu­ 
brir por medio de un discurso moral 
que legitima de iurc la posición de do­ 
minio de algunos países. 

Por el carácter formal que poseen, 
los principios del liberalismo sólo tie­ 
nen vigencia plena en condiciones idea­ 
les de igualdad y bajo el supuesto de 
que las reglas de juego sean comparti­ 
das por todos. Pero ésa es naturalmente 
sólo una proyección ilusoria. En el 
mundo real, las condiciones de partida 
han sido y siguen siendo de desigual­ 
dad, de asimetría. La distribución de 
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los bienes, de la riqueza, de las oportu­ 
nidades y, sobre todo, de las decisiones 
económicas y políticas, es asimismo 
notoriamente desigual, y las reglas de 
juego vigentes no parecen sino perpe· 
tuar este orden, o este desorden, inter­ 
nacional. 

En nuestro propio país, el liberalis­ 
mo está violando también sus princi· 
pios constitutivos, y lo está haciendo, 
por así decir, tanto por exceso como por 
defecto de las reformas que implemen­ 
ta. Los viola por exceso de liberalismo 
cuando somete indiscriminadamente 
una sociedad desigual y pluricultural 
como la nuestra a las reglas de fundo· 
namiento del mercado, pues de esa 
manera produce, como ya dijimos, un 
efecto contrario al que supuestamente 
desea obtener, es decir, contribuye a 
perpetuar las desigualdades y a desar­ 
ticular la ya precaria cohesión de las 
diferentes comunidades culturales. 

Pero viola lambién sus propios prin­ 
cipios constitutivos por defecto de li­ 
beralismo, es decir porque se colude 
con tradiciones antidemocráticas que 
nos son prácticamente atávicas, como 
el caudillismo y el militarismo. Mani· 
pula entonces a su antojo el sistema de 
reglas democráticas, se vale de preben­ 
das para someter los poderes del Esta­ 
do a la voluntad del caudillo, cambia 
arbitrariamente las reglas de juego que 
él mismo ha establecido. Ambos tipos 
de incesto moral se vienen prncticando 
sistemáticamente en el Perú en los últi­ 
mos años. 
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Ante una situación como ésta, es 
decir, ante la propagación de la ética 
del individualismo y la desintegración 
social, y ante el carácter moralmente 
contradictorio del modelo neoliberal 
de la democracia, es preciso que recu­ 
peremos los valores y los principios 
democráticos que estamos viendo so· 
metidos a una continua transgresión, y 
que aprendamos a distinguir más cla­ 
ramente entre la democracia y el libera· 

¿ 

lismo, es decir, que no nos sintamos 
obligados a defender al liberalismo 
cuando defendemos la democracia. Nos 
hace falta una concepción ética alterna­ 
tiva que sirva de sustento al proyecto 
democrático y que haga posible la pre· 
servación de los ideales que el liberalis­ 
mono es capaz de asegurar. Paso así a 
mi tercera y última tesis, que quisiern 
formular afirmando que necesitamos 
una ética de la solidaridad y de la 
participación ciudadana. 

Algunos de los rasgos de esta ética 
alternativa para la democracia han sido 
descritos también en los debates de la 
filosofía moral contemporánea, princi· 
palmenle entre los autores llamados 
«comunítaristes», como Michael Walzer 
o Charles Taylor. 

También en este caso se trata de un 
modelo ético, normativo, que preñgu­ 
ra la orientación que han de tomar las 
reglas del juego político. Pero por con­ 
traste con el anterior, se le conoce como 
el modelo republicano de democracia. 
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El término «republícnno» contiene 
una alusión a la concepción política de 
Rousseau, y es utilizado con el propósi­ 
to de destacar el carácter participatorio 
de la democracia que el modelo coloca 
en el primer plano. No voy a exponer 
aquí las tesis de los autores cornu­ 
nitaristas defensores de este modelo, 
sino voy a servirme libremente de ellas 
para proponer algunas características 
de la ética de la solidaridad que, me 
parece, debería servir de sustenlo al 
proyecto democrático en nuestro país. 

Para ello, retomemos los cuatro ras­ 
gos con los que caracterizamos la con­ 
cepción ética del individualismo libe­ 
ral y veamos, por contraste, qué debe­ 
mos esperar de una ética de la solidari­ 
dad. 

En primer lugar, en oposición al 
paradigma del individualismo, que con­ 
sidera como valor central a la libertad 
egoísta del ser humano, esta nueva éti­ 
ca debería proponer un paradigma de 
la solidaridad y considerar como su 
valor central el cultivo de los múltiples 
vínculos comunitarios entre los seres 
humanos. 

Hay muchas razones, teóricas, mo­ 
rales y prácticas, que justifican este cam­ 
bio de paradigma ético, a las que aquí 
sólo puedo aludir someramente. 

Desde el punto de vista teórico, hay 
buenas razones para cuestionar la 
artificialidad de la definición liberal 
del individuo como sujeto egoísta y 
aislado, y para proponer en su reem­ 
plazo una definición del individuo 
como miembro de diferentes tipos de 
comunidades de creencias. 

Desde el punto de vista moral, hay 
diferentes clases de motivación que con­ 
cuerdan, todas, en solicitar nuestro 
compromiso élico en favor de quienes 
sufren injusticia: podemos pensar que 
debemos ser solidarios porque somos 
simplemente seres humanos, o porque 
somos cristianos, o porque somos ra­ 
cionales, o porque somos filántropos, 
pero lo importante es que busquemos 
en la solidaridad el punto de encuentro 
de nuestras concepciones morales. 
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Y, desde el punto de vista práctico, 
es preciso que pensemos en las reper­ 
cusiones políticas que debiera tener un 
cambio de paradigma como éste. En 
particular, debemos pensar en la forma 
de compensar el desequilibrio social 
que genera la implantación de políticas 
económicas de corte liberal, a fin de 
impedir que éstas acentúen o perpe­ 
túen los privilegios de unas clases so­ 
bre otras. Un Estado democrático soli­ 
dario debería, por ejemplo, ofrecer in­ 
centivos para favorecer el desarrro\lo 
regional, o para compensar las desigual­ 
dades estructurales que caracterizan a 
nuestra sociedad, y debería garantizar 
el acceso de todos a una educación es­ 
colar y superior de calidad, a sabiendas 
de que el mercado sólo contribuye en 
este caso específico a ahondar la brecha 
entre los peruanos ricos y los peruanos 
pobres. Más en general, un Estado de­ 
mocrático solidario debería contribuir 
a crear las condiciones de igualdad que 
el modelo liberal sólo presupone, y sin 
las cuales el discurso democrático ter­ 
mina por ser éticamente incestuoso. 

En segundo lugar, en oposición a la 
definición del Estado en función de los 
intereses económicos de la sociedad y 
el mercado, en este nuevo paradigma 
republicano es preciso invertir esa je­ 
rarquía y definir a la sociedad en fun­ 
ción de la voluntad política de los ciu­ 
dadanos. 

Debemos defender una ética de la 
efectiva participación ciudadana en 
los asuntos públicos, participación que 
debe referirse también, por supuesto, a 
las formas en que tengamos que corre­ 
gir y orientar las leyes del mercado a fin 
de que garanticen el cumplimiento del 
valor de la solidaridad. 

Este cambio de perspectiva tiene, en 
general, una importancia conceptual y 
real muy grande, pero adquiere ade­ 
más, en el Perú, una especial urgencia. 
Si el Estado no es más que el órgano 
administrativo de los intereses econó­ 
micos nacionales o internacionales, y si 
la burocracia política enquistada en el 
poder se vale de todo tipo de manio­ 
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bras para impedirla ex­ 
presión de la voluntad 
ciudadana, entonces es 
un deber ético denun­ 
ciar esa concepción 
Incestuosa de la políti­ 
ca y reivindicar una in­ 
terpretación republica­ 
na que coloque a la ciu­ 
dadanía en el rol prota­ 
gónico que debería co­ 
rresponderle. 

En tercer lugar, en 
oposición al carácter 
transgresor de la demo­ 
cracia moderna, que 
hace intervenir indis­ 
criminadamente la ac­ 
ción del mercado en to­ 
dos los territorios posi­ 
bles pasando por enci­ 
ma de las diferencias 
regionales, étnicas y 
culturales, sería nece­ 
sario incorporar una 
dimensión pluricultu­ 
ral a la ética de la de­ 
mocracia solidaria. 

Tenemos en el Perú 
una amplia gama de 
comunidades cultura­ 
les y de tradiciones lo­ 
cales que no tienen por 
qué ser obligadas a desintegrarse en 
función de los intereses del mercado y 
de la movilidad de la fuerza de trabajo. 
No se trata, por supuesto, de aislarlas 
de los procesos sistémicos de la econo­ 
mía o la tecnología que se nos imponen 
a nivel internacional, aunque también 
estos procesos debieran ser sometidos 
a revisión por la participación ciudada­ 
na, pero se trata, sí, de permitirles pre­ 
servar su propia identidad cultural y el 
cultivo voluntario de sus tradiciones. 

Por eso, finalmente, en lugar de una 
cultura del narcisismo, lo que debemos 
promover es una cultura del reconoci­ 
miento. No porque querramos impedir 
que los individuos busquen su propia 
forma de autorrealización personal en 
el contexto de una sociedad democráti­ 

ca, sino porque esa 
misma forma de 
a u torrea! ización 
debería ser entendi­ 
da en vinculación 
con las posibilida­ 
des y las oportuni­ 
dades deque gozan 
todos los miembros 
de la misma socie­ 
dad. 

Una cultura del 
reconocimiento es 
una cultura de re­ 
laciones entre per­ 
sonas, no de indivi­ 
duos aislados de 
toda relación ni, 
menos aún, de indi­ 
viduos que instru­ 
mentalizan sus re­ 
laciones con los 
otros. Esas relacio­ 
nes pueden ser in­ 
terpersonales, so­ 
ciales o políticas; 
pueden demandar 
nuestro compromi­ 
so emocional, nues­ 
tra actividad profe­ 
sional o nuestra 
participación en los 
asuntos públicos. 

Pero, en todos los casos, sólo serán rela­ 
ciones de reconocimiento si reposan 
sobre acuerdos consensuales acerca de 
las reglas que han de regir la vida social 
y si nos permiten vincular entre sí las 
diferentes dimensiones interpersonal, 
social y política en que se desenvuelve 
nuestra relación con los otros. 

La cultura del reconocimiento ne­ 
cesita pues como base una ética de la 
solidaridad. Podrá pensarse quizás 
que una cultura como ésta, y una ética 
como la que le sirve de fundamento, 
no son en realidad más que expre­ 
siones utópicas. Pero, ¿no es acaso 
la destrucción de las utopías una de 
las más grandes falacias éticas que 
ha querido imponernos el triunfo del 
liberalismo? • 
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El subempleo y el desempleo apare­ 
cen cono los principales problemas aün 
no resueltos por la polílica económica. 
En eslo coinciden lanlo los sondeos de 
opinión püblica como los especialistas y 
las propias cifras estadísticas. Además, 
las mujeres y los jóvenes constituyen los 
grupos relativamente más afectados. 

Sin embargo, no existe una política 
económica explícita en relación con el 
problema del empleo, si bien se lo reco­ 
noce como tal. Más bien, el Estado actúa 
aumentando, mejorando o reforzando el 
capital humano: asegurando capacilación 
laboral que aumente su productividad 
potencial para que tenga mejores proba­ 
bilidades de inserción ocupacional. 

Este hecho animó a DESCO a realizar 
un Seminario que permitiera exponer y 
evaluar las posibilidades y límites que 
suponen estas políticas. Si bien el Estado 
es un actor central, no es menos cierto 
que desde la sociedad civil, especialmen­ 
te desde las ONGs, se han realizado 
mültiples experiencias que van en esa 
dirección. Fue también propósito del Se­ 
minario que se dieran a conocer los re­ 
sultados de las mismas, propiciando un 
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intercambio con el Estado y la genera­ 
ción de consensos en un tema tan crucial 
como el del empleo. 

Este libro da cuenta de las ponencias 
y aportes del Seminario. 
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¿NECESITA UBICARSE, 
RAPIDAMENTE, EN LA 

CO POLffiCA Y LA 
REALIDAD NACIONAL? 

Cada semana, reseña los principales hechos y comentarios que 
tienen lugar en el país. El ';?,.,,.,.,,. 5,,..4..,.t de DESCO es una 
publicación donde el lector interesado en tomar decisiones 

políticas, económicas y sociales de diversa índole encontrará 
un instrumento de trabajo inapreciable. Le permite ponerse al 

día, rápidamente, sobre lo que aconteció en el país en la 
última semana. 

Por su aparición continua desde hace más de 15 años, es una 
herramienta insustituible para reconstruir la historia política, 

social y económica del Perú. 


