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Buscando ofrecer nuevos enfoques al
siempre debatible tema de las relaciones
con Ecuador, DESCO ofrece a sus lectﬁres
un nuevo libro sobre el tema. Los tres
ensayos queretine el libro se distancian de
las perspectivas juridicas e histéricas ha-
bituales e intentan sondear los efectos que
el conflictoentre ambos paises tienen en las
dimensiones politica, militar y ambiental.

Eduardo Toche, analista politico, re-
flexiona sobre los efectos del conflicto del
Cenepa en la politica interna, justo en
momentos en que se llevaba a cabo un
proceso electoral. El general Walter
Ledesma detalla las contradicciones exis-
tentes entre la concepcién de paz hemis-
férica y el pensamiento del general ecuato-
riano Paco Moncayo. Pierre Foy, abogado
especialista en medio ambiente, llama la
atencién sobre los diversos aspectos
ecoldgicos que se hallan comprometidos

en el litigio fronterizo.

EN VENTA EN LAS ME]JORES LIBRERIAS

!\I‘\.ﬂ R LARDTS

Peru-Ecuador:

entre ba guerta vy Lo pay

Eduardo fache  Faiter wedesma - hetre Foy

Asi, una de las virtudes de esta publi-
cacién es decirnos que si bien el tema
pareciaagotado y no quedaba sino aguar-
darla firmadela paz definitiva paradarlo
por concluido, enrealidad no lo esta pues-
to que afectd y seguird afectando miilti-

ples dimensiones del acontecer nacional.
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El Acuerdo de Paz pe-

ruano-ecuatoriano
abre nuevas perspectivas
a las relaciones entre am-
bos paises, pero asimismo
obliga a una profunda
miradahacia adentroa fin
de restafiar nuestras pro-
pias heridas.

Lima, setiembre-octubre de 1998
ST e

CARETAS

Director: Eduardo Ballén

Editor general: Juan Larco

Editor ejecutivo: Hernando Burgos

Coordinacion: José Luis Carrillo Mendoza
Correccion: Annie Ordonez

Caratula: Carlos Gonzalez

Foto de caratula: «Caretas»

Diagramacion y composicion: Juan Carlos Garcia M.

Secretaria: Moénica Pradel
Direccion: Ledn de la Fuente 110, Lima 17,
Perd. @ 264-1316. Fax 264-0128

Impresion: INDUSTRIALgréfica S.A.

Suscripciones: Cheques y giros bancarios a
nombre de DESCO.

Quehacer: Revista bimestral del
Centro de Estudios y Promocion del
Desarrollo, DESCO.

Consejo Directivo de DESCO:
Eduardo Ballon, Presidente; Alberto
Adrianzén, Julio Gamero, Carlos
Reyna, Abelardo Sanchez-Ledn,
Molvina Zeballos.

© DESCO, Fondo Editorial.
ISSN 0250-9806

http:// www.desco.org.pe/qh/gh-in.htm
e-mail: qgh@desco.org.pe




Perd-Ecuador

«Eramos de una sola selva» / Carta de un zaparo
Sobre reencuentros y amistades / Carlos Reyna
Nébel de 1a Paz en Desco

Firmemos la paz con mas frecuencia / Adridn Bounilla

Homenaje
Recordando a Aurelio Mir6 Quesada

Reportaje grafico
La aguarunia, el otro rostro del Peri / TAFOS

Recursos naturales
«Lo mads grave es la erosién mental» /
Una entrevista con Antonio Brack Egg, por Carlos Amat y Leén

Alternativa andina para una nueva ley de aguas / Paul Trawick
Municipios
Descentralizacion y fragmentacién politica / Javier Azpur Azpur

Politica y marketing
Los bemoles de la imagen / Jorge Salmon Jordan

Economiu
El FMLI, la crisis mundial y el fin de su historia / Oscar Ugarteche
¢Llegd la hora de devaluar? / Waldo Mendoza y Alejandro Olivares

Hermanos diferentes / Una entrevista con Diana Tussie,
por Humberfo Campodonico

Internacional
Alemania en la hora de la socialdemocracia / Maria Rosa Zapata

Urge un programa de reformas de la economia mundial /
Una entrevista con Jiirgen Weimann, por Maria Rosa Zapata

Las prioridades de Schroeder / Juan Abugattis

Ameérica Latina
Pinochet invade nuestras vidas / Juan Enrique Vega

Marginalidad y violencia
Tribus de la calle / José Carlos Requena
Pandillas en el cine / Melvin Ledgard

Arte y Literatura
«Una luz enla noche» / Carlos Enrique Polanco

«El realismo magico esta agotado» / Una entrevista con
Alberto Fuguet, por Rocio Silva Santisteban

Novelas del fin del mundo / Carlos Franz

Ideas
Etica y democracia / Miguel Giusti

12
14
15

17

18

28
36

42

47

50
54

58

62

65
69

74

76
84

86

90
28

103




e

LA rAZ coN EL ECUADOR

HERIDA
CERRADA,
HERIDAS
ABIERTAS

Avserto ApRIANZEN M.

os dias 23 y 26 de octubre,
al presidente Alberto Fuji-
mori se le ofrecié la oca-
sidn, si no de pasar por la
puerta grande de la historia, por
lo menos de hacer un gesto en esa
direccion. Pero no lo hizo. La no-
che del viernes 23, con un decora-
do que nos recordaba el cinco de
abril de 1992, el presidente
Fujimori dijo, justamente, lo que
nadie queria escuchar. Fue el
mismo de siempre. En un tono
ofensivo, se proclamé casi comoel
tinico vencedor de esta paz con-
flictiva recientemente lograda con
el Ecuador. Con él empezaba la
historia y conél, posiblemente, ter-
minaba. Antes todo era tristeza y
error, hasta que, como dice una balada
muy popular, llegé él para liquidar a los
«guerreristas de café» y a los «patriotas
de escritorio»; en fin, para darnos un
poco de futuro a todos los peruanos.
1990, una vez mas, fue convertido en el
afo cero de la nueva era fujimorista.
El lunes 26 de octubre, en Brasilia,
hizo lo mismo. En lugar de proponer
nuevos consensos nacionales einterna-
cionales, en lugar de hablar a las men-
tes y corazones de cada uno de los
peruanos y ecuatorianos, como lo hizo

CARETAS

4

PERU-ECUADOR

El jefe de Esmdob{ue a Brasilia no sélo a firmar la paz,
sino también a librar su propia guerra interna.

el presidente del Ecuador, Jamil
Mahuad, Alberto Fujimori volvié a la
carga. Atacé indirectamente al expresi-
dente Fernando Belaunde. Antes de él,
en 54 afios, como dijo, todo habia sido
incoherencia, irresponsabilidad, en
medio de hogueras de guerra y dema-
gogia. Incluso, como lo hizo el viernes,
alz6 el tono y pens6, una vez mds, que
su misién era hablar fuerte, zaherir al
adversario y no construir futuros con-
sensos nacionales. Pensé, quizés, que
la paz alcanzada con el Ecuador —que
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hay que cuidar, cultivar y desarrollar-
le permitia continuar esta otra guerra
contra los propios peruanos por su re-
eleccién el ano 2000.

Su llegada a Lima fue cuidadosa-
mente preparada. Una masa integrada
por madres de comedores populares y
ninos de los distintos conos de Lima,
movilizada en 700 é6mnibus y bajo el
chantaje de la entrega de alimentos que
el PRONAA distribuye, lo esperaba con
los brazos abiertos, agitando bandero-
las y banderitas peruanas que la FAP y
los organizadores, segtin testimonio de
los presentes, habian entregado en la
base drea niimero ocho.

Dos dias antes habia ardido Iquitos.
Cerca de unadocena de edificios publi-
cos, simbolos de un poder centralista y
excluyente, fueron incendiados. Los
parlamentarios de la oposicién que via-
jaron a esa ciudad tuvieron que calmar
—segun testimonio propio- a esa otra
masa que no sélo habia rechazado ali-
mentos donados y amenazas abiertas
para obligarlos a asistir a un mitin
oficialista sino que también estaba dis-
puesta, como lo hicieron, a destruir pro-
piedad piblicay aincendiarlas casas de
los militantes de Cambio 90, Vamos
Vecinos y de los mas destacados fun-
cionarios ptblicos de esa region.

El martes 27 el presidente Fujimori
desde Canada (jcuando no!) acusé a los
pobladores de Loreto de antipatriotas
y para terminar esta faena el jueves 29
el ministro del Interior, Gral. César
Villanueva, acusé provocadoramente
en el Congreso a varios de los parla-
mentarios de la oposicién y al Frente
Patriético de Loreto de ser los respon-
sables de los sucesos en Iquitos.

En Ecuador, los cosas tampoco eran
faciles. De las primeras reacciones, casi
todas optimistas, se pas6 a posturas
mds duras y hoy mas de la mitad de los
ecuatorianos condena el acuerdo. In-
cluso varios partidos, entre los que des-
tacan el socialcristiano y el roldosista,
se disponen a enjuiciar politicamente
al canciller José Ayala, en lo que parece
ser una jugada previa, ya que la punte-

QUEHACER

ria se la han puesto al propio Jamil
Mahuad.

Que esto suceda en el Ecuador, no
sorprende. Muchos ecuatorianos con-
sideran que, una vez mads, han perdido
frente al Perid. No entienden por qué
tras reclamar por mas de un siglo 200
mil kilémetros cuadrados, hoy se ten-
gan que contentar con tan sélo un kilo-
metro en el Alto Cenepa (Tiwinza para
los ecuatorianos) y dos acuerdos: uno
de comercio y navegacion, y otro de
integracion binacional fronteriza, que
no les dan soberania en el Amazonas
como siempre han exigido.

Al cabo de tanto tiempo de reclamos
y de autoconvencimiento de ser «due-
nos» de nuestra Amazonia, tomar de
pronto conciencia de que el Protocolo
existe y que ha sido ratificado por los
garantes y por su propio gobierno —con
lo que la frontera entre ambos paises se
cierra definitivamente- equivale a la su-
presion traumatica de una demanda na-
cional integradora. Hoy no queda nada
que dé sustento a lo que fue un compo-
nente esencial de su identidad y con-
ciencia nacionales: el reclamo ante el
Pertidesusupuesto derecho amazénico.

Dicho en pocas palabras: quien tiene
que cambiar el mapa es el Ecuador y bo-
rrar (;sera para siempre?) la ilusoria li-
neadel Protocolo Pedamonte-Mosquera.

Pero no se cambia tan facilmente un
mapa. Baste, como muestra, citar el
editorial del diario Hoy de ese pais del
15 de octubre: «Esta decision (se refiere
al acuerdo de paz. N.R.), cuyas conse-
cuencias positivas a largo plazo son
evidentes, enfrenta, no obstante, gran-
des dificultades a corto plazo. El pais
ha debido asumir realidades que des-
conocia respecto de su propia historia
territorial. El mapa oficial de Tufifio,
con el Amazonas como limite, no estu-
vovigente, enla extension que se mues-
tra, nisiquiera a fines del siglo pasado,
y la linea de posesiones declarada en
1936 por el Ecuador, es casi idéntica al
Protocolo de Rio de 1942. Este ha sido
un proceso doloroso pero indispensa-
ble para ser nosotros mismos, con nues-
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tras glorias y fracasos. Ahora, los anti-
guos fantasmas han pretendido refu-
giarse en espacios simbolicos, que po-
drian perderse al delimitar el Alto
Cenepa, pero cuya defensa por la ar-
mas, como la alternativa mds probable,
solo causaria el colapso y el aislamien-
to del Ecuador».

No se ha valorado suficientemente
entre nosotros el paso trascendental, y
lleno de riesgos, de quienes en el Ecua-
dor se jugaron por el acuerdo de pazal
poner en tela de juicio una «historia
oficial» que los acompané por numero-
sas generaciones. Niselehaentendido,
en toda su real dimensién, como paso
previo e ineludible que anuncia y se
abre a una nueva vecindad entre los
dos paises que, por décadas y lustros,
vivieron de espaldas el uno al otro.

Llama en cambio la atencién cierto
tipo de reacciones -no nos referimos
ahora a Loreto- que se produjeron, lue-
go de conocerse el fallo de los garantes
y la firma del acuerdo de paz, entre
intelectuales, politicos, diplomaticos,
periodistas y aun militares. El Gral. Jai-
me Salinas Sed6 expres6 con meridiana
claridad ese estado de espiritu: «Elacuer-
do ha generado un sentimiento, que
nunca existié, de revancha y de rechazo
a todo lo que sea ecuatoriano» (La Re-
publica, 1 de noviembre de 1998). Por
primera vez en diversos sectores empe-
zaron a escucharse expresiones, este-
reotipos, argumentaciones similares a
las empleadas a lo largo de los afios
por los propios ecuatorianos: el acuer-
do nos deja una «herida abierta»; esto
es una «paz indigna» que nos ha sido
impuesta como consecuencia de la pre-
sién norteamericana. Hasta se empezé
a hablar de un «espiritu expansionista
ecuatoriano» y de su «falsia y traicién»,
como diria algtn vals o pasillo.

Es decir, aparece entre nosotros la
misma (o muy parecida) retérica ecua-
toriana post-firma del Protocolo de Rio
de Janeiro, lo que revela una descon-
fianza profunda no sélo hacia el Ecua-
dor sino también hacia nuestras posibi-
lidades y capacidades como nacién.

6

;Por qué todo esto?

Es posible que en la reaccién del
pueblo loretano estén contenidas, en for-
ma condensada, buena parte de las razo-
nes que explican elhumor predominante
en gran parte del pais, mayoritariamente
insatisfecho con los acuerdos -y en algu-
nos temas, como el de Tiwinza, abierta-
mente en contra-, segun todas las en-
cuestas de opinién realizadas.

Esasrazones hunden sus raices en la
postergacion secular de las provincias,
en el abandono también secular de las
fronteras, en un centralismo (y perso-
nalismo) exacerbado por el actual régi-
men que revela la desconfianza del
gobierno respecto a nuestras capacida-
des regionales y nacionales. De ahi la
desinformacién, la falta de consulta y
de didlogo, el ninguneo de las pobla-
cionesy autoridadeslocales como prac-
tica habitual de este gobierno y, por
consiguiente, la creciente pérdida de
credibilidad de éste, y del jefe de Esta-
do en particular, ante la opinién mayo-
ritaria del pais.

No sorprende, pues, la simpatia de
la poblacién en general con las justas y
seculares reivindicaciones del pueblo
de Loreto, ya que en el fondo son las
propias -mds alla de los incendios, pi-
llajes y vandalismos. La movilizacién
loretana afiade el ingrediente del tema
ecuatoriano vivido conintensidad en el
pasado como frustracion, desengafio y
sentimientos traicionados.

Desconfianza secular de los lore-
tanos, y desconfianza creciente de la
poblacién. Agravadaeneste caso porla
atmésfera de secreto que envolvié el
proceso de negociacién con Ecuador; y
para mayor confusién, en su ultimo
tramo, por la renuncia irrevocable del
canciller Ferrero.

Un comportamiento que no encuen-
trajustificacion en la famosa moratoria
de informacién acordada por las par-
tes, ya que ésta fue manejada de mane-
ra muy distinta en los dos paises.

El canciller ecuatoriano se reunié
unas 250 veces con un nimero equiva-
lente de sectores sociales y el presiden-
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te Mahuad hizo lo mismo y hasta acu-
di6 al Congreso para explicar todo el
proceso de negociacion de manera «des-
carnada», segtn lo expresaron algunos
medios de ese pais.

Nada de esto ocurri6 en el Peru. Si
bienel canciller Ferrero se reunié —aun-
que muy pocas veces—con algunos sec-
tores para informar sobre ]la marcha de
las negociaciones, el presidente prefi-
rié el mutismo total.

Las razones de este silencio presi-
dencial, que se mantuvo incluso des-
pués delarenuncia de Eduardo Ferrero,
no hay que buscarlas, pues, en lo deli-
cado y complejo del proceso de nego-
ciacién. Hoy, a la luz de las tardias
revelaciones del excanciller sobre los
motivos de su renuncia, podemos en-
tender mejor el sentido que adquirié la
moratoria entre nosotros: escamotear
del escrutinio publico negociaciones
altamente personalizadas que desem-
bocaron en la jugada mas arriesgada
del presidente: Tiwinza, cuya apropia-
cién simbélica y emocional fue
graciosamente cedida al Ecuador por
nuestro pragmatico jefe de Estado, y
convertida asi, también simbélicamen-
te, en trofeo de guerra.

QUEHACER

Mitin convoca-
do en Iguitos
por el Frente
Patridtico de
Loreto. La pro-
testa es asimis-
mo contra el
centralismoyel
abandono.

Al final opté por el apoyo de las
FE.AA. y el control de los medios, en la
creencia —debemos suponer—de que con
ello era suficiente. El apoyo final de la
poblacién —también lo debemos supo-
ner- se daba, en este esquema, por des-
contado. «Hechos, no palabras», o su
variante, «haz primero, habla después»,
es, como sabemos, la divisa de este régi-
men.

Caélculos equivocados. Hoy vemos
con preocupacion cémo se levantan re-
sistencias y obstaculos en ambos paises
para consolidar una paz definitiva. Alld
como aca las encuestas de opinion se-
fialan al «otro» como el principal bene-
ficiario de los acuerdos.

;Son tan malos estos acuerdos? O
s6lo lo son por contagio de procedi-
mientos, presiones, manejos y prisas,
suefios 0 ambiciones personales que
impidieron mejores soluciones
(Tiwinza incluido) y dejaron para el
final lo que debié ser el principio de
todo: la generacion de grandes consen-
sos nacionales previos.

Nada, al parecer, es ya modificable.
El reto de fundar en estos acuerdos
nuestra vecindad futuraes inescapable.
Pero debemos comenzar cerrandonues-
tras propias heridas. |
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«ERAMOS DE UNA SOLA
SELVA...»

Carlos Abad, agregado cultural de la embajada del Ecvador en Lima, recibio hace
algunas semanas este humanisimo mensaje. Sin dvda, la voz de los nativos
amazonicos es la menos escuchada en las grandes civdades, ya que desde la
distancia el problema fronferizo cobra otro significado. Esperemos que con el
acverdo de paz recientemente firmado, las palabras Perv y Ecvador no sean
sinonimo de guerra en las comunidades amazonicas. -

Llanchamacocha, 16 de setiembre de 1998

Sefor
Carlos Abad

Ministro de la Embajada del Ecuador en Peru

Estimado sefior:

Yo soy Manari, que en mi lengua, el
idioma zaparo es un lagarto poderoso en
laselva, pero paraquenosinscribanenel
Registro Civil nos hemos tenido que po-
nernombres espafioles y en tu lenguame
llamo Bartolo Alejandro Ushigua.

Yo con catorce compafieros somos
los tltimos zdparos puros que existi-
mos en el Ecuador. Hay también algu-
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nos comparieros mezclados con qui-
chuas y achuaras. Como ti debes cono-
cer, los zdparos éramos uno de los pue-
blosindios méas grandes de la amazonia,
y también los que teniamos shamanes,
que en nuestra lengua decimos shi-
mano, mas poderosos, porque cono-
cian los secretos medicinales de mas de
quinientas plantas. Pero desde que vi-
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nieron a nuestra selva los blancos
caucheros han tomado a nuestros her-
manos para obligarles a trabajar como
esclavosy también para venderles como
si fueran mercancia en el Iquitos y el
Putumayo. Cuando ellos vinieron tra-
jeron también enfermedades que noso-
tros no conociamos, que nuestros
shamanes nosabian cémo curar, enton-
ces han muerto la mayoria de nuestro
pueblo.

Después en 1941, en la guerra que
han tenido Ecuador y el Per, la mitad
de nuestras familias, todos mis parien-
tes de mi tio abuelo que se llamaba en
tu lengua Felipe Ushigua, han sido lle-
vados a vivir en el Pert.

Desde ahi hemos vivido solos, ca-
zando y pescando nuestros animales,
sembrando pldtano y yuca en nuestras
chacras, guardando nuestras costum-
bres.Mi papd, Manari Ushigua, que era
unshimano muy poderoso tambiénnos
curaba todas nuestras enfermedades,
pero mi papd murié hace un afio 8 me-
ses. Desde ahi no tenemos quien nos
proteja de las enfermedades que estan
llegando con las compaiiias de petréleo
y muchos de nuestros hermanos de las
comunidades de Llanchamacocha,
Jandiayacu y Masaramo, estan enfer-
mandose y muriendo.

También como nosotros queremos
guardar nuestras costumbres, los.mi-
sioneros y los pastores no nos ayudan.
Vivimos solos sin shimano y no tene-
mos siquiera un radio de comunicar
para poder pedir ayuda cuando noso-
tros estamos enfermos graves. Ahora
mismo mimama Mukitsagua, que quie-
redecir pdjaro oropéndola, estéd gravey
no podemos sacarle al hospital.

Y yo te escribo a ti, porque el compa-
fiero Alejandro Santillin ha entrado
donde nosotros y ahora conoce nues-
tras costumbres y él sabe bien de nues-
tros problemas. A él ha dicho mi mama
que es como su hijo, porque tiene igual
nombre que el mio, y como yo sé, por-
que él me ha contado eso que (i eres
como hermano para él, entonces ercs
también como hermano para wi.

QUEHACER

Por eso yo te escribo, porque quiero
que nos ayudes para que los zdparos de
Ecuador y de Pert puedan encontrarse,
para que nosotros no desaparezcamos
para siempre.

Hemos sabido que estdn terminan-
do las guerras entre Ecuador y Perd, y
entonces como ti eres importante di-
plomitico, puedes hacer que nosotros
nos encontremos, antes que se muera
mimamaMuktitzagua, mi tia Zazenda,
antes que muera el hermano de
Zazenda, Tzahuero, que significa boa,
y que en espafol se llama Felipe
Ushigua.

Nosotros somos ecuatorianos, pero
antes no teniamos las fronteras, los
zaparos éramos un solo pueblo y éra-
mos de una sola selva. Por eso noso-
tros no sabemos sacar permiso en la
frontera y no sabemos cémo poder
buscar a nuestros hermanos, que nos
han contado, porque hace veinte afnos
mi tio Kashi, que quiere decir sajino,
pudo visitarles enelrio Manchare, pero
después ya no le han dejado pasar otra
vez.

No nos ha gustado a nosotros pedir
favores, pero como ahora somos pocos
tenemos miedo de acabarnos.

Tt como importante diplomatico y
como hermano de Alejandro, podrds
conseguir permiso y ayuda para poder
encontrarnos. También te mando un
resumen de lo que nuestro pueblo ha
sido para que t conozcas.

Con estas palabras quiero despedir-
me confiando que ti vas a responder
muy pronto, puedes escribirle al Ale-
jandro, o también a mi direccién con mi
nombre castellano: Bartolo Alejandro
Ushigua Santi, Casilla de Correo 16-01-
732, El Puyo. Porque yo soy ahora el
dirigente de la Asociaciéon Zaparos del
Ecuador, ANZE.

Si t nos das a nosotros esta ayuda,
todos los zdparos vamos a estar muy
agradecidos contigo y ojala vengas a
visitarnos.

Muchas gracias

Bartolo Alejandro Ushigua

Presidente de Zaparos del Ecuador
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CULTURA DE PAZ Y DE

AMISTAD

Entre el 19 y el 23 de octubre, Quito, Cuenca y Guayaquil primero, Piura y
Lima después, acogieron al Seminario Internacional «Perti-Ecuador Por una
Cultura de Paz», organizado por FLACSO y DESCO.

Coincidentemente, por esos dias los gobiernos de ambos paises llegaban a un
acuerdo de paz definitivo, lo que dio al encuentro un motivo para reflexionar
acerca del futuro de las relaciones entre las dos naciones y de la nueva mirada que
cada pueblo debe tener del otro y de si mismo.

Al evento asistieron destacadas personalidades diplomdticas y académicas de
Ecuador y el Perit, asi como el Premio Nébel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel. Las
imdgenes y los textos que siguen ofrecen un resumen de la reunion.
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Embajador
ecuatoriano
Horacio
Sevilla,
vicecanciller
eruano Jorge
}‘L)/'afdcz, el g
Premio Nobel
de la Paz
Adolfo Pérez
Esquivel,
Fernando
Carrion,
director de
FLACSO-
Ecuador, y
Eduardo
Ballon,
presidente de
DESCO, en la
inauguracion
del evento.

Wilyam Estelo

SOBRE REENCUENTROS Y

AMISTADES

CARLOS REYNA

ntre organizadores y expositores

del seminario, éramos unos 20

ecuatorianos y peruanos com-

partiendo argumentos, razones,
imdgenes y sentimientos sobre nues-
tras historias. Haciéndonos amigos o
mas amigos, conociéndonos y recono-
ciéndonos a lo largo de una semana
entranable que la comenzamos en Qui-
to, la seguimos en Guayaquil, Cuenca,
Piura, y la terminamos en Lima, en una
sucesion de amaneceres serranos, me-
diodias tropicales y crepisculos mari-
nos.

Comenzamos en FLACSO, Quito, el
primer dia util después de que nues-
tros gobiernos convinieran un procedi-
miento para resolver las diferencias.
Terminé en DESCO, Lima, el ultimo
diattil antes de que se firmara el acuer-
do de Brasilia. Caprichos del azar, se-
guramente, peromas de una vezel azar
es complice de la necesidad. Esta vez,
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la necesidad que tienen los hermanos
de reencontrarse para hablar, voltear
las paginas ya escritas y comenzar otras
nuevas.

La historia, decia Jorge Basadre ci-
tando a Paul Valéry, a veces conlleva el
riesgo de embriagar a los pueblos, «los
lleva al delirio de grandeza y vuelve a
las naciones insoportables y vanas».
Pero, insistia el maestro, si eshecha con
honestidad y rigor, ninguna historia se
presume definitiva, mas bien abre ca-
minos en lugar de cerrarlos y reconoce
con sensatez que cada época tiene su
propia historiografia.

Entre el Ecuador y el Perd abundan
los relatos que evocanlaseparaciény el
conflicto. El mito simbélico de los her-
manos enemigos, tan ubicuo en la his-
toria universal, encuentra referentes
muy concretos en el pasado de nues-
tros dos paises. No s6lo serian Hudscar
y Atahualpa sino, mucho después, el

DESCO



propio destino de los generales liber-
tadores, los fundadores de nuestras Re-
publicas, que acabaron luctuosamente
enfrentados entre si y enfrentando tras
deellos alo que eran por entonces unos
proto Estados. Luego vendrian las pro-
longadas controversias territoriales.

Eso es lo que estd quedando atrds.
Puede haber varias razones para ello.
Un mundo que se hace cada vez mas
transnacional y produce el doble efecto
de relativizar los argumentos naciona-
listas y alentar la busqueda de integra-
ciones regionales. Nuevas generacio-
nes que toman una racional distancia
de la fe patridtica, y buscan a tientas
una ciudadania cosmopolita. Nuevos
sentimientos de identidad, de perte-
nencia, que no coinciden necesariamen-
te con fronteras estatales y que remiten
a lo regional, ya sea mas alla de esas
fronteras o dentro de ellas.

Razones como éstas pueden haber
suscitado una mirada distinta sobre el
Peru.Lapercepcion tradicional del Pert
eraladel vecinoinvasor, expansionista
y belicoso que solia ser definido como
el principal problema del Ecuador. La
percepcion que se abre paso es la de un
fraternal socio en la dura tarea del de-
sarrollo comtn. Al fin y al cabo muy
pocos pueblos comparten tanto y se
parecen tanto como el ecuatoriano y el
peruano, a tal grado que la alusién a su
hermandad es de las mas verosimiles
de América.

Es la hora, entonces, de recordar la
cuna cusquefia y el hogar quitefio de
Atahualpa; de rememorar a La Mar,
Sucre y Santa Cruz, en cuyas vidas y
muertes se yuxtaponen los nombres de
Cuenca, Pichincha, Junin, Ayacucho,
Lima, Alto Pert, Quito y Guayaquil; de
saber, por ejemplo, que era ecuatoriano
el padre de Daniel Alcides Carrion y
que las comunidades selvaticasaunoy
a otro lado de la Cordillera del Céndor
son de una procedencia comun: la fa-
milia de los jibaros.

Durante el seminario en Quito, el
amplio auditorio de FLACSO fue esce-
nario de sinceramientos, que es distin-

QUEHACER

to a concesiones, a los que los peruanos
asistimos entre sorprendidos y conmo-
vidos.

El historiador Jorge Niifiez confi6 al
publico que estaba pagando un alto
costo afectivo, pues en su ponencia de-
bi6é defender la posicién ecuatoriana
sin poder desprenderse de sus senti-
mientos de fraternidad con los perua-
nos.

Mis adelante, el vicecanciller Diego
Rivadeneyra confesé que las mejores
amistades ensu carrera diplomadticalas
habia hecho con sus colegas peruanos.
El propio Rivadeneyra y otros expo-
sitores como Adrian Bonilla abunda-
ron en criticas de igual intensidad a las
posiciones cldsicas de Ecuador y el Perti.

En otro momento, desde el ptiblico,
una joven quitefia se levanté para pre-
guntar: «;Por qué le hicimos caso a
Velasco Ibarra...?» Una de esas noches,
en el programa de televisién Dia a dia,
un periodista cont6 que le habia pre-
guntado al propio Velasco Ibarra por
qué desconoci6 el Protocolo. La res-
puesta fue: «Para que el Ecuador tenga
una razén para existir».

También recuerdo a veteranos sefo-
res que tomaban la palabra para defen-
der las aspiraciones clésicas, algunos
de ellos con pequeiios mapas en la
mano. Pero dos de ellos tenian una so-
lucion radical: la integracion de los dos
paises, pues «somos la misma gente y
tenemos la misma historia».

Volviendo a Lima para la segunda
fase del seminario, suscribi un acuerdo
con el taxista que me llevaba al aero-
puerto Antonio José de Sucre: la paz
era un hecho, el conflicto era cosa de
otros tiempos.

Después del seminario, la sensacién
mads fuerte que le queda a uno, que no
es historiador sino profesante de esa
indisciplina que es la sociologia, es que
la historia que ya ha comenzado a es-
cribirse entre ecuatorianos y peruanos
es la del reencuentro y la amistad de
pueblos hermanos que vivieron distan-
ciados. Eso es lo que corresponde a esta
época. |
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Wilyam Estelo

Nobel de la Paz en DESCO

Un alto en la jornada del Seminario es aprovechado por Adolfo Pérez
Esquivel, para visitar la libreria de DESCO y revisar una de las
publicaciones de la institucion.

En las sesiones realizadas en Lima el destacado defensor de los
derechos humanos participé, junto con Juan Enrique Vega de Chile,
Luis Davila de Ecuador, y el padre Felipe MacGregor del Perii, en la
Mesa Redonda «Experiencias de Culturade Pazen América Latina».

«La paz debe ser entendida como un esfuerzo hacia el desarrollo»,
sefiald durante su intervencion el ilustre visitante.

DESCO
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En la ultima sesion participaron por Ecuador Simén Pachano y Adridn Bonilla, ambos de
FLACSO, y por el Perii el historiador Ernesto Yépez (Universidad Agraria) y Alberto Adrianzén

(DESCO).

FIRMEMOS LA PAZ CON
MAS FRECUENCIA

ApriIAN BoNiLLA

1 seminario en el Perti comenzo
tres horas después del coctel
ofrecido en Quito por el embaja-
dor peruano en el Ecuador, una
vez que varias semanas, sino meses, de
angustia, hubieran preparado suficien-
temente a las personas que trabajaron
en FLACSO para disfrutar esa invita-
cién. De manera que el viaje al aero-
puerto, con todo Quito enloquecido por
el transito y los accesos a la terminal
inundados, en un contexto marcado por
la sed, la sensacion de atraso y el dolor
de cabeza en ascenso, ponia ya cierta
emocién al evento.
Lima apareci6 a las once de lanoche
y el sueio a la una y media de la mana-
na. A las cinco hubo que levantarse
porque el avién a Piura salia temprano.
El viaje entretuvo a la malhumorada
delegacion con comentarios a propési-
to de lo cerca que esa ciudad esta del

QUEHACER

Ecuador y lo lejos que se halla de Lima.
La reunién se inaugurd con la presen-
cia del rector de la Universidad Nacio-
nal, el cénsul ecuatoriano en Tumbes,
entusiasmadisimo porque la ocasion se
prestaba paraundiscurso, y varias per-
sonalidades de la ciudad.

Las mesas redondas, que trataron
sobre aspectos culturales y econémicos
de la integracion, se desenvolvieron
arménicamente y al final...pasé lo in-
evitable: Carlos Viteri, antropélogo
ecuatoriano, indio amazdnico, dueio
de una abundante cabellera negra y
brillante, y de un discurso extremada-
mente sensibilizador, se rob6 todas las
camaras, las entrevistas y las miradas
del auditorio. Ni Simén Pachano, pro-
fesor de FLACSO cuya fama intelectual
ha trascendido la ciudad de Ambato,
donde nacio, al escenario latinoameri-
cano de las ciencias sociales, ni Kurt
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Freund, expresidente de la asociacién
deindustriales del Ecuadory poseedor
de una fortuna que probablemente es
mayor a muchos presupuestos anuales
de DESCO y FLACSOjuntas, niel autor
de esta nota, que lucia una corbata
amarilla, nisiquiera Bruno Revesz, que
tiene acento francés, tuvieron la cober-
tura de Viteri.

Las mesas redondas dejaron la sen-
sacién de que los piuranos, que poseen
un alto sentido de lo nacional, intuyen
que la apertura con el Ecuador va a
impactar en forma inmediata enla vida
de todo el norte del Pert.

Terminada la reunién, y francamen-
te impactados por el calor de Piura en
la tarde, el almuerzo empezd con una
fuente de cebiche (Pachano y yo nos
comimos tres porciones cada uno, por
siel almuerzo fuera sélo eso), pero lue-
go llegaron la yuca majada, el seco de
cabrito, la sangrecita, el frejol, unos
trozos de cerdo que en el Ecuador se
llamarian fritada, platano majado, otro
guiso parecido al de cabrito, arroz y
maizblancos, y nos cominos todo, como
es l6gico, tras una barbaridad de bote-
llas de Cristal. El refrigerio nos dej6
listos para el anticucho de la noche y el
pisco sour.

El dia siguiente comenzé a las seis
de la manana. El avién a Lima esta vez
nos llevé a Talara, casi en la frontera
con Ecuador, antes de volverse al sur.
Llegamos al mediodia, para recibir la
noticia de que Mahuad habia anuncia-
do los detalles del fallo de los garantes.
No supimos entonces, ni estamos segu-
ros ahora, de si hubo empate, pérdidao
triunfo en la controversia territorial. A
esas alturas a nosotros, francamente, el
centimetro o el kiloémetro cuadrados,
ya nos valia madres, porque la exposi-
cion a las intervenciones y ponencias
presentadas en Quito y en el Perti habia
construido una representacién de las
relaciones Ecuador-Peri muchisimo
mads compleja y rica que la discusién de
la frontera. De modo que nos fuimos a
almorzar, preguntando mas bien cémo
habia ido todo en el evento de Lima.
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Todo habia ido bien. Salieron en los
periddicos, les pasaron en la television,
las ponencias habian sido entregadas...
En fin, un éxito.

Barranco observé como los ecuato-
rianos fueron devastados, conquista-
dos, cautivados, colonizados. Todo
empez0 con carpaccio de pescado, con-
tinu6 conpulpoalaoliva, vino después
el chicharrén de calamar y el pescado,
la ofensiva se mantuvo con hueveras
fritas, conchitas a la parmesana y
cebiche, naturalmente. La estocada fi-
nal fue un pisco. Como es l6gico, mien-
tras volviamos a DESCO para la expo-
sicién de la tarde todos rogédbamos que
pasara algo: un huracan, un tornado,
un deslave, que cayera un aguacero,
cualquier cosa, algo que impidiera la
realizacion del evento, pero nada de
eso ocurrio.

El ambiente en la tarde fue un poco
mas tenso. No habia conformidad con
loacordado. Los expositores estuvimos
algo més solemnes, el auditorio emoti-
vo, pero insatisfecho, poblado por per-
sonajes de la academia y del ambito de
las relaciones internacionales. Un éxito
organizativo, pero la alegria se habia
transformado en seriedad. Ni siquiera
la presencia de todos los decanos de
San Marcos, que acompanaron a sus
autoridades a firmar un convenio con
FLACSO y DESCO, cambié el estado de
animo.Sospechabamos, y asiha ocurri-
do en algunos dmbitos, que en el Ecua-
dor las cosas iban a ser parecidas.

Alterminar la recepci6n de clausura
en DESCO fuimos a casa del agregado
cultural de la embajada del Ecuador y
nos despedimos, porque teniamos que
pasar por el hotel antes de irnos al
aeropuerto, a las cinco de la manana.
La intensidad de los eventos hizo que
olvidiramos plasmar una exposicién
fotogrifica, almenos de eso sinos acor-
damos después. El seminario, su coin-
cidencia con el final de las negociacio-
nes, nuestras propias experiencias per-
sonales han sido algo como para recor-
dar. Deberiamos firmar la paz con mas
frecuencia. m

DESCO



HOMENAJE

Recordando a

Aurelio Miro Quesada

El Comarcio

El 26 de setiembre murié Aurelio Miré
Quesada. Con él partié uno de los iiltimos
representantes de una generacion de la que
formaron parte Raiil Porras, Jorge Basadre
y Mariano Iberico entre otros importantes
peruanos que se caracterizaron por su com-
promiso y su pasion por el pais y, paraddji-
camente, por su reflexion sobria y serena.

Autor de varios textos fundamentales
entre los que destacan Costa, Sierra y
Montariay El Inca Garcilaso, ex rector
de la Universidad de San Marcos, rector
lonorario y profesor emérito de dicha uni-
versidad, la muerte lo sorprendié cuando a
su avanzada edad era activo director de EI
Comercio. Intelectual en el sentido mds
estricto del término —quien produce y di-
funde conocimiento—, periodista y escritor,
Miré Quesada alcanzé en vida las mdximas
distinciones.

Viajero impenitente, hizo de la geogra-
fia del pais, de su paisaje y de su historia, el
camino para la reflexion sobre nuestro des-
tino como nacion, imagindndose y pugnan-
do por la construccién de un futuro sin
exclusiones. Su nacionalismo, su humanis-
mo y su apertura al didlogo y al cambio
quedaron patentizados en sus distintos tex-
tos y en su gestion de El Comercio. Mis
alld de matices y diferencias, es obligacion
de quienes queremos y creenos en el Peri
rendirle homenajey reconocimiento, apren-
diendo, entre otras cosas, de su afin
integrador y tolerante.

(E.B.E)
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REPORTAJE GRAFICO

La Aguarunia,
el otro rostro del Perii

TAFOS
Texto: RoGGER RUMRRILL
Foros: VirGiLio GRAJEDA

Los Aguaruna-Huambisa pertenecen a la familia etnolingiiistica Jibaro.
Viven desde tiempos inmemoriables enlas orillas del gran rio Maranon y sus
afluentes: Cenepa,Santiago, Nieva, Chiriaco, Comaina, entre otros. La Cordi-
llera del Céndor y.Campankis soncomo dioses tutelares de este territorio y sus
habitantes.

Los Aents, los hombres verdaderos, como también se autodenominan los
jibaro, cobraron fama en el'pasado como reducidores de cabezas humanas en
los ritos de latsantsa.Rebeldes e ind6mitos, resistieron a pie firme a invasores
de toda laya: incas, espafioles, caucheros y colonos de los tiempos actuales.
Recién en las tltimas décadas han empezado a aceptar a reganadientes en'su
territorio ancestral a los Apach, los de afuera,

El espacio estratégico en que habitan los Aguaruna-Huambisa, en particular
la provincia de Condorcanqui del departamento de Amazonas, registra en la
actualidad los indicadores sociales y economicos mas pobres no sélo del Peru,
sino de toda América Latina: tasa de mortalidad infantil del 88.8 por mil;
ingresoper capita de33.95 dolares.como promedio. Para ellos, el mortal y mas
ferozenemigo es la pobrezay el abandono. Ahora piden, exigen, que el Estado

que acaba de firmar la paz con el Ecuador les ayude a derrotar a su gran
enemigo.

Esteapu (jefe) aguarunadel rio Nieva—uno
de los afluyentes del Marafion— es el prototipo
del jibaro, con sus atuendos rituales y festivos.

Los jibaro, es decirlos Aguaruna-Huambisa,
son actualmente mds de 45 il y representan
unade las mayores poblaciones indigenas dela
Amazoniaperuana, juntocon los Ashaninka.

Su habitat ha hecho de ellos también hom-
bres turbulentos conto los rios, fatales como los
pongos, sencillos y apacibles como las tardes
e los trapicos.
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Posiblemente el paisaje mds hermoso que existe en la Amazonia sea
la mirada de un nifio o una nifia: toda la ternura del mundo y la cruel
tristeza que produce la pobreza se empozan en esa mirada.

Entre los Aguaruna-Huambisa, los nifios son la poblacion mayo-
ritaria. De los 45,137 habitantes censados, los nifios y nifias entre 5
y 9 afios suman 8,065, y los de 0 a 4 aios llegan a 9,181. Los mayores
de 65 afios—hombres y mujeres—son apenas 484. Los tristes tropicos,
segtin la frase de Claude Levy-Strauss, no perdonan la vejez.

Con una desnutricion crénica que estd por encima del 75%, afecta-
dos muchas veces por la parasitosis, la mayoria de estos nifios no tienen
la posibilidad de desarrollar sus potencialidades fisicas e intelectuales.

Sinosemodifica la extrema pobrezade los habitantes delaaguarunia,
el fulgor de la mirada del otro rostro del Perii se apagard para siempre.

DESCO



La yuca y el pldtano son los alimentos
por antonomasia del pueblo Aguaruna-
Huambisa. Sobre todo la yuca, que de
acuerdo a la mitologia de los jibaro fue
cultivada originalmente por una de las
hijas de Nunkui.

Tan importantes son los dos cultivos,
que sélo el plitano representa el 37% enla
economia de la provincia de Condorcanqui
y posiblemente sea fuente del iinico ingre-
so monetario de los Aguaruna-Huambisa
actualmente.

En cuanto a la yuca, es el mand del
cielo. Es tan vital como lo es la papa para
los andinos y el maiz para los aztecas.




La sobreexplotacion de la flora, de la
fauna y de los rios ha empobrecido de
recursos naturales las cuatro cuencas mds
importantes de la provincia de Condor-
canqui: el Maraiion, el Cenepa, el Nieva y
el Santiago. Quizd lo que mds abunda son
las serpientes y entre ellas la Shushupe,
la mds temible y mortal de las serpientes
del tropico hitmedo.

Ingeniosos e imaginativos, los Agua-
runa, encabezados por Carlos Taki Putsiin,
han construido un serpentario en Mama-
yaque, en el rio Cenepa, donde «ordefian»
el veneno de 13 serpientes una vez por
semana. Cada gramo de veneno cristaliza-
do se vende a 200 ddlares.

Un buen ejemplo de como se pueden
manejar, en forma sostenible, las extraor-
dinarias potencialidades de la Amazonia.
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Entrelos pueblos Aguaruna-Huambisa las artesanins, comoen las
culturas precolombinas de la costa y los Andes, tienen usos rituales
y utilitarios, como estn mocahua y el cintaro que muestra la
jovencita para servir el masato, la bebida de yuca insustituible en la
dieta de los jibaro.

Las artesanias, en base a arcilla, fibras, semillas, raices, maderas,
hojas, plumas, dientes de animales silvestres, cortezas, entre otros
cientos de recursos que ofrece la biodiversidad amazonica, pueden ser
fuente deingreso complementario para la economia de los Aguaruna-
Huambisa.
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La corrupcion es una mala hierba que
crece en todas partes, tammbién entre los
pueblos Aguaruna-Huambisa. En Huam-
pami, la capital del distrito del rio Cenepa,
a tiro de piedra de la Cordillera del Con-
dor, los trabajadores preparan carteles para
denunciar la corruptela municipal.

24
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Yutupis, en el Medio Santiago, es la
comunidad mds grande y mas poblada del
pueblo jibaro: tiene mds de il habitantes.
A partir de Yutupis, aguas arriba del rio
Santiago, hasta la frontera con Ecuador,
la cuenca estd habitada por los Huambisa.

Primos y hermanos, los Aguaruna y
los Huambisa se trababan en sangrientas
disputas en el reciente pasado. Ahora han
fumado la pipa de la paz y trabajan por la
unidad, teniendo a la vista al enemigo que
les ha causado las peores derrotas: la po-
breza.
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Nadie mejor que los Aguaruna-
Huambisa para desafiar cotidianamente
los remolinos, correntadas y pongos del
bravisimo rio Marafién que Ciro Alegria
describié épicamente en La serpiente de
oro. Cuando el viajero pregunta con apren-
sion cudl de los cinco rios —Maraiion,
Cenepa, Comaina, Nieva y Santiago—es el
menos peligroso para la navegacion, la
respuesta es simple y fatal: «Es el rio
donde menos se ahoga la gente», es decir el
rio Nieva.

Elrio en el que mds seahoga la gente es
el Maraiion, donde navegan estos adoles-
centes en una fragil balsita de topas.
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Los expertos cientificos que estudian la
cultura del pueblo Aguaruna-Huambisa
han descubierto, asombrados, que las
taxonomias folkléricas que los jibaro han
desarrollado para clasificar la flora y la
fauna son mds refinadas y superiores qite
las taxonomias botdnicas y zooldgicas
modernas, incluyendo las del sueco Carlos
Linneo.

Con este bagaje cultural y esta sabidu-
ria ancestral aprendida en una milenaria
convivencia con la naturaleza, con sus
antiguas y renovadas organizaciones y
pricticas sociales, los Aguaruna-Huam-
bisa estin convocando al Ipaamamu, esa
fuerza suprema y unitaria que los sacard
del infierno de la pobreza para conquistar
niveles de vida acordes con la dignidad
hwmana.
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«L.LO MAS GRAVE ES LA
EROSION MENTATL>»

UNA ENTREVISTA cON ANnToNIO Brack Ecc, por CarRLos AMAT Y LEON

DESCO ha iniciado, en octubre de este aiio, un frabajo de promocion en la selva
central, especialmente en la microcvenca del Yurinaki, en Perené, hajo los
auspicios de la Fundacion Hunger Project de Nueva York. Nada mejor que empezar
nvestro trabajo con una entrevista a Antonio Brack Egg, realizada por Carlos
Amat y Leon, ex ministro de Agricultura. Brack Egg es un descendiente directo de
aquellos alemanes que llegaron al Perv en 1854 y se instalaron en Pozvzo y
Oxapampa. Ha vivido largos arios en Villa Rica y conoce la Amazonia como la
palma de su mano. Escuchémosle antes de que sea demasiado tarde.
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RECURSOS NATURALES

especto al desarrollo ama-

zbnico, la primera fantasia fue

la del presidente Ramén Cas-

tilla que trajo tiroleses de los
Alpes a la selva.

—Fue un momento histérico, cuando
al sur de Brasil llegaron muchisimos
alemanes y aquel gobierno, en aquel
tiempo el imperio de Brasil, tenfa un
programa de colonizacién con alema-
nes en el sur hacia Argentina y Uru-
guay. Castilla fue convencido por el
barén von Schiitzhausen —un vagabun-
do del mundo que vino por Brasil y
Argentina-de traer colonos para desa-
rrollar la selva peruana. El barén con-
venci6 a Castilla y firmaron un contra-
to para traer 10 mil alemanes y austria-
cos, perodelos 10 milsélollegaron 300.
Se entreg6 el dinero para que el prefec-
to de Hudnuco construyera el camino a
Pozuzo y Mayro con el fin de que ingre-
saran estos colonos. El prefecto de
Huénuco gasté el dinero en una revuel-
ta contra el gobierno central y desde
quellegaron en 1854, enbarcoa Huacho,
los austriacos y alemanes demoraron
dos anos enir de Huacho hasta Pozuzo,
y lo hicieron construyendo su propio
camino. En la travesia, la mitad aban-
doné y opt6 por quedarse en los cen-
tros mineros de Cerro de Pasco.

- iY esa fue una planificacién del
Estado!

— De colonizacién engafiosa, ;no es
cierto? jY ahi, entre ellos, llegé mi bis-
abuelo con 13 hijos! El muri6 en el ca-
mino construyendo la ruta, porque las
mujeres y los nifos se quedaban en un
sitioacampando, mientras los hombres
avanzaban haciendo el camino. Hubo
un derrumbe en época de lluvia y mat6
a varios de ellos que construian la tro-
cha peatonal. Los hijos de mi bisabuelo
fueron repartidos entre los parientes y
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ahi fue criado mi abuelo Egg, cuyo pri-
mo hermano era el cura que vino con
ellos, el padre José, que tiene un monu-
mento en el pueblo de Pozuzo. El era
cura, maestro, médico, carpintero, ce-
rrajero, jtodo!, y mantuvo a la colonia
unida. Alli se quedaron aislados desde
1856 hasta 1974, cuando por fin llegé la
bendita carretera de Oxapamapa a
Pozuzo construida por el ejército.

—Resulta curioso que Castilla libe-
rara a los esclavos negros, pero que
para el desarrollo de la selva tuviera
que traer a blancos. ;Crees que hay un
mito racial detrds de todo aquello?

- Mentalmente nuestro pais va con
mucha frecuencia contra el trafico. Ha-
blamos de que las culturas preincas,
quechuay aymara desarrollaron recur-
sos genéticos, domesticaron plantas y
animales e hicieron maravillas de irri-
gacién. Hoy en dia, incluso, admira-
mos sus «ruinas», pero cuando quere-
mos hacerundesarrollo auténtico siem-
pre pensamos que esa gente no sirve,
que son otros los que tienen que hacer
el desarrollo.

— Aqui hay una experiencia de 142
afios donde se trajo alemanes tercos:
les dijeron tienen que llegar a Pozuzo,
construir su propio camino, y 1o hicie-
ron, porque eran los que tenian que
desarrollar la selva. Pero ahora viene
Antonio Brack, cuarta o quinta gene-
racién, y su conclusién es que la tec-
nologia y la cultura de los ashaninka
es la mas apropiada para la selva. De
ellos proviene una buena propuesta
tecnolégica que Castilla, en su tiem-
po, debié haber impulsado.

— Claro. Es una contradiccién. Pero
hay una cuestién actual increible: el
avance andino. En el Peru se habla de
conquistar, de ocupar la Amazonia. En
varios senderos amazoénicos—Huallaga,
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Mayo, selva central en este momento-
la ocupacién andina es tremenda. Ma-
dre de Dios es andino. Lima es el se-
gundo lugar donde se habla mas
quechua después del Cusco. Aquello
que fue relegado por tanto tiempo esta
ocupando espontdneamente vastos lu-
gares del territorio, y ese es el gran
cambio del Pert. La tradicién limena,
las grandes familias ancestrales, estan
siendo absolutamente diluidas.

—Un mito de la primaria es que los
incas le tuvieron miedo a la selva,
pero... ahora resulta que son los
andinoslos verdaderos colonizadores
de la selva.

—Son colonizadores, pero cometien-
do graves errores.

Es una colonizaci6n tipo hormigue-
ro, perono de integracién con los otros
nativos amazoénicos ni con su ambien-
te. Los andinos han convertido aquel
ambiente de bosques en ambientes sin
bosques, porque ellos vienen de dreas
aridas. El primer avance ha tenido un
impacto negativo y por eso, en la selva
central, se ha barrido el bosque.

El avance moderno andino hacia la
Amazonia, ha barrido a los nativos.
Desde el afio 50 —cuando comienza el
granavance hacia laselva-hasta el afio
1997 se han extinguido en la selva pe-
ruana once grupos étnicos. ;Por qué?
Porque no se les dio tierras. Se constru-
yeron carreteras y no se les garantizé
su espacio vital, y desaparecieron to-
talmente. De los 42 grupos étnicos que
quedan (que son 12 familias lingtis-
ticas), 18 estan en extremo peligro de
extincién, porque tienen menos de 125
habitantes.

— Pero esa extincion se debe a las
carreteras o a las enfermedades de los
colonos...

— Es por varias causas. Por ejemplo,
el sistema al que estdn integrados: ex-
tensivas areas cultivables de uso tradi-
cional. Cuando llegé la presién coloni-
zadora, ya en el siglo pasado a Chan-
chamayo —en la base aérea de San Ra-
moén-habia un campamento ashaninka
que no dejaba pasar y hoy pasa por alli
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la carretera. Asi constatamos que en la
selva central todas las comunidades
nativas de la provincia de Chan-
chamayo, Oxapamapa y Satipo estan
relegadas a tierras marginales.

— Varios puntos importantes: los
mitos delaclase criollason mitos equi-
vocados; que los extranjeros son los
que saben acerca del desarrollo y van
alograrel conocimiento.Segundo: que
no confiamos en el desarrollo de no-
sotros. Debemos reconocer por qué es
que ellos han sobrevivido por miles
de afios y cudl es su experiencia, su
conocimiento, su racionalidad para
sobreviviry prosperar.Lo que tu dices
ahora es: «miren cuidnto nos tienen
que ensenar, japrendamos!». Tercero:
estamos descerebrados por vivir de
espaldas o, mas que vivir de espaldas,
nos autocastramos o autodecapitamos
(no tenemos cabeza propia) para decir
«bueno, nosotros conozcamos como
es que los peruanos nativos han ma-
nejado esto, que ese recurso estd sien-
do erosionado y que culturalmente el
conocimiento aborigen del manejo de
la selvay de la botdnica -y no sélo de
la botdnica y de la zoologia sino de la
manera como se integran— es un ver-
dadero banco cultural de la humani-
dad. Entender el bosque como un sis-
tema es una integracién de biologia y
también de organizaciones sociales.

— El conocimiento tradicional de es-
tos grupos étnicos es la base para em-
pezar el desarrollo amazdénico. Estos
grupos nos han dejado un legado de
mas de 2,800 plantas cuyos usos ellos
conocen, y se usan para 49 fines distin-
tos.Nos han legado, asimismo, plantas
domesticadas por ellos; 60 en la
Amazonia y a nivel nacional 128. El
Pert es el pais que tiene el mayor nu-
mero de plantas domesticadas del mun-
do. Nos han dejado esas plantas, esos
recursos genéticos, y a pesar de que hoy
hablamos de centros de excelencia, de
INIAs, de universidades y no sé cuanto
més, éstos lo tinico que hacen es recoger
una variedad de plantas y le ponen el
nombre de Yungay, Pachactitec, etc. y le
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hacen un par de cruces y dicen «esto es
una nueva papa». Pero tenemos 2,500
variedades de papa desde el nivel del
mar hasta mas de 4 mil metros de altura;
1,500 de camotes, no sé cuantas de mai-
ces, y hoy en dia esos recursos valen.
Hoy hablamos de pijuayo para palmi-
to, un negocio excelente. (José Maria
Aznar acaba de estar en Iquitos déndole
la bendicién a la «Planta de Palmitos
Nauta» de la cooperacion espafiola, que
econémicamente vabastantebien), pero
quién ha domesticado el pijuayo, quién
ha domesticado elcamu camu, quién ha
domesticado el araza. Hablamos de ca-
caoenel Pert... Enlaamazonia peruana
hay cinco cacaos distintos, uno traido
de Brasil y cuatro nativos. Hablamos
de papa; en todos los textos vemos
Solanum tuberosum, pero son nueve
las especies de papa domesticadas de
las 180 que hay en el Perti. De esas
nueve especies hay mil y pico de varie-
dades que son material genético. Este
inmenso legado de conocimientos, de
recursos genéticos, de conocimiento del

ambiente, no debe perderse. Cualquiera
en la Amazonia, en Tamshiyacu-
Tahuayo cerca de Iquitos, sobre el rio
Yarapa, dice: «en tal mes viene el mija-
no de los peces». El mijano es la gran
migracién de peces rio arriba para re-
producirse en ciertas areas de Pacaya-
Samiria. Ellos lo saben perfectamente.
Cuando uno busca en un libro en qué
época se produce el mijano, no lo en-
cuentra, pero la gente si lo sabe. Cues-
tiones climaticas, cuestiones de creci-
miento de drboles, por ejemplo. Los fo-
restales se rompen el alma haciendo ex-
perimentos sobre como producir plan-
tones de la unia de gato y de la sangre de
grado. Hay conocimientos que no he-
mos recogido y que nos solucionarian
muchas etapas tecnolégicas y algunas
cosas que yo llamo «econegocios a fu-
turo».Por ejemplo: mucha gente se pin-
ta el pelo, especialmente las mujeres,
pero también los hombres, y nosotros
tenemos elhuitoenlaselva para pintar
de negro.

—El extraordinario conocimiento de

Para el desarrollo amazénico es indispensable tomar en cuenta el saber tradicional de los grupos
étnicos, sostiene el entrevistado.
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esta gente...de lo que es el sistema
amazonico. Ellos siempre saben cémo
usarlo y sobre todo como conservarlo.
Los huaycos o la tala indiscriminada
no es lo tinico que erosiona...

— La erosién mental es lo mas grave.
En ninguin libro de texto de primaria uno
ve que se rescate todo este conocimiento.
Me contaban los jesuitas que el porcenta-
jedesuicidios entre los aguaruna es muy
alto. Yo les pregunto por qué. Porque
renuncian a su cultura y a su grupo -me
explican-y no logran integrarse a la cul-
tura que tiene mas fuerza en el pais.
Porque estdn absolutamente desubi-
cados. Para ellos el suicidio, en esos
casos, resulta de lo mas normal.

El Peru es un pais que tiene ciertas
vocaciones...Es un pais de una voca-
cién pesquera increible, por ejemplo.
Todo el mundo sabe que el mar es una
sopa de plancton. En la sierra tenemos
mas de 12 mil lagos y lagunas, jdoce
mil!, que siempre los hemos visto en
toda la cuestion andina como reser-
vorios de agua para riego con canales.
(Hoy hay tecnologias que estan apli-
cando los chilenos con su salmén, en el
sur, dondelos crian enjaulas y no nece-
sitan soltar peces exéticos en un lago).
Aqui se podria hacer una produccién
interesante. La pesca amazdnica, asi-
mismo, tiene cerca de mil especies cla-
sificadas, tres mil en toda la cuenca,
donde hay algunas especies que tienen
un potencial de acuicultura increible.
El paiche, que esta casi en extincion, es
muy raro encontrarlo. Es el pez que
tiene el mayor incremento de peso al
afio entre todos los peces que podemos
criar en elmundo en acuicultura, de4a
10kilos poraiio, jeso esincreible! Es tan
increible que en una hectdrea, criando
paiche, podamos producir 8 mil kilos
de carne hectdrea/afio. Con vacas, en
laselva, podemos producir maximo 200
kilos por hectdrea/ano. Es una gran
diferencia. ;Cudanto...? jCuarenta veces
mas!

— iDe 8 mil a 200!

- De doscientos kilos en vacas como
maximo (lo normal en el Peri es 150
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kilos) a 8 mil kilos por hectarea afo
con tecnologia simple, sin tener que
importar alimentos ni concentrados ni
nada.

- Con la diferencia de que a las
vacas, para producir esos 200 kilos/
afio, tienes que investigarlas, alimen-
tarlas, cuidarlas.

—Y tienes que tirar el bosque abajo,
y quemarlo y destruir la biodiversidad
para producir sélo 200 kilos por hecta-
rea. Con el paiche no necesitas hacerlo
porque manejas agua que hay en los
pastizales. ;Cudles sonlas grandes ten-
dencias actuales? Siempre hablamos de
que hay globalizacién, globalizacién
econémica de los mercados, globa-
lizacién de las comunicaciones y de la
informacién, pero hay una tercera
globalizacién de la que no hablamos
pero que si la sentimos: la ambiental.
Las grandes tendencias mundiales hoy
van hacia los productos naturales.

— Farmacoldgicos.

.—Queno son cancerigenos. Ademas,
estd labiotecnologia. Suiza consume ya
15% del café que importa como café
orgénico, ecolégico,special coffee.Esa
tendencia estd creciendo tanto que se
calcula que en el afio 2010 va a repre-
sentar el 50%. Alemania esté alrededor
del 10% en este momento. Los cafi-
cultores de Villa Rica, en mi pueblo,
han formado una empresa qué se llama
Villa Rica Highland Coffee. Se han
asociado y estdn trabajando directa-
mente con el mercado alemdn y suizo
para exportarles esos cafés especiales.
Tienen un premio entre 5 y 25 délares
sobre el precio internacional del café
por quintal. Es un café cultivado bajo
sombra, con plantas nativas, de alta
productividad.

Y ahora viene un grupo del Instituto
Smithsonian de Washington a estudiar
esos sistemas agroforestales y joh ma-
ravilla! descubren lo que nosotros en
Villa Rica sabfamos hace rato. Yo creci
en un cafetal de esos; en aquellos cafe-
tales se conserva casi el 50% de las aves
que hay en el bosque original, que vi-
ven en los cafetales porque es un siste-
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ma ecolégico de multiestratos. Ellos lo
estdn recomendando como un «econe-
gocio», y tiene futuro, porque conserva
la diversidad, controla la erosién, hay
alta productividad, un café sin pestici-
das y solamente con fertilizacién qui-
mica muy limitada. Ahi tenemos otro
rubro: plantas medicinales. Mil cuatro-
cientas en el Pert, de las que se conocen
los usos. Hay que estudiar mucho, pero
tenemos dos que ya han entrado a los
mercados: la ufia de gato —por fortale-
cer el sistema inmunolégico- y la san-
gre de grado, ya que se ha descubierto
el cicatrizante taspina en la sangre de
grado. Esteano estdnlanzando en Esta-
dos Unidos el spray cicatrizante para
heridas, y el compuesto SP303, que es
un antiviral poderosisimo encontrado
en la sangre de grado, y Shaman
Farmaceuticals lo ha patentado y lo
estd lanzando este ano al mercado.
Shaman Farmacéuticals, este afio, ne-
cesita 60 mil galones de sangre de gra-
doy el préximo afo necesitara 120 mil.
Colombia, Ecuador y el Per, los tres
juntos, no lo pueden abastecer. Tene-
mos 6 millones de hectéreas interveni-

das en la selva y la sangre de grado es
un arbol que crece pionero en tierras
intervenidas y semidegradadas, pero
podemos, con esa planta amazonica,
volver a producir y se calcula que por
hectdrea se puede llegar a producir
hasta 4 mil ddlares al ano.

—Una hectarea de bosque, hoy dia,
;cuanto produce?

- El mayor uso econémico que se
puede dar al bosque en productos no
maderables es el «ecoturismo». En este
momento hay 8 bosques turisticos en
Madre de Dios y conozco 6 en el eje de
Iquitos-Napo, que son areas donde el
bosque queda intacto. Esos bosques
producen 30 veces mas con el turismo,
sin destruir el bosque y poner vacas.
iEse es un punto!

- Es mas rentable llevar a los turis-
tas al bosque que arreglar el bosque
para llevar la madera a la ciudad.

—Elecoturismo eslomds rentable. Ese
es un punto clave, de manera que si que-
remos hablar de desarrollo amazdénico,
al turismo se le tiene que dar un impulso
tremendo. Tenemos experiencias muy
valiosas en el pais. No hace falta copiar

«Tenemos que comenzar a invertir donde estd el éxito, que no hemos querido verlo porque jno venia

de afuera...!»
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de nadie. El que no lo crea, que vaya al
rio Napo, al rio Sucusani, y vea esos
puentes aéreos, entre la copa de los
arboles, que es una maravilla. Entre la
copa de los arboles, a 40 metros de
altura, se puede apreciar toda esa ma-
ravilla que hay en la copa de un arbol.
En una caoba de 40 y tantos metros hay
mads plantas asociadas a ella que en una
hectdrea de bosques canadienses o
americanos. Es apabullante.

—Lo que sostiene la agricultura ahi
no es la tierra sino la copa del arbol.

—Siempre hemos pensado, y nuestro
marco legal hasta hoy dia sigue igual,
que para que un area de la selva se
desarrolle tenemos que quemar el bos-
que y transformarlo en drea agricola o
ganadera, o plantar arboles distintos
para que produzcan. Hoy tenemos que
ver como eso puede producir y ser ren-
table sin talar el bosque. Eso se esta
comenzando a demostrar en Iquitos y
sus alrededores, que viven de la cose-
chadelos ecosistemas. Piensen: Iquitos,
350 mil habitantes, come al ano 500
toneladas de carne de vaca y 14 mil
toneladas de pescado, y toda nuestra
inversion amazoénica ha ido a fomentar
la ganaderia. Hemos invertido al me-
nos 4 mil millones de ddlares en los
ultimos 30 afos, y toda la ganaderia
amazonica produce hoy 10 mil tonela-
das de carne, y en la amazonia peruana
se comen 80 mil toneladas de pescado y
15 mil toneladas de carne de monte
(majds, mono, sachavaca, sajino,
huangana, etc.). O sea, donde no hemos
invertido, ello sigue alimentando a las
ciudades y a la gente, y donde hemos
invertido hemos fallado. Tenemos que
comenzar a invertir donde esta el éxito,
que no hemos querido verlo porque jno
venia de afuera...!

—Seguimos yendo contra el trifico.

— Contra el tréfico, si. O sea, lo més
costeante, de Ripley, es la planta leche-
ra de Iquitos iniciada en 1974 con la
cooperacion internacional. Se constru-
y6 la planta lechera, las casas de los
ingenieros, de los administradores, y
cuando la planta estuvo construida, se
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dieron cuenta de que no habia vacas
lecheras en Iquitos. Entonces se inicid
una segunda etapa del proyecto: como
en laislaMarajd, enla boca del Amazo-
nas, que tiene 2 millones de hectéreas y
es semiinundable, crece gramalote, o
sea yerbas gramineas. Los brasilefios
llevan ahi buifalos de agua y hay como
tres millones de cabezas de buifalos de
agua porque existe el ambiente ade-
cuado. Entonces se hizo un proyecto
para traer biifalos de Brasil y entregar-
selos a la gente riberefia, cerca de
Iquitos, con el Banco Agrario. Pero el
biifalo no come bosque. El biifalo come
pastos de zonas inundables. Pero toda
lazonainundable cerca deIquitos, y de
toda la Amazonia peruana, es agricul-
tura estacional, de barriales, suelos re-
novados de nutrientes por la crecida
anual. Ahi plantan frijoles, arroz, san-
dias, caupi, todo eso que alimenta a la
gente. ;Y el biifalo competia con ellos!
Por supuesto que mandaron al diablo
al bifalo. En 1990, en momentos pre-
vios a la campana electoral, se trajo
leche en polvo de Nueva Zelanda, se la
llevé a la planta lechera de Iquitos, le
echaron agua, la pasteurizaron, la ven-
dieron y regalaron en bolsitas de plds-
tico. Ese es otro ejemplo de esta tenden-
cia de ir contra el trafico. Se olvidaron
de que la gente de Iquitos no toma
leche. Come pescado, frutas y palmito.

— La contradiccion patética es que
se gobierna desde Lima; unos criollos
que ignoramos el propio pais.

- Hay mucha gente que se aprove-
cha de la ignorancia de los que toman
decisiones anivel central. No todos son
limenios tampoco, cuidado, y venden
sebo de culebra. Cada cierto tiempo
vuelve lo que ya fracas6 una o dos
veces en la selva. Hay un ciclo de unos
20 anos en que vuelven a entrar las
mismas equivocaciones. En este preci-
so momento hay una ley del Congreso
de la Repiiblica, y espero que no la
aprueben, sobre la venta delosbosques
amazonicosa 5 délareslahectarea. Otra
vezhemosingresadoaese terrible ciclo
de equivocaciones. u
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RECURSOS NATURALES

¢Qué hacer con el agua? No hace falta cimportar» solvciones. Tenemos modelo y
tecnologia propios que se remontan a los tiempos prehispdnicos, como demuves-
tra fehacientemente el anfropdlogo Pavl Trawick, cuya propuesta, como consulfor
del Banco Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo, espera «tiempos
mejores» para vn imprescindible debate piblico.

ollamaasorpresa que unade

lasiniciativas menos popula-

resdel gobierno del presiden-

te Fujimori, como es el inten-
to de privatizar el derecho al agua y
permitir que este recurso vital sea com-
prado y vendido, practicamente haya
desaparecido de la agenda legislativa.
En un momento en que los niveles de
aprobacion dela gestion del presidente
se habian venido abajo -y todaviano se
han podido recuperar-no parecia sen-
sato seguir presionando a favor de una
propuesta que gener6 una tormenta de
controversias desde elmomento en que
se anunci6, hace varios afios, bajo el
auspicio del Banco Mundial (BM) y el
Banco Interamericano de Desarrollo
(BID).

No obstante, aunque el tema de la
reforma del agua ha desaparecido mo-
mentineamente del panorama, pode-
mos estar seguros, debido al fervor con
que el BM y el BID han promovido esa

*  Paul Trawick es antrop6logo, especialista en
P

ecologia cultural y tecnologia indigena, con
doctorado de Yale University. Ha trabaja-
do como consultor para el Banco Mundial y
el Banco Interamericano de Desarrollo, y
fue profesor visitante en la Universidad de
John Hopkins en 1996-1997. Actualmente es
profesor asistente en la Facultad de Antro-
pologia de la Universidad de Kentucky,

1 Enrealidad eran dos informes, uno incluido
enPerii: Enfoque delaOrdenaciéndel Agua
y el Desarrollo de laIrrigacion Basado en el
Usuario (World Bank Report #13642-PE,
1995, Mateen Thobani, ed.), y el otro escrito
para el Banco Interamericano en 1996.
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nueva ley —norma elaborada basica-
mente por ellos para el gobierno-, de
que el proyecto estd solamente en sus-
penso, esperando el momento en que el
presidente recupere su popularidad
para resucitarlo.

Para la mentalidad burocrética, la
idea de los mercados de agua ofrece un
gran atractivo: la creencia en que el
hecho de tener el agua un precio habra
de constituir un incentivo suficiente
para que los usuarios se esfuercen por
conservarla y utilizarla con mayor efi-
ciencia, cualquiera sea su ubicacién
geogrdfica y ambiental. La propuesta
de crear tales mercados, segun las poli-
ticas aplicadas en Chile y en algunos
lugares en EE.UU., se inscribe como
parte del esfuerzo-muylaudable y bas-
tante necesario por si mismo- por
transferirlaresponsabilidad de la ope-
racion y mantenimiento de los siste-
mas de irrigacién del pais a los mis-
mos usuarios. De esa manera, tras dé-
cadas de fracasados intentos de manejo
porel Estado, el gobierno quedaria fue-
ra de la tarea de administrar el recurso
y devolveria el control al nivel de la
comunidad local.

Con el nuevo proyecto de ley en
suspenso, estimo que ha llegado el
momento de hacer publica una critica
minuciosa de la norma, que desarrollé
en un informe elaborado para el BM
que ha permanecido encarpetado por
varios anos, y que fue publicado en
parte en 1995’ Este analisis, basado en
una larga investigacién antropolégica

37



sobre la irrigacion en la sierra andina?,
se elabord a peticién de ambos bancos,
con la finalidad de evaluar el impacto
que la ley tendria sobre las comunida-
des de la regién, y de modificar el pro-
yecto para proteger los derechos de
dichas comunidades tomando en cuen-
ta sus intereses. No obstante, lo que
comenz6 como un esfuerzo de mi parte
orientado simplemente a minimizar el
dano que la privatizacién podria oca-
sionar en la sierra, se convirtié final-
mente en una critica rigurosa, en una
propuesta alternativa que mostré que,
en los sistemas de canales andinos, que
sonde pequena escala, el interés mone-
tario y las fuerzas del mercado jamas
proporcionardn a los agricultores el
incentivo crucial para ahorrar el agua,
cuya falta también se deja sentir en la
mayoria de sistemas administrados por
el Estado. E igualmente se demostré
que ese incentivo podria crearse y for-
talecerse, pero s6lo a condicién de va-
lerse de los principios basicos en que se
sustenta un modelo diferente de irriga-
cién, un modelo indigena y andino, de
origen preincaico oincaico, y noimpor-
tado de afuera.

Por esta razén, miinforme recomen-
dé que se creara un sistema dual, con
componentes para tierras
bajas y para tierras altas
(costa y sierra, respectiva-

tierras altas, comunal y dedicada ma-
yormente a la subsistencia —. Demostré
también que las dos zonas podian co-
existir bajo una misma ley, incluso con
una similar a la version propuesta.
Aunque ya no participo de esa creencia
-habiéndome convencido de quela pri-
vatizacién provocara graves problemas
incluso enlos sistemas de producciéna
gran escala de la costa y amenazaré los
derechos de los pequeiios agricultores
en todas partes— es importante que los
contenidos de este informe, que ha que-
dadoexcluido del debate sobre el asun-
to, se den a conocer al ptblico. EIBM y
el gobierno han tenido a su disposicion
poralgiintiempo un programa alterna-
tivo, que les hubiera permitido hacer
muchas de las cosas que se habian pro-
puesto con la creacién de mercados de
agua, junto con un esfuerzo serio no
s6lo para proteger los derechos de las
comunidades andinas, sino también
para fortalecer la capacidad de esas

comunidades para administrar el re-

curso con eficiencia.

Este programa seria la solucioén de
los graves problemas que ahora afligen
a muchas comunidades de la sierra,
especialmente en los sistemas que han
sido administrados histéricamente por

Unidad tipica de andenes bajo riego con el sistema de «atus» o

mente), basandose en el ar-
gumento de que cada re-
gién tiene sus propias ca-
racteristicas fisicas e histo-
ricas, y su propia politica
de aguas adecuada a aqué-
llas. En un esfuerzo por ser
pragmatico, acepté la idea
de que un mercado de
aguas pudiese funcionar
bien en algunos ambientes,
pero demostré que era po-
sible crear dos zonas dis-
tintas de propiedad y ad-
ministracién del recurso
—una en las tierras bajas,
privada y orientada hacia
el mercado; la otra en las

yargha
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el Estado; por ejemplo: el desperdicio
del agua por los mismos usuarios; la
falta de control por hora (a cargo de los
distribuidores oficiales) sobre el proce-
so de riego individual (especialmente
en chacras con pendiente, o canchones
de alfalfa); y los conflictos sociales que
resultan de la escasez aparente del re-
curso.

Obviamente, no podemos presentar
aqui, por limitaciones de espacio, el
informe original en su integridad. Nos
limitaremos por tanto a un breve resu-
men de algunos de sus puntos princi-
pales. (Los interesados en el tema po-
dran consultar la version completa del
mismo que se publicara en el proximo

2 Ver P. Trawick, The Struggle for Water in
the Andes: a Story of Technological Change
and Social Decline in the Cotahuasi Valley
of Perii; Ph.D. Dissertation, Yale University
1994; pronto se publicara una versién revi-
sada con el mismo titulo, por Stanford
University Press en 1998.

3 Miinvestigacion para el doctorado se reali-
z6 en el valle de Cotahuasi, provincia de La
Unién, departamento de Arequipa, donde
encontré que estos principios todavia se usan
en tres comunidades extraordinarias:
Huaynacotas, Cahuana, y Ayahuasi. Hay
indicios de que éstos podrian haber sobrevi-
vido en otros lugares también.

pozas de agua.

nimero, 28, de la revista Debate Agra-
rio que edita el Centro Peruano de Es-
tudios Sociales, CEPES.)

Elinforme, como se desprende de la
lectura del conjunto de sus recomenda-
ciones, planteaba verdaderas solucio-
nes al problema del agua en el pais, las
cuales se basaban en los principios de
organizaciéon y aprovechamiento del
recurso que emergierondel propio Perti
durante varios milenios, como adapta-
ciones humanas al medio ambiente
andino. Estos principios, y las practicas
con las que estdn asociados, nos ofre-
cen medios 6ptimos para manejar el
recurso escaso y minimizar el conflicto
social en un medio fluctuante y arido.
Forman una tradicién netamente
andina, que todavia subsiste en algu-
nas comunidades de Arequipa® (pro-
vincia de La Unién), pero que bien pu-
diera haber persistido en otras que to-
davianohansido estudiadas. Esta anti-
gua tradicion de autogestion de aguas
se basa en los siguientes principios ele-
mentales:

1) Autonomia: cada localidad tiene
sus propios manantiales o flujos de agua
y su propia red de canales, controlados
a nivel central por las autoridades co-
munales.

2) Contigiiidad: la se-
cuencia de distribucién de
agua es contigua, fija y co-
nocida por todos; esto es,
siempre sedan cuotasalos
predios en orden consecu-
tivo, segtin su ubicacién a
lo largo de los sucesivos
canales.

3)Uniformidad: duran-
te cada ciclo de riego, cada
parcela en producciéon re-
cibe una asignacién, de tal
forma que todas las que
toman de la misma fuente
sonirrigadas conlamisma
frecuencia.

4) Proporcionalidad:
todas las parcelas se rie-
gan de la misma manera
(ver dibujo de la ande-
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neria, sistema de «atus» o
pozas de agua), de tal for-
ma que la cantidad de agua
consumida por los usuarios
es estrictamente proporcio-
nal ala extensién de su pro-
piedad; también los debe-
res dela gente de contribuir
al mantenimiento de los ca-
nales son proporcionales a
la extensién de sus tierras
irrigadas.

5)Transparencia: envis-
ta de que la irrigacion esta
concentrada en una sola
area comun de vecindad a
lo largo de un canal en un
diadado, constituye unaac-
tividad publica bastante vi-
sible; los usuarios estdn por
lo tanto en capacidad de
desempeifiar un rol crucial
en la vigilancia contra el
robo, el favoritismo por par-
te de los distribuidores del
agua, y otras formas de co-
rrupcion.

6) Regularidad: todo se hace siem-
pre de esa manera cuando escasea el
agua, y no hay excepciones para nadie.

Este tipo de sistema permite preser-
var el recurso al distribuirse el agua
equitativamente y con un desperdicio
minimo, puesto que al minimizar la
superficie de los canales usando uno
solo cada vez se limita las pérdidas por
filtracién y evaporacion.

Ademds, un patrén de distribucion
de este tipo, fijo y contiguo-tal como el
que los Incas adoptaron y quizas insta-
laron en muchas partes de la sierra’-
proporciona a la gente un grado decisi-
vo de seguridad en relacién a sus dere-
chos, 1o cual desalienta la corrupcién.
Algo que ningun otro tipo de sistema
permite alcanzar. Un plan de riego con

4 Para una descripcion de este sistema, ver
Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Rea-
les de los Incas, Volumen 1, p. 248; Austin;
University of Texas Press 1966; también
Guamdn Poma de Ayala (1987 [1615]): 246,
356, 848, 1040, 1237).
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Limpieza de acequias para el riego: faena comunal que viene
de tiempos prehispdnicos.

reglassimples que determinan el orden
en que los sectores de tierras y sus
predios correspondientes deben reci-
birsu dotacion de agua; el cual permite
que cualquier persona pueda confir-
mar, a través de la observacién directa
(ver mds adelante), que las reglas se
estdn cumpliendo. Quien no riegue en
el momento establecido para suchacra,
porque no lo considere conveniente,
tiene que esperar hasta que le vuelva a
tocar su turno en el siguiente ciclo. Todo
intento de «salirse» dela secuencianor-
mal puede detectarse facilmente, he-
cho que desalienta fuertemente el robo
asicomo la corrupcién entre las autori-
dades encargadas del riego.

Como yase hadicho, al concentrarse
la irrigacion en una sola drea de vecin-
dad en un dia dado se convierte en una
actividad piblica realizada por los
usuarios a la vista de sus vecinos, ya
que a los que les toca ese dia se encuen-
tran preparando sus chacras para el
riego. Los que estdn a la espera tienen
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asi la mejor oportunidad de observar a
sus vecinos durante el proceso de irri-
gacion de las chacras colindantes. De
talmanera, este procedimiento propor-
ciona algo que resulta indispensable
para cualquier sistema de riego en el
escarpado terreno andino: visibilidad
y responsabilidad, tanto por parte de
los distribuidores como de los mismos
usuarios. La secuencia de distribucién,
asi como la duracién y otras condicio-
nes del uso individual, pasan a hacerse
visibles para todos. Esta transparencia,
que se lograria mediante los cambios
en la técnica senalados en mi informe,
posibilitaria introducir el cambio que
mads se necesita y espera en los sistemas
andinos: establecer el control por hora,
es decir determinar estindares razona-
bles para la duracién del riego por hec-
tarea, particularmente en pendientes y
canchones de alfalfa, en los que se pro-
duce el mayor desperdicio de agua en
toda la region. Deben respetarse estos
niveles o estdndares (por ejemplo, nue-
ve horas de agua por hectarea), puesto
que su cumplimiento puede ser confir-
mado facilmente por cualquiera, y por-
que otro aspecto de este plan, como es
la frecuencia uniforme del riego, cons-
tituye un incentivo positivo para cum-
plir con él y ahorrar agua. Este es el
incentivo que la nueva ley busca esta-
blecer, y que sé6lo hay una manera de
crear, la cual, como hemos visto, tiene
muy poco que ver con intereses mone-
tarios. Cuando todos riegan en una se-
cuencia fija, de acuerdo a un solo pro-
grama y con una misma frecuencia, y

5 Ver también P. Trawick, «The Moral
Economy of Water: The Andean Commons
as a Clear Stream of Thought», articulo re-
cién entregado a la revista Current Anthro-
pology en los Estados Unidos. En él se com-
prueba que este sistema de autogestién, ba-
sado en estos mismos principios bdsicos, se
encuentra también en otras partes del mun-
do -en India, Nepal, las Islas Filipinas, y en
ciertas partes de Espafa-. Es decir que es un
sistema 6ptimo, inventado independiente-
mente por muchas (mds de 70 en total) co-
munidades campesinas, y que probablemen-
te prevaleci6 en buena parte del planeta en
los tiempos antiguos.
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estando prohibidala expansién del drea
irrigada, elagua ahorrada porlos usua-
rios mediante esta técnica de conserva-
cion hace que el ciclo de distribucién
corra mas rapido. Asi, al reducir su
propio desperdicio del recurso, espe-
cialmente al irrigar por un periodo li-
mitado de tiempo (control por hora),
los agricultores pueden, por lo menos
en teoria, irrigar con mayor frecuencia.
Por lo mismo, cualquiera que estuviese
irrigando con exceso, desobedeciendo
las reglas, impediria que esto (la acele-
racién del ciclo) ocurra. En consecuen-
cia, un patrén de riego como el descrito
genera fuertes presiones sociales para
que se cumpla con las reglas estableci-
das y se aproveche el recurso con efi-
ciencia, viniendo en ayuda de los dis-
tribuidores para desalentar la actua-
cién ilegal de «los vivos», en vista de
que el derroche es facilmente detecta-
do por los mismos usuarios.

Las recomendaciones en miinforme
derivaban de este modelo andino, el
unico apropiado para las comunidades
serranas’. Desafortunadamente, el BM
decidié ignorar esta propuesta, que, a
diferencia de la de ellos, se basa en una
investigacién cientifica -la mas recien-
te y extensiva— cuyos resultados com-
partimos de buena fe. Quizds ahora
que el gobierno se encuentra en busca
de iniciativas que le ayuden a recupe-
rar el terreno perdido en la opinién
publica, y a hacer que el pais marche
adelanteotravez, podrianreconsiderar
sus recomendaciones, algunas de las
cuales fueron omitidas de la version
publicada por el BM. Como el informe
demostré claramente, estos principios
basicos, discutidos muy brevemente
aqui, pueden servir tanto para mejorar
la nueva ley propuesta como para per-
feccionar la ley existente, lo que nos
ofrece una nueva oportunidad de ser
escuchados. Pero, a diferencia de la
idea de los mercados de agua, estos
principios no han sido importados de
ninguna parte. Se originaron en el pro-
pio espacio andino, desde tiempos
inmemoriales. |
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ELECccIONES EN EL CUsco:

MUNICIPIOS

DESCENTRALIZIACION Y
FRAGMENTACION

POLITICA

Javier Azrur Azpur*

n este breve anilisis de las elec-

ciones municipales enla regién,

priorizo algunos aspectos gene-

rales del proceso. Este implica

un amplio abanico de factores y
muchas particularidades provinciales
sobre las que no es posible profundizar
aqui.

Por ello haré una lectura de los re-
sultados en términos de la ubicacién
del electorado frente al gobierno, la
forma en que la fragmentacién politica
se ha manifestado en el Cusco, el tema
de la descentralizacién en este proceso
electoral, y esbozaré algunas conclu-
siones generales de cara al 2000.

LA RE-REELECCION EN
PROBLEMAS

El candidato de «Vamos Vecino»,
ingeniero Carlos Valencia, ha triunfa-
do en la provincia del Cusco. Es una
figura politica con peso propio y con
una reconocida capacidad de convoca-
toria, lo cual representa una palanca
importante para el posicionamiento
regional del oficialismo enla perspecti-
va de la re-reeleccion presidencial.

Sin embargo, si analizamos con mas
detenimiento los resultados del princi-
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pal centro politico regional, constata-
mos que un amplio sector del electora-
do ha optado desde una opcién politica
frente al gobierno. Lo vecinal, a pesar
de los esfuerzos hechos en este sentido
por «Vamos Vecino», no ha sido lo de-
terminante.

En la provincia del Cusco existe una
amplia actitud de oposicién. Por eso es
que el alcalde electo ha recibido la mas
baja votacién de todos los alcaldes pro-
vinciales desde 1980: s6lo el 21,48% de
los votos emitidos.

A esto debemos anadir que las cua-
tro corrientes claramente de oposicién
representan el 50,25% del electorado.

Esta situacién es mas evidente sinos
proyectamos al plano de la region
Cusco. Los candidatos del oficialismo
han perdido en diez de las otras doce
provincias y su representacion distrital
ha quedado en niveles muy reducidos.
En varias provincias ni siquiera han
sido actores fundamentales del proce-
so, a pesar de la intensidad de su cam-
panaelectoral. Sisumamoslos votos de

* Director ejecutivo de la Asociacién Arariwa.

Los criterios y opiniones vertidos en este
articulo son de cardcter personal y no com-
prometen a la institucién.
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«Vamos Vecino» a nivel departamen-
tal, sin incluir la provincia de Cusco,
s6lo se acerca a 15%.

Un aspecto a resaltar -y que a nues-
tro criterio puede complicaratin mds la
estrategia re-reeleccionista— es que en
nuestra region no ha funcionado la 16-
gica de cuanto mds alejada y pobre la
provincia mayor impacto tiene el
populismo electoral. La distribucién de
alimentos, la entrega de pequerias obras
de infraestructura y los regalos de di-
verso tipo fueron caracteristicas del
periodo electoral. El resultado ha sido
que la gente recibi6 estas donaciones y
voté contra el gobierno. Es bastante
claro que para cambiar la actual visién
de la poblacién respecto al gobierno se

Durante un congreso de la AMPE, su presidente Luis Guerrero, al-
calde de Cajamarca, es flangueado por dos burgomaestres cusqueiios.

a3
g_;'.‘

requiere mucho méas que acciones
asistencialistas, cosa sin duda muy di-
ficil.

LA FRAGMENTACION POLITICA

Elresultado de estas elecciones pone
de manifiesto la gran fragmentacién
del sistema politico regional. En los
andlisis nacionales se habla de movi-
mientos regionales y se confunde la
dimensién provincial con la regional.
En el Cusco no ha existido un movi-
miento de alcance regional sino un
conjunto de movimientos provinciales
-y en algunos casos significativos, in-
cluso distritales— sin relacion alguna
entre si.

Estose explica por
la falta de legitimi-
dad y representati-
vidad de las corrien-
tes politicas naciona-
les, tema sobre el cual
no entraremos en de-
talle, ya que compar-
timos la lectura que
sobre esa realidad
han hecho diversos
analistas.

Igualmente se ex-
plica porladebilidad
de los distintos mo-
vimientos surgidos
enlacapital regional,
los cuales apenas pu-
dieron asumir el reto
de una candidatura
provincial.

Esos movimientos
carecen de una pro-
puesta politica clara,
con perspectiva de
mediano y largo pla-
Z0.

Tampoco tienen
una visién de desa-
rrollo regional. Eso
restringié enorme-
mente su capacidad
para convocar a los
diversos nucleos y
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Federico Salas, de Huancavelica, y José Murgia, de Trujillo. La descentralizacion serd un tema
importante en el proceso electoral del 2000.

organizacioneslocales y,al mismo tiem-
po, les impidié contar con una visién
mds amplia que les permitiera trascen-
der los limites de su referente provin-
cial electoral inmediato.

Igualmente han compartido un ca-
racter coyuntural y electoral: surgieron
o se reactivaron semanas antes de las
elecciones y carecieron de una estruc-
tura organizativa que les permitiera
niveles minimos de representatividad
y democracia.

Ladispersion de las diversas corrien-
tes democraticas es parte de este mis-
mo proceso y explica el triunfo de «Va-
mos Vecino» en el Cusco.

La confrontacién generada entre cin-
co listas de oposicion s6lo podia causar
una gran dispersiéon del voto, de tal
manera que al oficialismo le bast6 con
algo més de 20% del apoyo ciudadano
para triunfar.

44

ELECCIONES Y CENTRALISMO

En el mosaico de movimientos loca-
les triunfadores, todos levantaron en
sus discursos la critica al centralismo y
la exigencia de un proceso de descen-
tralizacion politica, econémica y admi-
nistrativa. Obviamente cada movimien-
to formula de distinta manera su posi-
cién frente a este tema y tiene también
un nivel de compromiso diferenciado.
Sin embargo, estas elecciones han ex-
presado la existencia de una voluntad
descentralista que debera ser tomada
muy en cuenta enlos préoximos comicios
presidenciales.

El blanco principal de los discursos
anticentralistas hasido el gobierno. Esta
actitud se explica por la marginacién
de las autoridades locales como conse-
cuencia de la estrategia de las entida-
desrelacionadas con el Ministerio de la
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Presidencia, por el paralelismo alenta-
do desde ese organismo, por el recorte
permanente de funciones y recursos de
los municipios provinciales, por la per-
manente negativa gubernamental a ini-
ciar un real proceso de descentraliza-
cién.

Mais alla de estos elementos, en la
base del rechazo al gobierno esté el
resurgimiento en la conciencia de la
poblacién de una relacién
entre centralismo, pobreza
y falta de desarrollo, pro-
ceso cuyo analisis no es po-
sible hacer en este breve
articulo.

Seria un error, sin em-
bargo, pensar que la critica
al centralismo se ha limita-
do al gobierno. La derrota
de «Somos Perti» en todas
las provincias y distritos de
laregiony lamarginalidad
evidente de las otras fuer-
zas politicas legalmente
inscritas, sonunbuen ejem-
plo de la resistencia frente
a una forma de hacer politica profun-
damente centralista y que atraviesa a
todas las corrientes politicas, cuya de-
nominacién como nacionales, dicho sea
de paso, deberia ser mejor estudiada.

La poblacién percibe que mientras
se critica al gobierno por no descentra-
lizar, los partidos de oposicién mantie-
nen una estructura de direcciéon y deci-
sion profundamente centralista, asi
como una vision unilateral que no en-
tiende nirecoge las diversas realidades
y procesos que existen en nuestro pais.
Esta doble actitud ha sido castigada
por la sociedad regional, que ha recha-
zado a todas las candidaturas provin-
ciales —y a la abrumadora mayoria de
las distritales— que le fueron plantea-
das por los partidos de oposicién, nue-
vos o tradicionales.

ALGUNAS CONCLUSIONES DE
CARA AL 2000

Sibien es cierto que una cosa son las

QUEHACER

Se necesifan
esfrafegias que
impulsen la cons-
fruccion de movi-
mienfos regiona-

les y espacios de
concerfacion como
base para un
amplio acverdo
nacional.

elecciones municipales, por mas conte-
nido politico que tengan, y otra son las
presidenciales, es evidente que de las
primeras podemos extraer algunas con-
clusiones interesantes:

1. La descentralizacion se ha ubi-
cado con claridad en la agenda poli-
tica nacional y serd uno de los temas
fundamentales de la confrontacion
electoral del 2000. Tiene potenciali-
dad para convertirse en
factor articuladorde am-
plios sectores del inte-
rior del pais. No estan
descaminados los alcal-
des electos que piensan
que es posible generar
un nuevo movimiento
politico a partir de este
eje programatico.

2.Esta més omenoscla-
ro que la reconstruccion
del sistema politico de-
mocratico del pais no
pasa hoy sélo ni princi-
palmente por las corrien-
tes politicas legalmente
inscritas. Se requiere un nuevo dise-
fo que parta de reconocer que la po-
blacién no sesienterepresentada por
los hoy mal llamados dirigentes na-
cionales. Se necesitan estrategias que
impulsen la construccién de movi-
mientos regionales y espacios de
concertacion como base para un am-
plio acuerdo nacional.

3. Los movimientos locales que han
surgido en este proceso electoral, que
manifiestan voluntad de hacer politica
mas alld de su espacio provincial o
distrital, tienen la posibilidad de
proyectarse regional y nacionalmente.
Para ello deben ser capaces de abrir un
amplio debate enla perspectivade cons-
truir una propuesta de desarrollo re-
gional y asumir con fuerza la bandera
de la descentralizacion. La unidad re-
gional es el factor principal si se quiere
tener presencia en el decisivo escenario
politico que vive el pais.

Cusco, octubre de 1998 ®
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La Cantuta, 5 de abril, crisis de los rehenes, mayoria parlamentaria fujimorista... ; Qué
imagen del pais se puede formar asi?
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L.OS BEMOLES DE LA

<IMAGEN>»

JORGE SALMON JORDAN

El avtor, Jorge Salmon Jordin, es actval decano de la Facvltad de CGiencias de la
Comunicacion de la Universidad Pervana de Ciencias Aplicadas. Hasta hace cuatro
arios dirigid vna importante empresa de pvblicidad que fve transferida a sus
colaboradores mds inmediatos en 1994. Desde enfonces preside dos empresas
vinculadas a la comunicacion y a In concepcion de proyectos para el desarrollo:
Televisa del Perv e Interforum. A lo largo de sus actividades profesionales y
empresariales, ha tenido multiples oportunidades de actvar en la concepcion y
diserio de camparias no solo comerciales, sociales y politicas, sino del pais, donde

el tema de la imagen resvlta sustantiva.

s un hecho que el tiempo que

vivimos se conceptualiza como

el de la sociedad de la informa-

cién, formato social que se defi-
ne en un universo mayor, el de la aldea
global, cuya caracteristica es la econo-
mia de mercado, la cual se extiende a
casi la totalidad de los paises del plane-
ta. En ese marco, la comunicacién re-
sulta la interrelacién mas eficiente en-
tre los pueblos, en virtud de los avan-
ces tecnoldgicos que producen conteni-
dos en tiempo real, ya no sélo escritos
sino visuales y auditivos.

Por cierto, los medios de comunica-
cién son vehiculos privilegiados en
este proceso, pero en definitiva no
son los tinicos que generan mensajes
aun cuando su intervencién sea prac-
ticamente indispensable. No hay no-
ticia o hecho de importancia en el
mundo que merezca ser divugado que
no lo sea a través de los medios de
comunicacién convencionales y los
que dia a dia se vienen creando, y que
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continuardnen este veloz proceso de la
innovacidn.

Sin duda, es un tiempo de osadias,
de apertura hacia lo nuevo en la con-
quista de la creatividad comunica-
cional. Tiempo también de incertidum-
bre.Tiempo de la «imagen», entendién-
dose por ellolo que se quiere proyectar
a las comunidades. Proyeccion de pai-
ses, corporaciones, instituciones, em-
presas, productos, servicios y, por cier-
to, de personas.

El tema de laimagen es recurrente
y de constante analisis, ya que resul-
ta parte del patrimonio de una enti-
dad, sea personal, gremial, ins-
titucional, empresarial, politica e in-
cluso de los gobiernos y de los pro-
pios Estados. Es, sinduda, un valory
sustento de su capital, especialmen-
te en el terreno politico y desde lue-
go en el campo empresarial. Sin em-
bargo, lo que nos interesa comentar
es todo aquello que interviene en la
generacion de la «<imagen», analiza-
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da desde luego en torno al desarrollo
de nuestro pafs.

Al respecto, creemos que existe un
enorme desconocimiento de este tema,
pues la mayoria atribuye a esta activi-
dad —;técnica, disciplina, sentido co-
mun?- una serie de elementos que ra-
yan en la més absoluta superficialidad,
pornodecirintonsa frivolidad. Enbuen
romance, se evalia y aceptaa cualquier
ente —personal o corporativo- estricta-
mente por expresiones exteriores, en-
tiéndase rostros, frases, gestos, vesti-
dos, lugares, colores, sonidos o lo que
fuere. Esto resulta bastante banal. Para
conducir estas situaciones aparente-
mente bastaria con lograr una buena
combinacion de lo que implican las re-
laciones publicas y la publicidad, sin
duda, a la antigua. Afios atrds en esta
actividad profesional no muy bien de-
finida, la «imagen» era mas bien el re-
sultado de como se presentabanlas pro-
puestas, las personas, las ideas; es decir
su vestimenta, el ropaje. Finalmente,

como «lucia» un pais, una empresa, un
politico.

En consecuencia, la famosa y siem-
prebuscada «<imagen» se centraba enla
forma. Es decir, la pinta no era lo de
menos. Por el contrario, era lo de mas.
Y esto, anuestro entender, no es correc-
to.

Estariamos justificando la aparien-
cia como realizacidn, lo que determina
la eventualidad de ciertos personajes
que, al decir de Julio Hevia, sicélogo de
la Universidad Catodlica, se localizan
preferentemente en el arribista, el cual
estaria «al acecho de cuanta oportuni-
dad se suscite, fabricindose en sus afa-
nes mimetizaciones psicosociales y es-
pacios franeleros». Por alli también se
trafica con la «<imagen», muy distinta
de lo que a nuestro entender puede
construirse. Y, como acertada y Iticida-
mente afirma Hevia, hay muchas otras
entidades que encuentran en determi-
nados hechos la gran opcién de subirse
al tren de la buena «imagen».

Algunos «cockteleros»
de toda la vida -aquellos
que siguen en circuitos
sabatinos las recepciones
sociales de la capital- su-
frieron la dura y tremenda
experiencia del cautiverio
en la embajada del Japon,
pero en contraprestacion
ostentan la «imagen» de
haber sido rehén, lo cual
pasa al curriculum y, aun-
que no lo crean, tiene su
efecto. No tanto como ha-
ber candidateado a la pre-
sidencia de Republica, pero
genera sus puntos.

Los modelos que los
mass-media proponen no
siempre son los paradig-
mas que hay que seguir,
generalmente impulsados
por una «imagen» debida-
mente trabajada, sobre al-
gunos temas sin mayor re-
levancia o que facilmente
gananlasimpatiadela gen-
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te. No se escapa a ese hecho una cierta
presion sicoldgica que busca hacer do-
cencia con la «decencia», basada gene-
ralmente en algunos mitos discutibles
desde luego: «la buena presencia», o
aquello de «dime con quién andas y te
diré quién eres», o finalmente més de-
licado atin «como te ven, te tratan.»

Estas serian algunas variables que
rechazamos, porque creemos que en la
construcciondelaimagen
debe haber, por cierto, el
componente de la forma
—sobre todo sise exponea
través de los medios de
comunicacion-, pero fun-
damentalmente interesa
en esta estructuracién
conceptualel fondodelas
cosas.

Entre estos criterios,
pareciera que correspon-
de a los publicistas, a los
periodistas, a los escrito-
res, y més genéricamente
a los comunicadores la
opcién de construir esas imagenes que
calan en las sociedades formando una
visién favorable de ciertas propuestas.
En ese entorno nos ha tocado crear mds
de un mecanismo, buscando generarle
al pais y a diversos sectores una imagen
que corresponda a la realidad, cuidan-
do el fondo y dédndole realce a la forma.
Pero, sin duda, no es facil. En el Pert,
tocando este campo, lo que pareciera ser
creado conunamano, se destruye con la
otra. Asi, por ejemplo, recuerdo que con
la gente de Apoyo hicimos un gran es-
fuerzo por transmitir una propuesta
atractiva y objetiva del Perti en la Expo-
siciéon Universal de Sevilla, donde con
sélida informacién y algo de creativi-
dad propusimos —casi en homenaje a
Jorge Basadre- un pais posible, lo cual
quedaria trunco en determinado mo-
mento ante el golpe de Estado del 5 de
abril. Naturalmente hubo que recons-
truir el planteamiento para cumplir con
un compromiso en tanto nacién.

Los técnicos, los profesionales de la
comunicacién, podemos sin duda crear-
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Los profesionales de
la comunicacion,
podemos sin duda
crearle al pais di-
versos mecanismnos

que le permitan vna
avreola creible,
digna, afractiva,
pero esto se hace
casi con sobresalfo.

le al pais diversos mecanismos que le
permitan una aureola creible, digna,
atractiva, pero esto se hace casi con
sobresalto, a la expectativa de los acon-
tecimientos que a veces significan sor-
presa e inestabilidad, lo que en el Perti
resulta lamentablemente frecuente.

Mientras se hacia un esfuerzo por
mostrar a los representantes de la OEA
en Lima un pais con instituciones soli-
das, el tema del Tribunal
de Garantias generaba
escozor en gran parte de
la poblacion y la critica
en el exterior. Asi mis-
mo, resultaba contradic-
torio tener en Lisboa o
Londres propuestas de
un pais con posibilida-
desdeinversion, de gran-
des atractivos turisticos,
mientras cientos de per-
sonas arremetian contra
el palacio de gobierno, o
una turista espafiola des-
aparecia misteriosamen-
te en un pueblo de Huaraz.

Sin duda, la creacion de la «<imagen»
de un pais como el nuestro es tarea muy
grata, peroigualmente compleja poresta
dicotomia que existe entre lo que signi-
fica la importante posicién de nuestros
valores y opciones, y lo que a veces la
politica, en particular, nos genera.

Seria importante que el Estado tu-
viera una visién de lo que implica la
proyeccion del pais, en términos de
cultura, historia, opciones de inversién,
turismo y otros aspectos de maneramas
coherente y organizada, interpretando
que esa «imagen» que transmitimos es
parte de nuestro capital y que siempre
sera gravitante para decisiones tras-
cendentes.

Finalicemos con una frase de Felipe
Ortiz de Zevallos que a la letra dice:
«Como en el ejemplo biblico, los que
nos vamos a quedar aqui tenemos la
obligacién de contribuir a la construc-
cién de una barca, y la debemos crear
tal comoNoé levant6 lasuya: poniendo
cada viga en su sitio.» |
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EL FMI,
LA CRISIS
MUNDIAL
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BDEFSTL
HISTORIA

Oscar UGARTECHE

ECONOMIA

Michel Candessus: de la crisis asidtica a la crisis sistémica.
Ya no es tiempo de sonrisas.

a antes llamada crisis asidtica, y

hoy reconocida por Michel

Camdessus como crisis sis-

témica, ha desatado un debate
sobre la utilidad de los organismos
internacionales y sobre la utilidad
de las politicas econémicas que és-
tos recomiendan para combatir la
crisis. El mero hecho de que el direc-
tor ejecutivo del FMI sefale la natura-
leza sistémica de la crisis indica que se
les fue de las manos. No pudieron reco-
nocer en un primer momento que el
problema no era aislado y no pudieron
contenerlo dentro del receptaculo fini-
to de un pais. Lo que se pensé era un
problema de Tailandia e Indonesia
como espacios finitos, resulté ser un
problema de caracter sistémico de la
economia.
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LA HISTORIA ANTIGUA

Hay que buscar el antecedente de
los organismos internacionales en la
década de los afios 30, cuando frente a
la crisis del 29 se hizo indispensable
pensar la manera de estabilizar la eco-
nomia mundial. En aquel entonces la
discusién erasobre deflacion, empleoy
los desequilibrios externos. Estos ele-
mentos recaian sobre todos los paises
del mundo pero en especial sobre los
maés desarrollados, que fueronlos gran-
des perdedores. Por salir de la crisis la
competencia devaluatoria los fue lle-
vando hacia una reduccién del comer-
cio mundial conforme todos hacian lo
mismo. Esto fue conocido como la poli-
ticade mendigarle al vecino. Los paises
deudores suspendieron sus pagos de
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deuda y el ahorro mundial se contrajo.
El patrén oro colapsé y se vivié una
inmensa incertidumbre respecto a la
forma de lograr que los precios de las
materias aumentaran, que los precios
delos productosindustriales aumenta-
ran en valores constan-
tes, y que la demanda
efectiva delas economias
internas —asi como de la
economia internacional-
se desplegara.

La discusién sobre es-
tos temas se centr6 en el
profesor White, de la
Universidad de Prin-
ceton, en Estados Uni-
dos, y en el profesor
Keynes, de Cambridge,
en Inglaterra. Lo que es-
taba en cuestion erasi se
podia estabilizar la eco-
nomia mundial y evitar
que lo ocurrido en 1929
volviera a suceder. Estabilizar era defi-
nido como sacar de la deflacién a las
economias y mantener los flujos de bie-
nes y capitales en niveles aceptables,
con tipos de cambio estables.

El debate duré mas o menos una
década. Terminé con el acuerdo de
Bretton Woods suscrito en mayo de
1944. Pero en el interin se plantearon y
pusieron en practica las politicas de
economia de bienestar de Keynes, y
hubo una guerra mundial que arrastro
hacia arriba el precio de las materias
primas y reactivé el aparato producti-
vo, a la vez que se destruian fisicamen-
te las fabricas que tenian tecnologias
obsoletas y que estaban produciendo
en exceso para la demanda existente.

El debate terminé cuando el gobier-
no de los Estados Unidos objeté la no-
cion de Keynes de un banco central
mundial y de una moneda tinica mun-
dial, forz6 la nocion de White respecto
aun fondo monetario y cre6 una mone-
dadereserva: el délar, vinculada al oro
a 35 délares la onza. Las paridades se
establecieron en tornoa estoy el FMI se
encargd de asegurar que las monedas
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Estabilizar la infla-
cion, confener la.
oferia monefaria en

moneda nacional y
asegurar el servicio

de la devda externa
resulfo, en prome-
dio, en un fraslado
del 50% del ahorro
interno de América
 Laftina.

de los paises desarrollados se mantu-
vieran alineadas. Los tipos de cambio
eran fijos con relacion al délar/oro a 35
délares la onza.

Ese mundo terminé en 1971 cuando
se desmonetiz6 el oro y se volvié una
mercancia cualquiera que
podia ser transada en el
mercado mundial. El do-
lar, sin respaldo alguno,
se convirtio en la moneda
de reserva. El mundo se
inund6 de dolares como
efecto del multiplicador
infinito del crédito inter-
nacional (porque no tiene
encajes) y hubo un auge
de créditos a partir de la
décadadel 70. En el cami-
no subio el precio del pe-
tréleo y todo lo demas es
conocido. La llamada cri-
sis de la deuda latinoa-
mericana fue una depre-
sién econdmica inducida desde el exte-
rior al caer los precios de las materias
primas y subir las tasas deinterés inter-
nacionales. La solucién macroeco-
némica fue estabilizar la inflacién, con-
tener la oferta monetaria en moneda
nacional —-reduciendo el gasto ptblico-
y asegurar el serviciode la deuda exter-
na, lo que resultg, en promedio, en un
traslado del 50% del ahorro interno de
América Latina. Hubo paises como el
Peri que llegaron a pagar mds del inte-
grodesuahorrointerno. Al ocurrir eso,
las tasas de inversion de desplomaron
y la depresidn se instalé.

LA NUEVA HISTORIA

En los primeros meses de 1997 co-
mienzan a caer los ingresos por expor-
taciones en Tailandia e Indonesia, mas
paranadie fue unasorpresa. Pero cuan-
do la caida de ingresos por exportacio-
nes no fue acompanada de reducciones
en las importaciones sino de importa-
ciones crecientes y los déficits en balan-
Za en cuenta corriente comenzaron a
abultarse, tanto los agentes internos de
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§ LR
Una escena de la crisis del 29 en los EE.UU.: las <hoovervilles», barriadas pobres en los alrededores
de las grandes ciudades.

los paises como los internacionales se
inquietaron y salieron de las Bolsas de
Valores. De alli al desplome de las Bol-
sas hubo sélo un paso. El siguiente fue
pasar de moneda nacional a délares
americanos. Sacar los délares america-
nos a otra plaza fue el tercero. Asi se
contagi6 la crisis. Los acreedores cerra-
ron las lineas de crédito y la virtud de
100,000 millones de délares en lineas
de corto plazose volvié el defectode no
tenerlas y encima tener que pagarlas.
El efecto completo es de 200,000 millo-
nes de délares negativos para el con-
junto de los paises asiaticos, incluida
Corea del Sur.

Ante eso el FMI hizo lo de siempre:
estabilizar la inflaciéon producida por
las masivas devaluaciones, reducir los
presupuestos piiblicos, tratando de que
los servicios de la deuda quedaran in-
tactos. Para permitir la supervivencia
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de los paises se inyectaron decenas de
miles de millones de délares. El resul-
tado, dice Jeffrey Sachs de la Universi-
dad de Harvard, es que el FMI ha intro-
ducido una depresion en Asia. Parece
que se nota mas la depresion en Asia
que en la América Latina de los 80. La
razdn puede ser que esa region repre-
senta el 35% del comercio mundial. Es
decir, una depresién en Asia resulta en
una brutal caida en la demanda de
materias primas que contagia el pro-
blema a otras regiones del mundo.

La discusion hoy se centra en aclarar
si el problema de Asia fue de tipos de
cambio o de libre flujo de capitales; si
fue producto de que no devaluaron a
tiempo o de que se llenaron de créditos
de corto plazo cuyos vencimientos se
aglutinaron (como América Latina en
1982); si consisti6 en que se llenaron de
inversion extranjera en Bolsa y éstasalié
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deprimiendo el tipo de cambio y la
Bolsa, o si la cuestion es que los paises
de esa regién no tienen encajes.

Esas discusiones estan en el meollo
del problema macroeconémico. Sachs
afirma que si éstos son los problemas,
las politicas de ajuste no se adeciian e
inducen una depresién econémica. Es
cierto, las politicas son contractivas. Pero
no hoy sino siempre. S6lo que hoy el
sistema estd en crisis. Parecerfa que la
teoria econémica sobre la cual se sostu-
vo el FMI y sus funcionarios, asi como el
BM y los suyos, estd en cuestién. No
pudo predecir, y no puede resolver,
mientras con preocupacion se puede
observar como la crisis global se expan-
de y nos alcanza a todos, en especial a
los més grandes. Lo serio del asunto es
quelosrecursos tampoco alcanzan para
nada. Si el Perti tiene una linea de cré-
dito de 1,000 millones de délares, en
realidad su demanda es de 4,000 o de
10,000 millones. Eso depende del techo
que se quiera fijar: los encajes banca-
rios o el integro de las reservas.

Las instituciones creadas en Bretton
Woods, tal como estan planteadas, no

tienen cabida en el mundo nuevo. No
tienen ni los recursos ni las funciones.
Parecieron siempre cobradoras, garan-
tes de los acreedores y no estabi-
lizadoras del sistema mundial. Hasta
Camdessus se ha visto en la obligacién
de decir recientemente lo mismo que
dijo el ministro de Finanzas de Canada:
que si algin pais tiene graves proble-
mas de pago de deuda, es mejor que
entre en unamoratoria ordenada mien-
tras replantea su problema ante la co-
munidad internacional, que seguir
pagando la deuda hasta que se desate
una crisis mayor. Interesante cambio
de giroy lamuertedel cisne... EIFMI ha
perdido su tinico sentido de vivir: ase-
gurar que los deudores pagaran sus
deudas. Porque no estabiliza el siste-
ma, la deflacion se ha instalado en la
economia mundial, la recesién se agra-
va rumbo a una depresidn, y las pérdi-
das de reservas sobrepasan los limites
institucionales por un factor inmenso.

(Sera el fin de laarrogancia? Porque
definitivamente es el fin de una teoria
econdémica y de una institucionalidad
creada en 1944, |
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ECONOMIA

Preocupacién en el New York Stock Exchange. El contexto internacional influye en el tipo de
cambio en el Perii.

JLLEGO LA HORA DE
DEVALUAR?

WaLpo Menpoza Y ALejanbro OLivares*

a década de los noventa, antes mericanas. Este ingreso de capitales a
del estallido de la crisis asidtica, través de las Bolsas de Valores y los
significd el ingreso masivode ca- bancos gener6 un notable descenso del
pitales a las economias latinoa- tipode cambioreal y un boom de crédi-
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tos bancarios como no se
habia observado antes en
la historia latinoamerica-
na. 8007

Grifico N° 1
Tipo de cambio real

El descenso del tipo de

700

cambio real facilité el con-

trol de la inflacién; mien- 600

tras que el boom crediti- 5
cio permitio la reacti-

vaciondelaactividad eco- 4]
ndémica. En Latinoamé- a0

rica, sin excepcion, se vi-
vié una etapa de euforia
con tasas de inflacion 199

200

o—o—%
declinantes y aumentos o
Sostenidos de la produc— 1980 1981 1982 1683 1084 1685 1086 1987 1088 1080 1990 1991 1992 1900 1994 1995 1996 1997 W::t
cién. El buen contexto ex-
terno —interrumpido bre- a1
vemente porla cr}i)sis mexi- Grifico N° 2
cana- cred también la ilu- Total crédito al sector privado
sion de politicas econémi- 160
cas virtuosas que debian 14000
ser premiadas con reelec- A5 fiéni
ciones presidenciales.
Cardoso en Brasil, Menem 10000} 7
en Argentina y Fujimori | d

en el Perii se sintieron con

derecho a reelegirse, por- GWOJy

que atribuian los éxitosen 4000
lalucha contralainflacién
y la recesion a su buena

2000 ?ﬂ-ﬂ_‘ o 0-a Gﬂ‘

gestion macroecondémica. 0
La crisis financiera in-
ternacional nos despertd
y nos recordé lo importante que es el
contexto externo en el rumbo de la
macroeconomia latinoamericana. Enla
década de los ochenta, la llamada «dé-
cada perdida», los capitales salian de
Latinoamérica, el tipo de cambio real
subia y el crédito bancario se esfuma-
ba. En ese contexto era muy dificil con-
trolar la inflacién, por la elevacion per-
sistente del tipo de cambio. Tampoco
era facil reactivar, por la falta de crédi-
to bancario. A ningtin presidente lati-
noamericano enlos ochentasele habria
ocurrido la idea de reelegirse: sus go-
biernos terminaban con tasas de popu-

* Profesores del Departamento de Economia

de la PUCP.
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laridad bajisimas, en medio de la infla-
cién y la recesién. Curiosamente, los
tecndcratas argentinos, brasilefios y pe-
ruanos que en los 90 aparecen como los
que derrotaron la inflacién y la rece-
sién, son casi los mismos que fracasa-
ron en los ochenta.

LA HISTORIA RECIENTE

El contexto internacional decide la
direccién en que se mueven los flujos
de capital y por tanto la tendencia del
tipo de cambio real y los créditos ban-
carios. En el caso peruano, en los grafi-
cos N°1y N°2 puede verse que el mal
contexto externo de los ochenta signifi-
c6 la coexistencia de un alto tipo de
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cambio real y de un ba-
jisimo nivel de créditos
bancarios totales al sector
300

Grifico N° 3
Inflacion

privado. Por el contrario,

en los noventa el tipo de

Hiperinflacién

cambio real desciende y el

crédito bancario se eleva 54

notablemente.

El mal contexto externo 150
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grafico N° 3, al periodo de
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Por otro lado, el bajo -
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en los ochenta explicé en
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gran parte el estancamien-
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da; mientras que la recu-
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90 parece estar empujada
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por el boom crediticio de
esa década, tal como se
observa en el grafico N° 4.

LA POLITICA DEL GOBIERNO

El contexto externo para el Peru (y
para América Latina) ha sufrido una
modificacién brusca, caracterizada por
la salida de capitales, y es necesario
adecuarse a ese nuevo contexto, es de-
cir, mejorar sustantivamente nuestras
cuentas externas. Dado que hay un
menor ingreso de capitales y que no
existen mérgenes para renegociar la
deuda externa publica, mejorar el sec-
tor externo en las actuales circunstan-
cias significamejorar la balanza comer-
cial.

Una de las politicas para mejorar la
balanza comercial es la devaluacién.
En teoria, la escasez relativa de mone-
da extranjera debiera por si misma ha-
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berelevado fuertemente el tipo de cam-
bio si nuestro régimen cambiario fuese
de tipo de cambio flexible. Sin embar-
go, desde el inicio de la crisis asiatica
nuestro banco central ha estado ope-
rando como en los regimenes tan criti-
cados de tipo de cambio fijo, evitando
elalza del d6lar a costa de perder reser-
vas internacionales.

El gobierno ha respondido a la crisis
asidtica con una politica fiscal neutra y
una politica monetaria contractiva. El
BCR esta utilizando todo su arsenal de
instrumentos para defender el tipo de
cambio. En primer lugar, lacompra neta
de délares (compras menos ventas de
délares en el mercado libre) se ha redu-
cido notablemente, haciendo caer las
RIN del BCR. En segundo lugar, me-
diante diversos instrumentos (contrac-
cién de la emisién primaria, elevacion
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de la tasa de interés de los certificados
del BCRP), la autoridad monetaria ha
elevado las tasas de interés en moneda
nacional, lo que ha ayu-
dado a detener el alza del
tipo de cambio. En tercer
lugar, el BCR hareducido
las tasas de encaje para
los depésitos en moneda
extranjera, para liberar
délares que ayudarian
también acontenerel alza
del délar. En cuarto lu-
gar,el BCRhaabiertouna
lineaimportante deredes-
cuentos en moneda ex-
tranjera, inducido por la
mayor dificultad de los
bancos locales de tomar
crédito enel extranjero. Fi-
nalmente, se ha decidido
cambiar a nuevos soles
parte de los fondos que el sector ptibli-
co mantiene en moneda extranjera.

De esta manera, la politica moneta-
ria se ha puesto al servicio del tipo de
cambio, y el tipo de cambio real no ha
subido como lo hubiera requerido el
ajuste en el sector externo.

EL PELIGRO DE NO DEVALUAR

Siempre es complicado optar poruna
devaluacién porque, en general, los
costos son mayores que los beneficios,
por lo menos en el corto plazo.

En primer lugar, la devaluacién es
inflacionaria y recesiva en el corto pla-
zo. En el pais, muchos precios impor-
tantes se expresan directamente en d6-
lares, otros son de bienes finales impor-
tados y gran parte de los costos de
produccién también estan asociados a
los insumos importados. Elincremento
de los precios disminuye la capacidad
adquisitiva de la poblacién, al dismi-
nuir sus ingresos reales, y conduce a
una recesion. En segundo lugar, como
alrededor del 80% de los créditos ban-
carios han sido concertados en délares,
una elevaciéon del tipo de cambio
incrementa —en términos de nuevos so-

QUEHACER

En el pais, muchos
precios se expre=
san direcfamenfte
en dolares, ofros
son de bienes
finales imporfados

y gran parfe de los
costos de produe-
cion estdan asocia-
dos a los insumos

imporfados.

les- el costo del crédito, agudizando la
recesion y haciendo mas dificil el cum-
plimiento del pago de los créditos. En
tercer lugar, los servicios
deladeuda publica exter-
na se tienen que pagar en
délares. Unaelevacion del
tipode cambioincrementa
los soles necesarios para
cumplir con este servicio
dela deuda, lo que empu-
ja al gobierno a recortar
gastos o elevarimpuestos.
En cuarto lugar, como los
fondos que los trabajado-
resmantienen enlas AFPs
estan expresados en nue-
vos soles, una elevacién
del tipo de cambio reduce
el poder de compra de las
pensiones delosjubilados.

Son dos los principa-
les argumentos a favor de una deva-
luacién. En primer lugar, una deva-
luacién debe mejorar la balanza co-
mercial, como resultado de la ganan-
cia en competitividad que encarece las
importaciones y abarata las exporta-
ciones. En segundo lugar, una eleva-
cién exitosa del tipo de cambio —cuando
el piiblico espera que luego de una ele-
vacioninicial yanosiga subiendo-hace
caer la tasa de devaluacién esperada y
reduce la demanda especulativa por
moneda extranjera, eliminando o difi-
cultando la posibilidad de los ataques
contra la moneda extranjera.

A pesar de los beneficios de no deva-
luar en el corto plazo, esa opci6n puede
ser peligrosa enellargo plazo. El peligro
es que terminemos 1998 con una infla-
cién baja, una tasa de crecimiento baja
pero positiva, pero con un déficit en
cuenta corriente superior al 7 % del PBI.

En esta coyuntura internacional di-
ficil, 1o peor que nos puede pasar es que
aparezcamos a los ojos del mundo fi-
nanciero internacional como un paismuy
parecido a México en 1994, con un défi-
cit en cuenta corriente de 7 % del PBI, o
a Tailandia en 1997, con un déficit en
cuenta corriente de 9 % del PBL. o
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Eltratamiento de la sociedad civil en las agendas del BM y del BID es distinto, sefiala Diana Tussie.

BM v BID

HERMANOS DIFERENTES

Una ENTREVISTA A DianA Tussie*, rpor Humeerro €Camrobpénico

Un estudio sobre las nvevas formas de financiamiento del Banco Mundial y el
Banco Interamericano de Desarrollo encventra variantes en la estrategia que
esos organismos se frazxan frente a lo sociedad civil y el Estado.

Qué se propone el proyecto del
BID y el Banco Mundial sobre
nuevas formas de financia-

* miento?
—-FLACSO esté coordinando un pro-
yecto que tiene dos objetivos principa-
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les: 1) estudiar las nuevas formas de
financiamiento de los organismos
multilaterales, principalmente el BID y
el Banco Mundial, y ver las limitacio-
nes y posibilidades de esto frente a la
sociedad civil; 2) analizar el impacto de
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los programas de financiamiento de
esos organismos sobre la sociedad ci-
vil. Estamos concentrdndonos en pro-
yectos que tienen que ver con lo que se
llama genéricamente la «segunda ge-
neracion de reformas», que tienen una
cobertura muy amplia que toca a acto-
res muy importantes de la sociedad
civil.

- :En qué paises se estan realizan-
do estos analisis?

— El estudio se realiza en cinco pai-
ses: Argentina, Brasil, Colombia, Méjico
y Perti. Y tenemos un estudio bastante
significativo, hecho por Paul Nelson,
de la Universidad de Pittsburgh, sobre
el movimiento de esta tematica al inte-
rior del Banco Mundial y el BID en
Washington. Este estudio analiza c6mo
se estan tomando las decisiones respec-
to a la agenda de la sociedad civil, qué
actores influyen y en qué momentos.

- ¢Y cudles son los principales ha-
llazgos de estainvestigacién en el cur-
so de los tltimos dos afios?

—Unodelos principales hallazgos es
el poder diferenciar un todo que antes
parecia indiferenciable: las mismas
agencias. El trabajo de Paul ilustra la
diferencia entre el BID y el Banco Mun-
dial. El Banco Mundial tiene una agen-
da mads activa con respecto a la socie-
dad civil que no siempre incluye a los
gobiernos. La filosofia del Banco Mun-
dial tiene un sesgo antigobierno. Su
estrategia es el fortalecimiento de la
sociedad civil. Ensiesalgoimportante
y en el largo plazo va a contribuir a
mejorar la politica ptblica y el buen
gobierno en nuestros paises. La filoso-
fia del Banco Mundial lleva implicita
la idea de que al fortalecerse la socie-
dad civil las demandas van a aumentar
con respecto al gobierno y, en iltima
instancia, van a mejorar la gestién es-
tatal.

— (Y la filosofia del BID?

— Es muy diferente. Tiene que ver
con el hecho de que los gobiernos pres-
tamistas son accionistas mucho mds

*

Economista de FLACSO, Argentina.
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importantes. Los gobiernos prestamis-
tas y los gobiernos de la region tienen
un poco mads del 50 por ciento de los
votos. Esto hace que la agenda del BID
con respecto a la sociedad civil esté
mucho mds tefiida por las preferencias,
inclinaciones, debilidades de los go-
biernos de la region. Su estrategia res-
pecto a la sociedad civil es parte del
mismo departamento: el de Sociedad
Civil y Modernizacién del Estado. El
BID camina en esos dos andariveles al
mismo tiempo. No tiene la estrategia
de aislar a la sociedad civil para forta-
lecer al gobierno, sino que incorpora a
la sociedad civil en la misma agenda
con el gobierno y con la modernizacién
del Estado. La buena politica ptblica
va a llevar a la buena sociedad civil. El
BID no tiene un mandato claro sobre la
sociedad civil. Su agenda sobre la so-
ciedad civil puedeincluso ser mas fuer-
te, pero al mismo tiempo mas difusa,
mads amplia, mas discrecional. Por ejem-
plo, puede variar mucho de pais a pais.

- (Hay diferencias en como se con-
cibe la participacion en, por ejemplo,
los grandes préstamos macroecond-
micos, de ajuste estructural, con res-
pecto a otros proyectos como los de
caminos rurales o los fondos de inver-
sion social?

- En todos los estudios de casos es
interesante ver como hay una mayor
invitaciénala participaciénenlos prés-
tamos sociales compensatorios. Allihay
una nueva forma de hacer los proyec-
tos, de hacer los disenos, se consulta a
los beneficiarios, etc. Obviamente no es
asi en los préstamos de ajuste, que pa-
san por el Ejecutivo, a veces ni siquiera
por el Congreso —salvo Brasil, donde se
requiere aprobacién del Legislativo-.
Los préstamos de ajuste estdn hechos
para ser aprobados por el Ejecutivo. En
el medio hay una serie de grises. No
todos los préstamos son de puro ajuste
ni pura compensacién. En la serie de
grises es donde se ve que también hay
diferencias en el ciclo de los proyectos.
En el ciclo de los proyectos se nota que
hay mads participacién en la etapa de
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implementacién de los proyectos que
en las etapas de diagnéstico y diserio,
que normalmente son mas cerradas.

— (Qué se podria hacer para lograr
una mayor participacion? Algunos
afirman que quizas se podria fortale-
cer la sociedad civil para hacer una
interlocucién con el Banco, pero uno
de los hallazgos del estudio es que
también habria que tener una capaci-
dad de interlocucién fuerte con el pro-
pio gobierno.

—5i, ese es uno de los hallazgos del
analisis. Muchas veces la llave parala
participacién estd mucho mds en los
gobiernos que en los bancos. No es
que en si mismos los bancos no quie-
ran la participacién sino que los due-
fios de los bancos son los gobiernos.
Por lo tanto, la llave esta en los go-
biernos. A veces tendemos a satanizar
al agente externo, que son los bancos,
y a suavizar la responsabilidad que le
toca a los gobiernos mismos. Estos
son parte de los bancos, no son agen-
tes externos.

— En el Peri tdltimamente ha habi-
do un conflicto entre el gobierno y el
Banco Mundial relacionado con el
préstamo para la reforma del Poder
Judicial. Uno de los puntos de conflic-
to fue el haberle quitado atribuciones
al Consejo Nacional de la Magistratu-
ra. ;Se ha detectado problemas pare-
cidos en otros paises?

—Hahabido préstamos para la refor-
ma de la justicia en Venezuela, Peri,
Guatemala y Argentina. No sé como
habrd sido en Guatemala pero en los
otros tres casos si, los problemas han
sido muy similares. Esto es parte del
problema de estos bancos cuando pac-
tan sobre temas que no son estricta-
mente técnicos. No hay una forma téc-
nica de mejorar la justicia. Alli hay for-
mas politicas y hay formas politica-
mente posibles. Y esas formas politica-
mente posibles dependen mucho del
contexto en el cual se esta desenvol-
viendo en ese momento el Banco. A
veces los bancos tienen mucho miedo a
entrar en la politizacién del tema y se
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retiran. A veces son usados por los go-
biernos para impulsar una determina-
da agenda de reforma judicial. Y a ve-
ces no se pueden manchar las manos y
se quedan afuera. Obviamente esto es
un tema politizado, minado de politica,
a diferencia de las reformas macroeco-
ndémicas en las que hay que acordarsiel
déficit fiscal debe estar en 2,3 0 en 2,7,
pero existe el acuerdo de marchar en el
mismo camino.

— Recientemente se esta hablando
del Consenso de Santiago como reem-
plazo del Consenso de Washington.
Hay un documento reciente del Banco
Mundial titulado «Mas alla del Con-
senso de Washington: Las institucio-
nes siimportan». Ese nuevo consenso,
que llaman de Santiago, ;significa un
cambio importante en la manera en
que los bancos han venido conceptua-
lizando o entendiendo la realidad de
América Latina?

—Creo que es un cambio de grado. El
Consenso de Washington fue una orto-
doxia que tendia a instaurar mercados
eficientes. Lo de ahorano es un quiebre
sino un matiz de lo mismo, pero esta
vezyaconmercados establecidos y que
funcionan bien. Para que funcionen los
mercados hace falta que las institucio-
nes también funcionen, que esté pre-
sente el poder regulatorio del Estado,
quelagestion ptiblica seabuena, etc. Es
un afiadido al Consenso de Washing-
ton, no un quiebre. Lo que se ha hecho
es sofisticar un poco el modelo trayen-
do de vuelta las instituciones.

- El Banco Mundial y el BID han
venido aplicando una serie de présta-
mos de recursos humanos, salud, edu-
cacion, fondos de inversién social,
incluso préstamos para reforma judi-
cial y modernizacién del Estado. ;Qué
cambio nuevo traeria la crisis que co-
menz6 en el sudeste asiatico y que
ahora se hace globalizada? ;El final
de la gran entrada de capitales podria
hacer vislumbrar algtin cambio en las
politicas del Banco Mundial y del BID
para ayudar financieramente a los
paises?
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— En el corto plazo va a
haber un cambio. En tanto
los mercados de capital se
vuelvan mas liquidos para
los pafses, van a tener que
cumplir su rol de rescate y
por lo tanto van a tener que
dar nuevos préstamos de
ajuste. En ese panorama los
temas sociedad civil, go-
bernabilidad, temas soft o
ligth, van a tener un rol de
segundo orden, vanaser va-
riables de segundo grado.
Creo que en los préximos
meses vamos a Ver cre-
cientemente, ya lo estamos
viendo en el Perti y Argenti-
na, la firma de nuevos pa-
quetes de préstamos. Estan
desplazando esaagendamas

«El Consenso de Washington fue una ortodoxia que tendina

instaurar mercados eficientes. Lo de ahora no es un quiebre
sino un matiz de lo mismo», sostiene la entrevistada.

«benévola» de los anos an-

teriores para volver otra vez al
hardcore, al nudo duro del ajuste. Esto
va a relegar muchos de los préstamos
compensatorios que estaban en mar-
cha. Un tema es hasta qué punto este
financiamiento es nuevo o esta despla-
zando al viejo. Creo que debe haber
mucho desplazamiento y un poco de
nuevo.

—¢(Qué tipo de recomendaciones se
hacen a la sociedad civil para lograr
una mayor participacion?

— Una de las recomendaciones es
que son los gobiernos los que tienen la

llave para abrir la agenda. Sobre todo
estose daenlos paises donde el gobier-
no tiene una falta de presencia y hay
mas bien una relacién directa de la so-
ciedad civil conlos bancos. Esto esmuy
claro en Colombia y Méjico, también en
algunas instancias del Perti pero no
totalmente. La recomendacién es que
hay que priorizar el aquiy el ahora con
los gobiernos; eso va a abrir la agenda
delosbancos. Los bancos firman sélo lo
que quieren, por lo que es importante
tener en cuenta el mejoramiento de la
politica publica. |

QUINCENARIO
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Gerhard Schoeder: amplia victoria.

AILEMANIA
EN LA HORA DE LA
SOCIALDEMOCRACIA

Con la eleccion de Gerhard Schroeder como jefe de gobierno de Alemania —fa
fercera potencia econdmica del mundo— el mapa de la Union Fvropea pinta
netfamente socialdemocrata. éCudl es la nveva agenda politica alemana? éQué se
puede esperar de los gobiernos socialdemdcratas frenfe a la crisis economica
global? cQué puede esperar América Latina? «Estamos mejor con ellos para
enfrentarla», nos asegura desde Berlin el dr. Jirgen Weimann —del Instituto
Alemdn de Desarrollo—- en entrevista exclusiva de nvestra colaboradora Maria
Rosa Zapata. Desde Lima, las prioridades de Schroeder, segun Juan Abugatids.
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INTERNACIONAL

omo poniéndose a tono con el
humor de la politica europea y
expresando la fatiga de un ré-
gimen que ha durado dema-
siado, el pueblo aleman, siguiendo los
pasosdeInglaterray Francia, voté tam-
bién por el cambio al poner el destino
de Alemania por los préximos cuatro
anos en manos del socialdemdcrata
Gerhard Schroeder. El democristiano
Helmut Kohl, «Canciller de 1a Unidad»
y «Arquitecto de la Casa de Europa»
debera ahora —después de tres reelec-
ciones y 16 afios de gobierno- confor-
marse con un humilde escafio en el
Parlamento Federal (Bundestag).

Lamayoriadelos votantes, hombres
y mujeres, jovenes y viejos (s6lo en el
grupo de los mayores de 60 afios obtu-
vo la Democracia Cristiana 2% de ven-
taja), ha depositado su confianza en la
socialdemocracia. Esta ha salido triun-
fanteen4 delos 5 nuevos Estados Fede-
rales (ex RDA), en Berliny en8 delos 10
Estados Federales restantes.

Los resultados oficiales de las elec-
ciones indican no sélo un claro despla-
zamiento de la simpatia popular hacia
la izquierda sino también que la coali-
ciénde gobiernorojiverde (SPD y Alian-
za 90/Los Verdes) contara con una c6-
moda mayoria absoluta para realizar
sus reformas.

Nada féaciles son, sin embargo, las
tareas que esperan al nuevo gobierno.
Para la opinién piiblica los problemas
mds urgentes son nada menos que el
desempleo y la recesién econémica.
Sobre todo en los nuevos Estados Fede-
rales, la desocupacién ha alcanzado ci-
frasalarmantes que superanactualmen-
te el 16%.

Es quiza por esa razon que las mayo-
rias en estas regiones no apoyaron a
Kohl como lo hicieran en las primeras
elecciones tras la reunificacion en 1990 y

QUEHACER

Tony Blair en Inglaterra y Lionel Jospin en
Francia fueron marcando los pasos.

luego en 1994, y hayan optado esta vez
por la SPD (socialdemocracia) o el PDS
(excomunistas delaRDA). El porcentaje
de desocupados en toda Alemania pasa
del 10%. Casi 4 millones de personas
buscan un puesto de trabajo. El niimero
de empresas que se declaran en quiebra
ha ido en aumento. Estos son los temas
que preocupan prioritariamente a la
poblacién alemana. A ellos se suman
otros como la ecologia, la politica exte-
rior, la seguridad interna y la politica
de extranjeria.
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La Union Europea vira a
la izquierda

Leyenda

Goblernos
Socialdemdcratas / socialisias

Alermania
Austria
Bélgica”
Dinamarca
Finlandia
Francia

Gran Bretafa
Gretia
Holanda
Itaka 10
Luxemburgo™ 1
Portupal 12
Suecia 13

D 00 3 O U B ) ) =

Socialdemdcratas en
oposicion
Espana 14
Ianda 15

* Participan en ¢l goblemo

Losadversarios politicos de Schroeder
se manifiestan escépticos respecto a su
capacidad para resolver tan graves pro-
blemas. Le achacan falta de linea politica
y lo acusan de oportunismo y ansia de
poder. Le echan en cara, por ejemplo, el
radicalismo de izquierda de sus afios
mozos quesegiinellosechéalolvidocuan-
do se convirtié en presidente del Estado
Federal de Baja Sajonia y sepulté porcom-
pleto a fuerza de establecer contactos y
acuerdos con el poder econémico. El he-
chode que Schroeder haya contraidohace
unos meses matrimonio por cuarta vez es
mirado porlosconservadoresdelaCDU/
CSU como signo de inconstancia y velei-
dad. Sus simpatizantes ven por el contra-
rio en él al lider moderno, politico «pop»,
que a semejanza de Tony Blair encarna el
dinamismo requerido justamente para
afrontar y superar la dificil situacién ac-
tual. La gran simpatia de que goza
Schroeder desde hace 8 afios en Baja
Sajonia, el éxito de su gestion y la expe-
riencia de haber gobernado ahi en coali-
cién con los Verdes hacen de él -piensan
sus adeptos- el canciller ideal para sacar
adelante a Alemania en estos momentos.
Ademads Schroeder no estd solo. Repre-
sentaa un partido que desde los tiempos
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de Will Brandt y Helmut Schmidt no
habia logrado captar el apoyo de las ma-
yorias y que dispuso asi de tiempo para
concebir cambios y transformaciones.
Enestos dias (mediados de octubre) la
SPD y los Verdes siguen discutiendo y
adaptando sus programas de reforma y
la coalicion estd por llegar a su culmina-
cién. A fines de octubre el nuevo Parla-
mento elegird por votacioén —de acuerdo
al derecho electoral aleman- al nuevo
canciller. A partir de entonces Schroeder
regird primero desde Bonn y a partir de
1999 desde Berlin el destino de su pais.
Una consideracién final. La firme im-
plantacién de la social democracia en Eu-
ropa abre -més alld de los temas espe-
cificamente alemanes— otras interro-
gantes: ;Puede decirse que ha virado
Europa, y conella Alemania, alaizquier-
da? ;Qué sentido adquiere hoy en Euro-
pa la oposicion clasica izquierda/ dere-
cha? ;Hay que interpretarlo como una
derrota delneoliberalismo? ;Una Europa
socialdemdocrata estara en condiciones de
enfrentarlasamenazas de la crisis econo-
mica mundial? Son algunas de las pre-
guntas a las que responde el Dr. Jiirgen
Weimann enla entrevista que publicamos
a continuaci6n. (Maria Rosa Zapata) N
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INTERNACIONAL

EN LA HORA DE LA
SOCIALDEMOCRACIA

URGE UN
PROGRAMA
DE
REFORMAS
DE LA
ECONOMIA
MUNDIAL

UNA ENTREVISTA CON EL DRr.
JOorcen WEIMANN
por Maria Rosa Zarara

"

ElDr. Jirgen Wiemann es un destacado
miembro del Instituto Alemadn de Desa-
rrollo en Berlin, donde ejerce la jefatu-
ra del departamento de Politica de
Integracion, Politica Comercial y Desa-
rrollo de la Union Furopea. En la si-
guienfe enfrevista, que concedio en
exclusiva a Quehacer, pasa revista a
los grandes temas que suscita la re-
ciente victoria socialdemaocrata en Ale-
mania y svs repercusiones en Evropa y
el mundo, en medio de la crisis econo-
mica global mds seria desde el famoso
crac de 1929,

QUEHACER

=Dr. Wiemann, ;cémo interpreta
Ud., después de las elecciones en Ale-
mania, el giro que ha dado Europa
hacia la izquierda?

—Bueno, primero hay que preguntar-
se por el significado que «derecha» e
«izquierda» tienen hoy en dia. Hay mu-
chos aqui en Alemania que dicen que
estos conceptos ya casi no tienen ningin
significado para ellos. Yo no pienso asi.
Yo creo que atn tienen sentido si uno
entiende por «derecha» conservaduris-
mo y liberalismo, y por «izquierda» jus-
ticia social. Los Verdes, por ejemplo,
han dicho siempre que ellos no se en-
cuentrannialaderechanialaizquierda
sino adelante, es decir que quieren ir en
una nueva direccién. Para ellos la tarea
es vencer los retos que trae el futuro.
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En cuanto a su pregunta, yo diria:
¢Ha habido un giro hacia la izquierda,
o lo que ha pasado es que la socialde-
mocracia europea -la alemana, la in-
glesa y en menor grado la francesa- se
ha desplazado hacia la derecha o hacia
el centro, ya antes de sus triunfos elec-
torales y justamente por eso es que ha
podido llegar al poder? Entonces, no se
puede hablar de un movimiento hacia
la izquierda sino de una Europa de
centro con un poco mds de matices de
izquierda que en los gobiernos anterio-
res; una Europa que vaa tratar de hacer
realidad un capitalismo con rostro hu-
mano y que va a introducir algunas
correcciones de tipo social al capitalis-
mo liberal.

No debemos olvidar, ademas, que
los gobiernos conservadores de Europa
-no hablo de Margaret Thatcher sino
delos gobiernos conservadores de Ale-
mania y Francia- nunca
han propugnado un neo-
liberalismo puro. Lo que
nosotros aqui tenemos es
lo que llaman el capita-

‘lismo del Rin (por el rio).
Una economia de merca-
do social; una economia
de mercado con enmien-
das sociales. Esto va a ser
continuado por los go-
biernos socialdemécratas
que tenemos en Alema-
nia, Francia, Inglaterra e
Italia. Esto no es para mi
un giro hacia la izquier-
da. Un giro hacia la iz-
quierda seria que los partidos radicales
de izquierda o comunistas llegaran al
poder.

—;Entonces no hay mucho de nue-
vo?

-Los socialdemécratas han hecho
definitivamente las paces con el capita-
lismo y se han despedido de los experi-
mentos socialistas (estatizacién de la
banca, etc.). Lo que se hace hoy son
determinadas correcciones, sobre todo
en lo que a la politica de empleo o la
politica ecoldgica se refiere. En estos
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Los socialdemocra-
fas han hecho
definitivamenfte las
paces con el
capitalismo y se

han despedido de
los experimenfos
socialistas
festatizacion de la
banca, efc.).

aspectos los socialdemécratas y los
Verdes hacen mas de lo que han hecho
los gobiernos conservadores que dicen
que el mercado se encarga de todo. Eso
eslonuevo. Lossocialdemdcratas pien-
san que la politica no tiene por qué
esconderse detras de la economia o no
tiene por qué aceptar todos los dicta-
dos de la economia. Yo pienso que es
posible —sobre todo si los paises rele-
vantes para la economia mundial estan
de acuerdo- llevar a cabo programas
de reforma, transformaciones, enmien-
das al sistema econémico mundial que
nos permitan evitar graves crisis eco-
ndmicas y alcanzar mas justicia a nivel
internacional.

—¢Estamos frente a un fenémeno
nuevo capaz de contrarrestar al
neoliberalismo?

-Si, pues los cuatro paises europeos
que estdn en el Grupo de los 7 tienen
ahora gobiernos socialde-
mocratas y asi existe de
hecho la posibilidad de
que en este grupo Europa
ofrezcaresistenciaalos Es-
tados Unidos. Y ya que
Clinton como demdcrata
es un poco —aunque sélo
un poquito- mas de iz-
quierda que los republi-
canos, se puede decir que
éste es el momento para
implementar un programa
de reformas de la econo-
mia mundial.

-¢Es Ud. optimista?

-Si, en lo que a la cons-
telacién politica se refiere. Lo que veo
con mucho pesimismo es la constela-
cién de la economia mundial. La situa-
cién es dramética. Nose puede dejar de
considerar la posibilidad de que en las
préximas semanas o meses caigamos
enuna gravisima crisis econémica, pues
estanueva constelacién politica atin no
se ha configurado. En Alemania recién
se va a constituir el nuevo gobierno. En
junio del préximo afo tendrd lugaraqui
la conferencia cumbre de la economia
mundial. Esto podrd ser motivo para
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«Si los gobiernos socialdemdcratas logran contener la recesion y estabilizar sus economias, la crisis
en Asia Oriental y Latinoamérica no serd tan grave.»

pensar como reformar el Fondo Mone-
tario Internacional, el Banco Mundial y
la OMC (Organizacién Mundial de Co-
mercio, ex GATT) y asi evitar la crisis.
Pero puede ser que la crisis hasta en-
tonces se haya agudizado y se haya
hecho incontrolable. Como puede ser
también que logremos esquivar la gra-
Ve cCrisis y que empecemos a recuperar-
nos y asi tengamos tiempo de imple-
mentar las reformas.

—¢Qué consecuencias tienen para
Latinoamérica la actual crisis econé-
mica y los cambios politicos en Euro-
pa?

-Estono es facil de predecir. Lo cier-
to es, sin embargo, que la actual crisis
econémica mundial ha repercutido ne-
gativamente en Latinoamérica. El capi-
tal privado seharetirado de estaregién
y por ejemplo en Brasil no se puede
descartar la posibilidad de una rece-
si6n; México se encuentra en un nivel
bajo después de haber tenido su rece-
sion; Chile parece hasta cierto punto
estabilizarse... Pero esto no tiene que
ver con los cambios politicos en Europa

QUEHACER

sino con la situacién econémica mun-
dial en general, que partiendo de Asia
oriental y pasando porla crisis en Rusia
ha puestonerviosos alos inversionistas
privados de Estados Unidos y Europa
que retiran sus capitales de los merca-
dos emergentes, como Brasil, Argenti-
na, Uruguay y México en Latinoamé-
rica, y vana tener mucho cuidado antes
de volver a comprometerse en estos
paises. La cuestion es si los gobiernos
socialdemdcratas de los que hablaba-
mos logran con una politica interna
inteligente contener la recesion en sus
propios paises y estabilizar la situacién
econémica, por ejemplo con programas
estatales, como esté tratando de hacer
Jap6n, aunque en Japén es ya un poco
tarde porque la recesién estda ya muy
avanzada. Si estos gobiernos logran la
estabilidad, entonces la crisis en Asia
oriental y Latinoamérica no sera tan
grave como lo seria si la situacion eco-
némica en Estados Unidos y Europa
colapsara. En este sentido estamos me-
jor con los actuales gobiernos socialde-
mocratas que perciben que puede ha-
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ber una crisis y que noselimitan a decir
simplemente que el mercado se encar-
gara de todo y que basta con mantener
estable el valor monetario. Hay mu-
chos economistas y comentaristas, in-
clusivedela prensaconservadoracomo
el Financial Times, que hablan de una
deflacidn, osea quelos precios bajan de
tal forma que la gente compra cada vez
menos en espera de que éstos sigan
cayendo, provocando asi el colapso to-
tal del ciclo econémico. Esto ya lo he-
mos tenido aqui en 1929 hasta 1933-34
con las consecuencias politicas que to-
dos conocemos. Este riesgo lo estamos
corriendo también hoy, aunque hoy te-
nemos gobiernos -los gobiernos social-
demdécratas de Europa y hasta cierto
punto el de los Estados Unidos- que
entienden la gravedad delasituaciény
que ojald puedan contrarrestarla a tiem-
po. Si ademas estos gobiernos llegan a
hacer algo por la estabilidad de
Latinoamérica (con lineas de crédito,
conayuda estatal, conmedidas del FMI,
con programas del Banco Mundial) y se
logra asi que los inversionistas priva-
dos no se retiren, entonces Latino-
américa obtendra ventajas. Pero nadie
sabe si las cosas se desarrollardan de
esta forma. Yo espero que asi sea, pero
no meatrevo ahacer ningtin pronéstico
porque en una situaciéon econémica asi
existe el peligro de que cada uno piense
solo en si mismo y que Europa diga:
«nuestros puestos de trabajo sonlomas
importante para nosotros». Hay mu-
chos en la socialdemocracia y entre los
Verdes que piensan que hay que prote-
ger a Europa del resto del mundo y de
las importaciones baratas de los paises
en desarrollo y de Latinoamérica para
defender sus propios puestos de traba-
jo, aunque asi exporten la desocupa-
cion a los paises del Sur. Esta es la
situacién que tuvimos con la crisis eco-
némica mundial de los afios treinta,
cuando cadauno peleaba contra el otro.
Se crearon barreras contra la importa-
cion, se prohibi6 el ingreso de produc-
tos, y asi se disminuy6 la desocupa-
cion. Peroel resultado fue quelaecono-
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mia mundial se vino abajo y al final
todos sufrimos las consecuencias: fas-
cismo en Europa, segunda guerramun-
dial, etc. Y para que esto no se repitiera
se fundaron el Fondo Monetario Inter-
nacional, el Banco Mundial y en 1947-
48, en La Habana, el GATT (hoy OMC).
Con estas instituciones se quiere evitar
la carrera proteccionista y que cada
uno se cierre al resto del mundo y alas
exportaciones de los paises en desarro-
llo, que son los que sufririan con més
fuerzalas consecuencias. Yo espero que
estas instituciones —que merecen las
criticas de los paises en desarrollo y de
los Verdes en Europa, y que sin duda
deben ser reformadas- se mantengan y
logren evitar que cada uno trate de
solucionar sus problemas por cuenta
propia y que al final las relaciones eco-
némicas entre los paises se rompan y
que desemboquemos en una crisis mas
grave de la que ya tenemos, pues esto
empeorarialasituacion de todos y cada
uno. Es asi como yo veo las cosas. Yo
tengo la gran esperanza de que estas
instituciones puedan evitar esta vez que
—debido a politicas erréneas- la crisis
se agudice y se repita la situacién de
1929 y los afios posteriores. Este es mi
mensaje a los paises latinoamericanos,
un mensaje que he leido hace poco en
los discursos de Fidel Castro, de
Henrique Cardoso y Nelson Mandela
con motivo de los 50 afnios del GATT
(hoy OMC) en Ginebra. Excelentes dis-
cursos de tres lideres honorables y se-
rios de paises del Tercer Mundo que
dicen: «Necesitamos esta OMC tam-
bién para defendernos de los norte-
americanos. Necesitamos estas reglas
de juego». Por eso a mi me parece pro-
blematico que mucha gente de izquier-
da en Alemania y en Europa no tome
esto en cuenta y exija la destruccién del
FMI y de las otras instituciones, adu-
ciendo que éstas actiian desconsi-
deradamente con los paises en desarro-
llo. Estas instituciones son muy impor-
tantes. Yo creo que deben ser reforma-
das y que hay que mejorarlas, pero jno
se las debe destruir! o
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CONTINUIDAD Y RUPTURA

LLAS PRIORIDADES DE

SCHROEDER

Juan ABUGATTAS

espués de las elecciones del 27

de setiembre, Europa ha cam-

biado de color de manera muy

marcada:trece gobiernos «deiz-
quierda» han pintadoelmapadela Unién
Europea deunnitidorosa.' Lo que tienen
en comun esos gobiernos es el empefio
porsuperar losdurosafios dehegemonia
del neoliberalismo y del liberalismo a
ultranza, que han dejado una secuela de
desempleo, descontentoy crecientes con-
flictos sociales, para tratar de construir
lo que los analistas han dado en llamar
una «Europa social». El contenido efec-
tivo de la expresion estd todavia por
aclararse, pero hay un creciente consen-
so sobre la necesidad de encontrar lo
que Anthony Giddens?hallamado «una
tercera via», introduciendo en el debate
politico un término hace poco legitima-
do porel propio Bill Clinton en su llama-
miento a los «lideres progresistas» para
encontrar alternativas a la ideologia

QUEHACER

imperante en las décadas anteriores y
que parece estar llevando al mundo a
una crisis econémica generalizada.

1 Los gobiernos de izquierda de la UE son:
Austria (Viktor Klima); Dinamarca (Poul
Nyrup Rasmussen); Finlandia (Paavo
Lipponen); Grecia (Constantin Simitis); Italia
(Massimo D’ Alema); Paises Bajos (Wim Kok);
Portugal (Antonio Guterres); Reino Unido
(Tony Blair); Suecia (Goran Persson); Francia
(Lionel Jospin); Alemania (Gerhard Schroeder);
Bélgica; Luxemburgo .

2 Giddens ha definido de la siguiente manera la
idea de una tercera via: «La tercera via repre-
senta un nuevo movimiento de moderniza-
cién centrista. Aceptando el valor socialista
esencial de la justicia social, rechaza la nocién
de una politica de clases, buscando sustento
en todas las clases. Estd contra el autoritaris-
moy laxenofobia. De otra parte, noeslibertaria.
La libertad del individuo depende de los re-
cursos colectivos e implica la justicia social. El
gobierno no es, como lo afirman los neoli-
berales, el enemigo de la libertad; por el con-
trario, un buen gobierno es esencial para su
desarrollo y su fortalecimiento». Cf. The
New Statesman (1° de mayo).
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WAHLERWANDERUNG

1: Desempleo: la primera preocupacién de los
alemanes.

Gerhard Schroeder, el lider de la
socialdemocracia alemana, acaba jus-
tamente de sacar del centro del mapa
politico europeo al principal sobrevi-
viente de la era de la hegemonia con-
servadora, al canciller Helmut Kohl.
Sinembargo, al hacerlo nosolamente le
ha rendido un emocionado homenaje
como el verdadero gestor de la reuni-
ficacién alemana, sino que en varias
entrevistas ha repetido que espera con-
tar con él como consejero permanente
en asuntos de politica internacional.

La actitud de Schroeder es perfecta-
mente comprensible no solamente por-
que seria absolutamente mezquino tra-
tar de regatear la importancia histérica
de la gestién de Kohl como canciller de
Alemania, sino en funcién de las pecu-
liaridades dela realidad alemana. Pues
sibien el ex-canciller se ha cefiido béasi-
camente, en lo que atafie a la adminis-
tracién de la economia alemana, a los
canones del credo conservador, no ha
sido ni mucho menos un tipico neoli-
beral y ha demostrado, ademas, una
vision histérica y una capacidad de
decisién muy poco frecuentes en los
politicos contemporaneos de los paises
desarrollados.

Kohl ha sido quien, sobre la base del
llamado eje Bonn-Paris, impulsé mas
decididamente el proyecto de consolida-
cioén de la Unién Europea. Es universal-
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mente reconocido el hecho de que sin la
tercavoluntad de Kohlel proyecto «euro»
no se habria concretado con la rapidez
con que esta marchando. De otro lado, es
evidente que la opcién de Kohl por la
anexion de la antigua Reptiblica Demo-
critica, antes que por las alternativas
mas lentas (constitucién de un régimen
de transicion o de una suerte de confe-
deracién) ha dado pie a uno delos fené-
menos politicos mas importantes de los
ultimos tiempos. Es claro, asimismo,
que esa decisién puede ahora haberle
costado su larga carrera politica.

El homenaje a Kohl de parte de
Schroeder debe ser visto, sin embargo,
también como un gesto del nuevo canci-
lleraleman alresto delideres dela Unién
Europea y a los Estados Unidos. En ge-
neral, en las capitales europeas se ad-
vertia, en los momentos previos a la
elecciéon alemana, cierto desconcierto
generado, sobre todo, por el temor de
que la ténica impresa por Alemania al
procesode consolidacion dela UE pudie-
se cambiar drdsticamente. Schroeder,
pues, tenia urgencia de tranquilizar los
dnimos, y lo ha hecho bien, sefialando
que en el &mbito de la politica exterior
no pretende «hacer experimentos» y
que hay tres temas en los cuales no estd
dispuesto a poner en riesgo la «estabi-
lidad»: politica exterior, seguridad in-
terior y economia.

La pregunta es, entonces, jen qué
campos deberd esperarse una gestion
novedosa de parte del gobierno social-
demécrata aleman? El propio Schroeder
lo ha sefialado: su gestién implicara un
cambio de énfasis hacia el interior, de
modo que los retos actuales de la Ale-
mania reunificada sean atendidos, es-
pecialmente la cuestion del desempleo,
la persistencia de la desigualdad entre
el Este y el Oeste, y aquellas cuestiones
que irritan la vida alemana, tales como
la xenofobia, la inatencién a las deman-
dasdelosnuevos gruposdeinterés yla
politica tributaria.

Este énfasis en la politica interior,
que Schroeder se encarg6 de no ocultar
durante la campana, llevé a muchos
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analistas, especialmente franceses, a
considerarlounhombre de perspectiva
limitada cuyohorizonte, supuestamen-
te, no se proyectaba mds alld de las
fronteras alemanas. Una apreciacion
por cierto bastante apresurada, que no
permitia comprender la manera en que
Schroeder estaba manejando sus «dos
opciones bésicas» para conformar la
coalicion de gobierno: la primera, que
denomind «la gran coalicién», incluia a
los Verdes y a los excomunistas del
PDS, con 47 y 35 representantes, res-
pectivamente. La segunda opcion, la
coalicién «rojiverde», sumaria larepre-
sentacion de los Verdes a los 298 repre-
sentantes del SPD, con lo cual se esta-
bleceria una mayoria estimada «esta-
ble», con 21 votos mads que la coaliciéon
encabezada por la CDU/CSU.

Schroeder no oculté su preferencia
por la alianza rojiverde, que es la que
finalmente prevalecio6.

LA OPCION «ROJIVERDE»

El temor que parece marcar la ges-
tién del nuevo canciller es que de no
tomarse medidas correctivas valientes,
la sociedad alemana podria verse con-
frontada con situaciones limite y con
desbordes y polarizaciones que pon-
drian en peligro su estabilidad. Opera
en este sentido no solamente una vivi-
da memoria histérica, sino la interpre-
tacion de los conflictos que aquejan a
otros paises de la Unién Europea y,
sobre todo, a los paises ex-comunistas
del Este. La aparicién de tendencias
xenofébicas y el fortalecimiento de
movimientos de extrema derecha o
ultranacionalistas en Europa oriental,
zona en la cual Alemania no puede
dejar de tener puesta su atencién, causa
gran preocupacion en ese pais. Los so-
cialdemécratas hanllegadoalaconclu-
sién de que solamente la extirpacion
radical de algunos elementos de la tra-
dicién alemana, asi como la superacién
o, por lo menos, la atenuacién de cier-
tos problemas sociales, empezando por
el desempleo, puede evitar que en un
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Unnor Botricob is
fur 1 Stunc

2: La segunda preocupacién, aunque a gran
distancia de la primera, es la politica de extran-

jeria (problema de los migrantes).

futuro més o menos cercano se produz-
can desbordes inmanejables que pri-
ven a Alemania de su capacidad de
seguir liderando el proyecto de unifi-
cacién europeo.

Es para esa empresa que Schroeder
estuvo buscando aliados capaces de
acometer sin temores reformas profun-
das; en la actual coyuntura politica ale-
mana eran los Verdes los que se ofre-
cian como la mejor opcién. La inclusion
de los excomunistas de la RDA podria
haberle restado capacidad de manio-
bra, por lo menos en algunos temas
prioritarios como el de la politica hacia
los migrantes.

De hecho, hay por lo menos cuatro
dreas en las cuales es posible un acuer-
do con los Verdes para desarrollar po-
liticas muy innovadoras: la limitacién
deladependenciadelaenergianuclear
para la produccién de electricidad, la
disminucién de las diferencias en el
nivel de vida entre los habitantes del
Este y del Oeste, la politica sobre ciuda-
dania y migraciones y, principalmente,
la lucha contra el desempleo.

Enel curso delasnegociaciones para
definir los términos de la alianza de
gobierno, el portavoz de los Verdes,
Jiirgen Tittin, y los representantes del
SPD, el partido gobernante, que son el
propio Schroeder y el presidente del
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3: La seguridad interna.

partido Oskar Lafontaine, alcanzaron
acuerdos de principio para desmante-
lar en un plazo a definirse la industria
nuclear alemana, para lanzar un plan
de promocién del empleo —conocido
como «Pacto por el Trabajo»- y para
sustituir el viejo principio de ius
sanguinis -vigente en Alemania desde
1913- por el mds moderno deius solis,
como base para tratar de solucionar los
reclamos de los extranjeros residentes
de larga permanencia en el pais.

Este es, sin duda, uno de los puntos
de mayor carga emocional en Alema-
nia, especialmente en las zonas del Este
donde el desempleo es méds marcado y
donde, a pesar de la larga vigencia del
discurso oficial comunista sobre la soli-
daridad internacional, los brotes de
racismo y de xenofobia han sido mas
intensos. Hasta el momento, los hijos
de inmigrantes extranjeros sin sangre
alemana no pueden convertirse au-
tomaticamente en ciudadanos alema-
nes a pesar de haber nacido y haberse
educado en ese pais. Tal criterio, que
apenas si puede encontrarse hoy en
algunos paises asidticos y en los paises
arabes del Golfo, ha impedido la inte-
gracion efectiva de millones de perso-
nas a la sociedad alemana y, por lo
tanto, ha establecido de facto un siste-
ma de ghettos, muy ajeno a los concep-
tos hoy més extendidos sobre las bon-
dades de promover una sociedad

72

multicultural y tolerante de las dife-
rencias. Es obvio que principios como
el «derecho de sangre» son, por lo de-
mas, incompatibles conlos criterios que
habran de aplicarse en Europa si avan-
za el proceso de integracion suprana-
cional. Tal proceso, que buscaria, como
lo indicé hace poco el filésofo Jiirgen
Habermas en una conferencia ante los
militantes del SPD, construir una «de-
mocracia europea postnacional», fun-
dada sobre nuevas formas de identi-
dad colectivay de solidaridad que tras-
ciendan las fronteras de los Estados
nacionales, es ciertamente incompati-
ble en grado sumo con nociones restric-
tivas y puristas del derecho a la ciuda-
dania.

Es obvio, por otro lado, que el mane-
jodeunasunto como éste, desligado de
programas eficaces de promocion del
empleo, podria conducir rdpidamente
aun peligroso callejon sin salida. Justa-
mente para evitar ese tipo de riesgos es
que Schroeder quiere propiciar el desa-
rrollo de una suerte de programa inte-
gral de relanzamiento de Alemania a
partir de una estrecha colaboracién con
los gobiernos regionales y locales. El
eje de su programa, dice Schroeder,
serd la atencién a la juventud y muy
particularmente a su educacion y for-
macién.

Lafontaine, por su parte, que sera
una suerte de superministro de finan-
zas, ya ha anunciado la intencién del
nuevo gobierno de rebajar la carga
tributaria para incentivar la inversion
y aliviar la vida de los mds pobres.
También se ha mostrado partidario de
seguir el ejemplo del Tesoro norteame-
ricano en la rebaja de las tasas de inte-
rés, en un intento de contribuir a paliar
la crisis internacional, pero también de
facilitar la creacion de nuevos puestos
de trabajo.

Elinstrumento politico que propone
Schroeder parallevar a cabo su progra-
ma es un pacto tripartito entre el Esta-
do, los empresarios y los trabajadores.

Esta férmula, usada ya antes por
gobiernos socialdemécratas, no tendria
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nada de especial si los tiempos fueran
otros. Para dar credibilidad a sus pala-
bras, Schroeder convoc6 a su gabinete
al llamado «Bill Gates» alemadn, el em-
presario Jost Stollmann, para ocupar la
cartera de Economia, Tecnologia y Fu-
turo. Temprano y preocupante fracaso:
después de haber aceptado, Stollmann
desisti6 por discrepancias en las atri-
buciones desu cargoy porel vetodelos
sindicatos conlos que no tiene una bue-
na relacion.

Enlo que atafie al papel de la Alema-
nia rojiverde en el proceso de integra-
cién europeo, el tema que més especu-
laciones ha suscitado hasta elmomento
es la disposicién real del nuevo canci-
ller a mantener el eje Paris-Bonn. De
hecho Schroeder, consciente de las es-
peculaciones y de los peligros que im-
plicaria fomentar dudas y temores en-
tre los franceses, ha enviado signos
tranquilizadores a Jospin y al propio
Chirac. Pero al mismo tiempo es evi-
dente su gran afinidad con el estilo de
gestion de Tony Blair que, sumada a su
conviccion sobre la necesidad imperio-
sa de acercar Inglaterra a la UE, hacen
presagiar un cambio de énfasis en la
politica exterior alemana. La gran in-
cognita en politica exterior es la rela-
cién que Schroeder desea impulsar con
los poderes extracomunitarios, inclu-
yendo a Rusia y a los Estados Unidos.
En la mayor parte de los casos el
excanciller Kohlapoyé firmente las ini-
ciativas norteamericanas cuando se tra-
taba de emprender acciones colectivas
de la comunidad internacional. Un go-
bierno rojiverde, aunque Schroeder
decida reservarse estrictamente para si
el manejo de la politica exterior, puede
no mostrarse tan dispuesto a seguir los
lineamientos de Washington, especial-
mente si se trata de intervenciones en
areas de poco interés para Alemania o
en dreas, como el Medio Oriente, en las
que Alemania ha tenido tradicional-

3 Segun cifras oficiales, en 1995 se registraron
en toda Alemania 884, 588 muertes y sola-
mente 765, 221 nacimientos.
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4: EI tema del medio ambiente.

mente sus propias inquietudes y calcu-
los.

El otro punto delicado en las relacio-
nes exteriores del nuevo gobierno sera,
como lo ha sido histéricamente, el ma-
nejo de la cuestion del Este europeo y
las relaciones con una Rusia cada vez
mads cercana al colapso. La Ostpolitik
(politica hacia el Este) de Schroeder se
deberd desarrollar en un marco muy
distinto ala de su antecesor en el cargo.
La pregunta es si Alemania estaré dis-
puesta a demandar un grado mayor de
autonomia europea para lidiar con los
conflictos del Este o si, como ha sido la
regla hasta ahora, preferira seguir
avalando el principio de que toda ini-
ciativa en esa zona esté supeditadaala
conciliacién de intereses y de percep-
ciones con el gobierno norteamericano.

La preocupacién de Schroeder por
la juventud alemana cobra un cariz es-
pecial en un pais que acusa un creci-
miento negativo de la poblacién.® La
pregunta es si una sociedad cada vez
menos joven y menos amable con su
juventud en términos de las segurida-
des que esta en condiciones de ofrecer-
le para la satisfaccion de sus expectati-
vas, empezara ahora a desplegar un
esfuerzo consistente para recobrar los
brios que histéricamente ha tenido. El
futuro inmediato de la UE y de la men-
cionada «tercera via» estdn claramente
enjuego. |
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PINOCHET
QUE INVADE
NUESTRAS
VIDAS

Juan Enriaue Veca*

1 general Pinochet ha ocupado
durante los tltimos 25 afios el
lugar central de la vida politica
chilena. Lo ha hecho como
golpista, dictador, comandante en jefe
del ejército y senador vitalicio. La vida
de cada uno de nosotros, de nuestros
padres, madres, abuelos, abuelas, hijos
e hijas, nietos y nietas, de nuestras pa-
rejas, amigos y no tan amigos han teni-
do durante todo este largo periodo a
este personaje como referente central.

Pinochet es sujeto y objeto de pasio-
nes y sentimientos encontrados. Salva-
dor amado para unos, que no son po-
cos; para otros es un criminal que, vio-
lando todo tipo de derechos elementa-
les humanos y sociales, encabez6 una
profunda revolucién capitalista que
transformo la sociedad chilena.

Independientemente de lo que se
sienta por Pinochet, élmismo ha vivido
obsesionado por ocupar este lugar cen-
tral, por actuar el papel de liberador de
la patria de la amenaza comunista y de
adelantado en la salvaciéon de Occiden-
te. Se ha negado reiteradamente a reti-
rarse a sus cuarteles de invierno, lle-
vando a la préctica un disefio que ase-
gure su presencia de por vida.

Quizds esta ilusién de omnipotencia
einmortalidad fue su perdicién en esta
ocasion. La Inglaterra de la Thatcher
ocupaba un lugar muy cercano a su
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corazén. Ellamismaera unaamiga muy
querida, con la que habia colaborado
como eficaz aliado en la guerra de Las
Malvinas. Nuncaimaginé que el nuevo
orden globalizado incluyese normas
universales de proteccién a los dere-
chos humanos y, mucho menos, que €l
como cualquier mortal en este mundo
estaba sometido a leyes que lo podian
alcanzar. La fantasia que le generaba
suintocabilidad en Chile se desmoroné
en pocos minutos.

No importa cudl sea el fallo final de
lajusticia inglesa.La solaimagen de su
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persona retenida fue mas alléd de lo que
nunca ningun chileno de izquierda o
derecha imagind ni en sus suefios:
Pinochet sometido a un «debido proce-
so», con «jueces imparciales», con «nor-
mas universales», con «respeto a sus

tivizacion y se reducen las condiciones
para establecer elementos bésicos de
confianza colectiva.

Pinochet sigue siendo la figura cen-
tral de la politica chilena. Es un actor
que organiza y desestructura posicio-

derechos». Cémo ha-
brian deseado cuales-
quiera de sus victimas
tener alguno de los de-
rechos que a este sefior
ahora se le reconocen
como parte del género
humano!

Su imprudencia ha
creadoun grave proble-
ma a la sociedad chile-
na, ocasionando que el
proceso de transicion
atraviese por la coyun-
tura mas dificil y com-

Nunca imaginé que
el nuevo orden
globalizado incluye-
se normas vniversa-
les de profeccion a
los derechos huma-

nos y, mucho menos,
que él como cval-

quier morial en esfe
mundo estaba so-

nes. Es un eje no supera-
do que impide a la so-
ciedad discutir su pre-
sente y su futuro al mar-
gen suyo. Si el viejo ge-
neral tiene concienciade
este hecho, en su hospi-
tal de 1.600 délares dia-
rios en Londres, debe
tener motivos para inti-
ma satisfaccion.

La imagen de que
existia potencialmente
una derecha republica-
na que intentaba ubicar-

pleja que le ha tocado
enfrentar desde que se
inici6. Esta complica-
cién involucra las rela-
ciones entre el gobier-
no y la oposicién de derecha y de iz-
quierda, en menor medida.Genera pro-
blemas al interior de la propia coali-
cién, mds que entre los partidos, dentro
de los mismos.

También toca las vinculaciones de
Chile con los gobiernos democraticos
de Europa. Particularmente las exis-
tentes entre las corrientes socialdemo-
cratas, socialistas y demdcratacristianas
nacionales con sus congéneres del viejo
mundo. Estas, que han sido hasta hoy
amigas incondicionales de Chile demo-
critico aparecen, a pesar de esta con-
ducta, imputadas por sectores guber-
namentales de incomprensién de las
caracteristicas particulares de la transi-
cion chilena.

El problema principal es, en todo
caso, la reaparicién de una polariza-
cién extrema entre los actores politicos.
Se desarrollan altos grados de subje-

*

Cientista politico chileno. Director de la
Corporacién Tiempo 2000 y miembro del
directorio de la TV nacional de Chile.

QUEHACER

mefido a leyes que
lo podian alcanzar.

se en el presente, ejer-
ciendo una voluntad de
signo democratico, ha
sido borrada de un plu-
mazo. Ella se ha reorde-
nado sin fisuras en torno del exdictador.

Transcurridos diez afios desde el
triunfo del «No» en el Plebiscito de
1988, un importante sector del pais si-
gue sin confiar ni aportar a la resolu-
cion democrética de los conflictos. Ne-
cesita permanentemente apelar a dis-
tintas disculpas para justificar la pre-
tensién de interrumpir el funcionamien-
to delainstitucionalidad ciudadana. El
lenguaje de la amenaza, la sospecha y
la rabieta autoritaria son hoy, nueva-
mente, parte componente de su carac-
ter. El temor y el miedo han reapareci-
do, volviendo a ocupar en la sociedad
un lugar que se crefa instalado en un
pasado superado.

Mientras los chilenos no sean capa-
ces de procesar colectivamente, cabal y
abiertamente, sin vetos niinhibiciones,
la historia dela cual el Pinochet que nos
invade es parte constitutiva, no podran
encontrar un sentido cierto para sus
pasos presentes y futuros.

Santiago de Chile, a primeros de
noviembre de 1998. u
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MARGINALIDAD Y VIOLENCIA

TRIBUS DE LA CALLE

Josig CaArLos REQUENA

Una conversacion con pandilleros de Villa El Salvador muestra que el problema
tiene aristas que requieren mds que la simple represion, y que las «tribus» estdn
compuestas por personas que ftambién piensan y sienten.

- illa el Salvador (VES) es un
distrito inmenso. Desde su
nacimiento en 1971, su creci-
miento ha sido vertiginoso y

en €l han confluido diversos factores
que han hecho que éste sea un distrito
de especiales caracteristicas.

Si fuimos hasta ahi, no fue porque
existiera mas violencia que en otras
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zonas de Lima. VES es un caso intere-
sante porque, como resefian Mariana
Llona y Luis Fernadn Cisneros en el libro
Por una zona franca para los jovenes,
actualmente el 70% de sus habitantes son
menores de 25 afios. A esto se agrega su
ya reconocido trabajo comunitario.
Una expresion del mismo es el que
realizan grupos de jévenes, que desa-
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rrollan actividades en el campo de la
cultura y el deporte a las que han incor-
porado con éxito ano pocos muchachos
con antecedentes violentos (ver recua-
dro Pueblo joven).

Al sur del distrito esta el barrio
Pachacamac, acaso llamado asi por su
proximidad con el distrito del mismo
nombre.

A ese lugar, que habia sido ocupado
antes por personas de todos los lugares
del pais, llegaron a principios de los
anos 80 los cubanos que estaban en San
Luis tras invadir la embajada peruana
en La Habana. El gobierno de Belaunde
les dio unas pequenas casas. Pero mas
temprano que tarde la pobreza y la
cuestionable calidad de algunos de los
nuevos vecinos deterioraron el barrio.
Hoy parece una version reducida de
los barracones del Callao.

Con el paso de los afios alli se formo
Cubanito, una pandilla (ellos lollaman
grupo de amigos) contituida por hijos
de cubanos y peruanos residentes en
esta zona.A, M y P, entre otros, confor-
man este grupo.

En el segundo piso de la cafeteria
estin sentados los tres, mirandose la
cara, y nosotros, esperando el inicio de
la conversacion.

M nacié poco después de que su
padre (ya fallecido) y su mama llega-
ran desde laisla. Tiene 15 afos. Lo han
expulsado recientemente del colegio y
quiere ser futbolista. Se cubre el rostro
moreno queriendo disimular la hincha-
z6n producto de la bronca del dltimo
fin de semana.

Quince anos también tiene la vida
de A. El es mas bien un «mestizo», hijo
de una peruana y huérfano de padre
cubano. Estudia en un colegio de la
zona y espera ser disefiador o arquitec-
to. Parece el mads dispuesto. Se coge el
cabello un poco largo, una y otra vez,
para poder mostrar su rostro.

P es el unico cuyos padres son pe-
ruanos. Ya no estudia. A los 17 anos,
solamente ha concluido primaria y tra-
baja en horarios rotativos en una pana-
deria, aunque ahora ha tenido que pa-

QUEHACER

rar por un problema en su brazo. No
sabe qué hacer en el futuro. Esta al otro
lado de la mesa, mirando hacia cual-
quier sitio sin observar nada en parti-
cular, evitando hablar.

Cada uno tiene su historia y todos
un presente comtin: broncas y herman-
dades, violencia y solidaridad, des-
amparo y no sé a dénde ir y no sé qué
hacer porque la vida es dura y me
bronqueo porque si no pierdo y acos-
tumbrarse y es algo normal.

Ante las cimaras de la television
otros pandilleros de Villa El Salvador
se han mostrado agresivos, indiferen-
tes ante lo que pasa; son machos malos,
s6lo eso. El resto que siga su curso. Pero
es solamente una cara de la moneda.
Por eso es bueno saber qué piensan.

A inicia el didlogo. «Cubanito es un
grupo de amigos. De chibolos nos he-
mos criado juntos. Cuando los de la
segunda zona empezaron a subir, nos
agrupamos para pelearnos. Después,
yano lo haciamos por defensa, sino por
diversion, por presumir. Era divertido
pelear, tirarse piedras, era un modo de
estar juntos», dice.

El complejo mundo de las pandillas,
ha encontrado varias explicaciones. La
mas difundida es que en ellas se forma
una hermandad que sustituye a la fa-
milia. A, por ejemplo, se siente bien
porque conversan y hacen cosasjuntos.
«Cada uno cuenta sus problemas, hay
alguien que te aconseja. Toda la gente
dice que somos malos, pero entre noso-
tros somos buenos amigos. Cuando uno
necesita ropa otro le presta, hay mucha
solidaridad, mucho compaifierismo.
Cuando nos vamos de casa nos acoge-
mos entre nosotros, nos damos comi-
da», afirma.

Pero una hermandad no goza de
buena salud cuando sus componentes
estan descontentos con las cosas que
hacen. Enla pandilla, el eje de accién lo
constituyen las peleas y las palomi-
lladas. La permanencia de los miem-
bros, por tanto, se fundamentara en el
gusto que tengan o dejen de tener estas
incursiones en otros barrios y la poste-
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rior defensa de su te-
rreno.

«Ya no quiero estar
enel grupo... Enel gru-
po,normal, pero queno
haya tanta bronca»,
dice M con la seguri-
dad que le da su
vozarrén. P se recuesta
en su silla y algo aver-
gonzadodice: «<Me que-
daré hasta los 19, 20
anos,... es que ya no
quiero estar aqui».

Es que estar en un
grupo de este tipo,
aparte de ocasionar
problemas de inseguri-
dad asucomunidad, les
ha traido muchos ma-
los ratos y sentimientos desagradables.

Uno de ellos es el natural temor que
se tiene al peligro. A, sin embargo, ase-
gura que s6lo se siente miedo a veces.
«Cuando éramos chibolos, 12 afios ten-
driamos, sentiamos miedo, pero ahora
normal. Tenemos miedo a veces, cuan-
do ellos son mas que nosotros o cuando
llega la policia, aunque yaniala policia
se le tiene miedo. Eso si, uno para pre-
cavido; tampoco se va a parar solo»,
asegura.

SuamigoP dice que el miedollegaa
veces, «pero no en plena bronca».

Mads alla del miedo los miembros de
la pandilla se sienten marginados y sus
andanzas les han ocasionado mas de
un altercado con sus vecinos, en el cole-
gio, con la policia, en su propio hogar.

«Las broncas son un problema por-
que la gente ya te reconoce, te molesta
hasta cuando estas tranquilo, te tiran
dedo, a tu mama le dicen cosas, tienes
problemas en tu casa, la sociedad te ve
mal, como a una basura...», dice apesa-
dumbrado A. Calla y una sombra de
tristeza cambia por un instante su ros-
tro.

A M lo que mas le molesta es que su
madre sea la que pague sus cul-
pas.«Todos se van contra mi madre, a
quejarse», dice.
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Ninguno de los tres
vive con padre y
madre. A vive ¢on su
mama y sv padrastro,
ya que su padre
fallecio; M también

perdio a sv padre y
vive solo con su
mamd; y P vive

solamente con su papa
desde que éste se
separo de su madre.

Pero todo no queda
ahi. A cuenta que mu-
chos padres prohibena
su hijos que se junten
con ellos. Este natural
temor de los padres, A
lo siente como una
marginacion. «Se sien-
te tristeza de que tu
misma sociedad no te
quiera acoger, sino que
te dejen a un lado y te
desprecien», se queja.

Ademas, y aunque
se pueda pensar lo con-
trario, no les gusta ser
temidos: «Nos molesta
porquea finde cuentas
somos personas de car-
ne y hueso. A veces
pasan chiquillos asustados, se quitan la
gorra, 0 una sefiora asegura su cartera,
creen que les vamos a robar», dice A.

Entonces les preguntamos por qué
ese afan de demostrar violencia y de
querer ser los malos. ;Es que esto les
satisface?

«No es que nos guste golpear a otros.
Nosotros hacemos lo que nos harian, si
nos ‘chapan’, van a hacer lo mismo»,
refuta A.

Sus andanzas le agregan mds pro-
blemas a un hogar que ya los tiene. Por
ejemplo, ninguno de los tres vive con
padre y madre. A vive con su mama y
su padrastro, ya que su padre fallecio;
M también perdi6é a su padre y vive
solo con su mama; y P vive solamente
consu papa desde que éste se separé de
su madre.

A intenta explicar con esto su ingre-
so a Cubanito. «Cuando estaba mi
papé, trabajaba con todos mis herma-
nos vendiendo golosinas en las calles.
Cuando fallecid, para mi fue duro. Yo
era tranquilo; mi mama empez6 a sa-
lir, yo discutia mucho conella, y empe-
z0 a crecer el rencor en mi hacia lo que
me pasaba. Yo veia a otros que estaban
bien. Cuando se me dio la oportunidad
de entrar en un grupo, lo hice y
desfogabamos nuestraira con otra gen-
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CARETAS

te, le rompiamos la cabeza. De ahi fui
otra persona, no tenia respeto a la gen-
te», cuenta.

En casa, méds que ausencias existen
otros problemas. A no se lleva bien con
su padrastro. Esto ocasiona muchas
discusiones. Su madre no trabaja y
cuando se presenta una discusion fuer-
te entre A y su padrastro, A coge algu-
nas cosas y se va, «porque si se va él,
(quién va a mantener a mis hermani-
tos?», dice.

Por otro lado, aunque M dice tener
una buena relacién con su mama, se
queja de la falta de comunicacién. «Te-
nemos mas comunicacién entre noso-
tros (los de Cubanito), nos conocemos
mads, compartimos mds experiencias»,
asegura.

En eso parece tener razén, no en lo
anterior. Un poco antes de la entrevis-
ta, cuando fuimos a buscarlo hasta el
«barrio cubano», conocimos casualmen-
te a su mama.

Una morena vestida de rojo cruzala

calle y se acerca al auto. Mira hacia el
lado izquierdo por donde se ha ido su
hijo. Comienza a hablar entre risas que
empiezansiendo de broma y terminan
siendo de nerviosismo y desespera-
cion. «Joven, por favor a este chico 11é-
veselo. Anda peledndose no mads, mire
su ojo como estd, hinchado. Por favor,
lléveselo a un albergue, yono me voy a
desentender, yo voy a apoyaren lo que
pueda. No crea que me voy a olvidar.
S6lo quiero que lo aparten de aqui.
Aqui no tiene futuro, mucha pelea, jo-
ven. Yo ya le he hablado y no entien-
de...», nos dice.

(Qué podemos prometerle? ;Qué
podemos ofrecerle? Sélo hablar con él.

Otro lugar al que no le encuentran
sentido y en el que, en todo caso, no se
sienten del todo bien es en el colegio.

«Tengo problemas con los profeso-
res que son pegalones. Eso no me gus-
ta», cuenta A.

A M lo han expulsado del colegio
por indisciplina. El da su explicacién:

En El Agustino la «bronca» es ahora con reglas y con drbitro. La policia ha organizado campeonatos
de box entre los pandilleros.




HISTORIA DE UN EX PANDILLERO

Cambio de rumbo

Lo llamaremos Percy. Tiene vnos 27 aiios. De él solo sabiamos que habia sido
pandillero y que ahora hace teatro, pasacalles y vacaciones utiles con jovenes de fodo
tipo en el barrio Pachacamac, en un grupo que se llama Juventud en Accion. la cita
era para las 10 de la maiana en la Plaza de la Solidaridad. Cvando llegd,
acompaiiado por vn amigo suyo, subimos todos al segundo piso de la cafeteria y alli

nos conto lo que sigue.

e «He estado en pandillas desde los 12
afios y durante mucho tiempo. Mi ‘man-
cha’ se llamaba Qasis; tomé el nombre de
un club de fitbol al que perteneciamos.

»En algiin momento llegamos a ser
algo mis de 100 integrantes. Eramos el
grupo nds respetado de la zona. Nues-
tras ‘visitas’ a otros barrios eran temi-
das.

»Algunos mayores que comerciaban
drogas se ‘jalaban’ a los mds pequeiios,
‘para que jueguen en las ligas mayores’,
decian. A los muchachos les gustaba la
plata y ya no podian salir.

»Cuando Sendero estaba en VES, que-
ria tener una buena relacién con noso-
tros. Habia un ‘terruco’ que queria ‘cap-
tarnos’. Me imagino que valoraba nues-
tro arrojo, que pensaba que eso podia
servir para sus acciones. Pero nosotros
desconfidbamos y no aceptamos.

»En algiin momento yo me converti
en el lider de Oasis; era alguien a quien
los demds muchachos y muchachas ad-
miraban. Naturalmente eso me hacia sen-
tirme bien, me halagaba.

»Los lideres no son necesariamente
los que pelean mejor, sino los que tienen
don de mando. No hay uno solo, eso
depende del tamaiio de la ‘mancha’; son
los que ‘saltan’ cuando le pasa algo a
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alguien del grupo.

»Por supuesto que sentia miedo du-
rante una bronca, pero no podia demos-
trarlo. Al contrario, tenia que mostrar
valor, ir adelante, ser ejemplo para los
demds.

»Mi papd esti separado de mi mamd y
vive en los Estados Unidos. Cuando ter-
miné secundaria estudié teatro un par de
aiios en la ENAD. Cuando necesitaba
dinero para pagar mis estudios, tenia
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que buscar a mi papd en los billares.

»El que mds ha sufrido por la actitud
de mi padre es mi hermano. Todavia anda
en drogas. Me duele mucho verlo cuando
fuma y va por las calles llorando y dicien-
do que mi papd tiene la culpa de todo.

»Una vez quizo quemar al ‘Chino’, un
cubano con el que tenfa una bronca. Ya le
habia echado combustible y le iba a pren-
der fuego. Tuve que agarrarlo.

»Por suerte tuve un buen padrastro.
Mientras estaba en el colegio trabajaba
con él en carpinteria. El se ayudaba con
tres personas, pero ahora, con toda la
situacién, trabaja solo.

»Cierta vez en Miraflores intenté ‘cua-
drar’ a alguien. Gracias al cielo que me
encontré con un tipo quejon y escandalo-
so que hizo mucha bulla, entonces zafé
corriendo. Menos mal, porque si no...

»En otra oportunidad un amigo tiré
kerosene a una casa de esteras donde
vivia el integrante de una pandilla rival
y luego le prendié fuego. Fue entonces
que comencé a darme cuenta que estiba-
mos llegando demasiado lejos. Todo ter-
mino cuando amistamos con el grupo
rival, Oasis ya no tenia razén de ser.
Pero hasta ahora hay gente que me tiene
bronca.

»Yo también he estado en drogas. En-
tonces pasaba por una etapa muy dificil,
me habia separado de la madre de mi
hijo. Consumia diariamente. Asi durante
un mes. En todo ese tiempo un amigo
velaba por mi, estaba al tanto de lo que
me pasaba. De pronto reaccioné y decidf
salir de eso. Fue entonces que empecé con
Juventud en Accién. Eso fue para mi un
cambio de rumbo.»

QUEHAGER

«Cuando me querian pegar no me
dejaba y se iban a quejar a la direccién
diciendo que soy un malcriado. EI otro
dia un profesor me quiso tirar un pala-
zo en la cabeza, yo me defendi y lo
empujé y fue a decir que yo habia ini-
ciado todo». .

El colegio no es, pues, un lugar gra-
to. «De que se aprende, se aprende,
pero no es un lugar grato. Hay pandi-
llas, de un salén contra otro», dice A.

Pero agrega que a veces ellos tienen
la culpa. Que el colegio no estd mal de
por si, «si se pudieran cambiar esas
cosas, estariamos mds tranquilos».

Sin embargo, no dejan de verle una
razén de ser. Mientras M dice que lo ve
como una actividad sustitutiva para no
estar tanto en la calle, A cree que sirve
para ser algo en el futuro.

Con la policia —a diferencia de un
sector de El Agustino, donde los ofi-
ciales han tomado el toro por las astas
y han propiciado encuentros de box
entre pandilleros, que finalmente ate-
nitan la situacion (Caretas 1536, 1 de
octubre de 1998)-, han tenido algunos
eticontrones.

Cuando hablan, se siente un marca-
do resentimiento. Se quejan diciendo
que son abusivos. Un dia, M y A regre-
saban de su colegio y tuvieron un sor-
presivo encuentro.

«Nos agarré el mds verdugo de to-
dos, Moloco le decimos; nos empezé a
cachetear y con la vara nos tiré en la
mano, fuertazo, como 10 a cada uno»,
cuenta A.

«En cada mano nos golpeaba, en las
piernas... Nos hacian correr en la can-
cha de piedritas cargando llantas», agre-
ga M.

Ellos ven a la violencia como una
prolongacion de la hermandad que han
formado en el grupo, como una alter-
nativa ante no tener nada que hacer.

«Se podrian formar talleres en los
que te enseiien, mds canchas deporti-
vas, que se realicen mds campeonatos.
Por nuestro barrio no hay cancha, tene-
mos que bajar, y cuando estamos ‘en
palta’ no podemos hacerlo, nadie jue-
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Pueblo joven

En Villa EI Salvador han surgido gru-
pos juveniles con interesantes alter-
nativas.

Mantienen un callado trabajo y
nunca desmayan. Son funciones de
teatro o pasacalles o bicicleteadas.
Con el terco sentimiento de saber que
no todo estd perdido. Liliana Pefia,
de Arenas y Esteras (AyE), y José
Quispe, de la Casa Alternativa Joven
(CAJ), son dos de estos persistentes
jovenes.

;Qué es lo que hacen sobre el
pandillaje? «De alguna manera todos
los grupos tratamos de abordarlo.
AyE ofrece alternativas en las que los
muchachos que participan en pandi-
llas ocupen su tiempo. Por ejemplo,
demostrando su liderazgo en talle-
res, haciendo festivales», explica
Liliana.

Para Pepe las bases del problema
estdn mds alld de la «maldad» de los
pandilleros, por lo que su solucién
requiere un trabajo planificado. EIl
cree que todo se inicia en casa y que
contribuyen otros factores como el
consunto de los medios de comunica-
cién, el tiempo que le dedican sus
padres y el ambiente en sf.
Ambos cuestionan la «ley del
pandillaje pernicioso». Para Liliana
«no resuelve nada». ;Pero no es cierto
que a partir de ese dispositivo el enfren-
tamiento entre pandillas ha disminui-
do? «Me parece que se ha dejado de
difundir. Uno pasa por Surquillo en

la noche y los chicos estin no sélo con
piedras, sino con armas blancas y otras
cosas mds», afirma Pepe.

(Qué es lo que se puede hacer? «Se
debe respaldar la actividad de los gru-
pos, que dan, de algiin modo, una edu-
cacion alternativa», responde.

Pero esta invitacién a participar no
es del todo fdcil. Los muchachos difi-
ciles que llegan a estos grupos al ini-
cio se burlan de actividades tan distin-
tas a las que estin acostubrados.

«Pero al pasar el tiempo se dan
cuenta de que encuentran un ambien-
te cdlido, familiar. Acd consiguen ami-
gos, hallan personas que realmente los
aprecian y valoran lo que hacen. Esa
es la magia para que cambien su acti-
tud. Entonces trabajan con responsa-
bilidad», dice Liliana, refiriéndose a
la experiencia en AyE.

Las pandillas son «hermandades»
en las que juegan un papel importante
valores como la solidaridad, el com-
paiierismo, el liderazgo. Pepe destaca
esto y piensa que eso no es malo. Al
contrario. «Malo es lo que hacen. Que-
remos que desarrollen esos valores en
nuestro grupo y agregarles otras co-
sas», dice.

La participacion comunitaria, de
tanto éxito en VES, parece no llegar al
meollo de la violencia juvenil. Pero hay
algunos esfuerzos. «En el sexto sector
los vecinos han organizado tres campeo-
natos y han invitado a las pandillas. La
primera vez terminé en bronca, pero
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Liliana Pefia y José Quispe. Los grupos juve-
niles dan cabida a valores como la solidaridad
y el liderazgo en un ambiente creativo y
fraterno.

después se han ido acercando. Ya hay
otro modo de competir», cuenta Pepe.
El problema no se puede solucio-
nar solamente con la participacién de
un grupo reducido de personas.
;Cémo queda el trabajo de estos gru-
pos si no encuentran eco en otros
estamentos de la sociedad?
«Podemos trabajar con los jovenes
en VES, pero si desde afuera viene
violencia, no servird de nada. Necesi-
tamos una participacién mds fuerte
desde otros sectores», finaliza Pepe.
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ga; si hubiera lozas, seria una distrac-
cion», argumenta A.

Estos muchachos ven con escepticis-
mo la solucién al problema de la vio-
lencia.

«No hay un barrio que no tenga pan-
dillas, en Villa, en Surquillo, ya todo
Lima estd malograda. Uno va tranquilo
por Surquillo o La Victoria con una
zapatilla nueva y te ‘cuadran’. La vio-
lencia va a durar siempre», dice A.

Con ese escepticismo, sélo ven la
solucién en medidas fuertes: creen que
la Ley del Pandillaje Pernicioso —que en
realidad sélo adopta acciones puniti-
vas frente a un problema complejo— es
una medida adecuada.

«Estd bien, porqiue si no la gente
seguiria tirdndose piedras. Ahora ya
no hay tanta bronca», asegura M.

Para A, la violencia también ha dis-
minuido, «antes se producian peleas
con mucha frecuencia. Para mi la ley
estd bien, para que se acaben las bron-
cas», cuenta.

Incluso asegura que ésta ha sido una
razén para que las pandillas se amisten:
«los mismos pandilleros nos damos
cuenta y sabemos que si nos chapa la
policia, estamos fritos. Ya han chapa-
do a uno, Pericueco; él era nuestro
amigo cuando éramos chibolos. La vio-
lencia no acaba, pero puede calmar un
poco la situacién, como lo ha hecho
acd», dice.

La reunién termina. Nos despedi-
mos. Camino a la redaccion pensamos
que estos adolescentes no son dngeles.
Pero tampoco son demonios. Son seres
humanos a los que, en su corta existen-
cia, les ha tocado una experiencia vital
dura y dolorosa: pobreza, desintegra-
cién familiar, violencia doméstica, frus-
tracion. ;Soluciona eso la «ley del
pandillaje»?

Pensamos también en el trabajo que
hacen otros jévenes de la comunidad
con sus pares, en la alternativa que re-
presentan para aquellos muchachos de
las pandillas, en la necesidad de incor-
porar activamente a la sociedad civil en
el tratamiento de la violencia juvenil. ~ ®
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Escena de West Side Story.

MARGINALIDAD Y VIOLENCIA

PANDILLAS EN EL CINE

MeLvin Lepcarp

' n viernes de verano, entre las
i seis y las ocho de la tarde. El
' lugares el museo Guggenheim.
Eslahoraenlacualno hay que
pagarboleto de admisién. Hay una lar-
ga cola de personas a quienes comtin-
mente no se ve en exposiciones de pin-
tura. Adentro hay una exhibicién de
motocicletas. Por el pasadizo en espiral
ascendente sé6lo se escucha hablar so-
bre las ventajas de tal tipo de asiento,
tal tipo de tanque de gasolina, escape,
acelerador, etc.

En uno de los salones hay una enor-
me ampliacion de la célebre foto de
Marlon Brando con gorrita y casaca de
cuero apoyado sobre el manubrio de
unamoto. ;Una contradiccion? Las pan-
dillas son una vuelta a las hordas bar-
baras. La velocidad de la moto de
Brando niega la sociedad establecida,
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adormecida, petrificada, el espacio fa-
miliar, la television, la tranquilidad
burguesa, lailusion de felicidad subur-
bana de los cincuentas.

A la hora en que la ciudad estd dor-
mida la pandilla estd mas despierta que
nunca. La noche es el reino de la pandi-
lla, el éxtasis propiciado por el licor (y
luego por la droga) su artificial estado
natural, la musica a todo volumen su
sonido. De «El salvaje» de Benedeck a
las peliculas de motociclistas de Roger
Corman de los sesentas, a «Los guerre-
ros» de Walter Hill de los setentas, a «La
ley dela calle» de Coppola delos ochen-
tas, el cine no ha parado de darnos mas
pandillas. La accion, la adrenalina, los
conflictos entre lideres, la vuelta a la
sociedad tribal ... No necesariamente
hayque prepararse para envejeceraton-
tdndose frente a un televisor.
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Las pandillas pertenecen natural-
mente al cine en lo que el cine tiene de
negacion a la television. A la sala y el
comedor, se oponen las calles, calles
fluidas, interminables, en movimiento,
repasadas por una camara: calles esen-
cialmente cinematograficas. El incons-
ciente de jovenes que se encuentran en
el auge de su sexualidad se desboca en
las pandillas. Poco asimilables por poco
preparados hay algo de pureza en los
miembros de las pandillas, hay un
pathos que no ha sido procesado, que
no quiere ser procesado: mejor ser un
angel caido que un ordinario ser huma-
no.Sialguien piensa que los pandilleros
viven atrapados en su mundo en nega-
tivo, ellos responderan que son los otros
los que no son libres. «;Contra quién te
rebelas?», le pregunta una chica a
Brando en «El salvaje». «;Que tienes?»
responde él. Para Brando cualquier cosa

guerreros» comienza al anochecer y
termina al alba. En «La ley de la calle»,
Rusty James-Mat Dillon ve los colores
del mundo sélo cuando recibe golpes
de la policia, y no le gusta ver los colo-
res: s6lo se queda tranquilo cuando
vuelve a verlo todo en blanco y negro.
Las pandillas surgen como afirmacio-
nesdeidentidad colectiva ajenaa aque-
lla gran comunidad que se pretende
feliz, proponiendo lo que debe ser la
felicidad para todos. El cine nos dice
que siempre hubo pandillas, que no
siempre respondieron a una motiva-
cién generacional. En el viejo oeste los
comisarios se enfrentana pandillas. «La
pandilla salvaje» nos presenta a
pandilleros curtidos que mueren como
pandilleros. Robert Ryan, pandillero
reformado ala fuerza, encuentra muer-
tos a sus amigos de correrias del pasa-
do y decide unirse a cabalgar con una

Elia Kazan, Marlon Brando, Julie Harris y James Dean. Brando actué en El Salvaje.

es buena para oponerse, pero en reali-
dad la mistica de las pandillas esta en
oponerse a las mitologias establecidas.
Una vez alguien me dijo que su mo-
mento mas feliz en el cine fue cuando
en unwestern Bruce Dern, que comen-
z6 su carrera de actor en las peliculas
de motociclistas de Roger Corman, maté
a John Wayne de un balazo. Cierto
mundo sigue su marcha por el trabajo
que hacen seres de camisa y corbata en
horarios de oficina: unabatalla en «Los
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pandilla de viejos. Antes fueron caba-
llos, después motocicletas. El glamour
de las batallas entre portorriquefios y
blancos (rubios oxigenados) en «Amor
sin barreras» cede en los noventas a las
pandillasafroamericanas presentadasde
manera semidocumental en «Boys’n’the
Hood» de John Singleton donde la dro-
ga y la violencia son mds potentes. En
todo caso, las pandillas son un magni-
fico material para peliculas intensas,
con mucha accién y mucho drama. ®
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«Una luz en la noche»

De pintor a pintor: un homenaje a Sérvuvlo en la pluma-pincel de Carlos Enrigue
Polanco, con moftivo de la primera gran exposicion refrospectiva de Sérvulo
Gutiérrez que tiene lugar en el Museo de Arte de Lima.
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ARTE

Yo quiero este mundo y lo quiero de verdad», te escuché

decir en una grabacion de la época, posiblemente a raiz de

un homenaje o de alguna exposicion, ya que agradeces a
los asistentes y también a los conocidos que no estin. Dicen
también, querido Sérvulo, que en las épocas en que eras principe 3
de la noche estuviste rodeado de gente importante, que fuiste gran
regalon de cuadros, y que alas puertas de la muerte estabas ya casi
solo y ya no frecuentabas el bar del Bolivar, sino las liigubres
cantinas del Rimac. Auge y caida, querido Sérvulo. Esto lo sé de
boca de los demds, de repente no he sido bien informado, cuando
se pasa a ser leyenda se corren esos riesgos, sélo deseo qite no hayas
sufrido cuando vinieron a reclamar tu cuerpo, tu espiritu quedé
flotando por las calles de Lima, gente quie segutro jamds te conocié
resultaron siendo grandes amigos tuyos, toda la ciudad se embo-
rraché alguna vez contigo, todos compartieron alguna vez tu
mesa, lo que si sé, porque una foto tuya me lo dijo, es que un
canario se posé en tu vaso.

Infinidad de veces querido Sérvulo fuiste invocado por el grupo
de pintores que alld por 1975 inicidbamos estudios en la Escuela
de Bellas Artes; tit, el mitico, estabas con nosotros y cada cual
traia alguna version de tu vida loca, nadie habia visto un cuadro
tuyo, nadie tenia una foto, un libro que recogiera alguna repro-
duccién; nada de eso era necesario, til eras el pintor insolente,
alucinado, solar, beodo y noctdmbulo. Qué mejor maestro para
jovenes disconformes que tu leyenda.

Eldia de la inauguracion de tu excelente retrospectiva, toda tu
enigmdtica produccion pictérica pasé a ser para mi una realidad,
te confieso que cada cuadro que veia tenia un significado muy
importante para mi, descubria que 30 aiios antes habias estado por
lugares que luego yo también recorreria, como techos y calles. De
tu corta vida sé que lo que hiciste lo realizaste bien, excelente
artesano por tradicion familiar, buen boxeador, hasta campeén
llegaste, representando al Perii. La obligada necesidad de tu
tiempo también te llevé al Paris de la época, meca de todo artista
de entonces, estadia que probablemente dejaria en ti el conoci-
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miento de los pintores fauvistas, una cicatriz en el rostro y a
Claudine Fitte, aquella mujer que motivara uno de los cuadros
mis bellos de tu produccion. Dicen también que el pintor Emilio
Pettoruti encamind tus primeros pasos en la pintura. De tu época
inicial nos has enseiiado cuadros que a pesar de ser casi
monocromaticos ya tenian la posibilidad de transmitir estados y
sentimientos, la técnica sometida al espiritu, 1inica manera de
trascender en el oficio de pintor.

El expresionismo, a mi parecer mds que escuela un modo de ver
Yy de sentir —de ahi la repeticion ciclica en diferentes épocas
histéricas—, no fue ajeno a tu produccién; alli se dan los grandes
aciertos de tu pintura, el grito cromdtico acompaiiado de lineas y

Claudine, 1942.
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Atardecer en la laguna, 1954,

texturas, manchas, empastes en las luces, pero ante todo esa
inmensa energin que eras capaz de transmitir; alli estin esos
maravillosos retratos que hicieras de la Sra. Doris Gibson,
alucinados, cargados de vida, de pasién y también de dolor que no
es ajeno a los seres con vida.

He permanecido mucho rato en tu exposicion, dindole vueltas,
mirando dngulos, observando conjuntos de 3 o 4 cuadros; gran
trabajo el dela Sra. Elida Roman y el Sr. Wuffarden; se siente que L Aé:rmﬁmf k]
ha habido una entrega y una pasion, también que la existencia de b s 1 b g L5 w’f}"‘ﬁ“ﬁ
trabajos que no poseen la excelencia de otros era importante, nos ?}3 i ij,f f:la P ‘:f‘“;;:
muestra al Sérvulo humano, al pintor que no todo lo realiza con "‘“"““‘“fﬁm Za;w{,;.., e
intachable calidad. Por un momento malos pensamientos pasaron m mmm i f?f f:
por mi mente, quise salir corriendo con ATARDECER EN LA amu wmhin 2 f""“;:
LAGUNA, maravilloso cuadro, sintesis de todo lo vivido y 5“""" "“”’“"Lﬂ““d“ ’E"ﬁ

: : i Gl o L g ¢
sufrido por Sérvulo, que cada dia pinta mejor. HE‘W
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El Comercio

LITERATURA

¥ Alberto Fugue!

CONVERSANDO CON ALBERTO FUGUET

<<EL,REALISMO MAGICO
ESTA AGOTADO>

Rocio SiLva SANTISTEBAN

uando en 1990 se publicé en
Chilela primera edicién de po-
cos ejemplares de Sobredosis,
se produjo un fenémeno lite-
rario peculiar: los que normalmente no
leen, leyeron. Esos chiquillos consumi-
dores de comics y peliculas de dudosa
calidad encontraron en esas historias
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huellas de las suyas: droga, frustra-
cién, desilusién y algo de cinismo, el
animo desatado y la adrenalina acele-
rada al cien por cien.

El estilo de Fuguet es parco en des-
cripciones, abundante en accién y es-
tructurado en fragmentos con un ma-
nejo vigoroso del lenguaje chileno pos-
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ochenta, es decir, jerga, anglicismos y
palabras que surgen de la cultura glo-
bal. Precisamente su apuesta va por la
idea de colonizar espacios antes veda-
dos, dereivindicar los referentes cultu-
rales occidentales y de redescubrir las
estructuras de formas culturales kitsch
latinoamericanas (no en vano recupera
la figura de Manuel Puig).

No a todos les gusta esta manera de
hacer nueva literatura.McOndo, la an-
tologia que publicara con Sergio Gémez
bajo el prestigioso sello espanol Siruela,
fue duramente criticada en ambos la-
dos del Atlantico, y no sin razén, pues
sus criterios de seleccién fueron bas-
tante marketeros y arbitrarios. Pero al
margen de nuestros propios criterios
estéticos, la propuesta deMcOndo, co-
herente y furibunda, demuestra una
vez més que la literatura se renueva
por donde uno menos cree.

(Podemos empezar hablando de la
literatura joven, la novela joven o los
jovenes que escriben, como quieras
Ilamarle?

Cuando alguien habla de literatura
jovenderepente estd diciendo otra cosa:
rock, light, drogas, muy entretenido,
muy querido por tus padres, inttil para
el resto.

;Subliteratura?

Subliteratura.

Algunas si, ;no te parece?

Te podria decir con Carver, ;de qué
hablamos cuando hablamos de litera-
tura joven? Si yo hubiera sacado Mala
Onda a los cincuenta aiios, me hubie-
ran dicho: jqué capacidad de observa-
cion!

Pero ;la hubieras podido escribir?

Realmente no.

¢Te molesta el asunto de la novela
joven porque crees que de alguna
manera te esti metiendo en un ghetto?

Si, pero también porque tendria que
estar quemando los libros que he escri-
to. Estoy orgulloso y siento que soy lo
que soy gracias a esos primeros libros.

¢ Tt crees lo que dice 1a gente, que
la juventud esta de moda, y que hacer
novelas sobre jévenes es un producto
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delmercado, quelos editores promue-
ven esto conlatinicafinalidad de ven-
der?

Por supuesto, estoy totalmente de
acuerdo. Para mi el mercado no es una
palabra negativa. Todo es mercado.

(Qué piensas de estas coinciden-
cias de escritores jévenes, que en gru-
po y en diferentes paises toman al
mercado por asalto?

El arte contemporaneo joven de fin
desiglo es como la television o la miisi-
ca. Si yo realmente fuera un joven «de
verdad»deberiaserungran discjockey
de miisica techno. Lo que a mi me pare-
ce es que igual, todos los escritores son
gente que se dedica a algo antiguo. El
mads comercial de todos no se compara
conel grado de aceptacion que tiene un
cantante o un animador de television.

Hace poco hubo aqui un encuentro
de escritores jovenes espanoles y pe-
ruanos. Dos criticos hablaron sobre
este tipo de literatura y, sabes, empe-
zaron a reivindicar a escritores jove-
nes que escribian...

Como viejos...

Bueno...

Realmente no sé lo que eso pueda
significar, pero tiy yo sabemos perfec-
tamente de lo que hablamos, ;no? Son
gente, digamos, de menos de 40 afios,
que no se alimentan de la calle, que le
dan la espalda a su tiempo.

Su estilo es mucho mas... no sé,
depurado, mas calmado, mas libresco.

Como José Manuel de Prada.

Si, lo mencionaron a él.

Y, claro, Loriga seria el tonto y él el
culto; digamos que si los dos fuesen
hermanos la madre querria més a José
Manuel... Y diria por el otro: «por qué
me sali6 asi, Dios mio, si yo los crie
igual».

Pobrecito...

Y la Lucia Etxebarria seria la herma-
na puta...

Algo asi.

Eso es ridiculo. Porque en todo caso
los tres son hermanos. No es que Loriga
se inyecte heroina y el otro escriba, no
es que Loriga se demore quince minu-
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José Angel Maiias (Historias del Kronen) y
Ray Loriga (Héraes): «Los dos me lan dado
una gran energin».

tos en escribir un libro y el otro se
demore algunos afos, como si Loriga
escribiera a la salida de las discotecas...

Bueno, pero y si lo hiciera, jqué
importa!, mejor. Lo que sucede es que
los criticos no tienenlasuficienteaper-
tura para entender que la literatura se
renueva por donde ellos menos pien-
san.

Sabes lo que les ocurre también a los
criticos, sobre todo a los criticos jove-
nes, incluso a veces a los mas jévenes,
que son menos tolerantes, chicos de 18
anos que solo leen a Borges y todo lo
demas es silencio.

Y qué te parece Mafas?, ;qué te
parece Loriga?

Son muy distintos, en general. Los
dos son muy buenos escritores perome
da la impresién de que Manas no ha
crecido literariamente, como que can-
sa, repite lo que ha escrito. Pero todos
me han dado una gran energia, la pasa-
ba muy bien con ellos, creo que Loriga
es el mas poeta. Es todo lo contrario de
lo que la gente cree. El lanza una ima-
gen, se pone asi en la portada, se hace
tatuajes y se pinta el pelo, pero su estilo
es totalmente diferente, tiene una cosa
casi japonesa.

¢Y hablando de japoneses, has lei-
do a Banana Yoshimoto?

S

Cuando la lei me sorprendié que
citara, como un recuerdo entranable
de suinfancia, a laserie «<Hechizada».
Es el mismo referente de mi infancia,
y bueno, senti que ahora esos elemen-
tos dela cultura global nos hermanan.
(Qué piensas de la globalizaciéon?

A la cultura global hay que darle el
contexto que se merece. Es parte de los
libros, pero no lo es todo. Pienso que a
veces los criticos se centran demasiado
en los referentes, como que la referen-
cia se come al resto. Es como la banda
sonora de la pelicula. El verdadero reto
alaaltura de los tiempos es plantear la
referencia pero desde el prisma de tu
lugar. Igual es distinto haber sido cria-
do en Lima que en Santiago durante la
dictadura. La superficie es la misma,
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pero en el fondo hay un cambio. A mi
por eso me gustan los libros con identi-
dad.

¢La idea de incorporar el espiritu
de tu época y de tu lugar?

Una vez me dijeron que mi libro
parecia norteamericano. Pero es un
error, mi libro no podria estar ambien-
tado en Miami, porque es otra estructu-
ra de roles, es otro pasado, los adoles-
centes pueden drogarse o escuchar la
misma musica pero mis personajes nun-
ca podrian ser norteamericanos. Por
ejemplo, Kitchen podria estar ambien-
tada perfectamente en Nueva York, la
temdtica misma, el asunto del travesti,
pero el estilo es muy japonés. De hecho
una de las cosas mds japonesas que
tiene Banana Yoshimoto es esta obse-
sion por la cultura popular norteameri-
cana. En Japén la fascinacién por Occi-
dente no tiene limites. Creo que el ver-
dadero desafio de la globalizacion es
que te obliga a tener mas clara tu pro-
pia identidad.

Hace un rato te dije que me parecia
que ibas creciendo con tus libros, los
temas obviamente son otros, ya no
tienes 25 afios y te interesan otras co-
sas.;Qué eslo que te interesa en estos
momentos, en este presente en el que
td te has asumido como escritor?

Mais o menos lo mismo pero sin los
ripios.

(Qué temas?

A mi me interesa tratar de captar el
signo de los tiempos, pero no de una
manera directa. Captar cosas subterra-
neas, los lazos, lo que siente la gente, la
desesperanza, como la historia te va
afectando. Yo creo que uno es un super
producto de sus circunstancias, del lu-
gar donde vivio.

Y ti has vivido mucho tiempo en
Estados Unidas.

Enrealidad no he vivido en Estados
Unidos, sino que me crié ahi, que es
algo muy distinto. Mi disco duro es
norteamericano. Mi idioma natal es el
inglés.

Una de las cosas que me llamé la
atencion dePor favor rebobinar es que
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Andoni Llovet, el modelo, que es el
personaje mas cabeza hueca y que es-
cribe todas esos cuentos medios gore,
bueno, pero al final sus cuentos son
los que van a trascender, el estilo que
va a ser popular, el que se va a impo-
ner.

El que termina siendo el mds artista
es el que estd menos preparado para
eso.

(Esto tiene algo que ver contigo?

Esa novela tiene muchas cosas bio-
grificas. Cuando asistia a los talleres
de narrativa en Chile creo que yo era el
peor alumno, es decir el que tenia me-
nos condicion para ser escritor, el que
tenia menos carillas escritas. Tenia un
compaiiero que habia escrito ocho no-
velas a los 20 afios, tenia en la mente
todas las referencias culturales que
podias imaginar. Te podrian haber di-
cho... «ah, Me Perturbas, este titulo no
lo sacaste de Gloria Al Assir, la escrito-
ra egipcia». Era el genio del barrio, el
dilecto alumno de Donoso y ahora es
corresponsal deEl Mercurio en Buenos
Aires porque en Santiago nunca logro
nada.

Aqui no esta tan extendido ese
asunto de los talleres, pero conozco a
un montén de gente que tiene la mis-
ma actitud.

A mi me destrozaron, Mala Onda
melahicieron puré... ybueno,loqueno
te mata te hace mas fuerte. Todo esto es
la prehistoria, pero en su momento me
dolié. Sobre todo cuando me expulsé
Donoso.

¢Por qué te expulsé?

En el taller me toc6 un ejercicio que
era escribir sobre tu infancia, sobre tu
barrio. Malca habria escrito sobre Mag-
dalena pero yo escribi una historia de
un shopping center en California, que
iba a las diez de la mafana y patinaba
enel hielo... o iba al cine. Recuerdo que
los demads ese dia habian llevado re-
cuerdos de las gallinas en el patio, de la
lluvia cayendo sobreel zincenel sur de
Chile, el bracero... todo muy literario y
todo muy bonito.

¢Y qué pasé con Donoso?
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Cuandome tocaami, leo, y entonces
Donoso detienela clase y me dice: «; T
por qué vienes para aca?» «Bueno, por-
que quiero practicar.» «;Y ti has escu-
chado lo que han escrito los otros?» Si,
le dije, he estado muy atento. «Yo les
pedi que escribieran sobre suinfanciay
tinos vienes con esta mentira.» Y yole
respondo disculpe, don Pepe, pero esto
es realmente mi infancia, aqui esta el
barrio donde naci. «Entonces ;ti que
hacesaqui?» «;Disculpe? No entiendo.»
«;Por qué quieres ser escritor si has
tenido unainfancia tan felizcomo esa?»

Qué pifia, tenias que haber sido
infeliz.

Yo viviunainfanciabastante felizen
California; después cuando llegamos a
Chile todo se fue a la mierda, pero alla
si, tenia perros y esas cosas. Bueno, fue
tan fuerte lo de Donoso... Después me
dice por tomarme el pelo: «Mira,
Raskolnikov...» «;Cémo?», le digo yo.
«;Acaso no has leido a Dostoievski?»
Yo le confieso que no. Entonces me
dice: «Fuera... un tipo que se ha criado
en un mall en California, que no ha
leido a Dostoievski, no quiero que esté
en esta pieza.» Y me echd.

LY te fuiste?

Apenado, avergonzado y enojado.
Todo lo que me dijo era cierto, pero ;yo
qué podia decir? Me destro-
z6. Me hizo sentir que no
estaba en la cancha de los
grandes, que no me habia
criado en Chile, que no era
pobre, que nome habia cria-
do entre libros, y que no ha-
bia sufrido. Y bueno, a los
22 afios ya no quise ser es-
critor. Habia aprendido mi
leccién. Senti que el escritor
mas grande de Chile me
habia dicho: no eres bienve-
nido.

:Y entonces, qué hicis-
te?

Volviamiamor de siem-
pre: el cine. De lo que me di
cuentaes que el cine me con-
taba historias que no eran
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necesariamente como las de Dostoievski.
Descubri a Woody Allen, me enamoré
de Diane Keaton. Pero también vi todo
tipo de peliculas, como las que califica-
ban de «malas», jovenes que perdian la
virginidad y eso, sentia que habiaalgu-
nas verdades detrds de ellas. Y eso me
fue poco a poco apoyando, diciéndome
internamente «;tendra la razén Donoso
o la tendré yo?» Poco a poco fui abrién-
dome, leia a Skdrmeta; leia Bukowski, el
tipo era pura basura y muy procaz, pero
medivertiamucho. Y descubriunautor
que yo queria mucho, lo encontré entre
unas novelas en inglés que vendian los
libreros de viejo, Richard Price, ahora
se esta traduciendo mas porque es el
guionista de Scorsese. Encontré un li-
bro de €l que era sobre pandilleros del
Bronx y quedé impactadisimo. Pero
realmente lo que me produjo la epifa-
nia total fue ver «La ley de la Calle».Y
después de verla tres veces, cambio
todo. Me di cuenta de que tenia que
encontrar mi propio camino a pesar de
todo. Bueno... ;y a qué viene que te
cuente toda esta historia?

No importa, pero me la contaste.

Esuna ldstima que no me tomen muy
en serio. No es nada facil ser odiado.

Pero yo creo que te toman muy en
serio.

Fuguet se confiesa: José Donoso lo expulsé de su taller




Cada dia mds. Creo que hay mucha
literatura de jovenes, una mds liviana
que otra. Yo no sé qué piensas ti sobre
Bayly.

Creo que tiene un oido de la pata-
da, tiene didlogos llenos de humor, te
ries, pero...

Yo creo que Bayly es light pero no
en el sentido que se cree, porque hable
de drogas y de sexo, sino porque no
profundiza. Creo que todas las novelas
pudieron convertirse en una sola. No
pasa nada si cierras el libro.

¢Y no has vuelto a escribir cuentos?

Nohe vuelto a publicarlos, mas bien.
Pero estoy escribiendo cuentos, creo
que mi préximo libro serd uno de cuen-
tos. En McOndo también publiqué.

A propésito de McOndo, en el pré-
logo ustedes plantean una propuesta
contra el realismo magico pero ade-
mas sostienen que asumen lo literario
desde la periferia. Si 1a literatura lati-
noamericana es heterogénea —de he-
cho los centroamericanos son més fes-
tivos y nosotros los andinos un poco
mas tragicos-, ;realmente crees que
una nueva literatura latinoamericana
va por ese camino?

A ver, voy a entrar tranquilo con el
asunto porque siento que se ha
malinterpretado y ya estoy saturado,

literario.

«Bayly es Iight...no porque hable de sexo o de
drogas, sino porque no profundiza.»

se dice que ese libro es vocero de algo
pero realmente a mi no me interesa ser
vocero de nadie. Ese fue un prologo y
no un manifiesto. Yo creo que la litera-
tura va mucho maés alld que el realismo
magico y la cosa folclérica, y dentro de
eso hay mil posibilidades, pero es cier-
to que en el fondo de esas mil posibili-
dades tenemos una hermandad...no
estoy hablando de una cosa interna,
espero que cada uno sepa quién es y
cudl es su identidad... a mi lo que me
molesta mucho eslaimagen que expor-
tamos para afuera, siento
que hay como una especie
de software que es «litera-
tura de la exportacién».

:Como quiénes?, ;Isa-
bel Allende?

Nos podriamos pasar
todo el dia dando ejemplos.
Ese tipo de literatura no le
hace ningtn favor a Améri-
ca Latina, no so6lo en el am-
bito literario sino hasta po-
litico. Pintan a América
Latina comosi fuerauncon-
tinente exético y pacifico, y
sucede que es exactamente
lo contrario, muy violento.

¢(No incluiste ninguna
mujer en McOndo?

Si... bueno... para mi
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McOndo fue algo sin importancia, ja-
mds pensé que se convirtiera en algo
polémico. La editorial exigié que de
cada pais se escogiera al escritor més
conocido. Hay tantos paises en los que
yo nunca he estado y no los conozco y
probablemente no los voy a conocer, no
sé si ese autor era el mejor, pero para
que el libro pudiera salir en Espana esa
era la exigencia. Yo no estaba de acuer-
do con muchos de esos autores. Las
mujeres que enviaron sus cuentos no
cumplian con eso que se exigia. Yo veo
que entre las mujeres que escriben hay
como dos tendencias: una cosa in-
timista, de descubrimiento del cuerpo,
bastante experimental y criptica, como
Diamela Eltit y todos sus seguidores. Y
por otro lado es la cosa facilona, exéti-
ca, tipo Laura Esquivel. Lo que queria-
mos con McOndo era reflejar otro tipo
de realidad, yo creo que la literatura
femenina es autista.

:Qué estas diciendo? ;Por qué?

No estd ambientada en ninguna par-
te. En Chile casi todas las escritoras
cumplen con esto, no hay una que sea
mas narradora. Lo mds cercano que
tuvimos a nuestra propuesta fue algo
que nos mandé Zoe Valdés de Cuba,
pero senti que no habfa elementos en
comun.

(A qué terefieres cuando hablas de
elementos en comiin?

Mira, estoy un poco arrepentido con
McOndo. El libro no fue pensado para
Ameérica Latina, fue pensado para bus-
car un terreno mas neutro, sin sangre.
Yo queria que fuera un susurro y se
transformo en un grito. Nosotros que-
riamos explicar que América Latina no
es pura selva, es un continente super
urbano, y la gente puede ser pobre pero
estd escuchando rock y eso es real...
América Latina es un continente con
una mezcla de culturas. Yo siento que
el realismo magico trata de vender que
todo es muy homogéneo, muy puro y
creo que no existe la pureza.

En tus libros hay bastante violen-
cia. ;Consideras que la violencia ha
marcado un estilo agresivo?
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Yo nunca tengo muy claronada...no
sé si soy tan violento, ¢lo soy?

En el primer capitulo de Por favor,
rebobinar, el chiquillo protagonista
tiene una violencia contenida que al
final se dispara.

Simplemente pienso que la violen-
cia acumulada en el fondo de cada uno
es la que va a producir mas efectos.
Uno va encontrando los temas de mil
maneras. Siento que la familia chilena
estd en un gran proceso de cambio: es
un polvorin.

;Tinta Roja es el otro lado de la
moneda de Mala Onda? Me explico: si
en Mala Onda el rollo era contado por
el hijo, en Tinta Roja le toca hablar al
padre. ;Como tema son las relaciones
filiales una parte importante de tu
literatura?

Si, de hecho, yo siempre pienso qué
temas me pueden interesar a mi y qué
temas les interesa a los otros... El tema
del padre, la cosa filial, es algo que
llega a todos.Tinta Roja surgio a partir
de mi lectura de un estudio antro-
polégico. Ese estudio plantealaideade
que Chile es un pais de bastardos y de
«huachos», que en América Latina es
mds importante la figura de la virgen
que la de Cristo, la madre es lo mas
divino. Enlaclase media baja los chicos
crecen sin padre, estin rodeados de
mujeres que han sido abandonadas, no
hay un mundo masculino, el mundo
masculino se busca en otra parte. El
protagonista de Tinta Roja justamente
piensa que se tiene que hacer hombre
en la medida que se rodea de lo peor
del mundo masculino: machismo, vio-
lencia.

(Por qué planteaste Por favor
rebobinar en fragmentos?

Yo sentia que Por favor rebobinar
tenia algo que ver con la democracia.
Enla dictadura todos se sentian héroes
pero cuando llegé la democracia todo
estaba fragmentado. Cuando se estaba
ensayando la obrade teatro MalaOnda,
un actor discutia con otro y el gallo que
hacia de Matias decia: «yo soy el prota-
gonista, asi que respétenme». De pron-
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to otro le dijo: «sélo porque tuvis-
te suerte, porque en otro contexto
yo hubiera sido el protagonista».
Y yo pensé: tiene toda la razén.
Por eso quise hacer un libro en el
que cualquiera, incluso el que no
merece ser personaje principal, lo
sea. Dejar que todos hablen. Por
eso lo hice fragmentado y para
jugar con un género que es muy
latinoamericano: la telenovela.
¢La telenovela?

Si, la teleserie, con todo lo pa-
vorosa y horrorosa que es, tiene
un sistema narrativo bastante au-
daz, que la gente poco culta es
capaz de entender perfectamen-
te; se trata del cruce absoluto de
personajes y de tiempos. Queria
que Por favor rebobinar tuviera
una estructura asi, de telenovela.
Y en Tinta Roja trabajé una es-
tructura de cine barato.

Justamente el protagonista de
Tinta Roja se hace famoso por
escribir telenovelas. jNunca has
escrito una?

No, es una tentacién diaria pero
espero no hacerlo...

No lo hagas, es horrible.

¢T1 has escrito?

Si, es la esclavitud total.

Pero es nuestro arte y pagan
rebién, ;no?

Porlo menos te sueltalamano
para los didlogos... Bueno, quie-
ro hacerte la pregunta de cajon:
iqué escritores peruanos contempora-
neos has leido?

Uno tiene muy poco acceso a los
escritores, como que uno lee sélo a los
que han triunfado en la metrépoli; en
ese sentido no estoy al tanto de nada,
excepto de los peruanos famosos que
triunfan en Espafia: Vargas Llosa, Bryce
y Bayly, sonlos tinicos libros que llegan
y ni siquiera por Arica sino por el aero-
puerto.

¢Y de América Latina qué escrito-
res aprecias?

Creo que el padre de lanueva narra-
tiva latinoamericana es Puig porque

El Comercio

Alberto Fuguet

Tinta roja
.’\

En Por favor, rebobinar «trabajé una estruchira de
telenoveln, y en Tinta Roja otra de cine barato».

escribia, con un estilo muy argentino y
latinoamericano, pero sobre la cultura
global, sobre la gente alienada con los
elementos culturales del Primer Mun-
do.Siento que eslomismo que hago yo.
En Chile, por ejemplo, se baila rancheras
mexicanas en fiestas patrias o se come
cebiche. Puig reabsorbia cosas de otras
partes: el bolero, la radionovela y el
cine de Hollywood. Creo que es el mas
moderno de todos. Garcia Marquez ce-
rré un mundo del pasado y Puig abri6
un mundo y yo me siento mds cercano
a la gente que abre algo que a la que lo
cierra. |
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LITERATURA

La nueva narrativa se forjé desde el exilio interior bajo la dictadura.

NOVELAS DEL FIN DEL

MUNDO

CaArLos Franz*

n cada fin de siglo es propio ha-
blar del fin del mundo. Quiza
por eso ahora, extranamente, es-
tamos de moda los narradores
chilenos. Porque el final es lo nuestro.
Porque «finiterraqueos» lo hemos sido
siempre. Y finiseculares (finiseculares
y descreidos), me parece que desde unos
20 anos antes que el resto de Latino-
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américa. La crisis de las utopias, la
huerfania de sentidos colectivos, la
privatizacién hasta de los discursos
publicos, fueron experiencias politicas
y sociales en este pais del fin del mun-
do, desde hace mas de dos décadas.
En el campo de la novela, la genera-
cién chilena que estuvo y esta haciendo
ese relato es la mia. Aquella que se
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conoce como Nueva Narrativa chilena.
Basicamente, quienes crecimos en el
exilio interior, y nos hicimos narrado-
res dentro del pais, bajo la dictadura.
Autores de alrededor de 40 afios, poco
mds 0 menos.

Porsupuesto, cadanarrador contara
la historia a su manera. Pero sospecho
que habra por lo menos dos relatos
acerca del origen de nuestras voces.
Relatos que correspondenalas corrien-
tes internas que dividieron a nuestra
generacion frente al desafio histérico.
Hubo quienes quisieron hacerse cargo
de ese argumento colectivo sustraido
por el poder, e intentar narrarlo direc-
tamente, es decir denunciarlo. Y hubo
quienes operamos como una suerte de
«fenomendlogos en estado bruto» —que
asi nos llamé el critico Martin Cerda—,
los que tal vez aludiamos a aquella
realidad disociada, pero sin proponér-
noslo deliberadamente.

El relato que haré me cuenta entre
estos ultimos: los narradores que afir-
mamos como gesto contra el sistema
nuestra propia libertad creativa y la de
nuestro oficio. Non serviam, como de-
mandara el poeta Vicente Huidobro a
sus contemporéneos de los afos 20.S6lo
que ennuestra disyuntiva histérica, no
servir ya no era rechazar a la madre
naturaleza, sino a la divina Historia, en
la perversa version chilena que nos tocé.

Porque no teniamos nada lo queria-
mos todo.Saqueo impunemente el ima-
ginario de una generacién anterior, la
del 60, para colgarme de este lema. La
escasez y el rigor fueron el ethos in-
consciente en la etapa gestadora de
nuestra generacioén. La nueva narrati-
va chilena surgia cuando nacional e
internacionalmente se hablaba de un
apagon cultural en el pais. Paradojal-

*  Escritor chileno. Su novela Santiago Cero

(Seix Barral, 1997) gan6 el primer premio en
el 4° Concurso Latinoamericano de Literatu-
ra, CICLA.Susegundanovela,Ellugardon-
de estuvo el Paraiso (Planeta, 1998), resulté
primer finalista en el 10° Premio Internacio-
nal de Novela Planeta, otorgado en Buenos
Aires en 1996, y estéd siendo traducida a ocho
idiomas.

QUEHACER

mente, esas condiciones de precarie-
dad eran las que determinaban la am-
bicién de un joven escritor por existir.
Yo sentia el dramatismo de la situacion
en el aire, su potencial literario. Es un
conocido lugar comiin el que la infelici-
dad engendra mas literatura que la di-
cha. Creo no haber sido el tnico que
sentia aquella alegria obscena del na-
rrador ante los dramas colectivos. Aqui
hay jugo, me decia, aqui hay una colo-
sal oportunidad literaria. El drama his-
térico lejos de ser un apagén, era un
granmechero sobre el barril de pélvora
delaimaginacién. Esto, a condicién de
narrar honestamente. Es decir, por in-
duccién, desde la experiencia indivi-
dual hacia el drama colectivo. Ynoala
inversa, por deduccién o denuncia,
como se nos pedia desde adentro y des-
de afuera, en aquella época.

Tal como constata brillantemente el
profesor Rodrigo Canovas en un ensa-
yo reciente sobre la Nueva Novela chi-
lena, la orfandad ha sido la marca dis-
tintiva de nuestra generacién. Pero no
s6lo en la temdtica o caracterizacion de
nuestras obras sino también en nues-
tras propias historias formativas. Por
mi parte, en tanto «artista adolescen-
te», creci sin «padres» literarios. Me
hice escritor admirando a autores con-
temporaneos —los delboom latinoame-
ricano-que sialguna vez mencionaban
a Chile era paraagregar que jamas pon-
drian un pie en esta insula perversa,
antes de que cayera el tirano. Ocurren-
cia que a los hijos de la época se nos
hacia utépica, remota. Jamas caeria el
tirano. Jamdas conoceria a Garcia Mar-
quez, a Mario Vargas Llosa, nunca lle-
garia a acercarme a Carlos Fuentes.

De a poco, sin embargo, los mayores
empezaron a volver. Desorientados,
escépticos, comprobaron que, contra
toda esperanza, bajo la piedra de la
dictadura en Chile sobrevivia la voca-
cion literaria. Primero llegd Jorge
Edwards, después José Donoso, mds
tarde Antonio Skdrmeta. Cuando Do-
noso retornd a Chile, en 1980, fundé un
taller literario que resultaria clave en el
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A suregreso a Chile en 1980 «José Donoso fundo
un taller literario que resultaria clave en el sur-
gimiento de algunas voces en esta generacion.»

surgimiento de algunas voces de esta
generacion.

El taller funcionaba en la calle
Galvarino Gallardo del barrio de Pro-
videncia —en efecto, se ve una mano
«providencial» en todo aquello-, los
martes de 6 a 8 de la tarde. Llegdbamos
de a uno desde diferentes puntos de la
ciudad, nos identificibamos a través
del citéfono y subiamos hasta el estu-
dio en la buhardilla. En el ambiente de
delacién y sospecha que se vivia en el
Chile de aquella época, cualquiera ha-
bria dicho que pareciamos una célula
de conspiradores. Y en cierto modo lo
éramos: practicibamos un tipo de re-
sistencia que el poder no podia detec-
tar y que sin embargo lo refutaba. El
taller funcionaba como si la dictadura
no existiera. Creo que puede haber sido
el tnico lugar privado en Santiago,
donde sejuntaban mas de dos personas
sin ponerse a hablar de inmediato so-
bre las urgencias dolorosas de la politi-
ca de entonces. Se hablaba de literatu-
ra; se leia a autores imposible menos
subversivos o comprometidos: Henry
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James, Marcel Proust. Este ejercicio se-
manal de resistencia pasiva, literaria y
espiritual a la Historia que nos habia
tocado, creo que nos marcé a fondo a
varios de nosotros. El poder podia ser
discutido en nuestro terreno y connues-
tras armas, nuestra victoria seria llevar
a la excelencia el acto mismo de escri-
bir. Como dijera en aquella misma épo-
ca el poeta Enrique Lihn: porque escri-
bi, porque escribi estoy vivo...

En ese taller, le celebramos un cum-
pleaiios a Pepe. Le armamos una coro-
nacién con otros siete u ocho alumnos.
Le cantamos happy birthday y le pusi-
mos una coronita de fantasia. Los diez
encerrados en aquella buhardilla brin-
dando en vasos de papel. Esa fue la
fiesta de cumpleanos de José Donoso el
82 u 83. Luego nos desbandamos antes
de las doce de la noche, a la rapida,
pues habia toque de queda y estado de
sitio en Chile. Y sin que sofidramos
imaginarlo, eso era el origen cuasi clan-
destino y privadisimo de la Nueva
Narrativa chilena

Elorigen de una generacion literaria
suele ser el relato de sus influencias, y
el modo de librarse de ellas. No sélo
debiamos hacerle el quite a la Historia -
que nos acosaba, sino también al cliché
de que Chile era un pais sélo de poetas.
En el fondo, creo que esto tiltimo no fue
tan dificil. Ser unnarrador chileno, con-
tra ese estereotipo, resultaba una mera
cuestion de supervivencia. El peso de
nuestros monumentos liricos, de Pablo
Neruda, de Gabriela Mistral, ya habia
aplastado a varias generaciones de
neruditas y gabrielitas. Y la progresiva
falta de éxito de los proyectos poéticos
alternativos que los sucedieron, creaba
un evidente vacio de poder literario.
En cambio nuestra tradicién narrativa
es mucho menos pesada.Mucho menos
que la argentina, para compararnos con
un caso cercano. De hecho, a varios de
nosotros nos parecia que los narradores
del 50 -los contemporaneos del boom
latinoamericano- habian sido la prime-
ra generacioén en nuestra historia que
habia mostrado una efectiva ruta de re-
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novaciony profundizacion estética para
la narrativa chilena. Los primeros na-
rradores artistas en nuestro medio.

Resumiendo, creo que estas fueron
las condiciones gestadoras claves para
el surgimiento de la generacién de na-
rradores a la que pertenezco (o al me-
nos de aquellos con los cuales me iden-
tifico). Crecimos en una extrema sole-
dad, que paradojalmente inducia a una
extrema libertad creativa. Es posible
que a algunos les suene hasta obsceno
hablardelibertad creativaen el univer-
so privado de los escritores, aislados en
medio de la oscuridad social y politica
que entonces se vivia. Pero las parado-
jas son las reinas en el mundo del arte.
Empleandounadelas metdforasclaves
de José Donoso: los nifios se habian
quedado solos y duefios de la Casa de
Campo. Ya que no la casa real, la casa
de la imaginacién era toda nuestra.

De ese contexto surgieron las co-
rrientes predominantes hoy dia en la
narrativa chilena. A laluz de las imagi-
naciones que proponen sus autores, la
critica académica ha distinguido tres
corrientes.

Hay una corriente denominada como
de imaginacién publicitaria. Narrado-
res en general muy jévenes que reco-
gen el logo cultural norteamericano de
la sociedad de consumo, algunos en
forma parodica, otros sin critica ni me-
diacién. Lo pescan directamente del
satélite, podriamos decir, para hacer
una literatura signada por la recepcién
del rock, la hamburguesa y el mall en
la clase media latinoamericana recién
nacida al teleconsumo. Sus represen-
tantes mas interesantes y destacados
en Chile, que recientemente han lanza-
do una antologia latinoamericana de
su tendenciallamadaMcOndo, son Al-
berto Fuguet y Sergio Gomez.

Hay una segunda corriente, marca-
da por una imaginacién llamada de
tipo folletinesco. Es decir, relatos que
desde subgéneros como el rosa, el poli-
cial o 1a historia de aventuras, hacen la
propuesta latinoamericana de una na-
rrativa al servicio de segmentos de lec-
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Alberto Fuguet, Diamela Eltit, Gonzalo
Contreras: de la imaginacién publicitariaala
imaginacion poética.
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tores claramente determinados. Un cier-
to relato de aventuras y de serie negra,
representado por Luis Sepitilveda, ouna
literatura de identificacién emocional
generalmente seguida por un ptiblico
femenino, comola que difunde con gran
popularidad Marcela Serrano, son las
tendencias mds conocidas.

Por ltimo, hay una tercera varian-
te, que se ha llamado de imaginacién
poética. De lirica no tiene nada, pero se
afinca predominantemente en el len-
guaje y dialoga con las tradiciones lite-
rarias, en especial europeas. En esta
imaginacion, en Chile, podriamos ubi-
carlas propuestas vanguardistas deuna
Diamela Eltit, las parddicas de Jaime
Collyer, las neonaturalistas de Arturo
Fontaine, las existenciales de Gonzalo
Contreras. Casi estd de mads decir que
es en esta tendencia en la que me gusta
también incluirme.

Ahora hagamos de pitoniso un rato.
Para el futuro veo dos desafios uno in-
terno y el otro de fuera. El desafio exter-
no mas peligroso que enfrenta la narra-
tiva chilena y, supongo, otras nuevas
novelisticas latinoamericanas —cuando
hay expectativas fundadas de que algu-
nos de sus autores se publiquen en otros
paises y se traduzcan-, es el actual con-
texto de recepcion y lectura de nuestras
obras. Especialmente en Europa y los
Estados Unidos. Ya que es probable que
las sefiales que esa recepcioén europea
reenvie a nuestras sociedades, todavia
culturalmente coloniales, sean conside-
radas en nuestra provincia como la prue-
ba tnica de validacién, el doctorado
extranjero que cada intelectual latino-
americano debe exhibir si quiere ser
reconocido por sus pares. Ante esto, lo
crucial es reconocer un hecho: a dife-
rencia de lo que ocurriera con el boom
latinoamericano y con la generacion
posterior (la de Bryce Echenique, diga-
mos), las traducciones de latinoameri-
canos de la nueva generacion que hoy
se leen en Estados Unidos y Europa,
son mayoritariamente productos cer-
canos a esa imaginacion folletinesca, el
relato rosa o subgéneros variados. Con
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alguna excepcidn, los nuevos escrito-
res que destacan en los escaparates in-
ternacionales conforman un proyecto
debest seller latinoamericano, funcio-
nal a una imagen de nuestros paises
que pas6, para peor, del estereotipo
magico al del culebrén literario.

Los escritores latinoamericanos y
entre ellos los chilenos de la Nueva
Narrativa que enfrentan sus oficios
desde la «imaginacién poética», mas
que desde la folletinesca o publicitaria,
tienen por delante la vieja batalla de
afirmar su derecho pleno a la cultura
occidental, sin que paraira Europa y el
resto del mundo debamos pagar peajes
en plumas o «aguas para chocolate».

Y el desafio interno que deberemos
enfrentar en cada uno de nuestros pai-
ses, lo vislumbro, serd la expresion con-
temporanea del tradicional dilema lati-
noamericanode cosmopolitismo versus
indigenismo. Habra quienes nos pedi-
ran que nos disolvamosen el relato dela
alienacion cultural norteamericana
emparejadora y supranacional (ese es el
cosmopolitismo clase turista de hoy). Y
habra quienes nos exigiran fidelidad a
lo vernaculo y responsabilidad social.
Frente a este dilema, creo que muchos
seguimos haciendo la opcién de Dario y
Borges. Cosmopolitas: el canon occiden-
tal es nuestro, puesto que el idioma en
que escribimos es occidental y contribu-
y6 a formarlo. Y ello incluye todo Occi-
dente, entiempo y espacio; ynoséloala
sociedad de consumo posguerra fria.En
cuanto a indigenas, lo seremos de un
modo inevitable sin proponérnoslo,
sobre todo en nuestro esnobismo de
occidentales marginados.

De modo que una vez mds el menta-
dodilema es falso. Enrealidad, pienso,
serd solo en la actitud ante nuestro ofi-
cio que finalmente nos distinguiremos
unos de otros. Muchos autores latinoa-
mericanos de las generaciones recien-
tes no renunciamos a la forma por los
temas, no renunciamos a la narrativa
como arte. Quisiera creer que, como
fue en el pasado, el estilo es lo que
sobrevivira. |
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ETICA Y
DEMOCRACIA'

GIlusTi®

¢Que relacion existe entre la ética -como fundamento de la accién-
y la democracia? El autor revisa critica y propositivamente algunas
concepciones éticas liberales de la democracia.
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= o hay democracia sin ética.

. | Hay,si, ética sin democracia,
- ‘QE-« perono democracia sin ética.
" La ética es una concepcion
evaluativa de la vida, un sistema de
creencias o una escala de valores so-
cialmente compartidos, que anima la
interpretaciénde larealidad y que sub-
yace a las diferentes formas de organi-
zacion institucional que una sociedad
decide darse.

Concepciones éticas en este sentido
ha habido, naturalmente, muchas, pues
todos los seres humanos, en todas las
épocas y lugares, participamos de al-
gun sistema de creencias morales que
da sentido y pone orden a nuestra ac-
cién en el mundo.

Pero, como es también evidente, no
todas las concepciones éticas han sido
democraticas: las hay jerdrquicas, aris-
tocraticas, fundamentalistas, patriar-
cales, colectivistas.

La democracia, por su parte, es una
concepcion politica sobre el gobierno
de la sociedad que, como todos los sis-
temas politicos, reposa sobre una defi-
nicion de lo que somos como indivi-
duos y de los derechos y los deberes
que nos corresponden como tales, es
decir, reposa sobre una concepcion éti-
ca. La democracia es un producto de la
modernidad occidental y no puede en-
tenderse sin que se tomen en conside-
racion las transformaciones ocurridas
en las concepciones éticas que le sirven
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1 Version reducida de la conferencia presen-
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de fundamento. Puede haber pues éti-
cas no democriticas, pero no puede
haber una democracia sin ética. Sobre
la base de esta reflexiéon preguntémo-
nos ahora cudl es esa ética que necesa-
riamente sirve de sustento a la demo-
cracia.

I

No es fécil responder a esta pregun-
ta, porque, como seguramente sabe-
mos o intuimos, la democracia norepo-
sa sobre una ética univoca, sino mds
bien sobre un conflicto de concepcio-
nes éticas. Concentraré por eso miaten-
cién enbuscar unarespuesta adecuada
a la cuestion del sustento ético de la
democracia. Y lo haré en una secuencia

DESCO



de tres pasos, o de tres tesis, la primera
de las cuales es que la ética de la demo-
cracia puede ser, y lo es de hecho en
muchos lugares, una ética del indivi-
dualismo y la desintegracidn social.
No me estoy refiriendo, por cierto, a
uno que otro efecto secundario de la
organizacion democratica de la socie-
dad, sinoalo que hellamado la concep-
cién ética, es decir, el sistema de refe-
rencias morales que sostiene al régi-
men politico de la democracia. El ni-
cleo de esta concepcion ética de la de-
mocracia es la idea de la libertad del
individuo. Lo que nos iguala a todos
los seres humanos, lo que legitima la
simétrica distribucion de deberes y de
derechos que este régimen politico im-
plica, es elhecho de que somos concebi-
dos como individuos auténomos, inde-
pendientes y aislados unos de otros,
capaces, cada uno por su propia cuen-
ta, de decidir sobre los ideales o los
intereses que deseamos perseguir. Este
es el valor moral central sobre el que
reposa la democracia o, al menos, esta
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primera concepcion de la democracia.
La familia, la sociedad, el Estado, méas
en general: todos los lazos culturales o
comunitarios que puedan formar parte
de nuestra vida, son secundarios, irre-
levantes y hasta obstaculizadores de
nuestra libertad individual. Porque ser
libres es justamente ser libres de todo
eso: de la tradicidn, de las convencio-
nes, de las instituciones, de los otros
individuos.ConrazénhallamadoIsaias
Berlin a esta idea de libertad la «liber-
tad negativa». Es «negativa» en el sen-
tidoen que ella se define mds porlo que
rechaza que por lo que afirma. Lo que
afirma es tan s6lo la capacidad de deci-
sion del individuo, instancia tltima de
definicién de la realidad, y lo que re-
chaza es la sujecién a cualquier depen-
dencia. La libertad negativa es una li-
bertad individualista, atomista, esen-
cialmente desvinculada de las repre-
sentaciones colectivas que suelen ca-
racterizar a las identidades grupales o
culturales.

Siel eje de esta concepcion éticaes la
idea de la libertad individual, entonces
NO es Mas que una consecuencia soste-
ner que el Estado debe estar al servi-
ciodelindividuo, o dela persona, lo
que en buena cuenta significa que
debe garantizar el libre despliegue
de los intereses particulares en la
sociedad. La libertad del individuo
se traduce por eso en el libre ejercicio
de la iniciativa privada, la sociedad en
el juego de las fuerzas del mercado, el
Estado en el garante de los beneficios
que puedan obtener alli los individuos.
El punto de vista del individualismo
establece una jerarquia entre los intere-
ses privados y las instituciones politi-
cas, de acuerdo a la cual le corresponde
a estas ultimas —alas instituciones poli-
ticas- la funcién de regular y adminis-
trar la division del trabajo que se gene-
ra espontdneamente por accion de los
intereses de los individuos en la socie-
dad.

Ademas de la libertad individual y
de la subordinacién del Estado a los
intereses privados, esta concepcion éti-
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cadelademocracia promueve también
la desarticulacion o la desvalorizacién
de las formas premodernas de organi-
zacién social, familiar, religiosa o cul-
tural.

Esterasgo, expresado aqui en térmi-
nos negativos, se formula naturalmen-
te también en términos éticos positivos
cuando se elogia la movilidad social
derivada de la divisién del trabajo,
cuando se defiende la autonomia del
individuo en contra de los
lastres de su tradicién y
cuando se considera como
un ideal el que cada cam-
pesino pueda convertirse
en consumidor, empresario
0 accionista. Si de esta ma-
nera, por la introduccién
indiscriminada del merca-
do, se llega a producir la
desintegracion de las co-
munidades culturales nati-
vas, o sise pierden algunas
de sus tradiciones, ello ha-
brd de ser considerado
como el costoinevitable del
progreso y de la insercion
en las redes econdmicas de
la modernidad democrati-
ca.

A este rasgo peculiar de
desarticulacién indirecta
dela cohesidon cultural por
obra del mercado se le ha dado en
llamar el «carécter transgresor de la
democracia moderna» (Albrecht Well-
mer).

Finalmente, un ltimo rasgo de esta
concepcién ética de la democracia que
estoy comentando es su defensa conse-
cuente de la neutralidad valorativa o
del relativismo moral. Se trata, tam-
bién en este caso, de un rasgo comple-
mentario delos anteriores. Porque, siel
valor central de esta concepcién es la
libertad individual, y si las institucio-
nes politicas son concebidas como me-
diosalserviciodelos intereses del indi-
viduo, entonces correspondera al indi-
viduo solo decidir cudl ha de ser su
propia escala de valores morales bajo
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el supuesto, naturalmente, de que ésta
no interfiera en la escala de valores de
los otros individuos. La privacidad no
es pues s6lo una caracteristica de las
iniciativas y de los intereses, sino lo es
también de la elecciéon de los valores
morales.

En este modelo de democracia se
promueve y se cultiva el relativismo
moral, el cual debe ser a su vez garan-
tizado por la deliberada neutralidad

valorativa del Estado. El relativismo
moral dela sociedad democraticano es
pues en modo alguno un desarrollo
defectuoso ouna patologia del sistema,
sino, muy por el contrario, una forma
moralmente genuina de defender el de-
recho de todos los individuos a ejercer
su libertad, cada cual como mejor le
parezca.

Por la peculiar exaltacion del relati-
vismo que ello implica, Christopher
Lasch ha caracterizado a este modelo
de democracia con el nombre de «la
cultura del narcisismo». Lo ha hecho,
naturalmente, con una intencién polé-
mica, pero apoyandose sobre la re-
flexion que venimos haciendo, a saber:
que el relativismo moral implicito enla
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democracia es la expresién consecuen-
te del ideal personalista y egocéntrico
que convierte a la autorrealizacién
del individuo en el valor principal de
la vida y que prescinde, por defini-
cién, de todos los vinculos comunita-
rios o solidarios con los otros indivi-
duos.

Este narcisismo, que posee un caric-
ter no s6lo moral sino igualmente esté-
tico, hallegadoa fusionarse de talmodo
con nuestros hdbitos de comportamien-
to, que ya podemos hablar de él como
un hecho cultural. Es la cultura del
narcisismo, levantada sobre las bases
del ideal de la libertad negativa.

Hasta aqui llega mi primer punto, o
mi primera tesis, que ha consistido en
sostener que la ética de la democracia
puede ser una ética del individualismo
y la desintegracién social. No es, natu-
ralmente, la tinica concepcién ética po-
sible como sostén de la democracia.
Pero es, si, lamds difundida y la que se
pretende difundir también en nuestro
pais. Entre los especialistas en filosofia
politica, ella se conoce hoy en dia como
el modelo normativo liberal de la de-
mocracia. Es un modelo normativo,
ético, porque establece una jerarquia
de valores que prefigura la orientaciéon
que deben tomar las reglas del juego
politico. Es un modelo liberal porque
concibe a la concertacién politica en
funcion delos mecanismos econémicos
delmercado, y éstos asu vezen funcién
de los intereses privados de los indivi-
duos.

La democracia puede basarse pues
sobre la concepcidn ética del liberalis-
mo, y la defensa de la democracia pue-
de también identificarse indirectamen-
te con la defensa de este sistema econ6-
mico. De esto han querido convencer-
nos los intelectuales organicos del libe-
ralismo, como Francis Fukuyama, y esto
nos lohanimpuesto ademas en la préc-
tica los administradores del sistema
econémico liberal afincados en las gran-
des financieras internacionales. La im-
plantacién del liberalismo en nuestro
continente ha influido notoriamente
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sobre el modelo de democracia que fi-
nalmente ha llegado a instaurarse. Con
él, nos ha sido transmitida igualmente
la ética del individualismo y la cultura
del narcisismo.

I

Pero el liberalismo es, como todos
sabemos, éticamente incestuoso. Esta
es mi segunda tesis, que paso ensegui-
da a desarrollar. El liberalismo es
éticamente incestuoso porque se ha
acostumbrado a vivir violando los prin-
cipios que le sirven de fundamento y
que le dan legitimidad. Los transgrede
de diversas maneras, a nivel nacional y
a nivel internacional; los viola por ex-
ceso y los viola también por defecto de
sus reformas liberales.

Como acabamos de ver, la concep-
cidn ética de la democracia liberal pre-
supone como uno de sus principios fun-
damentales la igualdad de los indivi-
duos. Los miembros ideales de una so-
ciedad liberal son justamente sélo eso:
«individuos», no peones ni terratenien-
tes, no blancos ni cholos, no catdlicos ni
judios, ni siquiera hombres o mujeres,
sinosélo «individuos», es decir, sujetos
racionales conintereses propiosy capa-
cidad de decision. Esta igualdad es la
fuente de legitimacion del liberalismo,
pues es solo gracias a ella que puede
justificarse el conjunto de leyes que or-
dena la estructura econémica, el régi-
men de propiedad o el sistema educati-
vo de una sociedad compuesta de indi-
viduos.

Enlapractica, sinembargo, el libera-
lismo suele violar el principio que le
otorga legitimidad. Ello se debe a que
el liberalismo no necesariamente crea
las condiciones que é] mismo presupo-
ne. Ocurre més bien que, cuando se
implanta sobre una base social de dis-
criminaciones ancestrales, el modelo
liberal puede perpetuar las injusticias
de la sociedad e impedir incluso una
redistribucién de la riqueza mas acor-
de con sus propios principios igua-
litarios. En una sociedad tradicio-
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nalmente racista y desintegrada, el sis-
tema liberal puede tener el efecto con-
traproducente de acentuar las desigual-
dades.

A nivel internacional, el caracter in-
cestuoso de la ética liberal se expresa
al menos de dos maneras. De un lado,
la sociedad democratica contempora-
nea transgrede el principio segtn el
cual la legitimidad de las decisiones
politicas debe reposar sobre la partici-
pacion y el asentimiento de todos los
involucrados, en la medida en que
prescinde de la opinién de las grandes
mayorias de los paises de la periferia
respecto de las grandes decisiones po-
liticas, econoémicas o juridicas que re-
gulan en buena cuentala vida interna-
cional.

Es obvio, hoy mds que nunca, que
las decisiones tomadas en los centros
financieros, o en las grandes potencias,
o en el seno de los nuevos organismos
de integracion regional, tienen reper-
cusiones decisivas sobre la vida econ6-
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mica, social o politica de muchos pue-
blos de la tierra.

En sentido estricto, desde el punto
de vista de la legitimacion democratica
del sistema politico internacional, esas
decisiones deberian contar con el asen-
timiento de los involucrados.

Como éste no es, naturalmente, el
caso, el sistema politico internacional
vive incumpliendo uno de sus princi-
pios fundamentales. Esta situacion se
agrava atin mas cuando se tienen en
cuenta las transformaciones politicas a
las que ha conducido el proceso de
globalizacién. Porque uno de los efec-
tos principales de este proceso es justa-
mente el desplazamiento, o quizas in-
cluso la desaparicion, de las instancias
de decision politica a nivel internacio-
nal.

La globalizacién es un proceso prin-
cipalmente econémico que ha ido im-
poniendo relaciones sistémicas en el
mundo entero, al mismo tiempo que ha
ido restandole atribuciones politicas a
los estados nacionales. En este contex-
to, resulta cada vez mas problematico
el principio o el derecho dela participa-
cion democratica en las decisiones po-
liticas, que es, sin embargo, uno de los
principios de legitimacion del propio
orden internacional.

De otro lado, es fécil constatar que
también anivel internacional se violael
principio de la igualdad que sirve de
fundamento al propio sistema demo-
crético liberal. Es mas, la injusticia de
facto del orden econémico y el orden
politico internacionales se suele encu-
brir por medio de un discurso moral
que legitima de iure la posicion de do-
minio de algunos paises.

Por el caracter formal que poseen,
los principios del liberalismo sélo tie-
nen vigencia plena en condiciones idea-
les de igualdad y bajo el supuesto de
que las reglas de juego sean comparti-
das por todos. Peroésa es naturalmente
sélo una proyeccion ilusoria. En el
mundo real, las condiciones de partida
han sido y siguen siendo de desigual-
dad, de asimetria. La distribucion de
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los bienes, de la riqueza, de las oportu-
nidadesy, sobre todo, de las decisiones
econémicas y politicas, es asimismo
notoriamente desigual, y las reglas de
juego vigentes no parecen sino perpe-
tuar este orden, o este desorden, inter-
nacional.

En nuestro propio pais, el liberalis-
mo estd violando también sus princi-
pios constitutivos, y lo estd haciendo,
por asidecir, tanto por exceso como por
defecto de las reformas que implemen-
ta. Los viola por exceso de liberalismo
cuando somete indiscriminadamente
una sociedad desigual y pluricultural
como la nuestra a las reglas de funcio-
namiento del mercado, pues de esa
manera produce, como ya dijimos, un
efecto contrario al que supuestamente
desea obtener, es decir, contribuye a
perpetuar las desigualdades y a desar-
ticular la ya precaria cohesién de las
diferentes comunidades culturales.

Pero viola también sus propios prin-
cipios constitutivos por defecto de li-
beralismo, es decir porque se colude
con tradiciones antidemocraticas que
nos son practicamente atavicas, como
el caudillismo y el militarismo. Mani-
pula entonces a su antojo el sistema de
reglas democréticas, se vale de preben-
das para someter los poderes del Esta-
do a la voluntad del caudillo, cambia
arbitrariamente las reglas de juego que
él mismo ha establecido. Ambos tipos
de incesto moral se vienen practicando
sistemdticamente en el Pert en los 1lti-
mos anos.

II1

Ante una situacién como ésta, es
decir, ante la propagacion de la ética
del individualismo y la desintegracién
social, y ante el cardcter moralmente
contradictorio del modelo neoliberal
de la democracia, es preciso que recu-
peremos los valores y los principios
democraticos que estamos viendo so-
metidos a una continua transgresion, y
que aprendamos a distinguir mas cla-
ramente entre la democracia y el libera-
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lismo, es decir, que no nos sintamos
obligados a defender al liberalismo
cuando defendemosla democracia.Nos
hace falta una concepcién ética alterna-
tiva que sirva de sustento al proyecto
democrético y que haga posible la pre-
servacion delosideales que el liberalis-
mo no es capaz de asegurar. Paso asia
mi tercera y ultima tesis, que quisiera
formular afirmando que necesitamos
una ética de la solidaridad y de la
participaciéon ciudadana.

Algunos de los rasgos de esta ética
alternativa parala democraciahansido
descritos también en los debates de la
filosofia moral contemporénea, princi-
palmente entre los autores llamados
«comunitaristas», como Michael Walzer
o Charles Taylor.

También en este caso se trata de un
modelo ético, normativo, que prefigu-
ra la orientacién que han de tomar las
reglas del juego politico. Pero por con-
traste con el anterior, se le conoce como
elmodelo republicano de democracia.
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El término «republicano» contiene
una alusién a la concepcién politica de
Rousseau, y es utilizado con el prop6si-
to de destacar el caracter participatorio
de la democracia que el modelo coloca
en el primer plano. No voy a exponer
aqui las tesis de los autores comu-
nitaristas defensores de este modelo,
sino voy a servirme libremente de ellas
para proponer algunas caracteristicas
de la ética de la solidaridad que, me
parece, deberia servir de sustento al
proyecto democratico en nuestro pais.

Para ello, retomemos los cuatro ras-
gos con los que caracterizamos la con-
cepcidn ética del individualismo libe-
ral y veamos, por contraste, qué debe-
mos esperar de una ética de la solidari-
dad.

En primer lugar, en oposicién al
paradigma delindividualismo, que con-
sidera como valor central a la libertad
egoista del ser humano, esta nueva éti-
ca deberia proponer un paradigma de
la solidaridad y considerar como su
valor central el cultivo de los multiples
vinculos comunitarios entre los seres
humanos.

Hay muchas razones, teéricas, mo-
rales y practicas, quejustifican este cam-
bio de paradigma ético, a las que aqui
s6lo puedo aludir someramente.

Desde el punto de vista teérico, hay
buenas razones para cuestionar la
artificialidad de la definicién liberal
del individuo como sujeto egoista y
aislado, y para proponer en su reem-
plazo una definiciéon del individuo
como miembro de diferentes tipos de
comunidades de creencias.

Desde el punto de vista moral, hay
diferentes clases de motivacion que con-
cuerdan, todas, en solicitar nuestro
compromiso ético en favor de quienes
sufren injusticia: podemos pensar que
debemos ser solidarios porque somos
simplemente seres humanos, o porque
somos cristianos, o porque somos ra-
cionales, o porque somos filantropos,
pero lo importante es que busquemos
enlasolidaridad el punto de encuentro
de nuestras concepciones morales.

110

Y, desde el punto de vista préctico,
es preciso que pensemos en las reper-
cusiones politicas que debiera tener un
cambio de paradigma como éste. En
particular, debemos pensar enla forma
de compensar el desequilibrio social
que genera laimplantacion de politicas
econémicas de corte liberal, a fin de
impedir que éstas acentiien o perpe-
tien los privilegios de unas clases so-
bre otras. Un Estado democratico soli-
dario deberia, por ejemplo, ofrecer in-
centivos para favorecer el desarrrollo
regional, o paracompensarlas desigual-
dades estructurales que caracterizan a
nuestra sociedad, y deberia garantizar
el acceso de todos a una educacion es-
colar y superior de calidad, a sabiendas
de que el mercado sélo contribuye en
este caso especificoa ahondar labrecha
entre los peruanos ricos y los peruanos
pobres. Més en general, un Estado de-
mocrético solidario deberia contribuir
a crear las condiciones deigualdad que
el modelo liberal s6lo presupone, y sin
las cuales el discurso democrdtico ter-
mina por ser éticamente incestuoso.

En segundo lugar, en oposicion a la
definicion del Estado en funcién de los
intereses econdmicos de la sociedad y
el mercado, en este nuevo paradigma
republicano es preciso invertir esa je-
rarquia y definir a la sociedad en fun-
cion de la voluntad politica de los ciu-
dadanos.

Debemos defender una ética de la
efectiva participacion ciudadana en
los asuntos piiblicos, participacién que
debe referirse también, por supuesto, a
las formas en que tengamos que corre-
giryorientarlasleyes del mercadoa fin
de que garanticen el cumplimiento del
valor de la solidaridad.

Este cambio de perspectiva tiene, en
general, una importancia conceptual y
real muy grande, pero adquiere ade-
mas, en el Perd, una especial urgencia.
Si el Estado no es mds que el 6rgano
administrativo de los intereses econé-
micos nacionales o internacionales, y si
la burocracia politica enquistada en el
poder se vale de todo tipo de manio-
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bras paraimpedirlaex-
presién de la voluntad
ciudadana, entonces es
un deber ético denun-
ciar esa concepcién
incestuosa de la politi-
cay reivindicar unain-
terpretaciénrepublica-
na que coloqueala ciu-
dadaniaenelrol prota-
gonico que deberia co-
rresponderle.

En tercer lugar, en
oposicién al cardcter
transgresor de lademo-
cracia moderna, que
hace intervenir indis-
criminadamente la ac-
ciébndel mercadoen to-
doslos territorios posi-
bles pasando por enci-
ma de las diferencias
regionales, étnicas y
culturales, seria nece-
sario incorporar una
dimensién pluricultu-
ral a la ética de la de-
mocracia solidaria.

Tenemos en el Pert
una amplia gama de
comunidades cultura-
les y de tradiciones lo-
cales que no tienen por
qué ser obligadas a desintegrarse en
funcién de los intereses del mercado y
de la movilidad de la fuerza de trabajo.
No se trata, por supuesto, de aislarlas
de los procesos sistémicos de la econo-
mia o la tecnologia que se nos imponen
a nivel internacional, aunque también
estos procesos debieran ser sometidos
arevisién por la participacién ciudada-
na, pero se trata, si, de permitirles pre-
servar su propiaidentidad cultural y el
cultivo voluntario de sus tradiciones.

Por eso, finalmente, en lugar de una
cultura del narcisismo, lo que debemos
promover es una cultura del reconoci-
miento. No porque querramos impedir
que los individuos busquen su propia
forma de autorrealizacién personal en
el contexto de una sociedad democrati-
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ca, sino porque esa
misma forma de
autorrealizacion
deberia serentendi-
da en vinculacién
con las posibilida-
des y las oportuni-
dadesde que gozan
todos los miembros
de la misma socie-
dad.

" Una cultura del
reconocimiento es
una cultura de re-
laciones entre per-
sonas, nodeindivi-
duos aislados de
toda relacién ni,
menos atin, de indi-
viduos que instru-
mentalizan sus re-
laciones con los
otros. Esas relacio-
nes pueden ser in-
terpersonales, so-
ciales o politicas;
pueden demandar
nuestro compromi-
so emocional, nues-
tra actividad profe-
sional o nuestra
" participaciénenlos
ARAEE asuntos publicos.
Pero, entodoslos casos, s6lo seranrela-
ciones de reconocimiento si reposan
sobre acuerdos consensuales acerca de
lasreglas que han de regirla vida social
y si nos permiten vincular entre si las
diferentes dimensiones interpersonal,
social y politica en que se desenvuelve
nuestra relacién con los otros.

La cultura del reconocimiento ne-
cesita pues como base una ética de la
solidaridad. Podra pensarse quizas
que una cultura como ésta, y una ética
como la que le sirve de fundamento,
no son en realidad mas que expre-
siones utépicas. Pero, ;no es acaso
la destruccién de las utopias una de
las mas grandes falacias éticas que
ha querido imponernos el triunfo del
liberalismo? u
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El subempleo y el desempleo apare-
cen cono los principales problemas ain
no resueltos por la politica econémica.
En esto coinciden tanto los sondeos de
opinién piiblica como los especialistas y
las propias cifras estadisticas. Ademas,
las mujeres y los jévenes constituyen los
grupos relativamente mas afectados.

Sin embargo, no existe una politica
econémica explicita en relacién con el
problema del empleo, si bien se lo reco-
noce como tal. Mds bien, el Estado actiia
aumentando, mejorando o reforzando el
capital humano: asegurando capacitacion
laboral que aumente su productividad
potencial para que tenga mejores proba-
bilidades de insercion ocupacional.

Este hecho animé a DESCO a realizar
un Seminario que permitiera exponer y
evaluar las posibilidades y limites que
suponen estas politicas. Sibien el Estado
es un actor central, no es menos cierto
que desdela sociedad civil, especialmen-
te desde las ONGs, se han realizado
multiples experiencias que van en esa
direccién. Fue también proposito del Se-
minario que se dieran a conocer los re-
sultados de las mismas, propiciando un
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intercambio con el Estado y la genera-
cién de consensos en un tema tan crucial
como el del empleo.

Este libro da cuenta de las ponencias
y aportes del Seminario.
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;NECESITA UBICARSE,
RAPIDAMENTE, EN LA
COYUNTURA POLITICA Y LA
REALIDAD NACIONAL?

Lea:

resumen semanal

Cada semana, reseiia los principales hechos y comentarios que
tienen lugar en el pais. El Resumen Semanal de DESCO es una
publicacién donde el lector interesado en tomar decisiones
politicas, econdmicas y sociales de diversa indole encontrara
un instrumento de trabajo inapreciable. Le permite ponerse al
dia, répidamente, sobre lo que aconteci6 en el pais en la
tltima semana.

Por su aparicion continua desde hace mas de 15 afios, es una
herramienta insustituible para reconstruir la historia politica,
social y econdmica del Perd.
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