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CARETAS

El amigo americano

[ cholo Toledo, el primer cholo que Hega a la presidencia de la Repiiblica

por la via de los votos y ostentando su choledad, el primero que escoge
a Sacsayhuanuin, Machu Picchu y a los apus para completar su
juramento ante el Congreso y Ia Biblia, aquél Hamado Pachaciitec por
sis parciales y cholo sano y sayrado por su mujer gringa, ha escogido
como su ministro de economin a Pedro Pablo Kuczynski, otro que
tmhidn pasa como gringo y, sobre todo, es facilmente aceptado entre los
medios financieros gringos y nativos, medios a los que, se dice, Pedro
Pablo da confianza.

Toledo es un cholito vive y ambicioso. Sabe por expericncia propia de
lo importante que es tener amigos, pucrtas abiertas y brazos extendidos
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en el mundo gringo. Gran parte de su éxito personal y politico se debe a
que no opone ni desgarra al mundo andino contra el gringo, en el que ha
discurrido la mayor parte de su vida desde aquella beca que se gand en
la secundaria. Su carrera como economista la hizo juntando las condi-
ciones y los recursos que encontrd y buscé en ambos mundos. Pero aiin
mds exitosa ha sudo, hasta ahora, su biografia politica, en la que las
imdgenes de multitudes y vinchas andinas se cruzan con fotos de terno
y corbata al lado de cualquicr eminencia en Washington. El inminente
nuevo mandatario parecicra ser él mismo la demostracion de una tesis:
ln ayuda gringa es no sélo necesaria sino positiva y fructificante.
Kuczynski debe su cargo al arraigo de esa tesis en la vida y en las
percepciones de Toledo.

Kuczynski no es tan cholito pero parece iqualmente vivo, ambicioso
y sobre todo muy franco. Apenas se rumored que iba a ser el ministro de
Economia de Toledo, pidid, ademds, y casi como condicion, que le dieran
simultdaneamente el cargo de primer ministro. Y no le parecidé mal
responder con toda franqueza a un periodista diciéndole que él era un
representante del mundo de las finanzas cuya confianza, como se sabe,
siempre serd necesaria para cualquicr gobierno. Este argumento es en si
mismo wn abuso de confianza. ;Alguien se imagina a un postulante a
secretario de Estado de George Bush diciendole que sélo acepta dos
Cargos Y no uno?

Pero en ello Kuczynski tuvo el apoyo explicito de las esferas financie-
ras, empresariales y de los medios de prensa afines, que coincidieron en
una campaiia para que, efectivamente, ambos ministerios fucron encar-
cados a Pedro Pablo. Toledo, fiel a sus movidas de ajedrez en los
vericuctos gringos o agringados, mantuvo el silencio y solo anuncid el
encargo en Economia en la vispera de su viaje a los Estados Unidos,
dejando en suspenso lo del premierato.

Esta andcedota viene a cuento pues adelanta parte de lo que serd ¢l
jueyo del poder en el gobierno de Toledo. A cada paso, en ese jueyo, halbrd
financistas o lobbystas ofreciendo abir las puertas del mundo gringo.
FL pais posible, de todas las sangres, que la retdrica de Toledo muestra
como i objetivo, necesita de ln cooperacion de todos los peruanos y de
fodos los paises, eringos o no. Es necesario vy sano desarrollar proyectos,
cnipresas yafectos jrnntos. Pero el alueso de confianza ya no es lo mismo
JUe cooperacion y amistad.

Finalmente, La primera confianza que Toledo debe nuantener y acre-
cenhar es la de sus electores. El origen del fracaso de tantos presidentes
antes que Toledo noes ningiin secreto. Tal fracaso se debio a la desleal tad
de los mandatarios con los cindadanes v al exceso de contianza e actores
aivnos a o voluntad popular. Y si no, mejor dejemos a Macine Piccl
tranguilo, majestuosamente solo. (C.R.. !
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residente, lo primero que que-
riamos preguntarle era ;cudn-
tode azar hubo ensudesigna-
cién como presidente?

- Solo azar, porque vo no tenfa -ni
por razon de los votos preferenciales
que obtuve ni por razéon de mi perte-
nencia a mi grupo parlamentario-- nin-
guna opcion dentro de las fuerzas poli-
ticas del Congreso Framos dos grupos
pequenos asociados, LPP v AP, de tres
parlamentarios cada uno v eramos el
srupo mas pequeno de la oposicion. Y
vo resulte elegido o favorecido por el
consenso. Fntonces, por cierto, es el
azar mds inimaginable posible.

- ¢(En qué momento, doctor
Paniagua, tuvo usted la certeza de que
iba a ser ungido presidente de la Re-
publica?

- Bueno, cuando en primer lugar se
produce la renuncia, sorpresiva por
cierto, del doctor Francisco Tudela a la
primera Vicepresidendia, casi simulta-
neamente a la presentacion de la re-
nuncia de Fujimori, en circunstancias
en que vo el dia anterior habia sido
elegido presidente del Congreso y ha-
bia la sensacion de que la permanencia
det ingeniero Mdrquez como segundo
vicepresidente en fa Presidencia de la
Republica no resultaba del todo viable.
Entonces surgié el riesgo tremendo de
que vo pudiera, por aplicacion del arti-
culo 115 de la Constitucidn, acceder a
la Presidencia de la Republica, con las
angustias correspondientes (Risas).

- ¢Coémo se sintid usted en el mo-
mento de la certeza?

- Bueno, abrumado porque en pri-
mer lugar creo que quien llega aqui por
lo general tiene algun grado de prepa-
racion, v vo no tuve ninguno. Yo fui
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clegido presidente del Congreso va los
cinco dias, luego de cuatro sesiones,
resuite jurando como presidente de la
Reptblica, de tal manera que ni siquie
ra tuve tiempo de habituarme a la idea
ni de curarme de la sorpresa.

- De sorpresa en sorpresa.

- Asi es.

- .Y como fueron esos inicios, por-
queesverdad, no hatenido usted tiem-
po de prepararse, de pensarlo, de pla-
nearlo....?

- Es una cosa en verdad dificil de
describir porque parece novelesca.
Nosotros Hegamos acd v no habia quicn
pudicra darnos cuenta de la situacion
del Estado peruano. Primero, porque
no habia un presidente ni un vicepresi-
dente que pudiera informarnos sobre
como se habia venido administrando v
qué problemas habia en manos Segun-
do, porque la gran mavoria de los mi-
nistros en la practica no hicieron una
transicion como la que se hace normal-
mente entre un gobierno v otro. 1 lewa-
mos aca, con ias obvias diterencias, un
pococomo llegan, sorpresivamente, fos
gobiernos de facto. Sin la posibilidad
de que los tuncionarios en ejercicio es-
tuvieran muy dispuestos a proporcio-
narnos la informacion necesaria con la
urgencia debida para poder enfrentar
de inmediato el gobicerno, puesto que
nosotros seguramente no inspirabamos
el temor que stinspiran los que llegan
porla viadel golpe v logran con mucha
eficacia v rapides su colaboracion. Por
tanto esa transicidn fue, como es facil
imaginar, dificilisima. Para que usted
tenga una idea cabal de como ocurrio,
la primera visita que vo tuve al dia
siguiente de jurar fue la del ministro
Bolona, que vino a anunciarme que dos
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bancos, que ain ahora estdn terminan-
do de resolver sus crisis, quebraban si
es que no se adoptaban algunas medi-
das de emergencia dentro de las 24
horas siguientes. Entonces, como usted
comprenderd, la quiebra de dos bancos
en ese momento de crisis hubiera sido
un hecho dramatico para la economia
del pais, porque pudiera haber provo-
cado reacciones en cadena.

—;Qué hizo usted frente a eso?

- Bueno, llamar a Javier Silva, que es
un buen amigo mio, para de inmediato
encomendarle que enfrentara la situa-
cién con la solvencia que es caracteris-
tica en él, que lo ha hecho con un éxito
extraordinario.

— Esamanera de llegar al gobierno,
(cuanto ha influido en el estilo que
usted muestra en su gestiéon como pre-
sidente?

- Bueno, no es tanto la manera de
llegar, es mi manera de ser personal. Yo
soy un hombre, en primer lugar, porlo
general sosegado y tranquilo. Suelo no
alterarme con facilidad. Aunque no lo
parezca, soy un hombre muy vehemen-
te, pero s¢€ controlarme perfectamente.
Y como soy hombre inseguro, siempre
confio en el consejo de los demés y me
gusta escuchar distintos puntos de vis-
ta para no equivocarme.

- Usted halogrado algo que parecia
imposible para un presidente de la
Republica en el Peru, donde el presi-
dente ocupa el centro de la escena. Us-
ted ha logrado no hacerse notar. Y ha
demostrado algomuyimportante: que
se puede gobernar de otra manera.

- Escierto. Y es que en eso hubo una
decision deliberada. Cuando se iba a
constituir el gobierno, las personas que
me ayudaron a hacerlo, Javier Arias
Stella, el propio Javier Silva Ruete y
otros mds, pensamos que la Presiden-
cia del Consejo de Ministros debia ser
encomendada a una gran personalidad
nacional, que al propio tiempo tuviera
una proveccion internacional por el
hecho de que la imagen externa del
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Peru estaba muy lastimada. Entonces
laseleccionde Javier Pérezde Cuéllary
su aceptacion particularmente tan des-
interesada fue, creo yo, un golpe de
fortuna y de suerte excepcional para el
Peri. Y ya con su ayuda pudimos re-
unir un gabinete que evidentemente
estd constituido no sélo por ciudada-
nos probos, sino por gente muy compe-
tente. Adicionalmente, por el propio
estilo personal de él y el mio, convini-
mos en que frente a lo que habia repre-
sentado Fujimori, era necesario darle
un mensaje al pais en el sentido de que
al gobierno personal debia suceder un
gobierno institucional. En los primeros
dias del gobierno la prensa reclamaba
que yo saliera a hacer declaraciones
publicas, a presentarme en toda cir-
cunstancia, y yo me negué sistemd-
ticamente a hacerlo porque eso era pre-
cisamente lo que habia que evitar. El
Peru tenia que convencerse de que es
un conjunto de instituciones servidas
por hombres que deben darles vida,
peroqueno pueden apropiarse de cllas.
Creo que lo hemos logrado en cierta
medida.

-;Usted piensa que ese estilo dis-
creto y convocante que ha tenido y
que ha funcionado en este gobierno
de transicion, hubiera podido mante-
nerse y funcionado con éxito para un
gobiernodecinco aiios, encarando una
agenda nacional mds completa, que
fuera mas alla de las elecciones y la
reinstitucionalizacidn del pais?

- Si, yo estoy convencido de que se
puede hacer un gobierno institucional
sin protagonismo personal y que inclu-
soesoesloaconsejable parael Perti. No
es necesario que el presidente sustitu-
ya a los ministros, por varias razones.
Primera, porque la propia Constitucion
dice que el portavoz oficial del gobier-
no, después del presidente, es el presi-
dente del Consejo de Ministros, v,
consiguientemente, hay alli un manda-
to Constitucional que cumplir. Hay que
dejar que el presidente del Consejo de
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Ministros sea portavoz. Segundo. En la
l6gicanatural del régimen presidencial
semiparlamentario que tenemos en el
Perd, los ministros son el drgano de
comunicacion oficial con el Congreso.
Eso, porque la Constitucion dice que
los actos presidenciales sin refrenda-
cion ministerial no tienen validez, por
lo tanto todo acto del presidente debe
estaravalado por un ministro. Desde el
punto de vista politico, por lo tanto, no
tiene importancia lo que el presidente
diga si no esta avalado por el ministro.
La refrendacién ministerial es un me-
canismo de control del exceso de la
Presidencia. Y, por otra parte, es bueno
porque el pais tiene asi la posibilidad

de que el que esta directamente com-
prometido con el manejo de un sector
sea el que comunique con el conoci-
miento de detalle que corresponde, y
no el que conoce por la ilustracion del
ministro y que simplemente hace de
vocero del ministro. Pongo un ejemplo:
entre la informacién que yo puedo dar
sobre la marcha de la economia nacio-
nalylaque puede ofrecer el sefior Silva
Ruete, con el conocimiento certero, pre-
ciso y detallado que tiene de la econo-
mia, hay un abismo. Al pais le interesa
mucho mas conocer la situacion de la
economia a través de Silva Ruete que a
través de Paniagua. Por eso digo que
esto no solamente es una cosa que por

Valentin Paniagua, con 80% de aceptacion, ha demostrado que se puede ser presidente del Peri
gobernando con sencillez, valentin, honestidad y eficiencia.

A A

-
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La politica vs La mejor oportinidad para sereir. Puede haber politicos sucios, pero la politica ne es

SN

el cardcter transitorio del gobierno pu-
diera tener éxito, sino que es una nece-
sidad constitucional y politica que
bonifica la administracion del pafs.

- ¢Seria, en este caso, el presidente
unasuerte de gran coordinador? ;Cud-
les serian en esta vision las grandes
responsabilidades, aquéllas quesison
exclusivas del presidente?
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—Bueno, yo creo que depende de las
circunstancias, porque ha_\', digamos,
determinados tipos de decisiones poli-
ticas en las que el presidente puede
forzar una cierta determinacion politi-
cadel gabinete. Incluso el Consejo pue-
de tener una opinion sobre un determi-
nado tema v si se suscitara una discre-
pancia de tal naturaleza con el gabinete
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respecto de la opinion del presidente,
es obvio que predomina la opinidn del
presidente. Es obvio también que siesa
discrepancia fuera de tal naturaleza que
represente unaescision total, el gabine-
te se vay el presidente se queda. Enton-
ces hay siempre una dosis de poder
presidencial al margen incluso de la
autonomia que puede tener va el Con-
sejo mismo olos propios ministros. Creo
que la prudencia siempre aconseja un
minimo de didlogo que permite llegar a
soluciones mds o menos razonables.

~- Usted ha escrito bastante sobre
los avatares de la democracia perua-
na. Alguna vez escribié en Quehacer
que no hemos tenido lo que hubiera
sido deseable, es decir el ejercicio con
una cierta intensidad de los derechos
ciudadanos. Usted puntualizé en una
frase, algo asi como «no hemos tenido
una genuinasensualidad porlos dere-
chos». ;Qué es lo que bloquea este
ejercicio de los derechos tan impor-
tante para la democracia en el Peru?

- Bueno, no. Esa es una frase que vo
citaba de Basadre. Basadre ha dicho
que al Peru le ha faltado la sensualidad
por los derechos que tienen los ingle-
ses. Y es verdad. Inglaterra es, como
dice su himno, tierra de la libertad,
porque los ingleses han cultivado por
encima de todo una cultura de la liber-
tad. Su constitucionalismo estd disena-
do no para proclamar la libertad, sino
para defenderla. Me explico. En Ingla-
terra no hav una declaracion de dere-
chos, del mismo modo que no hay una
Constitucion que contenga una dog-
matica que declare los derechos. Hay
un conjunto de declaraciones e instru-
mentos que controlan el poder para
impedir la agresion a la libertad. El
cuidado de la libertad en Inglaterra
estd en manos de los jueces, no de la
politica. En el Pert, en cambio, ha habi-
do una tradicion de culto al poder, no
de culto a la libertad. Tanto es asi que
no $6lo en quienes detentan poder fac-
tico en la sociedad, sino en el pueblo
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mismo es frecuente el reclamo de mas
autoridad, de mano dura frente a cual-
quier conflicto de cardcter social, lo que
no acontece en los paises que tienen
una genuina cultura de la libertad. A
mads problemas, mas libertad; aqui no,
a mds problemas, mds poder, menos
libertad. Nos ha faltado esa ideologia
que debe responder a su vez a un culto
de la libertad v creo que éste es un
detalle bien importante para la forma-
cion civica incluso de los nifos. A los
ninos, aun antes de ensenarles a leer,
deberia ensendrseles, como ocurre en
Estados Unidos, algunas reglas de con-
ducta personal que reflejen esa cultura
v oque les enseflen a cultivar su
autoestima personal a partir precisa-
mente de la conviccion de que todo ser
humano, por ser un ser libre, es un ser
respetable. Y eso que aprende el nino
no lo olvida nunca durante su vida.

— Temas como la desigualdad, la
pobreza, que a veces lesionan la
autoestima de la gente e impiden su
desarrollo, supongo que también en
su 6ptica tendran que influir sobre el
destino de la democracia

- Sin ninguna duda. En el caso del
Pera nosotros tenemos una leccion an-
cestral en la que deberiamos buscar
inspiracion. Elimperio de los Incas nos
ha dado una leccion que deberiamos
recoger sin necesidad de recurrir a los
conceptos occidentales. Fue el imperio
de la solidaridad, fue la nica civiliza-
cion donde, como ha dicho un historia-
dor, por primera v tal vez por ultima
vez en la historia de la humanidad, se
eliminé el hambre. Y eso, por ejemplo,
es otro tipo, es otra vertiente de ense-
fRanza que deberia ser fuente primaria
para la educacion civica de los nifios,
que anade precisamente a esta cultura
de la libertad el rasgo de solidaridad
que a veces le falta a la cultura de la
libertad occidental que se funda en el
egoismo individual.

- Yo queria preguntarle, sefior pre-
sidente, cdmo opera esta manera que
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tiene usted de entenderla politicayla
democracia en un escenario de con-
flicto distinto al que ha vivido el pais
en estos nueve meses, donde cierta-
mente un conjunto de demandas que
existen enlasociedad nose hanexpre-
sado todavia y seguramente se van a
expresar en el nuevo gobierno.

- Creo que en condiciones normales
puede lograrse esa cooperacion gene-
ralatravésdeldidlogo v laconcertacion.
Porque a través del didlogo todos los
grupos, sean de poder, sociales u eco-
noémicos, tienen que entender que éste
es un pais que sufre carencias y limita-
ciones, v que por lo tanto debe haber un
minimo de razonabilidad en las exi-
gencias, ya sea ensumagnitud o ya sea
en su oportunidad. Le pongo un ejem-
plo. Estuvieron aqui, dialogando con
nosotros, los maestros del Sutep. Y fren-
te al hecho irrevocable e inmodificable
de que hay un presupuesto que no po-
demos cambiar porque no hay ingresos
para incrementarlo por la recesion que
vive la economia peruana, tienen que
entender que aun cuando tengamos la
mejor buena voluntad para aumentar a
los maestros, sencillamente no pode-
mos hacerlo. Entonces tiene que llegar
un momento en el que todos los grupos
politicos, todoslos sectores sociales sean
perfectamente conscientes de que hay
limitaciones absolutamente insupera-
bles, v si no hay ese minimo de
razonabilidad sencillamente se produ-
ce el caos.

- (Ahora, esa razonabilidad como
funcionaen un escenario de profunda
desigualdad como el que vivimos?

- Bueno, pues, hay que partir de la
realidad para poder cambiarla. Y hay
que entender que los cambios en el
mundo moderno no pucdcn hacerse
sino gradualmente. Entonces me pare-
ce que el mensaje que debe lanzarse
siempre es que no se trata simplemente
de contener las demandas, sino de con-
tenerlas con el propodsito de ir mar-
chando para cambiarlas. Si no hay ese
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mensaje y esa esperanza de cambio, es
obvio que surge la desesperacion, por-
que lo que la gente rechaza, creo, no es
tanto la situacion que vive hoy, sino la
desesperanza de que su situacién no
cambie.

— Presidente, en el tema econdmico
que es tan importante y que a veces
acaparatodaladiscusion politica, ;las
decisiones han de tomarse s6lo con
criterio técnico o también con criterio
politico? ;Sostendria que es viable
combinar un criterio de justicia con
un criterio de racionalidad en el ma-
nejo de la economia?

- Claro que si, si no como se explica
el desarrollo o el crecimiento econdémi-
co de los paises desarrollados. En mi
opinion, eso se explica, primero, por el
respeto irrestricto ala ley y a la Consti-
tucion. Yo, por eso, siempre he sosteni-
do que no hay desarrollo sin constitu-
cionalismo. La historia reciente lo de-
muestra. Todos los fendmenos o todas
las experiencias, comenzando por la
rusa, que es la mds notable, que se han
hecho al margen de ese principio, han
fracasado. Y el respeto a la ley no sola-
mente significa el respeto a las normas
objetivas de la Constitucion, sino a las
reglas —incluso en el trato econémico y
en el trato laboral- en todas las esferas
delavida, y eso va generando un clima
que permite que todos se sientan segu-
ros y todos obtengan lo que en justicia
les corresponde. Eso crea el ambiente
que ha hecho posible que haya riqueza
v bienestar donde existe al mismo tiem-
po estabilidad juridica, v 1o que nos ha
faltado a nosotros es precisamente eso.
Prucbas al canto. La estabilidad que
propicio la republica aristocrdtica le
garantizd al Pera la etapa de mavor
crecimiento econdmico de su historia.
Eso ya es solo una leccion que no debe-
riamos olvidar, con un régimen que,
por cierto, no era de inspiracion popu-
lar, que de haber tenido un contenido
de inspiracion popular habria signiti-
cado una mejor v mas justa distribu-
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cion de la riqueza v tal vez un nivel de
bienestar extraordinario para la gran
mavoria de los peruanos. Si se combi-
nan ambas cosas, el criterio social con
el respeto de las normas establecidas,
es posible transformar a una sociedad
prontamente.

-

llegar incluso a desestabilizar a un
gobierno con medidas que no toman
paranadaen cuentael impacto social?

- La pregunta es magnifica. Hoy, 22
dejunio, hasalido el ministro de Indus-
tria v Turisma para decirle al pais lo
que estamos haciendo. En primer lu-

« Un comprendido Artacho!s. El presidente Puniagua supo sinforizar con la sensibilidad de un
pais mualtratado por la corrupcion y logrd capturar a ln cabeza visible de la mafia, Viadimiro

Montesinos.,

-¢Qué puede y qué debe hacer un
gobierno democratico, ante un caso
como el dela Telefénica, que de pron-
to encarece los servicios de telefonia,
ante la pasividad de Osiptel, el orga-
nismo que supuestamente debe de-
fender a los usuarios? ;Cuales son las
armas de las que dispone un gobierno
democratico frente a estos colosos de
las empresas econdmicas que pueden
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gar, no es la empresa telefénica la que
ha elevado los costos, es el organismo
regulador. Hace exactamente un mes
se desencadend una campaiia de estos
organismos reguladores contra el mi-
nistro de Transportes, porque el minis-
tro de Transportes criticaba que estos
organismos no defendieran los intere-
ses de los usuarios, como era el caso de
Ositrdan, de los usuarios portuarios que
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«Eramos dos grupos pequeiios asocindos, UPP v AP, de tres purlamentarios cada uno. Eranos cl
rupo mds pequeiio de la oposicion». Enla foto, Fernando Belaunde, el primer presidente de Accion
Popular. 1988 (Fotv: ALARSE)
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€11 ESC CAS0 SON CIMPresarios peruanos,
o por ejemplo Osiptel que no defendia
los intereses de los usuarios teletoni-
cos. bEntonces se dedia que lo que se
pretendia era gobernar politicamente
las taritas. Pues bien, este hecho revela
como un organismo, al que se le ha
rodeado del mds grande poder, al mar-
gen precisamente del poder politico,
no sirve precisamente los intereses po-
pulares. Entonces ése va no es el detfec-
to de la politica, sino de la antipolitica,
v o que hav que hacer alli es 1o que
nosotros ahora hemos anunciado, esto
es, que ese regimen tiene que modi-
ticarse, de modo tal que se cambien
esas leyes que, dicho sea de paso, son
celosamente detendidas por algunos
funcionarios del Banco Mundial, v que
alaluz delo que esta ocurriendo pare-
cen revelar que hav una conexion entre
intereses empresariales ¢ intereses que
no son los nacionales. kntonces alln o
que tiene que hacer un gobierno consti-
tucional v respetuoso dela ley es cam-
biarlaley, porqueevidentemente la fey
no esta apropiadamente concebida
esos organismos reguladores tienen que
ser redisenados, de modo tal que man-
tengan una politica de razonable de-
tensa de los intereses de los usuarios,
sin perturbar el desenvolvimiento ra-
sonable tambien de los intereses que
corresponden a los inversionistas.

~ ¢En algan momento percibié us-
ted una reversién de esta transicién?

- In qué sentido?

- En el sentide de alguna tentativa
de darmarchaatrasenloavanzado, en
los consensos que hicieron posible esta
transicidn,

- No, me da la impresion de que no.
Yo creo que ha habido una especie de
impulso nacional y de busqueda deses-
perada por una férmula de solucion v
desalida, y que el pueblo del Peray sus
instituciones han reaccionado con una
madurez que es realmente ejemplar vy
que creo que deberia entusiasmarnos v
servirnos de leccion para no perder

QUEHACER

nunca el optimismo. La gente siempre
estd dispuesta a negociar, esta dispues-
ta a escuchar, esta dispuesta a ceder, a
esperar, siempre que hayva una espe-
ranza de cambio.

- De hecho se puede afirmar, aun-
que usted no lo acepte por modestia,
que usted esta siendo probablemente
un presidente mds afortunado, mas
exitoso que el propio Fernando
Belaunde.

-- Bueno, vamos por partes. Creo que
el presidente Belaunde ha pasado a la
historia por realizaciones que son difi-
ciles de comparar con lo que le ha co-
rrespondido hacer al gobierno de tran-
sicion. Belaunde provoco una revolu-
cion en la Educacion peruana a partir
del ano 63. No olvidemos que el fue
quicen establecio la educacion gratuita
enel pars. La gran generalizacion de la
educacion, la dignificacion del maes-
tro. Esas son realizaciones de muy vas-
to alcance. Cooperacion Popular, por
cjemplo, tue una creacion extraordina-
ria que revoluciono incluso en un mo-
mento determinado la participacion
popular en el pars, que no existia. Y lo
que para ¢l proceso de democratiza-
cion del Pera signiticod la reivindica-
cion de la municipalidad democratica
que ¢l creo mediante las elecciones
municipales.

Entonces no se pueden comparar
cosas. A nosotros nos ha tocado hacer
un papel mucho mas modesto v simple,
que ha sido, en lo politico, garantizar
un proceso electoral. En lo economico,
no nos hemos limitado simplemente,
como algunos dicen, a mantener el statu
quo. Hemos mantenido, es cierto, la
estabilidad de la economia, pero he-
mos resuelto algunos problemas fun-
damentales para el nuevo gobierno en
materia econdmica. No solamente le
hemos garantizado recursos para el
pago de la deuda externa practicamen-
te por todo este ano v casi la mitad del
ano siguiente, sino que ademas hemos
creado algunos otros mecanismos que
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estdn permitiendo o que pueden per-
mitir de inmediato la reactivacion de la
economia, v que seria prolijo enumerar
aqui.

—- (Coémo visualiza usted el futuro
inmediato? Partidos como el suyo, Ac-
cion Popular, el Partido Aprista, los
partidos llamados tradicionales tie-
nen una agenda bien compleja y com-
plicada...

- Bueno, pero auspiciosa porque
frente al acta de defuncion que solia
otorgarseles en el pasado, este proceso
electoral ha revelado que estan vivitos
v coleando.

- Quisiera hacer un puente con esa
pregunta. En la relacion de logros de
este periodomesorprende que no apa-
rezca uno frente al cual muchos de los
sectores de la sociedad tenemos mu-
chas expectativas, que es la Comisidn
de la Verdad. ;Qué expectativas, qué
temores tiene usted una vez que deja
establecida una Comisién de la Ver-
dad que va a seguir su propio rumbo
en un escenario que probablemente
va a ser distinto?

- Bueno, vo le contestaria en térmi-
nos generales. Nosotros hemos hecho
algoen materia de concertacion, de dia-
logo, pero también en lo que respecta a
labusquedadejusticia. Porejemplo, en
materia de concertacion nosotros he-
mos creado e institucionalizado algu-
nos mecanismos importantes. En mate-
ria educativa hemos creado la Comi-
sion para la Educaciéon, que estd traba-
jando un documento que va a ser utili-
simo para el nuevo gobierno. Hemos
creado el Consejo Nacional del Trabajo
funcionando aqui en Lima, y ahora ya,
ayer mismo, s¢ instald en Cusco, como
se instald en Arequipa v se van a insta-
lar manana me parece en Trujillo e
Iquitos las comisiones regionales o los
Consejos Regionales del Trabajo, que
permiten dialogar a empresarios y tra-
bajadores. Hemos creado la Mesa de
Concertacionde Lucha contrala Pobre-
za, que es de una importancia capital.
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Ojala se mantenga desde luego en el
futuro, porque no solo se trata de pres-
tar mejor y mas eficazmente los servi-
cios asistenciales en materia de alimen-
tacion, sino de articular esos servicios
con las producciones locales, de modo
tal que la alimentacion popular sca un
mecanismo también para promoverlas
v movilizar los recursos de cada cir-
cunscripcion. Hemos creado la Comi-
sion Anticorrupcion que estd funcio-
nando v que en breve, dentro de unos
dias va, presenta su primer informe
sugiriendo las condiciones mds apro-
piadas v los mecanismos que permitan
cuidar mejor el manejo de los recursos
publicos, la conduccion en general de
la administracion. Hemos creado, en el
animo de dar transparencia a la demo-
cracia, frente a la cultura del secreto
que es la caracteristica de los regime-
nes autocrdticos, un portal eccondomico
en el que usted puede encontrar toda la
intormacion sobre la marcha del Esta-
do al dia, cosa que es una verdadera
revolucion, incluvendo la informacion
relativa ala Fuerza Armada v su presu-
puesto, sus inversiones v sus gastos,
ete. Cualquiera hoy dia puedc acceder
por Internet a conocer la marcha del
Estado v saber incluso cudntos maes-
tros hay en el altimo distrito del Perq,
si eso es lo que desea saber, v muy en
breve se van a incorporar incluso las
remuneraciones de los funcionarios
publicos integramente. Se puede saber
cuanto gana un funcionario publico,
cuanto percibe y por qué conceptos.
Ese, por ejemplo, es otro mecanismo
importante. La Comision de la Verdad
estd inserta en el proceso de morali-
zacion del pais y de justicia que hay
que perseguir como consecuencia de
toda esta etapa de violencia y corrup-
cion que hemos vivido en los altimos
tiempos. Pero, como bien ha dicho el
padre Lanssier, la Comision de la Ver-
dad no debe ser un motivo para echar
sal sobrelasheridas, sino balsamo para
reconciliar a los peruanos, no para di-
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vidirlos mas. Ojald que asi sca, y con
ese proposito se ha creado.

— En el supuesto, quiza negado, de
que un proximo presidente le pidiera
un consejo. ;Usted qué le responde-
ria?

- Dudo que me lo pidan, pero yo
dirfa que lo que aqui se requiere es
siempre escuchar, no desconfiar de la
posibilidad de que por el didlogo se
pueda resolver siempre algo, si no to-
dos los problemas, algunos problemas.
El didlogo siempre es fecundo, la con-
frontacion siempre es infecunda.

- (Qué le apasiona a usted mas, la
catedra universitaria o el Congreso?

~Lacatedra. Yohesido parlamenta-
rio y no he sido un mal parlamentario,
perollega un momento en que el traba-
jo parlamentario puede perder un poco
de interés en la medida que se va per-
diendo conexion a través del sistema
clectoral —que ése es ya otro tema mads
complejo—, se va perdiendo conexidn
entre el representante y sus representa-
dos. Entonces yano hay, creo, la seduc-
cion que implica la representacion, que
es una especie de personeria de intere-
ses; me refiero a intereses de ciertas
circunscripciones ante lo que podria-
mos denominar una gran mesa nacio-
nal de decisiones. Y por eso yo creo
firmemente en el bicameralismo.Y creo
que larepresentacién de la Camara de
Diputados tiene que ser departamen-
tal y la representacion del Senado tie-
ne que ser regional, y no s6lo una se-
gunda camara de deliberacion. Creo
que asi se cumple la funcion cabal del
representante, que es una funcién de
intermediacion entre los electores y el
pais, una funcidn de orientacion y for-
macion de opinion publica mediante la
tribuna que ofrece el Congreso en el
debate de los grandes problemas na-
cionales, sin desvincularse del proble-
ma concreto de una determinada cir-
cunscripcion.

- ¢Usted va a seguir vinculado a la
actividad politica?

QUEHACER

- Desde luego, soy militante del par-
tido y voy a seguir, no tal vez con la
intensidad que lo hubiera podido hacer
en otras épocas. Dicho sea de paso, yo
llegué al Congreso el afio 2000 sélo por
accidente, porque yo no habia previsto
ser candidato al Congreso. Era secreta-
rio general del partido, si, pero sin nin-
guna aspiracion parlamentaria. La cir-
cunstancia de haber surgido una disen-
sidn respecto de quién debia presidirla
lista hizo que yo la presidiera para re-
solver el conflicto. De tal manera que,
cuando usted hablaba del azar al prin-
cipio, afadiria este otro: un azar total-
mente imprevisible.

—Frenteaeselugarcomuntanrepe-
tido de que la politica es una activi-
dad sucia...

- No lo es, nunca lo ha sido, puede
haber politicos sucios, pero la politica
no es sucia. La politica es la mejor opor-
tunidad para servir, para servir las me-
jores ideas y para hacer posible que el
sueno de la gente se cumpla; lo grave en
el Perti es que la gente no se comprome-
ta politicamente Y, en mi opinién, la
expresion mas grosera del egoismo in-
dividualista es el menosprecio de la po-
litica. Yonocritico alos independientes,
pero deberian reflexionar respecto de
que no comprometerse con una cierta
opcién en un momento determinado es
una manera de evadir la responsabili-
dad de comprometerse con el destino de
todos, que por razones de solidaridad
todos estamos obligados a servir.

- Y cuando fue que usted tuvo el
convencimiento de que la politica iba
aocuparunlugartanimportante ensu
vida?

—Bueno, yo he nacidoen unlugar de
gente muy vinculada a la politica, de
modo que he tenido aficién a la politica
desde nifo y luego en la vida universi-
taria he tenido una actividad muy in-
tensa en politica, nunca la he dejado.

- Ni la dejara.

- No.

-Muchas gracias, presidente. u
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Tan lejos de esta senrisa natural, tan cerca de las muecas y distorsiones, la television
perwana se deteriord politica, estética y moralmente durante el régunen fujimorista.

Television:
la legitimidad perdida
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PODER Y SOCIEDAD

CRISIS DE LA POLITICA Y AUGE DE
LA TELEVISION

Desde la difusion del video Kouri-
Montesinos y el anuncio de nuevas elec-
ciones gencrales por Fujimori en se-
tiembre del 2000, la existencia de dos
procesos politicos distintos pero
interrelacionados se hizo evidente. Pri-
mero, se iniciaba otra campana -o pro-
seguia la anterior, aceptando que
Toledo acertd al vaticinar una «tercera
vueltar—y segundo, se derrumbaba el
régimen autoritario de diez anos. Y el
peso relativo atribuido a cada uno fue
variando conforme avanzaban los me-
ses. Hasta que conunnuevo presidente
electo y Montesinos capturado, quedo
claro que el resultado del 3 de junio
constituia una estabilizacion juridico-
institucional que era el corolario natu-
ral del primero, mientras que el segun-
do, el proceso de desmantelamiento del
gobierno anterior, prosigue su curso,
que probablemente serd largo y com-
plicado.

A medida que se fue abriendo la
caja de Pandora de la corrupcion, se
constataba que los tentiaculos del
fujimorismo legaban incluso mas alld
de lo que hace apenas cuatro anos mu-
chos suponian. Menos por el hecho de
su formidable extension (Poder Judi-
cial, organismos electorales, Fuerzas
Armadas y policiales, medios de comu-
nicacién, bancos, etcétera) que por la
naturaleza y objetivos de su organiza-
cion. Mientras las criticas al fujimorismo
se centraron en la aplicacion de la orto-
doxia neoliberal, sus discursos seguian
retratando a un régimen derechista con

1 CASTELLS, Manuel: The Information Age:
Economy Society and Culture, Tomo Il
End of Millenium. Oxtord, Blackwell, 1998.

QUEHACER

planes de un cuarto de siglo de dura-
cion, como el de Pinochet, acaso el de
Malasia o el de Corea del Sur hace doce
anos. Para esa percepcion, el autorita-
rismo politico, el abuso contra los de-
rechos humanos o el uso tactico del
secreto v lasorpresaeran instrumentos
de un Plan Verde con mectas de
gobernabilidad a largo plazo mediante
una dictadura civico-militar. Pero la
realidad no era tan mansa. El pretendi-
dodesignio fascistoide ocultaba su pro-
pia transtormacion en algo quizd mas
simple v perverso: una golosa organi-
sacion de delincuentes con poderes se-
cretos.

Esta constitucion de mecanismos
ocultos durables para el enriquecimiento
ilicito marca la diferencia. Dos razones
explican por qué, una referida al pasado,
otra al presente. Una es la antigua y
larga raiz de la corrupcion, hundida
enlo peorde unacultura politica poco
avenida con la democracia. Odria,
Leguia, y mds atras, Meiggs, quien
segun se dice introdujo la coima. Por
otro, la persistencia de esa tradicion,
que precisamente atraviesa la moderni-
zacion del pais, v de la que se nutre
selectivamente. Porello, viejas prdcticas
como el asistencialismo clientelista v el
fraude electoral han confluido en su
version exacerbada con el sofisticado
socavamiento del Estado de Derecho,
los negociados de armas y el crimen
organizado. Los calificativos de mafia o
de gangsters a sus protagonistas va no
son, entonces, una analogia impre-
sionista. Manuel Castells ha analizado
con lucidez como las redes criminales
son un aspecto significativo de la
globalizacion de la economia, constitu-
yendo en algunos paises un virtual
contrapoder.! Pero lo que singulariza a
algunos paises como el Pert es que la
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instauracionde unautoritarismo mafioso
es indisociable de la exigliidad y subor-
dinacion de los nuevos espacios de con-
frontacion de los asuntos ptiblicos.

Al respecto no basta con atirmar
que la crisis institucional v de los parti-
dos ha expresado el desajuste entre lo
social v el mundo politico. Este altimo
debe ser explicado tomando en cuenta
las vicisitudes de quienes siendo nue-
vos actores sociales en los setenta ter-
minaron desmovilizindose en los no-
venta. Martin Tanaka no considera que
ese retroceso equivalga forzosamente
al total desencanto, sino a un nuevo
tipo de relacion de la sociedad con la
politica, articulada por los medios ma-
sivos de comunicacion

No debe olvidarse que en la década
del noventa coinciden el crecimiento
de una poblacion electoral de volime-
nes dificiles de manejar —de poco mas
de 8 millones en 1985 a unos 12 millo-
nes diez afos después—, mientras que
el niimero de hogares equipados con
television pasa en el mismo periodo de
aproximadamente 1 830 000 a casi
3 500 000. A ello debe anadirse que la
consolidacion de un nuevo espacio pu-
blico con predominio dela televisiones
paralela a la fragmentacion sobreveni-
da por los ajustes econdmicos y a su
posterior agravamiento por larecesion.
Asi, el cardcter «estratégico» que los
servicios de inteligencia le habian otor-
gado ala pequena pantalla para la gue-
rrainterna se prolonga después de 1992

pieza clave de las gestas reelec-
cionistas y, por supuesto, de oculta-
miento de los arcanos del poder.’

ASCENSO Y CAIDA DEL PRESTIGIO
DE LOS EMPRESARIOS

Aunque esto ultimo no sea nada
nuevo, cabe llamar la atencién sobre la
diferente actuacion de la television en la
presente transicion democratica con res-
pecto a la del proceso de 1978-1980. La
devolucidn de los canales de television a
sus propietarios por Fernando Belaunde
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en 1980 correspondia a una transicion
pactada: ocurria junto con el retorno
institucional de las Fuerzas Armadas a
sus cuarteles y la entrega de una caja
fiscal saneada por Silva Ruete, mien-
tras los propietarios reasumian la con-
duccion de sus canales. No era dificil
que los duenos de la television fuesen
entonces identificados con la libertad
de informacidn y opinion, y el inicio op-
timista de unciclo venturoso.Masaun, el
reequipamiento delas estaciones con tec-
nologia nueva (las primeras transmisio-
nes oficiales con senal a color fueron las
de la ceremonia de transferencia del
mando a Belaunde el 28 dejulio de 1980)
los izaba a la categoria de innovadores,
reforzando su legitimidad y potencian-
do su preeminencia para establecer li-
neas periodisticas «correctas». Quien
hablaba de politicas de comunicacion era
satanizado como enemigo de la libertad
de informacion y expresion.

Esta legitimidad, que practicamen-
te no fue afectada durante los afnos
ochenta, conoci¢ sin embargo reveses
Junto a la oposicion a Alan Garcia des-
de 1987, por obvias razones, la mayoria
de los canales respald¢ incondicional-
mente la candidatura Vargas Llosa.
Ademas del efecto de saturacién publi-
citaria, la derrota electoral del
FREDEMO le daba otro mensaje al me-
dio: por razones de volumen y de len-
guaje, la audiencia televisiva era emi-

o

TANAKA, Martin: «Del movimientismo a
la media-politica: cambios en las relacio-
nes entre la sociedad y la politica en ul
Pera de Fujimori.» [n CRABTREE, J.
THOMAS, J. El Pera de Fujimori. I.mm,
Universidad del Pacifico/ 1EP, 1999. pp.
422-430.

3 A diferencia de la prensa escrita, cuyva
lectoria no deja de decrecer, pese al au-
mento de la poblacion v del alfabetismo.
Cada vez se lee menos. En 1975 ¢l nivel de
lectoria de diarios para Lima metropolita-
na era de 59,2%; en 1993 alcanzaba solo al
39,6%. Elestimado generoso para el 2000,
excluyendo a la prensa chicha, es de alre-
dedor de 34%. (Fuentes: CPI, en Caretas 19
de agosto de 1993; CP’l, Market Report,
diciembre del 2000).
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Herman Schwarz

.

Genaro Delgado Parker, pioneio de la TV peruana, enipezo en Canal 5y termund en ol

gran canal de la mancha montesinista.

nentemente popular, quedando poco
margen para hacer «pasar» mensajes
juzgados elitistas, comolo demostro el
triunfo del «chino». Limitaciones a gé-
neros emergentes como la musica «chi-
cha» se convertian en cosas del pasa-
do, al tiempo que se implantaba algo
que llamaremos populismo de merca-
do, en el cual cabia perfectamente el
discurso pragmatico y antipartido del
fujimorismo. La television colaboraba
enla preparacion del camino del auto-
ritarismo plebiscitario posterior al
autogolpe de 1992, mientras los cana-
les distrutaban de un boom publicita-
riv que llego hasta 1996. Doble prota-
gonismo del medio, porlaagenda poli-
tica que construyo v por el rol que sus

QUEHACER

emMpresarios mds conspicuos asumian
en el dispositivo de control del gobier-
no. La irracionalidad de ciertos gastos
v el endeudamiento bancario, mds el
declivedelainversion publicitaria des-
de mediados de 1997, reforzaron la
dependencia con respecto al SIN, hasta
que ¢l gobierno se convirtié en el pri-
mer anunciante. 5S¢ integraban a la
maquinaria reeleccionista saliendo de
laesfera estrictamente empresarial para
coordinar con una multiplicidad de ins-
tancias ajenas: Fuerzas Armadas, orga-
nismos asistenciales del gobierno, vo-
ceros del poder legislativo, ONPE, jue-
ces, fiscales, etcétera.

Perola legitimidad de la television
empeso a deteriorarse a medida que
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las transgresiones del Estado de Dere-
cho eran mas descaradas y el juego
reeleccionista mas evidente, sobre todo
através del clientelismo asistencialista.*
Tres hechos iniciaron ese proceso: la
eliminacién empresarial del propieta-
rio de Frecuencia Latina mediante ar-
gucias legales, la salida del aire del

Laura cambié a Petrarca por Montesinos.

periodista César Hildebrandt y la apa-
ricién, en la oposicién, de Canal N,
pese a que también fue amenazado por
el poderjudicial. El fraude en la prime-
ra vuelta del ano 2000, maquinado des-
deservidoresinformaéticos controlados
por Montesinos, no fue dbice para de-
mostrar que un sector importante de la
sociedad ya no creia en el aparato de
propaganda oficialista. Los «vladi-vi-
deos» en que figuran los mas impor-
tantes empresarios de la television re-
cibiendo fajos de billetes, pidiendo fa-
vores u ofreciendo despedir a periodis-
tas incomodos cerraron la fase descen-
dente del ciclo de legitimidad politica
de la television de senial abicrta.
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Adiferenciade 1978-1980, esta tran-
sicién no fue pactada. Al contrario, tras
elegirse al presidente Paniagua queda-
ron Fuerzas Armadas desprestigiadas
por su cupula corrompida, déficit fis-
cal, y empresarios televisivos confun-
didos en el ambiente gangsteril de cel-
das y banquillos de acusados.

...PERO SIGUE HABIENDO
AUTORITARISMO EN LA SOCIEDAD

Mirando el trecho ya andado, nos
damos cuenta de estar viviendo una
época de excepcional importancia, qui-
za un avance mas significativo en ma-
teria de democratizacién y participa-
cién ciudadana que cualquier otra del
siglo XX. Pero nada nos asegura que el
camino que andemos sea rectilineo. La
mutacién de la democracia representa-
tiva, tras el desgobierno alanista, en

4 Aeserespecto recomiendo leer la entrevista
a Carlos Tapia en Cuestion de Estado, N
27/28, pp. 38-40. Lima, 2001.
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una de cheque enblanco —o democracia
delegativa, empleando el término de
O'Donnell’- que luego se convirtid en
dictadura, parece revertir, es cierto.

Sin embargo, esta lejos de resolverse
el viejo problema del autoritarismo
como fendmeno social. La construc-
cién a corto plazo de una sociedad
civil vigilante, dispuesta a aceptar con-
sensos es todavia tarea pendiente, en
tanto las «figuras salvadoras» sigan
predominando en los imaginarios po-
liticos. Descubrir en un lider cualida-
des de todopoderoso es el reverso de
la medalla de quienes se sienten civi-
camente impotentes v reciben menos
posibilidades de desarrollarse como
personas en base a sus propios esfuer-
zos. Es una actitud regresiva que, como
ha sefalado Alejandro Ferreyros en
esta revista®, es acompanada por sen-
timientos de exclusion y aceptaciéon de
una fatalidad. La prepotencia y la hu-
millacion sobreviven en los vinculos
jerarquicos estrictos existentes casi
dentro de cualquier organizacidén ac-
tuante en la escena publica, incluyen-
do partidos y organizaciones de base.
Enlos hechos, nuestras culturas politi-
cas aun reproducen una practica ar-
caica de la autoridad que enfatiza una
desigualdad primordial, y no generan
la autoridad requerida solo funcional-
mente, como corresponderia a una de-
mocracia moderna.

Este imaginario de la subalter-
nidad fue sistematicamente estimula-
doconsobredosis televisivas dereality,
talk y gossip shows, ademas de ciertos
programascomicos. La oferta televisiva
de sefial abierta fue forzada en nombre
delrating v del gusto de aquel «publi-
cocautivo» delos mds desfavorecidos,
que Montesinos menciona en un vi-

J1

O'DONNELL, Guillermo: «;Democracia
delegativa?» En GROMPONE, R. (editor)
Instituciones politicas y sociedad. Lectu-
ras introductorias. Lima, [EP, 1995.

6 FFRREYROS, Alejandro: «Liderazgo en rut-

nas». F'n Quehacer, N'' 126. Lima, DESCQ,
setiembre-octubre del 2000. pp. 6-13.
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deo. Contra todo principio, las empre-
sas televisivas los condenaron a ese
pan y circo como ventana al mundo,
transformdndolos en rehenes ideolo-
gicos. Sera util recordar mds adelante
que esas tdcticas demanipulacién for-
maron parte del clientelismo de Esta-
do, si se quiere revalorizar la dimen-
sion ética de la comunicacion televi-
sivay garantizar laindependencia del
periodismo.

Pero no esperemos en lo inmediato
grandes cambios en el medio, que con-
tinuard sometido a los defectos y virtu-
des de la logica del mercado. Incluso
hay derecho a ser pesimista, no por
ignorar los logros sustantivos va conse-
guidos contra la corrupcion, sino por-
que todo es susceptible de retrocesos.
Enjuniodel 2001 casila totalidad de los
empresarios de la television de sefal
abierta estd o detenida, o fugada, o con
procesos penales abiertos. Indicio cla-
risimo de una crisis de clites, o mads
bien de su virtual inexistencia, lo cual
es gravisimo en el caso de los medios
peruanos. Salvo excepciones que des-
tacaron en su esfuerzo por ejercer una
comunicacion democratica, hubo ade-
mas de venalidad, una irresponsabili-
dad que no se sabe a qué extremos
hubiese llegado de no caer el régimen
de Fujimori.

Junto a las dificultades econdmicas
y el retraso tecnologico, la corrupeion
estuvoenelorigen del desmoronamien-
to de la Union Soviédtica. Pese a los
augurios de democratizacion, ese pais
quedd a merced de mafias transfugas
de la vieja guardia politica, poco inte-
resadas en reconstruir el pais. ;Qué
pasard con la television peruana? Con
similar irresponsabilidad, no vaya a
haber canales peruanos que en un rap-
to de creatividad empresarial pongan
locutoras de noticias ligeras de ropa
para aumentar el rating, como en la
television moscovita. Suena a broma,
;pero acaso no habra habido rasgos en
la nuestra que al observador externo le
parezcan un cuento inverosimil, un
chiste grotesco? u
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Nudie sabe para quicén trabaia. Sin querer queriendo, Sendero Luntinoso produjo la ingpronidad
deiictiva de Viadimiro Montesines. (Foto: CARETAS).

El Sefior de los Temblores

CarLOs REYNA

ual capturado Pinguino de Ciu-

-
HTM dad Gética, Viadimiro Monte-
"\ sinos, recién traido de Vene-
W zuela, pretendio trabajar al sus-

to a sus jucces con alguno de
sus ultimos trucos sicosociales. «Tengo
30 mil videos y mis propias historias
para contar», advirtié. Muchos le cre-
veron. Contagiados por el terremoto
del sur, los medios v varios personajes
han usado figuras sismicas para referir-
se a los efectos de sus eventuales reve-
laciones. Otros, asustados, pidieron que
sus versiones permanecieran en secreto
y que se le juzgara a puerta cerrada.
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Una decision oficial se hizo cargo del
miedo y deposito al ex fugitivo en la
célebre cdrcel de la base naval del Ca-
llao, junto conotros villanos delas gran-
desligas. jComose habrareido Abimael
Guzman, el preso numero 1 de esa car-
cel, al ver entrar al preso nimero 7,
Vladimiro!

Pero pocos estaban tan asustados
como el mismo Montesinos. En sus pri-
meros careos con los jueces no podia do-

1 Ademds de estos dos personajes, en la pri-
sion de la base naval del Callao estan otros
dos presos senderistas v otres emerretistas.
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minar cierta nerviosa tembladera. No
quiso ir a la temida prision de la base
naval v hasta fingio una huelga de ham-
bre para protestar, bien premunido de
gascosas v galletas. El Pingliino no puede
dejarsuadiccion alembuste, pero ... quién
le teme a la captura de Montesinos?

TEMORES DE ADENTRO

Es poco probable que sus declara-
ciones tengan mayor efecto sobre la
gestion del gobierno de transicion o
sobre el proceso de toma del mando
por el nuevo gobierno. Tanto Valentin
Paniagua como Alejandro Toledo, asi
COMo sus respucti\'os entornos, estan
protegidos por el impulso democra-
tizador que anima al pafs, por su tra-
vectoria de oposicion a Fujimori v por
log aciertos de varias de sus acciones en
los ultimos meses. Si Montesinos inten-
tara enlodar a alguno de ellos, no reci-
birfa mayor credibilidad.

Esigualmente poco probable que sus
revelaciones afecten significativamente
a los actuales mandos militares. Ya son
numerosos los altos oficiales procesa-
dos v destituidos. La purga ha sido tal
que es dificil que alguno de los actuales
mandos tuviera algin rol protagodnico
en la mafia orquestada por Montesinos.
Por otrolado, éste no es tan idiota como
para pretender quemar justo a quienes
lo estan alojando en su prisién. Dema-
siado riesgo.

ro

El ex mimistro de Economia, ex presidente
del Congreso, y presidente de comisiones de
vconomia, Victor Joy Way, propietario de
cuentas secretas por cerca de 15 millones de
dolares, era no habido inmediatamente des-
puds de que trajeran a Montesinos. lgual
ocurria con César Larrabure, un ex congre-
sista menos prominente, peroqueigualmente
se escondid.

QUEHACER

Quienes mds miedo han tenido han
sido los diversos integrantes de la cua-
pula civil del fujimorismo, especial-
mente los varoncitos. Hay razones. El
sector mas vulnerable a las confesio-
nes que podria hacer este personaje es
el de los ministros civiles, los parla-
mentarios yociertos prominentes em-
presarios de la era fujimorista. Varios
de cllos, especialmente los ex prime-
ros ministros y ministros de economia,
o los presidentes del Congreso y de
suscomisiones mas importantes, la han
pasado piola hasta ¢l momento. En
este grupo es donde las gastritis y los
insomnios deben haberse agudizado
desde el 23 de junio,” pues ciertos di-
chos del mafioso pueden proporcio-
nar el material faltante para que se les
formulen cargos consistentes e irrefu-
tables.

Sobre este sector civil del fujimo-
rismo debe haber muy poco que la gen-
te yanosepa. Asique el efecto de lo que
cante Montesinos seria mas de tipo ju-
dicial, ayudando a construir acusacio-
nes y expedientes para que pasen debi-
damente por la justicia ex ministros
como Federico Salas, Jorge Camet, o
Carlos Bolofa; politicos en e¢jercicio
como el alcalde del Callao, Alex Kouri;
banqueros como Eugenio Bertini; o
aquellos altos funcionarios de la em-
presa Luchetti que le ofrecian a Monte-
sinos gastar lo que fuera para ganarle
un juicio a la Municipalidad de Lima.

Eneste sentido, la persona méds afec-
tada por el encarcelamiento v juicio a
Montesinos puede ser su siamés
Fujimori. Lo que diga el ex asesor pue-
de ayudar a que se abra un juicio al ex
presidente, especialmente si aporta
pruebas consistentes de delitos cometi-
dos por él. Como ha sostenido el
politélogo Kazuo Ohgushi, Japon se
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mantendra en la tesis de que Fujimori
esjaponésy la prensa nipona continua-
rd creyvendo que es un perseguido poli-
tico a menos que se envie un expedien-
te tan firme y filudo como una espada
de samurai. Este es uno delos principa-
les retos para el poder judicial y el
Estado peruano. Superado el mismo, la
era del fujimorismo se habra cerrado al
cien por ciento.

ANSIEDADES DE AFUERA

Fuera del Pera hay dos ambitos des-
de los cuales se debe estar mirando,
escuchando v especulando con cierta
inquietud sobre todo lo que Montesinos
pueda o quiera decir. Uno de ¢llos es
esccomplejoentramadode agencias de
Washington donde se construven las
decisiones sobre América Latina y el
Peri. Como un residuo de la guerra
fria, la CIA todavia pesa en esc entra-
mado. A ella se le achaca la principal
responsabilidad en la exquisita blan-
dura con la que fue tratado el régimen
fujimontesinista cuando aun comenza-
ba a levantar vuelo alla por el golpe de
abril de 1992. Es mas, se le atribuye
haber protegido a Montesinos cuando
otras agencias ya pedian su cabeza.

Lo que es cierto, v admitido por la
propia Madeleine Allbrightcuando ain
estaba a cargo del Departamento de
Estado, es que Montesinos trabajo para
la CIA. Lo que no dijo es para qué ni
hasta cuando, y con qué derecho la
agencia de espionaje reglutod a tal agen-
te en nuestro pafs. Y ésas son el tipo de
cosas que unjuez bien peruano tendria
que preguntarle al ex colaborador de la
CIA. Y de alli pueden saltar otras pre-
guntas, otras agencias, otros persona-
jes... Claro, no es que vava a hablar de
todas maneras, peroqueel temasalgaa
luz seguramente incomodard a los
EE.UU.justocuando quiere liderar una
cruzada democratizadora en las Amé-
ricas.

Elotro dmbito externo ahora inquie-
to es el gobierno de Hugo Chavez. Re-
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sulta poco creible que Montesinos no
hava contado con la proteccion de al-
guna gente importante de dicho go-
bicrno. Las versiones sobre eso pueden
ser reforzadas por lo que diga Monte-
sinos y el gobierno chavista puede que-
dar todavia peor parado. La politica
exterior de Chdvez es pésima v pese a
su discurso bolivariano se lleva muy
mal con el gobierno colombiano, ha
discrepado con las iniciativas demo-
craticas peruanas en la OEA y ahora ha
provocado un incidente diplomatico
absurdo.

Pero tanto las agencias del gobicrno
delos EE.UU. como el propio gobierno
de Venezuela podrian a su vez darle
satisfacciones a la renaciente democra-
cia peruana, en compensacion por los
malos ratos pasados y recientes. EE.UU.
podria apovar las gestiones del gobier-
no peruano para llevar ajuicio a Alber-
to Fujimori. El gobierno de Venezuela
tendra alguna informacion de interés
para el Perd respecto a los altimos
movimientos de la red de Montesinos
fuera del Peru.

Esa informacion, asi como toda la
que estd reuniendo el Pert respecto a
Montesinos, puede ser de gran utilidad
para los demdcratas de toda América
Latina. El caso Montesinos muestra
cudles son los grandes riesgos que se
corren cuando se deja que las esferas
militares, y especialmente los servicios
de Inteligencia, escapen a la conduc-
cion y al control de la autoridad demo-
cratica.

Hasta los afios 70, cuando la politi-
caaunse desenvolviaenel marcodela
guerra fria y de las luchas tercermun-
distas, la consecuencia solia ser un gol-
pe militar de derecha como los de
Videla o Pinochet, o un golpe naciona-
lista como los de Peron y Velasco. A
partir de los 80, por una serie de razo-
nes que no es del caso detallar aqui, la
consecuencia puede ser la infiltracion
de esas esferas por diversas redes
mafiosas vinculadas al trafico de ar-
mas, alas drogas o a otros traficos alta-
mente rentables.
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MENOS MIEDO, MAS
DECISION

Montesinos era precisa-
mente un agente de Inteli-
gencia que permutd deiden-
tidad en un largo recorrido,
traficando con influencias
hasta convertirse en mafioso.
Enel apogeo de subiografia
era a la vez el jefe del mas
poderoso servicio de Inteli-
genciay el padrino delamas
extendida mafia en la histo-
ria del pafs. Algunos sonrei-
mos cuando lo vemos ponti-
ficar sobre temas politicos
en esos patéticos videos jun-
to a banqueros, ministros,
jueces y ... militares.

Pero asi son las mafias:
siempre viviran su propia
ficcién de identidades do-
bles. Montando fachadas
presuntamente respetables
paraocultar sus negocios cri-
minales, estos personajes ter-
minan por creerse ellos mis-
mos respetables, y lo mismo
susmujeres. De AlCaponey
su mujer irlandesa a
Vladimiroy suJacqueline de
Lince o su Trint de San Isi-
dro, hay obviamente un cam-
bio de épocas y escenarios,
pero el juego de las dobles
identidades es el mismo.

Asicomo Montesinos pronunciabaa
cada rato la frase gobernabilidad o es-
trategia en esos videos, Capone tam-
bién soltaba peroratas politiqueras a
los periodistas, encomiaba las bonda-
des del «<american system», denuncia-
ba a los politicos corruptos, decia amar
la vida familiar, financiaba comedores
para desempleados, era devoto de
Abraham Lincoln,...v a la vez asegura-
ba que a Norteamérica le faltaba un
Mussolini para ser duefia del mundo.

Ya no hay por qué temer la esquizo-
frenianilos delirios de sefor o de seno-
ra que atn lucen Montesinos y varios

QUEHACER

Alberto Fujimori, en uno de sus escondites, arrastrdndose
hacia el Japdn, pais que lo protege ante la indignacion del
mundo. (Foto: Jaime Razuri).

de sus complices que todavia no han
sido encarcelados. Ya no tienen ni el
poder politico ni los fajos de délares
con los que compraban sentencias, de-
cretos y sumisiones de funcionarios.
Pero es necesario, e incluso posible,
después de esta experiencia simulta-
neamente grotesca y fascinante, que
nos decidamos a corregir todas esas
abdicaciones y deformaciones de la
identidad y autoridad democratica que
la hicieron posible. Delo contrario, otro
Vladimiro, Rodomiro o Casimiro vol-
vera a robarnos el pais entero, si es que
otro Abimael no lo dinamita antes. ®
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El
capital
de Alan
Garcia

Epuarpo BaLLon E.

CARETAS

Jévenes apristas a la salida
de la peliculn Amnesia en
Larcomar.
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Iresultado delos comicios del 3

dejunio pasado consagrd como

nuevo presidente de la Rept-

blica a Alejandro Toledo, en un
resultado que era relativamente previ-
sible. La sorpresa, sin embargo, no es-
tuvo ausente. Los 4 904 929 votos obte-
nidos por Alan Garcia Pérez, quien al-
canzo el 46,92% del total de votos vali-
dos, sin ninguna duda deben llamar a
reflexién, maxime cuando en enero, al
inicio de su campana, nadie —ni el mds
ferviente aprista—esperaba una perfor-
mance de esa naturaleza.

Al iniciarse la primera vuelta elec-
toral, era obvio que el carisma de
Carcia, sus grandes dotes de orador,
su enorme olfato politico y su prag-
matismo jugaban desde el primer ins-
tante para un resultado aceptable.
Aunque muchos pensabamos que el
recuerdo de su desastrosa gestion gu-
bernamental —hiperinflacién y crisis
econdmica, terrorismo, desempleo y
colas cotidianas— eran argumento su-
ficiente para ponerle limites claros a
su pretension, los resultados posterio-
res nos desmintieron. Si su paso a la
segunda vuelta y los 28 congresistas
que obtuvo el APRA convirtiéndose
en la segunda fuerza en el futuro Par-
lamento ya eran motivo suficiente de
discusion y analisis, los resultados fi-
nales obligan al mismo. Que por el
momento haya pasado a un discreto
segundo plano, logicamente despla-
zado por el futuro presidente y por el
enorme interés que despiertala captu-
ra de Montesinos, no le quita impor-
tancia al hecho.

El porcentaje electoral alcanzado por
Garcia exige que nos preguntemos quié-
nes votaron por el expresidente y cua-
les fueron sus motivos mas alla de la
desconfianza y las dudas que desperto

QUEHACER

Alejandro Toledo en las ultimas sema-
nas de su campafia. La pregunta es
clave porque en el contradictorio elec-
torado que convocod el postulante
aprista, hay sectores que serdan, sin duda
alguna, parte de las demandas que re-
cibird el nuevo gobierno y eventual base
social para un relanzamiento y «ag-
giornamento» del APRA.

En esta perspectiva, creo que es en
las promesas y en los silencios del can-
didato Garcia donde debemos buscar
explicacion.

LA OFERTA A LOS JOVENES

Sin duda alguna, Garcia logrd re-
agrupar la histérica votacién aprista.
Su €xito en el «sdlido norter» y en los
departamentos tradicionalmente
apristas —como Ica- es innegable, v los
resultados obtenidos lo acercan a las
mejores campafias de su partido. Salvo
en los casos de Cajamarca y Avacucho,
la segunda vuelta muestra la convoca-
toriay el entusiasmo que despierta Alan
Garcia entre las huestes de Alfonso
Ugarte, ratificando asi su liderazgo in-
discutible.

Es claro, sin embargo, que la vota-
cion aprista en la segunda vuelta con-
vocd a distintos sectores de la pobla-
cion, normalmente distantes y ajenos a
su discurso. Aunque la informacion
electoral disponible no permite aun
hacerafirmaciones contundentes al res-
pecto, no cabe ninguna duda del im-
pacto de la campafia de Garcia en los
jovenes urbanos y pobres de las mas
importantes ciudades del pais. En va-
rias de las principales ciudades del pais,
Mafalda, Migueclito v hasta el mercanti-
lista Manolo (los entrafiables persona-
jes setenteros de Quino) llamaron a
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votar por el candidato de la estrella.
Las reuniones con los jovenes vy mds de
un concierto de rock, ademads de su
propia imagen de «muchachon de ba-
rrio-, contribuveron a posicionar a
Garcia entre estos sectores v le produje-
ron dividendos importantes.

La oferta alanista de empleo, parti-
cularmente focalizada hacia este seg-
mento, su discurso de cuestionamiento
claro del modelo econdmico v sus ges-
tos alo largo de la campana, le reporta-
ron votos importantes. Dado que Ale-
jandro Toledo hizo de la oferta de em-
pleo el eje de su campana, es claro que
en este segmento de poblacion Garcia
resultd mds verosimil, quizd por aso-
ciar el tema del empleo al mas amplio
del modelo econdémico.

30

LAS PROVINCIAS MENOS POBRES,
LOS DISTRITOS POPULOSOS

De acuerdo al Mapa de Pobreza de
FONCODES, en el pais existen 18 pro-
vincias que tienen un nivel de vida
aceptable frente a 71 que son muy po-
bres. De una primera lectura de los
resultados electorales, destaca el triun-
fo de Alan Garcia en 13 de esas 18
provincias (Chincha, Rodriguez de
Mendoza, Santa, Ascope, Talara,
Julcan, lca, Nazca, Otuzco, Trujillo,
Palpa, Huaral v el Callav), obteniendo
porcentajes que oscilanentre el 78,39,
de los votos vdlidos que obtiene en
Ascope v el 51,62% que logra en
Chincha.

Adicionalmente, en varias de las
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provincias en las que pierde (Islay y
Camand), obtiene una votacidn signifi-
cativamente mayor ala que recibe como
promedio en el departamento al que
pertenecen: 40,70% y 40,63% frente a
33,14% que recibe en el departamento
de Arequipa.

Complementariamente, la perfor-
mance de Garcia resultd particularmen-
te exitosa enlos distritos mas populosos
de las principales ciudades del pais.
Asi, en Lima triunfd en Brefia, La Victo-
ria, ¢l Rimac y Barranco. También lo
hizo en Villa el Salvador, Villa Maria
del Triunfo, Carabayllo y Pachacamac.

Tales resultados, desde mi punto de
vista, estan ligados a varios de los ele-
mentos que marcaron el discurso de
campana de Garcia v que lo diferencia-
ron de Toledo. En estos espacios tuvo
particular incidencia su campafia alre-
dedor de las tarifas de los servicios
publicos v la necesidad de controlarlas.
A partir de este lema, altamente sensi-
ble y fuertemente marcado por la arbi-
trariedad —como lo muestra ¢l caso re-
ciente de Telefonica-, Garefa logrd la
simpatia de importantes segmentos de
las capas medias v medias bajas, que
son las mds severamente afectadas por
tales tarifas y que tienen una concen-
tracion significativa en esas provincias
v distritos.

FUJIMONTESINISTAS Y
EMPRESARIOS: LOS SILENCIOS

Adicionalmente, Garcia recibio el
respaldo de voceros publicos v noto-
rios del fujimontesinismo. Martha
Chavez no perdid oportunidad para
anunciar su voto, adelantando su op-
cion por Gareia. Como ella, muchos de
los sectores mds ligados al anterior ré-
gimen apostaron por el candidato
apristaconvencidos delanecesidad que
tendria aquél, de resultar electo, de
relativizar las investigaciones sobre
corrupcion y violacion de derechos
humanos. A fin de cuentas, las simpa-
tias mutuas son de vieja data y se re-

QUEHACER

montan a 1990, cuando Garcia facilitd
laeleccion de Fujimori. Porlo demads, el
candidato aprista se cuid¢ de no hacer
pronunciamientos radicales sobre el
anterior régimen politico y sus respon-
sabilidades

Junto con esas adhesiones, el candi-
dato aprista recibio expresiones osten-
sibles de simpatia de diversos sectores
del empresariado, muchos de ellos 1i-
swados a la CONFIEP, que expresaban
sus expectativas por un eventual retor-
no a las condiciones mercantilistas que
les permiticron ganar, y mucho, en la
década del ochenta.

Ambos, fujimontesinistas v mercan-
tilistas, constituyen parte del contra-
dictorio respaldo recibido por el expre-
sidente, que se explica fundamental-
mente por todo aquello que el candida-
to no dijo. Si entre algunos segmentos
del electorado —jovenes, sectores me-
dios y medio bajos urbanos v provin-
cianos— la memoria no funciono, con
estos segundos fue precisamente la
memoria la que los llevd a optar por
Garcia,

EL CAPITAL DE ALAN

Es claro que parte del potencial ca-
pital politico de Alan Garcia se encuen-
tra entre el primer segmento electoral.
Convertido en la figura mas visible v
significativa de la oposicion al nuevo
gobierno, tratara seguramente de con-
vertirse en ¢l portavoz de las deman-
das sociales de estos sectores, mayori-
tariamente urbanos, costenos y moder-
nos para Intentar construir una nueva
base social para el APRA. A e¢llos les
dedico suintento inicial de acercamien-
to a Toledo y la caballerosa aceptacion
de su derrota.

Su talon de Aquiles también es cla-
ro: radica en las razones por las cuales
fujimontesinistas y mercantilistas fue-
ron parte de su electorado. Y ése es el
terreno enel cual puede perder lasbue-
nas formas politicas que viene obser-
vando hasta ahora. |
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Para mentir y para comer pescado, hay quee tener mucho cuidado. ; A menos que sea bacalao! (Foto:

Luis Peivano).

Instrucciones para comer
pescado

ALeJANDRO FERREYROS

La masa es la mentira.

(KIERKEGAARD)
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a mentira es tema espinoso: file-
tear la realidad o pincharse con
-l

7 Enel norte se preguntan sobre
el gusto capitalino por el filete. No en-
tienden mucho por qué «su mejor» se
tire al tacho. La devocion con que el
raquero exprime el espinazo contrasta
con la sofisticacion de los cebiches
limenos, mediatizados y austeros, de
acero inoxidable. En Lima también se
miente diferente. Nihablar del sashimi,
tan adoptado la década pasada, «con
su yuca mas», aporte peruano a la gas-
tronomia nipona, sutil v digital.

En el pescado, como en otros me-
nesteres, la sustancia esta en el hueso.
Laverdadlimpia de polvoy paja, trans-
parente y luminosa, recuerda al «tra-
je» del rey, de hilos 1mpercept1blc al
«Retablo de las maravillas», 1mag1na—
rios v bochornosos. El gusto por lo
sublime resulta un artificio refinado,
bastante alejado de la naturaleza es-
pontdnea. La materia sin espinas, pela-
da v despepitada, desprovista de aspe-
rezas, se aleja de la verdad monda y
lironda.

«La cruda» —como se aludia con ca-
rino a «la realidad» en los setenta- tal
cual, es intragable. Necesita de trata-
miento, libre de asperezas que disgus-
ten. La verdad desnuda requiere de
una gran capacidad digestiva. Literal-
mente, hay que tener estomago.

LOS CINICOS

La franqueza a todo trance cayd en
descrédito hace mucho tiempo. Su
consigna se difundié, con poca fortu-
na y menor prestigio, entre los cinicos
de la Grecia helénica. Su nombre ha
devenido, como consecuencia de la in-
tolerancia y la calumnia por parte de
los convencionalismos, en sindnimo del
descaro v de la desvergtienza. Su ori-
gen se encuentra mejor en el gimnasio
donde se reunfan, el Cinosarges, y no
como se ha difundido malamente, por
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algun comportamiento perruno, a sa-
ber: comer y hacer el amor en publico,
saber reconocer a sus amigos y ladrar a
sus enemigos, ir descalzos, dormir en
la tierra, en los caminos, y ser buenos
guardianes de la filosofia.

Para Antistenes, su fundador, disci-
pulo tardio de Socrates y admirador de
Hércules, lo unico que interesa es la
ética. Proclamaba que la maxima vir-
tud coincide con la maxima franqueza,
que la verdad es pura y simple, v su
revestimiento y adorno son formas de
falsedad y de mentira. Desdefaba con
razénalos poderosos y no dejaba pasar
oportunidad para ridiculizarlos. Sus
discipulos cultivaban el escandalo pro-
vocador, del cual se asistian para con-
mover al espiritu critico. Un joven 0sé
preguntarle con qué mujer casarse y
respondi6: «Si es bella, te serd infiel; si
es fea, la pagards caro».

Laactitud cinica clasica ante la vida y
las relaciones humanas adopta a la ver-
dad como garrote. Asume con entusias-
mo la tarea de encarar a «verdadazos» a
la gente, con la doble e aspiracion de que,
al sacudir las conciencias, la verdad se
haga presente con toda su contundencia
y agresividad, y que el individuo recu-
perelamedida propia. De las mentiras,
la «piadosa» seria la peor, pues ablan-
da el espiritu sin fortalecerlo. Es, por
definicion, conservadora, y prefiere per-
sistir en el error, antes que herir un
sentimiento.

Al no poseer nada, el cinico no tiene
qué perder. Ante la duda, crudeza.
Diogenes, tal vez el mas aplicado de sus
sebuldorc (el «Sacrates furioso» lo lla-
mo Platén) arrojo su plato y su vaso al
ver a un nifio ahuecar la mano y beber v
comer sobre un trozo de pan. Sin duda
representa el antipoda del poder. Cuan-
do Alejandro le ofreciera concederle un
deseo, replico su famoso «jApdrtate de
mi soll». La tnica ligazon que admitia
eralaamistad, la cual desanimaba. A un
joven postulante le pidio que le siguiera
llevando un arenque de una cuerda. Al
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La vasta red de corrupcion, menlivas y robos
Villanuceva Ruesta, Hermoza Rios, entre otros,

confusion.

poco, el cachimbo abandond la prueba.
«Un arenque ha roto nuestra amistad»,
constatd Diogenes. Negaba el valor del
matrimonio, recomendaba la union li-
bre, v lamentaba que la demanda del
hambre no fuese tan facil de aplacar
como la sexual, «con un suave masaje
en el estOmagon.

LA PILDORA DORADA

Laverdad desnuda nos encegueceal
deslumbrarnos. Nuestros aparatos
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de Viadintiro Montesios, Alberto Fujinord,
casi enreda a un pafs entero en el caos y Ia

perceptivos no estan habituados aellay
se resisten a su presencia intempestiva,
Cuando se presenta sin previo aviso nos
coge casi siempre en Babia, y es por lo
general impertinente. Por el contrario,
cuando anticipamos su posible asisten-
cia, nos premunimos de atuendos y ade-
manes que disimulen su efecto anona-
dante. La vida social exige que nuestros
comportamientos se ajusten a un cierto
codigo y sean predecibles. Atentar con-
tra los convencionalismos podra ser ce-
lebrado, no imitado. En ese sentido, la
realidad se nos presenta muchas veces
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como una coleccion de estereotipias, de
las que mas vale no apartarse si no se
quiere pasar por la ruda experiencia de
la marginacion y el hielo.

Un comportamiento dubitativo vy
condescendiente suele anticipar una
mala noticia. «Dorar la pildora» es una
expresion alquimica que apunta en di-
reccion de solapar el mal trago. La ver-
dad descarada despierta animadver-
sidn y suele ser antipatica. Por eso, hay
que acomodar palabras y adoptar ma-
neras que atenten el efecto probable
de, en verso de Javier Sologuren:

«... vidndolo todo, y todo sin su traje.»

El maquillaje y el afeite son formas
aceptadas de la mentira: hacen que la
realidad «parezca» distinta de lo que es,
supuestamente corregida y mejorada.

El verbo «parecer» ocupaellugar de
la incertidumbre en la gramatica caste-
llana. Comparte con los copulativos la
necesidad de un complemento. No se
sostiene solo. «Juan parece» es una fra-
se inconclusa. Requiere de algo que
termine la ecuacién. Fue a la mujer del
César a quien le tocd representar esta
dualidad: no debia solo serlo sino, ade-
mads, parecerlo. Solo serlo habria sido
tan mentira como solo parecerlo. La
realidad se construve sobre la base de
las apariencias. De alli el consejo chino:

«Ni atarse los zapatos en el sandial, ni
acomodarse la gorra bajo el ciruclo.»

Cuando se habla de «la verdad de
Jas mentiras», se equivocan los térmi-
nos v se confunde «mentira» con «fic-
cion». Mientras que esta altima remite
a la capacidad de imaginacion para
crear lo que la naturaleza no ha tenido
ni tiempo ni ganas de realizar, aquella
constituye un engano mal intenciona-
do. No es posible mentir sin querer. La
mentira es siempre un acto volitivo,
supone planificacién, aunque sea rudi-
mentaria, del error ajeno.

En cambio, la naturaleza no miente.
Al igual que los oraculos, «ni dice ni
calla, sino que indica». Una nube negra
que no llueve, no miente. Un espejismo
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tampoco miente, aunque ¢l viajero asi
loresienta. El engano viene de adentro.
Un perro no miente a otro perro. $élo
los humanos nos mentimos.

El psicoandlisis ha aportado muchas
ideas acerca de esta actividad de fabu-
lacion. Lo que ocurriria en nuestra men-
te no serfa producto de la realidad sino
de la manera peculiar, muchas veces
arbitraria, como nos la representamos.
Lasleyes que ordenan y gobiernan esta
representacion son las leyes de lo in-
consciente. A esta segunda realidad,
personal e intransferible, se le llama
«realidad psiquica», y es la responsa-
ble de la mayoria de los sufrimientos
neurdticos. En pocas palabras, los lla-
mados «objetos internos» o «interna-
lizados» tienen una autonomia funcio-
nal respecto de los «objetos externos»
que los motivaron. Un padre autorita-
rio o una madre castradora actuaria
desde adentro, desde el llamado «mun-
dointerno» nosélo del paciente sino de
cualquier ser humano.

Cuando el hermano de José Maria
Arguedas se mostraba desconcertado
ante las escenas que relataba en su co-
rrespondencia referidas a las iniquida-
des de su madrastra y no reconocia al
personaje, no era porque estuviera di-
ciendo que el escritor estuviese min-
tiendo respecto de esta figura materna,
sino que sus madrastras internas no
coincidian, al margen de las caracteris-
ticas materiales de dicha sefora.

Con esta relativizacion de la reali-
dad, lamentablemente se han cometido
excesos v muchas veces, a titulo de «rea-
lidad psiquica», no solo se ha querido
dar patente de corso a las subjetividades
mas arbitrarias, sino que ha tenido con-
secuencias en la vida practica de mucha
gente. Los casos mas flagrantes de como
las experiencias subjetivas se han «reali-
zado» en el afuera con consecuencias
deplorables son los casos en que algunos
«recuerdos» infantiles aparecen como
reales, sin ser otra cosa que distorsiones
motivadas por crisis de desarrollo. Pa-
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dres acusados de maltrato y de abuso
sexual, ya sea como consecuencia de to-
mar al pie de la letra las asociaciones
libresinducidas porel divan, yaseacomo
producto de la sugestion, han confundi-
do a los investigadores y los han induci-
do algunas veces a desarrollar teorias
sobre evidencia bastante endeble.
Cuando Freud escucho6 a sus prime-
ras pacientes histéricas relatar expe-
riencias de seduccion sexual infantil,
no dudoé en atribuirles a estas «ocu-
rrencias» el origen de sus trastornos
neurdéticos. No habria tardado mucho
en percatarse de que dichas «ocurren-
cias» eran producto de la propia activi-
dad psiquica de sus histéricas quienes,
sin dnimo doloso, habian construido
tales escenas para darle explicacion a
sus pesares. Es un poco por eso que a
los psicoanalistas no les interesa tanto
la constatacion de la veracidad de las
expresiones de sus pacientes, sino la
identidad auténoma de sus discursos.

LA CREDULIDAD

Punto aparte es el otro lado de la
mentira, la credulidad. ;Cémo expli-
car ese inclin inverosimil a ser embau-
cado? ;De donde procede la disposi-
cién a caer en los engaiios de los pi-
llos? ;Cémo explicar que, una y otra
vez, las mismas patrafias consigan las
mismas candideces? En parte, la res-
puesta ya ha sido esbozada: la natura-
leza no ha previsto la mentira. Es ten-
dencia espontdnea la de dar crédito a

los semejantes. La desconfianza es -

aprendida, la confiabilidad, innata. Es
principalmente por eso que la creduli-
dad estd asociada con la ingenuidad, y
ésta conla puerilidad. Cuando el inefa-
ble presidente, casi presidiario, sostu-
vo que «en politica no habia que ser
ingenuos», aclaraba que la responsabi-
lidad de una mentira es de quien se la
cree. Por supuesto que esta ética ha
sido adoptada sin reservas por sus
émulos aspirantes.
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La predisposicion al engano obede-
ce a una postura infantil, dependiente
y pasiva. Es una supervivencia del es-
tado indefensible, propio del nifio. La
confianza bdsica que necesita desarro-
Har un nino en la relacién con sus pa-
dres, se niega a desarrollar la cautela y
la prudencia ante otros, rapaces y opor-
tunistas. La credulidad es una reaccién
primaria. Un pueblo ignorante y sub-
desarrollado es mas susceptible al en-
gano que otro maduro y culto. Los go-
bernantes demagogos, por eso, se cui-
dan mucho de no estimular el espiritu
critico de sus gobernados, pues eso no
haria sino dificultarles la tarea que
elipticamente llaman «gobernabilidad».

Hay un acuerdo tacito, en las cam-
pafas politicas, en mentir. Como en el
cuento infantil, a nadie se le ocurre
gritar «jel rey esta calato!», no sélo por
evitarle un bochorno al pobrecito, sino
por no ser aguafiestas. A pesar de que
es sabido que los planes de gobierno
estan disefiados a la medida de los de-
seos mds inmediatos de un elector irre-
flexivo, parece que el deseo de escu-
char mentiras halagadoras es superior
a la voluntad de conocer cabalmente
los proyectos verdaderos de quien se
presenta con animos persuasivos.

Ocurre con la politica que la mentira
sélo es reprobable cuando no logra su
objetivo. Como en el son de Jbrahim
Ferrer:

«Con la mentira se puede.
Ser mentiroso conviene.»

So6lo cuando la mentira falla es con-
denada. En otro caso es sagacidad, vi-
veza, picardia, inteligencia.

JAMPAY!

A pesar de todo, algunas veces el
mentiroso se pone en evidencia mien-
tras estd operando. Algunos gestos lo
anuncian. Un observador prevenido
puede estar advertido del engafio veni-
dero si presta atencién a algunos ras-

DESCO



gos. Algunos mentirosos sacan y meten
compulsivamente la lengua de la boca
entre palabras, como una serpiente.
Otros parpadean sin cesar, otros no
parpadeannunca, como una manera de
intimidar a su victima. Algunos profe-
sionales de lamentirase delatan por las

quien no cree en lo que estd diciendo
pero necesita que el otro si lo haga.
En la cultura de la imagen, lo que se
dice vale por quien lo dice, por el lugar
que ocupa, por la ropa que se pone y
sus ademanes. La verdad es producto
de la pose y no de la consistencia de las

-

'y

P N

[Recuerda, meworia! Lste vs Alberto Fuibmord, el wnids ennde «cuenteros de naestra histerio.

Foro: Herman Schicearz .

palabras que utilizan como scefiuelos.
Toda la parafernalia verbal del discur-
so asertivo, tan de moda entre los
comunicadores, busca sorprender al
incauto. Cada vez que alguien comien-
za una aseveracion con «Definitivamen-
te...», probablemente esté fanfarro-
neando. O cuando se usan esos idiotis-
mos que buscan simular seguridad en
lo expresado, tales como «kn todo
Caso...», «Esmas...» y toda esa recatafila
de modismos v palabreria tipica de
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palabras. Ahora que estd de moda re-
cusar todo aquello que sea «demasiado
fuertes, lo suavecito tiene un poder de
convencimiento mavor que la mavor
evidencia pura y simple. En estos dias,
la ¢credibilidad la pone una corbata.
Ya lo decia Juan de Mairena a sus
alumnos en clase de Retorica v Poética:
«La verdad es 1o verdad, digala
Aganiendin o su porguero.
AGAMENON. -Conforme.
EL PORQUERQO. ~No e converce.» R
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Marcial Rubio Correa, Malulo para su legicn de amivos, considera que en los ocho meses de su
westién ha tratado de hacer el mejor aiio escolar 2001.

Una educacion pobre
en un pais sentimental

UNA ENTREVISTA CON EL MINISTRO DE EbpucacioN, MarciaL Rusto CoRREa,
POR ABELARDO SANCHEZ LEON

38 DESCO
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PODER Y SOCIEDAD

L Cémo evalias tu paso de ocho
. meses por el Ministerio de
¢ .. Educacion?

S _ Es un ministerio tremenda-
mente diverso; hay cosas que no se
podian hacer en el periodo de ocho
meses, pero que si se pueden hacer en
un plazo de cinco anos. Yo diria que
hemos tratado de hacer el mejor aio
escolar 2001, elevando metas cualita-
tivas v cuantlmtl\ as. Hemos tratado
de mejorar la relacion con el magiste-
rio v de desarrollar un plan de media-
no plazo, o por lo menos ideas para
un plan de mediano plazo para la
Educacion en el Perd. En esto ultimo
hemos logrado involucrar a casi 143
mil personas eneventos formales rea-
lizados en todo el Peru, particular-
mente en provincias, donde ha sido
mucho mas espectacular que aqui en
LLima. Vamos a tener un buen docu-
mento, porque la gente que lo estd
preparando es buena v la cantidad de
documentos recibidos de todo el Peru
es muy grande. En materia de buen
ano escolar hemos hecho lo que se
puede hacer, que es una regulacidn
razonable, y ahora estamos tratando
de que se ejecute. Y con respecto al
magisterio, creo que el proximo go-
bierno va a tener una relacion resta-
blecida con los gremios magisteriales,
cuando nosotros la encontramos rota
por diez anfos. Esa es mi evaluacidn
global. (Qué falta? Moralizacion del
sector. Yo creo que hay mucha corrup-
cion v mucha gente que txabaja a des-
gano, particularmente en el aparato
administrativo nacional, y eso habria
que corregirlo con una evaluacion ge-
neral de profesores, de directores de
colegio y de funcionarios, tratando de
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reducirla mediocridad vy de engrande-
cer el apoyo al trabajo de aula, porque
este ministerio v su organizacion se
justifican si el profesor y el alumno
trabajan mejor en el aula, v eso ahora
no sucede asi. Yo no he podido hacer
en esto un cambio muy significativo
fuera de Lima, porque habia dos pro-
cesos electorales en ciernes v vono iba
a poder acabar esa labor. Estamos ha-
blando de evaluar a doce mil funcio-
narios, 300 mil profesores, 50 mil di-
rectores de colegio v eso, realistamente,
en el plazo que tentamos no se podia
hacer.

- ;Ta crees que todavia sigue vi-
gente el lema «el que estudia triunfa»?

Nunca he creido en el lema «el que
estudia triunfa», porque hay que defi-
nirvarias cosas: qué es estudio vy qué es
triunfo, y si hay un vinculo entre uno y
otro.

- Pero la movilidad social estd vin-
culada a la educacidn.

- Yo creo que estudiar ahora no es
aprender conocimientos, sino aprender
métodos de trabajo, v entre eso algunos
conocimientos. Creo que el que estudia
asisitriunfa; bueno, tiene las condicio-
nes para triunfar. Pero el que memori-
za batallas de Napoleon, no. Entonces
hay un concepto de qué es estudiar. Yo
creo que el que tiene métodos de traba-
jo y un poco de suerte y sabe aprove-
char las cosas, puede tener un desarro-
llo razonable, humano, econdmico y
socialtenla vida. Pero para eso también
tenemos que modificar mucho nuestra
educacion, porque creo que no basta
saber. Por ejemplo, vo seria partidario
de, adaptado a la edad de cada uno,
ensefarle desde muyv chico a hacer
plancamiento estratégico de su vida, a
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fijarse objetivos, a administrar su tiem-
po, sus bienes, de manera que pueda
ser una especie de empresario de si
mismo, que es a la larga lo que hemos
devenido todos en los tltimos quince
anos.

- Tu has traido a profesionales del
Foro Educativo, a todo un equipo que
ha estado trabajando el tema de la
Educacién. ;Eso te facilito la tarea?
¢(Habia una misma manera de abordar
el problema educativo?

- Tengo que hacerte un breve
predambulo de 30 segundos. Yo hablé
con ¢l presidente Paniagua para venir
a este ministerio el viernes 24 de no-
viembre alas3delatarde. Juréel 25 de
noviembre ala 1 de la tarde, era siba-
do. Y el lunes 27 vine aqui, a esta
oficina donde estamos, me encontré
con Federico Salas, quien era el minis-
tro de Educacion saliente; hablamos
quince minutos. Y le dije: «bueno, jqué
personal de confianza tienes aca?» y
me respondio: «ta sabes que mi secre-
tario general y mis dos viceministros
me los nombré Fujimori, asi es que yo
no te puedo dar fe de nadie por mi
mismo. Vamos a ver a los periodistas.
Yo me voy y aqui te quedas». Y asi
fue. Y a los 20 minutos vo estaba sen-
tado despachando con el secretario
general y las dos viceministras, que
se quedaron mas o menos tres sema-
nas conmigo y debo decir, en honor a
la verdad, que se portaron muy dili-
gentemente, y hasta donde yo puedo
aseverar, muy honestamente; me ayu-
daron mucho. Pero yo tenia que mon-
tar un equipo. Entonces, miré alrede-
dor y me dije: «bueno, tengo que mon-
tar un equipo que tenga las ruedas
puestas vy comience a trabajar». Bus-
qué al padre Ricardo Morales, que ha
sido mi profesor en el colegio, una
persona de reconocida capacidad, un
hombre muy honesto y le dije «necesi-
to que me ayudes». Conversando con
ély otra gente disefiamos la estructura
de cargos de acd, donde hay diversos
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componentes del Foro Educativo y de
otras instituciones como IPAE; hay di-
rectores de colegio que yo conocia o
que conocian mis viceministros y gen-
te que viene del mundo de las organi-
zaciones no gubernamentales y, tam-
bién, anteriores servidores del minis-
terio que habian sido sacados en la
d¢poca de Fujimori y que valia la pena
recuperar.

- Elsentido comin de mucha gente
considera que el Pert se ha estancado
en términos educativos en la regién.
(En qué medida puedes ti evaluar ese
rezago en relacion a otros paises?

- Primero, desde el punto de vista
objetivo de 1o que dicen los nameros,
el Perd es el penultimo de América
Latina, y América Latina es la cola de
los paises, quizd delante de Africa.
Entonces, estamos bastante mal. Aho-
ra, mirando mds profundamente, da
la impresion de que eso de estar a la
cola noes estar dramdticamente atrds
de los otros. A veces la diferencia en-
tre Cuba, que es el que sale mejor, v el
Perd, puede deberse a que dos pre-
guntas han sido mal contestadas en el
examen; eso quiere decir que no esta-
mos dramaticamente mas atrds. Pero
tampoco es una justificacion. Yo creo
que América Latina estd muy retrasa-
da y nosotros damos indices especial-
mente bajos dentro de América Lati-
na, pero eso no quiere decir que un
estudiante promedio chileno, ecuato-
riano o boliviano, esté a horas luz del
peruano.

—¢Esposibleimaginarun estudian-
te promedio enunaeducaciéon tan frag-
mentada como la nuestra, entre cole-
gios privados —y entre los privados,
todo tipo de colegios— y los colegios
publicos; los de Lima, los del interior,
los de laamazonia, ;Cual seriael estu-
diante promedio?

— Yo haria tres tipos de promedios,
por decirlo asi. Hay un promedio ur-
bano privado y un promedio urbano
publico, v después hay otro promedio
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rural Cl’L‘O quL‘ ﬂSf @S, GOMCY), POI‘ 1()
menos hoy endia, veo el pr oblema. El
promedio del urbano privado es una
persona que tiene medios para adqui-
rir materiales educativos, atun con di-
ficultad; el promedio delrurala veces
no tiene ni lipiz ni cuaderno, entre
otras cosas porque no tiene plata o no

«Estudiar ahora no es aprender

Alewnos conochiricntos,

los venden donde estd. La diferencia
es abismal, no hay forma de compa-
rar. El aula en un ambito urbano es
siempre mds o menos decente, pero si
vas a colegios hechos concalaminaen
sitios rurales, entonces el promedio
del rural y el del privado urbano es
diametralmente opuesto. intre el pu-
blico v el privado, yo creo que hay
una cierta ventaja del privado, pero
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conocimivntos, st aprender métodes
Elaue estudin asi s fri

como promedio yo no diria que es
muy grande, porque el promedio de
colegios privados tampoco es muy
alto. Nosotros vemos los veinte, trein-
ta colegios de primera calidad, pero
hay cientos de colegios privados que
son un desastre.
- Son negocios privados.

dve trabajo, yoenlve eso
;'47 P

—Claro, el promedio privado es bas-
tante mas bajo que el promedio de los
30 primeros colegios del Peru; el pro-
medio de los primeros treinta colegios
del Pert compite con el promedio de
los primeros treinta colegios‘ de Améri-
ca Latina, v no sé si de Europa o de
Estados Unidos.

- Pero son un trampolin para irse.
(Es una educacion para afuera?
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-Yo creo que la educacion escolar
de primera no es necesariamente una
educaciéon para afuera. Hay un pro-
blema de clase. Y hay una cierta clase
social en el Pera que aspira a tener un
nivel de vida de clase desarrollada v
considera que lo puede conseguir

ro en cualquier parte del mundo, v
punto.

- Los ninos de la calle y los pan-
dilleros, ;se han descolgado delaedu-
cacién?, ;son una preocupacion del
Ministerio?

- Son una preocupacion que noso-

Dime en que colegio estudias y te divdé en qué Perii eives. En o foto, alumnos del Markham, cuando

la cosa era con saco HIrron, corbaln Y yorr.

afuera. Asi como otros consideran que
pueden vivir atuera lavando platos,
porque efectivamente viven mejor
afuera lavando platos, hay gente de
clase media y de clase alta que consi-
dera que afuera puede ser un médico
o un abogado exitoso. Pero hay un
problema de clase en esa percepcién,
poreso digo que lo que saca a la gente
afuera es una combinacion de buena
educacién basica con una educacién
universitaria férrea. Con un buen
quinto de media, eres un buen obre-
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tros recién estamos manifestando, por-
que la educacion inicial, que es donde
se siembran todas esas cosas, no ha
tenido importancia en el Perd actual.
Acd se piensa como si el nifo empezara
aestudiaren primero de primaria, alos
seis anos, y se ha actuado en conse-
cuencia con ese pensamiento. Yo creo
que una de las grandes transformacio-
nes que hay que hacer es desarrollar la
educacion inicial, porque ahi podemos
ganar a la gente emocionalmente,
valorativamente, en su inteligencia
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mayor, digamos. Pero es un trabajo por
hacer v que va a llevar unos cuantos
anos.

- En los setenta habia un INC en
la Casa Pilatos del jiron Ancash,
enorme, con directores conocidos,
con revistas, con teatro popular; ha-
bia una Orquesta Sinfénica que so-
naba bien. Hoy hay la sensacion de
que esas cosas han desaparecido, que
hay una marcha atras. ;Es una mira-
da correcta?

- Creo que hay dos diferencias con
ese momento que explican este fend-
meno. La primera es que un director
del INC en los anos setenta era un
politico, porque en ese gobierno no
habia Constitucion. Entonces, estabas
ahiy hacias, porque para eso te habian
puesto ahi. De acuerdo a una concep-
cion militar, mientras no esté el gene-
ral, el comandante toma decisiones; el
general no puede ocuparse del castillo
donde ta estds defendiéndote, ta eres
el responsable de defender ese casti-
llo. Yo creo que eso es lo que paso
durante el gobierno militar. Hay que
tener en cuenta, ademas, que ¢l Perd
eratodavia un Estado para poca gente.
Cuando hablamos de los setenta cree-
mos que era un pais de 25 millones de
peruanos, 45 millones de peruanos, v
probablemente era un pais de 14 mi-
llones para dos millones de peruanos.
Velasco comienza a ensanchar eso. Lo
quisicra o no lo quisiera, es el efecto
que produce. Entonces la musica culta
tenia un sitio muy 1mportante {iielse=
guramente ahora lo tienen muchos ins-
titutos de educacion téenica, y yano la
musica cldsica. Eso nojustifica el olvi-
do respecto de la musica, pero explica
¢l que hava habido decisiones no del
todo acertadas.

Ha_\' (que tener en cuenta otra cosa.
Durante once atos la cultura en el Peru
hasido la delaeficiencia, en un contex-
to, ademas, donde la cultura-cultura
era despreciada, v eso ha influido mu-
chopara que hoy tengamos unaserisima
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crisis en la cultura entendida como co-
nocimiento erudito, serio, aun folkléri-
co, porque en el pafs no hubo ningan
tipo de promocion. El gobierno de
Fujimori ha sido la anulacion de todo
es0. Es como si hubiéramos destruido
el templo vy lo tuviéramos que volver a
construir.

— No merece mucho la pena hablar
de Fujimori, pero ;qué peso le das a
la imagen que queda inaugurando
colegios en todo el Perd, de la mano
con lo que acabas de afirmar: un re-
troceso en todo lo que es educaciény
cultura?

- Como ministro quisiera inaugu-
rar cinco mil colegios anuales, porque
cuando ta te paseas por el Pert, fuera
de Lima y Callao y las grandes ciuda-
des, ves colegios construidos con
triplay v calamina y te maravillas de
que haya gente que esté dispuesta a
estudiar alli. No desecho la construc-
cion de la obra fisica. La tragedia es
que Fujimori parecia entender que lo
importante era solo la obra fisica. De-
bio ponerle mayor énfasis a la forma-
cion personal, a la dignificacion del
maestro; todo eso no sdlo no lo hizo,
sino que lo postergd. Realmente la
imagen que vo he tenido como minis-
tro cuando he venido acd es que el
magisterio importaba un bledo v asi
era la politica. Durante dicz anos acd
no entro el Sutep. Bueno, yo no digo
que el Sutep dignifique al Ministerio
porque entra al despacho ministerial,
pero es muy significativo cuando no
puede entrar por diez afos. Fujimori
olvidaba que el colegio es una relacion
de profesor v alumno y donde ¢l pro-
fesor hace sus aprcndl/a]c

- ;Podrias hacernos una breve des-
cripcién actual del Sutep?

- Yo quiero hacer una descripcion
de la relacion entre el Sutep v el Minis-
terio, no del Sutep; porque no s¢ como
esté el Sutep por dentro. El Sutep es un
movimiento gremial muy aguerrido, vo
dirfa un gremio en la forma de los se-
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« Estudiante peruano promedio? Hay un promedio wrbano privado vy un promedio urbano

blanquirojal (Folo: Alberlo Reyes).

tenta, que ha producido una moderni-
zacion en su manera de ver las cosas,
porque ahora presta servicios a los pro-
fesores, habla del fendmeno educativo.
Seria unerrorno reconocerlo y esocons-
tituye un avance significativo. Pero en
esencia es un sindicato cldsico, y tiene
razones para ser un sindicato clasico,
pues hay 300 mil maestros en el Perq,
vo no sé cuantos son de él ni me he
puesto a averiguarlo, ni hubiera podi-
do porque tendria que haber pedido
una corrida de firmas que en ocho me-
ses no tiene ni pies ni cabeza. En segun-
do lugar, representa a un sector tre-
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mendamente postergado y humiltlado.
Porque yo si creo que Fujimori humillo
al maestro

— Parece que el ser humano le da
miedo, ;no?

-Claro, la vida del maestro es asi, yo
ahora que he estado por esas zonas tan
alcjadas he visto la dedicacion y el cari-
noconque los maestros hacen su traba-
jo en sitios donde nosotros ni siquiera
guardariamos nuestros trastos. Hay
maestros ensefiando a chiquitos de pri-
mero, scgundo, tercero, cuarto, quinto
v sexto de primaria, en seis meses en la
misma aula, si podemos llamar aula a
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publico y despuds otro rural.» [Ojali sean

-~

es0. Si vieras ¢cdmo hacen sus cuadros
con colores, como hacen su plan de
desarrollo institucional. Yo creo que el
maestro en el Perti es un maestro digno
v trabajador, vy que al mismo tiempo
tiene derecho aexigir porquesiamime
pagaran 600 soles mensuales por ese
trabajo, también protestaria. Me parece
injusto. Asi como también hay otros
maestros que, obviamente, andan bus-
cando pelea, comoentodo. ElSutep fue
reconocido recién en 1984, siendo jus-
tamente ministro de Educacion Valentin
Paniagua. Pero, efectivamente, siem-
pre ha habido una relacion conflictiva.
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IS,

@t

se orespeten y detiendan por igual e

Cuando tu tienes 300 mil maestros en
servicio, digamos en las aulas, hablar
alli de un sol es hablar de tres millones
seiscientos mil soles al ano. Multiplica
300 mil por doce, es lo que sale.

- ¢Cuantos Mirage son eso?

- Claro, cuando lo mides desde esa
perspectiva, todo es absurdo y cari-
caturesco. Yo estoy de acuerdo, pero
aun cuando td supusieras que €so no
existe, es indudable que subirles cien
soles mensuales a los maestros signifi-
ca un desembolso de 360 millones de
soles. 5i tu quieres duplicarles el suel-
do estas hablando de dos mil cien mi-
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llones de soles. Dos mil cien millones
de soles son medio Ministerio de De-
fensa.

—¢(Ta crees, que el Peru seria efecti-
vamente mejor con una mejor educa-
cion? ;Un 50% mejor?

-Yohe pensado seriamente este pun-
to. Es la primera vez que lo voy a decir
en publico y seguramente suene a una
locura. Me pregunté el otro dia, de
repente, si la educacién peruana basi-
ca -0 sea la primaria y la secundaria-
lo que tiene que hacer es ensefarle al
chicolobdsico delas matematicas, leer,
escribir y hablar y a ser un negociante
como los mercaderes holandeses del
siglo XVI. Bueno, eso excluiria la ética,
digamos en un cierto grado por lo
menos, pero habria que hacer eso. Lo
que querria decir es que nosotros trans-
formariamos nuestra educacién, de
una educacion universal a una educa-
cién muy elemental en términos
humanisticos y cientificos, pero le da-
rifamos a la persona la capacidad de
ser un emprendedor. Y digo un em-
prendedor y no un empresario, por-
que quiero hacer la diferencia. El em-
presario maneja una empresa, el em-
prendedor es un tipo que lidera un
proyecto. Porque creo que una de las
cosas que le falta al Peru es la capaci-
dad de liderazgo. Hay aqui una con-
ciencia de inferioridad, de sujecién. El
peruano es tenido siempre por unbuen
segundo y unmal primero, en general.
De repente debemos hacer eso y ense-
narle al chicoquealds 13 anos su tarea
del mes de su santo sea comprarse con
sus ahorros un regalo mejor que el
mejor que le regalen. No es absurdo.
De repente lo correcto es que haya un
punto intermedio entre la educacion
actual que tenemos y la que yo digo.
Esto significa transformar completa-
mente el programa. Eso significa que
el chico que esta sentado cinco horas y
media en la clase en una actitud total-
mente pasiva, tendria que hacer una
limonaday venderla enla esquina. No
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sé. Enelambito rural compraria papas
y las venderia en el mercado; yo mis-
mo no lo sé, pero de repente podria-
mos inclinarnos hacia una educacion
mucho méas pragmatica.

- ¢Cémo es un dia tipico como mi-
nistro?

- Me levanto a las seis y cinco de la
mafiana, hago veinte minutos de ejerci-
cios y vengo al Ministerio, donde me
convidan unsdnguche tripley uncafé a
las 7 y 10 de la manana. A esa hora
pongo en orden mi vida y despacho
hasta las 9. A esa hora de la mafiana
puede empezar un carrusel intermina-
ble de reuniones aqui mismo, en Pala-
cio de Gobierno, en la Presidencia del
Consejo de Ministros, en las comisio-
nes. Siyo aceptara el 50% de las reunio-
nes, tendria reuniones para los proxi-
mos tres afios; si, no estoy exagerando.
Yo digo que no al 90% de las reuniones
que me piden.

—-¢Yesoeseficiente? ;Como se com-
bina eso con el rol politico?

- Es que reunirse con un ministro no
sirve paranada, porque yo todo lo ten-
g0 que consultar con otros. Si a mi al-
guien me convence de que eso es justo,
vo le pido informacién al otro y asi.
Pero aqui, en este Ministerio, la gente
ha trabajado con bastante eficiencia, de
tal manera que, en general, las reunio-
nes conmigo son inutiles, como no sean
reuniones donde yo tomo decisiones
politicas. Generalmente el 80% de las
reuniones que tengo son poco produc-
tivas con la gente de afuera, pero asi
tiene que ser, pues.

— Estamos en las 9 de la mafiana.

—Alas9delamafnana comienzanlas
reuniones, tanto con la gente de la ofi-
cina como con gente que viene a visitar-
me. Yo he separado desde enero para
gente que viene a visitarme, entre las11
v la 1 dela tarde; entre 9 y 11 general-
mente tengo reuniones con gente de
aca. Después, a la 1 almuerzo acd mis-
mo una comida sencilla, tengo una hora,
hora y media de descanso, oigo un po-
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quito de musica para limpiarme la ca-
beza y después sigo hasta las 7 de la
noche. Estoy aqui doce horas trabajan-
do y bastante arduamente.

- ¢Hay un cambio radical en la vida
de un ministro?

- Eso si. Hay dias, para concluir con
la rutina, en que hay Consejo de Minis-
tros, otros donde hay Consejillo de Mi-
nistros en la oficina del Primer Minis-
tro, v después, aqui, yo tengo una re-
union una manana de lunes, general-
mente, de alta direcciéon para organizar
la semana. Ese es mas o menos el hora-
rio. Muchas veces en las noches hay
algo que hacer, una comida, un céctel,
hay una reunién que se demora; enton-
ces, generalmente llego a mi casa de
lunes a viernes a una hora razonable de
7 en adelante.

-¢Y qué hace el viceministro?

- El viceministro conduce las rela-
ciones con todo el Pery; ¢l es el que
maneja la relacion de trabajo con los
cuarenta directores regionales vy
subregionales que hay. Y el ministro de
gestion pedagdgica es el que maneja
toda la relacion de trabajo con prima-
ria, secundaria, adultos, a distancia,
rural.

- Ticrees que funcionamodernay
eficientemente el gobierno? No digo
éste, sino la idiosincracia de los poli-
ticos peruanos. ;Asi se debe manejar,
o deberia haber un cambio gerencial
que nos ensefie aadministrar mejor el
pais? ;Cémo los calificas?

- Yo les pondria 05, probablemente,
pero... (risas)

- Desdelaciudadania hay la sensa-
cidon, no lo digo por este gobierno, de
incapacidad para resolver los proble-
mas. ;Son muy grandes los problemas
o hay una dificultad para irlos resol-
viendo?

— Bueno, al mediodia he firmado un
conveniocon IPAEy conla Asociacion
de Empresarios Agrarios. Porla Union
de Empresarios Agrarios vino el seflor
Alberto Sazio, y me hizo una muy es-
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pecial felicitacion porque por primera
vez en su historia firmar ese convenio
le habia tomado s6lo un mes (risas).
iEra un halago! Bueno, cuando yo ne-
cesito en la Universidad Catolica fir-
mar un convenio con alguien, lo firmo
en cuatro dias, sinoen tres; dos meses
alld seria una exageracion, pero aqui
es un logro. Yo creo que hav una serie
de defectos que eaplican el buro-
cratismo. En general, el poder es muy
aristocrdtico, aun hoy dia en el Peru.
Es verdad que si el ministro pega un
grito probablemente tiemble todo el
ministerio y al que veo que no tiembla,
loboto y lo puedobotar. En general, es
cierto eso. Y si no lo puedo botar, le
hago la vida imposible hasta que se
vaya, porque el poder estd muy con-
centrado. El poder tiene que descon-
centrarse brutalmente y a la larga
descentralizarse. Creo que nosotros no
tenemos una cultura de lo que es vida
civilizada; en general nos ponemos tre-
mendamente torpes para las decisio-
nes que debieran ser bastante dgiles.
Para todo pedimos foto carnet, de per-
fil, en tondo blanco, a color, con corba-
ta. Todo eso va retrasando las cosas,
cuando en realidad las fotos las pue-
den escanear... todo podria ser mas
facil, pero no lo es.

- ¢Por qué un ministro britanico es
mas sencillo que un ministro perua-
no?

- Porque probablemente la agresi-
vidad de la gente para con un minis-
tro de acd sea mucho mayor que la
que hay alld. Yo no creo que ahora yo
me deba proteger de Sendero, pero si
es probable que me deba proteger de
gente que esté descontenta de la Edu-
cacion

—-¢Ta crees?, ;de quiénes?

- Algunos maestros botados, gente
que hasido expulsada ilegitimamente
con el gobierno anterior y que estan
haciendo su proceso judicial y que
viene todos los dias a pedirme que la
reponga y vo no la puedo reponer
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porque no me puedo meter en un con-
flicto judicial que no esta resuelto; los
trabajadores del Sitramun que quic-
ren que el gobierno los reponga por-
que tienen una resolucion judicial fa-
vorable v no se les puede reponer
porque tendrian que entrar a la Mu-
nicipalidad, v en la Municipalidad
no hay plata v nosotros no somos la
Municipalidad. La gente no entiende
esas cosas. il otro dia casi me rodean
unos chiquillos que estaban pidien-
do que se reconozca una universidad
en algin lugar del pais, con lo cual
vono tengo nada que ver. Sin embar-
g0, vo estaba inaugurando no sé qué
cosa en la Plaza de Armas, estaban
ellos haciendo un mitin frente a Pala-
cio de Gobierno. Cuando se entera-
ron de que estaba el ministro me qui-
sieron rodear v si no era por mis
guardias practicamente me detenian
alli. Entonces, hay esas cosas porque
hay muchas necesidades en la gente,
v tu eres ministro, un canalla. Pero
mads alld de eso, tu vida desaparece.
Hay cosas privadas que no puedes
hacer.

—Cuandounoaceptauncargo como
el que has aceptado, ;cuales son los
pensamientos inmediatos que te ha-
cen decir si 0 no?

- A mime llamo Valentin Paniagua
el 24 de noviembre alas 3 de la tarde y
me dijo: «Estoy pensando para ti como
ministro de LEducacién, pero quiero
decirte con toda franqueza que no eres
el unico, porque quisiera poner a una
persona de provincias y si me dice que
si, la pongo, v a ti te pongo en otro
ministerio, porque yo te conozco....»
Yo ledije «Mira, Valentin —nos conoce-
mos desde hace 31 anos, somos bas-
tante amigos—, vo enrealidad no tengo
ninguna aspiracion, ti decide como
quicras, vo te ayudo. Me acuerdo de
que le dije, porque le dio risa: «si nece-
sitas un chofer de confianza yo me voy
a manejarte el carro, porque vale la
pena; pero yo me siento comodo en
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Educacion, porque en los otros sitios
veo que hay gente competente». Ya se
voceaba a otras personas. Entonces me
dijo: «déjame tu teléfono». Entonces le
di mi teléfono celular, que yo siempre
lo tengo apagado, como a ti te consta;
peroese dialo tuve todo el dia prendi-
do. Hablé con el rector vy le dije, «bue-
no, me han ofrecido esto, ;qué hago?s,
porque yo tengo uncargo elegidoen la
Universidad que no debo dejar. Me
dijo: «No, la situacion del pais es tan
dificil que si te llaman, vas». En eso
quedd la cosa. Al dia siguiente era la
juramentacion. Llegd el mediodia, na-
die me llamaba; me dije «habrd acep-
tado esta persona de provincia», Me
senté ante el televisor a ver la jura-
mentacion. De repente a las 12:10 sue-
na mi teléfono v me llama un primo
hermano mio, primo hermano doble,
ademads, que es diplomatico; me dice:
«Oye ;qué haces en tu casa?» Y yo le
respondo: «;Como que qué hagoen mi
casa?, estov en mi casa». Me dice: «es-
toy colaborando con el secretario ge-
neral del Ministerio en la juramen-
tacion de los ministros v tengo aqui en
mi mano la resolucion de tu nombra-
miento como ministro de Educacion».
«Peroaminadie me hadichonada», le
digo. Entonces me responde, «espéra-
te un ratito». Y me pasa a don Javier
Pérez de Cuéllar. «Marcial, como esta
usted, esta usted de ministro, ;jdonde
estd usted?» «En La Molina; uy, en La
Molina, ;v cuanto le demora venirse?»
Bueno, me puse la corbata caminando
v sali en el carro. Tenia una custodia
porque yo en ese momento era el re-
presentante de la sociedad civil en la
Comision del Servicio de Inteligencia
Nacional. Ahiestaban los tenientes que
me cuidaban. Nos subimos al carro mi
mujer, mi hija -mi hijo estaba en otro
sitio—, los dos tenientes v yo. Entonces,
manejando, el teniente ya se comunico
a través de su sistema de Seguridad
del Estado, v supimos que me iban a
esperar. Yo estaba atorado a las 12 del
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dia un sabado en la Javier Prado, tra-
tando de llegar a Palacio de Gobierno.
Entonces me dice: «Salga por Circun-
valacion, que alli lo va a esperar una
camioneta». Salimos por Circunvala-
cion, por Camacho y legamos al peaje
de la Circunvalacién... y ahi habia un

juramentacion. Me meti a la juramen-
tacion practicamente haciéndome el
nudo de la corbata. Alli juramenté y
después del saludo se armd el des-
pelote porque vino un montén de gen-
te; los de seguridad nos metieron por
una puerta a la parte de atras de la

Malulo e sus afos mozos: «me wmeti o la juramentacion prdcticamente haciéndome el nudo de ia

corbata». (Foto: Luis Pefrano).

camionetén con un capitan que dijo,
«sefor ministro, pase adelante». Y yo,
como no estaba acostumbrado, miré a
los costados, y después me di cuenta
de que el ministro era yo, que todavia
no me habia acostumbrado a que me
dijeran ministro. Entonces le di la lla-
ve del carro al teniente, me subi con
mi mujer y mi hija a la camioneta v
salimos a 160 kilémetros por hora,
con dos motociclistas... y llegué a la
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oficina del presidente y de ahi subi-
mos al segundo piso... y tuvimos un
Consejo de Ministros que durd desde
las 2 hasta las 10 de la noche, de donde
salido un Comandante General, entrd
otro, se repuso a uno y bueno... En
realidad, recién me di cuenta de que
eraministro cuando estuve sentado en
ese Consejo de Ministros a las 3 de la
tarde, y me dije: «;qué diablos hago
aca sentado?». ]
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Te amo Peru

o puso de moda el Chorrillano Palacios cuando le metié un gol a Paraguay

L en el primer encuentro de las eliminatorias mundialistas, aqui, en Lima.
El grito se transformé en polito y fue una especie de sitmbolo patrio tanto
en los estadios como en las plazas y calles del pais, cuando la dictadura
pretendia un tercer periodo de gobierno. La tela era de color rojo y las
letras estaban pintadas de blanco.

Alejandro Toledo se prendia de la bandera bicolor y la besaba con
ansias. Decin que hubiera podido quedarse a trabajar en el extranjero—ya
habia sido consultor internacional— pero que habia regresado al pais
porque amaba el Perit. Alan Garcia llegé mds lejos todavia. Troco su
apellido y en lugar de llamarse Alan Garcia se puso como nombre Alan
Perii. Entonaba unas letras de valses conocidos y daba unos pasitos
coquetos al lado del Zambo Cavero. Los dos candidatos a la Presidencia
estaban templadazos de nuestra querida patria.

Sinembargo, los peruanos la estamos pasando pésino aqui, en nuestro
propio suelo, como en el extranjero. Se calcula que mds de dos millones de
peruanos decidieron migrar en busca de mejores oportunidades, pero a
costa de malos tratos, insultos, muestras crecientes de racismo. Dicen
que somos chatos y feos. Ni siquiera los bolivianos nos quicren, el colmo;
y en Chile nos hemos convertido en las empleadas domésticas de las
vigorosas clases medias santiaguings.

Baja autoestima, escasa seguridad sicologica, educacién con las jus-
tas, malnutricion, poca talla, poco peso, poco fiithol, pocas expresiones
artistico culturales, son tan solo algunos botones de la alicaida situacion
del Perii de hoy. Pero alli estamos aiin con vida y respirando, como si
Sfuésemos la mala hierba: el polito del Chorrillano Palacios, la bandera
besuqueada de Toledo, los valsecitos de Alan Garcia. EI Perii es de liierro.
Y no tan pobre, porque ha resistido con estoicismo el saqueo interminable
denuestras riquezas, desde Francisco Pizarro hasta Viadimiro Montesinos.

Viva el Peril, carajo... No nos ganan, lo dige con ligrimas en los
ojos... Hay Perit para rato... Ya vienen los goles de Cubillas...
Pachaciitec... Lo que le yusta a la gente... El Caballero de los Mares. ..
Feliz 28, hermanito... Dos mds... La casa paga. (En pdging opuesta gran

montia con cabeza falsa. Ancon, Perii). ~
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cEs sintonudtice que havamos deindo de participar enowndiales desde el momento en g
cimpezaron a surgir los durios cicha» nos explica Juan Carlos Oblitas b eto: Wilyam Fstelo,

El «ciego» las ve todas

UNA ENTREVISTA cON JuaN CarLos OBLITAS, POR CARLOS REYNA Y

ABELARDO SANCHEZ LEON

) En quéoportunidad te hassen-
2 tido orgulloso de ser perua-
‘ no?
W _Nosésila palabra orgullo es
la que se acerca mds a lo que he sentido.
Pero, paraddjicamente, vo me he senti-
do bien cuando afuera hablaban bien
de mi v eso lo transmitia, sin quererlo,
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a mi pafs. Porque inmediatamente se
me venia a la mente «yo soy simple-
mente un peruano, y ¢como hablan tan
biende miacaen Bélgica». Yo me fuide
Bélgicael 84 y el Y3 meinvitarona Lieja
a recordar los buenos tiempos; en la
cardtulade un periodico habia una nota
sobre miregreso: «aqui estd otra vez el
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SER PERUANO

sefor». En ese momento lo que sientes
©s que eres un peruano y estdn hablan-
do bien de ti. Pero en estos momentos,
(de qué te vas a sentir orgulloso? En
este momento es duro ser peruano, es
muy dificil.

- ¢(Enlos jugadores hay orgullo, lo
que se llama autoestima, respaldo psi-
colégico o mas bien percibes fragili-
dad?

- Yo creo que hay fragilidad. Yo no
veo fortaleza por el lado de la cuestion
animica de los jugadores; eso es algo
que ha jugado siempre en contra nues-
tra. Sobre todo en los Gltimos quince o
veinte anos. Hay una debilidad en el
sentimiento de cada jugador respecto
de lo que siente por su pais también. A
mi un jugador me dijo una vez en que
ibamos acompetiren el exterior: «estoy
bajando las escalinatas del avion v ya
estoy pensando en qué dia voy a regre-
sar». Luchar contra esa actitud es bien
complejo.

- Pero cuando se van por mas tiem-
po ya no quieren regresar.

- (Por qué no le preguntas a Bryce
Echenique? Porque ¢l también decia
que queria venir a vivir acd y va se
volvid a ir otra vez. ;Te das cuenta?
Creo que quieren regresar, pero quie-
ren regresar por unos dias. Cuando ya
conoces otras realidades, otras cultu-
ras, Vo creo que es poco probable que
quieras regresar. No creo en eso de
que «extrano el cebichito, extrafio mi
tierra»; hay mucha mentira en esas
expresiones, porque al final los lti-
mos noestan regresando, se estan que-
dando. Si no, preguntale a «Patrulla»
Barbadillo. Yo me quise quedar en Bél-
gica, te lo digo con absoluta franque-
Za, pero pesaron mds otras cosas.

QUEHACER

-:Qué pais es éste, del que su gente
quiere irse? ;Cémo lo ves?

- Con amargura, con tristeza, con
una amargura tremenda, porque si se
quieren ir es porque aca no hay opor-
tunidades de vida. Asi de simple.

- ¢Y con los paises vecinos? Por
ejemplo, un chileno, td que tienes
con Chile una vieja rivalidad, ;cua-
les son las principales diferencias
entre los chilenos y nosotros en ese
aspecto?

- Yo creo que ellos si han captado
realmente coHmo hacer que su gente se
identifique con su pais. Y cuando digo
ellos, me refiero a las elites de gober-
nantes, que son las que llevan adelante
una politica y 1o hacen sentir a uno
realmente orgulloso de su pais. Y ojo,
que creo que nosotros tenemos por qué
sentirnos mucho mds orgullosos que
ellos. Esa es la bronca que me da. (Te
das cuenta?

-~ Claro, viven en un desierto.

- Son una franjita asi y nosotros
tenemos detras una cultura como la
China, la Egipcia, culturas que han
sido ejemplos de civilizaciones. Noso-
tros si tenemos para enorgullecernos,
pero eso lo hemos botado al tacho. Y
vo creo que todo eso es producto de la
educacion. Ese es el gran éxito de los
chilenos, la educacidon que les han
dado.

- ¢Tu sientes una superioridad del
chileno frente al peruano?

-Yo no me siento inferior al chileno.
O sea, yo voy a Chile y asi como los he
requintado vy todo, asi me respetan. Y
€50 quiero para mi gente, que nos res-
peten; hay que hacerse respetar. Pero
no olvidemos que mientras acd el Inca
tomaba chicha en vasijas de oro v se
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vestia con una vestimenta impresio-
nante y se cambiaba dos o tres veces al
dia, los araucanos vivian calatos. En-
tonces, ahora por qué, ustedes que
son los especialistas en estos asuntos,
por qué es que no tenemos todavia
una identificacion real con nuestro
pais. Y eso es producto, posiblemen-
te, de la educacion que nos han dado,
de nuestra historia. Siempre ha sido
mentira.

Partamos por educar a nuestro pue-
blo y por ensefarle la verdadera histo-
ria. Porque, ;qué somos? ;Somos cho-
los? Somos espafioles también. Yo ten-
g0 sangre palestina. Yo creo que ese
mestizaje es una riqueza, puro todavia
no lo captamos.

- La época de Velasco fue naciona-
lista y fuimos al mundial dos veces.
En la época liberal no hemos ido ni
una sola vez. ;Tu encuentras alguna
razon?

- Yo creo que es una coincidencia.
Lo que pasa es que como toda dicta-
dura, el gobierno militar aprovecho
bien ese gran momento de los equi-
pos, como hacen todas las dictadu-
ras, que se aprovechan del deporte
para una propaganda social, una pro-
paganda para el exterior. Lo ha he-
cho Hitler, lo ha hecho Mussolini, lo
ha hecho Pinochet. No olvides que
en la época de Pinochet, Colo Colo
llegd a ser campeon de la Copa
Libertadores

- Con Videla también...

- Esa es una politica del dictador,
pero fue una coincidencia, porque yo
creo que el futbol peruano viene por
ciclos y esos ciclos se dan por una ca-
mada determinada de jugadores. Por
es0, una frustracion que vo tuve fue no
terminar con ese grupo de jugadores,
que vosipensaba que podianiral mun-
dial. Porque para que vuelva a salir
otro ciclo de jugadores pasardn mu-
chos afios, porque como no hay trabajo
en los clubes, resulta dificil. Cuando
C5085 leg{ld ores desa parecen pensamos,
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como siempre, que como por arte de
magia, igual que en la politica, alguien
va a venir, nos va a hacer tocar el cielo
y vanasalirlosjugadores... Y no es asi,
pues.

- .Y qué diferencias encuentras, en
términos de personalidades, entre esa
camada de los setenta y las posterio-
res?

Simplemente la seguridad. No
quiero entrar en el tema futbolistico
porque formé parte de esa camada,
pero jugdbamos para ganar. Siempre
habfa un grupo que empujaba al resto.
L.o que ha habido en los dltimos anos
es una inseguridad terrible de los ju-
gadores, una falta de autoestima tam-
bién. A mi se me tilda de paternalista,
pero acd si no eres paternalista, es te-
rrible. E190% de los jugadores no tiene
padre, y alos 20 anos deben suplantar-
lo. Con unos tienes que ser duro, con
otros blando; con otros tienes que sa-
ber en qué momento comportarte de
una manera u otra. Quizd en esa selec-
cion nos sentiamos duefios de noso-
tros mismos. Y habia muchas diferen-
cias fuera del campo. Hablan de Méxi-
co 70 como «el grupo unido», pero se
mataban entre ellos. Cuando entraban
ajugar,sinembargo, eran un solo equi-
po. Raro en el Pert, porque en el Pert
si te pones a ver siempre son indi-
vidualidades; individualmente se ve
el progreso o el exito de una persona.
El voley, por ejemplo, fue una gran
camada y fijate ahora el lamentable
momento por el que pasa.

- ¢Ta crees que Roberto Palacios,
con ese fisico magro, con esa talla,
representa a la peruanidad de hoy?
(Los peruanosse venreflejados en ese
jugador de futbol? ;Frente a un José
Velasquez, por ejemplo?

- Sin lugar a dudas. Es simple. Se
identifican conel ('horri el Chorri pue-
de jugar bien o mal, igual es ¢l Chorri.
A élle perdonan todo, peronoocurre lo
mismo con Flavio Maestri, el grandote,
con un buen biotipo para el ftbol mo-
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derno. Al mismo Claudio Pizarro, es-
toy seguro de que si viene acd, y sigue
sin hacer goles, van a querer que se
vaya. «Vete a Munich», seguro. Pero al
Chorri, no....

- Como a Toledo, que le perdonan
todo...

- Creo que si se identifican mas.

-

- -
1982, La ailtinm gran selecciin nacional. Despies vine o debacle: L fragilidad psicoligica del
jussdor, la baja qutoestina, la espanfosa inseguridad. (Foto: Pedro Sanchez).

— Pero es una identificacién resig-
nada.

—Conelméas débil, como se ven ellos
posiblemente, pero el Chorri es todo lo
contrario. El Chorri, fisicamente es asi,
pero mentalmente es un tipo rdapido,
inteligente, fuerte de cardcter y asi no
loconocen. Es un caso excepcional en el
futbol actual. Y entonces, después, uno
va a trabajar v todos los que vienen a
probarse son de ese porte, porque to-
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dos quieren ser como el Chorri v los
papas quieren que su hijo sea como el
Chorri. No nos damos cuenta de que el
Chorri es tnico, v punto.

—El éxito traeresponsabilidad. ;Por
qué el Peru va a ser siempre el pais
adolescente? ;Por qué los jugadores
van a ser siempre ninos, con ese trato,

esa irresponsabilidad que se ha con-
vertido en crénica?

- Los peruanos, en general, debe-
mos madurar.

— La mama....

—-Nosolamente lamama.... Porejem-
plo, en la Argentina, la familia sale a
comer y llevan al nifo, y si el nifo tiene
siete u ocho aflos, participa v lo dejan
hablar. Nosotros nunca. Primero que
nada, tenemos empleadas, muy fdcil la
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cosa. Entonces salimos, lo dejamos con
la empleada o lo dejamos con la abueli-
ta. A mi me dejan ahora a mis nietos,
ite das cuenta? No salen con los chi-
cos. Te puedo hablar sobre Andrés
Mendoza o Claudio Pizarro, que de-
ben estar en los 23, 24 anos. Pizarro
hace tres afios no era nada y ahora se
ha convertido en el mayor pase del
futbol peruano en toda su historia; y
Andrés Mendoza esta en el Brujas de
Bélgica, uno de los mejores equipos de
alla, y jugando bien.

—Pero no hamadurado. Hay el con-
senso o la sospecha de que Mendoza
es un nifio grande

- Yo te voy adecir una cosa. Casual-
mente por eso te digo que hay que
estar alli y conocer la realidad de cada
uno de estos muchachos. Tal vez se
expresa mal, habla muy mal, y lo vasa
ver siempre en el grupo con su
walkman. Lo que yo me di cuenta con
la Sub 20 es que usaban el walkman
para aislarse, para no hablar. Andrés
Mendoza, a los 35 afos, va a ser igua-
lito, idéntico; estoy seguro. Hay otros
que si maduran.

—-;Por qué Solano no juega en la
volante con el Chorri, que es el puesto
que le corresponde? ;Hay una rivali-
dad?

- No. No existe esa rivalidad, qui-
za cada vez que ha jugado Norberto
en la misma posicién que lo han he-
cho jugar en el Newcastle, aca no ha
podido. Yo creo que el mejor sitio
para él es en un esquema de 3-5-2,
volanteando por laizquierda. Son los
mejores momentos que ha tenido.
Ahora, logicamente, él va a Newcastle
y lo Uinico que le exigen es que cuando
tenga la pelota meta centro y alld es
idolo. Y cuando la mete al centro hay
tres o cuatro tipos; los ingleses estan
felices. Acd no puede hacer eso. Yo
creo que a él le esta pesando mucho la
responsabilidad de ser figura cuando
viene, porque le han exigido siempre
mucho més.
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- (Entonces se haresignado a jugar
como marcador; pasar desapercibido,
no ser conflictivo?

- Si.

- El conflictivo. Hay una idea de
que el peruano es conflictivo, por lo
menos en el terreno deportivo. Uribe
era conflictivo, hay gente conflictiva.
(Es verdad? De repente es una vir-
tud...

- Mira: resulta sintomatico que ha-
yamos dejado de participar en mundia-
les desde el momento en que empeza-
ron a surgir los diarios chicha. jEs sin-
tomético! Y yo no he leido nunca eso.
Porel contrario, los diarios chicha sien-
ten que son importantes porque dicen
que cuidan la vida privada de los juga-
dores. Yosicreo quehay enesos diarios
una cultura de lo negativo. La cultura
de la negatividad se da mucho mas en
el futbol como producto de estos dia-
rios. Y lomds grave es que la television
también ha entrado a ¢so.

— Pero entran como si fueran los
moralistas.

—-Ese es el mayor cinismo que he
visto.

-¢Coémo ves td un pais que se ha
vuelto mediocre en un deporte que es
cada vez mas exigente?

- Por eso el peruano, en el futbol
especificamente, quiere irse al exte-
rior lo mas rapido posible. Antes, to-
davia queriamos estar hasta los 25, 26,
27 anos y, bueno, «ahora si me voy a
tratar de asegurar el futuro»; eso de-
ciamos. Porque el futbol daba para
construirte tu casa,comprarte tucarri-
to, para después, cuando lo dejaras,
tuvieras algo. Entonces, decias alos 27
0 28 anos trataré de irme al exterior,
para asegurarme. Ahora se esta ga-
nando mucho mas, incluso aca, y ése
es uno de los motivos por los que los
clubes estan en quiebra. Sobre la pre-
gunta, me decias...

- La mediocridad y la exigencia...

- :Como hacer para triunfar? Ca-
sualmente, vendo al exterior. El torneo
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locallo ven como un paso efimero para
hacerse conocido e irse al exterior.
Muchos jugadores ven nuestro torneo
como la ultima rueda del coche.

—¢Y es verdad?

- Es verdad. Quiza Venezuela en su
campeonato interno, no sé si Bolivia,

\

voy al exterior». Acd, haciendo poco,
siempre estds en los primeros lugares,
y te acostumbras, te gana desgraciada-
mente esa actitud. Yo, por naturaleza
soy optimista, a pesar de lo que me
estds escuchando, pero la verdad es
que llegué alos 50 anos y me doy cuen-

Con este gesto, Qblitas parece aludiv a las argellas de nnestro Aithal D Sucvisidn os eritica v lucida,

sobre todo e relacion a nuestros dirigentes. «Creen que ponivndo once camisetas ol dia donango
wa facen futhol profpsional - tFoto: Wilwam Fstelo).

pero Ecuador tiene un campeonato in-
terno mucho mds competitivo que el
nuestro. Y los directivos aqui estan pre-
ocupdndose de otras cosas, de asuntos
secundarios y no se dan cuenta de que
va estamos en el siglo XXI. Mira, al
jugador sele critica mucho su irrespon-
sabilidad, su falta de profesionalismo,
pero creo que el jugador mas bien ha
crecido; pero aqui se encuentran con el
tope de la mediocridad v dicen «me
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ta de que no es tan facil, como pensaba,
que cambien algunas cosas.

-¢(Qué te pareceel dirigente perua-
no?

- Losdirigentes nose han dado cuen-
tade queen Europalos dirigentes vano
existen como tales. Estd el presidente,
pero, ;quiénes manejan el club? Lo
maneja el Director de Deportes, o el
Director de Futbol, en ¢l caso del Real
Madrid es Valdano, y debajo de
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Valdano esta el equipo técnico. Se han
profesionalizado.

~ En Europa los clubes son empre-
sas.

-iEnelPerisonlos mismos dirigen-
tes desde hace miles de anos!

- Terruco...

- Pero sin lugar a dudas. Cuando
llego a la Seleccién, incluyendo la de
Popovic, hacian firmar a los jugadores
uncontrato particular donde les decian
que el premio era tanto y que no podian

J‘.“mhi".b-‘.i‘

O hacemos fiitbol profesional a ln de verdad o descendemos a los iiltimos escalones en Sudamiérica.

(Foto: Erika Buse).

En el Peru se dedican al futbol, pero
no hacen nada por mejorarlo, y creen
que poniendo once camisetas el dia
domingo ya hacen futbol profesional.
E1 90% de los clubes esta quebrado. Y
ahi viene la idea del jugador conflicti-
vo. Cuando un jugador quiere hacer
valer sus derechos, le dicen conflictivo.

- ¢Es una virtud, entonces?

- En el Perti si, porque es un contes-
tatario. Pero el dirigente, al contestata-
rio, lo ve como algo malo
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pedir mas. Entonces, cuando me lla-
man para arreglar con la Seleccion, vo
digo que esa clausula desaparece 0 no
acepto. Porque yo quiero jugadores re-
beldes, con personalidad, que discu-
tan, tres, cuatro por el grupo. Y mira lo
qué paso con Reynoso!

- ¢Ha tenido acogida la idea de
Manasero de formar un sindicato?

- Por lo menos esta organizandose
mds que en otras oportunidades. La
gran paradoja es que los que mas nece-
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sitan de la agremiacion son justamente
los equipos provincianos, los mas chi-
cos, y son los que menos aportan. Los
tienes que ir a buscar .

— Los clubes provincianos también
decayeron; antes habia equipos que
podian ser protagonistas.

- Eso es algo que tampoco entiendo.
A micuandome dicen que el Pertes un
pais futbolero, vo digo que no es un
pais futbolero. Hay diversas razones.
Una, lo econdmico, sin lugar a dudas;
pero tampoco es la principal, porque
las entradas son baratisimas. Y antes
ibas a jugar a Chiclayo y eran llenos
totales. Pero ahora qué pasa, existe la
cajita esa de la television, en un mundo
globalizado, comoles gusta hablaraho-
ra, v la mayoria ve futbol italiano, ale-
man, francés, argentino y prefiere que-
darse en su casa.

-:Y qué dicen los jugadores frente
a eso? ;Cémo se sienten? ;Miffin
Bermudez se cree un jugador de fat-
bol?

- Es que no tiene idea. Primero que
nada, los dirigentes que hacen esos equi-
pos, los técnicos que hacen esos equi-
pos, piensan que €sa es la realidad y es
lo mejor que tienen, porgue no conocen
otrasrealidades. Enel mundial de Fran-
cia yo era técnico de la Seleccion, v fui
el Unico téenico peruano que estuvo
alli.

De Colombia, si eran sesenta perso-
nas las enviadas por los clubes, era
poco. Y yo me fui con mi plata, vo no
fui con plata de la Seleccion, como
quisieron hacer creer. Pagué mi pasa-
je, una parte de mi estadia con lo que
trabajé para El Comercio y yo todavia
fregaba al doctor Delfino cuando 1o
veia, «pero si usted no me da ni un
vidtico», le decia. «No, con lo que ga-
nas tu», salia con esas cosas. «Tu pue-
des pagarte v puedes pagarnos el viaje
a nosotros», lo llevaba a la broma.
Mientras en otros paises existe un atan
tremendo de aprender, de crecer, aca
viene cualquicra v puede dirigir cual-
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quier equipo, v nadie le dice nada. Esa
fue otra frustracion que tuve en la Fe-
deracién: la Escuela de Entrenadores.
Estoy convencido de que la Escuela de
Entrenadores tiene que partir de la Fe-
deracién, no de escuelas privadas como
hay actualmente.

—-¢Y Maturana? ;El efecto Maturana
es negativo cien por ciento? ;Qué
paso...?

- A Pacho le pas6 lo que le ocurre a
la mayoria de los técnicos que vienen
delexterior, que no han conocido nues-
tra realidad.

—-¢Y como es esa realidad?

-Jodida. Quiza Pacho pensd que era
igual que la colombiana, por el fitbol
que jugdabamos, pero no, no es asi, so-
mos complejos. Somos producto de
muchasrazas. No es lo mismo dar indi-
caciones a Andrés Mendoza que al
Chemo, porejemplo. Poreso, enel Perq,
y creo que en muchas partes, lo mas
importante en un téenico son las rela-
ciones humanas.

- ¢:Ylos arbitros? Esa autoridad tan
pomposa de los arbitros, tan ridicula,
porque cuando un jugador le habla,
saca inmediatamente la tarjeta amari-
lla, y cuando la debe sacar, no lo hace.
(Ellos representan la crisis de autori-
dad llevada al futbol?

- Yo creo que si. En un pafs como el
Perd donde te para un policia v tu va
estds pensandoendarle diez soles para
que te deje ir, donde el principio de
autoridad esta tan venido a menos, el
arbitro es una autoridad, y a pesar de
que se hamejorado, el drbitro saca mds
tarjeta amarilla cuando un jugador se
le acerca v le dice «pero no ha sido
foul». El principio de autoridad esta
muy mal llevado. Yo he visto en Ingla-
terra a Paul Gascoigne, cuando hubo
un cobro que le hizo el arbitro, él lo
cargd ylo levanto poratrds v el drbitro
se cagaba derisa. Tu acé le dices a José
Arana «Qye, José, ;por qué me vas a
cobrar eso?« «No me toques», reaccio-
na molesto, v pum, te saca tarjeta; pero
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va otro vy le mete una patada a uno v
hace de Papa. ; Te das cuenta? El prin-
cipio de autoridad en el futbol es tan
igual como el principio de autoridad
de los gobiernos autoritarios que he-
mos tenido.

— Entonces, tu verias entre el arbi-
tro, los peridédicos chicha y las barras
bravas un nuevo Pera.

- Yo voy a los Estados Unidos y de
repente encuentro a millones de perso-
nas que hasta son analfabetos, pero tie-
nen un gobierno, una elite que maneja
el pais y lo quieren hacer la potencia
mas grande.

— En términos personales, ;cual ha
sido tu experiencia mas fuerte en tér-
minos de interferencia politica en el
futbol?

- Con Morales Bermuadez. Mira, a
nosotros nos contrataron en las elimi-
natorias tres cantantes que iban a todos
lados con nosotros. ..

- (Qué cantantes?

- Polo Campos, el Zambo Cavero vy

- El Gordo Gonzilez...

{Risas) Estaba chico todavia...
Avilés. A todos lados iban con noso-
tros. Contrataron también al Pecoso
Ramirez con las barras v era toda una
parafernalia de medios. Ahi habia un
manejo, vo me daba cuenta perfecta-
mente, pero como ganabamos... Qui-
za el mas sobrio fue Belaunde el afio
81. Nosotros ibamos a jugar el partido
conColombiaen Lima, estabamos con-
centrados en el Country v él llegd asi,
como si nada, a la hora del almuerzo.
«NO se paren, nOsotros nos sentimos
orgullosos de lo que ustedes estan ha-
ciendo v sabemos que en el deporte se
gana v se pierde. Ustedes simplemen-
te sigan jugando como lo vienen ha-
ciendo». Punto. Se paro, se despidio v
se fue. Belaunde tenia otro nivel, otra
altura, otro pensamiento. Pero hace
poco, porejemplo, enlaseliminatorias
pasadas, a la Videna ha ido Victor Jov
Way, asi como otros congresistas que
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venianatomarse fotos con uno y cuan-
do perdiamos eran los primeros que
saliana criticarnos. Justamente fueron
antes del partido con Ecuador que
empatamos en Lima v antes del viaje a
Chile. Entonces los jugadores pueden
pensar: «;por qué vienen ahora?». Sa-
len a jugar v de repente internamente
pensarian: «;por qué voy a hacer ga-
nar a estos tipos?» «;Por qué voy a
darle el triunfo a estos tipos?» Y per-
diamos, pues

- ¢(Qué significé para ti la foto
Delfino- Alfredo Gonzalez-Fujimori
en Palacio de Gobierno?

— A mime dio muchabronca ver esa
foto, sobre todo por el doctor Delfino.

—-¢Qué significaba?

- Para mfiera un signo de debilidad
del doctor Delfino. Lo que yo siempre
habia discutido y discrepado, yo no
queria eso. Y cuando la vidije «perdi».
Muy feo, no me gustd para nada esa
foto. Fujimori diciéndole al doctor
Delfino, «No se preocupe, que va a
tener mi respaldo; tranquilo, que con
Maturana vamos al mundial». Y por
otro lado diciéndole a Alfredo Gonza-
lez «oye, estate tranquilo, porque sino
te vas a joder conmigo». Ese era, clara-
mente, el mensaje; decirles «seforess,
al hombre fuerte de la U y al hombre
fuerte de la Federacion, «Fujimori los
tiene acd». En ese momento Delfino se
siente respaldado por Fujimori. Hay
definitivamente una intervencion po-
litica.

— Pero no estaban en el mismo ni-
vel.

—-Bueno, es simplemente una inter-
vencion politica del momento. Y aho-
ra el que sc encargo de todo aquello
fue Teofilo Cubillas, el que sirvio de
intermediario fue Teofilo Cubillas. Asi
de simple. A mi me dolid esa foto,
porque vi mucha debilidad, mucha,
mucha debilidad, una debilidad tre-
menda.

~ Mucha fuerza también del lado
de Fujimori.
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- De Fujimori, claro. No se olviden,
no sé si una semana antes o después del
partido con Paraguay fueron las elec-
ciones.

— Entonces, ;tu piensas que Teoéfilo
Cubillas debe asumir su responsabi-
lidad politica al haberejercido lajefa-

SEN

- Las que provenian de gente del
gobierno, sinlugar a dudas; criticarme
resultaba popular en ese momento. No
te olvides que Radl Romero —mi mujer
vioeso-, cuando me voy dela Seleccion
v se oficializa mi renuncia, dijo: «un
aplauso porque ha renunciado Juan

St futbolista reclama por sus devechos, los divigentes Lo Hhomave «conflictivos. Hastia «teoruce
le pueden decir. (Fote: Wilwam Estelo).

tura del IPD con un gobernante tan
nefasto?

- Pero si, la asumio, v Tedfilo sabia.
Lo que pasa es que como muchos de
nosotros, pensaba que Fujimori termi-
naba su mandato dentro de cinco afios,
v Tedfilo hubiera seguido en el IPD por
mucho mds tiempo seguramente.

—-:Ta crees que las criticas que ha
habido contra ti han sido manejadas
politicamente?

QUEHACER

Carlos Oblitas a la Seleccion». (Te das
cuenta?

— A ti, ;como te ven? ;Como el «za-
nahoria»?

- No s¢ si como el «zanahoria»,
perocomo muy serio. Y yome cago de
risa de eso, porque lo que pasa es que
vo siempre he puesto una barrera con
el periodismo. Una frase de Luis Al-
berto Sanchez me hizo reaccionar v
creo que vo soy asi. Luis Alberto
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Sanchez decia que él era duro, hosco
inclusive con ciertos periodistas, por-
que si no aca te pisan, en Lima te
pisan. Entonces quiza yo también puse
una barrera y me presentan como dis-
tanciado de ellos. Yo sé que soy un
lider de opinion dentro del futbol, y

« Pacho Maturana no conocia nuestra realidad . Y
Estelo).

hay un sector que se‘identifica conmi-
go, me doy cuenta en las calles, pero
hay otro sector que no. Pero yono soy
politico, no estoy para caer simpdtico
a todo el mundo. Cuando tu te metes
de técnico unos van a congeniar con-
tigo y otros no. Y eso creo que Julio
César Uribe se tiene que dar cuenta,
porque ya no es jugador. Como juga-
dor te perdonan mucho, como técnico
eres uno del engranaje, como técnico
no te perdonan una, sobre todo aca.
- Con Juan Reynoso hubo unadeci-
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sion drastica de separarlo por proble-
mas o actitudes de capitan «conflicti-
vor.

—Miren. Yo a ustedes les estoy con-
tando algo que no he contado a nadie.
Yo me reuni con Pacho cuando recién
llegd, a pedido de la directiva de la

nuestra realidad es bicn jodida». (Foto: Wilyam

Seleccion. Me llamaron y me dijeron
que me reuniera con ¢l para explicarle
todo el proceso, como habia sido, lo
que vo pensaba; no lo que él tenia que
hacer, como algunos imbéciles escri-
bieron en esos periédicos de porque-
ria, sino lo que yo pensaba para que él
supiera donde pisaba. Me reuni en el
Club Arabe; como ahi no va nadie, ahi
lo cité. Después nos hemos reunido en
el Cristal, pero con otras personas de
distintas organizaciones y luego me
llamé por teléfono para hablarme de
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Juan Reynoso. Yo estaba en Colombia,
con Cristal, y me llamo por teléfono y
me hablé de temas de la Seleccion. Me
dice: «Juanca, quiero explicarte por
qué hesacado...». Yoledigo «;Por qué
me tienes que explicar?» Me extraid
eso... ;Te das cuenta? Y asumio él que
lo habia sacado a Juan Reynoso por
cuestiones tacticas. Lo que le dije fue:
«[Pacho, td como técnico de la Selec-
cion tienes todo el derecho de tomar
esa decision, pero espero que no re-
percuta», porque vo si sabia perfecta-
mente la ascendencia que tenfa Juan
sobre el resto delosjugadores. A Juan,
por ejemplo, los dirigentes lo conside-
ran conflictivo. Yo no, pues; yo quiero
tener jugadores que peleen por sus
derechos. ;Por qué vamos a bajar la
cabeza ante lo que te digan ...? ;Por
qué es malo que ellos intenten cobrar
una determinada cantidad cuando los
ingresos que entran son por ellos, y no
porlacarade Delfino? ; Te das cuenta?
Y después me voy enterando de que
habiasido poruna cuestion dirigencial

- ¢El peruano se echa cuando el
lider «conflictivo» es derrotado?

- Dicen: «que venga lo que venga;
que se jodan». Eso dicen. Esa es la rea-
lidad.

- Y se joden ellos también...

- Si, pero no te olvides que la ma-
voria va estaba en el exterior. Y no te
lo dan a entender directamente. Por
esole dije a Pacho Maturana: «maneja
bien esto, ten cuidado». Y fijate: em-
pieza ganando a Paraguay, se empata
con Chile alla, pero algo quedaba,

.habia cositas. No olvidemos que el
fatbol es un reflejo de lo que estamos
viviendo. No es casualidad que siem-
pre en los mundiales clasifiquen los
mismos. Son los mismos, ;por qué?
Porque tienen una cultura extraordi-
naria, arte, profcsionales a carta ca-
bal, son paises ordenados, estan den-
tro de la formalidad total. Entonces,
no podemos pretender que en un sub-
desarrollo como el nuestro tengamos

QUEHACER

el futbol de Italia. A mi me dicen
mucho: «;Y Brasil?» Bueno, un mo-
mentito, Brasil tiene 200 millones de
habitantes v comen futbol desde que
nacen, y vayan a ver como trabajan.
Yo he estado hace poco y el presu-
puesto anual del Cruzeiro es de 20
millones de délares, de fitbol nomas,
no de todo. Por eso creo que la tnica
manera de que entremos a disputar
con otros paises es dandonos cuenta
de que o hacemos futbol profesional o
nos vamos al diablo.

Las probabilidades de que el
Perd vaya a un mundial son baji-
simas.

- Las probabilidades con este tipo
de eliminatorias son mayores, yvo es-
taba convencido de que el Peru clasi-
ficaba.

— ¢Les interesa jugar por el Pera?,
(clasificar?

— Lesinteresa clasificar, no sé sien el
fondo jugar por el Peru.

—¢Lesinteresa estar en el Mundial?

- He conversado con ellos sobre lo
quesignifica estarenun Mundial Cuan-
do llego a la Seleccion, la mayoria no
queria estar, fue terrible para mi.

- ¢Estaban aterrados?

- No querian. No podia convocar
jugadores. «;Para qué vov a ir?», me
decfan. Lo que mds me costd fue con-
vencerlos y hacerles ver lo que signi-
ficaba para ellos competir en un fit-
bol de elite. Cuando le agarraron el
gusto, recién empezamos. Dije: «va
pasamos lo peor». De veras, no que-
rianjugar. Ese es el temor que vo senti
ahora cuando se fue Pacho Maturana
y se empezaron a perder los partidos.
Yo he estado en Colombia hace poco,
yla critica a su seleccion era envidia-
ble. Habia perdido 3 - 0 con Argenti-
na y no te imaginas la altura; lef pe-
riddicos, vi un poco television, era
de una altura envidiable. kEn el Peru
antes de jugar son los mejores del
mundo y después son los peores. Asi
de simple. n
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SER PERUANO

El poder del racismo

ALBERTO ADRIANZEN

I racismo, como tal, es un pro-

ducto del mundo moderno. No

estoy de acuerdo con la idea de

quienes sostienen que el racis-
mo en el Pert proviene de los espaio-
les. Ejemplos: la reptblica india y la
republica espaniola del siglo XVI. Debe-
mos recordar que los inventores de es-
tos conceptos fueron los franciscanos.
Segun ellos los espanoles estaban co-
rrompidos por el pecadoy, porlo tanto,
habia que crear una republica de Dios
que seria posible, justamente, gracias a
la republica de indios, seres casi
intocados por la corrupcion europea.
De algiin modo estaidea piadosa de los
franciscanos se transformé con el tiem-
po en su contrario, en la base de la
discriminacion, de la separacion social
en estamentos. En ese sentido, vo aso-
ciomdsbienel conceptode racismocon
las ideas de progreso y evolucién hu-
mana. Si bien todo racismo es discri-
minatario, no toda discriminacidn es
racista. )

Segun esta vision que asocia progre-
50, evolucion y raza, hay un supuesto
gruporacial, social o una clase deposi-
tarios de ambos procesos, que resume
el avance humano. Quiero poner un
simple ejemplo: el Dr. John Down, mé-
dico inglés de un manicomio en el si-
glo XIX, describié el sindrome que lle-
va su nombre, que él mismo designd
como mongolismo, atribuyéndolo a
una detencion en el desarrollo de la
«raza caucasica», lo cual la asemejaria
ala «granfamilia mongol», que él con-
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sideraba como el escalén inmediata-
mente anterior a aquélla. Hay aqui
toda una vision racista de la evolucién
y del progreso humanos que tiene como
culminacion al hombre blanco. Ahora
bien, si uno comparte este esquema de
pensamiento, y ademés una filosofia
de la historia que le asigna a ésta un
principio y un fin, es posible alimentar
ideas de razas puras o de grupos que
resumen y concluyen una tarea histo-
rica y racial. Esta propuesta estd au-
sente en el pensamiento espanol de la
época colonial. Para éste, la historia
era mas bien un terreno de salvacion,
algo muy distinto a la vision occiden-
tal del siglo XIX que da nacimiento al
racismo.

Otro tema es el que calificamos de
racismo situacional, que alude al pro-
blema dela ubicacion de los individuos
enla escala socialy a la percepcion que
se tiene de éstos. Como sabemos, una
misma persona puede ser considerada
en la escala social, «blanca» abajo y
«chola» arriba. Creo que lo que explica
este racismo situacional, como lo lla-
mo, es la existencia de una sociedad
estamental, jerarquicamente estrati-
ficada, donde los mads pobres son iden-
tificados tanto por sus carencias mate-
riales v culturales como por el color de
la piel. Es una situacion que tiene que
ver, antes que con la raza, con los
estamentos y con el tipo de estratifica-
cion social, que impide una réapida
movilidad social ascendente v perpe-
tia un sistema de dominacion. O sea
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que el punto de ruptura, si uno quiere
liquidar ese racismo, consiste en atacar
los estamentos y la estratificacion
jerarquizada. Pienso que ahi estd el
soporte del racismo. Por eso creo, como
han dicho otros, que las ideas liberales
y modernas son traicionadas, una v
otra vez, por las elites o clases altas.
Fernando de Trazegnies habla, a pro-
posito, de la existencia de «aduanas
ideologicas» por las cuales tenian que
pasar estas ideas cuando entraban al
pais, v cuyo cometido era convertir a
estas ideas liberales, que en otros lu-
gares eran puntiagudas v filudas so-
cial v politicamente —puesto que pos-
tulaban la igualdad, la libertad v la
fraternidad--, en romas e inofensivas.
En realidad, estos grupos dominantes
terminaron por poner estas ideas, pro-
venientes de la modernizacion vy de la
modernidad, al servicio de una socie-
dad estamental v conservadora. Yo
creo gque eso es un poco lo que ha
pasado en el pais: somos modernos en
lasala, pero premodernos enlacocina.
De ahi que tengamos un liberalismo
contrahecho, estamental, conservador,
jeraquicamente estratificado v con
unas estructuras de poder elitistas real-
mente alejadas de la poblacion. El ra-
cismosituacional es, pues, esta mezcla
de estamentos jerdrquicos v razas, que
hace que los extranjeros se rian o se
sorprendan cuando leen v escuchan la
frase: «de color modesto», que apare-
ce en un cuento de Julio Ramoén
Ribeyro. La frase me parece resumir
muy bien esta combinacion del color
de la piel con la condicion social. Esta
idea de que uno es modesto en un
doble sentido de la palabra, por color
v por situacion social. Sin embargo,
quiero advertir que esa llamada doble
modestia en realidad esconde una re-
laciéon de dominacion v la condicion
social de un grupo humano. De ahi
que uno de los problemas basicos siga
siendo el de la pobreza; la pobreza
como condicion de vastos v mayorita-
rios sectores sociales, tema que me
parece fundamental v que quisiera
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abordar en relacion al problema de la
politica. Hanna Arendt, en su libro
Sobre la revolucién, al comparar la
revolucion francesa con la americana,
se refiere a dos cuestiones: la cuestion
social v la cuestion polltlca La segun-
da tiene que ver con el problema del
autogobierno o del ;,()blemo politico
de una sociedad, v la primera con el
problema de la desigualdad o, como la
Hama Arendt, la cuestion del pan. Y lo
que Arendtdice es que en el caso ame-
ricano, haciendo todo tipo de salveda-
des, la revolucion se produce en una
situacion mds igualitaria que la fran-
cesa. Es decir: los que hacen la revolu-
cionamericana -por supuesto, descon-
tandoalosindios y negros—eranigua-
les v, por lo tanto, capaces de pensar
formas de autogobierno mas o menos
democrdticas. Quien hava leido un
poco sobre el debate constitucional
americano se da cuenta de que se trata
de un debate realmente extraordina-
rio, casi unico en la historia de las
ideas politicas. Fn cambio la revolu-
cion francesa, al plantearse principal-
mente el problema de la desigualdad,
v porlotanto del pan, en una sociedad
estrictamente estamental, resuelve la
cuestion social mediante una dictadu-
ra jacobina. La reflexion de Arendt
viene a cuento porque el problema en
el Pert ha sido siempre la tension en-
tre la cuestion social y la cuestion po-
litica. Haya dela Torre tratd de reunir-
las en su conocida consigna «pan con
libertad». La no resolucion de la cues-
tion social ha presionado siempre so-
bre la cuestion pohitica en el pais, im-
pidiendo una reflexion mds politica
sobre la propia politica y abriendo las
puertas paraadministrar, o habria que
decir manipular desde el poder la
desigualdad v la necesidad de pan. Un
ejemplo de politico administrando la
cuestion social ha sido el propio
Fujimori, que establecid una especie
de pacto con los pobres que cumplio
relativamente mediante una politica
asistencialista v clientelar. Es esta au-
sencia de solucion dela cuestion social
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lo que genera una invasién permanen-
te, en el sentido jacobino, de esa mis-
ma cuestion en la politica. Y es esta
invasion jacobina, asociada casi siem-
pre a una propuesta de solucién poli-
tica de la cuestion social, dispuesta
siempre a fundar un orden nuevo, de
ruptura total con el pasado, lo que
legitima el caudillismo e impide que
se establezca una tradicién politica en
el Pery, pese a que nuestra historia es
rica en ideas politicas. No hay aqui el
concepto de padres fundadores de la
patria, no hay tampoco, aparentemen-
te, ni ideas ni un pasado al que uno
pueda apelar sistematicamente para
legitimar la accién politica presente,
como lo hacen los norteamericanos o
pueden hacerlo los franceses o ingle-
ses. Aquila politicaadquiere casisiem-
pre un tono fundacional y los lideres
politicos se convierten rapidamente en
caudillos y salvadores; siempre esta-
mos fundando el ano cero, como di-
rian Robespierre o los kmers rouges
en Camboya.

Esto nos lleva a un tema planteado
por Carlos Ivan Degregori: la manera
en que se construye politicamente un
«nosotros», un nuevo sentido de co-
munidad politica. Mi idea es que des-
de los afios 80 este tema estd en discu-
siony disputa. Algunosbuscardn cons-
truir un nosotros inclusivo, una rela-
cién agonista —lo contrario a antago-
nista—, y otros un nosotros excluyente.
En el 90 lo que se construyé fue un
nosotros excluyente, hegemonizado
por el fujimorismo, dpnde el compo-
nente social -y muchas veces racial-al
que Fujimori apelaba se convirti¢ en
central.

Y ello me lleva a otro tema impor-
tante, que es el siguiente: el debate en
las ciencias sociales versd en los
ochenta sobre si la cuestion politica
-0, mejor dicho, la democracia- era
autéonoma respecto a la cuestion so-
cial. De la idea que prevalecid en los
sesenta y setenta, segun la cual la de-
mocraciarequeria de condiciones pre-
vias parasurealizacion, algunos inte-
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lectuales en los ochenta pasaron a
sostener que la democracia no reque-
ria de condiciones y que bastaban ac-
tores con opciones y calculos raciona-
les y pactos para producir el hecho
democratico, o sea, el régimen demo-
cratico. Yo creo que la historia de los
ultimos diez ailos nos demuestra que
esa afirmacién, ahora, es dificil de
sostener. Si no se resuelve la cuestion
social, es decir el problema de la po-
brezayladesigualdad, la democracia
sera precaria y temporal, o serd prin-
cipalmente una democracia electoral,
amenazada por caudillos jacobinos y
autoritarios.

Para mi, la conclusién sobre este
tema es que la pobreza constituye un
atentado a la democracia y a los dere-
chos civiles, politicos y sociales de las
personas. Como sostiene Norberto
Bobbio, el pobre dispone de menos
libertad y derechos que el rico. Si esto
es asi, la solucion del problema de la
pobreza y la desigualdad se constitui-
ra en un factor necesario para la emer-
gencia y consolidacién de un régimen
democratico. ;En qué sentido? En que
éste descansa en la existencia de una
diversidad social y una pluralidad
politica construidas sobre la base de la
igualdad ciudadana. Es necesario su-
perar la pobreza, pero también conso-
lidar la institucionalidad y el imperio
de la ley para que los ciudadanos de-

jen de ser objeto de la arbitrariedad

del poder.

Quiero concluir insistiendo en que
la existencia en el Peru de una socie-
dad estamental, estratificada jerdr-
quicamente, es un punto central a ata-
car,masalla del argumento antirracista
que me parece valido y fundamental.
Por ello, el problema es definir cudles
son los blancos o desafios que una vez
superados permitan construir una so-
ciedad y unrégimen democraticos. En
buen romance: el blanco, es el poder
mismo y su estructura excluyente que
nos hace desiguales, incapaces de go-
zar de nuestra libertad, y, por qué no
decirlo, infelices. n
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CARTA AL EXPRESIDENTE

Cargando la cruz de Fujimori

Juan TokesHi N.

Bodega en la hacienda Santa Barbara, Caiiete.

7 olver el tiempo sin ajustar
\ o manecillas, solo cerrar los ojos
Y y abrir la memoria, imdgenes
como las contaron o lo recor-

damos de nuestros padres.
..«habia viajado con su shamisen

QUEHACER

(instrumento de cuerda) que tocaba en
ocasiones festivas, después bailaba su
huaylas y se jaraneaba» (sefior
huancaino)...«para que un plato sea ja-
ponés lo importante es el sillau y que
sea sencillo... la comida japonesa se
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acriolla cuando se le agrega un poco de
aji» (senora Rosa, Lima)...«cuando voy
a la catedral rezo, a Buda también le
rezo, y al kamisama (deidad shintoista)
también» (obachan/abuela limena).

Querer retrasar el reloj de la historia
y tener la posibilidad de corregir los
errores que se acumulan geomé-
tricamente. Usted tercamente pretende
continuar, por segunda y tercera vez,
hasta finalizar huyendo. Se cruza el
umbral de la razon y del bien. Nos
espera una gran sombra, que empafa
cien afos de acercamiento, deamoresy
desamores, de construir un puente.
Tejido social, urdimbre de culturas que
tiene hoy un gran vacio.

1990

Con el lapicero en mano me tienta
tocar el destino de los préximos cinco
anos. El aspa que sefiale en el recuadro
abrira —todos esperamos que esta vez
si- la posibilidad de un gobierno mas
representativo y nuestro. La adverten-
cia del presidente de mesa me devolve-
rd al 10 dejunio, en una antigua aula de
un colegio victoriano.

Ninguno de mis mavores pensé que
los surcos que marcaba en los canave-
rales de hacienda costefia sefalarian cl
norte de alguno de sus descendientes.
Alli habia que pensar mas en ser
creativos para poder sobrevivir, en aho-
rrar para la «vuelta a casa» y el
reencuentro con padres y hermanos.

«Lo que se quiere es que él, como
hijo de japoneses, quedé bien y como
paisano hay que ayudarlo. Existe sim-
patia v orgullo que un hijo dejaponeses
sea presidente, aunque no se quiera
decir. Pero también estamos temerosos
de que no resulte su gobierno v luego
nos ataquen a nosotros» (oyichan/
abuelo cusqueno).

Nota: Las fotografias han sido tomadas del libro
La memoria del ojo de José¢ Watanabe,
Amelia Morimoto v Oscar Chambi. Fondo
Editorial del Congreso del Peru, 1999.

70

Usted defraudé a miles de paisanos.

28 DE JULIO DE 1928

De pie en la cubierta del barco, se
dispone a recorrer por ultima vez el
pasillo quelo conduce a sulitera. Reco-
ge el batl donde guarda sus recuerdos
y sentimientos de la tierra lejana, y sus
suenos y esperanzas por la nueva tie-
rra. Su fragil cuerpo de catorce anos
enganaba la apariencia de sus aios ofi-
ciales —en sus documentos constaba
nacido en 1913, pues 15 era la edad
minima para viajar—. Al descender la
escalinata que lo conduce a tierra fir-
me, casino podia contener todo el peso,
no sélo fisico sino el de construir una
vida. «Bolitas de arroz con miso para el
viaje v el puerto embanderado fueron
mis dltimas imagenes de Okinawa. Muy
parecido al dia en que llegué al puerto
del Callao: bandera —de rojo y blanco
también- en todas las casas de la ciu-
dad y musica de banda en la plaza
publica. No era sélo el dia de la Inde-
pendencia sino también el anuncio del
porvenir».

Historia de padres, como Katoku o
Naoichi.

1990/1991

Que dias los que siguieron, contra-
dicciones de esos paises distintos que
es nuestra patria. Estar en el trabajo, en
los barrios populares —El Agustino es-
pecialmente—, era sentir la identifica-
cion del «voto popular», el saludo y el
reconocimiento por el paisano, por «el
chinito». Victoria por unlado y derrota
enlos otros paisajeslimefios. El miérco-
les 11 me enteraron de actitudes hosti-
les, de agresiones fisicas v de insultos
verbales en los barrios mesocraticos,
contra personas de origen japonés y
asidticoengeneral. ;Quéimpulsé aque-
llas actitudes y comportamientos ex-
tremos?

Con los meses, entre marchas v con-
tramarchas politicas, recorro las pro-
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vincias andinas desarrollando un pro-
grama social de cooperacion peruano
japonesa. Mas de una vez, para evitar
la confusion de «japonés importado»,
apelaré al humor criollo. Prestidigita-
cién de palabras, lograr la aceptacion
de campesinos generosos y ser parte de

Y, como muchos, como todos... el
reconstruir y edificar una nueva vida.
Como me contaron: «sera el matrimo-
nio, los primeros hijos, establecer el
negocio: un pequeno restaurante con
frente al mercado central». Algunos
anos después tomarse al pie de la letra

-

[ 2

Baile de bienvenida al equipo de béisbol de Chiclayo. Trujillo, 1940,

ellos. Ser «chinito» era una fuente de
credibilidad y acéptacion.

Usted decepcioné a millones de pe-
ruanos pobres y provincianos.

1950

Lo primero, voltear la pdgina de la
guerra. Muy adentro quedan las ima-
genes: escapando del saqueo, las perse-
cuciones, guarecerse en casa de parien-
tes protegidos por amigos peruanos, y
el terremoto de mayo de 1940, justo
como anuncio del final.

QUEHACER

el refran «que cada nifio viene con su
panbajoelbrazo», poresolapanaderia
a mediados de los cincuenta. Doce mil
setecientos setenta y cinco madruga-
das, mafianas y tardes de bolear masas
de pany endulzar el paladar con dulces
de pascua, de octubre y de todas las
temporadas. «Inv entando» y recrean-
do sabores como la suma de la canela v
el kion.

Como cuenta Jochamowitz: «la pe-
quefiez de la sastreria, la guerra y la
pérdida dela vulcanizadora, el negocio
de las flores, habian privado a Naoichi
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de realizar ese sueiio hasta que llego a
la vejez. Solamente al final lo cumpliria
al comprar una granja en Vitarte».
Inmigrantes de mil oficios, adapta-
ron idioma, y costumbres, expresiones
y rostros, acercandose a un nuevo pais.

1996

Tan cercano que intentamos tomar
distancia. [Ra, ta, ta, tal; golpe al cora-
zonenlacasa del embajador del Japon.
Parece que fue ayer, es como una espi-
ral en la memoria, se pierden datos
pero los recuerdos que consideramos
mas personales se fijan v permanecen,
se muestran dando rienda sueltaa nues-
tro espiritu. Mis percepciones son del
«pequeno mundor» que creamos en
nuestro cautiverio: la solidaridad, los
valores humanos, saber compartir sin
distinciones. Un mundo donde lo im-
portante lo contabilizabamos con los
dedos de la mano; me pregunto si no
habrd sido asi en el comienzo de la
historia. Esperar por siempre y com-
partir la LIBERTAD, ese bien tan de-
seado.

Cada vez que rememoro aquellos
dias me suscitan sentimientos encon-
trados, pero sobre todo no dejo de pen-
sar, ¢por qué fueron dieciséis los pe-
ruanos muertos?

1971-1956

Lunes de garda limena en el Patio de
Honor, miles de escolards de uniforme
comando color caqui y en posicion mar-
cial saludan el paso de la bandera patria.
Luego de los discursos de rigor y ento-
nando «Adelante, ugartino valiente» nos
vamos retirando a nuestras aulas.

Una cita con la historia, de un posi-
ble encuentro aprendiendo el lema que
en un momento sond a letania: ;Volun-
tad, dlsuplma y accion! Para mas coin-

cidencia, la banda de br igadier y el
dominio de la matemdtica sembraron
los vinculos con los companeros.
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Enelsegundo piso del pabellon prin-
cipal del colegio dos placas en bronce,
distantes treinta metros, dan cuenta de
nuestro paso por las mismas aulas, se-
parados por quince promociones

Usted no cumplié con el legado de
Alfonso Ugarte, de sacriticarse por el
pendon bicolor.

1989-1999

Algunas noches de cielo estrellado
—del quiza a la realidad de aios futu-
ros— rememoraremos las imagenes de
los pioneros: agricultores de haciendas
costenas que dejaban en cada surco la
semilla de una cultura que con el tiem-
po se enraizard en el nuevo pais. Algu-
nos anos después, aquellos viejos bra-
ceros y sus descendientes se ubicardn
como comerciantes e industriales v los
hijos de éstos incursionaran como pro-
fesionales y en mil oficios, en casi todos
los confines de la patria, intentando
sobre todo ser buenos peruanos.

Una dirigente mayor, en el pueblo
joven Ancieta Alta en El Agustino, tan
cerca de Palacio de Gobierno pero tan
alejada por la pobreza y abandono de
sus familias. Me conto de las épocas de
hacienda, cuando su padre era un anti-
guo yanacona y sus vecinos tambicn
paisanos. \111]0r sencilla, lideresa v re-
conocida por su barrio.

Nifos y jovenes en el alejado Puerto
Maldonado, que conservan el apellido
de antiguos patriarcas japoneses —ellos
«huiandelos canaverales costefios bus-
cando refugio en la selva»—. La nueva
estirpe ha heredado la capacidad de
luchar, como sus abuelos, frente a la
indiferencia de la capital.

Universitarios, que cumpliendo el
ciclo de sus abuelos van como deka-
seguis y hoy regresan de trabajar en el
Japan, con la fuerza por recuperar sus
estudios v apostar nuevamente por su
patria.

Gente como uno, como millones de
peruanos, de trabajo v honestidad, que
usted abandond senor expresidente.
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DICIEMBRE DEL 2000

Lagrimas que corren por los rostros
frente a un televisor. Una voz apagada
que pide pausa para continuar tradu-
ciendo las terribles imagenes. Disparos
de fuego a discrecién y voces entre-
cortadas de testigos e inocentes se pro-
vectan del video. «Lo que mas extrafio
es ami hijo, me siento sola, extraio a mi
esposo.» Nadie puede permanecer in-
diferente frente a los crimenes perpe-
trados en los Barrios Altos. Nos cobija
un pequeno auditorio con quince jove-
nes venidos de distintos lugares del
mundo e integrantes del Barco de la
Paz. El dolor se repitird siete dias des-
pués, a bordo del barco; nuestros
interlocutores son ahora ancianos y
adultos japoneses que no logran enten-
der, sus rostros adquieren un matiz de
indignacion e incredulidad. «Soy so-
breviviente de la masacre de Barrios
Altos, tengo 27 balas en mi cuerpo».
Algunos no pueden reprimir las ldagri-
mas y antes de las pleéjunlas un pro-
fundo silencio v vacio expresa los sen-
timientos de los presentes.

Usted decepcioné a los jovenes y
ancianos japoneses que conoci.

2000-2001

Como si el reloj de arena se quebra-
ra, desperdigando su valioso conteni-
do de sentimientos comunes y la histo-
ria reciente cubriera con un velo de
tristeza una relacion de ciento un anos.

Sentir en las calleés miradas sigilosas
que calzan en la rasgadura de los ojos,
descerrajando broncas contenidas, «to-
dos son iguales», o ser agredidos ver-
balmente en las plazas por anonimos
transetintes «por qué ustedes también
no se van del pais».

Como una gran bola de nieve en
pleno verano, se percibe el desmorona-
miento de su gobierno. Como el princi-
pio del fin, arrecian las criticas, se evi-
dencian los malos manejos v un am-
biente de fraude recorre ¢l pais. Mal
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momento para los «chinos» de otros
tiempos.

Como decirle al resto del auditorio
en la Plaza San Martin, que representa-
mos la fuerza de oposicidén al gobierno
y que esperamos reivindicar el derecho
del: «No al pago de la deuda externa».
Esjulio del 2000 y en pleno ensayo, los
abucheos de una minoria delos presen-
tes me llegan al alma. Como la reunion
del Grupo de los ocho paises més desa-
rrollados del mundo serd en Okinawa
(provincia surefia japonesa), la presen-
cia civil de danzantes de arte tradicio-
nal reclamando por los derechos pe-
ruanos resultaba una metafora. Feliz-
mente, nuestra frente alta y el aplauso
solidario delamavoriadelos presentes
en la fiesta final nos reconforta. Nos
saben compatriotas.

FINAL

Tenga presente sefior expresidente
que:

Usted defraudd a miles de paisanos.

Usted decepciond a millones de pe-
ruanos pobres y provincianos.

Usted no cumplioé con el legado de
Alfonso Ugarte, de sacrificarse por el
pendon bicolor.

Usted decepciond a los jovenes y
ancianos japoneses que conoci.

Usted no podrd quebrar 100 anos v
miles de japoneses y sus descendientes
que dejaron sus vidas y sus huesos en
tierras peruanas.

Usted, ingenicro Alberto Fujimori
Fulimori, tiene que ponerse a Derecho
en el Peru, patria que lo eligio como
presidente.

Juan Tokeshi
Ciudadano peruano

Nota: Los textos se nutren de vicjos papeles, de
como me contaron mis padres, de lo que lei en
los libros de Mary Fukumoto Hacia un nuevo
sol y l.uis Jochamuowitz Ciudadano Fujimori, v
de lo visto en un documental de la Coordinado-

ra Nacional de DDHIH. | |
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SER PERUANO

i Torres Arins, dirigente de FD Aqustino, i sido merecedora de la Orden <AL Merito por
Servrcios Distinguidoss en el gradode Oficial. Su satistaccion la comparle con todas Las dirigentes

Jdue sncicren posihle este reconociniienlo.

«De liderazgo
desgraciadamernte no se
come»

Parricia Céorpova Cavo
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La Orden «Al Mérito por Servicios Distinguidos» en el grado de Oficial
ha sido entregada por el canciller Javier Pérez de Cuéllar a una valiosa
mujer que representa a las miles de madres de familia que trabajaron en
los comedores populares en la década pasada. Llegaron a ser mds de
3,000 los comedores autogestionados por mujeres solidarias.

@ Quésignificado tiene este pre-

] mio para ti?
¢ -Es la demostracién de que el
actual gobierno reconoce el tra-
bajo realizado por todas las mujeres en
los comedores, en los programas de
alimentacion. Para mi, es muy impor-
tante porque es la primera vez que so-
mos reconocidas, valoradas, premia-
das, esta vez a través de mi persona.

-¢;Cuadl es tu satisfaccion mayor lue-
go de sentir que eres reconocida?

—-:Mi satisfaccién?, no sélo es mia,
(no? Creo que la comparto con todas
las dirigentes que hicieron posible este
reconocimiento.

En términos personales, la dirigencia
asi como la politica le quita tiempo a la
familia, por eso yo estoy contenta de que
mi familia me acompanie. Les quité mu-
cho de mi tiempo, como digo, con esta
tarea voluntaria; le dedicas tu tiempo a
los demas, a ayudar a los otros v, re-
flexionando ahora que las actividades
organizativas han bajado por la fuerza
paramiy para todas las demds compane-
ras, eseayudaralos demas casi sin medir-
se, es tan satisfactorio, te da recompensas
que creo que es por €so que lo hacemos.
Los frutos los vemos después de tiempo.

—-;Actualmente trabajas en un co-
medor?

-Siempre estoy cercana. En realidad
no he tenido mucho tiempo para la tarea
domeéstica en si que es cocinar; nos surti-
mos del ment porque es mas barato.
Desde siempre mi funcién como dirigen-
te estuvo en la gestion alimentaria.

-Las dirigentes no cocinan, ;qué
gestiones hacen?

-La gestion. Sin ese trabajo de ges-
tion los comedores de hoy no tendrian
alimentos donados. Desde 1986, en que
nos organizamos como Comision Na-
cionalde Comedores Autogestionarios,
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exigimos se nos diera donaciones en
tanto no se creaban empleos.

-¢;Los comedores, entonces, son
creados por el desempleo?

-Por supuesto, si las mujeres estu-
viéramos empleadas no dedicariamos
el tiempo a organizarnos para poder
sobrevivir. Es la pobreza la que nos
obligé.

—Pero los donativos, hoy en dia es-
tdn siendo grandes con programas na-
cionales...

—-Nosotros no queriamos la ddadiva.
Nuestro lema en la organizacion que
liderd al movimiento de mujeres desde
1986 hasta mediados delos 90 fue «pro-
testa con propuesta», porque nosotros
$i planteamos cosas concretas para el
desarrollo del pais. Logramos, por ejem-
plo, la Ley 25307 que tanto esfuerzo
costd pero que hasta ahora no se regla-
menta... ; Pero qué estd pasando ahora
que estamos en transicion? Actualmen-
te —o hasta hace poco-con PRONAA el
trabajo de sobrevivencia se habia con-
vertido en limosna, las cosas cambia-
ron para mal; antes, quisimos ser reco-
nocidas y valoradas, que nos dieran
apoyo, pero no pedir por pedir. Con
PRONAA no se gestionaba, no se lide-
raba, solo se recibian donativos sin ges-
tion, ni fiscalizacion y, si no obedecias,
se te quitaba el alimento donado.

—-¢Coémo evaldas la década pasada?

-En estos afios, del 90 al 2000, el go-
bierno que combatio al terrorismo para-
lelamente desarticuléd las organizaciones
¢ instituciones de lasociedad. Ennuestro
caso impidid que la organizacién conti-
nuara. Destruyo lo centralizado, «divi-
dié parareinar». Enelcaso de comedores
gramos sOlo en Lima mas de 3,000 come-
dores centralizados y coordinados, su-
pervisados transparentemente con la fi-
nalidad de no duplicar apoyos, el de
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CARITAS y el del Programa de Emer-
gencia Social al mismo comedor. Eso hoy
se ha saturado, no hay control. Todos
reciben por todos lados, ha sido el modo
de tener silenciadas a las mujeres.

-¢Y qué pasé con el movimiento de
mujeres en general?

—-Estuvimos coordinandosiempre con

de quiénes trabajaban y gestionaban y no
en funcién de las «elegidas» para recibir
donativos y, por cierto, elegidas para
manejar a su antojo a las mujeres.

En la década pasada la donacion de
alimentos fue el eje para juntar o divi-
dir segin conveniencia politica. Espe-
ramos cambiar todo eso.

Eleira Torres Arvias en la compaiiia de Javier Pérez de Cudllar y Susana Villardn. « Pura mi -dice-

el premio es muy importante porque es la primera vez que somos reconocidas, valoradas. »

el Vasode Leche, pero también esta déca-
da fue desastrosa; también el Vaso de
Leche se dividid para debilitarlo dis-
persando su gestion de compra y dis-
tribucion que estaba eh manos de las
dirigentes. Asi, dispersas, la gestion se
convirti¢ en distrital, no en metropolita-
na. Enlos comedores se hizo algo seme-
jante —desde 1995 mds 0 menos—, se or-
ganizo en funcién de los centros de aco-
pio, en funcidén del donativo, no de la
gestion dirigencial o ejecutiva. El
PRONAA tuvosusrepresentantes en los
centros de acopio y no en los comedores

centralizados como era con nosotras. Se’

rompidlaforma,elorigendelaorganiza-
cion que, desde 1986, crecié en funcion
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—-:Qué paso con las lideresas, con las
dirigentes que compartieron contigo?

—-Lasmujereshanidocambiando. Aho-
rason masjovenes las que estan en come-
dores, las mayores nos retiramos. Los
3000 comedores que dejé la Comision
Nacional de Comedores (CNC), hasta
1992, fueron luego liderados por la Fede-
racién Metropolitana de Comedores, en-
tidad que sigue en funcién, pero que
desgraciadamente en la década dos de
sus cuatro presidentas pasaron luego a
serregidoras de Cambio 90.;Y qué fue de
todas las lideres intermedias de los dis-
tritos, de las centrales de comedores?
Estan cada una en lo suvo, en la
sobrevivencia, consiguiendo trabajitos,
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limpieza, lavado, servicio doméstico por
la poca preparacion para el trabajo. De
liderazgo desgraciadamente no se come.
Es una pena, porque hay un enorme ta-
lento y experiencia desperdiciados, re-
gados por toda la ciudad, dirfa hasta por
todo el pafs.

-;Qué recuerdo tienes de tu rela-
cién con los gobiernos?

—-La década del 80 fue inolvidable, de
lucha, siempre en la oposicién con pocos
logros. Con Accion Popular, para que no
dicten y manejen a las organizaciones e
impongan reglamentos desde arriba, o
sea Cooperacion Popular. Conel APRA y
su Programa de Asistencia Directa, lucha-
mos para que no creasen mas y mas Clu-
bes de Madres, comedores, talleres apa-
drinados porsu partido. Los creaban tam-
bién desde arriba, en cada esquina donde
existia, coincidentemente, un comedor
autogestionario. Con Fujimori la cosa fue
innombrable desde un comienzo. Noso-
trascomo CNC, organizacion conocedora
dela problematica alimentaria, participa-
mosen laMesa de Concertacion generada
a iniciativa de las ONG y de la Iglesia en
1989, antes de que apareciera el fenéme-
no Fujimori . Nos unimos aquellas entida-
des involucradas e interesadas en que la
poblacion no muriera de hambre ante un
shock ... que se vefa venir.

Preparamos un Plan Social de Emer-
gencia aportando ideas a los donantes,
como la Sociedad Nacional de Indus-
trias (SNI), la CONFIEP, los asesores
queeranlas ONG y la Iglesia Catolicay
nosotras, como ejecutoras del progra-
ma. Sabiamos que se venia una deba-
cle, sea con Vargas Llosa o con otro. Ese
programa cuyo objetivo era evitar mds
hambre fue alcanzado al gobierno ga-
nador y se convertiria en PES (Progra-
ma de Emergencia Social) y debié ser
asumido porel nuevo bobxerno Alprin-
cipio confiamos, fue un error.

Recuerdo que la misma manana del
paquetazo, el8 de agosto, Hurtado Miller
asistié a la Mesa de Concertacion que
presentd el plan en una conferencia de
prensa donde firmo en nombre del go-
bierno el acuerdo de apoyo al programa.
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Muy bien, esa misma noche fue el
paquetazo. Los comedores pasamos de
surtir 100 raciones diarias a servir 500.
Fue inimaginable. Pero, mientras los
empresanos y la cooperacién interna-
cional habian dado sus donaciones, que
duraron un par de meses, el gobierno
nunca dio un sol.

—-¢Nunca cumplié?

-Tuvimos una entrevista ofensiva
con el presidente Fujimori. Fuimos to-
dos los representantes de la Mesa de
Concertacion a reclamarle. Luego de
escucharnos soberbiamente dio media
vuelta en su silla, se acercé al cajon de
su escritorio y sacd un cheque dicien-
do: «;quieren plata?, tomen... gestiona-
da por miesposa...» No sé como sopor-
tamos, nos ofendio a todos.

Hicimos marchas, reclamos, todo,
pero asi fue. Mira, desde el inicio fue
asi, como no nos dimos cuenta antes.

-¢Y como viste el final?

-Los afos nos han dado la razén.
Los delincuentes tienen que caer, eso
todos lo sabemos en el Pert. Se ha crea-
do conciencia después de tantas
golpizas.

Respecto a la organizacion de ese en-
tonces, se quedo toda la capacidad orga-
nizadainstalada, inactiva en su gestion a
causa de los donativos cada vez mas
manipulados. Sinembargo, nosotros con
ese shock demostramos la enorme capa-
cidad que tenemos las mujeres de hacer
maravillas a bajisimo costo. Ademas de
preparar el programa, trabajamos con la
Iglesia preparando la conformacién de
canastas regionales para que los come-
doressesurtan dealimentos de sus zonas
v no de donaciones importadas, a fin de
apoyaral campesino comprando sus pro-
ductos. Esa es la idea y eso manda nues-
traley, que no entiendo por qué ainnola
reglamentan.

—-;Qué perspectiva ves ahora en el
Peru?

-Estoy creyendo, debo creer, quiero
creer. Hay que tentar suerte para tener
oportunidades para todos. Tengo mu-
cha esperanza, muchas expectativas.
Creo firmemente que esto vaa mejorar. |
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La cmpleada doméstica era una institucion en la clase wedin, lujo que ya no pueden darse.

De jovenes, limerfios
y clasemedieros

JosiE SAENZ
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SER PERUANO

¥ Lque fuera hace diez aftos un atre-
v vido piber que Hamaba chola a ln
empleada de sucasa y que la recri-
minaba por atreverse a escuchar
nisica chicha a un volunen que traspiasa-
ba el dmibito de la cocina, hoy en din apenas
recuerda lo que es tener una empleada en
casa; le dice cholita, de carifto, a su enamo-
rada, y se va con ella a fiestas en las que
reina la tecnocumbia.

Devepente un diaestivas la mano. Se
detione el taxi que esperabas. Despues
de pensarlo un rato, como nunca: ne
revaitteas, decides sentarte adelante v
hasta conversar con el chofer porque
has descubierto que. como estdan las co-
sas, bien podria ser tu padre, tu tioo tu
hermano.

Para muchos él pais que conocieron
de chicos no existe mas. Desaparecio
Sin qu nadie les hubiera prevenido de
quelas cosas cambiarian de manera tan
radical v sorprendente. Una fragil bur-
buja de cristal de fronteras enganosas
fue el pais de juguete que aprendieron
a querer, en ¢l cual crecieron v el que
quisieran conservar. Luego, salieron a
la realidad.

Es laatorada interseccion de Aviacidn
con Javier Prado. Upa mujer sube a ven-
dvvaleo a la combi de enfrente. «; Has
vistoa esa Ha que ha subido adelante? », le
presuntael choferde tu combial cobrador.

Einmediatamente despuds se contesta a si

mismo: « La semana pasada tenia d su hiji
to enfermo. Ahora entrega tarjetitas que
dicen que es muda.» Ante las risas de
choter y cobrador evalitas Jue quizd ellos
sean awds homanos de lo que con temor
Iabias creido al subiv, v la seiora que
eritreqa tarjetitas en la combi de adelante
tambicn.

QUEHACER

(QUE ES LO QUE ES... SER PERUANO
EN ESTOS DIAS?

Depende. De donde uno estd y de
donde cree estar, que no necesaria-
mente es lo mismo. Es una pregunta
inmensa que tiene que responderse en
partes primero cada uno y con un
minimo de honestidad. Es también la
pregunta a la que debo tratar de res-
ponder aqui. Por eso es que el titulo
de este articulo refleja las circunstan-
cias desde las cuales contesto. Joven,
limeno, clasemedicro y, para remate,
venido a menos.

¢Qué se siente ser peruaino en iues
fros dias?

La respuesta es facil cuando recuer-
das que ser peruano también tiene sus
cosas buenas, por las que puede uno
sentir un calido orgullo. Facil tambien
cuando uno no se siente involucrado en
el asunto y puede abstracrse v ver la
realidad en frio, como si la vieras en la
tele o como un experimento de labora-
torio.

Otras veces, para responder, la fic-
cion viene al rescate porque nos hace
falta de intermediaria para que {a ver-
dad dé menos verglienza, o porque,
en clave de fabula, como los apdsto-
les, empezamos a comprenderla me-
J()lﬂ

Fn las no pocas ocasiones en que la
respuesta es dificil, son el cinismo v el
humor los que hacen las veces de escu-
do, pues evitan tomar un compromiso
serio y verdadero.

Ser peruanoes la mezela de muchas
cosas, fragmentarias, contradictorias
cincompletas. A versienlas proximas
lineas me dejo entender
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GLORIAS PASADAS

Lo mismo que en el fatbol: todos los
programas deportivos de la T.V. local,
a falta de alegrias mas contempora-
neas, se complacen en atormentarnos
con refritos de los goles de Cubillas o
las filigranas de Cueto. Asi, muchos
terminamos acostumbrandonos a que
todo tiempo pasado fue mejor. Nos
quejamos de que la situacién actual se
vuelve insufrible. Que las calles son
intransitables, que la gente anda todo
el tiempo tensa, que es imposible ma-
nejar en paz.

La corrupcion, el contrabando y la
mentira institucionalizada provocan la
desconfianza del Estado y otras organi-
zaciones que se ven obligados a asu-
mir, como premisa basica para poder
funcionar, que los individuos faltan a
la verdad.

«La culpa de todo la tienen los inforima-
les», se oye decir.

Los ciudadanos que pretenden man-
tenerse dentro del cauce de la ley son
asfixiados por sus requerimientos y to-
dos sus intentos de encontrar una sali-
da son detenidos en seco por un nuevo
reglamento dentro de lamarana yabas-
tante incomprensible.

¢Clase medin? ;Qué es eso? Si jya no
existen! Se las bajo Alan y las rematé el
Chino. Nuevopobres deberian lamarse.

Vapuleadas y a punto de desapare-
cer, tratan de refugiase en lo poco que
les queda. Los agobian las deudas. Sa-
crifican urgencias por apariencias.

Tendremos que comer menos, pies. Si
no, ;como hacenios?

Defienden sus fueros aferrandose a
algunos valores o echando mano a sus
prejuicios. Se prenden con las uiias de
los ultimos vestigios de algun pasado
bienestar, o de su recuerdo.

De chica, mi papd cambiaba de carro
casi todos los afios —inicia una Juana
cualquiera la charla con su mejor ami-
ga—, pero también era honesto. Y td
sabes lo que sucede en este pais con los
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honestos. Lo peor es que esa vaina debe
estar en los genes, porque facil que vo
también lo tnico que les voy a dejar a
mis hijos son cuatro trastos y mi con-
clencia limpia.

ESTE ES UN HOGAR CATOLICO

Asi rezan los stickers que muchos
pegan a la entrada de sus casas. Pero
eso no parece disuadir a los pacientes
caminantes a quienes estan dirigidos.
De cuando en cuando todavia se ani-
man a tocar el timbre para transmitirte
la palabra e interrumpir tu desayuno,
tu lectura, tu programa favorito o lo
que se te ocurra inventarles en ese mo-
mento para deshacerte de ellos.

Catélico. Habria que ver si va mas
alla de la etiqueta. Diganme si no es
verdad que la religién tiende a pasar
desapercibida. Por lo poco que se la
practica, por lo acostumbrado que esta
uno a ella y porque casi el noventa por
ciento de los peruanos compartimos
una. Porque hace tantos afios que no
teniamos un pastor notorio y polémico
que nos la recordara. Es lo normal.
;Quésele va a hacer? Bautizate, haz tu
primera comunion, confirmate, cdsate
—-porque ni pensar en hacerse sacerdo-
tes, benditos sean-, y cuando te vayasa
morir... ya sabes.

A pesar de lo que se pueda decir,
hasta bien nos puede haber hecho la
irrupcion de tantas nuevas iglesias de
manufactura nacional o conraices en el
exterior. La soberbia, recordemos, es
pecado capital.

¢Por qué le ha sido tan sencillo a
aquella gente pasarse de una confesion
a otra? ;El catolicismo ha perdido con-
tacto con larealidad de la gente a pesar
de los denodados esfuerzos que nume-
rosos clérigos hacen por evitarlo? (Es
verdad que arrastra un lastre desde la
época colonial, que ve alos mas pobres,
es decir a los nativos, como inferiores?
(Qué estamos haciendo los catélicos
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Carlos Dominguez

5
Z‘h

Muchas personas hai encontrado en las nuevas ivlesias un renovado molive para sentir

orgullo de si mismas, dejondo de lado [os antiguos ritos caldlicos.

para cambiar esto? ;PPodemos hacer
algo?

No se puede dejar de reconocer una
verdad que es tangible. Cuando te cru-
zas en la calle con un israelita-del-nue-
vo-pacto-universal, cuando pasas por
la salida de uno de esos infinitos
cinemas convertidos en templo evan-
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gelista o, ahi mismo, cuando estds man-
dando a rodar a quien te quiere regalar
el tltimo ejemplar de Atalaya o Des-
pertad. Muchas de esas personas han
encontrado en las nuevas iglesias un
nuevo motivo para sentir orgullo de si
mismas. Miran a los ojos y no al piso.
Hablan con confianza y conviccion.
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Caminan erguidas. No son recelosas
sino amigables en su trato. Hasta estan
mas comprometidas que nosotros en la
construccion de este pais: viven en las
fronteras creando comunidades de la
nada. Los pobres de los pobres encuen-
tran alli un lugar donde no van a recibir
sino a aportar algo al bienestar comun,
son iguales.

Quiza solo religiones surgidas de
entre la pobreza eran capaces de sinto-
nizar con la sensibilidad de los pobres,
de entender por lo que pasan y apuntar
a satisfacer sus necesidades.

DIRECTAMENTE DE HARVARD
PARA TODO EL PERU

Domingo, 9 de abril del 2000. El pais
hace tiempo que esta dividido en dos.
Cada familia vive el cisma a su manera,
en la sala de su casa.

Acaban de darse los resultados del
conteo rdpido de las elecciones presi-
denciales. Se ha dado vuelta a la torta.
Fujimori aventaja ahora a Toledo y co-
mienzan las manifestaciones de protes-
ta y rechazo.

La television muestra cémo se aglo-
meran frente al hotel Sheraton numero-
s0s jovenes, muchos de los cuales bien
podrianser confundidos con miembros
delasbarras bravas dela U odel Alian-
za.Salesulideralbalcén con una vincha
roja en la cabeza.

- A ver, mira —dice ella sentada en el
sofd frente a la pantalla, con un profundo
desprecio dibujdndose en su rostro— ; Ellos
te representan a ti? [ Para eso querias que
canaran esos revoltosos?

[l se detiene a pensarlo un mo-
mento, sin saber qué decir. Luego,
lanza la Unica respuesta consecuente
consigo mismo, que podia dejarlo
tranquilo:

—No, yo no quiero que ellos ganen. Pero
son tiles mientras hagan alge para sacar a
ese chino, que es una bestia. Y él, la verdad,
lo hace bien de jefe de barra para movilizar
ala gente.
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Tenemos unnuevo presidente al cual
le espera y del cual se espera mucho.
Haber llegado donde estd significa un
quiebre bastante grande. Es el primer
presidente que se declara cholo publi-
camente, amuchahonra y nolocompa-
dezcan.

Tendrd que hilar muy fino para po-
der tender puentes en una sociedad
racista hasta el tuétano. De suéxito o su
fracaso depende que en el futuro poda-
mos decir que el cholo es uncomponen-
te de lo nacional o que dentro de cinco
anos se siga hablando en las calles de lo
cholo en tercera persona y con un ma-
vor desprecio aun.

SON UNA MEDIDA DE LA PRESION
QUE HAY EN LA ATMOSFERA

Una cosa que me sorprendio gra-
tamente el dia de las elecciones fue la
disminucién de la presencia militar en
los lugares de votacion. El afio pasado
esa presencia era muy fuerte: como la
afirmaciéon de algo. En la puerta de
cada mesa un cachaquito desconfiado
dizque vigilaba la normalidad del proce-
s0. Esta vez, en cambio, estaban coloca-
dos en algunos pocos lugares, que su-
pongo eranestratégicos, y muy de vezen
cuando se animaban a dar una vueltita.

Menos mal. Porque,

cada vez que por ahi pasaba

y el caiién de su rifle apuntaba,

inofensivo y con aparente descuido,

en ol direccion,

me ponin a pensar:

«; Y qué fuera,

st con sus AK.M. sucediera

lo que con sus aviones de marca Siukoi? »

—o MIG... lo que fuera,

Es decir, o sea, vo que ellos, andaria
bien escondidito metido en mi cuartel.
Y saldria sélo cuando me lo pidieran.
Ni pensar en celebrar a los heroes, jpor
Dios! Para empezar, porque todos los
héroes perdicron. para terminar,
porque también ellos han vuelto a per-
der, menos mal.
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Habra que ser muy sinvergiienza
para venirme cl 29 de julio a querer
marchar por las calles. jAvenida Brasil,
Campo de Marte! jNo permitan sobre
su pavimento el rigor de esas botas!
iCon qué cara celebrarian la Indepen-
dencia quienes trataron de avasallar
nuestra libertad!

Me permito proponer sus suplentes.
Que marchen en su lugar el Colectivo
Sociedad Civil, la gente de La Resis-
tencia, los observadores de Transpa-
rencia, los delanueva ONPE y, bueno,
algunos de los militares compulsiva-
mente retirados por el régimen ante-
rior, pero, eso si, sinnada de tanquecitos
ni parafernalia bélica. Asi honramos a
quienes se lo merecen y, de paso, nos
evitamos accidentes.

MIOPIA CRONICA, O CRONICA DE
UNA MIOPiA

- (Qué le puedo regalar al gerente de
una empresa? — pregunto él.

— ¢Para qué? —contesto ella, sin enten-
der nada.

— Tiene que ser algo que pueda tener en
su oficina, con el logo de mi empresa bien
grande y claro. Cosa que, cuando no esté
satisfecho con el trabajo de sus publicistas,
se acuerde de nosotros y nos lame.

En el instituto de publicidad donde es-
tudia le habian ensefiado que esa era una
técnica vdlida para quitarle clientes a la
competencia.

Lo mas sorprendente y decepcio-
nante es que se eésta asumiendo que el
Periyanoda paramas, que esincapaz
de crecer y que la arriba mencionada
es la tnica opcién de acceder al em-
pleo que tienen los futuros egresados
de cualquier centro de estudios, que
hace falta arrebatarse las migajas de
los demas.

Es el mismo error que se comete en
tantas otras dreas. Es una falacia. El
mercado peruano no estd en ningun
aspecto tan saturado y, mucho menos
desarrollado. Es mds, su crecimiento
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actual es visible. A fuerza de prejui-
cios y de aproximaciones miopes a la
realidad, nos estamos dejando arras-
trar por la confusién de las circunstan-
cias y perdiendo una valiosisima opor-
tunidad. Hace falta que hagamos por
un momento el intento de levantar la
vista por encima de lo inmediato y
echarle una mirada panordamica a la
situacion.

Hay que voltear al Peru que ha cre-
cido paralelamente al derrumbe del
viejo. Lo mds dificil serd descubrir que
la transicién del uno al otro no tiene
que entenderse como un cambio para
peor. Dejemos de mirar sélo de este
lado de laburbuja de cristal para aden-
tro, a los escombros. Hay que quitarse
el complejo de sandwich, de debatirse
entre un lado y el otro, dar un paso
definitivo.

(Y ESTE... A QUIEN LE HA GANADO?

Es mds, ;a quién le ha empatado? Ni
siquicraha jugndo. Es el comentario odio-
SO que se repite constantemente. Y, por
lamentable que parezca, la respuesta
suele ser que o le ha ganado a nadie.
Porque nadie hace nada, sonlos medio-
cres los que toman la posta para que
luego todos puedan quejarse. Asi es
como terminamos con los diarios chi-
cha monopolizando el mercado de la
prensa popular, con una televisién
corrupta pero tranquila con el statu
quo, con el chino en Japon.

Hay una parte del pais que ha tenido
la suerte de ser educada, criada y ali-
mentada, con esfuerzo y esperanza.
Ellos ticnen un deber que cumplir, una
responsabilidad que asumir. Estdn aho-
ra en las universidades del pais. Es la
oportunidad de que ellos se pongan a
trabajar. Seria muy triste que la perdie-
ran. Lo que tenga que suceder, sucede-
ra de todas maneras. Alguien ya esta
viniendo para reemplazarlos y quitar-
les aquel lugar en la historia que pudo
ser suyo. u
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SER PERUANO

«Yaes hora de que ln "narrativa wrbana” deje de desivnar solo a novelas cuyas historias discurren
en Lima.» (Foto: Daniel Paiuelo).

Mas que el paisaje: Rosas
Paravicino y Colchado

Perer ELMORE
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la distraccion o el desinterés
se debe el lugar comin que
ha decretadolacaducidad de
la literatura cuya materia es
la experiencia andina. Los manuales
literarios suelen senalar que, a partir
de la Generacion del 50, la narrativa
del Pertt migré en busca de temas a la
Costa y, mds concretamente, a la capi-
tal. Poco parece importar que varias
novelassignificativas escritas en nues-
tro cambio de siglo discurran por el
paisaje fisicoy el reparto humano dela
sierra. Pienso, por ejemplo, en Ximena
de dos caminos, de Laura Riesco, o
Pais de Jaujay Libro del amory de las
profecias, de Edgardo Rivera Martinez
(que han sido, por otra parte, bastante
celebradas). Cierto es que no son sus
autores —radicados en Lima o fuera del
pais—los que vienen espontaneamente
a la memoria cuando uno se pregunta
porlanarrativa ligada ala vida andina
contempordnea. En un pais de tradi-
cion centralista y colonial, ¢s com-
prensible que distingamos entre capi-
talinos y provincianos: para el merca-
dodelacultura, loquenoestaenLima
es periférico (v, si estda en la sierra,
invisible).

De Arguedas sabemos que lucho
para someter el castellano a las
modulaciones de un modo de ver y
sentir que tenia su matriz en el
quechua. Se nos olvida a veces, por
obvio, que Agua, Yawar Fiesta y Los
rios profundos habrian pasado des-
apercibidos si se.-hubieran publicado
en el Cusco. Lima o Santiago resulta-
ron, sin duda, escenarios de mavor
resonancia para una obra CUY() Iugar
decisivo en el canon peruano nadie
discute. Ciertamente, podria objetarse
que hablo de libros publicados entre
los anos 30 y 58. ;En Lima, a mediados
del 2001, se encuentran libros impre-
sos en el interior del pais? ;Son parte
de la conversacion literaria que, mal
que bien, todavia sostenemos? Las
preguntas pueden parecer retoricas y
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es, por eso, preferible contestarlas a
la luz de ejemplos. El primero que
invoco es El Gran Senor, del escritor
cusqueno Enrique Rosas Paravicino.
Esa novela, publicada en 1994, llegé a
mi por una cadena de azares en las
cuales no sirvié de eslabén ninguna
libreria limefia (aunque después he
visto el libro en El Virrey). El sello de
la mun1c1pa11dad cusqueiia y el aus-
picio euférico del alcalde hacian te-
mer un libro dedicado a la apologia
del terruno. La novela de Rosas
Paravicino, sin embargo, no es en ab-
soluto el equivalente de los estropicios
escultoricos que desde hace algunos
anos afean al Cusco. Se trata de un
relato interesante e imaginativo, en el
cual una estructura eficazmente senci-
lla esta al servicio de un argumento
que convoca tanto el origen de las fes-
tividades del Q’oyllur Riti como las
incursiones del terror senderista: dos
siglos de distancia —fines del siglo
XVIIL y los anos 80 del siglo XX- se
vinculan por medio de un texto que,
proponiendo una inflexiéon novedosa
del realismo mdgico, examina atenta-
mente las dimensiones politicas de los
fendmenos simbolicos y las practicas
rituales. S5i por momentos un cierto
esquematismo afecta a El Gran Se-
for, éste parece deberse ala voluntad
de subrayar la simetria entre los dis-
tintos planos de la historia narrada.
Entodocaso, esevidente quelanovela
de Rosas Paravicino se propone inda-
gar a través de diversos tipos andinos
—-indios y mestizos— el peso de la vio-
lencia en la psiquis colectiva. De ahi
queellibro, sin parecerse en suestruc-
turayestiloa Laviolenciadeltiempo,
me parezca afin a la importante v po-
derosa novela de Miguel Gutiérrez.
Rosas Paravicino —como Luis Nie-
to—es de los escritores peruanos cuya
obra nace de la experiencia cusquefia.
Esa experiencia, me parece, no cabe
dentro de los limites del denominado
«neoindigenismo», porque es étnica-
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Farique Rosas Paravicino, narrador cusgueiio, autor de la novela FI Gran Sefor.

mente plural v socialmente hetero-
génea. La identificacion de lo andino
conloindigena, porlo demads, no ocu-
rre siquiera en los libros de cuentos v
las novelas de Arguedas, que presen-
tan un mosaico social vasto y comple-
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jo. En el caso de Rosas, la formacion
social andina tiene en el quechua v la
cultura campesina algunos de sus
componentes bdsicos, pero no exclu-
sivos. Me pregunto si el autor de El
Gran Sefiorse propondrd escribir una
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novela sobre la vida urbana en la sie-
rra; tengo la sensacion de que podria
representar esa materia con solven-
cia. Por lo demas, va es hora de que la
«narrativa urbana» deje de designar
s0lo a novelas cuvas historias discu-
rren en Lima.

Quiero referirme ahora a Oscar
Colchado, otro escritor empefado en
renovar la representacion de lo
andino. De su bibliografia, destaco
los cuentos de Cordillera negra v la
novela Rosa Cuchillo. A diferencia
de Rosas Paravicino;Colchado no pro-
cede del sur, sino de Ancash. No sor-
prende, entonces, que la rebelién
huaracina de Atusparia -y, sobre todo,
la figura de uno de sus protagonistas
principales, el dinamitero Uchcu Pe-
dro-figure en Cordilleranegra. Aun-
que Colchado ha obtenido premios
literarios por los titulos que cito, me
parece que no se le conoce mucho en
losambientes que administran el pres-
tigio literario en el Pert. Rosa Cuchi-
llo —que se inspira con brio en Pedro
Paramo, de Juan Rulfo-es una novela
de aventuras en la clave de un realis-
mo magico bastante alejado de la va-
riante tropical del género. Las peripe-
cias del viaje por la ultratumba alu-
den explicitamente a los episodios de
la guerra sucia entre Sendero vy las
Fuerzas Armadas, pero también se-
nalan las escalas de un viaje hacia el
descubrimiento (desatoradamente es-
pectacular, por cierto) de la verdade-
ra identidad de la heroina. Pocas no-
velas peruanas tienen la audacia ima-
ginativa de Rosa Cuchillo, que no
vacila en combinar fabulosamente los
datos de la realidad contemporédnea
con las imagenes de mitos antiguos,
como por ejemplo los recogidos en
Dioses y hombres de Huarochiri. De
hecho, que la protagonista sea una
difunta en peregrinacion a su tltima
morada es el elemento menos asom-
broso de la trama. Los signos de la
profusion marcan a Rosa Cuchillo,
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novela en la cual encuentro menos la
sensibilidad del narrador oral popu-
lar quela delletrado provinciano con-
testatario. No dudo que algunos lec-
tores objetardn la aplicacion casi lite-
ral que Colchado realiza del concepto
de «utopia andina», descrito v expues-
to por Alberto Flores Galindo en Bus-
cando un Inca; habra también quie-
nes encuentren que la descripcion del
cielo, el purgatorio y el infierno
autdctonos peca de exuberancia v no
representa con fidelidad el imagina-
rio campesino contempordneo. A mi,
en cambio, me impresiona la manera
desinhibida con la cual Colchado in-
venta el mundo representado de Rosa
Cuchillo, apelando a materiales que
vienen de la tradicion literaria occi-
dental, del canon de la narrativa mo-
derna latinoamericana, del ensayo
historiografico, de las recopilaciones
modernas de narrativa oral andina y
de documentos etnograficos. Ese abi-
garramiento le da por momentos un
cierto aire ingenuo al texto, pero al
mismo tiempo le infunde vigor y le
presta variedad al universo de la fic-
cidén. Por lo demads, el impulso sincré-
tico queanima a lanovela es el mismo
que alienta en la mayoria de las mani-
festaciones culturales de los Andes,
desde la pintura cusquena hasta las
fiestas patronales.

El Gran Sefor y Rosa Cuchillo, me
parece, s¢ sitdan en una franja de la
produccion literaria peruana que tien-
de a pasar desapercibida. Entre noso-
tros, resulta bastante mds visible, por
ejemplo, la narrativa de ambiente ju-
venil, escenario limefio y atmésfera
mas 0 menos posmoderna. Sin embar-
go, los textos de Rosas Paravicino y
Colchado no son menos contempora-
neos que los otros, tanto por su volun-
tad de representar el pasado en fun-
cidn dela actualidad como por su pro-
posito de renovar las formulas del rea-
lismo.Suescritura le pertenece a nues-
tro tiempo. u
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CRONICA DE LA SOLEDAD

Comunicar o no,
esa es la cuestion

ALrrREDO BRYCE ECHENIQUE
Foros pe ANAMARIA McCARTHY
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0s hemos acostumbrado tanto a oponer la soledad a la comunica-
cion, que ni cuenta nos damos de que no podemos pensar en una
sin pensar en la otra. Ambas palabras se asocian infaliblemente en
nuestra mente, como algunas parejas o diios mundialmente famo-
s0s cuya asociacion immediata se convierte en un estereotipo. Si
nuestra avidez de comunicacion no fuese tan grande, sin duda
alguna nuestra soledad seria menos profunda.

Existeunlugar comiin acercade la incomunicabilidad: « Cuan-
do se estd triste o deprimido, lo que mds se desea es la soledad», o,
también: «La persona que sufre ticne una concepcion distinta de
las cosas, no logra establecer contacto con nadic, y se repliega
sobre si misma». Este lugar comiin es el contrapunto de la alegre
melodia que entonan aquéllos que si se comunican plenamente.
Estas personas se muestran satisfechas y saben dirigirse a los
demds, siempre y cuando esos otros seres logren también comuni-
carse y estén igualmente satisfechos. Finalmente, sélo podemos
comunicarnos con nuestros seimejantes, aunguce tal cosa o es una
fatalidad de la condicidon humana sino una consecuencia del
empleo que la gente hace actualmente del lenguaje. La gente desea
comunicarse, si, pero sin interrogarse primero acerca de aquello
que desea transmitirle a los demds.

La comunicacién produce forzosamente soledad, a partir del
momento en que el verbo comunicar se ha convertido en
intransitivo, es decir: un verbo sin objeto, o, como nos lo precisa
el diccionario: «Un verbo que expresa una accion linitada al
sujeto y que no recae sobre objeto alguno». Por lo tanto, comuni-
car ya no significa transmitirle algo a alguicn: significa tinica-
miente estar en relacion con alguien. Ya nno se desea transmitirle
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nada al otro; se desea tan sdlo estar con él. El individuo que comunica
solo por comunicar, y el que no logra ni siquicra esto, son, en un priner
momento, semejantes ante la soledad ocasionada por la necesidad de wuna
presencia. Sin embargo, luego se diferencian en lo que se refiere a la
posibilidad de satisfacer esta necesidad. Todos los seres humanos estdn
solos, pero algunos estdn bastante mds solos que otros.

La sociedad industrial tenia sus parias: los pobres. En los tiempos del
capitalismo salvaje, éste respondia a sus reivindicaciones empleando la
célebre frase de Guizot: «;Enriquézcanse!» Nuestra sociedad de comu-
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nicacion responde de manera bastante andloga a sus nuevos parias, los
pobres en comunicacién: «jComuniquense mds!» Tal cosa se debe a que
nos hallamos recién en el umbral de la era de la comunicacion; de ahi su
aspecto aiin bastante salvaje. Sin embargo, hay algo en la naturaleza
misma de la comunicacidn que implica que, en adelante, estos nievos
parias deberdn cuidar de si mismos, que nadie los protegerd.

Enefecto, detrds de la comunicacién por la comunicacion, yace la idea
de que tanto el éxito como ¢l fracaso dependen esencialmente de aquél
que desea comunicar algo. Si no logra hacerlo, él es el iinico responsable.
Quien sufre debido a su incapacidad de comunicarse —se nos hace
saber—, es simple y llanamente demasiado dependiente del otro. Y
ademds sufreporque nose siente bien en su propio pellejo. Se sobrentiende
que todo aquél que tiene dificultades para comunicar, estd en la obliga-
cion de realizar el primer esfuerzo, dedar el primer paso. Y se sobrentiende
también que aquél que no tiene dificultad alguna en hacerlo, en nada es
responsable por el fracaso de la comunicacion. En realidad, aspiramos a
una forma bastante extraiia de comunicabilidad, en la que ésta hace que
¢l otro sea indispensable y, al mismo tiempo, lo priva de toda su
importancia real. Nuestra necesidad del otro es inmensa, pero el papel
que le otorgamos es insignificante.

Seguin este esquema, la presencia del otro no implica que tengamos
gue comprenderlo y se justifica sélo por la necesidad que tenemos de que
estéahi. Sila comunicacién tuviese un objeto, obligaria a cada individuo
a una reciprocidad en los esfuerzos: tendriamos que poner algo de
nuestra parte para comprender al otro, y, simultaneamente, el otro haria
lo mismo con nosotros. Pero, en el origen y el fin de la comunicacién, sélo
existimos nosotros mismos y ¢l otro sélo es un fruto de nuestra imagi-
nacion, un mero producto de nuestros fantasmas.

En efecto, entre los solitarios y los otros —los satisfechos—, existe un
acuerdo tdcito en torno ala idea de que la comunicacion sélo vale la pena
cuando es plena. Sin embargo, unos y otros contintian siendo «seres
susceptibles de comunicacidn», y la tinica diferencia entre ambos s que
los primeros se realizan como seres y los segundos no. Esta es In
caracteristica perversa de la comunicacion moderna: nos empujaa mirar
siempre hacia el exterior, pero, al mismo tiempo, obliga a aquél que no
logra comunicarse a aislarse cada vez mds y a replegarse sobre si misimo.
La incomunicabilidad pesa sobre el individuo al que hace sufrir, como
una sentencia de excomunion sobre un creyente.

La soledad no siempre siguifica incomprension, ni tampoco 1un
stlencio que se alimenta de la dificultad para decir algo. La soledad
infeliz comunica, pero lo que transmite es, en el fondo, una incapacidad
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para comunicar. El solitario que se aisla no parece reprocharle su
incomprension a los demds: mds bien parece querer decir que no hay
nada que comprender. Lo que parece cuestionar, muis bien, ¢s la necesi-
dad misma del lenguaje y su sentido. Sin embargo, este cuestionamiento
no es una forma de escepticismo. Expresa, eso si, una profunda decep-
cién, y, simultdneamente, deja constancia del odio que se le tiene a un
lenguaje sumergido en lo mds profundo del ser ¢ incapaz de hacer aflorar
la vida afectiva hasta la superficie de las palabras. Por el contrario, los
solitarios satisfechos y extrovertidos tienen siempre Ias palabras de
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afecto entre los labios y se conunican con asombrosa facilidad. Existen,
pues, los ricos, los pudientes de la comunicacion, y los decepcionados de
ella, los nucvos parias. La desigualdad entre unos y otros es tanto
afectiva como cultural. Los primeros estin plenamente satisfechos y
poscen las palabras para expresarlo y hacerlo saber en su entorno, los
segundos son infelices, y apenas logran manifestarlo y encontrar algiin
consuclo en sus propias personas.

El conjunto de experiencias que nos otorga la vida forma parte de la
cultura de todo individuo. La cultura es un fruto del intelecto que hunde
sus raices en la sensibilidad de cada persona, y también es fruto de
emociones forjadas por el lenguaje que se ocupa de ellas y las protege, de
manera tal que cada uno puede ser su propia sociedad, gracias a sus
recuerdos, sus pensanientos y sus ideas. Podria incluso decirse que, en
loque a la soledad se refiere, ln cultura es todo aquello que nos queda de
los denuds, cuando stos ya se han ido.

La radio, la television, y la lectura de ciertas revistas logran que se
produzea cierta animacion en yna vida personal que carece de ella. Asi,
de pronto nos sentimos orgullosos cuando un candidato cualguicra sale
vencedor en i concurso de preguntas y orespuestas, por cjieniplo, o
softamos con la importante cantidad de dinero que se gana wn descono-
cido en alguna Rueda de la fortuna, como si fuéranos nosotros
misnos los que acabamos de eimbolsicarnos tan apetitosa suma. La vida
seagohi en i suciio eternamente idéntico y cuidadosamente alimenta-
do con medidticas dosis de animacion ya listas para ser consunidas.
Estos ccos de la existencia de los demids ticnen niuchas probabilidades de
resonar en algunas vidas solitarins. En cambio, ¢éstas no tenen ni
palabras ni imdgences propias que Ias ayuden en su carencia atectiva.

La cultura y el ocio tienden actualmente a confundirse, debido a gue
ambos constituyen un campo de inversion afectiva. De hecho, los medios
de comunicacion los han anexado ya, puesto que los fondos que gestio-
nan son precisamente los diversos gustos, las emociones y los sentinien-
tos. El individuo logrard controlar su caudal afectivo de acuerdo a su
nivel cultural. Las personas mds cultas, las que saben invertiv mejor en
sus ratos de ocio, no tienen problema alguno para colocar los prodictos
de suafectividad. En realidad, logran exportdrselos muy ficihmente alos
demuds, puesto que son seres que se comunican. Las demds personas, por
el contrario, corren el riesgo de ser declaradas en quicbra emocional. Al
no saber Droertiy ni contunicar sus sentimientos, sus existencias de
afecto se van quedando angustiosamente en anaqueles y vitrinas, como
pan que no se vende, y al final esas personas ni siquicra logran liguidar

sus mercancias. I 4
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Conflictos entre mineria
y comunidades indigenas

amineriaen el Perii es una actividad ancestral. Los antiguos peruanos

L dominaron la metalurgia y en lo Colonia, la explotacion minera fue el
cje de la economin. Desde esos tiempos, el trabajo en las niinas era
realizado integranente por la poblacién indigena, como mano de obra
barata. Hoy, la mineria respresenta la mds importante fuente de
divisas. Elaiio 2000 el sector minero exportd 3212 millones de délares.
Ese mismo aito hizo una inversion de 1571 millones de délares. El
wobierno de transicion ha promulgado la Ley del Canon, que fija un
incremento de 20 a 50% en el pago del total de ingresos y rentas que
pagardn los mineros. Pero lo que se critica a la mineria es que no
promueve desarrollo sostenible, no es una gran fuente de trabajo, y es
el origen mds bien de histdricos reclamos sociales. La mineria fue, en
los altimos diez afos del régimen fujimorista, el sector que gozé de
privilegios de todo tipo y mucha influencia politica.

Este segqundo especial auspiciado por OXFAM — América esti
dedicado a conocer los conflictos entre las compaitias niineras y las
comunidades indigenas; el accesoa las tierras en condiciones muy poco
justas para las comunidades; los efectos sociales, econémicos, politicos
yculturales queorigina la instalacion de una minera en una localidad;
el impacto en el medio ambiente que trae consigo la actividad minera
y la ausencia de una politica ambiental del Estado. Viajamos a
Cajamarca, para constatar el cambio ocurrido en la ciudad desde la
instalacion de Minera Yanacocha en 1992, También entrevistamos a
Juan Aste, de la ONG Eco, a Manuel Pulgar Vidal, de la Sociedad
Peruana de Derechio Ambiental y a Miguel Palacin, de la Conacami.
Agradecemos la valiosa colaboracion de Ernesto Cabellos y al equipo
de Guarango, cine yvideo. El especial en su conjunto ha estado a cargo
de Martin Paredes. (Todas las fotografins de objetos de plata que
ilustran este especial son de Daniel Giannoni y han sido tomadas del
libro Plata y plateros del Perii, editado por el Patronato Plata del Perii.
En pdgina opuesta Vaso Chimil - Inca 1100-1450 d.c. Plata). &
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MINERIA Y COMUNIDADES

«Los mineros no pueden
sequir siendo las

estrellas»

UNA ENTREVISTA cON JUAN AsTte’

Qué piensas ti de estaidea de

Pera: pais minero?

- El problema de eso es que

desde el lado empresarial se le
quicre dar una connotacion de impul-
sar la inversion minera, ése es el eje
principal. Desde nosotros, sibienel Pert
ha sido exportador de minerales desde
la Colonia, eso no significa que el pais
sea viable solamente con la mineria.
Fodos son conscientes de que el Perd es
viable en un esquema en el que se im-
pulse la agroindustria, el turismo, la
construccion, en un esquema de des-
centralizacion conreactivacion del mer-
cado interno. La mineria solamente es
un acompafante del proceso, del mo-
delo.Somos conscientes de que hay que
cambiar un modelo basado en la mine-
ria como generador de excedentes. Mi-
neria, Telefonica, bancos, AFPs, com-
panias de seguros, empresas vincula-
das a servicios basicos... Esas son las
mayores fuentes de excedentes, por lo
tanto de pago de impuestos. Para hacer
un giro de 180 grados a este modelo, la
primera pregunta es: ;sobre qué base
social vas a generar todo este cambio? Y
la estructura de poder, practicamente
para viabilizar un modelo alternativo.
Nadie estaencontrade la mineria, como
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se quiere presentar nuestra posicion
desde la Conacami v las ONGs. Fl pro-
blema no es ése. Somos conscientes de
que la mineria es necesaria, porque de
la noche a la manana no vamos a decir
«no queremos que se exploten los mi-
nerales». Ahora, que se diga que la
mineriaes para pagar la deuda externa
es un poco relativo, porque ella repre-
senta el cuatro por ciento de los ingre-
sos tributarios del Estado. Cualquier
ciudadano comtn v corriente paga cl
18% de IGV, ellos pagan entre el 10 v
[2%. La mineria es importante por la
disponibilidad de divisas y punto. No
genera puestos de trabajo de manera
sustancial. Hay que entender que la
mineria no va a generar un desarrollo
sostenible. La mineria por si misma es
una actividad no sostenible. La activi-
dad minera es contaminante, es des-
tructora. Ahi hay un problema, detras
dela concepcion de pafs minero: que el
sector minero sigue siendo el ¢je fun-
damental del proceso y los mineros
obviamente sentados en su banco de
oro, la mayoria vive en Miami, no les

* Ingeniero cconomista. Responsable del Pro-
grama de Investigacion v Promocion Mine-
ria v Comunidades del Grupo de Investiga-
ciones Economicas ECO.
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interesa mucho. Tu le preguntas a
Benavides por qué no hay un desarro-
llo de la agroindustria, desarrollo de
otros sectores, y te dice «no, ese no es
problema mio, es un problema del Es-
tado, es un problema de los empresa-
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rios industriales, no es un problema
mio»-. El se concreta a la actividad mi-
nera. Fsa es la concepcion que estd de-
trds, una concepcion interesada de un
pais minero. Tenemos que seguir conla
mineria, cuidando el impacto ambien-
tal, garantizando a futurola industria y
el turismo. Debemos lograr disminuir
exoneraciones tributarias ala mineriay
quitarle parte de la torta que se estd
llevando. EI Perd tiene una ventaja,
tiene sus recursos nNuevos, recién, con
una ley muy flexible a partir del 92, ¢l
Texto Unico Ordenado dela L ey Gene-
ral de Mineria, una serie de decretos
que han impulsado y una alianza inte-
gral entre el gobierno de Fujimori-
Montesinos con los mineros v con la
CONFIEP. Esa alianza ha permanecido
muy vinculada. Eso es lo que les ha
permitido a ellos vivir una década de
extrema bonanza, con una serie de be-
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neficios yoque se corta obviamente pox
razones pollma% el 20 dejulio del 200
- ;Por qué no nos cuentas qué paso
en Tambogrande? El caso dela minera
Manhattan.

~Tambogrande es el valle fruticola

mas grande del Perd, con 150 mil tone-
ladas de produccion de limén v 61 mil
de mango. El caso de Manhattan es un
caso que pinta de cuerpo entero tanto al
gobierno de Fujimori-Montesinos, como
la caracteristica debilidad de un capital
pequeno, como el de Manhattan.
Manhattan es una compania junior ca-
nadiense, tiene 62 millones de dodlares
de patrimonio. Ellos deciden el 93, tren-
te a los altos costos de las regulaciones
ambientales v de la energia, como la
mayoria de los inversionistas mineros,
ir a buscar minerales en los paises po-
bres en desarrollo. Encuentran el 953, 96,
en México la mina Maurice. La explotan
v los problemas empiezan el 99, cuando
deciden parar porque los costos van a
ser mayores que los ingresos. Y comien-
zan el ‘)b 99, a buscar en el Pert como
sea un provecto que les permita recu-
perar su capital v poder pagar el pres-
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tamo, una captura de dinero que toma-
ron de la Bolsa de Toronto. El gobierno
anterior dice «acd tenemos un proyecti-
toqueelano 79,80 tuvo un problemita»,
ounproblemén con BRGM, laempresa
estatal francesa que fue la que perdio
el juicio con Yanacocha.

- Ese es otro caso.

- 5i, es otro caso, pero ésta es la
misma empresa que antes estuvo en
Tam-bogrande el 79, 80 y que la pobla-
cion le hizo paros, movilizaciones y
huelgas, v logro que se retirara. O sea
que va existia el antecedente de
Tambogrande. Y lo sabia muy bien el
gobierno y lo sabia Manhattan; se esta-
ba metiendo en un sitio complicado
desde el punto de vista social para la
actividad minera, un sitio que habia
avanzado mucho en la parte agricola.
Montesinos les dice ustedes entran. El
15 de mayo del 99 se firma el contrato
de opcion. Y el gobierno les dice «con
este contrato de opcidn te vamos a dar
tres anos hasta el 2002 para que tu
ubiques las reservas mineras, elabores
el estudio de factibilidad del proyecto
v disefes el esquema de financiamiento
del proyecto. Una vez cumplido con
todo esto, o tu ingresas a ser inversio-
nista 0 se vende a un tercero, o ya se ve
el mecanismo». Terminado esto se vuel-
ve a formar la empresa minera Tambo-
grande, 75% Manhattan, 25" el Estado.
En 1997 Manhattan habia firmado un
joint venture, un contrato de riesgo
compartido con Buenaventura por cin-
co anos, en el que Manhattan tenia que
pagarles creo que 200 mil dolares por
ano. Entonces, ya el 97 tenia como socio
a Buenaventura y el 99 se amarra conel
Estado. Por eso es que decide entrar
contodoeserespaldode Buenaventura
v con apoyo de Fujimori v de Monte-
sinos a Tambogrande pateandola puer-
ta. Le dicen al alcalde «mira, tenemos
este decretosu premo, tenemos este con-
trato de opcion, falta solamente que el
municipio nos dé el permiso para en-
trar al drea urbana a perforar». El alcal-
de lo Gnico que hace es quedarse con
los documentos, no llama a Consejo de
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Regidores, no llama a nadie y saca un
Decreto de Alcaldia que dice «no hay
ningin problema, toma el permiso».
Eso fueel 18 de noviembre del 99. E122
de noviembre se producen los prime-
ros incidentes. Un choque frontal; la
gente incendia dos camionetas, se pro-
ducen enfrentamientos, treinta 3 ocho
enjuiciados. Ese fue el primer punto y a
partir de ahf Manhattan comenzd a tra-
bajar dividiendo a la poblacién. Lo que
queda claro es que ellos asumieron su
responsabilidad, su riesgo politico des-
de un comienzo; sabiendo que habia un
problema, ellos asumieron el riesgo de
entrar alli. Eso para que después no se
diga que el Estado peruano tiene que
devolver los 45 millones de délares de
suinversion.

— ¢El Estado fomenta mas bien la
intervencién en esas condiciones?

- Claro, el Estado peruano dijo «en-
tren», conociendo ese riesgo potencial
con la gente.

—¢Y en qué situacion se encuentra
ahora?

- El alcalde emite el permiso v en-
tran. Con el tiempo, la gente comienza
areaccionar hasta que llega el paro del
27 v 28 de tebrero, donde la gente des-
truye todas las instalaciones de la com-
paiia v ese punto para mi es clave,
porque ahi Manhattan y la Sociedad de
Mineria, en conjunto, dicen «esto no
puede pasar, de ninguna manera. Un
inversionista minero no puede ser sa-
cado de una poblacion porque éste es
un pésimo ejemplo para que ocurra en
Cajamarca, en Ancash, en cualquier
lugardel pais. Acda hay que hacer algo».
Yo tengo una hipotesis. Lo asesinan a
Godofredo Garceia Baca, que era la per-
sona que estaba fundamentando su
posiciéon de maneramds clara y contun-
dente frente a todos.

- (Pero se puede especular con la
muerte de esta persona?

- Yaescantado.Y esbiencoherente el
asunto. Incluso por todas las investiga-
ciones que hemos hecho ahi. Se sabe que
es gente de la zona, que antes ha asesi-
nado a otra persona. Son asaltantes; va
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todo el mundo los conoce, en la zona ya
todo el mundo sabe quiénes han sido.
La unica que no lo sabe es la policia.
Ahora, ;quiénles hapagado? Godofredo
Garcia habia derrotado en todos los
eventos a los mineros. Era agricultor,
investigador, persona reconocida, lider
aprista enla zona. Lo concreto es que se
produce esto, les destruyen sus instala-
ciones, los sacan y sucede el asesinato.
Ahora Manhattan no puede entrar a
Tambogrande, esta en Piura. El presi-
dente del directorio de Manhattan alld

«Hay que
entender
quela
mineria no
i a

LeNerar un f
sostenible»,

s0stene ¥

Juan Aste.

100

ha renunciado. Habian tejido desde an-
tes laidea de «nos estdn amenazando de
muerte». Me llamé el presidente de
Manhattan, «Juan, me dice, ha habido
este problemén con el paro que han
hecho, yo creo que son subversivos, vio-
lentos, acd hay un problema de la sub-
version». El problema de la subversion
no existe, ese es el argumento que se
tejio para levantar la candidatura de
Bolona, pero nada de eso tiene que ver
con el problema de Tambogrande. Ellos
estaban alimentando la idea de que sus

DESCO
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funcionarios estaban siendo amenaza-
dos vy se produce una ola de asaltos
previa al asesinato. Todo el mundo sabe
en Piura que ellos mismos mandan a
hacer las pintas que dicen «Manhattan
asesino». Como no les liga hacerse las
victimas, son borradas tres dias des-
pués. Estos acontecimientos han ido
creando anticuerpos en la poblacion de
Piura. La compania Manhattan lo tnico
que hace es controlar a sus periodistas
de El Correo de Piura y buscar el apoyvo
de la municipalidad con la idea de que
con la nueva propuesta de canon, los
municipios provinciales son los que se
van a benerficiar mas.

- ¢Qué rol juegan los municipios
en la relacién entre companias mine-
ras, comunidades y los municipios?
(Juegan algun papel o son actores se-
cundarios?

- Hasta el momento es un actor ma-
vormente manipulado por las empre-
sas. Pero volviendo al asunto del esce-
nario hoy. Manhattan estd en la siguien-
te encrucijada. O regresa, bajo ciertas
condiciones, o sea que se cumpla con la
aprobacion del estudio de impacto am-
biental v la audiencia publica, lo que
implica que no haya consulta a la pobla-
cion. El alealde, que antes favorecia a la
empresa hizo una consulta y obtuvo 28
mil firmas contra la minera. ;Cuédl es la
estrategia del gobierno? Alargar lo mds
posible las cosas para que este problema
pase al proximo gobierno.

— ¢(Cual es la leccién politica que
han aprendido de este conflicto y cémo
seresuelve? Medalaimpresion de que
es un David contra Goliat, una empre-
sa minera, el Estado, apoyo transna-
cional, versus los pobladores, el Muni-
cipio, el Comité de Defensa. Hay una
desigualdad. ;Cémo lo evalias?

- La primera leccion es que tiene que
haber necesariamente por parte del Es-
tado una evaluacion independiente.
Conseguir esto vo sé que es dificil. Por
ejemplo, al ministro de Energia y Minas,
(quién lo nombra? Carlos Herrera
Descalzi estd vinculado al Grupo Glo-
ria. El es un técnico enenergia, centrales
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hidroeléctricas v todo ese asunto. Y ha
trabajado para el Grupo Gloria, que ha
comprado la mavor parte en el proceso
de privatizacion, se han quedado con
parte importante de las centrales hidro-
eléctricas del Estado. Entonces, se venia
un proceso de privatizacion; el ministro
no avisa y comenzo a dilatar un poco el
procesode privatizacion. (Por qué? Para
darle tiempo a Gloria para que se pre-
sente. El viceministro, Humberto Mon-
tes, fue el encargado de hacer esto, tuvo
un papel francamente lamentable, por-
que fue el que aportd un poco la gasoli-
na para el paro: mandé unacarta dicien-
do «sinoquieren ustedes la mineria acd,
les vamos a expropiar, les aplico la Ley
de Servidumbre»; lo dijo, v por escrito.
El viceministro, ;de donde viene? Ha
trabajado en Atimsa, que es una consul-
tora dependiente de Doe Run, que se
quedd con el complejo de La Orova, que
se dice que es del Grupo Renco. Esta
personanovaagarantizarnada.;Quién
nos garantiza que exista una evaluacion
ambiental independiente? Siel Ministe-
rio esta plagado de gente que defiende
intereses v no tiene mayormente un in-
terés por el pais. Esa es la primera e
importante enseflanza.

- Eso es contradictorio con un afdn
de entregar el pais a la inversion ex-
tranjera, no importa bajo qué condi-
ciones.

- Eso es lo que ha primado entre el
92 v el 2000.

~¢Cual eslarelacion entre la Socie-
dad de Mineria y los otros empresa-
rios? ;Tu dijiste que con la CONFIEP
habiaunaalianza, peroengeneral son
empresarios que dominan a los otros?

—Yocreoquesiempre hay unnivel de
influenciamuy grande delempresariado
mineroen el poder politico. Hay mucha
influencia.

—Me dalaimpresion de que tienen
mucho mas poder, ;no?

- Mads poder. Les preocupaba dema-
siado la entrada de Toledo. Hasta qué
punto podrian continuar con este fes-
tin, este tipo de relaciones absolutas.
Ellos se insertaron en la estructura de
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poder de Montesinos y Fujimori, o sea
que les interesa entrar al Poder Judi-
cial, las dependencias policiales v las
decisiones politicas que se toman en el
Ministerio de Economia, en ¢! Ministe-
rio de Energia y Minas. Antes era mds
facil, hasta el 2000, con un nivel de
influencia en la estructura de poder, v
siemprelahantenido. Los empresarios
mineros han sido la expresion del mo-
deloanterior. Por eso es que han estado
a la cabeza con Roque Benavides y han
sido la expresion del fujimorismo en la
CONFIEP. Este modelo alternativo les
cambia todo v ellos no quieren perder
su cuota de poder. Estan desesperados
«0]0, no nos van a reducir la inversion,
queremos ampliar la inversion minera,
nosotros ofrecemos ampliar las expor-
taciones, dénnos el poder de siempre.
Cuidado que se tiren contra la mineria,
la minerfa tiene que ser atractiva; cui-
dado que se vayala inversion a Chile, a
otro sitio». Cuando la inversion dificil-
mente se va a ir a otro sitio porque los
minerales nuevos estan aca. El Pert es
¢l primer productor de oro en América
delSur. Ya hemos pasado a Brasil; esta-
mos sobre las 150 toneladas al aio.

— A ti te preocupa que el desarrollo
mineroseaentendido como unsaqueo.

- Claro. Estamos en una situacion
donde cambia la tecnologia, cambian
las gobiernos, pero ellos siguen bien
aferrados a la estructura de poder poli-
tico v se sienten muy bien en términos
de la reprimarizacion de la economia,
siguen siendo el poder. Pero no hay
una idea de como vamos a lograr el
desarrollo de esas zonas del entorno de
las minas. Le echan la culpa a la mala
aplicaciéndel canon. Elcanones el 20%
del impuesto a la renta. Ellos estan de
acuerdo con que sea el 30%, como han
bajado el impuestoalarenta de 30 a 20,
entonces quieren que sea ahora el 30%
para que compense —v no del impuesto
alaventa, sino de todos los impuestos—
y que se aplique desde la fase de explo-
racion. Pero eso tiene su doble finali-
dad v un poco eso te contesta a la pre-
gunta sobre el rol que pueden jugar los
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municipios. La idea de la Sociedad de
Mineria es comprometer a la mavor
cantidad de municipios para que res-
paldenlainversion minera. Si cambian,
este nuevo canon seria desde la fase de
exploracion y que se aplique sobre to-
dos los impuestos que estd pagando la
mineria desde el comienzo y que vaya
prioritariamente al municipio distrital,
alli donde estd el inversionista minero.
Consiguen un aliado mas frente a las
comunidades. Qué va a plantear la co-
munidad. Se tiene que aplicar el canon
nosobrelabase del impuestoalarenta,
como se ha aplicado hasta ahora; debe-
ria aplicarse, por definicion, sobre la
base de las ventas. El canon por defini-
cidneslacompensacion econdmica que
se hace a una zona por la extraccion de
un recurso natural, que en este caso es
no renovable.

— Pero también esta el tema de la
reinversion.

- Sitt consideras un monton de gas-
tos para que tubase imponible sea bwn

chiquita v por lo tanto el impuesto a la

renta sea bienbajo, para qué dejar plata
a un Estado de un pais de pobres si
puedo mejorar mi imagen en la Bolsa
aumentandolos gastos, aumentando la
inversionen otrossitios, o sea gas‘tando
en un montén de cosas, de;ando el mi-
nimo de renta. (Para qué vov a demos-
trar que hay una renta wrande acda? In-
clusive le das el benehuo de la
reinversion de utilidades. Hasta el 80%
de la venta si ta la reinviertes, estds
libre de pagar el impuesto a la renta.
Eseeraelbeneficio queles han quitado,
temporalmente. Las inversiones que va
estaban en camino las siguen ganando,
o sea que se afectan los nuevos, que no
son muchos.

~ Es un privilegio que no tienen las
demas industrias.

~ La mineria ha sido siempre la Ce-
nicienta. Y las exoneraciones tributarias
que aplica un gobierno no pueden ser
permanentes. Tienes que ser eficiente
por ti mismo vy tener la capacidad de
dejar algo también al pais de donde
estds extrayvendo los recursos.
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- Y la pequeiia, la mediana mine-
ria... ;Los pequeiios son buenos y los
grandes son malos?

- Yo no lo diria asi. Claro, hay una
especie de identificacion entre el pe-
quenoy el mediano; probablementeson
nacionales. Pero ha habido un cambio:

-

vez son menos. Todos los proyectos son
medianos o grandes, los pequenos no
tienen el capital para tener acceso a ese
tipo de tecnologia, no tienen el capital
para hacer inversiones altas. Se tendria
que seguir con la tecnologia anterior,
que es altamente contaminante, sobre-

—

«La mineria Im enio sie mgm’ In Cenicienta. Y las exoneraciones tributarias que aplica wn gobierno

no pueden ser permanentes.» (Foto: TAFOS).

por ejemplo, los nacionales se han arti-
culado con capital transnacional. El
Grupo Benavides siempre ha estado
aliado con capital americano, siempre
lo vas a ver aliado.

- ¢Y los pequeiios? Un poco como
los microempresarios.

— Claro, tradicionalmente han sido
los ingenieros que han abierto sus mi-
nas, que han hechodenuncios, perocada
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explotas tremendamente la fuerza labo-
ral, le pagas una miseria y los accidentes
fatales son recurrentes. No han tenido
las condiciones; es probable que tengan
algun beneficio, pero digamos que es
muerte lenta. Los pequefios mineros son
los que estan produciendo por debajo
de 250 toneladas por dia.

- Estrategias de las compaiiias mi-
neras frente a las comunidades.
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~ La estrategia pasa en este momen-
to por un reacomodo con el nuevo go-
bierno, para ver de qué manera siguen
validando su nivel de influencia politi-
ca, supoder. A pesar de la disminucién
de las exoneraciones tributarias. La es-
trategia de ellos es seguir en el pais
consolidando un nuevo nivel de in-
fluencia politica. Teniendo tranquilas a
las zonas donde ellos estan trabajando
y teniendo como aliados a los munici-
pios. Y una forma de tenerlos aliados es
que se discuta el proyecto de canon que
ellos quieren y se apruebe. Pero la es-
trategia de lascompanias esbuscaralia-
dos para entrar en las comunidades.

~ O sea que la estrategia es para
dominar, para controlar, no para con-
vivir.

- No para convivir, exactamente. Es
el caso de Yanacocha. Entran con una
estrategia, primer gran error. Contra-
tan a funcionarios peruanos para el di-
sefio de su politica empresarial y su
relacién con la comunidad. Y ahi hay
un maltrato total; les pagan poco, los
enganan. Newmont le cede todos los
derechos a Buenaventura y ésta se ma-
neja como lo hizo en Huancavelica, alo
tradicional. Yanacocha termina tenien-
do un poder absoluto en Cajamarca.
Cuando vas a Cajamarca respiras el
poder de la compania, desde losjueces,
el director de Salud, el rector de la
universidad, todo el mundo. Gracias a
la fortaleza de estas comunidades que
hanestado presionando, el alcalde cam-
bia de posicion por efecto de dos cosas:
de este movimiento campesino que ha
estado creciendo y de la decision de
Buenaventura de pagarle cuatro millo-
nes de doélares a Montesinos para ga-
narle el juicio a BRGM. Eso de alguna
manera ha resultado una estrategia
negativa, ese dominio del que estamos
hablando. Dominar la estructura de
poder con nuevos métodos.

- ¢;Coémo crees que se van a mover
los mineros en la instalacién del nue-
vo gobierno, con Kuczynskien el nue-
vo gabinete?

—-Yocreoquetiene unarelacion inte-
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resante conlos mineros, pero veo que a
estas alturas del partido lo que va a
mandar es cuantos recursos se retienen
por parte del Estado para hacer lo que
ellos piensan hacer. Ahorita necesitan
dinero a gritos. Estan tratando de
reactivar la economia, en primer lugar.
Entonces no queda mas remedio que
quitarles las exoneraciones tributarias.
Lasinversiones estabanaseguradas has-
ta el 2007. Mas de 7 mil millones de
dolares desde el 99 hasta el 2007. De lo
que se trata ahora es de ver, para
Kuczynski, como se juega con ese sec-
tor minero sin parar la inversion, de-
mostrando que es posible que entren a
otros proyectos manteniendo cierta fle-
xibilidad para la inversion dentro de
un marco adecuado, pero ese marco
adecuado lo evalia seguro Kuczynski
diciendo «creo que se puede mantener
sin estas exoneraciones porque el Esta-
do las necesita, pero vamos a darles
mas informacién, apoyarlos en otras
cosas para que puedan ubicar algunos
depositos mineros». Yo creo que los
empresarios deben entender que tie-
nen que estar en un punto subordina-
do. No pueden seguir siendo las estre-
llas. No pueden seguir pensando en
comorecupero las exoneraciones, como
tengo aliados en los municipios y cémo
logro neutralizar a las comunidades. Y
loestan haciendo mal, incluso. En algu-
nos casos tirdindose contra las ONGs.
Yanacocha te dice una cosa, pero en la
practica hace exactamente lo contrario.
El que tiene el mejor discurso, progre-
sista, magnifico, es Antamina. Tiene un
discurso brillante, que si lo llevara a la
realidad seria para sacarse el sombre-
ro, pero cuando tu lo ves en el terreno,
es la misma chola. ;Qué hicieron con
los pescadores? Les dieron 150 soles
como crédito, para que no digan nada.
Ahora vienc el problema, el Estado tie-
ne que estar presente, ahora la socie-
dad civil tiene que tomar el toro por las
astas v las ONGs que venimos empu-
jando para que la sociedad civil tenga
mads elementos, eso sile crea un proble-
ma a la compania. [ ]
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MINERIA Y COMUNIDADES

;Donde esta el Estado?

UNA ENTREVISTA cON MANUEL PuLGarR VIDAL, PRESIDENTE EJECUTIVO DE LA

SociepAp PeruANA DE DErecHO AMBIENTAL

-

e

«El Estado ausente es el origen de muchos conflictos entre empresas y comunidades», seniala

Pulyar Vidal.

@  Existe desde el Estado una
politica ambiental?
¢ -Yo no creo que exista una
politicaambiental. Hay elemen-
tos que podrian ser la base para armar
una politica ambiental. ;Qué tanto par-
ticipa el ciudadano? Muy poco. Porque
no existen los elementos para que par-
ticipe. No estd regulado el acceso a la
informacién en temas ambientales. La
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consulta no es un prerrequisito para
hacer una evaluacion de impacto am-
biental. Todo eso te puede llevar a con-
cluir quenoexiste una politica ambien-
tal. Existen elementos para construir
una politica, pero ésta no existe.

—-¢Cual es la funcién del Consejo
Nacional del Medio Ambiente
(CONAM)?

—-Se crea en el afio 94. Es un organis-
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mo que desde su origen tiene una serie
de debilidades. No tiene peso politico,
es un organismo que no tiene unajerar-
quia importante en el Estado; depende
de la Presidencia del Consejo de Minis-
tros, pero no tiene presencia en el Con-
sejode Ministros. Tiene facultades muy
mal precisadas. Por ejemplo, en'la eva-
luaciondel estudio de impacto ambien-
tal (E1A) no es la autoridad que admi-
nistra el sistema sino la que establece
criterios generales para el EIAL Sita te
pones a evaluar qué significa ¢so, no
significa nada. Tiene funciones norma-
tivas muy limitadas.

-;Qué participacion tuvieron las
empresas mineras en la elaboraciéon
del Cédigo?

-El Codigo del Medio Ambiente se
aprucba en sctiembre del 90. El sector
minero siempre reclamé no haber tenido
la suficiente participacion. Mas bien la
participacion del sector minero fue orien-
tada a cuestionar la norma. Y es el sector
minero, a través de Confiep, el que gene-
ra una propuesta de modificacion me-
diante decretos legislativos de fomento a
la inversion v en algunos casos desnatu-
raliza la norma, enel ano91. Se desnatu-
raliza en tres aspectos. Primero, el Codi-
go habia establecido la creacion de un
sistema nacional ambiental v esta norma
sederoga. Y alternativamente se dice que
las autoridades ambientales ibanaserlas
autoridades sectoriales que regularan la
actividad. En otras palabras, es el Minis-
terio de Energia v Minas ¢l que ¢jerce
tunciones ambientales sobre su sector.
L oqueesensimalo, porque las autorida-
des sectoriales tiene un objetivo distinto.
Deberia existir una autoridad mayor,
transectorial. El sepundo es el tema dela
evaluacion del impacto ambiental. La
evaluacion debe ser transectorial, pero
nuevamente en estos decretos de fomen-
toalainversion se senala que cada sector
establecerd, en funcion del riesgo am-
biental, si requicren o no un EIA. Pero
paralaexploracion minera nose exige un
EIA sino algo distinto, que es como un
estudio pero que no cumple los requisi-
tos del EIA.
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Latercera es que el Codigo hacia refe-
rencias a la contaminacion, pero no esta-
blecia limites permisibles. No todas las
actividades productivas tienen los limi-
tes maximos permisibles en regla. O es-
tos limites no han tenido como referencia
un estandar de calidad ambiental para
ser establecidos. Entonces, la poblacion
no confia en que esos limites sean ade-
cuados para proteger su salud. Esas fue-
ron las modificaciones del Codigo del
ano 92. Como se te dio a los sectores la
capacidad de regular las cuestiones am-
bientales en su sector, el MENM empezda
regular su propia actividad y establecia
dos obligaciones: estudios de impacto
ambicntal (para las empresas nuevas) v
programas de adecuacion y manejo am-
biental (para las que ya operaban).

—¢En qué consiste el estudio de im-
pacto ambiental?

— Lamentablemente, el EIA es un
estudio que carece de una serie de ele-
mentos necesarios para que se convier-
ta en un estudio solido. ;Por qué? Por-
que en el sector Energia y Minas solo se
regula una etapa de lo que se llama un
proceso de evaluacion de impacto
ambiental, que es el estudio. Pero como
parte de este proceso deberia haber
otras etapas: de identificacion, de cali-
ficacion por la autoridad, de prepara-
cion del estudio v mecanismos de con-
sultaconlas poblaciones. Seguidamen-
te el EIA, v luego la fiscalizacion v
seguimiento del estudio. Lamentable-
mente, en el sector lo que estd regulado
es esa tercera etapa, pero las otras son
muy débiles. El EIA no cumple su co-
metido porque lo hace una empresa de
consultoria, lo somete a la aprobacion
de la autoridad y antes de que ésta lo
aprucbe, recién se consulta a las pobla-
ciones. Ademads, deberia existir una ini-
ciativa parafortalecer la capacidad que
tienen las poblaciones de analizar v
opinar sobre el EIA.

—¢Qué consecuencias econémicasy
sociales puede traer el desplazamien-
to de poblacién?

- Historicamente, ¢l tema social ha
sido materia de conflicto. Lo que pasa
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es que hoy en dia la poblacién esta
bastante mejor organizada para recla-
mar el cumplimiento de lo que conside-
ra son sus derechos. Estos reclamos
sociales han venido dandose histérica-
mente. Primera situacién: modificacién
de la Constitucion. La Constitucidn del
79 establecia que las tierras de las co-
munidades, y se referfa a las campesi-
nas y nativas, no podian ser vendidas
ni embargadas, y no podia nadie ad-
quirirlas por prescripcién. Esa era la
garantia a la intangibilidad dela tierra.
La Constitucidon del 93, con una con-
cepcion liberal, elimina las dos prime-
ras y mediatiza la tercera. Es decir, la
comunidad puede vender su tierra o su
tierra puede ser embargada frente a un
créditono pagado, y puede seradquiri-
da por prescripciéon. Esto ha llevado a
un cambio sustancial, porque si bien es
cierto que con la Constitucion del 79 el
problema era la servidumbre, con la
Constitucién del 93 el problema es que
la comunidad pierde la tierra en forma
definitiva, porque la empresa mincra
laestacomprando. Yesode hechotiene
unimpacto enlosocial, porque ;cual es
el elemento articulador fundamental
de una comunidad? Es el lenguaje, son
las costumbres, pero es tambicn la tie-
rra. Esa es una fuente de conflicto. En-
tonces la modificaciéon de la Constitu-
cién ha sido una fuente de conflicto.

—¢Este cambio en la Constitucién
obedece a una presiéon por parte del
sector minero?

-Obedece a una concepcion liberal,
donde el Estado le dio énfasis al creci-
miento econdmico, desconociendo las
otras variables de lo que es la sosteni-
bilidad:la protecciénambiental y la equi-
dad ojusticia social. La Constitucion del
93 es expresion de una politica de desa-
rrollo orientada al crecimiento econdmi-
co, quetuvoun granimpactonegativoen
lo social y lo ambiental. Es el reflejo de
una corriente ideolégica de libre merca-
do, de libre iniciativa privada.

-Lo asociaba con el ingreso de in-
version en gran mineria y el cambio
de la Constitucién en el 93.
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—-Desconozco si hubo presion; sim-
plemente creo que fue una concepcién
del Estado de manera extremadamente
liberal, que no tuvo en consideracidon
los otros elementos. El problema con la
Constituciéon del 79 era la servidumbre,
que era un procedimiento que de ma-
nera velada significaba una expropia-
cioén de la tierra. Con la Constitucion
del 79 0 del 93, el problema ha radicado
enelaccesoalatierra. Hay unadiferen-
cia entre el derecho que tiene la comu-
nidad de hipotecar una tierra, que es
sobre la superficie, y el derecho que
tiene el Estado en el subsuelo. De he-
cho, el que quiere realizar una activi-
dad en el subsuelo, tiene que hacerlo a
partir de la superficie, no hay otra for-
ma de acceder a éste. La pregunta es
coémo se debe hacer esto. ;Deberia ser
una servidumbre minera? Mi respues-
ta es no. Se debe buscar un procedi-
miento que promueva la negociacion
entre las partes, que reconozca el dere-
cho que tienen las comunidades sobre
las tierras, que reconozca ademas un
derecho de mejora a la comunidad por
estar asentada sobre un drea que tiene
cierta riqueza. Que ademas se dé una
reubicacion en mejores términos que
los actuales.

—-¢Cual es la logica de las empresas
mineras? ;Para ellas el Cédigo es una
molestia, un obstaculo?

-ElCédigo no puede ser un obstacu-
lo, porque es una norma de principios,
de derechos y obligaciones. Primero
hay que reconocer que en este conflicto
hay tres partes: comunidad, empresa,
Estado. Y hay una serie de debilidades,
por ejemplo, en el Estado. Yo creo que
los empresarios mineros consideran un
problema el tener que asumir algunas
cuestiones que le corresponden al Esta-
do. El Estado ausente esta siendo ger-
men de muchos conflictos entre empre-
sas v comunidad. Porque la comuni-
dad reclama a quien tiene al frente, que
es la empresa, no el Estado. Ha habido
casos de empresas que actuando con
mucha arbitrariedad han accedido a la
tierra en condiciones muy poco justas
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para las comunidades. Por ejemplo, las
primerascompras de tierra para la mina
Yanacocha, que generd un conflicto
posterior donde la compania tuvo que
compensar nuevamente a esas pobla-
ciones que fueron reubicadas. Eso fue
por haber actuado con demasiada ar-
bitrariedad en el acceso a la tierra.
Pero también se da el otro extremo,
que no se debe tratar de generalizar. Y
es que la empresa desarrolle una acti-
tud paternalista frente a las comunida-
des. Que sea tal su asistencialismo que
convierta a la comunidad en depen-
diente de la empresa. Las empresas
deben orientarse a lo que se denomina
acciones de responsabilidad social v a
generar desarrollo local sostenible. Pero
no pueden seracciones impuestas. Yen
eso muchas veces las empresas se equi-
vocan.

-Un caso de grave conflicto es
Tambogrande, un valle muy fértil.
(Qué consecuencias traeria la presen-
cia de la inversién minera?

- Elproblema de Tambogrande es el
problema de un Estado confuso, que te
da senales contradictorias. Tambo-
grande es una irrigacion que ha conta-
do con todo el apoyo del Estado, por-
que tenia interés en ese valle. Esa es
una primera mala sefal del Estado. No
es capaz de explicar por qué deja de
lado 40 0 50 afios de desarrollo agricola
en una zona para decir ahora vamos a
promover mineria. La mineria en el
Pert es una actividad ancestral v las
normas ambientales tienen siete u ocho
anos; la desconfianza de las comunida-
des frente a la mineria es altisima v eso
no serompe asi nomds. Aunque hayala
normaambiental mds brillante, hay una
relacion de desconfianza comunidad-
empresa minera porque antes nadie
regulaba. A través de un procedimien-
to de servidumbre tomaban la tierra y
no tenjan ninguna obligacién ambien-
tal que cumplir.

-Pienso que este tema de contami-
nacién ambiental es fruto de la pre-
sién mundial, que el tema nos viene
desde afuera.
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-Hay en el mundo una fuerte pre-
sion para que la mineria cumpla con
exigencias ambientales y esto se da a
distintos niveles. A niveles de organis-
mos multilaterales de crédito, como el
Banco Mundial o el BID, que establecen
el cumplimiento de ciertas exigencias
ambientales. Pero no sdlo a ese nivel, la
banca privada también. Hay un pro-
vecto del propio sector minero, que se
llama el Mining Mineral Sustainable
Development (MMSD), cuyo objetivoes
definir prdcticas que orienten la activi-
dad minera hacia la sostenibilidad. La
tendencia es que la mineria se realice de
una manera ambientalmente adecuada
vioquese estd discutiendo en el mundo
es si hay manera de orientar la mineria
hacia la sostenibilidad. Hay algunas or-
ganizaciones que cuestionan que la mi-
neria pueda ser sostenible. Seftalan que
mineria sostenible equivale a hacer me-
nos mineria. Yo pienso que mineria sos-
tenible es la que integra adecuadamente
y con firmeza los elementos de protec-
cién ambiental, equidad vy justicia so-
cial. 5i no integra esos elementos, no
podemos hablar de minerfa sostenible.

—-.Y qué esperas del nuevo gobier-
no? Kuczynski ha sido ministro de
Energia y Minas, ;no?

-Lamentablemente, creo que Kuczyns-
kinoeslamejor referencia en el mundo
minero porque €l, en su momento, fue
altamente criticado por una mineria que
fue muy mercantilista y por la creacion
de los FOCOMIS (Fondos de Consoli-
dacion Minera), que nadie pagd. Si tu
lees los libros de Malpica sobre Focomis,
vas a encontrar el cuestionamiento que
generd la creacién de estos fondos.
Ademads, fue plata que no se utilizo
para la mineria, sino que fue dinero
que se llevé al exterior por intereses
personales v que finalmente nunca se
pagd al Banco Minero. Todo este fraca-
so de la gestion de bancos como el Mi-
nero se debid a una politica mercanti-
lista en la cual se dio dinero que no
sirvio para los fines que se habia otor-
gado. Y eso sucedio siendo Kuczynski
ministro de Energia y Minas. L
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MINERIA Y COMUNIDADES

El problema de la tierra,
otra vez

UNA ENTREVISTA cON MiGuEL PALACIN

« Ll Estado I reconocido 5660 comunidades en todo el Peri, de las cuales 3200 frenen denuncios

niHeras en sus lerritorios.»

iguel Palacin es presiden-

te de Conacami, Coordi-

nadora Nacional de Co-

munidades del Peru Afec-

tadas por la Mineria, cons-
tituida en 1999 a raiz de conflictos sur-
gidos enlasierra central y que agrupa
a comunidades de trece departamen-
tos del Peru.
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—-;Cuantas comunidades existen con
tierras bajo exploracién o explotacion?

—El Estado ha reconocido, a través
del proyecto especial de titulacion de
tierras, a 5660 comunidades en todo el
Peruy, delas cuales 3200 tienen denuncios
mineros en su territorio; 1100 en una
fase de exploracién, 250 en trabajos de
explotacién minera y el resto no estan
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identificados. Otras comunidades ni si-
quiera tienen conocimiento de que sus
territorios estan denunciados.

~En 1992 empieza la inversion en
gran mineria, pero ;de cudndo data el
conflicto entre comunidades y empre-
sas mineras?

—Elconflicto siempre ha existido don-
de ha habido actividad minera. Por el
uso de las tierras, por contaminacion,
basicamente en la sierra central, entre
Pasco, Junin, Huancavelica, Arequipa.
Pero a raiz de que se promulga una
nueva Constitucion y se da la ley de
promocion de inversiones en el sector
de Energia y Minas, y con nueva legis-
lacion, se producen los conflictos.

—¢Por qué?

-Porque el Estado facilita que una
cuadricula minima en un denuncio mi-
nero sea de 1000 hectdreas. Entonces el
Ministerio de Energia y Minas (MEM)
cree que el pais es una mesa que saca por
cuadriculas y entrega en concesion. El
ano 92 habia cuatro millones de hecta-
reas denunciadas en todo el pafs, hoy
sobrepasan los 25 millones. En estos 25
millones de ha, se encuentran poblacio-
nes, parques nacionales, rios, lagunas,
bosques, etc. Eso es lo que ha permitido
que vengan empresas transnacionales,
sobre todo empresas junior canadienses
que realizan trabajos de exploracién.
Recién en ese momento las comunidades
se enteran de que sus territorios estan
siendo denunciados. Incluso comunida-
des integras han sido denunciadas.

-¢Qué casos de conflictos son los
mds representativos?

-Por ejemplo, en Cajamarca, el pri-
mer tema de conflicto es por el uso de la
tierra. Minera Yanacocha ha comprado
entre50a 100 soles lahectarea. El segun-
dotema es por la contaminacion. El otro
punto de conflicto es en Ancash, por la
instalacion de Antamina. Enel sur, BHP.
Selene, en Apurimac.Soninmensas areas
de tierras que han sido denunciadas,
porque los nuevos proyectos mineros se
desarrollan en 2000 a 3000 hectdreas
como minimo. Eso significa el despla-
zamiento de poblaciones, la disminu-
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cion de los niveles de produccion para
los campesinos v que gran parte de las
fuentes de agua hoy estén bajo control
de las empresas mineras y sus relaves
vayan a dar a los rios.

-:;Qué consecuencias traen los des-
plazamientos de poblacién?

-Una consecuencia es que llega po-
blacién de otros lugares en busca de
empleo, que tuguriza y encarece las
ciudades cercanas a la mina. La otra es
el tema cultural, con gente que llega de
otras ciudades mineras con costumbres
ajenas a la poblacion. Por ejemplo, en

Cajamarca ya no existen rondas. Se ha
incrementado la cantidad de bares, de
night clubs, de casas de cita. Seguin el
Ministerio de Salud, so6lo en Cajamarca
hay 1000 prostitutas registradas. Y tras
ello, la delincuencia. Estan desapare-
ciendo las faenas comunales en pue-
blos cercanos a las zonas mineras.

-¢Qué capacidad de accién tienen
lascomunidades frente a casos de con-
flictos con las compafiias mineras?

—Para afrontar un conflicto minero,
lalegislacion estd a favor de la industria
minera. Durante el gobierno de Fujimori
era imposible oponerse a la industria
minera. Porquesiti noestabas de acuer-
do con lainversién minera, te aplicaban
la servidumbre, una expropiacion dis-
frazada por parte del Estado. No se te-
nian muchas posibilidades, pero nos
hemos organizado v hemos tenido éxito
en algunos conflictos: la servidumbre
minera no se ha aplicado en el pais. Lo
que hanlogrado, bajo la presion de esta
servidumbre, es comprar las tierras de
las comunidades.

—¢En qué consiste el derecho de ser-
vidumbre?

—-La servidumbre se aplica por nece-
sidad publica. Una comunidad no se
puede negar a la construccion de una
carretera, unalinea de alta tension, agua
potable, hospitales, etc. Pero una in-
dustria minera sirve a pocos, no es de
necesidad publica. Bajo esta figura el
gobiernoha proyvectado aplicar un pro-
ceso de servidumbre minera cuando
los pueblos no estan de acuerdo con
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otorgar sus tierras para que se explote
la concesion entregada por el Estado en
el subsuelo. Es una ley arbitraria, anti-
constitucional, porque viola el derecho
de propiedad de las comunidades. En
el Perti no se ha aplicado la servidum-
bre a ninguna comunidad, pero bajo

donado. El MEM cree que las areas
denunciadas estdn libres; no sabe que
alli existe poblacién, propietarios. El
Estadoesungranausente: legisla, aban-
dona y en las regiones mineras se pro-
duce la ley del mas fuerte. Todas las
autoridades estin sometidas: politicas,

«La seroidumbre se aplica por necesidad piiblica. Pero una industria minera sirve a pocos, no es
de necesidad [,71217111‘1?.»

esa presion se ha llevado hasta la fase
final donde comunidades ya vencidas
han tenido que negociar o entregar sus
tierras.

-Entonces e¢s imposible negarse a
aceptar una inversiéon minera.

-S1 la poblacién se niega, la amena-
zan con aplicar la servidumbre. Es el
caso de Tambogrande.

—¢:La presencia del Estado en casos
de conflictos es entonces negativa?

—-Lo que ha hecho el Estado es pro-
mulgar un conjunto de normas para
facilitar la inversion minera y ha aban-

112

judiciales, los medios de comunicacion.
Todos juegan un rol a favor de las mi-
neras.

-¢Cudl es el mecanismo de nego-
ciacién entre companias mineras y co-
munidades?

-5¢ da en términos muy desiguales.
Las comunidades no tienen el asesora-
miento con el que pueden contar las
industrias mineras. Los conflictos se
resuelven mediante imposicién. Las
empresas imponen acuerdos, redactan
documentos, tiecnen sometidos a nota-
rios. Se negocia bajo condiciones extre-
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mas, en las que si las comunidades no
aceptan se les impone la ley de servi-
dumbre.

-iEsa clase de negociacion es ile-
gal?

—-Noexiste una legislaci(m,son acuer-
dos extrajudiciales

-;Pero tienen algun valor?

—-Conla Constitucion anterior las tie-
rras de las comunidades eran inembar-
gables, imprescriptibles ¢ inalienables;
no se podian comprar, vender ni hipo-
tecar. La Constitucion del 93 dice que
solo son imprescriptibles; es decir que
los titulos todavia tienen validez. Hoy
las tierras de las comunidades se pue-
den vender, embargar, hipotecar. Bajo
ese concepto, las empresas mincras
compran las tierras de las comunida-
des. Luego de una investigacion en
Conacami, podemos afirmar que en el
Perinoexiste una legislacion relativaa
la venta de tierras en forma colectiva,
sino individual. Las tierras de las co-
munidades no se pueden vender, tie-
nen que estar de acuerdo las dos terce-
ras partes de la comunidad y eso es
imposible. Las ventas que se han hecho
son nulas.

—¢;Qué tan cierto es que las empre-
sasmineras den trabajo alos poblado-
res de la zona donde operan?

-Donde dan trabajo es en activida-
des temporales. Por ejemplo, en la eta-
PJ de explmauon h ay veinte PL‘ISOT\E‘S
En la fase de instalacion de la mina, se
genera empleo en guardiania, ¢ hofe—
res, limpieza, construccion de carrete-
ras. Pero no es asi en el propio trabajo
de manejo téenico de la instalacion de
la mina; por ejemplo, trabajaron 3000
chilenos en Antamina. Una vez que se
ingresa a la fase de explotacion, es peor
aun. Todo se hace con moderna tecno-
logia v con personal calificado. A los
pobladores locales no se les otorga
empleo. Alrededor de las minas se esta
generando cinturones de pobreza.

-¢Qué porcentaje del canon minero
llega a las comunidades?

-Ninguno. Lo que si llega es al dis-
trito donde politicamente estd demar-
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cada la comunidad. El canon minero
representa el 20% del impuesto a la
renta que esta obligada a pagar la in-
dustria minera. De ese porcentaje, el
20% 11 ega al distrito, 20% a la provin-
cia, 20% a la regmn y el 40% es del
Estado. Pera el gobierno estd debiendo
el pago del canon desde el aflo 92. En el
gobierno de Fujimori se dieron benefi-
cios tributarios en los cuales se incluia
el canon. Si una industria minera lleva-
ba a cabo la reinversion de sus utilida-
des, no pagaba canon minero.

—¢En qué casos se dio esta evasién
del canon?

-Enanosanteriores, Minera Yanaco-
cha debid pagar un canon por $10 mi-
Hones, pero ellos reinvirtieron por $12
millones, entonces el Estado queda de-
biendo $2 millones para el siguiente
ano. BHP Tintaya, una empresa trans-
nacional, el afio pasado pagod $3.50 por
todo el ailo para toda la provincia de
Espinar (Cusco).

-¢En qué consiste este concepto de
las mineras de responsabilidad social?

-Enquelaindustria minera debe ser
una palanca de desarrollo para la re-
gion. Realizar algunas obras, convivir
bien con las comunidades vecinas. Lo
que hacen es limpiar su imagen, como
lo estd haciendo Doe Run en La Orova.
Después de la privatizacion, Doe Run
ha incrementado los niveles de conta-
minacion, pero luego arboriza y hace
regalias en las comunidades, v éstas ya
no protestan. Ellos llaman a esto licen-
cia social. Es limpiar su imagen para la
difusion.

—¢:Y las comunidades tienen con-
ciencia del impacto ambiental?

-Técnicamente no estan en capaci-
dad de tenerla, mucho menos de cono-
cer sus derechos. Pero sisaben lo que les
afecta en la produccion de su ganaderia
y agricultura. Los niveles de fiscaliza-
ciondel MEM enlas regiones es nula, no
existe. Entonces, ;quién desarrolla la
fiscalizacion de las mineras? Una
auditora ambiental. ;Y quién paga a la
auditora? La mina. El empleado jamds
va a informar mal sobre el patron. ®
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Figura recostada. Chinui 1100 d.c. Plata.
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MINERIA Y COMUNIDADES

CRONICA DE UN VIAJE A CAJAMARCA/YANACOCHA

Campo minado

s, arece una metédfora delibera-
da, pecronoloes. Quince minu-
v tosantes de llegara Cajamarca,
= al pie de la carretera y con una
vista maravillosamente verde, hay un
gran aviso con una generosa mujer di-
bujada sobre letras de colores eléctricos:
«El Polvorin», nos da la bienvenida. «Es
un night club, tti sabes» —sonrisa—, «chi-
cas malas. Estd abierto dia y noche, pero
vo nunca he ido», responde mi vecino
de asiento, tose y cambia de conversa-
cién. Peroel tema contintia con el taxista
que me lleva a la histérica plaza de
armas, «si pues, maestro, aca hay varios
night clubs, discotecas, chicas... —otra
sonrisa— faciles, pues». Muchos caja-
marquinos al ser consultados por el es-
tado de la ciudad, hablan de cuatro co-
sas: prostitucion, delincuencia, cantinas
y elalto costo de vida. Lo fechan en 1992
v se lo atribuyen a la instalacion de
Minera Yanacocha. Una frase repetida
por mucha gente es «vino la mina y se
malogré todo». Esta frase, que sintetiza
un estado de dnimo y define una posi-
cién, no es propiedad solamente de los
mayores.

UN PAR DE VUELTAS POR LA
REALIDAD

A Lily le encanta conversar. Estudio
obstetricia en la Universidad Nacional
de Cajamarca y estd esperando que sal-
ga su titulo y buscar trabajo. Por ahora,
atiende en una bodega, gana 200 soles y
tiene tiempo para leer, «culturizarse»
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dice ella. Si trabajara en un hospital,
ganaria 450 como maximo y con un ho-
rario matador. Le gustaria hacer una
maestria fuera de Cajamarca, porque
«acd no se ven muchas posibilidades de
superacion». Vemos pasar por la calle
una Toyota 4 x 4 con circulina; asi se
identificanlas camionetas de Yanacocha.
Lily es muy critica con 1 e&,ada de la
minera a la ciudad. I’lensa que han tras-
tocado la vida de la ciudad, se queja de
la aparicién de cantinas, putas, night
clubs, venta de droga. «Antes te para-
bas en una esquina a esperar el carro y
no pasaba nada, ahora te preguntan
cuanto cobras», cuenta Lily.

En la subida a la empinada colina
Santa Apolonia, Laura atiende una tien-
da de artesanias; las ventas estdan bajas.
Esta tarde de 26 de junio no ha vendido
nada aun, no es temporada de turistas.
Laura es menudita y apenas ha empe-
zado a vivir los 20. Le paltean las pan-
dillas que han aparecido, los patas que
chupan en las esquinas, la cantidad de
cantinas, el temor de caminar sola de
noche y ser asaltada, a pesar del
serenazgo. A Lily le molesta la prepo-
tencia de algunos mineros con los que se
hacruzado; «dicen quesonde Yanacocha
y se les abren todas las puertas, el hecho
de que trabajen en la mina no significa
que todos vayamos a estar a sus pies».

Los negocios abren a partir de las
nueve de la manana, excepto los res-
taurantes. Los periddicos de Lima lle-
gan a las diez. Y la plaza de armas
empieza a poblarse de lustrabotas, en
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su mayoria ninos que no han termina-
do la primaria v han renunciado a se-
guir estudiando, ancianos mendigos,
jubilados venerables que salen a tomar
¢l sol serrano, desempleados o gente
que no tiene nada que hacery velavida
pasar conuna manosobre la mejilla, sin
apuros. Después del almuerzo, la ciu-
dad hace siesta. A las seis las ninas
salen del colegio, uniforme azul, lazos
enelcabello, medias caidas, chaposasy
de ojos verdes invaden las calles:
ninfulaslibres eneljardin del bien y del
mal. L.a ciudad se mueve a un ritmo
distinto a partir de las siete. A las siete
otra clase de nifas -y otras no tan ni-
nas-- esperan su oportunidad.

Lacalle Apurimac, alaespaldadela
plazadearmas, v la plaza misma, sonlos
puntos donde trabajan las putas por 20
soles, incluida la incursion a un hotelito
furtivo. Pero también estan los famosos
night clubs, tan mentados por muchos
cajamarquinos. El va mencionado «El
Polvorine, el «3'2», «Noches calientes»,
«Via 11», «Renacer», «Palladium». En
este ultimo entrar cuesta 10 soles y te da
derecho a una cerveza, por 15 soles mas
invitas un trago a la chica de tu eleccion
v por 50 mads la sacas del local donde tu
corazon te lleve. Para los que solo quie-
ren ver, hav espectdculos de striptease,
pero mempre con un trago en la mano.

l.as discotecas estan en el centro de
la ciudad; lugares donde pueden mez-
clar tantos tipos de musica como sea
posible. Su publico son adolescentes
escolares v universitarios. Acd reinan
los bacanes del pelo al cepillo, decolo-

rado v conrayaal medio. Escuchan con

el mismo PIALOI desde el tecno mas
elemental hasta la tecnocumbia mas
pegajosa. Para ellos la ciudad ha cam-
biado para mejor, las discotecas, las
movidas nocturnas le han quitado lo
monse al, para ellos, otrora ambiente
provinciano. Mejor dicho, ahora hay
ambiente. Se mueven como pejerreyes
en las profundas aguas del vacilon.

Distintos a ellos, hay un grupo de
chicos, escolares de colegios particula-
res, de familias con mds ingresos, que se
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retnenaunladodela plazadearmas, al
pie de las tres astas de banderas, lo que
determina que se les conozca como «los
chicos del asta». Son alrededor de una
docena o mas y forman un circulo im-
permeable al ambiente; usan todos ropa
de marca surf, comprada en grandes
almacenes, comentan los ultimos videos
vistosen MTV (el servicio de cable cues-
ta $20), suenan con estudiar en Estados
Unidos, tienen su propio estilo de vida y
no quieren ser como los demds. Es la
gentita, «son pitucos, se creen lo maxi-
mo en Cajamarca», dice Lily, con mali-
cia. Estd claro que noson de susimpatia.

UN ANO DESPUES, UN ANO MENOS

Minera Yanacocha llego a Cajamarca
en 1992, Estd instalada a 15 km de la
ciudad, a tajo abierto entre los 3800 \
4100 metros, su campo de accion es du
2000 hectareas, dentro de un denuncio
minero de 25 000 hectdreas. El 2 de
junio del 2000, un camion de la empre-
sa Ransa que prestaba servicios a la
minera, derramo 11 litros, equivalente
a 150 kilos, de mercurio inorgdnico a lo
largo de 60 km, en seis distritos, aun-
que el mas afectado fue el centro pobla-
do de Choropampa, a una hora de
Cajamarca. Segun el ultimo mapa de la
pobreza de Foncodes, el nivel de vida
de Choropampa esta calificado como
de pobreza extrema. Lo que constituye
una tragedia ecologica —«es el primer
caso en el mundo por contaminacion
masiva», segunel biclogo Nilton Deza-
que contaminé a 1800 pobladores,
miembros de Yanacocha lo denominan
un «evento». «Choropampa es un acci-
dente enla carreteras, dice el ingeniero
Carlos Santa Cruz, gerente general de
Yanacocha. Mds de la mitad de los pa-
cientes atendidos porintoxicacionenel
Hospital Regional de Cajamarca fue-
ron menores de 5 aios. Segun los po-
bladores, repre%ontante% de Yanacocha
les ofrecian a los ninos 5 soles a cambio
derecoger el mercurio. Luego, decidie-
ron ofrecer 100 soles por cada kilo de
mercurio recogido. El doctor Luis
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Sor gand paso el cancon de Ransa dervamande T Hivos de mercario de Minera Yanacooia aue
cantamino a los 18a pabladeres de Choropanypa en inio del 2000,

Teran, entonces director del Hospital
Regional de Cajamarca y empleado de
Minera Yanacocha, dijo que solo se tra-
taba de un cuadro de alergia debido a
una epidemia de rubiola en la zona.
CARE sostenia que el mercurio se ex-
pulsaba como la cerveza. La entonces
directora de CARE, Violeta Vigo, hoy
es empleada de Yanacocha.
Unanodespués, enChoropampaaun
hay casas marcadas con una x, simbolo
de contaminacion. Juana Martinez tiene
una pequena bodega. Ella, su esposo v
sus hijos recogieron el mercurio, por
curiosidad. Nadie los alerto del peligro
que entrafaba la exposicién al mercu-
rio; incluso al dia siguiente del derrame
funcionarios de Yanacocha afirmaban
que no se trataba de una sustancia téxi-
ca. Ahora, ella tiene 111 microgramos
de mercurio por decilitro de sangre,
cuando valores mavores a 60 son consi-
derados toxicos. La minera le ofrecid 13,
750s0les como indemnizacion, peroella
no aceptd. Tampoco aceptd una indem-
nizacion de 4200 soles para su hija. Su
hijosangratodos los dias por lanariz, su
esposo también. «bs practicamente como
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si nos hubieran envenenado. Los ninos,
coudnto dolor van a resistir? No sé cudl
es la intencion de Minera Yanacocha
que hizo esto con nosotros. ;No piensan
que somos seres humanos como ellos?
Nos consideran como algo peor que
unacosa material, poresoes que nonos
tienen lastima. Mi hermana estd emba-
razada, no sé sisu hijovaasernormals,
dice la senora Martinez.

Los sintomas que acusa la gente son
dolores de cabeza constantes, fiebre,
sangrado, dolores lumbares, desmayos,
salpullido, hipertension arterial. El caso
mas grave lo constituye el de Luisa
Arribasplata, internada en cuidados in-
tensivos del Hospital Loayza. Desde
hace un ano vive a través de un
respirador artificial, en estado de coma.
Ella era la obstetra de Choropampa;
recogio el mercurio y se expuso, junto
con su hija de seis afos, al vapor del
mercurio en ignicion. Hay evidencias
de que, segun algunos resultados de
andlisis de sangre, en la sustancia de-
rramada, ademads de mercurio, también
se encontraria arsénico. Algunos médi-
cos del hospital regional trataron de
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minimizar la intoxicacién, que diagnos-
ticaron como rubeola y hasta leucemia.
Lo que se desconoce son las secuelas
que pueda traer estacontaminacion; ésta
eslagran preocupaciénenChoropampa.
Se sabe que las dosis mayores afectan el
sistema nervioso central, y traen proble-
mas en la vision, audicién, memoria, y
dafnos cerebrales.

Elsa Martinez Sanchez no oculta su
indignacién por el procedimiento de la
minera: «se han burlado del pueblo. Nos
han chantajeado en reuniones. Han sido
abusivos con nosotros, se rien de noso-
tros. Me dijeron: ‘sefiora, justed cuanto
quiere paraarreglar? Mejornodiganada,
esto no va a ser toxico’. Ellos debieron
decirnos la verdad. Mejor nos hubiéra-
mos ido, dejando nuestras cosas. Ahora
todos vivimos aqui enfermos. Ningun
dia habra que diga que mis hijos estan
sanos. Han hecho obras aca, han pavi-
mentado calles. Ese es el trabajo que ha
hechoMinera Yanacochaen Choropampa
a cambio de nuestras vidas».

Instalado en las lindas oficinas de
Yanacocha, el ing. Carlos Santa Cruz
senala que es la filosofia de la empresa
tener niveles de excelencia en cuanto al
tema ambiental y de entorno social. Tie-
nenmucha preocupaciénpor elimpacto

ambiental. Ellos fueron los primeros en
¢l Pert en llevar a cabo la presentacion
del estudio de impacto ambiental, lo
que se convirtié en un requisito indis-
pensable para la aprobacién de un pro-
yecto minero. Los conflictos con las co-
munidades, «tratamos deresolverlosde
la manera mas transparente y mas jus-
ta». Llaman licencia social a un vinculo
muy participativo con las comunida-
des; una politica de prevencion, antes
que reactiva, debe tener la aprobacién
de las comunidades de su entorno. Del
proximo gobierno espera un clima de
estabilidad, «<nos preocupa quehaya una
convulsion social», dice. El afio pasado
su produccién fue de 1,8 millones de
onzas de oro. Ampliaron sus reservas
de 33 a 37 millones de onzas, equivalen-
tes a una vida util de 20 afios para la
mina. La inversion realizada del 2000
fue de $276.9 millones. Han pagado,
segun el Ing. Santa Cruz, por concepto
de canon $50 millones y en impuestos
$250 millones al Estado.

Sobre el tema Choropampa, Santa
Cruz sefiala que fueron presionados
hasta el extremo por el anterior gobier-
no para darle una compensacién a la
poblacion. Dice que han gastado $12
millones a raiz del derrame, pero que

Choropampa, a una hora de Cajamarca, es wn pucblo contaminado por el mercurio y su poblacion
es calificada como de extremna pobreza, seginn ol Mapa de Pobreza de Foncoades.




se trata de «una intoxicacidon de leve a
moderada, sin secuelas». Lo que pasa,
sostiene, es que la poblacion esta sien-
do manipulada, porque hay muchos
intereses en juego detras de eso. Se le
ha dado una compensacion de 2000
hasta 20 000 soles a la poblacién. «El
problema de salud estd resuelto; lo que
existe es una neurosis de la gente por
este sobredimensionamiento del pro-
blema». «Fue una historia negra», ana-
de Santa Cruz. Lo tinico que queda por
recoger, dice, son 250 gramos de mer-
curio, y lo van a exportar a Espafia a
una fébrica de sales mercuriales. No
vale mucho: S/. 40 por kilo.

Segun me conté un empleado de
Yanacocha, ellos son muy estrictos con
las normas ambientales. Antes del de-
rrame de Choropampa ellos tenian una
excelente imagen ambiental, «fue algo
que nos costd caro, lo que pasaes que la
gente quiere la mamaderaal estar cerca
de la mina quiere ganarse algo, piden
cosas, otros pueblos quisieran que les
derramen mercurio para poder pedir
indemnizacién».

LA QUIMERA DEL ORO

Para alguien que llega de afuera,
Cajamarca se muestra como una ciu-
dad en transicion, en metamorfosis, que
se estd despojando de su caracter sose-
gado. Pero lo esta haciendo de manera
desordenada, como me lo explicé un
taxista: «los terrenos estdn en $80-100
el metro cuadrado, laciudad ha crecido
por demanda de la mina y sus trabaja-
dores». Hay personas que ya anoran la
«Cajamarca de antes», la preminera,
como una nostalgia del bien perdido.
Hablan de una ciudad anterior que
quiza dentro de poco s6lo viva en sus
recuerdos. Cajamarca ha pasado de ser
una ciudad ganadera a convertirse en
el punto aurifero mas importante de
Sudameérica. Pero hay quienes cuestio-
nanelimpacto econdmico de la minera.
«;Por qué es negativo? Porque no es
motor de desarrollo», afirma Reinhard
Seifert, un economista agrario alemdn
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asentado alli hace 24 afios y casado con
cajamarquina. Seifert sostiene que el
agua que consume la ciudad esta con-
taminada; que la mina tiene un lema:
todos tienen un precio. A él lo quisie-
ron sobornar, se negd y ahora recibe
amenazas. Afirma que el diario local
Clarin estd pagado por la mina, asi
como el prefecto, el director del hospi-
tal, y el rector de la universidad. Y el
obispo no dice nada.

Para el sacerdote y sociélogo Marco
Arana, la minera ha convertido a
Cajamarca en una ciudad-campamen-
to —que ha sufrido un proceso de trans-
formacién mayor que en los ultimos
100 afios—, marcada por una exclusion
extraordinaria, un caldo de cultivo de
conflictos y diferencias sociales. Educa-
cion, transporte, hoteleria, han subido
de nivel, pero no los puede pagar el
cajamar-quino promedio. «<Hay una ele-
vaciéndel ingresoy del gasto vinculado
alos mineros; en unaeconomia pequefa
de artesanos y empleados puiblicos y un
pequerio grupo de ganaderos, los mine-
ros se convierten en un elemento fuerte-
mente dinamizador», dice el padre Ara-
na.Y anade: «los mineros se han conver-
tido en la clase opulenta de Cajamarca,
allado deempleados publicos que antes
eran la clase media alta y ahora son los
pobres». Estos cambios sociales se refle-
jan en las relaciones de poder. Aquéllos
relacionados con la minera tienen su
tajada de la torta. El rol de la otrora
combativa Iglesia ha sido seriamente
cuestionado en los ultimos afios por su
participacion en unno muy claro arreglo
en un problema de venta de tierras entre
lacomunidad de Combayo y Yanacocha.
Existen, a decir del padre Arana, dos
mundos: el mundo minero y el resto. «La
gran mineria en un lugar de extrema
pobrezaconstituye undesbalance anivel
social, econdmico y politico. El centralis-
mo limeno se reproduce aca. En Limano
saben lo que pasa en las provincias y los
de la capital de provincia no sabemos lo
que pasa en el campo».

Perocuando extraiganlaultimaonza
de oro, ;qué? o
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Elmaestro Luis Hervera de la Fuente, con ocasiin de su ailtimo concierto en Liona, 1999, Fato
cortesin de Augusto Ferrero.
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Ensayo de orquesta
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os que tuvimos la suerte de estudiar en o Universidad Catdlica entre 1964
11966, e esos anos dorados de Letras, en pleno corazdn de la plaza Francia,
caminando por Camand y Quilca, hojeando libros y tondndonos nuestros
primeros tragos por aquio por alld, jamds olvidaremos la leccidn de vida que
nos dio la Orquesta Sintonica Nacional bajo In batuta del menudo maestro
mexicano Luis Herrera de la Fuente. Los viernes, de noche, acompariaba a
nis padres a la platea, pero loque mds nie gustaba era i los doningos a las
oince de la manana a la cazuela del teatro Municipal, donde estaban todos,
Sara Maria Talleri, Igor Larco, Enriqueta Belewin, Manuel Piqueras,
Susana Villardn, Sara Pait, Maria [sabel Aramburit, a vozar de la misica.
Y esa Orquesta Sinfonica si que tocaba como los dioses. El recordado José
Durand, su amigo, fue quicen lo trajo. Elnaestro Herrerva de la Fuente no
vivig en Lima, sino que venia unas semanas antes de cada funcion.

Lacrisis por laque atraviesa la culturag en el paris, especialmente la nnisica,
nos llevd a conversar con Armando Sdanchez Milaga para que coi su prodi-
giosa memoria nos refrescara la historia de cémo se ha desarrollado ln nuisica
en Lima, porque no se puede hablar, asi, de manera venérica, del Peru.

A pesar de que e 1912 se creara la primera institucion oficial de
ensefianza musical en el Perit, denominada Academia Nacional de Miisica
y Declamacién, noes posible referirnos, en estricto sentido, a win desarrollo
musical en la ciudad. En agquellos aiios se ensenoba basicamente a tocar
piuno y se dictaban clases de canto. Ervan simples intérpretes. No se
formaban artistas cono sucedia en la Escuela de Bellas Artes, ni se polewmi-
zaba, tal como fue el caso de o pintura a raiz del retorno al pais de Ricardo
Grau, que discutin a fondo con los indigenistas. Posteriorniente la institu-
cidin se denomind Academin Nacional de Misica «Alcedor v en 19406 se
conirtid en el Conservatorio Nacional de Milsica.

En 1932 se nonbrd divector a Carlos Sdanchez Milaga, padre de Armando,
un nuisico de veintiocho aftos que veinticuatro aiios mds tarde se convertirin en
el fundador del Conservatorio. Su primera gestion durd siélo seis meses y fue
expulsado de la direccion de la Academia por apro-conmmista, impidiendo asi
una reforma de los objetivos y In metodologin de enseiianza. En 1934, Carlos
Sinchez Midlagn astmid Ia direccion del Instituto Bach, con mayores preoci-
paciones artisticas, por cierto, en cuyo priver piso funcionaba la Pefia Pancho
Fierro. En 1946, bajo el gobierno de José Luis Bustammante y Rivero, la
Academia de Mitsica Alcedo —un apéndice de la Filarmdnica— se convierte en
el Conservatorio Nacional de Miisica, donde si se ensefiard composicion y cse
serd un aiio clave en la educacion musical en Lima. En 1938 se habia creado In
Orquesta Sinfonica Nacional, durante el gobierno de Benavides, porgue al
mariscal le encantaba el Bolerode Ravel. Buen motivo en todo caso, ya que
no debemos olvidar que, aungue suene paraddjico, los militares se han
preocupado muds que los gobiernos civiles por la ensefianza formal del arte en
el pais. La Junta Militar de 1964 cred la Casa de la Cultura y el gobicrno militar
de fuan Velasco Alvarado la transformé en el Instituto Nacional de Cultura.
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En 1938, el proyecto de una orquesta estable fue mds factible porque vino
de Chile el director vienés Theo Buchwald. Esos fueron los grandes afivs, los
aitos de gloria, entre 1938 y 1946, periodo en que visitan Lima solistas
extraordinarios. Entre los pianistas encontramos a Claudio Arrau (inter-
pretabalos cinco conciertos de Beethoven y las sonatas), Arthur Rubinstein,
Gyorgy Sandor, José [turbi, Friedrich Gulda. Entre los violinistas encontra-
mos a Jacques Thibaut, Mischa Elman, Zino Francescatti, Jaime Laredo.
Entre los cellitas, a Gaspar Cassado y Pierre Fournier. Ademds del guita-
rrista Andrés Segovia y el arpista Nicanor Zavaleta. Igualmente, venian
grandes directores de la talla de Erich Kleiber, Fritz Bush, Antal Donati,
Jean Morel, Hermann Scherchen, Sergiu Celibidache, Sir Malcon Sargeint
y Peter Maag, la mayoria de ellos judios que huian de las barbaridades de la
sequnda guerra mundial,

Nodebemos olvidar que muchas piezas eran verdaderos estrenos en Lima,
pues por priniera vez se representaban en vivo. Hoy en dia ocurre lo opuesto.
La gente no va a la Sinfonica y prefiere quedarse en casa a escuchar
excelentes reproducciones. Este cambio nos debe llevar a una idea de fondo:
la Orquesta Sinfénica Nacional debe redefinir su rol en la sociedad, conver-
tirse en un vehiculo de divulgacion musical entre los jévenes y cumplir,
sobre todo, un papel educativo.

Durante la dictadura de Odria (al general de la alegria le gustaba otro
tipo de milsica, mds bien de jarana y farra) se originag una crisis debido a la
fuga de los nuisicos. Muchos de ellos se instalan en los Estados Unidos. En
1960 su director fue un alenin poco fino pero chancén, lamado Gunther
Mommer, que trajo consigo a varios miisicos de su pais. En 1964 se origina
otra crisis a partir de la renuncia de Armando Sanchez Mdlaga, que tenia la
idea de traer muiisicos de afuera y modificar los programas. Es a raiz de esta
crisis que vicne el director mexicano Luis Herrera de la Fuente, que también
tracrininnsicos del extranjero. Después de la partida del maestro mexicano
hay una infinidad de crisis, de conflictos y de cambios que pueden resumirse
mids o nienos asi: fosé Belaiinde Moreyra (actualmente trabaja en un banco,
es decir, dejé In miusica) y luego, de manera conjunta, Carmen Moral Y
Leopoldo La Rosa. Actualmente ln OSN (mds parecido a un SOS) estd bajo
la direccion de José Carlos Santos. La situacion es critica, hay éxodo de
instrumentistas nacionales y extranjeros, existen deficientes condiciones de
trabajo.

Elabandonoen el que seencuentrala OSN nos rentitea una concepeion que
todavia prima entre nuestros politicos. En 1945, en los aiios de gloria, en ln
discusion del presupuesto para ese afio, dos diputados atacaron acremente a la
OSN seftalando uno de ellos que la orquesta ejecitaba «nisica de pacotilla»,
que desafinaba, que no trabajaba y que bastaba con contratar a sus integran-
tes por cortos periodos y que mejor pasaran a depender de Radio Nacional.
Radio que estard sicmpre asociada en mi menmoria de nifio a la presencia del

compositor y director nacional Luis Pacheco de Céspedes. (ASL) ~
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«Los compositores en el Perid, somos cono los nuarcinnos», seiin Celso Garrido Lecea.

La miisica no viaja sola

Avucusto FErrero Costa
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MUSICA

o stees el titulo del libro del gran
maestro mexicano Luis Herrera
de la Fuente, quien durante sie-
L S0 te anos estuvo a cargo de la di-

reccion de nuestra Orquesta
Sinfénica Nacional. En él, a manera de
memorias 0 monologo, saca el «polvo
viejo del desvdn» para narrarnos sus
vivencias humanas v artisticas. Asi, la
musica viaja con la vida, entreverdn-
dose con ella.

Il nacimiento del maestro Herrera
fue premonitorio, pues los dolores del
parto se produjeron cuando sus padres
escuchaban la opera Aida. Cuando
Radamés cantaba «Ritorna vincitor»,
sumadre dijo: «Vamonos, creoque vaa
nacer». BEsta circunstancia curiosa se
volveria a repetir, ya que su madre
solia decirle que cuando estuviera mu-
riendose le tocara el concierto de piano
de Tchaikovsky, pues queria irse con
las notas de esa musica. Curiosamente,
enelinstante en que fallecio, el maestro
seencontraba dirigiendo dicho concier-
to en Oklahoma.

Herrera estudio violin con un disci-
pulo de Joachim, a quien Brahms dedi-
¢O su concierto para violin. También
tocd drgano, ejecutiandolo en la Segun-
da Sinfonia de Saint Saens. Absorbid la
musica desde muy joven. «Piel porosa
tiene el nino, se impregna facilmente
de los aromas cercanos», nos dice. No
obstante suamor por la masica, se que-
jaba de malgastar tres horas al piano
mientras la vida transcurria afuera: los
jucgos, su tlojera, los libros... Debutd
como pianista a los once anos, sintien-
do el susto-gusto que lo acompané se-
tenta anos, «como parte de la copula
obligada de obra e intérprete ante un
juez». Dos afios después se desempe-
naba como compuositor, creando una
«fantasia en do menor». Entonces, fue
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invitado poruna senoraaestudiarenel
piano de su casa, la cual le dijor «como
nadie lo toca, se esta quedando sordos.
Le llamo la atencion un dia ser observa-
do en silencio por dos personas, quie-
nes lo aplaudieron al llegar al acorde
final. Una de ellas era David Alfaro
Siqueiros, una de las glorias muralistas
de México. Revelacomo cuando acudia
todos los sdbados a tomar clases de
piano, conocid a Victoria, su esposa,
que hacia lo mismo. Con poesia, la des-
cribe como poseedora de un juicio de
acero v mano de terciopelo, diciendo
que «por ventura, su sonrisa y su in-
ventiva conservan limpia nuestra mo-
rada, enrojecidos los lefios, verde el
arbols.

Conversando con Arrau y Szervng,
éstos le expresaron que el ejercicio de la
mecanica era trascendente; a otros les
parecia una inutil penitencia y, para el
epregio pianista Walter Gieseking, era
el tiempo estupido del que habia que
prescindir cuanto antes. Nos narra que
¢ste estudiaba en sus ultimos anos di-
rectamente de la pdagina al cerebro,
empleando solo un par de horas por
concierto en el deporte de los dedos.

Conocid a los grandes compositores
mexicanos Pablo Moncayo —autor de
Huapango—, a quien suplid ocasional-
mente como pianista de la orquesta, v
Silvestre Revueltas, con quiencruzdun
par de palabras, no atreviéndose a mas
al haberlo inhibido su persona, volu-
men y levenda. Aceptd la subdireccion
delaSintoénica Nacional que dirigiaala
sazon el primero. Tratdé con Kleiber,
Kubelik, Rodzinski, Iturbi y Horenstein,
trabando amistad con los dos dltimos.
Para ¢l, Franco Ferrara fue el mas cons-
picuo maestro de direcciéon de orquesta
en [talia, considerandolo de la talla de
Toscanini. En Roma, conocio a Benedetti

DESCO



Michelangeli v a Carlo Zecchi, grandes
pianistas con quienes recorria buenos
restaurantes. En dicha ciudad, en 1950
logroentrara unensavode Furtwangler
en el Teatro Argentina, cuando el gran
director fue a Roma a dirigir un con-
cierto con la Orquesta de Santa Cecilia,
después de haber dirigido el Ciclo del
Oro del Rhin en la Scala.

Darius Milhaud, gran enamorado de
Meénico. Estando en Paris paradirigir la
Orquesta Lamoureux, conocio, después
de un ensayo, a los musicos griegos
lannis Xenakis v Mikis Theodorakis.
En México, tratd personalmente a Igor
Stravinsky v mds tarde nos cuenta que
asistio al estreno en Paris de su obra
The Rake’s Progress, después del cual

Hervera de la Fuente describe e su libre gque Lo vanidad se expresa en la frase «uno tione su

cornzencito». Foto cortesiv de Augusto Ferrero,

Entantodirector, abordd a composi-
tores como Stravinsky, Ravel v Debussy,
los cuales le exigieron «musculo nue-
vo, hormona diferente», con torpeza
que le atacaba los dedos y la mente por
momentos en el aire. Sin conocer al
poeta —nos dice-, intuyo que el camino
se hace andando. Altérno con los mas
grandes compositores contempordneos.
Entre ellos, destaca su relacidon con
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cend con Jasha Horenstein v Frangois
Poulenc. Define la musica de este ulti-
mocomo dgil, qquendida enlagracia,
y senala que entre los musicos que ha
tratado es el tnico cuyo recuerdo le
suscita una sonrisa. Siendo director de
la Sinfonica Nacional, invitd a tres
grandes compositores soviéticos a
México: Shostakovich, Kachaturian v
Kabalevski.
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No ha sido el canto ajeno a su vida.
El tigre Emilio Azcarraga, dueno de
Televisa, lo escuché enuna pruebay le
pregunto qué queria hacer. Cuando el
maestro le respondid que estudiaba
composicién, el empresario le espetd a
quemarropa: «jQue bruto eres! ;Con
esa voz y te vas a dedicar a la musica
misteriosa?» No deja de ser graciosa
esta acepcion para denominar la musi-
ca culta. Después, don Emilio le pidié
participar en un programa Tres voces
jovenes de México. Herrera canté
Cuesta abajo en estilo de Cardel y
Jorge Negrete cantd opera: «Eri tu», el
aria que canta Renato en el tercer acto
de Un Ballo in Maschera de Giuseppe
Verdi.

Se reunia en México con Juan José
Arreola, Juan Rulfo y el peruano José
Durand. Leian en prosa o verso, ha-
cian bromas o se ufanaban de chismes
cultos. Nuestro compatriota lo impre-
sioné mucho. Su conocimiento de
Garcilaso hizo que Juan Rulfo lo apo-
dara el Inca. Gran lector y cultor de la
musica, lo que mas le impacté de
Durand fue cémo tocaba el cajon.

Para los aficionados a la interpre-
tacion musical, las paginas mas sa-
brosas son las dedicadas a sus leccio-
nes de direcciéon de orquesta tomadas
con Sergiu Celibidache y Hermann
Scherchen. Al primero le expresa es-
pecial gratitud. Tuvo con él clases en
México y Venecia, ciudad de la cual
nos dice que «cada piedra que se pisa
es letra de poema». Para tomar clases
con el segundo, hubo de aventurar un
viaje a Europa con el riesgo de no ser
admitido. Tenia treinta y cuatro anos.
El examen consistié en escribir en el
pizarrdén lo que Scherchen tocaba al
piano; ademas, lectura de partituras a
primera vista. Finalmente, le alcanzé
la de La historia del soldado de
Stravinsky, conocida como de extrema
complejidad, y le dijo: «Esto de me-
moria para el jueves». Fue admitido.
Después de varios meses de clases en
Zurich, viajaron juntos a ltalia, pi-
diéndole Scherchen que lo ayudara a
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hacer un estudio de las sinfonias de
Beethoven. Para poder adquirir las
partituras, Herrera se las tuvo que
agenciar de guia turistico en Roma.

Anécdota graciosa es la que refiere
lo que le dijo Scherchen de Celibidache
cuando Herrera le contd que habia to-
mado clases con él: «Es un cerdo».
Cuando, tiempo después, se encontrd
con Celibidache y éste supo que habia
estudiado con Scherchen, le dijo de él:
«Es un cerdon».

Sus viajes le permitieron alternar
con grandes personajes. Concurrid al
estreno de la pelicula Orfeo de Jean
Cocteau, quien fue presentado en el
tcatro por Curcio Malaparte. El en-
cuentro con estos dos personajes lo
convencié de que uno habla en Europa
con los dioses y pisa donde han pisado
los que han hecho grandes gajos de la
historia. En Florencia, tratd a Luigi
Dallapicola, con quien solia tocar a
cuatro manos en su casa frente a
Palazzo Pitti, enfrascandose con él en
largas platicas enla Trattoria Al"Antico
Fattore. Estando en Cuba, se acerco a
saludarlo después del ensayo Alejo
Carpentier, a quien califica de buen
pianista y gran lector de musica, ade-
mas de eximio literato.

Tuvo la audaz idea de hacer una
gira por Europa con la Orquesta de
México, contra toda la critica pesimis-
ta de su pais. Tocaron para la Expo 58
en Bruselas, en la Salle Pleyel en Paris
y en el Royal Festival Hall de Londres.
La critica del Times de este dltimo
concierto no pudo ser mas elocuente:
«Felicito a los arquitectos constructo-
res del Royal Festival Hall; resistio la
ovacién prodigada a la Orquesta
Sinfénica Nacional de México».

Vino a Lima contratado como di-
rector de la Orquesta Sinfonica Na-
cional, que habia sido fundada en 1938
bajola organizacionartistica de Theo
Buchwald y a la cual habian dirigido
grandes intérpretes —Kleiber y Celibi-
dache entre los mas notables—, amén
de los grandes solistas que habian
ejecutado con ella. Herrera venia con
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su experiencia curopea y la que le
habia otorgado dirigir tantos afios la
Orquesta Sinfonica de México, que
habiasido fundadaen 1928 por Carlos
Chavez. Su prestigio hizo que al nom-
bre de la orquesta se le agregara la
expresion «Segunda épocar. Los aios
de Lima, iniciados el 18 de agosto de
1965 con un concierto en el cual
Claudio Arrau interpretéd el segundo
concierto para piano de Brahms, son
calificados por Herrera como huerto
fertil, sabroso, inquieto, milenario. En
especial, recordamos de esa época el
quinto concierto para piano de
Beethoven ejecutado por Frederich
Gulda, el concierto para flauta y
cémbalo de Haydn interpretado por
Jean Pierre Rampal y Robert Veyron
Lacroix, el concierto 21 para piano de
Mozart con Paul Badura Skoda en el
teclado, el concierto para violin de
Brahms ejecutado por Christian Ferras
v el concierto para piano de Liszt que
interpretd el gran pianista espafol
José Iturbi, quien fue precursor de
nuestra orquesta. En todos ellos, la
batuta precisa de Herrera de la Fuen-
te logrd grandes interpretaciones.

Herrerarecuerda al Pert de Vallejo,
el peso grueso del cielo, laluz, Trujillo,
el atajo andino, la vicuna, el oroinca,
el hambreeterna, la estatua de Pizarro,
la picardia del zambo... Agradece la
cordialidad de nuestro publico, que le
tributo su voto abierto desde la cazue-
la hasta el palco presidencial. Nos
cuenta que en casa del ministro Carlos
Cueto Fernandini comio con José Ma-
ria Arguedas y como éste ofrecid lle-
varlo a una fiesta indigena en algtn
lugar de los Andes. Luego, la gran
impresion. El dia anterior a la cita,
levdeneldiario:«Sesuicidd Arguedas».
Anota que el eco de una voz que va a
moriren horas, v lo sabe, deja una reso-
nancia fantasmal y el de una voz que va
a morir en horas y no lo sabe crea un
agujero en el alma. Lo segundo lo expe-
rimentd al recordar a Luis Donaldo
Colosio, con quien estuvo dias antes de
su ascsinato.
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En 1999 regresd después de muchos
anos a LLima. Dirigio la Orquesta de la
Universidad de Lima en el Auditorio
de esta casa de estudios, en hnmenajo
a Enrique Pinilla y la generacion del
cincuenta. Interpreto de memoria par-
tituras del homenajeado, de Enrique
Iturriaga, Celso Garrido Lecca, Edgar
Valcdreel, Francisco Pulgar Vidal v
Armando Guevara Ochoa. Enesaopor-
tunidad, hicimos recuerdo de su esta-
daen Lima, del almuerzo que tuvimos
en casa de mi padre, a la sazon Direc-
tordelaCasadelaCultura, conel gran
director de orguesta Paul Kletski,
quien habia venido a dirigir la Or-
questa Philarmonia de Londres. Evo-
¢o su amistad con esa alma pristina,
rebosante de cultura, que fue Abelardo
Sdnchez Ledn, padre de nuestro vate.
Rindi¢ asi un gran homenaje a los
musicos peruanos v a nuestro publico
queloovaciond congranadmiracion v
carino.

Herrera describe en su libro que la
vanidad se expresa en la frase «uno
tiene su corazoncito». LEnsena que la
musica descansa en cuatro pilastras:

creacion, obra, interpretacion v oven-
te. Al final, hacc un hermoso relato de
lo que ha su,mtuado su relacion con
Victoria. Senala que vivir juntos ha
sido 1o mismo encuentro que invento;
conjugacion de los verbos: dar y reci-
bir; machaqueo en tierra, vista hacialo
alto, cesion no concesidén, mas bien
conviccion.

Se despide podticamente deseando
ser rueda rodando, Franz Schubert en
oficio de profeta: «quizd la vida no es
mds que una Sinfonia Inconclusa, un
pentagrama en espera...»

Este comentario es un homenaje a
quien transformo la Orquesta Sinfénica
Nacional, logrando con ella una de sus
mejores épocas. Todos sentimos legiti-
mo orgullo de nuestro conjunto enton-
ces, y tomamos conciencia de que solo
conunadireccion como la que le inspi-
ré Herrera de la Fuente es posible lo-
grar interpretaciones del mas alto ni-
vel artistico. ]
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