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LA RESPONSABILIDAD
DE ESTA HORA

A nueva dimension de las acciones adjudicadas a
“Sendero Luminoso’’ han impactado decisiva-
mente en la escena politica, mas alla de la consis—
tencia de estas acciones, de sus practicamente
nulas posibilidades de éxito militar y de la duda razona-
ble, gue muchos compartimos, sobre la presencia de otras
manos —ni senderistas ni de izquierda— en estos hechos.

Tres cuestiones aparecen claras en la coyuntura tras el
asalto del CRAS de Ayacucho y los hechos que le siguie-
ron: a) Esta planteado en serio el ingreso de la Fuerza
Armada para controlar militarmente a “Sendero Lumi-
noso”’, con todo lo que ello significa en la perspectiva
del régimen. b) Se viene abajo la estrategia economica
de Ulloa, que dificilmente podra captar nuevas inversio-

* nes privadas directas del capital extranjero en las actua-
les circunstancias;y, c¢) Se ha remecido hasta el [imite la
Izquierda Unida, evidenciando su incapacidad de repre-
sentar a las masas en la escena politica y atravesada aho-
ra por la discusion entre sus partidos sobre via legal o
lucha armada.

Pero nada de esto es nuevo ni resulta mecanica conse-
cuencia de la accion de “‘Sendero Luminoso”. Lo que ha
logrado esta organizacion —y oscuras fuerzas que actdan
adjudicandole todo lo actuado— es simplemente hacer

-. abortar cuestiones centrales que estan presentes desde
hace mas de un afio, acentuando la perspectiva autorita-
ria que advertimos desde los primeros dias del nuevo go-
bierno. Veamos: .

En primer lugar, el Presidente Belainde ha mantenido
intocada la cuota de poder propio que para los mandos
de la Fuerza Armada preservé Morales Bermidez en su
esquema de transferencia. Se trata de decisiones tomadas
antes de asumir el mando de la Républica y continuadas
cuidadosamente luego. Hasta en las palabras presidencia-
les parece referirse a “un. Estado dentro del Estado”
cada vez que trata de la Fuerza Armada. Y si bien ha
subordinado a la cupula castrense a su politica econémi-
ca en lo inmediato, e incluso le fijé los Iimites en el con-
flicto con el Ecuador, ese ambito reservado de poder se

] amplia considerablemente conforme avanza el deterioro
del gobierno y mas adn si debe recurrir a la Fuerza
Armada para combatir lo que se llamaba terrorismo o
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ahora se denomina guerrilla en el lenguaje oficial.. Eso lo
sabe el Presidente y conoce también la resistencia de
mucha oficialidad honesta frente a roles directamente
represivos. Eso significa poder politico directo para la
ctupula militar —de raleado liderazgo interno, pero con
eficaces resortes para imponerse en instituciones histéri-
camente disciplinadas— y esta siendo alentado por aque-
llos sectores de la burguesia que nunca creyeron en /a
democracia liberal y que buscan, en el mejor de los casos,
convertir a Belaunde en un Bordaberry, prisionero en
Palacio, dentro de un régimen que cierre el espacio abier-
to —y desaprovechado— a la izquierda y el movimiento
popular.

En segundo lugar, la estrategia y la politica de Ulloa
se viene abajo hace varios meses. Desde antes de los
presentes acontecimientos Ulloa era ya cuestionado,
desde dentro y fuera del campo burgués, tras la apro-
bacion de un presupuesto desfinanciado y la eviden-
cia de que la inflacion se descontrolaba dia a dia.
Ulloa ha sido un politico habil para neutralizar a sus
adversarios: el caso Lanberg frente al APRA, las me-
didas tomadas frente a -Leébn Rupp, pequefias con-
cesiones y palabras disuasivas frente a /los gremios
empresariales. Pero desde hace tiempo se advierte /a
inexorable caida de los precios de las materias primas
en el mercado internacional, y su politica puso en
ello su mayor expectativa. Poco ha logrado atraer en
inversiones extranjeras y ahora esto le sera més dificil,
mientras su equipo economico, en relacién con el FMI,
exige mas medidas recesivas en orden a un monetarismo
consecuente con sus intereses, que hace inviable la oferta
de obras pUblicas que sustenta a Belaunde.

En tercer lugar, el estancamiento y el inmovilismo de
la lzquierda Unida viene también de lejos. Incapaz de
encabezar la oposicion al gobierno, carece de iniciativa
en la escena oficial, se encierra formalmente en ella y no
sale del dmbito de la discusion intra- e inter-partidaria
desde hace mas de un afio. Se ha alefado de las masas
objetivamente y no resulta capaz de representarlas y dar-
les direccion en la escena politica amplia. Algunos califi-
can esto de reformismo, pero mas parece inoperancia a
secas, pues incluso el reformismo aprista, bastante limi-
tado por sus problemas internos, logra mayor iniciativa
en los movimientos regionales. ““Sendero”, mas bien la
imagen politica lograda, hace abortar viejos procesos de
discusion interna, incentiva las tendencias militaristas y
vanguardistas que atraviesan a la izquierda, ridiculiza
publicamente la opcién tomada por estos partidos al
ingresar a la esceng electoral en nombre de una represen-
tacion de las masas que han abandonado en los hechos.
Hace visible el vacio de representacién politica que exis-
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te no solamente en el mundo andino. No era indispensa-
ble el simplista y dogmético actuar de “Sendero Lumi-
noso” para que esto fuera comprendido en la Izquierda:
muchas voces lo han advertido desde hace tiempo. Pero
las direcciones partidarias estan encerradas en-ellas mis-
mas y ni aun con estos sucesos su reaccion se convierte
en hechos hoy en d/a.

Si a todo esto afiadimos los escandalos persistentes de
corrupcion y narcotréfico, la agudizacién de la pauperi-
zacion en las mayorias, la desesperanza y frustracion que
hoy se palpa.en las gentes, el tiempo politico nos tiene
que hacer recordar la etapa final del primer gobierno de
Belatinde. Pero muchas cosas han cambiado: desde la
cohesion interna de la clase dominante hasta la percep-
cion, en ésta y en parte dentro de lapropia Fuerza Arma-
da, de un enemigo comin que no es ciertamente un gru-
po como “Sendero’ sino el movimiento de masas que
aun abandonado por muchas direcciones de izquierda
tiende a responder a la ofensiva burguesa con espontanei-
dad que agrede y hace visible la dificultad de mantener
esta forma de dominacion bajo el velo de la democracia
liberal. ¢Queé significan si no los sucesos de Tarapoto y
la respuesta represiva? {¢Cree el gobierno que buscando
agitadores y culpando a religiosos resuelve el problema?

La politica seguida por el gobierno frente a los brotes
de terrorismo, desde el inicio de su gestion, muestra el.
limite de la accién represivo-policial como Gnica respues-
ta, ademas de ponerlo en ridiculo por la impresionante
inoperancia de las Fuerzas Policiales y sus conductores.
¢No tiene ahora el pueblo de Ayacucho mas razones
para ver aunque sea con simpatia pasiva a esos jovenes
luchadores sociales? Par lo menos lo tendra la legion de
afectados con violaciones sistemdaticas de derechos huma-
nos, los que ante la venganza de un naciente terrorismo
policial-estatal, expresada como ‘nunca en el Hospital de
Ayacucho, no pueden sino escandalizarse y sentir asco,
sabor de guerra sucia, aun cuando por otras razones no
mostrarian simpatias para las acciones de “Sendero”’,

No sélo el gobierno es responsable. Lo son las otras
fuerzas politicas que claman simplemente por represion
o esperan en balcon que el resultado ponga en su favor
las cosas para las nuevas elecciones, como si estas estu-
vieran aseguradas desde lo alto. Lo es la |zquierda Unida
por inaccion e inconsecuencia, por su desconcierto actual,
y por la dificultad de comprender, ante la tentacion mili-
tarista y otras tentaciones de esta circunstancia, que
son las masas y no vanguardias iluminadas las que pue-
den decidir el uso de la violencia. En el sentido comin
popular ésta es solo Ultimo recurso, cuando se han agota-
do las otras vias y la conciencia revolucionaria no puede
ser impuesta “‘desde fuera’ de las masas por las vanguar-
dias. Esta nace de profundos procesos de movilizacion
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social, desde la base, vinculados a la lucha del pueblo por
sobrevivir, con niveles de organizacion que siguen siendo
precarios y de los cuales esta Izquierda, en vez de conti-
nuar aportando, parece haberse desprendido y alejado.

La tarea de representar y dirigir politicamente a las
masas sigue siendo una propuesta que se habla en Ia
Izquierda, que no se asume en las direcciones y que pare-
ce escaparsele de las manos. Dirigir en funcion de un
programa amplio, que convoque a la nacion para superar
a sus opresores, que se base en [a accion de las organiza-
ciones populares, que desarrolle los espacios alli adquiri-
dos —en vez de perderlos, como viene ocurriendo— y a
* la vez represente la corriente popular mas lucida en la
escena oficial, es una tarea que no ha sido afrontada en
serfo por la Izquierda Unida,

Algun dfa, si las cosas siguen como van, diremos que

todos somos responsables, én la accion y en la inaccion,
no por no advertir las cosas a tiempo sino por nuestra
incapacidad de convocar y actuarp por anteponer las
diferencias a lo que puede unir frente a duefios del Perd
que actian como verdaderos enemigos de la mayoria de
los peruanos. Expresar esta preocupacion desde QUE-
HACER 16 es también nuestro reclamo de recurrir a la
ponderacion, de medir cada palabra para no distorsionar
las posibilidades de acuerdo de todas las fuerzas que bus-
qguen de verdad defender los intereses del pueblo, con
capacidad de comprender que el proyecto neoliberal
ensancha el campo de los afectados y las posibilidades de
concertacion verdadera, desde las masas y no desde el
juego de palabras. Es esa la unidad de medida, el respeto
por las iniciativas y las acciones que parten de las organi-
zaciones populares; es alli donde es preciso concertar y
desde alli ofrecer un espacio a todos los peruanos de
buena voluntad que no aceptan seguir ofertando /a
patria a las transnacionales y ahogando a los pueblos en
la pauperizacion sistematica,

EL DIRECTOR
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ACTUALIDAD NACTONAL

Cronica politica:

UN EXPLOSIVO

VERANO

Alfredo Filomeno

os estallidos que en las dltimas

fiestas navidefias conmocionaron

varios centros comerciales de Li-

ma y los apagones -también con
estallidos- que generaron panico en la ca-
pital a finales de marzo, enmarcan el
pasado verano.

Muchos petardos estallaron y nume-
rosos ataques se produjeron en todo el
territorio nacional: Andahuaylas, Truji-
llo, Ica, Arequipa, Cusco, Chiclayo y
otras ciudades del pais. Ayacucho, sin
embargo, siguio siendo el centro prin-
cipal de las acciones de Sendero Lumi-
noso y a principios de marzo su pobla-
cion fue testigo de un hecho sin prece-
dentes: un numeroso grupo ataco la
cdrcel donde se encontraban deteni-
dos wvariass  decenas de acusados de
terrorismo, liber6 a mds de doscientas
personas, mantuvo encerrados en sus
propios locales a los efectivos de las
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~ tres fuerzas policiales, controlé virtual-

mente la ciudad por espacio de varias
horas y se retiré llevandose a sus hom-
bres asi rescatados. Esta accion, y al-
gunas de menor escala que la siguteron,
pusieron sobre el tapete la posibilidad
de dejar de hablar de terrorismo -o, con
mds propiedad, de sabotaje- para comen-
zar a hablar de guerrillas.

Todas las acciones de Sendero Lumi-
noso, asi como las que se dice provie-
nen de servicios de inteligencia o de gru-
pos para-militares de ultraderecha, han
sido utilizadas por el gobierno en su
provecho. Presentindose como abande-
rado de la democracia, la derecha perua-
na y su gobierno, usan los grandes medios
de comunicacion para presentar un falso
dilema: o apoyo irrestricto al gobierno
o apoyo a las acciones de Sendero Lu-
minoso. Tal dilema, evidentemente
simplista, traté de ocultar un verano
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que también ha resultado explosivo
por otras razones: Persistencia en la
politica economica de Ulloa y friccio-
nes que sacaron ‘‘chispas” en el parti-
do gobernante. Ola de delincuencia
nunca antes conocida y evidencia de
culpabilidad delictiva de politicos. Preo-
_cupantes declaraciones del ministro de
guerra y llamados a defender la demo-
cracia de Belaiinde. Infructuosos inten-
tos de llevar adelante la concertacion
social y mayores alzas en los articulos
de consumo popular. Regiones que se
levantan en rebeldia y violacién de ele-
mentales derechos humanos por parte
del gobierno. Exitosa demostracion de
solidaridad con el pueblo salvadorefio y
demostracion del mas irracional macar-
tismo en los medios de expresién que
apoyan al gobierno. Distanciamiento
entre los herederos de Haya de la Torre
y problemas internos en los partidos
que integran la aletargeda Izquierda

Unida. Intento de Homicidio contra
el- ministro de justicia y asesinato de
internos de un hospital. Impugnaciones
al Fiscal"de la Nacion y ‘“baloteo”, con
sabor a venganza politica, de nume-
rosos magistrados. Fricciones entre
los partidos cogobernantes y fracaso
de posibilidad de entendimiento entre
Accion Popular y el Apra. Escdndalo
por el voto peruano en Naciones Uni-
dus, condenando a Israel, y demora de
mds de un mes para reemplazar al Se-
cretario General de la Cancilleria, caido
a raiz de este hecho. Detencion y jui-
cio a los periodistas y escape oportuno
al extranjero de un empresario encau-
zedo. Y, por si fuera poco, un ingre-
diente fatal para toda posibilidad explo-

- siva; el petroleo, tema traumatico del be-

laundismo. 5
Presentamos un recuento seleccionado

-de estos temas en las siguientes pdginas.

Accién Popular: olla de

grillos.
@ El presente navidefio que el Presidente
del Senado y aspirante a la Secretaria
General de AP, Javier Alva Orlandini, obse-
quié al también senador populista y Presiden-
te del Consejo de Ministros, Manuel Ulloa
Elias, -fue nada menos que considerar como
el “peor error” del gobierno la polltica eco-
némica implementada durante 1981.  Asi
los inicios del nuevo afio significaron para el
populismo una sorda pugna entre “alvistas”
y “ulloistas”, a la que pronto se sumaron otras
pugnas mds. Los parlamentarios provincianos
-en numero de cuarenta- se enfrentaron al
autoritarismo con que se manejan los asuntos
partidarios, mientras se les replicaba que
eran sOlo diputados “mudos”, que ningin
aporte hacian en el Congreso. Varios popu-
listas condenaron a un colega -Reynaldo Rivera-
por su inmoral conducta, mientras otros se
preocupaban por defenderlo y solo su separa-
cién temporal acallé el ruido partidario.
Las pugnas internas, previas al Congreso
Nacional que realizard el partido gobernante,
también continuaron en el verano. El enfren-
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tamiento entre los senadores Alva y Fernando
Calmell del Solar se hizo evidente en los even-
tos electorales previos. Insultos en Tumbes
a dirigentes nacionales, grescas en las eleccio-
nes del comando femenino, acusaciones de
fraude en la eleccion del Comité Departamen-
tal de Lima, ilustran el clima en Accién Popu-
lar. El propio Alva Orlandini llegé a decla-
rar que existian posibilidades de fraude en la
eleccion de la dirigencia nacional y las acusa-
ciones a este senador de querer copar la diri-
gencia populista provinieron de varios sectores.

Pero donde la pugna entre “alvistas” y
“ulloistas™ se hizo mds evidente fue en fe-
brero en la Comision Permanente del Parla-
mento. Esta —bajo la conduccion de Alva—
llamé en practica interpelacion a los minis-
tros Ulloa y Uriel Garcia, entre otros. Quien
llevd la peor parte fue el titular de. Salud-
Garcia—quien cogido entre varios fuegos se
vi6 forzado a renunciar el 12 de febrero ata-
cado por la evidente incapacidad que demos-
tré en toda su gestion. Tropezd al final de
la misma, con la poderosa Asociacién de
Laboratorios Farmacéuticos que tuvo como
uno de sus voceros al “alvista” Presidente de
la Camara de Diputados, Luis Pércovich. Pe-
ro los otros ministros convocados no salieron
muy bien librados. La intervencion de Ulloa
fue considerada insatisfactoria por Alva, quien
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interna de AP.

le enmend¢ la plana, al hacer anular un Decre-
to Supremo en virtud del cual el Ministro de
Economia habia concertado un crédito suple-
mentario de 243 mil millones de soles . . . aun-
que acto seguido hizo aprobar una ley autori-
zando tal crédito; es decir se autorizaba algo
que el propio Presidente Belainde tuvo que
declarar que era indispensable, pero se dejaba
en claro que era porque Alva- y no Ulloa-
lo decidia. Y este episodio sucedid un par de
semanas después que el Presidente del Senado
habia hablado sobre el exagerado optimismo
del equipo econdmico del gobierno y sobre
la posibilidad de la salida de Ulloa del gabi-
nete, si las tendencias negativas no mejoran
hasta el mes de julio.

La demora de mds de dos semanas en nom-
brar al reemplazante de Uriel Garcia, nos pue-
de también dar una idea de la situacion inter-
na en el partido gobernante, la misma que al
finalizar marzo se complicaba con la aparicién
de un nuevo candidato a la Secretaria General
-e] abogado Alberto Visquez Rios- quien tra-
ta de terciar en la pugna, criticando por igual
a Manue] Ulloa y'a Javier Alva.

Si a todo lo anterior se afiade que muchas
noticias publicadas sobre AP son propias de
las paginas policiales o judiciales de los diarios,
tendremos una vision del grado de deterioro
del partido gobernante. Al finalizar el verano
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-ratificando esta ultima impresion- dos sema-
narios publicaban sendas encuestas que mos-
traban el descenso de la popularidad de Accion
Popular y del propio Belaiinde, mientras que
la mayorfa absoluta de parlamentarios po-
pulistas desairaban a Ulloa: sdlo dieciocho
de los ciento veinticuatro legisladores invita-
dos a almorzar por el premier, se presentaron
el dia 5 de abril al Club de la Unidn, lugar
de la cita. b |

Peru sigue haciendo noticia

en la ONU.
@ A principios de marzo -horas después
del asalto a la Cércel de Ayacucho- tres.
jovenes fueron sacados del Hospital de la ciu-
dad, heridos, maniatados e inermes, para ser
asesinados por efectivos de la Guardia Repu-
blicana. Asi, los casos de las misteriosas muer-
tes -el afio pasado, del ex activista y troskista
José Fonken, del militante aprista Antonio
Ayerbe, a los que se sumdn la prolongada e
injusta detencion del poeta Matayoshi, la
aplicacion de drogas hasta hacerle perder
Ja razén a la estudiante Ana Marfa Chunga,
las denuncias de torturas de decenas de de-
tenidas en Chorrillos, dejaron de ser casos
excepcionales y pasaron a convertirse en he-
chos reiterados de la politica represiva y con-
tra los derechos humanos que comprometen
al actual gobierno.

Hace unas semanas la Division de Dere-
chos Humanos de la ONU, anunciaba que
investigaria los casos de torturas, violacio-
nes y muertes en el Peri. Es la logica conse-
cuencia.

Unas son de cal y otras de

arena.
@ Poco antes de comenzar el afio, el Par-
tido Aprista habia hecho un extenso
pronunciamiento contra la politica econd-
mica del gobierno. Posteriormente reitera-
ron las criticas a tal punto que el propio Pre-
sidente de la Repiiblica, normalmente mds
cauto, declaré6 que ese partido habia entra-
do en el terreno de la subversion. Al fina-
lizar enero -y luego que el Apra se jugara
totalmente en la Conferencia Continental
de solidaridad con El Salvador, en que tam-
bién participé Izquierda Unida- Belainde
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volvié a la carga recordando que Haya de la
Torre siempre habia sido reacio a tratar con
el comunismo, mientras que Ulloa sefialaba
lo dificil que para el Apra resultaba identi-
ficarse con la izquierda. Aludian uno y otro no
s6lo a la participacién de ambos sectores en
la mencionada conferencia continental, sino
principalmente a las coincidencias del Apra
y la izquierda en la critica a la politica econé-
mica gubernamental. Los voceros apristas
fueron categéricos en sefialar que no acep-
tan consejos, ni lecciones de nadie y conti-
nuaron sus criticas... .. En esos momentos
-inicio de febrero- surgio el escindalo Lanberg.

"Pese a ello el mitin que para el 19 de fe-
brero programé el Apra resulté exitoso, e in-
cluso mayor que otros afios. Los dirigentes
interpretaron este hecho como un rechazo de
las bases a las maniobras gubernamentales
enderezadas a enlodarlos, aun a despecho
de que parte de la propaganda del mitin fue
diseftada y pagada por una empresa de. ..
Lanberg. El mismo dia, Andrés Townsend
celebraba otro mitin de raleada concurren-
cia, en el que presenté como ‘‘plato fuerte”
al cubano anticastrista Hubert Matos. Ambos
mitines -que incluyeron mutuos ataques-
se hicieron por el Dia de la Fraternidad Apris-
ta, pero sirvieron para demostrar claramente
que el disidente diputado chiclayano dejé
de ser una amenaza para el viejo partido y se
ha convertido, mds bien, en lider de una. pe-
quefia fraccién de ultraderecha.

El Apra oficial, pese a superar el problema
de la division derechista y pese también a que

Apra: no al didlogo tardio,
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en los ultimos meses ha levantado notable-
mente su imagen como alternativa de oposi-
cion al gobierno, no tuvo un verano tranqui-
lo. No sdlo a causa del escdndalo Lanberg,
sino de varias rencillas internas que pusieron
en evidencia el poder extraorgdnico de Jorge
ldidquez y sus brigadas disciplinarias, las
mismas que habrian servido para defender
-bajo contrato de servicios especiales, apa-
rentemente- al hasta hace poco furibundo an-
tiaprista Raul Pefia Cabrera, rector de la Uni-
versidad San Martin de Porras, y también para
agredir al diputado y lider juvenil aprista Jesis
Guzman Gallardo.

Al finalizar marzo, Ulloa declaré al perio-
dismo que en los siguientes dias sé reuniria
con la dirigencia aprista para escuchar y dis-
cutir las criticas de ese partido a la politica
econdmica y -eventualmente- incluir las suge-
rencias alternativas que le planteasen, ya que
era posible admitir modificaciones en el pro-
grama econdmico, “no sélo porque se pue-
den rectificar errores, sino porque las circuns-
tancias estdn cambiando”. La ocasién fue
propicia para que el Apra desechara el ‘“‘did-
logo tardio”, recorddndole que no se quiso
debatir en el Parlamento y, sin embargo,
ahora se pretendia hablar “entre cuatro pare-
des”. El Apra dej6 ademds claramente esta-
blecida la imposibilidad de dialogar con fun-
cionarios “que reiteradamente han falseado
y equivocado cifras respecto al empleo, la
inflacién, los precios internacionales y la
produccién, comprobando asi ineficiencia .y
falta de seriedad”, en contundente rechazo
del comportamiento del Ministro de Econo-
mia, cuyo reemplazo consideré indispen-
sable “como paso de rectificacién”.

En los ultimos dias, pues, el gobierno
ha quedado claramente notificado de que
un acercamiento con el Apra -que aparente-
mente considera urgente- pasa por el relevo
de Manuel Ulloa y del equipo que actual-
mente conduce la politica econémica del pais.

Los esfuerzos de Grados

Si bien el verano se inicié con ain serio

pronunciamiento que suscribieron las
cuatro centrales sindicales existentes y con
una sesién de trabajo de las mismas con el pro-
pio Presidente Belatinde, las coincidencias
no llegaron hasta el final. Dentro de la pers-
pectiva del Ministro de Trabajo, Alfonso .

‘Grados Bertolini, la creacién en frebrero del
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Consejo Nacional de Trabajo y Concertacién
Social jugaba un decisivo rol y, para ello, con-
taba con la presencia de la CGTP, la mds im-
portante central sindical del pais. Sin embargo,
al instalarse tdl organismo -que integran repre-
sentantes del gobierno, de los empresarios y de
los trabajadores- la CGTP no estaba presente.
Semanas después, al iniciarse marzo, esta cen-
tral manifesté su rechazo a integrar el ente
de concertacion.

Alll no acabaron las preocupaciones del
ministro Grados. En las Wltimas semanas
del verano, las centrales de comunidades la-
borales plantearon la posibilidad de un paro
nacional, mientras que semanas antes la Con-
federacion Nacional Agraria habia amenazado
con la posibilidad de una huelga nacional
campesina. Adicionalmente, la Izquierda Uni-
da manifest6 -al promediar marzo- la necesi-
dad de centralizar los esfuerzos de trabajadores
y campesinos, junto con los que se vienen
realizando en diversas regiones, para concretar
un paro civico nacional. |

El PPC dice que no apoya,
pero el PADIN dice que si...
@ El cogobernante Partido Popular Cris-

tiano, la agrupacién organica de la dere-
cha peruana, que habia decidido a mediados
de diciembre ampliar hasta julio de 1983
su pacto de gobierno con Accién Popular,
hizo publico en la segunda quincena de enero
un extenso comunicado criticando acremente
la conduccién econémica de Ulloa. Esta po-
sicién le valid no pocas criticas de los popu-
listas y se interpreté también como un inten-
to de desmentir las acusaciones de complici-
dad con las medidas econdmicas que le viene
haciendo Miguel Angel Muffarech. Este alti-
mo, que renunciara al PPC a raiz de aprobar-
se la ampliacién del pacto con AP, se dedicéd
durante todo el primer mes del verano a ata-
car a su ex partido y a denunciar que Luis
Bedoya Reyes, lider indiscutido del mismo,
estd sacrificando todos sus principios a cam-
bio de obtener de Belatinde el apoyo para su
candidatura presidencial en 1985.

Al finalizar enero, el diputado Muffarech
anuncié la creacién del Partido de Integra-
cion Nacional, PADIN, al mismo tiempo que
iniciaba giras proselitistas y lograba que, en
no pocos puntos del pais, grupos de pepecis-
tas se le adhirieran. El joven diputado -uno

de los artifices de la campaifia electoral para’

QUEHACER

Muffarezh > (mejor s6lo que ma acmaado.?

la Asamblea Constituyente y activo organi-
zador del partido de Bedoya- interita sacar
adelante una agrupacion que cuente con el
respaldo de los sectores industriales -a los que
¢l mismo pertenece- que sienten que el gobier-
no acciopepecista esta ahogando a la industria
nacional. |

Izquierda Unida:

¢ahora si?
@ Golpeada por su falta de iniciativa en el
segundo semestre del afio pasado, la
lzquierda Unida recibié el nuevo afio en grave
crisis. Los sucesos de Polonia sirvierop para
hacer publicos profundos enfrentamientos
entre los partidos que conforman IU y que,
al parecer, encontraron una vilvula de escape
para expresar las discrepancias -y principal-
mente los prejuicios- que la necesidad unita-
ria habia mantenido latentes durante mds de
un afio. Entrampada en sus diferencias, [U
no pudo plantear siquiera “reglas de juego”
para discrepar sobre los sucesos. Semanas
enteras empled la izquierda en atacarse mu-
tuamente, a proposito de diversas pdsicio-
nes ante el caso polaco, y se encontré con
inusitado interés de la derecha por publici-
tar algunos de sus comunicados. Las discre-
‘pancias hicieron crisis en El Diario de Marka
‘que, a diferencia de los pronunciamientos
de los organismos directivos de IU, estd obli-
gado a salir todos los dias. Virtualmente divi-
dido y enfrentado entre corrientes antagdnicas,
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el diario izquierdista bajé de calidad y tiraje
y s0lo al iniciarse el mes de marzo comenzo
a recuperar el espacio que tenia en diciembre.

Aparte de las discrepancias en el caso pola-
co, la Izquierda Unida no logrd en el verano
realizar avances significativos para recuperar
la imagen de fuerza opositora alternativa
que habfa mostrado en los primeros meses del
afio pasado. Solo al finalizar marzo, se mostra-
ron claros propésitos de enmlenda cuando
todos los partidos que la integran convinieron
en la necesidad de concertar una Plenaria Na-
cional donde se aclararan las diferencias, se
abordara en comun el analisis de la situacién
politica actual y se inciara la formulacién de
un programa, una estrategia y una actitud en
las organizaciones de masas, que compartie-
ran todos los componentes de IU. Estos pun-
tos, asi como normas organicas que den cabi-
da a la inmensa cantidad de independientes
que adhieren a IU, deben ser abordados en la
mencionada Plenaria a realizarse en las pro-
ximas semanas.

Parte del entrampamiento de IU provenia
de una falta de definiciones de los partidos
sobre ella misma. En estos meses se realiza-
ron también eventos partidarios de diversa
indole. Dos de ellos fueron congresos nacio-
nales. El del Partido Comunista Peruano sig-
nificé -con una profusion de *“bolas™ en los pe-
riddicos de derecha- un viraje orgdnico y la
caida en desgracia de muchos viejos cuadros.
El del Partido Socialista Revolucionario cul-
mind con el retiro de su ex Secretario General,
el diputado Antonio Meza Cuadra. Ambos
eventos, sin embargo, reforzaron la necesidad
de impulsar a la Izquierda Unida. E

Los pueblos olvidados....
@ Los movimientos regionales cumplieron
en los Gltimos meses un importante pa-
pel movilizador. Si el Presidente Belaunde
dijo en su campafia electoral que se preocupa-
ria por los pueblos olvidados del Perd, en los
iltimos cien dias estos pueblos le recordaron
ruidosamente que seguian postergados. Pu-
callpa recibio las fiestas navidefias paralizada.
En La Libertad -al iniciarse febrero- el Apra
y la Izquierda Unida juntaron sus esfuerzos
en un paro de protesta por sus reivindicacio-
nes, mientras Chimbote realizaba por los
mismos .dias gigantescas movilizaciones. Las
provincias cusquefias de La Convencion y

Lares pararon tres dias, mientras que el Fren-
te Unitario de Defensa de los Intereses del

2.

Cusco, con movilizaciones, mitines y amena-
zas de paralizacion exigia que el gobierno
cumpliera con satisfacer sus demandas. Re-
cientemente, el Cabildo Abierto de Puno
amenazé con un paro y en los iltimos difas
del verano los alcaldes de las provincias ca-
pitales de los departamentos plantearon Ia
posibilidad de una paralizacién de todos los
municipios del pais. En estos dias se debe rea-
lizar un paro en los departamentos del norte.
Por otro lado, Cabildos Abiertos, con exi-
gencias al gobierno, se realizan en estos dias
a todo lo largo y ancho del pais.

Las demandas regionales tuvieron en el
departamento de San Martin tragicos resul-
tados al promediar marzo. La insensibili-
dad gubernamental -que reconocen incluso
parlamentarios oficialistas- Ilevd a un desi-
gual enfrentamiento entre agricultores -que
protestaban por el irrisorio precio que se les
pagaba por el maiz- y la Guardia Civil. A la
postre el Ministerio de Agricultura acepté
la demanda, una ldgica solucién que buro-
criticamente se habia demorado. Sin embar-
go, previamente siete agricultores tuvieron que
pagar con sus vidas el derecho a reclamar. | B

Cortina de humo...éblanco?

@ Repetidas acusaciones contra parlamenta-
rios populistas por su vinculacién en el
narcotrafico, principalmente el hoy separado
diputado huanuquefio Rivera, el parlamentario
ayacuchano Parodi o el también huanuquefio
diputado Dextre, amén del senador Yashimura,
se venian sumando a acusaciones de otra in-
dole contra hombres de AP: los casos del es-
candalo de la compra de Sanitas, que involu-
cro al senador Diaz Orihuela, o el negociado
de la venta de chatarra del Seguro Social del
Peru, en el que parece haber responsabilidad
del eminente populista Octavio Mongrut,
ministro en el anterior gobierno de Belaunde.
En esas circunstancias, al iniciarse febrero, la
revista Caretas publicaba un informe especial
sobre Carlos Lanberg.

Director del diario PM, desaparecido sema-
nas atrds; mentor del dirigente aprista y pre-
sidente de la Federacion Médica, César Lopez
furioso y procaz denostador del goblerno en
las pagmas de su pasquin; Intimo amigo del
anciano ex secretario de Haya de la Torre,
Jorge Ididquez, con quien fuera detenido por
algunas horas dos afios atras en Acapulco;
acusados de tenencia de drogas; aparente finan-
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cista de la ultima campafia electoral presiden-

cial aprista; aficionado a largas tertulias con

personajes apristas, Carlos Lanberg se dedica-
ba en los primeros dias de febrero a sacar
diariamente cientos de miles de ejemplares
de una edicién de cuatro minipaginas con el
logotipo de su desaparecido diario PM y a
repartirlo profusa y gratuitamente. En su
informe, Caretas reveld una detencién sufrida
por Lanberg por breves horas, al inicio del
afio 1980, al sindicdrsele como responsable
de un multimillonario trdfico de casi 500
kilos de pasta basica de cocaina. La revista
sefialé también codmo, gracias a la gestion di-
recta del entonces Ministro del Interior, Ge-
neral Fernando Velit, Lanberg fue rdpida-
mente puesto en libertad. Si bien el Apra
desmintio la militancia aprista del acusado,
el escindalo estallé e hizo abrir una investi-
gacion que concluyd en la espectacular y pu-
blicitada detencion de Lanberg.

La orden de detencion definitiva vino a
fines de marzo, al comprobarse que habia
razon para vincularlo al mencionado opera-
tivo de narcotrafico.

El caso Lanberg no solo ha sido delicado
para el Apra, sino también para los hombres
de uniforme, ya que ademds de Velit se han
revelado vinculaciones del acusado con el Gral.
(r) Palacios, ex director general del ministe-
rio del interior en la época de Richter y tam-
bién responsabilidades de oficiales PIP. Al
comenzar este mes, se incluia también en las
sospechas a un hijo de Palacios, cuyo teléfono
en Estados Unidos -cuando ejercia un cargo
diplomadtico- aparentemente servia como pun-
to de contacto de Lanberg. El caso sirvié
también para que otra revista -Equis X vincu-
lada financieramente a Lanberg tratara de
vincular a Manuel Ulloa con. personajes liga-
dos en el pasado reciente con el narcotrifico.

Independientemente de lo justificado de la

Todos en contra de su politica econémica.

detencion, es indudable que resulta curiosa-
mente coincidente esta preocupacion por la
moralizacion, en momentos en que mds conve-
nia al gobierno crear cortinas de humo. [ |

Aprovechando el panico.

El otrora ministro del régimen militar,

General Luis Cisneros Vizquerra, actual-
mente ministro del régimen constitucional,
aproveché el ambiente de tension creado por
los atentados terroristas para acentuarlo, de-
clarando al comenzar marzo que existian
intereses que, “...luego de tocar sin €xito
las puertas de los cuarteles, buscan desesta-
bilizar al gobierno y al ejército para quebrar el
sistema democratico”. Cisneros -que al ini-
ciarse el afio debid ocupar por seis meses la co-
mandancia general del Ejército- fué emplaza-
do por la izquierda sin que diera respuesta, pa-
ra que revelara los nombres de los comprome-
tidos. Alva Orlandini lo interpretd, sefialan-
do que los colaboradores de Velasco serian
los presuntos golpistas. Semanas después
-y luego que el ministro del interior dijera que
podia haber militares asesorando a Sendero
Luminoso- Manuel Ulloa demostré que no en
todo discrepa con el Presidente del Senado,
al declarar que militares retirados estarian
alentando el caos y el terrorismo y sugerir que
serian aquellos que viajan a palses que auspi-
cian la via revolucionaria. Estas dltimas decla-
raciones fueron entendidas por la oficialista
revista QOiga como inequivoca referencia a
Leonidas Rodriguez y Jorge Fernandez Mal-
donado, mientras que el ministro Cisneros
ademds de conceder algin fundamento a las
declaraciones del Premier, advertia la Fuerza
Armada “ya esta con los motores calientes”. . .
para contrarrestar el terrorismo.

Las insinuaciones de Ulloa, Alva y Cisneros
fueron rechazadas por diversos voceros de la
oposicion, incluidos los presuntos complica-
dos, seflalandose que existia mds bien la in-
tencién gubernamental de reprimir a la iz-
quierda, a las organizaciones populares y -
a todos los que se opongan a la politica eco-
noémica del regimen. Por otro lado se comen-
t0 que el gobierno también pretende una
radical modificacion de su politica interna-
cional, buscando’ pretextos para romper re-
laciones con Cuba y Nicaragua, paises a los
cuales diversos voceros periodisticos de la
derecha y el mism6 ministro de industria,
el pepecista Roberto Persivale, vinculan con
el fenomeno terrorista. |
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SENDERO: :CONCIENCIA

DE LA IZQUIERDA?

José Maria Salcedo

;Hasta qué punto las acciones de ‘“Sendero Luminoso’ estan
acorralando a la izquierda peruana, hasta el punto de desconcertarla?
. Con qué 16gica hay que entender a ‘““Sendero Luminoso’’?

;Cuales son los peligros de sus acciones armadas?
El presente articulo intenta responder a estas interrogantes.

AL vez el apagon y los cocteles molo-
tov en pleno centro de Miraflores hayan
servido para ratificar —en el corazon

de la ciudad—

de “Sendero Luminoso”

la existencia inquietante
. Porque si Ayacucho

; Esta realmente desconcertada la Izquierda?

puede parecer a algunos demasiado exotico y
demasiado distante, Miraflores resulta demasiado
real, aunque para los senderistas ayacuchanos
sea precisamente Miraflores lo exotico y distan-
te. Este articulo no pretende respuestas definiti-
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\ JULIO CESAR MEZICH, of cabecllla de las i

despuds de recorrer todas lus fascionas do VR, hebiia rocsints oo ey Andeh

Sendero Luminoso

“Oiga” carga las tintas.

vas. Trata solamente de presentar algunos de los
fendmenos que rodean o se ponen en evidencia
a partir de “Sendero Luminoso”.

¢{COMO ESTA LA IZQUIERDA?

Empecemos por la izquierda. ;Esta realmen-
te desconcertada frente a “Sendero”?

Qué duda cabe que para muchas conciencias
de izquierda el ataque a la carcel de la ciudad de
Huamanga es el simbolo de un trauma. Ese trau-
ma es el pase del terrorismo a la guerrrilla.

Mientras “Sendero” volaba torres y petardea-
ba aqui y alld, no habia problema de qué preo-
cuparse. El terrorismo ha sido siempre doctrina-
riamente condenado. Pero la operacién del
CRAS ayacuchano ya era toda una operacion
francamente militar.

Desde luego, hay que anotar que la califica-
cion de accion guerrillera para los sucesos de

QUEHACER

e +

R MEICN so ha lslmll!do il modo de vivir

R tomads

un 1914 se le ve en Ia :abaceu de !a me-

s3 (de perfil) con otros dirigentes cam-
pesinos y un periodista que fo entrevists,

Mezich: inuevo
liderde
Sendero?

UNA de las columnas guerrilleras
uc opera en Andahuaylas estaria

endo comandada por Julip César
Mezlch Eyzaguirre, antiguo militanle
de Vanguardia Revolucionaria (antes
de que esta agrupacién sc escindiera
en varios sub-grupos) que en 1974 di-
ngm-n la invasidn de tierras en esa

Tas como la palma de sus manos por
haber vivido v actuado en ella desde
hace varios afios. La alianza de Mezich
con Sendero Luminoso se habria pro-
ducido a fines del 80, cuando éste hizo
un llamado 3 la unidad de los _distin-
10s grupos quc formaban la vicja Van.
guardia Revolucionaria y luego desapa-

{ohllgzn al goblerno_militar a  recio.
suscribir Ia famosa Acta de Toxama v

Huancahuacho por la cual se recono
€id esas invasiones campesinas Mezich
hahria sidn identificado por camoes;

Estampa de lider

Juls Luvar Mezuh o de mediana o

Huamanga, proviene sobre todo de los voceros
del gobierno y que una relativa ineficienca poli-
cial tiene mejor amparo cuando se enfrenta a un
enemigo con tdcticas sofisticadas y logica mili-
tar.

Pero, como fuere, la mitologia de la guerri]la
hace su efecto Y ese efecto lo siente la izquier-
da. Después de todo hubo algin candidato que
esgrimio un fusil (solamente de madera, pero de
todos modos un fusil) en algiin mitin de la cam-
pafia electoral y algiin otro partido forma sus
siglas con los perfiles de una metralleta. De tal
modo que la emocion guerrillera es también par-
te de las emociones de la izquierda.

Sin duda la fascinacién de la guerrilla y la
fascinacion de la eficacia —tomar la cmdad de
Ayacucho no es, después de todo, un acto de
rutina— deben estar jugando algin papel en las
conciencias de ciertos militantes de la izquierda.
Y esto, en medio de paros que fracasan y mino-
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rias impotentes frente a mds poderosas sorderas
de la mayoria parlamentaria, no es cosa que
deba despreciarse.

Pero nada de ello justifica —por el momento—
el solemne bautizo de desconcierto que algunos
adjudican a la Izquierda. En todo caso, nadie
puede dudar que el desconcierto también habita
en el corazon del militante populista que descu-
bre que habia votado por un narcotraficante o
en los sentimientos de un sufrido militante
aprista que descubre que las influencias de un
narcotraficante eran mas poderosas que las reso-
luciones de su modesto comité distrital.

Tal vez ““Sendero” no esté desconcertado,
pero eso no significa que tenga la razon.

Expliquémonos: el descubrimiento de los
desconciertos de la izquierda proviene de la pro-

pia izquierda y proviene tal vez de aquellos

izquierdistas para los que puede resultar poco
menos que obsceno votar mociones en el Sena-
do o en la Camara de Diputados mientras otros
se baten a tiros en algin punto del pais. Se trata
de un estado de conciencia que se llama, preci-
samente, “mala conciencia’.

Porque es bueno sefialar que, pese a ciertas
apariencias, “Sendero” no es el resultado del
“vacio” de izquierda en el Peru de hoy. En otras

-palabras “Sendero” no es el producto del “fra-

caso” de la izquierda, ni es la luz que ilumina
los errores o fallas de la izquierda. Si asi fuera,
habria que reconocer que “Sendero” es —como
dice el propio “Sendero”— la vangnardia de la
revolucion. No sé si todos los que sostienen la
tesis del “Sendero’-conciencia de errores, esta-
rian dispuestos a admitirlo.

Y, desde otro punto de vista, partir de “Sen-
dero” para juzgar los errores de la izquierda
puede resultar una buena forma de escamotear
la critica a la propia izquierda. Nadie exonera a
la izquierda de sus propios errores, ciertamente,
pero “Sendero” no puede constituirse en la con-
ciencia de sus pecados. Puede sospecharse que
los propios senderistas serian los primeros en re-
chazar tal pretension. Porque para ‘“‘Sendero”
no se trata de que la Izquierda tuvo su oportu-
nidad, fallé6 y hay que buscarle ahora otros re-
medios a los males del pais. Para “Sendero”, la
izquierda es parte de ese pais con el que hay

F.B.T. ‘“descu-
bre” la cone-
xion internacio-
nal. Después
habria rectifica-
ciones (Foto:
Testimonio).
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Para “Sendero’’, la Izquierda
es parte de este pais con que
hay que acabar.

que acabar, Para llegar a esta conclusion “Sen-

dero” no necesité esperar a que la izquierda,
mediante las ultimas elecciones municipales, se
convierta en el treinta por ciento del electorado
nacional.

Porque si hoy puede criticarse a la izquierda,
por ejemplo, por faltarle un programa de gobier-
no, no es precisamente “Sendero” quien pueda

vanagloriarse de esa rara virtud. Y si hoy dia.

puede considerarse que la izquierda se olvidé de
las masas, entretenida como esta en la combina-
cién politica y la maniobra parlamentaria,no es
tampoco precisamente “Sendero” ‘quien esté
abriendo ese camino, prescindiendo del mucho
0 poco apoyo que ‘“‘Sendero” pueda obtener en
ciertas regiones del pafs. Ahora bien, si lo que
se esperaba de la izquierda es que la izquierda
se pareciera a “‘Sendero”’, entonces no hay criti-
cas que valgan. Mds bien ha llegado la hora de
los elogios... a “Sendero”.

.Y es que, qué otra cosa podia esperarse de
la_izquierda en una coyuntura como la actual?
;Es posible pensar acaso que en este pais la vida
politica se ha reducido a un debate entre “Sen-
dero” y la izquierda? Repdsese los periddicos
del Gobierno, sintonicese nuevamente las opi-
niones de algunos de sus voceros y se vera —co-
mo se ha visto ya una y otra vez— que “Sendero”
e izquierda no son sino dos caras de una misma
medalla. Si para algunosizquierdistas “Sendero”
es la conciencia de la izquierda, para algunos
reaccionarios no es sino su gjército de repuesto.

Asi las cosas, la tdctica del “didlogo’ con
“Sendero’ no haria sino aumentar las sospechas
de los reaccionarios y no mereceria sino el repu-
dio de los propios senderistas. Porque “Sendero”,
lo repetimos, no es el producto de las “fallas”
de la Izquierda. Es en todo caso, el producto de
las “fallas™ del propio pais.

REDESCUBRIENDO AL PERU

Orlando Plaza prepara un trabajo sobre el te-
ma que tal vez sea demasiado abusivo resumir

mediante un silogismo. Pero arriesguemos:-

QUEHACER

*““Sendero” es a la izquierda lo que Alva Orlandi-

" ni es al premier Ulloa,

Estamos aludiendo a aquello que ya nos pa-
recia algo superado por el proceso de moderni-
zacién del pais: la famosa existencia del doble
Pert, la coexistencia entre una imagen oficial y
una escena subterranea, no por menos aparente
menos real que el Perd oficial.

Sin duda, Ulloa no es menos real que Alva
Orlandini. Pero lo que sucede es que AlvaOrlan-
dini refleja esa otra Accién Popular, la Accion
Popular que tiene mas que ver con los pequefios
o grandes caciquismos provincianos que con las
teorias transnacionalizantes del premier.

Similarmente, “Sendero”, frente a la izquier-
da parlamentaria, obrera, urbana e integrada,
pone sobre el tapete ese otro Pert “profundo”.
Y ese Peri “profundo” tiene que ver con el ca-
ciquismo del poder local pero también. con la
pequefia clase media de las ciudades menores de
provincias, con sus comerciantes que apenas
sobreviven, sus pequefios propietarios rurales
empobrecidos al compds de la crisis y sus estu-
diantes universitarios radicalizados al ritmo cre-
ciente de la futura falta de oportunidades. La
aventura de un futuro inseguro resulta inter-
cambiable con la aventura de un presente apa-
sionante.

La solidaridad que los activistas de “Sendero”
parecen encontrar en su santuario ayacuchano
tiene mucho que ver con este mismo “Pert pro-
fundo”. No se trata solamente de vinculos fami-
liares o de vecindario. Se trata también, en buena
parte, de un capitulo m4s de la famosa rebelion
de las provincias, de la reivindicacion de la exis-
tencia de un mundo que se enfrenta a ese otro
de la ciudad costefia moderna y su politica ofi-
cial, después de todo una ““cosa de blancos”.

Sin descartar la posibilidad de una accién

. provocadora por parte de sectores de la extrema

derecha, los atentados de Miraflores, a los que
aludiamos al principio de esta nota, resultan por
ello bastante simbalicos.

Miraflores ya dejo de ser el lugar de residen-
cia de las clases dominantes pero, para los sen-
deristas fue, la noche de los cocteles molotov y
las vidrieras rotas, el stmbolo de ese Peril oligdr,
quico y semifeudal que es necesario destruir.
Resulta interesante explicarse este tipo de aten-
tados a la luz de esta logica.

(Resulta absurdo destruir una torre de ener-
gla eléctrica? Para los televidentes, si. ;Pero
qué pensar de los pueblos que carecen de luz?
;Resulta inutil, ingenuo y hasta anacrdnico pe-
tardear las vidrieras de una casa de modas o de
un almacén de vajilla importada? Cémo no.
Pero viendo la cosa desde la perspectiva de una
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contestacion a la sociedad de consumo realizada
por juveniles cruzados de un puritanismo de
aire polpotiano, el problema puede no ser tan
sencillo. Mencion aparte merece la tecnologla
empleada por los senderistas. Nada més propicio
para demostrar que, al menos en este caso, la
“subversign” no viene de afuera. El propio Pre-
sidente de la Republica se ha visto obligado a
moderar sus iniciales expresiones respecto a
“comprobadas™ ingerencias de ‘“‘poténcias
extranjeras” en las acciones de “Sendero Lumi-
noso”.

Ningin arma que no pueda obtenerse en el
‘propio pais, ninguna dinamita que no pueda
sustraerse de alguna mina de las serranias. El
caso de los petardos lanzados contra Palacio de
Gobierno es sumamente ilustrativo. El cuerpo
del delito —dos hondas— fue encontrado en la
azotea de un hotel vecino. Algin columnista
bromeo con la posibilidad de un tejido de paten-
te extranjera, pero el Primer Mandatario tuvo
que sentenciar: tecnologia intermedia.

Y se trata, efectivamente, de tecnologia inter-
media, de una tecnologia que tiene mds que ver
con ese “Pert profundo” que con las computa-
doras que gobiernan a cualquier banco limefio
gue se aprecie un poco,

Sin duda el cardcter nacional de “‘Sendero’™

no hay que buscarlo en la renuencia de sus clan-
destinos dirigentes a asistir a cocteles en cual-
quier embajada, sino en esta aplicacién de técni-
cas de plena autonomia conceptual

Aun en su aparente maoismo resulta “Sende-
ro” nacional: se trata —en todo caso— de una
nostalgica interpretacion de la realidad nacional
a la luz del pensamiento maoista cuando éste no
es ya sino un recuerdo en su patria de origen.
En esta oriental ortodoxia, “Sendero” no deja
de ser heterodoxo.

-Punto importante resulta su silencio. Nos re-
ferimos al hecho de que “Sendero” no reivindi-
que la autoria de los atentados.

Tomando en cuenta los antecedentes de vio-
lencia en otras partes del Continente, resulta
absurdo que “Sendero” no lance una proclama

Mds que mutismo sospechoso,
el silencio de ‘‘Sendero’ resulta
mds bien indiferencia, desdén
orgulloso.
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luego de cada accidn. Es esto precisamente lo
que da lugar a la sospecha: ;no serdn otros en
lugar de “Sendero” los autores de buena parte
de los atentados? Puede ser.

Pero pueden también verse las cosas desde
otro punto de vista. ;jAnte quién va a reivindi-
car “Sendero™ sus acciones? ;jAnte nosotros
lectores que formamos parte de ese Pert: oficial?
(Mediante una emision televisiva que sera cap-
tada por los televidentes del Pert oficial? ;Ante
una izquierda también sentenciada?

Mds que mutismo sospechoso, el silencio de
“Sendero” resulta mas bien indiferencia, desdén
orgulloso.

Pero, por otro lado, a juzgar por testigos del
asalto a la cdrcel de Ayacucho o una mina o ha-
cienda de la region, si hay proclamas senderistas.
Pero son proclamas a viva voz, directas, campe-
sinas. Si se permite la expresion, demasiado po-
co occidentales.

Sin duda, “Sendero” es nacional, tan nacio-
nal, por lo menos, como el destacamento de
guardias civiles al que se le terminan las municio-
nes o aquel otro que, cercado en una hacienda
ayacuchana saca bandera blanca y se rinde, re-
conociendo como enemigo militar al que hasta
hace poco era tan sélo un poco mas que delin-
cuente. _

Dificil es diagnosticar si “Sendero’ es real-
mente de izquierda. Pero aunque no pase la
prueba como de “izquierda nacional”, lo de su
nacionalidad es algo que pocos le podran esca-
motear.

Y es que la nacionalidad peruana —Perd na-
cion en formacién que dicen los preocupados
por la identidad nacional— resulta mds compleja
de lo que puede aparentar.

Porque si “Sendero™ es nacional —y ser na-
cional, como se sabe, no significa tener la razon—
también es nacional el sindicato de la Avenida
Argentina, la Cdmara de Diputados y el Estadio
Nacional. Tal vez nos asombra que “Sendero”
haya lanzado a los cuatro vientos a ese “otro
Peri”, ese Peri que ya creiamos “superado”
por nuestro proceso de modernizagion. Y tal
vez este asombro, que tiene un poco que ver
con la fascinacién del occidental por el exotis-
mo, nos impida ver que “Sendero’ no refleja al
“otro” Peru, que es el Peru del debate parla-
mentario, de la huelga de los empleados banca-
rios y las exposiciones por la televisién. Y es
aqui precisamente, donde “Sendero” se olvida
de ser nacional. Porque ser nacional en el Perd,
significa ser nacional de todo el Perd y no solo
de una parte de él.

En este sentido, si pudiera aceptarse que
“Sendero” seria una cierta conciencia de la
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izquierda, una especie de llamado de atencién
de esa realidad, producto sin duda de las propias
deficiencias y contradicciones de nuestro desu-
rrollo capitalista y producto también de la com-
plejidad cultural de un pais que parece resistir
toda dogmdtica interpretativa de rigor. “Sende-
10” no leyo a Gramsci, comento alguien. Cierto.
Pero también ‘es cierto que Gramsci tampoco
leyo a “Sendero”. Y si esto hay que reconocerlo
como cierto, resultaria sin embargo un abuso
achacar la existencia de “Sendero’ a las defi-
ciencias del trabajo de la izquierda frente al mo-
vimiento popular.

Lo que hay que preguntarse es, por ejemplo,
si el mensaje de la izquierda tenia posibilidades
de penetrar en aquellas zonas en las que “Sen-
dero” parece haber sentado susreales. De hecho,
las provincias del departamento de Ayacucho
arrojaron uno de los mayores indices de absten-
cionismo en los recientes procesos electorales.
Pero, con todo, gand Accién Popular. ;Contra-
diccion? ;Sintoma de desgaste del gobierno?
Quizas. Pero, ;por qué no pensar que para ‘“‘ese
Pert” las elecciones no son sino un ritual, una
formalidad que hay que cumplir —como los cer-
tificados médicos obligatorios para los campesi-
nos que sélo creen en sus curanderos ancestrales—
mientras la vida real sigue por su camino?

¢Qué significa ésto? ;Que la izquierda se
integrd al sistema? No necesariamente, desde el

QUEHACER

;Podria L.U. penetrar en los santuarios de Sendero Luminoso?

punto de vista del “aburguesamiento”, esa cate-
goria de orden casi moral que se utiliza para
condenar a los virajes tdcticos y a ciertas combi-
naciones politicas. Pero si desde otra perspecti-
va. Desde la perspectiva que indica que el desa-
rrollo de la izquierda actual tiene que ver con el
proceso de modernizacién y urbanizacion del
Perii, ese Perd que las acciones de “Sendero” se
empeflan en negar. Mds alld de todo voluntaris-
mo, la Izquierda es también un producto objeti-
vo y genuino de esta realidad, como “Sendero”
puede serlo de aquella otra que se resiste a “inte-
grarse”’ un poco por vocacion y otro poco por
imposibilidad, mientras esta sea la republica del
capitalismo estrecho, subdesarrollado y depen-
diente.

Y esta republica existe y, en ella, existe
“Sendero”.

;Qué hacer con “Sendero™?

LOS PELIGROS DE SENDERO
Lo cierto es que la izquierda necesita los
actuales espacios democraticos. “Sendero”, no.
Para “Sendero”, los actuales espacios democra-
ticos son absolutamente irrelevantes, forman
parte —también ellos— de ese “Peru oficial” que
es menester desaparecer.
. Podria tal vez decirse que “Sendero” com-
parte aquella hipotesis tantag.veces desmentida
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Mas preocupa a la gruesa Opzmon
publzca las estridencias de la crisis
que afecta a los bolsillos que los

amenazantes petardos senderistas.

por la historia: a mas represién, mds revolucién.
Pero sélo podria decirse. En el fondo, la desapa-
ricién de los actuales espacms democriticos no
significaria, para “Sendero”, ninguna diferencia

con la actual situacién. Esos “espacios democra- .

ticos”” nada dicen tampoco paraese “otro Peri”.
En el fondo el sistema politico peruano sigue
siendo menos integrador de lo que se pensaba.

(A quién si afectaria directamente la desapa-
ricién de esos espacios democraticos? Bdsica-
mente a la izquierda, que los necesita. Y de ésto
si es consciente “Sendero”. Y en esto, “Sende-
ro” es, sin duda el principal enemigo de la
izquierda.

El razonamiento de “Sendero” seria el si-
guiente: en caso de un golpe de estado para
“controlar las cosas”, la izquierda no sabria c6-
mo actuar, desapareceria como opcion politica.
Lo importante para “Sendero” no es tanto que
en esa eventualidad la izquierda se veria obliga-
da a la radicalizacién, sino que ella desaparece-
ria como expectativa. De manera que el proble-
ma no consiste en “hacerle ver” a “Sendero”
que con su actual comportamiento le estaria
haciendo el juego a la “antidemocracia”. Para
“Sendero” ya estamos en el peor de losmundos,

Movilizacibn campesina> las deficiencias de la
Izquierda, no son las virtudes de Sendero
Luminoso,
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esto ya es la antidemocracia. Un golpe militar,
por ejemplo, provocado por la subversion sende-
rista, no seria sino una forma honrada de pre-
sentar la dictadura actual.

Pero el “tanto peor, tanto mejor’”’, no convie-
ne a la izquierda. Para quien, desde la izquierda,
piense lo contrario, “Sendero” es el sendero.

Y es que la cosa no es tan simple como la de
una concatenacion ‘“‘Sendero”-Golpe-Revolu-
cién. Si asi fuera, el Cono Sur seria solamente
un accidente de la geografia.

El problema consiste en la posibilidad de la
represmn militar —ya no solamente policial— de
las acciones de “Sendero™.

Por su propia naturaleza, las acciones milita-
res se distinguen de las policiales. Estas son de
arden publico, las otras de seguridad nacional.
Quien conozca de la represion a las guerrillas
del 65, sabe que una represion militarizada no
admite libertades democraticas, porque implica
la existencia practica —aunque tal vez no decla-
rada— del estado de guerra. Y cuando hay guerra
no hay, por ejemplo, las libertades de expresién.

Y no se trata tan sélo de-que todo el pafs
pueda ser declarado en estado de emergencia.
Se trataria solamente de una intervencion mili-
tar en las actuales zonas de emergencia. Sin du-
da, la informacion sobre lo que alli ocurra, no
tendrd otro canal que no sea el de los comunica-
dos oficiales. En una coyuntura de esta natura-
leza, la izquierda se veria obligada a la protesta
y los parlamentarios que se respeten tendrian
que pedir explicaciones. Mais temprano que tar-
de, una represwn militarizada no podria coexis-
tir con los espacios democraticos. Esto, que es
algo que no le importa a ‘““‘Sendero”, si resulta
vital para la izquierda. Y éste es, por el momen-
to, uno de los obstdculos principales a un visto
bueno presidencial respecto a una intervencidén
del Ejermto Belaunde ya sabe lo que es gober-
nar sin mandar. Tal vez no quiera repetir el plato.

Y en la Fuerza Armada, debe haber también
quienes ya saben de los costos sociales e institu-
cionales de una represion de gran envergadura.

Desde luego, para “Sendero”, todo esto son
exquisiteces. Las desavenencias en el seno de la
Fuerza Armada son tan sutiles ¢omo las dudas
hamletianas o los insomnios que puedan acosar
al Primer Mandatario. Y, por otro lado —ah{
estan las encuestas— mds preocupa a la gruesa
opinion publica las estridencias de la crisis que
afecta a los bolsillos que los amenazantes petar-

(dos senderistas. De la crisis a ““Sendero” o de la

crisis a la izquierda: esa es la apuesta que la
izquierda debe ganar. Porque, en la crisis, “Sen-
dero” puede ser el sendero del Perd hacia el no
tan remoto cono sur.
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Alberto Adrianzén

1 29 de enero se cumplieron 40 afios

de la Firma del Protocolo de Rio

de Janeiro que puso fin no solo a

la guerra entre Perti y Ecuador, sino
también a la reclamacion ecuatoriana sobre la
posesion de tres provincias peruanas: Tumbes,
Jaén y Maynas. También se cumplid un afio
del conflicto entre las dos naciones, que casi
concluyo en un enfrentamiento bélico de pro-
porciones mayores.

No hay duda que en el litigio que Pert
mantiene con el Ecuador, la razon estd de
nuestro lado, pero es poco lo que se ha avan-
zado, desde febrero del ano pasado, en demos-
trar esa verdad a la comunidad internacional.
Prueba de ello, han sido las muestras de apoyo
discreto por parte del actual candidato liberal
colombiano Lopez Michelsen o del ex - Presi-

mores, después rectificados, de una posible
mediacion de los EE. UU. en el conflicto
entre ambos paises, saliéndose de los marcos
del Protocolo de Rio de Janeiro.

Si bien es cierto, las relaciones enfre am-
bos pafses, luego del conflicto de febrero,
siguieron una mejoria progresiva, no menos
cierto es que el Peri sigue careciendo de una
politica integral para hacer frente a este pro-
blema. La Cancilleria mantiene una politi-
ca sin vision estratégica ni coherencia, limi-
tdndose a administrar la relacion con nues-
tro vecino, a diferencia de Ecuador que
estd desarrollando una agresiva politica
exterior, cuyo sustrato es la revisibn del
Protocolo de Rfo de Janeiro, Los viajes
Gltimos del Presidente Hurtado a Brasil,
Colombia y Venezuela, son una prueba de
que el gobierno del Ecuador ha llegado al
convencimiento de que la solucién al con-
flicto con el Peri es también diplomdtica.
De ahi que este pafs elija, justamente, la via
diplomdtica como uno de los mecanismos
para ganar una mejor correlacién de fuer-

zas en el plano internacional.

LAS GARANTIAS
DE LOS GARANTES

dente venezolano Rafael Caldera, o los ru- .

El Perti, mientras tanto, sigue durmiéndose
sobre sus propios laureles. Insiste en una
politica que dio resultados polemicos y con-
tradictorios: apoyarse en los garantes. E in-
clusive, descuida estas relaciones. Durante
varios meses el Peru no envio Embajador a
Brasil. (El reciente conflicto de las Islas
Malvinas pueden ser un buen test que compro-
baria que apoyarse en los garantes no basta).

Si observamos detenidamente el juego
de fuerzas internacionales, constatariamos
gue Chile ha adoptado una posicion de apoyo

iscreto, mientras que el Peri ha expresado

su solidaridad con Argentina. Las razones
de estos comportamientos son muy simples:
Chile mantiene un conflicto similiar con
Argentina, Pertt no. A Chile le preocupa que
Argentina emplee la fuerza para solucionar
un diferendo territorial, al Peru no.

Ahora bien, tanto Chile como Argentina
son garantes del Protocolo de Rfo; ahi que
el comportamiento del Perti de acercamiento
con Argentina pueda provocar otro acerca-
miento entre Chile y Ecuador, con lo cual
la tesis de apoyarse en los garantes sufre mas
de un problema.

El Perd por éstas y otras razomes, debe
desplegar una politica exterior agresiva como
forma de solucion al conflicto con el Ecua-
dor. Explicar al mundo el porqué nos asiste
la razon. No basta decir cada 29 de enero
que la firma del Protocolo nos da la razon,
hay que demostrarla en los foros internacio-
nales y tambien en contactos de alto nivel
con otros paises, ademas de los garantes.
Y con el propio gobierno ecuatoriano. El
Presidente Belaunde debe seguir el ejemplo
de su homoénimo ecuatoriano e incorporar
dentro de sus planes de gobierno algunas
giras al exterior. ;

Y la Cancilleria debe tambien incorporar,
en su vision estratégica, acciones como el
voto de condena a Israel en la ONU. ;Por
que? Porque Israel vende armas a Ecuador

y a Chile. J

QUEHACER
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SOBRE EL TRABAJO

HUMANO

ON el titulo de “Sobre el trabajo hu- .

mano”’, el Centro de Estudios y Pu-

blicaciones (CEP) ha publicado un

conjunto de trabajos que comentan
la Enciclica “Laborem Exercens”, del Papa
Juan Pablo II.

La obra incluye los comentarios de Gustavo
Gutiérrez, Rolando Ames, Javier Iguifiiz y
Carlos Chipoco.

Gutiérrez en “El Evangelio del Trabajo™
presenta los aspectos teolGgicos de la enciclica

-papal anotando que no es frecuente encontrar
referencias tan explicitas sobre las reflexiones
de fe en un documento eclesidstico que trata
la cuestion social. Parafraseando a la enciclica,
Gutiérrez subraya que “la justicia del conjunto
del sistema socio-econémico debe tener una
verificacion concreta; no basta que €l se apoye
en principios filosoficos de sabor humanista, o
‘en leyes que reconozcan los derechos de los
mds pobres. Esto es importante, pero perma-
nece en un plano formal. El asunto se juega
por eso en su funcionamiento; alli se hacen
verdad, se verifican, los principios sostenidos’.
Para Gutiérrez, es una teologia concreta, una
teologia de la persona humana la que inspira a
toda la enciclica: “si las personas humanas
—en particular pobres y oprimidos— son la
‘medida’ de los actos humanos, es porque en
ellos el Sefior estd presente. Esto es en ultima
instancia el fundamento de la responsabilidad
moral del cristiano. Rolando Ames en “El tra-
bajo y el hombre” comenta el capitulo IT de la
Enciclica con que el Papa propone una con-
cepcion del trabajo “para y a nombre de toda

la Iglesia y la que ubica en funcion de las nue-

vas circunstancias de la actual fase de desarro-
lio econdmico-técnico, con las posibilidades y
los problemas que ésta revela a escala mundial”.

Segin Ames, el texto papal constituye uno
de los mas renovadores aportes del pensamien-

to de la Iglesia en materia de concepcion del
trabajo : “se afirma que en el proceso de traba-
jo estd pues en juego tanto el desarrollo de la

_capacidad productiva de la humanidad para-

dominar mejor la naturaleza, cuanto la posibi-
lidad de realizacion de todos los seres huma-
nos que de un modo u otro participan en €I””. -

“En el enfoque papal sobre el capitalismo es
donde Ames ve uno de los elementos sustanti-
vos de esta renovacion del pensamiento de la
Iglesia sobre el trabajo: Sostener la equivalen-
cia de capital y trabajo resulta entonces ética-
mente inaceptable, pues el capital es simple-
mente instrumentos de trabajo poseidos por
un empresario y contrapuestos bajo esa forma
al trabajo. Desde las premisas del valor priori-
tario del hombre como sujeto del trabajo, el
analisis del capitalismo lleva pues a una con-
clusion muy dura contra el capital. Porque se
constata que en ultima instancia no tiene ra-
z6n de ser ni socialmente como ente aparte del
trabajo, ni éticamente como valor humano. Es
sélo un conjunto de instrumentos”.

Y afiade Ames: “el andlisis del capital en
sus manifestaciones iniciales mds genuinas me-
recié la condena total por constituirse como
apropiacién privada de la técnica para oprimir
al hombre sujeto del trabajo. La reaccién de
los trabajadores también en sus manifestacio-
nes mds puras, en su naturaleza intrinseca,
contra el capital, provoca en cambio la plena
aprobacién del Papa”. Y cita a la Enciclica:
“era la reaccién contra la degradacién del
hombre como sujeto del trabajo y contra la
inaudita y concomitante explotacion en el
campo de las ganancias... Por tanto se debe
reconocer francamente que fue justificada,
desde la optica de la moral social, la reaccién
contra el sistema de injusticia y de dafio que
pedia venganza al cielo...”.
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Concluyendo su comentario el autor afirma
que “el contenido histérico de la concepcmn
de Juan Pablo II hace que su afirmacion de la
necesaria prioridad del hombre como persona
en el proceso de trabajo se traduzca directa-
mente,
trabajadores concretos que sufren deshumani-
zacion”,

Por su parte, Javier Iguifiiz aborda en
“Conflicto entre trabajo y capital en la presen-
te fase historica” los contenidos principales
del capitulo III de la Enciclica papal. Subraya
Iguifiiz que el solo hecho de plantear el pro-
blema dé la relacion entre trabajo y capital en
términos de “conflicto” y “precisar que la re-
ferencia historica se hace a la ‘presente fase’,
tiene gran significacién tanto tedrica como en
términos de la opcién social que asume”.

El Papa, dice Iguifiiz ‘‘en vez de optar por
el mercado y la armonia entre propietarios pri-
vados de mercancias, ha colocado el problema

.en toma de posicion a favor de los

social en términos del trabajo humano y del
conflicto entre poseedores y no poseedores de
medios de produccién”,

Finalmente Carlos Chipoco analiza en “Los
derechos de los hombres de trabajo”, la forma
como el Papa concibe los derechos fundamen-
tales de los trabajadores.

“Cuando los trabajadores se organizan en
sus sindicatos —comenta Chipoco— y reclaman
sus justos derechos no estdn haciendo sino
luchar por restablecer la paz violada por los
empresarios directos e indirectos y construir
un mundo humano y fraterno. Lo presentado
aqui por Juan Pablo II es la ratificacién del
criterio de la prioridad del hombre. La accién
de los trabajadores que busca obtener un dere-
cho denegado, no es sino la biisqueda de trans-
formar el orden invertido donde el propdsito
de ganancia de una cosa, el dinero, se sobrepo-.
ne al derecho del obrero”. =




Las ‘‘elecciones’’ de

El Salvador

Antonio Cavalla Rojas*

@ A partir de la emision
de los primeros resulta-
dos de la eleccion de la llama-
da ““Asamblea Constituyente”
en El Salvador, las agencias
norteamericanas de noticias,
claramente concertadas con la
diplomacia de su pais y los
voceros de los pdises “aliados
leales”, se lanzaron a una des-
comunal campafia de desin-
formacion. Se trataba de con-
vencer a la opinién piblica
mundial, incluida la estadou-
nidense y la latinoamericana,

(*) Profesor de Ciencias Politicas en la Universidad Nacional Auténoma
de México. De paso por Lima, escribio esta nota para QUEHACER.

{'n dia cualquiera en El Salvador, sin observadores internacio-

nales. -

que dicho acto electoral era
“una derrota para las guerri-
11as™ (como declarara el Gene-
ral Alexander Haig antes de
que en el El Salvador se die-
ran los primeros resulta-
dos...), un triunfo de la
politica norteamericana en la
region y una “leccion de
democracia” (sic) frente al
“totalitarismo marxista”.
Como toda campafia pla-
nificada por la comunidad de
inteligencia de los Estados
Unidos, hay en ella algunos
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elementos de verdad : hubo
un acto electoral en algunas
ciudades de El Salvador, y
se eligid una Asamblea Cons-
tituyente. Pero las omisiones
de las “noticias” y declara-
ciones oficiales son evidentes.
Se ignora que El Salvador
tiene una poblacion estimada
en cerca de 6 millones de
personas y que el cuerpo
electoral real -ciudadanos en
edad de votar- asciende. teori-
camente a cerca de 2 y medio
millones de personas. Quie-
nes habrian concurrido a vo-
tar, entonces, no representan
mas de un 40 O/o del electo-
rado; se trata de un volumen
de votacion que se “logra”
en el pals de América Latina
con mads tradicion de frau-
des electorales. Sin registros
electorales -lo que permite,
entre otras cosas, que un
ciudadano pueda votar dos o
mds veces-, los mecanismos
de votacion buscaron con
particular coherencia basar-
se en el terror generalizado
de la poblacién -30 mil
muertos en un afio, miles de
desaparecidos, acciones bé-
licas en dos tercios del
territorio, torturas, etc.- por
la via de obligar a los ciu-
dadanos a votar con su cé-
dula de identidad, la que
era timbrada en las mesas
receptoras, provistas curio-
samente de urnas transpa-
rentes.  Siendo la cédula
de identidad una pieza in-
dispensable para cualquier
trimite o gestion adminis-
trativa, o para presentarla
a las patrullas policiales o
militares cuando éstas lo
solicitan, en cualquier mo-
mento, a cualquier hora del
dia, no cabe la menor duda
de las consecuencias que
puede traer para un ciuda-
dano en edad de votar el
que no pueda mostrar en
su cédula el sello del voto.
En los lugares donde era

QUEHAGCER

posible votar, solo los “‘sub-
versivos’” no votan.
Los escasos observadores

internacionales oficiales no
supieron del conjunto del
proceso electoral, no- sélo ¢n
sus fases previas sino durante

<l mismo acto electoral. Pese
4 todo ello, a lo que debe
sumarse la ausencia total de

candidatos democrdticos de
centro y de izquierda, las
~cifras” entregadas tuvieron
que reconocer la estrepitosa
derrota del Ingeniero Napo-
lcon Duarte, aliado funda-
mental del Departamento de
Estado en el pais.

La otra gran falsificacion
de la campafia noticiosa con-
sistié en afirmar que la gue-
rrilla ““intentd  impedir el
acto electoral”. Eso es falso.
Lo que los érganos directi-
vos del FDR/FLMN pidieron
en la poblacién fue exclusiva-
mente que se mantuvieran
alejados de los lugares de en-
frentamiento, pues ellos con-
tinuarian su fase tdctica de
ataque a la fuerza militar
del enemigd. Sabedores de
que el acto electoral seria
un fraude destinado a diri-
mir un pleito entre los sec-
tores burgueses aliados del

imperialismo, y del riesgo
al que se exponia quien no
votara, el mando revolucio-
nario  siguié su estrategia
bélica para apoyar con sus
avances lo que ha sido y
continuara siendo su posi-
cién como salida al conflic-
to: la basqueda de wuna
“soluciéon politica negocia-
da”, que es lo que ha con-
citado el apoyo de la inmen-
sa mayoria de la comunidad
internacional.

Cualquiera que sea la cam-
pafia imperialista y el nd-
mero de incautos o cémpli-
ces que logre allegar a sus
intereses, queda en pie un
hecho inconmovible, que re-
conocen sin ambajes los pro-
pios especialistas del Penta-
gono: la Fuerza Armada
sulvadorefia no es capaz de
derrotar a una guerrilla en
tuse de defensa de sus posi-
civnes y de construccion de
otras nuevas, o, lo que es lo
mismo, no hay solucion inter-
na que pueda obviar el ca-
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racter de fuerza politica re-

presentativa del FDR-FMLN.-

No hay, pues, salida alguna
que no sea la negociacion. O,
mds bien, no hay otra salida
sin intervencién masiva de
las tropas norteamericanas
del US Forces Caribbean
Command o de ciertos ejér-
citos de los paises del TIAR.
Y eso es pro-imperialismo y
violacién de los principios

¢ El mismo periodico?

@ “Confirmando la obser-
vacion que me hacia
el Doctor Domingo Garcia
Rada, del Jurado Nacional de
Elecciones del Perd, he podi-
do apreciar que no existe
camara secreta para elegir
al partido preferido. Sim-
plemente se estan apoyando
sobre las urnas de vidrio
transparente y, a vista y
paciencia de todo el mundo,
en un jubileo de fiesta fol-
klérica se marca la boleta.
Hasta donde pudimos apre-
ciar un periodista suizo y
yo, esta carencia de cdmara
secreta se esta traduciendo en
una presion psicologica tre-
menda sobre todo para los
votantes analfabetos. Los
delegados de los partidos en
pugna estdn aplicando aque-
llo de “a rio revuelto, ga-
nancia de pescadores”. In-
clusive tuvimos la oportuni-
dad de fotografiar a un tipo
que llevaba una pistola bajo
el saco y “sugeria” a los
votantes por queé partido vo-
tar. ‘(Despacho de Hugo
Guerra, enviado especial de
El Comercio a las “elec-
ciones” de El Salvador. Pu-
blicado en El Comercio de
Lima el 29 de marzo).

o
“El observador peruano de
las elecciones para una Asam-
blea Constituyente en El

de autodeterminacién y no
intervencion, tan caros a tan-
tos gobiernos y partidos que
se dicen demdcratas y defen-
sores de la--soberania nacio-
nal. .

A quien le venga el sayo,
que se lo ponga. Y que asu-
ma su responsabilidad, de
cara ante sus pueblos y ante
la historia futura del subcon-
tinente latinoamericano. M

Salvador, doctor  Felipe
Osterling Parodi, ex ministro
de Justicia y dirigente princi-
pal del Partido Popular Cris-
tiano (PPC) ha quedado com-
placido con la forma en que
se desarrollaron los comicios
tanto en la capital como en
el interior del pais ... Segin
el doctor Osterling, el proce-
so electoral es intachable,
resultando imposible alterar
los votos, puesto que se adop-
taron medidas razonables de
control ... Este observador
peruano minimizé la impor-
tancia de la falta de cdmaras
secretas. Y dijo que es posi-
ble que algunas personas,
muy pocas, no hayan alcan-
zado a' votar, pero mas por
decision propia (fatiga, por
ejemplo), que por cualquier
otra causa. No hubo presio-
nes sobre los electores”.
(Despacho de Hugo Guerra,
enviado especial a las “elec-
ciones” de El Salvador, Pu-
blicado en El Comercio de
Lima el 29 de marzo).

“No solamente el ndmero
de votantes parece haber
rebasado las expectativas y
asombrado a los observado-
res internacionales, sino tam-
bién su conducta ordenada.
En tal sentido, ademds de
eleccién politica para esco-
ger a los representantes del

DESCO



pueblo, El Salvador ha teni-
do un verdadero plebiscito
entre la democracia y el
comunismo, que las guerri-

Argentina

El 25 de abril del afio

pasado el General de
Divisién del Ejército Argen-
tino, Cristino Nicolaides, Co-
mandante del III Cuerpo de
Ejército, con asiento en Cor-
dova, a quien acompafiaba
el Jefe de Inteligencia de la
unidad militar, Coronel Ca-
brera Carranza, hjzo insdli-
tas declaraciones en una con-
ferencia de prensa en esa
ciudad.  Insélitas, porque
en ellas admitié que du-
rante el afio anterior se ha-
bia “desarticulado” dos cé-
lulas de opositores y que,
incluso, habia conversado con
algunos de los detenidos.
Es decir, por primera vez en
cinco afios un general de di-
visién del Ejército Argen-

llas pretenden implantar”.
(Editorial de ElI Comercio
de Lima, el 29 de marzo).

Solidaridad con los
argentinos, no s6lo con

tino admiti6 la -detencidn
de un grupo de opositores,
ain cuando -como es légi-
co- no mencioné nombres,
ni circunstancias ni tampo-
co el lugar de la reclusién
de los detenidos.

En ese pais hermano su-
man decenas de miles ya
los desaparecidos desde 1976.
Las denuncias se han co-
nocido en los foros interna-
cionales de mayor jerarquia.

El Pertd incluso -es testigo
de un operativo contra cinco
opositores al régimen argen-
tino en nuestro propio terri-
torio el mismo afio 80, y
movilizaciones como las del
grupo de -madres de la Plaza
Mayo han sido difundidas
por muchos medios de co-

Solidaridad peruana con las madres argentinas.

municacién de todo el mun-
do. El problema de los de-
saparecidos en Argentina es,
pues, quizas el que refleja
en mayor grado la violacion
de los derechos humanos en
el mundo.

En los proximos dias debe
pasar por Lima la sefiora
Ana Maria Avalos de Cabilla.
Ella se dirige a Buenos Aires
para entablar querella judicial
contra el general Nicolaides

" por privacion ilegitima de la

libertad y encubrimiento del
paradero de los prisioneros
de los que hizo mencién,
entre los que se encontraria
su hija Veronica Maria.

La denuncia fue conocida
y respaldada en el II Congre-
so Latinoamericano de Fa-
miliares de Desaparecidos.
All{f se manifesté que Verd-
nica Maria Cabilla Avalos
-en ese entonces de sdlo
diecisiete afios- fue detenida,
junto con doce de sus com-
pafieros, en marzo de 1980
en Buenos Aires, al mismo
tiempo que ocurria lo pro-
pio con dos opositores vin-
culados al grupo, en Rio de
Janeiro. De ninguno de los
quince se pudo conocer desde
entonces el paradero. Las
declaraciones del general
Nicolaides abrieron una puer-
ta a la esperanza de volverlos
a ver y, al mismo tiempo,
una brecha en la impenetra-
ble posicion de la dictadura
argentina frente a los desapa-
recidos.

En estos momentos, de
solidaridad con la nacién
argentina en su reivindica-
cién territorial, vaya también
la solidaridad con los fami-
liares de los desaparecidos
y el apoyo a la gestién de
la sefiora Cabilla, |

27




28

i...y el terrorismo

blanco?

@ En los dltimos dias
un diputado ha reite-
tado sus acusaciones por los
atropellos contra campesinos,
por las arbitrarias detencio-
nes de mujeres y ancianos,
por la incautacion de cose-
chas y animales incluso de
modestos hogares.
Refiriéndose a las autori-
dades del Ministerio del In-
terior ha manifestado sus
acusaciones al propio minis-
tro del sector, para afiadir
que lamentablemente las au-
toridades mienten. Pregun-
tado sobre sus afirmacio-
nes, hechas en Ayacucho,
de que el Director de Go-
bierno Interior, José Terry
Montes, esta vinculado al
terrorismo, el mismo dipu-
tado ha sefialado “Yo me
pregunto: quién actia fuera

De la represion. . . .al terror blanco,

de la realidad, alentando la
represion, quién hace gala
de servir a los poderosos
y maltratar a los humildes,
quién hace oidos sordos ante
las denuncias de que los pre-
potentes imponen la ley del
mas fuerte. ;No es acaso
un franco tirador que pro-
picia el terrorismo:. Mucho
se habla del Terrorismo Ro-
jo, pero nada se dice del
terrorismo Blanco. . .”.

El diputado autor de las
declaraciones es Julio Galindo
Moreano, miembro de Accion |
Popular desde 1960, acompa-
fiante en las campafias electo-
rales del 62 y 63 del propio
Belaunde y elegido diputado
por Ayacucho hace dos afios
cn las listas del actual parti- |
do gobernante. jLos comen-
tarios huelgan!. k=l
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@ Desde el punto de vista de los princi-
pios la recuperacion por parte de
\igentina de las Islas Malvinas es un hecho
alentador. Desde hace mas de 140 afios el
pais del Plata venia reclamando un territorio
que de hecho era suyo.

En 1837 Inglaterra a través de una incur-
sién tipicamente colonial, que implic el
desembarco de marinos y la posterior expul-
sion de los nativos de lasislas, entre los cuales
se encontraban argentinos y espafioles, logra
arrebatar al pafs sudamericano Las Malvinas.

Estas se encuentran a 1,800 kilometros de
Buenos Aires, y se dice que son muy ricas en
petréleo. Se calcula que en dichas islas, asi
como en las otras: Sandwich y Georgia del
Sur, existiria una reserva petrolifera calcula-
da en unos 20 mil millones de barriles, cifra
mayor a la contenida en el Mar del-Norte.

Argentina ha venido reclamando siempre
la posesion de las islas, sin reconocer nunca
la propiedad britdnica. Las Naciones Unidas
en los afios de 1964 y 1965 planteé a ambos
paises —Argentina e Inglaterra— la necesidad
de un acuerdo a través de la negociacion pa-
cifica. Desde esa fecha ambas naciones nego-
ciaron una solucién; sin embargo, las tratati-
vas fueron rotas en marzo del 81, cuando las
mismas se encontraban en un punto muerto
debido a la obstinacién de la Gran Bretafia.

Estos son los antecedentes. Pasemos a
algunas de las posibles consecuencias del

conflicto.

La solucién dada por Argentina al diferen-
do territorial con Inglaterra, muy bien podria
marcar el fin de una época en América Lati-
na y el inicio de otra. El uso de la fuerza en
la recuperacion de Las Malvinas, por parte
del.gobierno argentino, podria clausurar una
etapa signada por la solucion negociada y
‘pacifica de los diferendos territoriales en el
continente. No hay que olvidar que en Amé-
rica Latina existen una serie de disputas terri-
toriales entre diversos paises.

La salida argentina rompe as1 el esquema

La recuperacion de Las Malvinas

sobre el cual se habfa edificado una conviven-
cia, si bien conflictiva, por lo menos pacifica,
de las relaciones internacionales. La solucidn
a Las Malvinas puede abrir la posibilidad
de un rearme en nuestro continente como
respuesta a los diferendos territoriales. Esta
posibilidad es mayor con la existencia de go-
biernos ultraderechistas en el continente que
como bien se sabe —y el argentino es el me-
jor exponente— intervienen descaradamente
en otras latitudes. Un ejemplo de ello lo
tenemos en la injerencia chilena y también
argentina en Centroamérica. El armamentis-
mo puede a su vez abrir paso —cuestién que
casi siempre sucede— al expansionismo de
algunos paises.

El conflicto de Las Malvinas ha permitido
constatar hasta qué punto el Tratado Intera-
mericano de Asistencia Reciproca (TIAR)
creado en 1947 es simplemente un arma de
los norteamericanos para mantener su domi-
nacion en nuestro continente.

El TIAR especifica que un ataque extra-
continental a cualquier nacién americana,
muy bien puéde ser respondido por todos los
paises del continente. Que EE.UU. se oponga
a su aplicacién en este caso, pero que lo quie-
ra implementar en Centroamérica,comprueba
que dicho acuerdo de seguridad no estd diri-
gido contra las fuerzas extracontinentales,
sino contra las fuerzas progresistas de Lati-
noameérica. Que para el Sr. Reagan, Inglaterra
pais europeo y capitalista, no sea una fuerza
extracontinental y Cuba si, no es sdlo un
problema de 6ptica, es también un problema
de ideologia.

Una reflexidn final: Ahora que los argen-
tinos han recuperado sus islas, esperamos que
también recuperen su democracia y sobera-
nia popular, hoy liquidadas por el régimen
militar. Y una paradoja: no es del mundo de-
sarrollado “occidental y cristiano”, del cual
se reclama, que le viene elapoyo a Argentina;
sino del Tercer Mundo y de los No Alineados,
de los cuales se aparta. |
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EVENTOS

Seminario Internacional
de Centros de Desarrollo

a tarea de apoyar a los sectores popu-

lares en sus esfuerzos de organizacion

para lograr una sociedad en la que se

privilegien sus puntos de vista y se
satisfaga sus necesidades esenciales es una ta-
rea dificil.

Las ultimas tres décadas atestiguan varios
esfuerzos por formular e implementar planes
'y estrategias de desarrollo que los propios
obiernos encuentran limitados. A ello se
suman los esfuerzos de organizaciones no
gubernamentales, llamadas en nuestro medio
centros privados de desarrollo, que en los di-
ferentes paises del Tercer Mundo vienen cola-
borando en la implementacién de proyectos
de desarrollo tanto a nivel local como regional
e incluso con una perspectiva nacional.

Con mas de 15 afios de experiencia directa
en proyectos de promocion en nuestro medio,
era necesario lograr un intercambio de expe-
riencias y resultados obtenidos en otras reali-
dades del mundo, que permitiera atender a
este reto constante.

Luego de analizar mds de 460 proyectos
en diferentes partes del mundo, visitando en
sus propias realidades 71 Instituciones en
Asia, Africa y América Latina, el Instituto
de Estudios Sociales de La Haya entidad
académica y de investigacion, apoyo la inicia-
tiva de 6 de estos Centros de reunirse en un
Seminario de trabajo.

Asi, entre el 15 y el 22 de marzo se reunie-
ron en Lima representantes de 8 Centros de
Desarrollo de diferentes paises: R. Salazar
de Filipinas, A. Wahid de Indonesia, P. Mathew
de India, A.M. Buluba de Tanzama, J. E.
Kimura de Kenya, H. Gomez de Souza del |
Brasil, A. Angulo de Colombia, y F. Velarde
de DESCO que actud como anfltnon en un
evento organlzado por Mario Padron, con la
colaboracion del Instituto de Estudios Sociales.

Este primer intento de una relacién hori-
zontal que contribuya y garantice un dialogo
directo entre palses del Tercer Mundo sobre
este tema, logro encontrar un conjunto de
caracteristicas comunes en el actuar de estos
centros e identificar un marco de anilisis que
explica las posibilidades y limites de su traba-
jo en su propio contexto y concluy¢ en la or-
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ganizacion de un grupo de trabajo internacio-
nal encargado de llevar adelante esta iniciativa
y de ampliar el nimero de centros participan-
tes en este importante debate.

Los resultados del Seminario de trabajo
significan el inicio de un todavia largo camino

experiencias, buscando precisar todavia mds
los elementos en comin que pueden ayudar
al mejor funcionamiento de los Centros, y
a definir claramente sus limitaciones y sus po-
sibilidades reales de aporte al movimiento
popular, y a la formulacion de estrategias de
desarrollo alternativas. *

El Seminario de Trabajo y las conclusiones
del mismo abren un camino para esta discu-
sién %ue se enriquece con las perspectivas
de diferentes realidades nacionales, debate
cuya continuacion y aplicacién practlca es
de crucial importancia para todos aquellos
interesados en la liberacion del ser humano
y la construcciéon de una sociedad distinta.

I Encuentro sobre
Derecho y Promocion
Social

| I Encuentro sobre Derecho y Promo-

cién Social, realizado el 27 de marzo

en el local de DESCO, reuni6 a cerca

de treinta egresados de las ultimas
promociones (desde 1975 en adelante) del
Programa de Derecho de la Universidad Cato-
lica, que vienen trabajando desde una perspec-
tiva juridica en instituciones vinculadas profe-
sionalmente a los sectores populares. Par-
ticiparon también un grupo de estudiantes de la
misma Universidad, miembros del Taller de
Derecho.

Durante la jornada fueron expuestos y de-
batidas diversas ponencias sobre la educacion
popular (Carlos Chipoco) y las experiencias del
trabajo promocional en los campos laboral
(Javier Mujica), urbano (Patricia Ipturregm) y
agrario (Ana Marla Vidal), todas elaboradas
desde un eje juridico. Antes como introduc-
cién al tema, el antropologo Eduardo Ballon,
que habia sido especialmente invitado, plan-
te6 los alcances Nz limites de la promocmn
social en la situacion actual.

Este Encuentro constituyo un slgmflcatlvo
esfuerzo en la linea de la reflexion sobre el
rol del Derecho en el trabajo promocional,
contribuyendo efectivamente a favorecer el
mejor desarrollo de esa actividad, a partir del
intercambio de conocimientos y experiencias
entre quienes la ejercen.

QUEHACER

por correr en este intercambio mutuo de:

Reaparece Comunicacion
y Cultura

on una perseverancia poco usual, los
fundadores de Comunicacion y Cul-
tura Armand Mattelart y Hector
Schumucler vuelven de nuevo a la
carga. Esta es la tercera o cuarta época de esta
revista, que surgto en Chile durante el gobier-
no democritico de Salvador Allende Y que
se editara luego en Argenting, durante el ulti-
mo intento democradtico habido en ese pais.

Comumcacxon y Cultura reaparece esta
vez con el auspicio de la Universidad Auténo-
ma Metropolztana de Meéxico, Xochimilco,
pero con el mismo espiritu de colaboracion
en la empresa de entender mejor las experien-
cias latinoamericanas que {trataran y aun
persisten en alentar formas de comunicacion
popular.

El niumero 7 de la G y C estd compuesto
por articulos de los dzrectores sobre construc-
cion de la democracia, de Gonzage Motta y
Ubirajara de Silva recoglendo criticas a las
politicas de comunicacién (entre el estado,
la empresa y el pueblo), de Joao David
Amorin sobre Brasil y el orden informativo
internacional, de Fernando Reyes Matia
sobre informacién y desarrollo bajo la con-
traofensiva Reagan, asi como el discurso del
presidente de Unesco en la _Conferencia de
Talloires. Completan el niimero articulos
de Nicolas Casullo acerca de la comunica-
cion entre el Estado nacional y el socialis-
mo, de Sergio Vieira, El hombre nuevo es
un proceso y de Mattelart sobre la disyun-
tiva de tener o no tener television en Mo-
cambique, de Octavio Getino sobre el con-
cepto del “tercer cine”, de Alfredo Chacon
sobre coincidencias y divergencias de los
campos culturales en Venezuela, de Mora-
gas Spa sobre comunicacién y transito
politico_en Espaiia (1975-1980) y de Eli-
zabeth Fox sobre la situagion de la prensa,
radio y television en Colombia.

El peso cualztatzvo y la abundancia del
material del nimero justifica plenamente
el enorme prestigio de esta revista experi-
menteda en su traduccién de los esfuerzos
concretos por el cambio social.

Comunicacion y Cultura serd distribuida
en el Peru por PUBLIREC (Huamachuco
1927 - Jesiis Maria - Teléf. 233234). [ ]
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DEBATE
———

Repensar la politica desde la practica
del movimiento popular

¢QUE HAGER CON LA
“IZQUIERDA
DESCONCERTADA”?

Henry Pease Garcia




-.Una lectura personal acerca de los'grandes temas que se debaten hoy
en la Izquierda, “piblica y subterraneamente’’; un recuento y una
reflexion en la perspectiva de superar el inmovilismo que aqueja a la

Izquierda Unidad y a sus partidos.

ACE ya tiempo que la Izquierda Unida
aparece en la escena oficial desconcer-
tada, sin iniciativa politica. Y mds
grave aun, en la escena amplia aparece
cada vez mas alejada de las masas. El problema
de representacion politica de las fuerzas popula-
res se pone asi a la orden del dia. Este Frente
constituye una articulacién precaria de los
principales partidos de izquierda, donde nadie’
abandona la mesa de negociaciones pero éstas
aparecen arribar a la-‘“‘suma cero”, es decir,
mantienen el consenso en la medida en que
contintan en la inaccién como Frente.

La agudizacién de la violencia social y po-
litica y las iniciativas que dentro de ésta se
adjudican al Partido Comunista Sendero Lu-
" minoso, han agudizado ciertamente las contra-

dicciones en la izquierda. No es-suficiente uno
o varios comunicados, condenas drdsticas o ti-
moratas de esta practica aislada del movimiento
de masas, pero practica en fin. En resumen,:
la Izquierda Unida parece ocupar formalmente
un espacio politico en la escena oficial sin lle-
narlo de contenido, sin capacidad de represen-
tar y llevar a este plano las miltiples demandas
de las masas populares, sin articular su presencia
en el Parlamento y en las organizaciones de ma-
sas, para ubicar su perspectiva estratégica en
la escena global.

LA PRACTICA DE LOS POLITICOS Y LA
PRACTICA DE LAS ORGANIZACIONES
POPULARES

La prictica de estas vanguardias politicas
aparece encerrada en el micromundo de sus
partidos; largas reuniones y debates sobre el
“debe ser” y las ortodoxias, sobre la utopia
y el programa, en constantes autocriticas que
saben mds a “otrocriticas”. Cada partido sigue -
sintiéndose ‘“‘el partido de la revolucién” -en
tiempo singular que tiene muy poco de demo-
crdtico y de popular en una realidad como la -
peruana-, busca definir y redefinir su perfil
propio, piensa y actia “desde el partido de cua-
dros hacia las masas”, creyendo prefigurar
en estos pequefios nucleos la sotiedad del futu-
ro. Es debate interno, al interior de los parti-
dos y entre €stos, lo que parece configurar el
eje de su praxis, atravesada ahora ademds por la
discusion de la “tictica correcta”, electoral
o militarista, como si las tdcticas no resultaran .
variables subordinadas a la estrategia global y
constituyeran fines en si mismas para cual-
quier momento y lugar de la historia. Estos
debates y no pocas pugnas personalistas pre-
dominan sobre el trabajo de masas, aunque
de éstas se hable todos los dias.

De esta forma “hacer politica” parece ser
declarar a El Diario, hacer comunicados,
evaluar la coyuntura ‘poniendo énfasis en
los matices mds que en la direccionalidad.
fundamental, golpear al gobierno casi por

(1) Este articulo resume algunas ideas centrales de una
ponencia que presenté en marzo tiltimo en un semi-
nario del grupo de trabajo de CLACSO, Teoria del
Estado y la Polftica, realizado bajo el titulo ““;Qué
significa hacer pol{tica?
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rutina, como si los calificativos -por contun-
dentes que sean- pudieran por si mismos
cambiar las cosas. Desde la prensa, el parla-
mento y el encerrado circulo de los partidos,
esto es lo que mds trasciende para los no ini-
ciados, para los que no acceden a este circui-
to estrecho de los iluminados dirigentes de la
revolucién. ;Por qué entonces nos extrafia
que tantas veces el mensaje de la izquierda
aparezca ininteligible a las masas?

Ciertamente estamos extremando la figura;
conocemos a muchos dirigentes esforzados y
honestos, y nuestra critica no busca desesta-
bilizar a nadie en particular. Pero conocemos
también a muchos cuadros que han centrado
su atencion en la éducacién popular, en tareas
intelectuales y prdcticas que apoyan a las or-
gdnizaciones populares: Y en los iiltimos afios
vemos crecer la legion de “desilusionados”, cri-
ticos de sus propios partidos e incomprendi-
dos por sus direcciones. Y no pocos involu-
cionan hacia la prictica profesional aislada pero
desde la base -con peligros de basismo artesa-
nal-, o se instalan con cierta amargura en la
simple tarea de sobrevivir.

Para muchos aparece asi la tentacién de se-
parar los espacios directamente populares de
la accién politica entendida como lucha por el
poder, vista como aspiracién a tomar el Estado,
mds clara en la perspectiva de los partidos que
en los actores del trabajo de base por la influen-
cia de lo que significa el trabajo artesanal y por
la cotidianeidad -que absorbe facilmente el
sistema- sea de la lucha sindical, sea de la
gestion de servicios elementales. Es que el
tiempo politico se ve de distinta forma desde
el campo popular y los dirigentes surgidos de la
base.

En las organizaciones populares “hacer poli-
tica” se vincula mas directamente con la lucha
por sobrevivir, clara mediacién para compren-
der desde allf el problema del poder. Su practi-
ca se expresa en la lucha salarial, en la gestién
de servicios esenciales, en el enfrentamiento al
terrateniente, al intermediario o al aparato
estatal. Dar el salto de esta percepcion de la
politica a una dimensién nacional y de clase,
supone un proceso en el que la practica de las
organizaciones populares se enfrenta al orden
dominante, vive sus efectos inmediatos y abre
“canales a la percepcion directa de las contra-
dicciones sociales como hecho politico, ve
identificados a sus lideres y parlamentarios.
diferenciandolos de los otros no por la calidad
de su discurso en el hemiciclo sino por compro-
bar que acompafian su practica y que su voz
representa sus demandas concretas.
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En esta practica se inserta -interpretando,
apoyando, ofreciendo instrumentos unas ve-
ces tedricos, otras veces tan concretos como
una asesoria legal o un disefio de ingenieria- el
trabajo de los agentes externos a las clases
populares, promotores o profesionales, sean
cuadros de partidos o no. Su externalidad ra-
cionalizada -muchas veces en las tesis del
Qué Hacer leninista o en el paternalismo inhe-
rente a otras concepciones- lleva a muchos
“desencuentros” y hasta fracasos, pero la
interaccién cuestiona los esquemas, redefine
situaciones y produce al fin de cuentas una
simbiosis que, en nuestro caso, parece crear
-0 haber creado- una conciencia politica de
mayor nivel en los sujetos de esa moviliza-
cion, tanto en los que provienen del campo
popular como en los promotores, asesores
o profesionales. Desde esta prdctica se ha
enriquecido la discusion polltica de la izquier-
da, especialmente en lo ‘que a concepcién
del partido y a prdctica unitaria se refiere.
Positivo pero ya insuficiente.

Urge repensar la practica politica en su con-
junto desde la prdctica de las organizaciones
populares; retomar el espacio que alli supo
desarrollar esta izquierda desde las décadas
anteriores, pero sin encerrarse en basismo
alguno ni abandonar los espacios conseguidos
en la escena oficial. Articular el trabajo en
ambas dimensiones o espacios supone repen-
sar lo que se entiende por organizacion poli-
tica -en varios y complementarios niveles- y
ubicar la prdctica parlamentaria en una estra-
tegia de largo aliento y con una perspectiva
inmediata de movilizacion de masas que cier-
tamente no se realiza enclaustrindose en la
escena oficial o en el microclima de los par-
tidos actualmente concebidos.

No subestimamos el debate estratégico y
tdctico, pero si nos centramos en los sujetos

En las organizaciones populares
“hacer politica’ se vincula

mas directamente con la lucha
por sobrevivir, clara mediacion
para comprender desde alll

el problema del poder.
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Urge repensar la practica politica en su conjunto desde la practica de las organizaciones populares.

claves de la revolucién, la ampliacién de la
nocién de la politica -implIcita en esta forma
de ver las cosas- implica también la generali-
zacién del debate, el directo aporte popular
a la discusién ideolbgica del proyecto de so-
ciedad 'y del “trénsito”, dado en forma me-
nos absiracta pero llena de riqueza por mo-
vimientos regionales y organizaciones cultu-
rales de base que rescatan y expresan los va-
lores de las clases oprimidas con un dinamis-
mo y una capacidad de hacer frente. a los
medios masivos de comunicacion, difusores
del capitalismo moderno. ;No es éste un re-
to fabuloso para el estilo (f los “intelectua-
les de izquierda”, que en vez de imaginarse
tales y ensefiar, pueden ser parte del “inte-
lectual colectlv_o construido desde las masas?

VELASCO, LOS ANTECEDENTES DE LA
IZQUIERDA Y EL DESARROLLO DEL MO-
VIMIENTO POPULAR

Necesitamos recordar lo que ha significado
“hacer politica” para las fuerzas de izquierda
desde mediados de la década del sesenta y ana-
lizar los espacios entonces ocupados. Su al-
cance requiere al menos una referencia al
tlempo velasqumta que dinamizé estos espa-
cios. Pocos podran negar que fueron siete
afios de dictadura politica -en tanto extra-

QUEHACER

constitucional- durante los cuales se ampliaron
a las masas -éstas se lo conquistaron desde su
historia anterior- miltiples espacios antes
marginales o limitados, espacios para hacer
polltica en el sentido amplio de la palabra.

En sindicatos, cooperativas, comunidades
industriales, organizaciones vecinales y edu-
cativas, las reformas velasquistas posibilita-
ron un dindmico proceso de desarrollo de
éstas y otras organizaciones popu]ares. En
cambio era estrecho el espacio que quedaba en
la escena propiamente oficial, lugar privilegia-
do de los partidos del orden acostumbrados
a centrarse en el Parlamento, los municipios,
las elecciones periddicas, etc.

También el radical discurso ideoldgico de
este reformismo contribuia a abrir espacios
para el avance ideoldgico en las masas: discur-
so y practica nacionalista y antiologdrquica
que tan bien ha.sintetizado Pablo Macera al
afirmar recientemente: “yo creo que el éxi-
to v el carisma de Velasco es haberle dado al
pueblo, por primera vez, la evidencia de que
el miedo podia ser transferido a otra clase

_social”.

Pero los actores de este proceso no eran
s6lo militares ni civiles adherentes al gobierno
de Velasco. Eran antecedidos y luego progre-
sivamente enfrentados, por la nueva izquierda
que aparece en los afios sesenta, a partir del
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En sindicatos, cooperativas,
comunidades industriales,
organizaciones vecinales

y educativas, las reformas
velasquistas posibilitaron un
‘dinamico proceso de desarrolilo
de éstas y de otras organizaciones
populares.

impulso de la Revolucion Cubana, de las
rupturas del PC y del APRA, y que tras el

fracaso guerrillero del 65 opta por trabajar

prioritariamente en las masas, en sus organi-
zaciones sindicales y populares.
El antiguo Partido Comunista, desde toda

la decada del 60, ascendia también en el tra-’

bajo sindical, como eje casi exclusivo de su
tarea polmca y el reconocimiento legal obte-
nido durante el gobierno de Velasco le faci-
lité el convertir a la CGTP en la mds impor-
tante de las Centrales Obreras existentes.

Estos actores compitieron conflictivamente
en los siete afios de la llamada Primera Fase,
desde el gobierno y desde la oposicién frontal.

Compitieron por el “control” de las orga-
nizaciones populares, con importantes divi-
siones y pugnas tanto demtro del gobierno
militar como dentro de los partidos que hoy
conforman la Izquierda Unida y varios que
quedaron fuera. Generaron divisiones que
se expresaron en el paralelismo sindical de
diverso tipo, pero en pocos momentos de
nuestra historia mds recursos se volcaron hacia
dentro, en el espacio de las organizaciones po-
pulares. Paralelamente, utilizando las puertas
que se abrian o abriéndoselas directamente,
insurgié desde las masas una dindmica signifi-
cativa, nuevos cuadros y expectativas, volun-
tades que se articulaban por propia iniciativa...
es la esperanza y la conciencia de ser sujeto de

la politica, ain s6lo en el plano sectorial o

gremial, local o vecinal. Es un punto de par-
tida que luego, en los tiempos de viraje y repre-
sién, mostrard su potencial en la lucha poli-
tica nacional. Si-en la Primera Fase fueron
importantes las movilizaciones sectoriales -mi-
neros, maestros, etc.- y varias regionales -Piura,
Puno, Andahuaylas, etc, en la Segunda hubo
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un salto cualitativo, copando la escena global

con efectos sxgmflcatlvos en el plano politico |

nacional, ain cuando se carecia de una con-
duccién politica unitaria, con perspectiva
estratégica.

Ciertamente al hacer referencia a este pe-
riodo de nuestra historia y centrarnos en los
actores inmediatos, no podemos olvidar los
cambios estructurales que vienen desde dé-
cadas-anteriores, en el campo y en la ciudad,
como parte de Ta expansion de la economia
de mercado y la desintegracion del mundo
rural tradicional. Las luchas campesinas, las
invasiones barriales y otros elementos -estu-
diados indican que en el docenio militar
se expresa un largo proceso histdrico, en el
cual los movimientos sociales y urbanos tie-
nen un componente endogeno que dinamiza
st impacto en la escena politica.

Nuestras referencias histdricas pretenden
simplemente ubicar de ddnde proviene esta
1zqu1erda y qué puede estar cambiando en su
practica. Es claro que-hasta 1978 estos par-
tidos sélo trabajan en este espacio, son par-
te de él, resisten desde &1 y ni siquiera se plan-
tean con mucha seriedad una alternativa al
gobierno militar.  Basta afirmar “abajo la
dictadura”, pero eso ya no resulta suficien-
te tras la apertura electoral que sus mismas
movilizaciones contribuyeron a producir. Los
cambios operados en el régimen politico
encuentran a una izquierda inexperta para
asumir la representacion de las masas en la
escena oficial sin salirse de las organizaciones
mas inmediatas de éstas. El gradualismo del
proceso de transferencia tiene su explicacion
no sb6lo en la voluntad de permanencia de
Morales Bermiidez: era indispensable para
que los partidos del orden comenzaran de
nuevo, se acercaran a las masas con la oferta
concreta y la ilusion inmediata, con mids re-
cursos y experiencia que la izquierda. - Sdlo
el APRA, dentro de los primeros, habifa man-
tenido en el docenio militar presencia en las
organizaciones populares, aunque con signos
de decadencia que logré recuperar en parte
en ese tiempo transitorio.

LOS DISTINTOS ESPACIOS POLITICOS
Y SU ARTICULACION

Estamos distinguiendo este espacio de las
organizaciones populares “sociales”, del espa-
cio polftico conocido como la escena oficial
-en particular el Parlamento, los municipios
(2) el debate de la gran prensa, las corpora-
ciones regionales- ocupados hlstoncamente
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por los partidos cuando las pugnas de la era
oligdrquica lo permitieron (1945-48-1956 -62-
1963-68) y copados en gran parte por los
militares, por funcionarios del poder oligdr-
quico y clientela individualmente captada en
los tiempos de dictadura politica. Los cam-
-bios politicos operados en el gobierno de Ve-
lasco hicieron pasar por todo un periodo en que
este espacio estaba notoriamente restringido
para los partidos en general, pero permitieron al
mismo tiempo el mencionado desarrollo de la
escena amplia y ello conllevd, afios més tarde, a
que la reapertura de la escena electoral tuviera
un importante componente popular, por la
practica de sus organizaciones y partidos que en
largos afios se situaron exclusivamente en este
espacio (3).

Ciertamente, cerrada la escena oficial en el
docenio militar, el espacio de las organiza-
ciones populares constituia el eje central de
la escena politica, campo en momentos ex-
clusivo que por ello mismo fue el objetivo
central de la represion en el afio de Estado
de Emergencia. Y la dinamica espontinea
-junto .con el papel tan activo de las organi-
zaciones populares en las cuales se basaba
el trabajo de los partidos de “izquierda, res-
pondié a esos tiempos de amplia crisis y rea-
comodo en el campo del poder. Esta dind-
mica se ve afectada con la apertura electoral
en la medida en que desde entonces no se

“articularon ambos espacios con una pers--

pectiva estratégica.

No pensamos que el problema estd en
ocupar un espacio u otro sino en llegar a uno
desde el otro y articular la presencia en ambos.

En sindicatos,
cooperativas,
comunidades

industriales,
organizaciones
vecinales y
educativas, las
reformas velas-
quistas posibili-
taron un dinami-
co proceso de
desarrollo,(En
la foto: una
marcha de
Comités de Ma-
dres en la epoca
de Velasco,) .

QUEHACER

Esto supone cuestiones tan practicas como
privilegiar hoy la movilizacion de masas
hacia el Parlamento y otras instancias, antes
que encerrarse en la discusion de pactos con
otros partidos en el interior del hemiciclo.. La
medida de cualquier alianza tdctica estd en el
movimiento de masas.

Y esto tiene importancia. también en la
discusién de la organizacion —mds bien de las
distintas organizaciones y de los distintos
niveles de integracion— porque hacer politica
supone articular una diversidad de acciones
y de actores; lo propio de los espacios popula-
res mencionados es mas bien la desarticulacion
—por local, sectorial o especializada— salvo
en momentos coyunturalmente especificos en

(2) Obviamente en su concepcion tradicional que, para
lo que va de los nuevos Concejos, no ha sido supe-
rada por los municipes de izquierda.

(3) Pensamos en este espacio cuando hablamos princi-
palmente de Sindicatos, Federaciones y Centrales
obreras; de organizaciones cooperativas, de comu-
nidades laborales (industriales, mineras, etc.) de la
diversa gama de organizaciones campesinas (federa-
ciones, organizaciones intercomunales, etc.); pero
tambien de muchas organizaciones promovidas por
proyectos de desarrollo y educacion popular, por
comunidades cristianas de base. Pensamos también
en infinidad de organizaciones culturales, recreati-
vas y asociaciones locales que enmarcan la vida
cotidiana en los Pueblos Jovenes. Pensamos cierta-
mente también en organizaciones mds coyunturales
pero muy importantes como los Frentes de defensa
de los intereses del pueblo, e incluso en organiza-
ciones que son respuesta a los estragog de la crisis:
artesanales comedores populares organizados desde
las bases; organizaciones de defensa y solidaridad

* por derechos humanos, etc.

37



DEBATE
——

que, como en Junio y Julio de 1977, prima
lo esponta.neo y la articulacién coyuntural es
tarea mds fdcil e inmediata. Lo propio de la
accion politica es la vertebracién de éstos y
otros espacios, tomando la iniciativa. Y el
mérito de pensar desde la base la organiza-
cién politica, se expresard también en un
programa que no sélo tome en cuenta la di-
mensién de la utopla y del proyecto final,
sino la dimensién inmediata que forma parte
de la vida cotidiana de las gentes y que en las
mayorias pesa mads que las abstracciones pro-
pias de niveles' mds sofisticados de conciencia
politica.

Hay en el movimiento popular de los ulti-
mos afios avances importantes en identidad
de clase, de intereses  comunes, en distincion
de campos propio y contrario, pero ello estd
mediado por la cotidianeidad de la lucha por
-sobrevivir y este punto de ruptura hace ininte-
ligible mucho del discurso ideoldgico finalista
de la izquierda en las masas, abriendo paso al
populismo de obras pilblicas y a diversa suerte
de demagogias. Por esto mismo actuar en po-
litica es también ‘presente, es programa de
gobierno y alternativas concretas a lo que ha-
ce el gobierno actual, ain cuando estas fuer-
zas se vean distantes del acceso al gobierno o
distingan con certeza entre el acceso al go-
bierno y la toma del poder: Y ello no puede
partir de una division del trabajo entre parla-
metarios y basistas, porque la coyuntura se
expresa siempre globalmente y porque lo decisi-
vo es ser capaz de representar las aspiraciones
concretas de las masas hoy, y dentro de ello
colocar la perspectiva estrategica y la tarea.de
educacion politica para dar el salto a una alter-
nativa revolucionaria de sociedad.

Y aunque mucho de esto tenga poco de no- .

" vedad, es necesario reafirmarlo ahora que el

estancamiento de la Izquierda Unida y sus par-
tidos hace aumentar ?mundo. de desilusiona-
dos en la base, dentro y fuera de éstos, y en las
propias organzaciones atin cuando otras cobren
vitalidad -movimientos regionales, por ejemplo-
a veces casi sin presencia de la izquierda.

IU Y LOS PARTIDOS: REPENSAR LA OR-
GANIZACION POLITICA

Es asi tarea pendiente el cobmo articular la
dindmica dada en estos espacios populares
y la presencia en la escena oficial abierta,
desde la cual hay que ganar talla ante las ma-
sas. [Esto atafie a la discusion estratégica y
al programa inmediato. Pero lo central parece
estar también en la cuestion del partido: ;Co-
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El ttej)o polz’tib se ve de distinta forma
desde el campo popular y los dirigentes surgidos
de. la base.

mo concebirlo y cémo transitar de la realidad
actual de la izquierda hacia éste?

En la coyuntura, esta discusion todavia
embrionaria se ve cruzada por el impacto
de las acciones de Sendero Luminoso, por el
uso. que la derecha hace de éstas y por la dis-
cusién que atraviesa a la izquierda sobre la
“tactica correcta” de la toma del poder. Pen-
samos que no Se opta en abstracto por una
tactica y que ese fue en el pasado el color de
la discusion. Lo esencial en la perspectiva
estratégica es desprenderse del ‘“vanguardis-
mo iluminado”, que ha pesado tanto en gran
parte de la izquerda, y pensar que son las ma-
sas las que, en mdxima expresién democrati-
ca, tomardn el poder.

Ciertamente tomar el poder es tomar el
Estado y ninguna prdctica que no tenga claro
ese norte, puede ser eficaz. Verlo como pro-
ceso colectivo, acto de masas conscientes,
con direccidon pohtlca y cuadros prepa.rados
con representacion politica y nuevas e imagi-
nativas formas. de democratizar la prdctica
estatal, obliga a cuestionar no sélo el putchis-
mo y el vanguardismo de izquierda sino el
formalismo burgués y su expresion institucio-
nal, sin descartar lo que éste ofrezca en el
corto plazo, pero sin asumirlo con todo, por
ejemplo con aquella mitologfa que hace del re-
presentante elegido algo asi como el portador
de un cheque en blanco para hacer lo que
quiera en nombre de las mayorias, mitologia
a la cual puede cambiarse de color y terminar
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siendo dictadura sobre el proletariado, sin
tantas diferencias en la vida practica. (4)
Pensamos que la discusion de la organiza-
cion politica debe partir del problema de la
articulacion de estos espacios, pues esta cues-
tion no la entendemos como oportunismo
politico sino como cuestion sustantiva que hace
a la capacidad de transformacion social del pro-
grama de la izquierda. A partir de alli hay mu-
cho que discutir -y algo hay avanzado- sobre
concepcion de partido, sobre su construccion
desde la base, no sélo respetando la autono-
mia relativa de las organizaciones populares,
sino haciendo de la prdctica partidaria repre-
sentacion real y no “asumida®, canal de par-
ticipacion democratica de las masas y no
dictadura sobre ellas por parte de una “van-
guardia iluminada™ que se reproduce a sf
misma. Precisa releer, por ejemplo, las
tesis de Maridtegui sobre el Frente Unico
y ver como aqui, a pesar de la existencia
de TU, no logra estructurarse una coordina-
cion de organizaciones populares; de modo
que pensar una estrategia de conjunto, sigue
siendo un reto que no se acaba de afrontar.
Es también otra cuestién fundamental com-
prender la relativa homogeneidad en el ta-
mafio y problemas de los partidos que in-
tegran la IU y releer varias experiencias la-
tinoamericanas que invitan a imaginar de
entrada ‘un pluralismo de partidos en la Iz-
quierda. ;Y por qué negarlo, en la transicion
y en el socialismo, atin mds alld de la izquier-
da?. También serd decisivo pensar en la orga-
nicidad de la IU como Frente, en la necesidad
de abrir canales para que su capacidad de con-
vocatoria se exprese en acciones y nuevas per-
sonas y grupos organizados en el amplio terri-
torio nacional. Distinguir niveles y funciones
para orquestar un programa inmediato en
torno a IU y permitir el desarrollo de las opcio-

... privilegiar hoy la movilizacion
de masas hacia el Parlamento

y otras instancias, antes que
encerrarse en la discusion

de pactos con otros partidos

en el interior del hemiciclo.

nes partidarias que encierra, estimulando el de-
bate transversal y la ampliacion del terreno eo-
mun, serd también decisivo.

La expectativa existente en un proyecto de
frente como IU parte de la posibilidad de
que ésta en primer lugar retome la iniciativa
de inmediato y actie en la escena politica mds
alld de eventuales comunicados. Implica pen-
sarla no solo como frente de partidos, aunque
se reconozca el rol directivo de éstos en un
plano fundamental. Supone que este frente
no serd tal si no es capaz de imaginar instan-
cias efectivas de coordinacion de organizacio-
nes populares y de integracion de algunos que
quedaron fuera, tanto partidos como *“‘inde-
pendientes de izquierda”, que mds que tales
resultan producto de las divisiones y frustra-
ciones de la década pasada. Un amplio sector
de capas populares y medias estd huérfano
de representacién politica y alli es preciso
llegar con el esfuerzo mds amplio, ideoldgico
y orgdnico. Pero es preciso repensar qué signi-
fica, aqui y ahora, representacion politica.

(Coémo construir tal representacién cuando
se parte de una base estructural tan compleja
y tan alejada de los moldes occidentales pre-
vios a la Segunda Guerra Mundial? Hay aquy
problemas tanto de la teoria politica moldea-
da en esos parametros y otros ain mds diver-
sos como de las particularidades de esta socie-
dad que incluye el horizonte cultural andino,
penetrado por un capitalismo deformado que
no homogeniza mecanicamente las relaciones
sociales y sus consecuentes dimensiones; que
ve crecer lo que llamamos “sector informal”
como producto de su incapacidad de socializar
el progreso a partir de la identificacién de éste
con el crecimiento del capital y su logica de
rentabilidad privada, y que no es una isla en
Latinoamérica, hoy marcada por el imperia-
lismo reaganiano.

(Cémo incorporar las organizaciones popu-
lares al frente? ;Como ampliar las bases del
frente y expresarlas en su prdctica? ;Como pri-
vilegiar la articulacion a nivel provincial y depar-
tamental de partidos y organizaciones populares
en torno a IU, pero a partir de las demandas rea-
les de las organizaciones y de los pueblos? ;C6-
mo hacer practica normal Ia presencia de las ma-

_ sas en las calles, expresando su sentir y ha-

ciendo de esta practica -tan ocasional en nues-
tro medio- eje de la educacién politica y de

(4) Esto porque han sido muy mecinicas las tesis van- -
guardistas de representacion politica, basadas mu-
cho en el “Qué Hacer” leninista, aunque no vistas
en otras de las obras de Lenin,
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para orquestar el campo popular.

la respuesta al gobierno? ;es que se sigue pen-
sando mecanicamente en los paros como la
Unica -maxima y minima- tactica en la coyun-
tura? '

Apostar hoy por las validez de IU equivale
a confiar, por lo menos, en la capacidad de
varios de sus partidos para cuestionar parte de
su tradicion, volver a las bases y desde éstas
construir no solo un programa sino un nuevo
estilo de hacer politica, de masas y no de
¢lites, que articule corto y largo plazo, que
parta de las bases hacia los aparatos partidarios
y no a la inversa, que piense respuestas opera-
tivas que no queden en el papel, para ser ca-
paces de responder a este tiempo pelitico y
a previsibles tiempos dictatoriales, usando la
tdctica adecuada. Significa que en estos parti-
dos y por fuera tiene que discutirse:a) la rela-
cién partido-organizaciones populares; b) la
propia democracia interna; c) la amplitud
ideoldgica y sobretodo la amplitud de la discu-
sién necesaria para entender la sociedad perua-
na y expresar esto en estrategia y programa;
d) la disposicién frente a la demanda unitaria
que estd en las masas y que tiene mucho que ver
con lo que se acepte definir como 1U;e) la pers-
pectiva con la que se asuman los espacios parla-
mentario y municipal, y la eficacia indispensa-
ble que las masas, y no s6lo algunas élites infor-
madas, deben descubrir en esa préctica; f) la
apertura que se muestre frente a los retos impli-
citos en la participacion electoral, donde lo que
a corto y mediano plazo se plantee, por ampli-
tud necesaria para forjar un gran bloque alterna-
tivo a la burguesia monopdlica, puede estar
lejos auin de la transicién al socialismo.

Pero esto 1ltimo no puede entenderse como
una vuelta a tesis superadas ni como un gra-
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Izquierda Unida puede ser no solo mesa de negociacion de estos partidos, sino punto de partida

dualismo espontineo que sustenta los refor-
mismos y las conciliaciones sustantivas. Por
lo que es necesario basar esta posibilidad en
una estrategia de poder que pasa por la even-
tualidad de estar presentes en gobiernos y
parlamentos que, aunque no permitan reali-
zar el programa mdximo, permitan empero
mostrar a las masas el rumbo, acumular fuerzas

.y cambiar los términos de la actual correlacion;

cuestion ésta que en la mentalidad de las ma-
yorias pauperizadas de este pais nunca podrd
ser ajena a las necesidades del presente.

Izquierda Unida puede ser. a partir de su he-
terodoxia actual, no s6lo mesa de negociacion.
de estos partidos sino punto de partida para
orquestar el campo popular y trayectoria
necesaria para arribar a nuevas concepciones
de partido y organizacién politica. Pero ello
supone voluntad polftica expresa de sus actua-
les detentadores. Es que el tiempo politico
tiene sus ritmos propios, los vacios se llenan y
las fuerzas que no logran cuajar simplemente
se quedan en el camino o desaparecen.

DEMOCRACIA Y SOCIALISMO

No es estdtico el proceso en la izquierda. Se
viene produciendo una maduracién lenta
frente al proceso global, pero acelerada respecto
a lo que ha sido su trayectoria; mucho de lo
que afirmamos en estas lineas nos sabe mds a
cronica del debate actual, publico y subterra-
neo, que a aporte personal, sin negar la lectura
propia que hacemos. Si en 1978 entré vergon-
zantemente en la escena electoral, ha sido
fructifero el debate desde entonces sobre lo
democritico en el proyecto socialista, ain
cuando no aterrice en eficaces fofmas de actuar
dentro de esta democracia burguesa que tan

f
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rapidamente muestra sus limites y la vocacion
autoritaria de la burguesia monopdlica. Polonia
ha servido recientemente para esclarecer algunas
cosas, pero también para polarizar posiciones.
Pero poco se ha avanzado en democratizar la
gestion politica de cada partido y de la IU y
menos se ha avanzado en el necesario retorno
a hacer de la accion en las organizaciones de
masas el eje central de la practica politica.

Partiendo de esta cuestion central, cobra sen-
tido mucho de la discusion sobre democracia y
socialismo, sobre la negacion socialista que im-
“plica el derrotero autoritario de los socialismos
historicos. Aunque existan razones que explican
la situacion actual de éstos —la que debe mover
mds a la critica seria que al juego de recrimina-
ciones locales— esta situacion fortalece precisa-
mente el reto de la creacion propia, y sélo porel
confusionismo ideolégico que tan bien admi-
nistra la derecha, logra ésta dividir a los perua-
nos que aqui aspiramos a cambiar el Perd sin
calco ni copia. (5)

También hay razones para entender el signifi-
cado democratizante de Ia accién de masas en la
formacion del bloque alternativo capaz de cua-
jar en un proyecto revolucionario que cambie la
correlacién global de fuerzas. jPor qué no partir
del peso de los valores democriticos en la cons-
titucion de la fuerza alternativa? ;Por qué no
comprender que lo esencial de éstos es la partici-
pacidn, mds que las formas institucionales cono-
cidas, y que en nombre de lo primero pueden
usarse las segundas sin esperar de-ellas mas de lo
que ofrecen en si mismas? ;No condiciona acaso
la resultante de la revolucion -despotica o de-
mocratizante- el camino previamente recorri-
do? ;Por qué entonces no desarrollar esta ex-
periencia mientras sea posible, partiendo
desde las organizaciones de masas y dando
también la lucha en la escena electoral?

Pienso que todo ésto invita a desarrollar
y ampliar las limitadas posibilidades que ofre-
ce la democracia politica de corte liberal para
construir, transitando por ella, (6), una alterna-
tiva revolucionaria de sociedad. Exige esto
obviamente preguntarse por los riesgos de
esta perspectiva, por su gradualismo impli-
cito -que las masas en la historia han superado
por si mismas- por el peso de la conciliacion
inherente a la ideologia liberal en el debate
y su penetracién en los contrarios y, por su-
puesto, por la precariedad que en nuestro
caso tiene la democracia liberal, por el derro-
tero autoritario que estd no s6lo anunciado
sino presente en nuestros dias.

Pensamos que optar desde la organizacion
de las masas, reconociendo que no se pasa
mecdnicamente de la crisis econémica a la

QUEHACER

revolucion y que por tanto es arduo el cami-
no; que imaginar y crear las formas organicas
de un gran movimiento capaz de democrati-
zar la practica politica y unificar a la nacién
a partir de las mads dinamicas clases populares,
es mds que utopia una posibilidad. Y ésta
pasa hoy - al menos mientras no cambien
terminantemente los rasgos de este periodo-
por estar presentes desde las organizaciones
de masas en la.escena electoral y en gobiernos y
parlamentos, luchando por los intereses del pue-
blo, sin confundir eso con la toma del poder. Le-
jos de incurrir en la ingenuidad de pensar que los
duefios del gran capital los que pesan, no los
que progresivamente pueden verse explotados
por aquéllos - se inclinardn democraticamente
ante la victoria electoral de las mayorias sin
usar de la fuerza (adn al costo de eliminar a
media poblacion -palabras de un gorila argen-
tino de los 70) reconozcamos sin embargo
la necesidad de que las organizaciones, desde las
masas, prevean adecuadamente lo que significa
la violencia burguesa. No es lo mismo, en to-
do caso, pensar tal cuestion desde una van-
guardia iluminada o un escritorio de intelec-
tual, que hacerlo desde la prictica organizati-
va de las masas, constituida democraticamente
y decidida a democratizar de verdad la sociedad
en su conjunto.

5) Remito al lector a un importante articulo de Perry
Anderson reproducido en La Revista No. 6 de octu-
bre de 1981 bajo el titulo “‘Socialismo existente y
socialismo posible”. Recuerda Perry Anderson.
que frente a los fracasos democraticos de revolu-
ciones socialistas que no llegan a los cien afios
“desde el inicio de la revolucion burguesa y el
arribo de la democracia burguesa sobrevino una
brecha de aproximadamente 350 afios”, y aunque
en el intercomunicado mundo actual y en la logica
‘“‘consciente en las masas”, implicita en el proyecto
socialista, esto es criticable y dafia la dimensidon
de la utopia necesaria en todo proyecto histérico,
una perspectiva como ésta lleva mas a la critica
madura y en profundidad, a la creacién propia
respetando los otros procesos historicos, que a
poner el acento solo en una interminable cadena
de lamentaciones. Ver esto desde Latinoamérica
donde el capitalismo es y ha sido tan poco demo-
cratizante, incluso en lo simplemente politico, cs
ademas indispensable para degatir con la burguesia
de hoy en este pafs.

(6) Transitar no es simplemente instrumentalizar, es
aceptar lo valido del espacio politico que se ofrece
teniendo en cuenta las reglas de este :no se compite
clectoralmente, por ejemplo, sin voluritad de ganar
y sin alternativa programatica de gobierno, aun
cuando llegar a este no signifiqgue tomar el poder y
de inmediato iniciar la transicion al socialismo, En
el debate debe precisarse en funcion de la estrategia
de poder qué significa legar al gobierno, ademas de
cstudiar mas y precisar qué significa transicion al
socialismo en esta realidad y bajo que condiciones
puede darse. Ciertamente, jcuanto define hoy la
palabra socialismo?, ;no es mas un minimo comun
que una propuesta en si?
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ENTRE EL ABUELO Y EL
"NINO TERRIBLE; LOS
PUNTEROS MENTIROSOS

José Marfa Salcedo, Abelardo Sdnchez Leén y Romeo Grompone

Pasion colectiva pero también negocio de empresarios, el futbol preocupa hoy al
Perti. Es una preocupacion que crece a medida que se acerca nuestro debut con el
ignoto Camerun en el césped de Espafia 82.

A pesar de cualquier cinco a uno sobre un frio tartin de Nueva York, la necesidad
de la esperanza prevalecera sobre cualquier otra consideracion. Nada hara que los pe-
ruanos nos despeguemos de nuestros televisores durante los partidos del mundial. Na-
da, ni la crisis econdmica que felizmente nadie cree podra resolverse a punta de goles.

Porque —y tal vez gracias a la crisis— el fatbol no es el opio del pueblo, aunque el
fatbol sea una pasion, no solo los drogadictos pueden ser apasionados.

No es la primera vez que nos ocupamos del fiitbol en estas paginas de QUEHACER.
Ni sera la dltima. Pero esta vez lo hacemos mediante un especial.

Este informe observa el fenomeno desde diversos angulos. Junto al analisis de las
virtudes y deficiencias de nuestro seleccionado, presentamos algunas verdades sobre
esa dimension mercantil sin la que es imposible comprender al fitbol actual en el
Peru, cuando los trabajadores de la pelota pueden ser vendidos y comprados en la
Bolsa de Valores.

Incluimos también dos rostros futbolisticos : el de Tim, el estratega que nos devol-
vio las esperanzas y el de Roberto Challe, el “nifio terrible” que nos las conquisto
una tarde de 1969, en Buenos Aires. Los dos son gente de futbol y no por ello menos
seres humanos. Porque al fatbol, que es parte de la vida, nada de 1o humano le es
tampoco ajeno,
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Fitbo

bolsa de valores,viboras,
T.V.y otras tentaciones

Abelardo Sanchez Ledn

Aunque en el momento de iniciarse un partido de fiitbol siempre se sefiala
que llegé el momento de la verdad y que ahora son once contra once, los
jugadores estdn cada vez menos solos. Dirigentes, técnicos, contratistas,
empresarios, han comenzado a rodearlos para apoderarse de lo que antes era
solo un juego y hoy es un espectaculo y un negocio.

ECTOR Chumpitaz hacia honor a su

apodo mds famoso : el granitico. Era de

piedra, y su tenacidad y su disciplina lo

conducian, como una leyenda viva, a
su tercer Mundial. Era la hechura maxima, no la
posibilidad o la esperanza, sino el presente con
un afnadido por cumplir cuando el Talén de
Aquiles, como una- pésima tragedia griega, le
aguo la fiesta, le puso muletas, “se hace el artis-
ta”, dice Tim, “‘porque dentro estd molido”. EI
futbol es para el Pert de hoy esperanza y frus-
tracion para cantidades de adolescentes que estan
por optar entre el hambre, emplearse de ca-
rretilleros en Monterrey, la delincuencia o
enrolarse en la aventura del futbol. Esta ul-
tima empieza en las divisiones inferiores, cons-
ta de un recorrido dilatado y competitivo,
sin infraestructura deportiva, entre la necesi-
dad vital y la desesperacién. Para la gran
mayoria es un peregrinaje por entre los clubs
y s6lo para un pufiado culmina en la selec-
cion y el extranjero. Federico Perochena,
Héctor Chumpitaz, el petardo en Ayacucho,
el rostro malhumorado en el microbus de
Lima. El fatbol es la fiesta del pueblo, de
la television y de los politicos, sin descartar
a. los empresarios que, como renovados con-
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tratistas, arman el tinglado para el espectdcu-
lo: “Peri Campeoén, es el grito que reclama
la aficion...

LA TV. TRAJO A LOS EXTRANJEROS

Detengdmonos en este élite de jugadores
que soportando temporadas, lesiones, presio-
nes, contratos y giras economico-deportivas,
estan en la cima del futbol rentado en el Perii.
Héctor Chumpitaz concluye su carrera de-
portiva ganando 800 dolares en Lima; José
Veldsquez, con 6,000 ddlares mensuales,
encarna el éxito. Sotil -el cholo de hierro y
pisco, de la ciudad, de la basura, de los par-
ques apestosos- empieza el recorrido de los
muertos. Elite de hoy, profesion que se con-
solida sin normas legales precisas, esperanzas
que pronto quedan atrapadas, sinfin de ma-
fias aun vigentes de los dirigentes, espectdcu-
lo montado que supera el marco fisico del
estadio y se proyecta por la televisién. De-
tengdmonos en este aparatito para ver como
moldea y proyecta la imagen del actual se-
leccionado peruano, deformando muchas ve-
ces lo estrictamente deportivo, introducien-
do -aparentes sentimientos patridticos e in-
trincados intereses economicos. ‘
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La primera novedad resulta de la posibi-
lidad que se e abre a la empresa privada para
ser propietaria de jugadores de futbol, como
lo son en la actualidad los canales de televi-
sién. Esto resulta peligroso en tanto acerca
demasiado al jugador a los intereses de la

empresa. Ya se ha constatado como se ha
ido perdiendo la fidelidad en las trasmisio-
nes (radio y television) y como se usa en ex-
ceso el comentario, que muchas veces llega a
suplantar a la trasmision propiamente dicha.
En algunos casos el aparente locutor se abu-
rre con: algin partido de la seleccion y empie-
za a hablar de otra cosa, de antiguos recuer-
dos, conductas impecables que ellos han teni-
do ante sucesos lamentables, desvarios cons-
tantes de fechas, nombres y lugares, cuando
el televidente desea que le transmitan el par-
tido y no lo distraigan.

De ofro lado, existe una segunda novedad
ciertamente peligrosa y desconcertante. Por
primera vez en el Peru -ignoramos desde esta
comarea si se han.dado casos similares en
otros lugares del mundo-, una empresa, que
no sea un club -de futbol, es propietaria de
un jugador. Y es mas, con esta logica, cual-
quier persona, cualquier simple mortal, cual-

Jose Velasquez, con 6,000
dolares mensuales, encarna el
éxito. Sotil - el cholo de hierro
y pisco, de la ciudad, de la
basura, de los parques
apestosos- empieza el
recorrido de los muertos.

quier peruano calato (es un decir) puede ser
el propietario de un jugador de futbol. Tim
ya lo dijo: él recomendaria a cualquier in-
versionista que tuviera un millén de délares
que compre el pase internacional de Jéronimo
Barbadillo, porque serfa (y es) un gran nego-
cio. Exactamente igual a la Bolsa de Valo-
res, ubicada tan ldnguidamente en el jirén
Miré Quesada: compro hoy y vendo mafia-
na; especulo siempre.

En la época de Lolo, a los jugadores mds les interesaba la opinion del callejon que la de los
- periodistas.




La especulacion en el fatbol no es nin-
guna novedad y ciertamente es el negocio
fundamental de los clubs, especialmente de
los denominados “chicos” en relacion a los

“orandes” (los grandes se comen a los chi-
cos) y de los “grandes” con el extranjero.
El camino ascendente de los jugadores im-
plica la logica de la especulacién de los di-
rigentes: el Boys le vende a la U, la U a los
clubs mexicanos o argentinos. La provin-
cia le vende a la capital, la capital a América
del Sur y si puede a Europa. El camino in-
verso es el triste camino después de la gloria,
después de la caida, después de todo: Barce-
lona, Alianza, Municipal: el retorno de Hugo
Sotil. i

Para la television la especulacion es la razoén
fundamental de su nacionalismo, que muchas
veces los hace ver su propio partido de futbol,
no necesariamente el mismo que estan con-
templando los demas televidentes. Y esto
tiene una razon muy sélida. Los jugadores
que la television ha comprado por miles de
dolares no pueden, de ninguna manera, des-
cender en el mercado internacional de las
cotizaciones. = Podemos decir, sin exagerar,
que consideramos. buenos jugadores a Ve-
ldsquez, Cueto, e inclusive a La Rosa. Pero
cuando los locutores comparan a Cueto con
Maradona, y afirman que el primero se entre-
ga mis y que el segundo es solo un jugador
de chispazos y de momentos, alli si exage-
ran y no son, por cierto, Martin Romafa.
Para los locutores de la television les resulta
fundamental que sus inversiones no pierdan
valor. Esta exigencia puede implicar que
haya contradicciones entre los intereses (son,
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Esperanza y frustra-
cion es el futbol
para el Peru,

pues, los que han puesto la plata) y los estra-
tegas del seleccionado. Qué sucederia, por
ejemplo, si La Rosa no rinde lo esperado y
Tim opte por Franco Navarro en el Mundial.

Evidentemente la inversion de la television
va a descender como las acciones de Buena-
ventura en el jiron Miré Quesada. O que el
fitbol de Cueto, como un verso de José Santes
Chocano, pierda vigencia ante la marca de los

‘europeos y Tim decida otorgarle al equipo ma-

yor fluidez con Uribe retrasado o Cubillas
para el arranque desde la media cancha. Qué
diran los locutores si eso ocurre. Qué justifi-
caciones defenderan, porque muchos jugado-
res afirman que Martinez Morosini, por ejem-
plo antes era un hombre negativo, un pesimis-
ta, y ahora no le queda del todo bien la son-
risa, el optimismo y menos la familiaridad
que ha ido sacando al diario con Julio César
Uribe, que de Zuumm no pasa.

EL PODER DEL FUTBOL

Nadie duda en estos momentos del peso
que tienen los medios de comunicacién en
el fatbol. Antes, alla por la época de Lolo,
el jugador no estaba tan angustiado por lo que
pensaria el periodista de su actuacién. Mds
le interesaba la opinidn del callejon, por ejem-
plo, a Montellanos. Lolo ciertamente manda-
ria al tacho el juicio del cojo Palma. Pero aho-
ra es distinto. Todos sabemos que Pocho
levanté a Cubillas y que Leguia debe estarle
muy agradecido por estar en la seleccion.

La adulacion, la tribuna, el periddico, la
television, rodean excrotuamente al jugador
y a su jugada. Son sus jueces y Sus empresa-
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rios. Su alter ego y su verdugo. El futbolis-
ta sabe muy bien que los ojos no son sola-
mente de 50 mil o de 75 mil aficionados en
las tribunas, sino de millones de televidentes
mundiales, que vieron la goleada frente a Ar-
gentina y el Cosmos.

El jugador es, qué duda cabe, la pieza fun-
damental del futbol. Pero estd rodeado de vi-
boras y de una hinchada ingrata que slo es
un opaco telén de fondo. Hoy dia el entrena-
dor ha asumido un rol y un poder que antes
no tenia. Los dirigentes son pieza clave en el
funcionamiento del espcctdculo, pues son los
que realizan las contruticiones, los que com-
pran y venden a los jugadores. Exxste una anéc-
dota muy significativa al respecto: Perico
Leon, el excelente Perico, el verdaderamente
amado Pedro Pablo, era ahijado de un dirigente
aliancista, en cuya casa vivia. Perico sab{a zapa-
tear desde la mds tierna edad, pero no sabia
escribir. Esto no es una infidencia ni un insulto
a Perico. Es una triste verdad que muestra la
relacién entre los dirigentes ylos jugadores.
El utilero “chino™ Pepe era el que tenfa que
ayudar a Perico en esos avatares con la pluma
y sus derechos. y, por supuesto, hay que afa-
dir a los periodistas -en todas sus formas- y a
la hinchada, cuya relacién con el futbol es la

mas sana y, por lo tanto, la mas ingenua: nunca_

estd enterado de lo que sucede por lo bajo,
los intrincados lazos del negocio entre empre-
sarios y dirigentes.

La incursion de la television en el terreno
del fatbol ha colocado a los dirigentes en una

El vozarron sin tregua.

Para la television la
especulacion es la razon
fundamental de su nacionalismo.

desairada posicion, como a cualquier back
frente a un crack. Por ejemplo, ain no estd
legalmente claro si una empresa que no sea
un club de futbol puede ser la propietaria del
pase de un jugador. Se sabe que, la Federacion
Peruana de Futbol es la institucion nacional
reconocida por “al FIFA; y que la Federacion
Peruana de Futbol es la institucion que afilia
a los clubs profesionales. Por lo tanto, todo
jugador debe estar registrado en un club (pro-
pietario de su pase) para estar reconocido por
la Federacién y, por lo tanto, por la FIFA. So-
lo asi (es o era, ya no se sabe bien), puede un
jugador de futbol representar al Peru en tor-
neos internacionales. Hasta el momento nadie
sabe que un canal de television sea un club de
fatbol. Por lo tanto, debe haber -si asi es la
situacién- un arreglo de cldusulas entre la te-
levision y algliin club determinado. Se dice
(en el Peru siempre se-diceee...) que existe un
arreglo entre Veldsquez, el Canal S y el Alianza.

Pero, sea como sea, los dirigentes han que-
dado relativamente fuera del negocio de los
jugadores, y lo comparten con nuevos dirigen-
tes conocidos aun, simplemente, como empre-
sarios o ejecutivos. Los dirigentes nativos,
al igual que la burguesia nativa, ha quedado de-
pendiendo de aquella burguesia ligada al capital
extranjero: Botero, Senior, sonoros nombres
vinculados al futbol colombiano, Tony Tira-
do, empresario que va y viene de los Estados
Unidos, Samuel Ratinoff, que no es sociologo
ni musico chileno, sino un empresario que
mueve todos los lazos del continente ameri-
cano.

Los jugadores de éxito tienen que tener

la mafia suficiente para alternar con todos
los intereses creados en torno suyo, perio-
distas, dirigentes, empresarios. A ello se aflade
un submundo de tentaciones —muchachas
de barrio, sefioras aburridisimas, sefiores y
sefioritos listos a pasearse con jugaderes que
estdn en su momento. Para los adolescentes
que aun empiezan este mundo les es total-
mente desconocido. Sobre todo si provienen

(sigue en la pag. 49)
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‘llamaba Lalo Perichari,
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Cuando 1a “vedette” se
1lamaba pelota

Con ustedes, sefioras y sefiores, la voz de la radio en el fatbol peruano;
Franklin Urteaga nos relata cémo hizo la primera transmisiéon de un partido
en Lima desde el techo de la casa de los Donayre.

so se remonta al-afio 1935 mas o
menos. Por ese tiempo vinieron
juntos un equipo argentino y un
famoso locutor deportivo que se
quien ya era una
vedette en la radiodifusion argentina. Tra-
bajaba en Radio Belgrano. Cuando llego a
Lima comenzo a transmitirse futhol por
primera vez. El ptblico quedé impactado.
Parecia que no estaban solamente escu-
chando el partido sino que hasta parecia
que lo vieran por las magnificas descripcio-
nes que Perichari hacia sobre los jugadores,
la tactica del equipo y el desarrolio del par-
tido, era algo parecido a lo que hoy dia
vemos en television. La impresién que
causO Perichari fue tan fuerte que mucha
gente se retrajo de ir al estadio. FEra més
comodo  escuchar el partido que pasar
penurias en el estadio que era mas chico que
los actuales, sobre todo en sus tribunas
populares que eran como las que actualmen-
te tiene el Club Universitario de Deportes,
que son las del estadio antiguo.

Lalo Perichari permanecia aqui durante
las temporadas internacionales que dura-
ban mucho mas que ahora. Los equipos

que quedarse aqui un tlempo prudencial.

tenian que: venir en barco, asi que tenian

En esa epoca no habia hoteles como para
alojar a 22 jugadores, a toda una delegacion
deportiva asi que tenian que instalarse en
el Hotel Bertoloto en San Miguel. Era leji-
simos de Lima. En ese tiempo claro.

Cuando se fue Lalo Perichari, Radio
Miraflores que era una radio de gente muy
joven como ahora comenzo a hacer toda
una campana deportiva y surglo la idea de
hacer un ensayo de transmision de fatbol.
Un amigo mio, Augusto Maggiolo, que hoy
dia es propletarxo de caballos de carrera,
y hace unos afios fue dueiio de Santorm
me entusiasmé para hacer esta transmision.
Yo no habia hecho ninguna antes, nadie
tampoco sabia como era que habia que ha-,
cerla.

Yo tenia algunas cualidades. Trabajaba
en La Prensa en su pagina de deportes
con un ex-jugador de futbol, campeon del
Pera y participanté del primer equipo que
fue al Campeonato Mundial de Montevideo
en el afio 30, Mario de las Casas. Entonces
con Augusto Maggiolo empezamos a hacer
los primeros contactos comerciales, tuvi-
mos suerte, conseguimos casi inmediata-
mente pub11c1dad y nos lanzamos a hacer
la transmision.
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El promotor de la temporada interna-
cional era el sefior Barrenechea que tenia
una sastrerfa famosa en Lima. Este sefior
cuando se enterd por los diarios, especial-
mente La Prensa, que se iban a transmi-
tir los partidos de futbol, hizo una gestion
ante don Miguel Dasso, patriarca del de-
porte peruano, que en ese momento esta-
ba en el comité Nacional del Deporte para
que no se permitiera la transmision. Ba-
rrenechea pensaba que la radio le iba a
restar pubhco y le harian perder el dinero
que gasté en traer a los equipos para la
temporada.

En ese afio vino Vélez Sarsfield, un
equipo argentino que traia magmflcos
jugadores. Me acuerdo de uno muy po-
pular que se llamaba Cosso, un back, y un
chilenito que se me escapa ahora el nombre.

Nosotros ante la impotencia por no po-
der transmitir el partido, porque nos ne-
garon el permiso, nos fuimos a la casa de un
Sr. Donayre, que vivia justo en frente del
estadio nacional y nos pusimos en el techo.

El Sr. Barrenechea cuando se entero de
esto hizo colocar delante del gol norte
un letrero grande que tapaba totalmente
el arco y parte del area del estadio del lado
de donde hoy esta la torre. Era practica-
mente una pared de carton. Entonces
contratamos un par de zambitos, les paga-
mos con la mision de que fueran al esta-
dio, entraran, y tiraran abajo el cartel.
Les dimos unas sogas y con ellas entraron
al estadio. Nosotros seguiamos en el te-
cho con un anteojos larga-vistas porque
lo de Donayre estaba bien lejos del estadio.
Le habiamos dicho a los zambitos que

amarraran el cartel y tiraran justo cuando-

empezaba el partido.

Nosotros mientras tanto haciamos tiem-
po dando la relacion de los equipos y reali-
zando algunos comentarios. Sono el silbato,
comenzo el partido y el famoso carton se
cay0, se vino abajo. Esto no sirvio; primero
porque fue jolgorio, todo el mundo comen-
z0 a reirse en el estadio y al otro dia habla-
ron de ello los periodicos; en segundo lugar
porque el sefior Barrenechea se convencio
que las transmisiones no le restaban publico.
Al contrario, se conquistaron nuevos aficio-
nados.

Mucha gente comenzo a simpatizar con
un espectaculo que hasta entonces no
conocla. A partir de alli los muchachos del
barrio ya no solamente jugaban fatbol en las
calles o en las canchas, sino que habfa uno
que transmitia, que 1m1taba lo que yo estaba
haciendo.

QUEHACER

(futbol, bolsa de...}

de la pobreza, del reto, pues el futbol en la
actualidad es ya una alternativa social para so-
brevivir de los recontrapobres. Por el mo-
mento son solo un conjunto interminable de
colas en busca de su oportunidad en algin
club capitalino, de sus 15 minutos de obser-
vacién, para empezar el camino en espiral
hacia el mundo del futbol, donde los que
gobiernan gobiernan, y el futbolista es quien
hace ir y venir el esférico como un encanto
sobre el césped, cuando hay césped.

CUANDO TIM DICE QUE EL FUTBOL
ES ARTE UNO LE CREE PERO SE
PONE A LLORAR

El futbol en su moderna version de la te-
levision tiene. que ser visto, lamentablemente,
acompaflado por una voz que ya no trasmite
como todo locutor, sino que comenta lo que
considera necesario, que juzga, da su opinioén y
su receta, mete su nariz, su vozarron sin tregua,
sin otra pausa que no sea la de un comercial.

Tales son los intereses actuales de la televi-
sién en el ex- deporte del fitbol, que su locu-
tor més se asemeja a un voceador de merca-
deria que a un caballero sedante que nos dice
los nombres de los jugadores en accién y nos
comenta las incidencias del partido, con cono-
cimiento y en el momento oportuno. Y ya
todos sabemos por qué. Ojala lo sepa tam-
bién Uribe cuando se encuentre con los hom-
bres de la television alld, en la madre patria,
porque un jugador que aspira a realizar gran-
des negociaciones debe saber distinguir entre
la amistad y el amor al chicharron.

Sin embargo, sin embargo, en medio de este
ambiente, que cada vez muestra sin reparos su
verdadero olor, las verdaderas caras, sin mngun
tipo de mensaje soslayado, Tim afirma: el fit-
bol es arte. Claro, puede ser verdad, ademds
de una frase bonita. Lo unico malo es que los
jugadores confunden arte con talento indivi-
dual, con la gambeta barroca, el chiche, la
vmtosxdad el lucimiento, pues si van a ser
artistas hay que ser pretenciosos. y, de otro
lado, los empresarios saben muy bien cuindo
el arte es rentable: los espectaculos del teatro
Arequipa, los discos y los cassettes promocio-
nados, las risas y las salsas, arte de adentro,
con billete y posibilidad.

Tim sigue creyendo que el futbol es arte,
pero no de ése, ese arte no: nos estamos refi-
riendo al arte que vende, al arte del futbol, al
arte de la television, al de gato por liebre : olé.
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Del profesor Elba de Padua Lima -Tim- el entrenador de la seleccidon peruana de
fatbol, ha dicho Pablo Macera que mads que padre es abuelo y que, en un pais de
sonrisas, es un hombre serio. Desde luego, es un hombre serio bastante bien pagado,
sobre todo para lo que los hombres serios suelen ganar en el Pert, y un abuelo con
comerciales de sazonadores en la television. Pero, como fuere, es cierto que es Tim
-y no otro- el hombre que en estos momentos retine el consenso nacional: todos
estdn de acuerdo en que, con Tim, renacid la esperanza.
Tim es un calmado brasilefio de sesenta y siete afios de edad. Tim vive en el ho-
tel Country Club de San Isidro, lugar de concentraciéon de los jugadores peruanos
y para €l, un hogar plagado de maletas a punto de partir. El Country Club es escena-
rio privilegiado de “Un mundo para Julius” de Alfredo Bryce. ;Seria demasiado
facil decir que el Country Club es ahora un mundo para Tim?.
Tal vez no sea un mundo para Tim, pero si parece el mundo de Tim. Porque Tim
es EL huésped del Country Club. Todos los mozos piensan en Tim cuando ahora
descuidadamente sirven whisky on the rocks a los turistas gringos que han pasado a
ser la segundilla hotelera de este mundo de Tim.
Tim es un hombre importante. Y un hombre ocupado. Por ejemplo, hubo que ha-
cerle la guardia mientras lo entrevistaba la television brasilefia, su televisién paisana.
Insélito para la TV, esa entrevista duré mds de tres horas. Con frecuencia, los pre-
sentadores del programa aludian con diplomacia a la necesidad de cortarla tomando
en cuenta el cansancio de ‘o profesor”. Pero ‘o profesor’ no se cansaba, “o profe-
sor’” decia: “siga, siga, nao tein problema’’ o algo asi.
Todo ello, a pocas, poquisimas horas, del partido con los chilenos en el Estadio Na-
cional de Lima, mientras algunos jugadores ya nervioseaban por los pasillos por
donde alguna vez se deslizo un Julius muy distinto, pero mucho menos importante,
por gjemplo, que el zambo Veldsquez.
No hay duda que Tim es hombre practico. No, no vamos a decir que ser practico
_ signifique amar el dinero. Tim es un apasionado del ftbol por encima de todo.
Es un amante del futbol mads alld de las cuentas bancarias. Pero es un hombre
~ practico por que sabe convivir con el negocio del futbol, como lo demuestra la
compra de jugadores “estrellas’ que ha realizado la television y que Tim acepta
_ comprensivamente, como una necesidad.
Y es también Tim el sicologo intuitivo, el consejero, el amigo de los jugadores.
una advertencia adicional: Tim es un ronco fumador que mastica cordialmente
el portufiol, esa especie de integracidon lingiiistica hispano-brasilefia. Desde luego,
algunas de sus expresiones estdn levemente traducidas en esta entrevista. Hemos
respetado, sin embargo, una expresién original, al final de sus declaraciones, una
alusion inusitada al comportamiento de un jugador.
A continuacion, las declaraciones del entrenador.

YO FUI EL PELE
DE MI EPOCA"

Una entrevista con Tim
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Un intelectual como Pablo Macera ha hecho el
elogio de Tim. Se ha escrito que Tim es la Ginica
persona en el Peri con el cual todos los perua-
nos estin de acuerdo. Tim es casi un simbolo
nacional. ;Como se siente usted?
Siento que estoy reservado para ésto, para mi
trabajo. Yo no voy a diversiones, ni al cine ni al
teatro. Me dedico exclusivamente a mi trabajo,
porque yo no puedo causar una decepcion. Yo
no puedo decepcionar a un chico de diez o do-
ce afios, a toda la gente chica de que estd llena
este pais. Yo no puedo defraudar a un chico de
doce afios que cree 'en mi. Si, tal vez yo soy un
hombre serio porque no puedo dedicarme a
otra cosa que no sea el futbol. Los amigos me
invitan a tomar un vaso de vino y yo les digo:
acepto el vaso de vino si se clasifica el Perd y
cuando se clasifique el Perd.

Sé que es muy grande mi responsabilidad y

QUEHAGER

sé también que, francamente, en organizacion,
el Peri me da muy poco.
Tiene usted que hacerse cargo de cosas que no
serian propiamente las de un entrenador. . .
Si. Sé que no deberia, pero me meto porque los
de afuera no hacen nada, porque yo tengo que
ocuparme hasta de buscar una cancha para en-
trenar.
El Perti nunca ha sido un pais organizado y me- -
nos en el fitbol. Y hay una especie de creencia:
mientras menos orden haya, mejor; el futbolista
peruano se inspirard y resolvera los problemas.
(Usted ha cambiado un poco esta mentalidad?
El peruano nace individualista y juega un fiitbol
individual. Yo he conseguido un sesenta por
ciento de juego colectivo. Ya hay una especie
de juego colectivo. Tal vez un cien por ciento
ya sea demasiado.

Pero el peruano, por otra parte, nace fisica y
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Sé que es muy grande mi
responsabilidad y sé también
que, francamente, en

- organizacion, el Pert me

da muy poco.

“ biol6gicamente para el fiitbol. Es como el brasi-
lefio que también nace asi. Lo que pasa es que
Brasil, hoy si tiene organizacién. Pero cuando
yo jugaba no la tenia, era un desastre.

(Como definiria los elementos bdsicos de una
organizacién?

Lo que pasa es que aqui mandan los clubes,
manda la Federacion, manda una comision y
nadie sabe bien quién manda. En Brasil hay un
presidente de todas las asociaciones y se trata
de un pais inmenso, con quince veces mas equi-
pos que los que tiene el Perii. Alemania tiene un
entrenador y ademads seis individuos para espiar
a todo el mundo. En Chile conoci a un alemin
y en el Estadio Nacional de Lima vi al mismo
alemdn. Al principio crei que era un turista, pe-
ro no era un turista. Era el espia de los alema-
nes. Aqui, cuando yo fui a Espafia, dijeron que
estaba haciendo turismo. Tuve que viajar mil
seiscientos kildmetros por carretera para ir a Es-
pafia, ver las sedes, los hoteles.

Los que vemos los partidos por la television he-
mos llegado a una conclusion: hay un nuevo
dueiio del fiatbol y ese duefio es Panamericana
Television o es Martinez Morosini.

Como el Gobierno estd atravesando una fase di-
ficil, no puede ayudar al fatbol. Y ha entrado
Panamericana Televisién, trayendo a los jugado-
res que estaban afuera. Y logicamente Paname-
ricana Television explota esa situacion.

Pero eso es un peligro, porque el fiitbol y los ju-
gadores son un producto que hay que vender.
Si, pero qué se hace cuando el Gobierno no
ayuda. De los ingresos de cada partido hay que
dar treinta por ciento a los clubes, treinta por
ciento a la Federacion y el cuarenta por ciento
restante es para los gastos de la seleccion: con-
centracion, sueldos, premios de los jugadores.
Brasil va a jugat tres partidos antes de la Copa
Mundial. Nosotros tenemos que jugar doce, pa-
ra ganar plata, para pagar a los jugadores. Y pa-
ra mi doce partidos son exagerados.

(Puede ser peligroso jugar tantos partidos?
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. Claro. Con tantos partidos Peril estd mostrando

sus armas, su capacidad. Ademas el peruano es
muy apegado a la familia y puede haber lesiones
de jugadores indispensables. El jugador peruano
tiene prohibido lesionarse, no se puede lesionar.
Eso quiere decir 'que la gira es solamente para
hacer dinero,

Bueno, también me sirve para observar. No tan-
to para ganar partidos pero si para observar, pa-
ra trabajar. A mi me interesa mds tener barro
para hacer la vasija que contentarme solamente
con la porcelana.

{Por qué se reunieron en Chile todos los técni-
cos de los equipos sudamericanos?

De esa reunion no salié nada. Eso fue una viveza
de Chile que se prestigi6é reuniendo a todos los
técnicos sudamericanos. Y le salié barato. A lo
mas gastaron veinte mil dolares en los cuatro
entrenadores. _

;Siente usted que hay una rivalidad tradicional
entre Chile y el Perti?

Si..Silo siento. Pero a mi no me interesa eso de
ninguna manera. Ni aunque fuera peruano me
interesaria. El fitbol es solamente fitbol. A mi
me gusta el fitbol limpio, con arte, con jugadas
bonitas. La rivalidad para mi debe darse en el
especticulo. Le tengo miedo a la pelea y a la
brusquedad.

Volviendo a ese tema, ;como le quité al juga-
dor peruano ese caracter individualista?

Yo no prohibo al gambeteador que gambetee.
Si es hdbil que gambetee. Si no, no.

Pero Maldsquez gambetea demasiado.

No, lo que pasa es que Maldsquez estd en la me-
dia cancha, en un sector donde hay mucha gen-
te. Pero hay muchos que no entienden esto. Co-

El jugader peruano tiene prohibido lesionarse,
no se puede lesionar.
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El perudno nace individualista y juega un
futbol individual. Yo he conseguido un 60 o/o
de juego colectivo.

mo hay muchos también que dicen que no hay
punterosen mi equipo. Y si hay punteros. Cuan-
do jugamos por la izquierda el puntero es Uribe.
Yo tengo que buscar resultados y no satisfacer a
los periodistas. Cuando llegaron Cueto y La Ro-
sa, bajaron del avion y fueron a entrenar. Hicie-
ron un entrenamiento maravilloso y ese entre-
namiento lo vio todo el mundo. Pero cuando
entrdbamos a los camarines, un periodista pe-
ruano me agarré del brazo y me dijo: Tim, Tim,
jcuando llegan Cueto y La Rosa?

Usted estaba un poco angustiado porque no lle-
gaban Cueto y La Rosa. i

Claro, ellos son indispensables. Tenemos pocos
jugadores. Si vienen Cubillas, Barbadillo, Obli-
tas y Percy Rojas, yo tengo que sacar a cuatro
de los que estdn actualmente en la seleccion, no
los puedo mantener.

;Y como hara con los jugadores que tienen que

salir o que definitivamente van a quedar de su--

plentes?

A todos los trato igual y los respeto. Vivo todos
los dias con ellos. Pero, a pesar de todo, yo ten-
g0-que cortar a cuatro.

QUEHAGCER

Y esos cuatro jcémo lo tomardn?

De alguna manera ellos ya'lo saben, ya lo sien-
ten. :

.Y eso no es peor para ellos?

Es que no hay otra salida.

(Qué es mds importante para un entrenador?
(Una buena tdctica de juego o una buena rela
cién con los jugadores? :
La tictica es obligatoria. Pero la relacion es im-
portantisima. El jugador es muy sensible, sabe
cuando juega bien y cuindo juega mal. Pero es-
te aspecto sicologico es ficil para mi, me lo sé
de memoria. Yo jugué fitbol veintidés afios y
de ellos ocho en la seleccion. Como entrenador
tengo treinta afios de experiencia. Cuando ten-
go que decirles algo fuerte a los jugadores, se lo
digo a Diaz. Y Diaz sabe que con él estoy de
broma, lo utilizo para decirles cosas fuertes a
los. jugadores. El otro dia estibamos hablando
sobre la gira de la seleccion y al peruano no le
gustan las giras largas. Entonces lamé a Diaz.
Le dije: “;Diaz, ven acd! jNo quiero quejas! Bra-
sil y Argentina van a jugar tres partidos porque
son ricos. Nosotros doce porque somos pobres.
Y este viaje es para sacar plata y pagarles a uste-
des. Si no vigjamos, no hay plata. Si se van a
quejar durante el viaje, mejor que se queden en
casa”.

;Qué fue de la fama de indisciplinado del juga-
dor peruano?

Ya no hay nada de eso. Si me piden permiso pa-
ra salir de la concentracién yo siempre digo si.
Y digo que si porque a mi me interesa como
juega en la cancha y no otra cosa.

Lo que pasa es que he llegado a tener gran
intimidad con el jugador. Velasquez, por ejem-
plo, era un hombre muy conflictivo y hoy es
otro. Vea usted como estd jugando y cdmo se es-
td comportando en la cancha.

.Y con Cubillas?

Lo que tiene Cubillas es que es muy inteligente.
Cuando nos clasificamos, lo primero que hizo
Cubillas fue tomar su avién en Miami y venirse
al hotel, a hablar conmigo. Llegd, me felicito y
me dijo: “siento que no hay lugar para mi en
este equipo, pero me gustaria estar”.

.Y por qué quiere estar?

Porque quiere jugar la tercera copa de su vida. -
Pero esa es una razén personal.

Si es una razon personal. Pero Cubillas es bue-
no. El puede jugar en lugar de Leguia.

Pero Leguia ya estd jugando en lugar de alguien.
De Oblitas. Pero de todas maneras, Cubillas es
bueno.

;Qué sinti6 usted cuando recién llegé a Lima y
lue a ver ese partido desastroso con los espafio-
es?
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Yo sabia que estaban mal, pero no tan mal.

;No sinti6 ganas de regresarse al Brasil?

No. Yo soy muy considerado alld como buen
entrenador y tengo la vida asegurada. Cuando
me vienen a buscar para entrenar, generalmente
yo acepto solo por tres meses. Tengo indepen-
dencia en la vida. Tengo una hija que estd ahora
en Chile inaugurando un “shop-center”, la man-
daron llamar especialmente para eso. Tengo
otra hija que es maestra de inglés y portugués
en una facultad y que me ha dado tres nietos. Y
quiero morir tranquilo pero con mis nietos re-
cordando mi cara.

(Le preocupa a usted morirse?

No. Es algo normal, tiene que ser.

Pero si le preocupa que sus nietos lo recuerden.
Claro, eso si.

Si usted tuviera que elegir entre que lo recuer-
den sus nietos y lo recuerde todo el Perd, ;co-
mo elegiria?

Ni pensarlo. Elijo mis nietos.

Alguna gente dice que los futbolistas son sus
nietos.

No, lo que pasa es que vivo con ellos y vivo ha-
ciendo bromas con ellos.

;Qué es el futbol para usted, que habla de fiit-
bol veinticuatro horas al dia?

Todo. No sé hacer otra cosa. Nunca hice un ne-
gocio. Ahora por ejemplo, que mi sefiora se ha
ido y yo tengo que viajar, tengo todo mi cuarto
desordenado. Y hoy ha venido la sefiora de un
amigo para arreglarme todo y que yo pueda via-
jar. En mi casa siempre hubo mujeres: mi ma-
dre, mis hermanas, mis hijas.

Algunos hablan de un cierto complejo de infe-
rioridad del jugador peruano.

Si lo tuvo, ya no lo tiene mas.

;Quién se lo quitd?. ;Usted?

Tal vez pueda haber influido mi conducta. Yo
no juego para perder, yo no planeo que el equi-
po se defienda. Yo quiero ganar y si no ataco,

... “Este viaje es para sacar
plata y pagarles a ustedes. -
Si no viajamos no hay plata.
Si se van a quejar durante el
viaje, mejor que se queden
en casa.”
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no gano. En todo caso, es mas facil eliminar el
complejo de inferioridad. Mas dificil es eliminar
el individualismo. Pero aqui hay jugadores ex-
traordinarios, a pesar de eso. Chumpitaz, por

-ejemplo. Un idolo que hasta hace poco estaba

ganando ochocientos ddlares, cuando afuera
hay jugadores inferiores que ganan millones.
Ahora mismo, los del Barcelona fueron al Brasil,
a contratar a Socrates o a Cerezo, pagindoles
un millén de délares por tres meses de juego.
(Como estd Chumpitaz?

Animicamente aparenta que estd bien. Pero yo
sé que no estd bien.

iConoce a Challe y a Sotil?

A Chalie lo conoci en Chiclayo, cuando estaba
de técnico. Tenia una cara simpdtica, una buena
cara. A Sotil nunca lo conoci, pero hay gente
que me ha preguntado mucho por qué no llamo
a Sotil a la seleccion. Y es la misma gente que
tanto me ha aburrido diciendo que mi seleccién
es vieja, que es una seleccion de viejos. Hasta
que un dia me miré al espejo, me vi y dije: yo
soy viejo, y soy el mds viejo. Asi que a esta se-
leccién entro yo y nadie mas, ninguno mas.

(Ve usted alguna diferencia entre el fitbol ac-
tual y el de su época?

Cuando yo jugaba era artista. Pesaba sesenta ki-
los y no podia pegarle a nadie, asi que tenia
que ser habilidoso de todas maneras. Por otro
lado, la preparacion y el departamento médico
eran deficientes. Hoy tenemos todo: vitaminas,
preparacion fisica, estudios. Pero estan redu-
ciendo en un metro el tamafio de la cancha. ;Por
qué? No lo sé. Velasquez me dice que es para
aprovechar mas publico, pero yo no lo sé.

El Perii tiene un trauma con el Brasil: sabemos
que nos va a ganar siempre,

No, no es un trauma. Lo que pasa es que el bra-
silefio tiene unos diez kilos mas de ftbol y de
organizacion. Por eso gana. Yo he jugado varias
veces contra los peruanos y aunque les gandba-
mos, siempre era apretadamente. En cambio a
Chile, no. A Chile le haciamos de cinco goles
para arriba. Lo que sucede es que ustedes siem-
pre tuvieron buenos jugadores pero se iban al
extranjero. La inica vez que no Sucedi6 eso, fue
el setenta, con Didi.

Se dice de Uribe que no puede pensar con rapi-
dez. ;Es eso cierto?

No. Uribe es inteligente, piensa bien, habla bien,
habla inclusive un poco de inglés.

Pero no es Zico.

Zico tiene veintinueve afios, Uribe veinticuatro.
Pero Maradona tiene veintiuno.

Maradona hace cosas peores que Uribe. Lo que
pasa es otra cosa. Por ejemplo, Boca se ha ido
de gira hace poco. Y Maradona llevo al padre, a
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Yo no prohibo

al gambeteador
que gambetee.

Si es habil

que gambetee.

Si no, no.

la madre, la novia, el hermano, la hermana, el
gato, el perro. Y eso, da celos a cualquiera.

(Los jugadores peruanos reflejan las virtudes y
defectos de todo el Perii?

No. Lo que pasa es que el jugador peruano es
un resentido y es un resentido con la critica y
con la aficién. Y tiene sus razones. Es resentido
con la aficion, porque la aficién sélo grita cuan-
do hay un gol. La aficién no ayuda, la aficién
no tiene un canto gotico para ayudar a la selec-
cién. Sélo grita “arriba, PerG”, “arriba Perd” y
punto. Yo observo al jugador y veo como sufre
con esta aficion.

;Quiere decir que el jugador peruano juega me-
jor fuera del pais?

Ciertamente.

.Y por qué el jugador es resentido con la critica?
Porque la critica le pega y nunca le hace un elo-
gio.

.Y usted qué opina de la critica?

:Yo? Yo hace quince afios que no leo periodi-
COs.

Hemos estado liablando de los cracks de la selec-
cién. El resto, la gran masa de los jugadores
deambula en los clubs, sobreviviendo.

Una vez yo dije en Brasil que el rey esuno y se
llama Pelé. Y que el resto son todos japoneses,
es decir, iguales, del mont6n. Siempre es asi.
Aca me han criticado, por ejemplo, por no ha-

QUEHACER

ber llamado a jugadores del Melgar. Pero de un
equipo como el Melgar que recibe tres goles en
su casa, en los partidos de la Copa Libertadores,
iqué se puede esperar? Yo no tengo tiempo, yo
debo actuar rapido, no puedo estar hamendo
pruebas, yo no puedo esperar.

El fatbol es un negocio. Y parece que el jugador
peruanc ha empezado a comprenderlo y quiere
ganar en dolares.

Lo que pasa es que la profesién de jugador es
muy triste. Si usted a los treinta no sabe otra
cosa que jugar fatbol, usted tiene que empezar
de nuevo en la vida. Yo por ejemplo, era un ju-
gador considerado como el Pelé de mi época.
Pero cuando terminé de jugar no tenia un cen-
tavo y si yo no me hacia técnico no tenia nada
que hacer en la vida.

Usted, al costado de la cancha, es muy sereno,
no grita como otros entrenadores.

Lo que pasa es que en diez minutos de juego,
yo ya siento el partido. Ahora, hay algunas ve-
ces que no soy asi. Por ejemplo en el dltimo
partido con Chile, en Lima, yo le habia dicho a
Caballero que se colocara encima de Figueroa.
Y Caballero no me hacia caso. Entonces me le-
vanté del asiento y le dije al ayudante: jdile a
ese filho de puta que se ponga adelante! Y se lo
dijo. Y entonces, Caballero, cred tres situacio-
nes de gol. A veces, es asi. ]
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Pascal, Uribe, Frankfurt,

los tios viejos de Veldsquez

y el pianista de jazz

Romeo Grompone

Para quien el fatbol es un arte tan digno como el ballet o la musica, no es raro que
un articulo sobre el magno deporte — ;o arte?— le salga como una partitura.

Soy un rapido tren

que hace arios va y viene
Entre la ciudad Si

y la ciudad No.

Mis nervios estdan tensos
como cables.

Entre la ciudad No

y la cindad Si.

Eugeny Alexandrovich Yevtushenko
(poeta y arquero)

L fitbol tiene en su incertidumbre el

secreto de la pasion que despierta. A

dos meses del comienzo del Mundial

dfa a dia nos acosan nuevas preguntas;

en cada partido de la seleccién reafirmamos
o cambiamos una opinién, discutimos vehemen-
temente, dudamos y confiamos. No sabemos
qué es lo que puede estar pensando Tim —los
directores técnicos demasiado viejos y dema-
siado sabios como ¢l suelen, como los esta-
distas, esconder entre un mar de palabras las
. verdaderas respuestas— pero en conversaciones
interminables estdn pidiendo su lugar un con-
junto de preocupaciones que expresadas de una
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o de otra manera, andan rondando por la cabe-
za de todos. Vamos-a tratar de mostrarlas a ver
si con ello aliviamos un poco esta tensa espera.

URIBE Y EL SEGUNDO QUE LE FALTA
PARA SER UN CRACK

Mientras en Buenos Aires Uribe recibia la
medalla que lo reconoce como uno de los tres
mejores jugadores de América al lado de Mara-
dona y de Zico, todavia nos seguimos pregun-
tando qué podemos esperar de él. Y comienzan
a superponerse imdgenes: el gol al uruguayo Ro-
dolfo Rodriguez tocando la pelota por encima,
suavemente, con carifio y en el momento justo,
pero también la corrida confusa donde no se
sabe lo que busca, si el momento perfecto en
que todos los adversarios quedan rendidos en el
suelo y ya hay una historia inolvidable para
contar, o el desenlace trivial, que le saquen la
pelota de una buena vez para librarse de la an-
gustia de correr y correr hacia ninguna parte.
;Por qué esos contrastes? Nos parece que a U-
ribe le falta un segundo, nada mds que un se-
gundo para ser un “crack”. Jugar con cabeza le-
vantada no es un problema de prestancia ya que
los futbolistas a diferencia de los ejecutivos que
aparecen en las tandas comerciales regalando jo-
yas, no requieren buena presencia. Garrincha

DESCO



Uribe: ajustar su tiemo y seguir el ritmo.

con su panza y sus piernas torcidas, dejo estam-
pada esa verdad para siempre. Ocurre sencilla-
mente que un numero 10 tiene que saber qué
es lo que va a hacer con la pelota un segundo
antes de recibirla. Si lo piensa antes de eso ter-
mina en un pase avisado o impreciso, ya que en

unos instantes todas las posiciones se movieron.

Esto le pasa a muchos jugadores veteranos
que quieren sustituir con sabiduria la falta de
reflejos. Si el problema se plantea cuando ya

se tiene la pelota en el pie- lo que le sucede a .

Uribe- la cuestién es; ; y ahora qué hago?,
mientras nosotros, espectadores agobiados, coro
de tragedia griega, repetimos: ;qué es lo que va
a ocurrir? Una cosa es ser imprevisible para
los rivales y otra bien diferente ser imprevisi-
ble para si mismo y sus compafieros. Para
quienes defendemos a capa y espada que el
futbol es un arte con tanta dignidad como el
ballet o la musica, imaginamos que un equipo
es una orquesta. Uribe se parece a un pianis-
ta amigo mio de una orquesta de jazz que
nunca se daba cuenta del momento preciso en
que debia improvisar sus solos y aunque pu-
diera sonar bonito e inspirado se detenia a
veces demasiado bruscamente o aceleraba
mds de la cuenta, y las angustias de Barba-
dillo, Oblitas y Cueto, la del baterista y el
bajo, terminan confundiéndose: como lo

QUEHAGER

voy siguiendo sin perderme y sin dejarlo per-
der. La belleza en la musica y el futbol no
sale de sacar un fraseo distinto cada vez o de
buscar en todos la jugada imposible sino mas
bién saber combinar sobriedad con locura,
el pase justo que desahogue y asegure conti-
nuidad al juego o el quiebre de cintura ines-
perado, arrancar, frenar, picar hasta el arco
rival cuando ya todos se habfan adormecido
en la rutina, o acostumbrado a que el pianis-
ta no desentonara pero tampoco se hiciera
notar. Por tener esas virtudes, Zico, Keegan,
Platini, para nombrar tres jugadores que es-
taran en Espafia, son los que mandan en su
equipo a quienes van armando parsimoniosa-
mente desde atras al estilo de los venerados
Di Stéfano y Bobby Charlton. Maradona
todavia no tiene esa condicién pero le sobra
intuicién por todos lados. Uribe en cambio
debe ajustar su tiempo y seguir el ritmo. Por
momentos, tan solo por momentos, insinia
que estd a punto de lograrlo.

Pero también necesita definir su puesto.
Hasta ahora pretende lo imposible, jugar en
una ubicacién que no existe, la de ariete atra-

Cueto: to-
tos estamos
esperando
sus pases
largos.
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sado. Sus reales alternativas son, o moverse
por el medio campo marcando y creando al
mismo tiempo, lo que no excluye la irrup-
cién sorpresiva en el irea, o estar definitiva-
mente adelante.  Cambiar constantemente
de funciones, lo que podrian hacer eventual-
mente juntos Uribe y Cubillas, en caso de
marca encimada, es el enredo del sinfin de
pases cortos que terminan con jugador al
suelo y foul para tirar desde lejos, o en perder
continuamente el control de la pelota. Con
La Rosa menos todavia puede conseguirse
con ese estilo de juego. Estd bien que él de
vez en cuando se tire a las puntas para arras-
trar marcadores y crear espacios libres, pero
nada logra bajando al medio campo salvo
probar lo que ya se sabe: que es una excelen-
te persona llena de buenas intenciones.

CUETO, VELASQUEZ, LOS MALOS
COMENTARISTAS Y LOS TIOS VIEJOS

Cueto es un jugador fuera de serie. Le es-
pera sin embargo una tarea complicada, li-
brarse de los malos comentaristas a quienes les
apasiona jugar a las oposiciones absolutas
entre el talento sudamericano y la fuerza euro-
pea, lo que de ser consecuentes llevaria a
afirmar el origen tropical del alemdn Overath,
tan zurdo y tan talentoso como nuestro volan-
te, y a suponer que La Rosa no nacio en Puente
Piedra sino en Frankfurt. A Cueto no se le va
a regalar un centimetro de cancha, porque
cualquiera sabe que en sus pies se genera buena
parte del futbol peruano. Los fabricantes de
las excusas que &l no tiene de ningin modo
que aceptar, ya tienen preparadas frases del
estilo ““asi no se puede jugar al fiitbol” o “la
natural rudeza de los europeos impidié quc
su talento aflorara”. Tiene que hacer deses-
perados esfuerzos para recibir libre, sacarse al

Cueto es un jugador fuera de
serie. Le espera sin embargo
una tarea complicada, librarse
de los malos comentaristas a
‘quienes les apasiona jugar a las
posiciones absolutas. ..
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rival en el momento justo y tirar el pase largo
que Oblitas, Barbadillo, Uribe, La Rosa, todos
nosotros estamos esperando, porque en un
partido de Mundial ya al final no se sabe
quién es quién y todos nos sentimos igual-
mente nerviosos y responsables. Y es proba-
ble también que Cueto reciba algin golpe
desleal. Pero siempre sera mejor aguantar,
apretar los labios y seguir adelante que des-
controlarse o desaparecer.

Velasquez en cambio es el Gnico jugador
en que confian los tios viejos que todos mere-
cemos tener, escépticos y cascarrabias, que
al final de cualquier partido, y pasando por
alto los sacrificios que hicimos para pagarle
la entrada en Tribuna Oriente, nos hacen
sentir terriblemente culpables por las cosas
que les hicimos ver, mencionan a Valeriano
o a Lolo Ferndndez como quien cierra el
capitulo de un libro y sefialan que sera la ulti-
ma vez que va a la cancha, promesa que imper-
turbable mantienen, a veces hasta por quince
dias. Es fdcil entender que estos tios se iden-
tifiquen con Veldsquez. En él se siente al
caudillo de todas las épocas, que atraca atrds
si hay que capear el temporal, y empuja con su
ejemplo y sus oOrdenes si se trata de apurar
y que como los buenos amigos no falla en
los momentos dificiles. Su fuerte no son los
pases largos, pero eso no importa, entre fintas
y trancadas lleva la pelota a domicilio. Pero
nos preocupa su soledad. Porque Uribe y
Cueto no marcan verdaderamente. A lo mds
acompaifian la corrida del rival, le sugieren con
extrema gentileza que mejor no tomen este
camino porque alli estdn ellos y para qué
crearse problemas pero que bien pueden mover-
se por otro lado ya que en ese caso, ellos, como
buenos caballeros que son, no tienen reparos
mayores que hacer. A su vez en Velasquez
confia Olaechea para irse algunas veces ade-
lante y si el ataque rival se hace persistente
Toribio Dfaz espera que la cabeza del volante
llegue alli donde él no consigue estar ni cerca.

LA HISTORIA DE LOS PUNTEROS
MENTIROSOS Y LOS PROBLEMAS DE
UN ALCALDE ESPANOL

Sélo quien ha jugado en ese puesto alguna
vez puede entender la terrible experiencia de
abandono por la que todo puntero ha pasado.
Hace quince afios, desde el técnico mds presti-
gioso hasta el vecino respetado de un cuadro de
liga de barrio, recomendaban quedarse pegado
a la raya y esperar. La pelota debia pasar
por encima de laterales chiquitos y fuertes
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Velasquez:en él
se siente al
caudillo de

todas las
epocas. . .

que salian por montones, todos mds o menos
iguales, intercambiables, que circulaban de afio
en afio de un club a otro con una idea fija: o
pasa la pelota o pasa el jugador, de ninguna
manera los dos juntos. Para los pobres punte-
ros durante muchos afios Ia tnica alternativa
posible ante tanto hostigamiento, era cambiar
de costado. Pero tampoco eso daba margen
para la esperanza. El mismo lateral lo acom-
pafiaba o el que lo estaba esperando en la otra
punta tenia las mismas obsesiones y no habia
nada que hacer. Y por las dudas si el puntero
desbordaba, casi siempre, llegaba el defensa
central para el cierre. La idea de hacer avan-
zar a los laterales para imponer por sorpresa
superioridad numérica en el sector o de correr
a los volantes hacia la punta en algunos momen-
tos del partido, naci6 para cambiar este estado
. de cosas. El seleccionado de Brasil de 1970
fue un anticipo de esa variante. Y el equipo
de Holanda de 1974 marcé el viraje definitivo.
A esta jugada de proyeccion de los laterales
el fallecido técnico brasilefio Claudio Coutinho,
que sabia mds de seis idiomas, la llamé “over-
laping” anticipdndose a los redactores de la
revista “El Grafico” que en un desmesurado
esfuerzo imaginativo trataban de presentar
en cada edicién un nuevo término sabihondo
para hablar de futbol. Pero sin una larga
educacién previa, un volante sigue siendo un
volante y no hay remedio, y si estd por la
punta su tendencia va a ser retener y asegurar
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la pelota y buscar el pase desde una zona
donde en general se tiene poco panorama,
en lugar de” picar y desbordar que es lo que
corresponde.

Ser punteros mentirosos no quiere decir
que, como ocurre con algunos buenos actores,
se tomen tan a fondo su papel que terminen
engafidndose a si mismos. Esto pasa en el se-
leccionado peruano con Maldsquez y sobre to-
do con Leguia. Cuando toman la pelota por la
punta se les nota el aire resignado como quien

‘espera turno para que al fin se les permita en-

treverarse por el medio. Y Uribe si avanza por
la izquierda pegado a la raya parece estar di-
ciendo ‘“estd bien, por esta vez lo hago pero
no crean de ninguna manera que esto va ser
siempre asi.”

Y ;qué puede esperarse del avance de los
laterales Duarte y Rojitas? Duarte es seguro
cuando se proyecta pero no al grado de dese-
quilibrar y poner en aprietos a la defensa ri-
val. Las corridas de Rojitas se parecen en
cambio a las tribulaciones del alcalde sordo de
una aldea espafiola en una pelicula de hace
muchos afios, “Bienvenido Mr. Marshall”.
En pleno proceso de reconstruccién después de
la guerra, una mision norteamericana visitaba
distintos pueblos de Espafia para saber cuales
eran sus necesidades y darles la ayuda que fuera
necesaria. Mientras cada uno en la aldea piensa
que sus mas descabellados suefios habrdn de
cumplirse, se organiza como se puede la recep-
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_cién. La calle se llena de guirnaldas que van
de balcon a balcon, la banda de musica prepa-
ra su repertorio ensayando a todo dar y se
compran luces de colores para iluminar la fuen-
te de la plaza. Pero los carros de la ansiada
delegacion pasan de largo a toda velocidad y sin
mirar a los costados. La tuba de la banda del
pueblo parece mds desamparada que nunca-
tan grande, tan sola, tan inutil- y el chorro de
agua de la fuentecita ya no serd jamds azul,
verde y amarillo. Rojitas corre mas de cincuen-
ta metros, se creeria que tiene el mundo a sus
pies, y sin embargo se detiene, espera que llegue
algun compafiero de su delantera hasta donde
estd él, le hace el pase mds simple del mundo y
vuelve resignadamente a su posicion arterior.

Todo esto quiere decir que Oblitas y Barba-
dillo son imprescindibles aunque se estén po-
niendo los “‘chimpunes™ en el avién que los
lleva a La Corufia para llegar en el momento
justo en que comience el primer partido de Perd
en el Mundial. Solo ellos pueden asegurar des-
borde por las puntas y tener la suficiente ducti-
lidad para saber que no basta quedarse quieto y
esperar, sino que es necesario movilizarse en un
amplio espacio. Con ellos probablemente
termine la desorientacion que La Rosa ha
mostrado en los ultimos partidos y Uribe
tendrd mas libertad para sus acciones.

LA LINEA DE CUATRO VISTA POR
TELEVISION Y EN LA CANCHA

La defensa peruana transmite confianza si
la vemos desde nuestra casa pero hace tem-
“blar al mas tranquilo si vamos al Estadio. Co-
mo nosotros no estaremos en Espafia tenemos
menos motivos para asustarnos.

Las conversaciones de apoyo mutuo en casa
del amigo que compré television a colores pa-
ra la ocasién, y que se ofenderia mortalmente
si no viéramos el partido con €él, puede acaso
servir para disipar temores. Porque las cdma-
ras roban espacio, dejan ver solamente en la
mayoria de los casos, la jugada frente a frente
de delantero y defensa y allf generalmente no
quedan mal parados Duarte, Diaz, Olaechea
y Rojas. Nadie podrd aclararnos nunca, sin
embargo, como queda la linea de cuatro en
blanco ante un pase largo, o de dénde sali6 ese
lateral que recibe la pelota inesperadamente
solo y en posicion de tiro. Si hubiéramos
estado en la cancha habriamos sufrido desde
antes al verlo correr y correr sin que ningln
jugador peruano lo advirtiera. La defensa
del representativo nacional regala terreno.

Pexo esto no es exclusivamente su culpa,
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sino que en parte, se debe a que, con excep-
cién de Velasquez, no hay volantes con dispo-

-sicion de marca que sean capaces de tapar un

hueco o seguir porfiadamente a un adversario
que se proyecta. Puede ocurrir, asi, que Pert
tenga problemas con equipos europeos infe-
riores a él pero que se sepan plantar atrds y
salir disparados al contragolpe en el momen-
to oportuno con unos pocos pases largos pero
suficientes, por desgracia, para llegar al gol
con buenas posibilidades de convertir.

QUIROGA, LOS ARQUEROS ARGENTINOS
Y LA MODA GATTI

No sabemos qué puede ocurrir finalmente
con Quiroga. Alguno de sus defectos pare-
ciera que tienen que ver con su marca de ori-
gen. Se sabe que Argentina, en dato mal re-
gistrado en su balanza de pagos, ha tenido en
los arqueros uno de sus rubros de exportacién
no tradicional con mayor éxito en América
Latina. Los nombres se pierden en el tiempo,

‘pero todos ellos siguieron fielmente un deter-

minado estilo: aquel que correspondiera al
que descollaba en el puesto en su pafs.

En la década del cincuenta la moda se
llamaba Musimessi, a quien imitaban en cada
uno de sus movimientos. Se les veia llegar en
el primer partido con sus chompas amarrillas
y su gorra con visera; para quien quisiera
oirlos explicaban que el enfrentamiento con
algin director técnico o la desidia de un di-
rigente les habia impedido llegar a la primera
de River Plate o Independiente -nunca menos
que eso- y que su_pasaje por el club que los ha-
bia contratado era una etapa mds de su ascen-
dente carrera.  Terminaban afincados en el
pais que los habia recibido, usando pafiuelo

Hay que ser porfiadamente optimistas.
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en el cuello y saco a cuadros, que era la pro-
longacién del mismo estilo solo que quince
afios después, instalando una parrillada, una
casa de venta de empanadas o alglin otro ne-
gocio, yendo melancélicamente los domingos
de mafiana a una cafeteria a leer el periédico
y concurriendo de vez en cuando a una “pefia
argentina”, donde algin bandoneonista toca-
ba el tango “Madreselvas’” desafinando a mds
no poder.

El estilo Carrizo en la década del sesenta
era en cambio sobrio hasta la exageracion,
desde el equipo oscuro hasta la manera de
estar en el arco, cubriendo toda el drea con
el menor nimero de movimientos posibles,
tratando de prever hacia dénde va la pelota,

en lugar de tirarsé desesperadamente en pos

de ella, saliendo en los centros en el momen-
‘to justo y animdndose a ir hasta cerca del
medio de la cancha cuando era estrictamente
necesario por estar avanzando un delantero
rival libre de marcas. Ballesteros tratd de
seguir el estilo en todo lo que estuviera a su
alcance, poniéndose chompa, pantalén corto
y medias rigurosamente al tono e intentando
mostrar en cada partido que algo habia apren-
dido de su maestro.

Quiroga en cambio es de la moda Gatti,
el arquero del gesto extemporineo e impre-
visible que puede salir hasta la mitad de la
cancha a marcar, o mirar con desprecio cuan-
do una pelota pasa rozando el palo como si
lo ofendieran con tanta inexactitud. Tiene
como los poetas modernistas de principio
de siglo una “divina irrresponsabilidad” que
lo lleva a burlarse de las costumbres provin-
cianas y los criticos que nada entienden.
Pero Gatti dificilmente salia a destiempo,
por lo que sus locuras, mirando bien las co-
sas, no pasaban de usar pelo largo, vincha y
pantalones mds largos que los habituales
Quiroga en cambio trata de hacer lo mismo,
pero saliendo un poco antes o un poco des-
pués de lo indicado. En los centros por ele-
vacion poco puede hacer, y en los tiros li-
bres, como cualquier arquero, tiene dificul-
.tades si la pelota cruza justo por el lado que
debiera estar cubierto por la barrera, pero él
en esos casos se queda simplemente parado,
no dejandonos la menor esperanza. Quizas
lo que hace mejor sea quitarle angulo, en el
momento preciso de rematar, al delantero
que entra con pelota dominada. Y ademads
tiene una virtud dificil de estimar pero sig-
nificativa para el puesto: se considera el me-
jor de todos. Fallard entonces, pero jamds
por falta de confianza en si mismo. Acasuso
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en cambio carece de esas quizas mal funda-
das convicciones y esto hace que sea extrema-
damente irregular en sus actuaciones. Y ain
cuando sin inhibiciones diera toda su capaci-
dad en cada partido, tendriamos un arquero
de excelentes reflejos, que puede volar de
palo a palo, a veces de puro mal ubicado, pero
extremadamente impreciso cuando tiene que
abandonar el arco.

Y Gonziles Ganoza no es definitivamente
alternativa.

FINAL CON BLAS PASCAL

Pero ya se han amontonado demasiadas

.dudas y de pronto nos atropella la idea de

los inconvenientes de contar con un plantel
reducido donde solo tienen nivel mundialis-
ta los once titulares, Cubillas, Maldsquez y
con buena voluntad Leguia y Navarro. Pe-
ro vamos a salir por fin de la ciudad “No”
con “sus sofas de falsedad, sus paredes de
desgracia”, al decir del poeta, y viajar por fin a
la ciudad ““Si”’ donde “las estrellas piden acoger-
te en tus brazos”. No existe seguramente en los
demds equipos mundialistas un conjunto de
figuras capaces de crear juntos tantas opcio-
nes de gol que se aparten de todos los libre-
tos convencionales, a puro genio y a pura
inspiracion, como la de los volantes y de-
lanteros del seleccionado .,peruano. Debe- .
mos aprender la estrategia de jugador fu-
llero que les encanta utilizar a los técnicos
europeos, siempre escondiendo sus cartas
y mirando despectivamente a su rival, con
el rostro imperturbable y seguro de quien
tiene “‘poker” de ases, subiendo sus apues-
tas para que los demds no se animen, aunque
en el momento de la verdad solo haya entre
sus manos un vulgar par de diez. El Pert debe
tratar de respetar menos y arriesgarse mas.
Pascal hace mds de tres siglos buscaba
que sus contradicciones no lo agobiaran y
ante el temor frente a los espacios infinitos
procuraba reducir los margenes de incerti-
dumbre escribiendo tratados filoséficos y
fundamentando aridos teoremas matematicos.
Al final los Si y los No reclamaban su lugar,
lo que lo llevaba a apelar como ultimo recur-
so a “las razones del Corazon”. Como ellas
existen y siempre van a tratar de imponer
su verdad, como estan ademds Cueto y Bar-
badillo, Oblitas y Uribe, Veldsquez y Olae-
chea, hay que ser porfiadamente optimistas,
que es exactamente lo contrario que el con-
formismo de ocasién ante cualquier resultado
adverso. |
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ESPECIAL
ESPANA'82

“Futbolista, me dijo; td no
eres mds que futbolista”

Una entrevista con Roberto Challe

Todavia se difunde el video tape de nuestra clasificaciéon en La Bombonera, frente
ala Argentina. Nos {fbamos a México 70 y todos fuimos felices.

Y con ese video tape, jcomo olvidar a Challe? Challe fue desde entonces “el nifio
terrible”. Roberto Challe nos ofrece ahora la perspectiva del crack que fue, pero
que en estos momentos tiene mucho que decir.

Roberto Challe —no fue tan facil llegar hasta él— vive en San Isidro, en un tercer
piso de la calle Juan de Arona. Atencién ingeniosos: si ustedes conocen del gura de
Camacho pueden toparse ahora con el filosofo de Juan de Arona. Nada menos.
;Qué quedo del Challe de los estadios repletos? Todo, o casi todo, menos los
estadios. El, en su casa, sdlo conserva un pequefio retrato de los héroes de La
Bombonera, posando poco antes de la gloria.

Aparte, por supuesto, de los recuerdos mas alld de toda Bombonera.

Porque tan gloriosa como esa jornada -bueno, tal vez un poco menos— fueron esas
victorias de la ““U”" de Challe en las que River y Racing —en 1967 — conocieron
derrotas en sus propios terrenos.

De esas jornadas también habla Challe en esta entrevista. Y habla también de las
concentraciones, las piernas cansadas, el aburrimiento, las tentaciones del mundo,
la falta de amigos, la soledad del relacionista publico, las comisarfas y los
contratos en que la viveza de los dirigentes pudo mas.
-Algo més como predmbulo. Una anécdota que Challe nos conté “off the record™,
pero que no podemos dejar-de mencionar.

Don Roque Gastéon M4spoli, el uruguayo, entrenaba al millonario “Defensor Lima™
que habia contratado a Challe. Maspoli se hizo gran amigo de Challe. Todas las
noches venia a buscarlo a su casa y se lo llevaba al hip6dromo, a los chifas y, de
vez en cuando, a algiin wiskicito. Total, Roberto Challe casi siempre se acostaba
tarde. Todo correcto. Hasta que Challe se dio cuenta que Don Roque empezaba
a acostumbrarse a colocarlo casi siempre en la banca de los suplentes.

Challe se lo dijo y Roque Gaston le respondio6 : “Pero que querés, viejo; vos no te
cuidas’. :
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_El “nirio terrible™ del fitbol. Un apodo que le pusieron los argentinos.

1 Qué fue del Challe “el nifio terrible”?

El apodo nacid por una actuacién futbolisti-
ca y porque siempre fui un poco fastidioso para
los contrarios y alguna vez con el periodismo.
Los jugadores somos un poco introvertidos y a
veces nos gusta tratar de evitar las entrevistas.

En 1969, en La Bombonera, como tenfamos
un punto de ventaja se nos indicé que teniamos
que hacer pasar los minutos lo mas rapido posi-
ble. ;Y eso como lo haces? Cuando hay un
foul, que ti mismo lo provocaste, arrimas la pe-
lota y ganas cinco segundos. Y luego te demoras
otras vez con la pelota y los segundos se van
convirtiendo en minutos. Asi terminamos los
primeros cuarenticinco minutos. En el segundo
tiempo sabiamos que se nos venian con todo,
pero ahi salieron a relucir las virtudes de algu-
nos compafieros, como Cachito. Cachito se
encontrd con dos pelotas adelante y.ah{ vinie-
ron los goles. Después hicieron un chiste: Cachi-
to les tenfa tanto miedo a los que venian atrds
que les sacé varios cuerpos de ventaja. Cuando
se dio cuenta, ya estaba encima del arquero.

Los que me pusieron ese apodo fueron los
argentinos. Despu€s se me quedé como chaplin
y hasta ahora me conocen asf.

Se ha dicho siempre que el jugador peruano
es relativamente timido y tiene complejo de
inferioridad ante ciertos rivales sudamericanos. ..

No, no es complejo. Es costumbre, que es
algo distinto.

QUEHACER

Algunos dicen que, por ejemplo, Cubillas fue
hecho por Pocho Rospigliosi. ;Como siente el
futbolista la influencia de la prensa?

Todos sabemos que las campaiias periodisti-
cas son necesarias para nosotros mismos pero,
definitivamente, Cubillas no es una hechura de
Pocho Rospigliosi. Que Pocho sea su hincha eso
ya es otra cosa.

Pero en el caso de jugadores que no sean tan
brillantes como Cubillas, ;no importa llevarse
bien o caer en desgracia con el periodismo?

Claro, a todos nos interesa respetar al perio-
dista. Pero no a todos nos gusta aparecer y dar
la cara. Y esto hace que algunos —que tienen
mds facilidad para enfrentarse al periodista—
tengan mds oportunidades para triunfar.

¢Una campana de prensa, podria aplastar a
un jugador?

Definitivamente, si. Yo recuerdo que tenia
muchos contrarios en el periodismo. Hab{a un
locutor de radio que cuando transmitia los par-
tidos no decia mi nombre. Me tenia tanta fobia
que decia “‘avanza el ocho” ; por ningiin motivo
decia “avanza Roberto Challe”.

{Qué recuerdas de los partidos de la “U” en
1967 por la Copa Libertadores, en Buenos Aires?

Los peruanos llegabamos a Buenos Aires co-
mos los ecuatorianos, los colombianos o los bo-
livianos: legdbamos a jugar, porque habfa que
participar. Pero ya una vez, Alianza le gana al
Boca y Universitario no podfa ser menos. Le ga-
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namos uno a cero al River Plate y luego, tras un
dia de descanso, jugamos contra Racing y le ga-
namos con una temperatura de tres grados bajo
cero. En cuarentiocho horas, habiamos logrado
cuatro puntos. Y como visitantes. Perd ya era
otra cosa. Luego definimos Una copa contra
Estudiantes, contra el temible Estudiantes de,
Bilardo. Bilardo me marcaba. Yo le pido la bola
al arquero Correa, Correa la manda para otro
lado y entonces Bilardo pasa delante de mi, me
da un codazo y me revienta la boca. Yo empecé
a corretearlo con la boca ensangrentada y todos
los demds jugadores de Estudiantes se me cruza-
ban y me hostilizaban. Pero para el arbitro yo,
con la lengua rota y la boca sangrando, era el
que estaba buscando el pleito.

Bilardo, en 1968, me ensefié como se jugaba
en Argentina: yo ya estaba preparado para aquel
partido de la eliminatoria del Mundial, en 1969.

;Qué puedes decir de tu célebre amistad con
Perico Leon?

Nos unié una bronca. Durante un cldsico
—yo acababa de debutar en la “U”— el negro
me levantd una pata y yo me le fui encima. Nos
expulsaron a los dos. Eso fue un dia domingo y
el miércoles nos encontramos en la concentra-
cion de la seleccion. Nos tomaron la foto del
amiste y desde ese momento nos hicimos muy
amigos.

A ti te han expulsado muchas veces de la
cancha..

Habia un problema de ubicacion. Yo estaba
colocado por la media cancha, que es donde
suele estar el réferi. Si tu le dices a un compafie-
ro “mete la pierna”, el réferi te escucha y se
mete contigo.

T eras de hablar mucho en la cancha.
Si. Y creo que eso fue una de mis mejores
cosas: siendo de los menores, yo mandaba.

{Se nace futbolista?

Yo me imagino que si. Recuerdo a mi abueli-
to reuniéndonos a todos los primos: cada uno
decia lo que queria ser. Yo a los cuatro afios, ya
estaba decidido : yo queria ser futbolista.

¢Y por qué crees que ya a los cuatro afios
querias ser futbolista?

Era mi sino.

Muchos tienen la impresién de que has podi-
do sacarle mas provecho al fitbol.

No es poco haber jugado durante diecisiete
afios de fiitbol profesional. Lo que pasa es que
después de una actuacién como la de La Bom-
bonera de 1969, la gente quiere verte jugar co-
mo ese dia, mafiana, tarde y noche. Y no puede
ser asl.

;Cudl es la situacion real de la mayoria de
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los futbolistas en el Perti?

Aqui no hay dinero. De entre los que nos
quedamos en el Peri yo fui casi siempre uno de
los mejores pagados y yo hice lo que pude: una
casa propia en San Borja que vale sesenta u
ochenta millones de soles. De Cacho Ramirez
que también tiene su casa propia, todo el mun-
do estd feliz. Pero de mi, dicen que estd mal,
que deberia tener mds. No sé por qué serd.

;Sera porque Cachito es el bueno y tit eres el
nifio terrible? ;Qué te gustaria ser mas, Challe
el nifio terrible o Cachito el bueno?

Dicen que uno nunca esta conforme con lo
que es. Yo quisiera ser Cachito. Y de repente
Cachito quisiera ser yo.

En general la extraccién social del futbohsta
peruano es bastante baja, pero en tu caso esto
no es tan asi.

Yo nunca he tenido dinero. En general todos
los futbolistas venimos del barrio y ahi esdonde
se ve que el Perd tiene buen futbol: sin infraes-
tructura y sin campos deportivos, llegamos a los
mundiales con toda naturalidad. Ahora los sa-
bios dicen que el fulbito hace dafio. ;Pero sino
fuera por el fulbito-de la calle, como podriamos
llegar a los mundiales?,

(T hubieras pOd.ldO Jugar en el Alianza?

Nunca. El Alianza es mi equipo rival.

Alguien decia que Challe era el Terry de los
sesenta. Terry era un jugador raro, era rubio y
tenia una serie de caracteristicas peculiares. No
es que fuera un hombre de dinero, pero era raro
en el medio futbolistico.

Si alguien utiliza el futbol para la politica, lo ha
hecho antes, lo hara ahora y asi vaa ser siempre.
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Si eres negro, no gustas porque
eres muy negro y Si eres gringo,
porque era muy gringo. Acd
tienes que ser mezclado.

Lo que pasa es que nuestra gente es mestiza,
Ve un gringo y por ser gringo ya cree que tiene
plata. Aqui el blanquito no puede parar con los
negritos, el blanquito es pituquito, que se vaya
a Miraflores, eso se cree: Pero yo he convivido
mucho tiempo con todos mis compafieros juga-
dores y todos hemos sabido respetarnos.

. Qué piensas de las concentraciones?

La concentracién que dirigié Didi fue rigida
y celosa. Recuero que yo me casé y Didi me dio
dos horas para ir, casarme y volver. Pero él bus-
caba todas las comodidades para el jugador.
Didi le dijo a los directivos: “yo lo que quiero
es evitar todo conflicto, si el jugador quiere, que
traiga a su familia a almorzar, tomar lonche y
comer™. Por supuesto eso era un gasto, pero eso
era preferible a cualquier problema. Recuerdo
que algunos se pasaban de vivos: llevaban a su
familia a comer y encima pasaban por la cajay
pedian plata y el cajero tenia orden de prestar.
En cambio, el afio 74, con otro entrenador, nos
Ilevaron a vivir a Chosica y nos pusieron un me-
ni que no nos gustaba a los jugadores. Por ejem-
plo, Cubillas tenia que comprar su propia Coca-
Cola, porque a nosotros solamente nos daban
un vaso de limonada. Era otro trato y eran
otros dirigentes: sentimos la diferencia y perdi-
mos la clasificacion.

Did{ era distinto, era mds suelto. Pero tenfa
sus detalles: hacia una mesa de los gordos y en
esa mesa no ponia pan. A Baylén que era gordo
y grandote, le decia que coma ensaladas. Baylon
comia su ensalada y decfa: “ahora si; trdiganme
la comida”. '

. Tt supiste negociar bien tus contratos?

Yo hice un solo buen contrato, porque me
ayudé don Rodolfo Espinar. Fue un contrato
que tuve que negociar contra Pellny de la “U”,
que ahora es mi padrino. Gracias a ese contrato
pude hacerme la casa. Pero después ya no hice
ninguin contrato bueno.

?,',Con el Defensor no hiciste un contrato bue-
no!?

No. Me salié mal el contrato porque no me
asesoré. En la “U” yo ganaba setecientos déla-

:

res y me llevaron al Defensor por mil seiscientos.
Pero no cobré plata junta, todo fue mensualidad.
Y cuando cobras mensualidad, jqué vas a aho-
rrar! S6lo puedes ahorrar cuando cobras una
buena prima.

Por otro lado, los dirigentes negocian indivi-
dualmente con cada jugador...

Asf es. T estds solo y es ahi que tienes que
jugar tu mejor partido cuando arreglas el con-
trato. Y por supuesto hay problemas cuando
uno se entera como arreglo el otro compaiiero.

Has hablado de vender y comprar a un juga-
dor. ;Por qué vender y comprar? ;Por qué un
jugador ng es como cualquier otro trabajador?

Es que también hay ventajas para el jugador:
Mientras mds sea comprado y vendido, tiene
oportunidad de ganar mds.

¢(Existe Ia saturacion, el cansancio del futbol?

Esto es una profesién. No solo se trata de ju-
gar. Lo que te cansa es entrenar y entrenar es
trabajar y entrenar es rutinario: ya sabes que el
martes tienes que subir el cerro y el miércoles
tienes que correr en la arena y asi sucesivamente.
Y eso te fastidia. Y si por casualidad el equipo
no anda haciendo una buena campafia, entonces
te aburres mis y el domingo del partido, ya na-
da te interesa.

Y tii tienes que jugar aunque no te provoque.

Ahf estd el problema. Te tienen que preparar
para que tu llegues con ganas de jugar, no te
pueden aburrir en los entrenamientos. ;De qué
vale que el jueves hagas un gran partido de prdc-
tica si el domingo ya no eres nada?

¢ Qué era el publico para ti? ;Una especiede
enemigo al que tenias que demostrarle que ti
podias mis?

Si vas con deseo de revanchismo, nada te va
a salir bien. Tienes que hacerte querer, no pue-
des pelear con el puiblico.

¢Td no has sentido que el piblico es a veces
injusto?

No, en general, no.

.Y con Gallardo, el Gallardo que el piblico
pifiaba constantemente?

Se acostumbrd y después cambiaron las. co-
sas. Lo que pasa es que a veces es dificil conten-
tar al publico. Sucede como lo que deciamos
sobre los gringos. Si erés negro, no gustas por-
que eres muy negro y si eres gringo, porque eres
muy gringo. Acd tienes que ser mezclado. Y Ga-
llardo era un negrote grandote, como una cafia.
Y se resbalaba y se cafa y pateaba y le daba a la
torres del Estadio. Pero llegé a la seleccidén y en
la seleccion también tenia sus dias fatales. A pe-
sar de todo, Did{ no dej6 de ponerlo en el equi-
po, hasta que el negro empezd a mejorar y a
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mejorar y la gente lo empez6 a aplaudir y aplau-
dir. Con Cachito pasd un poco de lo mismo.

Has hablado de los blancos y de los negros.
.Tal vez sera por eso que Hugo Sotil siempre
fue bien aceptado?

Si. Sotil es el peruano, el cholo. El Cholo era
un jugador muy habil. Lo que ahora le pasa es
normal: con los afios se pierde la habilidad.
El Cholo ya no es ese rutilante jugador, con ese
freno extraordinario. Era muy veloz. Dribleaba,
corria y cuando el otro se venia, él jpaf!, frena-
ba en seco y el otro paraba dos metros mas alld.

Ya no puede estar en la seleccién.

Ya no. Cuando €l se estuvo recuperando, no
lo alentaron, no le tuvieron fe, no lo llamaron.
Y el Cholo ya perdi6 la ilusién. La gente lo ha
abandonado y el Cholo se siente desamparado.

Pero esta actitud de Sotil se contradice un
poco con su fuerza en el terreno de juego...

Si. Y ese desgraciadamente es el problema de
la falta de ocupacidn. Si €l se ocupara en otra
cosa tendria menos tiempo para estar triste. Co-
mo se sabe, 1a ociosidad es la madre de todos
los vicios. El jugador tiene muchas horas en
blanco. Casi se podria decir gue parte de su tra-
bajo es el descanso y el descanso te pone en pe-
ligro. Tienes una llamada por teléfono que te
tienta a un cebiche, una falda...

;Qué tentaciones tiene un futbolista: de di-
nero, de mujeres, de vanidad?

De dinero no tanto. Mds bien hay md1v1duos
a los que les gusta estar con gente conocida y
que sacan ventaja de los personajes.

(A ti te ha pasado eso, Roberto?

No quisiera hablar de mi caso, hasta ahora
son mis patas.

;En qué se aprovechan las personas que se
acercan a un jugador?

Negocios particulares, intereses. Aparente-
mente te cuidan pero es solo por su interés.

¢ Se ven socialmente bien los futbolistas en el
Peru?

Socialmente mal. Un ingeniero o un abogado
tienen mds tema de conversacién. El futbol es
un deporte, es un juego. (Qué te puede decir un
ingeniero? ““;Ah, tu eres Challe! ;Qué bonito
jugaste!”’. Pero después conversa con el otro
ingeniero y td te quedas socialmente marginado.
Esa es la pena de ser futbolistas: no haber teni-
do tiempo de ser alguien para después de jugar.

Un dia yo estaba con un abogado amigo que
~ me llevo a una compafifa. Sale el duefio, se
entusiasma y me dice: ““Td eres Challe, eres el
idolo de mi h1]o te adora mi hijo;esto se mere-
ce dos cervezas”. Y salieron las cervezas y dos
mas, hasta que nos emborrachamos. Y cuando

6a

te emborrachas eres mds macho pero también
son mds machos contigo. Asi que a mi se me
ocurrié pedir dos cervezas mas. Entonces el
duefio de la compafifa me mird y me dijo: “Oye
futbolista, ;ti eres bien mandén, no?”. “Futbo-
lista”, me dijo. “Futbolista, td no eres mas que
un futbolista”. Yo me fui y el duefio se quedo
con su igual, con el abogado

¢ Te angustiaba saber qué irifas a hacer cuan-
do terminaras de jugar?

Mientras estds jugando siempre piensas. en
qué va a ser de ti. Todos tienen su jubilacion, su
tiempo de servicios. Esa es una de las cosas que
me preocupa hasta ahora. Ahorita tengo un tra-
bajo de relaciones publicas para varias empresas.
Yo retino, conecto a la gente, las hago conocer-
se, porque a Challe lo conoce el Presidente y lo
conoce el barredor. Yo contacto a la gente, pero
termina la reunién, termina el almuerzo y ;yo
que soy? Ya ellos son amigos, ;y Challe? Cha-
lle, gracias.

;Quiénes son tus amigos Roberto? ;Son fut-
bolistas, no son futbolistas, son de ahora, son de
afios atrds? ;O no tienes amigos?

Yo... yo mas que amigos tengo... tengo...
La gente me conoce. Alguna vez nos hemos vis-
to por algin sitio, quizds hasta nos hemos salu-
dado. Donde yo voy, siempre me conocen. Y
eso también es parte de mi trabajo.

Pero eso no es amistad...

No, eso no es amistad, eso son conocidos.
Pero eso también es ventaja para mi, para mi
trabajo. Por ejemplo, me llaman de una compa-
fila y me dicen: “ha chocado un camién de la
compaiifa; ;tienes alguien conocido en la poli-
cia?”’. Y yo les digo: “yo no conozco a nadie,
pero vamos”. Y llego a la policia y el comisario
me dice: “hola Roberto, jen qué te puedo ser-
vir?”,

(Cuando eras futbolista no tenias la sensa-
cion de que eras un objeto para el piblico,
alguien que daba diversién a la-gente? Cazsely,
por ejemplo dice que ¢l se considera artista por-

Yo contacto a la gente, pero
termina la reunion, termina el
almuerzo y jyo qué soy? Ya
ellos son amigos, ;y Challe?
Challe, gracias.

DESCO



El “nifio terrible” en la paz de su hogar.

que el fatbol es un espectdculo que sirve para
entretener...

Pero nosotros acd no nos creemos artistas ni
tampoco nos creemos utilizados, ni objetos.

Siempre se ha dado una utilizacion politica a
lo deportivo...

Si alguien utiliza el futbol para la politica, lo
ha hecho antes, 1o hard ahora » asi va a ser siem-

pre. El proximo mundial serd el 86.-Quien esté -

en el Gobierno, es posible que también necesite
subir la luz y entonces los periddicos dirdn en
letras grandes ‘Gano Peri” y luego chiguito,
perdido por ahi: “subi6 la luz”.

;Nunca te preocup6 que porque tit metas un
gol al dia siguiente subiera el arroz?

Ahf1 no te das cuenta.

Cuando se alineaban antes de comenzar el
partido y cantaban el himno nacional, ;ustedes
pensaban en el Peru?

Si, francamente si. En ese momento te acuer-
das de las cosas de la patria. Y te pasas a conver-
tir en un posible héroe. Deportivo, pero héroe.
Y cuando yo cantaba el himno, me acordaba de
mi familia que en ese momento representaba a
todas las familias de todos los peruanos.

El afio 67, en el estadio de Buenos Aires ha-
bfa muy poquitos peruanos y en su mayoria
eran los estudiantes de medicina de La Plata.
Pero cuando entramos a la cancha vimos que
habian colocado una bandera peruana inmensa.
Con Lucho La Fuente, antes del partido, nos
abrazamos, miramos la bandera y dijimos

QUEHACGER

Ii’

““ jcompadre, por esa!”. Y no es que seamos de-
masiado patriotas, pero se nos salio. Y no es que
yo me crea muy patriota, porque si no seria po-
litico.

;Nunca te entro tentacion de la politica?

Como no. Ahora si quisiera intervenir en la
politica. Lo que quisiera es llegar a trabajar por
la gente mds pobre, que es la que siente mds los
precios de las cosas y que los sueldos no alcan-
zan. Tengo tres hijos y los tengo bien. He tenido
la suerte de contar con la plata para poderlos
matricular. Pienso en los padres de familia que
no pueden y en'los chicos que se sienten menos
porque ellos no tienen lo de los demds.

Se viene el proximo mundial. ;Te parece que
el Perti se conformara con pasar o aspirara a ser
el primero?

Esto me hace acordar a “Halcon” Pefia, el
capitdn de la seleccién de México. Hubo una
fiesta en ““El Chaldn” a los equipos de México y
el Peru. El “Halcén” estaba a mi lado y escucho
cantar la polka “Perti campedn”. Y entonces, el
“Halcon” me dijo: “nosotros queremos llegar
cuartitos nomds y ustedes quieren llegar prime-
ros”. Es importante tener la mentalidad de ser
los primeros, pero tampoco hay que alejarse de
la realidad.

Dicen que Calderén, el 78, preparé al Perti
para una sola ronda. ..

Eso no es verdad. Lo que si es verdad es que
los peruanos no estamos acostumbrados a jugar
tantos partidos en tan poco tiempo. Hay que
jugar cada cwatro dias y te duelen las piernas y
luego te siguen doliendo y cuanto mds juegas,
mds te siguen doliendo. Hasta que te caes. Y eso
pasé el 78.

¢{Ta que hubieras hecho en ese partido que
perdimos 6-0 con Argentina?

Se puede perder 6-0, se puede perder 8-0
también. Pero yo no termino con once hombres
ni de bromas. Aqui, cuando nos prepardbamos
para el mundial, goleamos a los cuatro mejores
equipos brasileros. Pero los cuatro equipos bra-
sileros terminaron el partido con ocho hombres.
Al menos asi tienes una disculpa, un atenuante.

Por otro lado, en el 6-0 hubo muchas cosas
raras, como el cambio de las ubicaciones norma-
les de los jugadores. Puede ser que en ese resul-
tado no haya habido nada extradeportivo, pero
hay muchas maneras de complicar las cosas.
Puede ser, por ejemplo, que, en la noche ante-
rior a los jugadores les hayan dado una comida
y les hayan llenado la barriga. Si a nosotros,
cuando en México 70, Brasil nos gand 4-2 nos

-echaron en cara que Didi se vendi6, ;qué se

puede decir del seis a cero?
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AVANCES DE INVESTIGACION

1968-1975- MOVIMIENTO
POPULAR:OTRA

Maria Teresa Tovar

HISTORIA PROHIBIDA

No se puede entender la situacién del movimiento popular actual
sin estudiar los afos del velasquismo, que en opinion de la autora
constituyen ‘‘un hito importante en el desarrollo del movimiento
popular en el Pert”. Esos afios constituirfan para algunos “historia
prohibida”, sobre la cual no se quiere volver la mirada.

uando se- pregunta sobre movimiento

nopular, para muchos resulta mas facil

1ablar de los paros nacionales y de las

_ recientes luchas de 1977 y 1978. Sin

cmbargo, hay momentos anteriores, sin cuyo

examen no es posible comprender la situacién
actual de las clases populares.

Los afios del velasquismo, no constituyen en
si una coyuntura de crisis .orgdnica ni de con-
frontacion y polarizacion politica entre las cla-
ses. No obstante. consideramos que son un hito
importante en el desarrollo del movimiento po-
pular en el Perdl, una etapa acumulativa y de
forja en positivo de los movimientos sociales y
sus bases organizacionales, a partir y en el con-
texto de las propias reformas y de sus contra-
dicciones. A su vez, los avances procesados en-
tonces se alimentaban y partian del dinamismo
anterior de los afios 60, cuando. el movimiento
sindical tuvo impulso significativo.

Aunque el periodo 68-75 parece ser para al-
gunos ‘“historia proliibida”, sobre la cual no se
quiere volver la vista por miedo a encontrar
multiples errores de interpretacion y accion, lo
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cierto es que el conjunto de hechos ocurridos
entonces, tales como el crecimiento de la orga-
nizacién sindical, el resurgimierito .de los movi-
mientos regionales, la autenomizacién de:los
movimientos sociales respecto a-los marcos ofi-
ciales, etc., fue configurando una base para los
avances posteriores que tendrian lugar en el pe-
riodo marcado por la crisis ecotiémica y los pa-
ros nacionales.

Incluso la situacion actual, de defensiva y
desmovilizacion, solo podrd ser superada si se
traza lineas de continuidad con los afios ante-
riores. Es ésta, a nuestro entender, la Gnica for-
ma de superar la vision lineal de la historia, que
solo percibe “flujos™ y “reflujos” sin nexos en-
tre si, y de proponer un enfoque en el cual la
forja del bloque nacional-popular alternativo se
concibe como un proceso complejo que ya co-
menzd y que continuard; donde la identidad po-
Iitica de las clases subalternas se sustenta en la
reconstruccion de su historia dispersa y de su
practica rebelde y fragmentada.

A nuestro modo de ver, un proyecto de trans-
formacion social sélo podra tener arraigo nacio-
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nal y vigencia histérica en la. medida en que
pueda sintetizar en su propuesta, tanto los mo-

vimientos indigenas del siglo pasado, como las

jornadas del 30 o los movimientos campesinos
del 50, con Ia historia reciente.

Esto supone entender el proceso de toma de
conciencia de una manera distinta —y contra-
puesta por cierto— al enfoque tradicional, ilu-
minista y externo a las clases; recuperanido el
conjunto de la prdctica historica de las clases
populares y transformandola en conciencia cri-
tica.

En este proceso de conciencia, el pueblo es
protagonista ¥ no mero receptor. La conciencia
surge en la medida en que se motiva la autorre-
flexién de los exploiados sobre su situacién de
sojuzgamiento-y sobre el significado de sus lu-
chas, es decir la comprensién critica de su prac-
tica rebelde. En esta perspectiva la actitud sub-
versiva y de oposicion se transforma en concien-
cia de la propia personalidad, en identidad poli-
tico-prictica situada en la historia.

El proceso subversivo de la conciencia popu-
lar estd ligado a la historia de los movimientos
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sociales, donde la categoria de “‘lucha de clases”
precede a la propia categoria de “clases”(1) y
donde el sentir y las aspiraciones de un pueblo
son depositados sucesivamente en distintos su-
jetos que intentan o dicen representarlos, de
mcdo que la radicalizacién de las clases subal-
ternas transcurre dinamizada por la puesta en
prictica de los programas en positivo con los
cuales se identificaron, total o parcialmente.

Ahora bien, durante los afios 68-75 estuvo
en juego un proyecto. Es obvio que en este pe-
riodo la iniciativa politica repos6 fundamental-
mente en el equipo gobernante, el movimiento
popular jugé un papel subordinado, que antes
que incidir en la coyuntura fue afectado por és-
ta, lo que tuvo un significado progresivo o re-
gresivo segin el caso. Pero el hecho es que la
practica de las clases subalternas transcurrié en
este marco y se confrontd con los efectos poli-
ticos del velasquismo.

El accionar popular debia entonces ser recu-
perado criticamente, en lugar de ser obviado o

(1) THOMPSON, Tradicion, Revuelta y Conciencia
de Clase. Ed. Critica, Barcelona, 1977, p. 37
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yuxtapuesto a una lucha meramente reivindica-
tiva. Precisamente otro rasgo saltante de la co-
yuntura es el desencuentro histérico entre la iz-
quierda y el movimiento popular, que no es si-
no el resultado de la distancia entre la izquierda
y la historia. Las vanguardias estuvieron, en lo
fundamental, ausentes. de la prdctica.del movi-
miento popular, mostraron su incapacidad de
comprender los-acontecimientos y establecieron
una vinculacioén economicista con los movimien-
tos sociales. Se trataba de un desencuentro poli-
tico, es decir que, entre la praxis global de las
clases subalternas y el mensaje o discurso de la
vanguardia (o de los grupos que pretendian ser-
lo), existia un desfase, cuyo tnico vinculo se
daba en base a la categoria de clase o intereses
de clase ubicada en su sentido estdtico, por un
lado; y por otro, en base al movimiento reivin-
dicativo y gremial. No se'entrd pues a la fase
propiamente politica, al centro de accién de las
clases, a la lucha por la hegemonia. .
Conscientes, pues, de la importancia de en-
tender este pasaje de la historia de las clases po-
pulares, queremos, en esta oportunidad,acentuar
la reflexién sobre uno de los muchos aspectos y
dngulos que ofrece el estudio del periodo 68-75:
aquél que privilegia el plano social como un ni-
vel intermedio entre la lucha politica y la ac-
cion reivindicativa inmediata, y que tiene por
eje no la esfera oficial, sino la escena méds am-
plia de la sociedad civil, terreno en el cual jus-

tamente se forjan y desarrollan las clases popu-
lares como sujetos.

Esta eleccion no es gratuita; parte de la con-
sideracién de que el'velasquismo fue un terreno,
ocasién y espacio donde el movimiento popular
acrecento significativamente su desarrollo social,
vitalizando sus instituciones, niveles de organi-
zacion y personalidad como campo diferencia-
do al bloque dominante.

EL MOVIMIENTO PROGRESIVO DE LA
EPOCA

Durante este periodo historico el movimien-
to del tiempo politico tiene un sentido progresi-
vo: frenar a las clases retardatarias y reactivar
en este proceso a las clases populares, que con-
tribuirdin a enterrar la hegemonia oligarquica
con sus propias luchas. - f

“No estard permitido el regreso de los gamo-
nales” seflalaban los campesinos en las Actas de
Toxama y Huancahuacho(2). El sentido de rup-
tura con el pasado de esta frase es sintoma de
que, indudablemente, el periodo 68-75 se sitia
dentro de una dindmica de cuestionamiento del
orden oligdrquico, cuyo punto mds dlgido en el
pasado fue la crisis de los afios 30, y que luego
continia sordamente en los afios subsiguientes;
para salir del plano subterrdneo a partir de la
década del 60.

No se trataba, pues, de un eslabén mds den-
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Lo ocurrido a partir de 1968
configura un nuevo terreno,
sembrado de contradicciones y
desbordes de un movimiento
social popular emergente,
susceptible de ser abonado en
pro de un camino auténomo.

tro de un devenir uniforme. Constituia un hito
que empezaba a alterar la historia gris que ve-
nia transcurriendo desde 1934 hasta los albores
de los primeros reformismos del 60, con la excep-
cion de un breve alto en los afios 45-48. Lo ocu-
rrido a partir de 1968 configura un nhuevo terre-
no, sembrado de contradicciones y desbordes
de un movimiento social popular emergente, y
susceptible de ser abonado en pro de la cons-
truccion de un camino auténomo. Pero también
podia transcurrir subordinado a lo nacional-es-
tatal o con predominancia de la espontaneidad.

Las luchas contra la parcelacién por iniciati-
va privada, la organizacién de los campesinos
en torno al problema de la tierra, la actitud de
valentia frente al gamonal opresor, rechazando
la sumision, y humillacién de antafio, tenian es-
te sentido y potencialidad progresivos:

“El hacendado escuché arrodillado la -pala-
bra de 80 feudatarios y sus familias, denuncian-
do todos los abusos de los terratenientes, de él
y de su familia. El hacendado llor6 amargamen-
te y pidié perdon a gritos. La masa nunca olvi-
dara esta escuela de justicia que duré sélo ho-

s...7(3).

La destruccion de las fuerzas tradicionales
posibilita una ruptura por la cual las fuerzas
nuevas podian adquirir conciencia de su propia
identidad y personalidad. La responsabilidad
era entonces de las vanguardias, que debian si-
tuarse en el sentido de la época y darle una pers-
pectiva mas definida al movimiento social.

El ritmo de la época se sustenta a su vez en
los cambios operados en nuestra realidad socio-
econdmica a partir de los afios 50, que modifi-
can el panorama de la estructura de clases, y
dentro de ella de los sectores populares. Sin ani-
mo de abundar en este aspecto, interesa sefialar
que, en la segunda década del siglo XX, el cam-
po popular presenta una nueva configuracion,
mas vasta y heterogénea, donde al lado del cre-
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ciente proletariado y del campesinado, habian
surgido nuevos sectores (pequefia-burguesia,
clases medias, pueblos j Jovenes etc.) cuyo desa-
mollo tenfa un compas desigual pero que, en
conjunto, se confrontaba con los limites y con-
tradicciones del propio desarrollo capitalista en
paises como el nuestro.

En general, ocurre que el proceso de urbani-
zacién y modernizacién de la economia era in-
capaz de absorber al conjunto de los sectores
sociales emergentes a la vida econémica y nacio-
nal(4).

Esto se expresa a nivel social en el aumento
de los movimientos campesinos (50-56), del
movimiento hue]gu1st1co y sindical de los afios
60, de la aparicion del movimiento de poblado-
res en 1945, etc. Todos ellos testimonio de una
nueva presencia social de las clases populares,
reactivadas y dinamizadas, pero ain desarticu-
ladas como bloque.

El conjunto de estos hechos son dinamizados
y complejizados por la mayor radicalidad del
llamado “tercer reformismo™. La presencia de
las capas subalternas en la escena social coincide
con la“acci6on de las reformas y la puesta en
agenda-de los problemas nacionales.

Las reformas constituyen iniciativas concre-
tas que, al tiempo que modernizan la economia
e incorporan a mayores sectores a la vida nacio-
nal, despiertan expectativas e incitan a los sec-
tores populares a dar algin tipo de respuestas,
sacdndolos de su anterior pasividad-. .

Por otro lado, el reformismo contimia y co-
rona la tendencia a la cancelacion del orden oli-
garquico que gobemnd por exclusion durante
muchos afios, marginando a las grandes mayorias
de la vida econémica y politica.El régimen mi- -
litar, si bien por un lado podia simbolizar la an-
tidemocracia (por no ser elegido constitucional-
mente), por otro lado daba lugar a determina-
dos espacios sociales y- politicos, susceptibles
de ser llenados por un movimiento popular que
adquiriera conciencia y autonomia. En este sen-

(2) Actas ﬁrmadas en agosto de 1974 entre represen-
tantes del gobierno y las organizaciones campesi-
nas, luego de las invasiones ocurridas en Anda-
huaylas, donde se reconocia la legitimidad de la
posesion de tierra por parte de los campesinos.

(3) Tomas de tiefras de Pomabamba, febrerq de 1974.
Palabras de un campesino. Tomado de GARCIA-
SAYAN, Diego. Las Tomas de tierras en el Peni.
DESCO, 1982, p. 63

(4) Se registra entonces un alarmante desempleo que
bordea el 50 0jo al iniciarse el perxodo 1a existen-
cia de un creciente sector terciario en la econo-
mia, el aumento de la migracién campesina, etc.
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tido, conviene recordar que el problema de la
democracia estd ligado al de construccion de
contrahegemonia y, en esta Optica, al proceso
de construccion de sujetos organizados por par-
te del campo popular.

El sentido progresivo del tiempo politico es-
taba dado, pues, por varios factores: el proceso
de ruptura del orden oligirquico, los cambios
en la economia y en la sociedad a partir del 50,
la emergencia social de las clases populares, y
los efectos sociales y politicos del reformismo.
Ademas de ello, existia la circunstancia inme-
diata de salida del repliegue del movimiento po-
pular, luego de la dura etapa de represion y des-
organizacion de los afios 33-45.

LA VITALIDAD DE LOS MOVIMIENTOS
SOCIALES

En sociedades civiles débiles, donde la clase

objetivamente adelantada en el sentido de la

época aiin no adquiere conciencia de su perso-
nalidad, los procesos de reformas pueden tener
un papel progresivo en la medida en que contri-
buyan a activar los movimientos sociales y a
fortalecer la sociedad civil.

Y esto es o que en cierta manera estaba, ocu-
rriendo. El periodo velasquista cre6 un terreno
favorable para la organizacion y movilizacion de
las clases subalternas y para la revitalizacion de
sus instituciones, Grganos de expresion, formas

de cultura, etc. El conjunto de nuevas energias.

encuentra lugar de aparicioén y posibilidades de
legitimaci6n.

Por ello resulté que el sentido de hechos co-
mo el acercamiento entre sindicato y comuni-
dad industrial, o la generalizacién de la reivin-
dicacién de “no pago a la deuda agraria®(5),
por tomar algunos ejemplos, no estaban previs-
tos en los marcos de las leyes ni por los conduc-
tores del proceso reformista. Sucede que el ac-
cionar del movimiento popular estaba dando
nuevos contornos a la Iucha social y politica.

Si asumimos la tesis gramsciana de que la his-
toria de las clases subalternas estd entrelazada
con la de la sociedad civil, asi como la de las
clases dominantes lo estd respecto del Estado,
es obvio que el fortalecimiento de la vida social
redundari positivamente para los sectores popu-
lares.

Las clases populares pasan progresivamente
de los estallidos a las acciones organizadas, de la
espontaneidad a la organicidad(6). Pero al mis-
mo tiempo, como las posibilidades de concesién
del reformismo eran limitadas, el vacio dejado
por las reivindicaciones no atendidas disminuia
el efecto normalmente neutralizador que-tienen
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los reformismos en paises desarrollados y, por
el contrario, dicho vacio se convertia en bande-
ra de lucha y movilizacion.

Es entonces que las clases dominantes lanzan
acusaciones como “no debe politizarse la R.
Agraria” o “contra la infiltracion comunista en
las Comunidades industriales”. Hay que tener
en cuenta que cuanto mayor sea la profundidad
y extensién del movimiento social, tanto mas
dificil sera su utilizacion por parte de fuerzas
ajenas al campo popular. Parece como si la sola
presencia de las clases subalternas alertara la
sensibilidad y temor de los sectores dominantes.

Por ello, quizas, los gobernantes de entonces
dan marcha atras con su proyecto de participa-
cioén politica, “temerosos de que una vez salido
el duende sea imposible, otra vez, meterlo en la
botella”(7), y cuando el proceso politico regre-
siond, implementarian operativos para desmon-
tar la riqueza y vitalidad que habian adquirido
las instituciones nacidas en las clases subalter-
nas, incluso aquellas que habian surgido por
efecto del propio proceso o desde la esfera esta-
tal (operativos MLR, SERP, €ER-CONACI, etc.).

Ello estaba, evidentemente, agudizado_por
otros dos factores de indole divetsa: por un la-
do por la existencia de distintos sectores al inte-
rior del régimen, que procesan pugnas por la he-
gemonia en distintos momentos, y por otro la-
do, por los efectos sociales de la crisis econdmi-
ca, que se empiezan a sentir sobre todo a partir
de 1973 y con mayor fuerza en 1975 (con el
consiguiente aumento del movimiento-huelguis-
tico). (8).

De una u otra forma, el movimiento popular
estaba presente en la escena politica después de
varias décadas de ausencia; se habia vuelto ac-
tor. Aunque no era homogéneo, se descubria,
progresivamente,como fuerza social.

Cada clase o sector subalterno sigue un ritmo
distinto y peculiar. El campesinado aumenta su

Los gobernantes. . .dan marcha
atrds con su proyecto de
participacién politica,
“temerosas de que una vez
salido el duende sea imposible,
otra vez, meterlo en la botella™
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Las movtlzzaci’ones campesinas. hoy reeditan
en forma mds articulada los movimientos
campesinos anteriores,

movilizacion, reeditando en forma mads articula-
da sus movimientos campesinos anteriores, y
consolidando su organizacion centralizada por
departamentos. El proletariado aumenta su gra-
do de sindicalizacion y comienza a distanciarse

de la ideologia del llamado “‘sindicalismo libre”.

Los pueblos jovenes aparecen como sujetos gre-
miales mas nitidamente que antes. Los sectores
medios avanzan en su organizacién sectorial
(maestros, bancarios, etc). Paralelamente reapa-
recen los movimientos regionales con nuevas ca-
racteristicas y composicién, generando formas
de organizacién nuevas: los Frentes de Defensa.

La vida social de la clase trabajadora se arti-
cula en actividades multiples, subordinadas pero
no silenciosas ni invisibles. Estas actividades, al
procesarse de manera cada vez mds organizada,
empiezan a cuestionar la automaticidad de la
relacion que el Estado trataba de establecer
frente a la sociedad civil. Es decir comenzaba
a contener “impuisos contrahegemoénicos™ en
términos de Portantiero. (9).

La prictica iba precediendo a la teoria, los
movimientos sociales al movimiento popular y
la lucha de clases a las clases. Esto se va expre-
sando de- distinta manera en los diferentes mo-

mentos del periodo, donde a partir de la doble .

potencialidad progresivo-regresiva de la practica
popular, ésta se va distanciando de lo nacional-
estatal exigiendo respuestas y cauce a una van-
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guardia que sélo en los momentos finales (74~
75) trat6 de engarzarse con ella.

MOVIMIENTOS SOCIALES Y MOVIMIENTO
POPULAR

Antes de estar constituidas como clases o co-
mo bloque nacional, los sectores populares ha-
bian irrumpido en la vida social. Esta irrupcion
era desarticulada y no configuraba, evidente-
mente, un movimiento popular, en singular. En
esta coyuntura, donde tampoco la burguesia es-
taba constituida como sujeto politico, y donde
quien actuaba como principal protagonista eran
las FFAA., ambos polos de la contradiccion en-
traron a lucha y a movilizarse, y, en este dina-
mismo, fortalecieron su vitalidad como campos
opuestos.

La accion de las clases subalternas, desigual y
diversa, cobra un ritmo mads persistente y conti-
nuo. Se trata, no de bloques enfrentados fron-
talmente, pero si de experiencias de accién mo-
vilizada con base orginica y con sentido acumu-
lativo. Esto es importante si tenemos en cuenta
que hablar de “movimiento popular’ puede ser
a veces una abstraccidn, si no se considera que
éste no aparece ya conformado de un momento
a otro, sino que su constitucion requiere de
practicas reales y de acumulacion de experien-
cias comunes.

El movimiento popular no solo tiene una
presencia conflictiva en la escena social, sino
que demuestra mayor dinamismo como sujeto y

(5) En febrero de 1973 el I Congreso de Comunida-
des Industriales plantea en sus acuerdos que “las
relaciones entre el sindicato y la comunidad in-
dustrial deben ser directas y permanentes...
para defender los intereses de los trabajadores”.
Por otro lado, a partir de 1974 la CNA se opone
al pago de la deuda agraria, pidiendo moratoria.

(6) Solo entre 1968 y 1975 se reconocen casi tantas
organizaciones sindicales como en todo el resto
de la historia. Entre 1936 y 1968 se reconocie-
ron 2,279 organizaciones sindicales; y entre
1968 y 1975, 2,115, Ademds surgieron nuevas
formas de organizacién popular como los comi-
tés obrero-barriales, los frentes de defensa, etc.

(7) Ver a este respecto: TORRES RIVAS, E., Cri-
sis de la Dominacion Burguesa, UNAM, 1977.

(8) Mientras que en 1969 hubo 372 huelgas con
91,531 trabajadores afectados, en 1975 esta
cifra ascendié a- 779 huelgas con 617,620 tra-
bajadores afectados (segin cifras del Ministerio
de Trabajo).

(9) PORTANTIERO, J. Carlos: Lo Nacional Popu-
lar y la Altematlva Democritica en América La-
tina, en Democracia y Movimiento Popular.
DESCO, 1980, p. 222.
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P

movilizaciones del pueblo de Pucallpa.

actor. Habia dejado de ser el antiguo ‘“‘convida-
do de piedra”, habia desarrollado niveles de
identidad por “oposicion™ al antiguo orden; se
confrontaba con diversas alternativas y conduc-
cién provenientes de las vanguardias o de la es-
fera oficial, sin dejarse abarcar por ninguna de
ellas; se entrelazaba con los problemas naciona-
les en agenda, etc. Todo ello, arrastrando im-
portantes componentes de espontaneidad, de
modo que el ritmo de las movilizaciones no se
daba vinculado a una direccidn, sino por reac-
cion frente a las reformas o a los hechos politi-
COS en Curso. 9

Querdmoslo o no, el hecho es que la accion
de las clases subalternas transita durante el re-
formismo, en medio de las contradicciones que
éste conllevaba y con una doble potencialidad.

La potencialidad progresiva tenia a su favor
el sentido de la época, el movimiento del tiem-
po politico, y los efectos de las reformas en pai-
ses como el nuestro. La posibilidad regresiva po-
dia darse por una parcial neutralizacion a través
de concesiones, por una cooptacion vertical por
parte de proyectos oficialistas, pero fundamen-
talmente en la medida en que no existiera con-
duccion del potencial de desarrollo de las luchas
populares.

No existio un proyecto que pudiera posibili-
tar la reversion del sentimiento de oposicién en
identidad politica, el rechazo al caudillismo sin-
dical y la opcion por el “‘sindicalismo clasista”
en un ideario politico mds definido, que pudie-
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Los movimientos regionales reaparecen con nuevas caracleristicas y composicion. (En la foto:

ra transformar el impulso contra-hegemonico de
las movilizaciones en sentimiento y conviccion
de la propia fuerza y personalidad.

LA HISTORIA HACIA ADELANTE

" Urge transformar la “historia prohibida” del
periodo 68-75 en fuerza politica organizada, a
través del logro de un proyecto nacional-popu-
lar que tienda puentes de continuidad entre las
diversas luchas del movimiento popular, de mo-
do que éste pueda discernir el significado de sus
luchas presentes y precedentes en el plano de su
experiencia social y en plano de su conciencia e
ideologia.

Existe un capital acumulado de lucha social
que requiere cristalizacion politica. Esta no lo-
gré concretarse en la Gltima década. Los movi-
mientos regionales y los paros nacionales conti-
nuaron el movimiento progresivo, pero en la ac-
tualidad, existe el peligro de que los avances ob-
tenidos hasta el momento sean desarticulados,
en el contexto de la nueva ofensiva reaccionaria
en curso.

La protesta social que empieza hoy a reapa-
recer por momentos y por regiones exige cauce
e identidad politica. Estd en agenda establecer
nexos entre el movimiento vital y permanente
de la época y la construccion de hegemonia.
Ello debe plasmarse en.un cambio que articule
las luchas nacional-populares dindoles sentido
histérico y configuracion organizada. 5]
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ENTREVISTA

CON GUSTAVO DANS

El 7 de marzo se celebraron elecciones en Guatemala. Siguiendo

la costumbre del pais, gano el candidato oficialista, general Anibal
Guevara, prohijado por el también general gobernante Romero Lucas.
Las fuerzas politicas participantes, todas ellas ubicadas en el espectro
que va desde el centro derecha hasta la extrema derecha —puesto

que las otras estaban excluidas—, clamaron al unisono contra

el fraude. Apenas 16 dias mds tarde — ;o0 se demoraron demasiado?—,
el 23 de marzo, otro general, Efrain Rios Montt, derroc6 a Romero
Lucas y declaro nulas las elecciones. La breve entrevista que
publicamos a continuacién fue realizada entre el 7 y el 23 de marzo.
En ella se atisba con claridad la posibilidad del golpe. Y si Washington
estuvo tras las elecciones del 7, también lo estuvo tras el golpe que

las anul6 el 23, segiin la légica que se desprende de esta entrevista,

y de las ya numerosas denuncias internacionales.

;Que ha ocurrido en las ultimas elecciones
en Guatemala?

Lo primero que tenemos que decir es que
fueron convocadas con dos prop051tos funda-
mentales: demostrar que el régimen tenia un
apoyo social importante y demostrar que los
partidos de oposicién legal reconocidos —la
mayoria de los cuales expresa, de una mane-
ra u otra, el régimen actual, con algunas dife-
rencias programatlcas y de intereses— podian
efectivamente participar en un proceso elec-
toral limpio, entre los participantes del mis-
mo. Estas eran, por lo demas, las exigencias
de Washmgton que adicionalmente jugaba
con la posibilidad de que el candidato triun-
fante no fuera continuista, que no pertene-
ciera al mismo grupo o camarilla de militares
en el poder...

* Gustavo Dans, politicologo, estudioso de los
problemas centroamericanos, representante de
la Agencia Latinoamericana de Informacién

(ALAD.

Sin embargo... eso es lo que ocurrio. ..

Eso es lo que ocurrid, y en ese sentido po-
demos decir que ha sido un fracaso para la
politica de EE.UU. respecto a Guatemala, un
fracaso también para algunos sectores de las
clases dominantes, que pretendlan que con
esos acuerdos prev105 podian contar con un
candidato civil que diera otra legitimidad al
régimen. Han fracasado, pues, de manera
estrepitosa, lo que deja suponer que como el
malestar es bastante profundo, no solo en los
partidos de oposicion, sino incluso a nivel de
algunos sectores militares, estos pueden gene-
rar una nueva situacién en 1:1 periodo de
tiempo relativamente corto.

Quicre decir que los perdedores no se resig-
nan...

Yo creo que aunque en apariencia se han
resignado a este resultado, van a trabajar
incluso de manera unénime en la bisqueda
de ofra alternativa. Se comenta a viva voz
que estas fuerzas si serian partidarias de apo-
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yar el cambio de gobierno, o sea la salida de
Guevara y la instalacion de un gobierno de
tipo eivico-militar o s6lo militar, que se com-
prometiera a realizar en un periodo de tiem-
po relativamente corto elecciones limpias.
Limpias, claro estd, entre ellos, y excluyentes
de la posible part1c1pac10n de otros sectores;
aunque si ha habido, en el caso de los que
van mas lejos en estas propuestas, la idea de
abrir el escenario de los participantes hasta
determinados grupos de la izquierda y la
oposicién democratica... Esa es la situacion
concreta. Por donde va a caminar en el corto
plazo, habra que esperar el desarrollo de los
acontecimientos.

;Esta salida pasaria por un posible golpe de
estado?

Pasaria por ahi, con anuencia eventual-
mente de los EE.UU. Hay que considerar
que la politica de los EE.UU. ha estado diri-
gida a reformular las alianzas. EE.UU. no te-
nia ninguna politica de alianzas. Lo que tenia

o)
f

L2

Detras de
Lucas
Garcia o
de Rios
Montt:
Alexander
Haig.

era una politica de relaciones privilegiadas ‘

con sus aliados, en este caso un estado con-
formado por un sector oligarquico y por la
derecha militar. Esos han sido los aliados tra-
dicionales de los EE.UU. Pero ahora EE.UU.
ha venido definiendo politicas de alianzas
que van en primer lugar a un acuerdo muy
de fondo con la Democracia Cristiana, y en
segundo lugar, una aproximacion a las ten-
dencias social-demdcratas de derecha. De ahi
que EE.UU. ha tratado de resolver las crisis
sin apoyarse necesariamente en el sector oli-
garquico o en la extrema derecha anticomu-
nista y tratando de arrastrar a la derecha mi-
litar hacia posiciones reformistas.

Ese enfoque es el que intentaban en toda
la reglon centroamericana y ha ido abriendo
el espacio para la participacion de otras fuer-
zas. Ahora bien, el problema es que aqui la
derecha ha ]ugado a la radicalizacion de la si-
tuacion, dlclendole a EE.UU. que no tienen
otra opcién que la de apoyarlos a ellos. El
problema es ése. Es decir, que el crecimiento
del movimiento revolucionario de un lado, y
del otro la posicion obcecada de esta derecha
oligarquica, han estado jugando como ele-
mentos condicionantes de toda movilidad
politica del escenario. De ah{ que el escena-
rio hay momentos que queda estatico, pola-
rizado, en un enfrentamiento que puede tra-
ducirse en términos de ejército contra pueblo.
sPodria el ejército guatemalteco intentar la
salida reformista?

El problema es que el e]erc1to guatemalte-
co ha sido fundamentalmente el brazo arma-
do de la represion ollgar ica y luego socio
mayor de la oligarquia. Hay que tener en
cuenta que los oficiales superiores son a la

vez grandes propietarios y hacen parte de esa’

oligarquia; asi que la contradiccién que se
plantean al interior del ejército no es tanto
en cuanto a proyectos de tipo politico, sino
a intereses concretos inmediatos. Es decir, es
necesario llegar al generalato para tener la
posibilidad de enriquecerse. Entonces. eso
queda siempre pendiente como elemento de
contradiccion de los mandos. Lo que daria
espacio, mediando la ocasién, para que un
grupo de gentes estuvieran dispuestas a
embarcarse en una aventura golpista.

Ahora bien, Guatemala no estd aislada,
estd preclsamente en el centro de la tormen-
ta, y en consecuencia también van a influir
sobre el escenario guatemalteco la evolucioén
de la situacién en Nicaragua, la resolucion o
no resolucion de la crisis de poder en El Sal-
vador y el nivel de enfrentamiento que llegue
a desarrollar EE.UU. contra Cuba y Nicara-
gua. Todo esto va a jugar para facilitar o acor-
tar el espacio para otras formulas quenosean
la decision por las armas de la crisis.

_

lemn
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GUATEMALA: represion
y lucha revolucionaria

Gabriel Aguilera P.*

Guatemala es un pequeiio pais centroamericano, con 109,889
Km2, cerca de 7 millones de habitantes, de ellos el 50 0/o indigenas,
ostentando indicadores de analfabetismo, desnutricion, mortalidad
infantil, poca espectativa de vida, desempleo, falta de vivienda,

que se encuentran entre los mis altos de América; tipico pais de
capitalismo periférico con una pequeifia clase dominante con niveles
de vida similares a los de sus iguales en los paises desarrollados,
niveles obtenidos y mantenidos por medio de acumulacion salvaje
y sobreexplotacion de los sectores populares, en particular los
asalariados del campo y la ciudad y los campesinos, a los cuales

aun hoy se les extrae plusvalia absoluta.

Es también el pais de la violencia perpetua, el reino de la muerte,
donde la media de asesinatos politicos durante los Gltimos 20 afios
llega a 15 diarios. Los miles de secuestrados, torturados y asesinados
son la expresion de un sistema de dominacion basado en el terror,
el reflejo de una clase dominante que, cual un vampiro social, debe
matar para reproducirse.

Pero finalmente, es un pais en lucha, donde las masas,
sobreponiéndose al miedo y a la muerte han construido verdaderos
ejércitos guerrilleros, ejércitos indios en buena medida, que
a golpe de fusil y de un inmenso sufrimiento colectivo, estdn
destruyendo la dictadura y construyendo el futuro.

Este articulo busca explicar la génesis historica de la lucha
del pueblo guatemalteco y la situacion actual. La intencion no
es solamente informar, sino motivar la solidaridad internacional.
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asta 1944 Guatemalaera un Estado oli-
gdrquico; su economia se basaba fun-
damentalmente en la produccion y ex-
portacion cafetalera, su clase dominan-
te se identificaba por consiguiente casi exclusi-
vamente con los “barones” del café y su sistema
politica era reflejo directo de la mentalidad de
hacienda que encerraba la ideologia de los do-
minantes; de alli que ausente de consenso, la
dominacion se manifestaba a través de formas
autoritarias primitivas, encarnadas en dictadores
tradicionales, como Manuel Estrada Cabrera y
Jorge Ubico. En la clase dominada predominaba
el campesino, explotado a través de sistemas de
relaciones de trabajo en muchos casos precapi-
talistas. Los artesanos constituian un sector re-
ducido, y mas reducido atin eran los incipientes
proletarios de los servicios de transporte y de la
escasa industria. Los sectores medios languide-
cian en una sociedad estdtica, que no se desa-
rrollaba.
Importa destacar la relacidn de los intereses

Bt

El Estado oligarquico
desaparecio durante el periodo
denominado “la revolucion
de octubre’ que abarca

de 1944 a 1954.

capitalistas con ese Estado oligirquico. Como la
clase dominante dependia de los mercados ex-
tranjeros para la circulacién de su produccion y
la realizacion de la plusvalia, fue por consiguien- -
te incapaz de desarrollar una contradiccion fun-
damental en relacidn al capital extranjero que le
diera cardcter de nacional; le estaba supeditada,

& Politigélogo guatemalteco. Miembro del Frente De-
mocrético contra la represién de su pais.
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por el contrario, en forma estructural, lo que
explica por qué durante el periodo oligdrquico,
los intereses imperialistas penetraron en forma
de enclaves bananeros con la consiguiente apro-
piacion de redes de comunicacién y transporte
(D).
El Estado oligirquico desapareci6 durante el
periodo denominado “la revolucion de Octu-
bre” que abarca de 1944 a 1954. Esa década
tiene un doble significado: por una parte es el
intento de sustituir el Estado oligirquico por
una forma estatal democratico-burguesa y por
otra parte, al fracasar ese intento, significo el
periodo histérico de incubacién del Estado mi-

litar que le siguié y se prolong6 hasta la época.
El periodo de la revolucién de octubre que’

abarca los gobiernos de los presidentes Juan Jo-
sé Arévalo (1944-50) y Jacobo Arbenz Guzmén
{1950-54) representa un intento de moderniza-
cion del aparato del Estado para adecuar el mis-
mo a las necesidades del desarrollo capitalista
mundial por la via democratico-burguesa. Lo
fundamental del intento es la busqueda de la
via farmer (o campesina, que supone la liquida-
cion de la gran propiedad terrateniente. N. de
R.) para resolver el problema agrario del pais.
Diversos pasos en la modificacién de la estruc-
tura de la propiedad de la tierra, que culminan
con la reforma agraria que intenta el gobierno
de Arbenz Guzman(2), perseguian la elimina-
cion de la gran propiedad, con caracteristicas
feudales, en el campo (y sin proponérselo direc-
tamente, como consecuencia la eliminacion de
la oligarquia agraria que se sustentaba en esa
gran propiedad), la creacién de una amplia capa
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Desfile de tropas anle el general Romeo Lucas Garcia, que acaba de ser derrocado. 7
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de pequefios propietarios rurales, con lo que se
buscaba elevar el nivel de vida de los campesi-
nos y, al convertirlos de hecho en pequefios-
burgueses, crear un mercado interno sobre el
que se pudiera sustentar el desarrollo industrial
que se buscaba inducir.

Politicamente, fue una forma de populismo
la que se expresé en los gobiernos revoluciona-
rios. Predominaron una variedad de partidos ex-
presion de las capas medias emergentes, que
buscaban consolidar una alianza interclasista
con la incipiente burguesia. La democracia bur-
guesa, introducida por primera vez en el pais,
fue el marco que permitié una rapida moderni-
zacién del aparato. del Estado y una redefini-
cion del bloque en el poder. En €l aumenta el
peso relativo de las fracciones ligadas a la inci-
piente produccion industrial y a la produccion
de bienes no convencionales, mientras que fue-
ron las capas medias las que proporcionaron a
través de los partidos de la revolucion, al perso-
nal burocréatico. Las fracciones oligarquicas, sin
embargo, aunque perdieron la hegemonia al ni-
vel politico, la siguieron conservando al nivel
econdmico, dado que se mantuvo (y se mantie-
ne hasta hoy dia) la importancia de la exporta-
cion cafetalera, como base de la generacion de
divisas.

También en el conjunto de las clases domina-
das se manifestaron modificaciones. Dichas cla-
ses, predominantemente agrarias, aprovecharon
el espacio democratico ensanchado al méaximo,
asi como la politica populista del Estado, para
construir organizaciones clasistas. Sin embargo,
el poco desarrollo de su conciencia de clase, lo
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reducido y nuevo de su sector obrero, les man-
tuvo durante buena parte del periodo depen-
dientes del proyecto politico burgués.

El proyecto democratico que involucraba la
revolucion de octubre, perseguia el desarrollo
de un capitalismo nacional, por consiguiente,
era hostil a los intereses imperialistas, con los
que entrd en conflicto, en particular porque la
reforma agraria afecté las propiedades de la
United Fruit Company y la politica exterior de
los gobiernos revolucionarios chocd con los in-
tereses de los Estados Unidos en la época de la
guerra fria.

Sin embargo, el proyecto de la revolucion de
octubre era un proyecto imposible de realizar
en la realidad histérica de Guatemala a media-
dos de la década del 50. En particular, era im-
posible un desarrollo capitalista autonomo y no
existia la burguesia nacional que deberia sus-
tentarlo. Tampoco le fue posible a las capas me-
dias de los partidos de la revolucién, mantener
su rol hegemonico ante el acelerado desarrollo
de las organizaciones de obreros y campesinos
(3) que alcanzaron niveles que no se han vuelto
a presentar 20 afios después. A la par de ello, el
desarrollo de la conciencia de clase del proleta-
riado empez0 paulatinamente a traducirse en el
surgimiento de posiciones politicas indepen-
dientes de las populistas; ello se percibe mejor
durante los afios del gobierno de Arbenz Guz-
man, en particular durante el proceso de refor-
ma agraria que aceleré el tempo de la lucha de
clases, haciendo recordar la afirmacion leninista
de que hay coyunturas en las que los dias equi-
valen a afios.

Es decir, ya a mediados del periodo de go-
bierno de Arbenz Guzman, se percibian los li-
mites del proyecto populista, limites dados por

...el proyecto de la revolucion
de octubre era imposible de
realizar en la realidad historica
de Guatemala a mediados

del 50. En particular, era
imposible un desarrollo
capitalista autonomo y no
existia la burguesia nacional
que deberia sustentarlo.
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su imposibilidad de realizarse. Al mismo tiem-
po, comenzaba a perfilarse, si no organicamen-
te, si en la prdctica de las organizaciones de ma-
sas, el proyecto alternativo de los sectores po-
pulares.

El gran intento democratico burgués finaliza
en 1954. Su fin se explica no s6lo por las condi-
cionantes de la América Latina de la guerra fria,
sino también por la agudizacién de las contra-
dicciones internas al desaparecer la alianza de
clases. En efecto, la ampliacion de los espacios
democréticos dentro de la sociedad guatemalte-
ca llegd a un limite, en que continuar ensan-
chandose bajo presion de las masas implicaba
salir del capitalismo y entrar al socialismo, o de-
tenerse y retroceder. Eso explica que al produ-
cirse la invasidén contrarrevolucionaria dirigida
por el coronel Carlos Castillo Armas con el apo-
yo de la CIA(4), se produce al interior del Esta-
do una clarificacion de los intereses de las clases
que habian participado en el experimento po-
pulista; el temor de la profundizacion de la re-
volucién, de la autonomia que iban cobrando
los sectores populares, hace que las fuerzas poli-

(1) La inversién extranjera durante el periodo estaba
principalmente representada por el capital de ori-
gen norteamericano, fincada en el enclave bana-
nero, con plantaciones en las costas atlanticas y
pacificas del pais, propiedad de la United Fruit
Company, y en la propiedad de la red de ferroca-
rriles nacionales (International Railroad of Cen-
tral America), de Puerto Barrios, principal via de
salida del banano y de la empresa eléctrica de
Guatemala, propiedad de la Bond and Share Com-
pany.

(2) La reforma agraria arbencista fue una de las mas
rdpidas y radicales de la época. En un periodo de
afio y medio, el Estado expropié 603,615 hecté-
reas de fincas particulares, que junto con 280,000
hectdreas de fincas de propiedad estatal hacen el
total de 883,615 hectdreas (1°263,615 manzanas)
que beneficiaron a 1°000,000 de familias campesi-
nas. El drea expropiada equivalia al 150/0 de la
superficie del pais.Ver:Maria Eugenia Villarreal,

Reforma agraire au Guatemala du colonel
Jacobo Arbenz 1952-1954. Memoire,Institut des
Hautes Etudes de I’Amerique Latine, Paris, 1977.

(3) ‘Las dos centrales més grandes de la época, la Con-
federacidon General de Trabajadores de Guatemala
y la Confederacién Nacional Campesina tenfan
para abril de 1953, 100,000 trabajadores sindica-
lizados, equivalentes al 10.33 9/o de la PEA. Ma-
rio Lopez Larrave: Breve historia del movimiento
sindical guatemalteco. Editorial Universitaria,
Guatemala, 1979,

(4) Para una detallada explicacién de la participacion
de la Agencia Central de Inteligencia en el derro-
camiento del gobierno de Arbenz, véase : Susanne
Jonas: Guatemala plan piloto para el continente,
Editorial Universitaria Centroamericana, San José,
1981.
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ticas y sociales burguesas y pequefio-burguesas
rehusen enfrentar la invasion,y quede asi solo
un proletariado organizado y.combativo, pero
desarmado en términos militares y politicos,
que hasta el ultimo momento confi6 en el Esta-
do y en particular en el aparato represivo para
defender la revolucion.

Es util detenerse en el papel jugado por el
ejército durante el periodo revolucionario y en
la crisis del mismo, para de alli entender su pa-
pel posterior. Los militares habian desempefia-
do un papel de importancia en el derrocamiento
del dictador Jorge Ubico y su efimero sucesor,
coronel Ponce Vaides, en la medida que una
contradiccién interna, que oponia a los viejos
generales relacionados con el dictador y los ofi-
ciales jovenes de capa media, se resolvi6 en el al-
zamiento interno de los segundos. Por consi-
guiente, la fraccion militar de las capas medias
apoy® con entusiasmo el proyecto reformista
pero a la vez, reflejando las vacilaciones y temo-
res de su origen social, al producirse el divorcio
entre los sectores populares y las capas medias
y burguesas en las postrimerias del Gobierno de
Arbenz, tomd partido por las segundas y rehusé
combatir la invasién de Castillo Armas (que en
términos militares era poco importante).

La contrarrevolucion destruy6 en alguna me-
dida lo realizado por los gobiernos de la revolu-
cibén, la reforma agraria revertio, volvio la tierra
expropiada a sus antiguos dueifios, se persiguid
con la ferocidad propia del odio de clases a las
organizaciones sindicales del campo y la ciudad,
la politica exterior se enmarcd en la usual com-
patibilidad con los intereses norteamericanos.
No se volvid, sin embargo, a la sociedad de los
barones del café; ello era imposible. Se mantu-
vieron las reformas y la modernizacion del apa-
rato del Estado que eran necesarias al desarrolio
capitalista del pais.

. A partir de la contrarrevolucion y hasta prin-
cipios de la década del 70, el desarrollo capita-
lista de Guatemala se reencauza en un marco
autoritario-represivo, que en el agro se traduce
en la vuelta a la via junker, (es decir, la de la
gran propiedad latifundista. N. de R.) cancela-
cion de la estructura de mediacion e imposibili-
dad de crear otras. El Estado pierde legitimidad
y al ser igualmente caneelado el proyeeto de de-
sarrollo capitalista nacional, es sustituido por
uno basado en la fusion con el capital monopo-
lico transnacional, en el marco del proyecto im-
perialista.

Dentro del bloque en el poder, la contrarre-
volucion fortalecié a la fraccion cafetalera y
prolongé durante algunos afios su posicion he-
gemonica aunque las fracciones de la burguesia
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La contrarrevolucion
fortalecio a la fraccion
cafetalera y prolongo durante
algunos afios su posicion
hegemonica aunque las
fracciones de la burguesia
emergente se fortalecen
paulatinamente.

emergente-se fortalecen paulatinamente. Al ni-
vel de las clases dominadas, la reduccion extre-
ma del espacio politico democratico implico un
retroceso en las formas organizativas, pero sen-
to las bases para una agudizacion de la lucha de
clases que, rebasando los niveles econémicos, se
comenzd a expresar un quinquenio después de
la lucha armada.

LAS CARACTERISTICAS DEL SISTEMA DE
DOMINACION

Los condicionantes del Estado guatemalteco
actual esta en los cambios econdémicos que se
registran en el pais a partir de la década del 60.
De un pais basicamente monoexportador (ca-
fé), el desarrollo del mercado comidn centroa-
mericano en la década del 60 permitié cierta ex-
pansién industrial y de la agroindustria (algo-
dén y azicar) (5); en la década del 70 los inte-
reses de empresas extranjeras otrora afincadas
en la infraestructura y el banano, se vieron sus-
tituidos por la penetracion del capital monopo-
lico transnacional en la industria, el comercio,
el petréleo y el niquel (6). Consecuentemente
se han registrado cambios en los sectores domi-
nantes; la oligarquia de los barones del café
aunque es influyente, no es la hegemoénica. En
efecto, la hegemonia al interior del bloque en
el poder ha pasado a la fraccidn mds avanzada
del conjunto de la clase dominante, en la que
confluye el interés del capital transnacional, un
sector de burguesia relativamente indiferencia-
da en cuanto a los medios de produccion que
controla (inversion distribuida en el agro, la in-
dustria, el comercio y las finanzas, asi tomo
‘“socia minoritaria” en la explotacion del petro-
leo) y a la cual pertenecen varios individuos de
los grados mas elevados del ejército, a través de
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los cuales la instituciéon militar pasa a unirse a
esa fraccion.

La formacion de esa fraccion se registra a
partir del inicio de la década del 70, en especial
bajo el periodo presidencial del general Carlos
Arana Osorio (1970-1977). Dicho militar y el
grupo de allegados que le rodeaban, impulsaron
una decidida actividad para pasar a ser propieta-
rios de medios de produccion, apoyandose en
su dominio del aparato de Estado. Aunque ha
sido parte de la practica politica burguesa en
Guatemala el enriquecimiento ilicito de los go-
bernantes, durante el periodo que menciona-
mos se registrd una diferencia cualitativa en ese
proceder; concretamente, si los gobernantes
tradicionalmente se apropiaban de fondos pu-
blicos (a través de mecanismos como los llama-
dos ‘“‘gastos confidenciales” elevadas sumas a
disposicion del presidente de la repiblica y
algunos ministerios, que no necesitan ser com-
probados) para posteriormente invertir en
tierras, inmuebles o consumir en gastos suntua-
rios, el grupo Arana pasd a apropiarse, en
ocasiones empleando medios coercitivos a
través de los cuerpos de seguridad del Estado,
de paquetes de acciones industriales y finan-

“Muerte a Lucas”, , se lee en un muro.

"
'a’f' o

cieras, a iniciar empresas comerciales o agro-
industriales con el insumo de los recursos pu-
blicos, etc. Es asi como se inicia el crecimiento
de lo que hoy es una fraccion, cuyo poderio
econémico se debe precisamente a contar con el
respaldo del Estado para sus actividades. ‘
Un ejemplo grafico de como las politicas es-
tatales, supuestamente para el desarrollo, res-.
ponden a los intereses de la fraccion, lo da uno
de los mds grandes proyectos de desarrollo capi-
talista del pais, el denominado Franja Transver-
sal del Norte. Dicho proyecto es presentado co-
mo un vasto intento de colonizacion de la parte
norte del pais, a fin de abrir nuevas fronteras
agricolas que absorban campesinos sin tierra y
que aumente la produccion de granos bdsicos.
Sin embargo, visto de cerca, dicho proyecto que
se viene desarrollando a un costo multimillona-
rio desde hace un quinquenio, se percibe como
un esfuerzo para crear infraestructura y propor-
cionar mano de obra a empresas transnacionales
que operan-en la regién, asi como supervalorar

(5) hl 33.2 9/o de las divisas de exportacnones conti~
ndan proviniendo del café, pero el-algodén pro-
duce el 15.4 9/o, el azticar el 5.1 O/o, el banano el
38 6 Ofo y la carne el 3.7 Oo. Mientras la produc-
cién de café se da en el marco de fincas tradicio-
nales, que emplean en algunos casos de mano de
obra bajo relaciones pre-capitalistas, los otros
productos se originan de modernas plantaciones,
con mano de obra asalariada. Cifras de: Instituto .
de Investigaciones Econdmicas y Sociales. Univer-
sidad de San Carlos: Los rasgos fundamentales de
Ia formacion social guatemalteca, mimeo. Guate-
mala, 1979.

La moderna inversion del capital monoPohco
transnacional se distribuia en 1977 por actividad
econdmica asi: (en millones de Quetzales)

Abs. Ojo
Industria 97.4 35.6
Agricultura 5589 21.0
Comercio 45.0 16.9
Electricidad, gas, agua 29.5 LI
Minas, canteras 18.0 6.8
Banca 12.9 4.8
Servicios 4.6 7).
Construccidén 347 1.4
Transporte 1.0 0.4
Otros 0.7 0.3
Total 266.0 100.0

Instituto de Investigaciones Economicas y Socia-
les, Ibid.

Previamente, le antecedieron los gobiernos de
Ydigoras Fuentes (1958-63) y el del coronel Enri-
que Peralta Azurdia (1963-66). El estado, durante
este periodo, se moderniza, pero lo esencial es
que su conformacién se da dentro de un sistema
de dominacién basado fundamentalmente en la
represién. De alli la creciente influencia de los
aparatos militares y policiales.
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la propiedad territorial, del drea en posesion
de personas de la fraccion (8).

Es importante sefialar también que a partir
del 70, que es cuando ubicamos el inicio del
proceso de formacion de la fraccién monopdli-
ca, paulatinamente el proceso politico pasa a
ser determinado por el ejército, no solamente
en cuanto decide en definitiva la sucesion presi-
dencial por medio de los fraudes, sino también
porque interviene decisivamente en la designa-
cién del candidato oficial, que es posteriormen-
te impuesto. Los repetidos fraudes han contri-
buido al acelerado proceso de pérdida de legiti-
midad de los procesos electorales (9). Durante
el periodo la tendencia de la fraccidn monopo-
lica llegé a controlar internamente al ejército

imponiéndose en definitiva en contra de otras.

tendencias, a las que finalmente elimin6 del
seno de las FFAA.

Es también durante la década del 70 que el
terror, introducido por la asesoria norteameri-
cana en 1966 como tactica de contrainsurgen-

cia, pasa a convertirse en una politica estatal

implementada por las fuerzas armadas. El terror
es una forma de control social a través del mie-
do que se basa en los criterios propios de la psi-
cologia conductista, de que el temor suficiente-
mente exacerbado puede determinar la conduc-
ta de una persona, por referirse a sentimientos
primarios. Por ello, un temor generalizado y
muy profundo puede permitir el control de un
conglomerado social. Cuando se enfrenta un
proceso de rebelion, el temor puede entonces
impedir que haya adhesién popular a los rebel-
~des. :

La tictica implica entonces la destruecién de
una parte amplia del conglomerado social que
se quiere dominar (la victima colectiva) a fin no
s6lo de combatir a los insurgentes, sino princi-
palmente de intimidar el resto del conglomera-
do (el blanco colectivo).

Para que el temor alcance la intensidad debi-
da, la amenaza de provocar un mal determinado
debe ser también muy grande. Generalmente es
la amenaza de la muerte y el tormento, que se
dirije no solamente contra los que pueden mili-
tar en los movimientos rebeldes, sino también
contra posibles colaboradores o simpatizantes
y finalmente contra los indiferentes.

Cuando se mantiene una apariencia de orden

institucional, no son los organismos del Estado
abiertamente los que ejercen la accion de terror,
ya que no podrian p. ej. torturar y asesinar
_-abiertamente. Se recurre en ese caso a la ficcion
de “grupos clandestinos’ que son los que reivin-
*dican la accion de terror, que aparentan autono-

mia, del gobiemo, pero que en realidad son uni-
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dades especializadas de los cuerpos de represion.
En principio el terror es una tactica policiaca,
pero si se aplica en gran escala y por un lapso
de tiempo sostenido, generalmente es coordi-
nado por cuerpos especializados de las fuerzas
armadas.

En el caso de Guatemala, la accién de terror
que es mundialmente conocida(10) es dirigida
por los servicios de seguridad militar, en particu-
lar la G—2, sector donde se encuentran las ten-
dencias mas reaccionarias de los militares guate-
maltecos, aunque las decisiones de mas alto ni-
vel son tomadas por el alto mando del ejército
y algunos politicos civiles de los partidos ofi-
ciales. La implementacién de los secuestros, tor-
turas y asesinatos corre por cuenta de las poli-
cias (que actian a través de disfraces tales como
“Mano Blanca”, “Ejército Secreto Anticomunis-
ta”, etc.) o por comandos seleccionados de las
diversas zonas y bases militares, en las regiones
a cargo de las unidades militares que operan en
la zona. Calculos moderados indican que alrede-
dor de 30,000 guatemaltecos han muerto en la
accibn de terror desde 1966(11).

EL MOVIMIENTO POPULAR Y LA LUCHA
REVOLUCIONARIA

Durante los 27 afios transcurridos desde el
triunfo de la contrarrevolucion, el desarrollo ca-
pitalista del pais se reflejo en modificaciones,
no s6lo en la clase dominante, sino también en
el conjunto de la clase dominada. La industriali-
zacibn creciente, en particular legada al desarro-

A partir del 70...
paulatinamente el proceso
politico pasa a ser determinado
por el ejercito... Es tambien
durante la decada del 70

que el terror, introducido

por la asesoria norteamericana
en 1966 como tactica de
contrainsurgencia, pasa a
convertirse en una politica
estatal implementada por

las fuerzas armadas.
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La “‘resistencia armada’: empieza a quebrar al sistema.

llo del mercado comin centroamericano a par-
tir de la década de los 60, incidi6 en el aumento
del proletariado industrial(12), mientras que el
desarrollo de la agro-industria, en particular el
cultivo del algodon, la cafia de azicar, la carne
y €l banano se reflejaron en el crecimiento del
proletariado agricola. Finalmente, el efecto de
ese }lnroceso en la economia campesina se dio al
nivel del aumento del semiproletariado agricola.

El dato es importante, porque si bien el mo-
delo instaurado después de 1954 exige que los
sectores populares absorban los costos sociales

(8) El proyecto ha provocado también el despojo de
las comunidades agrarias indigenas y la represion
violenta de la protesta de las etnias. -

(9) El abstencionismo ha ido creciendo constante-
mente en las elecciones generales.En 1958 el indice
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fue de 33.2, en 1966 de 43.7, en 1970 dec 46.2,
en 1974 de 58.0 y en 1978 de 63.5. Politica y
Sociedad. Numero extraordinario, abril de 1978.

(10) Entre las denuncias mas recientes, véase la publi-
cacion de Amnistia Internacional: Guatemala,
programa gubernamental de asesinatos politicos.
Londres, 1981.

(11) Para un andlisis exhaustivo de la politica de terror,
ver: Aguilera, Gabriel y Romero, Jorge : La dialéc-
tica 1del terror en Guatemala. EDUCA, Costa Rica,
1981.

(12) Para finales de la década del 70, el proletariado
(incluyendo: obreros fabriles, de la construccion,
de la produccién energética y agricola) consti-
tuian el 11.7 9/o de la PEA, con alrededor de
180,000 en nimeros absolutos, de ellos 65,000
obreros industriales. Por su parte, el semi-proleta-
riado agricola hacia el 209/ de la PEA con
310,000 en numeros absolutos. Instituto de Inves-
tigaciones Econdémicas y Sociales. Op. cit.
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del crecimiento econdémico y para ello se les re-
prime constantemente, la logica interna de di-
cho modelo produce la creciente proletariza-
cion de los trabajadores del pais, creando asi
aquella fraccion de la clase dominada que es la
mas adecuada para resistir al modelo imperante
y encarnar un proyecto alternativo.

Esa resistencia se ha manifestado en tres ni-
veles, que se desarrollan paralelamente (en oca-
siones entrecruzandose) a lo largo de las ultimas
dos décadas: la resistencia popular de masas, la
lucha politica y la resistencia armada de las gue-
rrillas.

El primer nivel reaparecio en un periodo re-
lativamente breve después de 1954, si se toma
en cuenta la violencia con que la contrarrevolu-
cion destruy6 las organizaciones populares(13).
Ya en 1958 se produce una importante huelga
de los trabajadores bananeros en Tiquisate. Con
posterioridad se suceden movimientos sociales
que tienen la caracteristica de que, durante la
década del 60 y principios de la del 70 predomi-
nan los originados en las capas medias urbanas,

estudiantes, pequefios propietarios, asalariados’

no productivos, para aumentar durante la se-
gunda parte de la década del 70 los movimien-
tos de los asalariados del Estado y del proleta-
- riado industrial y finalmente al principiar la dé-
cada del 80 del proletariado agricola.

Del conjunto de movimientos mencionados,
la mayoria tuvieron caricter de reivindicaciones
parciales, pero cinco de ellos se dieron en co-
yunturas que los convirtieron en movimientos
nacionales de protesta contra el sistema (14). -

A partir de 1980 se percibe un declinar de
las acciones.de los movimientos sociales en sus
formas acostumbradas: huelgas, marchas, ocu-
paciones, pronunciamientos publicos, etc. La
razon se encuentra en la intensidad de la repre-
sién, que en particular después de las luchas de
octubre del 78, tiene como primer objetivo la
destruccion del movimiento popular. Asi, entre
octubre de 1978 y febrero de 1980, la matanza
de dirigentes, cuadros intermedios y- activistas
de los movimientos populares alcanza tales di-
mensiones, que las expresiones de lucha del mo-
vimiento popular tienden a manifestarse princi-
palmente en su forma militar.

LA LUCHA POLITICA

El segundo nivel, el de la lucha politica, se
reactivé con mayor retraso después de la victo-
ria de la contrarrevolucién. Debe recordarse que
la hegemonia politica de los partidos de la revo-
lucién, que representaban el interés de las capas
medias urbanas, no dio espacio para que los sec-
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tores populares durante los gobiernos, se mani-
festaran a través de partidos politicos propios,
con excepcion del partido comunista (Partido
Guatemalteco del Trabajo PGT) fundado en
1949. Dicho partido sobrevivio la intensa repre-
sion desatada en su contra a partir de 1954,y
desde esa fecha actia en la clandestinidad.
Ahora, durante el periodo de reflujo y des-
pués, tras la derrota de las primeras organizacio-
nes guerrilleras, la lucha politica publica, en
cuanto a oposicion al sistema, se manifestaba
nuevamente a través de partidos de lag capas
medias, en particular el Democrata Cristiano y
el Frente Unido de la Revolucion de tendencia
social-demoécrata. Hasta 1974, afio en el cual las
elecciones nacionales son ganadas por una coali-
cién de dichos partidos con amplio apoyo po-
pular, pero que sin embargo no reciben el poder
por maniobras fraudulentas, las masas tendian a
aceptar las soluciones electorales y vefan en al-
guna medida en esos partidos, canales vilidos de
expresion. Esa posicién cambia ripidamente

Un hecho nuevo y de la mayor importancia :
los sectores indigenas se incorporan a la lucha.
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con posterioridad al mencionado fraude electo-
ral y la radicalizacion de las masas explica el de-
sarrollo de las organizaciones politico-militares,
que estudiaremos mds adelante.

Es importante sefialar como ese periodo de
radicalizacion facilita la unién del movimiento
popular clasista y sectores radicalizados de las
capas medias, en un tipo de alianza en la cual la
hegemonia ya no estd en los sectores de capas
medias, sino en los sectores proletarios; esa rela-
cion es la que cristaliza en la creacion del Frente
Democrdtico contra la Represion en 1979, con-
cebido como una amplia alianza de organizacio-
nes sociales populares, cristianas y fuerzas poli-
ticas de capa media, en particular las social de-
mocratas representadas por el Partido Social
Demécrata (PSD) y el FUR. El FDCR aparece
desde entonces, como la expresion unitaria del
pueblo guatemalteco en lucha contra la dictadu-
ra.

En 1981 y coincidiendo con el cierre casi to-
tal de espacio para las formas de lucha no vio-
lentas, surgen organizaciones de masa de nuevo
tipo, tales como el Frente Popular 31 de enero
que agrupa a organizaciones estudiantiles, de
pobladores, de campesinos, de cristianos y de
obreros industriales o la Coordinadora de Orga-
nizaciones Populares, de organizaciones de
obreros industriales, estudiantes y mujeres y las
cuales definen su finalidad como l4 promocion
de la autodefensa armada de masas y la prepara-
cién de las mismas para la insurreccion. Es asi
como la intensa represion, que destruy6 sindica-
tos, cooperativas, grupos de pobladores, asocia-
ciones estudiantiles, buscando golpear y atemo-
rizar a las masas para separarlas de la guerrilla,
logré por el contrario acelerar el proceso de in-
corporacion de esas masas a la resistencia arma-
da.

Por otra parte, el movimiento popular a par-
tir de 1976 logrd estructurar lo que nunca ha-
bia tenido: un frente internacional dedicado a
movilizar solidaridad mundial con su lucha;ese
Frente descansa particularmente en las repre-
sentaciones externas del FDCR y el FP—31, asi
como en entidades Unicas en su género, que so-
lo el insolito grado de represion podria haber
originado; la Iglesia Guatemalteca en el Exilio,
integrada por sacerdotes y religiosas auxiliados
después de que una sistematica campafia de ex-
terminio provoco la muerte de once sacerdotes y
el secuestro de varios religiosos mds, entre ellos
una monja; y la Universidad de Guatemala en el
Exilio, frente universitario organizado igual-
mente después de que la ofensiva terrorista con-
tra la Universidad de San Carlos de Guatemala,
entre 1979 y 1980, arrojo un saldo de por lo

-
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Resistencia popular de masas,
lucha politica y resistencia
armada; son los tres niveles
en que se desarrolla el
movimiento popular en

las dos ultimas decadas.

menos 400 asesinatos de profesores, estudian-
tes, autoridades universitarias y. trabajadores ad-
ministrativos y provoco el caso igualmente sin
precedentes, de que uno de los Gltimos rectores
de izquierda, Satl Osorio Paz, hubiera de dirigir
la Universidad durante casi dos afios desde la
clandestinidad antes de salir al exilio.

LA RESISTENCIA ARMADA

Sin embargo, el nivel de lucha popular que
realmente empieza a quebrar al sistema es el de
la lucha militar, es decir, en el marco de un Es-
tado que se ha tornado militar, que descansa en
la represion y cuyo seno son las instancias y el
personal de represion los decisivos, la ogica de
la lucha social hizo inevitable que la resistencia
de los oprimidos, a su vez, se fuera manifestan-
do cada vez mds por medios militares y que en
definitiva, sea en este nivel donde parece deci-
dirse la contienda.

Las primeras manifestaciones armadas de re-
sistencia popular se dan en la década de los afios
60, como se menciond antes, cuando los inten-
tos en ese sentido del PGT y de oficiales con

(13) Entre los primeros decretos de la Junta de Go-
bierno que asumié el poder a la caida de Arbenz
Guzman, se encuentran los del 21 de Jjulio y del
10 de agosto que cancelaron las inscripciones de
todos los directivos, confederaciones, federacio-,
nes y sindicatos y finalmente cancelaron adminis-
trativamente a las principales organizaciones. Ver:
Lopez Larrave Mario, op. cit.

(14) Las luchas de marzo-abril de 1962, urbanas y de
capas medias, originadas en protesta por el fraude
electoral que llevd a Ydigoras Fuentes al poder;
la huelga del Frente Nacional Magisterial de 1973;
la huelga de empleados publicos en febrero de
1977, las luchas, durante una semana (octubre
1979), de las masas urbanas en la capltal, cuyo

desencadenante fue el alza de pasajes; y la gran .
huelga de proletarios y semiproletarios agricolas

de la Costa Sur (febrero de 1980). El aumento en

cantidad y calidad de los movimientos sociales -

entre 1958 y 1980, tiene . relacién.
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ideas revolucionarias, que habian intentado un
golpe militar el 13 de noviembre de 1960, coin-
ciden en la creacién en 1962 de las Fuerzas Ar-
madas Rebeldes, que bajo el mando de lideres
revolucionarios (casi todos ex-militares) como
Luis Turcios Lima y Marco Antonio Yon Sosa,
desarrollan actividades en varios frentes guerri-
lieros entre 1963 y 1968. Dichas guerrillas, aun-
que lograron algunos éxitos tacticos, no logra-
ron crear una relacién orginica con las masas y
ademds cometieron errores estratégicos, tales
como operar en la region oriental del pais, cu-
yos habitantes, de etnia blanca y pequefios-pro-
pietarios, de ideologia pequefio-burguesa, no
podian constituir a largo plazo una base de apo-
yo social. Con la introduccion de la tdctica del
terror y de la asistencia militar norteamericana
en 1966, esa guerrilla fue derrotada (aunque no
exterminada) y durante varios afios sus opera-
ciones se redujeron a niveles no significativos.

La guerrilla se reactivé a mediados de la dé-
cada de los afios 70, después de un paciente tra-
bajo de varios afios de reorganizacion de las or-
ganizaciones politico-militares que surgen en
ese periodo, en particular el Ejército Guerrillero
de los Pobres y la Organizacion Revolucionaria
del Pueblo en Armas. La diferencia fundamen-
tal con las guerrillas se encuentra en el hecho de
que estas organizaciones surgen del seno mismo
de las masas campesinas, en su mayor parte in-
digenas y si bien operan en todo el pafs, sus
reas fuertes son el altiplano en el occidente de
Guatemala, donde habitan indigenas semiprole-
tarios o campesinos pobres.

Ya para principios de la década de los afios
80, las organizaciones EGP y ORPA, pero tam-
bién las mismas FAR, el PGT a través de sus Co-
mandos de Resistencia popular, una nueva orga-
nizaci6bn denominada ‘‘nuestro movimiento”
constituian una formidable fuerza militar, cu-
yas operaciones abarcaban las dos terceras par-

La represion de las luchas

de calle de 1978, marcan

el fin del intento de estabilizar
el regimen; este recurre
nuevamente a su instrumento
supremo: el terror.
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tes del territorio del pais y cuya ofensiva, a fi-
nales de 1981, hizo que el ejército nacional hu-
biera de emplear a diez mil hombres, la mitad
de sus efectivos, para Ia batalla de Chimaltenan-
g0, que se libro a finales de ese afio(15).

Es pues, en este nivel, el militar, donde real-
mente se manifiesta la resistencia del pueblo y
que plantea no sélo el derrocamiento del gobier-
no de turno, sino que yendo mas alld, cuestiona
en forma radical el sistema establecido y co-
mienza a articular una alternativa popular, de-
mocratica y revolucionaria(16).

UN MOVIMIENTO POPULAR

El caricter popular del movimiento revolu-
cionario guatemalteco, se encuentra en su cardc-
ter amplio, que parece abarcar a la totalidad de
la clase dominada y a importantes sectores de
las capas medias, en lucha contra la clase domi-
nante, otro sector de las capas medias y de la
pequefia burguesia. En efecto, la identificacion
de las clases y fracciones de clases que partici-
pan en cualquiera de los tres niveles de lucha
mencionados, permiten ubicar a campesinos po-
bres y medios, semiproletarios y proletarios ru-
rales, proletarios urbanos, trabajadores de ser-
vicios y empleados del Estado, pequefios comer-
ciantes y artesanos, estudiantes y profesionales.
Se caracteriza entonces como una lucha del
pueblo y por consiguiente tiene el sentido plu-
ralista del mismo. Es asi dificil encasillar el sig-
no ideolégico de la lucha, aunque se identifican
tres corrientes de pensamiento, la marxista, la
cristiana y la que llamariamos de conciencia ét-
nica, probablemente fundiéndose en forma par-
ticular.

El pensamiento marxista se encuentra pre-
sente en el PGT y también en las otras organiza-
ciones politico-militares; su presencia no es nue-
va y ha formado parte de las luchas populares
desde las primeras décadas del siglo. Diferente
es la presencia del pensamiento cristiano; toda-
via durante la contrarrevolucién de 1954, las
pérdidas y actitudes de la jerarquia catélica, ju-
garon un papel de mucha importancia en la ba-
talla ideologica en contra del gobierno de Arbenz
Guzman. Sin embargo, en la actualidad es preci-
samente la pérdida y la actitud de una parte de
la iglesia catdlica y de otras iglesias cristianas,
las que facilitan la penetracion del pensamiento
revolucionario en las areas rurales, siendo inte-
resante notar, que el cambio de actitud obedece
no solo a la toma de conciencia de dichos cris-
tianos sobre la realidad de explotacion y miseria
de los sectores populares, sino principalmente
por su convencimiento de la imposibilidad de
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vias reformistas para superar esa situacion(l17).
Es por ello que habiéndose dado una incorpora-
cion masiva de cristianos a las organizaciones
politico-militares, el pensamiento cristiano se
encuentre adentro de la formulacion ideolégica
de dichas organizaciones.

Igualmente novedosa es la presencia de las
etnias en las organizaciones politico-militares y
las organizaciones populares. A pesar de que nu-

méricamente las etnias constituyen mds de la-

mitad de la poblacidn del pais e igualmente la
mayoria del sector popular (como campesinos
pobres y semiproletarios agrarios fundamental-
mente), su participacion histdrica en las luchas
sociales habia sido poco relevante. Alguna mo-
vilizacion indigena se dio durante el periodo
revolucionario, pero en las décadas posteriores,
los indios participan en forma ocasional y se-
cundaria en los diversos niveles de lucha del mo-
vimiento popular.

Al contrario en la situacion actual, pues el
exitoso desarrollo de las organizaciones politi-
co-militares no se explicaria sin la participacion
masiva de los indios, que parecen componer la
mayoria de los combatientes de las mismas. En
el marco de la lucha social, lo étnico se cruza
con la clase, sin perder su autonomia. Se cruza,
porque la mayoria de los individuos de las et-
nias coinciden con los campesinos pobres (esto
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no quiere decir que en el seno de la etnia no ha-
ya también diferenciacion de clase, la hay, hay
indios ricos pero en cuanto a la mayoria es vali-
do la identificacién con la pobreza rural). Retie-
ne su autonomia, porque el campesino indigena
se diferencia, sin duda, del campesino de su mis-
ma fraccion social pero no indio; la diferencia
estd en lo étnico. De esta suerte, la lucha de los
indios guatemaltecos es a la vez de clase explo-
tada y de etnia, inclusive; si se quiere reconocer
un elemento nacional en el conjunto de etnias,
habrd problemadtica de nacionalidad dominada.

En todo caso, las reivindicaciones de la etnia
y/o nacionalidad oprimida se integran a las de-
mandas revolucionarias y el pensamiento étnico
contribuye a la conformacion comun de la ideo-
logia revolucionaria.

El caricter democrdtico del movimiento re-
volucionario, viene de contener demandas no
sOlo por una democracia que histéricamente
nunca se ha tenido mas que fragmentaria sino
también de una democracia profunda y amplia.
Es una demanda que no comienza por la reivin-
dicacién politica (como podria sery lo fue has-
ta el afio 74, de elecciones libres y libre organi-
zacion de partidos politicos) sino en primer lu-
gar de derecho a la vida (el cese de la represion

(15) La batalla de Chimaltenango- se libr6 a finales de
noviembre y principios de diciembre de 1981, co-
mo un esfuerzo realizado por el ejército nacional
para aliviar la presion guerrillera en un departa-
mento inmediato a la capital; sc caracterizo por-
que se libraron acciones grandes de posiciones.
Un mes después, al lanzar una contraofensiva
contra los departamentos de Huehuetenango y
Quiché, el ejercito reconocié haber movilizado
15,000 efectivos, aproximadamente las 3/4 partes
de sus tropas regulares (las fuerzas armadas conta-
ban a finales de 1981 con cerca de 20,000 hom-
bres, mds otros 20,000 en los cuerpos de seguri-
dad, reservas territoriales, comisionados militares,
etc.). El Imparcial: “Vasta accién de peinado mi-
litar”’, Guatemala, 5 de enero de 1982.

(16) I:1 primer ilamado pubhco ala constltucmn del
gobierno popular, democratico y revolucionario,
lo lanzo el Comité Nacional de Unidad Sindical
(CNUS) en su pronunciamiento del lo. de mayo
de 1980.

(17) Espccialmente ilustrativo es el relato de los sacer-
dotes del Quiché, que habian estado mvolucrados
en intentos de desarrollo regional del 4rea del alti-
plano indigena, cn base al cooperatmsmo la emi-
grac1on campesina a la “‘nueva frontera’” agricola
de Ixcdn y que en todos esos casos vieron frustra-
dos sus esfuerzos por la represion y los estilos de

“acumulacion salvaje” de la fraccién monopolica.
Vease :Iglesia Guatemalteca en el Exilio,“ Algunos
apuntes para un analisis sobre los efectos del mili-
tarismo sobre los intentos de desarrollo de las co-
munidades del altiplano de Guatemala™. Mimeo.,
Nicaragua, 1980.
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y sus manifestaciones: el secuestro, la tortura
y la muerte), en segundo lugar de derecho a una
vida digna de seres humanos (es decir, la supera-
cion de los indices extremos de mortalidad in-
fantil, de poca expectativa de vida, de enferme-
dad, analfabetismo y no acceso a la cultura, de
falta de vivienda y servicios, de desempleo, en
suma de miseria y explotacion)y sélo en tercer
lugar de libertad politica. Se plantea entonces
una demanda que, dadas las condiciones del
pais, no puede ser expresada a través de una rei-
vindicacion democratico-liberal, sino de una de-
mocracia mas avanzada.

Finalmente, el cardcter revolucionario lo
otorga la violencia del confrontamiento social,
la profundidad de las tareas para transformar la
sociedad, la presion de la demanda popular pa-
ra alcanzarlas. Las posibilidades de reforma gra-
dual, con minimo de conflicto, de la sociedad
guatemalteca se perdieron definitivamente con
la consolidacién del Estado militar. Historica-
mente s6lo queda entonces, la posibilidad de su
consolidacion o de su destruccién.

CRISIS Y PERSPECTIVAS

El modelo instaurado a partir de 1970 pare-
_ ci6 alcanzar su estabilidad cuatro afios después;
en efecto, para esa fecha aparentemente la gue-
rrilla habia sido destruida, el movimiento popu-
lar descabezado y desorganizado, el sistema re-
presivo presentando una fachada aceptable de
elecciones, partidos y alternabilidad en el ejer-
cicio de la Presidencia de la republica, el ejérci-
to habia vencido su mayor tension interna (la
del proceso electoral de 1974) que se defini6 a
favor de la fraccion monopolica y a nivel eco-
némico las tasas de crecimiento, de aumento de
la inversion extranjera y de desarrollo de nuevos
renglones (agroindustria, turismo, construccién)
eran satisfactorias; pasado ese punto, parecia in-
clusive que se podian intentar —timidamente—
politicas populistas que recuperaran algin nivel
de legitimidad al sistema, lo que explica que du-
rante el régimen del general K. Laugerud (1974-
78) la represion menguara un tanto, se permitie-
ra cierto espacio de trabajo de las organizacio-
nes populares y se impulsara, como alternativa
reformista rural, el movimiento cooperativo. Se
tenia la impresion de que el bafio de sangre ha-
bia cumplido st funcion de crear las condicio-
nes sociales para el desarrollo del nuevo modelo
de desarrollo del capitalismo monopdlico.
Los acontecimientos posteriores demostra-
ron, sin embargo, que en Guatemala no se habia
.producido una segunda derrota similar a la del
afio 54; la clase dominada y sus organizaciones
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habian sido derrotadas tdcticamente y en cuan-
to estuvieron en capacidad de superar esos erro-
res, desafiaron nuevamente al sistema(18).
Segin los hechos, el modelo se pone a prue-
ba y fracasa precisamente en lo que parecia su
momento cumbre. En efecto, el periodo del
préesidente Kjell Laugerud que supuestamente
era el que estabilizaria el sistema de dominacion,
cre6 —con su relativa apertura— las condiciones
propicias para que la lucha popular en sus tres
niveles se articulara y alcanzara dimensiones su-
periores. Los movimientos sociales resurgieron
con una fuerza que no se esperaba, superiores
en calidad y cantidad a cuantos se habian regis-
trado desde la caida del gobierno de Arbenz.
A partir de 1977 las masas se aduefian de las
calles en la ciudad capital. La entrada de la mar-
cha de mineros de Ixtahuacian en noviembre de
1977 movilizé6 a mas de cien mil personas; ni-
mero similar manifesté en junio del mismo afio,
en protesta por la matanza de campesinos en
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Panzo6s. Huelgas y manifestaciones-monstruo se
sucedieron durante todo el afio 1978, hasta lle-
gar a su climax en la semi-insurreccion urbana
de octubre de ese afio.

La represion a las luchas de calle de 1978.
marcan el fin del intento de estabilizar el siste-
ma; éste recurre nuevamente a su instrumento
supremo: el terror. La clase cuestionada busca
mediante otro bafio de sangre, poner en su lugar
a un adversario que ya creia destruido. El inten-
to falla y 1a clase dominante, atrapada en la bar-
bara dialéctica de su sistema, incrementa el tem-
po de matanza cada vez mads lo que explica por
qué la actual ola de terror no tiene simil en las
anteriores. Sin embargo, como se sefialo, el ter-
cer nivel de lucha, el militar, se ha ido preparan-
do y activando lentamente durante los afios de
la apertura. Esta vez, ante una represién sin 1i-
mites, el pueblo tiene un medio de defensa y
respuesta: las organizaciones politico-militares.

Si el periodo 74-78 marcd el fracaso del mo-
delo en cuanto a su imposibilidad de alcanzar
estabilidad, el 31 de enero de 1979 marca el ini-
cio de su crisis definitiva. La matanza de la em-
bajada de Espafia(19) sefiala uno de los momen-
tos curmnbres en la aplicacién del llamado “plan
de los mil dias”, plazo sefialado por la dictadura
para aniquilar por el terror al inmenso movi-
miento popular y revolucionario que ha resurgi-
do, otro de cuyos momentos importantes es la
intervencion “por dentro” de la Universidad de
San Carlos de Guatemala entre marzo y junio
de 1980 mediante el aniquilamiento de centena-
res de profesores, estudiantes y autoridades aca-
démicas. La crisis se plantea en toda su intensi-

dad, cuando la aplicacion de los mayores niveles-

de terror de que el sistema es capaz, no logran
detener la lucha popular, Gnicamente le cierran
algunos niveles para empujarla a niveles superio-
res.

Ahora, el fracaso de la represion es definiti-
vo para un sistema que se asienta en ella;y que
no tiene ya capacidad historica de implementar
otras salidas puesto que la apertura reformista
dentro del sistema no tiene posibilidad, ya que
el mismo sistema o ha aniquilado o ha empuja-
do a las filas del movimiento popular a las fuer-
zas politicas intermedias (20). Si esto se afiade a
una coyuntura internacional desfavorable (la re-
revolucién nicaragiiense triunfante, la revolu-
cion salvadorefia en marcha) se entiende mejor
el dilema de la clase dominante en Guatemala:
arrinconada, carece de otro recurso que no sea
implementar las soluciones militares, lo que ha
llevado al pais a una situacion parecida a la de
una guerra civil. i

TR

La rebelion, de clase y de etnia
al mismo tiempo, del pueblo
guatemalteco, puede ser
golpeada pero no derrotada.

En el marco de un confrontamiento militar
cada vez més agudo, la maquinaria estatal lenta-
mente empieza a descomponerse. El sistema
productivo, los gobiernos locales, las vias de co-
municacion y principalmente el mismo aparato
represivo del Estado son sistemdticamente ata-
cados, cada vez con mayor intensidad, por el
movimiento rebelde en armas. Unido a ellos,
factores internacionales adversos, como el des-
censo en los precios del café, y a acciones de la
misma clase que empieza a vacilar, como la fuga
de capitales, inciden en la aguda crisis economi-
ca. En ese marco, la campana electoral para las

(18) Los errores que condujeron a la derrota tactica de
los afios 60 fueron principalmente: a) a nivel
militar, la ya mencionada ausencia de relaciones
orgdnicas de la guerrilla con las masas y cuando sc
intentd algo asi, se hizo hacia bases falsas (los pe-
quefios propietarios del oriente del pais); b) al
nivel de la lucha politica, la continuada depen-
dencia de los partidos reformistas de capas medias
y el énfasis puesto en los procesos electorales; c)
a nivel de la lucha de los movimientos sociales, la
falta de unidad y exiensiéon de esos movimientos
y el papel poco relevante que en ellos jugaba la
clase obrera propiamente dicha. En todos los ni-
veles, la no capacidad de integrar a las etnias al
proceso revolucionario.

(19) E! 31 de enero de 1980, un grupo de campesinos,
estudiantes, pobladores y activistas de grupos cris-
tianos que habian tomado la Embajada de Espaiia,
pacificamente, para llamar la atencién mundial
sobre las matanzas del gjército en el Departamen-
to de Quiché, fueron incinerados vivos, junto con
algunos diplomdticos espafioles e inclusive funcio-
nario$ del gobierno de Guatemala que se encon-
traban en el edificio de la misién, por un coman-
do de asalto de la policia. La condena mundial
del hecho, contribuyé én buena medida al eleva-
do aislamiento en que se mantiene la dictadura
guatemalteca.

(20) Si bien es cierto que durante el proceso electoral
81-82 tomaron parte en el mismo, en el rol de
“oposicién” de izquierda los sectores oficiales de
los partidos democrata-cristianos y del Frente
Unido de la Revolucién, FUR, dichos sectores se
limitaron a campafia en la ciudad capital, habien-
do perdido la mayor parte de sus bases en el inte-
rior. Sectores disidentes de ambos partidos, por
otra parte, se alinearon con el FDCR.
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elecciones nacionales de marzo de 1982 sg dio
ya solamente a nivel urbano y principalmente
de la ciudad capital, puesto que en extensas zo-
nas del pais se habian establecido zonas de fuer-
te influencia guerrillera, y carecié aun mds que
las anteriores, de efectos movilizadores.

De lo anterior se desprende que la crisis se va
a resolver en el terreno militar; es alli donde el
sistema da su defensa final. El que la crisis exis-
te, no implica que el sistema no sea atn fuerte,
sus fuerzas armadas son numerosas, su moral
razonablemente alta, estdn bien equipadas y ase-
soradas (21) su clase dominante, en particular
su cupula monopblica es cohesionada y comba-
tiva, la base de apoyo del gobierno es pequefia
pero igualmente combativa (22). Sin embargo,
existe un punto de debilidad estructural en el
aparato represivo de la dictadura, el hecho de
que hasta ain finales de la década del 70, la ma-
yoria de los soldados eran de origen indigena,
inclusive se preferia el reclutamiento de campe-
sinos indigenas al de blancos o “ladines” (23)
puesto que se les tenia por mds leales y sacrifi-
cados; entonces, 1a rebelion de las etnias plantea
para el futuro al ejército la posibilidad de que-
darse, practicamente, sin soldados;actualmente
ya se estdn dando problemas de reclutamiento,
que se espera se agudizen en el futuro inmedia-
to. El sentido comunitario de la vida del indige-
na, su estructura de familia ampliada, hace que
sean pocos los indios que individualmente, opten
por tomar el partido del opresor, el indio servia
en el ejército cuando ello era parte de su tradi-
cion, cuando la presion del Estado por reclutar-
lo se consideraba inevitable, otra de las cargas
del ser sometido. Hoy, cuando la etnia constru-
ye su propio ejército, que se puede optar, los
jovenes indios, hombres y mujeres, deciden irse
con las organizaciones politico-militares (24).

Sin embargo, la crisis del sistema de domina-
cién de Guatemala se inscribe en la problemati-
ca de la region y el mundo; los procesos revolu-
cionarios centroamericanos estdn directamente
ligados y la estrategia de la contrarrevolucion,
incluyendo en ello la estrategia militar de los
Estados Unidos, es igualmente regional. Se pue-
de dar asi una situacién en que el proceso revo-
lucionario guatemalteco, si logra mantener fuen-
tes de abastecimiento de armas y municiones en
la proporcion requerida por el crecimiento geo-
métrico de su capacidad de reclutamiento, pue-
da derrotar al ejército guatemalteco. Esto pare-
ce el curso mds probable. Es por el contrario
improbable que se pueda intentar aun una salida
intermedia, tipo apertura electoral; el nivel de
confrontacion estd ya muy avanzado para eso.
La clase dominante, que no tuvo la perspectiva
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histdrica de buscar esa solucion cuando aiin era
viable, digamos en la coyuntura del afio 74 o
inclusive del afio 78, ha preparado sin quererlo
su sepultura.

Y sin embargo, la variable externa puede
imponerse a ese desenlace. Guatemala es un pais
pequefio, de poblacion y territorio reducido. Es
posible visualizar algin tipo de intervencion que
retrase la victoria popular o ain mas, que le
inflija derrotas tdcticas y lo haga retroceder. No
consideramos como viable; sin embargo, una
repeticion del afio 54, una derrota estratégica
del movimiento popular, un echar atras por 20
J 30 afios. La rebelion, de clase y de etnia al
mismo tiempo, del pueblo guatemalteco puede
ser golpeada pero no derrotada. Parece haber
conquistado ya la historia. (¥).: =

(21) El cardcter excesivamente represivo de la dictadu-
ra guatemalteca ha hecho dificil atn para el régi-
men del presidente Reagan reanudar abiertamente
la ayuda militar al mismo, sin embargo, cse rol,
de aprovisionamiento de armas y prestacién de
asesoria militar y de seguridad lo proporcionan
Israel, Argentina, Sud-Africa y Chile.

(22) Aunque en Guatemala existe por ley el servicio
militar obligatorio, en la practica solamente los
campesinos y semiproletarios agricolas son obli-
gados a servir en las fuerzas armadas.

(23) En particular, los pequefios propietarios del oricn-
te del pais. Con una tradicién anticomunista que
se remonta a la contrarrevolucién y que incluye
haber colaborado en la destruccion de los focos
guerrilleros de esa regién en la década del 60,
adhcrentes en buena medida del partldo de ten-
dencia fascista ““Liberacion Nacional™, este grupo
social ya esta siendo organizado militarmente co-
mo fuerzas civiles de apoyo regional.

(24) Existen interesantes relatos de como las familias
indias, colectivamente, van a los campamentos
guerrilleros a ‘‘entregar” sus hijos jovenes de
ambos sexos a la revolucién. Ver: Reportaje sobre
EGP: “Mi corazon se llena de gozo, ahora que le
sntlr9 (I esta flor a la’ Revolucion”. En: Por Esto,

(*) Por razones de espacio, se han suprimido del ori-

ginal algunos parrafos que no afectan al sentido
general del trabajo (N. de R.).

DESCO



ENCUENTRO

SELECCIONES PARA LATINOAMERICA
ARTICULOS DEL NUMERO QUINCE

o SEGURIDAD DE LOS ESTADOS UNIDOS Y
LATINOAMERICA / JEANE KIRKPATRICK /
COMMENTARY .

eDOS CARAS ANTE LA DICTADURA / JEA-
NE KIRKPATRICK / COMENTARY

e REAGAN EN PIE DE GUERRA / ALBERT
SAMUEL / A L’ECOUTE DU MONDE

eEL MODELO ECONOMICO DE REAGAN /
H. KEMPF / ETUDES

© COSECHA SANGRIENTA DE LA REVISTA
“MOTHER JONES” / CATHERINE DAVID /
LE NOUVEL OBSERVATEUR

6 UNA GUERRA DE CAUDILLOS / GABRIEL
ZAID / ESPRIT , .

eEL SALVADOR: (QUIEN ES EL QUE ASESI-

“NA? / LOUIS-P, PERONNE / ETUDES

ePOLONIA, POLONIA. . . &Y CHILE? / MEN-
SAJE

© COMUNICADO DEL P. C. ITALIANO SOBRE
LOS ACONTECIMIENTOS DRAMATICOS DE
POLONIA / /L REGNO-DOCUMENT]/

e ESPANA CARA A LOS ANOS 80 / M. ALCA-
LA /LA CIVILTA CATTOLICA

PERUANA: 1969-1979 / JOSE MATOS MAR
Y JOSE MANUEL MEJIA / REVISTA INTER-
AMERICANA DE PLANIFICACION =

o PAISES DESARROLLADOS: ESTADISTICAS

DE L’OCDE .
.#PERU: RELIGION CATOLICA E IDENTIDAD
NACIONAL / MANUEL MARZAL / CEDEP
. e MODERNIDAD RADICAL DE TEHILHARD
DE CHARDIN / ABEL JEANNIERE ./ PROJET
e LAS EXPERIENCIAS DE PJAGET EN FI-
CHAS'(V1) / CERI-OCDE
e FICHAS DE CINE

e EL CRISTO DE DOSTOIEVSKI / FERDINAN-
DO CASTELLI / LA CIVILTA CATTOLICA

e JESUS DE NAZARET Y LOS RICOS DE SU
TIEMPO / JOSE |. GONZALEZ FAUS / M/-
SION ABIERTA

eDECLARACION DE LA CONF. EPISC. DE
LOS ESTADOS UNIDOS (USCC) SOBRE LA
POLITICA DEL GOBIERNO NORTEAMERI-
CANO PARA AMERICA CENTRAL / NOTI-
CIAS ALIADAS

oLA SANGRE DE NUESTROS MARTIRES
SERA SEMILLA / CONFERENCIA EPISCO-
PAL DE GUATEMALA / ECCLESIA :

Editado, por el CENTRO DE PROYECCION
CRISTIANA, Jr. Aguarico 586, BRENA - LIMA,
PERU: Telf.: 23-2609.

SUSCRIPCIONES PERU: ENCUENTRO (del 1 al
11): S/..11,000.00; el ejemplar suelto S/.1,000.00.
ENCUENTRO (12.22): S/. 22,550, e! ejemnplar
suelto S/. 2,520.00. {Correo certificado. Precios
wilidos hasta‘el 31 de mayo de 1982).

e EVALUACION DE LA REFORMA-AGRARIA i

Centro de Estudios Rurales Andinos
“BARTOLOME DE LAS CASAS”

'BASICAS DE LA OCDE / L'OBSERVATEUR

Cada dia leemos todos los periddicos y
revistas que aparecen en el pars. Cada
semana, le ofrecemos una sintesis de esa
lectura. Entérese de los hechos politicos
y econémicos mds importantes y de co-
mo los comentan los érganos de opinion:

INFORMES Y SUSCRIPCION:

DESCO
Centro de Estudios y Promociéon
del Desarrollo. ;
Av. Salaverry 1945 - Lince
Teléfono: 724712

QUEHACER

93



INTERNACIONALES

INTERVENCION
NORTEAMERICANA EN LAS
FFAA DE AMERICA LATINA:

de Roosevelt a Reagan

Antonio Cavalla Rojas *

El Siglo XX ha sido también el del creciente e ininterrumpido
proceso de intervencion e intromision de los aparatos armados

y de inteligencia de los EE.UU. en las fuerzas armadas y policiales
de América Latina. El presente trabajo sigue la evolucion de

ese proceso a traves de los mecanismos interregionales, bilaterales
o unilaterales utilizados por EE.UU. para aplicar su estrategia

militar en la region.

A intervencion estatal extranjera pre-
dominante en los paises de América
Latina ha provenido, en el transcurso
del siglo XX, de los Estados Unidos de
Norteamérica. La intromision de sus aparatos
armados y de inteligencia en las instituciones
militares del subcontinente constituye uno de
los principales escollos para que las Fuerzas
Armadas y policiales jueguen un papel auténo-
mo y nacional y respondan desde su perspectiva
profesional a las demandas populares de autode-
terminacion, democracia, respeto de los dere-
chos humanos y justicia social.
La intervencién del Estado norteamericano
se ha efectuado a través de acciones indirectas,
tales como la penetracion economica e ideologi-

*(Investigador del Centro de Estudios Latinoamerica-
nos de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de
la UNAM; Presidente del Consejo Latinoamericano de
Investigacion para la Paz; e investigador del Proyecto
“Lazaro Cérdenas” (ONAM-PEMEX-CONACYT).
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co-cultural sobre el conjunto de las sociedades
de nuestros paises, y a través de acciones direc:
tas, efectuadas especificamente sobre la institu-
cién castrense nativa o sus miembros, a través
de canales e instrumentos de tipo militar. Nues-
tro articulo se centrard sobre estas ultimas, para
lo cual deberd dar cuenta suscintamente de:

lo. Los instrumentos interregionales utiliza-
dos para implementar la estrategia en el sector
castrense latinoamericano;

20. los instrumentos bilaterales o unilatera-
les puestos en practica y su relacién con los
multilaterales;y,

3o. las respuestas anti-intervencionistas que
surgieron y surgen de algunas fuerzas armadas
latinoamericanas —o sectores de ellas— ante la
accion norteamericana. .

La evolucion de estas tres dimensiones del
problema debe ser vista en su inextricable inte-
rrelacion a lo largo de los Gltimos decenios. Es

"necesario, por Gltimo, intentar un analisis pros-
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pectivo de la intervencion y la autodetermina-
cién militar, tomando en consideracion las nue-
vas tendencias presentes en el gobierno y el esta-
blishment norteamericano.

LOS INSTRUMENTOS
REGIONALES: EL SISTEMA
INTERAMERICANO DE DEFENSA

La primera relacion bilateral militar de Esta-
dos Unidos se produce durante la Primera Gue-
rra Mundial, cuando Brasil realiza operaciones
conjuntas con la Marina norteamericana en el
Atlantico Sur contra submarinos alemanes. EU
envia una mision militar a Rio de Janeiro, la
que se constituird en la primera de este tipo de
caracter permanente en el subcontinente. La
concepcion unilateral de la estrategia norteame-
ricana de ese periodo no preveia la intervencién
en las instituciones armadas latinoamericanas,
sino la utilizacion directa de su fuerza armada
(fuerza propia), en la invasién de los paises lati-
noamericanos. Como revela un analista nortea-
mericano (1), exist{an Planes de “Colores” (pur-
pura, verde, etc.) para cada uno de los parises,

La intromision de los aparatos
armados y de Inteligencia de
los EE.UU. en las instituciones
militares del subcontinente
constituye uno de los
principales escollos para
que las Fuerzas Armadas
polzczales Jueguen un papel
autonomo y nacional. ..

(1) Hemos incluido una extensa bibliografia sobre el
tema en nuestra ponencia “La intervencion insti-
tucional-militar™, presentada en el Seminario so-

bre No mtervencmn autodeterminacion y Demo-
cracia en America Lat.ma, organizado por la Uni-
versidad de las Naciones Unidas y el Instituto de
Investigaciones Sociales de la UNAM (México, 6
al 10 de enero de 1982).
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A partir de la invasion alemana
a Polonia, la diplomacia
norteamericana unificada

se lanza a la construccion
de un sistema interamericano
que legitimara la defensa
intercontinental frente a las
eventuales agresiones del Eje.

teniendo aquellos referidos a la region del “me-
diterraneo americano” (especialmente México,
Cuba y Panamd) un caracter mas operativo,
mientras el de los otros paises aparecian mds
bien como ejercicios de estado mayor. La expe-
riencia tenida con Brasil y la lenta evolucion del
pensamiento estratégico norteamericano a con-
cepciones mads planetarias, llevaron a la instala-
cion de misiones militares que empezaron a
enfrentarse a la influencia de las misiones euro-
peas, especialmente de las alemanas. Pero la pre-
eminencia del enfoque unilateral de EU sigui6
presente, acentuado por la-irrupcion de tensio-
nes intrarregionales por disputas fronterizas,
tres de las cuales terminaron en guerras, y la
emergencia de los enfrentamientos “geopoliti-
cos”, especialmente entre Argentina y Brasil.
En diciembre de 1936 se realiza en Buenos
Aires la “Conferencia Interamericana para el
Mantenimiento de la Paz”, que da inicio a la
construccion del sistema interamericano de de-
fensa, al establecer el mecanismo de las “Reu-
niones de Consulta” de los cancilleres de la
Union Panamericana frente a amenazas que se
presentasen a la paz del continente u otros
motivos. Para que el mecanismo establecido
empezara su funcionamiento, fue necesario el
término de las disputas interburocraticas en el
gobierno norteamericano entre los “unilateralis-
tas” y los “multilateralistas”, las que culminan
a comienzos de 1938 con la creacion de un solo
canal para el tratamiento de las politicas diplo-
matica y militar hacia América Latina: el Stan-
ding Ligison Committe (SLC). A partir de su
creacion, se incrementan los agregados militares
y navales y las misiones militares en y hacia
América Latina y se aummentan las visitas oficia-
les.de unidades de combate ; aparecen los prime-
ros planes militares norteamericanos (los Rain-
bow Plans), de defensa del conjunto del subcon-
tinente (y no solo de un pais, como los Color
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Plans), en los que si bien no se establece la coo-
peracion de las fuerzas militares latinoamerica-
nas, se sefialan las bases navales que necesitaria
EU para dislocar su dispositivo bélico.

A partir de la invasion alemana a Polonia (lo.
de septiembre de 1938), la diplomacia nortea-
mericana unificada se lanza a la construccion de
un sistema interamericano que legitimara la de-
fensa intercontinental frente a las eventuales
agresiones del eje. Se sucedieron una serie de
reuniones de consulta que fueron robusteciendo

_ el sistema interamericano y prepararon la funda-

cion de la Organizacion de Estados Americanos
(OEA). De ellas rescatamos aquellos elementos
mas directamente relacionados con el tema que
nos preocupa:

. — En 1938, en Lima, se declara que los pue-
blos de América han alcanzado la “unidad espi-
ritual” fundados en los principios republicanos,
de respeto a los derechos humanos y a la sobe-
rania de los estados (reivindicacién del “pana-
mericanismo™);

— En 1939, en Panama, se adopta una resolu-

Intervencion militar de los EE. UU. Instructores
norteamericanos adiestran a soldados salvado-
renos.

.
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cion para extirpar de las Ameéricas la propaganda
de las doctrinas que tienden a ““poner en peligro
el comun ideal democratico norteamericano” ;
se adopta la “‘neutralidad” de las Américas fren-
te al conflicto europeo y se definen las medidas
necesarias para llevarla a la practica (no utiliza-
cion de bases, creacion de un comité de Neutra-
lidad, etc.); y se define por primera vez una
zona de seguridad alrededor del continente
—con exclusion de las posesiones europeas— a la
que los paises se comprometen a mantener libre
de todo acto hostil de los beligerantes no ameri-
canos";

— En 1940, en La Habana, se declara que
“todo atentado de un Estado no americano con-
tra la integridad o la inviolabilidad del territorio,
contra la soberania e independencia politica de
un Estado americano, sera considerado como
un acto de agresion contra los estados firmantes
del acuerdd

—Y en 1942, en Rio de Janeiro, previa la
intensa actividad diplomatico-militar realizada
por EU luego del ataque japonés a Pearl Harbor,
se toman un conjunto de medidas que alinean a
los paises y sus fuerzas armadas junto a los nor-
teamericanos en la guerra contra el Eje y, lo que
es mas importante para nuestro proposito actual,
se crea la Junta Interamericana de Defensa (Inter
American Defense Board) y se establecen las
bases juridicas de la “cooperacion militar intera-
mericana”, que daran paso posterior a losinstru-
mentos bilaterales y multilaterales que permiten
la intervencion en las instituciones militares has-
ta nuestros dias.

El establecimiento de la Junta Interamerica-
na de Defensa (JID) fue precedida en las instan-
cias castrenses por numerosas conferencias que
los norteamericanos realizaron bilateralmente
con sus homénimos latinoamericanos (las deno-
minadas Staff Conferences), la mayor parte de
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las cuales culminaron en la firma de acuerdos
bilaterales de cooperacion. A través de ellos se
da viabilidad a la decision presidencial de junio
de 1940, que autorizaba a los Departamentos
de Guerra y de Marina para proveer asistencia a
los gobiernos de las republicas americanas en
orden a incrementar sus fuerzas armadas (la
Lend-Lease Act). El “Acta de Préstamos y
Arriendos” de material bélico autorizaba ade-
mds al Banco de Exportaciones e Importaciones
{Eximbank) a extender los créditos para esos
propositos. Durante todo este proceso previo
(1940-1942), se decantaron dos posiciones en la
burocracia norteamericana: aquellos que desea-
ban que la JID fuera un verdadero pacto militar,
encabezados por el Departamento de Estado, y
aquellos que estimaban que no era necesaria
una JID, pues las relaciones bilaterales lograban
todos los propésitos militares norteamericanos.
La solucion de compromiso que se adoptd, y
que fue-la que primo en la Tercera Reunion de
Consulta de Rio de Janeiro, fue que la Junta
fuera solamente un cuerpo asesor, sin autoridad
o funciones de comando. La Resolucién XXXIX
de la reunion recomendé “la inmediata reunién
en Washington de una comision de técnicos mi-
litares y navales nombrados por cada uno de los
gobiernos para estudiar y recomendarles las me-
didas necesarias para la defensa del Continente™.
El comité o Junta es, por lo tanto, auténomo
desde sus inicios, no sujeto directamente a la
autoridad de la liga y eminentemente asesor.

A partir de su sesion inaugural el 30 de mar-
zo de 1942, la JID estuvo limitada a producir

una serie de resoluciones y estudios, cuyo .

impacto fue preferentemente politico, al man-
tener el simbolo de la “unidad politico-militar
de las Américas”, aunque desde sus inicios se
preocupo de establecer canales que contribuye-
ran a incrementar los sentimientos de fraterni-
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dad entre la comunidad militar del continente.
La explicacion de este caracter, que duré hasta
el periodo de la lucha de la insurgencia en la dé-
cada de los sesenta, debe buscarse tanto en la
preferencia de las relaciones bilaterales por las
fuerzas norteamericanas como en la renuencia
de algunas fuerzas armadas y de numerosos go-
biernos latinoamericanos al establecimiento de
pactos militares que restringieran su soberania
nacional. El apoyo de América Latina durante
la segunda guerra mundial estuvo confiado
exclusivamente a las relaciones bilaterales. El
acceso a materias primas estratégicas, la elimina-
cion de la influencia de los paises del eje, .la

mantencién de vias maritimas y aéreas abiertas,

la instalacién transitoria de fuerzas propias,
la recoleccion de material de inteligencia, la
influencia sobre los gobiernos y atn la partici-
pacion de fuerzas militares del subcontinente en
el esfuerzo bélico (restringidas a Brasil y México),
se buscaron y lograron —con los conflictos co-
nocidos con el gobierno argentino— a través del
canal bilateral. El instrumento usado de prefe-
rencia para lograr estos propositos fue la ya
mencionada Acta de Préstamos y Arriendos, a
través de la cual se canalizaron 493 millones de
dolares, 73 9/o de los cuales se destinaron a Bra-
sil v 80/ a México (aliados preferenciales),
8 0/o a los abastecedores de materias primas mas
importantes (Venezuela, Chile, Perd y Bolivia),
no asignandose ningin fondo a Argentina.

LA GUERRA FRIA Y EL TIAR

A fines de 1944 y comienzos de 1945, cuan-
do era evidente la derrota del Eje y el surgimien-
to de la disputa con un nuevo enemigo (el “eje
chino-soviético’”), la Junta de Comandantes en
Jefe (Joint Chiefs of Staff, JCF) definio los
siguientes objetivos estratégicos-militares hacia
América Latina, que precederan las acciones
norteamericanas durante todo el periodo de la
guerra fria:

— cooperacion con los militares norteamerica-
nos para la defensa del Canal de Panamd y
del Hemisferio Occidental;

— continuar asegurando el abastecimiento de
materias primas estratégicas;

— acceso norteamericano a las bases navales y
aéreas mds importantes en la region;

— instalacion de misiones militares en todas las
republicas del subcontinente ;

— estandarizacion de los equipos militares lati-
noamericanos segin los modelos norteameri-
€anos;

— entrenamiento de militares de la region en
escuelas norteamericanas;
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(a EE.UU.) durante la segunda
guerra mundial estuvo confiado
exclusivamente a las relaciones
bilaterales.

— evitar la utilizacion innecesaria de fuerzas
militares propias en el Hemisferio Occidental,

— continuar la relacion bilateral especial con

México y Brasil.

El instrumento principal que se define para
lograr estos objetivos es la construccion de un
sistema interamericano de defensa, basado en la
Junta Interamericana ya existente, a la cual de-
bia dotdrsela de un basamento juridico que le
diera atribuciones para transformarse en una
organizacion militar regional. Es lo que se inten-
ta lograr en la conferencia que se realiza en agos-
to de 1947 en Rio de Janeiro, la que aprueba el
Tratado Interamericano de Asistencia Recipro-
ca (TIAR). Dicho documento establece que un
ataque armado por parte de cualquier Estado
contra un Estado americano “sera considerado
como un ataque contra todos los estados ameri-
canos”. Deja al libre albedrio de cada Estado
tomar las medidas que le parezcan, en tanto se
reune el Organo de Consulta (de los cancilleres
de Ameérica), que tendrd atribuciones para adop-
tar medidas colectivas. Define que se debe
entender por ataque armado, y amplia el con-
cepto de agresién a “otros actos que en reunion
de consulta puedan caracterizarse como agre-
sion”. La reunion no logra acuerdo respecto a la
creacion de un oOrgano de comando militar per-
manente, desacuerdo que se prolongard en la
reunion del afio siguiente, en Bogota, que dio
nacimiento a la OEA, en donde se estableci6 un
“Comité Asesor de Defensa” distinto de la JID,
que nunca llegd a organizarse. En 1950 habian
adherido al TIAR todos los gobiernos latinoa-
mericanos, con la excepcion de Guatemala, que
lo hard cinco afios mas tarde.

Hasta la guerra de Corea, Estados Unidos
continfia su intervencion a traves del escenario
que representaba de la JID. Expresién de ello es
la creacion, a fines de la década de los cincuenta,
del primer plan de Ia JID para la defensa inter-
continental bajo la direccién norteamericana.
Contintan también operando las misiones mili-
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tares y la red de agregados castrenses, asi como
la venta de armas, permitida en forma restringi-
da por un Acta de Defensa Mutua legislada en
1949 por el Congreso.

El estallido de la guerra en Asia vino a modi-
ficar sustancialmente los énfasis de los objetivos
estratégicOss arriba enumerados. Se dimensiona
como tarea principal de las FF.AA. latinoameri-
canas la mantencion de la estabilidad y seguri-
dad en sus propias naciones, para lo cual se esti-
ma indispensable incrementar sustancialmente el
aprovisionamiento de armas y el adiestramiento
militar. Previéndose dificultades para el éxito en
la creacion de una organizacion similar a la
OTAN para América Latina, se establece la ne-
cesidad de contar con instrumentos bilaterales,
los que en términos juridicos serdn los Tratados

Somoza a los 17 arios en West Point; hechura
del ejercito norteamericano.

de Seguridad Reciproca (Mutual Security Trea-
ties) y en términos operativos seran los PAM,
Programas de Asistencia Militar (Military Assis-
tance Programs). El otro esfuerzo se orientara a
la consecucién de materias primas, encontrin-
dose esta vez una fuerte resistencia latinoameri-
cana a proporcionar sin compensaciones, pre-
cios tan bajos como los obtenidos por Estados
Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. La
cuarta Reunion de Consulta (marzo-abril de
1951, en Washington) es la oportunidad propi-
cia para lograr estos objetivos. La Resolucion 11T
de la reunion establece la necesidad del robuste-
cimiento y coordinacion de las FF.AA. latinoa-
mericanas con las de EE.UU. para la defensa del
continente, sin perjuicio de su tarea principal de
seguridad interna; se encarga a la JID la tarea
del planeamiento militar, comprometiéndose
los gobiernos a incrementar la presencia de sus
FF.AA. en el staff del organismo. Uno de los
frutos de estos acuerdos fue la elaboracién por
la JID de un “Plan Militar General para la De-
fensa del Continente”, que recogia todos los re-
querimientos de los militares norteamericanos:
un concepto amplio de Defensa Intercontinen-
tal, intimamente supeditado a la defensa de los
intereses norteamericanos y fuertemente antiso-
viético, ligado a las normas establecidas en el
TIAR y que llamaba al estrechamiento de las re-
laciones militares bilaterales para lograr adiestra-
miento y abastecimiento de material bélico.

LOS ACUERDOS Y LA AYUDA BILATERAL

Como ha sefialado un militar norteamericano,
“la historia del Sistema Militar Interamericano
desde 1951 hasta 1961 puede ser descrita como
una significativa y dramatica construccién de
los componentes bilaterales..., bajo la justifica-
cion encubierta (“covert”) provista por el con-
cepto general de Defensa Hemisférica y las me-
didas especificas previstas en el plan de la JID”.
(2) El primer documento importante es una ley
norteamericana, el Acta de Seguridad Reciproca
(Mutual Security Act) de 1951, que provefa
para el afio fiscal 1951-1952 cuarenta millones
de dolares en fondos para la seguridad y 20 mi-
llones para asistencia técnica y entrenamiento,
de acuerdo a los lineamientos del plan de De-
fensa Continental.

La diplomacia militar norteamericana, auto-
rizada ahora legalmente, se lanza a la negocia-
cién de los tratados bilaterales, los que fueron

(2) CHILD, John, Tnte. Col. US Army. Unequal
Alliance: The Inter-American Military System,
1938-1978. Westview Press, Boulder, Colorado,
1980.
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llamados Acuerdos de Asistencia para la Defen-
sa Mutua (Mutual Defense Assistance Agree-
ments, MDAA), que eran firmados por todas las
republicas latinoamericanas en 1952, con la
excepcion de México y Argentina. Los conve-
nios estipulaban que EE.UU. deberia proveer al
otro pais de armas y asistencia militar para cola-
borar a la “defensa hemisférica”, en tanto el
pais latinoamericano se comprometia a usar
esta asistencia exclusivamente para la defensa
hemisférica, a facilitar a EE.UU. el acceso a ma-
terias primas estratégicas y a cooperar con €l
disminuyendo sus relaciones comerciales con
paises que “amenacen la seguridad del Conti-
nente”. Los latinoamericanos se comprometian
ademds a colaborar “con la defensa militar del
mundo libre”, velada alusion a la guerra de

Corea (a la que respondi6 simbdlicamente Co-

lombia por razones complejas y locales), o a fu-

turas guerras en otros teatros no americanos.

Seguin una audiencia del Congreso norteame-
ricano efectuada a fines de la decada de los se-
senta, la intervencién militar norteamericana se
extendia de la siguiente manera en el subconti-
nente:

— Misiones militares norteamericanas en 18
paises;

— Mas de 800 militares asignados a América
Latina, en territorio norteamericano, como
agregados o como especialistas en la Zona
del Canal de Panama;

— Entrenamiento de personal militar latinoa-
mericano en las escuelas norteamericanas si-
tuadas en su territorio en la Zona;

— Intenso y casi monopdlico abastecimiento de
armas a América Latina, ya sea como dona-
ciones, entregas por excedente en el parque

norteamericano o ventas a crédito y al con--

tado;

— Visitas a Estados Unidos de oficiales superio-
res latinoamericanos;

— Creacion de un comando unificado para
Ameérica Latina en la Zona del Canal, el
Comando del Sur (Southern Command,
SOUTHCOM). '

El aprovisionamiento de armas y el adiestra-
miento tuvieron un rapido incremento a lo largo
de la década. Uno de los programas, el de ayu-
das en barcos, subio de 200 mil dolares en 1952
a 67 millones de dolares en 1959. El mecanismo
multilateral fue escasamente utilizado: la JID
produjo su tercer plan de defensa continental
(en 1957) y continuo sus sesiones y actividades
sociales que permitieron incrementar la camara-
deria entre los altos oficiales norteamericanos y
latinoamericanos. Se utiliza a la Conferencia
Interamericana (la décima) para obtener una de-
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Comandante Francisco Caamano: oficial patrio-
ta dominicano que resislié la invasiébn nortea-
mericana a Santo Domingo en 1964, tras la re-
organizacion del Comando del Sur.

claracion legitimizadora de la intervencion nor-
teamericana en Guatemala (en 1954) a través de
la accion directa con mercenarios guatemaltecos
aliados y con la colaboracion de los paises veci-
nos. Se realizan esfuerzos esporadicos, que no
fructifican, para establecer una Fuerza Intera-
mericana que comprometiera a todos los paises
de la region.

La intervencion directa unilateral se realiza
preferentemente a través de los servicios de inte-
ligencia: Ia Agencia Central de Inteligencia
(Central Intelligence Agency, CIA) y los servi-
cios de inteligencia de las ramas de las Fuerzas
Armadas. Debe considerarse también como tarea
de inteligencia e intervencion directa los cursos
de adiestramiento y las faenas de los grupos
militares, orientados a uniformar las doctrinas y
las tdcticas de las Fuerzas Armadas latinoameri-
canas para servir a los intereses de seguridad de
Estados Unidos.

LA DECADA DE LOS SESENTA -
LUCHA CONTRA LA INSURGENCIA

Con el triunfo de la revolucion cubana y el

auge de las luchas populares y su variante arma-

da —la guerrilla preferentemente rural— los vie-
jos supuestos de la “defensa hemisférica” se ven
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seriamente cuestionados desde la perspectiva de
la seguridad norteamericana en América Latina.
Estos sucesos coincidieron con el reemplazo de
la estrategia de “represalia masiva como con-
cepcion global, por la estrategia de la “reaccion
flexible™, la que instaba a diversificar las fuerzas
y sus acciones frente a todas las amenazas, des-
de pequefios grupos subversivos hasta el escalon
superior, el uso del arsenal termonuclear. La
propuesta para América Latina combinaba la
promocion de un conjunto de medidas econé-
mico-sociales impulsadas a través de la Alianza
para el Progreso, junto a otras de cardcter mili-
tar incorporadas en el nuevo concepto de “De-
fensa Interna y Desarrollo” (Internal Defense
and Development, IDAD), a través de las cuales
se pretendia privar de las bases materiales que
brindaba a la insurgencia la extrema miseria, asi
como asignar un papel activo a los militares en
las tareas de modernizacion de sus paises y de
busqueda de apoyo popular para las faenas de
contrainsurgencia.

Las nuevas definiciones impactaron también
al sistema militar interamericano: se crea una
mayor ligazbn entre la JID y la OEA; se estable-
cen planes para la utilizacion de una Fuerza
Interamericana de Paz;se crea un estado mayor
de la JID, el Centro de Operaciones Conjuntas
(Joint Operations Center, JOC); se establecen
reuniones de Comandantes de las ramas de las
Fuerzas Armadas americanas; se crean mecanis-
mos comunes de inteligencia y comunicaciones;
se realizan ejercicios conjuntos multi y bilatera-
les; y se crea un organismo subregional, el Con-
sejo de Defensa Centroamericano (CONDECA).

Asesoramiento norteamericano en faenas de
contrainsurgencia 3

La intervencion directa
unilateral se realiza
preferentemente a través

de los servicios de inteligencia:

la Agencia Central de
Inteligencia (CIA), y los
servicios de inteligencia
de las fuerzas armadas.

Las repercusiones en los mecanismos bilate-
rales son también de alta significacion. A través
de los Programas de Asistencia Militar, reorien-
tados por medio del “Acta de Desarrollo y Segu-
ridad Internos”, de 1961 (Internal Development
and Security Act), incrementan sustantivamente
sus fondos, poniendo el énfasis en la adquisicion
de los nuevos equipos, en los programas de
accion civica y en el adiestramiento en las nue-
vas técnicas de contrainsurgencia. Una de las
medidas implementadas por las Fuerzas Arma-
das norteamericanas fue precisamente la reorga-
nizacion y cambio de nombre de la U.S. Army
Caribbean School, en la zona del Canal, que
pasa a llamarse “Escuela de las Américas” (U.S.
Army School of the Americas). Se crea también
una Academia Interamericana de Policia, ligada
estrechamente a la Agencia para el Desarrollo
Internacional (Agency for International Deve-
lopment, AID).

Las propias fuerzas norteamericanas se ade-
cuaron también al nuevo concepto estratégico
de reaccion flexible. El tramo de la accién encu-
bierta fue unificado a nivel militar con la crea-
cion de la Agencia de Inteligencia para la Defen-
sa (Defense Intelligence Agency, DIA) y su
coordinacion con las otrasagenciasen el Consejo
de Seguridad Nacijonal. La primera tarea fraca-
sada de este tramo se realizo, antes de la articu-
lacién total de las agencias, en la preparacion y
ejecucién de la invasion de Bahia de Cochinos a
Cuba, en abril de 1961.

La reorganizacion del Comando del Sur que-
da de manifiesto por la rdpida invasion nortea-
mericana a Santo Domingo y por la creacion del
Octave Grupo de Fuerzas Especiales o “Boinas
Verdes” (8th Special Forces Group, “Green Be-
rets’’), unidad de 1,000 hombres especializados
en la guerra de guerrillas, tanto para ser movili-
zados como cuerpo a cualquier lugar de América
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Latina, como para ser utilizados como grupos
asesores de las fuerzas armadas latinoamericanas
en faenas contrainsurgentes (deteccién y destruc-
cion de la guerrilla del Che Guevara en Bolivia).

Los apoyos diplomdticos a esta estrategia mi-
litar se expresan en la Sexta Reunién de Consul-
ta (San José, agosto de 1960), la que adopta por
primera vez sanciones, de acuerdo con el TIAR,
a la Replblica de Cuba; en la Octava Reunién
de Consulta (Punta del Este, junio de 1961),
que excluye al gobierno de Cuba de la OEA; en
la reunién del Consejo de la OEA, (Washmgton
16 de noviembre de 1962), que alinea a las re.
publicas latinoamericanas junto a EE.UU. en la
“Crisis de los misiles”; y en la Décima Reunion
de Consulta, realizada a toda prisa después de la
invasién nortamericana a Santo Domingo (el 6
de mayo de 1965), la que establece formalmen-
te la Fuerza Interamericana de Paz, que se fue
conformando —ademads de los cerca de 23 mil
soldados norteamericanos— con contingentes de
Brasil (1,130), Honduras (250), Paraguay (180),
Nicaragua (160) y la presencia simbolica de
Costa Rica y El Salvador.

LA DECADA DE LOS SETENTA:
¢(DISPERSION O INTERREGNO?

Los profundos cambios en el papel asignado
a América Latina y sus fuerzas armadas en la
estrategia norteamericana, tuvieron grandes re-
percusiones en las instituciones castrenses. La
mads importante de ellas, a nuestro juicio, fue la
adopcion de la “doctrina de seguridad nacional”
como doctrina estratégica de las Fuerzas Arma-
das latinoamericanas. Con énfasis variables se-
gln los paises, ello implico durante la década
una creciente militarizacion de la politica lati-
noaméricana, con una acentuacion de la repre-
sion contra el “enemigo interno” y -paraddji-
camente- la adopcion por parte de los princi-
pales paises de modelos de desarrollo interno
y accién internacional motivados por visiones
“geopoliticas” de poder. Si bien la penetra-
cion norteamericana logrd un alto grado de
uniformidad (con la exclusion de Perii en
primer lugar, y de Ecuador y Panamd en segun-
do lugar) en la definicion del “enemigo” (la
URSS. y sus aliados subversivos) y en las
tdcticas militares para enfrentarlo por diver-
sas causas que no es del caso analizar aqui,
surgieron proyectos fue buscaban una cierta
autonomia militar relativa de sus paises fren-
te a Estados Unidos. La busqueda de esta
dutonomia, ayudada por la politica de bajo
perfil de la Administracion Nixon-Ford-
Kissinger, primero, y por la Administracién
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Carter, despucés,

sentidos:

— La negativa norteamericana a proporcionar
armas sofisticadas fue enfrentada con una
diversificacién de los proveedores, especial-
mente los europeos;

— El establecimiento de una mdustrla militar
nacional, aunque dependiente de las tecnolo-
gias del campo occidental, lo que ha llevado
a que dos paises (Argentina y Brasil), estuvie-
ran en condiciones de exportar armamentos
a partir de 1975;

— La ausencia de un sistema militar interameri-
cano operante coadyuvo al surgimiento de
conflictos regionales por cuestiones limitro-
fes pendientes, que resintieron las posibilida-
des de acuerdo intracastrense ;

— Algunos paises buscaron una politica inter-
nacional que los alejo y aun los enfrentd con
las politicas norteamericanas a nivel global.
Tal es el caso de Brasil, con su acercamiento
al Africa negra, y de Panamd y Perd y Ecua-
dor (en la etapa de los regimenes militares
progresistas), con sus polmcas de no alinea-
miento activo;

— Hubo un retorno a estrategias y tacticas cla-
sicas para la hipOtesis de guerra externa con
un enemigo convencional, sin abandonar la
estrategia y tdctica de lucha contra el enemi-
go interno;

— Surge la accidn de las grandes Fuerzas Arma-
das al interior de América Latina, en orden a
reemplazar o complementar el papel de pro-
veedor de armas y adiestramiento para los
pequeiios ejércitos. Argentina y Brasil, segui-
dos de Chile y Venezuela, encabezan este
movimiento.

Estados Unidos no tuvo una estrategia cohe-
rente frente a estos cambios. Sumido en la crisis
por la derrota de Vietnam, el impacto de la cri-
sis econdmica y el escandalo Watergate, acom-
pafiadas de numerosas contradicciones burocrd-
ticas ante el Congreso y el Ejecutivo, entre los
militares y los diplomadticos y aun al interior de
cada Departamento, su politica intervencionista
continué sin la coherencia observada en los pri-
meros afios de la Guerra Fria o al inicio de la
década de los sesenta. Los programas de Asis-
tencia Militar vieron cercenados sus fondos, dis-
minuyendo la prov1310n de armas y el nimero
de grupos y misiones militares, manteniéndose a
niveles similares los programas de adiestramien-
to. Otros programas, como el de Ventas Milita-
res al contado y a crédito, vieron incrementados
Sus recursos, aunque sujetos a numerosas trabas
del Congreso, ya sea para defender los intereses
privados norteamericanos o por razones de vio-

se expresO en los siguientes
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De lu “defensa hemisférica™ a la
terno™: los ciudgdanos del propio pais.

lacion de Derechos Humanos u otras.

A pesar de las consideraciones anteriores, el
balance de.la intervencion institucional-militar
de Estados Unidos en América Latina es alta-
mente ‘significativo. Los servicios de inteligencia
norteamericanos realizaron numerosas e ininte-
rrumpidas acciones encubiertas que culminaron
en golpes de estado, cambios de los mandos de
las fuerzas armadas e incluso asesinatos o inten-
tos de asesinatos de lideres antinorteamericanos:
sus fuerzas propias tuvieron siempre dispuestos
contingentes, bajo el mando del SOUTHCOM,
para eventuales invasiones a territorio latinoa-
mericano; los programas de ayuda mutua permi-
tieron una dependencia sustantiva de las Fuerzas
Armadas Latinoamericanas del abastecimiento
norteamericano de repuestos y municiones y,
en el caso de la industria militar, de tecnologia
occidental controlada generalmente por Estados
Unidos; hicieron posible ademds el adiestra-
miento —entre 1950 y 1980— de mas de 80 mil
militares latinoamericanos en escuelas nortea-
mericanas y la permanencia de numerosos gru-
pos de asesoria y adoctrinamiento en cada pais;
construyeron un sistema interamericano diplo-
matico y militar, que, a pesar de sus contradic-
ciones, les sirvio de campo de legitimacion y
“cobertura” para sus pricticasintervencionistas.

PERSPECTIVAS EN LA
DECADA DE LOS OCHENTA

QUEHACER

‘seguridad nacional

. Las armas se vuelven contra el ‘‘enemigo in-

El interregno de la década de los setenta cul-
miné con el triunfo de la revolucién sandinista
en Nicaragua, el que se constituyd en una derro-
ta grave para la estrategia militar norteamerica-
na. El fracaso en impedir el triunfo sandinista se
da en momentos en que el establishment militar
de EE.UU. culminaba su debate sobre la derrota
de Vietnam y las readecuaciones estratégicas
que era necesarias para hacer enfrentar la década
de los ochenta. En términos generales, la “reac-
cion flexible” se considera vigente, aunque “la
potencia militar promete ser més flexible, mds
rapidamente desplegada y mas fdcil para contro-
lar. Los formuladores de politicas nacionales
(de EE.UU.) hallardn que estan confrontados
con mas opciones militares que considerar cuan-
do los intereses nacionales estén amenazados”
(3). Dentro de estos intentos de diversificar la
‘“‘potencia militar” para dar mayor flexibilidad
a lasrespuestas, se propone para América Latina:
— estimular una mayor responsabilidad latinoa-

mericana en los asuntos politicos y militares

hemisféricos, incluyendo el control de la

inestabilidad regional, el control de armas y

la proliferacion nuclear;

— buscar una mayor colaboracion con los “po-
deres regionales” (o “potencias medias™) en
asuntos de defensa hemisférica, mientras que

(3) CLARK, Wesley (Mayor). “El gradualismo y la

estrategia militar norteamericana”. En Military
Review, septiembre de 1975, p. 9.
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se evitara sefialar un solo poder como repre-

sentante de EE.UU.;

— aceptar las demandas de las fuerzas armadas
latinoamericanas de armas modernas, inclu-
yendo las de tecnologia sofisticada y al dia,
y estimular el desarrollo de otras funciones
complementarias de ellas en la defensa he-
misférica;

— ayudar a los establecimientos militares de
América Latina a mejorar sus capacidades en
areas donde estdn débiles, tales como el apo-
yo logistico, el manejo admm1stratwo a nivel
medio y el planeamiento para el combate ;

— aumentar la frecuencia de las operaciones y
las maniobras conjuntas para integrar mas
efectivamente las fuerzas armadas latinoame-
ricanas seleccionadas a las fuerzas estadouni-
denses, y desarrollar sus capacidades para
operar independientemente en areas de su
propio interés;

— invitar a oficiales y cadetes a participar en
escuelas estadounidenses y desarrollar sus ca-
pacidades para operar independientemente
en areas de su propio interés.

Desde el punto de vista de sus fuerzas pro-
pias, el reacomodo incluia propuestas para incre-
mentar las acciones encubiertas de las agencias
de intehgencra (a las que se considera ‘‘amarra-
das” por la legislacion liberal del Congreso), uti-
lizar la ayuda econdmica como factor militar y
crear nuevas fuerzas de intervencion, bajo el
concepto de *‘Despliegue Rapido”. Se crea un
estado. mayor central (el Joint Staff Rapid
Deplogyment Force), al que se asignan 200 mil
combatientes con sus respectivos transportes,
para invadir cualquler area del mundo en la que
peligren los “‘intereses nacionales” (aunque pen-

La casa de Gobierno de Chile, “La Moneda”,
con el Presidente Salvador Allende convertido
en ‘‘enemigo interno”, arde en llamas tras los

bombardeos de Pinochet.

sado de preferencia para el Golfo Pérsico y el
Medio Oriente); el concepto se aplica también
hacia América Latina, para la cual se crea un
estado mayor dedicado al drea centroamericana
considerada como la mas débil de la region (4)
(la Joint Task Force on Caribbean and Central
America).

Estas proposiciones fueron en su mayor par-
te concretadas en el periodo final de la adminis-
tracion Carter. Pero ellas han adquirido mas
fuerza y se han transformado en el pilar central
de la politica hacia la region desde la llegada a
la rama ejecutiva del equipo civil y militar de
cardcter neoconservador que acompafia al Presi-
dente Ronald Reagan. A juicio de ellos, cual-
quier politica de EE.UU. hacia Ameérica Latina
debe estar subordinada a la confrontacion glo-
bal “gaopohtlca" con la Unidn Soviética; esti-
man que la region es el lugar privilegiado para
reiniciar el proceso de contencion del enemigo
(cualquier movimiento de liberacion o autode-
terminacion nacional) y la reconstruccion de
poderosas alianzas politico-militares lideradas
por EE.UU. Cualquier otro tipo de politicas
(como las de derechos humanosy la no prolife-
racion nuclear, por ejemplo), deben subordinar-
se 2 este nuevo imperativo. De alli que en menos
de un afio hayan logrado restablecer relaciones
cordiales con todas las fuerzas armadas; hayan
reanimado la JID y el conjunto de reuniones del
sistema militar interamericano: hayanincremen-
tado los programas de asistencia militar y la
venta de armas (212 millones para el afio fiscal
1982, once de los cuales estan dedicados nueva-
mente a adiestramiento), y para el caso de El
Salvador y Centroamérica, hayan oompromeu—
do el primer escalon de la fuerza propia con el
envio de cerca de 100 asesores en los teatros de
la guerra.

Las medidas hasta ahora tomadas (entre las
que no habria que olvidar la reanudacion e incre-
mento de todo tipo de acciones encubiertas), y
las que han sido anunciadas para los proximos
afios, configuran una nueva fase de la interven-
cion institucional-militar de Estados Unidos en
América Latina, tanto o mas agresiva que la de
la decada de los sesenta. Pero los contradiccio-
nes que esta politica generard en muchos gobier-
nos y sectores nacionalistas de las fuerzas arma-
das, asi como en los movimientos populares, se
transformaran en un serio escollo y en un nece-
sario referente para la lucha por la autodétermi-
nacion y la democracia.

México, Diciembre de 1981 ]

(4) Ver nuestro articulo La estrategia mmm nortea-
mericana y América Latina, en Convergencia,
Afio 1, No. 2, 1981, (Mex:co)
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Si usted
no pudo conseguir
alguno de nuestros

= seis primeros niimeros,
pidalo

personalmente o por correo a
Pachacutec 1155
Lima 11 :

Culturg 2
y f()[;one; m z“ Tarca, revista de cultura. No. 6
Dedicada ala problemaitica mu-
nicipal y a la region de Puno,
vista en sus manifestaciones
culturales y su particular pro-
blematica social. Trae recopila-
ciones, poemas y canciones. Iin
este numero escriben Angel
Delgado, César Rojas H., Ricar-
do Claverias, Omar Aramayo,
Wilfredo Kapsoli, Abelardo
Sanchez Leon, Félix Paniagua,
entre otros.

AT g e
a1 ki ulimg k) |i' ‘-’\Km:ﬁ:

Cultura popular andina y for-
ma novelesca.

Martin Lienhard analiza e inter-
preta la novela postuma de Ar-
guedas y observa en ella, con
lucidez y rigor extraordinarios,
la fundacion de un nuevo e in-
solito discurso narrativo que
retoma la oralidad de la cultura
popular y otros atributos para
revelar con perspicacia el caric-
ter de la modernidad social.

Pedidos:
Horacio Urteaga

976. Jesas Maria.
Lima. ‘Tf. 230935
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SOBRE
ZORROS, SIRENAS

Y MUERTOS QUE
BAJAN A
TOMAR AGUA

Una entrevista en dos tiempos,
por tres autores distintos,
con Gregorio Martinez

=
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En octubre, mes de los
Zorros,cantan las sirenas

Roland Forgues

Roland Forgues*estuvo en Lima en agosto de 1979 y manifesto su
interés por conocer a Gregorio Martinez. Un amigo comiin se lo
presento en un bar de la Plaza San Martin. A la maiiana siguiente
fraternalmente Gregorio Martinez lo acogio en su casa. Fue un
encuentro épico e inolvidable. Allf hablo sobre su concepcion

de la literatura, de su vocacion de escritor, de su obra narrativa

y de su activa militancia politica en las filas de la izquierda.

¢Cual es tu concepcién de la literatura y
como te sitias actualmente desde el punto de
vista estético e ideoldgico en el movimiento lite-
rario?

En esto he optado por algo muy practico.
Prefiero asumir por entero la teoria marxista.
Con ¢l riesgo de que 'mi trabajo marche a la zaga
“de esta teoria.

Entonces para t1 la literatura debe ser forzo-
samente una literatura comprometida e inscri-
birse dentro de la corriente del realismo popular.

Creo que toda literatura estd comprometida.
No hay literatura que pueda permanecer al mar-
gen; estd a favor o esta en contra. La que parece
que estuviese en el aire, en realidad estd a favor,
del orden establecido. Si uno quiere lo primero
es necesaria una mayor vinculacion con el movi-
miento popular.

¢En qué medida, segiin t, puede la literatu-
ra contribuir a una toma de conciencia colectiva
de la tremenda situaci6n de dependencia que
esta sufriendo América Latina en general y el
Perii en particular?

(*) Nacido en Tarbes, Francia, en 1944. Catedratico de
Literatura Peruana y Latinoamericana en la Univer-
sidad de Grenoble. Ha publicado estudios sobre
Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez Alfredo Bryce
Echenique, entre otros. Ha concluido un extenso
trabajo sobre José Maria Arguedas.
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En la medida en que la literatura esuna lucha
ideologica. Alguna vez resumi en un texto que
para mi la materia fundamental de la literatura
no es el lenguaje sino las ideas. En este sentido
lo que vamos a cambiar, lo que vamos a revolu-
cionar, no es el lenguaje sino las ideas. De modo
que la literatura cumple un papel importante en
el terreno de la ideologia. Frente a los productos
culturales del orden burgués, nosotros debemos
oponer la sabiduria de la expresion popular.
Para matizar la cosa, te voy a dar algunas refe-
rencias sobre mi persona. Yo he nacido en Co-
yungo, una hacienda que a partir de la Reforma
Agraria se convirtié en Cooperativa de Produc-
¢ion.

¢A partir de qué reforma agraria?, ;la de Be-
laiinde Terry, o la de Velasco Alvarado?

A partir de la reforma agraria de Velasco. Pe-
ro la historia de Coyungo, la lucha por la recu-
peracion de tierras, es una historia muy larga.

- Comienza més bien en la época de Belatiinde. En

Coyungo se codperativiza la hacienda con la
reforma agraria tibia de Belainde. La reforma
agraria de Velasco, lo Gnico-que hace es legalizar
esta situacion. Enfre tanto hay un lapso, mds o
menos de tres o cuatro afios, en que las tierras
son completamente abandonadas y la poblacion
de Coyungo tiene que emigrar. S6lo permane-
cen allf las mujeres para cuidar las chacras.
Yo.naci en esta hacienda el afio 42, una ha-
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cienda donde poco a poco se van introduciendo
formas de trabajo de tipo capitalista con muchos
rezagos de tipo feudal, como los arrendatarios o
los locatarios. El locatario es un campesino al
que se le asigna una parcela que debe cuidar y
que al final recibe un porcentaje de la cosecha;
el arrendatario es mds bien un campesino que
recibe una parcela por la cual paga un arriendo
en productos, algodon en este caso. Las herra-
mientas y las maquinas las proporciona la ha-
cienda. Esta forma de trabajo es utilizada por
los hacendados para ampliar sus tierras. El ha-
cendado trabaja las mejores tierras y deja las
malas para los arrendatarios y locatarios. Enton-
ces se ve un proceso en el que el arrendatario se
va cada vez mads lejos del poblado. Mi padre, por

Candelario Nava-
rro, el gran narra-
dor de Coyungo,
personaje central
de “Canto de Si-
rena”. En la foto,
1938, cuando ira-
bajaba en la ha-
cienda Higuereta
haciendo adobes.

'QUEHACER

ejemplo, resulta en un lugar muy alejado de Co-
yungo llamado Maijo Grande que aparece en
mis libros. Maijo es una pequeiia cuchilla de tie-
rras distanciadas de Coyungo.

Pero, ;crees tit que ese distanciamiento, ese
aislamiento, al que te refieres, ha tenido una
gran influencia en tu trabajo literario? Por ejem-
plo en la eleccion de la materia narrativa y en su
elaboracién artistica?

Mucha, porque como yo trabajaba desde
muy nifio en el campo, pero no con mi padre.
Si trabajaba con mi padre no percibia salario.
Trabajaba entonces en otras haciendas. ;Por
qué en otras haciendas? Porque desde muy
nifio he sido conflictivo y el administrador y los
mayordomos no querian darme trabajo. Vivi
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muy lejos de mi casa, independiente, en ranche-
rias con campesinos mayores. Una vez que volvi
a Coyungo me dieron trabajo alli. Tenia once
afios, y tuve otro conflicto con el administrador.
Me mandaban por ejemplo para limpiar cinco
surcos y yo solo limpiaba la parte de delante y
la parte final y dejaba todo el centro.

Nunca hacia las tareas completas, utilizaba
mucho este tipo de artimafias. Esto determind
que en un momento me expulsaran de la hacien-
da de modo muy denigrante y mi padre decidid
llevarme con él a Maijo donde solamente habfan
tres personas: mi padre y sus dos socios, los Ba-
rrios. De los Barrios, solamente uno trabajaba
porque el otro era un borracho. Estaban solos,
sin mujeres ni familia.

Este trabajo en un lugar tan aislado, con otro
muchacho que también fue expulsado de la ha-
cienda por mafioso, me condujo a descubrir los
misterios mas terribles de la existencia.. Todo

ello sirvio quiza para agudizar un poco miobser-:

vacion. Desgraciadamente, o felizmente, el otro
muchacho con quien pasé esa larga etapa de mi
nifiez en Maipo, apenas sabia leer y escribir,
porque estoy seguro que si no hubiera sido asi,
el Bacho —le deciamos el Bacho—, hubiera deve-
nido igual en escritor, o en poeta, o en pintor.
Alguien ha dicho, por ejemplo, que el campesi-
no o el indigena es capaz de observar en el mur-
mullo del agua, en el aire, en el zumbido de los
insectos, en la coloracion del sol, mensajes. Y
yo creo que Bacho era mucho mas observador
que yo para esas cosas. Al murmullo del agua de
repente le encontraba, por ejemplo, determina-
da comunicacién y decia: “Fijate lo que dice”,
y empezabamos a escuchar que el rio nos decia:
“Ya van a ver, ya van a ver’’.

El terreno que trabajaba mi padre en Maijo
Grande era grande porque mi padre habia adqui-
rido un gran prestigio como jornalero. El Ifegd
muy nifio a la costa y se aclimatd de tal modo
que adquirio una gran destreza en el trabajo del
campo, para €l, sacar una tarea normal era cosa
de una hora.

El tiempo que pasé fuera de casa fue tam-
bién importante para la materia narrativa. A los
doce afios, por ejemplo, aprendi a elaborar la
tojva con los campesinos andinos. Chacchaba
con tojva por imitacion, bebia con los campesi-
nos indios y empecé a tener relaciones sexuales
desde muy nifio. Quizd esto me permitic ver la
situacion de la vida diaria con menos malicia
porque eran cosas corrientes. Recuerdo, por
ejemplo, que en la hacienda viviamos en el galli-
nero de un campesino y €l en las noches empe-
zaba a tocar su violin y nos llamaba; estaba alli
con su coca, su tojva, su cafiazo, durmiendo en
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““‘Candelario cuando contaba historias lo hacia
como un profesional de la fabula™. “Goyo’’ Mar-
tinez muestra la foto de Candelario “Candico™.
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el suelo con su mujer desnuda. La sefiora y él,
desnudos, se levantabany tomdbamos. No habia
ninguna cosa de pudor o de vergiienza, ni pensd-
bamos nosotros en aprovecharnos de la situa-
cion cuando por ejemplo €l iba por trago o por
coca.

Lo que acabas de decir me confirma en la
idea de que la autobiografia ha sido la materia
principal de tus dos obras Tierra de Caléndula y
Canto de Sirena, y lo ha sido como revelacion
de la realidad concreta y, en cierta forma, como
tentativa de superar el absurdo cotidiano. Enton-
ces interesa saber cual es el proceso que seguiste;
dicho de otro modo, ;como se te ocurrio verter
en la ficcion del cuento o de la novela todasesas
experiencias de la vida real?

Es algo paulatino. Al comienzo interviene el
pudor. “No debes contar eso —me decia yo—
ademds viene de tu familia”. Y sobre todo como
se trata de una familia de extraccién campesina
que luego emerge y se constituye en clase media
el pudor es mas fuerte. Pero después me di cuen-
ta que si tu no rompes gon esa especie de barre-
ra de las cosas personales o familiares, siempre
tendras una especie de impedimento para poder
escribir. Creo que a aquél que habla de sus obse-
siones, por ejemplo, le ocurre lo mismo.

En Tierra de Caléndula aparecen personajes
muy ligados con mi vida familiar. En Canto de
Sirena met{ a mi propia madre. Lo hice un poco
por ver qué decia mi madre, porque la historia
del terrateniente Denegri que se come cincuenta
mangos y luego se muere, en realidad me la con-
t6 ella. Le ocurrié a ella. Y eso llegamos a discu-
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tirlo con mi madre porque el afio pasado llegd
una prima de mucha edad (en mi caso no tengo
t10s, s6lo tengo primos de mucha edad. Candico
es mi primo) y empezo a cuestionarme sobre la
verdad de la novela. No creo que ella la haya lei-
do, pero cuenta lo que le han contado de ella y
me dijo: “hubieras podido hablar conmigo para
contarte yo la verdad; ese Candico es un gran
mentiroso, te ha engafiado y tal cual...”. El
encuentro con la prima fue importante porque
es interesante ver como una persona del sector
popular, que no tiene nada que ver con los
libros, que nunca ha agarrado un libro, que es
analfabeta, puede opinar de un texto literario.
Si, aqui llegamos a un punto esencial de tu
narrativa que, a través de una recreacion del len-
guaje popular, nos da una imagen mas fuerte,
mds poderosa, mas viva y mas sugestiva de la
propia realidad que estés develando. Yo no pue-
do creer que se trate de un problema puramente
formal o simplemente de técnica narrativa. Pien-
so, por el contrario, que, en cierta medida, hay
ue buscar también la razon profunda de este
enomeno en tus experiencias personales de con-
vivencia con el pueblo; posiblemente hay que
buscarla en un conocimiento directo y concreto
de la realidad que describes, porque lo que
cuentas, tu lo has vivido, lo has sufrido en tu
carne y en tus huesos, como diria José Maria
Arguedas, antes de re-elaborarlo y de convertir-
lo en materia novelesca de tus cuentos y de tu
novela. Tu narrativa me parece partir de una
opcién fundamentalmente realista y autobiogra-
fica.
Esto es cierto. Si yo no hubiera ido a Coyun-
g0, por ejemplo, a conversar con Candelario, si
no me hubiera dado cuenta que Candelario

@ Gregorio Martfnez es oriundo de esa regién cos-
tefia cédlida y 4rida, a medio camino entre el mar y
los Andes, de Nazca, Acari, Coyungo y Maijo Gran-
de, escenario vital de su libro de cuentos Tierra de
caléndula y de su novela Canto de sirena.
Convertido en una de las mds interesantes reve-
laciones de la narrativa peruana y una de las mas
grandes esperanzas de escritores que empiezan a
publicar a mediados de los aifios 70, proviene de las
canteras del grupo Narracién, que sin duda consti-
tuy6 una etapa de aprendizaje y experiencia insusti-
tuible, junto a Miguel Gutiérrez y Augusto Higa.
En la actualidad Gregorio Martinez es profesor
en la Universidad de San Marcos y colaborador en
e! diario La Republica. Recientemente ha sido tra-
ducida al francés su novela Canto de sirena, motivo
por el cual alista maletas para la presentacién del

libro y para dictar conferencias en la Universidad
@noble.
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... Este trabajo én un lugar tan
aislado, con otro muchacho

que también fue expulsado de

la hacienda por matioso, me
condujo a descubrir los misterios
mas terribles de la existencia.

cuando contaba historias lo hacia como un pro-
fesional de la fabula, simplemente lo habria to-
mado como un personaje pintoresco, como un
gran mentiroso. Pero en el momento en que
adverti como Candelario manejaba una serie de
Mecanismos expresivos para conmover a sus
oyentes, para que ellos todos los dias fueran a
escucharlo y no se cansaran, vi que Candelario
era todo un narrador, porque afio tras afio, a pe-
sar de contar siempre lo mismo, la gente siem-
pre va a buscarlo. Para ellos, Candelario es un
ocurrente, un mentiroso, un artificioso, en defi-
nitiva un mundo que no vale. Pero, cuando lle-
gan a Coyungo antropdlogos, arquedlogos que
quieren hacer un estudio, o simplemente cuan-
do llegan turistas, ellos no saben qué hacer, na-
die puede dar razon y la-gente-les dice: ““Sefior,
fijese, aqui quien puede dar razon es don Can-
delario”. Entonces la gente dice don Candelario
y no Candico como antes. De forma que el na-
rrador adquiere prestigio.

Yo he utilizado muchas de las técnicas usa-
das por el propio Candelario pero para traducir
la expresion popular tenia que recurrir a una
escritura especial, con una puntuacién comple-
tamente libre, y tenia que reparar en el vocabu-
lario. Siempre se ha dicho que el campesino
tiene un lenguaje muy pobre y lo que te dice el
chico de la ciudad cuando por primera vez llegas
a ella es que tu eres un ““chacron’ y que por eso
es que no puedes hablar. Yo me daba cuenta
que todo eso era falso. Todo lo que yo habfa
aprendido en el campo no podia emplearlo en
el colegio, no me servia y tuve que aprender
otro repertorio para expresarme. Entonces escri-
bir fue un poco volver sobre eso que habia sido
marginado por mi mismo.

Tu me dices que has utilizado en tus obras
las técnicas que usaba Candelario para conmo-
ver a sus oyentes, pero creo que has ido mucho
més alld de una simple transcripcién o de una
mera repeticion mecdnica de los recursos expre-
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sivos orales de Candelario y de su transferencia
a la escritura. Esto se nota, en especial, en la
aparicion de un nuevo lenguaje estético que
creo percibir en tus relatos; un lenguaje particu-
larmente expresivo gracias a la presencia de pa-
labras nuevas, de verbos creados a partir de adje-
tivos o de sustantivos y de sustantivos formados
a partir de verbos o de otras formas lingiiisticas,
gracias también a sutiles juegos de grafia y de
puntuacion, y, a veces, a sugestivos desordena-
mientos de la sintaxis corriente; todo ello con-
tribuyendo a revelar de modo admirable el alma
profunda de esa gente que vive entre el mar y
los Andes, en un ambiente real y madgico a la
vez, arcaico y moderno, feudal y capitalista;
bueno, un mundo en que el mito se hace reali-
dad y la realidad mito.

Si, para retomar ese mundo campesino he te-
nido que hacer lo que ti dices, o sea recrear el
lenguaje. El que aparece no es exactamente el
lenguaje popular, sino que hay en la obra una
especie de montaje, de utilizacién de la técnica
que te da la experiencia académica citadina.
Para traducir todo ese substrato popular he teni-
do que detenerme en algunos aspectos que,
como tu dices, se reflejan en el libro en forma
grafica con la puntuacion. No se podia hacer
con una puntuacion tradicional. Del mismo mo-
do aparecen también unas palabras nuevas que
son un poco la sutileza o el ingenio del campesi-
no. Por ejemplo, una de esas palabras, el que-
quereque tan utilizado por un sector campesino
de la costa. Te dicen, ;cual es el quequereque?
A partir de este tipo de procedimientos se van
creando toda una serie de términos. En el cam-
po, por ejemplo, a partir de necio ellos crean el
neciar; una persona que insiste estd neciando; se
utiliza solido por solitario, y se dice pensionar
por preocupar. No tengas pension significa no
te preocupes.

Hay otro elemento que me ha llamado mu-
cho la atencion en tus relatos, y particularmente
en Canto de Sirena, es esa especie de dialéctica
que se da entre lo profano y lo divino. Me refie-
ro concretamente a la parte de tu novela titula-
da“Historia sagrada donde de modo tan sencillo,
tan irreverente y tan humoristico a la vez, fin-
giendo una falsa ingenuidad popular —ya que
sabemos que el pueblo es mas cuerdo de lo que
se suele creer generalmente y tu personaje lo
muestra bien— valiéndote de ella, te estds bur-
lando de la explicacion cristiana de la creacion
del mundo manejando la paradoja y el sofisma
con una destreza y una ironia aterradoras.

Fundamentalmente este aspecto ha sido desa-
rrollado por Candelario y responde mucho a su
propia vision del mundo. Todo ha sido plantea-
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do por él, y, precisamente, me parecié muy dia-
léctico, como dices ti. Candelario tiene muchas
preocupaciones religiosas; en la primera parte,
td vez que quiere conseguir un catecismo. El
cree que la Biblia y el catecismo le pueden a
uno dar luces. Sin embargo, €l cuestiona la reli-
gién, cuestiona el infierno;dice: “el infierno no
puede estar arriba, tiene que estar abajo”;te lo
cuestiona de la manera mas prosaica.

Lo que me parece fundamental en esa dialéc-
tica de lo profano y de lo divino, es la cuestion
del pecado que aparece siempre de modo mis o
menos implicito, como una especie de limita-
cion al cuestionamiento del universo.

Ah{ entran una serie de vivencias. Yo he vivi-
do durante toda mi infancia torturado por la
cuestién del pecado. En lo de Adan y Eva entrd
mucho de lo que a nosotros nos asustaba. Las
mismas personas que nos empujaban a ser peca-
minosos nos decian: “Fijate, que ahora vas a ser
un chanchito con cabeza de gente’, entonces ya
venia la cosa del pecado. No teniamos proble-
mas sexuales, pero, a pesar de eso, existia el te-
mor de la procreacion. Eramos muy, muy nifios,
no conociamos la idea de lo que puede ser el
placer sexual, pero ya nos preocupaba mucho la
cosa. Y, cuando llegas a la ciudad, lo primero
que te dice el cura cuando vas a hacer la comu-
nion es que no hay que tener relaciones sexuales
con animales, que eso no se perdona. ;Cémo
ibas, pues, a confesar eso de la cosa con anima-
les? Nunca lo confesé, no pude confesarlo, por-
que el cura habia dicho: “jEso no! Ustedes
pueden cometer una violacidn o lo que sea.
Pero, es una persona, si es con animales, eso no
se perdona, porque son indefensos”. Posible-
mente en este cuestionamiento hay un descargo.
Tuve que buscar como resolver esta contradic-
cion. Y la resolvi por el lado del humor.

Si, precisamente quisiera volver ahora a ese
sentido de humor al que ya he aludido, porque
me parece ser uno de los nicleos mas imp(;}'tan-
tes en la estructuracion de tu narrativa. No se
trata de un humor negro, ni pesimista o deses-
perado, por el contrario se trata de un humor
vivo, alegre, festivo : de un humor tanto mas co-
rrosivo y desmitificador cuanto que no parece
tomarse en serio; un humor que, a fin de cuen-
tas, refleja el sentido de 1a vida diaria en lo que
tiene de ingenuo y de provocador a la vez. Esto
aparece a las claras en el plano érdtico y sexual
constantemente presente, pero del que siempre
esta ausente la lascivia.

La cuestion erdtica es vista desde un punto
de vista del humor, en el sentido de lo festivo,
como decias td. Tenia que derivar en eso, por-
que posiblemente en Candelario todavia pesa el
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pecado. El habia creido en la posibilidad de un
gran castigo; hay un momento en que he llegado
a captarlo, donde dice: “Yo tengo que pagaraca
todo lo que he cometido he imitado a la gente
mala, a los blancos y tengo que pagarlo™.

Es el rescate del pecado original... Hay en tu
personaje una constante preocupaciéon subcons-
ciente que aparece siempre implicitamente y
que parece motivar su conducta.

Si. Dice también yo no voy a morir nunca,
yo voy a vivir durante la eternidad eterna y uti-
liza una frase como “‘eternamente una eternidad
eterna”.

Si mal no me acuerdo, la frase es lasiguiente :
“El Pacay que me vio nacer todavia estd parado,
bien derecho y frondoso, en el tiempo que le
toca hecha sus buenas guabas, no sé quién caera
primero, por mi que él se quede, que viva eter-
namente hasta la eternidad eterna’. La he apren-
dido de memoria, porque creo que esa maravi-
losa frase es una de las que mejor plantea, en tu
novela, el problema del tiempo narrativo que
convierte al tiempo natural, o “al tiempo con-
vencional de los hombres™ como diria Garcia
Marquez, en tiempo mitico. Y a este respecto

Una de las estaciones en un recorrido de Grego-
rio Martinez por las cebichkerias del Callao.Gran
predileccion por los frutos del océano. Sera por
la gran sed de Coyungo, enterrado en la arena, a
40 km. del mar.

. R
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creo que, en el personaje de Candelario, se crea
una secreta intimidad entre lo real y lo pura-
mente ficticio dentro de un dmbito claramente
mitico, porque Candelario siempre oscila entre
la verdad y la mentira. La gente lo sabe pero, a
pesar de eso, como lo has dicho, frente a los
extranjeros o forasteros adquiere para esa mis-
ma gente que lo trata de don una estatura ver-
daderamente superior o mitica.

Candelario es consciente de que cuenta para
divertir. Crea sus historias para divertir. Tiene
unos cuadernos donde anota las cosas mds insig-
nificantes; escribe con una caligrafia mostrenca
y con muchos detalles. ;Y qué cosa escribe alli?:
“Hoy, domingo cinco de agosto a las tres de la
tarde, la gallina Ceniza puso un huevo. He pues-
to la semilla para que se asolee hasta mafiana.
Lunes, sembre la col china porque hay buena
luna” y, en seguida opina: “esta col china es
mejor que la otra porque se logra bien aqui en
este terreno”, etc., y firma abajo Candelario Na-
varro.

Yo le digo, Candico, tii llevas tu contabilidad.
“;Ah!, yo llevo mi cuenta de todo, carajo, de
las mujeres que he tenido también™, y empezo a
contarme lo que aparece en Diario de viajes. Me
conté desde cuando llevaba unos cuadernos y
cémo los habia llenado de su experiencia con
las mujeres.

Precisamente, ya que has mencionado la par-
te titulada Diario de viajes, en realidad yo he
creido ver en él un doble significado, uno con-
creto y ofro mdas abstracto y humoristico en
relacion con las cuentas que Candelario estd
haciendo de sus lances amorosos.

Se trata de un diario de “‘viajes” porque la
CC. s s 99 4 ‘] - »
palabra “viaje” tiene una connotacién sexual.

En las tres o cuatro relaciones de los lances
amorosos del personaje, tu repites varias veces
en cada una las dos dltimas silabas de ciertas pa-
labras, como por ejemplo en este pasaje signifi-
cativo: “Erlinda Moyano A. ojona ona y alta
pelo largo argo de senos grandes como melones
ones y soltera de 26 afios nacida en Huayuri uri
que serfa de eso que olia a vinagrillo illo mas en
la espalda alda porque se la lami todita ita y era
acida que hasta se me destemplaron los dientes
rejas ejas y luego cuando me agacho acho no me
deja que le mire la chucha ucha pero si que se la
manoseara a mi gusto por abajito ito en eso le
encuentro el huequito por donde salen los ori-
nes ines y se lo sobé bonito con la yema ema
del dedo edo y ya me parecia fa que lo estaba
viendo un bultito ito con su boquita ita como

a3



cultura/arte/comunicacién

En octubre, en estos pueblos. ..
los zorros se ponen a aullar.

La gente dice que atillan para
no dejar escuchar el canto

de la sirena que viene del mar.

el culo del pollo ollo algo que antes nunca me
habia fijado ado en ninguna mujer pero lo que
mas me gusté de Erlinda Moyano es que sabe
moverse erse aunque cuando la miré a los ojos
se aflojo 0j6 y solté su perrito ito creo que de
vergilenza enza”. ;Cual es el significado de este
recurso narrativo que parece subrayar la intensi-
dad de la fruicion erdtica del personaje? Porque
la repeticion parece, en efecto, retardar la caida
en el olvido de la escena erdtica que, en el mo-
mento en que tu personaje la anota en su cua-
derno, ya no es mas que recuerdo.

Fijate, yo diria que se ha querido suavizar
un poco la crudeza del texto.

iPor qué parece tan preocupado tu personaje
por garantizar lo escrito con su firma? Ademas
me ha parecido algo misterioso el significado de
la firma. ;Qué quiere decir eso de “panami teo-
to toto” que no corresponde ni al nombre ni al
apellido de Cornelio Candelario Navarro Arena-
za? ;Es simplemente otro recurso estilistico?,
{0 tiene un sentido mas profundo que yo no he
logrado captar?

En la firma yo simplemente reproduzco el
esquema de los cuadernos que vi. Candico los
firmaba porque es muy retérico. ;Por qué escri-
be, por ejemplo, que la gallina ceniza puso un
huevo, que compré dos kilos de fideos, etc.? Lo
hace para adquirir importancia. Con escribir,
Candico adquiere cierto prestigio, porque en
Coyungo pocos son los que saben escribir.

Lo de panamr teoto toto es también otro re-
curso. Alli me acordé de una sobrinita mia.
Tengo hermanos que solo han ido a la escuela
un afio, son jornaleros. Entonces a una de las
hijitas de un hermano le ensefi6 a leer una mujer
y partié de lo que la chica conocia, pero tomo
cosas muy dificiles. Panamito es un frijol muy
chiquito; como la chica conocia lo que era un
panamito, la mujer le ensendé a decir panamito.
Pero, como panamito es una palabra de cuatro
silabas muy dificiles de pronunciar, la mujer se
la ensefi6 deletreando: p-a:pa, n-a:na, m-i:mi,
t-o, to, y la chiquita decia panami teo-to.
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(Crees ta que los lectores peruanos han
entendido esa firma?

No. Justamente, una de las sutilezas del libro
es que para el lector peruano mismo es una cosa
rara, para la gente del campo no. Pero, la gente
del campo que sabe leer tiene otra dificultad
porque no es una novela corrida.

Tu piensas, pues, que tu novela puede ser lei-
da por los sectores populares.

Es muy dificil porque los sectores populares
no leen, pero siempre pensé en el modo con que
iba a ser leida por ellos y utilicé sus valores.

Si es dificil que la lean los sectores populares,
por lo menos la pueden leer los otros sectores
sociales, y su lectura puede contribuir asi a un
acercamiento, o, por lo menos, a un mejor co-
nocimiento de ese sector dominado y margina-
do de la costa. Desde este punto de vista, creo
que el titulo simbdlico de tu novela, en el que
parece haber influido cierta reminiscencia mito-
logica de las aventuras de Ulises, anuncia un
contenido poderosamente subversivo y revolu-
cionario en la medida en que el canto de sirena
parece ser como un llamamiento a la liberacion
del hombre sojuzgado y amordazado por varios
siglos de dominacion econdémica y de alienacién
cultural.

Si hay una reminiscencia mitologica, como
dices tu, ésta se entronca con la realidad. En
octubre, en estos pueblos que estan a menos de
cuarenta kilometros del mar, los zorros se po-
nen a aullar. La gente dice que aullan para no
dejar escuchar el canto de la sirena que viene
del mar. Entonces el sentido de la obra es muy
directo. Siempre se ha creido que el canto de
sirena es engafioso. Se dice que no debe escu-
charse. ;Por qué no debe escucharse el canto de
sirena? Porque en ese canto estd el mensaje de
liberacion de los pueblos. El canto de sirena es
la salvacion. El aullido de los zorros es la cortina
de humo. )

Con esto, y para terminar, vuelvo un poco a
mi primera pregunta: ;Como piensas ti que un
escritor puede contribuir eficazmente a la libe-
racion de su pueblo? ;Cual debe ser para-ti la
funci6n del intelectual en la sociedad?

No solamente a través de la lucha ideologica
dentro de la literatura, sino con una militancia
concreta, no solamente a través de una praxis
social, sino a través de una praxis politica. Yo
creo en la militancia activa. La funcién del escri-
tor seria, pues, retomar los valores expresivos
de su clase. En la medida que tiene las posibili-
dades del manejo de la técnica, tiene que hacer- |
lo con rigor y oficio. Tiene también que apren-
der, porque, como ya te dije, la escritura es un
aprendizaje de la vida y de la realidad. |
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En las rutas interprovinciales

Los muertos, a las doce del
dia, bajan a tomar agua

Por Abelardo Sanchez Leon y Luis Peirano

Después de leer la entrevista de Roland Forgues surgio la interrogante :
iqué esta haciendo Gregorio Martinez hoy, a cinco afios de

publicada su novela Canto de Sirena y a tres afios de esta entrevista?
Inmediatamente fue ubicado en el bar-chifa Wony y trasladado a otro,
El Latin Brothers. En esa oportunidad Gregorio Martinez demostro
que no sélo es un excelente escritor sino un hijo legitimo de Coyungo :
un eximio narrador oral.

En la contracaratula de Canto de Sirena se i Qué piensas de la ocurrencia?
afirma que eres el Arguedas de la costa. ;Qué Le falto leer Orovilca de Arguedas.
impresion te merece ese comentario? (Por qué?

Primero, no angustiarme. Puede ser ocurren- Porque los Yungas somos tan maégicos como
cig de Oquendo. los indios y Salcedo es el personaje mas mitico
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de Arguedas. Era la lora nazqueiia porque versa-
ba. Versar no es hablar en verso, sino en filosofia.
¢{Quién es Salcedo?

El esiudiante que impresiond a Arguedas
cuando estudiaba en el San Luis Gonzaga de Ica,
porque los dos escucharon el canto del chauca-
to. Salcedo vio a Arguedas absorto en el patio y
le dijo: Ud. también ha escuchado el canto del
chaucato, que no es solo un pajaro sino un prin-
cipe encantado.

¢Era algo mas Salcedo?

Era hijo de un mayordomo de hacienda.

(Nada que ver con José Maria Salcedo?

Nada que ver.

;Tu obra pretende recuperar una cultura ne-
gra?
Mi obra no tiene el afan de recuperar una
cultura negra, sino popular.

(Por qué no negritud?

Porque soy cholo.

Eso es nuevo. Explicate. Porque nosotros
pensamos que eres zambo.

Claro, fisicamente. Pero mi padre es quechua
hablante, nacido en Sondondo, que es la tierra
de Huamdn Poma de Ayala.

.Y eso te da derecho a decir que eres cholo?

Mi padre cholifico a mi madre, que es negra,
porque le ensefié su lengua, pero no a sus hijos.

(Por qué no a sus hijos?

Porque para conseguir trabajo hay que saber
hablar castellano.

(Bajo que criterios til puedes calificarte como
cholo? ;Lo cholo no es mas bien algo urbano?

No, yo no creo que la cholificacion sea urba-
na. La cholificacion empez0 en el campo.

Los sociologos dicen lo contrario. Que la
cholificacion es el producto de la migracion del
indio a la ciudad. En la cholificacion interviene
el indio y el blanco. En lo que ti dices hay una
novedad+ la cholificacion seria entre indio y ne-
gro. No entra el ingrediente blanco.

Te dije que la cholificacion comienza en el
campo. Ser cholo significa usar el pafiuelo en el
bolsillo trasero del pantalon con la puntita sali-
da. Y eso no es de la ciudad. Eso es del campo.
0 "",Aparte de ti quién dijo que eso era ser cho-
0? '

Porque es una forma singular de lujo y prosa,
que nunca antes nadie lo practicé como forma
de lujo y prosa.

Como cholo, ;cudl es tu vinculo con Vallejo,
Abanto Morales y Sotil?

Sotil es Sotil Yerén y mi hermano Onésimo
Soto es compadre de don Emilio Yerén, tio de
Sotil... Hay amigos que dicen que mi literatura
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;Deslumbrado por uno de esos tres soles.que a-
parecieron una manana en el cielo de Coyungo?

estd influenciada por Garcia Marquez. Yo una
vez dije que no era influencia sino coincidencia,
por eso es que no me preocupa y la coincidencia
es tanta que hay un personaje de Garcia Mar-
quez que se llama Onésimo Sanchez. Llamarse
Onésimo en América Latina es como buscar una
aguja en un pajar; sin embargo, a pesar de esa
dificultad, yo tengo un hermano que se llama
Onésimo, a quien le dediqué mi primer libro.
Ese hermano, Onésimo Soto, fue el que invento,
—y alli viene la respuesta a lo de Abanto Mora-
les y Sotil- fue el que inventd en el Peru la
“hoja seca”, el patear la pelota haciendo una
parabola y eso lo inventd hace afios. Mi herma-
no tiene ahora 60 afios y hasta ahora es futbo-
lista. Tan eficaz. que el afio 1945, Coyungo,
donde yo nac{, gano la copa Ureta. Los terrate-
nientes organizacion un campeonato de futbol
para convocar a todos los pequefios pueblos de
Ica, de todo el departamento, con una gran
copa de plata con un futbolista pateando una
pelota en oro macizo que pesaria unos 50 6 100
gramos. La copa Ureta, famosa copa, y €sa copa

‘la gand Coyungo, gracias a mi hermano, por go-

les de mi hermano.
(Cuantos hermanos tienes tia, Goyo?
12.
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JEl Onésimo de Garcia Marquez es también
_cholo?

Es mds zambo que yo, pero de repente mds
cholo, porque él es casi pariente cercano de
Arguedas, por el lado de los Escajadillo.

Me refiero al Onésimo de Garcia Marquez.
¢(Es también cholo? ;Cual es la diferencia entre
tu hermano Onésimo y el Onésimo de Garcia
Marquez?

Ninguna, porque todos los latinoamericanos
somos cholos.

Los zambos de Garcia Marquez parece que
vienen por los arabes. ;De donde vienen los tu-
yos?

En el caso nuestro, cuando estoy hablando
del caso nuestro me refiero a Acari... jRecuer-
das la cancién de Toro mata? Ese negro no es
de aqui, ese negro es de Acari. En el caso mio
mi agcendencia negra que viene de Acari, desgra-
ciadamente no se puede explicar porque hemos
perdido completamente el rumbo, no sabemos
de donde somos. No hay posibilidad de recono-
cerlo. Mi madre, por ejemplo, es una negra espi-
gada, bonita, que se parece Huatusi, pero a la
vez en los padres de ella hay un entrevero entre
los negros Congos, a quienes ellos no les decian
Congos porque fueran del Congo, sino porque
eran mds bajos. Yo soy feo por la mezcla, pero
mi madre es hermosa.

;Como es tu hermano?

Mi hermano Onésimo Soto solamente fue al
colegio dos meses en toda su vida, y tiene la ca-
ligrafia mas hermosa que.yo he visto. Cuando
llegué a Coyungo me dijo: ;me puedes conse-
guir ese libro que se llama Tres tristés tigres...?

;Qué hace tu hermano?

Yo no diria que se rie de los fantasmas, sino
que busca la explicacion racional del susto.

;Es un hecho normal que un pata de Coyun-
go se convierta en narrador? ;Como se explica
que Coyungo haya tenido este narrador que
ahora es escritor?

La proximidad del cementerio en Coyungo.
Nosotros vivimos muy cerca a los muertos. Y
los muertos a las doce del dia bajan a tomar

Mi padre cholifico a mi madre,
que es negra, porque le ensefio
su lengua, no a sus hijos.

agua en las botijas donde se almacena el agua, y
hay una conversacion entre los vivos y los muer-
tos. Tu los ves, ademas, a los muertos que bajan
a tomar agua, que les llaman all{ las dnimas.
Esta situacion hace que en Coyungo todos sean
narradores orales. No es un capricho, no es una
actitud mia de impresionar, sino estd demostra-
do en Canto de Sirena. Yo termino Canfo de
Sirena con una serie de textos donde la gente de
Coyungo narra, cuenta, dice, habla. Hay un epi-
logo donde la gente habla, con nombres propios,
para que no se pueda decir que invento. All{
hay gente de carne y hueso. Gente que dijo
cosas. Por ejemplo, eso que siempre menciona
Maruja Barrig, ““;por qué en el cine no se ve que
hacen pichi, que hacen caca?”. Eso lo dijo Alfre-
do Gutiérrez, uno de los dirigentes mds extraor-
dinarios de Coyungo. Lo dijo quizd, incluso, en
una perspectiva que Maruja no se ha dado cuen-
ta o que incluso €l no se dio cuenta, El lo decia
en un sentido inmediato de por qué el cine era
tan artificial,.tan carente de realismo, por qué la
gente estaba siempre limpia, no se ensuciaba la
ropa, no hacia pichi, no hacia caca. Tenfa un
profundo sentido. Ahora, como eso hay mil co-
sas. Todos son narradores alld. Y mds bien, yo
quiza sea el mds chico.

Coyungo es un caso especial, entonces. Es un
fenémeno de la costa, o jes que hay muchos
Coyungos en el Peri?

En toda poblacion por pequefia que sea: ca-
serio, anexo, existe siempre el gran mentiroso.
En el gran mentiroso esta el gran narrador.

(Existe algin vinculo entre ta y Alfredo
Bryce a través de la mentira y de la narracién?

Si, porque Alfredo Bryce me confesé en
Ayacucho que él conoce la hacienda Majoro me-
jor que yo. Y aclaro, la hacienda Majoro es la
hacienda de los De la Borda, donde se realizo el
matrimonio entre Charito Belainde y Kike de
la Borda.

,,Entonces Alfredo Bryce veria la cosa desde
arriba y ti desde abajo?

Yo le dije, qué carajo, tu hablas conocido la
cosa mejor que yo, pero desde-adentro y yo des-
de afuera.

;Qué hace un escritor, en Lima, que no co-
noce el éxito consagratorio pero que tampoco
no es un principiante? ;Como vive, cudl es la
base material de un narrador, en Lima, como ti?

Yo creo que el periodismo, porque sientes
algo que te da una gran seguridad: que te ganas
los frejoles con la escritura.

(A pesar de los peligros que dice Hemingway?

No hay peligro. Al contrario, el ejercicio pe-
riodistico te da una especie de gran seguridad en
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... yo pensaba que cuando uno
sale de un pueblo lo despiden,
y a mi nadie me despidio.

Me vine simplemente.

cubrir paginas, llenar pdginas, abordar temas,
entregarlo a la orden.

Hemingway habla de unos riesgos...
cién por lo coyuntural...

Eso puede ser para los que buscan en el pe-
riodismo proteccion. O sea que yo soy escritor,
pero siendo periodista puedo ganar plata. Pero
el periodismo hay que tomarlo como ejercicio
de escritura. Puedes manejar cualquier tipo de
escritura con responsabilidad politica, con res-
ponsabilidad intelectual. Partes de eso. Lo de-
mds es tonteria.

{Cual es tu vinculo con Lima? Rompe todo
lo que hemos estado conversando de Coyungo?

Bueno, para mi el problema empezé cuando
mi padre me dijo “;quieres aprender a aperar
una mula o quieres ir al colegio?”. Y yo, porque
mds ficil era ir al colegio, mejor me voy al colegio.

Pero aperar una mula no es tan complicado.

Es complicado, hermano, para un muchacho
de 11 afios. Es que ti lo ves ya adulto, pero pa-
ra un muchacho de 11 afios es complicado. Yo
no- recordaba cuando le pones la jaquima. La
jaquima tiene un lacito que tiene que ir detrds
del hocico, pero eso yo le ponia mal y quedaba
adelante, y no sabia que bastaba hacerlo as1, y su-
jetar de atrds. No sabfa como meter elfreno y i
no aprendia eso, a esa edad, para no ser lampe-
ro, para ser mulero o gafidn, habia dos cosas;o
aprendia a hacer eso, para ser gafian, porque no
iba a poder lampear a esa edad, o iba al colegio.

‘Gregorio, ;c0mo viniste a Lima?

" Para mi fue una cosa bastante triste, porque
yo pensaba la manera de salir de un pueblo, y
allf viene la cosa andina que tengo, esa cosa cho-
la, yo pensaba‘que cuando uno sale de un pue-
blo lo despiden y a mi nadie me despidié. Me
vine simplemente.

Pero, ;por qué saliste?

“:Porque me habia jodido, cuando elegi o ape-
rar la mula o estudiar en el colegio, ya me habia
jodido.

Ahora ya no sabias aperar mula y tenias que
seguir estudiando...

la atrac-
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A mi no me iban a dar un trabajo pues, her-
mano, en el banco, o en la empresa estatal, o en
el pueblo, porque esos cargos estan reservados
para las familias principales. Tampoco podia
conseguir un trabajo en Marcona porque era me-
nor de edad. El Mercado estaba cerrado.

Tus articulos periodisticos versan cada vez
més sobre temas urbanos; por ejemplo, Lurigan-
cho, personajes de la ciudad. ;Esto es algo para-
lelo a tu literatura?

No, yo creo en la escritura por encargo.

(Por el encargo de quién?

Encargo en el sentido ideologico. No en el
sentido de hazme esto.

;Como se combina tu mundo magico con
ese encargo ideolégico? ;Es una limitante?

No; al contrario, es un estimulo. Eso depen-
de de la posicién de cada uno. Te voy a citar un
caso concreto. Yo he escrito una nota en La
Republica que se llama El fin del mundo, que
habla de 3 soles en el espacio, a propésito de lo
que se hablé de los planetas que se habian ali-
neado. Yo tenia una cosa en la cabeza. Si los
planetas se ponen en linea a. m{ que mierda me
interesa. Eso no es tan extraordinario. Han ocu-
rido cosas peores. Y las cosas peores eran posi-
blemente lo de Ayacucho, la muerte de esto, la

‘necesidad de una violencia en este pais. Eso era

lo importante. Estaba en eso de que se alinean
y de repente Adrianzén me ensefia un libro. Lo
hojeo asi y aparece un grabado con 3 soles en el
cielo. Le digo recién me acuerdo que en Coyun-
go ocurrié esto. 3 soles en el cielo y qué tiene
que ver que se pongan los planetas en linea.
Esto es un juego de nifios, frente a 3 soles que
aparecieron en el cielo de Coyungo. Eso es mds
grave. Tampoco podia ser tan cojudo y decir en
Coyungo aparecieron 3 soles. Tenia que darle
una conclusién. Eran las 8 de la mafiana y no
habia ningin sol en el cielo. Estaba todo azul.
La gente miraba aca, alla, nada, sin sol. Pero ya
estaba claro. La gente decia pero si aqui el sol
sale a las 7 de la mafiana, que pasa. Algunos de-
cian mejor que no haya sol porque era verano.
Otros decian pero si no hay sol esto puede ser
la ruina. De repente ven un resplandor, empeza-
ron a mirar y dicen sale el sol. Lo que pasa es
que se ha retrasado, por la manera como se
encuentra el mundo. Sentian un calentamiento
en la cabeza y era el sol que estaba saliendo por .
otro lado. Por el mar.

;En Coyungo pas6? ;En qué afio?

Enel 57.

El sol! la gente grita, jel sol, pero al revés!

"foda la gente no entendia, seguro, decian se-

fiores se han equivocado Dios, enmiéndate, sefior,
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enmiéndate, enmiéndate, fueron a la iglesia,
enmiéndate, seflor, enmiéndate, como es posible
que salga al revés, y de repente ay... el otro sol
ya salia por el lado legitimo. Alguien dijo si un
sol nos hace sudar, dos nos van a sancochar.
Aqui nos vamos a morir sancochados. Entonces
hay que irse al rio, hay que meterse al agua para
no- sentir calor. Todo el pueblo al rio. Las muje-
res calatas. Se meten al agua y de repente ven
otro sol que viene por €l Sur. ;Tres! Después
los tres soles se juntan y queda uno, anunciando
las 10 de la mafiana. Eso yo lo habia vivido. Lo
habia vivido de otro modo.

Tu estds en Lima, pero siempre estds en Co-
yungo. ;Qué es hoy Coyungo para ti?

Yo creo que mi permanencia en Lima me ha
hecho perder un poco la fluidez en cuanto na-
rrador, no digo en cuanto escritor. Coyungo
mantiene su calidad, su capacidad de pueblo
que puede convocar una capacidad del narrador
oral. Por una razon muy simple, porque Coyun-
go estd en el culo del mundo, y la gente siempre
posterga —hablo aqui de los funcionarios de
organismo de estado— siempre postergan la lle-
gada a Coyungo y nunca llegan. Jamds llegan, es
casi imposible llegar. Por eso se mantiene cierta
virginidad en el relato.

Se dice que tu obra carece de una argumen-
tacion

A mi me dijeron siempre que mis novelas no
tenian estructuras. Mejor, que no la tenga.

“Yo soy feo por la mezcla, pero mi madre es
hermosa™.
4

(Qué es estructura en la novela y por qué es
mejor que no la tenga?

Estructura para ellos es conformar una histo-
ria con personajes, con una ocurrencia y con un
final. Y a mi no me interesa, ni esas ocuirencias
ni los finales. Lo que me interesa si son los
personajes.

(Qué tienes tu que ver con la Izquierda Na-
cional?

;Cual Izquierda Nacional?

Bueno, ti tienes presencia politica...

Sendero era una organizacion insignificante
dentro del panorama de lo que puede llamarse
izquierda, hasta 1980. A partir de una prdctica
de esta organizacion tan pequefia, ha sido capaz
de ponerse en la balanza con todas las demis
fuerzas de izquierda que conforman ese organis-
mo que se llama Izquierda Unida, y yo no po-
dria decir cual pesa mas. Pero eso lo ha dado la
practica. La realidad.

Pero tu, ;qué tienes que ver con Izquierda
Unida y Sendero?

Mucho. Tengo que ver mucho. Porque me
comprometi en el germen de Izquierda Unida y
estoy ligado culturalmente y por sangre al pue-
blo de Ayacucho.

Mezclando politica y literatura, se dice que
el indigenismo ya no existe mas, que la literatu-
ra se ha pasado a la costa. ;Sendero vendria a
ser un renacimiento del mundo andino que no
vive ya en la literatura pero que renace en la
vida real?

Felizmente, el propio desarrollo de la litera-
tura y, sobre todo, de la narrativa, nos demues-
tra que el problema no es de temas, no se trata
de que sea costa, de que sea sierra, de que sea
indigenista, de que sea urbana, de que sea rural.
El problema es de clase. Se trata de una literatu-
ra de clase. Indudablemente esta literatura no
tiene por qué ser adocenada, obrerista, ...sino
es el recoger la experiencia popular, que incluso
puede estar en los escritores aparentemente mds
distantes. Cuando Bryce dice, £n un mundo pa-
ra Julius, “a la plaza de Acho, caracho”, yo creo
que eso es parte de la literatura popular mestiza,
limefia, urbana, y no tenemos por qué soslayar
eso. No tenemos por qué pensar que lo popular
es un poco lo que esta cercano a un quehacer
agrario, a un quehacer andino. Eso de “a la pla-
za de Acho, caracho” responde justamente a
una verbalizacién que contradice lo que podria
ser Acho como el cenaculo de la burguesia.

:Qué estas escribiendo ahora?

Una novela sobre *“Los musicos de Cahuachi”.
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Los mnisicos negros

de Cahuachi

Gregorio Martinez

ADA escritor sabe como pela su hi-
go; o no lo pela de repente. Digo
este decir porgue las historias que
relato en mis “ficciones”, llamense

. cuentos o novelas, prefiero tomarlas de la

realidad con el mismo empaque de aquél que
estira el brazo y agarra con la mano una pie-
dra para enderezar un clavo forcido. Después
.va viene el alifnio, la prosa campante; enton-
ces ese clavo desprecmdo por cuantos lo vie-
ron antes, adquiere una apariencia de recién
resucitado que liena el ojo.

Por lo demas, y hablando en oro, son his-
torias manidas que han corrido en "boca de
todos; relatos que hasta los nifios conocen de
memoria como si se tratara de un catecismo.
El valor de ung historia, creo, no depende de
su calidad de primicia smo de la intencion que
encierra y de la manera como esta narrada.

El encandilamiento que produce un relato
primerizo dura lo que demora el narrador en
acabar la historia. Pasa lo mismo que con los
chistes de baja estofa. En cambio las historias
populares se cuentan y repiten incansable-
mente sin que nadie muestre jamas aburri-
miento.

Cuando los juiciosos narradores orales.que
alin quedan en los pueblos se acomodan en
su banco de palo para referir por enésima vez
la misma historia de siempre, la gente sujeta
la lengua y para las orejas con mayor devo-
cién que en la anterior oportunidad. Enton-
ces’ la trajinada historia empezard a cobrar
nueva vida, a despertar expectativas insolitas.

Actualmente escribo una novela sobre la

" vida de leyenda de “Los musicos de Cahua-

chi”, una banda de 25 cachimbos mds azules
que Ia oscuridad. Se trata de un padre y sus
24 huos mas conocidos como “Los Guzma-
nes” en todos los poblados miserables del de-
sierto de Nazca y en las comunidades andinas
de las cabezadas de Puquio y Laramate. La
banda tuvo su origen en la extendida creen-
cia de que aquel hogar que llegue a tener 12
hijos, todos hombres, tiene expedito el dere-

tenga.

' cho de pedirle al Goblerno que se los man-

Gumercindo Guzman, el padre de “Los
Guzmanes”, ]amas le diq pabulo a esta creen-
cia, siempre penso que se trataba de una su-
percherla mas del gobierno jijuna gran puta.
para acogotar a los pobres en nombre de la
Patria. Pero cuando nacié el vigésimo cuarto
de sus hijos, agobiado ya por la insistencia de
los comedidos y alcahuetes, pusolas barbas
en remojo para destararse después el afrechi-
llo de la cara con 10 hojas de afeitar marca
“Condor”. Entonces, limpio y brillante co-
mo una sairura se presento ante su mujer,
Alejandrina Custodio, y le anuncié a boca.de
jarro que se iba a Lima con los muchachos
para hablar con el Gobierno.

Alejandrina Custodio, el vientre que dio
vida a 24 hijos, era una negra espigada y re-
tinta que hablaba con ojos y boca, ensartan-
do el nombre de Dios y el de la Vlrgen puri-
sima con una retahila de a]os y especerias. A
cada trecho de la conversacion le metia su
condimento y una vez que le pagaron una
libra esterlina para que no dijera una sola
lisura en toda la reunion, a los cinco minutos
ella prefiric devolver la ‘moneda de oro con
tal de desatarse la lengua y decirle al pan,
pan;y al vino, vino.

La partida de “Los Guzmanes” causo gran
alboroto. El trote de 24 burros juntos si-
guiendo a una mula colorada quedd reme-
ciendo la tiexra mucho tiempo después que
desaparecieron en el fondo del horizonte. No
tomaron el rumbo conocido de la cangana de
Huayuri sino que se perdieron pampa abajo
para agarrar orilla de playa y sostenerse du-
rante el viaje con fiucos y mariscos. Cada ne-
gro llevaba en el alforjon una bolsonada de
cancha y una piedra de sal.

Cahuachi era entonces una hacienda de vi-
nedos y algodonales donde una peonada de
negros e indios labraban la tierra de sol a sol.
Antes habia sido la metropoli de los Nazcas,
una ciudad inmensa que sobrevivia en medio
del desierto, alimentada por el agua de un
prodigioso sistema de acueductos subterra-
neos.
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“Cada escritor sabe como pela su higo”

Después de varias semanas de andaje y
asombro, comiendo Unicamente cancha y
mariscos, “Los Guzmanes” divisaron la ciu-
dad de Lima bajo un cielo cenizo y encapo-
tado. Recién entonces se distanciaron de la
orilla del mar.

Con la misma facha con la que habian re-
corrido esa larga travesia, se presentaron en
Palacio de Gobierno. Cuando el Presidente
de la Republica, un militar prieto, escurrido
. de culo y con un dedo mocho, los vio cruzar
en recua la Plaza de Armas, penso que se tra-
taba de los restos fantasmales de algin ejérci-
to de montoneros. Recién cuando se apea-
ron de sus acémilas, en la misma puerta del
Palacio, y se sacudieron el polvo que traian
encxma el Presidente de la Republica se dio
cuenta que se trataba de 25 negros monteses
y asustados.

“No jodan”, les dijo el Presidente cuando
se enterd que 'reclamaban que el Gobierno
les diera una mantenmon “Th solo has he-
cho a todos estos negros”, dice que le pre-
gunto a Gumercindo Guzman mirandolo de
pies a cabeza. Entonces, sin consultarles a
ellos nada, ordeno a su edecdn que los metie-
ra al cuartel de Barbones. Despues--de tres
meses, cuando “‘Los Guzmanes” ya pensaban
gue los iban a mandar a la guerra, el presi-

ente ordené que les dieran de baja y perso-
nalmente les entregd una banda de misica
usada, compuesta por 25 instrumentos, para
gue se ganaran la vida con ese oficio.

Ninguno de “Los Guzmanes” habia aga-
rrado jamas una corneta, pero de tanto so-
plar en el largo camino de regreso, llegaron a
Cahuach1 convertidos en unos verdaderos
miusicos de espanto. Alll empez0, entonces,

-de nuevo la leyenda. ]

)
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VITALIDAD DE UNA
CORRIENTE ECLESIAL
EN EL PERU

Tokihiro Kudo

Hasta ahora, la ““cuestion religiosa’’ ha sido manejada en nuestro
pais, casi siempre desde la perspectiva reaccionaria y dogmatica,
salvo el caso excepcional de José Carlos Marlategul

Hoy en dia urge retomar este tema del ‘““factor religioso™
en el proceso peruano en la perspectiva que viene desde abajo
y de lo masivo de nuestro pueblo, a la vez explotado y creyente.
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AJO el titulo “Estupor, admiracion y

envidia”, El Diario de Marka (Lima)

publicé el dia 21 de febrero del presen-

te un articulo de José F. Cornejo sobre
el Xlo. “Curso de verano” del Departamento de
Teologia de la Pontificia Universidad Catdlica
del Perd que tuvo lugar en Lima durante dos
semanas enteras entre el 8 y el 19 de febrero,
agrupando *“mds de tres mil participantes”,
segun la expresién misma del articulista, prove-
nientes de todas las regiones del pais y de algu-
nos paises latinoamericanos como Brasil, Ecua-
dor Colombia, Bolivia, Chile, y los paises cen-
troamericanos.

Efectivamente, desde 1971, se ha venido rea-
lizando este “curso de verano” cada afio, sin fal-
ta, aumentando cada vez mas la participacién
tanto de los sectores populares como los juveni-
les, con sus agentes pastorales, del pais. No es
de extrafiar, pues, que después de 11 afios de
existencia, alguien. escriba un articulo sobre el
evento con los términos de Gramsci, “estupor,
admiracién y envidia”, teniendo en cuenta de
que en este pals cualquler acontecimiento que
tenga mds de 3 6 4 afios de duracidn puede ser
ya una institucion respetable.

Sin embargo, esta vez, ese “estupor y envidia”
—sin una verdadera admiracién— viene no del
medio reaccionario sino de un militante de la
izquierda peruana con un ateismo dogmdtico
del siglo pasado. Cuando el articulista propone
un andlisis “marxista” de este fenémeno religio-
s0, no hay lugar a equivocacion; se trata de una
suerte de propuesta de la cruzada ortodoxa al
estilo de la Ilustracion o del ateismo burgués
frente a la existencia y la vitalidad de un pueblo
pobre, a la vez explotado y creyente, de nuestro
pais. Lamentablemente esa mentalidad que juz-
ga un hecho histérico de manera dogmatica y
no dialéctica es todavia corriente en nuestra
izquierda precisamente cuando se trata de la
religion del pueblo. Todo anilisis que no respeta
la realidad histérica, la practica concreta de las
masas, la verificacién empmca en el seno del
pueblo —aplicando mecanicamente un esquema
dogmatico prefabricado en un pasado caduco—
no merece en absoluto autodenominarse como
“marxista”.

Histéricamente, podemos constatar que
mientras la 1deolog1a dominante capltahsta reor-
ganizaba el sistema religioso para que la prictica
rehglosa de las clases oprimidas se vuelva cada
-vez mds funcional al sistema de dominacién y
explotacién, la ideologia de los oprimidos nece-
sitaba acentuar una ruptura marcada con esta
ideologia capitalista en su forma religiosa. Asi,
en el proceso de radicalizacion politica, el movi-
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miento obrero europeo, sobre todo del siglo pa-
sado, incluyo entre sus luchas concretas la lucha
contra la religion en general; se contrapuso el
ateismo esclarecido de la Ilustracion al oscuran-
tismo y la ignorancia de los oprimidos. En el
mejor de los casos, los cuadros populares forma-
dos por esta corriente socialista europea deci-
mononica tienden a ser indiferentes frente a la
religiosidad popular o al factor religioso de este
pueblo.

Sin embargo, podemos observar también que,
en nuestro medio, el movimiento campesino y
poblacional juegan un rol importante, sobre
todo a nivel de la identidad cultural, nacional y
popular, en la medida en que se insertan en el
conjunto de luchas populares estratégicamente
importantes, de tal manera que sus matices cul-
turales propios del mundo andino, uno de los
cuales es el factor religioso segun Maridtegui,
impactan el movimiento obrero mismo. A pesar
de todo, esto es posible porque, en el movimien-
to obrero en América Latina, lo religioso no es
rechazado a partir de un atefsmo formal, bur-
gués o anarquista, sino que permanece ms bien
como un elemento alin no pensado seriamente.

Saliendo de este contexto polémico con un
sector mds dogmadtico de la izquierda, quisiéra-
mos aportar aqui algunos elementos histéricos
sobre una corriente de la Iglesia, llamada hoy en
dia como “Comunidades Eclesiales de Base”
—cuya mamfestamon parcial es justamente el

“curso de verano”— en nuestro pais para un

eventual andlisis verdaderamente marxista, his-
torico y dialéctico, y no abstracto-dogmatlco
del factor religioso en el proceso peruano.

UN PUEBLO SUFRIENTE

Los hombres y mujeres que se enfrentan dia-
riamente a una situacion de miseria y opresion

...en el movimiento obrero

en America Latina, lo religioso
no es rechazado a partir de

un ateismo formal, burgues

o anarquista, sino que
permanece mas bien como

un elemento aun no pensado
seriamente.
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" piensan a menudo en como rebelarse contra ella.
Las ideologias de las fracciones de la clase domi-
nante juegdn entonces un papel importante;
oprimen la conciencia de los pobres con elemen-
tos justificativos de la situacién presente. La
religion ha estado y sigue estando presente en
esas circunstancias como uno de los elementos
de explicacion y justificacion.

Sin embargo, el hecho mismo de vivir en tal
condicién de pobreza y sufrimiento da lugar a
un actuar historico propio de los pobres. A par-
tir de esa vivencia real del oprimido nacen tam-
bién expresiones populares originales; existen asi
culturas, mentalidades, ideologfas y visién del
mundo de los dominados, de matices multiples,
en forma espontdnea u organizada, individual o
colectiva. Aqui también la religion ha jugado y
sigue jugando un papel importante, alimentando
una esperanza y una fe en un mundo mejor en
donde se realice plenamente la fraternidad
basada en la justicia, la verdad y la libertad.
Cabe la posibilidad de que sea una falsa esperan--
za, un escape fuera de la historia; pero si se liga
a la accion historica de los oprimidos, el factor
religioso llega a tener un potencial liberador.

No se trata de mistificar la realidad del pue-

=

blo oprimido hablando complacientemente de
la potencialidad, la creatividad o la dindmica
liberadoras de Ia religion o de la sabiduria popu-
lar. En el fondo, ninguna cultura o ninguna reli-
giosidad son por si mismas liberadoras; es la
préctica histdrica global de los pueblos oprimi-
dos la que marca el caracter liberador o enaje-
nante de su religién y cultura. Pero, al mismo
tiempo, podemos afirmar, como lo hace Gusta-
vo Gutiérrez, que la reflexion es una manera de
tener poder en la historia, para transformarla,
en el sentido que reflexionando sobre la fe vivi-
da en el dolor y la lucha, es posible dar testimo-
nio del Dios liberador desde los pobres.

Asi nacio, desde la praxis de la liberacion, la
llamada Teologia de la liberacidn, cuya expre-
sién sintética fue presentada por primera vez
por Gustavo Gutiérrez en Chimbote en 1968,
algunos meses antes de la famosa Ila. Conferen-
cia Episcopal Latinoamericana de Medellin (1).

José Maria Arguedas nos dejé unas lineas
conmovedoras donde cuenta que el contenido
de la teologia de la liberacion, expresado por
Gutiérrez, estaba presente efectivamente en el
pueblo sencillo, captado por él en el didlogo del
sacristdin con un cura: “;Es mucho menos lo
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...ninguna cultura o ninguna
religiosidad son por si mismas
liberadoras; es la practica
historica global de los pueblos
oprimidos la que marca el
caracter liberador o enajenante
de su religion y cultura.

que sabemos que la gran esperanza que senti-
mos, Gustavo? ;Puedes decirlo td, el tedlogo
del Dios liberador, que llegaste a visitarme aqui,
a Lorena 1275, donde estuvimos tan contentos
a pesar de que yo en esos dias ya no escribfa
nada? Claro;yo te habia leido en Lima esas pa-
ginas de Todas las sangres en que el sacristdn y
cantor de San Pedro de Lahuaymarca, quemada
ya su iglesia y refugiado entre los comuneros de

las alturas, le replica a un cura del Dios inquisi- -

dor, le replica con argumentos muy semejantes
a los de tus licidas y patéticas conferencias,
hace poco, en Chimbote™ (2).

Quizds podamos caracterizar a Gustavo Gu-
tiérrez con su propia expresion para caracterizar
a Arguedas: “es un hombre muy marcado por
este pueblo nuestro”. Esta cercania fisica y espi-
ritual al mundo de los pobres lo hace sensible al
problema de la cultura popular en el proceso de
la liberacion: “Como otros, dice Gutiérrez, estoy
interesado en lo que significa lo cristiano en la
vida, las luchas y la cultura del pueblo peruano.
O si quiere, para decirlo en expresion de Maria-
tegui, el papel del factor religioso en el proceso
historico de ese pueblo. No a partir de las cipu-
las, o de las élites intelectuales que se han pre-
sentado en el pafs como expresiones de un ‘pen-
samiento catdlico’ conservador o en el mejor de
los casos con ‘inquietudes sociales’ mediatizadas.
Me refiero a algo mas profundo, a algo que sélo
puede venir.desde las clases populares y oprimi-
das: como entra lo cristiano en el proceso de
11berac1on popular, en la construccion de una
nacion. Hay aqui muchas cosas por explorar, un
campo nuevo en el que la creatividad esta en ese
pueblo, al mismo tiempo explotado y de una
honda fe cristiana, pero en lucha por su libera-
cion. Se trata de un camino que permite redes-
cubrir al Dios liberador que José Maria Arguedas
llamaba ‘Aquel que se reintegra’. Veo en esto
una tarea exigente y prometedora” (3).

QUEHACER

En realidad, fiel hasta las ultimas exigencias
de su pertenencia a este pueblo sufriente y a ese
Dios liberador de la Biblia, Gustavo Gutiérrez se
considera tan sélo un representante mds de una
amplia corriente de comunidades eclesiales de
base del Peru, de toda América Latina y del Ter-
cer Mundo. Y esta corriente eclesial, llamada
algunas veces “Iglesia de los pobres” (Juan
XXIII) o “Comunidades Eclesiales de Base”, re-
nace en nuestra época, desde abajo, durante el
periodo de 1965 a 1968 en el pais. Segiin un
trabajo reciente, podemos buscar las raices de
esta corriente renovadora en la pastoral proféti-
ca de la década del 60 (4).

COMUNIDADES ECLESIALES DE BASE

Segun el mencionado estudio, cuatro son los
elementos importantes en esta evolucion de una

(1) Vease entre otros, MANZANERA, Miguel, Teolo-
giay Salvacién- Liberacién en la obra de Gustavo
Gutierrez, Bilbao, Univerdad Deusto, 1978; OLI-
VIEROS, Roberto Liberacion y Teologxa Génesis

y Crecimiento de unareflean 1966-1977, Lima,
CEP, 1977.

(2) ARGUEDAS, Jos¢ Maria, El zorro de arriba y el
zorro de abajo, Buenos Aires, Losada, 1971, p.
286. Por su parte, Gustavo Gutiérrez recuerda su
encuentro y amistad con Arguedas en estos térmi-
nos: ‘‘La primera vez que nos vimos, José Maria
me dijo que habxa estado muy interesado en la
lectura que habia hecho de esa charla de Chimbo-
te, pero que le permitiera decirme que ¢l ya lo ha-
bia dicho antes y que lo percibia mas claramente
ahora. Fue entonces cuando me leyo ese texto
entre ¢l cura y el sacristdn que figura en su novela
Todas las sangres... Yo creo que José Maria tenia
razon. En efecto, en ese didlogo hay un enfoque
profundo, rico y bello ademas, de ese Dios libera-
dor. Y tal como lo dice el indio sacristin cn una
frase muy hermosa y exigente : el Dios de los se-
nores no es igual. El Dios de los dominadores, de
los que despojan y matan al pueblo, no es ¢l Dios
de los pobres, no es igual... Yo creco que Argue-
das es un hombre muy marcado por este pueblo
nuestro. Tuvo siempre una posicion muy rica,
compleja, sobre lo religioso... Jos¢ Maria decia
que al reconocer la perspectwa de un Dios libera-
dor, comprendia que nunca habia sido ateo de
ese Dios. Esa frasc me parcce que expresa esa
complejidad a la que aludi, y también una bis-
queda, y yo afiadiria, descubrimiento también,
de un hombre como Arguedas, siempre ablcrto
siempre scnsible a lo que la vida podia aportar”.
(PEIRANO, Luis, “Entrevista con Gustavo Gutié-
rrez”, en QUEHACER No. 3, marzo 1980, 115-
116)

(3) PEIRANO, Lais, art. cit., p. 115; el subrayado es
nuestro.

(4) TOVAR, Cecilia, Historia de la Iglesia en el Peni,
1962-1978, Lima, CEP, Bartolomé de las Casas;
trabajo en preparacién para su publicacion en Ia
coleccién de la Comisién de Estudios de Historia
de la Iglesia en América Latina (CEHILA), Bogota.
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culbura/arte/comunicacion

Esta linea del compromiso
social de la Iglesia peruana por
la promocion humana rompe
con el viejo modelo derelacion
de la Iglesia con las clases
oligarquicas.

iglesia local. El primero es la llamada “cuestion
social”, de la cual la Iglesia fue tomando con-
ciencia. En efecto, antes del anuncio de la cele-
bracion del Concilio Vaticano II y anterior al
acontecimiento de Cuba, el Episcopado peruano -
produce la Carta Pastoral de 1958, carta pasto-
ral muy novedosa en el contexto eclesial de
aquella época,afirmando, de arranque, que entre
los problemas del pais “ninguno es mds urgente
que el problema econdomico-social, que a prime-
ra vista pareceria ajeno al campo religioso, pero
que en verdad condiciona el desarrollo y la efec-
tividad de nuestras iniciativas apostolicas y afec-
ta la buena disposicion para recibir el mensaje
evangglico™.

Esta linea del compromiso social de la Iglesia
peruana por la promocién humana rompe con
el viejo modelo de relacion de la Iglesia con las
clases oligarquicas. Bajo el impulso dinamico
del Mons. José Dammert Bellido, secretario ge-
neral del Episcopado peruano de entonces, se
realizan “semanas sociales” en 1959y 1961. La
Iglesia peruana, al nivel institucional, empieza a
promover las reformas propuestas por los secto-
res mds progresistas desde esa época hasta los
primeros afios del velasquismo. Catalina Rome-
ro considera el periodo 58-68 como una etapa
de “distanciamiento social” de la Iglesia en rela-
cion al orden social y al poder politico de las
clases dominantes (5).

El segundo factor de la renovacion eclesial
seria el surgimiento de una pastoral orientada a
los sectores populares, que conlleva un replan-
teamiento de la pastoral de la iglesia cuyas lineas
vertebradoras fueron dadas por la gente ligada a
movimientos de apostolado laico en el medio
universitario y obrero. A partir de 1962 se reali--
zan “semanas pastorales” bajo el impulso del
Mons. José Dammert, los sacerdotes Carlos y
Jorge Alvarez Calderdn, Gustavo Gutiérrez y
otros sacerdotes peruanos.

En estos encuentros los agentes pastorales
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buscaban lineas de orientacion y una responsa-
bilidad compartida. Ahora bien, muchosagentes
pastorales eran extranjeros, venidos en lo que
puede llamarse una segunda “oleada misionera”
después de la conquista, sobre todo a partir del
Motu Proprio “Fidei Donum” del Papa Pio XII
en 1957. Estos misioneros se vieron confiar fra-
bajo pastoral en sectores populares como las na-
cientes barriadas (San Martin de Porras, Comas,
y mucho mds tarde, Ciudad de Dios) y los nu-
cleos mineros e industriales (Marcona, Toquepa-
la; La Oroya, Chimbote; etc.), y conocieron as{
la situacién de miseria y opresion del pueblo,
que los motivo a preguntarse por el sentido del
anuncio del Evangelio. En una conferencia de
1964, Gustavo Gutiérrez presentaba un andlisis
de las lineas pastorales en la Iglesia de América
Latina (6). En su presentacion de la “pastoral
profética” podemos ver ya algunos rostros de
ese Dios liberador en las masas oprimidas del
subcontinente americano. Asi, la aparicion del
movimiento sacerdotal ONIS en el Pert en 1968
no es un hecho abrupto sino mads bien un fruto
maduro de largos afios de esfuerzo de una pas-
toral popular en este pais.

Un tercer aspecto seria el aporte de los movi-
mientos de apostolado seglar, sobre todo los de
cardcter especializado, que fueron asumiendo
un creciente compromiso con la transformacion
social del pais y acompafidndolo de una reflexién
teologica que estd en las raices de la Teologia
de la Liberacion.

Finalmente, el Concilio Vaticano II cre6 un
clima favorable a los cambios en marcha ya en
la Iglesia peruana, acelerando su apertura al
mundo y su renovacion pastoral. Se supera asi
una perspectiva desarrollista o reformista, para
plantear una opcion por los pobres y una trans-
formacion radical de las estructuras socioeconé-
micas de dominacién, explotaciéon y opresion,
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como se expresa en la Conferencia Episcopal de
Medellin. Segiin los obispos, no se puede identi-
ficar la violencia sélo con actos de subversién
individuales o colectivos, sino fundamentalmen-
te, en Ameérica Latina, con las estructuras socia-
les que mantienen y refuerzan diariamente la
desigualdad, injusticia y la opresion de lasinmen-
sas masas. Este andlisis de la sociedad latinoame-
ricana es expresado, en sentido teoldgico, en los
términos de “pecado social”.

Segin Catalina Romero, desde el punto de
vista de las relaciones Iglesia-Sociedad en el Per(,
los afios 68 al 73 constituyen un momento de
afirmacion de una opcion eclesial por los pobres
desde la propia tarea evangelizadora especifica,
y no desde un proyecto politico. En esta época
las comunidades eclesiales de base entran en una
red pastoral, intercambian puntos de vista, estu-
dian la “realidad nacional’’, hacen una “reflexion
teolégica™ y coordinan una “accién pastoral”
de conjunto; participan activamente en las lu-
chas del movimiento popular. Asi nace en 1971
el movimiento “Fe y Accion Solidaria” (FAS).

En los afios 73 al 78, el dinamismo social y
eclesial proviene fundamentalmente del movi-
miento popular puesto en marcha, donde la pola-
rizacion social afecta también la prdctica concre-
ta (7). Algunos sectores frenaron su dinamismo,
mientras que otros profundizaban su compro-
miso con los pobres, produciéndose un gran cre-
cimiento de las comunidades eclesiales de base

EL FACTOR RELIGIOSO EN
EL PROBLEMA NACIONAL-POPULAR

“Desde el reverso de la historia”, segun el
titulo de uno de sus libros, Gustavo Gutiérrez
trabaja entonces sobre la cuestion de la hegemo-
nia politica y cultural de las clases subalternas.
Sus reflexiones sobre esta practica de subversion
de la historia por el movimiento popular se dise-
.minan a lo largo de la década de los afios 70.
Tomemos, por ejemplo, su conferencia en febre-
ro de 1975: “Es necesario insistir en que la his-
toria (donde Dios se revela y lo anunciamos)
debe ser releida desde el pobre, desde ‘los con-
denados de la tierra’. La historia de la humani-
dad ha sido escrita, como ha dicho alguien, ‘con
mano blanca’, desde los sectores dominantes.
Un ejemplo claro de esto es la historia de nues-
tro continente y de nuestro pais. Otra es la pers-
pectiva de los ‘vencidos’ de la historia; a estos
se les ha querido borrar su propia memoria, la
memoria de sus luchas. Esto es arrebatarles una
fuente de energia, de voluntad histdrica, de re-
beldia”.

“El cristianismo tal como ha sido vivido his-

QUEHACER

toricamente ha estado, estd estrechamente liga-
do a una cultura: la occidental; a una raza: la
blanca; a una clase : la dominante. Su historia ha
sido escrita también por una mano blanca, occi-
dental y burguesa. Debemos recuperar la memo-
ria de los Cristos azotados de Ameérica, como
llamaba Bartolomé de las Casas a los indios del
continente americano. Esta memoria que vive
en expresiones culturales, religiosas, en su resis-
tencia a aceptar imposiciones de un aparato
eclesidstico. Memoria de un Cristo presente en
cada hambriento, sediento, preso, humillado, en
las razas despreciadas, en las clases explotadas
(cf. Mateo 25, 31-45). Memoria de Cristo- que
‘nos liberé para hacernos libres” (Galatas 5, 1).
Pero, releer la historia quiere decir rehacer la
historia. Hacerla desde abajo; sera por esto una
historia sub-versiva. Hay que vertir la historia
no desde arriba, sino desde abajo’ (8).

Esta corriente eclesial de los pobres del pais
que representa Gustavo Gutiérrez, contribuyo y
contribuye al debate sobre el problema nacional
dentro del movimiento popular y de la izquier-
da peruana. La cuestion del “factor religioso”
(Maridtegui) en el proceso peruano tiene que ser
tratada cuidadosamente en la perspectiva que
viene desde abajo y de lo masivo de nuestro
pueblo. Desde una posicién marxista y revolu-
cionaria que respeta escrupulosamente la reali-
dad histérica, si cabe hablar de “estupor y
admiracién™ con respecto a este pueblo a la vez
explotado y creyente de nuestro continente lati-
noamericano en la tarea de liberacién. ]

(5) ROMLERO, Catalina, “Cambios en la rclacion Igle-
sia-Sociedad cn cl Perii: 1958-1978™, a publicarsc
en la revista Debates en Socnologxa Lima, PUC,
No. 11, verano 1982.

(6) Véase, GUTIERREZ, Gustavo, Lineas pastorales
de Ia Iglesm en América Latma Montevideo, Se-
cretariado de MIEC, 1968; L1ma CLEP, 1970.

(7) ROMELRO, Catalina, art. cit., mimeografiado en
el CL:P. Bartolomé de las Casas.

(8) Publicado en GUTIERREZ, Gustavo, La fuerza
historica de los pobres, Lima, CEP, 1979 p. 36;
vcase igualmente GUTIERREZ, Gustavo, Teolo-
gia desde el reverso de la historia, Lima, CEP.
1977, p. 44.
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