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Hasta que se desborde la paciencia. • 

D e/ desborde popular descrito por fosé Matos Mar ltace ya 

casi treinta mios, 1111 proceso bacán, informal, emergente, 

pleno de euforia y vitalidad, hemos pasado a tm desbordado 

Estado caracterizado por la peligrosa incapacidad de administrar el 

bien com1ín, garantizar una salud y educación mbtimas y ejercer tm 

control eficiente de los aparatos de justicia. Es 1111 Estado con pies de 

fango. Lo oficial resulta bamba, Falsificado. El Estado coloca tm sello 

que da risa. 

Se extrae, por ejemplo, tma serie de cajas con información valiosa 

del Ministerio de Salud y nadie puede brindarrma explicación sensata a 

la opinión p1lblica; lo mismo ocurre en el SIN, el ca11ibalizado Seroicio 

de Inteligencia Nacional; el escándalo de los llamados "petroaudios" 

sigue a fojas cero y nos da la impresión de que es así como el gobien,o 

desea que se mantenga; por último, el asunto de los "c/111po11eadores", 

e11 1111a i1lvestigació11 leva11tada por el diario El Comercio, corre una 

suerte semeja11te: se encuentra en salmuera, debido, quizá, a la presencia 

de mm1erosos peces gordos y a itistihtciones como la Marilla, presen­ 

tados por el gobienzo como excusa válida para atascar/o y dejarlo lo 

más pronto posible e11 el olvido. La excepción es el juicio a Fujimori, 

llevado correctamente por la sala que lo juzga y de la que se espera 
una sentencia ejemplar. 

Si el agua 110 f/11ye, se estanca. Huele mal. Se forma el fango. 

La voz del pueblo, peligrosamente, va dejando de ser la voz de Dios. 

No se la distingue. Ha perdido fuerza, 110 tiene peso, pasa desapercibida. 

Se pretende reemplazar la voz del pueblo por la de las encuestas. La 

voz del pueblo se 1111tre de titulares oportunistas, está desinformada, 

lee poco, y su información se reduce a los titulares que se exltibe11 e11 

los quioscos de las esquinas. Por alzora, tiene 1111 papel irrelevante en 

la discusión política. 

No !,ay seguimiento a los destapes llevados adelante por ciertos 

periodistas de iuvestígación. Las noticias surgen, crecen y desapa­ 

recen. lnf/11ye11 poco en la realidad de las cosas. Un destape sigue 

al otro sin despeinar a aquellos políticos responsables de los casos 

investigados. 

E11 el Perti pasa de todo, y aquí 110 pasa nada, como decía el locutor 

deportivo Humberto Martfoez Morosfoi. 



MARTÍN PARIDO 

H an pasado más de cinco meses 
desde la noche del 5 de octubre 
que Femando Rospigliosi difun­ 

diera, en el programa Cuarto Poder, los 
audios entre el ex diputado y ex ministro 
aprista Rómulo León Alegría ye! abogado 
AlbertoQuimper,miembrodeldirectorio 
de Perupetro, provocando la peor crisis 
del actual gobierno y un escándalo que 
se trajo abajo al entonces gabinete Del 
Castillo. 

Como un déjil vu, el presidente Alan 
García, un día antes de que estallara el 
escándalo, dijo en Catacaos: "Cuando 
aparece alguna rata, ratón o insecto, hay 
que sancionarlo a su medida y hay que 
hacerlo porque no se puede permitir 
corrupción. Los peruanos no podemos 
aceptar que alguien llegue a un cargo 
público para beneficiarse". Aquella 
noche, un indignado García destituyó 
a Quimper y llamó alos involucrados 
"ratas". El apelativo se hizo tan popular 
como "faenón" y "aceitar", términos que 
definen una personalidad emprendedora 
en el despiadado mundo del lobby no re­ 
gulado del segundo gobierno aprista. 

¿Qué ha quedado en claro desde 
esos cuatro primeros petroaudios que 
revelaron las maniobras para favorecer 
a la empresa Discovery Petroleum? Se­ 
gún el periodista Gustavo Gorriti, si los 
vladivideos mostraron cómo se hacía la 
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política (y varios grandes negocios) ene! 
fujimorato, los petroaudios desnudan la 
manera como se hacen grandes negocios 
durante el segundo gobierno aprista. 

El historiador Antonio Zapata, en la 
introducción de En la sala de la corrupción. 
Videos y audios de V/adimiro Montesinos 
(1998-2000), caracteriza el lugar de los v la­ 
di videos como fuente para la historia de la 
corrupción en el Perú: «Lo singular de los 
vladivideos como fuente consiste en que 
ofrecen información muy "caliente". No 
son documentos "frias"; por el contrario, 
son conversaciones muy fluidas donde los 
contertulios exhiben sus planes y revelan 
su conducta. Las pasiones saltan a la 
vista, sobre lodo la codicia que parece la 
motivación principal de estas conversacio­ 
nes». Si los vladivideos nos revelaron las 
intimidades de la corrupción en el fujimo­ 
rismo, mostrando a lodos los personajes 
que pasaron por la salita del SIN como 
parte de una empresa dedicada a la re­ 
reelección de Fuj imori, los petroaudios del 
segundo alanismo definen los intríngulis 
del business: a quién hay que llamar, con 
quién hay que hablar, a quiénes hay que 
"aceitar" para lograr el "faenón" y cobrar 
los honorarios de éxito. L.1 diferencia es 
que las interceptaciones lelefónicas de 
hoy se realizan bajo un gobierno elegido 
democrálicamente, sin sospechas, no 
como las elecciones de 1995. 

deseo 
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equipos, el Triggerfish. Cuando cayó el 

fujimorato, se ·especuló sobre el destino 

de losequiposdechuponeo. Buena parte 

de ellos terminó en compañías privadas 

de seguridad que, ¡oh, sorpresat, son 

dirigidas, muchas de ellas, por marinos 

en retiro, como Elfos Ponce, dueño de 

Business Trnck e íntimo del primer vi­ 

cepresidente y almirante en retiro Luis 
Giampietri. 

La fiscalía incautó en el local de Busi­ 

ness Track 29 CPU, 3 laptops, 26 discos 

duros, 246 diskets, 632 CD y 25 USB. 

Solo en un USB había cerca de doscientos 

audios. La listadevíctimasdel chuponeo 

incluye a ministros de Estado, funciona­ 

rios públicos, abogados, empresarios y 

periodistas; el espionaje abarcó el negocio 

del cemento, la constnicción de hospita­ 

les, la banca yel petróleo. Chuponeadores 

y chuponeadoS, todos tienen algo que 

explicar. Esta gran masa de información, 

como los v ladivideos, es material caliente 

para una historia de la corrupción eco­ 

nómica en el Perú del siglo xxt. 

¿Está involucrado el presidente García? 

Es lo que todos se preguntan. ¿Estamos 

ante un Watergate criollo? Hay todavía 

muchas preguntas sin respuesta. Falta es­ 

clarecer el vínculo real de Rómulo León con 

Palacio de Gobierno, aquel que le penni tía 

presen tarempresarios al presidente, enlace 

necesario para hacer grandes negocios con 

el Estado peruano.¿Quiénayuda a Alberto 

Quimper, antiguoabogadodel presidente? 

¿Quiénes fueron los dientes de Business 

Track? El presidente García afrontó la cri­ 

sis con la carta de Yehude Simon. Luego, 

amainado el temporal, le dio el poder a 

la Fiscal de la Nación para detener a los 

chuponeadores, marinos en actividad y en 

retiro. Alejó, así, cualquier s.1/picadura de 

corrupción. Ese fantasma que lo persigue 
desde su primer gobierno. • 

DEL ESCÁNDALO AL ESCANDALETE 

¿Qué se necesita para que un hecho se 

convierta enescándalo?John B. Thompson, 

profesor de sociología en la Universidad 

de Cambridge, escribió un libro muy per­ 

tinenteen estos tiempos: El escá11dn!o político. 

Poder y visibilidad en In era de los medios de 

comunicación, donde señala que "los escán­ 

dalos se caracterizan muchas veces por una 

dramaturgia de ocultación y revelación". 

Durante las semanas más intensas de 

destapes en el caso de los petroaudios, la 

dramaturgia no llegó ciertamente a ni veles 

shakespeareanos pero sí fueron logrados 

homenajes a la opereta. El dictamen en 

mayoría de la comisión investigadora del 

Congreso, por ejemplo, gracias al voto 

fujimorista, exculpó de respons.,bilidad 

penal y constitucional al ex presidente del 

Consejo de Ministros, Jorge Del Castillo, 

y a los ex ministros Hemán Garrido Lecca 

y Carlos Vallejos, aunque no de respon­ 

sabilidad política: un s.1inete. Y el propio 

presidente García se dedicó a bajarle la in­ 

tensidad a su indignación inicial al calificar 

a la crisis que arrasó a su primer gabinete 

como escandalete, mensaje destinado a 

enfriar el tema en los medios. 

El radío de acción del escándalo del 

chuponeo ha sido amplio. El gremio 

periodístico debatió arduamente sobre 

publicar o no los audios, los límites del pe­ 

riodismo de investigación, un asunto que 

trajo cola y dividió a periodistas (Lauer 

es. Álvarez Rodrich), una investigación 

que empezó en el espionaje industrial 

cementero, pasó al petrolero y terminó en 

el político, pero también con tres cabezas 

de periodistas del grupo El Comercio. 

En el terreno militar se reafirmó, con 

pruebas, la estrecha relación de la Marina 

con la intercept,,ción telefónica: ahíest.in 

los recibos de la compra de uno de esos 
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En entrevista concedida c111•/ mes de febrero, Francisco Miró Quesada Rada, actual director de El Co- 

mercio, 111a111ie11c s11 posición: «No se puede decir: "He hecho la de111111cia de los J!Clroartdios, pero callo 
con el chuponec" ,._ El problema es q11e c11 el terreno de la jrislicia se Isa avanzado m11y poco. 
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UNA ENTREVISTA A FRANCISCO MIRÓ GUISADA RADA, 

DIRECTOR DEL DIARIO EL COMERCIO, POR AIIELA.RDO 5ÁNCHEZ LEÓN 

Chuponeados y chuponeadores, 
tan sinvergüenzas unos como 
los otros 

y yo dije que los veríamos por partes, 
porque para decidir que salga una infor­ 
mación tengo que verla toda. Cuando vi 
los dos audios, salió lo del Canal 4. Me 
llamó la atención, porque si los audios 
eran nuestros por qué los sacaba el Canal 
4. A mí me dijeron que era una primicia 
nuestra. Lo único que me informaron era 
que Perll.21 tenía el 50%, de la informa­ 
ción que tenía El Comercio. Esos audios 
están en El Comercio a través de un 
proceso que empieza en marzo de 2008, 
y no los publicaron. Incluso aumentó la 
información hacia junio­julio y tampoco 
la publicaron. Yo pregunté por qué no 
la habían publicado y un miembro del 
consejo me contestó porque había un 
problema de gobernabilidad. Eso no lo 
dije yo. Nosé porqué me Jo han atribuido 
a mí. Evidentemente, sí se produjo un 
problema de gobernabilidad. Dije que 
había que denunciar esto, publicarlo 
una vez que se haya visto, porque si bien 
habría un problema de gobernabilidad 
no iba a afectar la democracia; al revés, 
iba a favorecerla. Dicho esto, el tema me 
pareció muy extraño. Por qué publicarlo 
ahora cuando pudieron haberlo hecho 

E I asunto de los petroaudios y del 
chuponeo plantea una posición. 
En tu caso, ha sido claro que el 

énfasis ha estado puesto en la intercep­ 
tación telefónica. 

La figura es la siguiente: ¿cuándo 
vino este informe de los petroaudios al 
diario? Tuvimos la información antes 
de que yo asumiera la dirección. Estuvo 
aquí Fernando [Ampuero] y me dijo 
que tenía una primicia, una noticia que 
era nuestra. Yo acababa de asumir el 
cargo, estaba despachando con Juan 
Paredes Castro. Me dijo que era un caso 
de corrupción y que quería que lo viera. 
Convoqué a unconscjoconsultivo, que no 
es vinculante, para que estudie conmigo 
el caso, porque era un tema que había 
que conversar, discutir. Al escuchar, me 
quedé totalmente sorprendido, porque 
un caso de esa naturaleza sorprende a 
cualquiera: el faenón, todo ese intríngulis 
entre Rómulo León y Alberto Quimper. 
Había varios audios, yo vi un par. Y digo 
vi porque paralelamente al audio había 
una exposición. No podía estar sentado 
las veinticuatro horas viendo todos los 
audios. Me dijeron que había un montón 



antes. La segunda pregunta que me hice 
fue ¿quién lo ha sacado de acá y lo ha 
llevado al Canal 4? 

Quizá era otra copia. ¿Hay relación 
entre lo que tenía El Comercio y lo que 
le entregaron al Canal 4? 

Era Jo mismo. Lo que salió en el Canal 
4 yo lo he visto acá. 

Sí, pero no es que de aquí se lo lle­ 
varon al Canal 4. 

Lo que a mí me dijeron era que se 
trataba de una primicia nuestra. No me 
informaron que lo tenía el chuponeador 
que se lo dio a Femando Rospigliosi, por­ 
que Rospigliosi recibió esa información 
de un chuponeador. Nunca me dijeron 
eso. Tampoco que había pasado a una 
evaluación del estudio Ugaz. Cuando 
me dicen que es nuestra primicia y luego 
saleen el Canal 4, yo perdí la confianza y 
tomé la decisión que ha descrito Fernando 
Ampuero en el número anterior de Q11e­ 
Iwcer. ElcasodeO'Brien fue lamentable y 
doloroso para mí, porque él es primo her­ 
mano de mi nuera. �I fue a un seminario 
en la Católica y me acusó de proaprisla, 
y dijo además que yo estaba encu bricndo 
a la corrupción. Eso es totalmente falso. 
Pero aun así, fui flexible y esperé. Pero a 
la semana, cuando le dije que yo quería 
continuar viendo los audios para decidir 
qué hacía con ellos, me dijo que ya no 
estaban, que se los había llevado. 

¿En el diario no quedan audios? 
No. Y eso lo he declarado en la Co­ 

misión de Interceptación Telefónica del 
Congreso. Lo que dijo Pablo O'Brien fue 
que se los había entregado a la fuente. Yo 
entiendo que desconfiaran de mí, porque 
no querían darme la fuente. Un director 
está en pleno derecho de pedir que le 
digan quién es la fuente, pero si no me la 
dan, igual, no voy a exigirlo. Tienen todo 
el derecho de no hacerlo. A raíz de lo de 
Canal 4, nosotros dimos informaciones 
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los tres días siguientes de todo el proceso. 
Incluso publicamos un diálogo adicional 
que no tenía el Canal 4, porque acá había 
más información. Frente a eso vino la 
siguiente reflexión: los chuponeados son 
unos delincuentes, ¿pero el chuponeador 
es un santo varón o es un sinvergüenza? 
Empezamos a orientamos en esa direc­ 
ción, pero nunca dejamos el tema de los 
petroaudios. Entiendo que dadas ciertas 
circunstancias, en el contexto que se han 
presentado estos hechos, se hayan dado 
diversas interpretaciones. Por un lado 
desde Caretas y, por el otro, desde Perú.21, 
cuando estaba A u gusto [ Ál varez Rodrich) 
de director. No es que nos hayamos orien­ 
tado a seguir investigando el chuponco 
porque queríamos desviar el tema de los 
petroaudios.Tambiénsedijoquehabíamos 
desactivado la Unidad de Investigación y 
es al revés: la he reactivado. 

¿Cuántos trabajan ahí ahora? 
Miguel Ramírez, Ali' Alava y hemos 

incorporado a Castilla. 
Muchos consideran que los petroau­ 

dios son parte de una investigación 
mayor, más amplia, que involucraba 
inversiones mexicanas, que ha quedado 
inconclusa. 

Hasta donde llega mi información, 
nosotros teníamos varios pctroaudios. 
Esto va mucho más lejos. Toca el tema 
de una cementera mexicana, incluso a 
Petro Tech. 

¿Tú no sabías que esta investigación 
estaba en curso en El Comercio antes de 
que asumieras la dirección? 

Ni idea. Antes de ser director, era edi­ 
tor de relaciones comunitarias y me dedi­ 
caba, al margen de escribir mis artículos, 
a organizar audiencias democráticas. 

Coincide tu llegada a la dirección con 
el destape de los petroaudios. 

Sí, se da en ese momento. La estrategia 
de la administración anterior era que la 

deseo 



Paco Miró Quesada recuerda que se e11fre11tó a F11ji111ori, que fue enjuiciado /10r Montesinos y por Pa­ 

redes Ma11riq11e cuando i11lervi110 San Marcos. 
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a deudas con Petroperú y de un sector 

que está presionando ­algo que no 

vamos a aceptar por respeto a Luis Miró 

Quesada de la Guerra y a la línea de El 

Comercio­ para privatizar Petroperú. 

Creo que el Estado debe reservar algunas 

empresas importantes, sobre todo la de los 

hidrocarburos, al margen de lo que pueda 

significar una trayectoria de defensa de 

nuestras riquezas naturales por parte de 

El Comercio. Petra Tech tiene una deuda 

de alrededor de 30 millones de dólares 

con el Estado. El dueño de Petro Tech, el 

norteamericano William Kallop, cuando 

ve que la fiscal lo va a llamar como tercero 

civil responsable, se ha ido a los Estados 

Unidos y quiere vender Petra Tech al 

gobierno coreano. 

En este enredo de intereses económi· 

cos, poi íticos y empresariales cómo ves el 

rol de El Comercio, que es un personaje 
central en todo este caso. 

Nosotros hemos ido a fondo contra la 

corrupción de manera constante y perma ­ 

nen te. Hemos tomado posición editorial 

y también pedido que se sancione lo más 

drásticamente posible a los actores de los 

petroaudios. Pero paralelamente hemos 

pedido que se haga un seguimiento del 

chuponeo. Uno no es diferente del otro. 

No se puede decir: "He hecho la denun­ 

cia de los petroaudios, pero callo con el 
chuponeo". 

Pero el diario le ha dado más impar. 

tancia a los chuponeadores que a los 

involucrados en los audios. 

Dieron a entender "ya hicimos la de· 

nuncia, no continuemos, no veamos lo 

que hay atrás". Hay un ladrón detrás de 

otro ladrón. Dijeron "hastaacánomás,no 

veamos al otro ladrón". Nosotros dijimos 

no, vayamos al fondo, hay un delincuente 

atrás, hayquecontinu.ir. Yo no compren· 

do por qué se hizo esta c,1mpaña en nues­ 

tra contra cuando estábamos orientados 

denuncia la hiciera una tercera persona. 

Y esta tercera persona, lo digo ahora por· 

que es vox pópuli, era Guido Lombardi. 

Lombardi sabfo de esto antes, para que 

como rebote lo tomara El Comercio. Yo 

me pregunto por qué El Comercio no 
sacó esto antes. 

¿Y la relación entre El Comercio y 

Perú.21? Perú.21 tenía más información 
inmediata. 

A mi me dijeron que Pení.21 tenfo 

el 50% de la información que tenía El 

Comercio. ¿Qué pasó con Guido Lom­ 

bardi? Dijo que no encontraba elementos 

suficientes como para hacer la denuncia. 

Y no se hizo. Esa fue la estrategia. 

¿Había un vínculo entre Rospigliosi 

y Guido Lombardi? 

No hay ninguno, que yo sepa. Rospí­ 

gliosi sale llevando los petroaudios. Esto 

es realmente una pachamanca. 

Lombardi dice que «ne» y lo reem­ 

plaza Rospigliosi. 

No sé, eso ya lo deduces tú. Como 

Lombardi dijo que no, todo se quedó 

aquí. Yo creo que Canal 4 no tenía la 

información que tenfomos nosotros, que 

de ac,i la han sacado y se la dieron a 

Femando, y él la llevó. De repente ni sabe 

que ha salido de acá. Ya no conozco eso. 

No puedo especular. Lo que realmente 

lamento es que hayan dicho que yo he 

querido encubrir la corrupción. Noes así. 

Y ahora, en el caso de los petroaudios, 

modestamente te tendré que decir que 

teníamos la razón. Lo de Business Tmck 

es solo una parte. ¿Quién paga a Business 

Track para que haga el chuponco y a 

quiénes ha chuponeado Business Trnck? 

Políticos, periodistas, cm presa ríos. Dctr,is 

de esto hay un fuerte interés económico. 

Yo no creo que la denuncia se haya hecho 

por una razón o un fundamentoético,sino 

porque ha habido una lucha de intereses 

de grupos de poder económico en torno 
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candidatos estaban coqueteando con Fu­ 

jimori. Quien conoce mi trayectoria sabe 

que soy un constante luchador contra el 

fujimorismo. Yo era profesor del CAEN y 
me sacan de ahí por orden de Montesinos. 

Que me saquen porque enseño ciencia po­ 
lítica tiene una explicación, pero también 

sacaron a mi papá que enseñaba lógica. 
Cuando fui subdirector de El Comercio 

inicié una campalla contra Fujimori, una 

defens.1 permanente del referéndum, y 
oscrlbr en El Dominical cinco artículos 

titulados "El referéndum encadenado". 

Estuve en las marchas contra Fujimori con 

mis estudiantes de San Marcos y con la 

Federación de Estudiantes del Perú. He 

estado en una lucha constante y perma­ 
nente contra Fujimori. 

correctamente en esa dirección, como lo 
demuestran los hechos. 

Quizá porque muchas personas 

creen que con la nueva dirección hay 
una tendencia fujimorista en el diario. 
¿Eso es verdad? 

(Risas) Pero estás hablando con quien 
más se enfrentó a Fujimori a lo largo de 

todo su gobierno. Incluso fui enjuiciado 
por Montesinos. Fui enjuiciado por Paredes 

Manrique, también fujimorista, cuando 

intervino la Universidad de San Marcos; 
me enjuició por difamación y gané el jui­ 
cio. Yo fui miembro de la Comisión de la 

Verdad. Fui de los primeros en publicar 
una carta oponiéndome al golpe. Inicié un 

movimiento en contra de Fujimori mucho 

antes de los Cuatro Suyos, cuando algunos 

El gru¡10 de ch11pom•11dores "es ch1111chi/f11. H1111 capturado II los operndores, pero 110 a/ intelectual", ¿Se 

lkgará ­nos ¡1reg1111ta111os­ /msfa el fi11n/? Todnuín ni siquiera han investigado el CPU de Ró11111/o 

Leó11 Ah•grl11. E11 foto de Caretas, Gisellc Girmolli, cl111110111'11dorn dcte11id11 e11 51111/11 Mó11irn. 



Eres un hombre con tradición izq uier­ 
di sta y sería interesante saber cómo ves 
el Perú político desde esa perspectiva. 
Se dice, paradójicamente, que habría un 
retomo de fuerzas fujimoristas actual­ 
mente en el diario. 

No, en absoluto. Y mientras yo sea 
directorno habrá ningún retorno. Lo que 
sí temo, hablando del Perú, es que haya 
un 20% de peruanos que están dispuestos 
a votarporopcionesautoritarias. Yo creo 
en una profundización de la democracia, 
no solo represen ta ti va sino una dcmocra­ 
cía participativa. Porejemplo,en los casos 
de conflictos mineros, tiene que haber 
consultas previas con los campesinos, 
mesas de diálogo entre la empresa y el 
campesinado. Hay que democratizar el 
Perú. Y creo que la mejor forma de que 
el Perú llegue a ser una sociedad justa 
es democratizándo\o, que los peruanos 
seamos cada vez más iguales. Quisiera 
desterrar totalmente el racismo y cual­ 
quier forma de marginación y exclusión 
social en el país. Por eso Soy también del 
Alianza Lima. Pero construir democracia 
es difícil en el país. Algunos medios de 
comunicación pueden cumplir un rol 
muy importante al respecto. 

Volviendo al tema de los petroaudios, 
cuando te dijeron que estos podían ser 
un peligro para la gobernabilidad, cómo 
manejaste el asunto. 

Creo que debe haber una correlación 
entre gobernabilidad y democracia. Y 
si esa correlación no existe, la gobcr­ 
nabilidad no tiene sentido. Lo que se 
trataba era de ver en qué medida esto 
podía afectar la totalidad del sistema 
democrático, cosa que desde mi análisis 
no lo iba a hacer necesariamente, pero sí 
iba a afectar al gobierno. Eso para mí era 
un problema secundario. Se conversó, 
se debatió, pero en ningún momento 
manifesté que no se debían publicar los 
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petroaudios porque se podría afectar la 
gobernabilidad. El problema fue más 
concreto: yo no puedo publicar lo que 
no he terminado de ver. 

Hubo un problema de tiempo. Se 
precipitó la noticia, no te dieron tiempo 
para ver todo el material, no hubo po­ 
sibilidad de intemalizarlo mejor, fue 
todo muy rápido. 

Fue todo muy rápido. En la última 
reunión dije mañana o el lunes seguimos 
viendo el tercer audio, pero salió en el 
Canal 4. 

¿No hubo posibilidad de seguir 
ahondando en el tema con Femando 
Ampuero? 

Ese trabajo iba a continuar en el perió­ 
dico si se quedaban los petroaudios que 
después se llevó O'Brien. En el caso de 
Fernando no, porque yo me sentí desilu­ 
sionado, me sentí engañado. 

¿En qué sentido te sentiste defrau­ 
dado? 

Él me dijo que los audios eran nuestra 
primicia y Juego salieron en el Canal 4. 
Entonces se los han llevado, de acá han 
salido. Y Femando crac! jefe de la Unidad, 
era el responsable. Le perdí la confianza. 
Ese es mi contexto y esa es la realidad de 
lo que sucedió en el periódico. 

Tengo entendido que el asunto de los 
petroaudios era parte de una investiga· 
ción mayor y que se precipita. 

La investigación pudo haberseguido, 
pero se precipita porque saleen el Canal 
4. Cuando asumo la dirección todo el 
fenómeno estaba dado. Lo de Canaán, 
León y Quimper se sabía de mucho 
antes. Pudo haber salido en junio, julio 
o agosto. 

¿le das mucha importancia a que los 
audios hayan sido publicados primero 
y luego llevados a la fiscalía? 

Está bien eso. Cuando una persona 
tiene en sus manos un documento de esa 
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naturaleza lo primero que debe hacer, 
una vez hecho el análisis, es publicarlo 
y llevarlo a la fiscalía. Y eso hubiéramos 
hecho en el caso de que hubiéramos visto 
los demás audios, porque estamos ante 
el cuerpo del delito. 

Desde el punto de vista del perlo­ 
dismo, ustedes están ante una caja de 
Pandara, ¿cómo van a asumir esto? 

Estamos haciendo seguimientos. SuM 
cede que trabajamos fuentes que tienen 
que ser aseguradas. 

En el asunto del chuponeo están 
involucrados miembros de la Marina. 
Se habla incluso del vicepresidente 
Luis Giampietri, de verdaderos pesos 
pesados. 

Y hasta de más pesados que Clam­ 
pietri. Hablando en criollo, este grupito 
chuponeadoreschauchil\a. Detrás de eso 
hay algo más serio. Han capturado a los 
operadores, pero no al intelectual. A mi 
manera de ver, esta caja de Pandara puede 
crear un serio problema a Epimeteo. 

El chuponeo forma parte ya de la 
vida cotidiana y política, lo hacen las 
agencias de inteligencia como la CIA 
y, antes, la KGB. 

Muchas cosas que forman parte de la 
vida cotidiana se cambian por presión, 
por investigación. Y hablando en térml­ 
nos sociales, lo que parecía ser cotidiano 
se transforma por revoluciones. Si es que 
se llega a profundizar en el tema, se van 
a generar interrogantessobre la forma de 
ejercer el periodismo, porque no se puede 
ejercer un periodismo limitado al uso de 
instrumentos ilegítimos para denunciar 
un acto ilegítimo y dejar esos instrumen­ 
tos intocables y que no sean investigados. 
El asunto es sumamente grave y delicado, 
mucho más grave que los petroaudios. Y 
si se llega al fondo, el problema es que 
va a poner mucho más en jaque eso que 
llamamos gobernabilidad. 

El grupo El Comercio tiene diversas 
publicaciones orientadas a distintos 
lectores. ¿El tema de los petroaudios y 
el chuponeo se aborda de distintas ma­ 
nerasen estas publicaciones para llegar 
a una diversidad de públicos ose limita 
a la élite que lee El Comercio? 

El Comercio, aparentemente, está 
orientado al sector A y B y tiene ciertos 
espacios en el sector C. En términos de 
bolsillo es más caro que los tabloides. El 
concepto clase media está cambiando. Se 
está generando una nueva clase media en 
Los Olivos, en San Juan de Lurigancho, en 
Villa María del Triunfo. El Comercio debe 
también orientarse a ese espacio cultural. 
En El Dominical sacamos un especial sobre 
San Juan de Lurigancho y aumentó la lec­ 
toría. El Trome está dentro de los llamados 
periódicos populares y tiene una lectoría 
muy fuerte. Perú.21 es un intermedio,con 
una lectoría importante. Yo lamento que 
no haya un estándar como El Comercio, 
como antiguamente era La Prensa, para 
seguir luchando. El Comercio debe abrir 
sus espacios a la nueva clase media que ha 
surgido en el Perú. El Comercio siempre ha 
sido un periódico declase media, burgués, 
no aristocrático, vinculado a la burguesía 
media, ascendente, que es la que Ice. 

¿El Trome aborda el tema de los 
petroaudios? 

Por supuesto, es el serio de los pe· 
riódicos no serios. Lo importante es que 
los periodistas se expresen, dentro de lo 
posible, con toda libertad. 

Augusto Álvarez Rodrich sale de 
Perú.21 y entra Fritz Du Bois, vinculado 
a una postura neoliberal. ¿ Crees que hay 
una derechización? 

Sí, ha habido un cambio. A u gusto había 
llevado a un grupo de colaboradores ... 

Caviar. 
El caviar es muy caro. No, eso es una 

huachafcría tomada de los franceses, la 
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que tengo por San Francisco. Ahora los 
términos han cambiado. Se ubica a la 
izquierda y a la derecha midiéndolos 
en función de un discurso que tiene 
que ver con más o menos democracia. 
El discurso de la izquierda moderna, 
humanista, es que hay que profundizar 
y ampliar la democracia. El otro discurso 
que dice hasta acá llegamos, dentro de 
los esquemas de Weber y Schumpeter, es 
una democracia de élite. En el Perú hay 
una democracia de élite. Tenemos que 
pasara una democracia participativa. En 
la economía, la izquierda debe tener una 
orientación keynesiana y construir para 
el Perú un estado de bienestar, superan­ 
do sus defectos. La función del Estado 
es proteger al ser humano, no proteger 
al mercado. El mercado tiene que estar 
al servicio del ser humano. Ese sería el 
modelo ideal para el Perú. Nunca he 
creído en el neoliberalismo, una palabra 

gaucne cauiar. Hay un cambio en la direc­ 
ción. En ningún momento sugerí que se 
produjera tal cambio, más aún, a algunos 
miembros de mi familia les manifesté que 
no estaba de acuerdo, con todo el respeto 
que me merece Fritz Du Bois como per­ 
sona. Es un buen periodista, pero tiene 
una orientación distinta. Esa orientación 
se está manifestando en Perú.21. En 
el otro caso, había una orientación de 
centroizquierda, para hablar como un 
ultra. Un ultra no acepta una izquierda 
inteligente. 

Los caviares son una centroizquierda. 
Eso viene de la izquierda burguesa. 

Los burgueses como nosotros tenemos 
ideas de izquierda democrática, nada 
de Stalin, nada de marxismo adocenado, 
ortodoxo. Les digo a mis hijos que uno 
piensa como izquierda pero vive como 
burgués. Uno no tiene que ser como San 
Francisco, con todo el respeto y admiración 

Bajo la dirección de Augusto Álvarez Rodrich, en Perií.21 "habfa 1111n orie1Jtació11 de ccnírolmuíerda, 
¡mra hablar como 111111/tra. U1111//rn 110 acepta 1111a izquierda i11/t>lige11te". 
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Sería bueno que lea A /effer conccruíno 

folerm1cede]ohn Lockeyel famoso Trnifé 

sur In totéronce de Voltaire. Aquí hay un 

problema de cambio ideológico. La ideo­ 

logía aprista es el relativismo filosófico, 
que es muy cuestion.ible porque pasas 
de la izquierda a la derecha como Pedro 

por su casa. Me parece perfectamente 

coherente, dentro del pensamiento 

aprista, que se produzca ese cambio. 

Lo hemos visto en Haya de la Torre. 

Una cosa es E/ n11fiimperinlis1110 y el Apm 

y otra Treinta mios de nprismo. Frente al 

Club Nacional, Hüva busca una alianza 

entre el capital, el trabajo y el Estado, y 
dice que nose lrnta de quitar al rico para 
darle al pobre. El Apra apoyó a la oligar­ 
quía peruana de la época. El Comercio 

se enfrentó al Apra en ese momento, 
que hizo alianza con Manuel Prado, 
con Odría. Y en los años 80, cuando el 

mundo tiende al neoliberalismo,el Apra 
se va a [discurso primigenio, no marxista 

sino marxistoide. No digo esa palabra 
con desprecio, sino como no tot.ilmente 

marxista. Eso tiene que ver con la inter­ 

prctncton errónea que hace Haya de la 

Torre de la teoría de la relatividad de 
Einstein. Einstein dice que un fenómeno 

es, no importa que cambie tu punto de 

enfoque. El fenómeno seda aunque estés 

en un espacio distinto. Haya de In Torre 

lo interpreta al revés y dice que el fe­ 

nómeno cambia de acuerdo a tu cambio 

geográfico. O sea, Julio César para los 

europeos atravesó el Rubicón en Roma 

pero para los latinoamericanos, no. No 

se puede cambiar una realidad estando 

en un espacio distinto. Eso sirve para 
justificar comportamientos políticos. 
Por eso Alan García ahora es un defensor 
cerrado del neoliberalismo. 

¿Cómo lee Alan El Comercio? ¿Lo ve 
cercano, crítico? 

Lo ve crítico. 

muy ambigua. Yo soy un liberal social. 

No puedes reducir el liberalismo a lo 

económico. Lo que ha ocurrido es una 

especie de monstruosidad teórica al cer­ 

cenare! liberalismo y !Jevarlo al modelo 

friedmaniano y al modelo que se aplica 
en el Consenso de Washington. 

¿Tú ves como una amenaza a O llanta 
Humala? 

A mí las nacionalizaciones no me 

preocupan mucho. Lo que yo veo es 

la tendencia autoritaria. Si por algu­ 
na razón es necesario que el Estado 

nacionalice en defensa de los intere­ 

ses nncíonalos y en contra de grupos 
económicos que afectan el des.irrollo 

económico del país, eso me tiene sin 

cuidado, el problema es que hay que 
hacerlo democráticamente. La izquier­ 
da es ecológica, es medioambientalista. 

La izquierda es verde, la derecha no. L, 

izquierda sale n pelear en defensa del 
medio ambiente. 

Pero acá tenemos unos problemas 

tremendos porque las ONG ambienta­ 
listas son satanizadas. 

Sí, porque afectan intereses econó­ 

micos. Creo que el presidente García se 
equivoca al satanizar a las ONG. Puede 

haber una que otra donde se hayan 
presentado casos de corrupción, pero el 

presidcnteCarcfa no puede decir que los 

movimientos ecológicos son equivalentes 
al marxismo del siglo xrx. 

¿Qué crees que ha pasado con Alan 

García que está más de derecha que 
nunca? 

Él ha creído que era el modeloadecu;;i­ 

do y se ha orientado en esa dirección. Está 

dentro de su esquema ideológicoaprista; 

o sea, ha pasado de un tiempo histórico 
a otro tiempo histórico. 

Pero no tiene paciencia con la opo­ 
sición y está muy distanciado de los 
grupos regionales. 



Tasando, vigilando, co11trola11do: la democmcio contra las sogas. 

La vida de los otros: espionaje, 
privacidad y democracia 
ÓSCAR Sl!GURA' 
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E stamos siendo observados, moni­ 
toreados, espiados. La fantasía del 
Gran Hermanoescada día más real 

en nuestra vida llena de celulares, correos 
electrónicos, faxes y comunicaciones en 
tiempo real. Nunca como antes los seres 
humanos hemos tenido tantas oportu­ 
nidades para comunicarnos como en la 
actualidad, sin embargo las posibilidades 
de un mundo sin privacidad parecen cada 
vez más cercanas. 

Lo que para muchos es paranoia y 
exageración, para otros es realidad, nada 
más notemos que la primera decisión que 
tomó el nuevo presidente electo Barack 
Obama al asumir el poder fue negarse a 
que lequitensuadoradob/ackberry. Apa­ 
rentemente una simple anécdota, lo cierto 
es que la amenaza de ser "chuponcado" 
es para todos, incluso para el líder de la 
primera potencia del planeta. 

El espionaje es más común de lo que 
creemos y, por lo visto, es un fenómeno 
global muy vigente. La última trama de 
este tema se dio recientemente en España 
desde el Ayuntamiento y la Comunidad 
de Madrid, controlados por el Partido 
Popular, donde aparentemente existía 
hasta hace poco una red de vigilancia que 
paradójicamente se dirigía a las figuras 
importantes del propio partido. 

Máster en Relaciones Internacionales por el 
Instituto de Investigación Ortega y Casset (Es­ 
pai\a) y licenciado en periodismo. Actualmente 
labora en el área de comunicaciones de Amnistía 
lntcmacional·Pcrli. 

Otro ejemplo de interceptación, pero 
esta vez masiva, provino del mundo em­ 
presaria I ita I iano el año pasado: la famosa 
empresa de comunicaciones Telecom 
creó una red de espionaje telefónico que 
involucró a detectives privados, hnckers, 
policías corruptos y miembros de la 
propia empresa. El destape periodístico 
descubrió que esta compañía intervino 
las comunicaciones de por Jo menos 6 
mil personas e invirtió 40 millones de 
euros para reunir información personal 
de funcionarios públicos, empresarios y 
hasta de figuras del fütbol profesional 
italiano. 

El afán por saberlo todo es ya un 
componente de la cultura política con­ 
temporánea, y se comienza a extender a 
los ciudadanos comunes. Los riesgos son 
varios e incluyen el hecho de que esto 
sea parte del paisaje cotidiano y que la 
privacidad sea cosa del pasado cuando 
un fin superior lo exige. 

DE WATERGATE AL SISTEMA ECIIELON 

Quizá el caso más conocido de espionaje 
político sea el de Watcrgate, que marcó 
a la sociedad estadounidense, provocó la 
caída en desgracia del presidente Richard 
Nixon y de paso terminó por sepultar la 
imagen sagrada que hasta entonces tenía 
el pueblo norteamericano de la figura 
presidencial. 

El escándalo descubierto por 13ob 
Woodward y Car! Bernstain, del 
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Washington Post, reveló que había una 
red de interceptación telefónica contra el 
Partido Demócrata, y que el presidente 
tenía conocimiento expreso de ello. 
Ahora parece algo muy común, pero 
en la década de 1970 fue un escándalo 
que remeció el sistema político de los 
Estados Unidos. 

Este no fue un caso aislado sino parte 
de una tendencia seguida desde inicios 
de la Guerra Fría, en la que el espionaje 
tuvo su momento cumbre cuando los 
servicios de inteligencia como la CIA 
buscaban perfeccionar su capacidad de 
obtener información privilegiada en una 
era caracterizada por la paranoia. 

En ese instante las intervenciones a 
la "gente común" empezaban a ser la 
moneda corriente. Eran tiempos en los 
que todos eran sospechosos y el proteger 
al mundo de la amenaza soviética bien 
merecía algunos recortes a las libertades 
individuales. 

Sin embargo, el enfrentamiento no su­ 
cedió, la URSS se desintegró y el deshielo 
comenzó en la década de 1990. A pesar 
de eso, los ánimos de vigilancia continua­ 
ron, pero de una forma global a través 
de la Red Echelon, que practícamente 
intervenía todas las comunicaciones 
existentes y que volvía realidad la idea 
de un "Gran Hermano" que tenía ojos y 
oídos en todas partes. 

Según las primeras indagaciones, este 
sistema creado por Estados Unidos, Ingla­ 
terra, Canadá, Australia y Nueva Zelanda 
consistía en una red interconectada de 
satélites y radares que podía interceptar 
lascomunicacionesdecualquiera persona 
en el mundo. Sea una llamada telefónica, 
un correo electrónico, un fax, el sistema 
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podía recopilar información altamente 
confidencial. 

Esta sofisticada red de vigilancia 
capturaba señales y luego procesaba 
­mediante una serie de supercomputa­ 
doras­ palabras, frases o incluso voces 
individuales. Toda comunicación era 
monitoreada por algún oficial de la CIA, 
que descubría información privada en 
nombre de la seguridad. 

Oficialmente, los gobiernos indicaron 
que esta vigilancia mundial se aplicaba 
para ubicar sospechosos de crímenes 
graves, léase células terroristas, carteles 
de la droga, traficantes de armas, entre 
otros; sin embargo, los verdaderos obje­ 
tivos eran, según muchos expertos, las 
comunicaciones diplomáticas, los planes 
militares o comerciales, así como organi­ 
zaciones como Greenpeace o Amnistía 
Intcrnacional.1 

El espionaje llegó a tal nivel que, en 
el año 2000, el Parlamento Europeo rea­ 
lizó una investigación sobre el sistema 
Echelon y concluyó que este contaba 
con alrededor de 120 satélites capaces 
de investigar dos millones de mensajes 
por hora. Además, se descubrió que 
este programa había interceptado faxes 
y llamadas telefónicas del consorcio eu­ 
ropeo Airbus durante una negociación 
con el gobierno de Arabia Saudita para 
la compra de aviones. El resultado del 
espionaje fue que este jugoso negocio 
benefició finalmente a la compañía esta­ 
dounidense Boeing. 

Duncan Campbell, "Silencio, S(' espía". Correo 
lle /11 llnesco, marzo de 2001. 
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grandes consorcios de telecomunicacio­ 

nes de los Estados Unidos. Gobierno y 
empresa privada trabajaron juntos para 

espiar a sus ciudadanos y consumidores. 

Compañías tan importantes como AT&T, 

Verizon y BellSouth colaboran con la NSA 

proporcionando datos al mejor estilo de 

los soplones decualquierestado policial. 

Según revelaron investigaciones perio­ 

dísticas, estas tres compañías brindaron 

información personal de al menos 10 

millones de clientes después del 11 de 

septiembre.3 

Por otro lado, el espionaje ha demos­ 

trado ser un extraordinario negocio. 

Basta ver las cifras: se gastó alrededor 

de 42 millones de dólares en contratistas 

privados, cifra que equivale aproxima­ 

damente al 70% de los gastos hechos en 

inteligencia.4 

Todo este despliegue de tecnología y 
recursos sirvió, entre otras cosas, para 

interceptar las comunicaciones de pe­ 

riodistas y cooperantes de instituciones 

como Médicos sin Fronteras, el Comité 

Internacional de la Cruz Roja y el Pro­ 

grama de Desarrollo de Naciones Unidas 

ubicados en el Medio Oriente. Claramen­ 

te, el espionaje buscaba captar las conver­ 

saciones de estadounidenses, británicos 

y otros ciudadanos de la región.5 

2 "El programa de escuchas ilegales de Bush se 
convierte en ley". El PMs, 21 de junio de 2008. 

3 "WhatSpy Agencymightdowith yourtelephone 
calls". Senllle Times. 

4 Charles Johnson, "Thc MiHtary­lndustrial 
Complcx. Jt's much later than you think", 27 de 
juliode2008. W.1se<http:/ /www.tomdispatch. 
com/post/174959>. 

5 Kim Zcttcr, "lnsidc opcration highlandcr: the 
NSA's wirctapping of Americans 11bro.1d", 10 
de octubre de 2008 (www.wircd.org). Véase 
<http://b!og.wircd.com/27bstrokc6/2008/10/ 

kinne.html>. 

ESPIONAJE EN LA ERA DEL TERROR 

Hay un antes y un después del 11 de 

septiembre. La conmoción del ataque a 

las torres gemelas y la evidencia de que 

el mundo occidental era vulnerable a un 

atentado terrorista significaron el repen­ 

sar la privacidad en una era en la que el 

enemigo era prácticamente invisible. 

El anhelo de seguridad absoluta llevó 

al gobierno de George W. Bush a consi­ 

derar que el nuevo enemigo requería de 

medidas extraordinarias, por lo que se 

implementó un programa de intercep­ 
tación masiva a cargo de la Agencia de 

Seguridad Nacional (NSA por sus siglas 

en inglés). El objetivo era interceptar 

las comunicaciones de sospechosos de 

pertenecer a grupos terroristas, trans­ 

grediendo un principio básico como es 

el de la privacidad. 

Estas políticas han sobrevivido a los 

críticos y ahora son parte de la vida es­ 

tadounidense, pues han sido aprobadas 

por su Congreso. Han permitido, entre 

otras cosas, escuchar las comunicaciones 

sin orden judicial en casos de seguridad 

nacional, y garantizan inmunidad a 

las empresas telefónicas por colabo­ 

rar con los programas de espionaje 
electrónico.2 

Intervenir comunicaciones no es una 

novedad en un sistema democrático y 
normalmente un juez puede autorizar­ 

lo. En la era del terror eso ha cambiado, 

saltándose los procedimientos en nombre 

de la seguridad nacional. El problema es: 

¿quién determina qué o cuándo hay una 

amenaza inminente? 

El espionaje masivo no hubiera sido 

posible sin la participación activa de los 



El descubrimiento, sin embargo, no ha 
significado el fin de las prácticas ni sancio­ 
nes severas. Todo locontrario,lasempresas 
han quedado intactas gracias a que los pro­ 
pios políticos estadounidenses decidieron 
hacer espíritu de cuerpo con ellas. 

Las tendencias hacia el control y 
manipulación de la información son 
cada vez más notorias. Al respecto, el 
columnistaJoshSilverindica en el famoso 
blog Huffingtonpost que las empresas 
de telecomunicaciones que gozan de 
inmunidad por las escuchas telefónicas 
ahora estarán más envalentonadas para 
controlar el internet. Alarmado por el 
excesivo poder de estas compañías, Sil­ 
ver mencionó, por ejemplo, que AT&T 
jugueteaba con la idea de filtrare) tráfico 
en internet, y que empresas como Veri­ 
zon han censurado mensajes de texto de 
organizaciones sociales.6 

EL FIN DE LA PRIVACIDAD 

La privacidad se está convirtiendo en un 
bien escaso en el mundo contemporáneo. 
La sospecha permanente ya no solo per­ 
tenece a las altas esferas del poder, sino 
a los ciudadanos comunes. Así, Jo que 
fueron inicialmente grandes adelantos 
tecnológicos se están convirtiendo en una 
amenaza para la privacidad individual, 
pues han acelerado las posibilidades de 
recolectar información personal.7 

Ahora nuestros comportamientos, 
identidad, gustos, etcétera, están sien­ 
do reproducidos a través de una larga 
cadena de niveles gubernamentales y 
corporativos, creando una peligrosa 
concentración de información identifica­ 
ble. Estamos yendo hacia la conformación 
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de un modelo muy parecido a un estado 
hobbesiano, que mediante la acumulación 
de datos de sus ciudadanos busca mante­ 
ner la seguridad. El problema con la idea 
de la necesidad de recortar libertades a 
favor de la seguridad es: ¿quién asegura 
que los "buenos propósitos" no conduci­ 
rán a malos propósitos de manipulación 
y discriminación?s 

Ya estamos viendo las consecuencias 
de este monitoreo de información priva­ 
da en la muy democrática Gran Bretaña, 
donde una institución legal como el 
hábeas corpus ha sido modificada para 
permitir que la policía mantenga deteni­ 
da a una persona sin cargos hasta por 42 
días, con el objetivo de cruzar datos que 
puedan conducir a encontrar vínculos 
con redes terroristas. 

El miedo se ha apoderado de los paí­ 
ses democráticos, que han dispuesto que 
algunos derechos bien pueden esperar a 
cambio de garantizar la seguridad absol u­ 
ta. Lo que se está generando es un choque 
entre libertad y seguridad que, a su vez, 
es un enfrentamiento entre la política 
y la ética. Mientras que para algunos 
la seguridad es una necesidad política, 
para otros, el sacrifico de la libertad no 
es una opción ética. En la primera domina 
lo posible, en la segunda lo deseable. Y 

6 John Silvcr, "Spying& Tcko lmmunity: il's thc 
systcm, stupid!" {J­lufíingtonpost.com). véase 
<http: / /www.huffingtonpost.com/josh­silvcr / 
spying­tclco­immunity­_b_86418.html>. 

7 Jcrry Bcrman y Paula Brucning, "Is privacy still 
possiblc in thc twenty­first ccntury?". Ccnter of 
Dcmocracy nnd Tcchnology, marzo de 2007. 

8 Tony Curao n Prkc, "Thc frccdom of thc nct­ 
worked". Opcndcmocracy.net, 14 de febrero 
de 2009. Véase <http:/ /www.opendcmocracy. 
nct/ a rticle J ema i l / the­frecdom­of ·thc­ 
nctworked·pt­3>. 
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a veces lo deseable no es posible, por lo 
menos temporalmente. El caso de la ética 
es el de los fines últimos, mientras que 
el de la política es la estrategia. Por esta 
razón, la lógica política a veces choca 
con la ética, sobre todo cuando la acción 
política se ve obligada a utilizar medios 
que atentan temporalmente contra los 
fines últimos precisamente para hacer 
su logro posible.9 

Debido a este espionaje en nombre 
de la guerra contra el terror, gran parte 
de las tradiciones democráticas se están 
perdiendo, gracias a lo cual los servicios 
de inteligencia se están convirtiendo en 
apéndices de los políticos y de sus propias 
paranoias. 

Por otro lado, la estrecha relación 
entre empresas privadas y Estado está 
teniendo un efecto nefasto y creando un 
precedente que puedeconvertirseen una 
práctica cotidiana. La acumulación de 
poder y tecnología en pocas manos corre 
el riesgo de convertirse en una amenaza 
contra el sistema democrático. 

PETROAUDIOS O LA MANERA DE HACER 

NEGOCIOS EN EL PERÚ 

Tal como hemos visto, el Perú no es ajeno 
a esta tendencia. En los últimos años, el 
país pudo descubrir el núcleo duro de la 
corrupción dentro del gobierno, léase los 
vladividcos o, recientemente, las relacio­ 
nes entre los Sectores empresariales y la 
política con los petroaudios. 

En estos casos concretos, la violación 
de la privacidad permitió descubrir 

9 AlfrcdoRangcl,"Libcrtadoscguridad.Undilcma 
contcmpor.1nco". Fundnción Seguridad y Demo­ 
cracia. En: <www.scguridndydcmocracia.org>. 

la corrupción interna en las élites del 
poder y contribuyó a que la opinión 
pública supiera la verdad sobre cómo 
se realizan los negocios en el Perú. La 
denuncia les costó el puesto a los pe­ 
riodistas que difundieron los audios a 
través de medios independientes, pero 
despertó un interesante debate sobre la 
privacidad y el interés público. Aunque 
la discusión más interesante fue qué rol 
debe cumplir el periodismo cuando se 
encuentra en medio de lo que claramente 
es una disputa empresarial. 

La pregunta siempre será si hay que 
divulgar la información o guardarla 
para evitar ser parte de una competencia 
entre poderes. La respuesta no es fácil 
ni única y quizá la aproximación mayor 
que se puede lograr es cuáles serían las 
consecuencias de mantener en silencio 
casos tan graves de corrupción. 

Este es el siglo de la información. 
Sean datos personales o conversaciones 
privadas de negocios, parece haber un 
interés del Estado, de los empresarios 
y de la opinión pública por conocer lo 
que es privado. Los múltiples intereses e 
intenciones están generando una actitud 
mucho más permisiva en esta materia. En 
el mundo de hoy todos parecen saber lo 
de todos. El problema no solo es que esa 
información esté concentrada en pocas 
manos, sino que está dando origen a 
decisiones peligrosas. 

Ya sea para arrestar injustificadamente 
a alguien acusado de terrorismo o para 
lograr algún beneficioempresarial,el pen­ 
samiento de "el fin justifica los medios" se 
empieza a convertir por lo menos en una 
costumbre que privilegia lo inmediato y, 
también, al más fuerte. • 





Recursos en disputa 
E I Peni es más tm botin que mm plaza de hacer negocios. Siem­ 

pre ha f1111cio11ado así, además. Es uu triste legado histórico. 

Verlo como lugar de negocios es rma novedad fomentada por 

las empresas extranjeras, los empresarios yuppies y los políticos que 

ad111illistra11 nuestro Estado. Todos andan desesperados detrás de la 

iuversión. Negocio es la palabra mágica. Y aquí, en esta revista, 110 nos 

vamos a oponer porque nos llamaría11 "quedados", "acomplejados", 

"rabanitos" o "cavenrarios". 

Hacer negocios es m, siguo de modeniidad y brinda la grata ilusión 

de ser unos personajes capaces de desenvolverse e11 diversos lugares y 

e11 varías lenguas. Los MBA se han multiplicado y son la firme demos­ 

tración de lo que estamos hablando. Los empresarios retocen. El Pení 

es 1111 gran mercado y el negocio la co11signa. "Alg11ie11 tiene que pagar 

el lonclte", "Nada es gratis". Frases así son las que se escuclta11. 

Perfecto: eoes hora de referimos a losetemos problemas estmcturales 

de la patria si110 de emplazar 11uestras e1tergías hacia el futuro. Business 

es la palabra que más 11tiliza11 los emericanos. a quiet1es 1tosotros nos 

e11ca11ta imitar. "lt's not your business." "Let's made business". Los 

asuntos del negocio so11 más complejos ÍIJcfoso que los del coraz611. 

Los negocios rondan e11 el Penl los 1Jiveles de la iufraestructura bá­ 

sica, audan a ras del suelo, se refieren a los recursos 11ahlrales, que es 

donde mejor nos movemos: mincmíes, petróleo o gas, o los tres juntos. 

Son negocios elementales. Están imbricados con nuestm noturalem, ese 

hogar que nos acoge y nosotros maltratamos. Pero veamos qué tal la 

están haciendo nuestros venerados hombres de empresa o aquel nuestro 

Estado negociador. Dejémoslos trabajar, ¡santo cieiot, que lo que ellos 

quieren, por todos los medios, es trabajar. Se desviven por trabajar. 

Hemos ente11dido. Tampoco somos tontos. Pero veamos las con­ 

átciones. el marco de la negociación, el llamado frame, lo estipulado, 

las co11ccsio11es, las ganancias y las pérdidas. Hablar de 11egocios es 

toda una uovedad cu el Peni. Es como pasar de 1111 Estado feudal a 11110 

capitalista. Carguemos las pilas, eutouces. Veamos a qué nos estamos 

comprometiendo. • 
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Co11 o sin cnsco, o con casco a la mano, los presiden/es se disfrau111 de mineros e11 /11 defenSll cerrada de 
la minería pritada. Es el casco del PerlÍ oficial. 



• minero 
Tintaya y su gobierno 

tómese nota, lo hacen más para negociar. 
Son las voces del Perú profundo. 

Al abrir enormes tajos para extraer el 
mineral, y luego procesarlo con químicos 
que son almacenados en gigantescas pre­ 
sas ­lo que origina en mayor o menor 
medida filtraciones que contaminan­, 
la mina "irrumpe" con violencia en un 
medio delicado. El daño es inevitable, 
aunque se afirma que puede ser con­ 
trolado. De acuerdo con las mineras y 
el gobierno, no hay lugar para muchas 
preocupaciones. El argumento central es 
que "el país necesita inversiones" y que 
no debe haber temores porque se usan 
avanzadas tecnologías y abundan los 
controles. Según las propias empresas, 
los problemas ambientales y sociales 
ocasionados están siendo hoy mane­ 
jados adecuadamente. A diferencia de 
los viejos enclaves, los nuevos piden 
"licencia social" para operar, desarrollan 
"programas de responsabilidad social" y 
apoyan el "desarrollo sustentable". Sus 
actividades siguen "códigosdeconducta" 
establecidos desde las casas matrices de 
las transnacionales, practican la auto­ 
rrcgulación adoptando "estándares de 
calidad" internacionales. Si hay conflicto 
es porque existen "agitadores" políticos 
interesados en ganar titulares y ocupar 
cargos, pero el pueblo está a favor de la 
mina, y la mina a favor del pueblo, por­ 
que sin ella no habría progreso y el país 
perdería valiosos recursos. 

E I Perú contemporáneo es testigo 
de un desarrollo espectacular de 
la gran minería. Se trata de un tipo 

de explotación intensiva en capital, con 
grandes ganancias, bajos salarios y mu­ 
chas exoneraciones tributarias. Estamos 
frente a un patrón de acumulación más 
que uno de desarrollo, lo que ha provo­ 
cado diversos tipos de interpretaciones 
sobre conflictos sociales y dinámicas 
redistributivas. 

La prensa nacional se hace eco del 
entusiasmo económico de gerentes y 
políticos ante la ola de inversiones. Los 
medios de comunicación aplauden, 
mientras el presidente nos sorprende 
con su más reciente metamorfosis al 
atacar a "los perros del hortelano" que 
no quieren minería privada ni la pueden 
desarrollar de otra manera. Es el Perú 
oficial. Mientras tanto, el país observa 
preocupado el desarrollo de conflictos 
entre los enclaves y los pueblos afectados 
por su presencia. Lima se entera cuando 
las regiones protestan con movilizaciones 
y tomas para "hacerse oír" e intentar 
resolver sus problemas ante la renuencia 
de la mina, la prensa y el gobierno, ese 
trío de amigos, para escucharlos. En los 
pueblos y comunidadesalejadosde Lima 
predomina un sentimiento de agravio y 
una propensión a la movilización, pero, 

FRANCISCO DURAND • 

Sociólogo peruano, profesor en la Universidad 
de San Antonio, Texas, Estados Unidos. 



Algo que contradice tal discurso, o 
que al menos cuestiona algunas de sus 
premisas, es que las tensiones sociales 
son constantes, tendiendo a estallar en 
con fl lctos dependiendo de cómo cambia 
la relación mina­pueblo. Son resulta­ 
do de acuerdos y correlaciones entre 
fuerzas disímiles. Sintomáticamente, 
en algunos casos el conflicto erupciona 
como un volcán antes de que se inicie 
la explotación. En otros, ocurre una vez 
que la mina opera, y sobre todo cuando 
contamina tierras y aguas, que son vita­ 
les para la sobrevivencia de campesinos 
pobres y pueblos originarios. Se trata de 
un conflicto multidimensional. Ocurre 
entre minería moderna y agricultura 
y ganadería tradicional, entre mundo 
occidenlal y mundo andino o amazó­ 
nico, entre gran propiedad privada y 
propiedad ancestral comunitaria, entre 
ricos y pobres, entre Lima y provincias, 
y finalmente, entre pueblos olvidados y 
Estado negligente. Todas las contradic­ 
ciones en un pequeño espacio. Varios 
son entonces los factores que están 
detrás de estos dos tipos de conflicto 
contra la gran minería, la preventiva y 
la reactiva, pero lo que parece evidente 
es que el carácter "irruptivo" los junta 
y eleva cuando recién ocurre el shock 
de inversiones y contaminación. De 
allí que los conflictos tiendan a ser más 
frecuentes e intensos con las nuevas 
explotaciones. 

A continuación, un análisis de una 
mina cuprífera situada en el país de los 
K'anasdel Cusca, una región bella y orgu­ 
llosa,decultura "problemática" ,como me 
advirtiera uno de los gerentes al visitar las 
instalaciones de Tintaya en la provincia 
de Espinar. Luego, undirigentecomunero 
me lo confirmó al a firmar tranquilamente, 
"siempre estamos en la lucha". 
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TINTA YA 

La mina Tintaya se presenta ante el 
mundo como un ejemplo global de bue­ 
nas relaciones comunitarias. Tanto BHP 
Billiton como su sucesora, Xstrata, han 
negociando con comunidades campesi­ 
nas y pueblo, resolviendo viejas disputas 
y tratando de "manejar el entorno" con 
modernas leorías gerenciales. Este es un 
hecho positivo que todos reconocen, in­ 
cluyendo a las organizaciones populares 
y los líderes más radicales. 

Desde la privatización ocurrida en 
1990, se desarrollaron en varias etapas 
mecanismos de resolución de conflictos 
y redistribución de recursos. Luego de la 
toma de la mina el 2001, y una vez que 
se logró la elección deÓscar Mollohuan­ 
ca a la alcaldía provincial de Espinar 
­1999 al 2002­, elección que unió el 
poder municipal a las organizaciones, 
se desató un proceso que terminó con 
dos acuerdos. El primer gran y meritorio 
acuerdo se logró con el pueblo de Yauri 
y los frentes urbanos, de defensa y de 
comuneros de toda la provincia. Se le 
conoce como Convenio Marco y fue 
firmado en septiembre del año 2003, 
poco después de terminar el período 
de Mollohuanca, y en momentos que 
la mina tuvo mayor influencia sobre la 
alcaldía, pero operando con un pueblo 
vigilante. El segundo gran acuerdo, 
incluso más meritorio aunque puntual, 
fue con los comuneros "afectados" por 
expropiaciones y contaminación. Se 
define como la Mesa de Diálogo y fue 
firmado en diciembre del año 2004 con 
seis comunidades; luego Tintaya nego­ 
ciaría con comuneros de otra cuenca. 
Esta dinámica de tensión­confrontación­ 
negociación se suma a una más amplia 
de redistribución de recursos. Tintaya 



Ln mina "írrunme" con violencia e111111111edio delicado: enclaves y com1midades viven e11 permanente 
conflicto. 



ha empezado con luchas sociales y ha 
terminado en pugnas prcsupuestales. 

Tantoloscomuneroscomolospueblos 
reciben recursos de varios caños. A los re­ 
cursos que fluyen de los dos convenios, se 
añaden los fondos que la provincia obtie­ 

ne directa o indireclamente del gobierno 
regional del Cusco, lo que se destina a la 
alcaldía provincial a través del canon, y 
los del Fondo Mutuo que viene del" óbolo 
minero" graciosamente acordado en Pa­ 
lacio el año 2006. En el caso de Tintaya, el 
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Documento interno de la empresa Tintaya referido a la gestíon de riesgos que ejemplifica el manejo 
político del gobicnm minero constituido en la zona. 

Incursión de pobladores del án,a de inílUl'l1Cfa­ Relacione; comunitarias 

Conformación de un comit� de 
Sc,:;uritypara mtjorar ,eneficicnci:I 
y análisis, las estrategias/ sistemas 
de información socio­políticos 
a nivel Xstrat,1 Perú cubriendo 
aSp<'Ctos locales y regionales . 
ReaclivM el romi1� de Oes.:,rrollo 
Sostenible a nivel X5trata Perú. 
Implementar mqorassusL1nc1ales 
en nuestro desempe"o ambiental. 
a fin de re,·ertir fas percepciones 
negativas haci,, la cmpres;i. 

Resldu1l 1ntcrlor: 6 Adu,I: 6 

Convo:nlo Marro, MC>J de Oiilogo y 
buenas fl'�ones ron W romw\ldades 
mas próxunas. 
Monlloreo ronllnuo dt' mt'<llos de 
comunlc.1cl6n de J,1 provinda y de la 
...i•� 
Comunieición abierta ron ONG Chfam, 
Coopt'l'acdón, Conac.uni y Cortcaml. 

• Tenemos romo aliados a la ,tSoCladón de 
trabJj..ldores e1>pinar'enses ASO'IRAME. 
Trn 1111,mu de lntdlg,nd1 con los 
cualtt H cruu lnfomadón para validar 
esl.lml,ma. 
Difusión de actMdadL­s y mon!toreo 
de Incidentes soclo­amt>lentales o:n el 
l'l1tomode la, mln.:i. 
s,gulml,nto y 1tdontt a denuncl1sl 
litigios por terttros con 1d«uado, 
una les de comunkatl6n. 

• DU\ogo ron,tantc ron lo, Udern 
oposllorn dr lo, gremios m.b 
represenl.ltlvos. 

• CoordiMdone,ron LI SNMPE y a nivel 
Je] Congn.'50, 
Comité EME y cqcipoe de prote«ión 
intem.1 p;ira el resguardo de nuo$lras 
instaladon.'S. 
Plan dr lnddencli IOC!al pu1 fpocu 
p�l«tor•les. 
Program.1 de cmpko/rompr,,s/negorio, 
a nl,·el loc:al. 
l'mgr;\ma de dcs.urollo de cap;iddadc, 
humanas. 
Sen,Lblllzacl6n fon ,,toru s.oclalH 
clavr, prindpalmrntc gobierno, \ocaln. 
Progr,,ma de s;­guridad allml'f\tari.­ 
l�,focado a la de$nutridón ,'fl b 
población mils necesitada. 
Manejo de conflidot por parte de lot 
representanlff de UDSS y .irea leg.11. 

• Adqu!slcicln de materiales y servicios 
loc,,lc:­. de .. cuerdo .il costo bnwflcio para 
la empresa. 

Incursión mayor de 
pobladores del �rea 
de influencia hacia 
las instalaciones de fa 
empn,sa por mo!i,·acionl!S 
socfales,ambientalesy I o 
politic,1s 



resultado es un chorro de inversiones de 
todo tipo que ha alterado no solo el mapa 
de la región sino generado coaliciones y 
confrontaciones cada vez más centradas 
en tomo a presupuestos. 

Ene! centro de esta disputa está por un 
lado la mina y por otro el pueblo, pero lo 
interesantcdelcasoesqueelgobiemoestá 
básicamente al margen. En las entrevistas 
se constata que la peor imagen la tienen 
la vieja empresa estatal y el gobierno 
central. Esto, que parece una solución, 
es en realidad un serio problema, por­ 
que pueblo y empresa dejan de lado al 
principal agente del pacto social cuya 
presencia debería sentirse. Uno porque, 
literalmente, lo aborrecen, y otro porque 
consideran que es mejor que la empresa 
se constituya en gobierno. 

Como resultado de las luchas presu­ 
puestales, se ha producido una ola de 
inversiones que es tan abundante como 
desordenada. Asciende a varias decenas 
de millones de dólares en una región 
donde el año 2005 apenas llegaba a unos 
miserables miles. Basta recorrerla ciudad 
y ver su nuevo cstad¡o para veinte mil 
almas, el recién inaugurado hospital 
de seis camas, el nuevo local municipal 
de varios pisos cubiertos con vidrios 
azulados ­y a los cuales, hay que reco­ 
nocer, cualquiera entra con libertad­, 
y muchas otras obras urbanas y rurales. 
L., región cuenta además con carreteras 
asfaltadas casi terminadas que la unen 
con Arequipa y Cusca. Una antena re­ 
lransmisora rompe la línea del horizonte 
altiplánico, como también lo hacen, por 
lo menos para algunos afortunados ca­ 
seríos y pueblos, los tendidos eléctricos 
en áreas rurales. Los celulares abundan; 
se puede ver televisión por cable. Es el 
progreso desordenado y temporal del 
Perú minero. 

Tal flujo extraordinario de recursos es 
fruto de la bonanza exportadora 2002­ 
2008 que hoy ya ha llegado a su fin. Se 
activó cuando finalmente se empezaron 
a hacer pagos significativos, pero tardíos 
­por tanta exoneración­, del pago del 
impuesto a la renta de la mina. También 
debido a las políticas de la gran empresa 
minera moderna que por su cuenta, o 
forzada por las circunstancias, realiza 
inversiones sociales de lo más diversas. 
Por lo tanto, desde el momento que se 
firmaron los primeros acuerdos, y luego 
se reactivaron a partir de conflictos que 
terminaron en nuevos acuerdos, hasta 
hoy, Tintaya ha vivido una situación 
presupuestal excepcional que dio lugar 
a una suerte de tregua social. 

El factor más importante a tener en 
cuenta en Tintaya es el extraordinario 
desarrollo político del pueblo de la pro­ 
vincia de Espinar. Varios acuciosos y 
experimentados observadores en Cusca 
y Yauri me lo remarcaron, y he podido 
comprobarlo al hablar con numerosos 
dirigentes. Las autoridades y la propia 
mina lo reconocen porque han demos­ 
trado un alto nivel de organización y 
una disposición a la movilización rápida 
y efectiva. El hecho de que los partidos 
de izquierda y la Iglesia de los pobres 
organizaran cursillos y seminarios y los 
prepararan políticamente es parte de la 
explicación, pero el pueblo de la región 
y las comunidades, la nación K'ana, han 
puesto lo suyo porque había "madera" 
con la que se ha podido trabajar. Para 
muestra basta la organización de dos 
grandes movilizaciones que terminaron 
en invasiones de la mina, las dos ocurri­ 
das en el mes de abril de los anos 2001 
y 2005 respectivamente, y las complejas 
negociaciones que siguieron. La primera 
toma se celebra con orgullo y el 21 de 



mayo es considerada una fecha histórica. 
Esta dimensión del problema suele ser 
minimizada por la mina y la alcaldía 
provincial, que prefieren celebrar con 
grandes desfiles y afiches coloridos la 
firma del Convenio Marco. 

Como me informara el mismo Molla· 
huanca, y corroborará Lorenzo Cappa, 
dirigente de la Confederación Campesina 
del Perú, el objetivo de lasorgenízacíones 
sociales era hacer"presiónsocial", porque 
sin ella "no hay negociación". Es una 
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El objetivo de las orgenízaciouee socioíee es hacer "presión social", J10r(Jue sin dla 110 hay 11cgociació11. 



lógica interesante y ha dado lugar a una 
suerte de empate. Frente a esta situación, 
tanto la transnacional Xstrata -y antes 
su antecesora BHP Billiton­ como el 
gobierno central "se vieron obligados" a 
sentarse en la mesa, escuchar las deman­ 
das, buscar vías de solución, y finalmente, 
luego de la última toma del 2005, a ampliar 
y cumplir los acuerdos del 2003 y el 2004. 
Pero las concesiones se hicieron en cir­ 
cunslancias que la mina elaboró todo un 
plan de "manejo del entorno" agresivo 
y se aseguró ciertas funciones. Las orga­ 
nizaciones sociales estaban dispuestas 
a llegar a un arreglo, siempre y cuando 
obtuvieran concesiones importantes, lo 
cual consiguieron en buena parte. 

Hay que entender que la voluntad de 
negociaci611 de la transnacional es porque 
fueron presionadas por organizaciones de 
suspaísesdeorigen­Australia,dedonde 
viene BHP Billiton­que constataron los 
"agravios", hecho que le dio mayor legiti­ 
midad a la protesta en tanto la prensa y el 
parlamento de su país de origen comen­ 
zaron a exigir un mejor comportamiento 
y a buscar un arreglo. El juego político 
local se hizo entonces global. 

La cuestión central es si estos arreglos 
son definitivos e inician un periodo largo 
de paz social, aceptándose como cierto 
el eslogan de la empresa de que no hay 
lugar a reclamo porque hay "cero daño", 
y porque los mecanismos de resolución 
de conflictos y redistribución de recur­ 
sos, donde todos participan, funcionan. 
De ser así, finalmente el pueblo habría 
otorgado la "licencia social" para seguir 
operando. Lo que veo es que la cuestión 
central es c6mo f1111cio11a11 en la práctica 
estos mecanismos y qué cambios se han 
dado en la correlación mina­pueblo. 

Un par de cuestiones me hacen consi­ 
derar que la respuesta es que existe, más 

bien, una tregua social. Advertimos que 
sobre este punto hay desacuerdo con va­ 
rios expertos internacionales y la propia 
mina, que creen haber llegado a establecer 
mecanismos institucionalizados. Uno, 
todavía se detectan viejos agravios no 
resueltos, a los que se suman otros nuevos 
como resultado de la constitución de lo 
que podemos llamar un gobierno minero. 
Dos, que esta relativa paz social está 
sostenida temporalmente por el torrente 
de recursos recibidos de golpe desde el 
año 2006 por efecto del boom minero, pero 
que van a disminuir considerablemente 
desde el 2009. 

AGRAVIOS 

El agravio principal Jo constituyó la ex­ 
propiación abusiva realizada porel Esta­ 
do cuando se inició la explotación durante 
el segundo gobierno de Belaunde. Se está 
solucionando con la compensación en tie­ 
rras y la distribución de recursos a las seis 
comunidades afectadas, principalmente 
Tintaya Marquiri. Este pasivo de la fase 
estatal lo heredaron las transnacionales, 
hasta que, finalmente, luego de múltiples 
protestas y movilizaciones, BI­IP Billiton 
decidió negociar en serio todas las cues­ 
tiones pasadas y presentes. La Mesa de 
Diálogo conformó entonces una comisión 
que asigna nuevos lotes de tierra a los cam­ 
pesinos afectados, reparto que se hace con 
la venia de las comunidades. Falta todavía 
repartir tierras a un tercio, Jo que indica 
que el proceso es lento. Entre los que han 
recibido tierras hay un grupo satisfecho 
y otro que, por diversas razones, no lo 
está. El caso más serio es Huano Huano, 
donde, según me relataron los propios 
comuneros, todavía viven en sus casas 
varias familias que no quieren irse a las 
nuevas tierras, temiendo un desalojo. 



Juana, una viuda de Huano Huano con 
diez hijos, me reveló sus angustias ha­ 
ciéndome prometer que hablaría de su 
caso. En esa zona, rica en mineral, ocu­ 
rren explotaciones artesanales. Ambos 
hechos han provocado juicios por parte 
de la empresa, habiéndose generado 
tensiones recientemente. Otro problema, 
solucionable si hubiera flexibilidad, es 
que hay familias que preferirían una 
casa o terreno en la ciudad y ya no tierras 
ganaderas. 

L, contaminación es una herida abierta 
que no cierra, tema que todos, salvo la 
empresa y el gobierno, reconocen. Aun­ 
que la mina realiza controles y mejoras, 
y hay monitoreo popular, las pruebas 
realizad as son de carácter limitado, lo que 
lleva a preguntarse si la autorregulación 
funciona en tanto la empresa es al mis­ 
mo tiempo juez y parte. Gran parte del 
pueblo, incluyendo autoridades locales, 
argumentan que se debería hacer un 
estudio comprehensivo e independiente 
de agua, tierra y aireen un territorio más 
amplio al elegido por la empresa, y sobre 
todo tomando muestras a humanos y 
animales que hasta ahora, inexplicable­ 
mente, mejor dicho, explicablemente, no 
se han hecho. 

Siguen otras demandas, en particular 
la de generar mayor oferta de empleo en 
Yauri y entre las comunidades, y realizar 
más compras de alimentos y otros pro­ 
ductos, asuntos que afectan de distinta 
manera a los grupos sociales. Aquí hay 
dos acuerdos que no se han cumplido. 
La mina seautoabastece y prefiere, salvo 
que quiera ganarse algún comunero, di­ 
rigente o alcalde, contratar mano de obra 
en Cusca o Arequipa. Los trabajadores 
viven solos y por temporadas en el cam­ 
pamento, dejando a sus familias en sus 
lugares de origen, y visitándolas según 

34 

un calendario, lo cual reduce e\ consumo. 
Esta demanda de tipo económico hace 
que pobladores y comerciantes de Yauri 
no tengan mayor empatía con Tintaya 
y tiendan, según las circunstancias, a 
unirse a las protestas. Los trabajadores 
del Estado ­maestros, policías, gober­ 
nación­ sufren más con la inflación que 
genera la mina, lo que provoca otro tipo 
de descontento porque e\ gobierno no los 
compensa por el alza del costo de vida. 
No se trata de un asunto marginal, pues 
los maestros siempre han generado lide­ 
razgo en los pueblos y pueden movilizar 
a los estudiantes. 

CAÑOS 

El chorro de recursos es impresionante 
para una región donde la inversión en 
obras públicas hasta hace poco era con 
cuentagotas. Todos los dirigentes re­ 
cuerdan que, aunque la mina estaba en 
operaciones y tenía ganancias, recibían 
una mísera distribución de recursos por 
canon, hasta que las movilizaciones del 
año 2003, que culminaron en el Convenio 
Marco ­negociado por la mina con un 
alcalde aprista recién elegido que reem­ 
plazó a Mollohuanca­,obligaron a que la 
mina distribuyera un3%de la renta antes 
de impuestos. El recurso así obtenido va 
al Convenio Marco, que inicia consultas 
con los8distritos y 68comunidades para 
que presenten proyectos que después 
son procesados. Luego, la directiva del 
Convenio Marco, presidida por el alcalde 
provincial, yen la que participan la mina y 
las principales organizaciones sociales, los 
aprueba. A partir de ese momento entra 
a tallar la mina, que concibe y ejecuta el 
proyecto. 

El diablo está en los detalles. El pro­ 
blema central es que el dinero lo tiene la 
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Riesgo sociopolítico 

mina, que esta maneja el presupuesto del 
Convenio, no las organizaciones sociales o 
la alcaldía, o el colectivo. Como se requiere 
acuerdos por mayoría en el Convenio 
Marco, los participantes se muestran 
divididos: existe un bando ligeramente 
mayoritario que apoya a la empresa, y 
otro comandado por las organizaciones 
populares que la presiona o cuestiona. Un 
dirigente del Frente Único de Defensa de 
los Intereses de Espinar (FUDIE) sostiene 
sin ambages que "hay enfrentamientos, 
divisiones en las propias organizaciones 
populares". Todo parece indicar que así 
es. Si se anima a hacerlas, las concibe y 
ejecuta Fundación Tintaya, convertida 
en una suerte de ministerio privado de 
obras públicas. 

Me llamó profundamente la atención 
que las organizaciones sociales y alcal­ 
días no hayan desarrollado capacidad 
de generación de proyectos. El hecho es 
que mientras la mina tenga el control de 
facto de los recursos, las organizaciones 

no van a desarrollar esa capacidad. La 
mina tampoco la tiene del todo, aunque 
se presenta como incuestionablemente 
eficiente. En la reunión del Convenio 
Marco a la cual asistí, noté que las orga­ 
nizaciones sociales pedían presupuestos 
detallados de gastos mientras la mina 
era renuente a entregarlos anticipada­ 
mente. Al mismo tiempo afirmaban 
que practican "absoluta transparencia". 
Al respecto, un ex dirigente del FUDIE 
opinó: "Debería haber una fiscalización 
del pueblo. No hay facturas, no hay in­ 
formación. La mina no rinde cuentas". 
Para Mollohuanca, el asunto va más allá 
de una rendición de cuentas. De lo que 
se trata es de "quitarle esa potestad". Ve 
en el gobierno minero una nueva forma 
de dominación. 

En el caso de la Mesa de Diálogo, 
me enteré de un detalle interesante. Es 
solo a partir de la toma del año 2005, a 
la cual se sumaron larde y con desgano 
los campesinos de las comunidades 

Carretera Espinar. !mata 
Comunidades Cai\on del Apurimac 
Fundación Tintaya 
Alcalde Espinar 
Proyecto Antapaccay 
Explor,1ciones en otros distritos 
Tema Condoroma y comunidades 
(carrC'tC'ra) 
Temas nmbicntnles (percepciones 
externas) 

• Reformulación del Convenio Marco 

Fr�polítieu't'n·€opor�e 
• nte político de la ultra izcjti' de 

(emergen!e) 
• Rl•galías vs. Convl'nio Marco 
• Mincrfo lnformal­, Ausencia 

gobierno regional y central 

• Mineros nrtcs.1nales 
• Consejero Regional 

Pugnas de gmpos políticos 
internos 
Regidores con expt­ctativas 
Movimientos regionales que 
desestabilizan al gobicmo central 

Alta capacidad • Medios de comunicación (opinión 
de control pública) • 

• Comunidades de la Mesa de • 
Diálogo 
Empresas locales ­ Expectativas • 

• Alcaldes distritalcs • 
• Quejas Huinipampa 

Limitada 
capacidad de 
control 

Documento interno de la empresa Tlntaya. 
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El chorreo es siem11re 1111 asrmto espinoso, a 11esar de la existencia de 1111 Convenio Marco y de 1111a Mesa 
de Diálogo; el dinero ncoslttmbra quedarse en casa, e11 la mina. 

36 



afectadas, que recién reciben fondos 
estimados en 300 mil dólares anuales. 
Sin embargo, notemos que el acuerdo 
inicial era distribuirlos por tres años. 
La mina los ha extendido el 2008, suerte 
de año de gracia, pero nadie sabe si este 
caño va a continuar chorreando el 2009. 
Los funcionarios de la Gerencia de Re­ 
laciones Comunitarias que tuvieron la 
amabilidad de recibirme me informaron 
que "no saben qué va a pasar". Debería 
continuar, pero de eso no se trataba 
porque lascompensacionesdeben tener 
como fin, precisamente, compensar, y 
punto. 

Para evitar que se susciten críticas a 
su gestión, o que surjan nuevas deman­ 
das, distintos testimonios coinciden en 
que la mina interviene indirectamente 
en la elección de dirigentes comune­ 
ros, quienes se encuentran divididos 
internamente. Un dirigente de Tintaya 
Marquiri afirmó enfáticamente que "si 
eres conflictivo te cortan la relación, pero 
nopodemoshumillamos",aunqueluego 
admite que, "mal que bien nos arregla­ 
mos con la mina, nos escucha, trata de 
solucionar". El problema para la mina 
es que si cesa de operar el mecanismo 
redistributivo ­y de prebendas como 
empleo y obras condicionadas a aceptar 
la posición de la mina­, los campesinos, 
que hasta ahora se han mostrado más 
propensos a negociar a cambio de recur­ 
sos, tenderán en el futuro a movilizarse. 
La mina admite que muchos se acercan 
y piden "trabajito, por favor". La inter­ 
vención de la mina en asuntos internos 
de las comunidades y las organizaciones 
populares es uno de los factores más 
negativos que he encontrado. La noticia 
publicada en los diarios limeños acerca 
de que Xstrala es uno de los clientes 
de Business Track, es una mala señal. 

Sugiere que el gobierno minero, como 
otros enclaves, también entraría a desa­ 
rrollar actividades policiales. 

Por último, con la caída del precio del 
cobre, la reducción de las actividades en 
la mina principal, el retraso en nuevas 
inversiones, va a disminuir el chorreo. El 
pueblo va a ser negativamente afectado 
con el fin de la bonanza exportadora y sus 
alocadas y poco planificadas iniciativas 
de obras y gastos. Los tiempos de tregua, 
y la dinámica de pugnas redistributivas, 
estarían llegando a su fin. 

ACUERDOS Y DESACUERDOS 

Una mirada a la relación mina­pueblo 
en el caso de Tintaya, excepcional en el 
escenario nacional debido a la existen­ 
cia de estos acuerdos donde tanto las 
organizaciones sociales como la mina 
aceptan su vigencia y sostienen su ne­ 
cesidad, indica una polarización entre 
quienes quieren ir a la "reformulación", 
a una estricta fiscalización y a un cum­ 
plimiento de todos los acuerdos, caso 
de las organizaciones populares, y los 
que creen que "como está", está bien, 
caso de la mina y sus múltiples aliados. 
Una posición intermedia es mejorar los 
acuerdos, pero de un modo tal que se 
respete la autonomía de las organiza­ 
ciones populares, se desarrolle no solo 
una participación sino también una real 
capacidad de generación de proyectos en 
las bases y alcaldías, y que ocurra una 
rendición de cuentas de parte de quienes 
manejen los proyectos, sea quienes fue­ 
ren. Para ello hay que hacer a un lado al 
gobierno minero, fortalecer las alcaldías 
y el gobierno regional del Cusca, y exigir 
una presencia real del Estado. Su ausencia 
no es una ventaja, es un grave problema 
presente y futuro. • 
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LJI crisis Jimmciem mundial empirza a preoc11par a todos, pues ltabrlf menos recursos disponibles flllra 
el gasto ptíblico central y s11b11acio11al. 

Crisis internacional y canon 
regional y municipal 
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La crisis financiera internacional ha 
revertido la tendencia al aumento 
constante en los precios interna­ 

cionales de la mayoría de los minerales 
y del petróleo. Desde el año 2009, en el 
Perú se empezarán a sentir los efectos 
de esta caída de los precios en la forma 
de menores recursos disponibles para el 
gasto público central y subnacional. 

Nadie ha estado ni está en la capaci­ 
dad de hacer predicciones certeras sobre 
cuál será el comportamiento futuro de 
la demanda y los precios del petróleo, 
el gas o los minerales. Nosotros apenas 
nos animamos a hacer algunos estimados 
respecto de cuánto canon tendrán dispo­ 
nible las regiones y los municipios, con la 
esperanza de llamar la atención sobre la 
necesidad de buscar soluciones inmedia­ 
tas y de mediano plazo a los problemas 
que estas variaciones en el financiamiento 
regional y municipal pueden causar. 

Arequipa recibe canon minero del 
impuesto a la renta (IR) pagado princi­ 
palmente por la Sociedad Minera Cerro 
Verde, empresa que extrae cobre a tajo 
abierto en la provincia de Arequipa. El 
Cusca recibe canon gasífero por la extrae· 
ción de gas y LGN del proyectoCamisca, y 
también por la explotación de cobre por la 
empresa Xstrata en Tinta ya, provincia de 
Espinar. Piura recibe canon petrolero de 
numerosos proyectos petroleros onenore y 

Rcvenue Watch Institutc ­ d••co. Los autores 
agradecen las sugerencias metodclégtcas deGus­ 
tavc Ávila, del Crupo Propuesta Ciudadana. 
Veáse <www.conasev.gob.pe>. 

2 Véase <www.perupetro.com.pe>. 
3 Véase <www.eia.doe.gov>. 

o/fslioreensus provincias costeras, en par­ 
ticular Talara. La asignación de recursos 
por canon de cada actividad responde a 
distintas reglas: 

• canon minero: 50% del IR que pagan 
las empresas; 

• canon y sobrecanon petrolero (en 
Piura): 10°/udel valor de la producción 
de hidrocarburos; 

• canon gasífero: 50% del valor de la 
producción de hidrocarburos y 50% 
del IR que pagan las empresas. 

Nuestras estimaciones del IR se basan 
en los datos obtenidos de los estados 
financieros por empresa publicados por 
la Comisión Nacional Supervisora de 
Empresas y Valores (Conasev)1 y en los 
precios futuros del cobre del London 
Metal Exchange (LME), mientras que las 
estimaciones del valor de la producción 
de hidrocarburos (VPH) se basan en los 
datos de producción mensual publicados 
por Perupetro2 y en las estimaciones de 
los precios del petróleo de la Agencia de 
Información de Energía de los Estados 
Unidos (EIA por sus siglas en inglés).3 

Los valores estimados para los años 
2009 y 2010 se obtuvieron manteniendo 
las tasas de variación registradas para 
el último trimestre de la recaudación 
del IR y de la producción. Las cifras 
oficiales ­cuando estén disponibles­ 
pueden diferir de nuestros estimados y 
obligar a precisar algunas de nuestras 
conclusiones. 

Es importante mencionar que a las 
regiones petroleras y gasífcras se les 
transfiere inmediatamente, mes a mes, la 

NEGOCIOS Y DESARROLLO 



Fuente: 8al\(O Central de Reserva del Perú 
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2010.E 2009­E 2008 

producción de manera sostenida durante 
los años2007 y 2008. Sin embargo, a partir 
del mes de julio ha caído de manera 
dramática el precio de exportación del 
cobre. 

Los estados financieros de la empresa 
Cerro Verde indican que el desplome de 
los precios ya ha generado una reduc­ 
ción de las utilidades y del IR, que ya 
sufrió una caída de 57,3% en el tercer 
trimestre. Asumimos que la producción 
de Cerro Verde se mantendrá al nivel 
del 2008 en los próximos dos años, pues 
lo más probable es que la empresa para­ 
lice las nuevas inversiones anunciadas 
para este año. La variable que afectará 

2007 2006 2005 

� 
,/' --- � ...__ 

" <; 

600 

500 

400 

300 

200 

,oo 

40 

4 Conasev, información financiera por empresas. 
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Arequipa produce principalmente 
cobre. Cerro verde' ha aumentado su 

AREQUIPA 

Fucnle: Sociedad N�cional de Minerla y Petróleo; al'los 2009 y 2010, estimaciones propia,. 

parte del valor de la producción que les 
corresponde, mientras que a las regiones 
mineras recién les será transferido como 
canon en el 2009 el 50% del IR de las 
empresas mineras recaudado en el 2008. 
Por consiguiente, las regiones que reciben 
canon petrolero y gasífero sienten los 
efectos de los cambios en los precios y la 
producción inmediatamente, efecto que 
en las regiones que reciben canon minero 
se sentirá recién al año siguiente. 



Evolución del canon petrolero de Piltra 

Ene F,:,b Mar Abr May Jun Jul Ago Sep Oct Nov Die 
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Evolución del precio del petróleo \.VTI 
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PJURA 

Piura es una región petrolera cuya pro­ 
ducción viene aumentando desde el año 
2004. Hasta noviembre del 2008, la pro­ 
ducción acumulada creció 4,8% respecto 
al total del 2007. Consecuentemente, los 
ingresos pi uranos por concepto de canon 
petrolero crecieron de manera sostenida 
en los últimos años. Pero después de un 

ciclo de crecimiento sin precedentes, los 

precios internacionales del petróleo se 
han desplomado, lo que se refleja de in- 

mediato en una caída del canon regional 
en el 2009. 

Asumiendo que la producción seguirá 
creciendo y que el precio se recuperará 
un poco para el 2010 (las proyecciones de 
la EIA son de 51,2 dólares por barril en el 

. 2009 y 62,3 dólares en el 201 O), estimamos 
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Fuente: Perupetro; 2008, 2009 y 2010, estimaciones propias. 

350 �­­
­­­­­­­­­­­­

­­­­� 

330 1------------- 
310 1­­­­­­­­­­­­ 
290 1------------ 
270 
250 
2JO 1­­­­­­­­­ 
210 1­­­­­ 
190 1------ 
170 
150 

la recaudación del canon será, entonces, 
el nivel de precios. 

Conasev ha publicado los estados 
financieros de Cerro Verde solo hasta el 
tercer trimestre del año 2008. Estimamos 
que el pago del IR en el cuarto trimestre 
se reducirá a la misma tasa que el tercero 
(57,3%). En este caso, la recaudación total 
de IR en el 2008sería 1063 millones de so­ 
les, lo que implica que el monto de canon 
minero a ser transferido en el 2009 será de 
532 millones de nuevos soles. A pesar de 
las importantes caídas en la recaudación 

de los últimos trimestres, esta cantidad 

es aun 16,3% mayor que la cifra del año 
anterior. Pero, en vista de que el IR del 

2009 que ha de ser pagado y distribuido 
al año siguiente se formará con los precios 
del 2009, la caída del canon será mucho 
más marcada en el 2010. 
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que el canon para la región caerá ene! 2009 
y se recuperará después en el 201 O. 

Entonces, la evolución de los recursos 
del canon sería la siguiente: caída en el 2009 
y recuperación en el 2010, pero a niveles 
más bajos que los logrados en el 2008. 

Cu seo 

En el Cusco, los principales recursos del 
canon provienen de la extracción de gas 
natural y LGN de Pluspetrol en Camisea 
y de la extracción de cobre en Tintaya 
por la empresa Xstrata. La producción 
de gas natural ha registrado un aumen­ 
to impresionante desde el año 2004, 
cuando comenzó el proyecto Camisea, 
y se espera que la producción continúe 
aumentando ya que en septiembre del 
2008 comenzaron las operaciones en el 
Lote 56 (Camisea 11). 
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Según la tendencia hacia una leve 
baja de los precios internacionales del 
gas y los hidrocarburos líquidos en los 
últimos meses del 2008, asumimos que 
los precios del gas y LGN se mantendrían 
al nivel registrado en octubre. Este precio 
representa una caída importante con 
respecto al nivel de septiembre, por lo 
que las estimaciones corresponden a un 
escenario de precios bajos.' 

Por el lado de la producción de gas y 
LGN del Lote 88, mantuvimos las tasas 
de crecimiento promedio del 2008 para 

5 El presente análisis se ha basado en el ccmpcr­ 
tamiento de los prc·cios internacionales del gas 
natural, que recientemente han mostradoderta 
estabilidad. Sin embargo, un análisis más ílno 
considerando que el 85% de ta producción de 
Camisea corresponde a líquidos de gas natural, 
cuya canasta de precios está relacionada con 
el precio internacional del petréíeo, generarfa 
resultados menos optimistas. 

deseo 

Preocupa la calda del precio del cobre y la paraliznci611 de 1111evos proyt•ctos en Arequipn. 
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(EE.UU. Wellhead, US$/MPC) 
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12,6%, equivalente a la caída del tercer 

trimestre del 2008. De esta manera, la 

parte del canon gasífero proveniente del 

IR de Pluspetrol aumentaría más de 20% 

por el efecto de la mayor recaudación de 

IR en los primeros trimestres del 2008, 
pero en el 2010 caería en 7% por efecto 
de los precios. 

Sumando el canon generado por las 

regalías de gas y LGN de los lotes88 y 56 

y el50% del IR, se estimó el nivel probable 
de canon de los próximos años (veése el 
gráfico de la página siguiente). 

Como se aprecia, el canon gasíf ero total 

se reduciría en el 2009 solo en 5,8% por 
efecto de los precios bajos, mientras que 
en el 2010aumentaría significativamente 

en38,3%debidoal importante incremento 

2005 
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losdosañossiguientes. Estas tasas fueron 

de 5% para la producción de gas natural 
y 10% para los LGN. 

L..1 producción del Lote 56 se estimó 

con base en la información entregada a los 

medios de comunicación por la empresa 
Pluspetrol. Para el año 2009 asumimos 

que la producción mensual sería igual a 

la obtenida en octubre del 2008, mientras 

que para el 2010seestimó una producción 
de 16millones, de acuerdo con los 45 mil 
barriles diarios anunciados. 

Un segundo componente del canon 

hidroca rb ll rff ero que recibe el C usco es el 

50% del IR que paga Pluspetrol. Asumi­ 

mos que tanto en el cuarto trimestre del 

2008 como durante el 2009, el IR pagado 
por Pluspetrol se reduce a una tasa de 

l2 
11 
10 
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deseo 

2010-E 

2010-E 

2009-E 

2009-E 2008 

2008-E 

Recapitulando: Arequipa sufrirá las 
consecuencias de la caída del precio del 
cobre y la paralización de nuevos pro­ 
yectos productivos; Piura verá la caída y 
recuperación de su canon por la caída y 
lenta recuperación del precio del petróleo; 
y el Cusca estará protegido de la caída 
del cobre por la mayor producción y la 
estabilidad de los precios del gas. 

Et IMPACTO DESACREGADO SOBRE LOS 

GOBIERNOS REGIONALES Y LOCALES 

La legislación del canon minero establece 
que del 50% del IR de las empresas mi­ 
neras, 25% va a los gobiernos regionales 
y el resto se distribuye entre el distrito 
productor(l0%), la provincia productora 
(25%) y las otras provincias de la región 

2007 

2007 2006 

Evolucíó11 del cat101t gasífero del Cusca 

(millones de soles) 

Evolucíó11 del ca11011 minero del Cusco 
(millones de soles) 
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Fuente: Ministerio de Encrgfa y Minas; 2008, 2009 y 2010, estimaciones propias. 

en la producción de hidrocarburos al 
entraren operación el Lote 56, a pesar de 
que se consideraron precios bajos. 

En el 2008, la minería metálica aportó 
al Cosco 242 millones de soles por con­ 
cepto de canon minero, un 11% menos 
que en el 2007, aunque este último año 
había recibido un canon enorme compa­ 
rado con el 2006. Para estimar la cantidad 
de canon utilizamos información de la 
producción de Xstrata Tintaya y de los 
precios del cobre, pues no se cuenta con 
los estados financieros de la menciona­ 
da empresa. Así, considerando que la 
producción se mantendría al nivel del 
2008 y que el precio sería el del mercado 
de futuros de cobre de 166,5 dólares, el 
año 2009 el canon caería en 1% y en el 
2010 en 37%. 
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caídasesperadasen los recursos del canon 

tendrán un importante impacto negativo 
sobre la capacidad de los gobiernos re­ 

gionales de Arequipa y Piura de sostener 
su ritmo de inversiones. 

El peso relativo del canon generado 
por el cobre, el petróleo y el gas es mayor 
para las provincias productoras que para 
los gobiernos regionales. Porejemplo,en 
La Convención una parteconsiderablede 
las inversiones se explican por el canon 

del gas. En el caso de la provincia de 

Espinar, solo el canon minero (sin contar 

el gas) da cuenta de casi la mitad de sus 

recursos de inversión. En la provincia de 

Arequipa, Cerro Verdea porta casi el 70% 

de los recursos de inversión. Yen Talara, 
Piura, el petróleo explica la misma pro­ 
porción de los recursos de inversión. 

Cuadro resumen ca11011 

2008 2009 2010 

Arcquipa 457 527 413,3 531 932 996,1 307 070 621,0 

Variación 16,3% ­42,3% 

Cusca (canon minero) 242 406 460,5 239 982 395,9 151 188 909,4 

Variación ·1,0% ­37,0% 

Cusca (canon gasífcro) 724 356 643,8 682 651171,4 943 987 874,3 

Variación ­5,8% 38,3% 

Piura 347 236 485,9 256 546 941,6 317 022 468,3 

Variación ·26,1% 23,6% 

(40%). En el caso del canon petrolero 
de Piura, 20% va a las municipalidades 
provinciales y distritales productoras, 
50% al resto de los municipios, 20% al 

Gobierno Regional y 10% a las institu­ 

ciones educativas. En estas regiones y 
localidades el canon financia buena parte 
de los presupuestos de inversión. 

En el caso de Arequipa, por ejemplo, 
los aportes de la minería explican casi 

el 50% de los recursos de inversión del 

Gobierno Regional. En el caso de Piura, 
el canon petrolero da cuenta del 30% de 

las inversiones regionales. Y en lo que se 

refiere al Cu seo, los recursos de inversión 

sumaron poco más de 400 millones de 
soles,de loscualescasi la mitad la aporta 
el ProyectoCamisea mientras que Tinta ya 
contribuye con una séptima parte. Las 

Gobierno Regional 2008 2009 2010 
Arcquipa 114 381 853,3 132 983 249,0 76 767 655,2 

Cusco (canon minero) 60601615,1 59995599,0 37 797 227,3 

Cusca (canon gasffcro) 181 089 160,9 170 662 792,9 235 996 968,6 

Piura 69 447 297,2 51 309388,3 63 404 493,7 



CONCLUSIONES 

Hemos vivido un boom en la demanda y 
los precios de productos como el cobre, el 
petróleo y el gas que ha signi flcado­pa ra 
las regiones y localidades productoras y 
gracias al mecanismo del canon­ una 
bonanza en la disponibilidad de recursos 
de inversión. La actual caída en los precios 
y la demanda del petróleo y del cobre va a 
tener impactos negativos en la disponibi­ 
lidad de estos recursos para esas mismas 
regiones y localidades productoras. 

Se presenta entonces un problema in­ 
mediato: no se sostienen las proyecciones 
financieras de los gobiernos regionales y 
locales bcneficiadosporel canon petrolero 
y del cobre para el 2009 y el 2010, pues 
íueron elaboradas en una coyuntura de 
precios altos. 

¿En qué situación quedan los gobiernos 
subnacionalcs que ya han asumido com­ 
promisos de inversión en el marco de sus 
presupuestos participativos sin anticipar 
esta nueva realidad? ¿Qué medidas tiene 
preparadas el Ministerio de Economía y 
Finanzas para evitarque esta volatilidad en 
los recursos fiscales generados por el canon 
afecte a estos gobiernos subnacionales? 

Pero el problema de fondo que hay que 
enfrentar ­además desalvar la situación 
del 2009 y del 2010­es que desde los ini­ 

ciosdel boom hemos hecho la planificación 
subnacional como si esa demanda y esos 
precios fuesen permanentes y estables. Es 
decir, no hemos tomado en cuenta lavo­ 
latilidad natural de los mercados de estos 
recursos nnturnles y, en consecuencia, no 
hemos puesto en práctica mecanismos 
de planeamiento y de gestión financiera 
que nos permitan enfrentar los impactos 
negativos de esta coyuntura de demanda 
y precios bajos. De la misma manera, no 
hemos tenido en mente la necesidad de 
diversificar las bases del desarrollo y 
las fuentes de la tributación para ­en 
el mediano y largo plazo­ evitar una 
extrema dependencia respecto de las 
íluctuacioncs en la demanda y precios 
de estos productos. 

Este artículo pretende llamar la aten­ 
ción sobre la inminencia de problemas en 
el financiamiento de proyectos regionales 
y locales comprometidos para el arlo 2009 
y 2010, y sobre la necesidad de incorpo­ 
rar el tema de la volatilidad en futuros 
ejercicios de planeamiento. Ciertamente, 
en algunos casos nos hemos basado en 
estimados que necesitan ser confirmados 
por información oficial, pero, insistimos, 
de lo que se trata es de estimular un de­ 
bate en torno a estos temas y propiciar 
la bllsqueda de respuestas inmediatas y 
mediatas a los problemas anotados. • 

deseo 

Provincias productoras 2008 " 2009 2010 

Arequipa (Arequipa) (cobre) 243813063,62 53�% 283 463 263 163635 723 

Arcqoípa inversiones 379 353 422,00 

Talara (l'iura) (petróleo) 87 802 405,8 25�% 64 870 598,6 80 162473,0 

Talara inversiones 91 921 005,0 

Espinar (Cusco) (cobre) 91 452 686,51 37,7% 90 538159,64 57 039 0­10,58 

Espinar ínversfoncs 205105 0­13,00 

La Convención (Cusco) (gas) 305 077 627,­13 42,1% 287 512 514,08 397 579 815,84 

La Convención inversiones 258 5832­11,00 



"Ac/11a/111e11te tenemos la cantidad suficiente de petróleo como para abastecer al 1111111!10 d11ra11te los 
próximos cincuenta mios." 

Las mismas reglas 
de juego para todos 
UNA INTREVIS1A A CHAKIB l<HILIL, 

MINISTRO DI INIRGIA Y MINAS DI ARGILIA1' POR HUMIERTO (AMPODÓNICO 



E n el año 2008 los precios del pe­ 
tróleo subieron a 140 dólares el 

barril, pero la situación del mer­ 

cado no había variado sustancialmente. 
¿Qué pasó? 

Hasta el año2007 tuvimos un aumento 

creciente de la demanda, principalmente 
de China y Medio Oriente, superior a la 

de Europa y los Estados Unidos. Pero 

en el cuarto trimestre de ese año viene 

la crisis de las hipotecas subprime en 

los Estados Unidos y, también, la deva­ 

luación del dólar con respecto al euro. 

Es ahí cuando entra la actividad de los 

capitales de especulación en el mercado 

de los commodities. Para que el precio 
baje, la OPEP incrementó la producción 
en 500 mil barrilesdiarios (mbd) en mayo 
del 2008, pero no hubo ningún cambio 

en los precios. La cuestión es que, a 

partir de julio, en menos de tres meses 

el precio cayó a 40 dólares el barril. No­ 

sotros explicamos esa abrupta baja por la 

salida de los capitales especulativos del 

mercado petrolero, porque necesitaban 

efectivo para compensar las pérdidas que 

Descmpcñaelcargodesde 1999. Ingeniero por fo 
Universidad de Texas. Fue Jefe del Programa de 
Energía para América Latina del Banco Mundial. 
Recibió la Orden del Sol del l'ení {2002). Ha sido 
presidente de la Ol'EP en reprcscntnción de su 
p.ifs.Actualme11teprcsidelaasambleagent'ralde 

In empres., estatal de petróleo y gas, Sonatrach, 
compafüa accionista del consorcio Camisca, y 
también de la empresa que administra el gn­ 
soducto de Camlsca. 

habían tenido en otras partes. Creo que la 

actividad especulativa causó el aumento 

de los precios, sin ninguna relación con 

las consideraciones fundamentales del 
mercado. 

Hace años que en los Estados Unidos 

no se construyen refinerías. ¿Eso ha con­ 

tribuido al alza de los precios? 
Ese es un gran problema que cons­ 

tituye un cuello de botella desde 1998. 

La cuestión es la siguiente: si uno puede 
producir petróleo pero no puede refi­ 

narlo, ¿para qué sirve? En los Estados 

Unidos es casi imposible construir nue­ 

vas refinerías debido a los problemas 
ambientales. Lo que hacen es ampliar 
y modernizar las refinerías existentes, 
pero eso no puede continuar. PC?r eso 

muchos países, incluido el nuestro, 
han empezado proyectos para ampliar 
su capacidad de refinación. En Argelia 
estamos terminando una refinería con 

capacidad de 100 mbd y vamos a cons­ 

truir una nueva refinería de 300 mbd, 
para llegar casi a un millón de barriles 

diarios. Arabia Saudita también lo está 

haciendo. Pero quizá muchos de estos 

proyectos se posterguen porque no es 

evidente que se vayan a necesitar. 

¿Cuál debe ser el precio del petróleo 
en el mediano y largo plazo? ¿Se toma 

en cuenta el desarrollo de energías 
renovables para no empeorar el calen· 
tamiento global? 

deseo 

NEGOCIOS Y DESARROLLO 
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al mundo durante los próximos cincuen­ 

ta años. El año pasado las reservas de 

hidrocarburos se incrementaron en 1% 

por encima del consumo de ese mismo 

año. Y lo que ha mejorado mucho es la 

tecnología, que permite extraer petróleo 

donde antes no se podía. Aún no se ha 

decidido explotar en gran escala las re­ 

servasen aguas profundas ni las reservas 

de petróleo pesado (arenas pesadas) y el 
bitumen. 

Existe la Iniciativa para la Trans­ 

parencia de las Industrias Extractivas 

(EITJ), lanzada hace algunos años por 

Tony Blair. ¿Qué piensa al respecto? 

Somos miembros observadores. Pen­ 

samos que esta iniciativa no solo debería 

aplicarse a los países productores sino 

también a los países consumidores. Sabe­ 

mos que la corrupción no tiene fronteras 

y, para demostrarlo, está el caso de la em­ 

presa alemana Siemens. La corrupción no 

tiene nacionalidades. Si no ha y corru ptor, 
no hay corruptos. En la OPEP, casi todos 

los países productores tienen un sistema 

transparente, por lo menos aquellos que 

captan la inversión extranjera directa. 

Hay criterios técnicos de calificación 

transparentes. Se sabe dónde va el din ero 

y, también, cómo se usa. 

¿Piensa usted que los países de la 

OPEP van a mantener la propiedad de 

sus empresas estatales? 

Sí. Es obvio que las empresas estatales 

[EEJ han pasado la fase de aprendizaje. 
Algunas, como Petrobrás, están en la 

vanguardia de la tecnología de explota­ 

ción en aguas profundas. Otras están en 

la vanguardia en materia de gas natural, 

comoSonatrach. Hay también compañías 

Creemos que el precio de referencia 

para los próximos años debe estar en 

alrededor de 70 a 80 dólares por barril, 

criterio que comparte el presidente Sar­ 

kozy. Con ese precio el mercado se va a 

estabilizar y, al mismo tiempo, se va a 

estimular la inversión en petróleo pesado 

y en biocombustibles. Este período de 

transición va a durarcincuenta,cien años. 

Tenemos que ir poco a poco al precio de 

sustitución del petróleo, el gas y el carbón 

a energías renovables. La demanda de 

petróleo se va a estabilizar en el tiempo 
como la del carbón, que fue reemplazado 

por petróleo. Es decir, el porcentaje del 

petróleo en la matriz energética va a bajar, 

pero el valor absoluto va a incrementarse 

en el tiempo. A largo plazo el precio va 

a ser mucho más alto. 
¿Por qué? 

Porque han aumentado los costos de 

los servicios (por ejemplo, el acero), que 

son tres veces los existentes en 1998. A 

eso se agrega el problema financiero, 

porque muchas compañías no van a 

encontrar crédito. Dentro de dos a tres 

afias, cuando la demanda se recupere, 

vamos a tener una situación peor que 
la de 1998. Además, hay que tomar en 

cuenta que lo que determina el precio 

del petróleo es el costo marginal de la 

nueva producción, del último barril que 
va a venir a satisfacer la demanda. Y ese 

costo es ahora mucho más alto. 

¿Cree usted que la era del petróleo 

ha llegado a su fin? Se dice que las 

reservas se agolan y hay poco petróleo 
por descubrir. 

Actualmente tenemos la cantidad su­ 

ficiente de petróleo como para abastecer 



El precio del pc/rólt'o cnyó a 40 dólan'S el barril por In snlidn de los cnpilah'S ,·sp.:c11lnlioos del 11/l!rcmlo 

¡,.:/ro/ero. 
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internacionales con alta tecnología,como 
Shell, que van a seguir siendo importan­ 
tes. Las EE vana tener un rol mucho más 

destacado, que es el de colaborar entre 

ellas porque tienen objetivos diferentes 

que las empresas internacionales: son 

representantes de Estados soberanos con 

más objetivos económicos y sociales que 
otras compañías. 

¿Cómo deben actuar las EE? 

Hay que asegurar que tengan las mis­ 

mas reglas dejuego que las internacionales. 

Por ejemplo, no veo por qué un presidente 

de una compañía nacional no puede ser 

pagado como el de una empresa privada. 

No puedo imaginar que expertos de las 

E E sean pagados como ftmcionarios buro­ 

cráticos, porque hay riesgos importantes 

que tomar en las iniciativas y decisiones. 

Pagamos salarios competitivos a nuestros 

gerentes y cuadros para que no se vayan a 

trabajar a otra empresa. Y saben que, si se 

van, perderían mucho más que el sueldo, 
pueshayotrosincentivos:seguridad,aten­ 

ción médica, educación y entrenamiento. 

Perderían mucho si se van o tienen una 

conducta irregular. Entonces,el problema 

con muchas EE es que le damos el nombre 

pero no los instrumentos ni las condiciones 

para que tengan indicadores normales de 

funcionamiento. Obviamente, hay muchas 

EE que se parecen más a un departamento 

de un ministerio, con lo que no estamos 
de acuerdo. 

¿Cómo se determina el precio de los 

combustibles en el mercado interno 

argelino? ¿Toman en cuenta el precio 
internacional? 

Tomamos en cuenta el precio del mer­ 

cado internacional como un promedio de 

los últimos diez años, para evitar lavo­ 

latilidad. A eso le agregamos un margen 
de refinación, los costos de transporte, 
de almacenaje, y a eso le añadimos el 

margen mayorista y el minorista. En Ar­ 

gelia no podemos aceptar, por cuestiones 

sociales, un precio alto. Los precios son 

los mismos. Pero tenemos un sistema 

de perecuación, de solidaridad entre 

los ciudadanos. Si los precios suben, 

incluso dentro del promedio de diez 

años, no aprobamos un incremento de 

más del 10% promedio por año. E igual 
cuando baja. 

¿Cómo funciona la autonomía de 
Sonatrach? 

Si Sonatrach está en un contrato con 

el 100% en un campo y tiene un contrato 

con la APNALFf [la Perupetro de acá], 

paga un impuesto sobre los ingresos 
petroleros y un impuesto a la renta. A 

fin del año paga dividendos a sus accio­ 

nistas y la Junta decide qué porcentaje 
va al Estado. 

Sonatrach tiene una activa política 
de internacionalización y en el Perú 

ha invertido 300 millones de dólares 

en el Consorcio Camisea. ¿Podrían 

ustedes establecer un [aint ven tu re con 
Pelroperú? 

Tenemos un modelo para cooperar 
con las empresas estatales, que consiste 

en formar una nueva empresa donde 

cada una tenga el 50% de las acciones. 

A esa empresa le damos la oportunidad 

de escoger un bloque en Argelia y el 

otro país hace lo mismo con nosotros. 

Digo bien escoger ­no participamos en 

licitaciones­, porque es una decisión 

soberana de los Estados. • 



TLC PERÚ - ESTADOS UNIDOS: 

E11 el mio 2005, Brack estalm preocupeao por la protección de la biodiuersidad, los conocimientos tradi­ 
cionales de los pueblos indígenas y el ingreso de organismos ge11éticame11te modificados. Luego cambió 
de posición. (Foto: Wilyam Estelo) 

Geopolítica de la biodiversidad, 
transnacionales e indefensión 
del patrimonio biocultural 

deseo 

IRICK PAJAHS0 
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E n el año 2005, en plenas negocia­ 
ciones del tratado de libre comer­ 
cio (TLC) entre el Perú y Estados 

Unidos, diversos generadores de opinión 
vinculados con el lema ambiental, como 
el actual ministro del Ambiente, Antonio 
Brack, expresaban su preocupación por 
la postura de Estados Unidos en temas 
como la protección de la biodiversidad, 
los conocimientos tradicionales (CT) de 
los pueblos indígenas y el ingreso de 
organismos genéticamente modificados 
{OGM) por sus potenciales impactos 
negativos en la diversidad biológica 
agrícola I del Perú. 

Precisamente, Brack anotaba: 

Los EE.UU. de Norteamérica tienen po­ 
siciones muy claras y desfavorables para 

Abogado internacionalista. Especialista en 
derecho internacional ambiental y poHticas 
públicas globales. Miembro del Grupo Biósfcra 
· Consultores y asesor de la Secretarla Ejecutiva 
de la Red Ambiental Peruana· RAP. 
Biodiversidad creada culturalmente por agri· 
cultores conscrvacionistas mediante sistemas 
deconoc:imiento Ir adiciona 1 que han mantenido 
los ecosistemas de montai\a, como en los Andes 
o los Himalayas. 

2 Antonio Brack, "Biodiversidaddet Penl:firmeza 
necesaria". Acll11Jlidad Eco11d111ic1J, edición espe­ 
cial "TLC asf No". Lima: Centro de Asesoría 
Legal del Penl, septiembre de 2005. 

3 Coordinadordela Red de Formación Ambiental 
para América Latina y el Caribe del Programa 
de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
• PNUMA. 

4 En la Conferencia sobre Biodiversidad (Instituto 
Smilhsoniano, Wnshington, D. C., 1988)sc planteó 
el concepto "mcgadiversidad" para identificar a 
los países biológicamcntem.isricos yquealbcrgan 
aproximadamente el 70% de I.1 biodiversidad 
mundial. El Perü es uno de ellos. 

el país. A través de ellas no reconoce los 

derechos de los agricultores y los CT. Es 
lógico, puesto que ese país no ha ratificado 

el Convenio sobre la Diversidad Biológica 
(Rfo 1992) y, en consecuencia, no reconoce 
el derecho de los países de origen de los 
recursos genéticos[ ... ] 

También EE.UU. insiste en las patentes de 
organismos vi vos para favorecer a sus em­ 

presas, que están desarrollando agresivos 
programas de biotecnología y de patentes 
sobre los recursos genéticos. Para lograr 
sus objetivos, las empresas necesitan de 

los recursos genéticos de otros países y 
tratarán de obtenerlos de cualquier ma­ 

nera. Esta posición y el enorme poder de 
EE.UU. en patentes, pueden conducir a la 

apropiación de los recursos genéticos de 

otros países, entre ellos el Perú, y por lo 
que al fin cuentas ­en un futuro no muy 
lejano­tendremos que pagar regaifas por 
recursos genéticos propios a las empresas 
de ese pafs.1 

En efecto, esa ha sido ­y es­ la 
geopolítica que impone Estados Unidos 
a países del sur como el Perú, ricos en 
diversidad biológica y cultural, pero 
tecnológicamente limitados. 

POLITICAS GLOBALES SOBRE UIODIVER· 

SIDAO, CAPITALES BIOTECNOLÓGICOS 

TRANSNACIONALES Y TLC 

Enrique Leff,3 partiendo de la ecología 
política, explica por qué la megadivcrsi­ 
dad' es hoy tan apreciada: 

NEGOCIOS Y DESARROLLO 



Las políticas recientes en tomo a la bio­ 
diversidad no responden tan solo a una 
preocupación por la pérdida de especies 
biológicas y por su importante papel en 
el equilibrio ecológico del planeta. La 
biodiversidad se ha revelado como un 
enorme banco de recursos genéticos que 
son la materia prima de los grandes con­ 
sorcios de las industrias farmacéuticas y de 
alimentos, cuyo valor económico supera 
ya el de los consorcios porrolcros.s 

Resulta entonces que las políticas 
globales sobre biodiversidad están fuer­ 
temente influenciadas por los capitales 
biotecnológicos transnacionales,6 de 
modo tal que, en el marco de un TLC, la 
geopolítica de la biodiversidad ­traza­ 
da por los Estados capitalistas centrales 
(ECC) como Estados Unidos­ definiti­ 
vamente buscará controlar los recursos 
biológicos de los Estados periféricos, lo 
que incluye el acceso, administración, 
conservación, uso y usufructo directo e 
indirecto de estos. Y esquecomo efecto de 
la expansión del capitalismo, la confron­ 
tación permanente en la apertura y en el 
posicionamiento hegemónico dentro de 
nuevos espacios de rentabilidad, obliga 
a los ECC a competir por el saqueo de 
las principales zonas biológica y cultu­ 
ralmente megadiversasdel planeta. Para 
ello,en vista deque "coinciden" en el mis­ 
mo objetivo, han impulsado un sistema 
mundial de biopiratería junto a un sistema 
mundial de propiedad intelectual. 

Esa geopolítica promueve el expan­ 
sionismo corporativo estadounidense. 
En palabras del ex Secretario de Estado 
de Estados Unidos, Colin Powell: 

Nuestro objetivo con el Acuerdo de Libre 
Comercio para las Américas ­ ALCA es 
garantizar a las empresas norteamerica­ 
nas el control de un territorio que va del 
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polo ártico hasta la Antártica, libre acceso, 
sin ningún obstáculo o dificultad, para 
nuestros productos, servicios, tecnología 
y capital en todo el hemisferio/ 

¿Habrían analizado los negociadores 
y tomadores de decisión lo que el Perú 
ponía en riesgo? 

EL GATOPARDISMO POLÍTICO 

Al aprobar el Congreso de la República 
­bajo un procedimiento irregula¡­ el 
TLC con Estados Unidos (29 de junio de 
2006), surgieron los gatopardismos, los 
drásticos cambios de opinión y, como 

5 Enrique Lcff, La geopolftica de la biodiversidad y 
rl df'Sllrrollo s11str11/ablr: eco110111izaci611 dtl mrmdo, 
racionalidad ambir11tal y rrapro¡1iac1611 s«i11/ de la 
11a/11ra/ez.a. Río de Janeiro: UNESCO, 2005, p. 2. 

6 Originalmente, la expresión "corporaciones 
transnacionales" se refería a corporaciones 
nacionales que incursionaban con subsidiarias 
allende la frontera nacional. La voz "global" 
oculta ­intencionalmentl'­ la realidad: el 
cuartel general corporativo de una corporación y 
su vinculación con su Estado nacional protector, 
donde se encuentra la casa matriz y la mayoría 
de sus accionistas. Al suprimir de la conciencia 
­a través del lenguajl'­la existencia de la casa 
matriz, sus directivos, quienes pertenecen a un 
nivel social, y el país donde ambos se ubican, 
aparece un mundo metafísico donde no actüan 
personas, ni clases, ni gobiernos estatales. Véase 
Richard J. Bi"lmet y Ronald E. Müller, GloOOl reach: 
Tire l'OWi'rof lllt 111111/inal iom1/ corporal tons. Nueva 
York: Simon & Schuster, 1974. 

7 Elex represcntantecomercialdeEstados Unidos, 
Robcrt Zocllick, fue bastante directo al respecto: 
"] .•. J los países que buscan acuerdos de libre 
comercio con los EE. UU. deben cumplirmás que 
criterios económicos y de comercio,si pretenden 
ser elegibles. Como mínimo, estos países deben 
cooperar con los EE.UU. en su polltica exterior 
y en sus metas de seguridad nacional, como 
parte de trece criterios que guiarán la selección 
que haga EE.UU. de sus potenciales socios en 
acuerdos de libre comercio. [ ... ] Negociar un 
Tratado de Ubre Comercio con los EE. UU. no 
es algo a lo que alguien tenga derecho. Es un 
privllegiou. Véase "Zocllicksays FT A candidates 
must support U.S. foreign policy", Tradt Watch, 
16 de mayo de 2003. 
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En un giro de 180 grados, Brack afir­ 

maba que: 

[ ... J gran partede Jo que está en el Convenio 

Mundial sobre la Diversidad Biológica está 

en el TLC, y EE.UU. Jo está reconociendo. 

Cuando leo a Pedro Francke que publica 

que hemos entregado nuestra vida con el 

TLC, no sé s¡ lo está haciendo a propósito 
o no ha leído el tratado. 

Si se detecta, es ilegal. Segundo, hay que 

establecer un contra to en el que se estipule 

los beneficios mutuos. Y, tercero,sedeben 

poder examinar las patentes, para ver si 

realmente hay inventiva lsicJ. 
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El gatopardismo político, el "reaco­ 

modo" para seguir vigente (expuesto 

en la novela El Cr,topardo de Tomasi di 

Lampedusa), facilita que el gobierno 

no, las omisiones propias de un sistema 

de representación política marcado por 

la mediocridad y la indiferencia ante la 

flagrante vulneración de los intereses 
nacionales. 

El actual ministro del Ambiente, en en­ 

trevista concedida al diario El Comercio 

(25 de junio de 2006), decía ahora que: 

¡ ... J en el Capítulo 18 del TLC se ratifican 

nuestra biodiversidad, nuestros recursos 

genéticos, nuestros conocimientos tradi­ 

cionales, y los derechos de losagricultores. 

Primera vez en la historia hemos logrado 

que EE.UU. reconozca estos puntos. ¡ ... J En 

el tratadoseestablecedaramente acceso le­ 

gal a los conocimientos tradicionales y a los 

recursos genéticos. Es decir, no puede venir 

un cienUfico, después de firmado el TLC, 

y coger un recurso genético y llevárselo. 

El TLC con Estados Unidos, sin embargo, no ha favorecido la protección de 1111estra biodiversidad. 
(Caretas) 



remate el patrimonio nacional sin reparo 
alguno. 

El viraje de Brack del año 2005 al 2006 
fue totalmente errático, y en ese giro lo 
acompañó más de uno. El TLC no favore­ 
cía la protección de nuestra biodiversidad 
ni los CT. Expliquemos por qué: 
1. El TLC Perú ­ Estados Unidos no 

es el único acuerdo comercial que 
ha incorporado cláusulas sobre bio­ 
diversidad y CT. Con anterioridad, 
en el año 2004, Estados Unidos ya 
había "negociado" este punto en el 
TLC con Centroamérica y República 
Dominicana, y paralelamente se ne­ 
gociaban otros TLC en el mundo que 
ya abordaban este aspecto.8 

2. Las disposiciones sobre biodiversidad 
y CT en el TLC Perú­ Estados Unidos 
no mejoran el statu quo y no abordan 
I as preocupaciones sobre apropiación 
indebida (biopiratería). Ni el Capí­ 
tulo 18 sobre Medio Ambiente, ni el 
Entendimientosobre Biodiversidad y 
CT contienen cláusulas obligatorias, 
sino cláusulas declarativas, de mejo­ 
res esfuerzos para el intercambio de 
información mediante programas de 
cooperación en biodiversidad, para 
evaluare! "estado de arte" en inventos 
relacionados con el CT. 

3. Mediante TLC bilaterales o regionales, 
Estados Unidos ha fragilizado los sis­ 
temas legales de acceso a los recursos 
genéticos y el artículo 8, inciso j del Con­ 
venio de Diversidad Biológica­CDB,9 

bloqueando los intentos de ampliación 
de requisitos de dlvulgadón" para la 
obtención de patentes relacionadas con 
biodiversidad y CT. 

4. En el año 2005, el Perú y el Grupo de 
PaísesMegadiversos proponía:"{ ... ) la 
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modificación del Acuerdo de la Orga­ 
nización Mundial deComercio­OMC 
sobre los Aspectos de los Derechos de 
Propiedad Intelectual relacionados 
con el Comercio ­ ADPIC para que 
se incluya la exigencia al solicitante 
de una patente relativa a materiales 
biológicos o CT y para que se divulgue 
la fuente y el país de origen del recurso 
utilizado en la invención, así como las 
pruebas del consentimiento informa­ 
do previo y de la distribución justa y 
equitativa de los beneficios" .11 

8 Los TLC que incorporan el tema del CT son: 
Acuerdo Estratégico Trnnspacífico dt Asociación 
Ecou6mica (Nueva Zelanda, Brunei, Chile, Sin­ 
gapur), firmado el 3 de junio de 2005 y vigente 
desde el 1 de enero del 2006; Acuerdo Comercial 
de Acercamiento Eco116mico enlre Nuen1 Zelanda 
y Tailandia, firmado el 19 de abril de 2005 y 
vigente desde el l de julio de 2005; TLC en/re 
Cr1rtroamrrica,Rl')uiblirn Dominicaua y/os EE.UU. 
( A LCAC ­ RD/CAFT A)· Guatemala, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Costa Rica, República 
Dominicana y EE. UU., firmado el 5 de agosto 
de 200­I y ya vigente; Acuerdo Comcrcral de la ECO 
(ECOTA): Afganist.in, Azerbaiyán, lrén, Kaz.1js­ 
tán, República Kirguiz, Pakistán, Tayikistán, 
Turquía, Turkmenistán y Uzbekistán, firmado 
el 17 de julio de 2003; TLC Pmimmf ­ Taiwan, 
firmado el 21 de agosto de 2003; TLC EE. UU. 
­ Panamd (en negociación desde el 2004); TLC 
EE.UU. - Tmlam/ia(enncgociacióndcsdeel200­I); 
/11icia1hiadcla Balr(a de Bengala para la Cooperaci611 
Multis«loria/ Tk11ica y Eco116mica (8/MSTEC­ 
FT A): Bangladesh, Bután, India, Nepal, Sri Lanka 
y Tailandia, vigente desde el 1 de julio de 2006; 
TLC drl Sudes/e Asidtico (SAFT A): Bangladesh, 
India, Maldivas, Nepal, Pakistén, Sri Lanka, 
vigente desde el 1 de enero de 2006. 

9 El artículo 8, inciso j del CDB establece que los 
Estados Parte deben respetar los conocimientos, 
innovaciones y prácticas de los pueblos indíge­ 
nas, asegurar el consentimiento fundamentado 
previo para un uso más amplio de dichas habili­ 
dades y prácticas, y promover una distribución 
equitativa de beneficios, si tal utilizacién se lleva 
a cabo. 

10 Requisitos para determinare\ origen y la fuente 
de los recursos gem!tkos y el CT. 

11 Perú. IP/C/W/447, 8 de junio de 2005. 
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En respuesta, Estados Unidos señaló 
que "un nuevo requisito de divulga­ 
ción para patentar no es la solución 
apropiada, siendo primero necesario 
que los países establezcan sus sistemas 
nacionales de acceso y distribución de 
beneficios,antesdeempeñarseen una 
discusión de requisi los de divulgación 
adicionales". 11 

5. Mientras que el Capítulo 10 sobre 
Inversiones del TLC Perú ­ Estados 
Unidos, en materia de Requisitos de 
Desempeño, 13 prohíbe que se solicite 
la transferencia de tecnología como 
condición para el ingreso y desarrollo 
de una inversión, el CDB sí promueve 
el acceso y transferencia de las tecno­ 
logías, bajo condiciones mutuamente 
acordadas, entre países poseedores de 
recursos genéticos (pero sin mayor 
desarrollo tecnológico) y países con 
alto nivel tecnológico (pero con escaso 
patrimonio genético).1� 

12 Estados Unidos. IP/C/W/449, párrafos 11 y 23. 

13 Condiciones impuestas para influenciare] com­ 
portamiento de los inversionistas en las foses de 
pre y/ o postestablccimiento (operación) de una 
inversión. 

14 Véase losartkulos 15 y 16delCDB,sobreacceso 
a la tecnología y transferencia de tecnología. 

15 The New York Times Intemalional, 30 de mayo 
de 1992. 

16 Hacia octubre de 2003, las fuerzas armadas 
estadounidenses tenían 127 nanopatentes en 
Estados Unidos y Europa. 

17 La biotecnologfa consiste en la aplicación comer­ 
cial de las técnicas de la ingeniería genética, con 
capacidad de rediseñar (alterar) las estrncturas 
genéticas de un organismo vivo. 

18 Técnica que permite diseñar a escalas nanomé­ 
tricas (mil millonésimas de metro) cualquier 
estn1ctura, orgánica e inorgánica, desde su 
composición atómica y de ahf molecular. La 
nanobiotccnologfa permite diseñar sistemas 
orgánico­inorgánicos. 

La colisión entre el TLC Perú­ Esta­ 
dos Unidos y el CDB no fue anotada 
por nuestros "negociadores" como 
una "medida disconforme" ni re­ 
suelta durante la implementación 
del tratado. Pero Estados Unidos 
sí sabía lo que exigía. En 1992, el 
Departamento de Estado indicó que 
Estados Unidos no ratificó el CDB 
"( ... ] porque no otorga a las compa­ 
ñías americanas adecuada protección 
con patentes para la transferencia de 
invenciones biológicas a los países 
subdesarrollados".15 

En síntesis, mientras nuestros de­ 
cisores políticos hacían referencia a la 
"negociación" de un TLC con Estados 
Unidos, en términos fácticos este último 
país exigía bilateralmente una adhesión a 
su geopolítica, manteniendo su intención 
de controlar la biodiversidad (y proteger 
su tecnología biotecnológica) en foros 
multilaterales. 

Controlar la biodiversidad es un factor 
clave para el desarrollo de tecnologías e 
invenciones biológicas, con fuertes enca­ 
denamientos en los aspectos productivo y 
militar.16 Nos referimos al uso de estruc­ 
turas de ADN omoleculares,compuestos 
activos (químicos o bioquímicos) para el 
desarrollo biotecnológico. 17 la nanctecno­ 
logía.18 la electroinformática, los nuevos 
materiales y las nuevas energías. 

TLC y OGM EN LA AGRICULTURA 

Y LA ALIMENTACIÓN 

El TLC Perú ­ Estados Unidos, como 
todos los tratados impulsados por este 
último país, promueve el mercado de 
OGM para la agricultura y la alimenta­ 
ción. Ello resulta grave para un país de 
alta diversidad biológica agrícola, pues 



la mayor productividad y rentabilidad 
de los transgénicos puede generar un 
impacto adverso en los cultivos nativos, 
debido al cambio de patrones de cultivo, 
la tendencia al monocultivo y la depen­ 
dencia de alimentos generados por la 
biotecnología, a la que países como el 
Perú no tienen mayor acceso, incluso por 
las restricciones previstas en el propio 
TLC. 

Las corporaciones biotecnológicas 
transnacionales están cambiando su 
atención de las semillas convencionales 
y los plaguicidas hacia los transgénicos 
de crecimiento rápido y el mercado de 
productos biotecnológicos.19 

Desde la "Revolución Verde" (años 
60), los sistemas agrícolas mundiales se 
han uniformado y el sesgo tecnológico 
ha seguido el camino marcado por las 
empresas transnacionales de agroquími­ 
cos, semillas y, recientemente, por las de 
biotecnología. Esta lógica productivista 
del ambiente agrícola ha generado pro­ 
blemas en la producción. Mediante la 
selección genética, el uso cada vez mayor 
de híbridos y ahora de transgénicos en 
los cultivos, se ha ido perdiendo la va­ 
riabilidad genética de estos. 

Según la Organización de las Naciones 
Unidas para la Agricultura y la Alimen­ 
tación ­ FAO, "uno de los impactos de la 
Revolución Verde fue y continúa siendo 
la pérdida de diversidad en los cultivos 
(75% en­el último siglo)".20 

Pero la geopolítica de la biodiversidad 
de los ECC está dirigida y controlada 
por y para el corporativismo biotecnoló­ 
gico. En biotecnología y geonómica, las 
diez mayores empresas a nivel mundial 
controlan el 54% de los 42 mil millones 
de dólares de ganancias que tienen los 
diversos sectores de la biotecnología; en 
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distribución de alimentos, diez compa­ 
ñías líderes, entre las treinta que domi­ 
nan el mundo, realizan el 57% de todas 
las ventas de productos comestibles; en 
procesamiento de alimentos y bebidas, 
diez compañías líderes ­­entre las cien 
más importantes del mundo­ obtienen el 
37% de los ingresos por esta actividad (las 
veinte mayores obtienen 53% del total); 
en nanotecnología, la inversión pública y 
privada varía entre 5000 y 6000 millones 
de dólares por año.11.22 

CEDIENDO A LA PRESIÓN DEL CORPORATI· 
VISMO BJOTECNOLÓGJCO TRANSNACIONAL 

El 13 de enero del año 2009, el Congreso 
de la República aprobó la Ley 29316 a fin 

19 "El crecimiento agregado de cultivos con quí­ 
micos de protección y semillas convencionales 
dedina al 2%, mientras que el sector de labio­ 
tecnología y los rasgosespccialescrcceal 16%". 
Véase Doris de Guzmán, "Broader acceptance 
of biotcch crops increascs despite skepticism", 
Chtmical Marktt Rl!pOrlrr, Nueva York, 24 de 
marzo de 2003, vol. 263, n.º 12, p. 16. 

20 Según la Fundación lnternaelonal par:a el 
Desarrollo Rurnl • RAFJ, "el gcnnoplasma de 
los cultivos se erosiona a una tasa del l al 2% 
anual". 

21 "Oligopolio, S. A. Concentración del poder cor· 
porativo: 2003". ETC Group. Grupo de Acción 
sobre Erosión, Tecnología y Concentración. 
Communiqut, n." 82, noviembre/diciembre de 
2003. 

22 Solo diez gigantes corporativos manejan cerca 
del 84% del mercado global de agroqufmicos, 
valoradocn casi 30 mil millones de dólares; diez 
compaftíasscmillerascontrolancasi un tercio del 
mercado mundial de semillas, valorado en 24 
mil millones de dólares; las diez más grandes 
empresas fonnacéutic:as controlan el 48% del 
mercado global del ramo, va\oradoen 317 mil mi­ 
llones de dólares; mientras diez transnacionales 
controhm el 60% del mercado de la industria de 
sanidad animal, valorado en 14 mil millones de 
dólares. véase Margarita Aórcz, Todosloscaminos 
cond11ce11 a la propitdad intelrc/ual. llSA, Grupo 
Ad Hoc sobre Diversidad Biológica, Bogotá, 
Colombia. GAIA I GRAIN. Biodiversid:ad 31, 
enero de 2002. 
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486 sobre Régimen Común de Propiedad 
Industrial), y el artículo 13 modifica la 
Ley 27811 (Régimen de Protección de los 
Conocimientos Colectivos de los Pueblos 
Indígenas vinculados a los Recursos 
Biológicos). 

¿Porqué la Ley 29316 vulnera gravemen­ 
te el sistema normativo defensivo de nues­ 

tros j,atrimonios biológico y cultural? 

(i) Se fragiliza la normativa s11bregio11a/ 
a11di11a y se posibilita el paíentamienta 
de genes 

• El referidoartículo25­Bsobrenoinven­ 
ciones señala que no se considera una 
invención" cualquier ser vivo, existente 

de concluir la fose de implementación del 
TLC Perú ­ Estados Unidos.v 

El artículo 8 de dicha ley dispone la 
incorporación de los artículos 25­8 y 120­A 
al Decreto Legislativo 1075 (Disposiciones 
Complementarias a la Decisión Andina 

"El 6 de noviembre del afio 2008, El Comercio alertó sobre la incomodidad que producfa a Es lados 
Unidos la polttíca sobre biodivcrsidad del Perií." 

23 En el marco de la Lcy29157(que faculta al Poder 
Ejecutivoa legislar sobre diversas materias para 
implementar el ne Perú­ Estados Unidos), en 
el año 2008 se dieron los decretos legislativos 
1060 (que promueve el uso de la biotecnología 
con participación privada), 1075 (que modifica 
ta Decisión Andina 486 sobre Régimen de 
Propiedad Industrial, que establecía criterios 
defensivos para proteger nuestra diversidad 
genética) y 1080 (que modifica la ley 27262, Ley 
General de Semillas, incorporando el concepto 
de OGM en las definiciones). 



en la naturaleza, en todo o en parte", 
ni el "material biológico existente en la 
naturaleza en todo y en parte", ni los 
"procesos biológicos naturales". 

• La Decisión 486 de la Comunidad 
Andina resulta más precisa. En su 
artículo 15 señala que no se considera 
una invención "el material biológico 
existente en la naturaleza o aquel 
que pueda ser aislado, inclusive ge­ 
noma o germoplasma de cualquier 
ser vivo natural". Para la legislación 
subregional, el aislamiento de un gen 
constituye un descubrimiento de lo 
ya existente en la naturaleza, mas no 
una invención, consecuentemente 
dicho material no puede protegerse 
mediante patentes. 

• Se estaría permítíendo el aislamiento 
de genes para desarrollar OGM y 
protegerlos mediante patentes. 

( ii) Se convierte en potencial sanción para 
una corporación uiotecnoíógica Jo que era 
1111 beneficio para el Perrí en el marco del 
CDB 

• El artículo 120­A vulnera los beneficios 
que le otorga el CDB al Perú como 
parle de las condiciones mutuamente 
acordadasentrequien accede al recur­ 
so genético o CT y el que los posee, 
transformando en una sanción para 
quien accede ilegalmente a ellos. 

• Más grave aún es que tal sanción 
se relativiza cuando se permite que 
"quien accede a los recursos gené­ 
ticos o al CT brinde una explicación 
satisfactoria de que la invención no 
hace uso de recursos genéticos o CT" 
(¿quién define qué es satisfactorio?). 

(iii)Se renuncia al certificado de origen y se 
"legaliza" la biopiraterfa 
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• El articulo 13 de la Ley 29316 señala 
que para solicitar una patente de 
invención basada en el uso de CT de 
pueblos indígenas, se debe presentar 
el contrato de licencia por el uso de 
dicho conocimiento, sin embargo el 
"incumplimiento será causal de im­ 
posición de sanciones económicas". 

• Tal disposición elimina el Capítulo 
VII de la Ley 27811 que regulaba los 
contratos de licencia por uso de CT. 
La inscripción de dichos contratos 
ante el Instituto Nacional de Defensa 
de la Competencia y la Propiedad 
Intelectual ­ INDECOPI (autoridad 
competente) era obligatoria. 

• La ley deja sin efecto la presentación 
del certificado de origen, que sí exigía 
la Decisión Andina 486. 

• Se facilita así la biopiratería,queevade 
el acceso regular a los recursos genéti­ 
cos}' al CT: el Perú no tiene una norma 
lega I específica sobre bioprospección, 
no ha reglamentado la Ley 27811, y la 
reden te reglamentación nacional" de 
la Decisión Andina 391 sobre Acceso a 
Recursos Genéticos deviene inocua. 
Ello es consecuencia de la inmensa in­ 

fluencia del corporativismo transnacional 
en la gestión del Estado. La magnitud de 
las inversiones y ganancias de las cor­ 
poraciones ha sido determinante en los 
movimientos realizados desde hace casi 
dos décadas para protegerlas jurídica­ 
mente mediante todo tipo de legislaciones 
nacionales, pactos regionales y tratados 
internacionales. 

Sustentamos nuestra posición: 
El 6 de noviembre del año 2008, 

el diario El Comercio alertó sobre la 

24 Decreto5upremo003­2009­MINAM,7dcfcbrero 
de 2009. 
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incomodidad que producía a Estados 
Unidos la política sobre biodiversidad 
del Perú ante la entrada en vigencia del 
TLC entre los dos países: 

Uno de los temas de discordia en la fose 
previa de la implementación del TLC 
entre el PerU y EE.UU. es nuestra política 
interna de protección de CT, regida en la 
legislación del INDECOPJ. Si bien este 
debate no es parte del paquete de medi­ 
das legislativas que nuestro país trabaja 
para implementar e[ acuerdo comercial, 
el tema sí incomoda a las autoridades 
estadounidenses en materia de propie­ 
dad intelectual, explicó el presidente del 
INDECOP/, Jaime Thorne ( ... ] 

Pese a que el presidente del INDECOPI 
aseguró que la normativa sobre biodi­ 
versidad y CT seguiría vigente y que 
las empresas estadounidenses tendrían 
que reconocer regalías, "debido a que 
no existe ningún compromiso previo con 
EE. UU. para su eliminación" y ningún 
artículo del TLC exigía eliminarla, final­ 
mente el Perú hizo lo contrario y aprobó 
la Ley 29316. 25 

Precisamente fue el INDECOPI la 
única entidad pública que ­­cuando se 
negociaba el TLC con Estados Unidos­ 
defendió los intereses nacionales en un 
documento de posición institucional: Perú: 
los intereses 11ncio11n/ese11 /a Propil.'dnd Jntelec­ 
íuaí y los Tratados de Libre Comercio. 26 Allí 

25 En editorial del 7 de noviembre de 2008 ("TLCsí, 
pero con defensa de nuestra biodiversidadN), El 
Comercio destacaba que ning\Jn iirtfculo del cor· 

·pus principal del TLC exigía elimlnar las nonnas 
de protección sobre biodiversid11d y CT. 

26 INDECOPI, Serie de Publicaciones Institucio­ 
nales, n." 1, 2005. 

27 Anólisisde lasdiíercntesdisciplinas comerciales 
que se negocian en el ne con Estados Unidos 
y su posible impacto en la norm;itiva andina, 
SG/di 657, 31 de agosto de 2004 / 2.23. CAN, 
p.6. 

se planteaba que todo acuerdo comercial 
debiera contemplar: (i) mecanismos que 
obliguen a los titulares de una patente a 
divulgar los recursos genéticos utilizados; 
el país de origen de dichos recursos; los 
CT; y la fuente de dichos conocimientos; 
y (ii) mecanismos que condicionen el 
otorgamiento de derechos de propie­ 
dad intelectual sobre invenciones al 
cumplimiento de las normas de acceso 
a los recursos genéticos y de protección 
de CT, incluyendo una compensación 
económica por la utilización comercial 
de los recursos genéticos o los CT. 

Definitivamente, las presiones e intere­ 
ses corporativos biotecnológicos han des· 
bordado nuestras instituciones a I amparo 
de los maximalismos neoliberalcs grose­ 
ros promovidos por el actual gobierno, 
lo que a la postre no solo ha colocado en 
situación de indefensión nuestro capital 
natural y los conocimientos ancestrales 
que han mantenido nuestra biodiversi­ 
dad, sino que además han contribuido 
a debilitar la Comunidad Andina como 
mecanismo de integración regional. 

Esto f ueanticipado por la Comunidad 
Andina: "Si los países andinos celebran 
individualmentcvariosTLCcon EE.UU., 
( ... Jsepresentarfa una fractura a los prin­ 
cipios del sistema jurídico institucional 
de la Comunidad Andina".27 

ALTERGLODALIZACIÓN Y DEFENSA DEL 

PATRIMONIO BIOLÓGICO Y OIOCULTURAL 
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Al interior del Peni se ha generado una 
respuesta alterglobal para enfrentar las 
medidas del gobierno que afectan nuestro 
patrimonio biológico. El Gobierno Regio­ 
nal del Cusca estableció legítimamente 
­antes de la vigencia del TLC­ meca­ 
nismos de salvaguarda del patrimonio 
biocultural de su región mediante: (i) la 
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de enero de 1992 y 1.488­92, 3 de junio de 1992), 
ante la alegada violación del derecho de propie· 
dad y de la libertad de comercio, por una orden 
sanitaria emitida por el Ministerio de Salud de 
Costa Rica, manifestó que " ... con su actuación 
elMinisteriorccurridonolimitaarbitrariamente 
derecho alguno, simplemente, en ejercicio de 
las atribuciones que la ley le otorga, obliga al 
recurrente a observar ta normativa vigente en 
materia de salud ... El ejercicio de los derechos 
fundamentales, como la propiedad privada y la 
libertad de comercio no es irrcstricto y deben 
limitarse por razones de bienestar social ... ". 

biopiratería mediante el establecimiento 
de requisitos de dívulgncíon.w 

Si otras regiones se declarasen libres 
de OGM ­una vez vigente el TLC­po­ 
drían ser impugnadas por obstruir el 
libre comercio. Ante tal controversia, 

28 En ma rzcdc 2005, las comunidades costa rricen­ 
scsde l'ara(sodeCa rtago, San Is id ro de Hcrcdm, 
Nicoya y Santa Cru.tdeGuanacastesc declararon 
"territorios libres de trnnsgénicos". L., C�mar., 
Costarricense de Industria Alimentaría (CACJA) 
exigió el levantamiento de tal prohibición, por 
ser inconstitucional y violentar el derecho al 
libre comercio. 
La M unicipa lid ad de Paraíso sostuvo que In S.ila 
Constitucional de Costa Rica había expresado en 
diversos casos qui! nunca ta libertad decomercio 
puede vulnerar el derecho a un ambiente sane. 
En efecto, la s., la Constitucional (votos 240.92, 31 

«Desde la "RLwl11ci611 Verde" (aiios 60), los sistemas agrfcolas numdiatcs se han 1111iform11do.» 

Ordenanza Regional 010­2007­CRCusco 
sobre protección de la biodiversidad y 
CT, y zonas de agrobiodiversidad como 
áreas libres de transgénicos y, (ii) la Or­ 
denanza Regional 048­2008­CR/GRC, 
que regula la bioprospección y controla la 
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se aplicaría el Régimen de Solución de 
Controversias "Inversionista­Estado" 
(Capitulo 10 del TLC), que establece que 
\as controversias entre los Estados Parte 
del TLC y los inversionistas extranjeros 
pueden llevarse a tribunales arbitrales 
intemacionalescuandolosinversionistas 
Jo soliciten. 

29 Véase Francois Houtart, "El estado actual de la 
globaliz.1.ción". En: Rebt'litln (Economfa)(http:/ / 
www.rebelion.org), 3 de julio de 2001. 

30 Según el Grupo ETC (diciembre de 2003), "hoy 
en día las corporaciones transnaciona!es tienen 
ingresos que rebasan el Producto Interno Bruto 
(PIB) de los países donde desarrollan sus nego­ 
cios. 51 de las 100 economías más grandes del 
planeta son corporaciones. De las 50 mayores 
economías del mundo, 14 son corporaciones 
(28%)". 

31 Entrevista de Corporate Watch (A. Concy 
y J. Karliner) con Noam Chomsky, en Znct 
en español (1999) (http://www.ztnag.org/ 
spanish/9912watc.htm). 

32 Corno señala Francisco Durand, "el poder 
económico también se entromete, a su manera, 
en la polltica, como una mano invisible en el 
Estado. El ncolibcrahsmo evita, entonces, la 
rcícrencia a quién tiene el poder, quién hace 
política económica y quienes concretamente 
se benefician de ella. QuOOa claro que sus pen­ 
sadorcs y líderes ignoran adrede que ese 'club 
privado' no existe sólo gracias al mercado sino 
también, y de modo importante, a la relación 
privilegiada con el Estado ... ", Véase Frnnctsco 
Durand, UI 11111110 im1isiblc,•11 t'I E.simio. Efi·clos d!"I 
1wo/ibualis111or11 el cmpresariodo y la políl ica. Lima: 
Fundación Fricdnch Ebcrt, 2006, pp. 108­IOCJ. 

33 El artículo 18.1 del tratado (Capítulo 18, Medio 
Ambiente)Sf'ñata que "Cada Parte se asegurará 
de que sus leyes y políticas proporcionen y est i­ 
mulen altos niveles de protección ambiental y se 
esforzaeñ por seguir mejorando sus respectivos 
niveles de protección ambiental"'. Contrariíl· 
mente, la Ley 29316 elimina la proteccién que 
ya existía par.1 la biodiversidad y el CT. 

34 véase Leonardo lk>ff, "Las eras de la globali­ 
zacién". Pim/o Fiual, n." 523. Santiago de Chile: 
Punto Final S.A., 2002. 

35 Conversación entre Anthony Giddens y Will 
Hutton.1:n: A. Giddens y W. l­lutton, edttorcs, /:11 
d limite. UI vii/11 en el r11¡,italis1110 global. Barcelona: 
Tusqucts Editores S. A., 2000, p. 25. 

ALGUNAS CONCLUSIONES INICIALES 

• E\ corporativismo global ha causado 
"una serie de destrucciones"?' y \a 
actual crisis plenetana." 

• Lascorporacionestienencomoobjeti­ 
vo úJtimo, taJ como refiere Chomsky, 
"intentar alejar lo público de la toma 
de decisiones sobre aquello que per­ 
tenece a su misma esencia, limitar 
los campos de discusión públicos, 
controlar la opinión, asegurarse de 
que las decisiones fundamentales que 
determinan cómo va a funcionar el 
mundo ­lo cual incluye la produc­ 
ción, el comercio, la distribución, el 
pensamiento, la política social, la 
política exterior, todo­ no estén en 
manos públicas sino, más bien, en 
manos de un altamente concentrado 
poder privado" .31 

• El actual gobierno ha cedido a la pre­ 
sión de las transnacionales a cambio de 
lograr la vigencia del TLC con Estados 
Unidos. La Ley 29316 es consecuencia 
de la geopolítica de la biodiversidad 
de esta última potencia.32 

• Los efectos negativos del TLC con Es- 
tados Unidos pueden impugnarse me­ 
diante acciones de interés público." 

• ¿No podemos resistir entonces al 
"modelo tiranosáurico de globaliza­ 
ción">' impuesto por el capitalismo 
neoliberal? 
Sí podemos, y es un imperativo ético 

político radical asumir la responsabilidad 
de "ciudadano crítico". Surge hoy una 
resistencia internacional, una fuerza 
colectiva frente a la agenda neoliberal 
del capitalismo, "una nueva ciudadanía 
planetaria" para contener"( ... ) una su­ 
prema orgía de autodestruccíón".» • 



INTERNACIONAL 

deseo 64 

El eterno conflicto en/re palestinos e israelitas ­r­rcuioide en enero de este mio­­ "ya [ue" como asrtnlo 
1111:diálico, sin embargo, t:I drama sigrte intacto. 

U na tierra ni tan 
prometida ni tan santa 
0SWALDO DI RIVHO' 
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opinión pública mundial y sobre todo 

para la Cruz Roja lntemacional, tutora 

de las Convenciones de Ginebra, este 

derecho no le permite pulverizar civiles 

y niños. Al final, Israel no ha obtenido 

ninguna ganancia estratégica, sino solo 

una mala imagen internacional. Hamas 

tampoco ha ganado nada: hoy sigue 

siendo el administrador de una franja 

urbana en ruinas con 50% de desempleo, 

a merced de la ayuda humanitaria.3 

L.1 intención de este artículo no es 

exponer el conflicto israelí/palestino al 

estilo de la prensa internacional y local, 

que solo narra y juzga la violencia armada 

de tumo sin explicar por qué después de 

tan tos a ñas de negociaciones de paz entre 

Israel y los palestinos estallan conflictos 

como el ocurrido el año pasado en el 

Libano y ahora en Gaza. 

Para explicar lo que no se explica, 

comenzaré diciendo que no existe ga­ 

nador en este último acto de violencia 

de la saga sangrienta entre israelíes y 

palestinos. Que, después de Gaza, lo 

único que existe es un perdedor, y este es 

el sueño de ver dos estados, uno judío y 
otro palestino, conviviendo, uno al lado 

del otro, en paz y seguridad. Este sueño 

comenzó con los Acuerdos de Os/o, en 

1993, cuando por primera vez, después 

de 45 anos de hostilidades, la OLP lide­ 

rada por Arafat y los principales países 

árabes que la apoyaban, aceptaron, por 

fin, la existencia del estado de Israel y la 

fórmula de dos estados, propuesta por 

las Naciones Unidas desde 1947. 

Desde los Acuerdos de Oslo, la fórmula 

de los dos estados ha sido el centro de 

las negociaciones bilaterales entre Israel 

y la Autoridad Palestina, creada por es­ 

tos para administrar interinamente los 

territorios del West Bank y Gaza hasta 

la creación del estado palestino.4 Estas 

D esde que las Naciones Unidas 

dividieron el antiguo Mandato 

británico de Palestina en dos 

estados, uno judío y otro palestino, en 

1947, 
1 hubocuatroguerrasconvencionales 

entre Israel y los estados árabes que se 

oponían a esta solución y dos importantes 

conflictos armados de Israel con la OLP y 

el Hezbollah en el Líbano. También, dos 

grandes lntifadas en los territorios palesti­ 

nos ocupados y un sinnúmero de ataques 

terroristas, incluyendo suicidas, en Israel. 

Así, la demanda de sangre y la pirámide 

de sacrificios humanos no han cesado de 

crecer en 61 años en estas tierras bíblicas. 

Recientemente, hemos presenciado el 

ataque de Israel a Caza con artillería pe­ 

sada y avionescomorcpresalia a la acción 

aventurera de Hamas de creer que podfa 

rcnegociar mejor las condiciones de una 

nueva tregua lanzándole cohetes Kazan 

Un a taquedesproporcionad o de Israel que 

le costó la vida a más de mil civiles, entre 

el/os a másdedoscientos niños, calificado 

con certeza por el profesor israelita de 

relaciones internacionales, Avi Shlaim, 

como: "Pedir un ojo por una pestaña".2 

Nadie niega que Israel tiene el derecho 

de defenderse, pero para muchas perso­ 

nalidades judías, para la mayoría de la 

Ex embajador ante lns N.idones Unidas y ante 

el Consejo de Seguridad. Hoy es consultor 

internacional y reside en Ginebra, Sui7.íl. 

Resolución 181 del 29 de novi<'mbre de 1947 de 

Jn As.1mb!<'a C<'n<'r,11 de las Naciones Unidns. 

2 "J<'wsngainstCn;, .. 1",Coog!e; A ida Edcmarian1, 

"A lifc in writing"; Amos Oz, Th<' Gunrdian, 
Londn>s 14 de febrero de 2009. 

3 RogerCoh<'n, "F.yelcss un Ca;, .. 1". Thr New York 
R1'Viro.1, 12 febrero de 2009. 

4 La Autoridad P.ilcstina funciona solo en las 

zonas urbanas del Wcst llank y Cn7.a pnra l.i 

administración civil y la seguridad ciud;idana, 

yen las7.onasrurn!es,para nsuntosdvilcs. Toda 

la seguridad de las zon.is rurales, los c,1rninos, 

las c.irretcras y otr.is án­as <'St.i bajo el control 
isrnelf. 



negociaciones han contado, además, con 
la mediación de los Estados Unidos5 y 
también del llamado "Cuarteto" inte­ 
grado por las Naciones Unidas, la Unión 
Europea, los Estados Unidos, Rusia y el 
Reino Unido,cuya principal contribución 
fue establecer un Road Map (Hoja de 
Ruta) para llegar al establecimiento de un 
estadopalestinoa partir del año 2005,cosa 
que, obviamente, no se ha cumplido.6 

De estas negociaciones directas entre 
Israel y la Autoridad Palestina, que han 
durado, con interrupciones, alrededor 
de quince años, ha ido emanando una 
fórmula que, aunque no está aceptada, 
podría ser la base de un posible arreglo. 
Esta fórmula propone un estado palestino 
que tendría como fronteras las líneas que 
en 1967 separaban a Israel de los actuales 
territorios palestinos que ocupa ahora, y 
en el caso de imposibilidad de seguir estas 
líneas en algún lugar del recorrido de la 
futura frontera, propone que se supere 
esto por canjes territoriales mutuos en 
otros lugares. En cuanto a los refugiados 
palestinos, la fórmula acepta su regreso 
pero limitado. Y sobre la capital del nuevo 
estado palestino, se pronuncia a favor de 
la zona árabe del este de Jerusalén. Final· 
mente, sobre los lugares santos propone 
la internacionalización. 

Hoy, sin embargo, esta fórmula, o 
cualquiera similar, está en peligro de ser 
abandonada y surja una nueva era de mn­ 
yorviolencia y terrorismo entre Israel y los 
palestinos, y también dentro de muchos 
países vinculados a este conflicto. Lo que 
puede ocasionar esto son los importantes 
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cambios políticos que se han operado en 
la posición palestina,en la gobemabilidad 
de Israel yen toda la correlación de fuerzas 
en el Medio Oriente. 

El principal problema que tienen hoy 
las negociaciones de la fórmula de los dos 
estados es que el centro de gravedad del 
poder político palestino se ha desplazado 
de Al Fatah, una organización moderada 
que reconoce y negocia con Israel, hacia 
Hames, un movimientoislamista radical 
que no solo no reconoce a Israel, sino que 
ha auspiciado actos de terror y ataques 
contra el estado judío. Esto sucedió cuan· 
do Ha mas, que lleva a cabo un importante 
servicio social en la población palestina, 
ganó las elecciones parlamentarias en 
el 2006, sin duda, debido a esta política 
que contrastó totalmente con la rampante 
corrupción que exhibía Al Fatah cuando 
dirigía la Autoridad Palestina bajo la 
presidencia de Arafat y luego, después 
de su muerte, bajo la presidencia de su 
sucesor Mahmoud Abbas. 

Hamas, con mayoría abrumadora en 
el parlamento palestino, no reconoce la 
fórmula de los dos estados y aplica no solo 
una política de hostilidad contra Israel 
sino también contra Al Fatah, al cual le 
arrebató con las armas la administración 
de Gaza, creando de facto un miniestado 
palestino con gobierno islamista en esa 
franja urbana. Todo esto hace que no exis­ 
ta un interlocutor válido que represen leal 
pueblo palestino en las negociaciones. Es 
más, el mandato de Abbas ha terminado 
en enero pasado y su legitimidad política 
se ha deteriorado hasta el punto que ha 
habido man i fcstaciones acusándolo de no 
haber hecho nada para evitar la matanza 
de Caza. 

Esta división entre los palestinos ori­ 
ginó situaciones insólitas cuando estalló 
el ataque de Israel a Gaza. Por un lado, se 

deseo 

5 Ciimp David, 2000, mediación del presidente 
Clinton, y An.'ipolis, 2008, mediación del presi­ 
dente Bush. 

6 Para detalles del Road Ma¡J, coosüncsc \Viki­ 
pcdia. 



tenía al presidente Abbas comprometido 
en negociaciones con Israel, y por otro, a 

Ha mas hostigando a Israel con sus cohetes 

Kazan y al final negociando también con 

Israel indirectamente, a través de Egipto, 
el cese de fuego en Gaza. Mientras esto 

siga así la negociación de la fórmula de 

1 
� 

de coalición son débiles, inestables y casi 

no pueden tomar decisiones políticas tras­ 

cendentales, como fueron, por ejemplo, 
la tomada por el primer ministro Begin, 
del partido Likud, de retirarse del Sinaí y 
firmar la paz con Egipto, o la del primer 
ministro laborista Rabin de aceptar los 

Acuerdos de Oslo y la negociación con 
su archienemigo Arafat. 

Israel es hoy un estado políticamente 

fragmentado. Se gobierna negociando con 
micropartidoscuyos líderes son más frac­ 

ciona les que nacionales. Actualmente, la 

coalición de centro derecha que tenía el 

partido de centro Kadírna. con el triunfo 

de Netany.1hu y de otros micropartidos, 
es menos de centro y más de derecha. En 

esta coalición que acaba de surgir debe 

los dos estados corre el riesgo de ser 

abandonad a, no solo por la división entre 

los palestinos.sino también por la nueva 

coalición de centro­derecha que acaba de 
asumir el poder en Israel. 

En efecto,en Israel también la goberna­ 
bilidad es complicada para llevar a cabo 

las negociaciones sobre la fórmula de los 

dos estados. Los grandes partidos tradi­ 

cionales solo pueden gobernar en coali­ 

cionescon micropartidos. Estos gobiernos 

U1111 vez más, In Fra11j11 de Cnzn hn q11cd11do hecha ícña, 1111 lugar l111bil11do por el dolor. 



esperarse mucho menos simpatía por la 
fórmula de los dos estados, porque en 
los minipartidos tienen cada vez más 
influencia los colonos israelitas que han 
establecido asentamientos en los terri­ 
torios ocupados palestinos. Además, la 
urgencia de precipitarse a establecer un 

estado palestino ha disminuido con la 
sensación de seguridad que les ha dado a 
los israelitas la construcción de un muro 
de alta tecnología frente al West Bank, 
que hasta ha probado funcionar, sobre 
todo en el caso de posibles atentados 
terroristas. 

Podríamosdccirquc los cambios polí­ 
ticos están haciendo surgir, en vez de un 
estado palestino, dos micro cuasi­estad os 
palestinos, el West Bank, ndministrado 
por Al Fatah, y Gaza, administrada por 
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Hamas. Hoy, ambas entidades palestinas, 
casi enemigas, existen al lado de un esta­ 
do judío con endémicos gobiernos débiles 
e inestables, protegido por un muro que 
no le deja ver que el conflicto no tiene sali­ 
da militar y que si sígueocupandoel West 
Bank, el gran crecimiento de la población 

ocupada y su resentimiento terminarán 
por coslarle a Israel insoportables costos 
económicos y humanos. 

A esta desintegración de las fuerzas 
politicas internas tradicionales en los te­ 
rritorios palestinos ocupados, y también 
en el propio Israel, se suma la nueva situa­ 
ción en todo el Medio Oriente. En efecto, 
desde que los Estados Unidos invadieron 
Iraq sin motivo, la presencia militar 
estadounidense en medio del mundo 
árabe y la nada disimulada parcialidad 

deseo 
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hasta donde sea posible, los asentamien­ 

tos judíos en los territorios ocupados, que 
son el mayor obstáculo para el progreso 
de las negociaciones. Para fortalecer su 

capacidad de auspiciador de la paz entre 

Israel y los palestinos y ganar confianza 

en los pueblos árabes, la administración 

Obama debería retirarse de Iraq antes de 

la fecha acordada por Bush. También, es 

crucial que los Estados Unidos inicien 

negociaciones sin precondiciones con 

Irán, que es un nuevo actor con influencia 

en el conflicto israelí/palestino, y que al 

mismo tiempo normalice sus relaciones 

con Siria y gestione la reanulación de 

las negociaciones de este país con Israel 
sobre el Golán. 

Si de aquí a unos dos años siguen 
creciendo los asen ta mien tos judíos en los 

territorios ocupados y no se acuerda el 

estatuto final del nuevo estado palestino, 
y un nuevo calendario para establecerlo, 
las negociaciones de paz colapsarán y 
surgirá una era de violencia entre Israel 

y los palestinos. Las facciones más radi­ 

cales islamistas lomarán definitivamente 

el liderato contra la ocupación en los 

territorios palestinos, y también de la 

lucha política hacia el establecimiento de 

regímenes islámicos en los países árabes 

con gobiernos musulmanes moderados. 

El Medio Oriente se desestabilizará aún 

más, el petróleo podrá subir de nuevo en 

medio de la actua 1 grave crisis económica 

mundial, el terrorismo se expandirá por 
el mundo occidental y la violencia rei­ 

nará como nunca en una tierra que está 

dejando de ser santa y prometida para 
israelitas y palestinos. 

que mostró Bush con Israel durante los 

ocho años de su gobierno, han creado 

mucha desconfianza y hostilidad en la 

calle árabe contra los Estados Unidos y 
también contra sus aliados, los gobier­ 
nos árabes moderados como Egipto, 
Arabia Saudita y Jordania. Todo ello ha 

propiciado que Irán, Siria, Hezbollah y 
Hamas surjan cada vez como nuevos 

poderosos actores radicales islámicos 

que no reconocen a Israel y que cuentan 

con considerable apoyo político en el 

Medio Oriente, lo cual va a afectar cada 

vez más la negociación de la fórmula de 
los dos estados. 

Para reanimar las negociaciones sobre 

la mencionada fórmuladespuésdelosu­ 

cedidoen Gaza, será necesario mantener 

el actual cese de fuego y luego terminar 

con el estricto bloqueo comercial y eco­ 

nómico israelí que está asfixiando a la 

población civil de Gaza. El bloqueo se 

podría terminar bajo la supervisión de 

una Fuerza de Paz árabe, liderada por 
Egipto, que tendría como misión garan­ 
tizar el acceso de bienes y servicios para 
la población de Gaza y, a la vez, vigilar 
que no se infiltren armas para Hamas. 

También los países árabes tendrían que 
hacer un nuevo esfuerzo para reconciliar 

a Al Fatah con Hamas. Si se logra esto, 
que es difícil, se podrían reiniciar las 

negociaciones, pero este reinicio tampoco 
garantizará que se avance en la fórmula 

de los dos estados, salvo que comience a 

cambiar el clima estratégico en el Medio 

Oriente. Y esto dependerá mucho de los 
Estados Unidos. 

El gobierno de Obama debería borrar 

la imagen de parcialidad que tenia Bush 

y comportarse rea !mente como un broker 

imparcial en las negociaciones entre Israel 

y los palestinos. Hacer un esfuerzo frente 

a Israel para que congele y desmantele, 
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Los nietos de los exiliados cubanos afincados en Miami, mñs gringos qrte 111111ca, ven de lejos a Fidel y 
mmca s11piero11 q11ie11 es ( ¿fue?) "Carlos lilgc. 

La revolución llega 
a la Calle 8 
llAMtRO Escoa.u LA CRuz· 
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­¡Exijo que me llamen "dínloguero"! 
Desde su guayabera caribeña, y sin 

ningún arrepentimiento a sus bien lleva­ 
dos 72 años, Alfredo Durán, de profesión 
abogado, se deschava en medio del bar 
de un hotel de lujo en Miami, donde me 
ha citado para hablarme desu visión de 
la vida, del exilio, de la política. Según 
él mismo, que lo critiquen por querer 
conversar con los hermanos Castro 
­algo, se suponía, condenable en Mia­ 
mi­ no Jo amilana, ni lo avergüenza. 
Todo lo contrario. Se siente orgulloso 
de ser un "dialoguero", un hombre que 
quiere establecer con tactos di recios con 
el régimen que exiliados añejos, como 
Armando Pérez Roura y Ninoska Pérez 
Castellón, consideran simplemente im­ 
perdonable por los siglos de los siglos. 
Durán, además, .tiene un argumento 
difícil de rebatir y a la vez de entender: 
participó nada menos que en la fallida 
invasión de Bahía de Cochinos, allá 
por 1961. 

Periodista y analista político. 
Se trata del apelativo anélido con el que el régi­ 
men de Fidel Castro llama a los cubanos de la 
isla que se fueron a vivir a Miami. 

"En tiempos de globalización ya re­ 
sulta absurdo mantener otras posturas", 
sostiene tras relatarme que, incluso, ha ido 
a Cuba varias veces y hasta se ha reunido 
con Fidel, ¡en una ceremonia de recuerdo 
de la ci lada invasión! El hombre, digamos, 
está blindado casi con�a cualquier cues­ 
tionamiento, aunque hay que reconocer 
que, por el momento, es un mm avis en su 
generación, en la que más bien abundan 
los llamados "gusanos". 1 

Lo REAL Y LO IMAGINARIO 

¿Está solo contra el mundo? En absoluto. 
Mientras más se va bajando por la escala de 
las generaciones, aumenta el contingente 
de cubanos de Florida que ya no viven 
obsesionados con los desvaríos de Fidel. 
Y que, por añadidura, tampoco quieren 
volver a la isla ni que les devuelvan sus 
ancestrales propiedades. Simplemente 
quieren que los dejen viajar con más fre­ 
cuencia para ver a sus familiares o para 
llevar dinero o regalos. 

Joe García, por ejemplo, aunque tiene 
una propuesta más política (fue candidato 
al Congreso por el Partido Demócrata 
en las últimas elecciones, pero no llegó), 
reconoce que, en rigor, ese sentimiento, 

RatU Castro cumple su primer aiío eu el poder, siempre fiel a la sombra de Fi­ 

del. El Congreso de los Estados U11idos­rep11blicanos incluidos­ comienza a 

preguntarse si el bloqueo, y otros tipos de estra11gulamie11to a los cubanos de 

la isla, han dado resultado. ¿Qué pasa, entre ta11to, en la legendaria Calle 8 de 

Miami, donde uiuen miles de exiliados e11 1111a suerte de pequeiio país dentro 

del país más poderoso del mundo? Aunque muchos nostálgicos lo 11ieg11e11, las 

cosas allí están cambiando, a ritmo de realismo juvenil, y uno de sus signos fue 

la casi revolucionaria victoria que alcanzó Barack Obama en Florida, durante 

las ríltimas elecciones gri11gas. 



acaso más práctico, va ganando terreno 
entre los otrora recalcitrantes exiliados. 
"Y no es que nos guste Fidel ­aclara, 
marcando distancias con Durán­. Es que 
la realidad ha demostrado que el bloqueo 
y otras medidas no funcionan". 

Una vuelta por la Calle 13­una algo 
surrealista avenida donde hay monumen­ 
tos y otros memoriales que luchan por 
avivar la llama anti­revolucionaria­nos 
aproxima un poco más a ese sentir del 
nuevo exiliado. Carlos y Támara, dos 
jóvenes estudiantes universitarios, nos 
confiesan, sin dubitación alguna, que 
votaron por Obama, que es como el 
diablo en pelotas para el exiliado más 
ultramontano. 
­¿YporquéporObama?­pregunto, 

en medio de la canícula de Miami. 
­Bueno, coño, porque yo ya soy nor­ 

teamericano y no voy a­volver a Cuba. 
"Necesitamos trabajo, además" ,dicen 

los dos casi al unísono, para luego precisar 
que sí, que les gustaría que haya demo­ 
cracia en Cuba, pero que no se les va la 
vida en eso. Y que "les vale mierda" lo 
que haga Fidel, un personaje al que ya ven 
de manera borrosa y que tuvo presencia 
en su formación, pero sobre todo por los 
recuerdos de familia. En otras palabras: 
son de origen cubano, pero, desde que 
nacieron, llevan más vida de gringos. 

Pérez Roura y Pérez Castellón, dos 
iconos del exilio histórico, parecen no 
haber percibido esa atmósfera creciente 
y siguen soltando arengas, indomables 
y encendidas, a través de la incontras­ 
table Radio Mambí la Grande. Por las 
ondas afanosas de esta emisora circulan 
neologismos insultantes como "castroco­ 
mu nismo" o "Cubazuela". Y hasta se ha 
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acusado a un ministro de Hugo Chávez 
de ser miembro de Hezbollah.2 

"EN DEFENSA DE LA CONSTITUCIÓN" 

El punto de encuentro de esta suerte de 
integristas de Mfami es el famoso "Café 
Versalles", donde hay un anaquel pobla­ 
do de panfletos del más diverso origen 
contra Fidel. Donde,además,seconversa 
y conversa, durante tardes y tardes, que 
han sumado años, sobre la inminente 
caída del régimen cubano de la isla. En 
sus mesas, para mi asombro, me entero, 
además, de que, por si no bastara, existe 
"un gobierno en el exilio". 

"¿ Un qué?", le inquiero a Rui Ferreira, 
un periodista amigo, quien abunda en 
más da tos sobre el gabinete de ese su pues­ 
to régimen que vive entre las sombras. 
Para terminar de convencerme, una tarde 
de esas hago una cita ­­en el "Versalles", 
ciertamente­ con el licenciado Rubén 
Ricardo, el "ministro de la Presidencia" 
del Ejecutivo escondido. Llegó sigiloso 
y, tras mirar cautelosamente para varios 
lados, sacó un librito blanco: 
­Es la Constitución Cubana de 1940 

y aún está vigente ­me dijo con una 
convicción capaz de ah u yen ta r cualquier 
llamado al realismo. 
­Pero han pasado más de cincuenta 

años de la revolución ­retruco, asom­ 
brado. 
­Sí, pero como se derrocó a un go­ 

bierno legítimo sigue mandando. 
Al igual que a otros exiliados primi­ 

genios, a Ricardo no le entran balas y me 

2 El ministro puesto en el cadalso radial es el ve­ 
n.ezolano de origen sirio Tarck El Aissami, quien 
ejerce la cartera de Relaciones Interiores. 
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explica cómo, tras buscar y buscar, final­ 
mente se nombró presidente en el exilio 
a un ex magistrado de la Corte Suprema 
de la Cuba de esos tiempos, que aún vive, 
acaso rebobinando añosos recuerdos, en 
algún rincón de Florida. La esperanza para 
todos ellos, según me explica, es que, fi­ 

nalmente, los Castro caerán y esa pequeña 
Carta Magna recobrará vigencia. 

­Oiga, pero si ni siquiera el gobierno 
de los Estados Unidos los ha reconocido 
­insisto. 
­No importa ­sostiene­. Hay con­ 

tactos, no solo acá sino en varios países. 
El único temor, recalca el ministro, 

es que al morir los Castro se produzca 
un levantamiento. Pero su confianza en 
que el ejército cubano no le disparará al 
pueblo es tan grande como su apego a 
la Constitución de 1940. Parece un tipo 
respetable, entendido en derecho, aunque 
a la vez tiene un aire de sutil conspiración 
que inunda la atmósfera relajada del 
"Versalles"'. Como Durán, pero en otra 
orilla, tiene una fe inconmovible. 

EuAN Y LOS LIBROS 

Unas cuadras más allá, en la misma Calle 
8, una librería más o menos grande pone 
en vitrina todos los libros que ha parido, 
durante estos años de espera, el exilio 
más derechista. Como autores figuran, 
por supuesto, el ya citado Pérez Roura, 
así como otros escritores desconocidos. 
A la vez, hay algunos breviarios que 
reseñan, con fruición milimétrica, todas 
las promesas o palabras de Fidel que el 
viento caribeño ha enterrado. 

En ese templo libresco, sin embargo 
­que, hay que reconocerlo, es mucho 
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más surtido que cualquier librería de La 

Habana y también incluye libros apolo­ 
géticos sobre Castro­, entra en escena 
un tema que sí parece ser una arruga 
sin planchar para los cubanos huidos de 
todo talante: el caso Elián González. Al 
optar por la histeria antes que por la ley 
en este asunto, los exiliados más vetera­ 
nos perdieron puntos ante sus propias 
huestes. 

La dependienta que a tiende a los clien­ 
tes, una mujer que se acerca a las cuatro 
décadas, es un ejemplo de disidencia en 
tomo al ex infante. Llegó a Miami hace 
unos diez años, es de una generación 
intermedia y no le gusta Fidel, pero re­ 
conoce que el padre de Elián tenía todo 
el derecho de reclamar a su hijo. No lo 
creen así dos esposos base 6 que rondan 
por los anaqueles, quienes más bien 
sostienen que el niño merecía quedarse 
en Miami. 

No hay acuerdo en estoy Rui, un enten­ 
dido en asuntos cu banas, me dice que ese 
fue y será un tema que divide. La ecuación 
que comienzo a observar, entonces, calza: 
los exiliados más obtusos suelen ser los de 
mayor edad ­a excepción de tipos como 
Durán­ y algunos más jóvenes que los 
siguen hasta las últimas consecuencias. 
Curioso: el mismo esquema funciona en 
la isla con Fidel y los jóvenes radicales 
que lo adoran.3 

MUCHACHITOS DEL AYER Y HOY 

Para esos "muchachitos del ayer", la 
tienda "Sentir Cubano", donde se llega a 

3 En Cuba misma, personajes como el canciller 
Felipe Pérez Roque forman parte de esa suerte 
de jóvenes radicales. 
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vender la guía telefónica de La Habana de 
1959, es un auténtico santuario. El "Ver· 
salles" ídem y también el Parque Máximo 

Gómez, donde juegan dominó todas las 
tardes. En su imaginario, el tiempo se ha 
congelado, a pesar del calor floridano y 
que el gobierno de los Estados Unidos 
ya no considera a Cuba como un asunto 
de vida o muerte.' 

En los últimos años, una oleada de 
exiliados venezolanos que ven a Hugo 
Chávez como un calco y copia de Fidel 
vino a reforzar al exilio cubano añejo. Pero 

los arrestos de este nuevo contingente 
­uno de cuyos iconos es Jaime Bayly, 
quien todas las noches despotrica contra 
los gobernantes venezolano y cubano a 
través de la emisora Mega T­ no han 

sido suficientes para hacer reverdecer las 

presuntas viejas luchas de los primeros 
exiliados. 

Caminando por estas calles, uno tiene 
la prístina sensación de que a los exilia­ 

dos más feroces la historia se les está 
yendo de las manos bajo el sol caribeño. 
Pero insisten en sus dogmas y presionan 
obsesivamente desde el poder que aún 
tienen. Para ellos, el bloqueo a la isla es 

indispensable, sagrado. Aun cuando, a 
través de las décadas, solo ha mostrado 

eficacia para empobrecer a los cubanos y 
justificar la perpetuidad de Fidel. 

Por supuesto, la llegada de Raúl Castro 
a la presidencia tampoco los entusiasma, 
pues es de la misma estirpe. Solo bucean­ 

do en lre algunos de los mayores se puede 
encontrar ciertos atisbos de objetividad, 

4 En febrero, hasta el senador republicano de 
mayor rango en la Comisión de Relaciones 
Exteriores, Richard Lugar, propuso relajar ka 
relación con Cuba. 

como ocurre con William Valdés, dueño 

del Musco Histórico Cubano. Elcaballero 
se fue de la isla de la Revolución, no le 
gusto el régimen, perdió plata. Con todo, 
reconoce que "muchos cubanos están 
ahora mejor que antes". 

EL EXILIO VARIOPINTO 

¿Qué perfil, finalmente, va adquiriendo 
el exilio cubano, al que, gracias a cierta 
distorsión o ignorancia mediática, lama­ 

yor parte del mundo concibe como ultra­ 
reaccionario? Pues se está convirtiendo 
en un colectivo variopinto que alberga 
"dialogueros", jóvenes semi­gringos, 
cuarentones aggiornados, sesentones 
o setentones insistentes o extraviados, 
extremistas sin filo (como el grupo pa· 
ramilitar Alpha 66). 

Jorge Mas Canosa puede seguir siendo 
una figura histórica, pero ya no es nece­ 
sariamentc un ejemplo a seguir, al punto 
que su propio hijo, Jorge Mas Santos, es 
tenido como más moderado. Los congre· 
sistas Lincoln y Mario Dfaz Balart siguen 
teniendo poder político, solo que menor 
al que exhibían antes. La historia, la real 
politik y la biología se han encargado de 

comenzar a darle la vuelta a una tortilla 
que parecía perdurable. 

¿Significa eso que Raúl la tendrá fácil 

y que Obama podrá promover medidas 
de distensión sin mayor obstáculo?Tam­ 
poco, tampoco. Los cubano­americanos 
más intransigentes todavía acumulan 

poder y dinero. De lo que nose han dado 

cuenta es de que los años han pasado, los 
muros han caído, los niños han crecido 

y el mundo se ha reinventado. En ese 
escenario, un dictador en la isla es tan 
demodé como ellos mismos. • 



O/Jama hace barras para sacar fuerzas de jlaqrtezn en la Casa Bíanca. 

TODAY'S PREMIERE SHOW: 11 ANIQUILACIÓN NEGRA" 

MANUIL BONILLA° 
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Live from Hollywood: las 
representaciones del "presidente 
negro" en Estados Unidos 



U n negro en la Casa Blanca, por 
más irónico que suene, siempre 
arrastra malas noticias. Al me­ 

nos es lo que nos ha mostrado Hall ywood, 
esa fábrica de sueños (y pesadillas), en 

algunas películas y en otras series de 

televisión. No habría que tomarla como 

una metáfora adivinatoria ni como un 

símil premonitorio, pero ¿la ficción nos 
hará más libres? 

A pocas semanas de la elección de 

Bnrnck Obama como cuadragésimo 
cuarto presidente de los Estados Unidos, 

aparecieron comentarios de analistas, 
desde diícrentes tribunas, que señalaban 

que ese paso histórico en la democracia 

norteamericana no fue tan drástico: un 

puñado de presidentes negros, perfilados 

en la pantalla grande y en la caja boba, 

ya había "suavizado" a los ciudadanos 

en la idea de un negro dirigiendo el país 
desde la Oficina Oval. Pero ¿de qué pe­ 

Periodista egresado di' Ja l'UCI'. Escrrbe en di­ 
versas public.1cioncssobrc cinc, letras y pr.ictk.1s 
sexuales en la ciudad como en Internet, l'repara 
una tests sobre periodismo narrativo. Tiene una 
revista b.1jo el brazo llamada EVD. 

Centuria 2, cuarteta 62. 

¿Nostradamus ironizando 

acerca del advenimiento de Obama? 

lículns estaban hablando? ¿Eso no sería 

restarle méritos a la propuesta deObama 

(estecarismático moreno sincretizado en 

un 11eosn11111nrti11cito) y a su activismo de 

los años 1950 y 1960 en Chicago? ¿Acaso 

la democracia estadounidense es el más 

sintonizado renlity sliow? 

Según el psicoanálisis de Freud acerca 

del trauma en la vida de un adulto, este 

debería cobrar forma concreta mediante 

la realización en lo real de cierto deseo 

inconsciente. Por otro lado, las pelícu­ 
las siempre han sido la pantalla donde 

los creadores plasman y proyectan sus 

pasiones, pulsiones y también miedos y 
fobias. Entonces, ¿qué de inconsciente hay 
en esas representaciones del presidente 

negro? ¿Cuánto de pulsión? ¿De miedo? 
¿Trauma o deseo? 

Acaso el primero sea Sammy Da vis J r., 
bordeando la infancia, comiendo sandía 

y devorando pollo frito. Interpretaba a 

Rufus Janes, el niño elegido como presi­ 

dente, en una pequeña comedia musical 

de 1933, en blanco y negro (la ironía 

continúa). R11f11s Jones para Presidente de 

Roy Mack sería la primera película que 

INTERNACIONAL 

Mabus pronto morirá, aquí empezará// un horrible destino para bestias 

y gentes.// Para quien la busca, la venganza llegará,// cien, sed y 
hambre cuando el cometa pase. 
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que la aniquilación mundial se mostraba 

cercana. No pasaría mucho tiempo para 

que, en 1998, el presidente Tom Beck, 

encarnado por el sobrio Margan Free· 

man, haga frente al cometa gigante que 

destruiría el planeta en Impacto profundo, 

una de las películas más taquilleras y 

uno de los "presidentes" más queridos. 

Sin embargo, Freeman, ganador de un 

Ósea r, declaró no sentirse a gusto cuando 

es señalado como el primer presidente 

negro, elegido democráticamente, en la 

Casa Blanca. "No interpreto al primer 

presidente negro. Interpreto a un pre­ 

sidente que, casualmente, es negro". 

Pero la fama por ese papel lo persigue 

y en una encuesta en internet aparece 

como el segundo mejor presidente de 

Hollywood, detrás de Harrlson Ford 

en Air Force One y delante de MichaeJ 

Douglas en Tite americaw presiden! y Bill 

Pullman en lndepe11de11ce Dny. 

En años recientes, ya en la televisión, 

surgiría el dan Kennedy, pero en su 

edición etiqueta negra: los hermanos 

Pal meren la galardonada y cuestionada 

24. Cuando arrancó la serie, el 6 de no­ 

viembre de 2001, los hechos del 1 l­Seran 

todavía una herida fresca. Sin embargo, 

la función tenía que seguir y la primera 

temporada de 24 mostraba el día en que 

se gestaba unatentadocontra David Pal· 

mer, el primer candidato afroamericano 

a la presidencia de los Estados Unidos. 

Obviamente, Jack Bauer, el indómito 

agente de la unidad antiterrorista, lo 

evitó. Ya en /asegunda temporada, David 

Palmer (Dennis Haysberten la vida real) 

era el presidente con valores y ética de 

pelíct1/a que enfrentaba otra amenaza 

arriesgaría con el hipotético y bastante 

estereotipado (producto de la época) rol 

de préeiden¡ noir. Desde aquellos lejanos 

años, se puede rastrear los cimientos de 

una sociedad con fisuras y cicatrices en 

el plano de la tolerancia racial. Un país 

dividido y su emporio audiovisual que 

mantenía una perversa inclinación en 

escoger afroamericanos para el papel de 

Mr. President (¿imaginamos a Marilyn 

Monroe susurrándole hnppy birthdny a 

Samuel L. Jackson? 

Más adelante, en 1972, se estrenó El 

hombre, protagonizada por el achocoJa. 

tado James EarlJones. Unas precisiones: 

él no es elegido presidente. Fue, algo 

así, como el mal menor. Allí da vida al 

presidente del Senado, Douglas Dilman, 

quien asume el cargo ante la muerte del 

presidente y el ánimo senil del vicepre­ 

sidente. En la década de 1980, las pelí­ 

culascríticasa la sih)ación post­Vietnam 

fueron la constante. Entonces, ¿dónde 

empiezan las malas noticias? Recién en 

1997 aparecería otro presidente negro, 

versión Tommy Lister, en la película 

franco­americana de Luc Besson, El 

q11i11to elemento. Aunque en un papel 

secundario, bajo la sombra de Bruce 

Willis, de una soberbia Milla Jovovich y 

de un histérico Chris Tucker, esta película 

marcaría el derrotero de sus sucesores y 

vincularfo, por vez primera, esta asocia­ 

ción desastre global y presidente negro. 

Aunque,1mbientada en los devaneos de 

una era fu turista, el universo entero es 

puesto en jaque y la presidencia estado­ 

unidense tiene, como siempre, que lomar 

cartas en el asunto. La década de 1990 

también fue la época de películ.is en las 
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terrorista en suelo americano. Ufano por 
dos temporadas al mando de la nación 

más poderosa, Dennis Haysberl declara· 

ría a un medio de Los Ángeles: "Franca 

y honestamente, lo que mi papel hizo y 
la forma en que pude desempeñarlo y 
la forma en que los guionistas lo cons­ 

truyeron abrieron los ojos del público 
estadounidense de que un presidente 
negro era viable y podía pasar". Solo 

duraría una temporada más,cuando fue 

asesinado por miembros de una conspí­ 
ración en ciernes. Su hermano menor, 
Wayne Palmer (D. B. Woodside), sería 

elegido después y tendría un agitado e 

inquieto gobierno también asediado por 
amenazas nucleares de células terrorís­ 

tas. ¿Jack Bauer? Seguía siendo el edecán 
más mimado de los Palmer. 

AroCALIPSIS SIN DIOS NI JUICIO FINAL 

Todos dicen que Dios ha muerto y, sin 

embargo, su antítesis, el Diablo, su pues· 
ta encarnación del horror, sigue vivito 

y coleando. En estas películas se propi­ 
cia la única certeza de su posibilidad: 
alienígenas, meteoritos, dinosaurios, 
volcanes, huracanes y un desastroso 

etcétera adicional. Esa es la dichosa 

posmodernidad. Las representaciones 
mediáticas de Occidente se han ido 

convirtiendo en un rcality sltow de lo 

real. Si antes existía en las letras lo 

real maravilloso, ahora prima lo real 

exacerbado; lo maravilloso es lo real, 
parecieran decir. Ante la caída lncvl­ 

table de esos relatos sin simbolismo, la 

figura del presidente negro, el hombrea 

cargo, sucumbe frente a su trágico sino. 

Encaramado por el azar a su condición 

de antihéroe, de mandamás, de cabeza 
de un imperio. 

Sin duda, estos presidentes de ficción 

la vieron negra durante su mandato. 

Es que la amenaza de una hecatombe, 
de una conspiración gestada en el seno 

del gobierno, invasiones alienígenas 
y epidemias apocalípticas, siempre 
estaba ahí, presente en esas escenas de 

destrucción. Esos sucesos (ante todo, 
productos de ficción) configuran de 

una manera macabra la vivencia de una 

pesadilla cinematográfica recurrente. La 

destrucción de una sociedad pasa por 
la destrucción de sus iconos, sus sfm­ 

bolos y sus altares: el senado devorado 

por lenguas de fuego, la estatua de la 

libertad derruida, etcétera. Las películas 
apocalípticas inciden en esos pasajes 
de aniquilamiento. Lo que sobresale es 

la larga construcción en escenas de la 

catástrofe sobre la figura protagonista 
de algún héroe (¿presidente?). En las 

películas mencionadas existe algo que 
reafirma la condición del presidente 
en cargo: la situación extrema con la 

que debe librnr, la batalla ética dentro 

de sus fueros, rostros ceñudos y las 

manos constreñidas en una plegaria. 
Los presidentes negros la han pasado 
mal en et capricho de la ficción. Ahora 

que la realidad empató a la íicción, 
¿quién será el próximo presidente en 

!­lo] lywood? ¿Madmnc Prcsidcnt? Siendo 

más osados aún, ¿podrá un homosexual 

ser presidente de los Estados Unidos? 

¿O un latino? Aunque no hablemos de 

un negro porvenir, solo resta desearle 
buena suerte a Obama. • 
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Sahara: 
¿ Un grito en el desierto? 
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El Sahara Occidental, ocupado por 

Marruecos, ese! último caso pendiente de 

descolonización y de ejercicio del derecho 

a la autodeterminación ene! África,según 

la ONU. Ha motivado decenas de resolu­ 

ciones de su Consejo de Seguridad y de 

la Comisión de Descolonización. Allí se 

juegan valores ftmdamentalcsque para los 

peruanos no deberían ser un asunto extra­ 

ño, pues si ejercitamos nuestra memoria 

histórica encontraremos en la cuestión 

de Arica ­en la forma como se impidió 

el referendo para decidir su retorno a la 

patria­ elementos que se presentan en 

el caso del Sahara Occidental. Tenemos, 

pues, razones más que suficientes para 

entender el tema y ser solidarios con una 
causa justa. 

AUTODFfERMJNACIÓN Y ESTANCAMIENTO 

EN LAS NEGOCIACIONES 

La autodeterminación es un derecho 

inalienable consagrado en la Carta de la 

ONU, pero negado al pueblo saharaui 

desde 1975. España­agonizantes Franco 

y su régimen dictatorial­ dejó el terri­ 

torio ocupado "cediendo" al Reino de 

Marruecos y a Mauritania el control de 

la soberanía de su, hasta ese momento, 

provincia. Esta acción unilateral atropelló 

la Resolución 1514 de la ONU (1960) sobre 

la concesión de independencia a los países 

y pueblos coloniales, dejando un conflicto 

abierto. Desdeentonces,cl conflicto inde­ 

pendentista se convirtió en un desigual 

enfrentamiento militar entre el ejército 

regular marroquí y la guerrilla saharaui 

Sociólogo y analista político. Dirigen te socialista 

elegido seis veces al Congreso y c.1ndidato pre­ 

sidencial el año 2006. En el Congn.'SO anterior 

presidió la Liga Parlament.1ria de Amist.1d del 

Perú ron la Reptlblica Árabe S.1har,1hui Dcmo­ 

cr,itk.1. Hoy preside el ComiM de Solidnridad 

con et Pueblo S.1harnhui en el Perú e integra el 

Comitl! Latinoomerkano de Solidaridad. 

E I Sahara Occidental, al norte del 

África, es la única nación árabe 

en la que se habla castellano. Esta 

herencia del colonialismo español, ya ex­ 

tinguido, quedó junto a otros elementos; 

el colonialismo mismo, ahora marroquí 
(gracias a España), y la negación al dere­ 

cho a la autodeterminación y la libertad. 

Lossaharauis libraron una intensa batalla 

por su independencia de España que, a su 

retiro, continuó contra la ocupación del 

Reino Marroquí, uno de los regímenes 

más arbitrarios y corruptos del mundo 
árabe. 

El Perú, fiel a su tradición diplomática 

respecto al derecho de autodetermina­ 

ción, reconoció a la República Árabe 

Saharaui Democrática (RASO) como 

Estado durante el segundo gobierno 

de Fernando Belaunde y estableció re­ 

laciones diplomáticas con esta, pero el 

segundo fujimorato las suspendió de 

manera unilateral. Inexplicablemente 

­a pesar de un compromiso escrito del 

actual presidente Alan García el año 

2005­ se mantienen suspendidas, con­ 

traviniendo los principios y la tradición 

diplomática nacional, a la par que nos 

recuerda episodios tristes de nuestra 

propia historia patria. 



durante casi quince años. La lucha abrió 
una fase de negociaciones diplomáticas 
que ­­expresamente­ debía culminar 
con la realización de un referéndum, 
pero este se ha impedido hasta hoy, 
manteniendo la ilegal ocupación. 

La Resolución 1813 del Consejo de 
Seguridad del 30 de abril del 2008 ha reite­ 
rado un ritual: llamar a las partes a superar 
el estancamiento de las negociaciones y 
avanzar hacia una solución política que 
signifique la libre determinación del Sa­ 
hara Occidental. Asimismo, prorroga la 
Misión de la ONU para el Referéndum 
del Sahara Occidental (MINURSO) hasta 
el 30 de abril del año 2009. 

¿Por qué el estancamiento? Por la 
insistencia marroquí de imponer un refe­ 

réndum que no consulte la autodetermi­ 
nación e independencia, sino apenas un 

régimen de "au tonomia" bajo la soberanía 

marroquí. Desnaturaliza así el objetivo 
esencial de la consulta, obstaculiza las 
negociaciones y mantiene la ocupación 
ilegal del territorio saharaui por más de 
33 afias. 

El gobierno yel Congreso dela RASO, 
así como el Frente Polisario, legítimos 
representantes del pueblo saharaui, 
mantienen su demanda de ejercer su 
derecho a la autodeterminación y rei­ 
teran que no desean verse forzados a 
reiniciar la lucha armada, mientras par­ 
ticipan en negociaciones que deberían 

permitir "una solución política justa que 
garantice el ejercicio del derecho a la 
autodeterminación y la independencia 
del pueblo saharaui". Asimismo, de­ 
nuncian la sistemática violación de los 
derechos humanos contra la población 
saharaui en los territorios ocupados por 
las autoridades de la monarquía alauí, 
donde las detenciones arbitrarias, las 
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torturas y los juicios ilegales son hechos 
cotidianos. 

SOLIDEZ JURÍDICA SAHARAUI 

El Sahara Occidental fue posesión colo­ 
nial de la Corona española desde el siglo 
xvr, pero solo a fines del sigloxrxempezó a 
ser ocupado efectivamente al descubrirse 
abundante riqueza pesquera en su litoral. 
A comienzos del siglo pasado, España y 
Francia definieron las fronteras de sus 
colonias en el norte de África y, en 1958, 
España le dio al Sahara Occidental la 
categoría de provincia. 

El pueblo saharaui, de origen bereber y 
árabe, tiene una identidad nacional.Ocu­ 
pa ancestralmente ese territorio y posee 
una cultura propia. Su lengua principal 
es el hassania ­dialecto del árabe­ y 
también usa masivamente el castellano. 

Por todo esto, el Sabara Occidental está 
incluido en la Lista de Territorios No 
Autónomos de la ONU, los mismos que 
tienen derecho a la autodeterminación y 
a constituirse en Estados independientes 
si así lo deciden. 

En octubre de 1975, Marruecos so­ 
licitó la opinión consultiva de la Corte 
Internacional de Justicia de La Haya, 
principal órgano judicial de la ONU, 
respecto de supuestos derechos de so­ 
beranía sobre el Sahara Occidental. El 

dictamen del tribunal fue concluyente: 
dicho territorio nunca perteneció a la 
soberanía marroquí y, por lo tanto, tiene 
derecho a la autodeterminación. Parte 
del dictamen reconoce una vinculación en­ 
tre tri bus saha ra u is y sultanes marroquíes, 
pero establece que no hubo una relación 
de soberanía. Tergiversando el follo, 
Marruecos ha convertido ese reconoci­ 
miento en la base de su argumentación. 

deseo 
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invasoras no pudieron controlar y en los 

campamentosde refugiados ubicados en 

Tinduf, provincia de la vecina Argelia. 
Tres años después, Mauritania desistió 

del conflicto, derrotada por la guerrilla 
del desierto, abandonando el territorio 

ocupado ilegalmente y reconociendo el 

derecho a la autodeterminación saharaui. 

Pero Marruecos no, y levantó, en la dé­ 

cada de 1980, un gigantesco "muro de la 

vergüenza", cuya extensión supera los 

2700 kilómetros, dividiendo el país. 

Claramente, hay intereses económicos 

tras la ambición marroquí: Bu­Craa es 

uno de los mayores yacimientos de fos­ 

fatos del mundo, además de la riqueza 
pesquera en las costas del Atlántico y 
las potenciales reservas petroleras y 
mineras. 

En noviembre de 1975 se produjo 
la invasión marroquí y mauritana. El 

Frente Polisario creó, en 1976, la Re­ 

pública Árabe Saharaui Democrática 

(RASO) en los territorios que las tropas 

El oficia/ismo prefiere fortalecer las relaciones con Marruecos y ha s11s¡1e11dido las relaciones con la 

RASO, reconocida d11ra11tc el gobierno de Fernando Bela1111dc. (Foto: Chacho Guerra, 1985) 



En 1989, el Frente Polisario declaró el 
cese de acciones militares y manifestó su 
disposición a negociar, con la mediación 
de la ONU, buscando una solución po­ 
lítica. Marruecos aceptó la realización 
de un referéndum. El proceso se inició 
formalmente en 1991 con la firma de un 
plan de paz ­llamado Plan Baker por 
el estadounidense que lo impulsó­ y 
la entrada en acción de la MINURSO. 
Entonces quedó claramente establecido 
que el objetivo esencial era la celebración 
del referéndum ­previo empadrona­ 
miento­ para la autodeterminación 
del Sahara Occidental, única vía para 
resolver el conflicto. 

Si las reiteradas resoluciones de la 
ONU no fueran suficiente argumento 
legal y tampoco la finalización del padrón 
electoral, anotemos que en enero del año 
2002 el Departamento deAsuntos Jurí­ 
dicos de la ONU, al absolver la consulta 
sobre si Marruecos podía acordar contra­ 
tos de explotación petrolífera en el Sahara 

Deciden tal, opinó que Marruecos no tiene 
soberanía sobre ese territorio pues tiene 
estatuto legal de territorio no autónomo, 
objeto de descolonización. 

LA RASO y EL PERÚ 

Más de ochenta países reconocen hoy a la 
RASO. Recientemente lo han hecho algu­ 
nos latinoamericanos, como el Uruguay 
y el Paraguay, en agosto del año pasado. 
Siete países sudamericanos (incluido el 
Perú) la reconocen, así como todas las 
naciones centroamericanas, además de 
México y Cuba. 

Como ya señalamos, el presidente 
Belaunde reconoció a la RASO en 1984. 
Alan García recibió al primer embaja­ 
dor. En 1996, cuando Francisco Tudela 

84 

se desempeñaba como canciller, el ré­ 
gimen fujimontecinista suspendió sin 
explicación alguna dichas relaciones. 
El año 2005, cinco candidatos presi­ 
denciales (Valentín Paniagua, Lourdes 
Flores, Alberto Andrade, Alan García 
y el suscrito), además del congresista 
Waisman de Perú Posible, solicitaron 
al presidente Toledo la reanudación de 
las relaciones con la RASO. El pedido 
no obtuvo respuesta. Al año siguiente, 
siendo García presidente de la república, 
los demás firmantes de la mencionada 
carta­con la excepción del fallecido ex 
presidente Paniagua, por quien suscri­ 
bió el secretario general de Acción Po­ 
pular­, le hicieron la misma solicitud al 
propio García. Tampoco hubo respuesta. 
Entonces, la solicitud fue firmada por 
61 parlamentarios, incluidos varios 
apristas, pero nada ocurrió. 

El presidente García está en la obliga­ 
ción de ser coherente con lo que firmó en 
el año 2005 y, como máxima autoridad en 
la política exterior del Estado, disponer 
que la Cancillería proceda de inmediato 
a restablecer las relaciones con la RASO. 
¿O el lobby marroquí ­que cuenta entre 
sus filas al ex canciller y ex presidente del 
Congreso Luis González Posada, y algún 
otro conspicuo líder aprista­ mantiene 
tal nivel de influencia sobre el poder que 
Jo hace atropellar valores y principios 
esenciales del derecho internacional, 
como ocurrió bajo el fujimorismo? 

El líder histórico del Apra, Armando 
Villanueva, en entrevista concedida a La 
República en abril del año 2007, expresó 
su solidaridad con el pueblo saharaui 

y su derecho a la autodeterminación, 
deslindando posiciones sobre este tema 
al decir que la cercanía con Maruecos era 
un asunto personal de González Posada. 

deseo 



Cabe recordar que este último fue el gestor 
del regalo del rey marroquí, Mohammed 

VI, de varios camellos para la región 
ka que no fueron pagados a su criador 

saharaui. Para colmo, todos murieron. 

Siguiendo este mal ejemplo, el presidente 
del Congreso, Javier Velásquez, otorgó 
en diciembre una condecoración al em­ 

bajador de Marruecos en el Perú y afirmó 
­inopinadamente­que el Perú "apoya 
la propuesta marroquí" dedarautonomfa 
relativa al Sahara Occidental, contraria a 
la autodeterminación. 

COMO TACNA Y ARICA: CAUTIVERIO Y 

ESTRATEGIA DE DESGASTE 

Aunque de naturaleza jurídica distinta, la 

cuestión del Sahara Occidental presenta 
aristas simiJares al cautiverio de Tncna y 
Arica, episodio a la vez trágico y heroico 
de la historia del Perú. 

El Tratado de Ancón de 1883 puso 
fin a la infausta Guerra del Pacífico. 
Este acuerdo estipuló que la ocupación 
chilena de las provincias peruanas de 

Tacna y Arica duraría diez años, al cabo 



de los cuales se realizarían plebiscitos 
para que las poblaciones decidieran a qué 
país querían pertenecer. Al cumplirse el 
plazo, Chile boicoteó su implementación 
al negarse a aceptar las propuestas pre­ 
sentadas por el Perú, pues desde 1898 
aplicó un proceso de "chilenización" de 
ambos territorios. 

Entrado el siglo xx, el Perú propuso 
un arbitraje. Chile se negó. Luego, el país 
sureño planteó quedarse definitivamente 
con Tacna y Arica a cambio de una indem­ 
nización en dinero, lo que el Perú rechazó 
de plano. Las negociaciones quedaron en 
un punto muerto por varios años, hasta 
que a mediados de la década de 1920 
ambas partes aceptaron la mediación de 
los Estados Unidos, pero Chile se negó a 
aceptar la opinión favorable del mediador 
hacia la posición peruana. 

Finalmente se impuso el Tratado de 
Lima el 3 de junio de 1929, por el cual 
Chile se quedó con Arica y Tacna regresó 
a la jurisdicción peruana, hecho que se 
concretó el 28 de agosto de ese mismo 
año. Algunos puntos de ese tratado no 
han terminado de resolverse definitiva­ 
mente. Quedó pendiente el asunto de la 
delimitación marítima, recientemente 
agudizado, y que será zanjado en la Corte 
de la Haya. 

Como este caso, a ningún observador 
informado escapa que Marruecos ha im­ 
pedido sistemáticamente la realización de 
un referéndum para la descolonización 
del Sahara Occidental. Aplica la estra­ 
tegia del desgaste, presionando a los 
saharauis con las duras condiciones del 
cautiverio en territorio ocupado y en los 
campamentos de refugiados, para que 
se dobleguen y acepten la anexión bajo 
la forma de autonomía. Su conducta no 
es casual. 
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MARRUECOS VIOLA IMPUNEMENTE LOS 
DERECHOS HUMANOS 

El amedrentamiento al pueblo saharaui 
implica una violación sistemática, brutal 
e impune de sus derechos humanos por 
el régimen marroquí en los territorios 
ocupados y en el propio Marruecos. 

Aminetu Haidar, activista infatigable 
de la lucha de su pueblo, es un símbolo 
viviente. En mayo recibió el Premio Es­ 
pecial deCastelldefels, en Cataluña, y en 
noviembre del 2008 el Premio del Robert 
F. Kennedy Memorial,en Washington. En 
el 2006, la Comisión Española de Ayuda 
al Refugiado concedió a Haidar el Premio 
Juan María Bandrés, y en septiembre del 
mismo año viajó a Washington a recibir 
el Freedom Award del Defense Forum 
Foundation de los Estados Unidos. En 
el 2007, una coalición de ONG europeas 
le entregó el Silver Rose Award. 

Haidar fue detenida por primera vez 
en 1987 en una manifestación pacífica 
contra la ocupación. Estuvo presa cuatro 
años en las cárceles secretas marroquíes. 
Liberada en 1991,continuódenunciando 
las violaciones de los derechos humanos 
en los territorios ocupados y fue detenida 
varias veces. La última vez estuvo ence­ 
rrada siete meses en la Cárcel Negra de 
El Aaiun, saliendo en libertad el 17 de 
enero del 2006. 

Amnistía Internacional, Human 
Rights Watch, la Organización Mundial 
contra la Tortura y diversas ONG de 
Europa han comprobado la autenticidad 
de numerosas denuncias de abusos de 
las autoridades marroquíes y realizan 
campañas periódicas para llamar la aten­ 
ción de la opinión pública internacional 
sobre estos hechos. Existe un informe de 
la ONU que no se publica. Desde 1975 se 
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han registrado centenares de casos de des­ 

apariciones forzadas y el año 2006 fueron 

hallados, en fosas clandestinas, los restos 

defamiliaresdelcancillerde la RASD,des­ 
aparecidos años atrás. Las universidades 

de las principales ciudades marroquíes 
­Rabat, Casablanca, Makarrech y Aña­ 

dir­ son escenarios de continuos actos 

de brutal represión y detenciones arbi­ 

trarias cuando los estudiantes saharauis 

realizan manifestaciones pacíficas por la 
autodeterminación y la libertad. 

Sultana ]haya es otro caso emblemá­ 

tico. Estudiante de la universidad de 

Makarrech, en el año 2007 participó en 

una "sentada" de protesta en solidaridad 

con estudiantes saharauis presos. Fue 

violentamente reprimida por la policía 
marroquí y perdió un ojo por la cruel 

golpiza que recibió. Presa, fue torturada 

sin piedad, salvando la vida por la cle­ 

mencia de un policía y la intervención 

de una asociación saharaui de defensa 

de los derechos humanos. Después fue 

condenada a ocho meses de prisión. Tras 

cumplir la pena,con el apoyo solidario in­ 

ternacional, pudo salirclandestinamente 

de Marruecos y desde entonces contar al 

mundo la tragedia de su pueblo. 

UN ESTADO LIBRE Y DE�OCRÁTICO 

EN EL DESIERTO 

La población saharaui que se desplazó 
forzosamente a Tinduf, en Argelia, ante 

la invasión marroquí de 1975, nunca 

pensó que la maldición tradicional "que 
Dios te envíe a la hamada" se iba a hacer 

realidad. Y es que el Sahara Occidental, 
una de las partes arenosas del desierto 

más grande del mundo, está formado 

por interminables dunas sometidas a 

fuertes vientos. Y la hamada en Tinduf 

es el desierto pedregoso en el que se han 

instalado, desde entonces, en precarios 
campamentos,· entre 160 mil y 200 mil 

refugiados. Vivir en las dunas es difícil 

por el extremo calor en el día y las no­ 

ches gélidas, pero la hamada es peor y 
sobreponerse a ella solo es posible si hay 
organización y voluntad de persistir en 
una causa justa. 

Allí, el Frente Polisario, con el apoyo 
total del pueblo saharaui, constituyó un 

Estado independiente el 27 de febrero de 

1.976: la RASO. Mantieneelcontrol,como 
territorio liberado, de un área del Sahara 

Occidental, con unos 20 mil habitantes y 
una fuerte organización en la zona ocu­ 

pada. La alimentación la proporciona la 

ayuda humanitaria internacional bajo la 

administración de la RASO, lo que ha 

asegurado que nadie muera de hambre 

ni haya irregulari�adesen su manejo. Del 

mismo modo, el Estado seharau¡ garanti­ 
za, en la medida de sus posibilidades, la 

cobertura de la salud y la educación. 

En la RASO, el sistema de gobierno es 

republicano, democrático y laico, con un 

parlamento unicameral (Consejo Nacio­ 

nal Saharaui). Su jefe de Estado no es un 

monarca sino un Presidente: Mohamed 

Abdelaziz, secretario general del Frente 
Polisario. L., estructura administrativa de 

la RASO consta de vilayatos (provincias) 
y dairas (pueblos). La sede provisional 
de gobierno es Rabuni, en Tinduf; y el 

Parlamento se trasladará dentro de poco 
a Tifariti (territorio liberado). 

La batalla continúa contra viento y 
marea, y enfrenta lobbies marroquíes 
que logran ­por unas pesetasy favo­ 

res­ torcer principios fundamentales. 

Pero las causas justas siempre encuentran 

el cauce de la victoria. Con más facilidad 
si las ayudamos. • 
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CULTURA 

Muerte en el jardín 

E n el ejemplar que tengo de la antología Canto oíltano, publicada en 

México en 1986 por el Fondo de Cultura Económica, en su serie 

Tierra Firme, hay una dedicatoria concisa: "Para Balo, de Blanca." 

"Para qué más", me dijo. Claro, así es su poesía: un lugar donde no sobran 

las palabras. La edición estuvo al cuidado de Rafael Vargas, su amigo, el 
poeta diplomático. 

En Trujillo se realizó el gran recital de poesía: Blanca Vareta, Jorge 
Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostro­ 

za y yo leímos un poema por cabeza. Esa era la consigna impuesta por 
Blanca. Ella leyó "Casa de cuervos", ese poema estremecedor, demoledor 

e impresionante. Yo leí "Ese lago era azul." Ella escribía sobre sus hijos; 
yo, sobre mi madre. Nos habíamos puesto de acuerdo en secreto. 

La muerte des u hijo Lorenzo fue devastadora para ella, para su corazón, 

su cabeza, para sus piernas. Fue demasiado. No lo pudo soportar. No tenía 

asideros religiosos, no creía, estaba sola en la nada. Cerca del acantilado 

me mostró un lugarcito donde estaban sus cenizas. "Sabrá Dios ­me 
dijo­ si son las suyas". 

Blanca escribió lo necesario. En México, en 1959, publicó Ese puerto existe, 

inspirado en Puerto Supe. En 1963, con el sello de La Rama Florida, publicó 
Luz. de día. Por ese título la llamaban Kilowatito. El INC, bajo la dirección 

de Leonidas Cevallos, editó en 1972 Valses y otras falsas confesiones. Canío 

villnno se publicó con el sello Arybalo en 1978, en cuyo consejo editorial 

estaban Guillermo Niño de Guzmán, Edgar O'Hara y Ricardo Silva Santis­ 

teban. Después publicó, en 1993, Ejercicios materiales con el sello de Jaime 

Campodónico y una ilustración de Julia Navarrete en la carátula. En 1993 

publicó en España, con el sello Ediciones del Tapir, El libro de barro. Y en 

1999, Conciertom,imal con los sellos Peisa y Pre­textos: "mi cabeza como una 

gran cesta/ lleva su pesca." "si me escucharas/ tu muerto y yo muerta 

de ti ... " Y el año 2001 publicó su último libro, El falso teclado, dedicado al 

poeta José Ángel Valente. Sí, Blanca, "es fría la luz de la memoria". 

Blanca, dime: ¿por qué escribiste este verso tan desnudo: "¡Cómo brillan 
al sol los hijos no nacidos!" (ASL). • 
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e Cómo fue tu relación con los 

C, poetas del 50? Cuéntanos de esa 

gran generación de la que tú 
formas parte. 

Los conocí en San Marcos, en la Cató­ 

lica. A Chariarse lo conocí en el colegio 
Raimondi. A Romualdo lo había visto 

jugar fútbol en una cancha en lo que hoy 
es el Hospital Rebagliati; era arquero. Mi 

amigo de barrio era Demetrio Quirós 

Malea. No hubo guerras civiles entre 

nosotros, no hubo enemistades como 

las que hay en la poesía chilena, donde a 

veces se agarran a balazos. No recuerdo 

polémicas,salvo la de Paco Bendezú con 

Mario Vargas Llosa. Entre nosotros era 
un discurrir fraterno. 

¿Tu poesía siempre fue tan singular? 
No tiene las influencias que son eviden­ 
tes en otros poetas. 

Al comienzo fue mi afición por la 

vanguardia, en particular por el su­ 

rrealismo. Por otro lado, finalmente mi 

anclaje en el Siglo de Oro español; eso 

fue desde un comienzo, muy temprano. 
Antes viene mi inclinación por el Mo­ 

dernismo, cuando descubro a Daría. Me 

impresionan Azul y Prosas profanas. A 

Daría lo veo en un álbum de versos de 

mi madre, donde descubro "Coloquio 
de los centauros". Luego leo Awl, libro 

que devoro. Me interesan esas crónicas 

que hace Daría sobre artistas de fin de 

siglo en París, libro que leo al alimón 

con mi padre, que era un devoto de la 

pintura. Él descubre también a Daría. 

Lo recuerdo saliendo a su oficina con el 

libro en la mano para leerlo en las horas 

de descanso. El Modernismo me marca. 

Escribo un poema a la manera dariana, 
un romance en octasílabos, largo; creo 

que aún estaba en el colegio. Y en el co­ 

legio descubro también a Vallejo. Imito 

un poema vallejiano. Esta inclinación 

por hacer imitaciones me viene de muy 
temprano, de la época colegial. 

Tu temática es persistente: la casa, 
la familia, tu hermano Alfonso. ¿Cómo 
trabajas esos temas con tanta intensidad 
y continuidad? 

Debo llevarlo adentro. Lo último que 
he escrito en estos días es un poema en 

homenaje a mis tíos, hermanos de mi 

padre. Vuelvo. Es un ir y venir a estos 

CULTURA 

U11a tórrida mañana de febrero fuimos a la casa de Carlos Germá11 Belli (1927), 

11110 de los últimos miembros de la generación del 50. E11 la cocl,era descansa ,m 

antiguo auto, que seguramente inspiró 11110 de sus poemas con ese Jwmor suyo 

típicamente lime1io. Más que uua rigurosa entrevista, fue una grata co11versa­ 

cíón que intentaba repasar una vida dedicada a la poesía. E11 un medio donde 

la constancia 110 es lo habitual, la obra de Belli destaca por Sil alta calidad 

durante más de cincuenta mios. Recientes premios recibidos por él e11 Cuba y 

Chile reafirman la plenitud de su poesía. 



Maiakovski, Juan Parra del Riego, 
también han escrito poemas. 

Parra tiene hermosísimos poemas. 

Tú serías de los pocos en la poesía 

peruana que tiene poemas al fútbol. 

También Corcuera, Blanca Varela, 

Eielson. Todo viene de Juan Parra. 
¿Ibas al estadio? 

Claro. Con mi tío Pedro, al Estadio 

Nacional antiguo, de madera. No había 

violencia. Era una cosa muy tranquila. 
Había una afición natural, espontánea al 

fútbol. Estaban los dos grandes futbolistas 

de esa época; Villanueva y Lolo. Entre 

esos dos se polarizaba la afición colectiva 
por el fútbol. 

temas. También me preocupan otras 
cosas, el fútbol ... 

Tienes un poema, claro. 

Tengo dos. En uno de ellos hablo de la 

devoción que asumo del fútbol a través 

de uno de mis tíos. 
¿Hincha de qué equipo? 
Era de la U, pero estoy decepcionado. 

Ya cambié. Soy del Cristal. 

Tienes un poema del orbe, donde 

están los jugadores, una imagen muy 
fuerte. 

L.1 afición por el fútbol en las letras en el 

siglo xx. Hay poemas emblemáticos como 

el de Alberti en homenaje a un arquero, 
en la pintura también. 

"¡Bah! Vitaminas A, para qué ahora,/ 11i B ni C, que al diablo vayan todas,/ de 1111a vez por 

los siglos y los siglos,/ si las tuyas A, B, C 110 e11g11f/f / en el preciso día, mamá, ayer ... 
" 



¿Conociste a Ribeyro? Él tiene un 
cuento sobre el fútbol. 

Sí lo conocí. Cuando fui a Cuba, con 
motivo del centenario de Daría, el 67, 
tuvimos que hacer un viaje planetario 
para esquivar los controles. Fui hasta 
París y de regreso volví a recalar en 
París y ahí estuve con Ribeyro en su 
casa. No lo he frecuentado mucho. Me 
parece haberlo conocido en la Católica 
en la época de Chariarse, Luis Alberto 
Ratio. 

Da la impresión de que tus trabajos 
han sido oscuros, poco satisfactorios, o 
es una imagen literaria que has formado: 
el amanuense. 

Yo tenía 18 años y mi madre consigue 
el apoyo de José Gálvez, entonces presi­ 
dente del Senado, y de Alcides Spelucín, 
ambos poetas, y entro al Senado, a la 
biblioteca, muy feliz. Pero mi vocación 
secreta literaria hizo que terminara en el 
último puesto del escalafón. Era un mal 
pequeño funcionario. Me escapaba a la 
Biblioteca Nacional a leer a mis poetas 
preferidos. 

¿Sabían que escribías poesía? 
Sí. 
¿Cómo te veían? 
Con cierto aprecio en el fondo. La 

clausura del Parlamento a raíz del golpe 
de Pérez Godoy hace que desplacen a los 
funcionarios a di versas reparticiones pú­ 
blicas; a mí me envían a la Cancillería. 

¿Cuántos años estuviste en el Con­ 
greso? 

Veintidós. Yo he hecho varias carreras 
para ganarme la vida. Me retiro, saco una 
pensión. Gano la beca Guggenheim, voy 
a Estados Unidos, regreso y vivo de la 
beca acá. 

Ganaste dos veces la Guggenheim, lo 
que causó las iras de Mario Florián. 

Con la primera nomás. Los amigos de 
izquierda odiaban todo lo relacionado 
con Estados Unidos. Entro al Ministe­ 
rio de Educación durante cinco años y 
estoy unos veinte años en El Comercio. 
No sé cómo he podido sobrevivir. Ter­ 
miné haciendo crónicas de viaje a la 
manera de Gómez Carrillo, este escritor 
guatemalteco que admiro mucho. Hace 
diez años estoy jubilado. Me dedico a 
escribir. 

Tú eres uno de los poetas más cons­ 
tantes, más disciplinados, con más obra 
de la generación del 50. 

Creo que mis aficiones por la van­ 
guardia, por el Siglo de Oro, por Villon 
finalmente, me han inyectado una 
disciplina. En cuanto a la disciplina de 
mi vida, creo que fue decisivo lo de mi 
hermano Alfonso. 

Él te marcó mucho. Pero más una 
visión del mundo, del débil, que es muy 
fuerte en tu poesía. 

Mi gran proyección existencial ha 
sido eso. Mis devociones profundas, 
determinados tópicos literarios, y en 
cuanto a la realidad, la circunstancia de 
mi hermano. 

Eso te hace llevar más lo social a lo 
existencial. Romualdo te ha podido decir 
que eras un poeta social, pero eres más 
existencial, creo yo. 

Es probable, si. 
¿Cómo era tu hermano Alfonso? ¿Tu­ 

viste relación con él muchos años? 
Sí claro, toda la vida. Lo he cuidado 

cuando murió mi madre, cuando regresé de 
Estados Unidos. Fui a Estados Unidos con 
el proyecto de entrar a Naciones Unidas. 

Siempre te han gustado las institu­ 
ciones grandes. 

(Risas) Qué curioso, ¿no? Es un rasgo 
personal. Era un poco irracional ese 



proyecto. No sabía inglés, hasta ahora no 
lo sé. Había trabajado en France Presse 
como traductor sin hablar francés, pero 
lo leía. Di mi examen de corrector de 
pruebas en Naciones Unidas. Me ayudó 
mucho un alto funcionario peruano,José 
María Quimper, un hombre de izquierda. 
Pero murió mi madre y tuve que retomar 
inmediatamente a Lima. Y me hice cargo 
de mi hermano. Dos años después me 
casé con Carmela. 

¿Y cuándo conociste a Carmela? 
En el 57, el año que murió mi madre. 

Y en el 59 nos casamos. 
Simbólicamente también coinciden, 

una mujer por otra. 
El fallecimiento de la madrees terrible. 

Mi padre era de origen italiano, mi ma­ 
dre limeña descendiente de una familia 
huanuqueña. 

Tienes un poema en el que nombras 
a una familia en la mesa. 

Es en homenaje a mi abuela materna: 
"Los extraterrestres". 

No sé si es Oquendo quien dice que 
hay una primera etapa tuya ácida, crí­ 
tica, y que luego tienes una visión del 
mundo más amable, mejorinstalado que 
al principio que no estabas bien puesto 
en la sociedad. ¿Es verdad? 

Hay cambios, una vida no puede ser 
un río de un solo curso. Sin esos cambios, 
las personas que han pasado una etapa 
dura y siguen así hasta el final terminan 
renegando de la vida. 

Carmela es como un bálsamo. 
Un anclaje. 
¿Cómo trató la crítica tus primeros 

libros? 
Mal. Mis dos primeros libros ( Poemas y 

Dentro & fuera] fueron blanco de críticas, 
salvo mi queridoamigo Mario Vargas Llo­ 
sa que sí fue muy generoso. lJosé Miguel] 
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Ovíedo fue muy duro. El mismoScbastián 
Salazar Bondy también. Después fueron 
muy benévolos conmigo. 

Títulos como ¡011 Hada ciben1ética! 
o E11 alaba,1za del bolo olimentício son 
una estética única. ¿Cómo los recibían 
el año 1962? 

No mencionaban el contenido del 
título, lo que les llamaba la atención 
era el trato estilístico, el cultivo del hec­ 
tasílabo, del endecasílabo, los moldes 
estróficos. Lo he dicho muchas veces: 
descubro la palabra cibernética en los 
despachos cablegráficos de los diarios. 
Me entusiasmó la eufonía del vocablo y 
sin darme cuenta escribo el poema "¡Oh 
Hada cibernética!" el año 60 y cojo este 
tópico y sale el libro. 

¿Cómo es el proceso de trabajo? ¿De­ 
dica a escribir muchas horas al día? 

No es algo programado, ex profeso; es 
algonatural,espontáneo, de acuerdo a las 
circunstancias del día; tenía que cumplir 
con mi oficio. Luego leía en la Biblioteca 
Nacional, copiaba los poemas. 

¿Cómo trabajas las sextinas? 
Hay mucha corrección. Primero ha­ 

ces el esquema. Es una poesía de forma 
cerrada en la que se repiten las palabras 
finales de cada estrofa, de cada sextina. 
La estrofa es sextina y la composición 
también se llama sextina. Uno pone el 
orden, las palabras que escoge, bisila­ 
bas: olmo, asno, rosa, etcétera, y tratas 
de seguir ese orden, un orden canónico 
de la sextina. Igual lo he hecho con las 
baladas, con las villanclas. 

¿Y cómo funciona en esos casos 
la inspiración, donde la forma es tan 
importante? 

Es el tema que te va asediando, la 
Idea que vas enriqueciendo, a veces con 
la ayuda del diccionario, las variantes 

deseo 



Sí, a lo largo no de un dfo sino del 
tiempo. 

Y hay un momento en que, literal­ 
mente, sale. 

Exacto. 
Esos títuloscomo"EI olvidadizo", "El 

atarantado", "El amanuense", son una 

visión tuya del ser humano. Tienes una 

simpatía por esos personajes. 

de la palabra, de la frase. A final de 

cuentas es un misterio. Por ejemplo, 
este poema en homenaje a los tíos es 

una idea de tiempo atrás y que ha salido 

rápido. Hay poemas que salen rápido, 
que son los menos, y otros en los que 
me demoro mucho. 

Hay ideas que vas trabajando men­ 
talmente. 

::-.,._... 
"Abridme vuestras piernas/ y pecho y boca y brazos para siempre,/ que aburrido ya estoy 
/delas ninfas del alba y del crepúsculo ... " 



deseo 

publicado en Chile, México, España, pero 
la poesía está abandonada por la gente. 
¿Cómo te va con las ventas? 

Veo en interne! que hay una presen­ 
cia, con eso me consuelo. Casi todos mis 
libros están en las librerías, pero no sé 
de ventas. 

Además,comodice Blanca, la poesía es 
gratuita. Uno la escribe gratuitamente. 

Es una necesidad. 
¿Cuántos premios ha recibido? 
El José Santos Chocano con ¡Oh Hada 

cibemética!,el premio Eguren, una creación 
deperuanosquevivenen Estados Unidos, 
y llltimamente en Chile el Neruda, que 
es un premio importante. 

En realidad es con respecto a mí. Es 
un tema mío y que coincide, no soy un 
rara avis, con muchísimos seres. 

El atarantado de todas maneras. 
Hay una serie de palabras coloquia­ 

les que parecen peruanismos, pero son 
castizas. 

Descuajaringándose, por ejemplo. 
Eso está en el diccionario. Cuando 

escribí esos poemas leía con frecuencia 
el Diccionario ideológico de Casares. Me 
estimulaba para escribir muchos poemas. 
Vivo entre diccionarios. 

Hay una paradoja con los poetas y con­ 
tigo en especial. Eres un poeta respetado 
y al mismo tiempo muy divulgado. Has 

"¡Arriba, íadrón, las 111a11os! / y entrégame a la pacífica/ por el resto de los siglos/ y los siglos. 
Así sea." 
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¿Lee a poetas jóvenes? 
En antologías. Casi no los leo. 
¿Qué son poetas jóvenes? 
Desde mi perspectiva, todos (risas). 
¿Cómo era Blanca Varela en las épo­ 

cas universitarias? 
Hemos coincidido en el barrio, en 

el colegio. Ella estudió en el Raimondi. 
Vivió en Santa Beatriz, como yo. Sabía 
de oídas que hablaban de dos hermanas 
muy guapas que trabajaban en Radio 
Nacional, escuchaba a lo lejos, como algo 
mítico. En el colegio teníamos amigos 
comunes. Era muy guapa. 

¿Usted estudió en la Católica o en 
San Marcos? 

En los dos sitios. Entré a San Marcos, 
pasé a la Católica, hubo un interregno 
muy largo, me casé, volví a mis estudios 
universitarios con 35 años finalmente en 
San Marcos. 

¿Has hecho docencia? 
Sin éxito, la verdad. 
¿Cómo era una clase tuya? 
Me preparaba mucho. Mi problema 

es que no recuerdo, tengo mala memo­ 
ria. No recuerdo un poema mío, menos 
puedo recordar uno ajeno. En esa línea 
está Westphalen, tampoco sabía un 
verso de él. 

Westphalen era un poco mayor que 
tú. 

Mucho mayor. Es otra generación. 
Westphalen enseñó en el Departamento 
de Arte. Escurridizo.¿ Cómo lo conozco a 
Westphalen? Yo quería saber de la poesía 
de Moro, a quien había descubierto en 
una antología de un norteamericano y en 
el libro de Estuardo Núñez sobre poesía 
contemporánea, del 38, que fue para mí 
básico, y enterarme del surrealismo. 

Averigüé dónde trabajaba Westphalen, 
una oficina minera en la Plaza San Mar­ 
tín, fui, me presenté, me citó en su casa y 
me prestó la revista Mandrágora y algún 
libro de Moro. Se portó excelente con un 
muchacho que no conocía. Guardo un 
grato recuerdo de él. 

Mario Vargas Llosa usa un verso tuyo 
famoso como epígrafe en La ciudad y 
los perros: "En cada linaje el deterioro 
ejerce su dominio". 

Está en ¡011 Hada cibernética! 
El linaje es otra de tus grandes imá­ 

genes. 
Sí. Luego la grey, la arcadia. 
No has mencionado a Javier 

Sologuren. 
Lo conocí en la Biblioteca Nacional,an­ 

tesdesu viaje a Suecia. Cuando regresa de 
Europa, lo busco con el manuscrito de mi 
libro Dentro & fuera y me lo edita. Desde 
ahí tenemos una amistad muy fraterna. 
Cuando viaja a Bélgica, generosamente 
me ofrece su casa en Chaclacayo y me 
voy con toda mi familia, mi hermano 
Alfonso y mis hijitas. 

¿Puede decirse que tú representas 
a la clase media limeña, al empleado 
público, a Jesús María, a esa clase media 
clásica de los años 50, 60? 

Eso acabo de leerlo, creo que Oviedo 
lo dice en la Antología. Me he quedado 
sorprendido, debe ser la realidad o, 
como dices, la cosa social pasa a lo 
existencial. Debe ser cierto. Uso ese 
juicio respecto a un compañero de ge­ 
neración: Salazar Bondy.El se lleva las 
palmas en esa aproximación a la clase 
media limeña. 

Porque es una clase media que conoce 
a la clase alta, la mira, la vislumbra. Tu 



poesía hace mucho énfasis en las dife­ 
rencias: los de arriba, los de abajo, los 
pequeñitos, los subterráneos, los que 
nadie ve, son temas recurrentes. 

Sebastián también. 
Y Wáshington Delgado. Sebastián 

en su poesía también, pero su poesía es 
muy modulada, no tiene la fuerza de la 

con la arqueología nazquense; mi tío 
Próspero, obsesionado con los huacos. 
De ahí viene esa devoción con las cosas 
que uno asume. 

¿Fue bien recibida tu poesía dentro 
de tu familia? 

Sí y no. Estaba todavía en el colegio, fui 
a hacer una compra en una bodega vecina, 

deseo 

regreso a la casa y encuentro a mi madre 
llorando, sentada. Había leído unos 
poemas míos. Mi padre era un pintor de 
los domingos a la manera del Aduanero 

"Si fuego de tanto escoger 1111 huevo/ y co11 él freír fa rica tortiffa, / sazonada bien co11 sal y 
pimienta,/ y del afma y cuerpo los profundos óleos,/ para que por fin el garguero cruce/ y 
sea ya el sumo bofo alimenticio ... " 

tuya. ¿De dónde sacas esa fuerza, esa 
garra crema? 

No sé, de mis ancestros mediatos. Mi 
abuelo Carlos, que estaba obsesionado 



LA CARA DE MIS HIJAS 

Nuestro amor no está en nuestros respectivos 
y castos genitales, nuestro amor 

tampoco en nuestra boca, ni en las manos: 

todo nuestro amor guárdase con pálpito 
bajo la sangre pura de los ojos. 
Mi amor, tu amor esperan que la muerte 

se robe los huesos, el diente y la uña, 

esperan que en el valle solamente 

tus ojos y mis ojos queden juntos, 

mirándose ya fuera de sus órbitas, 

más bien como dos astros, como uno. 

Este cielo del mundo siempre alto, 

antes jamás miradn tan de cerca, 
que de repente veo en el redor, 

en una y otra de mis ambas hijas, 
cuando perdidas ya las cspernnzas 
que alguna vez al fin brillará acá 

una mínima luz del firmamento, 

Jo oscuro en mil centellas desatando; 

que en cambio veo ahora por doquier, 
a diario a tutiplén encegueciéndome 

todo aquello que ajeno yo creía, 

y en paz quedo conmigo y con el mundo 

por mirar ese lustre inalcanzable, 

aunque sea en la cara de mis hijas. 
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Eran de tira je pequeño, 500 ejemplares. 
Ahora el intemet está favoreciendo a la 

poesía. Se divulga en los blogs, en las 

páginas web; hay una explosión ahí. 

¿Tú frecuentas los blogs? 
No. Frecuento el Google. • 

POEMA 

Rousseau. Conocía el ambiente bohemio. 

Mis padres le tenían miedo a la bohemia. 

Querían que estudiara formalmente una 

carrera. Hubo esa lid familiar entre mis 
padres y yo. 

¿Los libros circulaban bien, se ven­ 

dían, eran más artesanales? 



100 deseo 

A Onetíi, el gmn 11mg11ayo, se le atrib11ye11 dos exprt'Sio11es: "A cierta edad, hay que afeitarse sin 

mirarse al espejo"; y "Me g11sta11 las mrtjcrcs antes de la edad en que despiertan al smti111ie11to de la 

maternidad". Mario Vargas Llosa le dedica s11 ú//i1110 libro de et1Sflyos. 

La crítica es una manera 
de ejercer la imaginación 
UNA INTHVISTA A MARIO VARGAS LLOSA POR JOROI COAOUILA.0 



E n Ojos bonitos, c11adros feos, el 

protagonista dice: "Nadie sueña 

con ser un crítico de arte. Se llega 
a ser) o por eliminación o por impotencia. 

Yo no quería ser una caricatura de artista, 

sino un artista de verdad. Yo, de joven, 

soñaba con ser pintor". ¿Considera us­ 

ted que algunos críticos son creadores 
frustrados? 

Creo que muchos críticos lo son, 

incluso los más grandes. Por ejemplo, 
Sainte­Beuve, quizá el más grande crítico 

de Francia del siglo xix. Fue un creador 

frustrado y, además, fue el primero en 

decirlo. Escribió una novela muy pobre, 

de segundo nivel, pero realizó obras de 

crítica absolutamente extraordinarias. 

Port Royal (1840­1859) es un libro tan 

importante como las novelas de Balzac 

y es una obra de crítica. El más grande 

crítico que ha tenido Estados Unidos 

en la época moderna, Edmund Wilson, 

• Periodista. 

también era un creador frustrado. Es­ 

cribió unos cuentos, Memoirs of Hecate 

Coun t y (1946­1959), que generalmente no 

tienen ningún interés si se compara con 

su gran libro de crítica: Hacia 111111 estación 

de Fínkmdía (To the Fi11lm1d Smtion. 1940), 

un libro maravilloso, una obra maestra 

absoluta. Cyril Connolly es uno de los 

grandes críticos ingleses. Escribió una 

novela de muy segundo orden, pero es 

autor de libros maravillosos como Ene­ 

migos de fa promesa (E11e111ies of Promise, 

1938) y La tumba sin sosiego (Tl1e U11q11iet 
Grave, 1944). Sí, hay muchoscasosenque 

los grandes críticos han sido creadores 
frustrados. 

En su voluminoso estudio Carda 

Márquez: historia de 1111 deicidio (1971), 

califica a ciertos novelistas asesinos de 

dios por crear universos, producto de su 

insatisfacción con la realidad, y afirma 

que cierto trauma es el origen de lavo­ 

cación literaria. Este libro motivó una 

encendida polémica con el respetable 
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CULTURA 

Joanot Martorell, Víctor Hugo, Gustave Flaubert, José María Arguedas y Gabriel 

García Márquez son autores a quienes Mario Vargas Llosa les ha dedicado en­ 

sayos. El escritor arequipeño siempre tiene el deseo de ser también creativo en 

sus libros de crítica literaria, en Jaque­además de su sello personal­ ofrece 

gran importancia a la técnica, al lenguaje, a las ideas, al contexto histórico y 

social. Aclara que la relectura se basa en la búsqueda de nuevos hallazgos. 

Su más reciente libro en este género es El viaje a la ficción, un estudio sobre 

el escritor uruguayo Juan Carlos Onetti. 



crítico uruguayo Ángel Rama.¿Conserva 
la tesis de este ensayo? 

Básicamente, sí. Quizá no utilizaría 
tanto ese lenguaje "satanista", esas 
metáforas románticas. Quizá utilizaría 
un vocabulario menos metafórico, pero 
básicamente creo que es cierto: escribir 
novelas, sobre todo novelas ambiciosas, 
es una especie de protesta contra la 
realidad, con el mundo tal como está 
hecho, si no para qué crearíamos mundos 
alternativos, esos mundos paralelos. En 
ese sentido, se puede usar la imagen del 
novelista como deicida. Al mismo tiempo, 
esa voluntad detrás de la idea de crear un 
mundo alternativo al mundo real tiene 
que nacer de un desacato profundo, de 
una contradicción muy grande con la 
vida tal como es, con el mundo tal como 
lo vive el propio novelista, sin que eso 
necesariamente pase por la conciencia. 
Un novelista puede ser en su vida muy 
conformista y, sin embargo, a la hora 
de escribir ser un gran rebelde, un gran 
impugnador de la realidad. Balzac, por 
ejemplo, era muy conformista con su 
vida política. No estaba en contra de la 
realidad tal como lo era. Sin embargo, a la 
hora de escribir su visión del mundo era 
terriblemente crítica, hostil, beligerante. 
Creo que detrás de toda gran novela hay 
siempre una impugnación de la realidad. 
A veces por razones altruistas y a veces 
por razones egoístas, pero no conozco 
una gran novela que sea un gran canto 
a la realidad, a la sociedad, al mundo tal 
como es, algo que sí se da en la poesía, 
por ejemplo. 

En La orgía perpetua (1975), analiza 
una de sus novelas predilectas: Madame 
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Bovary (1857), de Gustave Flaubert. Gra­ 
cias a documentos como cartas, indaga 
la vida sexual de este escritor francés, 
si practicó deportes y si tuvo ataques de 
epilepsia. ¿De qué manera le ilumina la 
biografía de un autor? 

La biografía de un autor es un dato 
importante, no exclusivo, para entender 
la gestación de sus obras. Durante una 
buena parte de años, la crítica literaria 
quiso prescindir enteramente de datos 
históricos, biográficos, y concentrarse 
exclusivamente en el análisis lingüístico 
y formal, pero ha quedado claro que esa 
aproximación es insuficiente, parcial. 
Aunque es verdad que la literatura está 
hecha de palabras, estas no estén divor­ 
ciadas de la vida. Las palabras son expre­ 
sión de vida vivida. Esa vida vivida está 
inyectada en las palabras que utiliza un 
escritor a partir de ciertas experiencias 
absolutamente básicas para la creación 
de un lenguaje que no solo refleja formas, 
sino memorias, pasiones, complejos, 
instintos. Todo se llega a conocer mejor 
a través de la historia individual y tam­ 
bién circunstancial, las circunstancias 
en que se escribe una obra. Creo que 
todo lo que explica la personalidad, la 
experiencia a partir de la cual escribió 
un autor puede contribuir a una com­ 
prensión más rica, profunda, de la obra 
literaria. Desde luego, en una época se 
creía que la crítica literaria consistía en 
hacer biografías de los autores. Eso, por 
supuesto, es una cosa romántica, muy 
limitada, pero prescindir enteramente 
me parece tan arbitrario como contar 
solo con la biografía para juzgar una 
obra literaria. 

deseo 
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novela que a un ensayo. Una novela me 

excita más, me estimula más y me hace 

sentir más inseguridad que un ensayo, 

pero los ensayos me apasionan también 

muchísimo. Los ensayos son una de las 

formas de la imaginación crítica. Por eso, 

no procuro hacer ensayos académicos. 

Son ensayos bastante libres en los que 

hay un elemento de fantasía, creatividad 

menos dócil, lógicamente, que una novela 

o una obra de teatro, pero hay un elemento 

muy creativo en el ensayo, por lo menos 

en el ensayo que me gusta leer y que me 

gusta escribir. 

Algunos investigadores sostienen 

que usted se dedica al ensayo literario 

cuando ocurre un bajón creativo. Seña­ 

lan la década de 1970 como el período 

de crítica literaria y de novelas menores. 

¿Qué responde usted? 

Eso no lo sé. Eso quizá lo ven mejor 

los críticos que yo. Para mí, la crítica li­ 

teraria es una manera de ejercer también 

la imaginación, la fantasfa, pero a partir 

de cosas mucho más concretas y con más 

limitación que cuando escribes una no­ 

vela. Me entrego con la misma pasión, la 

misma dedicación y el mismo rigor a una 

M"fo y Gm,gu;u, En sus "d<utes '""''ª' de '"""" Mstó,;" hay abuudaut, ;ufo,madóu.· Gauguh,, 
Flora Tristán, Trujilfo y Roger Casement. 



La verdad de las mentiras (1990), 
que reúne breves estudios acerca de 

narraciones del siglo xx, fue escrita en 

medio de su campaña presidencial. Una 

década después de la primera edición 

le agregó diez comentarios. ¿Por qué la 

única presencia de la lengua castellana 
es la de El reíno de este mrmdo (1949), 
del cubano Alejo Carpentier? 

Porque la primera versión que hice de 

l.J¡ verdad delas mentiras fue para una colee­ 

ciónquepublicó el Círculo de Lectores,en 
la que me fijaron unas limitaciones muy 
precisas: había que elegir novelas del siglo 
xx europeas y norteamericanas, porque 
había otra colección dedicada exclusi­ 

vamente a la novela hispanoamericana 
y española. Luego añadí otras que me 

interesaban mucho y era porque tenía, por 
ejemplo, un ensayo muy complejo sobre 
esa novela de Alejo Carpentier. 

También llama la atención que algu­ 
nos títulos se alejan de la novela como 
Dt1bli,ieses (Dt1bli11ers, 1914), colección 

de cuentos del irlandés James Joyce, o 
París era 1ma fiesta (A Moveablc Feast, 
1964), un relato del estadounidense Er­ 

nest Hemingway acerca de sus primeros 
años en la capital francesa. 

Son siglo xx y literatura europea. 
En algunos casos comenta dos libros 

de un autor, como de Hemingway y 
Graham Greene. 

No están los libros más representa ti vos 
del siglo xx. Tampoco elegí lo más 

representativo de cada autor. Porque 
sino no estaría Dublineses, de Joyce, sino 
Ulises (Ulysses, 1922). 

En Carta de batalla por "Tírant 

lo Blm,c" (1991) agrupa tres ensayos 

104 

publicados desde la década de 1960 

acerca de la novela del valenciano 
Joanot Martorell. Su interés por esta 

obra de caballerías atrajo la atención de 
muchos lectores. ¿Es el deber de todo 
crítico contagiar el entusiasmo por los 
buenos libros? 

Sin ninguna duda. Esa es la gran 
función de la crítica: estimular una 

lectura novedosa de una obra litera­ 

ria. Una gran obra crítica te hace leer 

con otros ojos y te descubre muchas 
riquezas escondidas hasta entonces 

no advertidas en una obra literaria. 

Al mismo tiempo, la crítica te ayuda 
mucho a orientarte en esa selva oscura 

que es el mundo de la literatura en plena 
gestación. Hoy en día hay una oferta 
bibliográfica que es monstruosa, sobre 

la que es prácticamente imposible que 
un lector común y corriente se oriente, 
se organice, estableciendo jerarquías 
sobre lo que es muy bueno, lo que es 
regular, lo que es muy malo. Entonces, 
la función de la crítica en esas circuns­ 
tancias es muy importante: tener, por lo 
menos, una brújula. Al mismo tiempo, 
la gran crítica literaria te da una visión 

completamente distinta de la literatura 

que creías ya conocida y archísabida y 
te hace leer de otra manera, porque la 

literatura es una cosa viva, no rígida. 
Una obra literaria evoluciona con el 

tiempo. Leemos El Quijote (1605­1615) 
de una manera distinta a como la leye­ 
ron los contemporáneos de Cervantes. 

La crítica ha contribuido muchísimo a 

enriquecer, transformar y actualizar a 
los clásicos. Por esas razones, la crítica 

es fundamental. Por otro lado, hay una 

deseo 



105 

En La utopía arcaica (1996), su es­ 

tudio sobre José María Arguedas, tilda 

a Antonio Cornejo Polar de "soporífe­ 

ro" y a Tomás Gustavo Escajadillo le 

reprocha su "resentimiento político". 

En el célebre capítulo "El intelectual 

barato", de El pez e,i el agua (1993), 

señala la falta de honestidad de Julio 

critica vanidosa, muy pedante, que no 

sirve para nada. Solo sirve para la vani­ 

dad del critico, que habla de si mismo 

a través de otros autores. Esa critica 

no me interesa, pero esa no es la gran 

crítica. La crítica que queda está al ser­ 

vicio de la obra literaria,hace literatura 

hablando de la literatura. 

Wi//iam Fau/kner e11 1962. "El mejor lugar para escribir­dijo­ es 1111 burdel; de noche hay fiesta y 
de día silencio". 



Ortega. ¿Tan mala imagen ofrecen los 
críticos peruanos? 

Me refiero a casos, períodos y textos 
muy concretos. La polémica literaria en 
el Perú manifiesta los rasgos beligerantes 
que caracterizan al mundo cultural en que 
nos movemos. Lo que he procurado siem­ 
pre es combatir el fraude en el campo de 
la crítica, que es un campo donde desgra­ 
ciadamente el fraude pasa muchas veces 
desapercibido. Hay el críticopalabrero,el 
críticoqueno tiene ideas, pero encubre su 
indigencia intelectual con oscurantismo 
verbal. Hay una cierta corriente crítica 
que es absolutamente oscurantista. Es 
incomprensible pretendiendo ser pro­ 
funda, pero en realidad no es profunda. 
Es sumamente incomprensible porque 
está hecha de palabrejas, de palabrerías. 
Es algo que me produce una tremenda 
irritación porque creo que, siendo la crí­ 
tica algo que pueda enriquecer tanto la 
vida intelectual, ese tipo de crítica más 
bien la confunde, la desorienta y, sobre 
todo,crea una idea muy falsa de loquees 
la literatura. A veces he sido muy severo 
con ciertos críticos que ejercen ese tipo 
de crítica mentirosa, tramposa. Ahora, 
muchas veces, la polémica literaria en­ 
ciende los temperamentos y uno llega a 
excederse en los calificativos, pero siem­ 
pre me queda a mí, en ese sentido, la idea 
de que nunca habré atacado a nadie con 
la deshonestidad y la vileza con que he 
sido atacado a lo largo de toda mi vida 
por hablar con tanta independencia y 
tanta franqueza. 

En La tentación de lo imposible (2004) 
cita al historiador Jean­Marc Hovasse, 
quien asegura que uno, leyendo catorce 
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horas diarias, tardaría unos veinte años 
en agotar solo los libros dedicados al 
autor de Los miserables (Les misérables, 
1862) que se hallan en la Biblioteca 
Nacional de París ... 

Probablemente desde que él escribió 
eso hasta ahora ha aumentado tanto la 
bibliografía sobre Víctor Hugoque no hay 
ya ninguna posibilidad de que ningún 
crítico llegue a leer, aun dedicando a ello 
toda su vida, todo lo que se ha escrito 
sobre Víctor Hugo. A eso se ha llegado en 
el caso de Víctor Hugo, ya no se diga en 
el caso de Shakespeare, por ejemplo. 

Entonces, ¿por qué se animó a incre­ 
mentar la bibliografía acerca de Víctor 
Hugo? 

Por la pasión que me despertó releer 
Los miserables. La releí para escribir un 
prólogo sobre un libro que había marca­ 
do mucho mi adolescencia. Tomé tantas 
notas ymequedécon tanto material que, 
al final, me decidí a escribir ese pequeño 
ensayo, pero fue un acto de placer, gocé 
tanto realmente, fue una experiencia tan 
maravillosa releer esa novela y descubrí 
que, contrariamente a lo que yo creía, no 
era una novela para jóvenes, de aventu­ 
ras, sino ... Bueno, también es eso, pero 
al mismo tiempo es una novela muy 
profunda, muy compleja, sobre todos los 
grandes temas de la vida: el bien, el mal, 
el destino, la personalidad, la vida social, 
la injusticia,el más allá, la trascendencia. 
Todo eso está en esa novela, una de las 
más ambiciosas que se ha escrito nunca. 
Las cosas críticas que he hecho han sido 
todos grandes actos de placer. No escribo 
sobre cosas que no me gustan. Con Los 
miserables gocé muchísimo. 

deseo 
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como crítico, en medio de tantas corrien­ 

tes (marxista,estructuralista,deconstruc­ 

cionista, multiculturalista)? 

Utilizo un método crítico que es bas­ 

tante personal, desde luego dando una 

gran importancia a la forma, a la técni­ 

ca, al lenguaje, a las ideas, al contexto 

histórico y social, del que no creo que 

se pueda prescindir. Así como creo que 

los críticos que lo explican todo a través 

del contexto histórico y social hacen una 

reducción muy arbitraria de lo que es 

la obra literaria, pienso que prescindir 

de ese contexto histórico y social para 

dedicarse exclusivamente a un análisis 

formal deja también fuera de la realidad 

un aspecto esencial de la obra literaria. 

He procurado hacer una crítica bastante 

totalizadora y creo que es lo que hago 

también en el caso de Onetti. 

¿Qué es lo que más valora de este 

autor uruguayo no tan reconocido uni­ 

versalmente? 

La coherencia. Es un mundo de una 

gran coherencia, en el que leyendo el 

todo se enriquece la parte, porque cada 

una de las obras­cuentos, novelas­ de 

Onetti, al mismo tiempo, se pueden leer 

como partes de una totalidad. Eso tiene 

pocos ejemplos en el caso de la literatura 

en lengua española. Por eso, se puede 

decir que Onetti está entre la trridición 

de los escritores totalizadores, como 

Faulkncr, Balzac. La obra de Onetti es 

muy compacta. Nunca lo planeó así, 

evidentemente, pero al final resultó 

que sus cuentos y sus novelas forman 

una especie de saga, como la de Yokna­ 

patawpha o de Ln comedia humana (Ln 

comédie lmmaine, 1830­1856). • 

En diversas oportunidades confiesa 

que Faulkner es uno de sus maestros 

literarios y el primer escritor a quien 

estudió "con lápiz y papel". Este des­ 

lumbramiento ocurrió a mediados de 

la década de 1950 y, según dice, no 

ha cesado, En La verdad de las me11­ 

tiras analiza una de las obras de este 

narrador estadounidense: Santuario 

(Sa11ct11ary, 1931). ¿Queda pendiente un 

estudio más profundo y amplio acerca 

de la obra del creador del condado de 

Yoknapatawpha? 

No sé si me dará tiempo, pero Faulk­ 

ner sigue siendo un autor que releo con 

deslumbramiento. La verdad,estonome 

ha ocurrido con muchosotrosautores que 

me deslumbraron en mi juventud y que 

después se me han caído de las manos 

cuando los he releído. Todo lo que he 

releído de Faulkner me sigue maravi­ 

llando y, además, me parece que es cada 

vez más rico, profundo, que cuando lo leí 

por primera vez. Es uno de esos autores 

que pasa esa prueba dificilísima en la 

que muchos autores fracasan: la relee­ 

tura. Hace poco releí Luz de agosto (Light 

i11 A11g11st, 1932) ... Ah, qué maravilla de 

novela. Una novela que,dicen, la escribió 

en muy pocos meses, pero qué cosa tan 

bonita, diversa, compleja. Maravilla de 

construcción y, al mismo tiempo, con 

tantos matices, desde la violencia hasta 

el humor. Una novela que parece virgen, 
nuevecita, recién hecha. 

Su siguiente libro es El viaje a la 

ficción, ensayo acerca de Juan Carlos 

Onetti, para quien la realidad era as­ 

fixiante. Por último, ¿qué tipo de crítica 

cree haberdesarrollado en su trayectoria 
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Uls mujeres en Sendero so11 111111 especie de nove In mnrginnl en In noueín Confesiones de Tamara Fiol 
de Miguel G11tiéruz. Al/11 se espera que les den la palabra (Foto: Caretas). 

Confesiones de Tamara Fiol 
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50: 111111111ndo dividido (1988), se lo dedica 

«A Carlos Eduardo A y ala Aguilar, mi hijo, 

desaparecido durante el genocidio de los 

combatientes sociales presos en la isla de 

El Frontón, Callao, Perú, los días 18 y 19 

de junio de 1986, con estas palabras de 

Balzac: "De todas las semillas confiadas a 

la tierra, la que da más rápida cosecha es 

la sangre vertida por los mártires"». 

A principios de este año, Miguel 

Gutiérrez ha publicado la ambiciosa 

novela Co11Jesio111•s de Tamarn Fio/ con el 

sello Alfaguara. El narrador escogido por 

Gutiérrez, sin embargo, es un reportero 

de guerra de origen estadounidense por 

parte de padre y salvadoreño por parte 

de madre. Un foráneo. Un extranjero. Un 

narrador que ha hecho de las guerras su 

oficio. Que ha estado en la resistencia de 

Afganistán contra la Unión Soviética, en 

Centroamérica y en la desintegración de 

la antigua Yugoslavia. Que relata las his· 

toriasdelgenocidioen Ruandaa través de 

las crónicas de su colega Lula Gabber. 

Gutiérrez ha dicho que esta opción tiene 

como propósito mostrar la guerra interna 

en el Perú como parte de los conflictos de 

un mundo violento, plagado de guerras 

étnicas entre hu tus y tutsis, por ejemplo, 

o entre croatas, serbios y bosnios. El re­ 

portero se llama Margan Scott Bartres y 

alude, para mí, a ese gringo que estuvo 

en Huamanga trabajando ene] Cuerpo de 

Paz y conoció a Abimael Guzmán Reynoso 

cuando este era profesor universitario, de 

nombreScott Palmer: uno de los primeros 

senderólogosextranjeros,al lado del fran­ 

cés Henri Favre, el autor de un texto de 

no más de treinta páginas llc1mado "Perú: 

Sendero Luminoso y horizontes oscuros" 

(México, 1987). 

L
as novelas de Miguel Gutiérrez 

(Piura, 1940) son esperadas por la 

crítica pues se supone que abordan 

la realidad desde una óptica distinta, 

desde otra mirada de clase, podríamos 

decir, desde otra experiencia, desde otra 

versión de la historia, una especie de 

humillación o marginalidad. La expe­ 

riencia de la guerra interna en el Perú, 

entre 1980 y el 2000, ha producido una 

gran cantidad de novelas después de los 

artículos de opinión especializada que 

abundaron durante esas dos décadas. La 

lista es extensa, pero podemos nombrar 

a Alonso Cueto con La hora azul (2005), 

Santiago Roncagliolocon Abril rojo (2006), 

Daniel Alarcón con Radio ciudad perdida 

(2007) e fván Thays con Un lugar llamado 

Oreja de Perro (2008), todos ellos escritores 

relativamente jóvenes, unos más, otros 

menos, que han vivido la experiencia de 

Sendero Luminoso y el MRTA desde su 

condición de "limefütos",con la excepción 

de Daniel Alarcón, criado en los Estados 

Unidos, tal como les gusta denominarlos 

a aquellos escritores que provienen de 

las provincias del Perll y, por lo tanto, en 

principio, habrían tenido un contacto más 

cercano con las atrocidades de la guerra 

y sus terribles secuelas. 

Muchos consideran que Miguel Gutié· 

rrcz se encuentra en una posición privi­ 

legladn para abordar el tema de Sendero 

Luminoso. Conoce bien las vicisitudes de 

la izquierda peruana, sus escisiones, sus 

pugnas, sus posiciones ideológicas con­ 

frontadas, que culminaron, hace algunos 

años, en la formación del ala pekines¡¡ 

dura, el maoísmo, en Bandera y Patria 

Roja, en fin, en Sendero Luminoso. Su 

polémico libro de ensayos U/ gc11crnci611 del 



Este reportero le permite a Miguel 
Gutiérrez tomar distancia de la realidad 

peruana; si bien llegará a interesarse por 
el país que lo acoge, no lo conoce de pri­ 
mera mano. Le permite, además, plantear 

la naturaleza de su producto final: ¿una 
novela, una crónica, un testimonio? o una 

confesión abierta relatada por Tamara 

Fiol. Curiosamente,esta opción lo asemeja 
a escritores como Alonso Cuelo e lván 

Thays, en cuyas novelas el narrador es, 

respectivamente, un abogado y un pe­ 
riodista limeño, que tienen por finalidad 

mostrar una cierta distancia, sobre todo 

en el narrador que propone lván Thays, 
cínico, descreído, existencial, endurecido 

por la misma experiencia de la violencia 

vivida en los Andes y que anda asqueado 
por el asistencialismo propiciado por el 

gobierno de Alejandro Toledo. El pare­ 
cido del narrador de la novela de Thays 
con Morgan Scott Bartres resulta obvio 

cuando este aparece por Huamanga en 

el momento en que las rondas campesi· 
nas reciben armas de manos del ejército. 
En Oreja de Perro, la plaza está llena de 

"limeñitos" vinculados al periodismo, 
incluyendo al fotógrafo Scamarone, o de 

chicas lindas de la Universidad Católica, 

antropólogas como Maru que hacen en­ 

cuestas por encargo de la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación. Los Andes han 

sido tomados, en estas novelas, no solo por 
soldados sino por periodistas y estudian· 

tes que trabajan en la CVR, por reporteros 

de guerra extranjeros, descartándose, así, 

una mirada desde del Partido Comunista 
del Perú­SL. 

Lociertoesqueahora la guerra interna 

en el Perú se vive, como un coletazo, a 

través dela palabra escrita. El periodismo, 
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las discusiones acerca de los derechos 

humanos, los informes de la CVR, los 

programas de las universidades y de las 

ONG, los novelistas, incluso los poetas 

como Tulio Mora o Rocío Silva Santis· 

teban, se encuentran en el epicentro de 

la tensión política. En "El Averno", un 

local del centro de Lima, por ejemplo, 
escritores que se ven a sí mismos como 

relegados por la crítica presentan sus 

obras y discuten las de aquellos novel is· 

tas de aparición reciente, y lo hacen, tal 

como ellos lo afirman, desde una óptica 
de clase, desde posiciones ideológicas 
radicales, utilizando, con frecuencia, 

adjetivos descalificadores para acercarse 

a la obra de Cueto, Ampuero o Thays. 
Miguel Gutiérrez no piensa así. En una 

entrevista del 22 de febrero de este año 

en el diario La República, afirma: "Yo 

creo que no se debe condenar a los es­ 

critores porque, supuestamente, según 
algunas posiciones, no tienen derecho a 

escribir. No estoy de acuerdo, los temas 

son universales y, finalmente, cada quien 
da una perspectiva de ese acontecimiento 

que fue real, de verdad, y es bueno que 
se escriba". 

Fue real, de verdad, claro que sí, pero 
en la novela de Miguel Gutiérrez el lector 

se entera de la historia por las fuentes que 
maneja el reportero, por las entrevistas 

que realiza, por los diálogos recreados 

por terceros. Los únicos personajes que 
aparecen en tiempo real, aparte de Margan 
Scott Bartres yTamara Fiol, son Malenita, 

Mu riel Tipiani y, por un momento, César 

AriasSotomayor. El tiempo real es de dos 

meses, en Lima, en un hotel, fortín de 

Morgan Scott, quien acaba de publicar 

un "Reportaje a las mujeres de Sendero 

deseo 



Luminoso". Ese reportaje pudo ser la 
novela. Pero no lo fue. Se le menciona de 
paso y explica la decisión del reportero de 
extender su estancia en el Perú para reco­ 
ger diversos antecedentes que explican la 
aparición de Sendero en 1980. 

LAS CONFESIONES DE UNA MUJER 

Es interesante que Miguel Gutiérrez haya 
elegido a una mujer como personaje 
central para abordar un tema político, 
dominio exclusivo, hasta hace poco, de los 
varones. Y es curioso, también, e incluso 
contradictorio, que el reportero Morgan 

Scott Bartres haya prolongado su estancia 
ene! Perú porque el "Reportaje a las muje­ 
res de Sendero Luminoso" le ha parecido 
demasiado ideológico, político, y que no 
ha sido capaz de llegar más lejos a través 
de las entrevistas. Como si las mujeres de 

Sendero no lo fueran. Que fueran a tiempo 
completo personas dedicadas al Partido. 
Como si fueran hombres. Como si de ellas 
no se pudiera extraer el jugo de la novela. 
Porque los hombres, por ejemplo, han 
inventado el fútbol para conversar inter­ 
minablemente acerca de jugadas y pases 
de gol y evitar, as(,hablardeellos mismos. 

Su reciente novela es 1111 extenso recorrido por la izquierda en el Perú de tes décadas de 1950 a 1990. 
(Foto: Willyan Estelo) 



Mig11el Guliérrez e11111ano de 1992, e11 una entrevista 11 rn(z de La violencia del tiempo. En esta 

oporl1111idad indnga sobre el hecho del terror, de matar sin Ias coartadas ideol6gicas. 
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(Los soldados que están leyendo un diario 

deportivo en Oreja de Perro, aquel pueblo 
abandonado de los Andes en la novela 

de Iván Thays, ven pasar a una anciana 

cargando en la espalda un atado de leña 

del doble de su peso y no la ayudan, no 

sienten piedad por esa campesina de casi 

cien años seguida tan solo por una. jauría 
de perros famélicos. Ellos prefieren leer 

la información deportiva.) 
El testimonio de una mujer es, en 

principio, más profundo e íntimo. Nos 

acerca al mundo de los afectos, del sexo, 

del amor, y va más allá de las ideologías, 
de los compromisos y de las posturas rn­ 

dicales de las I uchadoras sociales, como se 

les denomina a las mujeres de Sendero. Es 

una manera,además,desuperar la díficul­ 

tad que plantea una novela de trasfondo 

político. De incluir en la política la dimen· 

sión humana. Ta.mara Fiol es una mujer 
transgresora. Proviene de una familia de 

ácratas, vinculada en su juventud al Par· 

tidoComunista Peruano, sanmarquina de 

corazón, que conoce de cerca a la minoría 

trotskista, y que al final de la novela se 

transforma en la camarada Ruth, en una 

mujer de Sendero. Escoger a una mujer 
como personaje central también le permite 
a Miguel Gutiérrezdesarrollar una historia 

de amor no convencional, no burgués, no 

revolucionario, con Raúl Arancibia, un 

polftico sin bandera cuya trayectoria se 

inicia en sus años mozos en et Apra, la 

continúa con los trotskistas, la sigue con 

los estalinistas del Partido Comunista 

Peruano y, en lugar de continuarla en el 

Partido Comunista del Perü (el de la línea 

china, dura, no revisionista), y después, 
todavía, si estiramos la lógica de aquella 
trayectoria, en el Partido Comunista del 

QUEHACER 

Perú­Sl., Jo hace al revés: vira a la derecha, 
se convierte en una réplica de Eudocio 

Ravines, pero sin sus convicciones ideo· 

lógicas, y desarrolla un pavoroso parecido 
con el abogado Carlos Enrique Melgar, 
exitoso en casos complicados, e ind uso con 

Vlad imiro Montesinas Torres, el abogad o 

de narcos y luego convertido en el persa· 
na]e más informado, de sólidos contactos 

con el poder político, empresarial y militar 

durante el fujimorismo. El abominable 

Raúl Arancibia es el principal personaje 
masculino de la novela, el hombre ante el 

cual se rinde Tamarn Fiol. 

Esunamorposesivo,dedominio,como 

aquel que se desarrolla en la película L111111 

de hiel de Roman Polanski. Arancibia es 

un personaje inescrupuloso, corrupto, 
incoherente. No olvidemos que Miguel 
Gutiérrez es duro en sus juicios sobre una 

serie de personas cuando no han tenido 

coherencia en sus actos públicos. "Cohe­ 

renda, compañero", era una expresión 
muy utilizada en mis años universitarios. 

Es el caso, por ejemplo, del escritor Julio 
Ramón Ribeyro, a quien Gutiérrez critica 

sin misericordia en su libro de ensayos 
ya citado La gencmción del 50: 1111 1111111do 

dividido. La relación entre Tamara Fiol y 
Raúl Arancibia alude a una relación en· 

tre una mujer de principios, comunista, 

coherente, que milita en el Partido desde 

donde se hace la revolución, y este ser 

repugnante del cual ella se enamora y 
él llama "perra", "zorra", "puta", para. 
excitarse sexualmente. César Arias, el 

amigo íntimo de Ta.mara, es un coruu­ 

nista coherente, está enamorado de ella, 
pero nunca se lo manifiesta. ¿Quizá para 
mantenerlo en un terreno inmaculado, 

fuera de la política cochina, aunque sea 
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la de la izquierda? ¿Quizá porque un tipo 
así resulta aburrido, no literario, carente 
de interés? César Arias Solomayor lo ha 
dejado todo por el Partido y ha resistido 
el derrumbe del Muro de Berlín, pero 
allí está, coherente, agonizando entre sus 

principios y la pobreza extrema, sin ha­ 
ber saboreado la cama al lado de Ta mara 
Fiol; aquellas camas, digamos, donde la 
revolcaba Raúl Arancibia. 

LA VIOLENCIA 

Miguel Cutiérrez escamotea relativa­ 
mente el lema de Sendero Luminoso. A 
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semejanza de la novela Historia de Mayta 
de Mario Vargas Llosa, ocurre en un 
tiempo real senderista: a principios de 
los años noventa. (La novela de Vargas 
Llosa ocurre a principios de los ochenta.) 
Cuando Margan Scott Bartresesté en Lima, 

suceden los apagones, los atentados, los 
coches bomba. El narrador es un hom­ 
bre culto y conoce la novela de Vargas 
Llosa. Le han dicho sus informantes 
que esa novela "difama y degrada a los 
revolucionarios y luchadores sociales 
del Perú". Pero a Margan Scott le parece 
interesante y si bien no simpatiza con 
el personaje Alejandro Mayta, sí siente 
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en circunstancias extremas estos se j uslifi­ 

ceban. Pero también señalaba que en estos 

casos excepcionales los blancos deberfon 

ser enemigos abiertos del pueblo. Sujetos 

con deudas de sangre y muy odiados y 
conocidos por la población" (p. 393). Sin 

duda, esta respuesta es una crítica a la 

violencia terrorista indiscriminada que 

practicó Sendero Luminoso, pero no una 

condena absoluta a la violencia política. 

El reportero, además, como parte de su 

reportaje a las mujeres de Sendero, en­ 

trevísta a Ifigenia sobre el "problema del 

neto terrorista mismo, el hecho de matar 

más allá de razones o co.irt.id.is ideológi­ 

cas". Trata de entender por qué lfigenia 

ha decidido ser ella misma quien mate a 

un tío carnal suyo, y no otra persona del 

Partido. Morgan Scott Bartres nos con­ 

fies.i que cuando se encuentre en Nueva 

York, después de su corresponsalía en los 

Balcancs, escuchará la música de ese país 

(el nuestro) "sombrío, hermético, descon­ 

certante y marnvilloso" (p. 380). 

Sin duda, la novela de Miguel Gutiérrez 

enriquece la lista de novelas que abordan 

el tema de la violencia política en el Perú, 

la denominada guerra interna, y lo hace 

de manera envolvente. Se trata de una 

novela ambicios.i que desgrana el tema a 

partir del tronco de la izquierda peruana, 

se remonta a los a1l0s cincuenta, sesenta, 

setenta y husmea muy ligeramente el 

drama que significó Sendero para el pafs, 

para las comunidades andinas y para sus 

propios militantes. 

Falta aún escuchar las respuestas de 

las mujeres de Sendero en aquel repor­ 

taje preparado por Margan Scott Bartres, 

aparecido en la revista Newsweek, pero 

en su versión completa. Novelada. • 

"piedad humana" por él. No olvidemos 

que Mayta es un precursor de nuestros 

intentos revolucionarios cuya epopeya 

se ubica en Jauja muy a principios de los 

años sesenta, y vista desde una perspectiva 

senderista, es un movimiento bastante 

timorato, incluso ridículo. 

Pienso que escoger a personajes feme­ 

ninos le facilita a Gutiérrez indagar con 

naturalidad en un tema central: el del 

terror, el del terrorismo, el de la violencia 

en sí misma sin las coartadas ideológicas. 

Lo hace desde el principio de la novela 

utilizando un libro sagrado para los 

antepasados anarquistas de la familia de 

Támara Fiol, Los e11de111011indos de Fedor 

Dostoyevski, un verdadero arreglo de 

cuentas con sus contemporáneos y donde 

la discusión se centra justamente en el uso 

legítimo o no del terror. En la novela se 

menciona a Nechaev, el anarquista ruso 

radical, personaje también de la novela El 

maestro de Petersb11rgode]ohn M. Coctzee. 

También aparece en la novela Steer, el jo- 

ven asesino de los esposos Miró Quesada, 

aquel aprista abandonado a su suerte en 

la cárcel. Gutiérrez alude n la época de 

las cat.icumb.is. A fo revolución de 1948. 

En la novela hay todn una reflexión sobre 

AbclardoMcndoza Leyva,porejemplo,el 

asesino del presidente Sánchez Cerro en 

el hipódromo de Santa Beatriz, y sobre 

les propuestas delirantes de un fascismo 

popular propugnadas por Luis A. Flores. 

El tema es el de matar por una causa. 

Morgnn Scott Bartres le pregunta al 

comunista ortodoxo César Arias Sotoma­ 

yor si está de acuerdo con el terrorismo. 

Y él le responde; "Lcnin, que siempre 

fue mi guía, no condenaba de manera 

general los netos de terror. Afirmaba que 



Con su libro L1 rnz6n populista, l.J11::ln11 dcvo/ui6 al centro de la escena In 11oci611 de populísmo, rcde­ 
fi11ié111lolo como parle de In disc11si611 teórica de In izquierda. 

Populismo y priorización 
de lo político 
UNA ENTREVISTA A ERNESTO LAcLAu POR RAFAEL 0JEDA · 
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e Se puede pensar en términos pu­ 

C, ramente políticos en un contexto 
internacional globalizado, en el 

que los flujos económicos y financieros 

mundiales parecen determinar las prácti­ 
cas políticas de los Estados nacionales? 

Creo que justamente porque hay un 

contexto globalizado es porque tiene 

que hablarse de una priorización de lo 

político. La priorización de lo político 
no significa dejar de lado lo económico, 
significa que lo económico mismo, para 
realizarse, tiene que articular elementos 

de naturaleza diferente, y esta articula­ 

ción diferencial es lo que llamo lo político. 

EstudióCienciasSocialesyComunicadónSocial 

y desde haC(' más de una década colabora con 

diferentes medios cultura les y polflicos del Pení 
y el e)(!ranjcro. 

Lo político no es una cuestión sectorial, 
sino que es la forma de articulación de 

lo social, por consiguiente, la economía 

misma se tiene que estructurar como un 
espacio político. 

Desde Hegemonía y estrategia socia­ 

lista, Chanta! Mouffe y usted han plan­ 
teado la acepción de democracia radical 

para definir un estadio o sistema plural 
en el que todos los antagonismos pue­ 
den ser expresados. Si planteamos esto 

en un contexto mundializado, ¿cómo 
deberíamos entender la democracia 

radical ante una evidente crisis de la 

democracia representativa, afectada por 
los poderes de organismos financieros 
multinacionales? 

Yo creo que estos organismos están en 

claro receso; es decir, la influencia que 
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CULTURA 

Ernesto Laclau (Buenos Aires, 1935), graduado en Historia en la UBA, trabajó 

junto a Gino Germani y José Luis Romero. En 1969 viaja a Inglaterra, convo­ 

cado por el historiador británico Eric Hobsbawm, quien gestionó su ingreso a 

Oxford, país en el que se quedó a vivir hasta hoy que es profesor de la Univer­ 

sidad de Sussex. Creador, al lado de Chanta) Mouffe ­sobre todo a partir de 

Hegemo11ía y estrategia socialista (1985), libro que inaugura lo que se ha venido 

a llamar posmarxismo­, partiendo de una noción de hegemonía tomada de 

Gramsci, y de presupuestos teóricos de Derrida y del psicoanálisis lacaniano, 

de una originalísima teoría política que subraya el aspecto discursivo de los 

fenómenos sociales. Autor también de Nuevas reflexiones sobre la revolución 

de nuestro tiempo (1990), Emancipación y diferencia (1996) y La razón populista 

(2005), libro con el que rompe con el análisis micropolítico al que se ha limi­ 

tado últimamente las ciencias sociales y se plantea como objetivo redefinir el 

populismo como parte de un enfoque, más global,sobre la discusión teórica de 

la izquierda, devolviendo al centro del debate aquella noción tan vilipendiada 

y relegada de la política contemporánea: el populismo. 



ellos están teniendo en algunos Estados 
es cada vez menor. En los últimos años, 
en América Latina hemos visto que la 
influencia del Fondo Monetario Interna­ 
cional ha disminuido drásticamente. Ar­ 
gentina ha conseguido repagar su deuda 
con el Fondo Monetario Internacional y 
ya no sigue sus consejos, y los contactos 
con este organismo son tenues. En el 
caso del chavismo, prácticamente no hay 
relaciones de ese tipo. Brasil está en una 
posición de poder en la que no rompe con 
el Fondo Monetario Internacional, pero se 
mantiene como un poder independiente. 
En la reunión de presidentes de Mar del 
Plata, el proyecto del ALCA, de Bush, fue 
rechazado por la mayor parle de los países 
del continente y por los más fuertes. 

Hay una pluralización del poder 
económico que va en un sentido más 
democrático de lo que se hubiera podido 
pensar hace algunos años. La creación del 
Mercosur, por ejemplo, es sumamente 
importante para emancipar a América 
Latina de la tutela económica de las 
grandes potencias financieras. Es decir, 
estamos entrando en un mundo en el 
que el poder económico y financiero no 
está tan concentrado como hace algu­ 
nas décadas. Además, están surgiendo 
países como la India o China, que están 
poniendo en cuestión la centralidad y In 
unicidad del dominio estadounidense. 
O sea que actualmente hay muchas más 
condiciones que nos permiten ver un 
avance en dirección hacia una democracia 
más radical. 

Y esto, ante la emergencia de este 
nuevo espacio multipolar de poder, no 
podría leerse también en términos de un 
descentramiento cultural determinado 
por la crisis del ideal de monocultura, 
que venía definiendo hasta hace algu­ 
nos años la lógica de razonamiento del 
mundo. 
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Bueno, pienso que todos los países 
están avanzando en esa dirección. Por 
ejemplo, en este momento el gobierno 
argentino está haciendo un esfuerzo para 
que la exclusividad de la exportación de 
soja que había caracterizado los últimos 
años, se rompa. En este momento hay 
una lucha entre el gobierno argentino 
y los grandes productores rurales, que 
quieren "sojicizar" la economía ­es 
decir, poner a la soya como centro de la 
producción­, pues el gobierno de ese 
país, sobre la base de retenciones, está 
imponiendo impuestos a sus sectores 
para redistribuir la riqueza hacia una 
pluralidad de otros sectores. Yo creo 
que este mismo modelo redistributivo 
se puede dar en una pluralidad de otros 
contextos, como en América Litina y, 
evidentemente, tiene que darse también 
en los países asiáticos. 

L., idea de monocultura, en tanto, sí 
está ligada al viejo modelo imperial, pero 
yo creo que el mundo está avanzando en 
una dirección distinta. 

Usted ha afirmado que "la sociedad 
no existe", debido a que no puede con­ 
cebírsela sin antagonismos. ¿Podría 
aclaramos este punto? 

Sí. Esto puede entenderse a partir de la 
idea deque un sentido fuerte de la noción 
de sociedad era que había un fundamento 
de lo social que unificaba a la totalidad de 
sus aspectos parciales. Es decir, la noción 
de que había un todo que se organizaba 
alrededor de cierto tipo de fundamento, 
y este fundamento podría ser el modo 
de producción en la teoría marxista, o la 
integración de roles en el funcionalismo 
o algunos otros modelos que también se 
planteaban. Pero afirmar que la sociedad 
no existe, no quiere decir evidentemente 
que no haya relaciones sociales, lo que 
quiere decir es que estas relaciones so­ 
ciales no remiten a un fundamento de 
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lo social que unifica la totalidad de sus 

procesos parciales, pues lo social está 
surcado por una pluralidad de antagonis­ 
mos. Es decir, lo social como un todo no 

existe, pues el espacio comunitario será 
siempre producto de esta pluralidad de 
antagonismos, y de las articulaciones de 

movimientos sociales derivados de las 
revueltas de los años sesenta. 

En primer término, posmarxista no 
significa ni ex marxista ni antimarxista, 
es simplemente la idea de tomar una serie 
de temas que antes se habían dado en el 
marco del pensamiento marxista y mas­ 

trar que el desarrollo de algunos de estos 
temas nos lleva a algo que va más allá de 
ese horizonte leórico,en el mismosentido 
de lo que se suele decir cuando se habla 

de la relación entreestructuralismo y po­ 
sestruch1ralismo. El posestructuralismo 
no es una negación del estructuralismo, 
sino una profundización tal de esos temas 
que nos obliga a ir más allá de lo que el 
estructuralismoclásico había constituido 

como horizonte teórico. Hay una serie de 

las relaciones hegemónicas contingentes 
que se dan en la sociedad. 

El términq posmarxismo introducido 
por ustedes en el prólogo a su libro He- 

gemonta y estrategia socialista, de 1985, 
parece marcar un quiebre en la concep­ 
ción política marxista, entendida desde 
allí como esencialista y determinista, 
pues ustedes emplearon una noción 

de heterogeneidad que comprendía a 

parte de la clase obrera en los múltiples 

"El po¡mlismo 110 es 1111 co11te11irlo l'Sp1'clftco sino 1111n forma de pensar /ns irlenlirlnrles socinfes y 1111 

modo de artícutar fns rle111m1rlns dispersas." (Foto: Chacho Guerra) 
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la desaglomeración de los colectivos 
sociales ante la diseminación de las 
demandas en reivindicaciones cada vez 
más parciales, particularistas y menos 
unitarias? 

No. Yo creo que la nociónqucnosotros 
planteamos no tiene nada que ver con un 
posmodernismo concebido en este senti­ 

do. Porque el posmodemismo está ligado 

conceptos del marxismo clásico que no 
deben ser abandonados sino deconstrui­ 

dos, es decir, que deben ser puestos en 
contextos discursivos nuevos. 

¿Y no pueden inscribirse estas ideas 
que apuestan por la heterogeneidad 
dentro de las prácticas políticas pos­ 
modemas, definidas más bien por la 
fragmentación, multiplicidad y hasta 

"E11 el ceso del kird111eris11101 en In Arge11ti11n, se ha dndo rmn i11tegmció11, qtte es In que hn hecho noon­ 

znr el eepeara hacia 1111 régi111e11111ás democrático." 
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a la idea de una multiplicidad en la que 
toda práctica articulatoria desaparece. 
Pero la teoría de la hegemonía que no­ 
sotros plan tea mos sostiene precisamente 
que entre esas multiplicidades, en las 
que hay una proliferación de puntos de 
ruptura y antagonismos, se establecen 
formas de articulación que la movilizan, 
formas que por supuesto ya no pasan por 
la idea de partidos políticos, en un senti­ 
do clásico. O sea, por ejemplo, la idea de 
Baudrillarddeuna implosión de lo social 
por esta pluralización de los procesos no 
es algo que nosotros compartamos. 

Usted ha planteado el populismo 
como una forma de construir lo polí­ 
tico. ¿Cómo debemos entender esto si 
hay una visión predominante que nos 
plantea lo político más bien desde lo 
institucional y ve con desdén la idea 
populista? 

Yo creo que lo político está surcado 
por dos tipos de lógica distinta. La prl­ 
mera es la que he llamado la "lógica de 
la equivalencia", por la cual una plura­ 
lidad de intereses sectoriales se agrega 
para constituir un cierto todo, que es la 
tendencia del populismo; y por otro lado 
está la "lógica diferencial", pues existe una 
tendencia institucionalista que consiste 
en una localización diferencial de cada 
uno de los procesos; por ejemplo, puede 
decirse, están aquí los intereses de un 
sector, los interescsdeotro,cada uno tiene 
una localización institucional. 

El populismo no es un contenido 
específico sino una forma de pensar las 
identidades sociales y un modo de ar­ 
ticular las demandas dispersas. Lo que 
establece el populismoes una lógica de la 
equivalencia entre estos sectores. Ahora, 
lo que yo pienso es que este momento 
institucionalista y este momento popu­ 
lista de la movilización existen en todas 
las sociedades en grados distintos, y no 

hay formas de reconciliar los totalmente, y 
un poco la política es la negociación entre 
estos dos tipos de lógica, que no pueden 
ser reducidos a un momento único, pero 
que tienen las dos que estar presentes en 
la constitución de lo social. 

Y estas tesis que pretenden encontrar 
la lógica que explica las dinámicassocia­ 
les yla razón que articula los antagonis· 
mas a partir de un proyecto hegemónico, 
¿nonos plantean el riesgo,desdeesa no­ 
ción de hegemonía sostenida por ustedes 
­­dicho sea de paso contrastable con la 
realidad­, de restringir las diferencias 
y el pensamiento subalterno? 

No creo, porque la hegemonía tie­ 
ne que partir de una equivalencia de 
una pluralidad de demandas, y esta 
pluralidad de demandas son cada una 
particularistas. Por ejemplo, si nosotros 
tenemos la demanda de los estudiantes, 
la demanda de los obreros, la demanda 
de los diferentes géneros, grupos sexua­ 
les, etcétera, cada una de estas tiene su 
especificidad, pero sin embargo pueden 
articularse en un cierto todo. Es decir, 
siempre existe el peligro, obviamente, 
de que ese momento de la articulación 
en un todo amenace la nutonomfa de 
los procesos parciales, pero ese es un 
peligro que es inherente a la política. 
Pero también existe el otro peligro, es 
decir, que por falta de este momento 
articulatorio la parcialidad de las luchas 
lleve a su ineficacia. O sea que estamos 
cnmínando un poco entre precipicios: si 
el proceso avanza más en la dirección 
del elemento hegemónico articulador, 
vamos a tener sí subordinación­como 
la que usted dice­ al centro hegcmo­ 
nico, pero si de otro lado se abandona 
totalmente ln teoría del centro hegemó­ 
nico, hay simplemente una dispersión 
de luchas que las debilita y las condena 
a la inoperancia. 
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¿Existe la posibilidad de pensar una 
realidad política fuera de la noción 
de hegemonía? Es decir, ¿concebir un 
contexto no hegemónico o poshege­ 
mónico en el que podamos pensar solo 
en términos de horizontalidad y des­ 
jerarquización de las representaciones 
y actores políticos y sociales, algo que 
puede entenderse a partir de las tesis 
antiautoritarias de Gilles Deleuze? 

¿Y ese peligro no podría arrastrar 
también al peligro del pensamiento 
único? 

No, el peligro del pensamiento único 
es algo distinto, no se refiere a esta dis­ 
cusión. El pensamiento único es la idea 
de que en cualquier instancia social se 
va a reproducir el mismo esquema, que 
no es evidentemente Jo que estamos 
diciendo. 

¿ Es Chávez 1111 populista del siglo xx1? El liderazgo carismático de Chávez integró a sectores sociales no 
integrados al sistema en ima tra11sformació11 vertical del Estado. 
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pero esta expansión no tuvo repercusión 

o influencia en el ámbito vertical de 

lo social, es decir sobre el aparato del 

Estado y el sistema político. De alguna 
manera, el kirchnerismo ha encarado 

la presencia de estos dos momentos y 
está tratando de articularlos, con lo cual 

el espectro político se mueve definiti­ 

vamente hacia la izquierda, hacia una 

situación más democrática. 

Evo Morales, en tanto, está incorpo­ 
rando a una variedad de nuevos sectores, 

por ejemplo, el sector indígena, a actores 

sociales que antes no participaban del 

sistema político, y eso está implicando 

también una expansión horizontal. Pero 

a la vez está tratando de crear un Estado 

dentro del cual la representación de todos 
estos sectores sea viable. 

En el caso del chavísmo, el proceso es 

comparable pero por otros caminos. Es 

decir, allí se dio una enorme expansión 

de la protesta social, pues sin esa expan­ 
sión el golpe del 2002 hubiera triunfado. 

Pero, por otro lado, la presencia de una 

transformación del Estado que está siendo 

operada verticalmente por el chavismo 

también es importante para afianzar este 
movimiento. 

¿ Y qué piensa de este giro político que 
está tomando América Latina? ¿Tiene 

alguna idea de lo que puede ocurrir con 
esto en el futuro? 

Bueno, idea de lo que pueda pasar en 

el futuro no tengo y no creo que alguien 
en este momento la pueda tener. De lo 

que sí estoy seguro es de que es algo por 

lo que voy a empujar. América Latina 

está tomando un giro que no hubiéra­ 

mos imaginado hace diez años, y hay 
muchos signos premonitorios de que esto 

va a continuar. Vamos a ver si es así, y 
esperemos que esto asuma dimensiones 

continentales y el resto de países se plie­ 
gue a esta tendencia. • 

No desde ese punto de vista. Yo 

estoy en desacuerdo con la posición de 

Gilles Deleuze. Tengo simpatía por él en 

la medida en que él ha acentuado ese 

momento de autonomía que es parte del 

proceso global, pero la ha acentuado al 

punto de que el problema de la lucha 

por el poderdesapareceenteramente. Yo 

no entiendo bien lo que podría ser una 

política poshegemónica. En mi teoría 

este tipo de enfoque no tiene ningún 
sentido. 

¿Y considera que se puede aún 

pensar en esos términos políticamente 

modernos, cuando lo que podemos ver 

en movimientos como el zapatista en 

México o los Sin tierra en el Brasil son 

prácticas que obedecen, más bien, a una 

idea de horizontalidad política? 

Sí. Bueno,losSin tierra definitivamen­ 

te obedecen a una horizontalidad política. 

Hablar de los zapatistas es un poco más 

complicado, porque el zapatismo quiere 

una transformación del Estado, pero no 

quieren encarar esa transformación bajo 
la forma de tomar el poder sino por otros 

medios, pero yo diría que en los dos casos 

el eje horizontal predomina. 

¿Cree que la actualidad del popu­ 
lismo planteada en La raz611 populista 

se pueda refrendar a partir de fenóme­ 

nos políticos como el de Evo Morales, 

Chávez o Kirchner, u otros liderazgos 
que están surgiendo en América Latina? 

¿Cree que estos movimientos pueden 

encamar de alguna forma las tesis que 
usted plantea? 

Estoy convencido de que es así. Por 

ejemplo, en el caso del kirchnerismo, en 

la Argentina,seha dado una integración, 

que es la que ha hecho avanzarel espectro 

hacia un régimen más democrático sobre 

la base de que en la sociedad, después 
de la crisis del 2001, se dio una enorme 

expansión horizontal de la protesta social, 
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Hermfn Cachuca Condori 1?11 foto histórica. Los Mojarras rayaban m los 11ove11ta. U11 muchacho de 
hoy los evoca a la libre. 

La muerte del Fénix 
Jo1i BARRITO. 
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E scenario: jueves, 11 de septiembre 
del 2008, exactamente en el cruce 

de los jirones xxx y xxx, a la altura 

de la cuadra trece de la avenida César 

Vallejo en El Agustino. Gris tarde de 

primavera que me envuelve conversando 

con un ser único y cotidiano tras muchos 

intentos de lograr siquiera verlo. Él es can­ 

tante de una banda rock era icono nacional 

de gran éxito internacional en los años 

noventa. ¿Por qué vive prácticamente en 

una choza? Vive como lo que es y por lo 

que cree. Hace de su vida su "Gran obra". 

No hay nada en sus canciones fuera de 

cada paso que dé. Directo y soñador, 
bohemio y sensible, Hernán Cachucn 

Condori, lcgendano líder del grupo Los 

Mojarras, primera agrupación en fusio­ 

nar el rock con la chicha, el huaino y el 

vals, me habla aquí, desde la esquina 
de su casa en El Agustino. 

Finesdelossctenta. Dictaduras, refor­ 

mas, desborde urbano, coqueteos con la 

democracia. Fue la época de los parias 
en su propia tierra. Caclmca era uno de 

ellos. Mofa de su apellido, desu color,de 

sus rasgos. Todo ello calaba hondo en la 

mentalidad de los inmigrantes. Todo ello 

sería la matriz de la obra de un "artista", 
el punto de quiebre de una generación. 
Los Mojarras, musical y socialmente, fue 

uno de aquellos productos iluminados 

con la sapiencia de la condensación de 

Estudim11c de la Facultad de Ciencias y Artes 
de la Comunicación de la PUCP. 

su realidad en un par de líneas, en un 
par de acordes. 

No fue sino hasta el año 1992 que 
grandes productores nacionales e in­ 

ternacionales, como Augusto Tamayo, 
catalogaron la música y letras de Los 

Mojarras como un "reflejo etnográfico 
de la metrópolis peruana". Eran tiempos 
de sentirse orgullosos. El comienzo era 

prometedor: una película con su músi­ 

ca. Producciones televisivas como "Los 

de arriba y los de abajo", "Tribus de la 

calle", "Los chochcs". El rock­chicha, 
con letras directas y reales, golpeaba tu 

cara tan fuerte como la bota de cuero 

llena de tierra de Caclwca. Eran tiempos 
de decir las cosas claras y de pintar "lo 

que pintaba el día y la noche". Giras al 

exterior e incluso a Alemania perfilaban 
un cuento de hadas para Caclwcn y Los 

Mojarras. Pero la manzana nació podrida 
y el gusano estaba a punto de emerger. 

Muchos cambios en los integrantes, 
muchos altercados dentro de la banda, 
muchas declaraciones que sindicaban a 

Cachuce ­y su personalidad­ como el 

destructor de lo que quizá pudo haber 

sido "la banda de rock insignia del Perú". 

Algo así como El Tri en México o Soda 

Stereo en Argentina. Lo cierto es que, 
mientras converso con El tib11r611, como Jo 

llaman aquí por su descomunal boca, el 

humano se va escondiendo y la fachada 

del "divo" va emergiendo: 
Cachuca: No, hermano. Aquí no hu­ 

biese funcionado ílSÍ. Vivimos en un país 
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donde hay que negar todo lo que le dé 

brillo a la real identidad. Si PedroSuárez 

hace canciones como "La cama me da 

vueltas", canciones tan imbéciles como 

hace este tipo, está bien. Si Gian Marco 

canta algo semejante, está bien. Los Mo­ 

jarras hicimos el primer rock chicha y han 

tratado de enterrarnos hasta ahora. Sale 

Bareto, son de Mira flores y le compran 
cincuenta mil discos. 

José: ¿En realidad crees que solo le 

compran discos porque son de Miraflo­ 

res? Yo creo que ya es un poco descuidado 

de tu parte decir eso Hernán. 

C: ¡No, huevón! Lo que pasa esqueatin 
funciona la hipocresía limeña­peruana. 
La tranquilidad mía reside en que lo que 
yo, Hernán Condori, he sembrado, ahora 
se puede ver. 

J: Yo no sé cómo puedes tener tranqui­ 
lidad si tuviste algo tan bueno y ahora es 
prácticamente nada. 

(Su rostro mutó en algo inefable. 

El incómodo silencio se fundía con fa 

clásica mirada de "¿Qué le pasa a este 

pendejerete?". "Vamos a comprar pu­ 
chos, enano. Creo que tanta basura que 
te han dicho de mí esos imbéciles te está 

cagando", me dijo. [Por "esos imbéci­ 

les" se refería a Osear Rivera, ex bajista 
de la agrupación con quien conversé 

semanas atrás; también a Rosa In chata 

Villafuerte, fotógrafo de profesión que, 
en su juventud, vivió la gran propuesta 
de aquellos incipientes rockeros muy de 

cerca.) Con una risa hipócrita resalté mi 

posición propia, pero no podía evitar 

creer en esos "imbéciles". Eran muchos, 
eran todos.) 

C: Una caja de Hamilton, Bertha. 

J: No fumo l­lamilton, gracias. 
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C (me mira y se dirige a mí con una 

risa sarcástica): Puta, burguesito te com­ 

putas. Fuma no más, enano de mierda. 
(Carcajadas) 

J (dando una pitada al cigarro): Ya 

en serio, gordo, tú más que nadie sabe 

por qué no se consolidaron. Por qué no 

me lo quieres decir. Y no me vengas con 

cuentos. En lo poco que te conozco sé que 
eres un cuentista por naturaleza. 

(En realidad lo era. Cuando conversé 

con In chata Rosa le pedí que me definiera 

en unas pocas palabras a Cactwcc: "Es un 

mentiroso compulsivo", medijo. Fotógrafa 
reconocida en el medio, a sus veinte años 

creyó en el artista, creyó en Cnclwca. "Creo 

que lo enarbolé demasiado. Nunca debes 

confiar demasiado en las personas,muchí­ 

simo menos si las sigues por su obra. Yo 

no distinguí al artista del humano. Como 

artista es bueno. Como humano es un 

mediocre". L.1 imagen del hombre bandera 

de las mixturas se desmoronó ante sus ojos 
cuando, en un programa de Jaime Bayly, 
Rosa vio a unserextraño,ajenoalconocido. 

Se dio cuenta deque era una cara más del 

macizo taxista del Agustino.) 
C: ¡Plata! Antes y ahora. Tú vas con tu 

disco a la radio y no eres del stablishment 

de Mira flores, hasta ahora, te lo aseguro, 
no te reciben el disco. ¡Ni con plata! Es 

tan real como te estoy hablando en este 

instante, enano. Tendrías que ser un 

Tongo para que te dejen entrar. O sea, 

hacerte el payaso, el ridículo, el imbécil, 
elcojudo,el "huele pedo" para que recién 

te digan: "Qué lindo es este serranito; 
vamos a darle su platita para burlarnos 
de los cholitos". 

J: No, pues, gordo. Ustedes lo tenían 

todo. Te dije que no me contaras cuentos. 

deseo 



Todo el mundo sabía de su éxito con 
las miniscries, las películas, las giras a 
Europa, los discos. No me digas que no 
tuvieron apoyo porque ... 

C: Apoyo hipócrita (arroja el cigarro, 
enrumba a su casa y cruza la pista gritan­ 
do). Yo pensé que venías a conversar y 

chupar un rato. Hace tiempo que no nos 
vemos y me vienes con mariconadas. 

J (coniendotrasél):Tiencscílsicincuenta 
años,gordo,¿porquénop<Xlemosteneruna 
convcrsacíén sin alcohol y sin berrinches? 

(Ambos, ya frente a su puerta, nos 
vemos las caras. Él me mira con desdén. 

Yo le doy una palmada en el brazo 
mientras saco un reproductor de mp3 
de mi bolso.) 

C: ¿Me vas a dar un regalo, enano? 
(Risas) 

J: Pónteloen la oreja. ¿Quésientescuan­ 
doteescuchas? Así como yo, te aseguro que 

hny muchos que aman tu ruúslca pero no 
saben dónde carajo estás, qué haces o qué 
eres. Creo que la última vez que te vieron 
fue en el programa de "L1 urraca", cuando 

! tuviste un pleito con tu mujer. 1 
C (impávido ante mis palabras): Es 

un himno, ¿verdad enano? Algunos no 
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Cachucn e11 los predios de El Agustino, d lmrrio. (Foto: Mayu Mohanna) 



saben quién rayos soy pero conocen 
esta canción. (Cantando en plena acera) 
"¡Alma para conquistarte. Corazón para 
quererte. Y vida para vivirla junto a ti! 
¡Sí, Perú!". 

(Aquel era el pedazo de la letra 
de un vals que Caclwca introdujo en 
una de sus canciones, su más glo­ 
riosa canción: "Triciclo Perú". Tenía 
curiosidad de saber cómo se le había 
ocurrido y no pude evitar preguntarle 
en medio de su lrance temporal: "Es 
creatividad mía, cholito. El baboso de 
Óscar {Rivera] de seguro te ha dicho 
que un amigo hizo la acotación. Yo 
soy, enano. Los Mojarras no existirían 
si no existiese yo. Si tú dejas a todos 
los músicos de Los Mojarras ahí y me 
sacas a mí, ¿existirían Los Mojarras? 
¡Simplemente, no! Ahora, si me dejas 
a mí solo buscar gente nueva, Los 
Mojarras seguirán tocando".) 

J: Cállate, gordo. Sería bueno que la 
cantaras en esos conciertos gratis que 
haces. Pero nunca lo haces. Solo tocas 
temas desconocidos. 

C: Eso lo hago por respeto a "mis 
muchachos". 

J: ¿Cuántns carnadas de músicos vas 
sacando, ah? 

C: Ya perdí la cuenta, hermano. 
J: ¿No te gustaría volver con los anti­ 

guos Mojarras? 
C: Nunca hubo una banda. Era yo y 

mis sueños. Ellossolofueron mi palanca. 
Yo descubría los traseros sucios que nadie 
quería descubrir. Es algo que no muchos 
hacen y, si lo hacen, pocos persisten. 

J: ¿Por qué eres tan orgulloso? 
Muchos te sindican como el principal 

destructor de Los Mojarras y parece no 
importarte. 

C: Yo no sufro porque no se me com­ 
prenda. Lo más estúpido sería que yo no 
mecomprendieracomonosccomprenden 
mis músicos u otros. Ellos son el proble­ 
ma. Ellos no saben que tocaron conmigo. 
Ellos no saben que estaban tocando algo 
trascendental. 

(Hemos estado caminando por la 
cuadre, llenándonos de tierra, él los 
pies en sandalias, yo las Converse 
recién compradas. El ciclo gris ya se 
muere y hace frío. Preciso para algún 
licor térmico.) 

J: Ya, gordo. Tocas hoy, ¿no? 
C: En "El Averno", cholito. Vamos y 

deja de preguntarme tantas cojudeces. 
Hoy tocaré gratis. Solo por gusto. Hace 
una semana he venido de unos conciertos 
en el interior. Pagan bien adentro. 

J: Dale, vamos. Pero prométeme que 
tocarás "Triciclo". 

C: Ya, enano. Pero vamos a hacer rock 
& rol\. 

(Partimos en el viejo Oatsun blanco 
con el cual hace taxi. En "El Averno" es 
el rey. Sube al escenario, canta, grila, lo 
aplauden y toma. Y toma, y toma, y toma 
y pronto y.:i no canta. Es un borracho 
más dentro de una cantina rockera en 
el centro de Lima. Así se muere el ídolo 
y solo queda el humano que, me guste 
o 1:lº' es un "mentiroso compulsivo". 
Cayó borracho antes de cumplir su 
promesa. la última que le pediría hasta 
el día de hoy. 

Son las siete de la mañana del día 
siguiente y 1­lern{m "vive por lo que es 
y por lo que cree": él mismo.) • 

deseo 
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