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La Fiscalia ha pedido para Fujimori
30 afios de prisiéon por homicidio
calificado y secuestro. En las ultimas
encuestas, una abrumadora mayoria
de la poblacién encuentra a Fujimori
culpable, pero también votaria por su
hijaKeikocomo presidentael 2011. Fu-
jimori se merece todo el peso delaley,
no un indulto de Keiko, como buscael
fujimorismo. El Peri necesita justicia
ejemplar, no olvido ni impunidad.
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el desborde popular descrito por José Matos Mar hace ya

casi treinta afios, un proceso bacdn, informal, emergente,

pleno de euforia y vitalidad, hemos pasado a un desbordado
Estado caracterizado por la peligrosa incapacidad de administrar el
bien conuin, garantizar una salud y educacion minimas y ejercer un
control eficiente de los aparatos de justicia. Es un Estado con pies de
fango. Lo oficial resulta bamba. Falsificado. El Estado coloca un sello
que da risa.

Se extrae, por ejemplo, una serie de cajas con informacion valiosa
del Ministerio de Salud ynadie puede brindaruna explicacion sensataa
la opinidn piiblica; lo mismo ocurre en el SIN, el canibalizado Servicio
de Inteligencia Nacional; el escindalo de los llamados “petroaudios”
sigue a fojas cero y nos da la impresion de que es asi como el gobierno
desea que se mantenga; por tiltimo, el asunto de los “chuponeadores”,
en una investigacion levantada por el diario EI Comercio, corre una
suerte semejante: seencuentra en salmuera, debido, quizd, a lapresencia
de numerosos peces gordos y a instituciones como la Marina, presen-
tados por el gobierno como excusa vilida para atascarlo y dejarlo lo
mds pronto posible en el olvido. La excepcion es el juicio a Fujimori,
llevado correctamente por la sala que lo juzga y de la que se espera
una sentencia ejemplar.

Si el agua no fluye, se estanca. Huele mal. Se forma el fango.

Lawvozdel pueblo, peligrosamente, va dejando de ser la voz de Dios.
Noseladistingue. Ha perdido fuerza, no tiene peso, pasa desapercibida.
Se pretende reemplazar la voz del pueblo por la de las encuestas. La
voz del pueblo se nutre de titulares oportunistas, estd desinformada,
lee poco, y su informacion se reduce a los titulares que se exhiben en
los quioscos de las esquinas. Por ahora, tiene un papel irrelevante en
la discusion politica.

No hay seguimiento a los destapes llevados adelante por ciertos
periodistas de investigacion. Las noticias surgen, crecen y desapa-
recen. Influyen poco en la realidad de las cosas. Un destape sigue
al otro sin despeinar a aquellos politicos responsables de los casos
investigados.

En el Perii pasa de todo, y aqui no pasa nada, como decia el locutor
deportivo Humberto Martinez Morosini.

Hasta que se desborde la paciencia. [
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Chuponear y castigar

Marrin Parepes

an pasado més de cinco meses
H desde la noche del 5 de octubre
que Fernando Rospigliosi difun-
diera, en el programa Cuarto Poder, los
audios entre el ex diputado y ex ministro
apristaRémulo Le6n Alegriay el abogado
AlbertoQuimper, miembrodel directorio
de Perupetro, provocando la peor crisis
del actual gobierno y un escdndalo que
se trajo abajo al entonces gabinete Del
Castillo.

Como un déja vu, el presidente Alan
Garcfa, un dfa antes de que estallara el
escandalo, dijo en Catacaos: “Cuando
aparece alguna rata, ratén o insecto, hay
que sancionarlo a su medida y hay que
hacerlo porque no se puede permitir
corrupcién. Los peruanos no podemos
aceptar que alguien llegue a un cargo
publico para beneficiarse”. Aquella
noche, un indignado Garcia destituyé
a Quimper y llamé a-los involucrados
“ratas”. El apelativo se hizo tan popular
como “faenén” y “aceitar”, términos que
definen una personalidad emprendedora
en el despiadado mundo del lobby no re-
gulado del segundo gobierno aprista.

¢{Qué ha quedado en claro desde
esos cuatro primeros petroaudios que
revelaron las maniobras para favorecer
a la empresa Discovery Petroleum? Se-
gun el periodista Gustavo Gorriti, si los
vladivideos mostraron cémo se hacia la

politica (y varios grandes negocios) en el
fujimorato, los petroaudios desnudan la
manera como se hacen grandes negocios
durante el segundo gobierno aprista.

El historiador Antonio Zapata, en la
introduccién de En la sala de la corrupcién.
Videos y audios de Vladimiro Montesinos
(1998-2000), caracterizael lugardelos vla-
divideoscomo fuente paralahistoriadela
corrupcién en el Perti: «Losingular delos
vladivideos como fuente consiste en que
ofrecen informacién muy “caliente”. No
son documentos “frios”; por el contrario,
sonconversacionesmuy fluidasdondelos
contertulios exhiben sus planes y revelan
su conducta. Las pasiones saltan a la
vista, sobre todo la codicia que parece la
motivacién principal deestas conversacio-
nes». Si los vladivideos nos revelaron las
intimidades dela corrupcién enel fujimo-
rismo, mostrando a todos los personajes
que pasaron por la salita del SIN como
parte de una empresa dedicada a la re-
reeleccién de Fujimori, los petroaudios del
segundo alanismo definen los intringulis
del business: a quién hay que llamar, con
quién hay que hablar, a quiénes hay que
“aceitar” paralograr el “faenén” y cobrar
los honorarios de éxito. La diferencia es
que las interceptaciones telefénicas de
hoy se realizan bajo un gobierno elegido
democraticamente, sin sospechas, no
como las elecciones de 1995.
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DEL ESCANDALO AL ESCANDALETE

¢Qué se necesita para que un hecho se
conviertaenescandalo? John B.Thompson,
profesor de sociologia en la Universidad
de Cambridge, escribié un libro muy per-
tinente enestos tiempos: Elescindalo politico.
Poder y visibilidad en Ia era de los medios de
comunicacién, donde senala que “los escn-
dalosse caracterizanmuchasveces poruna
dramaturgia de ocultacién y revelacién”.
Durante las semanas mds intensas de
destapes en el caso de los petroaudios, la
dramaturgianollegé ciertamente aniveles
shakespeareanos pero si fueron logrados
homenajes a la opereta. El dictamen en
mayoria de la comisién investigadora del
Congreso, por ejemplo, gracias al voto
fujimorista, exculpé de responsabilidad
penal y constitucional al ex presidente del
Consejo de Ministros, Jorge Del Castillo,
y a los ex ministros Hernan Garrido Lecca
y Carlos Vallejos, aunque no de respon-
sabilidad politica: un sainete. Y el propio
presidente Garcia se dedic a bajarle la in-
tensidad asuindignaciéninicialal calificar
a la crisis que arrasé a su primer gabinete
como escandalete, mensaje destinado a
enfriar el tema en los medios.

El radio de accién del escandalo del
chuponeo ha sido amplio. El gremio
periodistico debatié arduamente sobre
publicar onolosaudios, loslimites del pe-
riodismo deinvestigacién, unasunto que
trajo cola y dividi6 a periodistas (Lauer
vs. Alvarez Rodrich), una investigacién
que empez6 en el espionaje industrial
cementero, pasé al petroleroy termind en
el politico, pero también con tres cabezas
de periodistas del grupo El Comercio.
En el terreno militar se reafirmd, con
pruebas, laestrecharelaciéndela Marina
conlainterceptacién telefénica: ahi estan
los recibos de la compra de uno de esos
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equipos, el Triggerfish. Cuando cayé el
fujimorato, se especul6 sobre el destino
delos equipos de chuponeo. Buena parte
de ellos termind en compaiiias privadas
de seguridad que, joh, sorpresa!, son
dirigidas, muchas de ellas, por marinos
en retiro, como Elias Ponce, duefio de
Business Track e intimo del primer vi-
cepresidente y almirante en retiro Luis
Giampietri.

La fiscalia incauté en el local de Busi-
ness Track 29 CPU, 3 laptops, 26 discos
duros, 246 diskets, 632 CD y 25 USB.
Solo en un USB habia cerca de doscientos
audios. Lalista de victimas del chuponeo
incluye a ministros de Estado, funciona-
rios publicos, abogados, empresarios y
periodistas; el espionaje abarcé el negocio
del cemento, la construccién de hospita-
les,labancay el petréleo. Chuponeadores
y chuponeados, todos tienen algo que
explicar. Esta gran masa de informacion,
como los vladivideos, es material caliente
para una historia de la corrupcién eco-
némica en el Pert del siglo xxi.

(Estdinvolucradoel presidente Garcia?
Es lo que todos se preguntan. ;Estamos
ante un Watergate criollo? Hay todavia
muchas preguntas sin respuesta. Falta es-
clarecerel vinculorealdeRémuloLeéncon
Palacio de Gobierno, aquel que le permitia
presentarempresariosal presidente, enlace
necesario para hacer grandesnegocioscon
el Estadoperuano. ;Quiénayudaa Alberto
Quimper, antiguoabogadodel presidente?
¢Quiénes fueron los clientes de Business
Track? El presidente Garcia afront la cri-
sis con la carta de Yehude Simon. Luego,
amainado el temporal, le dio el poder a
la Fiscal de la Nacidén para detener a los
chuponeadores, marinosenactividad yen
retiro. Alejo, asi, cualquier salpicadura de
corrupcidn. Ese fantasma que lo persigue
desde su primer gobierno. ]



En entrevista concedida en el mes de febrero, Francisco Miré Quesada Rada, actual director de El Co-
mercio, mantiene su posicion: «No se puede decir: “He hecho la denuncia de los petroaudios, pero callo
con el chuponeo”». El problema es que en el terreno de la justicia se ha avanzado muy poco.
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Chuponeados y chuponeadores,
tan sinvergiienzas unos como

los otros

UNA ENTREVISTA A Francisco Miré Quesapa Rabpa,
DIRECTOR DEL DIARIO EL COoMERCIO, POR ABELARDO SANCHEZ LEON

chuponeo plantea una posicién.

En tu caso, ha sido claro que el
énfasis ha estado puesto en la intercep-
tacion telefénica.

La figura es la siguiente: ;cudndo
vino este informe de los petroaudios al
diario? Tuvimos la informacién antes
de que yo asumiera la direccién. Estuvo
aqui Fernando [Ampuero] y me dijo
que tenia una primicia, una noticia que
era nuestra. Yo acababa de asumir el
cargo, estaba despachando con Juan
Paredes Castro. Me dijo que era un caso
de corrupcién y que queria que lo viera.
Convoquéaunconsejo consultivo, queno
es vinculante, para que estudie conmigo
el caso, porque era un tema que habia
que conversar, discutir. Al escuchar, me
quedé totalmente sorprendido, porque
un caso de esa naturaleza sorprende a
cualquiera: el faenén, todo ese intringulis
entre Rémulo Leén y Alberto Quimper.
Habia varios audios, yo viun par. Y digo
vi porque paralelamente al audio habia
una exposicion. No podia estar sentado
las veinticuatro horas viendo todos los
audios. Me dijeron que habia un montén

QUEHACER

E 1 asunto de los petroaudios y del

y yo dije que los veriamos por partes,
porque para decidir que salga una infor-
macién tengo que verla toda. Cuando vi
los dos audios, salié lo del Canal 4. Me
llamé la atencién, porque si los audios
eran nuestros por qué los sacaba el Canal
4. A mi me dijeron que era una primicia
nuestra. Lo tinico que me informaron era
que Per.21 tenia el 50% de la informa-
cién que tenia El Comercio. Esos audios
estdn en El Comercio a través de un
proceso que empieza en marzo de 2008,
y no los publicaron. Incluso aumenté la
informacién hacia junio-julio y tampoco
la publicaron. Yo pregunté por qué no
la habian publicado y un miembro del
consejo me contesté porque habia un
problema de gobernabilidad. Eso no lo
dije yo.Noséporqué melohanatribuido
a mi. Evidentemente, si se produjo un
problema de gobernabilidad. Dije que
habia que denunciar esto, publicarlo
una vez que se haya visto, porque si bien
habria un problema de gobernabilidad
no iba a afectar la democracia; al revés,
iba a favorecerla. Dicho esto, el tema me
parecié muy extrafio. Por qué publicarlo
ahora cuando pudieron haberlo hecho

9



antes. La segunda pregunta que me hice
fue ;quién lo ha sacado de aca y lo ha
llevado al Canal 4?

Quiza era otra copia. ;Hay relacién
entre lo que tenia El Comercio y 1o que
le entregaron al Canal 4?

Eralo mismo. Lo que salié en el Canal
4 yo lo he visto aca.

Si, pero no es que de aqui se lo lle-
varon al Canal 4.

Lo que a mi me dijeron era que se
trataba de una primicia nuestra. No me
informaron que lo tenfa el chuponeador
queselodioaFernando Rospigliosi, por-
que Rospigliosi recibié esa informacion
de un chuponeador. Nunca me dijeron
eso. Tampoco que habfa pasado a una
evaluacién del estudio Ugaz. Cuando
me dicen que es nuestra primicia y luego
sale en el Canal 4, yo perdila confianza y
tomé ladecisién quehadescritoFernando
Ampuero en el niimero anterior de Que-
hacer.El caso de O’Brien fuelamentable y
doloroso parami, porqueéles primo her-
mano de mi nuera. El fue a un seminario
en la Catélica y me acusé de proaprista,
y dijo ademads que yo estaba encubriendo
a la corrupcién. Eso es totalmente falso.
Pero aun as, fui flexible y esperé. Pero a
la semana, cuando le dije que yo queria
continuar viendo los audios para decidir
qué hacia con ellos, me dijo que ya no
estaban, que se los habfa llevado.

¢En el diario no quedan audios?

No. Y eso lo he declarado en la Co-
misién de Interceptacion Telefénica del
Congreso. Lo que dijo Pablo O'Brien fue
que se los habia entregadoala fuente. Yo
entiendo que desconfiaran de mi, porque
no querian darme la fuente. Un director
estd en pleno derecho de pedir que le
digan quién es la fuente, pero si no mela
dan, igual, no voy a exigirlo. Tienen todo
el derecho de no hacerlo. A raiz de lo de
Canal 4, nosotros dimos informaciones
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los tres dias siguientes de todo el proceso.
Incluso publicamos un didlogo adicional
que no tenia el Canal 4, porque aca habia
mads informacién. Frente a eso vino la
siguiente reflexién: los chuponeados son
unos delincuentes, ;pero el chuponeador
es un santo varén o es un sinvergiienza?
Empezamos a orientarnos en esa direc-
cién, pero nunca dejamos el tema de los
petroaudios. Entiendo que dadas ciertas
circunstancias, en el contexto que se han
presentado estos hechos, se hayan dado
diversas interpretaciones. Por un lado
desde Caretasy, porel otro,desdePer1i.21,
cuandoestaba Augusto[Alvarez Rodrich]
de director. No es que nos hayamos orien-
tado a seguir investigando el chuponeo
porque queriamos desviar el tema de los
petroaudios. Tambiénsedijoquehabiamos
desactivado la Unidad de Investigacién y
es al revés: la he reactivado.

(Cudntos trabajan ahi ahora?

Miguel Ramirez, Ali Alava y hemos
incorporado a Castilla.

Muchos consideran que los petroau-
dios son parte de una investigacion
mayor, mas amplia, que involucraba
inversiones mexicanas, que haquedado
inconclusa.

Hasta donde llega mi informacion,
nosotros teniamos varios petroaudios.
Esto va mucho mads lejos. Toca el tema
de una cementera mexicana, incluso a
Petro Tech.

(Tt no sabias que esta investigacion
estaba en curso en El Comercio antes de
que asumieras la direccién?

Niidea. Antes de ser director, era edi-
tor derelaciones comunitarias y me dedi-
caba, al margen de escribir mis articulos,
a organizar audiencias democraticas.

Coincide tullegadaaladirecciéncon
el destape de los petroaudios.

Si, seda enese momento. La estrategia
de la administracién anterior era que la

desco
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Carla Levi

Paco Miré Quesada recuerda que se enfrentd a Fujimori, que fue enjuiciado por Montesinos y por Pa-
redes Manrique cuando intervino San Marcos.
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denuncia la hiciera una tercera persona.
Y esta tercera persona, lo digo ahora por-
que es vox populi, era Guido Lombardi.
Lombardi sabia de esto antes, para que
como rebote lo tomara El Comercio. Yo
me pregunto por qué El Comercio no
saco esto antes.

Y la relacion entre El Comercio y
Peri1.21? Per.21 tenia mas informacién
inmediata.

A mi me dijeron que Perti.21 tenia
el 50% de la informacién que tenia El
Comercio. ;Qué pasé con Guido Lom-
bardi? Dijo que no encontraba elementos
suficientes como para hacer la denuncia.
Y no se hizo. Esa fue la estrategia.

¢Habia un vinculo entre Rospigliosi
y Guido Lombardi?

No hay ninguno, que yo sepa. Rospi-
gliosi sale llevando los petroaudios. Esto
es realmente una pachamanca.

Lombardi dice que «no» y lo reem-
plaza Rospigliosi.

No sé, eso ya lo deduces tii. Como
Lombardi dijo que no, todo se quedé
aqui. Yo creo que Canal 4 no tenia Ja
informacién que tenfamos nosotros, que
de acd la han sacado y se la dieron a
Fernando, y €l la llevé. De repente ni sabe
que ha salido de aca. Ya no conozco eso.
No puedo especular. Lo que realmente
lamento es que hayan dicho que yo he
querido encubrir la corrupcion. Noes asi.
Y ahora, en el caso de los petroaudios,
modestamente te tendré que decir que
teniamos la razén. Lo de Business Track
essolo una parte. ;Quién paga a Business
Track para que haga el chuponeo y a
quiénes ha chuponeado Business Track?
Politicos, periodistas, empresarios. Detrés
de esto hay un fuerte interés econémico.
Yonocreo que la denuncia se haya hecho
porunarazonoun fundamento ético, sino
porque ha habido una lucha de intereses
de grupos de poder econémico en torno
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a deudas con Petropert y de un sector
que esta presionando —algo que no
vamos a aceptar por respeto a Luis Miré
Quesada de la Guerra y a la linea de El
Comercio— para privatizar Petroperti.
Creo que el Estado debe reservar algunas
empresasimportantes, sobretodoladelos
hidrocarburos, al margendelo que pueda
significar una trayectoria de defensa de
nuestras riquezas naturales por parte de
El Comercio. Petro Tech tiene una deuda
de alrededor de 30 millones de ddlares
con el Estado. El duefio de Petro Tech, el
norteamericano William Kallop, cuando
vequela fiscallo vaallamar como tercero
civil responsable, se ha ido a los Estados
Unidos y quiere vender Petro Tech al
gobierno coreano.

Eneste enredo de intereses econémi-
cos, politicos y empresariales comovesel
rol de El Comercio, que es un personaje
central en todo este caso.

Nosotros hemos ido a fondo contra la
corrupciénde manera constante y perma-
nente. Hemos tomado posicién editorial
y también pedido que se sancione lo mds
drasticamente posiblealos actoresdelos
petroaudios. Pero paralelamente hemos
pedido que se haga un seguimiento del
chuponeo. Uno no es diferente del otro.
No se puede decir: “He hecho la denun-
cia de los petroaudios, pero callo con el
chuponeo”.

Pero el diario le ha dado mas impor-
tancia a los chuponeadores que a los
involucrados en los audios.

Dieron a entender “ya hicimos la de-
nuncia, no continuemos, no veamos lo
que hay atrds”. Hay un ladrén detrés de
otroladrén. Dijeron “hastaaca nomads, no
veamos al otroladrén”. Nosotros dijimos
no, vayamosal fondo, hay undelincuente
atrds, hay que continuar. Yono compren-
do por qué se hizo esta campafia en nues-
tra contra cuando estdbamos orientados
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El grupo de chuponeadores “es chauchilla. Han capturado a los operadores, pero no al intelectual”. ;Se

Hegard —nos preguntamos— hasta el final? Todavia ni siquiera han investigado el CPU de Rémulo
Leon Alegrin. En foto de Caretas, Giselle Gianotti, chuponeadora detenida en Santa Ménica.

correctamente en esa direccién, como lo
demuestran los hechos.

Quizd porque muchas personas
creen que con la nueva direccién hay
una tendencia fujimorista en el diario.
¢Eso es verdad?

(Risas) Pero estds hablando con quien
mads se enfrent6 a Fujimori a lo largo de
todo su gobierno. Incluso fui enjuiciado
por Montesinos. Fuienjuiciado por Paredes
Manrique, también fujimorista, cuando
intervino la Universidad de San Marcos;
me enjuicié por difamacién y gané el jui-
cio. Yo fui miembro de la Comisién de la
Verdad. Fui de los primeros en publicar
una carta oponiéndome al golpe. Inicié un
movimiento en contra de Fujimori mucho
antes delosCuatroSuyos, cuandoalgunos

QUEHACER

candidatos estaban coqueteando con Fu-
jimori. Quien conoce mi trayectoria sabe
que soy un constante luchador contra el
fujimorismo. Yo era profesor del CAEN y
me sacan de ahi por orden de Montesinos.
Que me saquen porque ensefio ciencia po-
litica tiene una explicacién, pero también
sacaron a mi papa que ensefaba logica.
Cuando fui subdirector de El Comercio
inicié una campaia contra Fujimori, una
defensa permanente del referéndum, y
escribi en El Dominical cinco articulos
titulados “El referéndum encadenado”.
Estuve en las marchas contra Fujimori con
mis estudiantes de San Marcos y con la
Federacion de Estudiantes del Perti. He
estado en una lucha constante y perma-
nente contra Fujimori.
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Eresunhombre con tradiciénizquier-
dista y seria interesante saber coémo ves
el Peri politico desde esa perspectiva.
Sedice, paradéjicamente, que habriaun
retorno de fuerzas fujimoristas actual-
mente en el diario.

No, en absoluto. Y mientras yo sea
director nohabréd ningtinretorno. Loque
si temo, hablando del Per, es que haya
un20% de peruanos que estan dispuestos
avotar por opcionesautoritarias. Yocreo
enuna profundizacién delademocracia,
nosolorepresentativasinounademocra-
cia participativa. Por ejemplo, enlos casos
de conflictos mineros, tiene que haber
consultas previas con los campesinos,
mesas de didlogo entre la empresa y el
campesinado. Hay que democratizar el
Perd. Y creo que la mejor forma de que
el Pert llegue a ser una sociedad justa
es democratizdndolo, que los peruanos
seamos cada vez mads iguales. Quisiera
desterrar totalmente el racismo y cual-
quier forma de marginacién y exclusion
social en el pais. Por eso soy también del
Alianza Lima. Pero construir democracia
es dificil en el pais. Algunos medios de
comunicacién pueden cumplir un rol
muy importante al respecto.

Volviendoal temadelos petroaudios,
cuando te dijeron que estos podian ser
un peligro paralagobernabilidad, cémo
manejaste el asunto.

Creo que debe haber una correlacién
entre gobernabilidad y democracia. Y
si esa correlaciéon no existe, la gober-
nabilidad no tiene sentido. Lo que se
trataba era de ver en qué medida esto
podia afectar la totalidad del sistema
democrético, cosa que desde mi andlisis
no lo iba a hacer necesariamente, pero si
iba a afectar al gobierno. Eso para miera
un problema secundario. Se converso,
se debatié, pero en ningiin momento
manifesté que no se debfan publicar los
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petroaudios porque se podria afectar la
gobernabilidad. El problema fue mas
concreto: yo no puedo publicar lo que
no he terminado de ver.

Hubo un problema de tiempo. Se
precipité la noticia, no te dieron tiempo
para ver todo el material, no hubo po-
sibilidad de internalizarlo mejor, fue
todo muy répido.

Fue todo muy rdpido. En la tltima
reunién dije mafiana o el lunes seguimos
viendo el tercer audio, pero salié en el
Canal 4.

¢(No hubo posibilidad de seguir
ahondando en el tema con Fernando
Ampuero?

Ese trabajo iba a continuar en el peri6-
dico si se quedaban los petroaudios que
después se llevé O’Brien. En el caso de
Fernando no, porque yo me senti desilu-
sionado, me senti engafiado.

(En qué sentido te sentiste defrau-
dado?

El me dijo que los audios eran nuestra
primicia y luego salieron en el Canal 4.
Entonces se los han llevado, de aca han
salido. Y Fernandoeraeljefe delaUnidad,
era el responsable. Le perdi la confianza.
Ese es mi contexto y esa es la realidad de
lo que sucedi6 en el periédico.

Tengo entendido que el asuntodelos
petroaudios era parte de una investiga-
cién mayor y que se precipita.

Lainvestigacién pudohaber seguido,
pero se precipita porque sale en el Canal
4. Cuando asumo la direccién todo el
fenémeno estaba dado. Lo de Canaan,
Leén y Quimper se sabia de mucho
antes. Pudo haber salido en junio, julio
0 agosto.

¢Le das mucha importancia a que los
audios hayan sido publicados primero
y luego llevados a la fiscalia?

Estd bien eso. Cuando una persona
tiene en sus manos un documento de esa
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naturaleza lo primero que debe hacer,
una vez hecho el andlisis, es publicarlo
y llevarlo a la fiscalia. Y eso hubiéramos
hecho en el caso de que hubiéramos visto
los demds audios, porque estamos ante
el cuerpo del delito.

Desde el punto de vista del perio-
dismo, ustedes estin ante una caja de
Pandora, ;c6mo van a asumir esto?

Estamos haciendo seguimientos. Su-
cede que trabajamos fuentes que tienen
que ser aseguradas.

En el asunto del chuponeo estin
involucrados miembros de la Marina.
Se habla incluso del vicepresidente
Luis Giampietri, de verdaderos pesos
pesados.

Y hasta de mas pesados que Giam-
pietri. Hablando en criollo, este grupito
chuponeador es chauchilla. Detrasde eso
hay algo mads serio. Han capturado a los
operadores, pero no al intelectual. A mi
manerade ver, estacajade Pandora puede
crear un serio problema a Epimeteo.

El chuponeo forma parte ya de la
vida cotidiana y politica, lo hacen las
agencias de inteligencia como la CIA
y, antes, la KGB.

Muchas cosas que forman parte de la
vida cotidiana se cambian por presién,
por investigacién. Y hablando en térmi-
nos sociales, lo que parecia ser cotidiano
se transforma por revoluciones. Si es que
se llega a profundizar en el tema, se van
agenerar interrogantes sobrela forma de
ejercerel periodismo, porquenose puede
ejercer un periodismo limitado al uso de
instrumentos ilegitimos para denunciar
un actoilegitimo y dejar esos instrumen-
tosintocables y quenoseaninvestigados.
Elasunto es sumamente grave y delicado,
mucho mas grave que los petroaudios. Y
si se llega al fondo, el problema es que
va a poner mucho mds en jaque eso que
llamamos gobernabilidad.

QUEHAGER

El grupo El Comercio tiene diversas
publicaciones orientadas a distintos
lectores. (El tema de los petroaudios y
el chuponeo se aborda de distintas ma-
neras en estas publicaciones para llegar
aunadiversidad de piiblicos o se limita
a la élite que lee El Comercio?

El Comercio, aparentemente, est4
orientado al sector A y B y tiene ciertos
espacios en el sector C. En términos de
bolsillo es mds caro que los tabloides. El
concepto clase media esta cambiando. Se
estd generando una nueva clase media en
Los Olivos, en San Juan de Lurigancho, en
Villa Maria del Triunfo. El Comercio debe
también orientarse a ese espacio cultural.
En ElDominical sacamos unespecialsobre
San Juan de Lurigancho y auments la lec-
toria. El Trome esta dentrodelosllamados
periédicos populares y tiene una lectoria
muy fuerte. Perti.21 es un intermedio, con
una lectorfa importante. Yo lamento que
no haya un estindar como El Comercio,
como antiguamente era La Prensa, para
seguir luchando. El Comercio debe abrir
sus espacios a la nueva clase media que ha
surgidoenel Perii. EIComerciosiempre ha
sidoun periédicode clase media, burgués,
no aristocratico, vinculado a la burguesia
media, ascendente, que es la que lee.

(El Trome aborda el tema de los
petroaudios?

Por supuesto, es el serio de los pe-
riédicos no serios. Lo importante es que
los periodistas se expresen, dentro de lo
posible, con toda libertad.

Augusto Alvarez Rodrich sale de
Per1.21y entra Fritz Du Bois, vinculado
aunaposturaneoliberal. ;Crees que hay
una derechizacién?

51, hahabido uncambio. Augustohabia
llevado a un grupo de colaboradores...

Caviar.

El caviar es muy caro. No, eso es una
huachaferia tomada de los franceses, la
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Bajo la direccién de Augusto Alvarez Rodrich, en Perii.21 “habia una orientacién de centroizquierda,

Ve

para hablar como un ultra, Un ultra no acepta una izquierda inteligente”.

gauche caviar. Hay un cambio en la direc-
cién. En ningtin momento sugeri que se
produjera tal cambio, mas atin, aalgunos
miembros de mifamiliales manifesté que
no estaba de acuerdo, con todo el respeto
que me merece Fritz Du Bois como per-
sona. Es un buen periodista, pero tiene
una orientacién distinta. Esa orientacién
se estd manifestando en Perii.21. En
el otro caso, habia una orientacion de
centroizquierda, para hablar como un
ultra. Un ultra no acepta una izquierda
inteligente.

Los caviares son una centroizquierda.

Eso viene de la izquierda burguesa.
Los burgueses como nosotros tenemos
ideas de izquierda democrética, nada
de Stalin, nada de marxismo adocenado,
ortodoxo. Les digo a mis hijos que uno
piensa como izquierda pero vive como
burgués. Uno no tiene que ser como San
Francisco, contodoelrespetoyadmiracién
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que tengo por San Francisco. Ahora los
términos han cambiado. Se ubica a la
izquierda y a la derecha midiéndolos
en funcién de un discurso que tiene
que ver con mas o menos democracia.
El discurso de la izquierda moderna,
humanista, es que hay que profundizar
yampliarlademocracia. El otrodiscurso
que dice hasta aca llegamos, dentro de
los esquemas de Weber y Schumpeter, es
una democracia de élite. En el Perti hay
una democracia de élite. Tenemos que
pasaraunademocracia participativa. En
la economia, laizquierda debe tener una
orientacién keynesiana y construir para
el Pert un estado de bienestar, superan-
do sus defectos. La funcién del Estado
es proteger al ser humano, no proteger
al mercado. El mercado tiene que estar
al servicio del ser humano. Ese seria el
modelo ideal para el Perti. Nunca he
creido en el neoliberalismo, una palabra
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muy ambigua. Yo soy un liberal social.
No puedes reducir el liberalismo a lo
econémico. Lo que ha ocurrido es una
especie de monstruosidad tedrica al cer-
cenar el liberalismo y llevarlo al modelo
friedmaniano y al modelo que se aplica
en el Consenso de Washington.

(Tl ves como unaamenazaa Ollanta
Humala?

A mi las nacionalizaciones no me
preocupan mucho. Lo que yo veo es
la tendencia autoritaria. Si por algu-
na razon es necesario que el Estado
nacionalice en defensa de los intere-
ses nacionales y en contra de grupos
econdmicos que afectan el desarrollo
econémico del pais, eso me tiene sin
cuidado, el problema es que hay que
hacerlo democraticamente. La izquier-
da es ecoldgica, es medioambientalista.
La izquierda es verde, la derecha no. La
izquierda sale a pelear en defensa del
medio ambiente.

Pero acd tenemos unos problemas
tremendos porque las ONG ambienta-
listas son satanizadas.

Si, porque afectan intereses econo-
micos. Creo que el presidente Garcia se
equivoca al satanizar a las ONG. Puede
haber una que otra donde se hayan
presentado casos de corrupcién, pero el
presidente Garcia no puede decir que los
movimientosecolégicosson equivalentes
al marxismo del siglo xix.

¢Qué crees que ha pasado con Alan
Garcia que estd mas de derecha que
nunca?

Elha creido que era el modelo adecua-
doysehaorientadoenesadireccion. Esta
dentro de suesquemaideoldgicoaprista;
o sea, ha pasado de un tiempo histérico
a otro tiempo histdrico.

Pero no tiene paciencia con la opo-
sicién y estdi muy distanciado de los
grupos regionales.

QUEHACER

Seriabueno quelea A letter concerning
tolerancede John Locke y el famoso Traité
sur la tolérance de Voltaire. Aqui hay un
problema de cambioideolégico. Laideo-
logia aprista es el relativismo filoséfico,
que es muy cuestionable porque pasas
delaizquierda a la derecha como Pedro
por su casa. Me parece perfectamente
coherente, dentro del pensamiento
aprista, que se produzca ese cambio.
Lo hemos visto en Haya de la Torre.
Una cosa es El antiimperialismo y el Apra
y otra Treinta aiios de aprismo. Frente al
Club Nacional, Haya busca una alianza
entre el capital, el trabajo y el Estado, y
dice quenose tratade quitaral rico para
darleal pobre. E1 Apraapoyéalaoligar-
quia peruana de la época. El Comercio
se enfrent6 al Apra en ese momento,
que hizo alianza con Manuel Prado,
con QOdria. Y en los afos 80, cuando el
mundo tiende al neoliberalismo, el Apra
sevaaldiscurso primigenio, no marxista
sino marxistoide. No digo esa palabra
condesprecio, sino como no totalmente
marxista. Eso tiene que ver con la inter-
pretacién errénea que hace Haya de la
Torre de la teoria de la relatividad de
Einstein. Einstein dice que un fenémeno
es, no importa que cambie tu punto de
enfoque. El fendmeno se daaunque estés
en un espacio distinto. Haya de la Torre
lo interpreta al revés y dice que el fe-
némeno cambia de acuerdo a tu cambio
geografico. O sea, Julio César para los
europeos atravesé el Rubicén en Roma
pero para los latinoamericanos, no. No
se puede cambiar una realidad estando
en un espacio distinto. Eso sirve para
justificar comportamientos politicos.
Poreso Alan Garciaahora es undefensor
cerrado del neoliberalismo.

{Cémo lee Alan El Comercio? ;Lo ve
cercano, critico?

Lo ve critico. |
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Tasando, vigilando, controlando: la democracia contra las sogas.

La vida de los otros: espionaje,
privacidad y democracia

Oscar SEGura’
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PODER Y SOCIEDAD

stamos siendo observados, moni-

toreados, espiados. La fantasia del

GranHermanoescadadfamasreal
ennuestravidallena decelulares, correos
electrénicos, faxes y comunicaciones en
tiempo real. Nunca como antes los seres
humanos hemos tenido tantas oportu-
nidades para comunicarnos como en la
actualidad, sinembargolas posibilidades
deunmundosinprivacidad parecencada
vez mas cercanas.

Lo que para muchos es paranoia y
exageracion, para otros es realidad, nada
mas notemos que la primera decisién que
tomo el nuevo presidente electo Barack
Obama al asumir el poder fue negarse a
quele quiten suadorado blackberry. Apa-
rentemente unasimpleanécdota,locierto
es que la amenaza de ser “chuponeado”
es para todos, incluso para el lider de la
primera potencia del planeta.

El espionaje es méds comtin de lo que
creemos y, por lo visto, es un fenémeno
global muy vigente. La tltima trama de
este temase diorecientemente en Espana
desde el Ayuntamiento y la Comunidad
de Madrid, controlados por el Partido
Popular, donde aparentemente existia
hasta hace pocounared de vigilanciaque
paradéjicamente se dirigia a las figuras
importantes del propio partido.

*

Master en Relaciones Internacionales por el
Instituto de Investigacién Ortega y Gasset (Es-
pafia) y licenciado en periodismo. Actualmente
labora en el drea de comunicaciones de Amnistia
Internacional-Peru.

QUEHACER

Otro ejemplo de interceptacion, pero
esta vez masiva, provino del mundo em-
presarialitaliano el afio pasado:la famosa
empresa de comunicaciones Telecom
cred una red de espionaje telefénico que
involucrd a detectives privados, hackers,
policias corruptos y miembros de la
propia empresa. El destape periodistico
descubrié que esta compania intervino
las comunicaciones de por lo menos 6
mil personas e invirtié 40 millones de
euros para reunir informacion personal
de funcionarios piiblicos, empresarios y
hasta de figuras del fatbol profesional
italiano.

El afdn por saberlo todo es ya un
componente de la cultura politica con-
temporanea, y se comienza a extender a
los ciudadanos comunes. Los riesgos son
varios e incluyen el hecho de que esto
sea parte del paisaje cotidiano y que la
privacidad sea cosa del pasado cuando
un fin superior lo exige.

DE WATERGATE AL SISTEMA ECHELON

Quiz4 el caso mas conocido de espionaje
politico sea el de Watergate, que marcé
ala sociedad estadounidense, provocé la
caidaendesgraciadel presidente Richard
Nixon y de paso terminé por sepultar la
imagen sagrada que hasta entonces tenia
el pueblo norteamericano de la figura
presidencial.

El escandalo descubierto por Bob
Woodward y Carl Bernstain, del
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Washington Post, revelé que habia una
red deinterceptacion telefonica contrael
Partido Demécrata, y que el presidente
tenia conocimiento expreso de ello.
Ahora parece algo muy comtin, pero
en la década de 1970 fue un escandalo
que remeci6 el sistema politico de los
Estados Unidos.

Este no fue un caso aislado sino parte
de una tendencia seguida desde inicios
de la Guerra Fria, en la que el espionaje
tuvo su momento cumbre cuando los
servicios de inteligencia como la CIA
buscaban perfeccionar su capacidad de
obtener informacién privilegiada en una
era caracterizada por la paranoia.

En ese instante las intervenciones a
la “gente comun” empezaban a ser la
moneda corriente. Eran tiempos en los
que todos eran sospechosos y el proteger
al mundo de la amenaza soviética bien
merecia algunos recortes a las libertades
individuales.

Sinembargo, el enfrentamientono su-
cedid, la URSS se desintegré y el deshielo
comenz6 en la década de 1990. A pesar
deeso, los dnimos devigilancia continua-
ron, pero de una forma global a través
de la Red Echelon, que practicamente
intervenia todas las comunicaciones
existentes y que volvia realidad la idea
de un “Gran Hermano” que tenia ojos y
oidos en todas partes.

Segun las primerasindagaciones, este
sistema creado por Estados Unidos, Ingla-
terra, Canadd, Australiay Nueva Zelanda
consistia en una red interconectada de
satélites y radares que podia interceptar
lascomunicaciones de cualquierapersona
en el mundo. Sea una llamada telefénica,
un correo electrénico, un fax, el sistema

20

podia recopilar informacién altamente
confidencial.

Esta sofisticada red de vigilancia
capturaba sefiales y luego procesaba
—mediante una serie de supercomputa-
doras— palabras, frases o incluso voces
individuales. Toda comunicacién era
monitoreada por algiin oficial de la CIA,
que descubria informacién privada en
nombre de la seguridad.

Oficialmente, los gobiernos indicaron
que esta vigilancia mundial se aplicaba
para ubicar sospechosos de crimenes
graves, léase células terroristas, carteles
de la droga, traficantes de armas, entre
otros; sin embargo, los verdaderos obje-
tivos eran, segiin muchos expertos, las
comunicaciones diplomaticas, los planes
militares o comerciales, asi como organi-
zaciones como Greenpeace o Amnistia
Internacional.!

El espionaje llegé a tal nivel que, en
el afio 2000, el Parlamento Europeo rea-
liz6 una investigacién sobre el sistema
Echelon y concluyé que este contaba
con alrededor de 120 satélites capaces
de investigar dos millones de mensajes
por hora. Ademds, se descubri6 que
este programa habia interceptado faxes
y llamadas telefénicas del consorcio eu-
ropeo Airbus durante una negociacién
con el gobierno de Arabia Saudita para
la compra de aviones. El resultado del
espionaje fue que este jugoso negocio
beneficié finalmente a la compaiiia esta-
dounidense Boeing.

1 Duncan Campbell, “Silencio, se espia”. Correo
de la Unesco, marzo de 2001.
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ESPIONAJE EN LA ERA DEL TERROR

Hay un antes y un después del 11 de
septiembre. La conmocién del ataque a
las torres gemelas y la evidencia de que
el mundo occidental era vulnerable a un
atentado terrorista significaron el repen-
sar la privacidad en una era en la que el
enemigo era practicamente invisible.

El anhelo de seguridad absoluta llevé
al gobierno de George W. Bush a consi-
derar que el nuevo enemigo requeria de
medidas extraordinarias, por lo que se
implementé un programa de intercep-
tacién masiva a cargo de la Agencia de
Seguridad Nacional (NSA por sus siglas
en inglés). El objetivo era interceptar
las comunicaciones de sospechosos de
pertenecer a grupos terroristas, trans-
grediendo un principio basico como es
el de la privacidad.

Estas politicas han sobrevivido a los
criticos y ahora son parte de la vida es-
tadounidense, pueshansido aprobadas
por suCongreso. Han permitido, entre
otras cosas, escuchar las comunicaciones
sin orden judicial en casos de seguridad
nacional, y garantizan inmunidad a
las empresas telefénicas por colabo-
rar con los programas de espionaje
electrénico.?

Intervenir comunicaciones no es una
novedad en un sistema democratico y
normalmente un juez puede autorizar-
lo. En la era del terror eso ha cambiado,
saltindoselos procedimientos ennombre
delaseguridad nacional. El problema es:
(quién determina qué o cudndo hay una
amenaza inminente?

El espionaje masivo no hubiera sido
posible sin la participacién activa de los

QUEHACER

grandes consorcios de telecomunicacio-
nes de los Estados Unidos. Gobierno y
empresa privada trabajaron juntos para
espiar a sus ciudadanos y consumidores.
Compaiifas tanimportantes como AT&T,
Verizony BellSouth colaboranconlaNSA
proporcionando datos al mejor estilo de
los soplones de cualquier estado policial.
Segtin revelaron investigaciones perio-
disticas, estas tres compaiiias brindaron
informacién personal de al menos 10
millones de clientes después del 11 de
septiembre.?

Por otro lado, el espionaje ha demos-
trado ser un extraordinario negocio.
Basta ver las cifras: se gasté alrededor
de 42 millones de ddlares en contratistas
privados, cifra que equivale aproxima-
damente al 70% de los gastos hechos en
inteligencia.*

Todo este despliegue de tecnologia y
recursos sirvid, entre otras cosas, para
interceptar las comunicaciones de pe-
riodistas y cooperantes de instituciones
como Médicos sin Fronteras, el Comité
Internacional de la Cruz Roja y el Pro-
grama de Desarrollo de Naciones Unidas
ubicadosenel Medio Oriente. Claramen-
te, el espionajebuscaba captarlas conver-
saciones de estadounidenses, britanicos
y otros ciudadanos de la regién.®

2 "El programa de escuchas ilegales de Bush se
convierte en ley”. El Pafs, 21 de junio de 2008.

3 “WhatSpy Agency mightdowithyourtelephone
calls”. Seattle Times.

4 Charles Johnson, “The Military-Industrial
Complex. It’s much later than you think”, 27 de
juliode2008. Véase <http:/ /www.tomdispatch.
com/post/174959>.

5 Kim Zetter, “Inside operation highlander: the
NSA’s wiretapping of Americans abroad”, 10
de octubre de 2008 (www.wired.org). Véase
<http:/ /blog.wired.com /27bstroke6/2008/10/
kinne. html>.
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El descubrimiento, sin embargo, no ha
significado el fin de las practicas ni sancio-
nesseveras. Todolocontrario, lasempresas
han quedadointactas graciasa quelos pro-
pios politicos estadounidenses decidieron
hacer espiritu de cuerpo con ellas.

Las tendencias hacia el control y
manipulacién de la informacién son
cada vez mas notorias. Al respecto, el
columnista Josh Silver indica en el famoso
blog Huffingtonpost que las empresas
de telecomunicaciones que gozan de
inmunidad por las escuchas telefénicas
ahora estaran mas envalentonadas para
controlar el internet. Alarmado por el
excesivo poder de estas compaiifas, Sil-
ver menciond, por ejemplo, que AT&T
jugueteaba con laidea de filtrar el trafico
en internet, y que empresas como Veri-
zon han censurado mensajes de texto de
organizaciones sociales.®

EL FIN DE LA PRIVACIDAD

La privacidad se estd convirtiendo en un
bien escaso enel mundo contemporaneo.
La sospecha permanente ya no solo per-
tenece a las altas esferas del poder, sino
a los ciudadanos comunes. Asi, lo que
fueron inicialmente grandes adelantos
tecnoldgicos se estan convirtiendoen una
amenaza para la privacidad individual,
pues han acelerado las posibilidades de
recolectar informacién personal.’
Ahora nuestros comportamientos,
identidad, gustos, etcétera, estan sien-
do reproducidos a través de una larga
cadena de niveles gubernamentales y
corporativos, creando una peligrosa
concentracién deinformaciénidentifica-
ble. Estamos yendohaciala conformacién
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de un modelo muy parecido a un estado
hobbesiano, que mediante laacumulacién
de datos de sus ciudadanos busca mante-
ner la seguridad. El problema conlaidea
de la necesidad de recortar libertades a
favor de la seguridad es: ;quién asegura
que los “buenos propésitos” no conduci-
ran a malos propésitos de manipulacién
y discriminacién?®

Ya estamos viendo las consecuencias
de este monitoreo de informacién priva-
da en lamuy democrética Gran Bretaiia,
donde una institucién legal como el
habeas corpus ha sido modificada para
permitir que la policia mantenga deteni-
da a una persona sin cargos hasta por 42
dias, con el objetivo de cruzar datos que
puedan conducir a encontrar vinculos
con redes terroristas.

El miedo se ha apoderado de los pai-
ses democrdticos, que han dispuesto que
algunos derechos bien pueden esperar a
cambio de garantizar laseguridad absolu-
ta. Loqueseesta generandoes unchoque
entre libertad y seguridad que,asuvez,
es un enfrentamiento entre la politica
y la ética. Mientras que para algunos
la seguridad es una necesidad politica,
para otros, el sacrifico de la libertad no
esunaopcidnética. Enla primeradomina
lo posible, en la segunda lo deseable. Y

6 John Silver, “Spying & Telco Immunity: it's the
system, stupid!” (Huffingtonpost.com). Véase
<http:/ /www huffingtonpost.com/josh-silver/
spying-telco-immunity-_b_86418.html>.

7 Jerry Berman y Paula Bruening, “Is privacy still
possible in the twenty-first century?”. Center of
Democracy and Technology, marzo de 2007.

8 Tony Curzo n Price, “The freedom of the net-
worked”. Opendemocracy.net, 14 de febrero
de2009. Véase <http:/ /www.opendemocracy.
net/article/email/the-freedom-of-the-
networked-pt-3>.
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a veces lo deseable no es posible, por lo
menos temporalmente. El caso dela ética
es el de los fines tltimos, mientras que
el de la politica es la estrategia. Por esta
razén, la légica politica a veces choca
con la ética, sobre todo cuando la accién
politica se ve obligada a utilizar medios
que atentan temporalmente contra los
fines tltimos precisamente para hacer
su logro posible.’

Debido a este espionaje en nombre
de la guerra contra el terror, gran parte
de las tradiciones democréticas se estdn
perdiendo, gracias a lo cual los servicios
de inteligencia se estan convirtiendo en
apéndicesdelos politicos y desus propias
paranoias.

Por otro lado, la estrecha relacién
entre empresas privadas y Estado estd
teniendo un efecto nefasto y creando un
precedente que puedeconvertirseenuna
practica cotidiana. La acumulacién de
poder y tecnologia en pocas manos corre
el riesgo de convertirse en una amenaza
contra el sistema democritico.

PETROAUDIOS O LA MANERA DE HACER
NEGOCIOS EN EL PERU

Tal como hemos visto, el Pertino es ajeno
a esta tendencia. En los tltimos afios, el
pais pudo descubrir el niicleo duro de la
corrupcién dentro del gobierno, 1éase los
vladivideos o, recientemente, las relacio-
nes entre los sectores empresariales y la
politica con los petroaudios.

En estos casos concretos, la violacién
de la privacidad permiti6 descubrir

9 AlfredoRangel, “Libertad oseguridad. Undilema
contempordneo”. Fundacién Seguridad y Demo-
cracia. En: <www.seguridadydemocracia.org>.

QUEHACER

la corrupcién interna en las élites del
poder y contribuyé a que la opinién
publica supiera la verdad sobre cémo
se realizan los negocios en el Perti. La
denuncia les costé el puesto a los pe-
riodistas que difundieron los audios a
través de medios independientes, pero
despert6 un interesante debate sobre la
privacidad y el interés publico. Aunque
la discusion mads interesante fue qué rol
debe cumplir el periodismo cuando se
encuentraenmediodeloqueclaramente
es una disputa empresarial.

La pregunta siempre ser4 si hay que
divulgar la informacién o guardarla
para evitar ser parte de una competencia
entre poderes. La respuesta no es facil
ni tinica y quiza la aproximacién mayor
que se puede lograr es cudles serian las
consecuencias de mantener en silencio
casos tan graves de corrupcion.

Este es el siglo de la informacién.
Sean datos personales o conversaciones
privadas de negocios, parece haber un
interés del Estado, de los empresarios
y de la opinién piiblica por conocer lo
que es privado. Los miiltiples intereses e
intenciones estdn generando una actitud
mucho mds permisiva en estamateria. En
el mundo de hoy todos parecen saber lo
de todos. El problema no solo es que esa
informacién esté concentrada en pocas
manos, sino que estd dando origen a
decisiones peligrosas.

Yasea paraarrestar injustificadamente
a alguien acusado de terrorismo o para
lograralgtinbeneficioempresarial, el pen-
samientode “el finjustificalos medios” se
empieza a convertir por lo menos en una
costumbre que privilegia loinmediato y,
también, al mas fuerte. (]
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Recursos en disputa

I Perit es mds un botin que una plaza de hacer negocios. Siem-
pre ha funcionado asi, ademds. Es un triste legado histérico.
Verlo como lugar de negocios es una novedad fomentada por
las empresas extranjeras, los empresarios yuppies y los politicos que
administran nuestro Estado. Todos andan desesperados detrds de la
inversion. Negocio es la palabra magica. Y aqui, en esta revista, no nos
vamos a oponer porque nos llamarian “quedados”, “acomplejados”,
“rabanitos” o “cavernarios”.
Hacer negocios es un signo de modernidad y brinda la grata ilusion
de ser unos personajes capaces de desenvolverse en diversos lugares y
en varias lenguas. Los MBA se han multiplicado y son la firme demos-
tracion de lo que estamos hablando. Los empresarios relucen. EI Perii
es un gran mercado y el negocio la consigna. “Alguien tiene que pagar
el lonche”. “Nada es gratis”. Frases as{ son las que se escuchan.
Petfecto:noeshoradereferirnos alos eternos problemas estructurales
delapatriasinodeemplazarnuestras energias haciael futuro. Business
es la palabra que mds utilizan los americanos, a quienes nosotros nos
encanta imitar. “It's not your business.” “Let’s made business”. Los
asuntos del negocio son mds complejos incluso que los del corazon.
Los negocios rondan en el Perit los niveles de la infraestructura bd-
sica, andan a ras del suelo, se refieren a los recursos naturales, que es
donde mejor nos movemos: minerales, petréleo o gas, o los tres juntos.
Sonnegocios elementales. Estdan imbricados con nuestranaturaleza, ese
hogar que nos acoge y nosotros maltratamos. Pero veamos qué tal la
estdn haciendo nuestros venerados hombres de empresa o aquel nuestro
Estado negociador. Dejémoslos trabajar, jsanto cielo!, que lo que ellos
quieren, por todos los medios, es trabajar. Se desviven por trabajar.
Hemos entendido. Tampoco somos tontos. Pero veamos las con-
diciones, el marco de la negociacion, el llamado frame, lo estipulado,
las concesiones, las ganancias y las pérdidas. Hablar de negocios es
toda una novedad en el Perii. Es como pasar de un Estado feudal a uno

capitalista. Carguemos las pilas, entonces. Veamos a qué nos estamos
comprometiendo. B

QUEHACER
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Con o sin casco, o con casco a la mano, los presidentes se disfrazan de mineros en la defensa cerrada de
la mineria privada. Es el casco del Perii oficial.
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Tintaya y su gobierno

minero

Francisco Duranp’

1 Perti contemporaneo es testigo

de un desarrollo espectacular de

la gran mineria. Se trata de un tipo
de explotacién intensiva en capital, con
grandes ganancias, bajos salarios y mu-
chas exoneraciones tributarias. Estamos
frente a un patrén de acumulacién més
que uno de desarrollo, lo que ha provo-
cado diversos tipos de interpretaciones
sobre conflictos sociales y dindmicas
redistributivas.

La prensa nacional se hace eco del
entusiasmo econémico de gerentes y
politicos ante la ola de inversiones. Los
medios de comunicacién aplauden,
mientras el presidente nos sorprende
con su mds reciente metamorfosis al
atacar a “los perros del hortelano” que
no quieren mineria privada ni la pueden
desarrollar de otra manera. Es el Perd
oficial. Mientras tanto, el pais observa
preocupado el desarrollo de conflictos
entrelosenclavesy los pueblos afectados
por su presencia. Lima se entera cuando
lasregiones protestan con movilizaciones
y tomas para “hacerse oir” e intentar
resolver sus problemas ante la renuencia
de la mina, la prensa y el gobierno, ese
trio de amigos, para escucharlos. En los
pueblos y comunidadesalejadosdeLima
predomina un sentimiento de agravio y
una propension a la movilizacién, pero,

* Socidlogo peruano, profesor en la Universidad
de San Antonio, Texas, Estados Unidos.
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témese nota, lo hacen mas para negociar.
Son las voces del Pert profundo.

Al abrir enormes tajos para extraer el
mineral, y luego procesarlo con quimicos
quesonalmacenadosen gigantescas pre-
sas —lo que origina en mayor o menor
medida filtraciones que contaminan—,
la mina “irrumpe” con violencia en un
medio delicado. El dafio es inevitable,
aunque se afirma que puede ser con-
trolado. De acuerdo con las mineras y
el gobierno, no hay lugar para muchas
preocupaciones. El argumento central es
que “el pais necesita inversiones” y que
no debe haber temores porque se usan
avanzadas tecnologias y abundan los
controles. Segun las propias empresas,
los problemas ambientales y sociales
ocasionados estian siendo hoy mane-
jados adecuadamente. A diferencia de
los viejos enclaves, los nuevos piden
“licencia social” para operar, desarrollan
“programasderesponsabilidad social” y
apoyan el “desarrollo sustentable”. Sus
actividadessiguen “cédigos de conducta”
establecidos desde las casas matrices de
las transnacionales, practican la auto-
rregulacién adoptando “estindares de
calidad” internacionales. Sihay conflicto
es porque existen “agitadores” politicos
interesados en ganar titulares y ocupar
cargos, pero el pueblo estd a favor de la
mina, y la mina a favor del pueblo, por-
que sin ella no habria progreso y el pais
perderia valiosos recursos.
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Algo que contradice tal discurso, o
que al menos cuestiona algunas de sus
premisas, es que las tensiones sociales
son constantes, tendiendo a estallar en
conflictos dependiendo de c6mo cambia
la relacién mina-pueblo. Son resulta-
do de acuerdos y correlaciones entre
fuerzas disimiles. Sintomdaticamente,
en algunos casos el conflicto erupciona
como un volcan antes de que se inicie
la explotacién. En otros, ocurre una vez
que la mina opera, y sobre todo cuando
contamina tierras y aguas, que son vita-
les paralasobrevivencia de campesinos
pobres y pueblos originarios. Se tratade
un conflicto multidimensional. Ocurre
entre mineria moderna y agricultura
y ganaderia tradicional, entre mundo
occidental y mundo andino o amazé-
nico, entre gran propiedad privada y
propiedad ancestral comunitaria, entre
ricos y pobres, entre Lima y provincias,
y finalmente, entre pueblos olvidados y
Estado negligente. Todas las contradic-
ciones en un pequefio espacio. Varios
son entonces los factores que estan
detrds de estos dos tipos de conflicto
contra la gran mineria, la preventiva y
la reactiva, pero lo que parece evidente
es que el cardcter “irruptivo” los junta
y eleva cuando recién ocurre el shock
de inversiones y contaminacién. De
alli que los conflictos tiendan a ser més
frecuentes e intensos con las nuevas
explotaciones.

A continuacién, un andlisis de una
mina cuprifera situada en el pais de los
K’anas del Cusco, unaregiénbellay orgu-
llosa, de cultura “problemética”, comome
advirtieraunodelos gerentesal visitarlas
instalaciones de Tintaya en la provincia
deEspinar. Luego, undirigentecomunero
meloconfirméal afirmar tranquilamente,
“siempre estamos en la lucha”.

28

TINTAYA

La mina Tintaya se presenta ante el
mundo como un ejemplo global de bue-
nas relaciones comunitarias. Tanto BHP
Billiton como su sucesora, Xstrata, han
negociando con comunidades campesi-
nasy pueblo, resolviendo viejas disputas
y tratando de “manejar el entorno” con
modernas teorias gerenciales. Este es un
hecho positivo que todos reconocen, in-
cluyendo alas organizaciones populares
y los lideres mas radicales.

Desde la privatizacién ocurrida en
1990, se desarrollaron en varias etapas
mecanismos de resolucién de conflictos
y redistribucién derecursos. Luegodela
toma de la mina el 2001, y una vez que
selogré laeleccién de Oscar Mollohuan-
ca a la alcaldia provincial de Espinar
—1999 al 2002—, eleccién que unié el
poder municipal a las organizaciones,
se desat6 un proceso que terminé con
dosacuerdos. El primer gran y meritorio
acuerdo se logré con el pueblo de Yauri
y los frentes urbanos, de defensa y de
comuneros de toda la provincia. Se le
conoce como Convenio Marco y fue
firmado en septiembre del afio 2003,
poco después de terminar el periodo
de Mollohuanca, y en momentos que
la mina tuvo mayor influencia sobre la
alcaldia, pero operando con un pueblo
vigilante. El segundo gran acuerdo,
incluso méas meritorio aunque puntual,
fue con los comuneros “afectados” por
expropiaciones y contaminacién. Se
define como la Mesa de Dialogo y fue
firmado en diciembre del afio 2004 con
seis comunidades; luego Tintaya nego-
ciarfa con comuneros de otra cuenca.
Esta dindmica de tensién-confrontacién-
negociacion se suma a una mds amplia
de redistribucién de recursos. Tintaya
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La mina “irrumpe” con violencia en un medio delicado: enclaves y comunidades viven en permanente
conflicto.
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ha empezado con luchas sociales y ha
terminado en pugnas presupuestales.
Tantolos comuneros comolos pueblos
recibenrecursos de varios cafios. Alosre-
cursos que fluyen delos dos convenios, se
afnadenlos fondos quela provincia obtie-

ne directa o indirectamente del gobierno
regional del Cusco, lo que se destina a la
alcaldia provincial a través del canon, y
los del Fondo Mutuo que vienedel “6bolo
minero” graciosamente acordado en Pa-
lacio el afi0 2006. En el caso de Tintaya, el

Incursién de pobladores del area de influencia — Relaciones comunitarias

Residual anterior :

6 Actual: 6

Incursién mayor de
pobladores del drea
de influencia hacia
las instalaciones de la
empresa por motivaciones
sociales,ambientalesy / o
politicas

» ConvenioMarco, Mesa de Didlogo y

‘buenas relaciones con las comunidades
mas proximas.

Monitoreo continuo de medios de
comunicacién de la provincia y de la
region.

‘Comunicacién abierta con ONG Oxfam,

Cooperaccién, Conacami y Corecami.
Tenemos como aliados ala asociacion de
trabajadores espinarenses ASOTRAME.
Tres sistemas de inteligencia con los
cuales se cruza informacidn para validar
esta misma.

Difusion de actividades y monitoreo

de incidentes socio-ambientales en el
entorno de lamina.

Seguimiento y acciones a denuncias/
litigios por terceros con adecuados
canales de comunicacién.

Dialogo constante con los lideres
opositores de los gremios mds
representativos.

Coordinaciones con la SNMPE y a nivel
del Congreso.

Comité EME y equipos de proteccién
interna para el resguardo de nuestras
instalaciones.

Plan de incidencia social para épocas

pre-electorales.

Programa de empleo/compras/negocios
a nivel local.

Programa de desarrollo de capacidades
humanas.

Sensibilizacién con actores sociales
clave, principalmente gobiernos locales.

- Programa de seguridad alimentaria

enfocado a la desnutricion en la
poblacién mas necesitada.

Manejo de conflictos por parte de los
representantes de DDSS y drealegal.
Adquisicion de materiales y servicios
locales de acuerdo al costo beneficio para
la empresa.

Conformacién de un comité de
Security paramejorar, eneficiencia
yanilisis, lasestrategias / sistemas
de informacién socio-politicos
a nivel Xstrata Peri cubriendo
aspectos locales y regionales.
Reactivar el comité de Desarrollo
Sostenible a nivel Xstrata Perti.
Implementar mejoras sustanciales
en nuestro desempefio ambiental,
a fin de revertir las percepciones
negativas hacia la empresa.

Documento interno de la empresa Tintaya referido a la gestion de riesgos que ejemplifica el manejo
politico del gobierno minero constituido en la zona.
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resultado es un chorro de inversiones de
todo tipo que haalteradono solo el mapa
de la region sino generado coaliciones y
confrontaciones cada vez mds centradas
en torno a presupuestos.

Enel centro deesta disputaesta porun
lado la mina y por otro el pueblo, pero lo
interesantedel casoesqueel gobiernoesta
basicamente al margen. Enlasentrevistas
se constata que la peor imagen la tienen
la vieja empresa estatal y el gobierno
central. Esto, que parece una solucion,
es en realidad un serio problema, por-
que pueblo y empresa dejan de lado al
principal agente del pacto social cuya
presencia deberia sentirse. Uno porque,
literalmente, lo aborrecen, y otro porque
consideran que es mejor que la empresa
se constituya en gobierno.

Como resultado de las luchas presu-
puestales, se ha producido una ola de
inversiones que es tan abundante como
desordenada. Asciende a varias decenas
de millones de délares en una region
donde el afio 2005 apenas llegaba a unos
miserables miles. Bastarecorrerlaciudad
y ver su nuevo estadio para veinte mil
almas, el recién inaugurado hospital
de seis camas, el nuevo local municipal
de varios pisos cubiertos con vidrios
azulados —y a los cuales, hay que reco-
nocer, cualquiera entra con libertad—,
y muchas otras obras urbanas y rurales.
La regi6n cuenta ademads con carreteras
asfaltadas casi terminadas que la unen
con Arequipa y Cusco. Una antena re-
transmisora rompe la linea del horizonte
altiplanico, como también lo hacen, por
lo menos para algunos afortunados ca-
serios y pueblos, los tendidos eléctricos
en dreas rurales. Los celulares abundan;
se puede ver television por cable. Es el
progreso desordenado y temporal del
Perti minero.

QUEHACER

Tal flujo extraordinario de recursos es
fruto de la bonanza exportadora 2002-
2008 que hoy ya ha llegado a su fin. Se
activé cuando finalmente se empezaron
ahacer pagos significativos, pero tardios
—por tanta exoneracién—, del pago del
impuesto a la renta de la mina. También
debido a las politicas de la gran empresa
minera moderna que por su cuenta, o
forzada por las circunstancias, realiza
inversiones sociales de lo mas diversas.
Por lo tanto, desde el momento que se
firmaron los primeros acuerdos, y luego
se reactivaron a partir de conflictos que
terminaron en nuevos acuerdos, hasta
hoy, Tintaya ha vivido una situacién
presupuestal excepcional que dio lugar
a una suerte de tregua social.

El factor més importante a tener en
cuenta en Tintaya es el extraordinario
desarrollo politico del pueblo de la pro-
vincia de Espinar. Varios acuciosos y
experimentados observadores en Cusco
y Yauri me lo remarcaron, y he podido
comprobarlo al hablar con numerosos
dirigentes. Las autoridades y la propia
mina lo reconocen porque han demos-
trado un alto nivel de organizacién y
una disposicién a la movilizacién rapida
y efectiva. El hecho de que los partidos
de izquierda y la Iglesia de los pobres
organizaran cursillos y seminarios y los
prepararan politicamente es parte de la
explicacién, pero el pueblo de la regién
y las comunidades, la nacién K’ana, han
puesto lo suyo porque habia “madera”
con la que se ha podido trabajar. Para
muestra basta la organizacién de dos
grandes movilizaciones que terminaron
en invasiones de la mina, las dos ocurri-
das en el mes de abril de los afios 2001
y 2005 respectivamente, y las complejas
negociaciones que siguieron. La primera
toma se celebra con orgullo y el 21 de
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mayo es considerada una fecha histérica.
Esta dimensién del problema suele ser
minimizada por la mina y la alcaldia
provincial, que prefieren celebrar con
grandes desfiles y afiches coloridos la
firma del Convenio Marco.

! & o
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Como me informara el mismo Mollo-
huanca, y corroborarda Lorenzo Cappa,
dirigente dela Confederacién Campesina
del Pert, el objetivodelas organizaciones
sociales erahacer “presiénsocial”, porque
sin ella “no hay negociacion”. Es una

% ]

El objetivo de las organizaciones sociales es hacer “presién social”, porque sin ella no hay negociacién.
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légica interesante y ha dado lugar a una
suerte de empate. Frente a esta situacion,
tanto la transnacional Xstrata —y antes
su antecesora BHP Billiton— como el
gobierno central “se vieron obligados” a
sentarse en la mesa, escuchar las deman-
das, buscar viasdesolucién, y finalmente,
luego delatltima toma del 2005, aampliar
y cumplir los acuerdos del 2003 y el 2004.
Pero las concesiones se hicieron en cir-
cunstancias que la mina elaboré todo un
plan de “manejo del entorno” agresivo
y se aseguro ciertas funciones. Las orga-
nizaciones sociales estaban dispuestas
a llegar a un arreglo, siempre y cuando
obtuvieran concesiones importantes, lo
cual consiguieron en buena parte.

Hay que entender que la voluntad de
negociacién de la transnacional es porque
fueron presionadas pororganizacionesde
sus paisesde origen—Australia,dedonde
viene BHP Billiton— que constataron los
“agravios”, hechoqueledio mayorlegiti-
midad a la protesta en tanto la prensa y el
parlamento de su pais de origen comen-
zaron a exigir un mejor comportamiento
y a buscar un arreglo. El juego politico
local se hizo entonces global.

La cuestién central es si estos arreglos
sondefinitivos e inician un periodolargo
de paz social, aceptdndose como cierto
el eslogan de la empresa de que no hay
lugar a reclamo porque hay “cero dafno”,
y porque los mecanismos de resolucién
de conflictos y redistribucién de recur-
sos, donde todos participan, funcionan.
De ser asi, finalmente el pueblo habria
otorgado la “licencia social” para seguir
operando. Lo que veo es que la cuestién
central es cémo funcionan en la practica
estos mecanismos y qué cambios se han
dado en la correlacién mina-pueblo.

Un par de cuestiones me hacen consi-
derar que la respuesta es que existe, mas

QUEHACER

bien, una tregua social. Advertimos que
sobre este punto hay desacuerdo con va-
rios expertos internacionales y la propia
mina, quecreenhaberllegadoaestablecer
mecanismos institucionalizados. Uno,
todavia se detectan viejos agravios no
resueltos, alos quesesuman otrosnuevos
como resultado de la constitucién de lo
que podemos llamar un gobierno minero.
Dos, que esta relativa paz social esta
sostenida temporalmente por el torrente
de recursos recibidos de golpe desde el
afio 2006 por efecto del boom minero, pero
que van a disminuir considerablemente
desde el 2009.

AGRAVIOS

El agravio principal lo constituyo la ex-
propiacién abusivarealizada por el Esta-
docuandoseinici6 laexplotacion durante
elsegundo gobierno de Belaunde. Se esta
solucionando conlacompensaciénen tie-
rrasy ladistribuciénderecursosalasseis
comunidades afectadas, principalmente
Tintaya Marquiri. Este pasivo de la fase
estatal lo heredaron las transnacionales,
hasta que, finalmente, luego de miiltiples
protestas y movilizaciones, BHP Billiton
decidi6 negociar en serio todas las cues-
tiones pasadas y presentes. La Mesa de
Didlogo conformé entonces una comisién
queasignanuevoslotesdetierraaloscam-
pesinos afectados, reparto que se hace con
la venia delas comunidades. Falta todavia
repartir tierras a un tercio, lo que indica
que el proceso es lento. Entre los que han
recibido tierras hay un grupo satisfecho
y otro que, por diversas razones, no lo
esta. El caso mas serio es Huano Huano,
donde, segiin me relataron los propios
comuneros, todavia viven en sus casas
varias familias que no quieren irse a las
nuevas tierras, temiendo un desalojo.
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Juana, una viuda de Huano Huano con
diez hijos, me revel6 sus angustias ha-
ciéndome prometer que hablaria de su
caso. En esa zona, rica en mineral, ocu-
rren explotaciones artesanales. Ambos
hechos han provocado juicios por parte
de la empresa, habiéndose generado
tensionesrecientemente. Otro problema,
solucionable si hubiera flexibilidad, es
que hay familias que preferirfan una
casaoterrenoenlaciudad y yanotierras
ganaderas.

Lacontaminaciénes una heridaabierta
que no cierra, tema que todos, salvo la
empresa y el gobierno, reconocen. Aun-
que la mina realiza controles y mejoras,
y hay monitoreo popular, las pruebas
realizadassonde carécterlimitado,loque
lleva a preguntarse si la autorregulacion
funciona en tanto la empresa es al mis-
mo tiempo juez y parte. Gran parte del
pueblo, incluyendo autoridades locales,
argumentan que se deberia hacer un
estudio comprehensivo e independiente
deagua, tierra y aire en un territorio mas
amplio al elegido porlaempresa, y sobre
todo tomando muestras a humanos y
animales que hasta ahora, inexplicable-
mente, mejor dicho, explicablemente, no
se han hecho.

Siguen otras demandas, en particular
la de generar mayor oferta de empleo en
Yauri y entre las comunidades, y realizar
mds compras de alimentos y otros pro-
ductos, asuntos que afectan de distinta
manera a los grupos sociales. Aqui hay
dos acuerdos que no se han cumplido.
La mina se autoabastece y prefiere, salvo
que quiera ganarse algiin comunero, di-
rigente o alcalde, contratar mano de obra
en Cusco o Arequipa. Los trabajadores
viven solos y por temporadas en el cam-
pamento, dejando a sus familias en sus
lugares de origen, y visitindolas segiin
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uncalendario, lo cual reduce el consumo.
Esta demanda de tipo econémico hace
que pobladores y comerciantes de Yauri
no tengan mayor empatia con Tintaya
y tiendan, segtin las circunstancias, a
unirse a las protestas. Los trabajadores
del Estado —maestros, policias, gober-
nacién— sufren mas con la inflacién que
genera la mina, lo que provoca otro tipo
dedescontento porque el gobiernonolos
compensa por el alza del costo de vida.
No se trata de un asunto marginal, pues
los maestros siempre han generado lide-
razgo en los pueblos y pueden movilizar
a los estudiantes.

CANOS

El chorro de recursos es impresionante
para una region donde la inversion en
obras ptiblicas hasta hace poco era con
cuentagotas. Todos los dirigentes re-
cuerdan que, aunque la mina estaba en
operaciones y tenia ganancias, recibian
una misera distribucién de recursos por
canon, hasta que las movilizaciones del
afno 2003, que culminaron en el Convenio
Marco —negociado por la mina con un
alcalde aprista recién elegido que reem-
plazéaMollohuanca—, obligarona quela
mina distribuyeraun 3% delarentaantes
de impuestos. El recurso asi obtenido va
al Convenio Marco, que inicia consultas
con los 8 distritos y 68 comunidades para
que presenten proyectos que después
son procesados. Luego, la directiva del
Convenio Marco, presidida porelalcalde
provincial, y enlaque participanlaminay
las principales organizacionessociales, los
aprueba. A partir de ese momento entra
a tallar la mina, que concibe y ejecuta el
proyecto.

El diablo estéa en los detalles. El pro-
blema central es que el dinero lo tiene la
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mina, que esta maneja el presupuesto del
Convenio, nolasorganizacionessocialeso
laalcaldia, oelcolectivo. Comoserequiere
acuerdos por mayoria en el Convenio
Marco, los participantes se muestran
divididos: existe un bando ligeramente
mayoritario que apoya a la empresa, y
otro comandado por las organizaciones
populares quela presiona o cuestiona. Un
dirigente del Frente Unico de Defensa de
los Intereses de Espinar (FUDIE) sostiene
sin ambages que “hay enfrentamientos,
divisiones en las propias organizaciones
populares”. Todo parece indicar que asi
es. Si se anima a hacerlas, las concibe y
gjecuta Fundacion Tintaya, convertida
en una suerte de ministerio privado de
obras ptblicas.

Me llamé profundamente la atencién
que las organizaciones sociales y alcal-
dias no hayan desarrollado capacidad
de generaci6n de proyectos. El hecho es
que mientras la mina tenga el control de
facto de los recursos, las organizaciones

no van a desarrollar esa capacidad. La
mina tampoco la tiene del todo, aunque
se presenta como incuestionablemente
eficiente. En la reunién del Convenio
Marco a la cual asisti, noté que las orga-
nizaciones sociales pedian presupuestos
detallados de gastos mientras la mina
era renuente a entregarlos anticipada-
mente. Al mismo tiempo afirmaban
que practican “absoluta transparencia”.
Al respecto, un ex dirigente del FUDIE
opiné: “Deberia haber una fiscalizacién
del pueblo. No hay facturas, no hay in-
formacién. La mina no rinde cuentas”.
Para Mollohuanca, el asunto va més alla
de una rendicién de cuentas. De lo que
se trata es de “quitarle esa potestad”. Ve
en el gobierno minero una nueva forma
de dominacién.

En el caso de la Mesa de Didlogo,
me enteré de un detalle interesante. Es
solo a partir de la toma del afio 2005, a
la cual se sumaron tarde y con desgano
los campesinos de las comunidades

Riesgo sociopolitico

Alta capacidad | * Medios de comunicacién (opinién | * Carretera Espinar - Imata
de control publica) * Comunidades Cafion del Apurimac
* Comunidades de la Mesa de * Fundacién Tintaya
Didlogo * Alcalde Espinar
* Empresas locales - Expectativas * Proyecto Antapaccay
Alcaldes distritales * Exploraciones en otros distritos
Quejas Huinipampa * Tema Condoroma y comunidades
(carretera)
* Temas ambientales (percepciones
externas)
* Reformulacién del Convenio Marco
Limitada * Mineros artesanales
capacidad de Consejero Regional = Frente politicoenCoperaque
control * Pugnas de grupos politicos . nen/tt:/ggliﬁco de la ultra izgui
internos (emergente)
* Regidores con expectativas * Regalias vs. Convenio Marco
* Movimientos regionales que * Mineria informal - Ausencia
desestabilizan al gobierno central gobierno regional y central

Documento interno de la empresa Tintaya.
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Y i Lo,

El chorreo es siempre un asunto espinoso, a pesar de la existencia de un Convenio Marco y de una Mesa
de Didlogo; el dinero acostumbra quedarse en casa, en la mina.
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afectadas, que recién reciben fondos
estimados en 300 mil délares anuales.
Sin embargo, notemos que el acuerdo
inicial era distribuirlos por tres afos.
Lamina los ha extendido el 2008, suerte
de afio de gracia, pero nadie sabe si este
cafo va a continuar chorreando el 2009.
Los funcionarios de la Gerencia de Re-
laciones Comunitarias que tuvieron la
amabilidad de recibirme me informaron
que “no saben qué va a pasar”. Deberia
continuar, pero de eso no se trataba
porque las compensaciones deben tener
como fin, precisamente, compensar, y
punto.

Para evitar que se susciten criticas a
su gestion, o que surjan nuevas deman-
das, distintos testimonios coinciden en
que la mina interviene indirectamente
en la eleccién de dirigentes comune-
ros, quienes se encuentran divididos
internamente. Un dirigente de Tintaya
Marquiri afirmé enfaticamente que “si
eres conflictivo te cortanlarelacion, pero
no podemos humillarnos”, aunque luego
admite que, “mal que bien nos arregla-
mos con la mina, nos escucha, trata de
solucionar”. El problema para la mina
es que si cesa de operar el mecanismo
redistributivo —y de prebendas como
empleo y obras condicionadas a aceptar
la posiciéon delamina—, los campesinos,
que hasta ahora se han mostrado mas
propensos a negociar a cambio de recur-
sos, tenderan en el futuro a movilizarse.
La mina admite que muchos se acercan
y piden “trabajito, por favor”. La inter-
vencion de la mina en asuntos internos
delas comunidades y las organizaciones
populares es uno de los factores mas
negativos que he encontrado. La noticia
publicada en los diarios limefios acerca
de que Xstrata es uno de los clientes
de Business Track, es una mala sefal.
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Sugiere que el gobierno minero, como
otros enclaves, también entraria a desa-
rrollar actividades policiales.

Por 1iltimo, con la caida del precio del
cobre, la reduccién de las actividades en
la mina principal, el retraso en nuevas
inversiones, va a disminuir el chorreo. El
pueblo va a ser negativamente afectado
conelfindelabonanzaexportadoraysus
alocadas y poco planificadas iniciativas
de obras y gastos. Los tiempos de tregua,
y la dinamica de pugnas redistributivas,
estarfan llegando a su fin.

ACUERDOS Y DESACUERDOS

Una mirada a la relacién mina-pueblo
en el caso de Tintaya, excepcional en el
escenario nacional debido a la existen-
cia de estos acuerdos donde tanto las
organizaciones sociales como la mina
aceptan su vigencia y sostienen su ne-
cesidad, indica una polarizacién entre
quienes quieren ir a la “reformulacién”,
a una estricta fiscalizacién y a un cum-
plimiento de todos los acuerdos, caso
de las organizaciones populares, y los
que creen que “como estd”, estd bien,
caso de la mina y sus muiltiples aliados.
Una posicién intermedia es mejorar los
acuerdos, pero de un modo tal que se
respete la autonomia de las organiza-
ciones populares, se desarrolle no solo
una participacién sino también una real
capacidad de generaciénde proyectosen
las bases y alcaldias, y que ocurra una
rendicién de cuentas de parte de quienes
manejen los proyectos, sea quienes fue-
ren. Para ello hay que hacer a un lado al
gobierno minero, fortalecer las alcaldias
y el gobierno regional del Cusco, y exigir
una presenciareal del Estado. Suausencia
no es una ventaja, es un grave problema
presente y futuro. n
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La crisis financiera mundial empieza a preocupar a todos, pues habrd menos recursos disponibles para
el gasto piiblico central y subnacional.

Crisis internacional y canon
regional y municipal

CrLaupia ViaLe Y CarLos MonGE
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NEGOCIOS Y DESARROLLO

revertido la tendencia al aumento
constante en los precios interna-
cionales de la mayoria de los minerales
y del petréleo. Desde el afio 2009, en el
Perti se empezaran a sentir los efectos
de esta caida de los precios en la forma
de menores recursos disponibles para el
gasto publico central y subnacional.
Nadie ha estado ni estd en la capaci-
dad de hacer predicciones certeras sobre
cudl serd el comportamiento futuro de
la demanda y los precios del petréleo,
el gas o los minerales. Nosotros apenas
nosanimamos a hacer algunos estimados
respecto de cuanto canon tendran dispo-
nible las regiones y los municipios, conla
esperanza de llamar la atencion sobre la
necesidad debuscarsolucionesinmedia-
tas y de mediano plazo a los problemas
queestas variaciones enel financiamiento
regional y municipal pueden causar.
Arequipa recibe canon minero del
impuesto a la renta (IR) pagado princi-
palmente por la Sociedad Minera Cerro
Verde, empresa que extrae cobre a tajo
abierto en la provincia de Arequipa. El
Cusco recibe canon gasifero por la extrac-
ciéndegasy LGN del proyecto Camisea, y
también porla explotacién de cobre por la
empresa Xstrataen Tintaya, provinciade
Espinar. Piura recibe canon petrolero de
numerosos proyectos petrolerosonshorey

I a crisis financiera internacional ha

Revenue Watch Institute - desco, Los autores
agradecenlassugerencias metodolégicas de Gus-
tavo Avila, del Grupo Propuesta Ciudadana.

1 Vedse <www.conasev.gob.pe>.
2 Véase <www.perupetro.com.pe>.
3 Véase <www.eia.doe.gov>.
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offshoreensus provincias costeras, en par-
ticular Talara. La asignacién de recursos
por canon de cada actividad responde a
distintas reglas:

¢ canon minero: 50% del IR que pagan
las empresas;

* canon y sobrecanon petrolero (en
Piura): 10%del valor dela produccién
de hidrocarburos;

* canon gasifero: 50% del valor de la
produccién de hidrocarburos y 50%
del IR que pagan las empresas.

Nuestras estimaciones del IR se basan
en los datos obtenidos de los estados
financieros por empresa publicados por
la Comisién Nacional Supervisora de
Empresas y Valores (Conasev)' y en los
precios futuros del cobre del London
Metal Exchange (LME), mientras que las
estimaciones del valor de la produccién
de hidrocarburos (VPH) se basan en los
datos de produccién mensual publicados
por Perupetro? y en las estimaciones de
los precios del petréleo de la Agencia de
Informacién de Energia de los Estados
Unidos (EIA por sus siglas en inglés).?

Los valores estimados para los afios
2009 y 2010 se obtuvieron manteniendo
las tasas de variacién registradas para
el tltimo trimestre de la recaudacién
del IR y de la produccién. Las cifras
oficiales —cuando estén disponibles—
pueden diferir de nuestros estimados y
obligar a precisar algunas de nuestras
conclusiones.

Es importante mencionar que a las
regiones petroleras y gasiferas se les
transfiere inmediatamente, mes a mes, la
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parte del valor de la produccién que les
corresponde, mientras que a las regiones
mineras recién les serd transferido como
canon en el 2009 el 50% del IR de las
empresas mineras recaudado en el 2008.
Por consiguiente, las regiones quereciben
canon petrolero y gasifero sienten los
efectos de los cambios en los precios y la
produccién inmediatamente, efecto que
enlasregiones que reciben canon minero
se sentira recién al afo siguiente.

AREQUIPA

Arequipa produce principalmente
cobre. Cerro Verde* ha aumentado su

produccién de manera sostenida durante
los afios 2007 y 2008. Sin embargo, a partir
del mes de julio ha caido de manera
dramatica el precio de exportacién del
cobre.

Losestados financieros dela empresa
Cerro Verdeindican que el desplomede
los precios ya ha generado una reduc-
cion de las utilidades y del IR, que ya
sufrié una caida de 57,3% en el tercer
trimestre. Asumimos que la produccién
de Cerro Verde se mantendra al nivel
del 2008 en los préximos dos afios, pues
lo més probable es que la empresa para-
lice las nuevas inversiones anunciadas
para este ano. La variable que afectara

Evolucién del precio de exportacion del cobre
(US$/libra)
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4 Conasev, informaci6n financiera por empresas.
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la recaudacion del canon ser4, entonces,
el nivel de precios.

Conasev ha publicado los estados
financieros de Cerro Verde solo hasta el
tercer trimestre del afio 2008. Estimamos
que el pago del IR en el cuarto trimestre
se reducira a la misma tasa que el tercero
(57,3%). Eneste caso, larecaudacién total
delRen el 2008 seria 1063 millones de so-
les, lo que implica que el monto de canon
mineroaser transferidoen el 2009 sera de
532 millones de nuevos soles. A pesarde
las importantes caidas en la recaudacién
de los tltimos trimestres, esta cantidad
es aun 16,3% mayor que la cifra del afio
anterior. Pero, en vista de que el IR del
2009 que ha de ser pagado y distribuido
alafiosiguiente se formara con los precios
del 2009, la caida del canon serd mucho
més marcada en el 2010.

Pirura

Piura es una region petrolera cuya pro-
duccién viene aumentando desde el afio
2004. Hasta noviembre del 2008, la pro-
duccién acumulada crecié 4,8% respecto
al total del 2007. Consecuentemente, los
ingresos piuranos por conceptode canon
petrolero crecieron de manera sostenida
en los tltimos afos. Pero después de un
ciclo de crecimiento sin precedentes, los
precios internacionales del petréleo se
han desplomado, lo que se refleja de in-
mediato en una caida del canon regional
en el 2009.

Asumiendo quela producciénseguira
creciendo y que el precio se recuperard
un poco para el 2010 (las proyecciones de
la EIA son de 51,2 d6lares por barril en el
2009y 62,3 ddlaresen el 2010), estimamos

Evolucion del precio del petréleo WTI
(US$/barril)

150

130 et

e

110 7/
90

™

70

™

50

S

30

e

Ene Feb Mar Abr May Jun
Fuente: Banco Central de Reserva del Peni

Jul Ago Sep Oct Nov Dic

Evolucién del canon petrolero de Piura
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Preocupa la caida del precio del cobre y la paralizacién de nuevos proyectos en Arequipa.

queel canon paralaregién caerd enel 2009
y se recuperara después en el 2010.
Entonces, la evolucion de los recursos
del canonserialasiguiente: caidaenel 2009
y recuperacion en el 2010, pero a niveles
mads bajos que los logrados en el 2008.

Cusco

En el Cusco, los principales recursos del
canon provienen de la extraccién de gas
natural y LGN de Pluspetrol en Camisea
y de la extraccién de cobre en Tintaya
por la empresa Xstrata. La produccién
de gas natural ha registrado un aumen-
to impresionante desde el afio 2004,
cuando comenzé el proyecto Camisea,
y se espera que la produccién continiie
aumentando ya que en septiembre del
2008 comenzaron las operaciones en el
Lote 56 (Camisea II).
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Segtin la tendencia hacia una leve
baja de los precios internacionales del
gas y los hidrocarburos liquidos en los
dltimos meses del 2008, asumimos que
los precios del gas y LGN se mantendrian
alnivelregistradoen octubre. Este precio
representa una caida importante con
respecto al nivel de septiembre, por lo
que las estimaciones corresponden a un
escenario de precios bajos.?

Por el lado de la produccién de gas y
LGN del Lote 88, mantuvimos las tasas
de crecimiento promedio del 2008 para

5 El presente andlisis se ha basado en el compor-
tamiento de los precios internacionales del gas
natural, que recientemente han mostrado cierta
estabilidad. Sin embargo, un andlisis més fino
considerando que el 85% de la produccién de
Camisea corresponde a liquidos de gas natural,
cuya canasta de precios estd relacionada con
el precio internacional del petréleo, generaria
resultados menos optimistas.
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Produccion de gas en el Cusco
(millones de barrilles)

120

100

80

60
40
20

0

2006 2007

2004 2005 2008-E
Fuente: Perupetro
Precios del gas natural 2008
(EE.UU. Wellhead, US$/MPC)
12
11
i o
p - N
- // &X
7 —*
6 \v* -
5
4
Ene Feb Mar Abr May Jun Jul Ago Sep Oct Nov Dic

Fuente: Energy Information Agency

los dosafios siguientes. Estas tasas fueron
de 5% para la produccién de gas natural
y 10% para los LGN.

La produccién del Lote 56 se estimd
conbaseenlainformaciénentregadaalos
medios de comunicacién por la empresa
Pluspetrol. Para el afio 2009 asumimos
que la produccién mensual serfa igual a
la obtenida en octubre del 2008, mientras
queparael 2010 se estimé una produccién
de 16 millones, de acuerdo con los 45 mil
barriles diarios anunciados.

Un segundo componente del canon
hidrocarburifero querecibeel Cuscoesel
50% del IR que paga Pluspetrol. Asumi-
mos que tanto en el cuarto trimestre del
2008 como durante el 2009, el IR pagado
por Pluspetrol se reduce a una tasa de

QUEHACER

12,6%, equivalente a la caida del tercer
trimestre del 2008. De esta manera, la
parte del canon gasifero proveniente del
IR de Pluspetrol aumentaria mas de 20%
por el efecto de la mayor recaudacion de
IR en los primeros trimestres del 2008,
pero en el 2010 caeria en 7% por efecto
de los precios.

Sumando el canon generado por las
regalias de gas y LGN de los lotes 88 y 56
yel50%del IR, se estimé el nivel probable
de canon de los préximos afios (vease el
grafico de la pagina siguiente).

Comoseaprecia, el canon gasifero total
se reducirfa en el 2009 solo en 5,8% por
efecto de los precios bajos, mientras que
enel 2010 aumentaria significativamente
en38,3%debidoalimportanteincremento
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Evolucion del canon gasifero del Cusco
(millones de soles)
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Evolucion del canon minero del Cusco
{millones de soles)
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en la produccién de hidrocarburos al
entrar en operacion el Lote 56, a pesar de
que se consideraron precios bajos.

En el 2008, la mineria metalica aporté
al Cusco 242 millones de soles por con-
cepto de canon minero, un 11% menos
que en el 2007, aunque este tiltimo afio
habia recibido un canon enorme compa-
radocon el 2006. Para estimar la cantidad
de canon utilizamos informacién de la
produccién de Xstrata Tintaya y de los
precios del cobre, pues no se cuenta con
los estados financieros de la menciona-
da empresa. Asi, considerando que la
produccion se mantendria al nivel del
2008 y que el precio seria el del mercado
de futuros de cobre de 166,5 délares, el
afio 2009 el canon caeria en 1% y en el
2010 en 37%.
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2007
Fuente: Ministerio de Energfa y Minas; 2008, 2009 y 2010, estimaciones propias.

2008 2009-E 2010-E

Recapitulando: Arequipa sufrird las
consecuencias de la caida del precio del
cobre y la paralizacién de nuevos pro-
yectos productivos; Piura vera la caida y
recuperacién de su canon por la caida y
lentarecuperaciéndel preciodel petréleo;
y el Cusco estara protegido de la caida
del cobre por la mayor produccién y la
estabilidad de los precios del gas.

EL IMPACTO DESAGREGADO SOBRE LOS
GOBIERNOS REGIONALES Y LOCALES

Lalegislacién del canon minero establece
que del 50% del IR de las empresas mi-
neras, 25% va a los gobiernos regionales
y el resto se distribuye entre el distrito
productor (10%), la provincia productora
(25%) y las otras provincias de la regién
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Cuadro resumen canon

Arequipa 457 527 413,3 531932996,1 307 070 621,0
Variacién 16,3% -42,3%
Cusco (canon minero) 242 406 460,5 239 982 395,9 151 188 909,4
Variacion -1,0% -37,0%
Cusco (;:anon gasifero) 724 356 643,8 682 651 171,4 943 987 874,3
Variacién -5,8% 38,3%
Piura 347 236 485,9 256 546 941,6 317 022 468,3
Variacién -26,1% 23,6%

(40%). En el caso del canon petrolero
de Piura, 20% va a las municipalidades
provinciales y distritales productoras,
50% al resto de los municipios, 20% al
Gobierno Regional y 10% a las institu-
ciones educativas. En estas regiones y
localidades el canon financiabuena parte
de los presupuestos de inversion.

En el caso de Arequipa, por ejemplo,
los aportes de la mineria explican casi
el 50% de los recursos de inversién del
Gobierno Regional. En el caso de Piura,
el canon petrolero da cuenta del 30% de
las inversiones regionales. Y en lo que se
refiere al Cusco, los recursos de inversién
sumaron poco mds de 400 millones de
soles, de los cuales casi la mitad la aporta
el Proyecto Camisea mientras que Tintaya
contribuye con una séptima parte. Las

caidasesperadasenlosrecursosdel canon
tendran unimportante impactonegativo
sobre la capacidad de los gobiernos re-
gionales de Arequipa y Piura de sostener
su ritmo de inversiones.

El peso relativo del canon generado
por el cobre, el petréleo y el gas es mayor
paralas provincias productoras que para
los gobiernos regionales. Por ejemplo, en
LaConvencién una parteconsiderablede
las inversiones se explican por el canon
del gas. En el caso de la provincia de
Espinar, solo el canon minero (sin contar
el gas) da cuenta de casi la mitad de sus
recursos de inversién. En la provincia de
Arequipa, Cerro Verdeaportacasiel 70%
de los recursos de inversion. Y en Talara,
Piura, el petréleo explica la misma pro-
porcién de los recursos de inversion.

2008 2009 2010
114 381 853,3 132983 249,0 76 767 655,2
Cusco (canon minero) 60 601 615,1 59 995 599,0 37 797 227,3
Cusco (canon gasifero) 181 089 160,9 170 662 792,9 235996 968,6
Piura 69 447 297,2 51 309 388,3 63 404 493,7

QUEHACER
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Provincias productoras 2008 % 2009 2010
Arequipa (Arequipa) (cobre) 243 813 063,62 53,3% 283 463 263 163 635 723
Arequipa inversiones 379 353 422,00

Talara (Piura) (petréleo) 87 802 405,8 25,3% 64 870 598,6 80162 473,0
Talara inversiones 91 921 005,0

Espinar (Cusco) (cobre) 91 452 686,51 37,7% 90 538 159,64 57 039 040,58
Espinar inversiones 205 105 043,00

La Convencién (Cusco) (gas) 305077 627,43 42,1% | 287512514,08 | 397579 815,84
La Convencién inversiones 258 583 241,00

CONCLUSIONES

Hemos vivido un boom en la demanda y
los precios de productos como el cobre, el
petréleoy el gas que hasignificado—para
las regiones y localidades productoras y
gracias al mecanismo del canon— una
bonanza en la disponibilidad de recursos
deinversion. Laactual caidaenlos precios
ylademandadel petréleoy delcobrevaa
tener impactos negativos enla disponibi-
lidad de estos recursos para esas mismas
regiones y localidades productoras.

Se presenta entonces un problema in-
mediato: no se sostienen las proyecciones
financieras de los gobiernos regionales y
localesbeneficiados porel canon petrolero
y del cobre para el 2009 y el 2010, pues
fueron elaboradas en una coyuntura de
precios altos.

¢Enquésituacion quedanlosgobiernos
subnacionales que ya han asumido com-
promisos de inversion en el marco de sus
presupuestos participativos sin anticipar
esta nueva realidad? ;Qué medidas tiene
preparadas el Ministerio de Economia y
Finanzas paraevitar queesta volatilidad en
losrecursos fiscales generados porel canon
afecte a estos gobiernos subnacionales?

Peroel problema defondo quehay que
enfrentar —ademds de salvar lasituacién
del 2009 y del 2010—es que desde los ini-
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cios del boom hemoshechola planificacién
subnacional como si esa demanda y esos
precios fuesen permanentes y estables. Es
decir, no hemos tomado en cuenta la vo-
latilidad natural de los mercados de estos
recursos naturales y, en consecuencia, no
hemos puesto en practica mecanismos
de planeamiento y de gestion financiera
que nos permitan enfrentar los impactos
negativos de esta coyuntura de demanda
y precios bajos. De la misma manera, no
hemos tenido en mente la necesidad de
diversificar las bases del desarrollo y
las fuentes de la tributacién para —en
el mediano y largo plazo— evitar una
extrema dependencia respecto de las
fluctuaciones en la demanda y precios
de estos productos.

Este articulo pretende llamar la aten-
cién sobre lainminencia de problemas en
elfinanciamiento de proyectos regionales
y locales comprometidos para el afio 2009
y 2010, y sobre la necesidad de incorpo-
rar el tema de la volatilidad en futuros
ejercicios de planeamiento. Ciertamente,
en algunos casos nos hemos basado en
estimados que necesitan ser confirmados
por informacién oficial, pero, insistimos,
de lo que se trata es de estimular un de-
bate en torno a estos temas y propiciar
la biisqueda de respuestas inmediatas y
mediatas a los problemas anotados. B
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Caretas

“Actualmente tenemos la cantidad suficiente de petréleo como para abastecer al mundo durante los
proximos cincuenta afios.”

Las mismas reglas
de juego para todos

UNA enTREVISTA A CHAKIB KHELIL,
MinisTro DE ENERGiA Y Minas DE ArGELiA,” POR HumBerTo CAMPODONICO
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NEGOCIOS Y DESARROLLO

n el afio 2008 los precios del pe-

tréleo subieron a 140 délares el

barril, pero la situacién del mer-
cado no habia variado sustancialmente.
(Qué pasd?

Hasta elano 2007 tuvimos unaumento
creciente delademanda, principalmente
de China y Medio Oriente, superior a la
de Europa y los Estados Unidos. Pero
en el cuarto trimestre de ese afio viene
la crisis de las hipotecas subprime en
los Estados Unidos y, también, la deva-
luacién del délar con respecto al euro.
Es ahi cuando entra la actividad de los
capitales de especulacién en el mercado
de los commodities. Para que el precio
baje, la OPEP increment6 la produccién
en 500 mil barriles diarios (mbd) enmayo
del 2008, pero no hubo ningtin cambio
en los precios. La cuestién es que, a
partir de julio, en menos de tres meses
el precio cay6 a 40 ddlares el barril. No-
sotros explicamos esa abrupta baja porla
salida de los capitales especulativos del
mercado petrolero, porque necesitaban
efectivo paracompensar las pérdidas que

* Desempeiia el cargo desde 1999. Ingeniero porla
Universidad de Texas. Fue Jefe del Programa de
Energia para América Latina del BancoMundial.
Recibi6 la Orden del Sol del Perti (2002). Ha sido
presidente de la OPEP en representacién de su
pais. Actualmente presidelaasamblea generalde
la empresa estatal de petréleo y gas, Sonatrach,
compaiifa accionista del consorcio Camisea, y
también de la empresa que administra el ga-
soducto de Camisea.
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habjan tenido en otras partes. Creo que la
actividad especulativa causé el aumento
de los precios, sin ninguna relacién con
las consideraciones fundamentales del
mercado.

Hace afios que en los Estados Unidos
nose construyenrefinerias. ;jEso hacon-
tribuido al alza de los precios?

Ese es un gran problema que cons-
tituye un cuello de botella desde 1998.
La cuestidn esla siguiente: siuno puede
producir petréleo pero no puede refi-
narlo, ;para qué sirve? En los Estados
Unidos es casi imposible construir nue-
vas refinerfas debido a los problemas
ambientales. Lo que hacen es ampliar
y modernizar las refinerias existentes,
pero eso no puede continuar. Por eso
muchos paises, incluido el nuéstro,
han empezado proyectos para ampliar
su capacidad de refinacion. En Argelia
estamos terminando una refinerfa con
capacidad de 100 mbd y vamos a cons-
truir una nueva refineria de 300 mbd,
para llegar casi a un millon de barriles
diarios. Arabia Saudita también lo est4
haciendo. Pero quizd muchos de estos
proyectos se posterguen porque no es
evidente que se vayan a necesitar.

¢Cual debe ser el precio del petréleo
en el mediano y largo plazo? ;Se toma
en cuenta el desarrollo de energias
renovables para no empeorar el calen-
tamiento global?
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Creemos que el precio de referencia
para los préximos afos debe estar en
alrededor de 70 a 80 délares por barril,
criterio que comparte el presidente Sar-
kozy. Con ese precio el mercado se va a
estabilizar y, al mismo tiempo, se va a
estimularlainversionen petréleo pesado
y en biocombustibles. Este periodo de
transicién vaadurar cincuenta, cien afios.
Tenemos que ir poco a poco al precio de
sustitucién del petréleo, el gas y el carbén
a energias renovables. La demanda de
petréleo se va a estabilizar en el tiempo
como ladel carbdn, que fue reemplazado
por petréleo. Es decir, el porcentaje del
petréleoenlamatrizenergética vaabajar,
peroel valor absoluto va a incrementarse
en el tiempo. A largo plazo el precio va
a ser mucho més alto.

Por qué?

Porque han aumentado los costos de
los servicios (por ejemplo, el acero), que
son tres veces los existentes en 1998. A
eso se agrega el problema financiero,
porque muchas compaififas no van a
encontrar crédito. Dentro de dos a tres
afnos, cuando la demanda se recupere,
vamos a tener una situacién peor que
la de 1998. Ademas, hay que tomar en
cuenta que lo que determina el precio
del petréleo es el costo marginal de la
nueva produccion, del Gltimo barril que
va a venir a satisfacer la demanda. Y ese
costo es ahora mucho mas alto.

(Cree usted que la era del petréleo
ha llegado a su fin? Se dice que las
reservas se agotan y hay poco petréleo
por descubrir.

Actualmente tenemos la cantidad su-
ficiente de petréleo como para abastecer

QUEHAGER

al mundo durante los préximos cincuen-
ta afios. El afio pasado las reservas de
hidrocarburos se incrementaron en 1%
por encima del consumo de ese mismo
afio. Y lo que ha mejorado mucho es la
tecnologfa, que permite extraer petréleo
donde antes no se podia. Atn no se ha
decidido explotar en gran escala las re-
servasenaguas profundasnilasreservas
de petréleo pesado (arenas pesadas) y el
bitumen.

Existe la Iniciativa para la Trans-
parencia de las Industrias Extractivas
(EITID), lanzada hace algunos afios por
Tony Blair. ;Qué piensa al respecto?

Somos miembros observadores. Pen-
samos que esta iniciativa no solo deberia
aplicarse a los paises productores sino
tambiénalos pafses consumidores. Sabe-
mos que la corrupcién no tiene fronteras
y, parademostrarlo, esti el caso dela em-
presaalemana Siemens. La corrupciénno
tienenacionalidades. Sinohay corruptor,
no hay corruptos. Enla OPEP, casi todos
los paises productores tienen un sistema
transparente, por lo menos aquellos que
captan la inversion extranjera directa.
Hay criterios técnicos de calificacién
transparentes. Se sabe dénde va el dinero
y. también, como se usa.

;Piensa usted que los paises de la
OPEP van a mantener la propiedad de
sus empresas estatales?

Si. Es obvio que las empresas estatales
[EE] han pasado la fase de aprendizaje.
Algunas, como Petrobrés, estin en la
vanguardia de la tecnologia de explota-
cién en aguas profundas. Otras estin en
la vanguardia en materia de gas natural,
como Sonatrach. Hay también compafiias
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El precio del petréleo cayé a 40 délares el barril por la salida de los capitales es-pccu.'afii:os del mercado
petrolero.
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internacionales conalta tecnologia, como
Shell, que van a seguir siendo importan-
tes. Las EE van a tener un rol mucho mas
destacado, que es el de colaborar entre
ellas porque tienen objetivos diferentes
que las empresas internacionales: son
representantes de Estados soberanos con
mas objetivos econémicos y sociales que
otras compaiiias.

¢{Cémo deben actuar las EE?

Hay que asegurar que tengan las mis-
masreglasdejuego quelasinternacionales.
Por ejemplo, no veo por qué un presidente
de una compania nacional no puede ser
pagado como el de una empresa privada.
No puedo imaginar que expertos de las
EE sean pagados como funcionarios buro-
craticos, porque hay riesgos importantes
que tomar en las iniciativas y decisiones.
Pagamos salarios competitivos a nuestros
gerentes y cuadros para que no se vayana
trabajar a otra empresa. Y saben que, si se
van, perderian mucho mds que el sueldo,
pueshay otrosincentivos: seguridad, aten-
cién médica, educacion y entrenamiento.
Perderfan mucho si se van o tienen una
conducta irregular. Entonces, el problema
con muchas EE es que le damos el nombre
peronolosinstrumentosnilas condiciones
para que tengan indicadores normales de
funcionamiento. Obviamente, hay muchas
EE que se parecen mas a un departamento
de un ministerio, con lo que no estamos
de acuerdo.

(Coémo se determina el precio de los
combustibles en el mercado interno
argelino? ;Toman en cuenta el precio
internacional?

Tomamos en cuenta el precio del mer-
cadointernacional como un promediode

QUEHACER

los dltimos diez afos, para evitar la vo-
latilidad. A eso le agregamos un margen
de refinacidn, los costos de transporte,
de almacenaje, y a eso le afiadimos el
margen mayorista y el minorista. En Ar-
geliano podemos aceptar, por cuestiones
sociales, un precio alto. Los precios son
los mismos. Pero tenemos un sistema
de perecuacion, de solidaridad entre
los ciudadanos. Si los precios suben,
incluso dentro del promedio de diez
afios, no aprobamos un incremento de
maés del 10% promedio por afio. E igual
cuando baja.

(Como funciona la autonomia de
Sonatrach?

Si Sonatrach esta en un contrato con
el 100% en un campo y tiene un contrato
con la APNALFT [la Perupetro de acd],
paga un impuesto sobre los ingresos
petroleros y un impuesto a la renta. A
fin del ano paga dividendos a sus accio-
nistas y la Junta decide qué porcentaje
va al Estado.

Sonatrach tiene una activa politica
de internacionalizacién y en el Perd
ha invertido 300 millones de délares
en el Consorcio Camisea. ;Podrian
ustedes establecer un joint venture con
Petropera?

Tenemos un modelo para cooperar
con las empresas estatales, que consiste
en formar una nueva empresa donde
cada una tenga el 50% de las acciones.
A esa empresa le damos la oportunidad
de escoger un bloque en Argelia y el
otro pais hace lo mismo con nosotros.
Digo bien escoger —no participamos en
licitaciones—, porque es una decisiéon
soberana de los Estados. o
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En el afio 2005, Bmck esfaba preompado por la profecc:én a‘e la btadwersrdﬂd los conocimientos tradi-

cionales de los pueblos indigenas y el ingreso de organismos genehcamenre modificados. Luego cambié
de posicion. (Foto: Wilyam Estelo)

TLC PerU - Estapos UNIDOS:

Geopolitica de la biodiversidad,
transnacionales e indefension
del patrimonio biocultural

Erick PaJaARES’
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NEGOCIOS Y DESARROLLO

n el afio 2005, en plenas negocia-

ciones del tratado de libre comer-

cio (TLC) entre el Perti y Estados
Unidos, diversos generadores de opinién
vinculados con el tema ambiental, como
el actual ministro del Ambiente, Antonio
Brack, expresaban su preocupacién por
la postura de Estados Unidos en temas
como la proteccién de la biodiversidad,
los conocimientos tradicionales (CT) de
los pueblos indigenas y el ingreso de
organismos genéticamente modificados
(OGM) por sus potenciales impactos
negativos en la diversidad biolégica
agricola' del Pert.

Precisamente, Brack anotaba:

Los EE. UU. de Norteamérica tienen po-
siciones muy claras y desfavorables para

Abogado internacionalista. Especialista en
derecho internacional ambiental y politicas
puiblicas globales. Miembro del Grupo Bidsfera
- Consultores y asesor de la Secretaria Ejecutiva
de la Red Ambiental Peruana - RAP.

1 Biodiversidad creada culturalmente por agri-
cultores conservacionistas mediante sistemas
de conocimiento tradicional que han mantenido
los ecosistemas de montaia, como en los Andes
o los Himalayas.

2 AntonioBrack, “Biodiversidad del Peni: firmeza
necesaria”. Actualidad Econdmica, edicién espe-
cial “TLC asi No”. Lima: Centro de Asesoria
Legal del Peru, septiembre de 2005.

3 CoordinadordelaRed de Formaci6n Ambiental
para América Latina y el Caribe del Programa
delas Naciones Unidas para el Medio Ambiente
-PNUMA.

4 Enla Conferencia sobre Biodiversidad (Instituto
Smithsoniano, Washington, D.C.,1988) se plante6
el concepto “megadiversidad” para identificar a
los paisesbiolégicamenteméasricosy quealbergan
aproximadamente el 70% de la biodiversidad
mundial. El Perti es uno de ellos.

QUEHACER

el pais. A través de ellas no reconoce los
derechos de los agricultores y los CT. Es
légico, puesto queese paisnoharatificado
elConveniosobre la Diversidad Biolégica
(Rio 1992) y, en consecuencia, noreconoce
el derecho de los pafses de origen de los
recursos genéticos [...]

También EE. UU.insisteenlas patentesde
arganismos vivos para favorecer asusem-
presas, queestindesarrollandoagresivos
programas de biotecnologia y de patentes
sobre los recursos genéticos. Para lograr
sus objetivos, las empresas necesitan de
los recursos genéticos de otros paises y
tratardn de obtenerlos de cualquier ma-
nera. Esta posicién y el enorme poder de
EE.UU. enpatentes, pueden conducirala
apropiacién de los recursos genéticos de
otros paises, entre ellos el Pert, y por lo
que al fin cuentas —en un futuro no muy
lejano—tendremos que pagar regalias por
recursos genéticos propios a las empresas
de ese pafs.?

En efecto, esa ha sido —y es— la
geopolitica que impone Estados Unidos
a paises del sur como el Perij, ricos en
diversidad biolégica y cultural, pero
tecnol6gicamente limitados.

PoOLITICAS GLOBALES SOBRE BIODIVER-
SIDAD, CAPITALES BIOTECNOLOGICOS
TRANSNACIONALES Y TLC

Enrique Leff,® partiendo de la ecologia

politica, explica por qué la megadiversi-
dad* es hoy tan apreciada:
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Las politicas recientes en torno a la bio-
diversidad no responden tan solo a una
preocupacioén por la pérdida de especies
bioldgicas y por su importante papel en
el equilibrio ecolégico del planeta. La
biodiversidad se ha revelado como un
enorme banco de recursos genéticos que
son la materia prima de los grandes con-
sorciosdelasindustrias farmacéuticasy de
alimentos, cuyo valor econémico supera
ya el de los consorcios petroleros.®

Resulta entonces que las politicas
globales sobre biodiversidad estan fuer-
temente influenciadas por los capitales
biotecnolégicos transnacionales,® de
modo tal que, en el marco de un TLC, la
geopolitica de la biodiversidad —traza-
da por los Estados capitalistas centrales
(ECC) como Estados Unidos— definiti-
vamente buscara controlar los recursos
biolégicos de los Estados periféricos, lo
que incluye el acceso, administracion,
conservacion, uso y usufructo directo e
indirectodeestos. Y esque comoefectode
la expansién del capitalismo, la confron-
tacion permanente en la apertura y en el
posicionamiento hegeménico dentro de
nuevos espacios de rentabilidad, obliga
a los ECC a competir por el saqueo de
las principales zonas biolégica y cultu-
ralmente megadiversas del planeta. Para
ello,envistade que “coinciden” en el mis-
mo objetivo, han impulsado un sistema
mundial debiopirateriajuntoa unsistema
mundial de propiedad intelectual.

Esa geopolitica promueve el expan-
sionismo corporativo estadounidense.
En palabras del ex Secretario de Estado
de Estados Unidos, Colin Powell:

Nuestro objetivo con el Acuerdo de Libre
Comercio para las Américas - ALCA es
garantizar a las empresas norteamerica-
nas el control de un territorio que va del

polodrtico hastala Antértica, libreacceso,
sin ningiin obstdculo o dificultad, para
nuestros productos, servicios, tecnologia
y capital en todo el hemisferio.”

¢Habrian analizado los negociadores
y tomadores de decisién lo que el Peri
ponia en riesgo? 8

EL GATOPARDISMO POLITICO

Al aprobar el Congreso de la Reptiblica
—bajo un procedimiento irregular— el
TLC con Estados Unidos (29 de junio de
2006), surgieron los gatopardismos, los
drésticos cambios de opinién y, como

5 Enrique Leff, La geopolitica de la biodiversidad y
el desarrollo sustentable: economizacién del mundo,
racionalidad ambiental y reapropiacién social de la
naturaleza. Rio de Janeiro: UNESCO, 2005, p. 2.

6 Originalmente, la expresién “corporaciones
transnacionales” se referia a corporaciones
nacionales que incursionaban con subsidiarias
allende la frontera nacional. La voz “global”
oculta —intencionalmente— la realidad: el
cuartel general corporativo de una corporaciény
suvinculacién con su Estadonacional protector,
donde se encuentra la casa matriz y 1a mayoria
de sus accionistas. Al suprimir de la conciencia
—a través del lenguaje— la existencia de la casa
matriz, sus directivos, quienes pertenecen a un
nivel social, y el pafs donde ambos se ubican,
aparece un mundo metafisico donde no actiian
personas, niclases, ni gobiernos estatales. Véase
Richard]. Barnety Ronald E. Miiller, Global reach:
The power of the multinational corporations. Nueva
York: Simon & Schuster, 1974,

7 Elexrepresentante comercial de Estados Unidos,
Robert Zoellick, fue bastante directoal respecto:
“[...} los paises que buscan acuerdos de libre
comerciocon los EE. UU. debencumplirméds que
criterios econémicos y de comercio, si pretenden
ser elegibles. Como minimo, estos paises deben
cooperar con los EE. UU. en su politica exterior
y en sus metas de seguridad nacional, como
parte de trece criterios que guiardn la seleccién
que haga EE. UU. de sus potenciales socios en
acuerdos de libre comercio. [...] Negociar un
Tratado de Libre Comercio con los EE. UU. no
es algo a lo que alguien tenga derecho. Es un
privilegio”. Véase “Zoellick says FTA candidates
must support U.S. foreign policy”, Trade Watch,
16 de mayo de 2003.
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El TLC con Estados Unidos, sin embargo, no ha favorecido la proteccién de nuestra biodiversidad.
(Caretas)

no, las omisiones propias de un sistema
de representacion politica marcado por
la mediocridad y la indiferencia ante la
flagrante vulneracién de los intereses
nacionales.

Elactual ministro del Ambiente, enen-
trevista concedida al diario El Comercio
(25 de junio de 2006), decia ahora que:

[...Jenel Capitulo 18 del TLC se ratifican
nuestra biodiversidad, nuestros recursos
genéticos, nuestros conocimientos tradi-
cionales, ylos derechos delosagricultores.
Primera vez en la historia hemos logrado
que EE.UU. reconozcaestos puntos. [...] En
eltratadose establece claramenteaccesole-
galalos conocimientos tradicionales y alos
recursos genéticos. Esdecir, no puede venir
un cientifico, después de firmado el TLC,
y coger un recurso genético y llevérselo.

QUEHACER

Si se detecta, es ilegal. Segundo, hay que
establecer un contratoen el que se estipule
losbeneficios mutuos. Y, tercero, sedeben
poder examinar las patentes, para ver si
realmente hay inventiva [sic].

En un giro de 180 grados, Brack afir-

maba que:

[..]granpartedeloqueestienel Convenio
Mundial sobrela Diversidad BiolGgicaesta
enel TLC, y EE.UU. lo esta reconociendo.
Cuando leo a Pedro Francke que publica
que hemos entregado nuestra vida con el
TLC, no sé si lo esta haciendo a propésito
o no ha leido el tratado.

El gatopardismo politico, el “reaco-

modo” para seguir vigente (expuesto
en la novela El Gatopardo de Tomasi di
Lampedusa), facilita que el gobierno
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remate el patrimonio nacional sin reparo
alguno.

El viraje de Brack del afio 2005 al 2006
fue totalmente erratico, y en ese giro lo
acompané mas de uno. EITLC no favore-
cialaprotecciéndenuestrabiodiversidad
ni los CT. Expliquemos por qué:

1. El TLC Pert - Estados Unidos no
es el tinico acuerdo comercial que
ha incorporado cldausulas sobre bio-
diversidad y CT. Con anterioridad,
en el afio 2004, Estados Unidos ya
habfa “negociado” este punto en el
TLC con Centroamérica y Reptiblica
Dominicana, y paralelamente se ne-
gociaban otros TLC en el mundo que
ya abordaban este aspecto.®

2. Lasdisposicionessobrebiodiversidad
y CT en el TLC Perti —Estados Unidos
no mejoran el statu quo y no abordan
las preocupaciones sobre apropiacién
indebida (biopirateria). Ni el Capi-
tulo 18 sobre Medio Ambiente, ni el
Entendimientosobre Biodiversidad y
CT contienen cldusulas obligatorias,
sino cldusulas declarativas, de mejo-
res esfuerzos para el intercambio de
informacién mediante programas de
cooperacion en biodiversidad, para
evaluarel “estadodearte” eninventos
relacionados con el CT.

3. Mediante TLC bilaterales o regionales,
Estados Unidos ha fragilizado los sis-
temas legales de acceso a los recursos
genéticos yelarticulo8, incisojdel Con-
venio de Diversidad Biolégica-CDB,
bloqueando los intentos de ampliacién
de requisitos de divulgacién' para la
obtenciénde patentesrelacionadascon
biodiversidad y CT.

4. Enel afio 2005, el Perti y el Grupo de
Paises Megadiversos proponia: “[...]la
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modificacién del Acuerdo dela Orga-
nizacién Mundial de Comercio-OMC
sobre los Aspectos de los Derechos de
Propiedad Intelectual relacionados
con el Comercio - ADPIC para que
se incluya la exigencia al solicitante
de una patente relativa a materiales
biol6gicos o CT y paraquesedivulgue
lafuentey el pais deorigendel recurso
utilizado enlainvencién, asi como las
pruebas del consentimiento informa-
do previo y de la distribucién justa y
equitativa de los beneficios”."

8 Los TLC que incorporan el tema del CT son:

Acuerdo Estratégico Transpacifico de Asociacién
Econdmica (Nueva Zelanda, Brunei, Chile, Sin-
gapur), firmado el 3 de junio de 2005 y vigente
desde el 1 de enero del 2006; Acuerdo Comercial
de Acercamiento Econdmico entre Nueva Zelanda
y Tailandia, firmado el 19 de abril de 2005 y
vigente desde el 1 de julio de 2005; TLC entre
Centroamérica, Reptiblica Dominicanaylos EE. UU.
(ALCAC-RD/CAFTA): Guatemala, El Salvador,
Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Republica
Dominicana y EE. UU,, firmado el 5 de agosto
de2004 y yavigente; Acuerdo Comercial dela ECO
(ECOTA): Afganistan, Azerbaiydn, Irdn, Kazajs-
tdn, Repiiblica Kirguiz, Pakistin, Tayikistan,
Turquifa, Turkmenistin y Uzbekistan, firmado
el 17 de julio de 2003; TLC Panamd - Taiwdin,
firmado el 21 de agosto de 2003; TLC EE. UU.
- Panamd (en negociacion desde el 2004); TLC
EE. UU.-Tailandia (ennegociacién desde el 2004);
Iniciativa de la Bahia de Bengala para la Cooperacidn
Multisectorial Técnica y Econémica (BIMSTEC-
FTA): Bangladesh, Butan, India, Nepal, Sri Lanka
y Tailandia, vigente desde el 1 de julio de 2006;
TLC del Sudeste Asidtico (SAFTA): Bangladesh,
India, Maldivas, Nepal, Pakistin, Sri Lanka,
vigente desde el 1 de enero de 2006.

El articulo 8, inciso j del CDB establece que los
Estados Parte deben respetar los conocimientos,
innovaciones y practicas de los pueblos indige-
nas, asegurar el consentimiento fundamentado
previo para un uso mas amplio de dichas habili-
dades y pricticas, y promover una distribucién
equitativa debeneficios, si tal utilizaciénselleva
a cabo.

10 Requisitos para determinar el origen y la fuente

de los recursos genéticos y el CT.

11 Peri. IP/C/W/447, 8 de junio de 2005.
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En respuesta, Estados Unidos sefal6
que “un nuevo requisito de divulga-
cién para patentar no es la solucién
apropiada, siendo primero necesario
quelos paisesestablezcan sussistemas
nacionales deacceso y distribuciénde
beneficios, antes de empefiarseenuna
discusiénderequisitosdedivulgacién
adicionales”. '

5. Mientras que el Capitulo 10 sobre
Inversiones del TLC Peru - Estados
Unidos, en materia de Requisitos de
Desempefio,” prohibe que se solicite
la transferencia de tecnologia como
condicién para el ingreso y desarrollo
deunainversién, el CDBsipromueve
el acceso y transferencia de las tecno-
logfas, bajo condiciones mutuamente
acordadas, entre paises poseedoresde
recursos genéticos (pero sin mayor
desarrollo tecnoldgico) y paises con
altonivel tecnolégico (pero con escaso
patrimonio genético)."

12 Estados Unidos. IP/C/W /449, parrafos 11 y 23.

13 Condiciones impuestas para influenciar el com-
portamiento de los inversionistas en las fases de
prey/o postestablecimiento (operacién) de una
inversién.

14 Véaselosarticulos 15y 16 del CDB, sobre acceso
a la tecnologia y transferencia de tecnologia.

15 The New York Times International, 30 de mayo
de 1992.

16 Hacia octubre de 2003, las fuerzas armadas
estadounidenses tenian 127 nanopatentes en
Estados Unidos y Europa.

17 Labiotecnologia consiste enlaaplicacién comer-
cial de las técnicas de la ingenieria genética, con
capacidad de redisefiar (alterar) las estructuras
genéticas de un organismo vivo.

18 Técnica que permite diseiiar a escalas nanomé-
tricas (mil millonésimas de metro) cualquier
estructura, orgdnica e inorgdnica, desde su
composicién atémica y de ahi molecular. La
nanobiotecnologia permite disefar sistemas
organico-inorganicos.

QUEHACER

La colisién entre el TLC Perti — Esta-
dos Unidos y el CDB no fue anotada
por nuestros “negociadores” como
una “medida disconforme” ni re-
suelta durante la implementacién
del tratado. Pero Estados Unidos
si sabia lo que exigia. En 1992, el
Departamento de Estado indic6 que
Estados Unidos no ratificé el CDB
“[...] porque no otorga a las compa-
fifasamericanas adecuada proteccién
con patentes parala transferencia de
invenciones biol6gicas a los paises
subdesarrollados”.'

En sintesis, mientras nuestros de-
cisores politicos hacian referencia a la
“negociacién” de un TLC con Estados
Unidos, en términos facticos este 1iltimo
pais exigiabilateralmente una adhesiéna
sugeopolitica, manteniendosuintencién
de controlar labiodiversidad (y proteger
su tecnologia biotecnolégica) en foros
multilaterales.

Controlarlabiodiversidad es un factor
clave para el desarrollo de tecnologias e
invenciones biolégicas, con fuertes enca-
denamientosenlosaspectos productivoy
militar.’* Nos referimos al uso de estruc-
turas de ADN omoleculares, compuestos
activos (quimicos o bioquimicos) para el
desarrollobiotecnol6gico."” lananotecno-
logia." la electroinformatica, los nuevos
materiales y las nuevas energias.

TLC Yy OGM EN LA AGRICULTURA
Y LA ALIMENTACION

El TLC Peri — Estados Unidos, como
todos los tratados impulsados por este
tltimo pais, promueve el mercado de
OGM para la agricultura y la alimenta-
cién. Ello resulta grave para un pais de
alta diversidad bioldgica agricola, pues
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la mayor productividad y rentabilidad
de los transgénicos puede generar un
impacto adverso en los cultivos nativos,
debido al cambio de patrones de cultivo,
la tendencia al monocultivo y la depen-
dencia de alimentos generados por la
biotecnologia, a la que pafses como el
Pertinotienen mayor acceso, incluso por
las restricciones previstas en el propio
TLC.

Las corporaciones biotecnolégicas
transnacionales estdn cambiando su
atencién de las semillas convencionales
y los plaguicidas hacia los transgénicos
de crecimiento répido y el mercado de
productos biotecnol6gicos."

Desde la “Revolucién Verde” (afios
60), los sistemas agricolas mundiales se
han uniformado y el sesgo tecnolégico
ha seguido el camino marcado por las
empresas transnacionales de agroquimi-
cos, semillas y, recientemente, por las de
biotecnologia. Esta 16gica productivista
del ambiente agricola ha generado pro-
blemas en la produccién. Mediante la
seleccion genética, el uso cada vez mayor
de hibridos y ahora de transgénicos en
los cultivos, se ha ido perdiendo la va-
riabilidad genética de estos.

Segtinla Organizacién delas Naciones
Unidas para la Agricultura y la Alimen-
tacion - FAQ, “uno de los impactos de la
Revolucién Verde fue y contintia siendo
la pérdida de diversidad en los cultivos
(75% en'el tltimo siglo)”.?

Perola geopoliticadelabiodiversidad
de los ECC esta dirigida y controlada
por y para el corporativismo biotecnol6-
gico. En biotecnologia y geonémica, las
diez mayores empresas a nivel mundial
controlan el 54% de los 42 mil millones
de délares de ganancias que tienen los
diversos sectores de la biotecnologia; en
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distribuci6n de alimentos, diez compa-
fifas lideres, entre las treinta que domi-
nan el mundo, realizan el 57% de todas
las ventas de productos comestibles; en
procesamiento de alimentos y bebidas,
diez compaiifas lideres —entre las cien
madsimportantes del mundo—obtienen el
37%delosingresos porestaactividad (las
veinte mayores obtienen 53% del total);
ennanotecnologia, lainversién publica y
privada varfa entre 5000 y 6000 millones
de délares por afio.2'?

CEDIENDO A LA PRESION DEL CORPORATI-
VISMO BIOTECNOLOGICO TRANSNACIONAL

El 13 de enero del afio 2009, el Congreso
de la Repuiblica aprobd la Ley 29316 a fin

19 “El crecimiento agregado de cultivos con qui-
micos de proteccién y semillas convencionales
declina al 2%, mientras que el sector de la bio-
tecnologia y los rasgos especiales crece al 16%".
Véase Doris de Guzman, “Broader acceptance
of biotech crops increases despite skepticism”,
Chemical Market Reporter, Nueva York, 24 de
marzo de 2003, vol. 263, n.° 12, p. 16.

20 Segtin la Fundacién Internacional para el
Desarrollo Rural - RAFI, “el germoplasma de
los cultivos se erosiona a una tasa del 1 al 2%
anual”,

21 “Oligopolio, S. A. Concentracién del poder cor-
porativo: 2003”. ETC Group. Grupo de Accitn
sobre Erosién, Tecnologfa y Concentracién,
Communiqué, n.° 82, noviembre/diciembre de
2003.

22 Solo diez gigantes corporativos manejan cerca
del 84% del mercado global de agroquimicos,
valorado en casi 30 mil millones de délares; diez
compafifas semilleras controlan casi un terciodel
mercado mundial de semillas, valorado en 24
mil millones de délares; las diez més grandes
empresas farmacéuticas controlan el 48% del
mercadoglobal del ramo, valoradoen 317 mil mi-
llones de d6lares; mientras diez transnacionales
controlan el 60% del mercado de la industria de
sanidad animal, valorado en 14 mil millones de
délares. Véase Margarita Flérez, Todos los caminos
conducen a la propiedad intelectual. ILSA, Grupo
Ad Hoc sobre Diversidad Biol6gica, Bogot4,
Colombia. GAIA / GRAIN. Biodiversidad 31,
enero de 2002.
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Unidos la politica sobre biodiversidad del Perit.”

de concluirla fase deimplementacién del
TLC Pert - Estados Unidos.?

El articulo 8 de dicha ley dispone la
incorporaciéndelosarticulos25-By 120-A
al Decreto Legislativo 1075 (Disposiciones
Complementarias a la Decisién Andina

23 EnelmarcodelaLey 29157 (que facultaal Poder
Ejecutivoalegislar sobre diversas materias para
implementar el TLC Pert - Estados Unidos), en
el afio 2008 se dieron los decretos legislativos
1060 (que promueve el uso de la biotecnologia
con participacién privada), 1075 (que modifica
la Decision Andina 486 sobre Régimen de
Propiedad Industrial, que establecia criterios
defensivos para proteger nuestra diversidad
genética) y 1080 (que modificala Ley 27262, Ley
General de Semillas, incorporando el concepto
de OGM en las definiciones).

QUEHACER

“El 6 de noviembre del afio 2008, El Comercio alert6 sobre la fncomodidnd que producia a Estados

486 sobre Régimen Comiin de Propiedad
Industrial), y el articulo 13 modifica la
Ley 27811 (Régimen de Proteccién de los
Conocimientos Colectivos de los Pueblos
Indigenas vinculados a los Recursos
Biolégicos).

{Porquélaley29316vulneragravemen-
te el sistema normativo defensivo de nues-
tros patrimonios biolégico y cultural?

(i) Se fragiliza la normativa subregional
andina y se posibilita el patentamiento
de genes

* Elreferidoarticulo25-Bsobrenoinven-
ciones sefiala que no se considera una
invencion “cualquier ser vivo, existente
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en la naturaleza, en todo o en parte”,
ni el “material biolégico existente enla
naturaleza en todo y en parte”, ni los
“procesos biol6gicos naturales”.

* La Decisién 486 de la Comunidad
Andina resulta mas precisa. En su
articulo 15 sefnala que no se considera
una invencién “el material biol6gico
existente en la naturaleza o aquel
que pueda ser aislado, inclusive ge-
noma o germoplasma de cualquier
ser vivo natural”. Para la legislacién
subregional, el aislamiento de un gen
constituye un descubrimiento de lo
ya existente en la naturaleza, mas no
una invencién, consecuentemente
dicho material no puede protegerse
mediante patentes.

* Seestaria permitiendo el aislamiento
de genes para desarrollar OGM y
protegerlos mediante patentes.

(ii) Se convierte en potencial sancién para
unacorporacion biotecnolégicalo queera
un beneficio para el Perii en el marco del
CDB

* Elarticulo120-A vulneralosbeneficios
que le otorga el CDB al Peri como
parte de las condiciones mutuamente
acordadasentre quien accedeal recur-
so genético o CT y el que los posee,
transformando en una sanci6n para
quien accede ilegalmente a ellos.

* Mais grave atin es que tal sancién
se relativiza cuando se permite que
“quien accede a los recursos gené-
ticos o al CT brinde una explicacién
satisfactoria de que la invencién no
hace uso de recursos genéticos o CT”
(¢quién define qué es satisfactorio?).

(iii)Se renuncia al certificado de origen y se
“legaliza” la biopirateria
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* Elarticulo 13 de la Ley 29316 sefala
que para solicitar una patente de
invencién basada en el uso de CT de
pueblos indigenas, se debe presentar
el contrato de licencia por el uso de
dicho conocimiento, sin embargo el
“incumplimiento sera causal de im-
posicién de sanciones econémicas”.

* Tal disposicién elimina el Capitulo
VII de la Ley 27811 que regulaba los
contratos de licencia por uso de CT.
La inscripcion de dichos contratos
ante el Instituto Nacional de Defensa
de la Competencia y la Propiedad
Intelectual - INDECOPI (autoridad .
competente) era obligatoria.

* Laley deja sin efecto la presentacién
del certificado de origen, que si exigfa
la Decisi6n Andina 486.

* Sefacilitaasilabiopirateria, queevade
elaccesoregularalos recursos genéti-
cosyal CT:elPertino tiene unanorma
legal especifica sobre bioprospeccién,
no hareglamentadola Ley 27811, y la
reciente reglamentacién nacional* de
la Decisién Andina 391 sobre Accesoa
Recursos Genéticos deviene inocua.

Ello es consecuencia dela inmensa in-
fluencia del corporativismo transnacional
en la gestién del Estado. La magnitud de
las inversiones y ganancias de las cor-
poraciones ha sido determinante en los
movimientos realizados desde hace casi
dos décadas para protegerlas juridica-
mente mediante todo tipodelegislaciones
nacionales, pactos regionales y tratados
internacionales.

Sustentamos nuestra posicién:

El 6 de noviembre del afio 2008,

el diario El Comercio alerté sobre la

24 DecretoSupremo003-2009-MINAM, 7 de febrero
de 2009.
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incomodidad que producia a Estados
Unidos la politica sobre biodiversidad
del Perti ante la entrada en vigencia del
TLC entre los dos paises:

Uno de los temas de discordia en la fase
previa de la implementacién del TLC
entre el Perti y EE.UU. es nuestra politica
interna de proteccién de CT, regida en la
legislacién del INDECOPI. Si bien este
debate no es parte del paquete de medi-
das legislativas que nuestro pafs trabaja
para implementar el acuerdo comercial,
el tema si incomoda a las autoridades
estadounidenses en materia de propie-
dad intelectual, explicé el presidente del
INDECOP], Jaime Thorne [...]

Pesea queel presidente del INDECOPI
aseguré que la normativa sobre biodi-
versidad y CT seguiria vigente y que
las empresas estadounidenses tendrian
que reconocer regalias, “debido a que
no existe ninglin compromiso previo con
EE. UU. para su eliminacién” y ningtin
articulo del TLC exigia eliminarla, final-
mente el Perti hizo lo contrario y aprobé
la Ley 29316.%

Precisamente fue el INDECOPI la
tnica entidad ptiblica que —cuando se
negociaba el TLC con Estados Unidos—
defendi6 los intereses nacionales en un
documento de posicién institucional: Perii:
los intereses nacionales en la Propiedad Intelec-
tual y los Tratados de Libre Comercio.? Alli

25 Eneditorial del 7 de noviembre de 2008 (“TLC sf,
pero con defensa de nuestra biodiversidad”), El
Comercio destacaba que ningtin articulo del cor-

-pus principal del TLC exigfa eliminar las normas
de proteccién sobre biodiversidad y CT.

26 INDECOP], Serie de Publicaciones Institucio-
nales, n.° 1, 2005.

27 Andlisisdelasdiferentesdisciplinas comerciales
que se negocian en el TLC con Estados Unidos
y su posible impacto en la normativa andina,
5G/di 657, 31 de agosto de 2004 / 2.23 - CAN,
p. 6.

QUEHACER

se planteaba que todo acuerdo comercial
debiera contemplar: (i) mecanismos que
obliguen a los titulares de una patente a
divulgarlos recursos genéticos utilizados;
el pais de origen de dichos recursos; los
CT; y la fuente de dichos conocimientos;
y (ii) mecanismos que condicionen el
otorgamiento de derechos de propie-
dad intelectual sobre invenciones al
cumplimiento de las normas de acceso
a los recursos genéticos y de proteccién
de CT, incluyendo una compensacién
econdmica por la utilizacién comercial
de los recursos genéticos o los CT.

Definitivamente, las presiones e intere-
ses corporativos biotecnolégicos han des-
bordadonuestrasinstitucionesalamparo
de los maximalismos neoliberales grose-
ros promovidos por el actual gobierno,
lo que a la postre no solo ha colocado en
situacion de indefension nuestro capital
natural y los conocimientos ancestrales
que han mantenido nuestra biodiversi-
dad, sino que ademds han contribuido
a debilitar la Comunidad Andina como
mecanismo de integracién regional.

Esto fueanticipado por laComunidad
Andina: “Si los paises andinos celebran
individualmente varios TLC con EE. UU.,
[...]sepresentaria una fracturaalos prin-
cipios del sistema juridico institucional
de la Comunidad Andina”.”

ALTERGLOBALIZACION Y DEFENSA DEL
PATRIMONIO BIOLOGICO Y BIOCULTURAL

Al interior del Pert se ha generado una
respuesta alterglobal para enfrentar las
medidas del gobierno que afectannuestro
patrimoniobioldgico. El Gobierno Regio-
nal del Cusco establecié legitimamente
—antes de la vigencia del TLC— meca-
nismos de salvaguarda del patrimonio
biocultural de su regién mediante: (i) la
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Ordenanza Regional 010-2007-CR Cusco
sobre proteccién de la biodiversidad y
CT, y zonas de agrobiodiversidad como
areas libres de transgénicos y, (ii) la Or-
denanza Regional 048-2008-CR/GRC,
queregulalabioprospecciény controlala

28 En marzo de 2005, las comunidades costarricen-
sesde Paraiso de Cartago, San Isidro de Heredia,
Nicoya y Santa Cruzde Guanacastesedeclararon
“territorios libres de transgénicos”. La Cdmara
Costarricense deIndustria Alimentaria (CACIA)
exigi6 el levantamiento de tal prohibicién, por
ser inconstitucional y violentar el derecho al
libre comercio.

LaMunicipalidad de Paraiso sostuvo quelaSala
Caonstitucional de Costa Ricahabfa expresadoen
diversos casos que nuncalalibertad de comercio
puede vulnerar el derecho a un ambiente sano.
Enefecto, JaSala Constitucional (votos 240-92,31
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«Desde la “Revolucion Verde” (afios 60), los sistemas agricolas mundiales se I

*\ <

an uniformado.»

biopirateria mediante el establecimiento
de requisitos de divulgacién.®

Si otras regiones se declarasen libres
de OGM —una vez vigente el TLC— po-
drian ser impugnadas por obstruir el
libre comercio. Ante tal controversia,

de enerode 1992 y 1.488-92, 3 de junio de 1992),
ante laalegada violacién del derecho de propie-
dad y dela libertad de comercio, por una orden
sanitaria emitida por el Ministerio de Salud de
Costa Rica, manifesté que “...con su actuacién
el Ministeriorecurridonolimita arbitrariamente
derecho alguno, simplemente, en ejercicio de
las atribuciones que la ley le otorga, obliga al
recurrente a observar la normativa vigente en
materia de salud... El ejercicio de los derechos
fundamentales, como la propiedad privaday la
libertad de comercio no es irrestricto y deben
limitarse por razones de bienestar social...”.
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se aplicaria el Régimen de Solucién de

Controversias “Inversionista-Estado”
(Capitulo 10 del TLC), que establece que
las controversias entre los Estados Parte
del TLC y los inversionistas extranjeros
pueden llevarse a tribunales arbitrales
internacionales cuandolos inversionistas
lo soliciten.

29 Véase Francois Houtart, “El estado actual de la
globalizacién”. En: Rebelidn (Economia) (http://
www.rebelion.org), 3 de julio de 2001.

30 Segtin el Grupo ETC (diciembre de 2003), “hoy
en dia las corporaciones transnacionales tienen
ingresos que rebasan el Producto Interno Bruto
(PIB) de los paises donde desarrollan sus nego-
cios. 51 de las 100 economfas més grandes del
planeta son corporaciones. De las 50 mayores
economias del mundo, 14 son corporaciones
(28%)".

31 Entrevista de Corporate Watch (A. Coney
y J. Karliner) con Noam Chomsky, en Znet
en espaiiol (1999) (http://www.zmag.org/
spanish/9912watc.htm).

32 Como sefala Francisco Durand, “el poder
econémico también se entromete, a su manera,
en la politica, como una mano invisible en el
Estado. El neoliberalismo evita, entonces, la
referencia a quién tiene el poder, quién hace
politica econémica y quienes concretamente
se benefician de ella. Queda claro que sus pen-
sadores y lideres ignoran adrede que ese ‘club
privado’ no existe sélo gracias al mercado sino
también, y de modo importante, a la relacién
privilegiada con el Estado...”. Véase Francisco
Durand, La mano invisible en el Estado. Efectos del
neoliberalismoen el empresariado y la politica. Lima:
Fundacién Friedrich Ebert, 2006, pp- 108-109.

33 El articulo 18.1 del tratado (Capitulo 18, Medio
Ambiente) sefiala que “Cada Parte se asegurara
de que sus leyes y politicas proporcionen y esti-
mulenaltos niveles de proteccién ambiental yse
esforzara por seguir mejorando sus respectivos
niveles de proteccién ambiental”. Contraria-
mente, la Ley 29316 elimina la proteccién que
ya existia para la biodiversidad y el CT.

34 Véase Leonardo Boff, “Las eras de la globali-
zacién”. Punto Final, n.° 523. Santiago de Chile:
Punto Final S.A., 2002.

35 Conversaci6n entre Anthony Giddens y Will
Hutton. En: A. Giddensy W. Hutton, editores, En
ellimite. Lavida en el capitalismoglobal. Barcelona:
Tusquets Editores S. A., 2000, p. 25.

QUEHACER

ALGUNAS CONCLUSIONES INICIALES

¢ El corporativismo global ha causado
“una serie de destrucciones”” y la
actual crisis planetaria.*

* Lascorporaciones tienen como objeti-
vo tltimo, tal como refiere Chomsky,
“intentar alejar lo publico de la toma
de decisiones sobre aquello que per-
tenece a su misma esencia, limitar
los campos de discusién publicos,
controlar la opinién, asegurarse de
que las decisiones fundamentales que
determinan c6mo va a funcionar el
mundo —lo cual incluye la produc-
cion, el comercio, la distribucién, el
pensamiento, la politica social, la
politica exterior, todo— no estén en
manos publicas sino, mas bien, en
manos de un altamente concentrado
poder privado”.

* Elactual gobierno ha cedido a la pre-
siéndelas transnacionalesa cambio de
lograrla vigenciadel TLC con Estados
Unidos. La Ley 29316 es consecuencia
de la geopolitica de la biodiversidad
de esta tltima potencia.®

* Los efectos negativos del TLC con Es-
tados Unidos pueden impugnarse me-
diante acciones de interés ptiblico.*

¢ ;No podemos resistir entonces al

“modelo tiranosaurico de globaliza-

cién”* impuesto por el capitalismo

neoliberal?

Si podemos, y es un imperativo ético
politicoradical asumirlaresponsabilidad
de “ciudadano critico”. Surge hoy una
resistencia internacional, una fuerza
colectiva frente a la agenda neoliberal
del capitalismo, “una nueva ciudadania
planetaria” para contener “[...] una su-
prema orgia de autodestruccion”. m
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INTERNACIONAL

El eterno conflicto entre palestinos e israelitas —revivido en enero de este afio— “ya fue” coma asunto
medidtico, sin embargo, el drama sigue intacto.

Una tierra ni tan
prometida ni tan santa

OswaLpo b Riviro’
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esde que las Naciones Unidas
dividieron el antiguo Mandato
britinico de Palestina en dos
estados, uno judfo y otro palestino, en
1947 ' hubo cuatro guerras convencionales
entre Israel y los estados drabes que se
oponian a esta solucién y dos importantes
conflictos armados de Israel conla OLP y
el Hezbollah en el Libano. También, dos
grandes Intifadas enlos territorios palesti-
nos ocupados y un sinntimero de ataques
terroristas, incluyendo suicidas, en Israel.
Asi, la demanda de sangre y la pirdmide
de sacrificios humanos no han cesado de
crecer en 61 anos en estas tierras biblicas.
Recientemente, hemos presenciado el
ataque de Israel a Gaza con artillerfa pe-
sadayaviones comorepresaliaalaacciéon
aventurera de Hamas de creer que podia
renegociar mejor las condiciones de una
nueva tregua lanzandole cohetes Kazan.
Unataquedesproporcionadodelsraelque
le costd la vida a mds de mil civiles, entre
ellosamas de doscientos nifios, calificado
con certeza por el profesor israelita de
relaciones internacionales, Avi Shlaim,
como: “Pedir un 0jo por una pestaia”.?
Nadieniega queIsrael tiene el derecho
de defenderse, pero para muchas perso-
nalidades judias, para la mayoria de la

* Ex embajador ante las Naciones Unidas y ante

el Consejo de Seguridad. Hoy es consultor
internacional y reside en Ginebra, Suiza.

1 Resolucion 181 del 29 de noviembre de 1947 de
la Asamblea General de las Naciones Unidas.

“JewsagainstGaza”, Google; Aida Edemariam,
“A life in writing”; Amos Oz, The Guardian,
Londres 14 de febrero de 2009.

3 Roger Cohen, “Eyeless un Gaza". The New York
Review, 12 febrero de 2009.

4 La Autoridad Palestina funciona solo en las
zonas urbanas del West Bank y Gaza para la
administracién civil y la seguridad ciudadana,
yenlas zonas rurales, para asuntosciviles. Toda
la seguridad de las zonas rurales, los caminos,
las carreteras y otras dreas estd bajo el control
israeli.

"
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opinién publica mundial y sobre todo
para la Cruz Roja Internacional, tutora
de las Convenciones de Ginebra, este
derecho no le permite pulverizar civiles
y nifos. Al final, Israel no ha obtenido
ninguna ganancia estratégica, sino solo
una mala imagen internacional. Hamas
tampoco ha ganado nada: hoy sigue
siendo el administrador de una franja
urbana en ruinas con 50% de desempleo,
a merced de la ayuda humanitaria.’

La intencién de este articulo no es
exponer el conflicto israeli/palestino al
estilo de la prensa internacional y local,
quesolonarra yjuzgalaviolenciaarmada
de turno sin explicar por qué después de
tantos aiios de negociaciones de pazentre
Israel y los palestinos estallan conflictos
como el ocurrido el afio pasado en el
Libano y ahora en Gaza.

Para explicar lo que no se explica,
comenzaré diciendo que no existe ga-
nador en este ultimo acto de violencia
de la saga sangrienta entre israelies y
palestinos. Que, después de Gaza, lo
tnico que existe es un perdedor, y este es
el suefo de ver dos estados, uno judio y
otro palestino, conviviendo, uno al lado
del otro, en paz y seguridad. Este suefio
comenz6 con los Acuerdos de Oslo, en
1993, cuando por primera vez, después
de 45 afios de hostilidades, la OLP lide-
rada por Arafat y los principales paises
drabes que la apoyaban, aceptaron, por
fin, la existencia del estado de Israel y la
formula de dos estados, propuesta por
las Naciones Unidas desde 1947.

Desdelos Acuerdosde Oslo, laférmula
de los dos estados ha sido el centro de
las negociaciones bilaterales entre Israel
y la Autoridad Palestina, creada por es-
tos para administrar interinamente los
territorios del West Bank y Gaza hasta
la creacion del estado palestino.? Estas
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negociaciones han contado, ademas, con
la mediacién de los Estados Unidos® y
también del llamado “Cuarteto” inte-
grado por las Naciones Unidas, la Union
Europea, los Estados Unidos, Rusia y el
Reino Unido, cuya principal contribucion
fue establecer un Road Map (Hoja de
Ruta) parallegaral establecimientode un
estadopalestinoa partir del afio 2005, cosa
que, obviamente, no se ha cumplido.®

De estas negociaciones directas entre
Israel y la Autoridad Palestina, que han
durado, con interrupciones, alrededor
de quince afos, ha ido emanando una
férmula que, aunque no esta aceptada,
podria ser la base de un posible arreglo.
Esta férmula propone unestado palestino
que tendrfa como fronteras las lineas que
en 1967 separaban a Israel de los actuales
territorios palestinos que ocupa ahora, y
enel casodeimposibilidad deseguirestas
lineas en alguin lugar del recorrido de la
futura frontera, propone que se supere
esto por canjes territoriales mutuos en
otros lugares. En cuanto a los refugiados
palestinos, la férmula acepta su regreso
perolimitado. Y sobrelacapital delnuevo
estado palestino, se pronunciaa favor de
la zona arabe del este de Jerusalén. Final-
mente, sobre los lugares santos propone
la internacionalizacién.

Hoy, sin embargo, esta férmula, o
cualquiera similar, estd en peligro de ser
abandonada y surjaunanuevaeradema-
yorviolenciay terrorismoentre Israel y los
palestinos, y también dentro de muchos
paises vinculados a este conflicto. Lo que
puede ocasionar esto son los importantes

5 Camp David, 2000, mediacién del presidente
Clinton, y Andpolis, 2008, mediacién del presi-
dente Bush.

6 Para detalles del Road Map, constiltese Wiki-
pedia.
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cambios politicos que se han operado en
laposicién palestina, enla gobernabilidad
delsraely entodalacorrelacionde fuerzas
en el Medio Oriente.

El principal problema que tienen hoy
lasnegociaciones dela férmuladelosdos
estados es que el centro de gravedad del
poder politico palestinose ha desplazado
de Al Fatah, una organizacién moderada
que reconoce y negocia con Israel, hacia
Hamas, un movimiento islamista radical
que no solonoreconoce a Israel, sino que
ha auspiciado actos de terror y ataques
contra el estadojudio. Esto sucedi6 cuan-
doHamas, quellevaacabounimportante
servicio social en la poblacién palestina,
gand las elecciones parlamentarias en
el 2006, sin duda, debido a esta politica
que contrasto totalmente conlarampante
corrupcién que exhibia Al Fatah cuando
dirigia la Autoridad Palestina bajo la
presidencia de Arafat y luego, después
de su muerte, bajo la presidencia de su
sucesor Mahmoud Abbas.

Hamas, con mayoria abrumadora en
el parlamento palestino, no reconoce la
formuladelosdosestadosy aplicanosolo
una politica de hostilidad contra Israel
sino también contra Al Fatah, al cual le
arrebat6 con las armas la administracién
de Gaza, creando de facto un miniestado
palestino con gobierno islamista en esa
franjaurbana. Todo estohace quenoexis-
tauninterlocutor vilidoquerepresenteal
pueblo palestino en las negociaciones. Es
mads, el mandato de Abbas ha terminado
en enero pasado y su legitimidad politica
se ha deteriorado hasta el punto que ha
habido manifestacionesacusdndolodeno
haber hecho nada para evitar la matanza
de Gaza.

Esta division entre los palestinos ori-
gind situaciones insélitas cuando estallé
elataque de Israel a Gaza. Por unlado, se
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tenfa al presidente Abbas comprometido
ennegociaciones con Israel, y por otro, a
Hamashostigandoalsrael consuscohetes
Kazany al final negociando también con
Israelindirectamente, a través de Egipto,
el cese de fuego en Gaza. Mientras esto
siga asi la negociacién de la férmula de

los dos estados corre el riesgo de ser
abandonada, nosoloporladivisiénentre
los palestinos, sino también por la nueva
coalicién de centro-derecha queacabade
asumir el poder en Israel.
Enefecto,enIsrael tambiénlagoberna-
bilidad es complicada para llevar a cabo
las negociaciones sobre la férmula de los
dos estados. Los grandes partidos tradi-
cionales solo pueden gobernar en coali-
ciones conmicropartidos. Estos gobiernos
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Una vez mds, la Franja de Gaza ha quedado hecha lefia: un lugar habitado por el dolor.

de coalicién son débiles, inestables y casi
no pueden tomar decisiones politicas tras-
cendentales, como fueron, por ejemplo,
la tomada por el primer ministro Begin,
del partido Likud, de retirarse del Sinai y
firmar la paz con Egipto, o la del primer
ministro laborista Rabin de aceptar los

L

Acuerdos de Oslo y la negociacién con
su archienemigo Arafat.

Israel es hoy un estado politicamente
fragmentado. Se gobiernanegociandocon
micropartidos cuyoslideres son mas frac-
cionales que nacionales. Actualmente, la
coalicién de centro derecha que tenia el
partido de centro Kadima, con el triunfo
de Netanyahu y de otros micropartidos,
es menos de centro y més de derecha. En
esta coalicién que acaba de surgir debe
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esperarse mucho menos simpatia por la
férmula de los dos estados, porque en
los minipartidos tienen cada vez mads
influencia los colonos israelitas que han
establecido asentamientos en los terri-
torios ocupados palestinos. Ademds, la
urgencia de precipitarse a establecer un

estado palestino ha disminuido con la
sensacion de seguridad queleshadadoa
los israelitas la construccién de un muro
de alta tecnologia frente al West Bank,
que hasta ha probado funcionar, sobre
todo en el caso de posibles atentados
terroristas.

Podriamos decir que los cambios poli-
ticos estdn haciendo surgir, en vez de un
estado palestino, dos micro cuasi-estados
palestinos, el West Bank, administrado
por Al Fatah, y Gaza, administrada por
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Ban Ki-moon estd pintado en la pared por las potencias mundiales.

Hamas. Hoy,ambas entidades palestinas,
casienemigas, existen al lado de un esta-
dojudioconendémicos gobiernos débiles
e inestables, protegido por un muro que
noledeja ver que el conflicto no tiene sali-
damilitary quesisigue ocupando el West
Bank, el gran crecimiento dela poblacién

ocupada y su resentimiento terminaran
por costarle a Israel insoportables costos
econémicos y humanos.

A esta desintegracion de las fuerzas
politicas internas tradicionales en los te-
rritorios palestinos ocupados, y también
enelpropiolsrael, sesumalanuevasitua-
cién en todo el Medio Oriente. En efecto,
desde quelos Estados Unidos invadieron
Iraq sin motivo, la presencia militar
estadounidense en medio del mundo
arabe y la nada disimulada parcialidad
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que mostré Bush con Israel durante los
ocho afos de su gobierno, han creado
mucha desconfianza y hostilidad en la
calle drabe contra los Estados Unidos y
también contra sus aliados, los gobier-
nos drabes moderados como Egipto,
Arabia Saudita y Jordania. Todo ello ha
propiciado que Iran, Siria, Hezbollah y
Hamas surjan cada vez como nuevos
poderosos actores radicales isldmicos
que no reconocen a Israel y que cuentan
con considerable apoyo politico en el
Medio Oriente, lo cual va a afectar cada
vez més la negociacion de la férmula de
los dos estados.

Parareanimar las negociacionessobre
lamencionada férmula después delosu-
cedido en Gaza, serd necesario mantener
el actual cese de fuego y luego terminar
con el estricto bloqueo comercial y eco-
némico israeli que esta asfixiando a la
poblacién civil de Gaza. El bloqueo se
podria terminar bajo la supervisién de
una Fuerza de Paz arabe, liderada por
Egipto, que tendria como misién garan-
tizar el acceso de bienes y servicios para
la poblacién de Gaza y, a la vez, vigilar
que no se infiltren armas para Hamas.
También los paises arabes tendrian que
hacer un nuevo esfuerzo parareconciliar
a Al Fatah con Hamas. Si se logra esto,
que es dificil, se podrian reiniciar las
negociaciones, peroestereinicio tampoco
garantizara que se avance en la férmula
de los dos estados, salvo que comience a
cambiar el clima estratégico en el Medio
Oriente. Y esto dependera mucho de los
Estados Unidos.

El gobierno de Obama deberia borrar
laimagen de parcialidad que tenia Bush
y comportarse realmente comounbroker
imparcial enlas negociaciones entre Israel
y los palestinos. Hacer un esfuerzo frente
a Israel para que congele y desmantele,
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hasta donde sea posible, los asentamien-
tosjudiosenlos territorios ocupados, que
son el mayor obstaculo para el progreso
de las negociaciones. Para fortalecer su
capacidad de auspiciador dela paz entre
Israel y los palestinos y ganar confianza
en los pueblos drabes, la administracién
Obama deberia retirarse de Iraq antes de
la fecha acordada por Bush. También, es
crucial que los Estados Unidos inicien
negociaciones sin precondiciones con
Irdn, que es unnuevoactor coninfluencia
en el conflicto israeli/palestino, y que al
mismo tiempo normalice sus relaciones
con Siria y gestione la reanulaciéon de
las negociaciones de este pais con Israel
sobre el Goldn.

Si de aqui a unos dos afios siguen
creciendo los asentamientosjudios enlos
territorios ocupados y no se acuerda el
estatuto final del nuevo estado palestino,
y unnuevo calendario para establecerlo,
las negociaciones de paz colapsardn y
surgird una era de violencia entre Israel
y los palestinos. Las facciones mds radi-
calesislamistas tomaran definitivamente
el liderato contra la ocupacién en los
territorios palestinos, y también de la
lucha politica hacia el establecimientode
regimenes isldmicos en los paises arabes
con gobiernos musulmanes moderados.
El Medio Oriente se desestabilizard atin
mds, el petréleo podra subir denuevoen
mediodelaactual grave crisiseconémica
mundial, el terrorismo se expandira por
el mundo occidental y la violencia rei-
nard como nunca en una tierra que esté
dejando de ser santa y prometida para
israelitas y palestinos.

Nueva York, febrero de 2009
© Oswaldo de Rivero =
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Los nietos de los exiliados cubanos afincados en Miami, mds gringos que nunca, ven de lejos a Fidel y
nunca supieron quien es (;fue?) Carlos Lage.

La revolucion llega
a la Calle 8

Ramiro Escosar La Cruz’
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Raiil Castro cumple su primer aiio en el poder, siempre fiel a la sombra de Fi-
del. EI Congreso de los Estados Unidos —republicanos incluidos— comienza a
preguntarse si el bloqueo, y otros tipos de estrangulamiento a los cubanos de
la isla, han dado resultado. ;Qué pasa, entre tanto, en la legendaria Calle 8 de
Miami, donde viven miles de exiliados en una suerte de pequeiio pais dentro
del pais mds poderoso del mundo? Aunque muchos nostdlgicos lo nieguen, las
cosas alli estdn cambiando, a ritmo de realismo juvenil, y uno de sus signos fue
la casi revolucionaria victoria que alcanzé Barack Obama en Florida, durante

las wiltimas elecciones gringas.

—iExijo que me llamen “dialoguero”!

Desde su guayabera caribefia, y sin
ningiinarrepentimientoasusbienlleva-
dos72arios, Alfredo Durdn, de profesion
abogado, se deschava en medio del bar
de un hotel de lujo en Miami, donde me
ha citado para hablarme de su visién de
la vida, del exilio, de la politica. Segiin
él mismo, que lo critiquen por querer
conversar con los hermanos Castro
—algo, se suponia, condenable en Mia-
mi— no lo amilana, ni lo avergiienza.
Todo lo contrario. Se siente orgulloso
de ser un “dialoguero”, un hombre que
quiere establecer contactos directos con
el régimen que exiliados afiejos, como
Armando Pérez Roura y Ninoska Pérez
Castell6n, consideran simplemente im-
perdonable por los siglos de los siglos.
Duran, ademds, tiene un argumento
dificil de rebatir y a la vez de entender:
participé nada menos que en la fallida
invasion de Bahia de Cochinos, alla
por 1961.

Periodista y analista politico.
1 Se trata del apelativo anélido con el que el régi-

men de Fidel Castro llama a los cubanos de la
isla que se fueron a vivir a Miami.
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“En tiempos de globalizacién ya re-
sulta absurdo mantener otras posturas”,
sostiene trasrelatarme que, incluso, haido
aCuba varias veces y hasta se hareunido
con Fidel, jen una ceremonia de recuerdo
delacitadainvasién! Elhombre, digamos,
estd blindado casi contra cualquier cues-
tionamiento, aunque hay que reconocer
que, por el momento, es un rara avis en su
generacion, en la que mds bien abundan
los llamados “gusanos”.!

LO REAL Y LO IMAGINARIO

¢Esta solo contra el mundo? En absoluto.
Mientrasméssevabajandoporlaescalade
las generaciones, aumenta el contingente
de cubanos de Florida que ya no viven
obsesionados con los desvarios de Fidel.
Y que, por aniadidura, tampoco quieren
volver a la isla ni que les devuelvan sus
ancestrales propiedades. Simplemente
quieren que los dejen viajar con mas fre-
cuencia para ver a sus familiares o para
llevar dinero o regalos.

Joe Garcia, por ejemplo, aunque tiene
una propuestamas politica (fue candidato
al Congreso por el Partido Demécrata
en las tiltimas elecciones, pero no llegé),
reconoce que, en rigor, ese sentimiento,
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acaso mds practico, va ganando terreno
entre los otrora recalcitrantes exiliados.
“Y no es que nos guste Fidel —aclara,
marcando distancias con Durdn—. Esque
larealidad ha demostrado que el bloqueo
y otras medidas no funcionan”.

Una vuelta por la Calle 13 —una algo
surrealistaavenida donde hay monumen-
tos y otros memoriales que luchan por
avivarlallamaanti-revolucionaria—nos
aproxima un poco mds a ese sentir del
nuevo exiliado. Carlos y Tdmara, dos
jovenes estudiantes universitarios, nos
confiesan, sin dubitacién alguna, que
votaron por Obama, que es como el
diablo en pelotas para el exiliado més
ultramontano.

—¢Y por qué por Obama? —pregunto,
en medio de la canicula de Miami.

—Bueno, cofio, porque yo ya soy nor-
teamericano y no voy avolver a Cuba.

“Necesitamos trabajo, ademés”, dicen
losdos casial unisono, paraluego precisar
que sf, que les gustaria que haya demo-
cracia en Cuba, pero que no se les va la
vida en eso. Y que “les vale mierda” lo
quehagaFidel, un personajeal que yaven
de manera borrosa y que tuvo presencia
en su formacién, pero sobre todo por los
recuerdos de familia. En otras palabras:
son de origen cubano, pero, desde que
nacieron, llevan mas vida de gringos.

Pérez Roura y Pérez Castellén, dos
iconos del exilio histérico, parecen no
haber percibido esa atmésfera creciente
y siguen soltando arengas, indomables
y encendidas, a través de la incontras-
table Radio Mambi la Grande. Por las
ondas afanosas de esta emisora circulan
neologismosinsultantes como “castroco-
munismo” o “Cubazuela”. Y hasta se ha
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acusado a un ministro de Hugo Chévez
de ser miembro de Hezbollah.2

“EN DEFENSA DE LA CONSTITUCION”

El punto de encuentro de esta suerte de
integristas de Miami es el famoso “Café
Versalles”, donde hay un anaquel pobla-
do de panfletos del mas diverso origen
contra Fidel. Donde, ademds, se conversa
y conversa, durante tardes y tardes, que
han sumado afios, sobre la inminente
caida del régimen cubano de la isla. En
sus mesas, para mi asombro, me entero,
ademds, de que, por si no bastara, existe
“un gobierno en el exilio”,

“¢Unqué?”,leinquieroaRui Ferreira,
un periodista amigo, quien abunda en
madsdatossobreel gabinete de ese supues-
to régimen que vive entre las sombras.
Para terminar de convencerme, una tarde
de esas hago una cita—enel “Versalles”,
ciertamente— con el licenciado Rubén
Ricardo, el “ministro de la Presidencia”
del Ejecutivo escondido. Llegé sigiloso
Y, tras mirar cautelosamente para varios
lados, sac6 un librito blanco:

—Es la Constitucién Cubana de 1940
y aln estd vigente —me dijo con una
conviccién capaz deahuyentar cualquier
llamado al realismo.

—Pero han pasado més de cincuenta
anos de la revolucién —retruco, asom-
brado.

—Si, pero como se derrocé a un go-
bierno legitimo sigue mandando.

Al igual que a otros exiliados primi-
genios, a Ricardo no le entran balas y me

2 Elministro puesto en el cadalso radial es el ve-
nezolanodeorigensirio Tarek El Aissami, quien
ejerce la cartera de Relaciones Interiores.
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Icono latinoamericano, héroe hollywoodense, Hega a Lima de la mano de Benicio del Toro.
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explica c6mo, tras buscar y buscar, final-
mente se nombré presidente en el exilio
a un ex magistrado de la Corte Suprema
delaCuba de esos tiempos, que atin vive,
acaso rebobinando afnosos recuerdos, en
algtinrincéndeFlorida. Laesperanzapara
todos ellos, seglin me explica, es que, fi-
nalmente, los Castro caerdn y esa pequenia
Carta Magna recobrara vigencia.

—Oiga, pero sinisiquiera el gobierno
de los Estados Unidos los ha reconocido
—insisto.

—No importa —sostiene—. Hay con-
tactos, no solo acd sino en varios paises.

El tinico temor, recalca el ministro,
es que al morir los Castro se produzca
un levantamiento. Pero su confianza en
que el ejército cubano no le disparara al
pueblo es tan grande como su apego a
la Constitucién de 1940. Parece un tipo
respetable, entendido enderecho,aunque
alaveztieneunaire desutil conspiracién
que inunda la atmdsfera relajada del
“Versalles”’. Como Durén, pero en otra
orilla, tiene una fe inconmovible.

ELIAN Y LOS LIBROS

Unas cuadras mas alla, en lamisma Calle
8, una libreria méas o menos grande pone
en vitrina todos los libros que ha parido,
durante estos anos de espera, el exilio
més derechista. Como autores figuran,
por supuesto, el ya citado Pérez Roura,
asi como otros escritores desconocidos.
A la vez, hay algunos breviarios que
resefian, con fruiciéon milimétrica, todas
las promesas o palabras de Fidel que el
viento caribefio ha enterrado.

En ese templo libresco, sin embargo
—que, hay que reconocerlo, es mucho
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mas surtido que cualquier libreria de La
Habana y también incluye libros apolo-
géticos sobre Castro—, entra en escena
un tema que si parece ser una arruga
sin planchar para los cubanos huidos de
todo talante: el caso Elidan Gonzalez. Al
optar por la histeria antes que por la ley
en este asunto, los exiliados mds vetera-
nos perdieron puntos ante sus propias
huestes.

Ladependientaque atiendealosclien-
tes, una mujer que se acerca a las cuatro
décadas, es un ejemplo de disidencia en
torno al ex infante. Llegé a Miami hace
unos diez afios, es de una generacién
intermedia y no le gusta Fidel, pero re-
conoce que el padre de Elidn tenia todo
el derecho de reclamar a su hijo. No lo
creen asi dos esposos base 6 que rondan
por los anaqueles, quienes mds bien
sostienen que el nifio merecia quedarse
en Miami.

Nohayacuerdoenestoy Rui, unenten-
dido enasuntos cubanos, medice queese
fueyserd untemaquedivide. Laecuacién
que comienzoaobservar, entonces, calza:
losexiliados méas obtusossuelenserlosde
mayor edad —a excepcién de tipos como
Durdn— y algunos mds jévenes que los
siguen hasta las dltimas consecuencias.
Curioso: el mismo esquema funciona en
la isla con Fidel y los jévenes radicales
que lo adoran.®

MUCHACHITOS DEL AYER Y HOY
Para esos “muchachitos del ayer”, la

tienda “Sentir Cubano”, donde se llega a

3 En Cuba misma, personajes como el canciller
Felipe Pérez Roque forman parte de esa suerte
de jGvenes radicales.
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venderla guia telefénicadeLa Habanade
1959, es un auténtico santuario. El “Ver-
salles” idemy también el Parque Maximo
G6mez, donde juegan dominé todas las
tardes. En su imaginario, el tiempo se ha
congelado, a pesar del calor floridano y
que el gobierno de los Estados Unidos
ya no considera a Cuba como un asunto
de vida o muerte.*

En los 1ltimos afios, una oleada de
exiliados venezolanos que ven a Hugo
Chéavez como un calco y copia de Fidel
vinoareforzaral exilio cubano afiejo. Pero
los arrestos de este nuevo contingente
—uno de cuyos iconos es Jaime Bayly,
quien todas las noches despotrica contra
los gobernantes venezolano y cubano a
través de la emisora Mega T— no han
sidosuficientes parahacerreverdecerlas
presuntas viejas luchas de los primeros
exiliados.

Caminando por estas calles, uno tiene
la pristina sensacion de que a los exilia-
dos mas feroces la historia se les estd
yendo de las manos bajo el sol caribefio.
Pero insisten en sus dogmas y presionan
obsesivamente desde el poder que atn
tienen. Para ellos, el bloqueo a la isla es
indispensable, sagrado. Aun cuando, a
través de las décadas, solo ha mostrado
eficacia para empobrecer a los cubanos y
justificar la perpetuidad de Fidel.

Porsupuesto, lallegada deRatil Castro
ala presidencia tampoco los entusiasma,
pues es de la misma estirpe. Solobucean-
doentrealgunos delos mayoresse puede
encontrar ciertos atisbos de objetividad,

4 En febrero, hasta el senador republicano de
mayor rango en la Comisién de Relaciones
Exteriores, Richard Lugar, propuso relajar la
relacién con Cuba.
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como ocurre con William Valdés, duefio
del Museo Histérico Cubano. El caballero
se fue de la isla de la Revolucién, no le
gusto el régimen, perdié plata. Con todo,
reconoce que “muchos cubanos estin
ahora mejor que antes”.

EL EXILIO VARIOPINTO

¢Qué perfil, finalmente, va adquiriendo
el exilio cubano, al que, gracias a cierta
distorsién o ignorancia mediatica, la ma-
yor parte de]l mundo concibe como ultra-
reaccionario? Pues se esta convirtiendo
en un colectivo variopinto que alberga
“dialogueros”, jévenes semi-gringos,
cuarentones aggiornados, sesentones
o setentones insistentes o extraviados,
extremistas sin filo (como el grupo pa-
ramilitar Alpha 66).

JorgeMas Canosa puede seguirsiendo
una figura histdrica, pero ya no es nece-
sariamente un ejemplo a seguir, al punto
que su propio hijo, Jorge Mas Santos, es
tenido como mds moderado. Los congre-
sistas Lincoln y Mario Diaz Balart siguen
teniendo poder politico, solo que menor
al que exhibfan antes. La historia, la real
politik y la biologia se han encargado de
comenzar a darle la vuelta a una tortilla
que parecia perdurable.

(Significa eso que Rauil la tendra fécil
y que Obama podra promover medidas
de distensién sin mayor obstdculo? Tam-
poco, tampoco. Los cubano-americanos
mds intransigentes todavia acumulan
poder y dinero. De lo que no se han dado
cuenta es de que los afios han pasado, los
muros han caido, los nifios han crecido
y el mundo se ha reinventado. En ese
escenario, un dictador en la isla es tan
demodé como ellos mismos. |
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Obama hace barras para sacar fuerzas de flaqueza en la Casa Blanca.

TODAY’S PREMIERE SHOW: “ ANIQUILACION NEGRA”

Live from Hollywood: las
representaciones del “presidente
negro” en Estados Unidos

ManuEL BonnLea'
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Mabus pronto morira, aqui empezard // un horrible destino para bestias
y gentes. // Para quien la busca, la venganza llegard, // cien, sed y

n negro en la Casa Blanca, por

masirénico que suene, siempre

arrastra malas noticias. Al me-
nosesloquenoshamostrado Hollywood,
esa fabrica de suefios (y pesadillas), en
algunas peliculas y en otras series de
television. No habria que tomarla como
una metafora adivinatoria ni como un
simil premonitorio, pero ;la ficcién nos
hara mas libres?

A pocas semanas de la eleccién de
Barack Obama como cuadragésimo
cuarto presidente de los Estados Unidos,
aparecieron comentarios de analistas,
desde diferentes tribunas, que sefialaban
que ese paso histérico en la democracia
norteamericana no fue tan dréstico: un
punadode presidentesnegros, perfilados
en la pantalla grande y en la caja boba,
ya habia “snavizado” a los ciudadanos
en la idea de un negro dirigiendo el pais
desde la Oficina Oval. Pero ;de qué pe-

* Periodista egresado de la PUCP. Escribe en di-
versas publicacionessobrecine, letras y practicas
sexuales en la ciudad como en internet. Prepara
una tesis sobre periodismo narrativo. Tiene una
revista bajo el brazo llamada EVD.
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hambre cuando el cometa pase.

Centuria 2, cuarteta 62.
¢Nostradamus ironizando
acerca del advenimiento de Obama?

liculas estaban hablando? ;Eso no seria
restarle méritosa la propuestade Obama
(este carismatico moreno sincretizado en
un neosanmartincito) y a su activismo de
los afos 1950 y 1960 en Chicago? ; Acaso
la democracia estadounidense es el mas
sintonizado reality show?

Seguin el psicoandlisis de Freud acerca
del trauma en la vida de un adulto, este
deberia cobrar forma concreta mediante
la realizacién en lo real de cierto deseo
inconsciente. Por otro lado, las pelicu-
las siempre han sido la pantalla donde
los creadores plasman y proyectan sus
pasiones, pulsiones y también miedos y
fobias. Entonces, ;quédeinconscientehay
en esas representaciones del presidente
negro? ;Cuénto de pulsién? ;De miedo?
¢Trauma o deseo?

Acasoel primerosea Sammy Davis]r.,
bordeando la infancia, comiendo sandia
y devorando pollo frito. Interpretaba a
Rufus Jones, el nifo elegido como presi-
dente, en una pequefia comedia musical
de 1933, en blanco y negro (la ironia
continua). Rufus Jones para Presidente de
Roy Mack serfa la primera pelicula que
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arriesgaria con el hipotético y bastante
estereotipado (producto de la época) rol
de président noir. Desde aquellos lejanos
anos, se puede rastrear los cimientos de
una sociedad con fisuras y cicatrices en
el plano de la tolerancia racial. Un pais
dividido y su emporio audiovisual que
mantenia una perversa inclinacién en
escoger afroamericanos para el papel de
Mr. President (;imaginamos a Marilyn
Monroe susurrdandole happy birthday a
Samuel L. Jackson?

Mais adelante, en 1972, se estrend EI
hombre, protagonizada por el achocola-
tado James Earl Jones. Unas precisiones:
él no es elegido presidente. Fue, algo
asi, como el mal menor. Alli da vida al
presidente del Senado, Douglas Dilman,
quien asume el cargo ante la muerte del
presidente y el 4nimo senil del vicepre-
sidente. En la década de 1980, las peli-
culas criticas ala situacion post-Vietnam
fueron la constante. Entonces, ;dénde
empiezan las malas noticias? Recién en
1997 apareceria otro presidente negro,
version Tommy Lister, en la pelicula
franco-americana de Luc Besson, El
quinto elemento. Aunque en un papel
secundario, bajo la sombra de Bruce
Willis, de una soberbia Milla Jovovich y
deun histérico Chris Tucker, esta pelicula
marcaria el derrotero de sus sucesores y
vincularia, por vez primera, esta asocia-
cién desastre global y presidente negro.
Aunque ambientada en los devaneos de
una era futurista, el universo entero es
puesto en jaque y la presidencia estado-
unidense tiene, como siempre, que tomar
cartas en el asunto. La década de 1990
también fue la época de peliculas en las
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quelaaniquilacién mundial se mostraba
cercana. No pasaria mucho tiempo para
que, en 1998, el presidente Tom Beck,
encarnado por el sobrio Morgan Free-
man, haga frente al cometa gigante que
destruiria el planeta en Impacto profundo,
una de las peliculas mds taquilleras y
uno de los “presidentes” mas queridos.
Sin embargo, Freeman, ganador de un
Oscar, declaré nosentirse a gusto cuando
es sefialado como el primer presidente
negro, elegido democraticamente, en la
Casa Blanca. “No interpreto al primer
presidente negro. Interpreto a un pre-
sidente que, casualmente, es negro”.
Pero la fama por ese papel lo persigue
y en una encuesta en internet aparece
como el segundo mejor presidente de
Hollywood, detrds de Harrison Ford
en Air Force One y delante de Michael
Douglas en The american president y Bill
Pullman en Independence Day.

En afios recientes, ya en la television,
surgirfa el clan Kennedy, pero en su
edicién etiqueta negra: los hermanos
Palmer en la galardonada y cuestionada
24. Cuando arrancd la serie, el 6 de no-
viembre de2001, loshechosdel 11-Seran
todavia una herida fresca. Sin embargo,
la funcién tenia que seguir y la primera
temporada de 24 mostraba el dia en que
se gestaba un atentado contra David Pal-
mer, el primer candidato afroamericano
a la presidencia de los Estados Unidos.
Obviamente, Jack Bauer, el indomito
agente de la unidad antiterrorista, lo
evité. Yaenlasegunda temporada, David
Palmer (Dennis Haysbertenla vida real)
era el presidente con valores y ética de
pelicula que enfrentaba otra amenaza
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terrorista en suelo americano. Ufano por
dos temporadas al mando de la nacién
mas poderosa, Dennis Haysbert declara-
rfa a un medio de Los Angeles: “Franca
y honestamente, lo que mi papel hizo y
la forma en que pude desempenarlo y
la forma en que los guionistas lo cons-
truyeron abrieron los ojos del publico
estadounidense de que un presidente
negro era viable y podia pasar”. Solo
duraria una temporada mds, cuando fue
asesinado por miembros de una conspi-
racion en ciernes. Su hermano menor,
Wayne Palmer (D. B. Woodside), seria
elegido después y tendria un agitado e
inquieto gobierno también asediado por
amenazas nucleares de células terroris-
tas. ;Jack Bauer? Seguiasiendoel edecan
mas mimado de los Palmer.

APOCALIPSIS SIN DIOS NI JUICIO FINAL

Todos dicen que Dios ha muerto y, sin
embargo, su antitesis, el Diablo, supues-
ta encarnacion del horror, sigue vivito
y coleando. En estas peliculas se propi-
cia la tinica certeza de su posibilidad:
alienigenas, meteoritos, dinosaurios,
volcanes, huracanes y un desastroso
etcétera adicional. Esa es la dichosa
posmodernidad. Las representaciones
medidticas de Occidente se han ido
convirtiendo en un reality show de lo
real. Si antes existia en las letras lo
real maravilloso, ahora prima lo real
exacerbado; lo maravilloso es lo real,
parecieran decir. Ante la caida inevi-
table de esos relatos sin simbolismo, la
figuradel presidente negro, elhombrea
cargo, sucumbe frente a su trdgico sino.
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Encaramado por el azar a su condicién
de antihéroe, de mandamads, de cabeza
de un imperio.

Sinduda, estos presidentes de ficcion
la vieron negra durante su mandato.
Es que la amenaza de una hecatombe,
de una conspiracién gestada en el seno
del gobierno, invasiones alienigenas
y epidemias apocalipticas, siempre
estaba ahi, presente en esas escenas de
destruccién. Esos sucesos (ante todo,
productos de ficcién) configuran de
una manera macabra la vivencia de una
pesadilla cinematograficarecurrente. La
destruccién de una sociedad pasa por
la destruccién de sus iconos, sus sim-
bolos y sus altares: el senado devorado
por lenguas de fuego, la estatua de la
libertad derruida, etcétera. Las peliculas
apocalipticas inciden en esos pasajes
de aniquilamiento. Lo que sobresale es
la larga construccién en escenas de la
catastrofe sobre la figura protagonista
de algiin héroe (;presidente?). En las
peliculas mencionadas existe algo que
reafirma la condicién del presidente
en cargo: la situacién extrema con la
que debe librar, la batalla ética dentro
de sus fueros, rostros cefiudos y las
manos constrefiidas en una plegaria.
Los presidentes negros la han pasado
mal en el capricho de la ficcién. Ahora
que la realidad empaté a la ficcidn,
¢quién serd el préximo presidente en
Hollywood? ;Madame President? Siendo
mas osados atin, ;podrd un homosexual
ser presidente de los Estados Unidos?
¢O un latino? Aunque no hablemos de
un negro porvenir, solo resta desearle
buena suerte a Obama. o

79



La antigua colonia espaiiola vive el drama de no gozar de una plena autonomia.

Sahara:
;Un grito en el desierto?

Javier Diez Canseco’




INTERNACIONAL

1 Sahara Occidental, al norte del

Africa, es la tnica nacién 4rabe

en la que se habla castellano. Esta
herencia del colonialismo esparfiol, yaex-
tinguido, quedd junto a otros elementos:
el colonialismo mismo, ahora marroqui
(gracias a Espania), y la negacion al dere-
cho a la autodeterminacién y la libertad.
Lossaharauislibraron unaintensabatalla
porsuindependencia de Espafia que,asu
retiro, continué contra la ocupacién del
Reino Marroqui, uno de los regimenes
mads arbitrarios y corruptos del mundo
arabe.

ElPert, fiel asu tradicién diplomatica
respecto al derecho de autodetermina-
cién, reconocié a la Reptblica Arabe
Saharaui Democritica (RASD) como
Estado durante el segundo gobierno
de Fernando Belaunde y estableci6 re-
laciones diplomadticas con esta, pero el
segundo fujimorato las suspendié de
manera unilateral. Inexplicablemente
—a pesar de un compromiso escrito del
actual presidente Alan Garcfa el afio
2005— se mantienen suspendidas, con-
traviniendo los principios y la tradicién
diplomatica nacional, a la par que nos
recuerda episodios tristes de nuestra
propia historia patria.

* Socidlogoy analista politico. Dirigente socialista
elegido seis veces al Congreso y candidato pre-
sidencial el afio 2006. En el Congreso anterior
presidié la Liga Parlamentaria de Amistad del
Perti con la Repuiblica Arabe Saharahui Demo-
cratica. Hoy preside el Comité de Solidaridad
con el Pueblo Saharahui en el Peri e integra el
Comité Latinoamericano de Solidaridad.
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El Sahara Occidental, ocupado por
Marruecos, es el tiltimo caso pendiente de
descolonizaciony deejercicio del derecho
alaautodeterminaciénenel Africa, segiin
laONU. Ha motivado decenas de resolu-
ciones de su Consejo de Seguridad y de
la Comision de Descolonizacién. Alli se
jueganvalores fundamentales que paralos
peruanosnodeberianser unasuntoextra-
o, pues si ejercitamos nuestra memoria
histérica encontraremos en la cuestion
de Arica —en la forma como se impidié
el referendo para decidir su retorno a la
patria— elementos que se presentan en
el caso del Sahara Occidental. Tenemos,
pues, razones mds que suficientes para
entender el tema y ser solidarios con una
causa justa.

AUTODETERMINACION Y ESTANCAMIENTO
EN LAS NEGOCIACIONES

La autodeterminacion es un derecho
inalienable consagrado en la Carta dela
ONU, pero negado al pueblo saharaui
desde 1975. Espana—agonizantes Franco
y su régimen dictatorial— dejé el terri-
torio ocupado “cediendo” al Reino de
Marruecos y a Mauritania el control de
la soberania de su, hasta ese momento,
provincia. Estaaccién unilateral atropellé
laResolucién1514dela ONU (1960) sobre
laconcesiondeindependenciaalos paises
y puebloscoloniales, dejandounconflicto
abierto. Desde entonces, el conflictoinde-
pendentista se convirti6é en un desigual
enfrentamiento militar entre el ejército
regular marroqui y la guerrilla saharaui
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durante casi quince afios. La lucha abrié
una fase de negociaciones diplomdticas
que —expresamente— debfa culminar
con la realizacion de un referéndum,
pero este se ha impedido hasta hoy,
manteniendo la ilegal ocupacién.

La Resolucion 1813 del Consejo de
Seguridad del 30 de abril del 2008 hareite-
radounritual:llamaralas partesasuperar
el estancamiento de las negociaciones y
avanzar hacia una solucién politica que
signifique la libre determinacién del Sa-
hara Occidental. Asimismo, prorroga la
Misién de la ONU para el Referéndum
del Sahara Occidental (MINURSQO) hasta
el 30 de abril del afio 2009.

¢Por qué el estancamiento? Por la
insistencia marroqui de imponer unrefe-
réndum que no consulte la autodetermi-
nacién e independencia, sino apenas un
régimende “autonomia” bajolasoberania
marroqui. Desnaturaliza asi el objetivo
esencial de la consulta, obstaculiza las
negociaciones y mantiene la ocupacién
ilegal del territorio saharaui por mds de
33 afios.

Elgobiernoy el CongresodelaRASD,
asi como el Frente Polisario, legitimos
representantes del pueblo saharaui,
mantienen su demanda de ejercer su
derecho a la autodeterminacién y rei-
teran que no desean verse forzados a
reiniciar la lucha armada, mientras par-
ticipan en negociaciones que deberian
permitir “unasolucién politicajusta que
garantice el ejercicio del derecho a la
autodeterminacién y la independencia
del pueblo saharaui”. Asimismo, de-
nuncian la sistematica violaciéon de los
derechos humanos contra la poblacién
saharaui en los territorios ocupados por
las autoridades de la monarquia alauti,
donde las detenciones arbitrarias, las
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torturas y los juicios ilegales son hechos
cotidianos.

SOLIDEZ JURIDICA SAHARAUI

El Sahara Occidental fue posesion colo-
nial de la Corona espanola desde el siglo
xv1, perosoloa finesdelsigloxixempezda
serocupado efectivamente al descubrirse
abundanteriqueza pesqueraensulitoral.
A comienzos del siglo pasado, Espana y
Francia definieron las fronteras de sus
colonias en el norte de Africa y, en 1958,
Espana le dio al Sahara Occidental la
categoria de provincia.

El pueblosaharaui, de origenberebery
arabe, tiene unaidentidad nacional. Ocu-
pa ancestralmente ese territorio y posee
una cultura propia. Su lengua principal
es el hassania —dialecto del drabe— y
también usa masivamente el castellano.
Por todo esto, el Sahara Occidental esta
incluido en la Lista de Territorios No
Auténomos de la ONU, los mismos que
tienen derecho a la autodeterminacién y
a constituirse en Estados independientes
si asi lo deciden.

En octubre de 1975, Marruecos so-
licité la opinién consultiva de la Corte
Internacional de Justicia de La Haya,
principal érgano judicial de la ONU,
respecto de supuestos derechos de so-
berania sobre el Sahara Occidental. El
dictamen del tribunal fue concluyente:
dicho territorio nunca pertenecié a la
soberaniamarroquiy, por lo tanto, tiene
derecho a la autodeterminacién. Parte
del dictamenreconoceunavinculaciénen-
tre tribus saharauis y sultanes marroquies,
pero establece que no hubo una relacién
de soberanfa. Tergiversando el fallo,
Marruecos ha convertido ese reconoci-
miento en la base de su argumentacién.
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El oficialismo prefiere fortalecer las relaciones con Marruecos y ha suspendido las relaciones con In
RASD, reconocida durante el gobierno de Fernando Belaunde. (Foto: Chacho Guerra, 1985)

Claramente, hay intereses econémicos
tras la ambicién marroqui: Bu-Craa es
uno de los mayores yacimientos de fos-
fatos del mundo, ademas de la riqueza
pesquera en las costas del Atldntico y
las potenciales reservas petroleras y
mineras.

En noviembre de 1975 se produjo
la invasiéon marroqui y mauritana. El
Frente Polisario cre6, en 1976, la Re-
ptiblica Arabe Saharaui Democratica
(RASD) en los territorios que las tropas
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invasoras no pudieron controlar y en los
campamentos derefugiados ubicadosen
Tinduf, provincia de la vecina Argelia.
Tres afios después, Mauritania desistio
del conflicto, derrotada por la guerrilla
del desierto, abandonando el territorio
ocupado ilegalmente y reconociendo el
derechoalaautodeterminaciénsaharaui.
Pero Marruecos no, y levantd, en la dé-
cada de 1980, un gigantesco “muro de la
vergiienza”, cuya extensién supera los
2700 kilémetros, dividiendo el pafs.
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En 1989, el Frente Polisario declaré el
cese de acciones militares y manifesté su
disposicién anegociar, conla mediacion
de la ONU, buscando una solucién po-
litica. Marruecos acept6 la realizacion
de un referéndum. El proceso se inicié
formalmente en 1991 con la firma de un
plan de paz —llamado Plan Baker por
el estadounidense que lo impuls6— y
la entrada en acciéon de la MINURSO.
Entonces quedd claramente establecido
que el objetivo esencial erala celebracion
del referéndum —previo empadrona-
miento— para la autodeterminacion
del Sahara Occidental, tinica via para
resolver el conflicto.

Si las reiteradas resoluciones de la
ONU no fueran suficiente argumento
legal y tampocola finalizacién del padrén
electoral, anotemos que en enero del afio
2002 el Departamento de Asuntos Juri-
dicos de la ONU, al absolver la consulta
sobresi Marruecos podiaacordar contra-
tos de explotacién petroliferaen el Sahara
Occidental, opiné que Marruecos no tiene
soberania sobre ese territorio pues tiene
estatuto legal de territorio no auténomo,
objeto de descolonizacién.

LA RASD vy eL PERU

Mais de ochenta paises reconocenhoyala
RASD. Recientementelohan hechoalgu-
nos latinoamericanos, como el Uruguay
y el Paraguay, en agosto del afio pasado.
Siete paises sudamericanos (incluido el
Perti) la reconocen, asi como todas las
naciones centroamericanas, ademads de
México y Cuba.

Como ya sefalamos, el presidente
Belaunde reconocié a la RASD en 1984.
Alan Garcia recibié al primer embaja-
dor. En 1996, cuando Francisco Tudela
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se desempefiaba como canciller, el ré-
gimen fujimontecinista suspendié sin
explicacién alguna dichas relaciones.
El afio 2005, cinco candidatos presi-
denciales (Valentin Paniagua, Lourdes
Flores, Alberto Andrade, Alan Garcia
y el suscrito), ademds del congresista
Waisman de Perud Posible, solicitaron
al presidente Toledo la reanudacién de
las relaciones con la RASD. El pedido
no obtuvo respuesta. Al afio siguiente,
siendo Garcia presidente de larepuiiblica,
los demés firmantes de la mencionada
carta—con la excepcién del fallecido ex
presidente Paniagua, por quien suscri-
bio el secretario general de Accién Po-
pular—, le hicieronla misma solicitud al
propio Garcia. Tampoco huborespuesta.
Entonces, la solicitud fue firmada por
61 parlamentarios, incluidos varios
apristas, pero nada ocurri6.

El presidente Garcia estd en la obliga-
cién de ser coherente con lo que firmé en
elafio 2005y, como médxima autoridad en
la politica exterior del Estado, disponer
que la Cancilleria proceda de inmediato
arestablecer las relaciones con la RASD.
¢O el lobby marroqui —que cuenta entre
sus filas al ex canciller y ex presidente del
Congreso Luis Gonzalez Posada, y algiin
otro conspicuo lider aprista— mantiene
tal nivel de influencia sobre el poder que
lo hace atropellar valores y principios
esenciales del derecho internacional,
como ocurri6 bajo el fujimorismo?

El lider histérico del Apra, Armando
Villanueva, en entrevista concedidaaLa
Repriblica en abril del afio 2007, expresé
su solidaridad con el pueblo saharaui
y su derecho a la autodeterminacién,
deslindando posiciones sobre este tema
al decir que la cercania con Maruecos era
un asunto personal de Gonzdlez Posada.
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Caberecordar queeste tltimo fueel gestor
del regalo del rey marroqui, Mohammed
VI, de varios camellos para la region
Ica que no fueron pagados a su criador
saharaui. Para colmo, todos murieron.
Siguiendo este mal ejemplo, el presidente
del Congreso, Javier Veldsquez, otorgé
en diciembre una condecoracién al em-
bajador de Marruecos en el Pertiy afirmé
—inopinadamente— que el Perd “apoya
lapropuesta marroqui” dedarautonomia
relativa al Sahara Occidental, contraria a
la autodeterminacién.

4

Como TACNA Y ARICA: CAUTIVERIO Y
ESTRATEGIA DE DESGASTE

Aunquedenaturalezajuridica distinta, la
cuestion del Sahara Occidental presenta
aristas similares al cautiverio de Tacna y
Arica, episodio a la vez tragico y heroico
de la historia del Per.

El Tratado de Ancén de 1883 puso
fin a la infausta Guerra del Pacifico.
Este acuerdo estipulé que la ocupacién
chilena de las provincias peruanas de
Tacna y Arica duraria diez afios, al cabo

Parte de la poblacién saharaui vive en condiciones dificiles en campamentos ubicados en territorio

argelino.

QUEHAGER
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de los cuales se realizarian plebiscitos
paraquelaspoblaciones decidierana qué
pais querian pertenecer. Al cumplirse el
plazo, Chile boicoteé suimplementacion
al negarse a aceptar las propuestas pre-
sentadas por el Pert, pues desde 1898
aplicé un proceso de “chilenizacién” de
ambos territorios.

Entrado el siglo xx, el Pert propuso
un arbitraje. Chile se neg6. Luego, el pais
surefio planteé quedarse definitivamente
conTacnay Aricaacambiode unaindem-
nizaciénendinero,loqueel Perirechazé
deplano. Lasnegociaciones quedaronen
un punto muerto por varios afos, hasta
que a mediados de la década de 1920
ambas partes aceptaron la mediacién de
los Estados Unidos, pero Chile se negé a
aceptarlaopinién favorable del mediador
hacia la posicién peruana.

Finalmente se impuso el Tratado de
Lima el 3 de junio de 1929, por el cual
Chile se quedé con Arica y Tacnaregres6
a la jurisdiccién peruana, hecho que se
concretd el 28 de agosto de ese mismo
afio. Algunos puntos de ese tratado no
han terminado de resolverse definitiva-
mente. Quedo pendiente el asunto de la
delimitacién maritima, recientemente
agudizado, y quesera zanjadoenlaCorte
de la Haya.

Como este caso, a ningtin observador
informado escapa que Marruecos haim-
pedidosistematicamentelarealizaciénde
un referéndum para la descolonizacién
del Sahara Occidental. Aplica la estra-
tegia del desgaste, presionando a los
saharauis con las duras condiciones del
cautiverio en territorio ocupado y en los
campamentos de refugiados, para que
se dobleguen y acepten la anexién bajo
la forma de autonomia. Su conducta no
es casual.
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MARRUECOS VIOLA IMPUNEMENTE LOS
DERECHOS HUMANOS

El amedrentamiento al pueblo saharaui
implica una violacién sistematica, brutal
e impune de sus derechos humanos por
el régimen marroqui en los territorios
ocupados y en el propio Marruecos.

Aminetu Haidar, activista infatigable
de la lucha de su pueblo, es un simbolo
viviente. En mayo recibi6 el Premio Es-
pecial de Castelldefels, en Cataluiia, y en
noviembre del 2008 el Premio del Robert
F.Kennedy Memorial,en Washington. En
el 2006, la Comisién Espatfiola de Ayuda
alRefugiado concedié a Haidar el Premio
Juan Maria Bandrés, y en septiembre del
mismo afo viajé a Washington a recibir
el Freedom Award del Defense Forum
Foundation de los Estados Unidos. En
¢l 2007, una coalicién de ONG europeas
le entreg6 el Silver Rose Award.

Haidar fue detenida por primera vez
en 1987 en una manifestacién pacifica
contra la ocupacién. Estuvo presa cuatro
afnos en las carceles secretas marroqufes.
Liberadaen 1991, continué denunciando
las violaciones de los derechos humanos
enlosterritorios ocupadosy fue detenida
varias veces. La tiltima vez estuvo ence-
rrada siete meses en la Cércel Negra de
El Aaiun, saliendo en libertad el 17 de
enero del 2006.

Amnistia Internacional, Human
Rights Watch, la Organizacién Mundial
contra la Tortura y diversas ONG de
Europa han comprobado la autenticidad
de numerosas denuncias de abusos de
las autoridades marroquies y realizan
campanas peri6dicas para llamar la aten-
cién de la opinién piiblica internacional
sobre estos hechos. Existe un informe de
la ONU que no se publica. Desde 1975 se
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hanregistrado centenares de casos de des-
apariciones forzadas y el afio 2006 fueron
hallados, en fosas clandestinas, los restos
defamiliaresdel cancillerdelaRASD, des-
aparecidos afios atrds. Las universidades
de las principales ciudades marroquies
—Rabat, Casablanca, Makarrech y Afa-
dir— son escenarios de continuos actos
de brutal represién y detenciones arbi-
trarias cuando los estudiantes saharauis
realizan manifestaciones pacificas por la
autodeterminacion y la libertad.
Sultana Jhaya es otro caso emblema-
tico. Estudiante de la universidad de
Makarrech, en el afio 2007 participé en
una “sentada” de protesta en solidaridad
con estudiantes saharauis presos. Fue
violentamente reprimida por la policia
marroqui y perdié un ojo por la cruel
golpiza que recibi6. Presa, fue torturada
sin piedad, salvando la vida por la cle-
mencia de un policia y la intervencién
de una asociacién saharaui de defensa
de los derechos humanos. Después fue
condenada a ocho meses de prision. Tras
cumplirlapena, conelapoyosolidarioin-
ternacional, pudosalir clandestinamente
de Marruecos y desde entonces contar al
mundo la tragedia de su pueblo.

UN ESTADO LIBRE Y DEMOCRATICO
EN EL DESIERTO

La poblacién saharaui que se desplazé
forzosamente a Tinduf, en Argelia, ante
la invasién marroqui de 1975, nunca
pensé que la maldicién tradicional “que
Dios te envie a lahamada” se iba a hacer
realidad. Y es que el Sahara Occidental,
una de las partes arenosas del desierto
mas grande del mundo, estd formado
por interminables dunas sometidas a
fuertes vientos. Y la hamada en Tinduf
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es el desierto pedregoso en el que se han
instalado, desde entonces, en precarios
campamentos, entre 160 mil y 200 mil
refugiados. Vivir en las dunas es dificil
por el extremo calor en el dia y las no-
ches gélidas, pero la hamada es peor y
sobreponerse a ella solo es posible si hay
organizacion y voluntad de persistir en
una causa justa.

Alli, el Frente Polisario, con el apoyo
total del pueblo saharaui, constituy6 un
Estado independiente el 27 de febrero de
1976:1a RASD. Mantiene el control, como
territorio liberado, de un drea del Sahara
Occidental, con unos 20 mil habitantes y
una fuerte organizacién en la zona ocu-
pada. La alimentacién la proporciona la
ayuda humanitaria internacional bajo la
administracién de la RASD, lo que ha
asegurado que nadie muera de hambre
nihayairregularidades ensu manejo. Del
mismomodo, el Estado saharaui garanti-
za, en la medida de sus posibilidades, la
cobertura de la salud y la educacién.

Enla RASD, el sistema de gobierno es
republicano, democratico y laico, con un
parlamento unicameral (Consejo Nacio-
nal Saharaui). Su jefe de Estado no es un
monarca sino un Presidente: Mohamed
Abdelaziz, secretario general del Frente
Polisario. Laestructuraadministrativa de
la RASD consta de vilayatos (provincias)
y dairas (pueblos). La sede provisional
de gobierno es Rabuni, en Tinduf; y el
Parlamento se trasladara dentro de poco
a Tifariti (territorio liberado).

La batalla contintia contra viento y
marea, y enfrenta lobbies marroquies
que logran —por unas pesetas y favo-
res— torcer principios fundamentales.
Perolas causasjustas siempre encuentran
el cauce de la victoria. Con més facilidad
si las ayudamos. [
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CULTURA

Muerte en el jardin

México en 1986 por el Fondo de Cultura Econdmica, en su serie

Tierra Firme, hay una dedicatoria concisa: “Para Balo, de Blanca.”
“Para qué mas”, me dijo. Claro, asi es su poesia: un lugar donde no sobran
las palabras. La edicién estuvo al cuidado de Rafael Vargas, su amigo, el
poeta diplomatico.

En Tryjillo se realiz6 el gran recital de poesia: Blanca Varela, Jorge
Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostro-
za y yo leimos un poema por cabeza. Esa era la consigna impuesta por
Blanca. Ella ley6 “Casa de cuervos”, ese poema estremecedor, demoledor
e impresionante. Yo lei “Ese lago era azul.” Ella escribia sobre sus hijos;
yo, sobre mi madre. Nos habfamos puesto de acuerdo en secreto.

Lamuerte de su hijo Lorenzo fue devastadora para ella, para su corazén,
su cabeza, para sus piernas. Fue demasiado. No lo pudo soportar. No tenia
asideros religiosos, no creia, estaba sola en la nada. Cerca del acantilado
me mostré un lugarcito donde estaban sus cenizas. “Sabra Dios —me
dijo— si son las suyas”.

Blanca escribié lo necesario. En México, en 1959, public6 Ese puertoexiste,
inspirado en Puerto Supe. En 1963, con el sello de La Rama Florida, publicé
Luz de dia. Por ese titulo la llamaban Kilowatito. El INC, bajo la direccion
de Leonidas Cevallos, edit6 en 1972 Valses y otras falsas confesiones. Canto
villano se public6 con el sello Arybalo en 1978, en cuyo consejo editorial
estaban Guillermo Nifio de Guzmdn, Edgar O’Hara y Ricardo Silva Santis-
teban. Después publicé, en 1993, Ejercicios materiales con el sello de Jaime
Campodoénico y una ilustracion de Julia Navarrete en la cardtula. En 1993
publicé en Espaiia, con el sello Ediciones del Tapir, El libro de barro. Y en
1999, Conciertoanimal conlos sellos Peisa y Pre-textos: “mi cabeza comouna
gran cesta / lleva su pesca.” “si me escucharas / tu muerto y yo muerta
de ti...” Y el afio 2001 publicé su tltimo libro, El falso teclado, dedicado al
poeta José Angel Valente. Si, Blanca, “es fria la luz de la memoria”.

Blanca, dime: ;por qué escribiste este verso tan desnudo: “jCémobrillan
al sol los hijos no nacidos!” (ASL). u

E n el ejemplar que tengo de la antologia Canto villano, publicada en
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“¢ Por qué me han mudado / del claustro materno / al claustro terreno, / en vez de desovarme
/ en agua o aire o fuego?”

Robot sublunar: vivo entre
diccionarios y navego en
internet

UnNA ENTREVISTA A CARLOS GERMAN BELLI
POR ABELARDO SANCHEZ LEON Y Martin Parepes
Foros: CarLa Levi

20 desco



CULTURA

Una torrida masiana de febrero fuimos a la casa de Carlos Germdn Belli (1927),
uno de los iiltimos miembros de la generacion del 50. En la cochera descansa un
antiguo auto, que seguramente inspiro uno de sus poemas con ese humor suyo
tipicamente limefio. Mds que una rigurosa entrevista, fue una grata conversa-
cion que intentaba repasar una vida dedicada a la poesia. En un medio donde
la constancia no es lo habitual, la obra de Belli destaca por su alta calidad
durante mds de cincuenta afios. Recientes premios recibidos por él en Cuba y

Chile reafirman la plenitud de su poesia.

@ Cémo fue tu relacién con los
poetas del 50? Cuéntanos de esa
gran generacién de la que ta

formas parte.

Los conoci en San Marcos, en la Caté-
lica. A Chariarse lo conoci en el colegio
Raimondi. A Romualdo lo habia visto
jugar fitbol en una cancha en lo que hoy
es el Hospital Rebagliati; era arquero. Mi
amigo de barrio era Demetrio Quirés
Malca. No hubo guerras civiles entre
nosotros, no hubo enemistades como
las que hay en la poesia chilena, donde a
veces se agarran a balazos. No recuerdo
polémicas, salvo la de Paco Bendezii con
Mario Vargas Llosa. Entre nosotros era
un discurrir fraterno.

(Tu poesia siempre fue tan singular?
Notienelasinfluencias que son eviden-
tes en otros poetas.

Al comienzo fue mi aficién por la
vanguardia, en particular por el su-
rrealismo. Por otro lado, finalmente mi
anclaje en el Siglo de Oro espafiol; eso
fue desde un comienzo, muy temprano.
Antes viene mi inclinacién por el Mo-
dernismo, cuando descubro a Dario. Me
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impresionan Azul y Prosas profanas. A
Dario lo veo en un 4lbum de versos de
mi madre, donde descubro “Coloquio
de los centauros”. Luego leo Azul, libro
que devoro. Me interesan esas cronicas
que hace Dario sobre artistas de fin de
siglo en Paris, libro que leo al alimén
con mi padre, que era un devoto de la
pintura, El descubre también a Darfo.
Lo recuerdo saliendo a su oficina con el
libro en la mano para leerlo en las horas
de descanso. El Modernismo me marca.
Escribo un poema a la manera dariana,
un romance en octasilabos, largo; creo
que atin estaba en el colegio. Y en el co-
legio descubro también a Vallejo. Imito
un poema vallejiano. Esta inclinacién
por hacer imitaciones me viene de muy
temprano, de la época colegial.

Tu temitica es persistente: la casa,
la familia, tu hermano Alfonso. ;Cémo
trabajas esos temas con tantaintensidad
y continuidad?

Debo llevarlo adentro. Lo ultimo que
he escrito en estos dias es un poema en
homenaje a mis tios, hermanos de mi
padre. Vuelvo. Es un ir y venir a estos
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“iBah! Vitaminas A, para qué ahora, / ni B ni C, que al diablo vayan todas, / de una vez por

'}

los siglos y los siglos, / si las tuyas A, B, C no engulli / en el preciso dia, mamd, ayer...”

temas. También me preocupan otras
cosas, el fiitbol...

Tienes un poema, claro.

Tengo dos. Enuno de ellos hablo de la
devocién que asumo del fiitbol a través
de uno de mis tios.

¢Hincha de qué equipo?

Eradela U, pero estoy decepcionado.
Ya cambié. Soy del Cristal.

Tienes un poema del orbe, donde
estan los jugadores, una imagen muy
fuerte.

Laaficién porel fiitbolenlasletrasenel
siglo xx. Hay poemas emblematicos como
el de Alberti en homenaje a un arquero,
en la pintura también.
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Maiakovski, Juan Parra del Riego,
también han escrito poemas.

Parra tiene hermosisimos poemas.

Ti serias de los pocos en la poesia
peruana que tiene poemas al fatbol.

También Corcuera, Blanca Varela,
Eielson. Todo viene de Juan Parra.

;Ibas al estadio?

Claro. Con mi tio Pedro, al Estadio
Nacional antiguo, de madera. No habia
violencia. Era una cosa muy tranquila.
Habia una aficion natural, espontdnea al
futbol. Estaban los dos grandes futbolistas
de esa época: Villanueva y Lolo. Entre
esos dos se polarizaba la aficién colectiva
por el fatbol.
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(Conociste a Ribeyro? El tiene un
cuento sobre el fitbol.

Silo conoci. Cuando fui a Cuba, con
motivo del centenario de Dario, el 67,
tuvimos que hacer un viaje planetario
para esquivar los controles. Fui hasta
Paris y de regreso volvi a recalar en
Paris y ahi estuve con Ribeyro en su
casa. No lo he frecuentado mucho. Me
parece haberlo conocido en la Catélica
en la época de Chariarse, Luis Alberto
Ratto.

Da la impresién de que tus trabajos
han sido oscuros, poco satisfactorios, o
esunaimagen literariaque has formado:
el amanuense.

Yo tenfa 18 afios y mi madre consigue
el apoyo de José Galvez, entonces presi-
dente del Senado, y de Alcides Spelucin,
ambos poetas, y entro al Senado, a la
biblioteca, muy feliz. Pero mi vocacién
secreta literaria hizo que terminara en el
ultimo puesto del escalafén. Era un mal
pequeiio funcionario. Me escapaba a la
Biblioteca Nacional a leer a mis poetas
preferidos.

(Sabian que escribias poesia?

Si.

(Cémo te veian?

Con cierto aprecio en el fondo. La
clausura del Parlamento a raiz del golpe
de Pérez Godoy hace que desplacenalos
funcionarios a diversasreparticiones p1i-
blicas; a mi me envian a la Cancilleria.

¢Cudéntos afios estuviste en el Con-
greso?

Veintidés. Yohehecho varias carreras
paraganarme lavida. Meretiro, sacouna
pensién. Gano la beca Guggenheim, voy
a Estados Unidos, regreso y vivo de la
beca aca.

Ganastedos vecesla Guggenheim, lo
que causo las iras de Mario Floridn.
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Conlaprimeranomds. Losamigos de
izquierda odiaban todo lo relacionado
con Estados Unidos. Entro al Ministe-
rio de Educacién durante cinco afios y
estoy unos veinte afios en El Comercio.
No sé como he podido sobrevivir. Ter-
miné haciendo crénicas de viaje a la
manera de Gomez Carrillo, este escritor
guatemalteco que admiro mucho. Hace
diez afios estoy jubilado. Me dedico a
escribir.

T eres uno de los poetas mas cons-
tantes, mas disciplinados, con mds obra
de la generacién del 50.

Creo que mis aficiones por la van-
guardia, por el Siglo de Oro, por Villon
finalmente, me han inyectado una
disciplina. En cuanto a la disciplina de
mi vida, creo que fue decisivo lo de mi
hermano Alfonso.

El te marcé mucho. Pero méis una
visién del mundo, del débil, que esmuy
fuerte en tu poesia.

Mi gran proyeccidén existencial ha
sido eso. Mis devociones profundas,
determinados tépicos literarios, y en
cuanto a la realidad, la circunstancia de
mi hermano.

Eso te hace llevar mas lo social a lo
existencial. Romualdo te hapodidodecir
que eras un poeta social, pero eres mas
existencial, creo yo.

Es probable, si. _

¢(Cémo eratuhermano Alfonso? ; Tu-
viste relacién con él muchos afios?

Si claro, toda la vida. Lo he cuidado
cuandomurié mimadre,cuandoregresé de
Estados Unidos. Fui a Estados Unidos con
el proyecto de entrar a Naciones Unidas.

Siempre te han gustado las institu-
ciones grandes.

(Risas) Qué curioso, ;no? Es un rasgo
personal. Era un poco irracional ese
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proyecto. No sabia inglés, hasta ahora no
lo sé. Habia trabajado en France Presse
como traductor sin hablar francés, pero
lo Jefa. Di mi examen de corrector de
pruebas en Naciones Unidas. Me ayudd
mucho un alto funcionario peruano, José
Maria Quimper, unhombredeizquierda.
Pero murié mi madre y tuve que retornar
inmediatamente a Lima. Y me hice cargo
de mi hermano. Dos anos después me
casé con Carmela.

Y cuando conociste a Carmela?

En el 57, el aiio que murié mi madre.
Y en el 59 nos casamos.

Simbélicamente también coinciden,
una mujer por otra.

Elfallecimientodelamadreesterrible.
Mi padre era de origen italiano, mi ma-
dre limefa descendiente de una familia
huanuquefia.

Tienes un poema en el que nombras
a una familia en la mesa.

Es en homenaje a mi abuela materna:
“Los extraterrestres”.

No sé si es Oquendo quien dice que
hay una primera etapa tuya acida, cri-
tica, y que luego tienes una visién del
mundomasamable, mejorinstalado que
al principio que no estabas bien puesto
en la sociedad. ;Es verdad?

Hay cambios, una vida no puede ser
unrio de unsolo curso. Sin esos cambios,
las personas que han pasado una etapa
dura y siguen asi hasta el final terminan
renegando de la vida.

Carmela es como un balsamo.

Un anclaje.

(Cémo traté la critica tus primeros
libros?

Mal. Mis dos primeros libros [Poemas y
Dentro & fuera] fueron blanco de criticas,
salvomiqueridoamigo Mario Vargas Llo-
sa que si fue muy generoso. [José Miguel]
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Oviedo fue muy duro. Elmismo Sebastidn
Salazar Bondy también. Después fueron
muy benévolos conmigo.

Titulos como jOh Hada cibernétical
o En alabanza del bolo alimenticio son
una estética itnica. ;Cémo los recibian
el afio 1962?

No mencionaban el contenido del
titulo, lo que les llamaba la atencién
era el trato estilistico, el cultivo del hec-
tasilabo, del endecasilabo, los moldes
estréficos. Lo he dicho muchas veces:
descubro la palabra cibernética en los
despachos cablegréficos de los diarios.
Me entusiasmé la eufonia del vocablo y
sin darme cuenta escribo el poema “;Oh
Hada cibernética!” el afio 60 y cojo este
topico y sale el libro.

¢(Coémo es el proceso de trabajo? ;De-
dica a escribir muchas horas al dia?

Noesalgo programado, ex profeso; es
algonatural, espontaneo, deacuerdoalas
circunstancias del dia; tenfa que cumplir
con mi oficio. Luego lefa en la Biblioteca
Nacional, copiaba los poemas.

¢(Cdémo trabajas las sextinas?

Hay mucha correccién. Primero ha-
ces el esquema. Es una poesia de forma
cerrada en la que se repiten las palabras
finales de cada estrofa, de cada sextina.
La estrofa es sextina y la composicién
también se llama sextina. Uno pone el
orden, las palabras que escoge, bisila-
bas: olmo, asno, rosa, etcétera, y tratas
de seguir ese orden, un orden canénico
de la sextina. Igual lo he hecho con las
baladas, con las villanelas.

.Y como funciona en esos casos
la inspiracién, donde la forma es tan
importante?

Es el tema que te va asediando, la
idea que vas enriqueciendo, a veces con
la ayuda del diccionario, las variantes
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“Abridme vuestras piernas / y pecho y boca y brazos para siempre, / que aburrido ya estoy
/ de las ninfas del alba y del crepiisculo...”

de la palabra, de la frase. A final de
cuentas es un misterio. Por ejemplo,
este poema en homenaje a los tios es
unaideade tiempo atrds y que ha salido
rapido. Hay poemas que salen rapido,
que son los menos, y otros en los que
me demoro mucho.

Hay ideas que vas trabajando men-
talmente.
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Si, a lo largo no de un dia sino del
tiempo.

Y hay un momento en que, literal-
mente, sale.

Exacto.

Esos titulos como“El olvidadizo”,“El
atarantado”, “El amanuense”, son una
vision tuya del ser humano. Tienes una
simpatia por esos personajes.
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“iArriba, ladrén, las manos! / y entrégame a la pacifica / por el resto de los siglos / y los siglos.
Asi sea.”

En realidad es con respecto a mi. Es
un tema mio y que coincide, no soy un
rara avis, con muchisimos seres.

El atarantado de todas maneras.

Hay una serie de palabras coloquia-
les que parecen peruanismos, pero son
castizas.

Descuajaringdndose, por ejemplo.

Eso estd en el diccionario. Cuando
escribi esos poemas leia con frecuencia
el Diccionario ideolégico de Casares. Me
estimulaba para escribir muchos poemas.
Vivo entre diccionarios.

Hay una paradojaconlos poetasy con-
tigo en especial. Eres un poetarespetado
y al mismo tiempo muy divulgado. Has
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publicado en Chile, México, Espaiia, pero
la poesia estd abandonada por la gente.
(Cémo te va con las ventas?

Veo en internet que hay una presen-
cia, con eso me consuelo. Casi todos mis
libros estan en las librerias, pero no sé
de ventas.

Ademads,comodice Blanca,lapoesiaes
gratuita. Uno la escribe gratuitamente.

Es una necesidad.

¢{Cudntos premios ha recibido?

El José Santos Chocano con jOh Hada
cibernética!, el premio Eguren, unacreacién
deperuanosquevivenenEstados Unidos,
y ultimamente en Chile el Neruda, que
es un premio importante.
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.Lee a poetas jovenes?

En antologias. Casi no los leo.

¢Qué son poetas jévenes?

Desde mi perspectiva, todos (risas).

¢Coémo era Blanca Varela en las épo-
cas universitarias?

Hemos coincidido en el barrio, en
el colegio. Ella estudio en el Raimondi.
Vivié en Santa Beatriz, como yo. Sabia
de oidas que hablaban de dos hermanas
muy guapas que trabajaban en Radio
Nacional, escuchabaalolejos, comoalgo
mitico. En el colegio teniamos amigos
comunes. Era muy guapa.

¢Usted estudié en la Catélica o en
San Marcos?

En los dos sitios. Entré a San Marcos,
pasé a la Catdlica, hubo un interregno
muy largo, me casé, volvi a mis estudios
universitarios con 35 afios finalmente en
San Marcos.

¢Has hecho docencia?

Sin éxito, la verdad.

¢{Cémo era una clase tuya?

Me preparaba mucho. Mi problema
es que no recuerdo, tengo mala memo-
ria. No recuerdo un poema mio, menos
puedo recordar uno ajeno. En esa linea
estd Westphalen, tampoco sabia un
verso de éL.

Westphalen era un poco mayor que
ta.

Mucho mayor. Es otra generacién.
Westphalen ensefi6 en el Departamento
de Arte. Escurridizo. ;Cémolo conozcoa
Westphalen? Yo queria saber dela poesia
de Moro, a quien habia descubierto en
unaantologia de un norteamericanoy en
el libro de Estuardo Nifiez sobre poesia
contempordanea, del 38, que fue para mi
bésico, y enterarme del surrealismo.
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Averigiié dénde trabajaba Westphalen,
una oficina minera en la Plaza San Mar-
tin, fui, me presenté, me cité ensucasay
me prest6 la revista Mandrdgora y algin
libro de Moro. Se porté excelente con un
muchacho que no conocia. Guardo un
grato recuerdo de éL.

Mario Vargas Llosausaun verso tuyo
famoso como epigrafe en La ciudad y
los perros: “En cada linaje el deterioro
ejerce su dominio”.

Esta en jOh Hada cibernética!

El linaje es otra de tus grandes ima-
genes.

Si. Luego la grey, la arcadia.

No has mencionado a Javier
Sologuren,

LoconocienlaBiblioteca Nacional,an-
tesdesuviajeaSuecia. Cuandoregresade
Europa, lobusco con el manuscrito de mi
libro Dentro & fuera y me lo edita. Desde
ahi tenemos una amistad muy fraterna.
Cuando viaja a Bélgica, generosamente
me ofrece su casa en Chaclacayo y me
voy con toda mi familia, mi hermano
Alfonso y mis hijitas.

(Puede decirse que ti representas
a la clase media limeiia, al empleado
publico, aJesis Maria, aesa clase media
clasica de los aiios 50, 60?

Eso acabo de leerlo, creo que Oviedo
lo dice en la Antologia. Me he quedado
sorprendido, debe ser la realidad o,
como dices, la cosa social pasa a lo
existencial. Debe ser cierto. Uso ese
juicio respecto a un compafiero de ge-
neracién: Salazar Bondy. El se lleva las
palmas en esa aproximacién a la clase
media limefa.

Porque es unaclasemedia que conoce
a la clase alta, la mira, la vislumbra. Tu
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poesia hace mucho énfasis en las dife-
rencias: los de arriba, los de abajo, los
pequeiiitos, los subterrineos, los que
nadie ve, son temas recurrentes.

Sebastidn también.

Y Waishington Delgado. Sebastiin
en su poesia también, pero su poesia es
muy modulada, no tiene la fuerza dela

con la arqueologia nazquense; mi tio
Préspero, obsesionado con los huacos.
De ahi viene esa devocién con las cosas
que uno asume.

¢(Fue bien recibida tu poesia dentro
de tu familia?

Siyno.Estabatodaviaenel colegio, fui
ahacerunacompraenunabodega vecina,

“Si luego de tanto escoger un huevo / y con él freir la rica tortilla, / sazonada bien con sal y

pimienta, / y del alma y cuerpo los profundos éleos, / para que por fin el garguero cruce / y
sea ya el sumo bolo alimenticio..."”

tuya. ;De dénde sacas esa fuerza, esa
garra crema?

No sé, de mis ancestros mediatos. Mi
abuelo Carlos, que estaba obsesionado
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regreso a la casa y encuentro a mi madre
llorando, sentada. Habia leido unos
poemas mios. Mi padre era un pintor de
los domingos a la manera del Aduanero
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Rousseau. Conocia el ambiente bohemio. Erandetiraje pequeiio, 500 ejemplares.
Mis padresle tenfanmiedoalabohemia.  Ahora el internet esta favoreciendo a la
Querian que estudiara formalmenteuna  poesia. Se divulga en los blogs, en las
carrera. Hubo esa lid familiar entre mis  paginas web; hay una explosién ahi.

padres y yo. (Tt frecuentas los blogs?
¢Los libros circulaban bien, se ven- No. Frecuento el Google. @
dian, eran mas artesanales?

POEMA

Nuestro amor no estéd en nuestros respectivos
y castos genitales, nuestro amor

tampoco en nuestra boca, ni en las manos:
todo nuestro amor gudrdase con palpito
bajo la sangre pura de los ojos.

Mi amor, tu amor esperan que la muerte
se robe los huesos, el diente y la uia,
esperan que en el valle solamente

tus ojos y mis ojos queden juntos,
mirandose ya fuera de sus drbitas,

mads bien como dos astros, como uno.

LA CARA DE MIS HIJAS

Este cielo del mundo siempre alto,
antes jamds mirado tan de cerca,

que de repente veo en el redor,

en una y otra de mis ambas hijas,
cuando perdidas ya las esperanzas
que alguna vez al fin brillard aca

una minima luz del firmamento,

lo oscuro en mil centellas desatando;
que en cambio veo ahora por doquier,
a diario a tutiplén encegueciéndome
todo aquello que ajeno yo crefa,

y en paz quedo conmigo y con el mundo
por mirar ese lustre inalcanzable,
aunque sea en la cara de mis hijas.



A Onetti, el gran uruguayo, se le atribuyen dos expresiones: “A cierta edad, hay que afeitarse sin
mirarse al espejo”; y “Me gustan las mujeres antes de la edad en que despiertan al sentimiento de la
maternidad”. Mario Vargas Llosa le dedica su 1iltimo libro de ensayos.

La critica es una manera
de ejercer la imaginacion

Una enTrReViSTA A MaRrio Varcas LLosa por Jorce Coacuna’
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JoanotMartorell, Victor Hugo, Gustave Flaubert, José Maria Arguedas y Gabriel
Garcia Marquez son autores a quienes Mario Vargas Llosa les ha dedicado en-
sayos. El escritor arequipefio siempre tiene el deseo de ser también creativo en
sus libros de critica literaria, en la que —ademas de su sello personal— ofrece
gran importancia a la técnica, al lenguaje, a las ideas, al contexto histérico y
social. Aclara que la relectura se basa en la blisqueda de nuevos hallazgos.
Su mads reciente libro en este género es El viaje a la ficcion, un estudio sobre
el escritor uruguayo Juan Carlos Onetti.

n Ojos bonitos, cuadros feos, el

protagonista dice: “Nadie suefia

con ser un critico de arte. Sellega
aserlo poreliminacién o porimpotencia.
Yono queriaseruna caricaturadeartista,
sino un artista de verdad. Yo, de joven,
sofiaba con ser pintor”. ;Considera us-
ted que algunos criticos son creadores
frustrados?

Creo que muchos criticos lo son,
incluso los més grandes. Por ejemplo,
Sainte-Beuve, quizd el mas grande critico
de Francia del siglo xix. Fue un creador
frustrado y, ademads, fue el primero en
decirlo. Escribi6é una novela muy pobre,
de segundo nivel, pero realizé obras de
critica absolutamente extraordinarias.
Port Royal (1840-1859) es un libro tan
importante como las novelas de Balzac
y es una obra de critica. El més grande
critico que ha tenido Estados Unidos
en la época moderna, Edmund Wilson,

* Periodista.

QUEHACER

también era un creador frustrado. Es-
cribié unos cuentos, Memoirs of Hecate
County (1946-1959), que generalmente no
tienen ningtin interés si se compara con
su gran libro de critica: Hacia unaestacion
de Finlandia (To the Finland Station, 1940),
un libro maravilloso, una obra maestra
absoluta. Cyril Connolly es uno de los
grandes criticos ingleses. Escribié una
novela de muy segundo orden, pero es
autor de libros maravillosos como Ene-
migos de la promesa (Enemies of Promise,
1938) y La tumba sin sosiego (The Unquiet
Grave,1944). 51, hay muchos casos en que
los grandes criticos han sido creadores
frustrados.

En su voluminoso estudio Garcia
Mirquez: historia de un deicidio (1971),
califica a ciertos novelistas asesinos de
dios por crear universos, producto de su
insatisfaccion con la realidad, y afirma
que cierto trauma es el origen de la vo-
cacion literaria. Este libro motivé una
encendida polémica con el respetable



criticouruguayo Angel Rama. ;Conserva
la tesis de este ensayo?

Basicamente, si. Quiza no utilizaria
tanto ese lenguaje “satanista”, esas
metdforas romdnticas. Quiza utilizaria
un vocabulario menos metaférico, pero
béasicamente creo que es cierto: escribir
novelas, sobre todo novelas ambiciosas,
es una especie de protesta contra la
realidad, con el mundo tal como estad
hecho, sino para qué creariamos mundos
alternativos, esos mundos paralelos. En
ese sentido, se puede usar la imagen del
novelistacomodeicida. Almismo tiempo,
esavoluntad detrasdelaideade crearun
mundo alternativo al mundo real tiene
que nacer de un desacato profundo, de
una contradiccion muy grande con la
vida tal como es, con el mundo tal como
lo vive el propio novelista, sin que eso
necesariamente pase por la conciencia.
Un novelista puede ser en su vida muy
conformista y, sin embargo, a la hora
de escribir ser un gran rebelde, un gran
impugnador de la realidad. Balzac, por
ejemplo, era muy conformista con su
vida politica. No estaba en contra de la
realidad tal comoloera. Sinembargo,ala
hora de escribir su visién del mundo era
terriblemente critica, hostil, beligerante.
Creo que detrds de toda gran novela hay
siempre unaimpugnaciéndelarealidad.
A veces por razones altruistas y a veces
por razones egoistas, pero no conozco
una gran novela que sea un gran canto
a la realidad, a la sociedad, al mundo tal
como es, algo que si se da en la poesia,
por ejemplo.

En La orgia perpetua (1975), analiza
unadesusnovelas predilectas: Madame
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Bovary (1857), de Gustave Flaubert. Gra-
cias a documentos como cartas, indaga
la vida sexual de este escritor francés,
si practicé deportes y si tuvo ataques de
epilepsia. ;De qué manerale ilumina la
biografia de un autor?

La biografia de un autor es un dato
importante, no exclusivo, paraentender
la gestacién de sus obras. Durante una
buena parte de aiios, la critica literaria
quiso prescindir enteramente de datos
histéricos, biogréficos, y concentrarse
exclusivamente en el andlisis ling{iistico
y formal, pero ha quedado claro que esa
aproximacién es insuficiente, parcial.
Aunque es verdad que la literatura esta
hecha de palabras, estas no estan divor-
ciadasdelavida. Las palabrassonexpre-
siénde vida vivida. Esa vida vividaesta
inyectada en las palabras que utiliza un
escritor a partir de ciertas experiencias
absolutamente basicas para la creacion
deunlenguaje quenosolorefleja formas,
sino memorias, pasiones, complejos,
instintos. Todo se llega a conocer mejor
a través de la historia individual y tam-
bién circunstancial, las circunstancias
en que se escribe una obra. Creo que
todo lo que explica la personalidad, la
experiencia a partir de la cual escribié
un autor puede contribuir a una com-
prension mds rica, profunda, de la obra
literaria. Desde luego, en una época se
crefa que la critica literaria consistia en
hacer biografias de los autores. Eso, por
supuesto, es una cosa romantica, muy
limitada, pero prescindir enteramente
me parece tan arbitrario como contar
solo con la biografia para juzgar una
obra literaria.
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Flora Tristdn, Trujillo y Roger Casement.

Algunos investigadores sostienen
que usted se dedica al ensayo literario
cuando ocurre un bajon creativo. Sefia-
lan la década de 1970 como el periodo
decriticaliterariay denovelas menores.
¢ Qué responde usted?

Eso no lo sé. Eso quizd lo ven mejor
los criticos que yo. Para mi, la critica li-
teraria es una manera de ejercer también
la imaginacién, la fantasia, pero a partir
de cosas mucho mas concretas y con méas
limitacién que cuando escribes una no-
vela. Me entrego con la misma pasion, la
misma dedicacién y el mismo rigor a una

QUEHACER

Mario y Gauguin. En sus recientes novelas de caricter histérico hay abundante informacién: Gauguin,

novela que a un ensayo. Una novela me
excita mas, me estimula més y me hace
sentir mas inseguridad que un ensayo,
pero los ensayos me apasionan también
muchisimo. Los ensayos son una de las
formas de la imaginacién critica. Por eso,
no procuro hacer ensayos académicos.
Son ensayos bastante libres en los que
hay un elemento de fantasia, creatividad
menosddcil, I6gicamente, que unanovela
ounaobradeteatro, perohay unelemento
muy creativo en el ensayo, por lo menos
en el ensayo que me gusta leer y que me
gusta escribir.
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La verdad de las mentiras (1990),
que reine breves estudios acerca de
narraciones del siglo xx, fue escrita en
medio de sucampaia presidencial. Una
década después de la primera edicién
le agregé diez comentarios. ;Por qué la
unica presencia de la lengua castellana
es la de El reino de este mundo (1949),
del cubano Alejo Carpentier?

Porque la primera versién que hice de
Laverdad delns mentiras fue paraunacolec-
cién que publicé el Circulode Lectores, en
la que me fijaron unas limitaciones muy
precisas: habia queelegirnovelasdelsiglo
XX europeas y norteamericanas, porque
habia otra coleccién dedicada exclusi-
vamente a la novela hispanoamericana
y espaiiola. Luego afiadi otras que me
interesaban muchoy era porquetenia, por
ejemplo, un ensayo muy complejo sobre
esa novela de Alejo Carpentier.

También llama la atencién que algu-
nos titulos se alejan de la novela como
Dublineses (Dubliners, 1914), coleccién
de cuentos del irlandés James Joyce, o
Paris era una fiesta (A Moveable Feast,
1964), un relato del estadounidense Er-
nest Hemingway acerca de sus primeros
afios en la capital francesa.

Son siglo xx y literatura europea.

En algunos casos comenta dos libros
de un autor, como de Hemingway y
Graham Greene.

Noestdnloslibrosmasrepresentativos
del siglo xx. Tampoco elegi lo maés
representativo de cada autor. Porque
sino no estaria Dublineses, de Joyce, sino
Ulises (Ulysses, 1922).

En Carta de batalla por “Tirant
lo Blanc” (1991) agrupa tres ensayos
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publicados desde la década de 1960
acerca de la novela del valenciano
Joanot Martorell. Su interés por esta
obrade caballerias atrajo la atencién de
muchos lectores. ;Es el deber de todo
critico contagiar el entusiasmo por los
buenos libros?

Sin ninguna duda. Esa es la gran
funcién de la critica: estimular una
lectura novedosa de una obra litera-
ria. Una gran obra critica te hace leer
con otros ojos y te descubre muchas
riquezas escondidas hasta entonces
no advertidas en una obra literaria.
Al mismo tiempo, la critica te ayuda
mucho a orientarte en esa selva oscura
queeselmundodelaliteraturaenplena
gestacién. Hoy en dfa hay una oferta
bibliogréfica que es monstruosa, sobre
la que es practicamente imposible que
un lector comtn y corriente se oriente,
se organice, estableciendo jerarquias
sobre lo que es muy bueno, lo que es
regular, lo que es muy malo. Entonces,
la funcién de la critica en esas circuns-
tancias es muy importante: tener, por lo
menos, una brijula. Al mismo tiempo,
la gran critica literaria te da una visién
completamente distinta dela literatura
que crefas ya conocida y archisabida y
te hace leer de otra manera, porque la
literatura es una cosa viva, no rigida.
Una obra literaria evoluciona con el
tiempo. Leemos El Quijote (1605-1615)
de una manera distinta a como la leye-
ron los contemporédneos de Cervantes.
La critica ha contribuido muchisimo a
enriquecer, transformar y actualizar a
los clasicos. Por esas razones, la critica
es fundamental. Por otrolado, hay una
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W:Hmm Faulkner en 1962. “El mejor lugar para escribir ——-dr}o—— es un burdel; de noche me ﬁest‘a y
de dia silencio”.

critica vanidosa, muy pedante, que no
sirve paranada. Solosirve paralavani-
dad del critico, que habla de si mismo
a través de otros autores. Esa critica
no me interesa, pero esa no es la gran
critica. La critica que queda estd al ser-
vicio de la obraliteraria, haceliteratura
hablando de la literatura.

QUEHACER

En La utopia arcaica (1996), su es-
tudio sobre José Maria Arguedas, tilda
a Antonio Cornejo Polar de “soporife-

0” y a Tomds Gustavo Escajadillo le
repmcha su “resentimiento politico”.
En el célebre capitulo “El intelectual
barato”, de EI pez en el agua (1993),
senala la falta de honestidad de Julio

105



Ortega. ;Tan mala imagen ofrecen los
criticos peruanos?

Me refiero a casos, periodos y textos
muy concretos. La polémica literaria en
el Pertimanifiesta los rasgos beligerantes
quecaracterizanal mundo culturalenque
nosmovemos. Lo que he procurado siem-
pre es combatir el fraude en el campo de
lacritica, que es un campo donde desgra-
ciadamente el fraude pasa muchas veces
desapercibido. Hay el critico palabrero, el
critico queno tieneideas, peroencubresu
indigencia intelectual con oscurantismo
verbal. Hay una cierta corriente critica
que es absolutamente oscurantista. Es
incomprensible pretendiendo ser pro-
funda, pero en realidad no es profunda.
Es sumamente incomprensible porque
estd hecha de palabrejas, de palabrerias.
Es algo que me produce una tremenda
irritacién porque creo que, siendo la cri-
tica algo que pueda enriquecer tanto la
vida intelectual, ese tipo de critica mas
bien la confunde, la desorienta y, sobre
todo, crea unaidea muy falsadeloquees
la literatura. A veces he sido muy severo
con ciertos criticos que ejercen ese tipo
de critica mentirosa, tramposa. Ahora,
muchas veces, la polémica literaria en-
ciende los temperamentos y uno llega a
excederse en los calificativos, pero siem-
pre me queda a mi, en ese sentido, laidea
de que nunca habré atacado a nadie con
la deshonestidad y la vileza con que he
sido atacado a lo largo de toda mi vida
por hablar con tanta independencia y
tanta franqueza.

En La tentaciénde lo imposible (2004)
cita al historiador Jean-Marc Hovasse,
quien asegura que uno, leyendo catorce
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horas diarias, tardaria unos veinte afios
en agotar solo los libros dedicados al
autor de Los miserables (Les misérables,
1862) que se hallan en la Biblioteca
Nacional de Paris...

Probablemente desde que él escribi6
eso hasta ahora ha aumentado tanto la
bibliografia sobre Victor Hugoquenohay
ya ninguna posibilidad de que ningin
critico llegue aleer, aun dedicando a ello
toda su vida, todo lo que se ha escrito
sobre Victor Hugo. A esosehallegadoen
el caso de Victor Hugo, ya no se diga en
el caso de Shakespeare, por ejemplo.

Entonces, ;por qué se animé a incre-
mentar la bibliografia acerca de Victor
Hugo?

Por la pasién que me despert6 releer
Los miserables. La relei para escribir un
prélogo sobre un libro que habia marca-
do mucho mi adolescencia. Tomé tantas
notas y me quedé con tanto material que,
al final, me decidi a escribir ese pequefio
ensayo, pero fue un acto de placer, gocé
tanto realmente, fue una experiencia tan
maravillosa releer esa novela y descubri{
que, contrariamente a lo que yo crefa, no
era una novela para jévenes, de aventu-
ras, sino... Bueno, también es eso, pero
al mismo tiempo es una novela muy
profunda, muy compleja, sobre todos los
grandes temas de la vida: el bien, el mal,
eldestino, la personalidad, la vidasocial,
lainjusticia, elmds all4, la trascendencia.
Todo eso esta en esa novela, una de las
mds ambiciosas que se ha escrito nunca.
Las cosas criticas que he hecho han sido
todos grandes actos de placer. Noescribo
sobre cosas que no me gustan. Con Los
miserables gocé muchisimo.
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En diversas oportunidades confiesa
que Faulkner es uno de sus maestros
literarios y el primer escritor a quien
estudié “con ldpiz y papel”. Este des-
lumbramiento ocurrié a mediados de
la década de 1950 y, segin dice, no
ha cesado. En La verdad de las men-
tiras analiza una de las obras de este
narrador estadounidense: Santuario
(Sanctuary,1931). ;Quedapendiente un
estudio mas profundo y amplio acerca
de la obra del creador del condado de
Yoknapatawpha?

No sé si me dara tiempo, pero Faulk-
ner sigue siendo un autor que releo con
deslumbramiento. La verdad, estonome
haocurrido conmuchos otrosautores que
me deslumbraron en mi juventud y que
después se me han caido de las manos
cuando los he releido. Todo lo que he
releido de Faulkner me sigue maravi-
llando y, ademds, me parece que es cada
vez masrico, profundo, que cuandololei
por primera vez. Es uno de esos autores
que muchos autores fracasan: la relec-
tura. Hace poco relei Luz de agosto (Light
in August, 1932)... Ah, qué maravilla de
novela. Unanovela que, dicen, laescribié
en muy pocos meses, pero qué cosa tan
bonita, diversa, compleja. Maravilla de
construccién y, al mismo tiempo, con
tantos matices, desde la violencia hasta
el humor. Una novela que parece virgen,
nuevecita, recién hecha.

Su siguiente libro es El viaje a la
ficcion, ensayo acerca de Juan Carlos
Onetti, para quien la realidad era as-
fixiante. Por tltimo, ;qué tipo de critica
cree haber desarrollado ensu trayectoria

QUEHACER

como critico, en medio de tantas corrien-
tes (marxista, estructuralista, deconstruc-
cionista, multiculturalista)?

Utilizo un método critico que es bas-
tante personal, desde luego dando una
gran importancia a la forma, a la técni-
ca, al lenguaje, a las ideas, al contexto
histérico y social, del que no creo que
se pueda prescindir. Asi como creo que
los criticos que lo explican todo a través
del contexto histérico y social hacen una
reduccién muy arbitraria de lo que es
la obra literaria, pienso que prescindir
de ese contexto histérico y social para
dedicarse exclusivamente a un andlisis
formal deja también fuera de la realidad
un aspecto esencial de la obra literaria.
He procurado hacer una critica bastante
totalizadora y creo que es lo que hago
también en el caso de Onetti.

:(Qué es lo que mds valora de este
autor uruguayo no tan reconecido uni-
versalmente?

La coherencia. Es un mundo de una
gran coherencia, en el que leyendo el
todo se enriquece la parte, porque cada
unadelas obras—cuentos, novelas—de
Onetti, al mismo tiempo, se pueden leer
como partes de una totalidad. Eso tiene
pocos ejemplos en el caso de laliteratura
en lengua esparfiola. Por eso, se puede
decir que Onetti estd entre la tradicién
de los escritores totalizadores, como
Faulkner, Balzac. La obra de Onetti es
muy compacta. Nunca lo planeé asi,
evidentemente, pero al final resulté
que sus cuentos y sus novelas forman
una especie de saga, como la de Yokna-
patawpha o de La comedia humana (La
comédie humaine, 1830-1856). ]
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Las mugjeres en Sendero son una especie de novela marginal en la novela Confesiones de Tamara Fiol
de Miguel Gutiérrez. Atin se espera que les den la palabra (Foto: Caretas).

Confesiones de Tamara Fiol

ABeLArRDO SANCHEZ LEON
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as novelas de Miguel Gutiérrez

(Piura, 1940) son esperadas por la

critica pues se supone que abordan
la realidad desde una dptica distinta,
desde otra mirada de clase, podriamos
decir, desde otra experiencia, desde otra
versi6n de la historia, una especie de
humillacién o marginalidad. La expe-
riencia de la guerra interna en el Pery,
entre 1980 y el 2000, ha producido una
gran cantidad de novelas después de los
articulos de opinién especializada que
abundaron durante esas dos décadas. La
lista es extensa, pero podemos nombrar
a Alonso Cueto con La hora azul (2005),
Santiago Roncagliolo con Abril rojo (2006),
Daniel Alarcén con Radio ciudad perdida
(2007) e Ivan Thays con Un lugar llamado
Orejade Perro(2008), todos ellos escritores
relativamente jévenes, unos mds, otros
menos, que han vivido la experiencia de
Sendero Luminoso y el MRTA desde su
condicién de “limefiitos”, conlaexcepcién
de Daniel Alarcén, criado en los Estados
Unidos, tal como les gusta denominarlos
a aquellos escritores que provienen de
las provincias del Perti y, por lo tanto, en
principio, habrian tenido un contacto mas
cercano con las atrocidades de la guerra
y sus terribles secuelas,

Muchos consideran que Miguel Gutié-
rrez se encuentra en una posicién privi-
legiada para abordar el tema de Sendero
Luminoso. Conoce bien las vicisitudes de
la izquierda peruana, sus escisiones, sus
pugnas, sus posiciones ideolégicas con-
frontadas, que culminaron, hace algunos
afios, en la formacién del ala pekinesa
dura, el maoismo, en Bandera y Patria
Roja, en fin, en Sendero Luminoso. Su
polémicolibro de ensayos Lageneracidn del

QUEHACER

50: un mundo dividido (1988), se lo dedica
«A Carlos Eduardo Ayala Aguilar, mihijo,
desaparecido durante el genocidio de los
combatientes sociales presos en laisla de
El Frontén, Callao, Pert, los dias 18 y 19
de junio de 1986, con estas palabras de
Balzac: “De todas las semillas confiadas a
la tierra, la que da mas rapida cosecha es
la sangre vertida por los martires”».

A principios de este ano, Miguel
Gutiérrez ha publicado la ambiciosa
novela Confesiones de Tamara Fiol con el
sello Alfaguara. El narrador escogido por
Gutiérrez, sin embargo, es un reportero
de guerra de origen estadounidense por
parte de padre y salvadorefio por parte
de madre. Un fordneo. Un extranjero. Un
narrador que ha hecho de las guerras su
oficio. Que ha estado en la resistencia de
Afganistdn contra la Unién Soviética, en
Centroamérica y en la desintegracion de
la antigua Yugoslavia. Que relata las his-
torias del genocidioen Ruandaa travésde
las crénicas de su colega Lula Gabber.

Gutiérrezhadicho queestaopciéntiene
como propdsito mostrar la guerra interna
en el Perti como parte de los conflictos de
un mundo violento, plagado de guerras
étnicas entre hutus y tutsis, por ejemplo,
o entre croatas, serbios y bosnios. El re-
portero se llama Morgan Scott Bartres y
alude, para mi, a ese gringo que estuvo
en Huamanga trabajando enel Cuerpode
Pazy conoci6a Abimael Guzman Reynoso
cuando este era profesor universitario, de
nombre Scott Palmer: uno delos primeros
sender6logos extranjeros, allado del fran-
cés Henri Favre, el autor de un texto de
no més de treinta paginas llamado “Perti:
Sendero Luminoso y horizontes oscuros”
{México, 1987).
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Este reportero le permite a Miguel
Gutiérrez tomar distancia de la realidad
peruana; si bien llegara a interesarse por
el pais que lo acoge, no lo conoce de pri-
mera mano. Le permite, ademas, plantear
la naturaleza de su producto final: juna
novela, una crénica, un testimonio? o una
confesion abierta relatada por Tamara
Fiol. Curiosamente, esta opciénlo asemeja
a escritores como Alonso Cueto e Ivan
Thays, en cuyas novelas el narrador es,
respectivamente, un abogado y un pe-
riodista limefo, que tienen por finalidad
mostrar una cierta distancia, sobre todo
en el narrador que propone Ivan Thays,
cinico, descreido, existencial, endurecido
por la misma experiencia de la violencia
vivida en los Andes y que anda asqueado
por el asistencialismo propiciado por el
gobierno de Alejandro Toledo. El pare-
cido del narrador de la novela de Thays
con Morgan Scott Bartres resulta obvio
cuando este aparece por Huamanga en
el momento en que las rondas campesi-
nas reciben armas de manos del ejército.
En Oreja de Perro, la plaza esta llena de
“limeiiitos” vinculados al periodismo,
incluyendo al fotégrafo Scamarone, o de
chicas lindas de la Universidad Catélica,
antropdlogas como Maru que hacen en-
cuestas por encargo de la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién. Los Andes han
sido tomados, enestasnovelas, nosolo por
soldados sino por periodistas y estudian-
tes que trabajan en la CVR, por reporteros
de guerra extranjeros, descartandose, asi,
una mirada desde del Partido Comunista
del Peri-SL.

Lociertoes queahoralaguerrainterna
en el Peri se vive, como un coletazo, a
travésdela palabra escrita. El periodismo,
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las discusiones acerca de los derechos
humanos, los informes de la CVR, los
programas de las universidades y de las
ONG, los novelistas, incluso los poetas
como Tulio Mora o Rocio Silva Santis-
teban, se encuentran en el epicentro de
la tensidn politica. En “El Averno”, un
local del centro de Lima, por ejemplo,
escritores que se ven a si mismos como
relegados por la critica presentan sus
obras y discuten las de aquellos novelis-
tas de aparicidn reciente, y lo hacen, tal
como ellos lo afirman, desde una 6ptica
de clase, desde posiciones ideolégicas
radicales, utilizando, con frecuencia,
adjetivos descalificadores para acercarse
a la obra de Cueto, Ampuero o Thays.
Miguel Gutiérrez no piensa asi. En una
entrevista del 22 de febrero de este afio
en el diario La Repiiblica, afirma: “Yo
creo que no se debe condenar a los es-
critores porque, supuestamente, segun
algunas posiciones, no tienen derecho a
escribir. No estoy de acuerdo, los temas
son universalesy, finalmente, cada quien
da una perspectiva de ese acontecimiento
que fue real, de verdad, y es bueno que
se escriba”.

Fue real, de verdad, claro que si, pero
en la novela de Miguel Gutiérrez el lector
se entera de la historia por las fuentes que
maneja el reportero, por las entrevistas
que realiza, por los didlogos recreados
por terceros. Los tinicos personajes que
aparecenen tiemporeal, apartede Morgan
Scott Bartres y Tamara Fiol, son Malenita,
Muriel Tipiani y, por un momento, César
Arias Sotomayor. El tiempo real es de dos
meses, en Lima, en un hotel, fortin de
Morgan Scott, quien acaba de publicar
un “Reportaje a las mujeres de Sendero
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Luminoso”. Ese reportaje pudo ser la
novela. Pero no lo fue. Se le menciona de
pasoy explicala decisién del reportero de
extender su estancia en el Pert para reco-
ger diversos antecedentes que explican la
aparicién de Sendero en 1980.

Su reciente novela es un extenso recorrido por la izquierda en el Perii de las décadas de 1

(Foto: Willyan Estelo)

LAS CONFESIONES DE UNA MUJER

Esinteresante que Miguel Gutiérrez haya
elegido a una mujer como personaje
central para abordar un tema politico,
dominio exclusivo, hastahace poco, delos
varones. Y es curioso, también, e incluso
contradictorio, que el reportero Morgan
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Scott Bartres haya prolongado su estancia
en el Pert porque el “Reportaje alas muje-
res de Sendero Luminoso” le ha parecido
demasiado ideolégico, politico, y que no
ha sido capaz de llegar més lejos a través
de las entrevistas. Como si las mujeres de
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950 a 1990.

Senderonolo fueran. Que fueranatiempo
completo personas dedicadas al Partido.
Comosi fueran hombres. Comosi de ellas
no se pudiera extraer el jugo de lanovela.
Porque los hombres, por ejemplo, han
inventado el fiitbol para conversar inter-
minablemente acerca de jugadas y pases
de goly evitar, asf, hablar de ellos mismos.
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Miguel Gutiérrez en marzo de 1992, en una entrevista a raiz de La violencia del tiempo. En esta
oportunidad indaga sobre el hecho del terror, de matar sin las coartadas ideoldgicas.
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(Lossoldados queestdnleyendoundiario
deportivoen Oreja de Perro, aquel pueblo
abandonado de los Andes en la novela
de Ivan Thays, ven pasar a una anciana
cargando en la espalda un atado de lefia
del doble de su peso y no la ayudan, no
sienten piedad por esa campesina de casi
cien anos seguida tan solo por una jauria
de perros famélicos. Ellos prefieren leer
la informacién deportiva.)

El testimonio de una mujer es, en
principio, méds profundo e intimo. Nos
acerca al mundo de los afectos, del sexo,
del amor, y va mds alla de las ideologias,
de los compromisos y de las posturas ra-
dicalesdelasluchadorassociales, comose
les denomina alas mujeres de Sendero. Es
unamanera,ademds, desuperarladificul-
tad que plantea una novela de trasfondo
politico. De incluir en la politica la dimen-
sién humana. Tamara Fiol es una mujer
transgresora. Proviene de una familia de
acratas, vinculada en su juventud al Par-
tido Comunista Peruano, sanmarquina de
corazon, que conoce de cerca a la minoria
trotskista, y que al final de la novela se
transforma en la camarada Ruth, en una
mujer de Sendero. Escoger a una mujer
como personaje central también le permite
aMiguel Gutiérrez desarrollar unahistoria
de amor no convencional, no burgués, no
revolucionario, con Rail Arancibia, un
politico sin bandera cuya trayectoria se
inicia en sus afios mozos en el Apra, la
contintia con los trotskistas, la sigue con
los estalinistas del Partido Comunista
Peruano y, en lugar de continuarla en el
Partido Comunista del Perti (el de la linea
china, dura, no revisionista), y después,
todavia, si estiramos la légica de aquella
trayectoria, en el Partido Comunista del
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Perii-SL, lohaceal revés: viraala derecha,
se convierte en una réplica de Eudocio
Ravines, pero sin sus convicciones ideo-
légicas, y desarrolla un pavoroso parecido
con el abogado Carlos Enrique Melgar,
exitosoen casos complicados, einclusocon
Vladimiro Montesinos Torres, el abogado
de narcos y luego convertido en el perso-
naje mds informado, de sélidos contactos
conel poder politico,empresarial y militar
durante el fujimorismo. El abominable
Raul Arancibia es el principal personaje
masculino de la novela, el hombre ante el
cual se rinde Tamara Fiol.

Esunamor posesivo,dedominio,como
aquel que se desarrolla enla pelicula Luna
de hiel de Roman Polanski. Arancibia es
un personaje inescrupuloso, corrupto,
incoherente. No olvidemos que Miguel
Gutiérrez es duro en susjuicios sobre una
serie de personas cuando no han tenido
coherencia en sus actos ptblicos. “Cohe-
rencia, compariero”, era una expresion
muy utilizada en mis afios universitarios.
Es el caso, por ejemplo, del escritor Julio
Ramén Ribeyro, a quien Gutiérrez critica
sin misericordia en su libro de ensayos
ya citado La generacién del 50: un mundo
dividido. La relacién entre Tamara Fiol y
Ratil Arancibia alude a una relacién en-
tre una mujer de principios, comunista,
coherente, que milita en el Partido desde
donde se hace la revolucidn, y este ser
repugnante del cual ella se enamora y
él llama “perra”, “zorra”, “puta”, para
excitarse sexualmente. César Arias, el
amigo intimo de Tamara, es un comu-
nista coherente, estd enamorado de ella,
pero nunca se lo manifiesta. ;Quiza para
mantenerlo en un terreno inmaculado,
fuera de la politica cochina, aunque sea
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la delaizquierda? ;Quizé porque un tipo
asi resulta aburrido, no literario, carente
de interés? César Arias Sotomayor lo ha
dejado todo por el Partido y ha resistido
el derrumbe del Muro de Berlin, pero
alli estd, coherente, agonizando entre sus

semejanza de la novela Historia de Mayta
de Mario Vargas Llosa, ocurre en un
tiempo real senderista: a principios de
los afnos noventa. (La novela de Vargas
Llosa ocurre a principios de los ochenta.)
CuandoMorganScott BartresestdenLima,

El hempo prcscnfe de In nove!a es la demdn de 1990: coches bomba atentados, ser:nestros Urm |

Lima violentada que irrumpe, sin embargo, poco en Confesiones de Tamara Fiol (Foto: Alejandro
Balaguer)

principios y la pobreza extrema, sin ha-
ber saboreado la cama al lado de Tamara
Fiol; aquellas camas, digamos, donde la
revolcaba Ratil Arancibia.

LA VIOLENCIA

Miguel Gutiérrez escamotea relativa-
mente el tema de Sendero Luminoso. A
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suceden los apagones, los atentados, los
coches bomba. El narrador es un hom-
bre culto y conoce la novela de Vargas
Llosa. Le han dicho sus informantes
que esa novela “difama y degrada a los
revolucionarios y luchadores sociales
del Perii”. Pero a Morgan Scott le parece
interesante y si bien no simpatiza con
el personaje Alejandro Mayta, si siente
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“piedad humana” por él. No olvidemos
que Mayta es un precursor de nuestros
intentos revolucionarios cuya epopeya
se ubica en Jauja muy a principios de los
afiossesenta, y vistadesde una perspectiva
senderista, es un movimiento bastante
timorato, incluso ridiculo.

Pienso que escoger a personajes feme-
ninos le facilita a Gutiérrez indagar con
naturalidad en un tema central: el del
terror, el del terrorismo, el de la violencia
en si misma sin las coartadas ideolégicas.
Lo hace desde el principio de Ja novela
utilizando un libro sagrado para los
antepasados anarquistas de la familia de
Tamara Fiol, Los endemoniados de Fedor
Dostoyevski, un verdadero arreglo de
cuentas con sus contemporédneos y donde
la discusion se centra justamente en el uso
legitimo o no del terror. En la novela se
menciona a Nechaev, el anarquista ruso
radical, personaje también de lanovela El
maestrode Petersburgo de John M. Coetzee.
También aparece en la novela Steer, el jo-
ven asesino de los esposos Mir6 Quesada,
aquel aprista abandonado a su suerte en
la cércel. Gutiérrez alude a la época de
las catacumbas. A la revolucién de 1948.
En la novela hay toda una reflexion sobre
AbelardoMendoza Leyva, porejemplo, el
asesino del presidente Sanchez Cerro en
el hipédromo de Santa Beatriz, y sobre
las propuestas delirantes de un fascismo
popular propugnadas por Luis A. Flores.
El tema es el de matar por una causa.

Morgan Scott Bartres le pregunta al
comunista ortodoxo César Arias Sotoma-
yor si esta de acuerdo con el terrorismo.
Y él le responde: “Lenin, que siempre
fue mi guia, no condenaba de manera
general los actos de terror. Afirmaba que
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encircunstancias extremas estos sejustifi-
caban. Pero tambiénsenalaba que enestos
casos excepcionales los blancos deberian
ser enemigos abiertos del pueblo. Sujetos
con deudas de sangre y muy odiados y
conocidos por la poblacién” (p. 393). Sin
duda, esta respuesta es una critica a la
violencia terrorista indiscriminada que
practicé Sendero Luminoso, pero no una
condena absoluta a la violencia politica.
El reportero, ademds, como parte de su
reportaje a las mujeres de Sendero, en-
trevista a Ifigenia sobre el “problema del
acto terrorista mismo, el hecho de matar
mds alla de razones o coartadas ideoldgi-
cas”. Trata de entender por qué Ifigenia
ha decidido ser ella misma quien mate a
un tio carnal suyo, y no otra persona del
Partido. Morgan Scott Bartres nos con-
fiesa que cuando se encuentre en Nueva
York, después de su corresponsalia en los
Balcanes, escuchard la musica de ese pais
(el nuestro) “sombrio, hermético, descon-
certante y maravilloso” (p. 380).

Sinduda,lanovela de Miguel Gutiérrez
enriquece la lista de novelas que abordan
el tema de la violencia politica en el Peru,
la denominada guerra interna, y lo hace
de manera envolvente. Se trata de una
novela ambiciosa que desgrana el tema a
partir del tronco de Ja izquierda peruana;
se remonta a los afos cincuenta, sesenta,
setenta y husmea muy ligeramente el
drama que significé Sendero para el pais,
para las comunidades andinas y para sus
propios militantes.

Falta atin escuchar las respuestas de
las mujeres de Sendero en aquel repor-
taje preparado por Morgan Scott Bartres,
aparecido en la revista Newsweek, pero
en su version completa. Novelada. =
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Con su libro La razén populista, Laclau devolvié al centro de la escena la nocion de populismo, rede-
finiéndolo coma parte de la discusion tedrica de la izquierda.

Populismo y priorizacion
de lo politico

UnA ENTREVISTA A ErNesto LacLau por Rarael Osepn’
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CULTURA

Ernesto Laclau (Buenos Aires, 1935), graduado en Historia en la UBA, trabajé
junto a Gino Germani y José Luis Romero. En 1969 viaja a Inglaterra, convo-
cado por el historiador britanico Eric Hobsbawm, quien gestion6 su ingreso a
Oxford, pais en el que se quedé a vivir hasta hoy que es profesor de la Univer-
sidad de Sussex. Creador, al lado de Chantal Mouffe —sobre todo a partir de
Hegemoniayestrategia socialista (1985),libro que inauguralo que se havenido
a llamar posmarxismo—, partiendo de una nocién de hegemonia tomada de
Gramsci, y de presupuestos teéricos de Derrida y del psicoanalisis lacaniano,
de una originalisima teoria politica que subraya el aspecto discursivo de los
fenémenos sociales. Autor también de Nuevas reflexiones sobre la revolucion
de nuestro tiempo (1990), Emancipacion y diferencia (1996) y La razon populista
(2005), libro con el que rompe con el analisis micropolitico al que se ha limi-
tado tultimamente las ciencias sociales y se plantea como objetivo redefinir el
populismo como parte de un enfoque, mas global, sobre la discusion tedrica de
laizquierda, devolviendo al centro del debate aquella nocién tan vilipendiada
y relegada de la politica contemporanea: el populismo.

@ Se puede pensar en términos pu-
ramente politicos en un contexto

b internacional globalizado, en el
que los flujos econémicos y financieros
mundiales parecen determinarlas practi-
cas politicas de los Estados nacionales?
Creo que justamente porque hay un
contexto globalizado es porque tiene
que hablarse de una priorizacién de lo
politico. La priorizacién de lo politico
no significa dejar de lado lo econémico,

Lo politico no es una cuestion sectorial,
sino que es la forma de articulacién de
lo social, por consiguiente, la economia
misma se tiene que estructurar como un
espacio politico.

Desde Hegemonia y estrategia socia-
lista, Chantal Mouffe y usted han plan-
teadolaacepcién de democracia radical
para definir un estadio o sistema plural
en el que todos los antagonismos pue-
den ser expresados. Si planteamos esto

significa que lo econémico mismo, para
realizarse, tiene que articular elementos
de naturaleza diferente, y esta articula-
ciéndiferencial eslo quellamolo politico.

* Estudié Ciencias Sociales y Comunicacién Social
y desde hace mas de una década colabora con
diferentes medios culturales y politicos del Perii
y el extranjero.
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en un contexto mundializado, jcomo
deberiamos entender la democracia
radical ante una evidente crisis de la
democraciarepresentativa, afectada por
los poderes de organismos financieros
multinacionales?

Yo creo que estos organismos estdn en
claro receso; es decir, la influencia que
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ellos estan teniendo en algunos Estados
es cada vez menor. En los 1ltimos afios,
en América Latina hemos visto que la
influencia del Fondo Monetario Interna-
cional ha disminuido drasticamente. Ar-
gentina ha conseguido repagar sudeuda
con el Fondo Monetario Internacional y
ya no sigue sus consejos, y los contactos
con este organismo son tenues. En el
caso del chavismo, practicamente no hay
relaciones de ese tipo. Brasil estd en una
posicién de poder en laquenorompe con
elFondo Monetario Internacional, perose
mantiene como un poder independiente.
En la reunién de presidentes de Mar del
Plata, el proyectodel ALCA, de Bush, fue
rechazadoporlamayor partedelos paises
del continente y por los mas fuertes.

Hay una pluralizacién del poder
econdémico que va en un sentido mas
democratico de lo que se hubiera podido
pensar hacealgunosanos. Lacreacién del
Mercosur, por ejemplo, es sumamente
importante para emancipar a América
Latina de la tutela econémica de las
grandes potencias financieras. Es decir,
estamos entrando en un mundo en el
que el poder econémico y financiero no
estd tan concentrado como hace algu-
nas décadas. Ademas, estin surgiendo
paises como la India o China, que estdn
poniendo en cuestién la centralidad y la
unicidad del dominio estadounidense.
O sea que actualmente hay muchas mas
condiciones que nos permiten ver un
avanceendirecciénhaciaunademocracia
mas radical.

Y esto, ante la emergencia de este
nuevo espacio multipolar de poder, no
podrialeerse también entérminos de un
descentramiento cultural determinado
por la crisis del ideal de monocultura,
que venia definiendo hasta hace algu-
nos afios la légica de razonamiento del
mundo.
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Bueno, pienso que todos los paises
estan avanzando en esa direccién. Por
ejemplo, en este momento el gobierno
argentino estd haciendo un esfuerzopara
que la exclusividad de la exportacién de
soja que habia caracterizado los tiltimos
afos, se rompa. En este momento hay
una lucha entre el gobierno argentino
y los grandes productores rurales, que
quieren “sojicizar” la economia —es
decir, poner a la soya como centro de la
produccion—, pues el gobierno de ese
pais, sobre la base de retenciones, esta
imponiendo impuestos a sus sectores
para redistribuir la riqueza hacia una
pluralidad de otros sectores. Yo creo
que este mismo modelo redistributivo
se puede dar en una pluralidad de otros
contextos, como en América Latina y,
evidentemente, tiene que darse también
en los paises asiéticos.

La idea de monocultura, en tanto, si
estd ligadaal viejo modelo imperial, pero
yo creo que el mundo estd avanzando en
una direccién distinta.

Usted ha afirmado que “la sociedad
no existe”, debido a que no puede con-
cebirsela sin antagonismos. ;Podria
aclararnos este punto?

Si. Estopuede entenderseapartirdela
ideadequeunsentido fuertedelanocién
desociedad eraque habia un fundamento
delosocial que unificabaala totalidad de
sus aspectos parciales. Es decir, lanocién
de que habfa un todo que se organizaba
alrededor de cierto tipo de fundamento,
y este fundamento podria ser el modo
de produccién en la teoria marxista, o la
integracion de roles en el funcionalismo
o algunos otros modelos que también se
planteaban. Pero afirmar quela sociedad
no existe, no quiere decir evidentemente
que no haya relaciones sociales, lo que
quiere decir es que estas relaciones so-
ciales no remiten a un fundamento de
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lo social que unifica la totalidad de sus
procesos parciales, pues lo social estd
surcado por una pluralidad de antagonis-
mos. Es decir, lo social como un todo no
existe, pues el espacio comunitario serd
siempre producto de esta pluralidad de
antagonismos, y de las articulaciones de

“El populismo no es un contenido especifico sino una forma de pensar las identidades sociales y un

movimientos sociales derivados de las
revueltas de los afios sesenta.

En primer término, posmarxista no
significa ni ex marxista ni antimarxista,
essimplemente laidea de tomarunaserie
de temas que antes se habian dado en el
marco del pensamiento marxista y mos-
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modo de articular las demandas dispersas.” (Foto: Chacho Guerra)

las relaciones hegemonicas contingentes
que se dan en la sociedad.

Eltérmino posmarxismointroducido
por ustedes en el prélogo a su libro He-
gemoniay estrategia socialista, de 1985,
parece marcar un quiebre en la concep-
cién politica marxista, entendida desde
alli como esencialista y determinista,
pues ustedes emplearon una nocién
de heterogeneidad que comprendia a
parte dela clase obrera en los multiples
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trar que el desarrollo de algunos de estos
temas nos lleva a algo que va mds alld de
esehorizonte tedrico,enel mismosentido
de lo que se suele decir cuando se habla
delarelacién entre estructuralismo y po-
sestructuralismo. El posestructuralismo
no es una negacion del estructuralismo,
sino una profundizacién tal de esos temas
que nos obliga a ir mas alld de lo que el
estructuralismo clasico habia constituido
como horizonte tedrico. Hay unaserie de
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“En el caso del kirchnerismo, en la Argentina, se ha dado una integracién, que es la que ha hecho avan-

zar el espectra hacia un régimen mds democritico.”

conceptos del marxismo cldsico que no
deben ser abandonados sino deconstrui-
dos, es decir, que deben ser puestos en
contextos discursivos nuevos.

2Y no pueden inscribirse estas ideas
que apuestan por la heterogeneidad
dentro de las practicas politicas pos-
modernas, definidas mds bien por la
fragmentaciéon, multiplicidad y hasta
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la desaglomeracion de los colectivos
sociales ante la diseminacién de las
demandas en reivindicaciones cada vez
mas parciales, particularistas y menos
unitarias?

No. Yocreoquelanocién quenosotros
planteamos no tiene nada que ver conun
posmodernismo concebido en este senti-
do.Porqueel posmodernismoestd ligado
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a la idea de una multiplicidad en la que
toda préctica articulatoria desaparece.
Pero la teoria de la hegemonia que no-
sotros planteamos sostiene precisamente
que entre esas multiplicidades, en las
que hay una proliferacién de puntos de
ruptura y antagonismos, se establecen
formas de articulacién que la movilizan,
formas que por supuesto yano pasan por
laidea de partidos politicos, en un senti-
do clasico. O sea, por ejemplo, la idea de
Baudrillard de una implosién delosocial
por esta pluralizacién de los procesos no
es algo que nosotros compartamos.

Usted ha planteado el populismo
como una forma de construir lo poli-
tico. ;Cémo debemos entender esto si
hay una visién predominante que nos
plantea lo politico mas bien desde lo
institucional y ve con desdén la idea
populista?

Yo creo que lo politico estd surcado
por dos tipos de ldgica distinta. La pri-
mera es la que he llamado la “l6gica de
la equivalencia”, por la cual una plura-
lidad de intereses sectoriales se agrega
para constituir un cierto todo, que es la
tendencia del populismo; y por otro lado
estdla”“16gicadiferencial”, puesexisteuna
tendencia institucionalista que consiste
en una localizacién diferencial de cada
uno de los procesos; por ejemplo, puede
decirse, estdn aqui los intereses de un
sector, losintereses deotro, cadauno tiene
una localizacién institucional.

El populismo no es un contenido
especifico sino una forma de pensar las
identidades sociales y un modo de ar-
ticular las demandas dispersas. Lo que
establece el populismoesunalégicadela
equivalencia entre estos sectores. Ahora,
lo que yo pienso es que este momento
institucionalista y este momento popu-
lista de la movilizacién existen en todas
las sociedades en grados distintos, y no
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hay formas de reconciliarlos totalmente, y
un poco lapoliticaeslanegociacién entre
estos dos tipos de l6gica, que no pueden
ser reducidos a un momento tinico, pero
que tienen las dos que estar presentes en
la constitucion de lo social.

Y estas tesis que pretenden encontrar
lalégica que explicalas dinamicassocia-
les ylarazén que articulalos antagonis-
mosa partirde un proyecto hegemonico,
znonos plantean el riesgo, desde esano-
ciondehegemoniasostenida porustedes
—dicho sea de paso contrastable con la
realidad—, de restringir las diferencias
y el pensamiento subalterno?

No creo, porque la hegemonia tie-
ne que partir de una equivalencia de
una pluralidad de demandas, y esta
pluralidad de demandas son cada una
particularistas. Por ejemplo, si nosotros
tenemos la demanda de los estudiantes,
la demanda de los obreros, la demanda
delosdiferentes géneros, grupos sexua-
les, etcétera, cada una de estas tiene su
especificidad, pero sinembargo pueden
articularse en un cierto todo. Es decir,
siempre existe el peligro, obviamente,
de que ese momento de la articulacién
en un todo amenace la autonomia de
los procesos parciales, pero ese es un
peligro que es inherente a la politica.
Pero también existe el otro peligro, es
decir, que por falta de este momento
articulatorio la parcialidad delas luchas
lleve a su ineficacia. O sea que estamos
caminando un poco entre precipicios: si
el proceso avanza més en la direccién
del elemento hegeménico articulador,
vamos a tener si subordinacién —como
la que usted dice— al centro hegemé-
nico, pero si de otro lado se abandona
totalmente la teoria del centro hegemo-
nico, hay simplemente una dispersién
de luchas que las debilita y las condena
a la inoperancia.
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¢ Es Chdvez un populista del siglo xxi? El liderazgo carismdtico de Chdvez integrd a sectores sociales no
integrados al sistema en una transformacion vertical del Estado.

.Y ese peligro no podria arrastrar
también al peligro del pensamiento
unico?

No, el peligro del pensamiento tinico
es algo distinto, no se refiere a esta dis-
cusién. El pensamiento tinico es la idea
de que en cualquier instancia social se
va a reproducir el mismo esquema, que
no es evidentemente lo que estamos
diciendo.
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(Existe 1a posibilidad de pensar una
realidad politica fuera de la nocién
de hegemonia? Es decir, ;concebir un
contexto no hegeménico o poshege-
ménico en el que podamos pensar solo
en términos de horizontalidad y des-
jerarquizacién de las representaciones
y actores politicos y sociales, algo que
puede entenderse a partir de las tesis
antiautoritarias de Gilles Deleuze?
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No desde ese punto de vista. Yo
estoy en desacuerdo con la posicién de
Gilles Deleuze. Tengo simpatia por él en
la medida en que él ha acentuado ese
momento de autonomia que es parte del
proceso global, pero la ha acentuado al
punto de que el problema de la lucha
porelpoder desaparece enteramente. Yo
no entiendo bien lo que podria ser una
politica poshegeménica. En mi teoria
este tipo de enfoque no tiene ningtin
sentido.

(Y considera que se puede atn
pensar en esos términos politicamente
modernos, cuando lo que podemos ver
en movimientos como el zapatista en
México o los Sin tierra en el Brasil son
practicas que obedecen, mis bien, auna
idea de horizontalidad politica?

Si. Bueno, los Sin tierra definitivamen-
teobedecenaunahorizontalidad politica.
Hablar de los zapatistas es un poco més
complicado, porque el zapatismo quiere
una transformacién del Estado, pero no
quieren encarar esa transformacion bajo
la forma de tomar el poder sino por otros
medios, peroyodiriaqueenlosdoscasos
el eje horizontal predomina.

(Cree que la actualidad del popu-
lismo planteada en La razdén populista
se pueda refrendar a partir de fenéme-
nos politicos como el de Evo Morales,
Chavez o Kirchner, u otros liderazgos
queestiansurgiendo en América Latina?
;Cree que estos movimientos pueden
encarnar de alguna forma las tesis que
usted plantea?

Estoy convencido de que es asi. Por
ejemplo, en el caso del kirchnerismo, en
la Argentina, sehadadounaintegracion,
queeslaquehahechoavanzarel espectro
hacia unrégimen mdsdemocréticosobre
la base de que en la sociedad, después
de la crisis del 2001, se dio una enorme
expansién horizontal delaprotestasocial,
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peroesta expansion no tuvo repercusion
o influencia en el ambito vertical de
lo social, es decir sobre el aparato del
Estado y el sistema politico. De alguna
manera, el kirchnerismo ha encarado
la presencia de estos dos momentos y
esta tratando de articularlos, conlo cual
el espectro politico se mueve definiti-
vamente hacia la izquierda, hacia una
situacién mas democréatica.

Evo Morales, en tanto, estd incorpo-
rando auna variedad de nuevos sectores,
por ejemplo, el sector indigena, a actores
sociales que antes no participaban del
sistema politico, y eso estd implicando
también una expansién horizontal. Pero
a la vez esta tratando de crear un Estado
dentrodel cuallarepresentaciénde todos
estos sectores sea viable.

En el caso del chavismo, el proceso es
comparable pero por otros caminos. Es
decir, alli se dio una enorme expansién
de la protesta social, pues sin esa expan-
sién el golpe del 2002 hubiera triunfado.
Pero, por otro lado, la presencia de una
transformacidndel Estado que esta siendo
operada verticalmente por el chavismo
también es importante para afianzar este
movimiento.

Y qué piensadeeste giro politico que
estd tomando América Latina? ;Tiene
algunaidea de lo que puede ocurrir con
esto en el futuro?

Bueno, idea de lo que pueda pasar en
el futuro no tengo y no creo que alguien
en este momento la pueda tener. De lo
que si estoy seguro es de que es algo por
lo que voy a empujar. América Latina
estd tomando un giro que no hubiéra-
mos imaginado hace diez afios, y hay
muchos signos premonitorios de que esto
va a continuar. Vamos a ver si es asi, y
esperemos que esto asuma dimensiones
continentales y el resto de paises se plie-
gue a esta tendencia. ]

123



g

Mayu Mohanna

-+ 1

( : 4 X N
£ BALERE. 0 ‘\ 1

Herndn Cachuca Condori en foto histérica. Los Mojarras rayaban en los noventa, Un muchacho de
hoy los evoca a la libre.

La muerte del Féenix

Josi Barrero’
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CULTURA

scenario: jueves, 11 de septiembre

del 2008, exactamente en el cruce

de losjirones xxx y xxx, a la altura
de la cuadra trece de la avenida César
Vallejo en El Agustino. Gris tarde de
primavera que meenvuelve conversando
con un ser tinico y cotidiano tras muchos
intentos delograr siquiera verlo. Eles can-
tante de unabanda rockeraicononacional
de gran éxito internacional en los afios
noventa. ;Por qué vive practicamente en
una choza? Vive como lo que es y por lo
quecree. Hacede su vida su “Gran obra”.
No hay nada en sus canciones fuera de
cada paso que dé. Directo y sofiador,
bohemio y sensible, Herndn Cachuca
Condori, legendario lider del grupo Los
Mojarras, primera agrupacion en fusio-
nar el rock con la chicha, el huaino y el
vals, me habla aqui, desde la esquina
de su casa en El Agustino.

Fines delossetenta. Dictaduras, refor-
mas, desborde urbano, coqueteos con la
democracia. Fue la época de los parias
en su propia tierra. Cachuca era uno de
ellos. Mofa de su apellido, de su color, de
sus rasgos. Todo ello calaba hondo en la
mentalidad delosinmigrantes. Todoello
seria la matriz de la obra de un “artista”,
el punto de quiebre de una generacién.
Los Mojarras, musical y socialmente, fue
uno de aquellos productos iluminados
con la sapiencia de la condensaciéon de

* Estudiante de la Facultad de Ciencias y Artes
de la Comunicacién de la PUCP.
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su realidad en un par de lineas, en un
par de acordes.

No fue sino hasta el ano 1992 que
grandes productores nacionales e in-
ternacionales, como Augusto Tamayo,
catalogaron la miisica y letras de Los
Mojarras como un “reflejo etnogréfico
delametrépolis peruana”. Eran tiempos
de sentirse orgullosos. El comienzo era
prometedor: una pelicula con su muisi-
ca. Producciones televisivas como “Los
de arriba y los de abajo”, “Tribus de la
calle”, “Los choches”. El rock-chicha,
con letras directas y reales, golpeaba tu
cara tan fuerte como la bota de cuero
llena de tierra de Cachuca. Eran tiempos
de decir las cosas claras y de pintar “lo
que pintaba el dia y la noche”. Giras al
exterior e incluso a Alemania perfilaban
un cuento de hadas para Cachuca y Los
Mojarras. Perolamanzananacié podrida
y el gusano estaba a punto de emerger.

Muchos cambios en los integrantes,
muchos altercados dentro de la banda,
muchas declaraciones que sindicaban a
Cachuca —y su personalidad— como el
destructor de lo que quizd pudo haber
sido“labandaderockinsignia del Perd”.
Algo asi como El Tri en México o Soda
Stereo en Argentina. Lo cierto es que,
mientras converso con El tiburén,comolo
llaman aqui por su descomunal boca, el
humano se va escondiendo y la fachada
del “divo” va emergiendo:

Cachuca: No, hermano. Aqui no hu-
biese funcionado asi. Vivimos en un pais
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donde hay que negar todo lo que le dé
brillo a la real identidad. Si Pedro Sudrez
hace canciones como “La cama me da
vueltas”, canciones tan imbéciles como
hace este tipo, estd bien. Si Gian Marco
canta algo semejante, est4 bien. Los Mo-
jarras hicimosel primerrock chicha y han
tratado de enterrarnos hasta ahora. Sale
Bareto, son de Miraflores y le compran
cincuenta mil discos.

José: ;En realidad crees que solo le
compran discos porque son de Miraflo-
res? Yocreo que yaesun pocodescuidado
de tu parte decir eso Hernén.

C:iNo, huevon! Lo que pasaesqueatin
funciona la hipocresia limena-peruana.
La tranquilidad mia reside en que lo que
yo,Herndan Condori, he sembrado, ahora
se puede ver.

J:Yonosé como puedes tener tranqui-
lidad si tuviste algo tan bueno y ahora es
préacticamente nada.

(Su rostro muté en algo inefable.
El incémodo silencio se fundia con la
cldsica mirada de “;Qué le pasa a este
pendejerete?”. “Vamos a comprar pu-
chos, enano. Creo que tanta basura que
tehan dicho de mi esos imbéciles te esta
cagando”, me dijo. [Por “esos imbéci-
les” se referia a Oscar Rivera, ex bajista
de la agrupacién con quien conversé
semanas atrds; también a Rosa la chata
Villafuerte, fotégrafa de profesién que,
en su juventud, vivié la gran propuesta
deaquellosincipientes rockeros muy de
cerca.] Con unarisa hipdcrita resalté mi
posicién propia, pero no podia evitar
creer en esos “imbéciles”. Eran muchos,
eran todos.)

C: Una caja de Hamilton, Bertha.

J: No fumo Hamilton, gracias.
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C (me mira y se dirige a mi con una
risa sarcastica): Puta, burguesito te com-
putas. Fuma no mas, enano de mierda.
(Carcajadas)

J (dando una pitada al cigarro): Ya
en serio, gordo, ti mds que nadie sabe
por qué no se consolidaron. Por qué no
me lo quieres decir. Y no me vengas con
cuentos. Enlo poco que te conozco sé que
eres un cuentista por naturaleza.

(En realidad lo era. Cuando conversé
con la chata Rosa le pedi que me definiera
en unas pocas palabras a Cachuca: “Es un
mentirosocompulsivo”, medijo. Fotégrafa
reconocida en el medio, a sus veinte afios
creyéenelartista, creyé en Cachuca.“Creo
que lo enarbolé demasiado. Nunca debes
confiar demasiadoenlas personas, muchi-
simo menos si las sigues por su obra. Yo
no distingui al artista del humano. Como
artista es bueno. Como humano es un
mediocre”. Laimagendel hombrebandera
delas mixturas se desmorond ante sus 0jos
cuando, en un programa de Jaime Bayly,
Rosavioaunserextrafio, ajenoal conocido.
Se dio cuenta de que era una cara mas del
macizo taxista del Agustino.)

C:iPlata! Antes y ahora. T vas con tu
disco a laradio y no eres del stablishment
de Miraflores, hasta ahora, te lo aseguro,
no te reciben el disco. jNi con plata! Es
tan real como te estoy hablando en este
instante, enano. Tendrias que ser un
Tongo para que te dejen entrar. O sea,
hacerte el payaso, el ridiculo, el imbécil,
elcojudo, el “huele pedo” paraquerecién
te digan: “Qué lindo es este serranito;
vamos a darle su platita para burlarnos
de los cholitos”.

J: No, pues, gordo. Ustedes lo tenfan
todo. Te dije que no me contaras cuentos.
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Todo el mundo sabia de su éxito con
las miniseries, las peliculas, las giras a
Europa, los discos. No me digas que no
tuvieron apoyo porque...

C: Apoyo hipécrita (arroja el cigarro,
enrumba a su casa y cruzala pista gritan-
do). Yo pensé que venias a conversar y

__f . -'( . |
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chupar un rato. Hace tiempo que no nos
vemos y me vienes con mariconadas.
J(corriendotrasél): Tienescasicincuenta
anos,gordo, ;porquénopodemosteneruna
conversacion sin alcohol y sin berrinches?
(Ambos, ya frente a su puerta, nos
vemos las caras. El me mira con desdén.

QUEHACER

Cachuca en Is predios de El Agustino, el barrio. (Foto: Mayu Mohanna)

Yo le doy una palmada en el brazo
mientras saco un reproductor de mp3
de mi bolso.)

C: (Me vas a dar un regalo, enano?
(Risas)

J:Pénteloenlaoreja. ;Quésientes cuan-
doteescuchas? Asicomoyo, teaseguroque

< .

hay muchos que aman tu muisica pero no
saben dénde carajo estds, qué haces o qué
eres. Creo que la tiltima vez que te vieron
fueenel programade “Laurraca”,cuando
tuviste un pleito con tu mujer. y

C (impévido ante mis palabras): Es
un himno, ;verdad enano? Algunos no
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saben quién rayos soy pero conocen
esta cancion. (Cantando en plena acera)
“jAlma para conquistarte. Corazén para
quererte. Y vida para vivirla junto a ti!
iSi, Pera!”.

(Aquel era el pedazo de la letra
de un vals que Cachuca introdujo en
una de sus canciones, su mdas glo-
riosa cancién: “Triciclo Peri”. Tenia
curiosidad de saber c6mo se le habia
ocurrido y no pude evitar preguntarle
en medio de su trance temporal: “Es
creatividad mia, cholito. El baboso de
Oscar [Rivera] de seguro te ha dicho
que un amigo hizo la acotacién. Yo
soy, enano. Los Mojarras no existirian
si no existiese yo. Si ti dejas a todos
los musicos de Los Mojarras ahi y me
sacas a mi, ;existirfan Los Mojarras?
iSimplemente, no! Ahora, si me dejas
a mi solo buscar gente nueva, Los
Mojarras seguirdn tocando”.)

J: Callate, gordo. Seria bueno que la
cantaras en esos conciertos gratis que
haces. Pero nunca lo haces. Solo tocas
temas desconocidos.

C: Eso lo hago por respeto a “mis
muchachos”.

J: ¢Cuantas camadas de misicos vas
sacando, ah?

C: Ya perdi la cuenta, hermano.

J: ¢No te gustaria volver con los anti-
guos Mojarras?

C: Nunca hubo una banda. Era yo y
mis suefios. Ellos solo fueron mi palanca.
Yodescubrialos traseros sucios quenadie
queria descubrir. Es algo que no muchos
hacen y, si lo hacen, pocos persisten.

J: ¢Por qué eres tan orgulloso?
Muchos te sindican como el principal
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destructor de Los Mojarras y parece no
importarte.

C: Yo no sufro porque no se me com-
prenda. Lo mas estiipido seria que yo no
mecomprendieracomonosecomprenden
mis muisicos u otros. Ellos son el proble-
ma. Ellos no saben que tocaron conmigo.
Ellos no saben que estaban tocando algo
trascendental.

(Hemos estado caminando por la
cuadra, llendndonos de tierra, él los
pies en sandalias, yo las Converse
recién compradas. El cielo gris ya se
muere y hace frio. Preciso para algin
licor térmico.)

J: Ya, gordo. Tocas hoy, ;no?

C: En “El Averno”, cholito. Vamos y
deja de preguntarme tantas cojudeces.
Hoy tocaré gratis. Solo por gusto. Hace
unasemana he venido de unos conciertos
en el interior. Pagan bien adentro.

J: Dale, vamos. Pero prométeme que
tocaras “Triciclo”.

C:Ya, enano. Pero vamos a hacer rock
& roll.

(Partimos en el viejo Datsun blanco
con el cual hace taxi. En “El Averno” es
el rey. Sube al escenario, canta, grita, lo
aplaudeny toma.Y toma, y toma, y toma
y pronto ya no canta. Es un borracho
mas dentro de una cantina rockera en
el centro de Lima. Asi se muere el idolo
y solo queda el humano que, me guste
0 no, es un “mentiroso compulsivo”.
Cayé borracho antes de cumplir su
promesa, la tiltima que le pediria hasta
el dia de hoy. '

Son las siete de la mafiana del dia
siguiente y Hernan “vive por lo que es

y por lo que cree”: él mismo.) ™
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