

173  
**QUEHACER**



**Guardafango**

Reciente publicación

# Perú Hoy



Territorio y naturaleza  
Desarrollo en armonía

**desco**

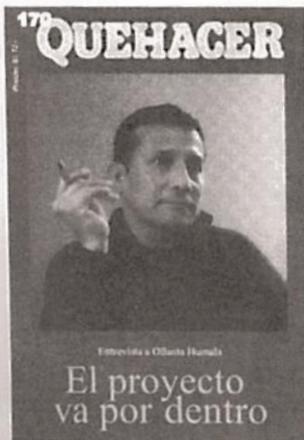
EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERÍAS

DISTRIBUYE

editorial  
  
horizonte

UNMSM-CEDOC

# QUEHACER



## TARIFA ANUAL

(4 números)

NACIONAL

S/. 60.00

INTERNACIONAL  
(todo destino)

US\$ 70.00

Deseo tomar ( ) suscripción(es) anual(es)

A nombre de

Dirección:

Ciudad:

País

Telf.: Apdo. postal

email:

### Nacional:

Envío:

( ) Cheque a nombre de DESCO, o

( ) Abono directo a la siguiente cuenta bancaria.

**Scotiabank**

**Cta. Cte. S/.**

**071-2568829 / DESCO - Publicaciones**

### Internacional:

Envío:

( ) Cheque a nombre de DESCO, o

( ) Internacional Money Order a Nombre de  
DESCO, o

( ) Abono directo a la siguiente cuenta bancaria:

**Scotiabank**

**Cta. Cte. US\$**

**071-1222170/DESCO-Publicaciones**

Los costos bancarios, tanto del país de origen como de destino, corren a cargo del suscriptor.

En caso de abono directo nacional o internacional, remitir a nombre de la revista QUEHACER, vía fax o por correo normal. fotocopia de la nota de depósito.

# desco

Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo

LEÓN DE LA FUENTE 110, LIMA 17 - PERÚ ☎ (51-1) 613-8300. Fax (51-1) 613-8308



# QUEHACER

Lima, enero - marzo 2009

La Fiscalía ha pedido para Fujimori 30 años de prisión por homicidio calificado y secuestro. En las últimas encuestas, una abrumadora mayoría de la población encuentra a Fujimori culpable, pero también votaría por su hija Keiko como presidenta el 2011. Fujimori se merece todo el peso de la ley, no un indulto de Keiko, como busca el fujimorismo. El Perú necesita justicia ejemplar, no olvido ni impunidad.



**Director:** Abelardo Sánchez León

**Editor fundador:** Juan Larco

**Redactor:** Martín Paredes

**Coordinación:** Mónica Pradel

**Corrección:** Rosario Rey de Castro

**Ilustración de carátula:** logotipo eventual de Micromuseo (*Al fondo hay sitio*) diseñado por Susana Torres y Elliot Urcuhuaranga, 2006.

**Diseño de carátula:** Anamaría McCarthy

**Diseño, diagramación y composición:**

Juan Carlos García M.

**Dirección:** León de la Fuente 110, Lima 17, Perú. ☎ (51-1) 613-8300. Fax (51-1) 613-8308

**Impresión:** Litho&Arte Sac

**Suscripciones:** Cheques y giros bancarios a nombre de DESCO

**Quehacer** Revista del Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, **desco**

**Consejo Directivo de desco**

Molvina Zeballos, Presidenta;  
Ramiro García, Raúl Mauro,  
Rodolfo Marquina, Alberto Rubina,  
Eduardo Toche

© **desco**, Fondo Editorial  
**QUEHACER**, editada desde 1979

**ISSN 0250-9806**

**Hecho el depósito legal 95-0372**

**http://www.desco.org.pe**  
**correo electrónico: qh@desco.org.pe**

---

## **Poder y sociedad**

Al fango hay sitio	4
Chuponear y castigar / <i>Martín Paredes</i>	6
Chuponeados y chuponeadores, tan sinvergüenzas unos como los otros / <i>Una entrevista a Francisco Miró Quesada Rada por Abelardo Sánchez León</i>	9
La vida de los otros: espionaje, privacidad y democracia / <i>Óscar Segura</i>	18

## **Negocios y desarrollo**

Recursos en disputa	25
Tintaya y su gobierno minero / <i>Francisco Durand</i>	27
Crisis internacional y canon regional y municipal / <i>Claudia Viale y Carlos Monge</i>	38
Las mismas reglas de juego para todos / <i>Una entrevista a Chakib Khelil por Humberto Campodónico</i>	47
Geopolítica de la biodiversidad, transnacionales e indefensión del patrimonio biocultural / <i>Erick Pajares</i>	52

## **Internacional**

Una tierra ni tan prometida ni tan santa / <i>Oswaldo de Rivero</i>	64
La revolución llega a la Calle 8 / <i>Ramiro Escobar La Cruz</i>	70
Live from Hollywood: las representaciones del "presidente negro" en Estados Unidos / <i>Manuel Bonilla</i>	76
Sahara: ¿Un grito en el desierto? / <i>Javier Diez Canseco</i>	80

## **Cultura**

Muerte en el jardín	89
Robot sub lunar: vivo entre diccionarios y navego en internet / <i>Una entrevista a Carlos Germán Belli por Abelardo Sánchez León y Martín Paredes</i>	90
La crítica es una manera de ejercer la imaginación / <i>Una entrevista a Mario Vargas Llosa por Jorge Coaguila</i>	100
Confesiones de Tamara Fiol / <i>Abelardo Sánchez León</i>	108
Populismo y priorización de lo político / <i>Una entrevista a Ernesto Laclau por Rafael Ojeda</i>	116
La muerte del Fénix / <i>José Barreto</i>	124



*Al fango hay sitio*

**D**el desborde popular descrito por José Matos Mar hace ya casi treinta años, un proceso bacán, informal, emergente, pleno de euforia y vitalidad, hemos pasado a un desbordado Estado caracterizado por la peligrosa incapacidad de administrar el bien común, garantizar una salud y educación mínimas y ejercer un control eficiente de los aparatos de justicia. Es un Estado con pies de fango. Lo oficial resulta bamba. Falsificado. El Estado coloca un sello que da risa.

Se extrae, por ejemplo, una serie de cajas con información valiosa del Ministerio de Salud y nadie puede brindar una explicación sensata a la opinión pública; lo mismo ocurre en el SIN, el canibalizado Servicio de Inteligencia Nacional; el escándalo de los llamados "petroaudios" sigue a fojas cero y nos da la impresión de que es así como el gobierno desea que se mantenga; por último, el asunto de los "chuponeadores", en una investigación levantada por el diario El Comercio, corre una suerte semejante: se encuentra en salmuera, debido, quizá, a la presencia de numerosos peces gordos y a instituciones como la Marina, presentados por el gobierno como excusa válida para atascarlo y dejarlo lo más pronto posible en el olvido. La excepción es el juicio a Fujimori, llevado correctamente por la sala que lo juzga y de la que se espera una sentencia ejemplar.

*Si el agua no fluye, se estanca. Huele mal. Se forma el fango.*

*La voz del pueblo, peligrosamente, va dejando de ser la voz de Dios. No se la distingue. Ha perdido fuerza, no tiene peso, pasa desapercibida. Se pretende reemplazar la voz del pueblo por la de las encuestas. La voz del pueblo se nutre de titulares oportunistas, está desinformada, lee poco, y su información se reduce a los titulares que se exhiben en los quioscos de las esquinas. Por ahora, tiene un papel irrelevante en la discusión política.*

*No hay seguimiento a los destapes llevados adelante por ciertos periodistas de investigación. Las noticias surgen, crecen y desaparecen. Influyen poco en la realidad de las cosas. Un destape sigue al otro sin despeinar a aquellos políticos responsables de los casos investigados.*

*En el Perú pasa de todo, y aquí no pasa nada, como decía el locutor deportivo Humberto Martínez Morosini.*

*Hasta que se desborde la paciencia.* ■

# Chuponear y castigar

MARTÍN PAREDES

**H**an pasado más de cinco meses desde la noche del 5 de octubre que Fernando Rospigliosi difundiera, en el programa Cuarto Poder, los audios entre el ex diputado y ex ministro aprista Rómulo León Alegría y el abogado Alberto Quimper, miembro del directorio de Perupetro, provocando la peor crisis del actual gobierno y un escándalo que se trajo abajo al entonces gabinete Del Castillo.

Como un *déjà vu*, el presidente Alan García, un día antes de que estallara el escándalo, dijo en Catacaos: "Cuando aparece alguna rata, ratón o insecto, hay que sancionarlo a su medida y hay que hacerlo porque no se puede permitir corrupción. Los peruanos no podemos aceptar que alguien llegue a un cargo público para beneficiarse". Aquella noche, un indignado García destituyó a Quimper y llamó a los involucrados "ratas". El apelativo se hizo tan popular como "faenón" y "aceitar", términos que definen una personalidad emprendedora en el despiadado mundo del *lobby* no regulado del segundo gobierno aprista.

¿Qué ha quedado en claro desde esos cuatro primeros petroaudios que revelaron las maniobras para favorecer a la empresa Discovery Petroleum? Según el periodista Gustavo Gorriti, si los vladivideos mostraron cómo se hacía la

política (y varios grandes negocios) en el fujimorato, los petroaudios desnudan la manera como se hacen grandes negocios durante el segundo gobierno aprista.

El historiador Antonio Zapata, en la introducción de *En la sala de la corrupción. Videos y audios de Vladimiro Montesinos (1998-2000)*, caracteriza el lugar de los vladivideos como fuente para la historia de la corrupción en el Perú: «Lo singular de los vladivideos como fuente consiste en que ofrecen información muy "caliente". No son documentos "fríos"; por el contrario, son conversaciones muy fluidas donde los contertulios exhiben sus planes y revelan su conducta. Las pasiones saltan a la vista, sobre todo la codicia que parece la motivación principal de estas conversaciones». Si los vladivideos nos revelaron las intimidades de la corrupción en el fujimorismo, mostrando a todos los personajes que pasaron por la salita del SIN como parte de una empresa dedicada a la reelección de Fujimori, los petroaudios del segundo alanismo definen los intrínquilos del *business*: a quién hay que llamar, con quién hay que hablar, a quiénes hay que "aceitar" para lograr el "faenón" y cobrar los honorarios de éxito. La diferencia es que las interceptaciones telefónicas de hoy se realizan bajo un gobierno elegido democráticamente, sin sospechas, no como las elecciones de 1995.

## DEL ESCÁNDALO AL ESCANDALETE

¿Qué se necesita para que un hecho se convierta en escándalo? John B. Thompson, profesor de sociología en la Universidad de Cambridge, escribió un libro muy pertinente en estos tiempos: *El escándalo político. Poder y visibilidad en la era de los medios de comunicación*, donde señala que "los escándalos se caracterizan muchas veces por una dramaturgia de ocultación y revelación". Durante las semanas más intensas de destapes en el caso de los petroaudios, la dramaturgia no llegó ciertamente a niveles shakespearianos pero sí fueron logrados homenajes a la opereta. El dictamen en mayoría de la comisión investigadora del Congreso, por ejemplo, gracias al voto fujimorista, exculpó de responsabilidad penal y constitucional al ex presidente del Consejo de Ministros, Jorge Del Castillo, y a los ex ministros Hernán Garrido Lecca y Carlos Vallejos, aunque no de responsabilidad política: un sainete. Y el propio presidente García se dedicó a bajarle la intensidad a su indignación inicial al calificar a la crisis que arrasó a su primer gabinete como escandaleta, mensaje destinado a enfriar el tema en los medios.

El radio de acción del escándalo del chuponeo ha sido amplio. El gremio periodístico debatió arduamente sobre publicar o no los audios, los límites del periodismo de investigación, un asunto que trajo cola y dividió a periodistas (Lauer vs. Álvarez Rodrich), una investigación que empezó en el espionaje industrial cementero, pasó al petrolero y terminó en el político, pero también con tres cabezas de periodistas del grupo El Comercio. En el terreno militar se reafirmó, con pruebas, la estrecha relación de la Marina con la interceptación telefónica: ahí están los recibos de la compra de uno de esos

equipos, el Triggerfish. Cuando cayó el fujimorato, se especuló sobre el destino de los equipos de chuponeo. Buena parte de ellos terminó en compañías privadas de seguridad que, ¡oh, sorpresa!, son dirigidas, muchas de ellas, por marinos en retiro, como Elías Ponce, dueño de Business Track e íntimo del primer vicepresidente y almirante en retiro Luis Giampietri.

La fiscalía incautó en el local de Business Track 29 CPU, 3 laptops, 26 discos duros, 246 diskets, 632 CD y 25 USB. Solo en un USB había cerca de doscientos audios. La lista de víctimas del chuponeo incluye a ministros de Estado, funcionarios públicos, abogados, empresarios y periodistas; el espionaje abarcó el negocio del cemento, la construcción de hospitales, la banca y el petróleo. Chuponeadores y chuponeados, todos tienen algo que explicar. Esta gran masa de información, como los vladivideos, es material caliente para una historia de la corrupción económica en el Perú del siglo XXI.

¿Está involucrado el presidente García? Es lo que todos se preguntan. ¿Estamos ante un Watergate criollo? Hay todavía muchas preguntas sin respuesta. Falta esclarecer el vínculo real de Rómulo León con Palacio de Gobierno, aquel que le permitía presentar empresarios al presidente, enlace necesario para hacer grandes negocios con el Estado peruano. ¿Quién ayuda a Alberto Quimper, antiguo abogado del presidente? ¿Quiénes fueron los clientes de Business Track? El presidente García afrontó la crisis con la carta de Yehude Simon. Luego, amainado el temporal, le dio el poder a la Fiscal de la Nación para detener a los chuponeadores, marinos en actividad y en retiro. Alejó, así, cualquier salpicadura de corrupción. Ese fantasma que lo persigue desde su primer gobierno. ■



Carla Levi

*En entrevista concedida en el mes de febrero, Francisco Miró Quesada Rada, actual director de El Comercio, mantiene su posición: «No se puede decir: "He hecho la denuncia de los petroaudios, pero callo con el chuponeo"». El problema es que en el terreno de la justicia se ha avanzado muy poco.*

# *Chuponeados y chuponeadores, tan sinvergüenzas unos como los otros*

**UNA ENTREVISTA A FRANCISCO MIRÓ QUESADA RADA,  
DIRECTOR DEL DIARIO EL COMERCIO, POR ABELARDO SÁNCHEZ LEÓN**

**E**l asunto de los petroaudios y del chuponeo plantea una posición. En tu caso, ha sido claro que el énfasis ha estado puesto en la interceptación telefónica.

La figura es la siguiente: ¿cuándo vino este informe de los petroaudios al diario? Tuvimos la información antes de que yo asumiera la dirección. Estuvo aquí Fernando [Ampuero] y me dijo que tenía una primicia, una noticia que era nuestra. Yo acababa de asumir el cargo, estaba despachando con Juan Paredes Castro. Me dijo que era un caso de corrupción y que quería que lo viera. Convoqué a un consejo consultivo, que no es vinculante, para que estudie conmigo el caso, porque era un tema que había que conversar, discutir. Al escuchar, me quedé totalmente sorprendido, porque un caso de esa naturaleza sorprende a cualquiera: el faenón, todo ese intríngulis entre Rómulo León y Alberto Quimper. Había varios audios, yo vi un par. Y digo vi porque paralelamente al audio había una exposición. No podía estar sentado las veinticuatro horas viendo todos los audios. Me dijeron que había un montón

y yo dije que los veríamos por partes, porque para decidir que salga una información tengo que verla toda. Cuando vi los dos audios, salió lo del Canal 4. Me llamó la atención, porque si los audios eran nuestros por qué los sacaba el Canal 4. A mí me dijeron que era una primicia nuestra. Lo único que me informaron era que Perú.21 tenía el 50% de la información que tenía El Comercio. Esos audios están en El Comercio a través de un proceso que empieza en marzo de 2008, y no los publicaron. Incluso aumentó la información hacia junio-julio y tampoco la publicaron. Yo pregunté por qué no la habían publicado y un miembro del consejo me contestó porque había un problema de gobernabilidad. Eso no lo dije yo. No sé por qué me lo han atribuido a mí. Evidentemente, sí se produjo un problema de gobernabilidad. Dije que había que denunciar esto, publicarlo una vez que se haya visto, porque si bien habría un problema de gobernabilidad no iba a afectar la democracia; al revés, iba a favorecerla. Dicho esto, el tema me pareció muy extraño. Por qué publicarlo ahora cuando pudieron haberlo hecho

antes. La segunda pregunta que me hice fue ¿quién lo ha sacado de acá y lo ha llevado al Canal 4?

**Quizá era otra copia. ¿Hay relación entre lo que tenía El Comercio y lo que le entregaron al Canal 4?**

Era lo mismo. Lo que salió en el Canal 4 yo lo he visto acá.

**Sí, pero no es que de aquí se lo llevaron al Canal 4.**

Lo que a mí me dijeron era que se trataba de una primicia nuestra. No me informaron que lo tenía el chuponeador que se lo dio a Fernando Rospigliosi, porque Rospigliosi recibió esa información de un chuponeador. Nunca me dijeron eso. Tampoco que había pasado a una evaluación del estudio Ugaz. Cuando me dicen que es nuestra primicia y luego sale en el Canal 4, yo perdí la confianza y tomé la decisión que ha descrito Fernando Ampuero en el número anterior de *Quehacer*. El caso de O'Brien fue lamentable y doloroso para mí, porque él es primo hermano de mi nuera. Él fue a un seminario en la Católica y me acusó de proaprista, y dijo además que yo estaba encubriendo a la corrupción. Eso es totalmente falso. Pero aun así, fui flexible y esperé. Pero a la semana, cuando le dije que yo quería continuar viendo los audios para decidir qué hacía con ellos, me dijo que ya no estaban, que se los había llevado.

**¿En el diario no quedan audios?**

No. Y eso lo he declarado en la Comisión de Interceptación Telefónica del Congreso. Lo que dijo Pablo O'Brien fue que se los había entregado a la fuente. Yo entiendo que desconfiaran de mí, porque no querían darme la fuente. Un director está en pleno derecho de pedir que le digan quién es la fuente, pero si no me la dan, igual, no voy a exigirlo. Tienen todo el derecho de no hacerlo. A raíz de lo de Canal 4, nosotros dimos informaciones

los tres días siguientes de todo el proceso. Incluso publicamos un diálogo adicional que no tenía el Canal 4, porque acá había más información. Frente a eso vino la siguiente reflexión: los chuponeados son unos delincuentes, ¿pero el chuponeador es un santo varón o es un sinvergüenza? Empezamos a orientarnos en esa dirección, pero nunca dejamos el tema de los petroaudios. Entiendo que dadas ciertas circunstancias, en el contexto que se han presentado estos hechos, se hayan dado diversas interpretaciones. Por un lado desde Caretas y, por el otro, desde Perú.21, cuando estaba Augusto [Álvarez Rodrich] de director. No es que nos hayamos orientado a seguir investigando el chuponeo porque queríamos desviar el tema de los petroaudios. También se dijo que habíamos desactivado la Unidad de Investigación y es al revés: la he reactivado.

**¿Cuántos trabajan ahí ahora?**

Miguel Ramírez, Alí Alava y hemos incorporado a Castilla.

**Muchos consideran que los petroaudios son parte de una investigación mayor, más amplia, que involucraba inversiones mexicanas, que ha quedado inconclusa.**

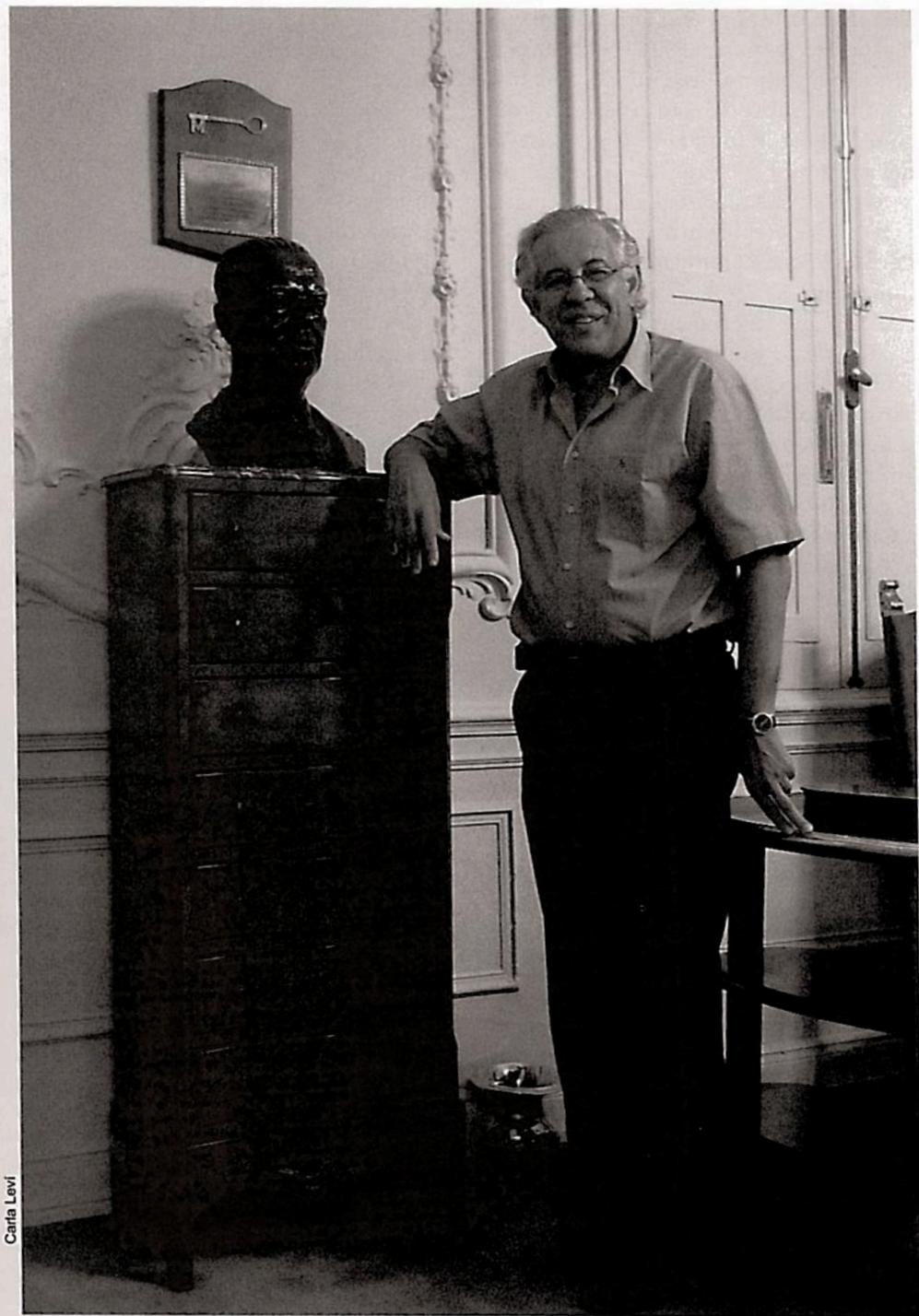
Hasta donde llega mi información, nosotros teníamos varios petroaudios. Esto va mucho más lejos. Toca el tema de una cementera mexicana, incluso a Petro Tech.

**¿Tú no sabías que esta investigación estaba en curso en El Comercio antes de que asumieras la dirección?**

Ni idea. Antes de ser director, era editor de relaciones comunitarias y me dedicaba, al margen de escribir mis artículos, a organizar audiencias democráticas.

**Coincide tu llegada a la dirección con el destape de los petroaudios.**

Sí, se da en ese momento. La estrategia de la administración anterior era que la



Carla Levi

*Paco Miró Quesada recuerda que se enfrentó a Fujimori, que fue enjuiciado por Montesinos y por Paredes Manrique cuando intervino San Marcos.*

denuncia la hiciera una tercera persona. Y esta tercera persona, lo digo ahora porque es vox pópuli, era Guido Lombardi. Lombardi sabía de esto antes, para que como rebote lo tomara El Comercio. Yo me pregunto por qué El Comercio no sacó esto antes.

**¿Y la relación entre El Comercio y Perú.21? Perú.21 tenía más información inmediata.**

A mí me dijeron que Perú.21 tenía el 50% de la información que tenía El Comercio. ¿Qué pasó con Guido Lombardi? Dijo que no encontraba elementos suficientes como para hacer la denuncia. Y no se hizo. Esa fue la estrategia.

**¿Había un vínculo entre Rospigliosi y Guido Lombardi?**

No hay ninguno, que yo sepa. Rospigliosi sale llevando los petroaudios. Esto es realmente una pachamanca.

**Lombardi dice que «no» y lo reemplaza Rospigliosi.**

No sé, eso ya lo deduces tú. Como Lombardi dijo que no, todo se quedó aquí. Yo creo que Canal 4 no tenía la información que teníamos nosotros, que de acá la han sacado y se la dieron a Fernando, y él la llevó. De repente ni sabe que ha salido de acá. Ya no conozco eso. No puedo especular. Lo que realmente lamento es que hayan dicho que yo he querido encubrir la corrupción. No es así. Y ahora, en el caso de los petroaudios, modestamente te tendré que decir que teníamos la razón. Lo de Business Track es solo una parte. ¿Quién paga a Business Track para que haga el chuponeo y a quiénes ha chuponeado Business Track? Políticos, periodistas, empresarios. Detrás de esto hay un fuerte interés económico. Yo no creo que la denuncia se haya hecho por una razón o un fundamento ético, sino porque ha habido una lucha de intereses de grupos de poder económico en torno

a deudas con Petroperú y de un sector que está presionando —algo que no vamos a aceptar por respeto a Luis Miró Quesada de la Guerra y a la línea de El Comercio— para privatizar Petroperú. Creo que el Estado debe reservar algunas empresas importantes, sobre todo la de los hidrocarburos, al margen de lo que pueda significar una trayectoria de defensa de nuestras riquezas naturales por parte de El Comercio. Petro Tech tiene una deuda de alrededor de 30 millones de dólares con el Estado. El dueño de Petro Tech, el norteamericano William Kallop, cuando ve que la fiscal lo va a llamar como tercero civil responsable, se ha ido a los Estados Unidos y quiere vender Petro Tech al gobierno coreano.

**En este enredo de intereses económicos, políticos y empresariales cómo ves el rol de El Comercio, que es un personaje central en todo este caso.**

Nosotros hemos ido a fondo contra la corrupción de manera constante y permanente. Hemos tomado posición editorial y también pedido que se sancione lo más drásticamente posible a los actores de los petroaudios. Pero paralelamente hemos pedido que se haga un seguimiento del chuponeo. Uno no es diferente del otro. No se puede decir: "He hecho la denuncia de los petroaudios, pero callo con el chuponeo".

**Pero el diario le ha dado más importancia a los chuponeadores que a los involucrados en los audios.**

Dieron a entender "ya hicimos la denuncia, no continuemos, no veamos lo que hay atrás". Hay un ladrón detrás de otro ladrón. Dijeron "hasta acá nomás, no veamos al otro ladrón". Nosotros dijimos no, vayamos al fondo, hay un delincuente atrás, hay que continuar. Yo no comprendo por qué se hizo esta campaña en nuestra contra cuando estábamos orientados



*El grupo de chuponeadores "es chauchilla. Han capturado a los operadores, pero no al intelectual". ¿Se llegará —nos preguntamos— hasta el final? Todavía ni siquiera han investigado el CPU de Rómulo León Alegría. En foto de Caretas, Giselle Gianotti, chuponeadora detenida en Santa Mónica.*

correctamente en esa dirección, como lo demuestran los hechos.

**Quizá porque muchas personas creen que con la nueva dirección hay una tendencia fujimorista en el diario. ¿Eso es verdad?**

(Risas) Pero estás hablando con quien más se enfrentó a Fujimori a lo largo de todo su gobierno. Incluso fui enjuiciado por Montesinos. Fui enjuiciado por Paredes Manrique, también fujimorista, cuando intervino la Universidad de San Marcos; me enjuició por difamación y gané el juicio. Yo fui miembro de la Comisión de la Verdad. Fui de los primeros en publicar una carta oponiéndome al golpe. Inicié un movimiento en contra de Fujimori mucho antes de los Cuatro Suyos, cuando algunos

candidatos estaban coqueteando con Fujimori. Quien conoce mi trayectoria sabe que soy un constante luchador contra el fujimorismo. Yo era profesor del CAEN y me sacan de ahí por orden de Montesinos. Que me saquen porque enseñé ciencia política tiene una explicación, pero también sacaron a mi papá que enseñaba lógica. Cuando fui subdirector de El Comercio inicié una campaña contra Fujimori, una defensa permanente del referéndum, y escribí en El Dominical cinco artículos titulados "El referéndum encadenado". Estuve en las marchas contra Fujimori con mis estudiantes de San Marcos y con la Federación de Estudiantes del Perú. He estado en una lucha constante y permanente contra Fujimori.

**Eres un hombre con tradición izquierdista y sería interesante saber cómo ves el Perú político desde esa perspectiva. Se dice, paradójicamente, que habría un retorno de fuerzas fujimoristas actualmente en el diario.**

No, en absoluto. Y mientras yo sea director no habrá ningún retorno. Lo que sí temo, hablando del Perú, es que haya un 20% de peruanos que están dispuestos a votar por opciones autoritarias. Yo creo en una profundización de la democracia, no solo representativa sino una democracia participativa. Por ejemplo, en los casos de conflictos mineros, tiene que haber consultas previas con los campesinos, mesas de diálogo entre la empresa y el campesinado. Hay que democratizar el Perú. Y creo que la mejor forma de que el Perú llegue a ser una sociedad justa es democratizándolo, que los peruanos seamos cada vez más iguales. Quisiera desterrar totalmente el racismo y cualquier forma de marginación y exclusión social en el país. Por eso soy también del Alianza Lima. Pero construir democracia es difícil en el país. Algunos medios de comunicación pueden cumplir un rol muy importante al respecto.

**Volviendo al tema de los petroaudios, cuando te dijeron que estos podían ser un peligro para la gobernabilidad, cómo manejaste el asunto.**

Creo que debe haber una correlación entre gobernabilidad y democracia. Y si esa correlación no existe, la gobernabilidad no tiene sentido. Lo que se trataba era de ver en qué medida esto podía afectar la totalidad del sistema democrático, cosa que desde mi análisis no lo iba a hacer necesariamente, pero sí iba a afectar al gobierno. Eso para mí era un problema secundario. Se conversó, se debatió, pero en ningún momento manifesté que no se debían publicar los

petroaudios porque se podría afectar la gobernabilidad. El problema fue más concreto: yo no puedo publicar lo que no he terminado de ver.

**Hubo un problema de tiempo. Se precipitó la noticia, no te dieron tiempo para ver todo el material, no hubo posibilidad de internalizarlo mejor, fue todo muy rápido.**

Fue todo muy rápido. En la última reunión dije mañana o el lunes seguimos viendo el tercer audio, pero salió en el Canal 4.

**¿No hubo posibilidad de seguir ahondando en el tema con Fernando Ampuero?**

Ese trabajo iba a continuar en el periódico si se quedaban los petroaudios que después se llevó O'Brien. En el caso de Fernando no, porque yo me sentí desilusionado, me sentí engañado.

**¿En qué sentido te sentiste defraudado?**

Él me dijo que los audios eran nuestra primicia y luego salieron en el Canal 4. Entonces se los han llevado, de acá han salido. Y Fernando era el jefe de la Unidad, era el responsable. Le perdí la confianza. Ese es mi contexto y esa es la realidad de lo que sucedió en el periódico.

**Tengo entendido que el asunto de los petroaudios era parte de una investigación mayor y que se precipita.**

La investigación pudo haber seguido, pero se precipita porque sale en el Canal 4. Cuando asumo la dirección todo el fenómeno estaba dado. Lo de Canaán, León y Quimper se sabía de mucho antes. Pudo haber salido en junio, julio o agosto.

**¿Le das mucha importancia a que los audios hayan sido publicados primero y luego llevados a la fiscalía?**

Está bien eso. Cuando una persona tiene en sus manos un documento de esa

naturaleza lo primero que debe hacer, una vez hecho el análisis, es publicarlo y llevarlo a la fiscalía. Y eso hubiéramos hecho en el caso de que hubiéramos visto los demás audios, porque estamos ante el cuerpo del delito.

**Desde el punto de vista del periodismo, ustedes están ante una caja de Pandora, ¿cómo van a asumir esto?**

Estamos haciendo seguimientos. Sucede que trabajamos fuentes que tienen que ser aseguradas.

**En el asunto del chuponeo están involucrados miembros de la Marina. Se habla incluso del vicepresidente Luis Giampietri, de verdaderos pesos pesados.**

Y hasta de más pesados que Giampietri. Hablando en criollo, este grupito chuponeador es chauchilla. Detrás de eso hay algo más serio. Han capturado a los operadores, pero no al intelectual. A mi manera de ver, esta caja de Pandora puede crear un serio problema a Epimeteo.

**El chuponeo forma parte ya de la vida cotidiana y política, lo hacen las agencias de inteligencia como la CIA y, antes, la KGB.**

Muchas cosas que forman parte de la vida cotidiana se cambian por presión, por investigación. Y hablando en términos sociales, lo que parecía ser cotidiano se transforma por revoluciones. Si es que se llega a profundizar en el tema, se van a generar interrogantes sobre la forma de ejercer el periodismo, porque no se puede ejercer un periodismo limitado al uso de instrumentos ilegítimos para denunciar un acto ilegítimo y dejar esos instrumentos intocables y que no sean investigados. El asunto es sumamente grave y delicado, mucho más grave que los petroaudios. Y si se llega al fondo, el problema es que va a poner mucho más en jaque eso que llamamos gobernabilidad.

**El grupo El Comercio tiene diversas publicaciones orientadas a distintos lectores. ¿El tema de los petroaudios y el chuponeo se aborda de distintas maneras en estas publicaciones para llegar a una diversidad de públicos o se limita a la élite que lee El Comercio?**

El Comercio, aparentemente, está orientado al sector A y B y tiene ciertos espacios en el sector C. En términos de bolsillo es más caro que los tabloides. El concepto clase media está cambiando. Se está generando una nueva clase media en Los Olivos, en San Juan de Lurigancho, en Villa María del Triunfo. El Comercio debe también orientarse a ese espacio cultural. En El Dominical sacamos un especial sobre San Juan de Lurigancho y aumentó la lectoría. El Trome está dentro de los llamados periódicos populares y tiene una lectoría muy fuerte. Perú.21 es un intermedio, con una lectoría importante. Yo lamento que no haya un estándar como El Comercio, como antiguamente era La Prensa, para seguir luchando. El Comercio debe abrir sus espacios a la nueva clase media que ha surgido en el Perú. El Comercio siempre ha sido un periódico de clase media, burgués, no aristocrático, vinculado a la burguesía media, ascendente, que es la que lee.

**¿El Trome aborda el tema de los petroaudios?**

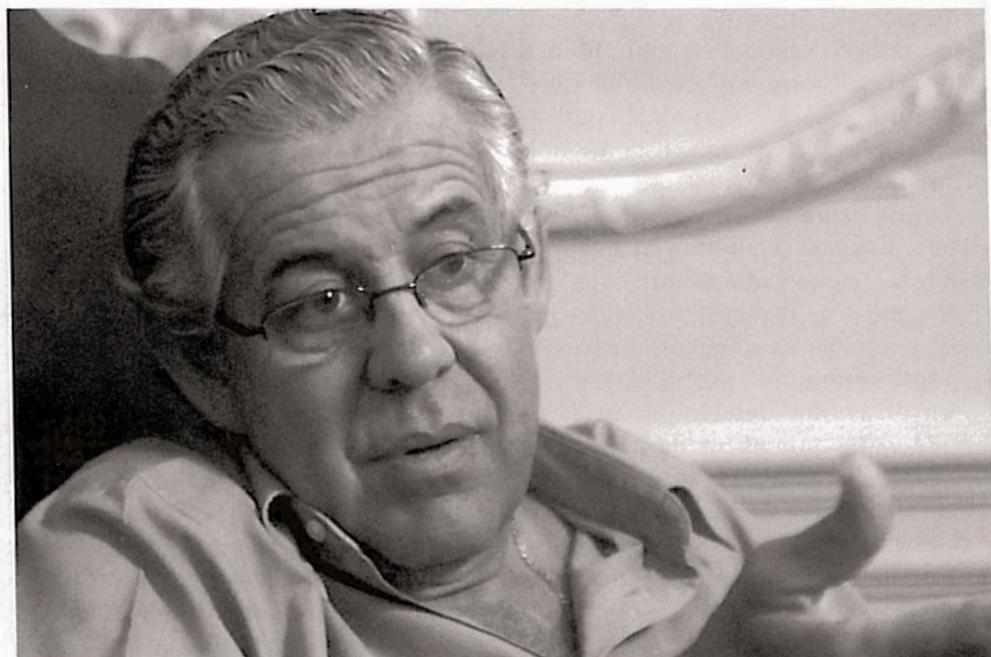
Por supuesto, es el serio de los periódicos no serios. Lo importante es que los periodistas se expresen, dentro de lo posible, con toda libertad.

**Augusto Álvarez Rodrich sale de Perú.21 y entra Fritz Du Bois, vinculado a una postura neoliberal. ¿Crees que hay una derechización?**

Sí, ha habido un cambio. Augusto había llevado a un grupo de colaboradores...

**Caviar.**

El caviar es muy caro. No, eso es una huachafería tomada de los franceses, la



Carla Levi

*Bajo la dirección de Augusto Álvarez Rodrich, en Perú.<sup>21</sup> “había una orientación de centroizquierda, para hablar como un ultra. Un ultra no acepta una izquierda inteligente”.*

*gauche caviar*. Hay un cambio en la dirección. En ningún momento sugerí que se produjera tal cambio, más aún, a algunos miembros de mi familia les manifesté que no estaba de acuerdo, con todo el respeto que me merece Fritz Du Bois como persona. Es un buen periodista, pero tiene una orientación distinta. Esa orientación se está manifestando en Perú.<sup>21</sup> En el otro caso, había una orientación de centroizquierda, para hablar como un ultra. Un ultra no acepta una izquierda inteligente.

**Los caviars son una centroizquierda.**

Eso viene de la izquierda burguesa. Los burgueses como nosotros tenemos ideas de izquierda democrática, nada de Stalin, nada de marxismo adocenado, ortodoxo. Les digo a mis hijos que uno piensa como izquierda pero vive como burgués. Uno no tiene que ser como San Francisco, con todo el respeto y admiración

que tengo por San Francisco. Ahora los términos han cambiado. Se ubica a la izquierda y a la derecha midiéndolos en función de un discurso que tiene que ver con más o menos democracia. El discurso de la izquierda moderna, humanista, es que hay que profundizar y ampliar la democracia. El otro discurso que dice hasta acá llegamos, dentro de los esquemas de Weber y Schumpeter, es una democracia de élite. En el Perú hay una democracia de élite. Tenemos que pasar a una democracia participativa. En la economía, la izquierda debe tener una orientación keynesiana y construir para el Perú un estado de bienestar, superando sus defectos. La función del Estado es proteger al ser humano, no proteger al mercado. El mercado tiene que estar al servicio del ser humano. Ese sería el modelo ideal para el Perú. Nunca he creído en el neoliberalismo, una palabra

muy ambigua. Yo soy un liberal social. No puedes reducir el liberalismo a lo económico. Lo que ha ocurrido es una especie de monstruosidad teórica al cercenar el liberalismo y llevarlo al modelo friedmaniano y al modelo que se aplica en el Consenso de Washington.

**¿Tú ves como una amenaza a Ollanta Humala?**

A mí las nacionalizaciones no me preocupan mucho. Lo que yo veo es la tendencia autoritaria. Si por alguna razón es necesario que el Estado nacionalice en defensa de los intereses nacionales y en contra de grupos económicos que afectan el desarrollo económico del país, eso me tiene sin cuidado, el problema es que hay que hacerlo democráticamente. La izquierda es ecológica, es medioambientalista. La izquierda es verde, la derecha no. La izquierda sale a pelear en defensa del medio ambiente.

**Pero acá tenemos unos problemas tremendos porque las ONG ambientalistas son satanizadas.**

Sí, porque afectan intereses económicos. Creo que el presidente García se equivoca al satanizar a las ONG. Puede haber una que otra donde se hayan presentado casos de corrupción, pero el presidente García no puede decir que los movimientos ecológicos son equivalentes al marxismo del siglo XIX.

**¿Qué crees que ha pasado con Alan García que está más de derecha que nunca?**

Él ha creído que era el modelo adecuado y se ha orientado en esa dirección. Está dentro de su esquema ideológico aprista; o sea, ha pasado de un tiempo histórico a otro tiempo histórico.

**Pero no tiene paciencia con la oposición y está muy distanciado de los grupos regionales.**

Sería bueno que lea *A letter concerning tolerance* de John Locke y el famoso *Traité sur la tolérance* de Voltaire. Aquí hay un problema de cambio ideológico. La ideología aprista es el relativismo filosófico, que es muy cuestionable porque pasas de la izquierda a la derecha como Pedro por su casa. Me parece perfectamente coherente, dentro del pensamiento aprista, que se produzca ese cambio. Lo hemos visto en Haya de la Torre. Una cosa es *El antiimperialismo y el Apra* y otra *Treinta años de aprismo*. Frente al Club Nacional, Haya busca una alianza entre el capital, el trabajo y el Estado, y dice que no se trata de quitar al rico para darle al pobre. El Apra apoyó a la oligarquía peruana de la época. El Comercio se enfrentó al Apra en ese momento, que hizo alianza con Manuel Prado, con Odría. Y en los años 80, cuando el mundo tiende al neoliberalismo, el Apra se va al discurso primigenio, no marxista sino marxistoide. No digo esa palabra con desprecio, sino como no totalmente marxista. Eso tiene que ver con la interpretación errónea que hace Haya de la Torre de la teoría de la relatividad de Einstein. Einstein dice que un fenómeno es, no importa que cambie tu punto de enfoque. El fenómeno se da aunque estés en un espacio distinto. Haya de la Torre lo interpreta al revés y dice que el fenómeno cambia de acuerdo a tu cambio geográfico. O sea, Julio César para los europeos atravesó el Rubicón en Roma pero para los latinoamericanos, no. No se puede cambiar una realidad estando en un espacio distinto. Eso sirve para justificar comportamientos políticos. Por eso Alan García ahora es un defensor cerrado del neoliberalismo.

**¿Cómo lee Alan El Comercio? ¿Lo ve cercano, crítico?**

Lo ve crítico. ■



*Tasando, vigilando, controlando: la democracia contra las sogas.*

## *La vida de los otros: espionaje, privacidad y democracia*

**ÓSCAR SEGURA**

**E**stamos siendo observados, monitoreados, espiados. La fantasía del Gran Hermano es cada día más real en nuestra vida llena de celulares, correos electrónicos, faxes y comunicaciones en tiempo real. Nunca como antes los seres humanos hemos tenido tantas oportunidades para comunicarnos como en la actualidad, sin embargo las posibilidades de un mundo sin privacidad parecen cada vez más cercanas.

Lo que para muchos es paranoia y exageración, para otros es realidad, nada más notemos que la primera decisión que tomó el nuevo presidente electo Barack Obama al asumir el poder fue negarse a que le quiten su adorado *blackberry*. Aparentemente una simple anécdota, lo cierto es que la amenaza de ser "chuponeado" es para todos, incluso para el líder de la primera potencia del planeta.

El espionaje es más común de lo que creemos y, por lo visto, es un fenómeno global muy vigente. La última trama de este tema se dio recientemente en España desde el Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid, controlados por el Partido Popular, donde aparentemente existía hasta hace poco una red de vigilancia que paradójicamente se dirigía a las figuras importantes del propio partido.

\* Máster en Relaciones Internacionales por el Instituto de Investigación Ortega y Gasset (España) y licenciado en periodismo. Actualmente labora en el área de comunicaciones de Amnistía Internacional-Perú.

Otro ejemplo de interceptación, pero esta vez masiva, provino del mundo empresarial italiano el año pasado: la famosa empresa de comunicaciones Telecom creó una red de espionaje telefónico que involucró a detectives privados, *hackers*, policías corruptos y miembros de la propia empresa. El destape periodístico descubrió que esta compañía intervino las comunicaciones de por lo menos 6 mil personas e invirtió 40 millones de euros para reunir información personal de funcionarios públicos, empresarios y hasta de figuras del fútbol profesional italiano.

El afán por saberlo todo es ya un componente de la cultura política contemporánea, y se comienza a extender a los ciudadanos comunes. Los riesgos son varios e incluyen el hecho de que esto sea parte del paisaje cotidiano y que la privacidad sea cosa del pasado cuando un fin superior lo exige.

#### DE WATERGATE AL SISTEMA ECHELON

Quizá el caso más conocido de espionaje político sea el de Watergate, que marcó a la sociedad estadounidense, provocó la caída en desgracia del presidente Richard Nixon y de paso terminó por sepultar la imagen sagrada que hasta entonces tenía el pueblo norteamericano de la figura presidencial.

El escándalo descubierto por Bob Woodward y Carl Bernstein, del

Washington Post, reveló que había una red de interceptación telefónica contra el Partido Demócrata, y que el presidente tenía conocimiento expreso de ello. Ahora parece algo muy común, pero en la década de 1970 fue un escándalo que remeció el sistema político de los Estados Unidos.

Este no fue un caso aislado sino parte de una tendencia seguida desde inicios de la Guerra Fría, en la que el espionaje tuvo su momento cumbre cuando los servicios de inteligencia como la CIA buscaban perfeccionar su capacidad de obtener información privilegiada en una era caracterizada por la paranoia.

En ese instante las intervenciones a la "gente común" empezaban a ser la moneda corriente. Eran tiempos en los que todos eran sospechosos y el proteger al mundo de la amenaza soviética bien merecía algunos recortes a las libertades individuales.

Sin embargo, el enfrentamiento no sucedió, la URSS se desintegró y el deshielo comenzó en la década de 1990. A pesar de eso, los ánimos de vigilancia continuaron, pero de una forma global a través de la Red Echelon, que prácticamente intervenía todas las comunicaciones existentes y que volvía realidad la idea de un "Gran Hermano" que tenía ojos y oídos en todas partes.

Según las primeras indagaciones, este sistema creado por Estados Unidos, Inglaterra, Canadá, Australia y Nueva Zelanda consistía en una red interconectada de satélites y radares que podía interceptar las comunicaciones de cualquiera persona en el mundo. Sea una llamada telefónica, un correo electrónico, un fax, el sistema

podía recopilar información altamente confidencial.

Esta sofisticada red de vigilancia capturaba señales y luego procesaba —mediante una serie de supercomputadoras— palabras, frases o incluso voces individuales. Toda comunicación era monitoreada por algún oficial de la CIA, que descubría información privada en nombre de la seguridad.

Oficialmente, los gobiernos indicaron que esta vigilancia mundial se aplicaba para ubicar sospechosos de crímenes graves, léase células terroristas, carteles de la droga, traficantes de armas, entre otros; sin embargo, los verdaderos objetivos eran, según muchos expertos, las comunicaciones diplomáticas, los planes militares o comerciales, así como organizaciones como Greenpeace o Amnistía Internacional.<sup>1</sup>

El espionaje llegó a tal nivel que, en el año 2000, el Parlamento Europeo realizó una investigación sobre el sistema Echelon y concluyó que este contaba con alrededor de 120 satélites capaces de investigar dos millones de mensajes por hora. Además, se descubrió que este programa había interceptado faxes y llamadas telefónicas del consorcio europeo Airbus durante una negociación con el gobierno de Arabia Saudita para la compra de aviones. El resultado del espionaje fue que este jugoso negocio benefició finalmente a la compañía estadounidense Boeing.

1 Duncan Campbell, "Silencio, se espía". *Correo de la Unesco*, marzo de 2001.

## ESPIONAJE EN LA ERA DEL TERROR

Hay un antes y un después del 11 de septiembre. La conmoción del ataque a las torres gemelas y la evidencia de que el mundo occidental era vulnerable a un atentado terrorista significaron el repensar la privacidad en una era en la que el enemigo era prácticamente invisible.

El anhelo de seguridad absoluta llevó al gobierno de George W. Bush a considerar que el nuevo enemigo requería de medidas extraordinarias, por lo que se implementó un programa de interceptación masiva a cargo de la Agencia de Seguridad Nacional (NSA por sus siglas en inglés). El objetivo era interceptar las comunicaciones de sospechosos de pertenecer a grupos terroristas, transgrediendo un principio básico como es el de la privacidad.

Estas políticas han sobrevivido a los críticos y ahora son parte de la vida estadounidense, pues han sido aprobadas por su Congreso. Han permitido, entre otras cosas, escuchar las comunicaciones sin orden judicial en casos de seguridad nacional, y garantizan inmunidad a las empresas telefónicas por colaborar con los programas de espionaje electrónico.<sup>2</sup>

Intervenir comunicaciones no es una novedad en un sistema democrático y normalmente un juez puede autorizarlo. En la era del terror eso ha cambiado, saltándose los procedimientos en nombre de la seguridad nacional. El problema es: ¿quién determina qué o cuándo hay una amenaza inminente?

El espionaje masivo no hubiera sido posible sin la participación activa de los

grandes consorcios de telecomunicaciones de los Estados Unidos. Gobierno y empresa privada trabajaron juntos para espiar a sus ciudadanos y consumidores. Compañías tan importantes como AT&T, Verizon y BellSouth colaboran con la NSA proporcionando datos al mejor estilo de los soplones de cualquier estado policial. Según revelaron investigaciones periodísticas, estas tres compañías brindaron información personal de al menos 10 millones de clientes después del 11 de septiembre.<sup>3</sup>

Por otro lado, el espionaje ha demostrado ser un extraordinario negocio. Basta ver las cifras: se gastó alrededor de 42 millones de dólares en contratistas privados, cifra que equivale aproximadamente al 70% de los gastos hechos en inteligencia.<sup>4</sup>

Todo este despliegue de tecnología y recursos sirvió, entre otras cosas, para interceptar las comunicaciones de periodistas y cooperantes de instituciones como Médicos sin Fronteras, el Comité Internacional de la Cruz Roja y el Programa de Desarrollo de Naciones Unidas ubicados en el Medio Oriente. Claramente, el espionaje buscaba captar las conversaciones de estadounidenses, británicos y otros ciudadanos de la región.<sup>5</sup>

2 "El programa de escuchas ilegales de Bush se convierte en ley". *El País*, 21 de junio de 2008.

3 "WhatSpy Agency might do with your telephone calls". *Seattle Times*.

4 Charles Johnson, "The Military-Industrial Complex. It's much later than you think", 27 de julio de 2008. Véase <<http://www.tomdispatch.com/post/174959>>.

5 Kim Zetter, "Inside operation highlander: the NSA's wiretapping of Americans abroad", 10 de octubre de 2008 ([www.wired.org](http://www.wired.org)). Véase <<http://blog.wired.com/27bstroke6/2008/10/kinne.html>>.

El descubrimiento, sin embargo, no ha significado el fin de las prácticas ni sanciones severas. Todo lo contrario, las empresas han quedado intactas gracias a que los propios políticos estadounidenses decidieron hacer espíritu de cuerpo con ellas.

Las tendencias hacia el control y manipulación de la información son cada vez más notorias. Al respecto, el columnista Josh Silver indica en el famoso blog Huffingtonpost que las empresas de telecomunicaciones que gozan de inmunidad por las escuchas telefónicas ahora estarán más envalentonadas para controlar el internet. Alarmado por el excesivo poder de estas compañías, Silver mencionó, por ejemplo, que AT&T jugueteaba con la idea de filtrar el tráfico en internet, y que empresas como Verizon han censurado mensajes de texto de organizaciones sociales.<sup>6</sup>

## EL FIN DE LA PRIVACIDAD

La privacidad se está convirtiendo en un bien escaso en el mundo contemporáneo. La sospecha permanente ya no solo pertenece a las altas esferas del poder, sino a los ciudadanos comunes. Así, lo que fueron inicialmente grandes adelantos tecnológicos se están convirtiendo en una amenaza para la privacidad individual, pues han acelerado las posibilidades de recolectar información personal.<sup>7</sup>

Ahora nuestros comportamientos, identidad, gustos, etcétera, están siendo reproducidos a través de una larga cadena de niveles gubernamentales y corporativos, creando una peligrosa concentración de información identificable. Estamos yendo hacia la conformación

de un modelo muy parecido a un estado hobbesiano, que mediante la acumulación de datos de sus ciudadanos busca mantener la seguridad. El problema con la idea de la necesidad de recortar libertades a favor de la seguridad es: ¿quién asegura que los "buenos propósitos" no conducirán a malos propósitos de manipulación y discriminación?<sup>8</sup>

Ya estamos viendo las consecuencias de este monitoreo de información privada en la muy democrática Gran Bretaña, donde una institución legal como el hábeas corpus ha sido modificada para permitir que la policía mantenga detenida a una persona sin cargos hasta por 42 días, con el objetivo de cruzar datos que puedan conducir a encontrar vínculos con redes terroristas.

El miedo se ha apoderado de los países democráticos, que han dispuesto que algunos derechos bien pueden esperar a cambio de garantizar la seguridad absoluta. Lo que se está generando es un choque entre libertad y seguridad que, a su vez, es un enfrentamiento entre la política y la ética. Mientras que para algunos la seguridad es una necesidad política, para otros, el sacrificio de la libertad no es una opción ética. En la primera domina lo posible, en la segunda lo deseable. Y

6 John Silver, "Spying & Telco Immunity: it's the system, stupid!" (Huffingtonpost.com). Véase <[http://www.huffingtonpost.com/josh-silver/spying-telco-immunity-\\_b\\_86418.html](http://www.huffingtonpost.com/josh-silver/spying-telco-immunity-_b_86418.html)>.

7 Jerry Berman y Paula Bruening, "Is privacy still possible in the twenty-first century?". Center of Democracy and Technology, marzo de 2007.

8 Tony Curzon Price, "The freedom of the networked". Opendemocracy.net, 14 de febrero de 2009. Véase <<http://www.opendemocracy.net/article/email/the-freedom-of-the-networked-pt-3>>.

a veces lo deseable no es posible, por lo menos temporalmente. El caso de la ética es el de los fines últimos, mientras que el de la política es la estrategia. Por esta razón, la lógica política a veces choca con la ética, sobre todo cuando la acción política se ve obligada a utilizar medios que atentan temporalmente contra los fines últimos precisamente para hacer su logro posible.<sup>9</sup>

Debido a este espionaje en nombre de la guerra contra el terror, gran parte de las tradiciones democráticas se están perdiendo, gracias a lo cual los servicios de inteligencia se están convirtiendo en apéndices de los políticos y de sus propias paranoias.

Por otro lado, la estrecha relación entre empresas privadas y Estado está teniendo un efecto nefasto y creando un precedente que puede convertirse en una práctica cotidiana. La acumulación de poder y tecnología en pocas manos corre el riesgo de convertirse en una amenaza contra el sistema democrático.

#### PETROAUDIOS O LA MANERA DE HACER NEGOCIOS EN EL PERÚ

Tal como hemos visto, el Perú no es ajeno a esta tendencia. En los últimos años, el país pudo descubrir el núcleo duro de la corrupción dentro del gobierno, léase los vladivideos o, recientemente, las relaciones entre los sectores empresariales y la política con los petroaudios.

En estos casos concretos, la violación de la privacidad permitió descubrir

la corrupción interna en las élites del poder y contribuyó a que la opinión pública supiera la verdad sobre cómo se realizan los negocios en el Perú. La denuncia les costó el puesto a los periodistas que difundieron los audios a través de medios independientes, pero despertó un interesante debate sobre la privacidad y el interés público. Aunque la discusión más interesante fue qué rol debe cumplir el periodismo cuando se encuentra en medio de lo que claramente es una disputa empresarial.

La pregunta siempre será si hay que divulgar la información o guardarla para evitar ser parte de una competencia entre poderes. La respuesta no es fácil ni única y quizá la aproximación mayor que se puede lograr es cuáles serían las consecuencias de mantener en silencio casos tan graves de corrupción.

Este es el siglo de la información. Sean datos personales o conversaciones privadas de negocios, parece haber un interés del Estado, de los empresarios y de la opinión pública por conocer lo que es privado. Los múltiples intereses e intenciones están generando una actitud mucho más permisiva en esta materia. En el mundo de hoy todos parecen saber lo de todos. El problema no solo es que esa información esté concentrada en pocas manos, sino que está dando origen a decisiones peligrosas.

Ya sea para arrestar injustificadamente a alguien acusado de terrorismo o para lograr algún beneficio empresarial, el pensamiento de "el fin justifica los medios" se empieza a convertir por lo menos en una costumbre que privilegia lo inmediato y, también, al más fuerte. ■

9 Alfredo Rangel, "Libertad o seguridad. Un dilema contemporáneo". Fundación Seguridad y Democracia. En: <[www.seguridadydemocracia.org](http://www.seguridadydemocracia.org)>.



# Recursos en disputa

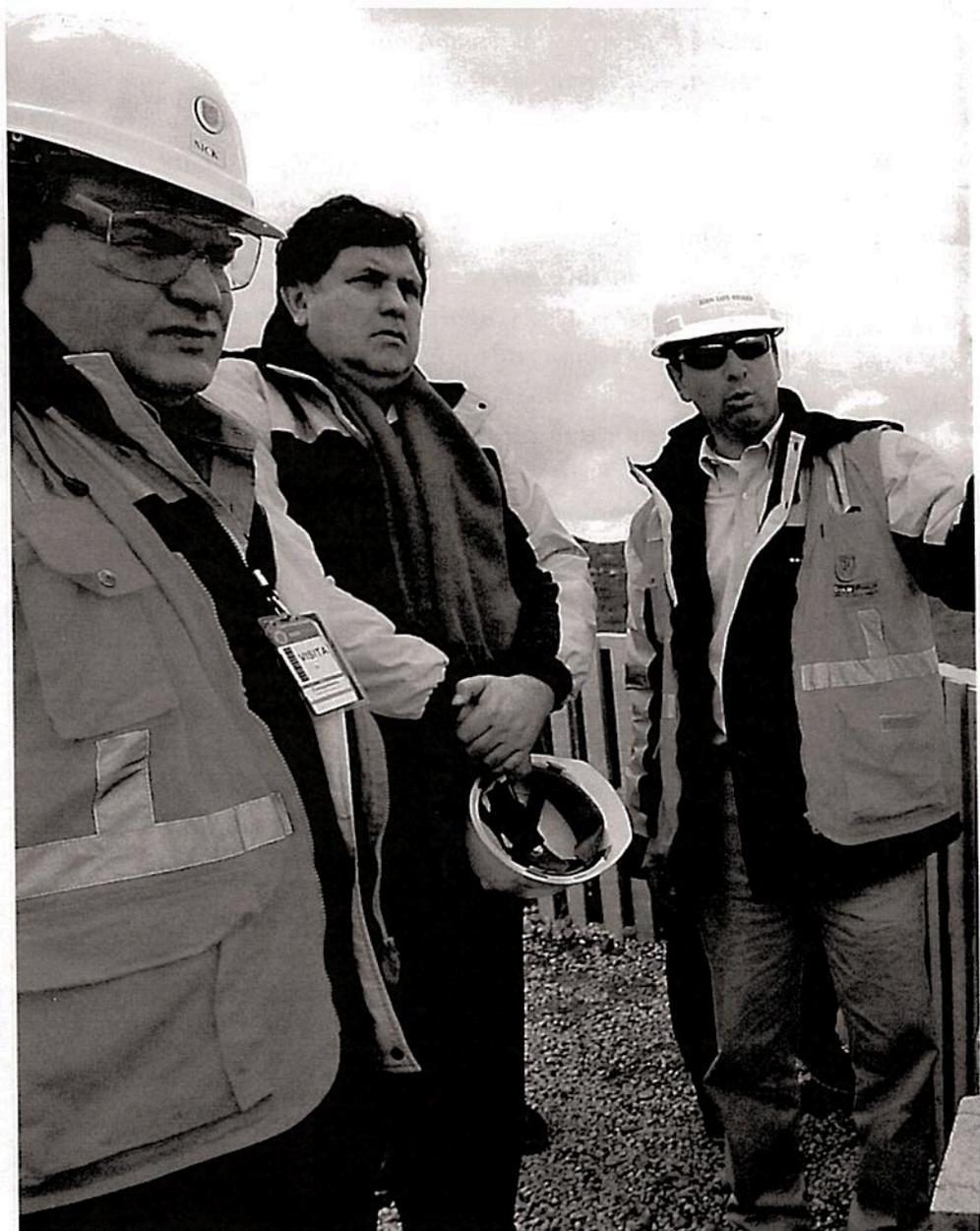
**E**l Perú es más un botín que una plaza de hacer negocios. Siempre ha funcionado así, además. Es un triste legado histórico. Verlo como lugar de negocios es una novedad fomentada por las empresas extranjeras, los empresarios yuppies y los políticos que administran nuestro Estado. Todos andan desesperados detrás de la inversión. Negocio es la palabra mágica. Y aquí, en esta revista, no nos vamos a oponer porque nos llamarían "quedados", "acomplejados", "rabanitos" o "cavernarios".

Hacer negocios es un signo de modernidad y brinda la grata ilusión de ser unos personajes capaces de desenvolverse en diversos lugares y en varias lenguas. Los MBA se han multiplicado y son la firme demostración de lo que estamos hablando. Los empresarios relucen. El Perú es un gran mercado y el negocio la consigna. "Alguien tiene que pagar el lonche". "Nada es gratis". Frases así son las que se escuchan.

Perfecto: no es hora de referirnos a los eternos problemas estructurales de la patria sino de emplazar nuestras energías hacia el futuro. Business es la palabra que más utilizan los americanos, a quienes nosotros nos encanta imitar. "It's not your business." "Let's made business". Los asuntos del negocio son más complejos incluso que los del corazón.

Los negocios rondan en el Perú los niveles de la infraestructura básica, andan a ras del suelo, se refieren a los recursos naturales, que es donde mejor nos movemos: minerales, petróleo o gas, o los tres juntos. Son negocios elementales. Están imbricados con nuestra naturaleza, ese hogar que nos acoge y nosotros maltratamos. Pero veamos qué tal la están haciendo nuestros venerados hombres de empresa o aquel nuestro Estado negociador. Dejémoslos trabajar, ¡santo cielo!, que lo que ellos quieren, por todos los medios, es trabajar. Se desviven por trabajar.

Hemos entendido. Tampoco somos tontos. Pero veamos las condiciones, el marco de la negociación, el llamado frame, lo estipulado, las concesiones, las ganancias y las pérdidas. Hablar de negocios es toda una novedad en el Perú. Es como pasar de un Estado feudal a uno capitalista. Carguemos las pilas, entonces. Veamos a qué nos estamos comprometiendo. ■



*Con o sin casco, o con casco a la mano, los presidentes se disfrazan de mineros en la defensa cerrada de la minería privada. Es el casco del Perú oficial.*

# Tintaya y su gobierno minero

FRANCISCO DURAND\*

**E**l Perú contemporáneo es testigo de un desarrollo espectacular de la gran minería. Se trata de un tipo de explotación intensiva en capital, con grandes ganancias, bajos salarios y muchas exoneraciones tributarias. Estamos frente a un patrón de acumulación más que uno de desarrollo, lo que ha provocado diversos tipos de interpretaciones sobre conflictos sociales y dinámicas redistributivas.

La prensa nacional se hace eco del entusiasmo económico de gerentes y políticos ante la ola de inversiones. Los medios de comunicación aplauden, mientras el presidente nos sorprende con su más reciente metamorfosis al atacar a "los perros del hortelano" que no quieren minería privada ni la pueden desarrollar de otra manera. Es el Perú oficial. Mientras tanto, el país observa preocupado el desarrollo de conflictos entre los enclaves y los pueblos afectados por su presencia. Lima se entera cuando las regiones protestan con movilizaciones y tomas para "hacerse oír" e intentar resolver sus problemas ante la renuencia de la mina, la prensa y el gobierno, ese trío de amigos, para escucharlos. En los pueblos y comunidades alejados de Lima predomina un sentimiento de agravio y una propensión a la movilización, pero,

tómese nota, lo hacen más para negociar. Son las voces del Perú profundo.

Al abrir enormes tajos para extraer el mineral, y luego procesarlo con químicos que son almacenados en gigantescas presas —lo que origina en mayor o menor medida filtraciones que contaminan—, la mina "irrumpe" con violencia en un medio delicado. El daño es inevitable, aunque se afirma que puede ser controlado. De acuerdo con las mineras y el gobierno, no hay lugar para muchas preocupaciones. El argumento central es que "el país necesita inversiones" y que no debe haber temores porque se usan avanzadas tecnologías y abundan los controles. Según las propias empresas, los problemas ambientales y sociales ocasionados están siendo hoy manejados adecuadamente. A diferencia de los viejos enclaves, los nuevos piden "licencia social" para operar, desarrollan "programas de responsabilidad social" y apoyan el "desarrollo sustentable". Sus actividades siguen "códigos de conducta" establecidos desde las casas matrices de las transnacionales, practican la autorregulación adoptando "estándares de calidad" internacionales. Si hay conflicto es porque existen "agitadores" políticos interesados en ganar titulares y ocupar cargos, pero el pueblo está a favor de la mina, y la mina a favor del pueblo, porque sin ella no habría progreso y el país perdería valiosos recursos.

\* Sociólogo peruano, profesor en la Universidad de San Antonio, Texas, Estados Unidos.

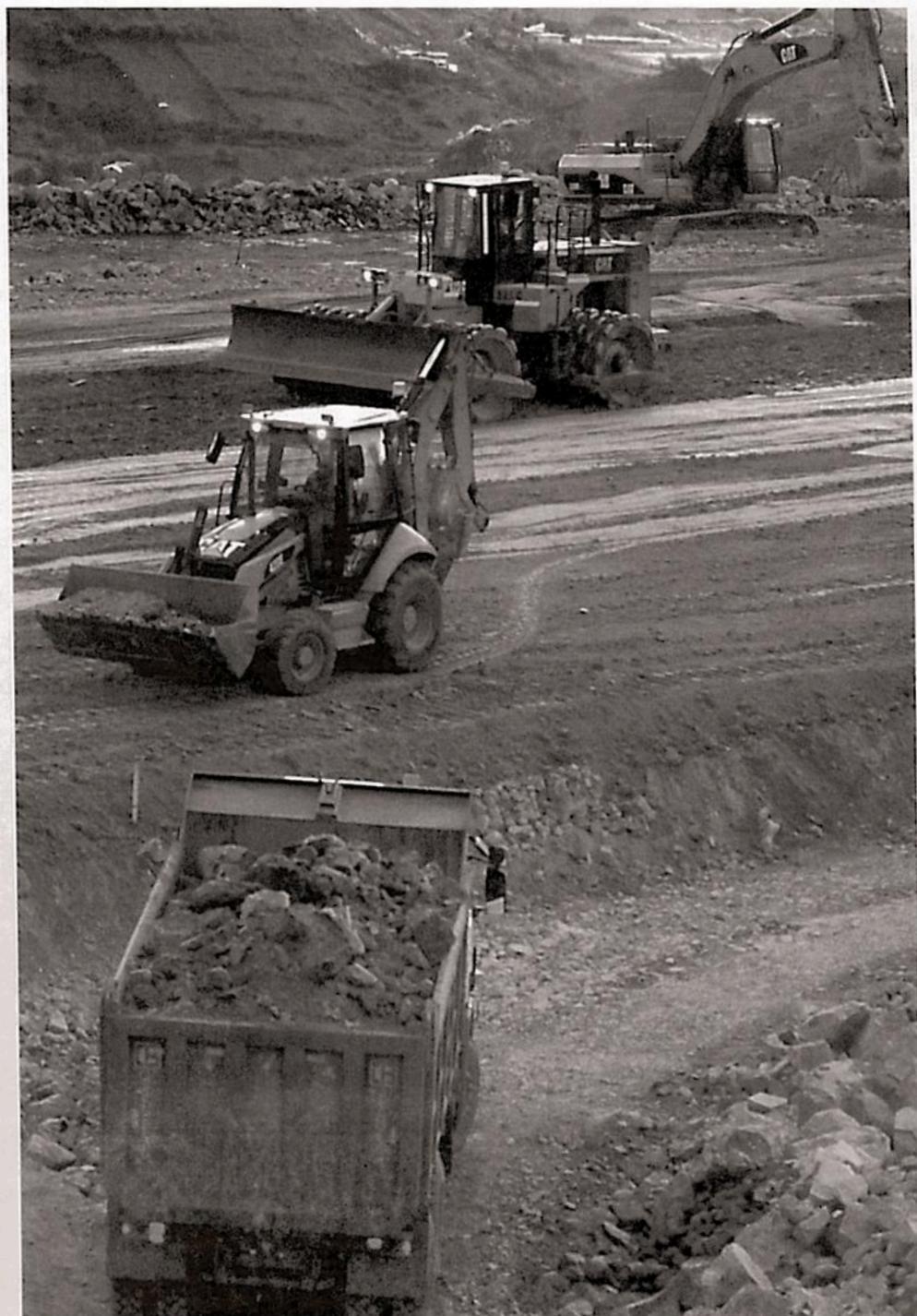
Algo que contradice tal discurso, o que al menos cuestiona algunas de sus premisas, es que las tensiones sociales son constantes, tendiendo a estallar en conflictos dependiendo de cómo cambia la relación mina-pueblo. Son resultado de acuerdos y correlaciones entre fuerzas disímiles. Sintomáticamente, en algunos casos el conflicto erupciona como un volcán antes de que se inicie la explotación. En otros, ocurre una vez que la mina opera, y sobre todo cuando contamina tierras y aguas, que son vitales para la sobrevivencia de campesinos pobres y pueblos originarios. Se trata de un conflicto multidimensional. Ocurre entre minería moderna y agricultura y ganadería tradicional, entre mundo occidental y mundo andino o amazónico, entre gran propiedad privada y propiedad ancestral comunitaria, entre ricos y pobres, entre Lima y provincias, y finalmente, entre pueblos olvidados y Estado negligente. Todas las contradicciones en un pequeño espacio. Varios son entonces los factores que están detrás de estos dos tipos de conflicto contra la gran minería, la preventiva y la reactiva, pero lo que parece evidente es que el carácter "irruptivo" los junta y eleva cuando recién ocurre el *shock* de inversiones y contaminación. De allí que los conflictos tiendan a ser más frecuentes e intensos con las nuevas explotaciones.

A continuación, un análisis de una mina cuprífera situada en el país de los K'anas del Cusco, una región bella y orgullosa, de cultura "problemática", como me advirtiera uno de los gerentes al visitar las instalaciones de Tintaya en la provincia de Espinar. Luego, un dirigente comunero me lo confirmó al afirmar tranquilamente, "siempre estamos en la lucha".

## TINTAYA

La mina Tintaya se presenta ante el mundo como un ejemplo global de buenas relaciones comunitarias. Tanto BHP Billiton como su sucesora, Xstrata, han negociando con comunidades campesinas y pueblo, resolviendo viejas disputas y tratando de "manejar el entorno" con modernas teorías gerenciales. Este es un hecho positivo que todos reconocen, incluyendo a las organizaciones populares y los líderes más radicales.

Desde la privatización ocurrida en 1990, se desarrollaron en varias etapas mecanismos de resolución de conflictos y redistribución de recursos. Luego de la toma de la mina el 2001, y una vez que se logró la elección de Óscar Mollohuanca a la alcaldía provincial de Espinar —1999 al 2002—, elección que unió el poder municipal a las organizaciones, se desató un proceso que terminó con dos acuerdos. El primer gran y meritorio acuerdo se logró con el pueblo de Yauri y los frentes urbanos, de defensa y de comuneros de toda la provincia. Se le conoce como Convenio Marco y fue firmado en septiembre del año 2003, poco después de terminar el período de Mollohuanca, y en momentos que la mina tuvo mayor influencia sobre la alcaldía, pero operando con un pueblo vigilante. El segundo gran acuerdo, incluso más meritorio aunque puntual, fue con los comuneros "afectados" por expropiaciones y contaminación. Se define como la Mesa de Diálogo y fue firmado en diciembre del año 2004 con seis comunidades; luego Tintaya negociaría con comuneros de otra cuenca. Esta dinámica de tensión-confrontación-negociación se suma a una más amplia de redistribución de recursos. Tintaya



*La mina "irrumpe" con violencia en un medio delicado: enclaves y comunidades viven en permanente conflicto.*

ha empezado con luchas sociales y ha terminado en pugnas presupuestales.

Tanto los comuneros como los pueblos reciben recursos de varios caños. A los recursos que fluyen de los dos convenios, se añaden los fondos que la provincia obtie-

ne directa o indirectamente del gobierno regional del Cusco, lo que se destina a la alcaldía provincial a través del canon, y los del Fondo Mutuo que viene del "óbolo minero" graciosamente acordado en Palacio el año 2006. En el caso de Tintaya, el

Descripción del riesgo	Controles relevantes para prevención / mitigación	Medidas de mejoramiento
Incursión de pobladores del área de influencia – Relaciones comunitarias		Residual anterior: 6 Actual: 6
<p>Incursión mayor de pobladores del área de influencia hacia las instalaciones de la empresa por motivaciones sociales, ambientales y / o políticas</p>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Convenio Marco, Mesa de Diálogo y buenas relaciones con las comunidades mas próximas.</li> <li>• Monitoreo continuo de medios de comunicación de la provincia y de la región.</li> <li>• Comunicación abierta con ONG Oxfam, Cooperación, Conacami y Corecami.</li> <li>• Tenemos como aliados a la asociación de trabajadores espinarenses ASOTRAME.</li> <li>• Tres sistemas de inteligencia con los cuales se cruza información para validar esta misma.</li> <li>• Difusión de actividades y monitoreo de incidentes socio-ambientales en el entorno de la mina.</li> <li>• Seguimiento y acciones a denuncias/ litigios por terceros con adecuados canales de comunicación.</li> <li>• Diálogo constante con los líderes opositores de los gremios más representativos.</li> <li>• Coordinaciones con la SNMPE y a nivel del Congreso.</li> <li>• Comité EME y equipos de protección interna para el resguardo de nuestras instalaciones.</li> <li>• Plan de incidencia social para épocas pre-electorales.</li> <li>• Programa de empleo/compras/negocios a nivel local.</li> <li>• Programa de desarrollo de capacidades humanas.</li> <li>• Sensibilización con actores sociales clave, principalmente gobiernos locales.</li> <li>• Programa de seguridad alimentaria enfocado a la desnutrición en la población más necesitada.</li> <li>• Manejo de conflictos por parte de los representantes de DDSS y área legal.</li> <li>• Adquisición de materiales y servicios locales de acuerdo al costo beneficio para la empresa.</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Conformación de un comité de Security para mejorar, en eficiencia y análisis, las estrategias / sistemas de información socio-políticos a nivel Xstrata Perú cubriendo aspectos locales y regionales.</li> <li>• Reactivar el comité de Desarrollo Sostenible a nivel Xstrata Perú.</li> <li>• Implementar mejoras sustanciales en nuestro desempeño ambiental, a fin de revertir las percepciones negativas hacia la empresa.</li> </ul>

Documento interno de la empresa Tintaya referido a la gestión de riesgos que ejemplifica el manejo político del gobierno minero constituido en la zona.

resultado es un chorro de inversiones de todo tipo que ha alterado no solo el mapa de la región sino generado coaliciones y confrontaciones cada vez más centradas en torno a presupuestos.

En el centro de esta disputa está por un lado la mina y por otro el pueblo, pero lo interesante del caso es que el gobierno está básicamente al margen. En las entrevistas se constata que la peor imagen la tienen la vieja empresa estatal y el gobierno central. Esto, que parece una solución, es en realidad un serio problema, porque pueblo y empresa dejan de lado al principal agente del pacto social cuya presencia debería sentirse. Uno porque, literalmente, lo aborrecen, y otro porque consideran que es mejor que la empresa se constituya en gobierno.

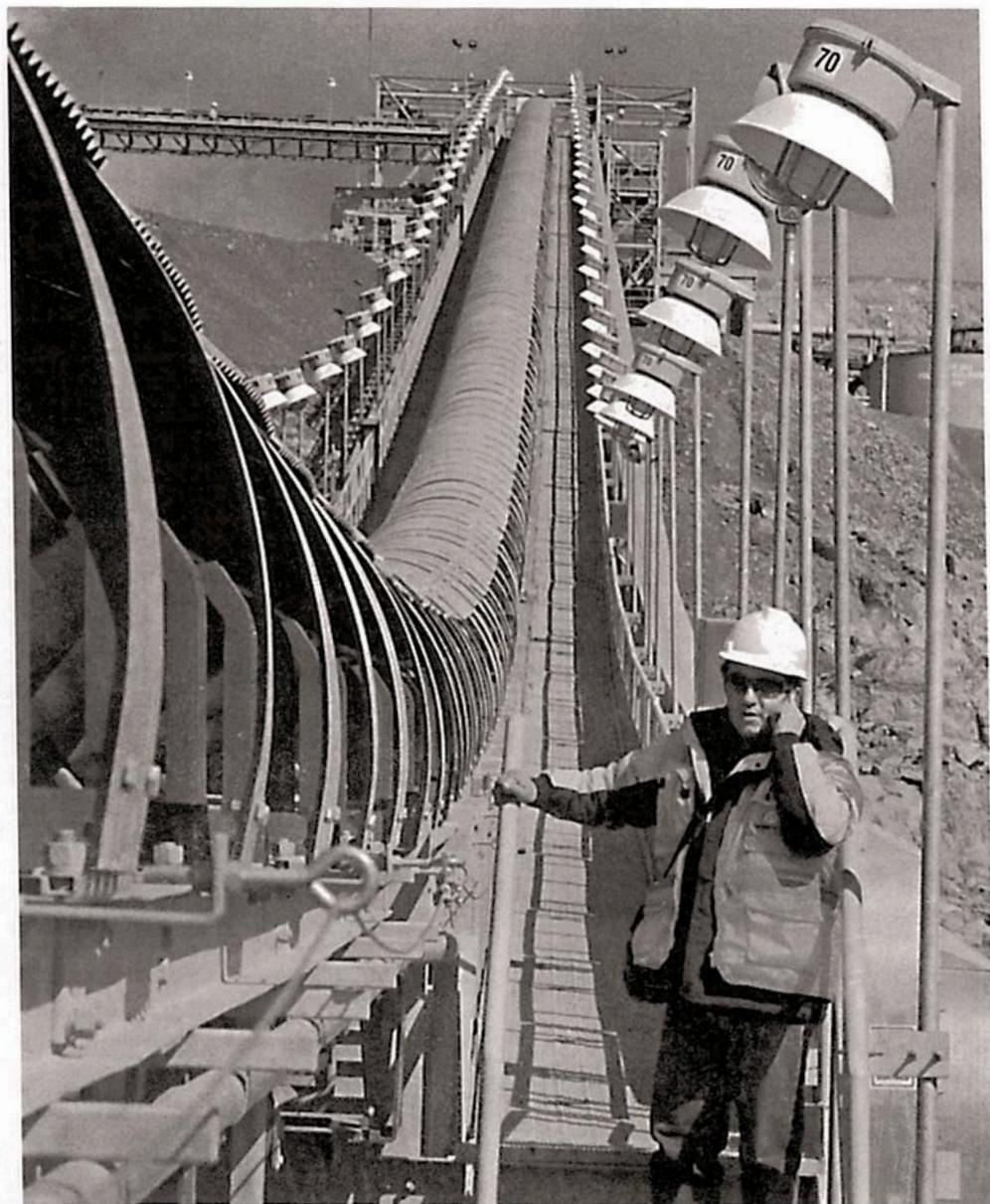
Como resultado de las luchas presupuestales, se ha producido una ola de inversiones que es tan abundante como desordenada. Ascende a varias decenas de millones de dólares en una región donde el año 2005 apenas llegaba a unos miserables miles. Basta recorrer la ciudad y ver su nuevo estadio para veinte mil almas, el recién inaugurado hospital de seis camas, el nuevo local municipal de varios pisos cubiertos con vidrios azulados —y a los cuales, hay que reconocer, cualquiera entra con libertad—, y muchas otras obras urbanas y rurales. La región cuenta además con carreteras asfaltadas casi terminadas que la unen con Arequipa y Cusco. Una antena retransmisora rompe la línea del horizonte altiplánico, como también lo hacen, por lo menos para algunos afortunados ca-seríos y pueblos, los tendidos eléctricos en áreas rurales. Los celulares abundan; se puede ver televisión por cable. Es el progreso desordenado y temporal del Perú minero.

Tal flujo extraordinario de recursos es fruto de la bonanza exportadora 2002-2008 que hoy ya ha llegado a su fin. Se activó cuando finalmente se empezaron a hacer pagos significativos, pero tardíos —por tanta exoneración—, del pago del impuesto a la renta de la mina. También debido a las políticas de la gran empresa minera moderna que por su cuenta, o forzada por las circunstancias, realiza inversiones sociales de lo más diversas. Por lo tanto, desde el momento que se firmaron los primeros acuerdos, y luego se reactivaron a partir de conflictos que terminaron en nuevos acuerdos, hasta hoy, Tintaya ha vivido una situación presupuestal excepcional que dio lugar a una suerte de tregua social.

El factor más importante a tener en cuenta en Tintaya es el extraordinario desarrollo político del pueblo de la provincia de Espinar. Varios acuciosos y experimentados observadores en Cusco y Yauri me lo remarcaron, y he podido comprobarlo al hablar con numerosos dirigentes. Las autoridades y la propia mina lo reconocen porque han demostrado un alto nivel de organización y una disposición a la movilización rápida y efectiva. El hecho de que los partidos de izquierda y la Iglesia de los pobres organizaran cursillos y seminarios y los prepararan políticamente es parte de la explicación, pero el pueblo de la región y las comunidades, la nación K'ana, han puesto lo suyo porque había "madera" con la que se ha podido trabajar. Para muestra basta la organización de dos grandes movilizaciones que terminaron en invasiones de la mina, las dos ocurridas en el mes de abril de los años 2001 y 2005 respectivamente, y las complejas negociaciones que siguieron. La primera toma se celebra con orgullo y el 21 de

mayo es considerada una fecha histórica. Esta dimensión del problema suele ser minimizada por la mina y la alcaldía provincial, que prefieren celebrar con grandes desfiles y afiches coloridos la firma del Convenio Marco.

Como me informara el mismo Mollohuanca, y corroborará Lorenzo Cappa, dirigente de la Confederación Campesina del Perú, el objetivo de las organizaciones sociales era hacer "presión social", porque sin ella "no hay negociación". Es una



*El objetivo de las organizaciones sociales es hacer "presión social", porque sin ella no hay negociación.*

lógica interesante y ha dado lugar a una suerte de empate. Frente a esta situación, tanto la transnacional Xstrata —y antes su antecesora BHP Billiton— como el gobierno central “se vieron obligados” a sentarse en la mesa, escuchar las demandas, buscar vías de solución, y finalmente, luego de la última toma del 2005, a *ampliar y cumplir* los acuerdos del 2003 y el 2004. Pero las concesiones se hicieron en circunstancias que la mina elaboró todo un plan de “manejo del entorno” agresivo y se aseguró ciertas funciones. Las organizaciones sociales estaban dispuestas a llegar a un arreglo, siempre y cuando obtuvieran concesiones importantes, lo cual consiguieron en buena parte.

Hay que entender que la *voluntad de negociación* de la transnacional es porque fueron presionadas por organizaciones de sus países de origen—Australia, de donde viene BHP Billiton— que constataron los “agravios”, hecho que le dio mayor legitimidad a la protesta en tanto la prensa y el parlamento de su país de origen comenzaron a exigir un mejor comportamiento y a buscar un arreglo. El juego político local se hizo entonces global.

La cuestión central es si estos arreglos son definitivos e inician un período largo de paz social, aceptándose como cierto el eslogan de la empresa de que no hay lugar a reclamo porque hay “cero daño”, y porque los mecanismos de resolución de conflictos y redistribución de recursos, donde todos participan, funcionan. De ser así, finalmente el pueblo habría otorgado la “licencia social” para seguir operando. Lo que veo es que la cuestión central es *cómo funcionan* en la práctica estos mecanismos y qué cambios se han dado en la correlación mina-pueblo.

Un par de cuestiones me hacen considerar que la respuesta es que existe, más

bien, una tregua social. Advertimos que sobre este punto hay desacuerdo con varios expertos internacionales y la propia mina, que creen haber llegado a establecer mecanismos institucionalizados. Uno, todavía se detectan viejos agravios no resueltos, a los que se suman otros nuevos como resultado de la constitución de lo que podemos llamar un *gobierno minero*. Dos, que esta relativa paz social está sostenida temporalmente por el torrente de recursos recibidos de golpe desde el año 2006 por efecto del *boom* minero, pero que van a disminuir considerablemente desde el 2009.

## AGRAVIOS

El agravio principal lo constituyó la expropiación abusiva realizada por el Estado cuando se inició la explotación durante el segundo gobierno de Belaunde. Se está solucionando con la compensación en tierras y la distribución de recursos a las seis comunidades afectadas, principalmente Tintaya Marquiri. Este pasivo de la fase estatal lo heredaron las transnacionales, hasta que, finalmente, luego de múltiples protestas y movilizaciones, BHP Billiton decidió negociar en serio todas las cuestiones pasadas y presentes. La Mesa de Diálogo conformó entonces una comisión que asigna nuevos lotes de tierra a los campesinos afectados, reparto que se hace con la venia de las comunidades. Falta todavía repartir tierras a un tercio, lo que indica que el proceso es lento. Entre los que han recibido tierras hay un grupo satisfecho y otro que, por diversas razones, no lo está. El caso más serio es Huano Huano, donde, según me relataron los propios comuneros, todavía viven en sus casas varias familias que no quieren irse a las nuevas tierras, temiendo un desalojo.

Juana, una viuda de Huano Huano con diez hijos, me reveló sus angustias haciéndome prometer que hablaría de su caso. En esa zona, rica en mineral, ocurren explotaciones artesanales. Ambos hechos han provocado juicios por parte de la empresa, habiéndose generado tensiones recientemente. Otro problema, solucionable si hubiera flexibilidad, es que hay familias que preferirían una casa o terreno en la ciudad y ya no tierras ganaderas.

La contaminación es una herida abierta que no cierra, tema que todos, salvo la empresa y el gobierno, reconocen. Aunque la mina realiza controles y mejoras, y hay monitoreo popular, las pruebas realizadas son de carácter limitado, lo que lleva a preguntarse si la autorregulación funciona en tanto la empresa es al mismo tiempo juez y parte. Gran parte del pueblo, incluyendo autoridades locales, argumentan que se debería hacer un estudio comprehensivo e independiente de agua, tierra y aire en un territorio más amplio al elegido por la empresa, y sobre todo tomando muestras a humanos y animales que hasta ahora, inexplicablemente, mejor dicho, explicablemente, no se han hecho.

Siguen otras demandas, en particular la de generar mayor oferta de empleo en Yauri y entre las comunidades, y realizar más compras de alimentos y otros productos, asuntos que afectan de distinta manera a los grupos sociales. Aquí hay dos acuerdos que no se han cumplido. La mina se autoabastece y prefiere, salvo que quiera ganarse algún comunero, dirigente o alcalde, contratar mano de obra en Cusco o Arequipa. Los trabajadores viven solos y por temporadas en el campamento, dejando a sus familias en sus lugares de origen, y visitándolas según

un calendario, lo cual reduce el consumo. Esta demanda de tipo económico hace que pobladores y comerciantes de Yauri no tengan mayor empatía con Tintaya y tiendan, según las circunstancias, a unirse a las protestas. Los trabajadores del Estado —maestros, policías, gobernación— sufren más con la inflación que genera la mina, lo que provoca otro tipo de descontento porque el gobierno no los compensa por el alza del costo de vida. No se trata de un asunto marginal, pues los maestros siempre han generado liderazgo en los pueblos y pueden movilizar a los estudiantes.

## CAÑOS

El chorro de recursos es impresionante para una región donde la inversión en obras públicas hasta hace poco era con cuentagotas. Todos los dirigentes recuerdan que, aunque la mina estaba en operaciones y tenía ganancias, recibían una mísera distribución de recursos por canon, hasta que las movilizaciones del año 2003, que culminaron en el Convenio Marco —negociado por la mina con un alcalde aprista recién elegido que reemplazó a Mollohuanca—, obligaron a que la mina distribuyera un 3% de la renta antes de impuestos. El recurso así obtenido va al Convenio Marco, que inicia consultas con los 8 distritos y 68 comunidades para que presenten proyectos que después son procesados. Luego, la directiva del Convenio Marco, presidida por el alcalde provincial, y en la que participan la mina y las principales organizaciones sociales, los aprueba. A partir de ese momento entra a tallar la mina, que concibe y ejecuta el proyecto.

El diablo está en los detalles. El problema central es que el dinero lo tiene la

mina, que esta maneja el presupuesto del Convenio, no las organizaciones sociales o la alcaldía, o el colectivo. Como se requiere acuerdos por mayoría en el Convenio Marco, los participantes se muestran divididos: existe un bando ligeramente mayoritario que apoya a la empresa, y otro comandado por las organizaciones populares que la presiona o cuestiona. Un dirigente del Frente Único de Defensa de los Intereses de Espinar (FUDIE) sostiene sin ambages que "hay enfrentamientos, divisiones en las propias organizaciones populares". Todo parece indicar que así es. Si se anima a hacerlas, las concibe y ejecuta Fundación Tintaya, convertida en una suerte de ministerio privado de obras públicas.

Me llamó profundamente la atención que las organizaciones sociales y alcaldías no hayan desarrollado capacidad de generación de proyectos. El hecho es que mientras la mina tenga el control de facto de los recursos, las organizaciones

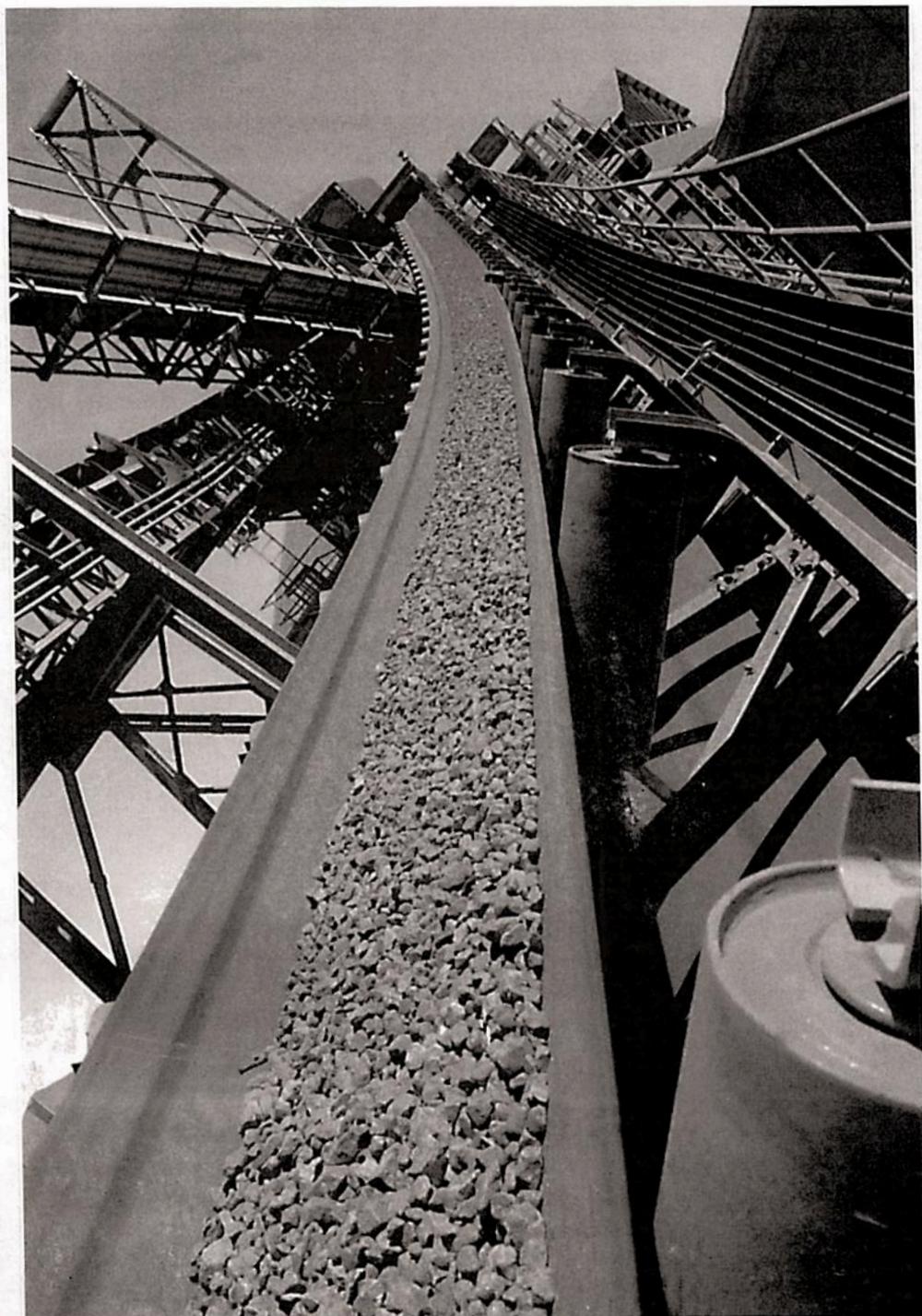
no van a desarrollar esa capacidad. La mina tampoco la tiene del todo, aunque se presenta como incuestionablemente eficiente. En la reunión del Convenio Marco a la cual asistí, noté que las organizaciones sociales pedían presupuestos detallados de gastos mientras la mina era renuente a entregarlos anticipadamente. Al mismo tiempo afirmaban que practican "absoluta transparencia". Al respecto, un ex dirigente del FUDIE opinó: "Debería haber una fiscalización del pueblo. No hay facturas, no hay información. La mina no rinde cuentas". Para Mollohuanca, el asunto va más allá de una rendición de cuentas. De lo que se trata es de "quitarle esa potestad". Ve en el gobierno minero una nueva forma de dominación.

En el caso de la Mesa de Diálogo, me enteré de un detalle interesante. Es solo a partir de la toma del año 2005, a la cual se sumaron tarde y con desgano los campesinos de las comunidades

### Riesgo sociopolítico

	Bajo impacto	Alto impacto
Alta capacidad de control	<ul style="list-style-type: none"> <li>Medios de comunicación (opinión pública)</li> <li>Comunidades de la Mesa de Diálogo</li> <li>Empresas locales - Expectativas</li> <li>Alcaldes distritales</li> <li>Quejas Huinipampa</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>Carretera Espinar - Imata</li> <li>Comunidades Cañon del Apurimac</li> <li>Fundación Tintaya</li> <li>Alcalde Espinar</li> <li>Proyecto Antapaccay</li> <li>Exploraciones en otros distritos</li> <li>Tema Condorama y comunidades (carretera)</li> <li>Temas ambientales (percepciones externas)</li> <li>Reformulación del Convenio Marco</li> </ul>
Limitada capacidad de control	<ul style="list-style-type: none"> <li>Mineros artesanales</li> <li>Consejero Regional</li> <li>Pugnas de grupos políticos internos</li> <li>Regidores con expectativas</li> <li>Movimientos regionales que desestabilizan al gobierno central</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>Frente político en Coporaque</li> <li>Frente político de la ultra izquierda (emergente)</li> <li>Regalías vs. Convenio Marco</li> <li>Minería informal - Ausencia gobierno regional y central</li> </ul>

Documento interno de la empresa Tintaya.



*El chorreo es siempre un asunto espinoso, a pesar de la existencia de un Convenio Marco y de una Mesa de Diálogo; el dinero acostumbra quedarse en casa, en la mina.*

afectadas, que recién reciben fondos estimados en 300 mil dólares anuales. Sin embargo, notemos que el acuerdo inicial era distribuirlos por tres años. La mina los ha extendido el 2008, suerte de año de gracia, pero nadie sabe si este año va a continuar chorreando el 2009. Los funcionarios de la Gerencia de Relaciones Comunitarias que tuvieron la amabilidad de recibirme me informaron que “no saben qué va a pasar”. Debería continuar, pero de eso no se trataba porque las compensaciones deben tener como fin, precisamente, compensar, y punto.

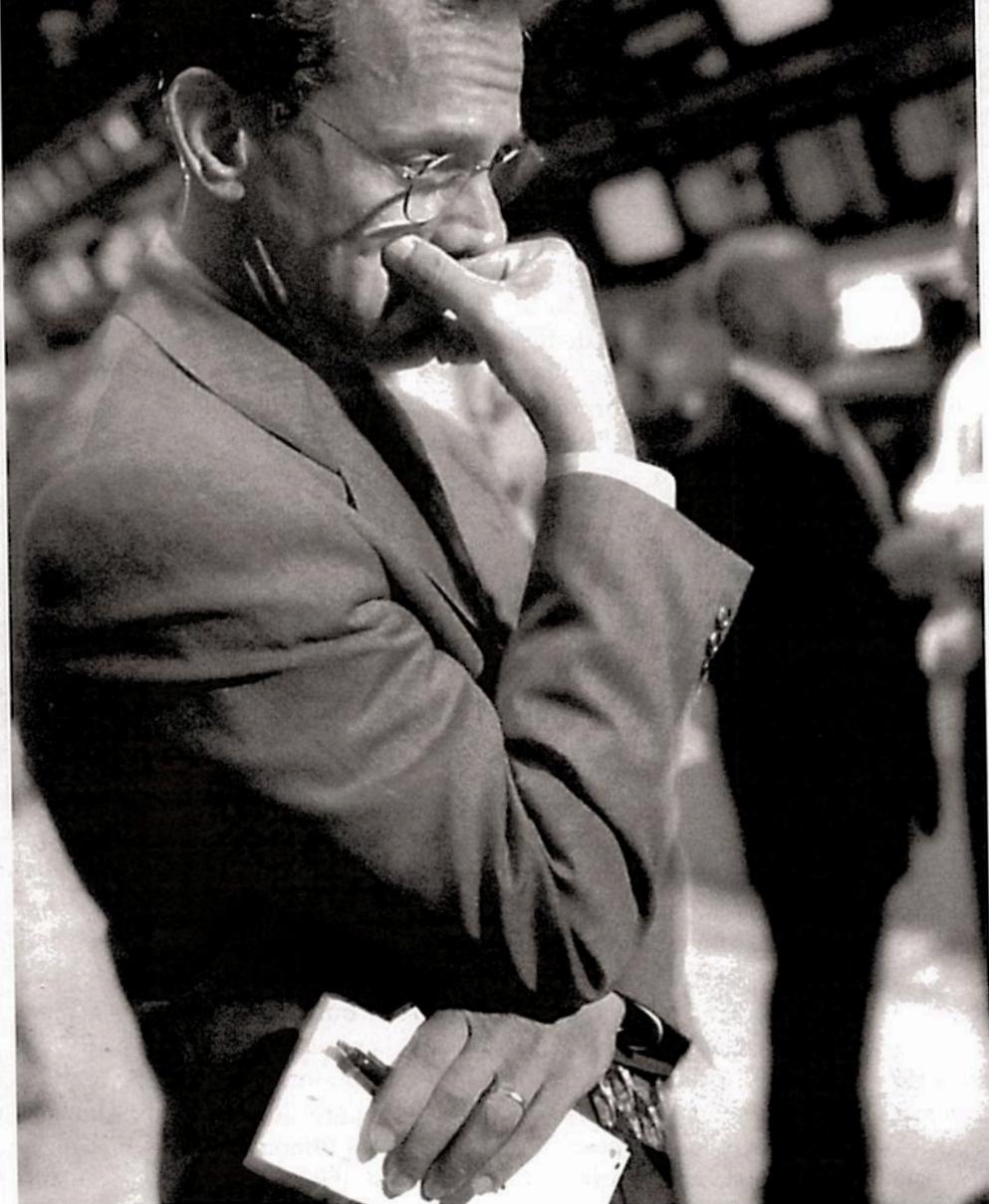
Para evitar que se susciten críticas a su gestión, o que surjan nuevas demandas, distintos testimonios coinciden en que la mina interviene indirectamente en la elección de dirigentes comuneros, quienes se encuentran divididos internamente. Un dirigente de Tintaya Marquiri afirmó enfáticamente que “si eres conflictivo te cortan la relación, pero no podemos humillarnos”, aunque luego admite que, “mal que bien nos arreglamos con la mina, nos escucha, trata de solucionar”. El problema para la mina es que si cesa de operar el mecanismo redistributivo —y de prebendas como empleo y obras condicionadas a aceptar la posición de la mina—, los campesinos, que hasta ahora se han mostrado más propensos a negociar a cambio de recursos, tenderán en el futuro a movilizarse. La mina admite que muchos se acercan y piden “trabajito, por favor”. La intervención de la mina en asuntos internos de las comunidades y las organizaciones populares es uno de los factores más negativos que he encontrado. La noticia publicada en los diarios limeños acerca de que Xstrata es uno de los clientes de Business Track, es una mala señal.

Sugiere que el gobierno minero, como otros entes, también entraría a desarrollar actividades policiales.

Por último, con la caída del precio del cobre, la reducción de las actividades en la mina principal, el retraso en nuevas inversiones, va a disminuir el chorreo. El pueblo va a ser negativamente afectado con el fin de la bonanza exportadora y sus alocadas y poco planificadas iniciativas de obras y gastos. Los tiempos de tregua, y la dinámica de pugnas redistributivas, estarían llegando a su fin.

#### ACUERDOS Y DESACUERDOS

Una mirada a la relación mina-pueblo en el caso de Tintaya, excepcional en el escenario nacional debido a la existencia de estos acuerdos donde tanto las organizaciones sociales como la mina aceptan su vigencia y sostienen su necesidad, indica una polarización entre quienes quieren ir a la “reformulación”, a una estricta fiscalización y a un cumplimiento de todos los acuerdos, caso de las organizaciones populares, y los que creen que “como está”, está bien, caso de la mina y sus múltiples aliados. Una posición intermedia es mejorar los acuerdos, pero de un modo tal que se respete la autonomía de las organizaciones populares, se desarrolle no solo una participación sino también una real capacidad de generación de proyectos en las bases y alcaldías, y que ocurra una rendición de cuentas de parte de quienes manejen los proyectos, sea quienes fueren. Para ello hay que hacer a un lado al gobierno minero, fortalecer las alcaldías y el gobierno regional del Cusco, y exigir una presencia real del Estado. Su ausencia no es una ventaja, es un grave problema presente y futuro. ■



*La crisis financiera mundial empieza a preocupar a todos, pues habrá menos recursos disponibles para el gasto público central y subnacional.*

## *Crisis internacional y canon regional y municipal*

**CLAUDIA VIALE Y CARLOS MONGE\***

La crisis financiera internacional ha revertido la tendencia al aumento constante en los precios internacionales de la mayoría de los minerales y del petróleo. Desde el año 2009, en el Perú se empezarán a sentir los efectos de esta caída de los precios en la forma de menores recursos disponibles para el gasto público central y subnacional.

Nadie ha estado ni está en la capacidad de hacer predicciones certeras sobre cuál será el comportamiento futuro de la demanda y los precios del petróleo, el gas o los minerales. Nosotros apenas nos animamos a hacer algunos estimados respecto de cuánto canon tendrán disponible las regiones y los municipios, con la esperanza de llamar la atención sobre la necesidad de buscar soluciones inmediatas y de mediano plazo a los problemas que estas variaciones en el financiamiento regional y municipal pueden causar.

Arequipa recibe canon minero del impuesto a la renta (IR) pagado principalmente por la Sociedad Minera Cerro Verde, empresa que extrae cobre a tajo abierto en la provincia de Arequipa. El Cusco recibe canon gasífero por la extracción de gas y LGN del proyecto Camisea, y también por la explotación de cobre por la empresa Xstrata en Tintaya, provincia de Espinar. Piura recibe canon petrolero de numerosos proyectos petroleros *onshore* y

*offshore* en sus provincias costeras, en particular Talara. La asignación de recursos por canon de cada actividad responde a distintas reglas:

- canon minero: 50% del IR que pagan las empresas;
- canon y sobrecanon petrolero (en Piura): 10% del valor de la producción de hidrocarburos;
- canon gasífero: 50% del valor de la producción de hidrocarburos y 50% del IR que pagan las empresas.

Nuestras estimaciones del IR se basan en los datos obtenidos de los estados financieros por empresa publicados por la Comisión Nacional Supervisora de Empresas y Valores (Conasev)<sup>1</sup> y en los precios futuros del cobre del London Metal Exchange (LME), mientras que las estimaciones del valor de la producción de hidrocarburos (VPH) se basan en los datos de producción mensual publicados por Perupetro<sup>2</sup> y en las estimaciones de los precios del petróleo de la Agencia de Información de Energía de los Estados Unidos (EIA por sus siglas en inglés).<sup>3</sup>

Los valores estimados para los años 2009 y 2010 se obtuvieron manteniendo las tasas de variación registradas para el último trimestre de la recaudación del IR y de la producción. Las cifras oficiales —cuando estén disponibles— pueden diferir de nuestros estimados y obligar a precisar algunas de nuestras conclusiones.

Es importante mencionar que a las regiones petroleras y gasíferas se les transfiere inmediatamente, mes a mes, la

\* Revenue Watch Institute – **desco**. Los autores agradecen las sugerencias metodológicas de Gustavo Ávila, del Grupo Propuesta Ciudadana.

1 Véase <[www.conasev.gob.pe](http://www.conasev.gob.pe)>.

2 Véase <[www.perupetro.com.pe](http://www.perupetro.com.pe)>.

3 Véase <[www.eia.doe.gov](http://www.eia.doe.gov)>.

parte del valor de la producción que les corresponde, mientras que a las regiones mineras recién les será transferido como canon en el 2009 el 50% del IR de las empresas mineras recaudado en el 2008. Por consiguiente, las regiones que reciben canon petrolero y gasífero sienten los efectos de los cambios en los precios y la producción inmediatamente, efecto que en las regiones que reciben canon minero se sentirá recién al año siguiente.

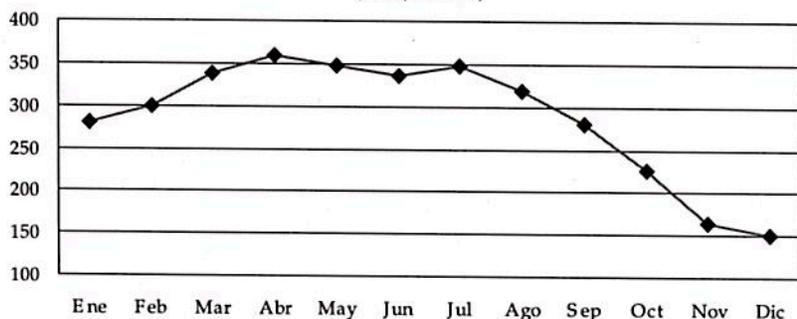
## AREQUIPA

Arequipa produce principalmente cobre. Cerro Verde<sup>4</sup> ha aumentado su

producción de manera sostenida durante los años 2007 y 2008. Sin embargo, a partir del mes de julio ha caído de manera dramática el precio de exportación del cobre.

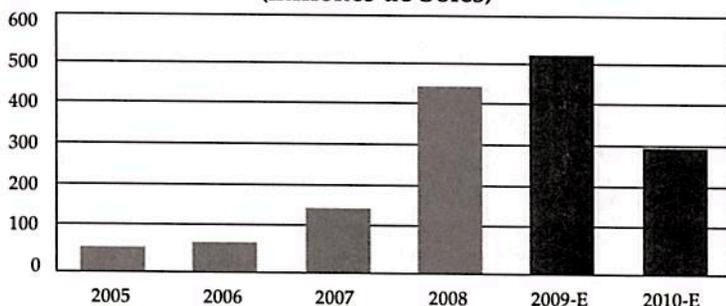
Los estados financieros de la empresa Cerro Verde indican que el desplome de los precios ya ha generado una reducción de las utilidades y del IR, que ya sufrió una caída de 57,3% en el tercer trimestre. Asumimos que la producción de Cerro Verde se mantendrá al nivel del 2008 en los próximos dos años, pues lo más probable es que la empresa paralice las nuevas inversiones anunciadas para este año. La variable que afectará

*Evolución del precio de exportación del cobre  
(US\$/libra)*



Fuente: Banco Central de Reserva del Perú

*Canon minero de Arequipa  
(millones de Soles)*



Fuente: Sociedad Nacional de Minería y Petróleo; años 2009 y 2010, estimaciones propias.

4 Conasev, información financiera por empresas.

la recaudación del canon será, entonces, el nivel de precios.

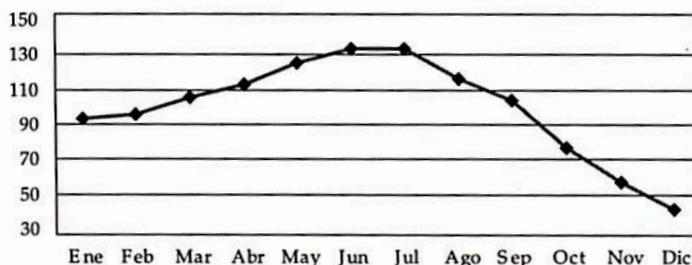
Conasev ha publicado los estados financieros de Cerro Verde solo hasta el tercer trimestre del año 2008. Estimamos que el pago del IR en el cuarto trimestre se reducirá a la misma tasa que el tercero (57,3%). En este caso, la recaudación total de IR en el 2008 sería 1063 millones de soles, lo que implica que el monto de canon minero a ser transferido en el 2009 será de 532 millones de nuevos soles. A pesar de las importantes caídas en la recaudación de los últimos trimestres, esta cantidad es aun 16,3% mayor que la cifra del año anterior. Pero, en vista de que el IR del 2009 que ha de ser pagado y distribuido al año siguiente se formará con los precios del 2009, la caída del canon será mucho más marcada en el 2010.

## PIURA

Piura es una región petrolera cuya producción viene aumentando desde el año 2004. Hasta noviembre del 2008, la producción acumulada creció 4,8% respecto al total del 2007. Consecuentemente, los ingresos piuranos por concepto de canon petrolero crecieron de manera sostenida en los últimos años. Pero después de un ciclo de crecimiento sin precedentes, los precios internacionales del petróleo se han desplomado, lo que se refleja de inmediato en una caída del canon regional en el 2009.

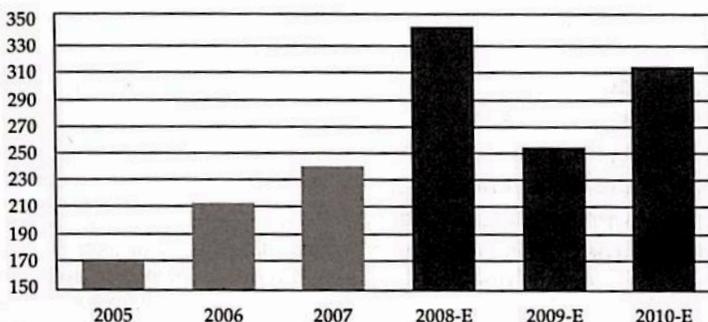
Asumiendo que la producción seguirá creciendo y que el precio se recuperará un poco para el 2010 (las proyecciones de la EIA son de 51,2 dólares por barril en el 2009 y 62,3 dólares en el 2010), estimamos

*Evolución del precio del petróleo WTI (US\$/barril)*



Fuente: Banco Central de Reserva del Perú

*Evolución del canon petrolero de Piura*



Fuente: Perupetro; 2008, 2009 y 2010, estimaciones propias.



*Preocupa la caída del precio del cobre y la paralización de nuevos proyectos en Arequipa.*

que el canon para la región caerá en el 2009 y se recuperará después en el 2010.

Entonces, la evolución de los recursos del canon sería la siguiente: caída en el 2009 y recuperación en el 2010, pero a niveles más bajos que los logrados en el 2008.

## Cusco

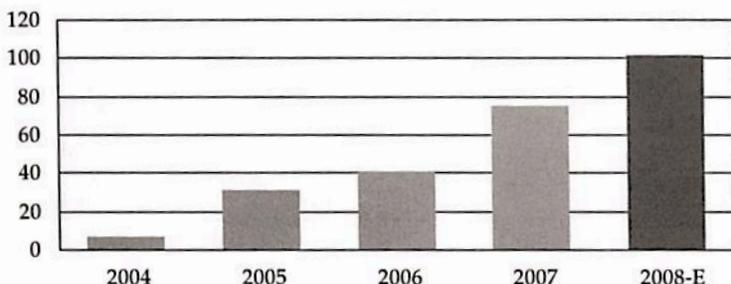
En el Cusco, los principales recursos del canon provienen de la extracción de gas natural y LGN de Pluspetrol en Camisea y de la extracción de cobre en Tintaya por la empresa Xstrata. La producción de gas natural ha registrado un aumento impresionante desde el año 2004, cuando comenzó el proyecto Camisea, y se espera que la producción continúe aumentando ya que en septiembre del 2008 comenzaron las operaciones en el Lote 56 (Camisea II).

Según la tendencia hacia una leve baja de los precios internacionales del gas y los hidrocarburos líquidos en los últimos meses del 2008, asumimos que los precios del gas y LGN se mantendrían al nivel registrado en octubre. Este precio representa una caída importante con respecto al nivel de septiembre, por lo que las estimaciones corresponden a un escenario de precios bajos.<sup>5</sup>

Por el lado de la producción de gas y LGN del Lote 88, mantuvimos las tasas de crecimiento promedio del 2008 para

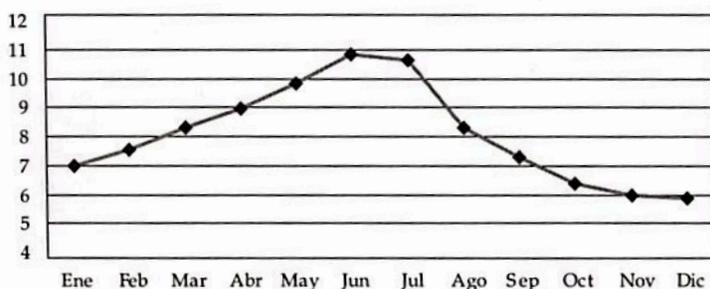
<sup>5</sup> El presente análisis se ha basado en el comportamiento de los precios internacionales del gas natural, que recientemente han mostrado cierta estabilidad. Sin embargo, un análisis más fino considerando que el 85% de la producción de Camisea corresponde a líquidos de gas natural, cuya canasta de precios está relacionada con el precio internacional del petróleo, generaría resultados menos optimistas.

### Producción de gas en el Cusco (millones de barriles)



Fuente: Perupetro

### Precios del gas natural 2008 (EE.UU. Wellhead, US\$/MPC)



Fuente: Energy Information Agency

los dos años siguientes. Estas tasas fueron de 5% para la producción de gas natural y 10% para los LGN.

La producción del Lote 56 se estimó con base en la información entregada a los medios de comunicación por la empresa Pluspetrol. Para el año 2009 asumimos que la producción mensual sería igual a la obtenida en octubre del 2008, mientras que para el 2010 se estimó una producción de 16 millones, de acuerdo con los 45 mil barriles diarios anunciados.

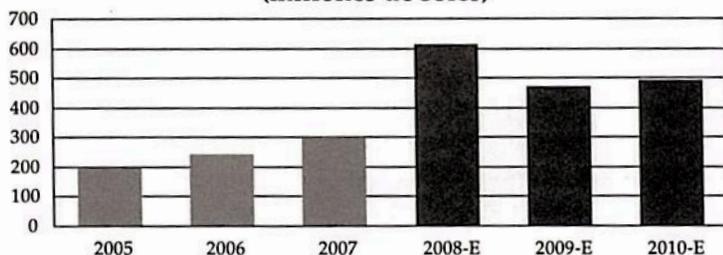
Un segundo componente del canon hidrocarburífero que recibe el Cusco es el 50% del IR que paga Pluspetrol. Asumimos que tanto en el cuarto trimestre del 2008 como durante el 2009, el IR pagado por Pluspetrol se reduce a una tasa de

12,6%, equivalente a la caída del tercer trimestre del 2008. De esta manera, la parte del canon gasífero proveniente del IR de Pluspetrol aumentaría más de 20% por el efecto de la mayor recaudación de IR en los primeros trimestres del 2008, pero en el 2010 caería en 7% por efecto de los precios.

Sumando el canon generado por las regalías de gas y LGN de los lotes 88 y 56 y el 50% del IR, se estimó el nivel probable de canon de los próximos años (véase el gráfico de la página siguiente).

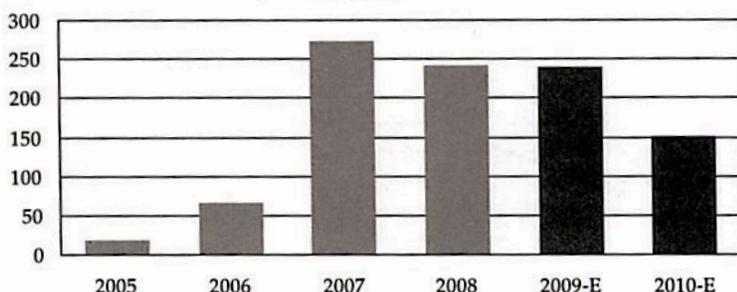
Como se aprecia, el canon gasífero total se reduciría en el 2009 solo en 5,8% por efecto de los precios bajos, mientras que en el 2010 aumentaría significativamente en 38,3% debido al importante incremento

### *Evolución del canon gasífero del Cusco (millones de soles)*



Fuente: Perupetro; 2008, 2009 y 2010, estimaciones propias.

### *Evolución del canon minero del Cusco (millones de soles)*



Fuente: Ministerio de Energía y Minas; 2008, 2009 y 2010, estimaciones propias.

en la producción de hidrocarburos al entrar en operación el Lote 56, a pesar de que se consideraron precios bajos.

En el 2008, la minería metálica aportó al Cusco 242 millones de soles por concepto de canon minero, un 11% menos que en el 2007, aunque este último año había recibido un canon enorme comparado con el 2006. Para estimar la cantidad de canon utilizamos información de la producción de Xstrata Tintaya y de los precios del cobre, pues no se cuenta con los estados financieros de la mencionada empresa. Así, considerando que la producción se mantendría al nivel del 2008 y que el precio sería el del mercado de futuros de cobre de 166,5 dólares, el año 2009 el canon caería en 1% y en el 2010 en 37%.

Recapitulando: Arequipa sufrirá las consecuencias de la caída del precio del cobre y la paralización de nuevos proyectos productivos; Piura verá la caída y recuperación de su canon por la caída y lenta recuperación del precio del petróleo; y el Cusco estará protegido de la caída del cobre por la mayor producción y la estabilidad de los precios del gas.

#### **EL IMPACTO DESAGREGADO SOBRE LOS GOBIERNOS REGIONALES Y LOCALES**

La legislación del canon minero establece que del 50% del IR de las empresas mineras, 25% va a los gobiernos regionales y el resto se distribuye entre el distrito productor (10%), la provincia productora (25%) y las otras provincias de la región

**Cuadro resumen canon**

	2008	2009	2010
Arequipa	457 527 413,3	531 932 996,1	307 070 621,0
Variación		16,3%	-42,3%
Cusco (canon minero)	242 406 460,5	239 982 395,9	151 188 909,4
Variación		-1,0%	-37,0%
Cusco (canon gasífero)	724 356 643,8	682 651 171,4	943 987 874,3
Variación		-5,8%	38,3%
Piura	347 236 485,9	256 546 941,6	317 022 468,3
Variación		-26,1%	23,6%

(40%). En el caso del canon petrolero de Piura, 20% va a las municipalidades provinciales y distritales productoras, 50% al resto de los municipios, 20% al Gobierno Regional y 10% a las instituciones educativas. En estas regiones y localidades el canon financia buena parte de los presupuestos de inversión.

En el caso de Arequipa, por ejemplo, los aportes de la minería explican casi el 50% de los recursos de inversión del Gobierno Regional. En el caso de Piura, el canon petrolero da cuenta del 30% de las inversiones regionales. Y en lo que se refiere al Cusco, los recursos de inversión sumaron poco más de 400 millones de soles, de los cuales casi la mitad la aporta el Proyecto Camisea mientras que Tintaya contribuye con una séptima parte. Las

caídas esperadas en los recursos del canon tendrán un importante impacto negativo sobre la capacidad de los gobiernos regionales de Arequipa y Piura de sostener su ritmo de inversiones.

El peso relativo del canon generado por el cobre, el petróleo y el gas es mayor para las provincias productoras que para los gobiernos regionales. Por ejemplo, en La Convención una parte considerable de las inversiones se explican por el canon del gas. En el caso de la provincia de Espinar, solo el canon minero (sin contar el gas) da cuenta de casi la mitad de sus recursos de inversión. En la provincia de Arequipa, Cerro Verde aporta casi el 70% de los recursos de inversión. Y en Talara, Piura, el petróleo explica la misma proporción de los recursos de inversión.

Gobierno Regional	2008	2009	2010
Arequipa	114 381 853,3	132 983 249,0	76 767 655,2
Cusco (canon minero)	60 601 615,1	59 995 599,0	37 797 227,3
Cusco (canon gasífero)	181 089 160,9	170 662 792,9	235 996 968,6
Piura	69 447 297,2	51 309 388,3	63 404 493,7

Provincias productoras	2008	%	2009	2010
<b>Arequipa (Arequipa) (cobre)</b>	243 813 063,62	53,3%	283 463 263	163 635 723
Arequipa inversiones	379 353 422,00			
<b>Talara (Piura) (petróleo)</b>	87 802 405,8	25,3%	64 870 598,6	80 162 473,0
Talara inversiones	91 921 005,0			
<b>Espinar (Cusco) (cobre)</b>	91 452 686,51	37,7%	90 538 159,64	57 039 040,58
Espinar inversiones	205 105 043,00			
<b>La Convención (Cusco) (gas)</b>	305 077 627,43	42,1%	287 512 514,08	397 579 815,84
La Convención inversiones	258 583 241,00			

## CONCLUSIONES

Hemos vivido un *boom* en la demanda y los precios de productos como el cobre, el petróleo y el gas que ha significado —para las regiones y localidades productoras y gracias al mecanismo del canon— una bonanza en la disponibilidad de recursos de inversión. La actual caída en los precios y la demanda del petróleo y del cobre va a tener impactos negativos en la disponibilidad de estos recursos para esas mismas regiones y localidades productoras.

Se presenta entonces un problema inmediato: no se sostienen las proyecciones financieras de los gobiernos regionales y locales beneficiados por el canon petrolero y del cobre para el 2009 y el 2010, pues fueron elaboradas en una coyuntura de precios altos.

¿En qué situación quedan los gobiernos subnacionales que ya han asumido compromisos de inversión en el marco de sus presupuestos participativos sin anticipar esta nueva realidad? ¿Qué medidas tiene preparadas el Ministerio de Economía y Finanzas para evitar que esta volatilidad en los recursos fiscales generados por el canon afecte a estos gobiernos subnacionales?

Pero el problema de fondo que hay que enfrentar —además de salvar la situación del 2009 y del 2010— es que desde los ini-

cios del *boom* hemos hecho la planificación subnacional como si esa demanda y esos precios fuesen permanentes y estables. Es decir, no hemos tomado en cuenta la volatilidad natural de los mercados de estos recursos naturales y, en consecuencia, no hemos puesto en práctica mecanismos de planeamiento y de gestión financiera que nos permitan enfrentar los impactos negativos de esta coyuntura de demanda y precios bajos. De la misma manera, no hemos tenido en mente la necesidad de diversificar las bases del desarrollo y las fuentes de la tributación para —en el mediano y largo plazo— evitar una extrema dependencia respecto de las fluctuaciones en la demanda y precios de estos productos.

Este artículo pretende llamar la atención sobre la inminencia de problemas en el financiamiento de proyectos regionales y locales comprometidos para el año 2009 y 2010, y sobre la necesidad de incorporar el tema de la volatilidad en futuros ejercicios de planeamiento. Ciertamente, en algunos casos nos hemos basado en estimados que necesitan ser confirmados por información oficial, pero, insistimos, de lo que se trata es de estimular un debate en torno a estos temas y propiciar la búsqueda de respuestas inmediatas y mediatas a los problemas anotados. ■



*"Actualmente tenemos la cantidad suficiente de petróleo como para abastecer al mundo durante los próximos cincuenta años."*

## *Las mismas reglas de juego para todos*

**UNA ENTREVISTA A CHAKIB KHELIL,  
MINISTRO DE ENERGÍA Y MINAS DE ARGELIA, POR HUMBERTO CAMPODÓNICO**

**E**n el año 2008 los precios del petróleo subieron a 140 dólares el barril, pero la situación del mercado no había variado sustancialmente. ¿Qué pasó?

Hasta el año 2007 tuvimos un aumento creciente de la demanda, principalmente de China y Medio Oriente, superior a la de Europa y los Estados Unidos. Pero en el cuarto trimestre de ese año viene la crisis de las hipotecas subprime en los Estados Unidos y, también, la devaluación del dólar con respecto al euro. Es ahí cuando entra la actividad de los capitales de especulación en el mercado de los *commodities*. Para que el precio baje, la OPEP incrementó la producción en 500 mil barriles diarios (mbd) en mayo del 2008, pero no hubo ningún cambio en los precios. La cuestión es que, a partir de julio, en menos de tres meses el precio cayó a 40 dólares el barril. Nosotros explicamos esa abrupta baja por la salida de los capitales especulativos del mercado petrolero, porque necesitaban efectivo para compensar las pérdidas que

habían tenido en otras partes. Creo que la actividad especulativa causó el aumento de los precios, sin ninguna relación con las consideraciones fundamentales del mercado.

**Hace años que en los Estados Unidos no se construyen refinerías. ¿Eso ha contribuido al alza de los precios?**

Ese es un gran problema que constituye un cuello de botella desde 1998. La cuestión es la siguiente: si uno puede producir petróleo pero no puede refinarlo, ¿para qué sirve? En los Estados Unidos es casi imposible construir nuevas refinerías debido a los problemas ambientales. Lo que hacen es ampliar y modernizar las refinerías existentes, pero eso no puede continuar. Por eso muchos países, incluido el nuestro, han empezado proyectos para ampliar su capacidad de refinación. En Argelia estamos terminando una refinería con capacidad de 100 mbd y vamos a construir una nueva refinería de 300 mbd, para llegar casi a un millón de barriles diarios. Arabia Saudita también lo está haciendo. Pero quizá muchos de estos proyectos se posterguen porque no es evidente que se vayan a necesitar.

**¿Cuál debe ser el precio del petróleo en el mediano y largo plazo? ¿Se toma en cuenta el desarrollo de energías renovables para no empeorar el calentamiento global?**

\* Desempeña el cargo desde 1999. Ingeniero por la Universidad de Texas. Fue Jefe del Programa de Energía para América Latina del Banco Mundial. Recibió la Orden del Sol del Perú (2002). Ha sido presidente de la OPEP en representación de su país. Actualmente preside la asamblea general de la empresa estatal de petróleo y gas, Sonatrach, compañía accionista del consorcio Camisea, y también de la empresa que administra el gasoducto de Camisea.

Creemos que el precio de referencia para los próximos años debe estar en alrededor de 70 a 80 dólares por barril, criterio que comparte el presidente Sarkozy. Con ese precio el mercado se va a estabilizar y, al mismo tiempo, se va a estimular la inversión en petróleo pesado y en biocombustibles. Este período de transición va a durar cincuenta, cien años. Tenemos que ir poco a poco al precio de sustitución del petróleo, el gas y el carbón a energías renovables. La demanda de petróleo se va a estabilizar en el tiempo como la del carbón, que fue reemplazado por petróleo. Es decir, el porcentaje del petróleo en la matriz energética va a bajar, pero el valor absoluto va a incrementarse en el tiempo. A largo plazo el precio va a ser mucho más alto.

#### **¿Por qué?**

Porque han aumentado los costos de los servicios (por ejemplo, el acero), que son tres veces los existentes en 1998. A eso se agrega el problema financiero, porque muchas compañías no van a encontrar crédito. Dentro de dos a tres años, cuando la demanda se recupere, vamos a tener una situación peor que la de 1998. Además, hay que tomar en cuenta que lo que determina el precio del petróleo es el costo marginal de la nueva producción, del último barril que va a venir a satisfacer la demanda. Y ese costo es ahora mucho más alto.

**¿Cree usted que la era del petróleo ha llegado a su fin? Se dice que las reservas se agotan y hay poco petróleo por descubrir.**

Actualmente tenemos la cantidad suficiente de petróleo como para abastecer

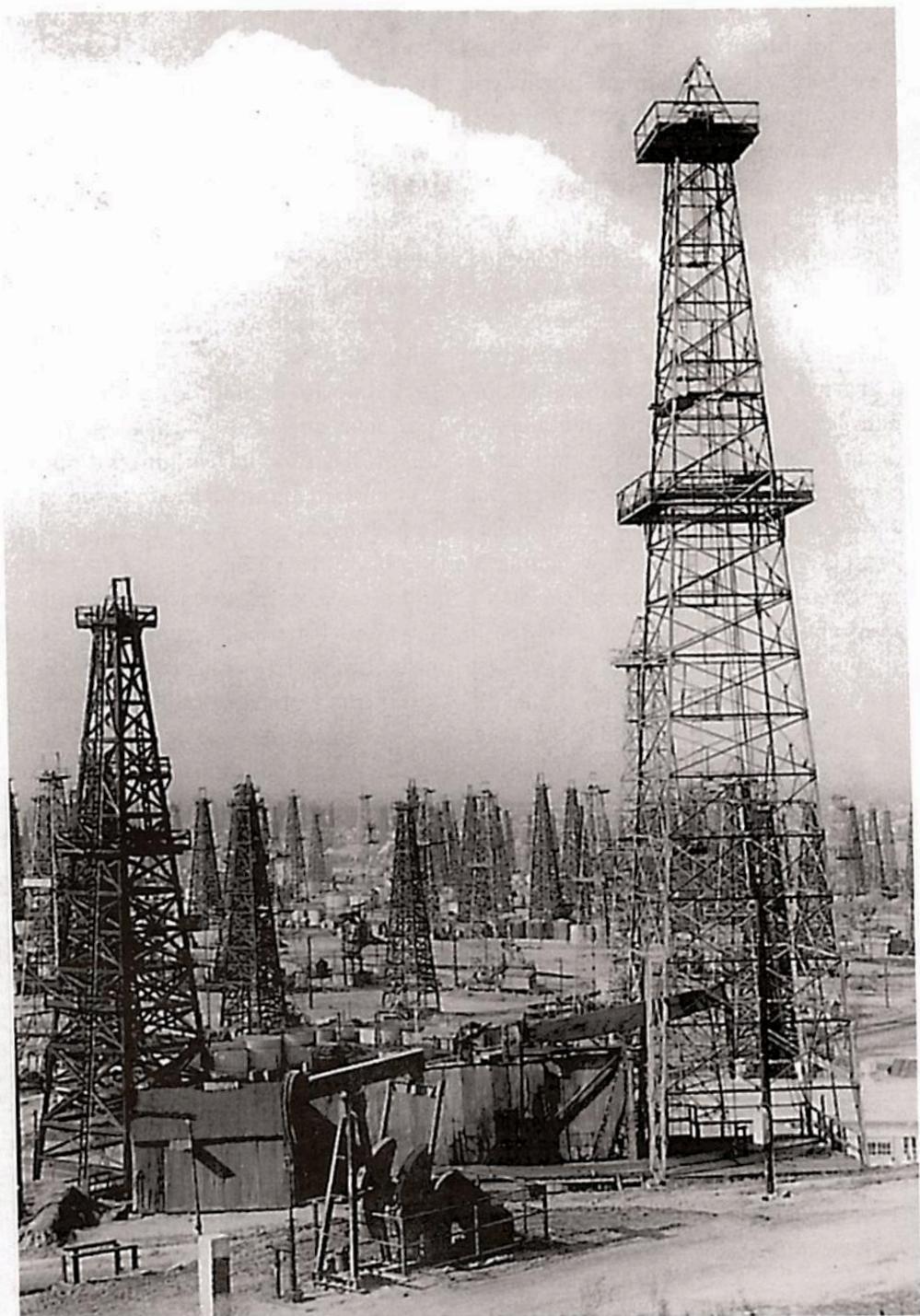
al mundo durante los próximos cincuenta años. El año pasado las reservas de hidrocarburos se incrementaron en 1% por encima del consumo de ese mismo año. Y lo que ha mejorado mucho es la tecnología, que permite extraer petróleo donde antes no se podía. Aún no se ha decidido explotar en gran escala las reservas en aguas profundas ni las reservas de petróleo pesado (arenas pesadas) y el bitumen.

**Existe la Iniciativa para la Transparencia de las Industrias Extractivas (EITI), lanzada hace algunos años por Tony Blair. ¿Qué piensa al respecto?**

Somos miembros observadores. Pensamos que esta iniciativa no solo debería aplicarse a los países productores sino también a los países consumidores. Sabemos que la corrupción no tiene fronteras y, para demostrarlo, está el caso de la empresa alemana Siemens. La corrupción no tiene nacionalidades. Si no hay corruptor, no hay corruptos. En la OPEP, casi todos los países productores tienen un sistema transparente, por lo menos aquellos que captan la inversión extranjera directa. Hay criterios técnicos de calificación transparentes. Se sabe dónde va el dinero y, también, cómo se usa.

**¿Piensa usted que los países de la OPEP van a mantener la propiedad de sus empresas estatales?**

Sí. Es obvio que las empresas estatales [EE] han pasado la fase de aprendizaje. Algunas, como Petrobrás, están en la vanguardia de la tecnología de explotación en aguas profundas. Otras están en la vanguardia en materia de gas natural, como Sonatrach. Hay también compañías



*El precio del petróleo cayó a 40 dólares el barril por la salida de los capitales especulativos del mercado petrolero.*

internacionales con alta tecnología, como Shell, que van a seguir siendo importantes. Las EE van a tener un rol mucho más destacado, que es el de colaborar entre ellas porque tienen objetivos diferentes que las empresas internacionales: son representantes de Estados soberanos con más objetivos económicos y sociales que otras compañías.

### **¿Cómo deben actuar las EE?**

Hay que asegurar que tengan las mismas reglas de juego que las internacionales. Por ejemplo, no veo por qué un presidente de una compañía nacional no puede ser pagado como el de una empresa privada. No puedo imaginar que expertos de las EE sean pagados como funcionarios burocráticos, porque hay riesgos importantes que tomar en las iniciativas y decisiones. Pagamos salarios competitivos a nuestros gerentes y cuadros para que no se vayan a trabajar a otra empresa. Y saben que, si se van, perderían mucho más que el sueldo, pues hay otros incentivos: seguridad, atención médica, educación y entrenamiento. Perderían mucho si se van o tienen una conducta irregular. Entonces, el problema con muchas EE es que le damos el nombre pero no los instrumentos ni las condiciones para que tengan indicadores normales de funcionamiento. Obviamente, hay muchas EE que se parecen más a un departamento de un ministerio, con lo que no estamos de acuerdo.

**¿Cómo se determina el precio de los combustibles en el mercado interno argelino? ¿Toman en cuenta el precio internacional?**

Tomamos en cuenta el precio del mercado internacional como un promedio de

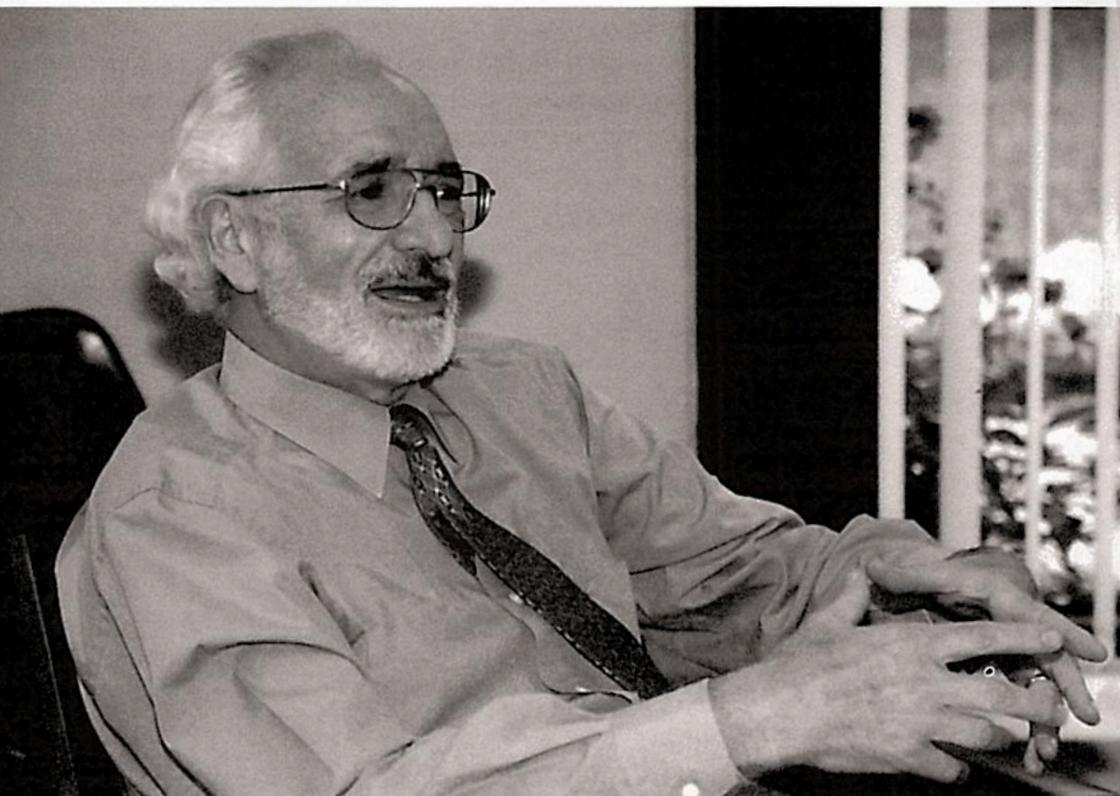
los últimos diez años, para evitar la volatilidad. A eso le agregamos un margen de refinación, los costos de transporte, de almacenaje, y a eso le añadimos el margen mayorista y el minorista. En Argelia no podemos aceptar, por cuestiones sociales, un precio alto. Los precios son los mismos. Pero tenemos un sistema de perecuación, de solidaridad entre los ciudadanos. Si los precios suben, incluso dentro del promedio de diez años, no aprobamos un incremento de más del 10% promedio por año. E igual cuando baja.

### **¿Cómo funciona la autonomía de Sonatrach?**

Si Sonatrach está en un contrato con el 100% en un campo y tiene un contrato con la APNALFT [la Perupetro de acá], paga un impuesto sobre los ingresos petroleros y un impuesto a la renta. A fin del año paga dividendos a sus accionistas y la Junta decide qué porcentaje va al Estado.

**Sonatrach tiene una activa política de internacionalización y en el Perú ha invertido 300 millones de dólares en el Consorcio Camisea. ¿Podrían ustedes establecer un *joint venture* con Petroperú?**

Tenemos un modelo para cooperar con las empresas estatales, que consiste en formar una nueva empresa donde cada una tenga el 50% de las acciones. A esa empresa le damos la oportunidad de escoger un bloque en Argelia y el otro país hace lo mismo con nosotros. Digo bien escoger —no participamos en licitaciones—, porque es una decisión soberana de los Estados. ■



En el año 2005, Brack estaba preocupado por la protección de la biodiversidad, los conocimientos tradicionales de los pueblos indígenas y el ingreso de organismos genéticamente modificados. Luego cambió de posición. (Foto: Wilyam Estelo)

TLC PERÚ - ESTADOS UNIDOS:

## *Geopolítica de la biodiversidad, transnacionales e indefensión del patrimonio biocultural*

**ERICK PAJARES'**

**E**n el año 2005, en plenas negociaciones del tratado de libre comercio (TLC) entre el Perú y Estados Unidos, diversos generadores de opinión vinculados con el tema ambiental, como el actual ministro del Ambiente, Antonio Brack, expresaban su preocupación por la postura de Estados Unidos en temas como la protección de la biodiversidad, los conocimientos tradicionales (CT) de los pueblos indígenas y el ingreso de organismos genéticamente modificados (OGM) por sus potenciales impactos negativos en la diversidad biológica agrícola<sup>1</sup> del Perú.

Precisamente, Brack anotaba:

Los EE. UU. de Norteamérica tienen posiciones muy claras y desfavorables para

\* Abogado internacionalista. Especialista en derecho internacional ambiental y políticas públicas globales. Miembro del Grupo Biosfera - Consultores y asesor de la Secretaría Ejecutiva de la Red Ambiental Peruana - RAP.

- 1 Biodiversidad creada culturalmente por agricultores conservacionistas mediante sistemas de conocimiento tradicional que han mantenido los ecosistemas de montaña, como en los Andes o los Himalayas.
- 2 Antonio Brack, "Biodiversidad del Perú: firmeza necesaria". *Actualidad Económica*, edición especial "TLC así No". Lima: Centro de Asesoría Legal del Perú, septiembre de 2005.
- 3 Coordinador de la Red de Formación Ambiental para América Latina y el Caribe del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente - PNUMA.
- 4 En la Conferencia sobre Biodiversidad (Instituto Smithsonian, Washington, D.C., 1988) se planteó el concepto "megadiversidad" para identificar a los países biológicamente más ricos y que albergan aproximadamente el 70% de la biodiversidad mundial. El Perú es uno de ellos.

el país. A través de ellas no reconoce los derechos de los agricultores y los CT. Es lógico, puesto que ese país no ha ratificado el Convenio sobre la Diversidad Biológica (Río 1992) y, en consecuencia, no reconoce el derecho de los países de origen de los recursos genéticos [...]

También EE. UU. insiste en las patentes de organismos vivos para favorecer a sus empresas, que están desarrollando agresivos programas de biotecnología y de patentes sobre los recursos genéticos. Para lograr sus objetivos, las empresas necesitan de los recursos genéticos de otros países y tratarán de obtenerlos de cualquier manera. Esta posición y el enorme poder de EE. UU. en patentes, pueden conducir a la apropiación de los recursos genéticos de otros países, entre ellos el Perú, y por lo que al fin cuentas —en un futuro no muy lejano— tendremos que pagar regalías por recursos genéticos propios a las empresas de ese país.<sup>2</sup>

En efecto, esa ha sido —y es— la geopolítica que impone Estados Unidos a países del sur como el Perú, ricos en diversidad biológica y cultural, pero tecnológicamente limitados.

#### **POLÍTICAS GLOBALES SOBRE BIODIVERSIDAD, CAPITALES BIOTECNOLÓGICOS TRANSNACIONALES Y TLC**

Enrique Leff,<sup>3</sup> partiendo de la ecología política, explica por qué la megadiversidad<sup>4</sup> es hoy tan apreciada:

Las políticas recientes en torno a la biodiversidad no responden tan solo a una preocupación por la pérdida de especies biológicas y por su importante papel en el equilibrio ecológico del planeta. La biodiversidad se ha revelado como un enorme banco de recursos genéticos que son la materia prima de los grandes consorcios de las industrias farmacéuticas y de alimentos, cuyo valor económico supera ya el de los consorcios petroleros.<sup>5</sup>

Resulta entonces que las políticas globales sobre biodiversidad están fuertemente influenciadas por los capitales biotecnológicos transnacionales,<sup>6</sup> de modo tal que, en el marco de un TLC, la geopolítica de la biodiversidad —trazada por los Estados capitalistas centrales (ECC) como Estados Unidos— definitivamente buscará controlar los recursos biológicos de los Estados periféricos, lo que incluye el acceso, administración, conservación, uso y usufructo directo e indirecto de estos. Y es que como efecto de la expansión del capitalismo, la confrontación permanente en la apertura y en el posicionamiento hegemónico dentro de nuevos espacios de rentabilidad, obliga a los ECC a competir por el saqueo de las principales zonas biológica y culturalmente megadiversas del planeta. Para ello, en vista de que “coinciden” en el mismo objetivo, han impulsado un sistema mundial de biopiratería junto a un sistema mundial de propiedad intelectual.

Esa geopolítica promueve el expansionismo corporativo estadounidense. En palabras del ex Secretario de Estado de Estados Unidos, Colin Powell:

Nuestro objetivo con el Acuerdo de Libre Comercio para las Américas - ALCA es garantizar a las empresas norteamericanas el control de un territorio que va del

polo ártico hasta la Antártica, libre acceso, sin ningún obstáculo o dificultad, para nuestros productos, servicios, tecnología y capital en todo el hemisferio.<sup>7</sup>

¿Habrían analizado los negociadores y tomadores de decisión lo que el Perú ponía en riesgo?

## EL GATOPARDISMO POLÍTICO

Al aprobar el Congreso de la República —bajo un procedimiento irregular— el TLC con Estados Unidos (29 de junio de 2006), surgieron los gatopardismos, los drásticos cambios de opinión y, como

- 5 Enrique Leff, *La geopolítica de la biodiversidad y el desarrollo sustentable: economización del mundo, racionalidad ambiental y reapropiación social de la naturaleza*. Río de Janeiro: UNESCO, 2005, p. 2.
- 6 Originalmente, la expresión “corporaciones transnacionales” se refería a corporaciones nacionales que incursionaban con subsidiarias allende la frontera nacional. La voz “global” oculta —intencionalmente— la realidad: el cuartel general corporativo de una corporación y su vinculación con su Estado nacional protector, donde se encuentra la casa matriz y la mayoría de sus accionistas. Al suprimir de la conciencia —a través del lenguaje— la existencia de la casa matriz, sus directivos, quienes pertenecen a un nivel social, y el país donde ambos se ubican, aparece un mundo metafísico donde no actúan personas, ni clases, ni gobiernos estatales. Véase Richard J. Barnett y Ronald E. Müller, *Global reach: The power of the multinational corporations*. Nueva York: Simon & Schuster, 1974.
- 7 Elex representante comercial de Estados Unidos, Robert Zoellick, fue bastante directo al respecto: “[...] los países que buscan acuerdos de libre comercio con los EE. UU. deben cumplir más que criterios económicos y de comercio, si pretenden ser elegibles. Como mínimo, estos países deben cooperar con los EE. UU. en su política exterior y en sus metas de seguridad nacional, como parte de trece criterios que guiarán la selección que haga EE. UU. de sus potenciales socios en acuerdos de libre comercio. [...] Negociar un Tratado de Libre Comercio con los EE. UU. no es algo a lo que alguien tenga derecho. Es un privilegio”. Véase “Zoellick says FTA candidates must support U.S. foreign policy”, *Trade Watch*, 16 de mayo de 2003.



*El TLC con Estados Unidos, sin embargo, no ha favorecido la protección de nuestra biodiversidad. (Caretas)*

no, las omisiones propias de un sistema de representación política marcado por la mediocridad y la indiferencia ante la flagrante vulneración de los intereses nacionales.

El actual ministro del Ambiente, en entrevista concedida al diario *El Comercio* (25 de junio de 2006), decía ahora que:

[...] en el Capítulo 18 del TLC se ratifican nuestra biodiversidad, nuestros recursos genéticos, nuestros conocimientos tradicionales, y los derechos de los agricultores. Primera vez en la historia hemos logrado que EE.UU. reconozca estos puntos. [...] En el tratado se establece claramente acceso legal a los conocimientos tradicionales y a los recursos genéticos. Es decir, no puede venir un científico, después de firmado el TLC, y coger un recurso genético y llevarse.

Si se detecta, es ilegal. Segundo, hay que establecer un contrato en el que se estipule los beneficios mutuos. Y, tercero, se deben poder examinar las patentes, para ver si realmente hay inventiva [sic].

En un giro de 180 grados, Brack afirmaba que:

[...] gran parte de lo que está en el Convenio Mundial sobre la Diversidad Biológica está en el TLC, y EE.UU. lo está reconociendo. Cuando leo a Pedro Francke que publica que hemos entregado nuestra vida con el TLC, no sé si lo está haciendo a propósito o no ha leído el tratado.

El gatopardismo político, el "reacomodo" para seguir vigente (expuesto en la novela *El Gatopardo* de Tomasi di Lampedusa), facilita que el gobierno

remate el patrimonio nacional sin reparo alguno.

El viraje de Brack del año 2005 al 2006 fue totalmente errático, y en ese giro lo acompañó más de uno. El TLC no favorecía la protección de nuestra biodiversidad ni los CT. Expliquemos por qué:

1. El TLC Perú – Estados Unidos no es el único acuerdo comercial que ha incorporado cláusulas sobre biodiversidad y CT. Con anterioridad, en el año 2004, Estados Unidos ya había “negociado” este punto en el TLC con Centroamérica y República Dominicana, y paralelamente se negociaban otros TLC en el mundo que ya abordaban este aspecto.<sup>8</sup>
2. Las disposiciones sobre biodiversidad y CT en el TLC Perú – Estados Unidos no mejoran el statu quo y no abordan las preocupaciones sobre apropiación indebida (biopiratería). Ni el Capítulo 18 sobre Medio Ambiente, ni el Entendimiento sobre Biodiversidad y CT contienen cláusulas obligatorias, sino cláusulas declarativas, de mejores esfuerzos para el intercambio de información mediante programas de cooperación en biodiversidad, para evaluar el “estado de arte” en inventos relacionados con el CT.
3. Mediante TLC bilaterales o regionales, Estados Unidos ha fragilizado los sistemas legales de acceso a los recursos genéticos y el artículo 8, inciso j del Convenio de Diversidad Biológica – CDB,<sup>9</sup> bloqueando los intentos de ampliación de requisitos de divulgación<sup>10</sup> para la obtención de patentes relacionadas con biodiversidad y CT.
4. En el año 2005, el Perú y el Grupo de Países Megadiversos proponía: “[...] la

modificación del Acuerdo de la Organización Mundial de Comercio - OMC sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio - ADPIC para que se incluya la exigencia al solicitante de una patente relativa a materiales biológicos o CT y para que se divulgue la fuente y el país de origen del recurso utilizado en la invención, así como las pruebas del consentimiento informado previo y de la distribución justa y equitativa de los beneficios”.<sup>11</sup>

- 8 Los TLC que incorporan el tema del CT son: *Acuerdo Estratégico Transpacífico de Asociación Económica* (Nueva Zelanda, Brunei, Chile, Singapur), firmado el 3 de junio de 2005 y vigente desde el 1 de enero del 2006; *Acuerdo Comercial de Acercamiento Económico entre Nueva Zelanda y Tailandia*, firmado el 19 de abril de 2005 y vigente desde el 1 de julio de 2005; *TLC entre Centroamérica, República Dominicana y los EE. UU.* (ALCAC - RD/CAFTA): Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, República Dominicana y EE. UU., firmado el 5 de agosto de 2004 y ya vigente; *Acuerdo Comercial de la ECO (ECOTA)*: Afganistán, Azerbaiyán, Irán, Kazajistán, República Kirguiz, Pakistán, Tayikistán, Turquía, Turkmenistán y Uzbekistán, firmado el 17 de julio de 2003; *TLC Panamá - Taiwán*, firmado el 21 de agosto de 2003; *TLC EE. UU. - Panamá* (en negociación desde el 2004); *TLC EE. UU. - Tailandia* (en negociación desde el 2004); *Iniciativa de la Bahía de Bengala para la Cooperación Multisectorial Técnica y Económica (BIMSTEC-FTA)*: Bangladesh, Bután, India, Nepal, Sri Lanka y Tailandia, vigente desde el 1 de julio de 2006; *TLC del Sudeste Asiático (SAFTA)*: Bangladesh, India, Maldivas, Nepal, Pakistán, Sri Lanka, vigente desde el 1 de enero de 2006.
- 9 El artículo 8, inciso j del CDB establece que los Estados Parte deben respetar los conocimientos, innovaciones y prácticas de los pueblos indígenas, asegurar el consentimiento fundamentado previo para un uso más amplio de dichas habilidades y prácticas, y promover una distribución equitativa de beneficios, si tal utilización se lleva a cabo.
- 10 Requisitos para determinar el origen y la fuente de los recursos genéticos y el CT.
- 11 Perú. IP/C/W/447, 8 de junio de 2005.

En respuesta, Estados Unidos señaló que “un nuevo requisito de divulgación para patentar no es la solución apropiada, siendo primero necesario que los países establezcan sus sistemas nacionales de acceso y distribución de beneficios, antes de empeñarse en una discusión de requisitos de divulgación adicionales”.<sup>12</sup>

5. Mientras que el Capítulo 10 sobre Inversiones del TLC Perú – Estados Unidos, en materia de Requisitos de Desempeño,<sup>13</sup> prohíbe que se solicite la transferencia de tecnología como condición para el ingreso y desarrollo de una inversión, el CDB sí promueve el acceso y transferencia de las tecnologías, bajo condiciones mutuamente acordadas, entre países poseedores de recursos genéticos (pero sin mayor desarrollo tecnológico) y países con alto nivel tecnológico (pero con escaso patrimonio genético).<sup>14</sup>

12 Estados Unidos. IP/C/W/449, párrafos 11 y 23.

13 Condiciones impuestas para influenciar el comportamiento de los inversionistas en las fases de pre y/o postestablecimiento (operación) de una inversión.

14 Véase los artículos 15 y 16 del CDB, sobre acceso a la tecnología y transferencia de tecnología.

15 The New York Times International, 30 de mayo de 1992.

16 Hacia octubre de 2003, las fuerzas armadas estadounidenses tenían 127 nanopatentes en Estados Unidos y Europa.

17 La biotecnología consiste en la aplicación comercial de las técnicas de la ingeniería genética, con capacidad de rediseñar (alterar) las estructuras genéticas de un organismo vivo.

18 Técnica que permite diseñar a escalas nanométricas (mil millonésimas de metro) cualquier estructura, orgánica e inorgánica, desde su composición atómica y de ahí molecular. La nanobiotecnología permite diseñar sistemas orgánico-inorgánicos.

La colisión entre el TLC Perú – Estados Unidos y el CDB no fue anotada por nuestros “negociadores” como una “medida disconforme” ni resuelta durante la implementación del tratado. Pero Estados Unidos sí sabía lo que exigía. En 1992, el Departamento de Estado indicó que Estados Unidos no ratificó el CDB “[...] porque no otorga a las compañías americanas adecuada protección con patentes para la transferencia de invenciones biológicas a los países subdesarrollados”.<sup>15</sup>

En síntesis, mientras nuestros decisores políticos hacían referencia a la “negociación” de un TLC con Estados Unidos, en términos fácticos este último país exigía bilateralmente una adhesión a su geopolítica, manteniendo su intención de controlar la biodiversidad (y proteger su tecnología biotecnológica) en foros multilaterales.

Controlar la biodiversidad es un factor clave para el desarrollo de tecnologías e invenciones biológicas, con fuertes encadenamientos en los aspectos productivo y militar.<sup>16</sup> Nos referimos al uso de estructuras de ADN o moleculares, compuestos activos (químicos o bioquímicos) para el desarrollo biotecnológico.<sup>17</sup> la nanotecnología.<sup>18</sup> la electroinformática, los nuevos materiales y las nuevas energías.

## TLC Y OGM EN LA AGRICULTURA Y LA ALIMENTACIÓN

El TLC Perú – Estados Unidos, como todos los tratados impulsados por este último país, promueve el mercado de OGM para la agricultura y la alimentación. Ello resulta grave para un país de alta diversidad biológica agrícola, pues

la mayor productividad y rentabilidad de los transgénicos puede generar un impacto adverso en los cultivos nativos, debido al cambio de patrones de cultivo, la tendencia al monocultivo y la dependencia de alimentos generados por la biotecnología, a la que países como el Perú no tienen mayor acceso, incluso por las restricciones previstas en el propio TLC.

Las corporaciones biotecnológicas transnacionales están cambiando su atención de las semillas convencionales y los plaguicidas hacia los transgénicos de crecimiento rápido y el mercado de productos biotecnológicos.<sup>19</sup>

Desde la "Revolución Verde" (años 60), los sistemas agrícolas mundiales se han uniformado y el sesgo tecnológico ha seguido el camino marcado por las empresas transnacionales de agroquímicos, semillas y, recientemente, por las de biotecnología. Esta lógica productivista del ambiente agrícola ha generado problemas en la producción. Mediante la selección genética, el uso cada vez mayor de híbridos y ahora de transgénicos en los cultivos, se ha ido perdiendo la variabilidad genética de estos.

Según la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación - FAO, "uno de los impactos de la Revolución Verde fue y continúa siendo la pérdida de diversidad en los cultivos (75% en el último siglo)".<sup>20</sup>

Pero la geopolítica de la biodiversidad de los ECC está dirigida y controlada por y para el corporativismo biotecnológico. En biotecnología y geonómica, las diez mayores empresas a nivel mundial controlan el 54% de los 42 mil millones de dólares de ganancias que tienen los diversos sectores de la biotecnología; en

distribución de alimentos, diez compañías líderes, entre las treinta que dominan el mundo, realizan el 57% de todas las ventas de productos comestibles; en procesamiento de alimentos y bebidas, diez compañías líderes —entre las cien más importantes del mundo— obtienen el 37% de los ingresos por esta actividad (las veinte mayores obtienen 53% del total); en nanotecnología, la inversión pública y privada varía entre 5000 y 6000 millones de dólares por año.<sup>21,22</sup>

#### CEDIENDO A LA PRESIÓN DEL CORPORATIVISMO BIOTECNOLÓGICO TRANSNACIONAL

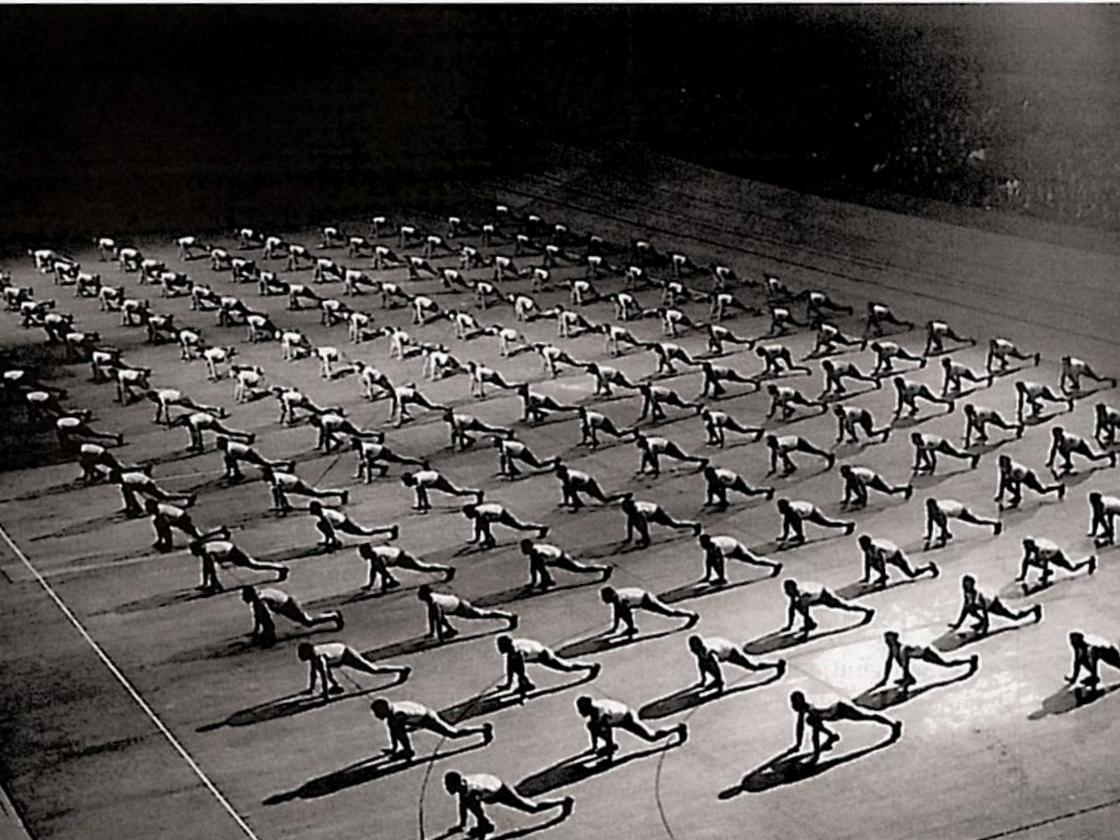
El 13 de enero del año 2009, el Congreso de la República aprobó la Ley 29316 a fin

19 "El crecimiento agregado de cultivos con químicos de protección y semillas convencionales declina al 2%, mientras que el sector de la biotecnología y los rasgos especiales crece al 16%". Véase Doris de Guzmán, "Broader acceptance of biotech crops increases despite skepticism", *Chemical Market Reporter*, Nueva York, 24 de marzo de 2003, vol. 263, n.º 12, p. 16.

20 Según la Fundación Internacional para el Desarrollo Rural - RAFI, "el germoplasma de los cultivos se erosiona a una tasa del 1 al 2% anual".

21 "Oligopolio, S. A. Concentración del poder corporativo: 2003". ETC Group. Grupo de Acción sobre Erosión, Tecnología y Concentración. *Communiqué*, n.º 82, noviembre/diciembre de 2003.

22 Solo diez gigantes corporativos manejan cerca del 84% del mercado global de agroquímicos, valorado en casi 30 mil millones de dólares; diez compañías semilleras controlan un tercio del mercado mundial de semillas, valorado en 24 mil millones de dólares; las diez más grandes empresas farmacéuticas controlan el 48% del mercado global del ramo, valorado en 317 mil millones de dólares; mientras diez transnacionales controlan el 60% del mercado de la industria de sanidad animal, valorado en 14 mil millones de dólares. Véase Margarita Flórez, *Todos los caminos conducen a la propiedad intelectual*. ILSA, Grupo Ad Hoc sobre Diversidad Biológica, Bogotá, Colombia. GAIA / GRAIN. Biodiversidad 31, enero de 2002.



*“El 6 de noviembre del año 2008, El Comercio alertó sobre la incomodidad que producía a Estados Unidos la política sobre biodiversidad del Perú.”*

de concluir la fase de implementación del TLC Perú – Estados Unidos.<sup>23</sup>

El artículo 8 de dicha ley dispone la incorporación de los artículos 25-B y 120-A al Decreto Legislativo 1075 (Disposiciones Complementarias a la Decisión Andina

486 sobre Régimen Común de Propiedad Industrial), y el artículo 13 modifica la Ley 27811 (Régimen de Protección de los Conocimientos Colectivos de los Pueblos Indígenas vinculados a los Recursos Biológicos).

¿Por qué la Ley 29316 vulnera gravemente el sistema normativo defensivo de nuestros patrimonios biológico y cultural?

(i) *Se fragiliza la normativa subregional andina y se posibilita el patentamiento de genes*

- El referido artículo 25-B sobre no invenciones señala que no se considera una invención “cualquier ser vivo, existente

en la naturaleza, en todo o en parte”, ni el “material biológico existente en la naturaleza en todo y en parte”, ni los “procesos biológicos naturales”.

- La Decisión 486 de la Comunidad Andina resulta más precisa. En su artículo 15 señala que no se considera una invención “el material biológico existente en la naturaleza o aquel que pueda ser aislado, inclusive genoma o germoplasma de cualquier ser vivo natural”. Para la legislación subregional, el aislamiento de un gen constituye un descubrimiento de lo ya existente en la naturaleza, mas no una invención, consecuentemente dicho material no puede protegerse mediante patentes.
- Se estaría permitiendo el aislamiento de genes para desarrollar OGM y protegerlos mediante patentes.

(ii) *Se convierte en potencial sanción para una corporación biotecnológica lo que era un beneficio para el Perú en el marco del CDB*

- El artículo 120-A vulnera los beneficios que le otorga el CDB al Perú como parte de las condiciones mutuamente acordadas entre quien accede al recurso genético o CT y el que los posee, transformando en una sanción para quien accede ilegalmente a ellos.
- Más grave aún es que tal sanción se relativiza cuando se permite que “quien accede a los recursos genéticos o al CT brinde una explicación satisfactoria de que la invención no hace uso de recursos genéticos o CT” (¿quién define qué es satisfactorio?).

(iii) *Se renuncia al certificado de origen y se “legaliza” la biopiratería*

- El artículo 13 de la Ley 29316 señala que para solicitar una patente de invención basada en el uso de CT de pueblos indígenas, se debe presentar el contrato de licencia por el uso de dicho conocimiento, sin embargo el “incumplimiento será causal de imposición de sanciones económicas”.
- Tal disposición elimina el Capítulo VII de la Ley 27811 que regulaba los contratos de licencia por uso de CT. La inscripción de dichos contratos ante el Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y la Propiedad Intelectual - INDECOPI (autoridad competente) era obligatoria.
- La ley deja sin efecto la presentación del certificado de origen, que sí exigía la Decisión Andina 486.
- Se facilita así la biopiratería, que evade el acceso regular a los recursos genéticos y al CT: el Perú no tiene una norma legal específica sobre bioprospección, no ha reglamentado la Ley 27811, y la reciente reglamentación nacional<sup>24</sup> de la Decisión Andina 391 sobre Acceso a Recursos Genéticos deviene inocua.

Ello es consecuencia de la inmensa influencia del corporativismo transnacional en la gestión del Estado. La magnitud de las inversiones y ganancias de las corporaciones ha sido determinante en los movimientos realizados desde hace casi dos décadas para protegerlas jurídicamente mediante todo tipo de legislaciones nacionales, pactos regionales y tratados internacionales.

Sustentamos nuestra posición:

El 6 de noviembre del año 2008, el diario El Comercio alertó sobre la

<sup>24</sup> Decreto Supremo 003-2009-MINAM, 7 de febrero de 2009.

incomodidad que producía a Estados Unidos la política sobre biodiversidad del Perú ante la entrada en vigencia del TLC entre los dos países:

Uno de los temas de discordia en la fase previa de la implementación del TLC entre el Perú y EE.UU. es nuestra política interna de protección de CT, regida en la legislación del INDECOPI. Si bien este debate no es parte del paquete de medidas legislativas que nuestro país trabaja para implementar el acuerdo comercial, el tema sí incomoda a las autoridades estadounidenses en materia de propiedad intelectual, explicó el presidente del INDECOPI, Jaime Thorne [...]

Pese a que el presidente del INDECOPI aseguró que la normativa sobre biodiversidad y CT seguiría vigente y que las empresas estadounidenses tendrían que reconocer regalías, "debido a que no existe ningún compromiso previo con EE. UU. para su eliminación" y ningún artículo del TLC exigía eliminarla, finalmente el Perú hizo lo contrario y aprobó la Ley 29316.<sup>25</sup>

Precisamente fue el INDECOPI la única entidad pública que —cuando se negociaba el TLC con Estados Unidos— defendió los intereses nacionales en un documento de posición institucional: *Perú: los intereses nacionales en la Propiedad Intelectual y los Tratados de Libre Comercio*.<sup>26</sup> Allí

25 En editorial del 7 de noviembre de 2008 ("TLC sí, pero con defensa de nuestra biodiversidad"), El Comercio destacaba que ningún artículo del corpus principal del TLC exigía eliminar las normas de protección sobre biodiversidad y CT.

26 INDECOPI, Serie de Publicaciones Institucionales, n.º 1, 2005.

27 Análisis de las diferentes disciplinas comerciales que se negocian en el TLC con Estados Unidos y su posible impacto en la normativa andina, SG/di 657, 31 de agosto de 2004 / 2.23 - CAN, p. 6.

se planteaba que todo acuerdo comercial debiera contemplar: (i) mecanismos que obliguen a los titulares de una patente a divulgar los recursos genéticos utilizados; el país de origen de dichos recursos; los CT; y la fuente de dichos conocimientos; y (ii) mecanismos que condicionen el otorgamiento de derechos de propiedad intelectual sobre invenciones al cumplimiento de las normas de acceso a los recursos genéticos y de protección de CT, incluyendo una compensación económica por la utilización comercial de los recursos genéticos o los CT.

Definitivamente, las presiones e intereses corporativos biotecnológicos han desbordado nuestras instituciones al amparo de los maximalismos neoliberales groseros promovidos por el actual gobierno, lo que a la postre no solo ha colocado en situación de indefensión nuestro capital natural y los conocimientos ancestrales que han mantenido nuestra biodiversidad, sino que además han contribuido a debilitar la Comunidad Andina como mecanismo de integración regional.

Esto fue anticipado por la Comunidad Andina: "Si los países andinos celebran individualmente varios TLC con EE. UU., [...] se presentaría una fractura a los principios del sistema jurídico institucional de la Comunidad Andina".<sup>27</sup>

#### ALTERGLOBALIZACIÓN Y DEFENSA DEL PATRIMONIO BIOLÓGICO Y BIOCULTURAL

Al interior del Perú se ha generado una respuesta alterglobal para enfrentar las medidas del gobierno que afectan nuestro patrimonio biológico. El Gobierno Regional del Cusco estableció legítimamente —antes de la vigencia del TLC— mecanismos de salvaguarda del patrimonio biocultural de su región mediante: (i) la



*«Desde la “Revolución Verde” (años 60), los sistemas agrícolas mundiales se han uniformado.»*

Ordenanza Regional 010-2007-CR Cusco sobre protección de la biodiversidad y CT, y zonas de agrobiodiversidad como áreas libres de transgénicos y, (ii) la Ordenanza Regional 048-2008-CR/GRC, que regula la bioprospección y controla la

biopiratería mediante el establecimiento de requisitos de divulgación.<sup>28</sup>

Si otras regiones se declarasen libres de OGM—una vez vigente el TLC—podrían ser impugnadas por obstruir el libre comercio. Ante tal controversia,

28 En marzo de 2005, las comunidades costarricenses de Paraíso de Cartago, San Isidro de Heredia, Nicoya y Santa Cruz de Guanacaste se declararon “territorios libres de transgénicos”. La Cámara Costarricense de Industria Alimentaria (CACIA) exigió el levantamiento de tal prohibición, por ser inconstitucional y violentar el derecho al libre comercio.

La Municipalidad de Paraíso sostuvo que la Sala Constitucional de Costa Rica había expresado en diversos casos que nunca la libertad de comercio puede vulnerar el derecho a un ambiente sano. En efecto, la Sala Constitucional (votos 240-92, 31

de enero de 1992 y 1.488-92, 3 de junio de 1992), ante la alegada violación del derecho de propiedad y de la libertad de comercio, por una orden sanitaria emitida por el Ministerio de Salud de Costa Rica, manifestó que “...con su actuación el Ministerio recurrido no limita arbitrariamente derecho alguno, simplemente, en ejercicio de las atribuciones que la ley le otorga, obliga al recurrente a observar la normativa vigente en materia de salud... El ejercicio de los derechos fundamentales, como la propiedad privada y la libertad de comercio no es irrestricto y deben limitarse por razones de bienestar social...”.

se aplicaría el Régimen de Solución de Controversias “Inversionista-Estado” (Capítulo 10 del TLC), que establece que las controversias entre los Estados Parte del TLC y los inversionistas extranjeros pueden llevarse a tribunales arbitrales internacionales cuando los inversionistas lo soliciten.

29 Véase Francois Houtart, “El estado actual de la globalización”. En: *Rebelión* (Economía) (<http://www.rebellion.org>), 3 de julio de 2001.

30 Según el Grupo ETC (diciembre de 2003), “hoy en día las corporaciones transnacionales tienen ingresos que rebasan el Producto Interno Bruto (PIB) de los países donde desarrollan sus negocios. 51 de las 100 economías más grandes del planeta son corporaciones. De las 50 mayores economías del mundo, 14 son corporaciones (28%)”.

31 Entrevista de Corporate Watch (A. Coney y J. Karliner) con Noam Chomsky, en *Znet* en español (1999) (<http://www.zmag.org/spanish/9912wac.htm>).

32 Como señala Francisco Durand, “el poder económico también se entromete, a su manera, en la política, como una mano invisible en el Estado. El neoliberalismo evita, entonces, la referencia a quién tiene el poder, quién hace política económica y quienes concretamente se benefician de ella. Queda claro que sus pensadores y líderes ignoran adrede que ese ‘club privado’ no existe sólo gracias al mercado sino también, y de modo importante, a la relación privilegiada con el Estado...”. Véase Francisco Durand, *La mano invisible en el Estado. Efectos del neoliberalismo en el empresariado y la política*. Lima: Fundación Friedrich Ebert, 2006, pp. 108-109.

33 El artículo 18.1 del tratado (Capítulo 18, Medio Ambiente) señala que “Cada Parte se asegurará de que sus leyes y políticas proporcionen y estimulen altos niveles de protección ambiental y se esforzará por seguir mejorando sus respectivos niveles de protección ambiental”. Contrariamente, la Ley 29316 elimina la protección que ya existía para la biodiversidad y el CT.

34 Véase Leonardo Boff, “Las eras de la globalización”. *Punto Final*, n.º 523. Santiago de Chile: Punto Final S.A., 2002.

35 Conversación entre Anthony Giddens y Will Hutton. En: A. Giddens y W. Hutton, editores, *En el límite. La vida en el capitalismo global*. Barcelona: Tusquets Editores S. A., 2000, p. 25.

• El corporativismo global ha causado “una serie de destrucciones”<sup>29</sup> y la actual crisis planetaria.<sup>30</sup>

• Las corporaciones tienen como objetivo último, tal como refiere Chomsky, “intentar alejar lo público de la toma de decisiones sobre aquello que pertenece a su misma esencia, limitar los campos de discusión públicos, controlar la opinión, asegurarse de que las decisiones fundamentales que determinan cómo va a funcionar el mundo —lo cual incluye la producción, el comercio, la distribución, el pensamiento, la política social, la política exterior, todo— no estén en manos públicas sino, más bien, en manos de un altamente concentrado poder privado”.<sup>31</sup>

• El actual gobierno ha cedido a la presión de las transnacionales a cambio de lograr la vigencia del TLC con Estados Unidos. La Ley 29316 es consecuencia de la geopolítica de la biodiversidad de esta última potencia.<sup>32</sup>

• Los efectos negativos del TLC con Estados Unidos pueden impugnarse mediante acciones de interés público.<sup>33</sup>

• ¿No podemos resistir entonces al “modelo tiranosáurico de globalización”<sup>34</sup> impuesto por el capitalismo neoliberal?

Sí podemos, y es un imperativo ético político radical asumir la responsabilidad de “ciudadano crítico”. Surge hoy una resistencia internacional, una fuerza colectiva frente a la agenda neoliberal del capitalismo, “una nueva ciudadanía planetaria” para contener “[...] una suprema orgía de autodestrucción”.<sup>35</sup> ■



*El eterno conflicto entre palestinos e israelitas —revivido en enero de este año— “ya fue” como asunto mediático, sin embargo, el drama sigue intacto.*

# *Una tierra ni tan prometida ni tan santa*

**OSWALDO DE RIVERO**

**D**esde que las Naciones Unidas dividieron el antiguo Mandato británico de Palestina en dos estados, uno judío y otro palestino, en 1947,<sup>1</sup> hubo cuatro guerras convencionales entre Israel y los estados árabes que se oponían a esta solución y dos importantes conflictos armados de Israel con la OLP y el Hezbollah en el Líbano. También, dos grandes Intifadas en los territorios palestinos ocupados y un sinnúmero de ataques terroristas, incluyendo suicidas, en Israel. Así, la demanda de sangre y la pirámide de sacrificios humanos no han cesado de crecer en 61 años en estas tierras bíblicas.

Recientemente, hemos presenciado el ataque de Israel a Gaza con artillería pesada y aviones como represalia a la acción aventurera de Hamas de creer que podía renegociar mejor las condiciones de una nueva tregua lanzándole cohetes Kazan. Un ataque desproporcionado de Israel que le costó la vida a más de mil civiles, entre ellos a más de doscientos niños, calificado con certeza por el profesor israelita de relaciones internacionales, Avi Shlaim, como: "Pedir un ojo por una pestaña".<sup>2</sup>

Nadie niega que Israel tiene el derecho de defenderse, pero para muchas personalidades judías, para la mayoría de la

opinión pública mundial y sobre todo para la Cruz Roja Internacional, tutora de las Convenciones de Ginebra, este derecho no le permite pulverizar civiles y niños. Al final, Israel no ha obtenido ninguna ganancia estratégica, sino solo una mala imagen internacional. Hamas tampoco ha ganado nada: hoy sigue siendo el administrador de una franja urbana en ruinas con 50% de desempleo, a merced de la ayuda humanitaria.<sup>3</sup>

La intención de este artículo no es exponer el conflicto israelí/palestino al estilo de la prensa internacional y local, que solo narra y juzga la violencia armada de turno sin explicar por qué después de tantos años de negociaciones de paz entre Israel y los palestinos estallan conflictos como el ocurrido el año pasado en el Líbano y ahora en Gaza.

Para explicar lo que no se explica, comenzaré diciendo que no existe ganador en este último acto de violencia de la saga sangrienta entre israelíes y palestinos. Que, después de Gaza, lo único que existe es un perdedor, y este es el sueño de ver dos estados, uno judío y otro palestino, conviviendo, uno al lado del otro, en paz y seguridad. Este sueño comenzó con los Acuerdos de Oslo, en 1993, cuando por primera vez, después de 45 años de hostilidades, la OLP liderada por Arafat y los principales países árabes que la apoyaban, aceptaron, por fin, la existencia del estado de Israel y la fórmula de dos estados, propuesta por las Naciones Unidas desde 1947.

Desde los Acuerdos de Oslo, la fórmula de los dos estados ha sido el centro de las negociaciones bilaterales entre Israel y la Autoridad Palestina, creada por estos para administrar interinamente los territorios del West Bank y Gaza hasta la creación del estado palestino.<sup>4</sup> Estas

\* Ex embajador ante las Naciones Unidas y ante el Consejo de Seguridad. Hoy es consultor internacional y reside en Ginebra, Suiza.

1 Resolución 181 del 29 de noviembre de 1947 de la Asamblea General de las Naciones Unidas.

2 "Jews against Gaza", Google; Aida Edemariam, "A life in writing"; Amos Oz, *The Guardian*, Londres 14 de febrero de 2009.

3 Roger Cohen, "Eyeless un Gaza". *The New York Review*, 12 febrero de 2009.

4 La Autoridad Palestina funciona solo en las zonas urbanas del West Bank y Gaza para la administración civil y la seguridad ciudadana, y en las zonas rurales, para asuntos civiles. Toda la seguridad de las zonas rurales, los caminos, las carreteras y otras áreas está bajo el control israelí.

negociaciones han contado, además, con la mediación de los Estados Unidos<sup>5</sup> y también del llamado "Cuarteto" integrado por las Naciones Unidas, la Unión Europea, los Estados Unidos, Rusia y el Reino Unido, cuya principal contribución fue establecer un Road Map (Hoja de Ruta) para llegar al establecimiento de un estado palestino a partir del año 2005, cosa que, obviamente, no se ha cumplido.<sup>6</sup>

De estas negociaciones directas entre Israel y la Autoridad Palestina, que han durado, con interrupciones, alrededor de quince años, ha ido emanando una fórmula que, aunque no está aceptada, podría ser la base de un posible arreglo. Esta fórmula propone un estado palestino que tendría como fronteras las líneas que en 1967 separaban a Israel de los actuales territorios palestinos que ocupa ahora, y en el caso de imposibilidad de seguir estas líneas en algún lugar del recorrido de la futura frontera, propone que se supere esto por canjes territoriales mutuos en otros lugares. En cuanto a los refugiados palestinos, la fórmula acepta su regreso pero limitado. Y sobre la capital del nuevo estado palestino, se pronuncia a favor de la zona árabe del este de Jerusalén. Finalmente, sobre los lugares santos propone la internacionalización.

Hoy, sin embargo, esta fórmula, o cualquiera similar, está en peligro de ser abandonada y surja una nueva era de mayor violencia y terrorismo entre Israel y los palestinos, y también dentro de muchos países vinculados a este conflicto. Lo que puede ocasionar esto son los importantes

cambios políticos que se han operado en la posición palestina, en la gobernabilidad de Israel y en toda la correlación de fuerzas en el Medio Oriente.

El principal problema que tienen hoy las negociaciones de la fórmula de los dos estados es que el centro de gravedad del poder político palestino se ha desplazado de Al Fatah, una organización moderada que reconoce y negocia con Israel, hacia Hamas, un movimiento islamista radical que no solo no reconoce a Israel, sino que ha auspiciado actos de terror y ataques contra el estado judío. Esto sucedió cuando Hamas, que lleva a cabo un importante servicio social en la población palestina, ganó las elecciones parlamentarias en el 2006, sin duda, debido a esta política que contrastó totalmente con la rampante corrupción que exhibía Al Fatah cuando dirigía la Autoridad Palestina bajo la presidencia de Arafat y luego, después de su muerte, bajo la presidencia de su sucesor Mahmoud Abbas.

Hamas, con mayoría abrumadora en el parlamento palestino, no reconoce la fórmula de los dos estados y aplica no solo una política de hostilidad contra Israel sino también contra Al Fatah, al cual le arrebató con las armas la administración de Gaza, creando de facto un ministado palestino con gobierno islamista en esa franja urbana. Todo esto hace que no exista un interlocutor válido que represente al pueblo palestino en las negociaciones. Es más, el mandato de Abbas ha terminado en enero pasado y su legitimidad política se ha deteriorado hasta el punto que ha habido manifestaciones acusándolo de no haber hecho nada para evitar la matanza de Gaza.

Esta división entre los palestinos originó situaciones insólitas cuando estalló el ataque de Israel a Gaza. Por un lado, se

5 Camp David, 2000, mediación del presidente Clinton, y Anápolis, 2008, mediación del presidente Bush.

6 Para detalles del Road Map, consúltese Wikipedia.

tenía al presidente Abbas comprometido en negociaciones con Israel, y por otro, a Hamas hostigando a Israel con sus cohetes Kazan y al final negociando también con Israel indirectamente, a través de Egipto, el cese de fuego en Gaza. Mientras esto siga así la negociación de la fórmula de

de coalición son débiles, inestables y casi no pueden tomar decisiones políticas trascendentales, como fueron, por ejemplo, la tomada por el primer ministro Begin, del partido Likud, de retirarse del Sinaí y firmar la paz con Egipto, o la del primer ministro laborista Rabin de aceptar los



*Una vez más, la Franja de Gaza ha quedado hecha leña: un lugar habitado por el dolor.*

los dos estados corre el riesgo de ser abandonada, no solo por la división entre los palestinos, sino también por la nueva coalición de centro-derecha que acaba de asumir el poder en Israel.

En efecto, en Israel también la gobernabilidad es complicada para llevar a cabo las negociaciones sobre la fórmula de los dos estados. Los grandes partidos tradicionales solo pueden gobernar en coaliciones con micropartidos. Estos gobiernos

Acuerdos de Oslo y la negociación con su archienemigo Arafat.

Israel es hoy un estado políticamente fragmentado. Se gobierna negociando con micropartidos cuyos líderes son más fraccionales que nacionales. Actualmente, la coalición de centro derecha que tenía el partido de centro Kadima, con el triunfo de Netanyahu y de otros micropartidos, es menos de centro y más de derecha. En esta coalición que acaba de surgir debe

esperarse mucho menos simpatía por la fórmula de los dos estados, porque en los minipartidos tienen cada vez más influencia los colonos israelitas que han establecido asentamientos en los territorios ocupados palestinos. Además, la urgencia de precipitarse a establecer un

Hamas. Hoy, ambas entidades palestinas, casi enemigas, existen al lado de un estado judío con endémicos gobiernos débiles e inestables, protegido por un muro que no le deja ver que el conflicto no tiene salida militar y que si sigue ocupando el West Bank, el gran crecimiento de la población



*Ban Ki-moon está pintado en la pared por las potencias mundiales.*

estado palestino ha disminuido con la sensación de seguridad que les ha dado a los israelitas la construcción de un muro de alta tecnología frente al West Bank, que hasta ha probado funcionar, sobre todo en el caso de posibles atentados terroristas.

Podríamos decir que los cambios políticos están haciendo surgir, en vez de un estado palestino, dos micro cuasi-estados palestinos, el West Bank, administrado por Al Fatah, y Gaza, administrada por

ocupada y su resentimiento terminarán por costarle a Israel insoportables costos económicos y humanos.

A esta desintegración de las fuerzas políticas internas tradicionales en los territorios palestinos ocupados, y también en el propio Israel, se suma la nueva situación en todo el Medio Oriente. En efecto, desde que los Estados Unidos invadieron Iraq sin motivo, la presencia militar estadounidense en medio del mundo árabe y la nada disimulada parcialidad

que mostró Bush con Israel durante los ocho años de su gobierno, han creado mucha desconfianza y hostilidad en la calle árabe contra los Estados Unidos y también contra sus aliados, los gobiernos árabes moderados como Egipto, Arabia Saudita y Jordania. Todo ello ha propiciado que Irán, Siria, Hezbollah y Hamas surjan cada vez como nuevos poderosos actores radicales islámicos que no reconocen a Israel y que cuentan con considerable apoyo político en el Medio Oriente, lo cual va a afectar cada vez más la negociación de la fórmula de los dos estados.

Para reanimar las negociaciones sobre la mencionada fórmula después de lo sucedido en Gaza, será necesario mantener el actual cese de fuego y luego terminar con el estricto bloqueo comercial y económico israelí que está asfixiando a la población civil de Gaza. El bloqueo se podría terminar bajo la supervisión de una Fuerza de Paz árabe, liderada por Egipto, que tendría como misión garantizar el acceso de bienes y servicios para la población de Gaza y, a la vez, vigilar que no se infiltren armas para Hamas. También los países árabes tendrían que hacer un nuevo esfuerzo para reconciliar a Al Fatah con Hamas. Si se logra esto, que es difícil, se podrían reiniciar las negociaciones, pero este reinicio tampoco garantizará que se avance en la fórmula de los dos estados, salvo que comience a cambiar el clima estratégico en el Medio Oriente. Y esto dependerá mucho de los Estados Unidos.

El gobierno de Obama debería borrar la imagen de parcialidad que tenía Bush y comportarse realmente como un broker imparcial en las negociaciones entre Israel y los palestinos. Hacer un esfuerzo frente a Israel para que congele y desmantele,

hasta donde sea posible, los asentamientos judíos en los territorios ocupados, que son el mayor obstáculo para el progreso de las negociaciones. Para fortalecer su capacidad de auspiciador de la paz entre Israel y los palestinos y ganar confianza en los pueblos árabes, la administración Obama debería retirarse de Iraq antes de la fecha acordada por Bush. También, es crucial que los Estados Unidos inicien negociaciones sin precondiciones con Irán, que es un nuevo actor con influencia en el conflicto israelí/palestino, y que al mismo tiempo normalice sus relaciones con Siria y gestione la reanulación de las negociaciones de este país con Israel sobre el Golán.

Si de aquí a unos dos años siguen creciendo los asentamientos judíos en los territorios ocupados y no se acuerda el estatuto final del nuevo estado palestino, y un nuevo calendario para establecerlo, las negociaciones de paz colapsarán y surgirá una era de violencia entre Israel y los palestinos. Las facciones más radicales islamistas tomarán definitivamente el liderato contra la ocupación en los territorios palestinos, y también de la lucha política hacia el establecimiento de regímenes islámicos en los países árabes con gobiernos musulmanes moderados. El Medio Oriente se desestabilizará aún más, el petróleo podrá subir de nuevo en medio de la actual grave crisis económica mundial, el terrorismo se expandirá por el mundo occidental y la violencia reinará como nunca en una tierra que está dejando de ser santa y prometida para israelitas y palestinos.

Nueva York, febrero de 2009

© Oswaldo de Rivero



Los nietos de los exiliados cubanos afincados en Miami, más gringos que nunca, ven de lejos a Fidel y nunca supieron quien es (¿fue?) Carlos Lage.

## La revolución llega a la Calle 8

**RAMIRO ESCOBAR LA CRUZ**

*Raúl Castro cumple su primer año en el poder, siempre fiel a la sombra de Fidel. El Congreso de los Estados Unidos —republicanos incluidos— comienza a preguntarse si el bloqueo, y otros tipos de estrangulamiento a los cubanos de la isla, han dado resultado. ¿Qué pasa, entre tanto, en la legendaria Calle 8 de Miami, donde viven miles de exiliados en una suerte de pequeño país dentro del país más poderoso del mundo? Aunque muchos nostálgicos lo nieguen, las cosas allí están cambiando, a ritmo de realismo juvenil, y uno de sus signos fue la casi revolucionaria victoria que alcanzó Barack Obama en Florida, durante las últimas elecciones gringas.*

—¡Exijo que me llamen “dialoguero”!

Desde su guayabera caribeña, y sin ningún arrepentimiento a sus bien llevados 72 años, Alfredo Durán, de profesión abogado, se deschava en medio del bar de un hotel de lujo en Miami, donde me ha citado para hablarme de su visión de la vida, del exilio, de la política. Según él mismo, que lo critiquen por querer conversar con los hermanos Castro —algo, se suponía, condenable en Miami— no lo amilana, ni lo avergüenza. Todo lo contrario. Se siente orgulloso de ser un “dialoguero”, un hombre que quiere establecer contactos directos con el régimen que exiliados añejos, como Armando Pérez Roura y Ninoska Pérez Castellón, consideran simplemente imperdonable por los siglos de los siglos. Durán, además, tiene un argumento difícil de rebatir y a la vez de entender: participó nada menos que en la fallida invasión de Bahía de Cochinos, allá por 1961.

\* Periodista y analista político.

1 Se trata del apelativo anérido con el que el régimen de Fidel Castro llama a los cubanos de la isla que se fueron a vivir a Miami.

“En tiempos de globalización ya resulta absurdo mantener otras posturas”, sostiene tras relatarme que, incluso, ha ido a Cuba varias veces y hasta se ha reunido con Fidel, ¡en una ceremonia de recuerdo de la citada invasión! El hombre, digamos, está blindado casi contra cualquier cuestionamiento, aunque hay que reconocer que, por el momento, es un *rara avis* en su generación, en la que más bien abundan los llamados “gusanos”.<sup>1</sup>

## LO REAL Y LO IMAGINARIO

¿Está solo contra el mundo? En absoluto. Mientras más se va bajando por la escala de las generaciones, aumenta el contingente de cubanos de Florida que ya no viven obsesionados con los desvaríos de Fidel. Y que, por añadidura, tampoco quieren volver a la isla ni que les devuelvan sus ancestrales propiedades. Simplemente quieren que los dejen viajar con más frecuencia para ver a sus familiares o para llevar dinero o regalos.

Joe García, por ejemplo, aunque tiene una propuesta más política (fue candidato al Congreso por el Partido Demócrata en las últimas elecciones, pero no llegó), reconoce que, en rigor, ese sentimiento,

acaso más práctico, va ganando terreno entre los otrora recalcitrantes exiliados. “Y no es que nos guste Fidel —aclara, marcando distancias con Durán—. Es que la realidad ha demostrado que el bloqueo y otras medidas no funcionan”.

Una vuelta por la Calle 13 —una algo surrealista avenida donde hay monumentos y otros memoriales que luchan por avivar la llama anti-revolucionaria— nos aproxima un poco más a ese sentir del nuevo exiliado. Carlos y Támara, dos jóvenes estudiantes universitarios, nos confiesan, sin dubitación alguna, que votaron por Obama, que es como el diablo en pelotas para el exiliado más ultramontano.

—¿Y por qué por Obama?—pregunto, en medio de la canícula de Miami.

—Bueno, coño, porque yo ya soy norteamericano y no voy a volver a Cuba.

“Necesitamos trabajo, además”, dicen los dos casi al unísono, para luego precisar que sí, que les gustaría que haya democracia en Cuba, pero que no se les va la vida en eso. Y que “les vale mierda” lo que haga Fidel, un personaje al que ya ven de manera borrosa y que tuvo presencia en su formación, pero sobre todo por los recuerdos de familia. En otras palabras: son de origen cubano, pero, desde que nacieron, llevan más vida de gringos.

Pérez Roura y Pérez Castellón, dos iconos del exilio histórico, parecen no haber percibido esa atmósfera creciente y siguen soltando arengas, indomables y encendidas, a través de la incontrastable Radio Mambí la Grande. Por las ondas afanosas de esta emisora circulan neologismos insultantes como “castrocomunismo” o “Cubazuela”. Y hasta se ha

acusado a un ministro de Hugo Chávez de ser miembro de Hezbollah.<sup>2</sup>

## “EN DEFENSA DE LA CONSTITUCIÓN”

El punto de encuentro de esta suerte de integristas de Miami es el famoso “Café Versailles”, donde hay un anaquel poblado de panfletos del más diverso origen contra Fidel. Donde, además, se conversa y conversa, durante tardes y tardes, que han sumado años, sobre la inminente caída del régimen cubano de la isla. En sus mesas, para mi asombro, me entero, además, de que, por si no bastara, existe “un gobierno en el exilio”.

“¿Un qué?”, le inquiero a Rui Ferreira, un periodista amigo, quien abunda en más datos sobre el gabinete de ese supuesto régimen que vive entre las sombras. Para terminar de convencerme, una tarde de esas hago una cita —en el “Versalles”, ciertamente— con el licenciado Rubén Ricardo, el “ministro de la Presidencia” del Ejecutivo escondido. Llegó sigiloso y, tras mirar cautelosamente para varios lados, sacó un librito blanco:

—Es la Constitución Cubana de 1940 y aún está vigente —me dijo con una convicción capaz de ahuyentar cualquier llamado al realismo.

—Pero han pasado más de cincuenta años de la revolución —retruco, asombrado.

—Sí, pero como se derrocó a un gobierno legítimo sigue mandando.

Al igual que a otros exiliados primigenios, a Ricardo no le entran balas y me

2 El ministro puesto en el cadalso radial es el venezolano de origen sirio Tarek El Aissami, quien ejerce la cartera de Relaciones Exteriores.



*Icono latinoamericano, héroe hollywoodense, llega a Lima de la mano de Benicio del Toro.*

explica cómo, tras buscar y buscar, finalmente se nombró presidente en el exilio a un ex magistrado de la Corte Suprema de la Cuba de esos tiempos, que aún vive, acaso rebobinando añosos recuerdos, en algún rincón de Florida. La esperanza para todos ellos, según me explica, es que, finalmente, los Castro caerán y esa pequeña Carta Magna recobrará vigencia.

—Oiga, pero si ni siquiera el gobierno de los Estados Unidos los ha reconocido —insisto.

—No importa —sostiene—. Hay contactos, no solo acá sino en varios países.

El único temor, recalca el ministro, es que al morir los Castro se produzca un levantamiento. Pero su confianza en que el ejército cubano no le disparará al pueblo es tan grande como su apego a la Constitución de 1940. Parece un tipo respetable, entendido en derecho, aunque a la vez tiene un aire de sutil conspiración que inunda la atmósfera relajada del "Versalles". Como Durán, pero en otra orilla, tiene una fe inmovible.

## ELIÁN Y LOS LIBROS

Unas cuadras más allá, en la misma Calle 8, una librería más o menos grande pone en vitrina todos los libros que ha parido, durante estos años de espera, el exilio más derechista. Como autores figuran, por supuesto, el ya citado Pérez Roura, así como otros escritores desconocidos. A la vez, hay algunos breviaros que reseñan, con fruición milimétrica, todas las promesas o palabras de Fidel que el viento caribeño ha enterrado.

En ese templo libresco, sin embargo —que, hay que reconocerlo, es mucho

más surtido que cualquier librería de La Habana y también incluye libros apolo-géticos sobre Castro—, entra en escena un tema que sí parece ser una arruga sin planchar para los cubanos huidos de todo talante: el caso Elián González. Al optar por la histeria antes que por la ley en este asunto, los exiliados más veteranos perdieron puntos ante sus propias huestes.

La dependienta que atiende a los clientes, una mujer que se acerca a las cuatro décadas, es un ejemplo de disidencia en torno al ex infante. Llegó a Miami hace unos diez años, es de una generación intermedia y no le gusta Fidel, pero reconoce que el padre de Elián tenía todo el derecho de reclamar a su hijo. No lo creen así dos esposos base 6 que rondan por los anaqueles, quienes más bien sostienen que el niño merecía quedarse en Miami.

No hay acuerdo en esto y Rui, un entendido en asuntos cubanos, me dice que ese fue y será un tema que divide. La ecuación que comienzo a observar, entonces, calza: los exiliados más obtusos suelen ser los de mayor edad —a excepción de tipos como Durán— y algunos más jóvenes que los siguen hasta las últimas consecuencias. Curioso: el mismo esquema funciona en la isla con Fidel y los jóvenes radicales que lo adoran.<sup>3</sup>

## MUCHACHITOS DEL AYER Y HOY

Para esos "muchachitos del ayer", la tienda "Sentir Cubano", donde se llega a

<sup>3</sup> En Cuba misma, personajes como el canciller Felipe Pérez Roque forman parte de esa suerte de jóvenes radicales.

vender la guía telefónica de La Habana de 1959, es un auténtico santuario. El "Versalles" ídem y también el Parque Máximo Gómez, donde juegan dominó todas las tardes. En su imaginario, el tiempo se ha congelado, a pesar del calor floridano y que el gobierno de los Estados Unidos ya no considera a Cuba como un asunto de vida o muerte.<sup>4</sup>

En los últimos años, una oleada de exiliados venezolanos que ven a Hugo Chávez como un calco y copia de Fidel vino a reforzar al exilio cubano añejo. Pero los arrestos de este nuevo contingente —uno de cuyos iconos es Jaime Bayly, quien todas las noches despotrica contra los gobernantes venezolano y cubano a través de la emisora Mega T— no han sido suficientes para hacer reverdecer las presuntas viejas luchas de los primeros exiliados.

Caminando por estas calles, uno tiene la prístina sensación de que a los exiliados más feroces la historia se les está yendo de las manos bajo el sol caribeño. Pero insisten en sus dogmas y presionan obsesivamente desde el poder que aún tienen. Para ellos, el bloqueo a la isla es indispensable, sagrado. Aun cuando, a través de las décadas, solo ha mostrado eficacia para empobrecer a los cubanos y justificar la perpetuidad de Fidel.

Por supuesto, la llegada de Raúl Castro a la presidencia tampoco los entusiasma, pues es de la misma estirpe. Solo buceando entre algunos de los mayores se puede encontrar ciertos atisbos de objetividad,

4 En febrero, hasta el senador republicano de mayor rango en la Comisión de Relaciones Exteriores, Richard Lugar, propuso relajar la relación con Cuba.

como ocurre con William Valdés, dueño del Museo Histórico Cubano. El caballero se fue de la isla de la Revolución, no le gusto el régimen, perdió plata. Con todo, reconoce que "muchos cubanos están ahora mejor que antes".

## EL EXILIO VARIOPINTO

¿Qué perfil, finalmente, va adquiriendo el exilio cubano, al que, gracias a cierta distorsión o ignorancia mediática, la mayor parte del mundo concibe como ultra-reaccionario? Pues se está convirtiendo en un colectivo variopinto que alberga "dialogueros", jóvenes semi-gringos, cuarentones aggiornados, sesentones o setentones insistentes o extraviados, extremistas sin filo (como el grupo paramilitar Alpha 66).

Jorge Mas Canosa puede seguir siendo una figura histórica, pero ya no es necesariamente un ejemplo a seguir, al punto que su propio hijo, Jorge Mas Santos, es tenido como más moderado. Los congresistas Lincoln y Mario Díaz Balart siguen teniendo poder político, solo que menor al que exhibían antes. La historia, la real politik y la biología se han encargado de comenzar a darle la vuelta a una tortilla que parecía perdurable.

¿Significa eso que Raúl la tendrá fácil y que Obama podrá promover medidas de distensión sin mayor obstáculo? Tampoco, tampoco. Los cubano-americanos más intransigentes todavía acumulan poder y dinero. De lo que no se han dado cuenta es de que los años han pasado, los muros han caído, los niños han crecido y el mundo se ha reinventado. En ese escenario, un dictador en la isla es tan demodé como ellos mismos. ■



*Obama hace barras para sacar fuerzas de flaqueza en la Casa Blanca.*

TODAY'S PREMIERE SHOW: "ANIQUILACIÓN NEGRA"

*Live from Hollywood: las representaciones del "presidente negro" en Estados Unidos*

**MANUEL BONILLA\***

Mabus pronto morirá, aquí empezará // un horrible destino para bestias y gentes. // Para quien la busca, la venganza llegará, // cien, sed y hambre cuando el cometa pase.

Centuria 2, cuarteta 62.  
¿Nostradamus ironizando  
acerca del advenimiento de Obama?

**U**n negro en la Casa Blanca, por más irónico que suene, siempre arrastra malas noticias. Al menos lo que nos ha mostrado Hollywood, esa fábrica de sueños (y pesadillas), en algunas películas y en otras series de televisión. No habría que tomarla como una metáfora adivinatoria ni como un símil premonitorio, pero ¿la ficción nos hará más libres?

A pocas semanas de la elección de Barack Obama como cuadragésimo cuarto presidente de los Estados Unidos, aparecieron comentarios de analistas, desde diferentes tribunas, que señalaban que ese paso histórico en la democracia norteamericana no fue tan drástico: un puñado de presidentes negros, perfilados en la pantalla grande y en la caja boba, ya había "suavizado" a los ciudadanos en la idea de un negro dirigiendo el país desde la Oficina Oval. Pero ¿de qué pe-

lículas estaban hablando? ¿Eso no sería restarle méritos a la propuesta de Obama (este carismático moreno sincretizado en un *neosanmartincito*) y a su activismo de los años 1950 y 1960 en Chicago? ¿Acaso la democracia estadounidense es el más sintonizado *reality show*?

Según el psicoanálisis de Freud acerca del trauma en la vida de un adulto, este debería cobrar forma concreta mediante la realización en lo real de cierto deseo inconsciente. Por otro lado, las películas siempre han sido la pantalla donde los creadores plasman y proyectan sus pasiones, pulsiones y también miedos y fobias. Entonces, ¿qué de inconsciente hay en esas representaciones del presidente negro? ¿Cuánto de pulsión? ¿De miedo? ¿Trauma o deseo?

Acaso el primero sea Sammy Davis Jr., bordeando la infancia, comiendo sandía y devorando pollo frito. Interpretaba a Rufus Jones, el niño elegido como presidente, en una pequeña comedia musical de 1933, en blanco y negro (la ironía continúa). *Rufus Jones para Presidente* de Roy Mack sería la primera película que

\* Periodista egresado de la PUCP. Escribe en diversas publicaciones sobre cine, letras y prácticas sexuales en la ciudad como en internet. Prepara una tesis sobre periodismo narrativo. Tiene una revista bajo el brazo llamada EVD.

arriesgaría con el hipotético y bastante estereotipado (producto de la época) rol de *président noir*. Desde aquellos lejanos años, se puede rastrear los cimientos de una sociedad con fisuras y cicatrices en el plano de la tolerancia racial. Un país dividido y su emporio audiovisual que mantenía una perversa inclinación en escoger afroamericanos para el papel de Mr. President (¿imaginamos a Marilyn Monroe susurrándole *happy birthday* a Samuel L. Jackson?)

Más adelante, en 1972, se estrenó *El hombre*, protagonizada por el achocolatado James Earl Jones. Unas precisiones: él no es elegido presidente. Fue, algo así, como el mal menor. Allí da vida al presidente del Senado, Douglas Dilman, quien asume el cargo ante la muerte del presidente y el ánimo senil del vicepresidente. En la década de 1980, las películas críticas a la situación post-Vietnam fueron la constante. Entonces, ¿dónde empiezan las malas noticias? Recién en 1997 aparecería otro presidente negro, versión Tommy Lister, en la película franco-americana de Luc Besson, *El quinto elemento*. Aunque en un papel secundario, bajo la sombra de Bruce Willis, de una soberbia Milla Jovovich y de un histérico Chris Tucker, esta película marcaría el derrotero de sus sucesores y vincularía, por vez primera, esta asociación desastre global y presidente negro. Aunque ambientada en los devaneos de una era futurista, el universo entero es puesto en jaque y la presidencia estadounidense tiene, como siempre, que tomar cartas en el asunto. La década de 1990 también fue la época de películas en las

que la aniquilación mundial se mostraba cercana. No pasaría mucho tiempo para que, en 1998, el presidente Tom Beck, encarnado por el sobrio Morgan Freeman, haga frente al cometa gigante que destruiría el planeta en *Impacto profundo*, una de las películas más taquilleras y uno de los "presidentes" más queridos. Sin embargo, Freeman, ganador de un Óscar, declaró no sentirse a gusto cuando es señalado como el primer presidente negro, elegido democráticamente, en la Casa Blanca. "No interpreto al primer presidente negro. Interpreto a un presidente que, casualmente, es negro". Pero la fama por ese papel lo persigue y en una encuesta en internet aparece como el segundo mejor presidente de Hollywood, detrás de Harrison Ford en *Air Force One* y delante de Michael Douglas en *The american president* y Bill Pullman en *Independence Day*.

En años recientes, ya en la televisión, surgiría el clan Kennedy, pero en su edición etiqueta negra: los hermanos Palmer en la galardonada y cuestionada 24. Cuando arrancó la serie, el 6 de noviembre de 2001, los hechos del 11-S eran todavía una herida fresca. Sin embargo, la función tenía que seguir y la primera temporada de 24 mostraba el día en que se gestaba un atentado contra David Palmer, el primer candidato afroamericano a la presidencia de los Estados Unidos. Obviamente, Jack Bauer, el indómito agente de la unidad antiterrorista, lo evitó. Ya en la segunda temporada, David Palmer (Dennis Haysbert en la vida real) era el presidente con valores y ética de película que enfrentaba otra amenaza

terrorista en suelo americano. Ufano por dos temporadas al mando de la nación más poderosa, Dennis Haysbert declararía a un medio de Los Ángeles: "Franca y honestamente, lo que mi papel hizo y la forma en que pude desempeñarlo y la forma en que los guionistas lo construyeron abrieron los ojos del público estadounidense de que un presidente negro era viable y podía pasar". Solo duraría una temporada más, cuando fue asesinado por miembros de una conspiración en ciernes. Su hermano menor, Wayne Palmer (D. B. Woodside), sería elegido después y tendría un agitado e inquieto gobierno también asediado por amenazas nucleares de células terroristas. ¿Jack Bauer? Seguía siendo el edecán más mimado de los Palmer.

#### APOCALIPSIS SIN DIOS NI JUICIO FINAL

Todos dicen que Dios ha muerto y, sin embargo, su antítesis, el Diablo, supuesta encarnación del horror, sigue vivo y coleando. En estas películas se propicia la única certeza de su posibilidad: alienígenas, meteoritos, dinosaurios, volcanes, huracanes y un desastroso etcétera adicional. Esa es la dichosa posmodernidad. Las representaciones mediáticas de Occidente se han ido convirtiendo en un *reality show* de lo real. Si antes existía en las letras lo real maravilloso, ahora prima lo real exacerbado; lo maravilloso es lo real, parecieran decir. Ante la caída inevitable de esos relatos sin simbolismo, la figura del presidente negro, el hombre a cargo, sucumbe frente a su trágico sino.

Encaramado por el azar a su condición de antihéroe, de mandamás, de cabeza de un imperio.

Sin duda, estos presidentes de ficción la vieron negra durante su mandato. Es que la amenaza de una hecatombe, de una conspiración gestada en el seno del gobierno, invasiones alienígenas y epidemias apocalípticas, siempre estaba ahí, presente en esas escenas de destrucción. Esos sucesos (ante todo, productos de ficción) configuran de una manera macabra la vivencia de una pesadilla cinematográfica recurrente. La destrucción de una sociedad pasa por la destrucción de sus iconos, sus símbolos y sus altares: el senado devorado por lenguas de fuego, la estatua de la libertad derruida, etcétera. Las películas apocalípticas inciden en esos pasajes de aniquilamiento. Lo que sobresale es la larga construcción en escenas de la catástrofe sobre la figura protagonista de algún héroe (¿presidente?). En las películas mencionadas existe algo que reafirma la condición del presidente en cargo: la situación extrema con la que debe librar, la batalla ética dentro de sus fueros, rostros ceñudos y las manos constreñidas en una plegaria. Los presidentes negros la han pasado mal en el capricho de la ficción. Ahora que la realidad empató a la ficción, ¿quién será el próximo presidente en Hollywood? ¿*Madame President*? Siendo más osados aún, ¿podrá un homosexual ser presidente de los Estados Unidos? ¿O un latino? Aunque no hablemos de un negro porvenir, solo resta desearle buena suerte a Obama. ■



*La antigua colonia española vive el drama de no gozar de una plena autonomía.*

# *Sahara: ¿Un grito en el desierto?*

**JAVIER DIEZ CANSECO**

**E**l Sahara Occidental, al norte del África, es la única nación árabe en la que se habla castellano. Esta herencia del colonialismo español, ya extinguido, quedó junto a otros elementos: el colonialismo mismo, ahora marroquí (gracias a España), y la negación al derecho a la autodeterminación y la libertad. Los saharauis libraron una intensa batalla por su independencia de España que, a su retiro, continuó contra la ocupación del Reino Marroquí, uno de los regímenes más arbitrarios y corruptos del mundo árabe.

El Perú, fiel a su tradición diplomática respecto al derecho de autodeterminación, reconoció a la República Árabe Saharaui Democrática (RASD) como Estado durante el segundo gobierno de Fernando Belaunde y estableció relaciones diplomáticas con esta, pero el segundo fujimorato las suspendió de manera unilateral. Inexplicablemente —a pesar de un compromiso escrito del actual presidente Alan García el año 2005— se mantienen suspendidas, contraviniendo los principios y la tradición diplomática nacional, a la par que nos recuerda episodios tristes de nuestra propia historia patria.

\* Sociólogo y analista político. Dirigente socialista elegido seis veces al Congreso y candidato presidencial el año 2006. En el Congreso anterior presidió la Liga Parlamentaria de Amistad del Perú con la República Árabe Saharaui Democrática. Hoy preside el Comité de Solidaridad con el Pueblo Saharaui en el Perú e integra el Comité Latinoamericano de Solidaridad.

El Sahara Occidental, ocupado por Marruecos, es el último caso pendiente de descolonización y de ejercicio del derecho a la autodeterminación en el África, según la ONU. Ha motivado decenas de resoluciones de su Consejo de Seguridad y de la Comisión de Descolonización. Allí se juegan valores fundamentales que para los peruanos no deberían ser un asunto extraño, pues si ejercitamos nuestra memoria histórica encontraremos en la cuestión de Arica —en la forma como se impidió el referendo para decidir su retorno a la patria— elementos que se presentan en el caso del Sahara Occidental. Tenemos, pues, razones más que suficientes para entender el tema y ser solidarios con una causa justa.

#### AUTODETERMINACIÓN Y ESTANCAMIENTO EN LAS NEGOCIACIONES

La autodeterminación es un derecho inalienable consagrado en la Carta de la ONU, pero negado al pueblo saharauí desde 1975. España —agonizantes Franco y su régimen dictatorial— dejó el territorio ocupado “cediendo” al Reino de Marruecos y a Mauritania el control de la soberanía de su, hasta ese momento, provincia. Esta acción unilateral atropelló la Resolución 1514 de la ONU (1960) sobre la concesión de independencia a los países y pueblos coloniales, dejando un conflicto abierto. Desde entonces, el conflicto independentista se convirtió en un desigual enfrentamiento militar entre el ejército regular marroquí y la guerrilla saharauí

durante casi quince años. La lucha abrió una fase de negociaciones diplomáticas que —expresamente— debía culminar con la realización de un referéndum, pero este se ha impedido hasta hoy, manteniendo la ilegal ocupación.

La Resolución 1813 del Consejo de Seguridad del 30 de abril del 2008 ha reiterado un ritual: llamar a las partes a superar el estancamiento de las negociaciones y avanzar hacia una solución política que signifique la libre determinación del Sahara Occidental. Asimismo, prorroga la Misión de la ONU para el Referéndum del Sahara Occidental (MINURSO) hasta el 30 de abril del año 2009.

¿Por qué el estancamiento? Por la insistencia marroquí de imponer un referéndum que no consulte la autodeterminación e independencia, sino apenas un régimen de “autonomía” bajo la soberanía marroquí. Desnaturaliza así el objetivo esencial de la consulta, obstaculiza las negociaciones y mantiene la ocupación ilegal del territorio saharauí por más de 33 años.

El gobierno y el Congreso de la RASD, así como el Frente Polisario, legítimos representantes del pueblo saharauí, mantienen su demanda de ejercer su derecho a la autodeterminación y reiteran que no desean verse forzados a reiniciar la lucha armada, mientras participan en negociaciones que deberían permitir “una solución política justa que garantice el ejercicio del derecho a la autodeterminación y la independencia del pueblo saharauí”. Asimismo, denuncian la sistemática violación de los derechos humanos contra la población saharauí en los territorios ocupados por las autoridades de la monarquía alauí, donde las detenciones arbitrarias, las

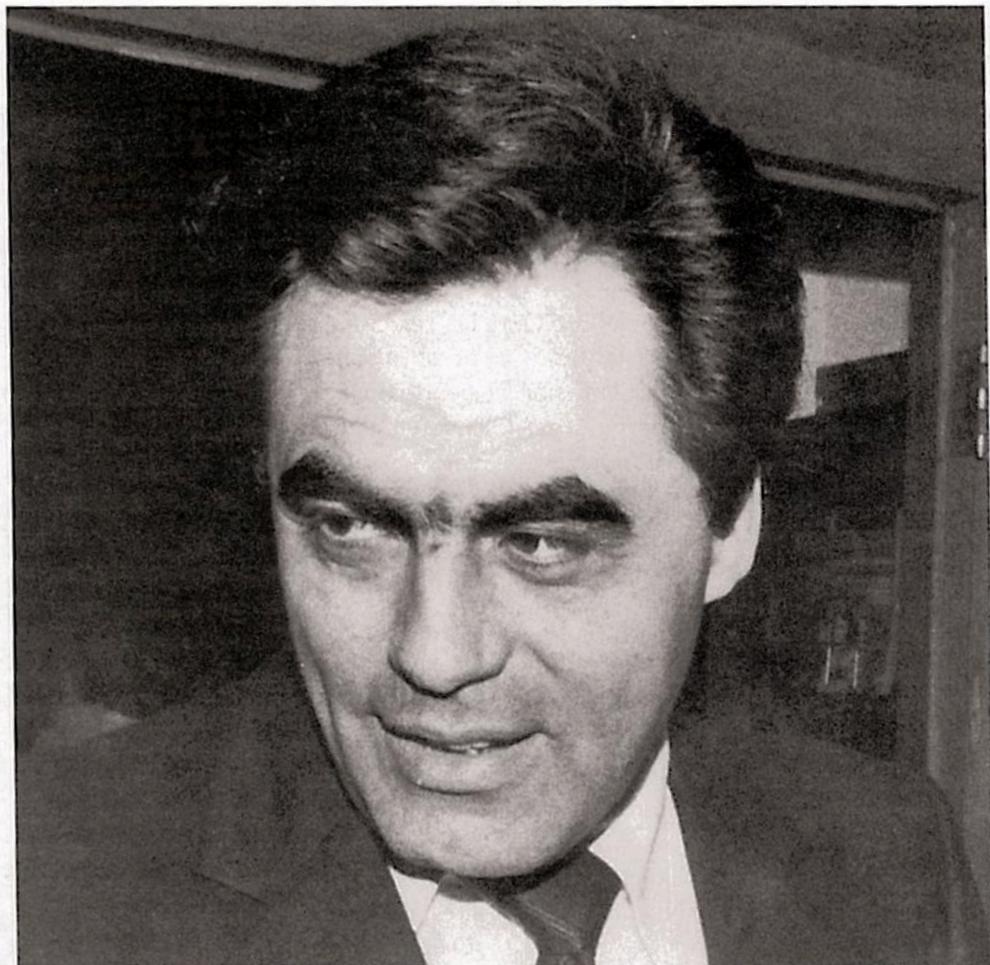
torturas y los juicios ilegales son hechos cotidianos.

## SOLIDEZ JURÍDICA SAHARAUI

El Sahara Occidental fue posesión colonial de la Corona española desde el siglo XVI, pero solo a fines del siglo XIX empezó a ser ocupado efectivamente al descubrirse abundante riqueza pesquera en su litoral. A comienzos del siglo pasado, España y Francia definieron las fronteras de sus colonias en el norte de África y, en 1958, España le dio al Sahara Occidental la categoría de provincia.

El pueblo saharauí, de origen bereber y árabe, tiene una identidad nacional. Ocupa ancestralmente ese territorio y posee una cultura propia. Su lengua principal es el hassania —dialecto del árabe— y también usa masivamente el castellano. Por todo esto, el Sahara Occidental está incluido en la Lista de Territorios No Autónomos de la ONU, los mismos que tienen derecho a la autodeterminación y a constituirse en Estados independientes si así lo deciden.

En octubre de 1975, Marruecos solicitó la opinión consultiva de la Corte Internacional de Justicia de La Haya, principal órgano judicial de la ONU, respecto de supuestos derechos de soberanía sobre el Sahara Occidental. El dictamen del tribunal fue concluyente: dicho territorio nunca perteneció a la soberanía marroquí y, por lo tanto, tiene derecho a la autodeterminación. Parte del dictamen reconoce una vinculación entre tribus saharauis y sultanes marroquíes, pero establece que no hubo una relación de soberanía. Tergiversando el fallo, Marruecos ha convertido ese reconocimiento en la base de su argumentación.



*El oficialismo prefiere fortalecer las relaciones con Marruecos y ha suspendido las relaciones con la RASD, reconocida durante el gobierno de Fernando Belaunde. (Foto: Chacho Guerra, 1985)*

Claramente, hay intereses económicos tras la ambición marroquí: Bu-Craa es uno de los mayores yacimientos de fosfatos del mundo, además de la riqueza pesquera en las costas del Atlántico y las potenciales reservas petroleras y mineras.

En noviembre de 1975 se produjo la invasión marroquí y mauritana. El Frente Polisario creó, en 1976, la República Árabe Saharaui Democrática (RASD) en los territorios que las tropas

invasoras no pudieron controlar y en los campamentos de refugiados ubicados en Tinduf, provincia de la vecina Argelia. Tres años después, Mauritania desistió del conflicto, derrotada por la guerrilla del desierto, abandonando el territorio ocupado ilegalmente y reconociendo el derecho a la autodeterminación saharauí. Pero Marruecos no, y levantó, en la década de 1980, un gigantesco "muro de la vergüenza", cuya extensión supera los 2700 kilómetros, dividiendo el país.

En 1989, el Frente Polisario declaró el cese de acciones militares y manifestó su disposición a negociar, con la mediación de la ONU, buscando una solución política. Marruecos aceptó la realización de un referéndum. El proceso se inició formalmente en 1991 con la firma de un plan de paz —llamado Plan Baker por el estadounidense que lo impulsó— y la entrada en acción de la MINURSO. Entonces quedó claramente establecido que el objetivo esencial era la celebración del referéndum —previo empadronamiento— para la autodeterminación del Sahara Occidental, única vía para resolver el conflicto.

Si las reiteradas resoluciones de la ONU no fueran suficiente argumento legal y tampoco la finalización del padrón electoral, anotemos que en enero del año 2002 el Departamento de Asuntos Jurídicos de la ONU, al absolver la consulta sobre si Marruecos podía acordar contratos de explotación petrolífera en el Sahara Occidental, opinó que Marruecos no tiene soberanía sobre ese territorio pues tiene estatuto legal de territorio no autónomo, objeto de descolonización.

## LA RASD Y EL PERÚ

Más de ochenta países reconocen hoy a la RASD. Recientemente lo han hecho algunos latinoamericanos, como el Uruguay y el Paraguay, en agosto del año pasado. Siete países sudamericanos (incluido el Perú) la reconocen, así como todas las naciones centroamericanas, además de México y Cuba.

Como ya señalamos, el presidente Belaunde reconoció a la RASD en 1984. Alan García recibió al primer embajador. En 1996, cuando Francisco Tudela

se desempeñaba como canciller, el régimen fujimontecínista suspendió sin explicación alguna dichas relaciones. El año 2005, cinco candidatos presidenciales (Valentín Paniagua, Lourdes Flores, Alberto Andrade, Alan García y el suscrito), además del congresista Waisman de Perú Posible, solicitaron al presidente Toledo la reanudación de las relaciones con la RASD. El pedido no obtuvo respuesta. Al año siguiente, siendo García presidente de la república, los demás firmantes de la mencionada carta —con la excepción del fallecido ex presidente Paniagua, por quien suscribió el secretario general de Acción Popular—, le hicieron la misma solicitud al propio García. Tampoco hubo respuesta. Entonces, la solicitud fue firmada por 61 parlamentarios, incluidos varios apristas, pero nada ocurrió.

El presidente García está en la obligación de ser coherente con lo que firmó en el año 2005 y, como máxima autoridad en la política exterior del Estado, disponer que la Cancillería proceda de inmediato a restablecer las relaciones con la RASD. ¿O el *lobby* marroquí —que cuenta entre sus filas al ex canciller y ex presidente del Congreso Luis González Posada, y algún otro conspicuo líder aprista— mantiene tal nivel de influencia sobre el poder que lo hace atropellar valores y principios esenciales del derecho internacional, como ocurrió bajo el fujimorismo?

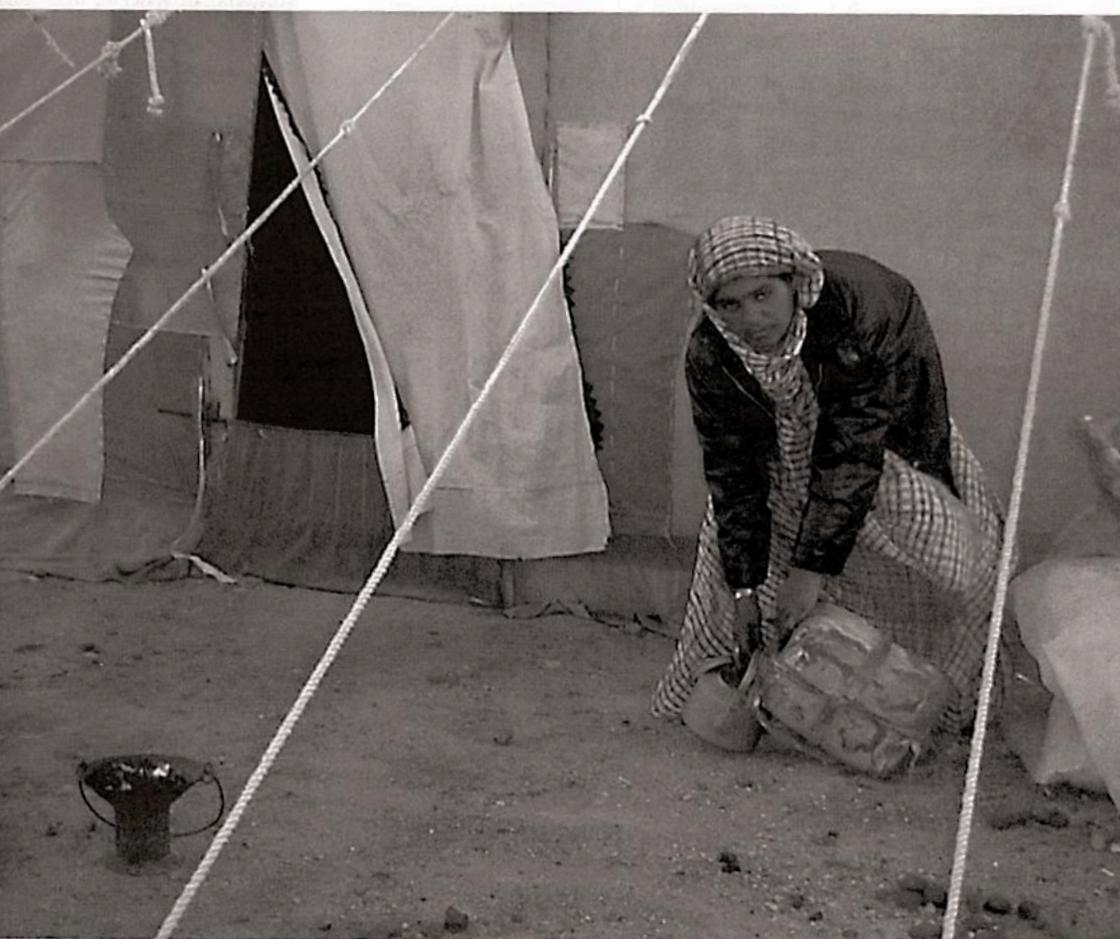
El líder histórico del Apra, Armando Villanueva, en entrevista concedida a La República en abril del año 2007, expresó su solidaridad con el pueblo saharauí y su derecho a la autodeterminación, deslindando posiciones sobre este tema al decir que la cercanía con Maruecos era un asunto personal de González Posada.

Cabe recordar que este último fue el gestor del regalo del rey marroquí, Mohammed VI, de varios camellos para la región Ica que no fueron pagados a su criador saharauí. Para colmo, todos murieron. Siguiendo este mal ejemplo, el presidente del Congreso, Javier Velásquez, otorgó en diciembre una condecoración al embajador de Marruecos en el Perú y afirmó —inopinadamente— que el Perú “apoya la propuesta marroquí” de dar autonomía relativa al Sahara Occidental, contraria a la autodeterminación.

## COMO TACNA Y ARICA: CAUTIVERIO Y ESTRATEGIA DE DESGASTE

Aunque de naturaleza jurídica distinta, la cuestión del Sahara Occidental presenta aristas similares al cautiverio de Tacna y Arica, episodio a la vez trágico y heroico de la historia del Perú.

El Tratado de Ancón de 1883 puso fin a la infausta Guerra del Pacífico. Este acuerdo estipuló que la ocupación chilena de las provincias peruanas de Tacna y Arica duraría diez años, al cabo



*Parte de la población saharauí vive en condiciones difíciles en campamentos ubicados en territorio argelino.*

de los cuales se realizarían plebiscitos para que las poblaciones decidieran a qué país querían pertenecer. Al cumplirse el plazo, Chile boicoteó su implementación al negarse a aceptar las propuestas presentadas por el Perú, pues desde 1898 aplicó un proceso de "chilenización" de ambos territorios.

Entrado el siglo xx, el Perú propuso un arbitraje. Chile se negó. Luego, el país sureño planteó quedarse definitivamente con Tacna y Arica a cambio de una indemnización en dinero, lo que el Perú rechazó de plano. Las negociaciones quedaron en un punto muerto por varios años, hasta que a mediados de la década de 1920 ambas partes aceptaron la mediación de los Estados Unidos, pero Chile se negó a aceptar la opinión favorable del mediador hacia la posición peruana.

Finalmente se impuso el Tratado de Lima el 3 de junio de 1929, por el cual Chile se quedó con Arica y Tacna regresó a la jurisdicción peruana, hecho que se concretó el 28 de agosto de ese mismo año. Algunos puntos de ese tratado no han terminado de resolverse definitivamente. Quedó pendiente el asunto de la delimitación marítima, recientemente agudizado, y que será zanjado en la Corte de la Haya.

Como este caso, a ningún observador informado escapa que Marruecos ha impedido sistemáticamente la realización de un referéndum para la descolonización del Sahara Occidental. Aplica la estrategia del desgaste, presionando a los saharauis con las duras condiciones del cautiverio en territorio ocupado y en los campamentos de refugiados, para que se dobleguen y acepten la anexión bajo la forma de autonomía. Su conducta no es casual.

## MARRUECOS VIOLA IMPUNEMENTE LOS DERECHOS HUMANOS

El amedrentamiento al pueblo saharauí implica una violación sistemática, brutal e impune de sus derechos humanos por el régimen marroquí en los territorios ocupados y en el propio Marruecos.

Aminetu Haidar, activista infatigable de la lucha de su pueblo, es un símbolo viviente. En mayo recibió el Premio Especial de Castelldefels, en Cataluña, y en noviembre del 2008 el Premio del Robert F. Kennedy Memorial, en Washington. En el 2006, la Comisión Española de Ayuda al Refugiado concedió a Haidar el Premio Juan María Bandrés, y en septiembre del mismo año viajó a Washington a recibir el Freedom Award del Defense Forum Foundation de los Estados Unidos. En el 2007, una coalición de ONG europeas le entregó el Silver Rose Award.

Haidar fue detenida por primera vez en 1987 en una manifestación pacífica contra la ocupación. Estuvo presa cuatro años en las cárceles secretas marroquíes. Liberada en 1991, continuó denunciando las violaciones de los derechos humanos en los territorios ocupados y fue detenida varias veces. La última vez estuvo encerrada siete meses en la Cárcel Negra de El Aaiun, saliendo en libertad el 17 de enero del 2006.

Amnistía Internacional, Human Rights Watch, la Organización Mundial contra la Tortura y diversas ONG de Europa han comprobado la autenticidad de numerosas denuncias de abusos de las autoridades marroquíes y realizan campañas periódicas para llamar la atención de la opinión pública internacional sobre estos hechos. Existe un informe de la ONU que no se publica. Desde 1975 se

han registrado centenares de casos de desapariciones forzadas y el año 2006 fueron hallados, en fosas clandestinas, los restos de familiares del canciller de la RASD, desaparecidos años atrás. Las universidades de las principales ciudades marroquíes —Rabat, Casablanca, Makarrech y Añadir— son escenarios de continuos actos de brutal represión y detenciones arbitrarias cuando los estudiantes saharauis realizan manifestaciones pacíficas por la autodeterminación y la libertad.

Sultana Jhaya es otro caso emblemático. Estudiante de la universidad de Makarrech, en el año 2007 participó en una "sentada" de protesta en solidaridad con estudiantes saharauis presos. Fue violentamente reprimida por la policía marroquí y perdió un ojo por la cruel golpiza que recibió. Presa, fue torturada sin piedad, salvando la vida por la clemencia de un policía y la intervención de una asociación saharauí de defensa de los derechos humanos. Después fue condenada a ocho meses de prisión. Tras cumplir la pena, con el apoyo solidario internacional, pudo salir clandestinamente de Marruecos y desde entonces contar al mundo la tragedia de su pueblo.

## UN ESTADO LIBRE Y DEMOCRÁTICO EN EL DESIERTO

La población saharauí que se desplazó forzosamente a Tinduf, en Argelia, ante la invasión marroquí de 1975, nunca pensó que la maldición tradicional "que Dios te envíe a la hamada" se iba a hacer realidad. Y es que el Sahara Occidental, una de las partes arenosas del desierto más grande del mundo, está formado por interminables dunas sometidas a fuertes vientos. Y la hamada en Tinduf

es el desierto pedregoso en el que se han instalado, desde entonces, en precarios campamentos, entre 160 mil y 200 mil refugiados. Vivir en las dunas es difícil por el extremo calor en el día y las noches gélidas, pero la hamada es peor y sobreponerse a ella solo es posible si hay organización y voluntad de persistir en una causa justa.

Allí, el Frente Polisario, con el apoyo total del pueblo saharauí, constituyó un Estado independiente el 27 de febrero de 1976: la RASD. Mantiene el control, como territorio liberado, de un área del Sahara Occidental, con unos 20 mil habitantes y una fuerte organización en la zona ocupada. La alimentación la proporciona la ayuda humanitaria internacional bajo la administración de la RASD, lo que ha asegurado que nadie muera de hambre ni haya irregularidades en su manejo. Del mismo modo, el Estado saharauí garantiza, en la medida de sus posibilidades, la cobertura de la salud y la educación.

En la RASD, el sistema de gobierno es republicano, democrático y laico, con un parlamento unicameral (Consejo Nacional Saharauí). Su jefe de Estado no es un monarca sino un Presidente: Mohamed Abdelaziz, secretario general del Frente Polisario. La estructura administrativa de la RASD consta de vilayatos (provincias) y dairas (pueblos). La sede provisional de gobierno es Rabuni, en Tinduf; y el Parlamento se trasladará dentro de poco a Tifariti (territorio liberado).

La batalla continúa contra viento y marea, y enfrenta *lobbies* marroquíes que logran —por unas pesetas y favores— torcer principios fundamentales. Pero las causas justas siempre encuentran el cauce de la victoria. Con más facilidad si las ayudamos. ■



Alicia Benavides

# Muerte en el jardín

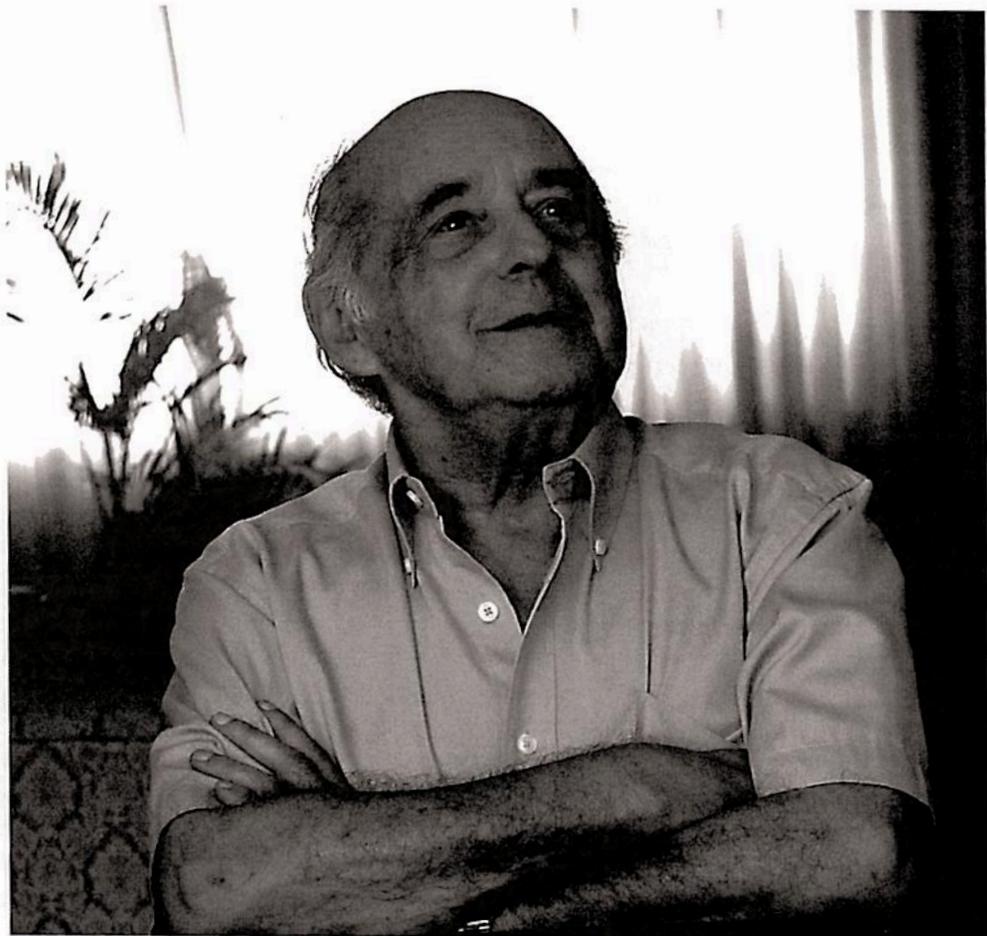
**E**n el ejemplar que tengo de la antología *Canto villano*, publicada en México en 1986 por el Fondo de Cultura Económica, en su serie Tierra Firme, hay una dedicatoria concisa: "Para Balo, de Blanca." "Para qué más", me dijo. Claro, así es su poesía: un lugar donde no sobran las palabras. La edición estuvo al cuidado de Rafael Vargas, su amigo, el poeta diplomático.

En Trujillo se realizó el gran recital de poesía: Blanca Varela, Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza y yo leímos un poema por cabeza. Esa era la consigna impuesta por Blanca. Ella leyó "Casa de cuervos", ese poema estremecedor, demoledor e impresionante. Yo leí "Ese lago era azul." Ella escribía sobre sus hijos; yo, sobre mi madre. Nos habíamos puesto de acuerdo en secreto.

La muerte de su hijo Lorenzo fue devastadora para ella, para su corazón, su cabeza, para sus piernas. Fue demasiado. No lo pudo soportar. No tenía asideros religiosos, no creía, estaba sola en la nada. Cerca del acantilado me mostró un lugarcito donde estaban sus cenizas. "Sabrá Dios —me dijo— si son las suyas".

Blanca escribió lo necesario. En México, en 1959, publicó *Ese puerto existe*, inspirado en Puerto Supe. En 1963, con el sello de La Rama Florida, publicó *Luz de día*. Por ese título la llamaban Kilowatito. El INC, bajo la dirección de Leonidas Cevallos, editó en 1972 *Valses y otras falsas confesiones*. *Canto villano* se publicó con el sello Arybalo en 1978, en cuyo consejo editorial estaban Guillermo Niño de Guzmán, Edgar O'Hara y Ricardo Silva Santisteban. Después publicó, en 1993, *Ejercicios materiales* con el sello de Jaime Campodónico y una ilustración de Julia Navarrete en la carátula. En 1993 publicó en España, con el sello Ediciones del Tapir, *El libro de barro*. Y en 1999, *Concierto animal* con los sellos Peisa y Pre-textos: "mi cabeza como una gran cesta / lleva su pesca." "si me escucharas / tu muerto y yo muerta de ti..." Y el año 2001 publicó su último libro, *El falso teclado*, dedicado al poeta José Ángel Valente. Sí, Blanca, "es fría la luz de la memoria".

Blanca, dime: ¿por qué escribiste este verso tan desnudo: "¡Cómo brillan al sol los hijos no nacidos!" (ASL). ■



*"¿Por qué me han mudado / del claustro materno / al claustro terreno, / en vez de desovar me / en agua o aire o fuego?"*

## *Robot sublunar: vivo entre diccionarios y navego en internet*

**UNA ENTREVISTA A CARLOS GERMÁN BELLI  
POR ABELARDO SÁNCHEZ LEÓN Y MARTÍN PAREDES  
FOTOS: CARLA LEVÍ**

*Una tórrida mañana de febrero fuimos a la casa de Carlos Germán Belli (1927), uno de los últimos miembros de la generación del 50. En la cochera descansa un antiguo auto, que seguramente inspiró uno de sus poemas con ese humor suyo típicamente limeño. Más que una rigurosa entrevista, fue una grata conversación que intentaba repasar una vida dedicada a la poesía. En un medio donde la constancia no es lo habitual, la obra de Belli destaca por su alta calidad durante más de cincuenta años. Recientes premios recibidos por él en Cuba y Chile reafirman la plenitud de su poesía.*

**¿** Cómo fue tu relación con los poetas del 50? Cuéntanos de esa gran generación de la que tú formas parte.

Los conocí en San Marcos, en la Católica. A Chariarse lo conocí en el colegio Raimondi. A Romualdo lo había visto jugar fútbol en una cancha en lo que hoy es el Hospital Rebagliati; era arquero. Mi amigo de barrio era Demetrio Quirós Malca. No hubo guerras civiles entre nosotros, no hubo enemistades como las que hay en la poesía chilena, donde a veces se agarran a balazos. No recuerdo polémicas, salvo la de Paco Bendezú con Mario Vargas Llosa. Entre nosotros era un discurrir fraterno.

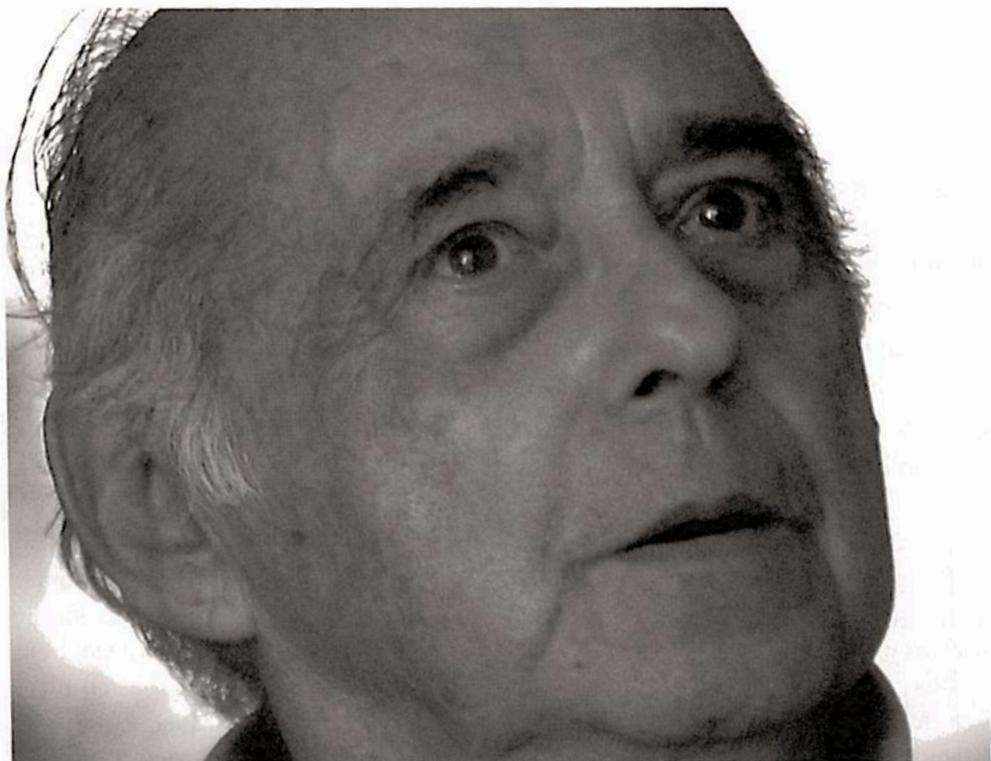
**¿Tu poesía siempre fue tan singular? No tiene las influencias que son evidentes en otros poetas.**

Al comienzo fue mi afición por la vanguardia, en particular por el surrealismo. Por otro lado, finalmente mi anclaje en el Siglo de Oro español; eso fue desde un comienzo, muy temprano. Antes viene mi inclinación por el Modernismo, cuando descubro a Darío. Me

impresionan *Azul* y *Prosas profanas*. A Darío lo veo en un álbum de versos de mi madre, donde descubro "Coloquio de los centauros". Luego leo *Azul*, libro que devoro. Me interesan esas crónicas que hace Darío sobre artistas de fin de siglo en París, libro que leo al alimón con mi padre, que era un devoto de la pintura. Él descubre también a Darío. Lo recuerdo saliendo a su oficina con el libro en la mano para leerlo en las horas de descanso. El Modernismo me marca. Escribo un poema a la manera dariana, un romance en octasílabos, largo; creo que aún estaba en el colegio. Y en el colegio descubro también a Vallejo. Imito un poema vallejiano. Esta inclinación por hacer imitaciones me viene de muy temprano, de la época colegial.

**Tu temática es persistente: la casa, la familia, tu hermano Alfonso. ¿Cómo trabajas esos temas con tanta intensidad y continuidad?**

Debo llevarlo adentro. Lo último que he escrito en estos días es un poema en homenaje a mis tíos, hermanos de mi padre. Vuelvo. Es un ir y venir a estos



*"¡Bah! Vitaminas A, para qué ahora, / ni B ni C, que al diablo vayan todas, / de una vez por los siglos y los siglos, / si las tuyas A, B, C no engullí / en el preciso día, mamá, ayer..."*

temas. También me preocupan otras cosas, el fútbol...

**Tienes un poema, claro.**

Tengo dos. En uno de ellos hablo de la devoción que asumo del fútbol a través de uno de mis tíos.

**¿Hincha de qué equipo?**

Era de la U, pero estoy decepcionado. Ya cambié. Soy del Cristal.

**Tienes un poema del orbe, donde están los jugadores, una imagen muy fuerte.**

La afición por el fútbol en las letras en el siglo xx. Hay poemas emblemáticos como el de Alberti en homenaje a un arquero, en la pintura también.

**Maiakovski, Juan Parra del Riego, también han escrito poemas.**

Parra tiene hermosísimos poemas.

**Tú serías de los pocos en la poesía peruana que tiene poemas al fútbol.**

También Corcuera, Blanca Varela, Eielson. Todo viene de Juan Parra.

**¿Ibas al estadio?**

Claro. Con mi tío Pedro, al Estadio Nacional antiguo, de madera. No había violencia. Era una cosa muy tranquila. Había una afición natural, espontánea al fútbol. Estaban los dos grandes futbolistas de esa época: Villanueva y Lolo. Entre esos dos se polarizaba la afición colectiva por el fútbol.

**¿Conociste a Ribeyro? Él tiene un cuento sobre el fútbol.**

Sí lo conocí. Cuando fui a Cuba, con motivo del centenario de Darío, el 67, tuvimos que hacer un viaje planetario para esquivar los controles. Fui hasta París y de regreso volví a recalar en París y ahí estuve con Ribeyro en su casa. No lo he frecuentado mucho. Me parece haberlo conocido en la Católica en la época de Chariarse, Luis Alberto Ratto.

**Da la impresión de que tus trabajos han sido oscuros, poco satisfactorios, o es una imagen literaria que has formado: el amanuense.**

Yo tenía 18 años y mi madre consigue el apoyo de José Gálvez, entonces presidente del Senado, y de Alcides Spelucín, ambos poetas, y entro al Senado, a la biblioteca, muy feliz. Pero mi vocación secreta literaria hizo que terminara en el último puesto del escalafón. Era un mal pequeño funcionario. Me escapaba a la Biblioteca Nacional a leer a mis poetas preferidos.

**¿Sabían que escribías poesía?**

Sí.

**¿Cómo te veían?**

Con cierto aprecio en el fondo. La clausura del Parlamento a raíz del golpe de Pérez Godoy hace que desplacen a los funcionarios a diversas reparticiones públicas; a mí me envían a la Cancillería.

**¿Cuántos años estuviste en el Congreso?**

Veintidós. Yo he hecho varias carreras para ganarme la vida. Me retiro, saco una pensión. Gano la beca Guggenheim, voy a Estados Unidos, regreso y vivo de la beca acá.

**Ganaste dos veces la Guggenheim, lo que causó las iras de Mario Florián.**

Con la primera nomás. Los amigos de izquierda odiaban todo lo relacionado con Estados Unidos. Entro al Ministerio de Educación durante cinco años y estoy unos veinte años en El Comercio. No sé cómo he podido sobrevivir. Terminé haciendo crónicas de viaje a la manera de Gómez Carrillo, este escritor guatemalteco que admiro mucho. Hace diez años estoy jubilado. Me dedico a escribir.

**Tú eres uno de los poetas más constantes, más disciplinados, con más obra de la generación del 50.**

Creo que mis aficiones por la vanguardia, por el Siglo de Oro, por Villon finalmente, me han inyectado una disciplina. En cuanto a la disciplina de mi vida, creo que fue decisivo lo de mi hermano Alfonso.

**Él te marcó mucho. Pero más una visión del mundo, del débil, que es muy fuerte en tu poesía.**

Mi gran proyección existencial ha sido eso. Mis devociones profundas, determinados tópicos literarios, y en cuanto a la realidad, la circunstancia de mi hermano.

**Eso te hace llevar más lo social a lo existencial. Romualdo te ha podido decir que eras un poeta social, pero eres más existencial, creo yo.**

Es probable, sí.

**¿Cómo era tu hermano Alfonso? ¿Tuviste relación con él muchos años?**

Sí claro, toda la vida. Lo he cuidado cuando murió mi madre, cuando regresé de Estados Unidos. Fui a Estados Unidos con el proyecto de entrar a Naciones Unidas.

**Siempre te han gustado las instituciones grandes.**

(Risas) Qué curioso, ¿no? Es un rasgo personal. Era un poco irracional ese

proyecto. No sabía inglés, hasta ahora no lo sé. Había trabajado en France Presse como traductor sin hablar francés, pero lo leía. Di mi examen de corrector de pruebas en Naciones Unidas. Me ayudó mucho un alto funcionario peruano, José María Quimper, un hombre de izquierda. Pero murió mi madre y tuve que retornar inmediatamente a Lima. Y me hice cargo de mi hermano. Dos años después me casé con Carmela.

**¿Y cuándo conociste a Carmela?**

En el 57, el año que murió mi madre. Y en el 59 nos casamos.

**Simbólicamente también coinciden, una mujer por otra.**

El fallecimiento de la madre es terrible. Mi padre era de origen italiano, mi madre limeña descendiente de una familia huanuqueña.

**Tienes un poema en el que nombras a una familia en la mesa.**

Es en homenaje a mi abuela materna: "Los extraterrestres".

**No sé si es Oquendo quien dice que hay una primera etapa tuya ácida, crítica, y que luego tienes una visión del mundo más amable, mejor instalado que al principio que no estabas bien puesto en la sociedad. ¿Es verdad?**

Hay cambios, una vida no puede ser un río de un solo curso. Sin esos cambios, las personas que han pasado una etapa dura y siguen así hasta el final terminan renegando de la vida.

**Carmela es como un bálsamo.**

Un anclaje.

**¿Cómo trató la crítica tus primeros libros?**

Mal. Mis dos primeros libros [*Poemas y Dentro & fuera*] fueron blanco de críticas, salvo mi querido amigo Mario Vargas Llosa que sí fue muy generoso. [José Miguel]

Oviedo fue muy duro. El mismo Sebastián Salazar Bondy también. Después fueron muy benévolos conmigo.

**Títulos como ¡Oh Hada cibernética! o En alabanza del bolo alimenticio son una estética única. ¿Cómo los recibían el año 1962?**

No mencionaban el contenido del título, lo que les llamaba la atención era el trato estilístico, el cultivo del hec-tasílabo, del endecasílabo, los moldes estróficos. Lo he dicho muchas veces: descubrí la palabra cibernética en los despachos cablegráficos de los diarios. Me entusiasmó la eufonía del vocablo y sin darme cuenta escribo el poema "¡Oh Hada cibernética!" el año 60 y cojo este tópico y sale el libro.

**¿Cómo es el proceso de trabajo? ¿Dedica a escribir muchas horas al día?**

No es algo programado, ex profeso; es algo natural, espontáneo, de acuerdo a las circunstancias del día; tenía que cumplir con mi oficio. Luego leía en la Biblioteca Nacional, copiaba los poemas.

**¿Cómo trabajas las sextinas?**

Hay mucha corrección. Primero haces el esquema. Es una poesía de forma cerrada en la que se repiten las palabras finales de cada estrofa, de cada sextina. La estrofa es sextina y la composición también se llama sextina. Uno pone el orden, las palabras que escoge, bisílabas: olmo, asno, rosa, etcétera, y tratas de seguir ese orden, un orden canónico de la sextina. Igual lo he hecho con las baladas, con las villanelas.

**¿Y cómo funciona en esos casos la inspiración, donde la forma es tan importante?**

Es el tema que te va asediando, la idea que vas enriqueciendo, a veces con la ayuda del diccionario, las variantes



*"Abridme vuestras piernas / y pecho y boca y brazos para siempre, / que aburrido ya estoy / de las ninfas del alba y del crepúsculo..."*

de la palabra, de la frase. A final de cuentas es un misterio. Por ejemplo, este poema en homenaje a los tíos es una idea de tiempo atrás y que ha salido rápido. Hay poemas que salen rápido, que son los menos, y otros en los que me demoro mucho.

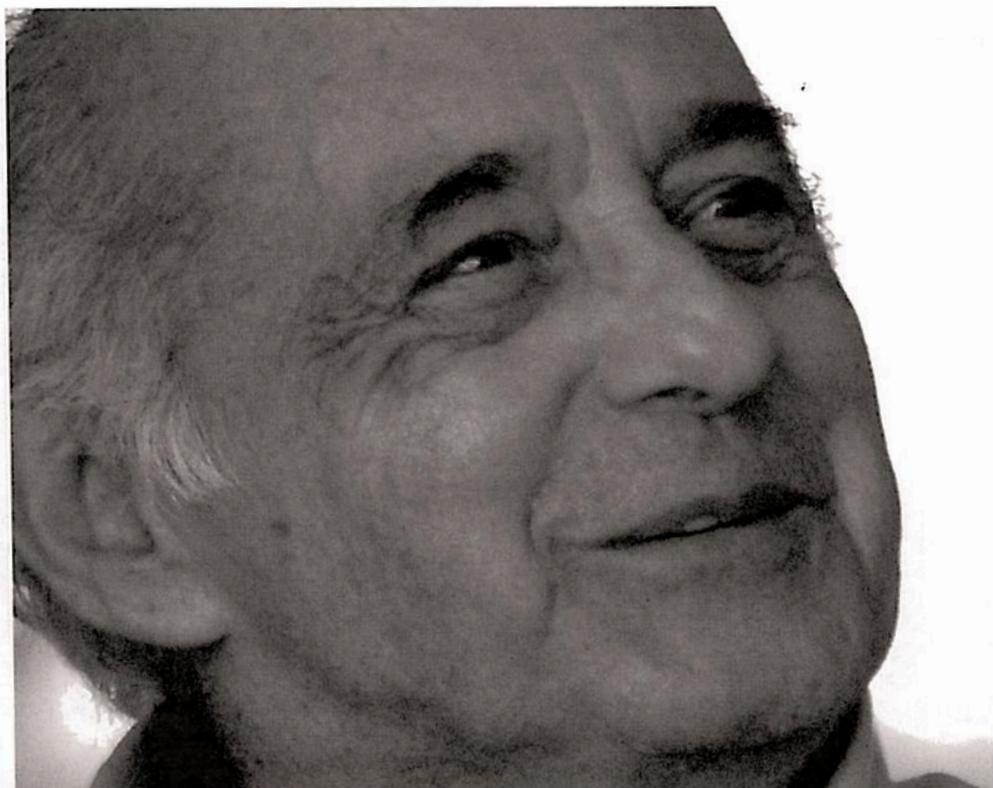
Hay ideas que vas trabajando mentalmente.

Sí, a lo largo no de un día sino del tiempo.

Y hay un momento en que, literalmente, sale.

Exacto.

Esos títulos como "El olvidadizo", "El atarantado", "El amanuense", son una visión tuya del ser humano. Tienes una simpatía por esos personajes.



*"¡Arriba, ladrón, las manos! / y entrégame a la pacífica / por el resto de los siglos / y los siglos. Así sea."*

En realidad es con respecto a mí. Es un tema mío y que coincide, no soy un *rara avis*, con muchísimos seres.

**El atarantado de todas maneras.**

Hay una serie de palabras coloquiales que parecen peruanismos, pero son castizas.

**Descuajaringándose, por ejemplo.**

Eso está en el diccionario. Cuando escribí esos poemas leía con frecuencia el *Diccionario ideológico* de Casares. Me estimulaba para escribir muchos poemas. Vivo entre diccionarios.

**Hay una paradoja con los poetas y contigo en especial. Eres un poeta respetado y al mismo tiempo muy divulgado. Has**

**publicado en Chile, México, España, pero la poesía está abandonada por la gente. ¿Cómo te va con las ventas?**

Veo en internet que hay una presencia, con eso me consuelo. Casi todos mis libros están en las librerías, pero no sé de ventas.

**Además, como dice Blanca, la poesía es gratuita. Uno la escribe gratuitamente.**

Es una necesidad.

**¿Cuántos premios ha recibido?**

El José Santos Chocano con *¡Oh Hada cibernética!*, el premio Eguren, una creación de peruanos que viven en Estados Unidos, y últimamente en Chile el Neruda, que es un premio importante.

**¿Lee a poetas jóvenes?**

En antologías. Casi no los leo.

**¿Qué son poetas jóvenes?**

Desde mi perspectiva, todos (risas).

**¿Cómo era Blanca Varela en las épocas universitarias?**

Hemos coincidido en el barrio, en el colegio. Ella estudió en el Raimondi. Vivió en Santa Beatriz, como yo. Sabía de oídas que hablaban de dos hermanas muy guapas que trabajaban en Radio Nacional, escuchaba a lo lejos, como algo mítico. En el colegio teníamos amigos comunes. Era muy guapa.

**¿Usted estudió en la Católica o en San Marcos?**

En los dos sitios. Entré a San Marcos, pasé a la Católica, hubo un interregno muy largo, me casé, volví a mis estudios universitarios con 35 años finalmente en San Marcos.

**¿Has hecho docencia?**

Sin éxito, la verdad.

**¿Cómo era una clase tuya?**

Me preparaba mucho. Mi problema es que no recuerdo, tengo mala memoria. No recuerdo un poema mío, menos puedo recordar uno ajeno. En esa línea está Westphalen, tampoco sabía un verso de él.

**Westphalen era un poco mayor que tú.**

Mucho mayor. Es otra generación. Westphalen enseñó en el Departamento de Arte. Escurridizo. ¿Cómo lo conozco a Westphalen? Yo quería saber de la poesía de Moro, a quien había descubierto en una antología de un norteamericano y en el libro de Estuardo Núñez sobre poesía contemporánea, del 38, que fue para mí básico, y enterarme del surrealismo.

Averigüé dónde trabajaba Westphalen, una oficina minera en la Plaza San Martín, fui, me presenté, me citó en su casa y me prestó la revista *Mandrágora* y algún libro de Moro. Se portó excelente con un muchacho que no conocía. Guardo un grato recuerdo de él.

**Mario Vargas Llosa usa un verso tuyo famoso como epígrafe en *La ciudad y los perros*: "En cada linaje el deterioro ejerce su dominio".**

Está en ¡*Oh Hada cibernética!*

**El linaje es otra de tus grandes imágenes.**

Sí. Luego la grey, la arcadia.

**No has mencionado a Javier Sologuren.**

Lo conocí en la Biblioteca Nacional, antes de su viaje a Suecia. Cuando regresa de Europa, lo busco con el manuscrito de mi libro *Dentro & fuera* y me lo edita. Desde ahí tenemos una amistad muy fraterna. Cuando viaja a Bélgica, generosamente me ofrece su casa en Chaclacayo y me voy con toda mi familia, mi hermano Alfonso y mis hijitas.

**¿Puede decirse que tú representas a la clase media limeña, al empleado público, a Jesús María, a esa clase media clásica de los años 50, 60?**

Eso acabo de leerlo, creo que Oviedo lo dice en la *Antología*. Me he quedado sorprendido, debe ser la realidad o, como dices, la cosa social pasa a lo existencial. Debe ser cierto. Uso ese juicio respecto a un compañero de generación: Salazar Bondy. Él se lleva las palmas en esa aproximación a la clase media limeña.

**Porque es una clase media que conoce a la clase alta, la mira, la vislumbra. Tu**

poesía hace mucho énfasis en las diferencias: los de arriba, los de abajo, los pequeñitos, los subterráneos, los que nadie ve, son temas recurrentes.

Sebastián también.

Y WASHINGTON Delgado. Sebastián en su poesía también, pero su poesía es muy modulada, no tiene la fuerza de la

con la arqueología nazquense; mi tío Próspero, obsesionado con los huacos. De ahí viene esa devoción con las cosas que uno asume.

**¿Fue bien recibida tu poesía dentro de tu familia?**

Sí y no. Estaba todavía en el colegio, fui a hacer una compra en una bodega vecina,



*"Si luego de tanto escoger un huevo / y con él freír la rica tortilla, / sazónada bien con sal y pimienta, / y del alma y cuerpo los profundos óleos, / para que por fin el garguero cruce / y sea ya el sumo bolo alimenticio..."*

tuya. ¿De dónde sacas esa fuerza, esa garra crema?

No sé, de mis ancestros mediatos. Mi abuelo Carlos, que estaba obsesionado

regreso a la casa y encuentro a mi madre llorando, sentada. Había leído unos poemas míos. Mi padre era un pintor de los domingos a la manera del Aduanero

Rousseau. Conocía el ambiente bohemio. Mis padres le tenían miedo a la bohemia. Querían que estudiara formalmente una carrera. Hubo esa lid familiar entre mis padres y yo.

**¿Los libros circulaban bien, se vendían, eran más artesanales?**

Eran de tiraje pequeño, 500 ejemplares. Ahora el internet está favoreciendo a la poesía. Se divulga en los blogs, en las páginas web; hay una explosión ahí.

**¿Tú frecuentas los blogs?**

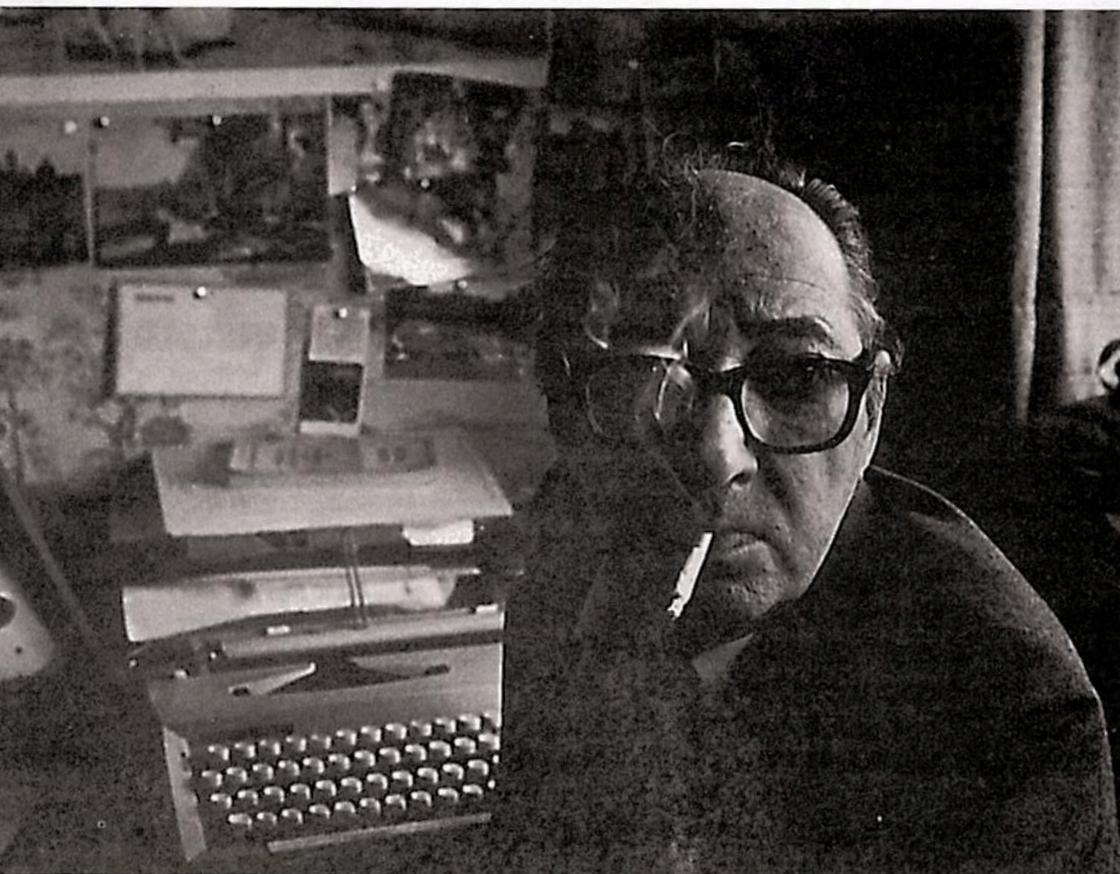
No. Frecuento el Google. ■

#### POEMA

Nuestro amor no está en nuestros respectivos  
y castos genitales, nuestro amor  
tampoco en nuestra boca, ni en las manos:  
todo nuestro amor guárdase con palpito  
bajo la sangre pura de los ojos.  
Mi amor, tu amor esperan que la muerte  
se robe los huesos, el diente y la uña,  
esperan que en el valle solamente  
tus ojos y mis ojos queden juntos,  
mirándose ya fuera de sus órbitas,  
más bien como dos astros, como uno.

#### LA CARA DE MIS HIJAS

Este cielo del mundo siempre alto,  
antes jamás mirado tan de cerca,  
que de repente veo en el redor,  
en una y otra de mis ambas hijas,  
cuando perdidas ya las esperanzas  
que alguna vez al fin brillará acá  
una mínima luz del firmamento,  
lo oscuro en mil centellas desatando;  
que en cambio veo ahora por doquier,  
a diario a tutiplén encegueciéndome  
todo aquello que ajeno yo creía,  
y en paz quedo conmigo y con el mundo  
por mirar ese lustre inalcanzable,  
aunque sea en la cara de mis hijas.



*A Onetti, el gran uruguayo, se le atribuyen dos expresiones: "A cierta edad, hay que afeitarse sin mirarse al espejo"; y "Me gustan las mujeres antes de la edad en que despiertan al sentimiento de la maternidad". Mario Vargas Llosa le dedica su último libro de ensayos.*

## *La crítica es una manera de ejercer la imaginación*

**UNA ENTREVISTA A MARIO VARGAS LLOSA POR JORGE COAGUILA'**

Joanot Martorell, Víctor Hugo, Gustave Flaubert, José María Arguedas y Gabriel García Márquez son autores a quienes Mario Vargas Llosa les ha dedicado ensayos. El escritor arequipeño siempre tiene el deseo de ser también creativo en sus libros de crítica literaria, en la que —además de su sello personal— ofrece gran importancia a la técnica, al lenguaje, a las ideas, al contexto histórico y social. Aclara que la relectura se basa en la búsqueda de nuevos hallazgos. Su más reciente libro en este género es *El viaje a la ficción*, un estudio sobre el escritor uruguayo Juan Carlos Onetti.

**E**n *Ojos bonitos, cuadros feos*, el protagonista dice: "Nadie sueña con ser un crítico de arte. Se llega a serlo por eliminación o por impotencia. Yo no quería ser una caricatura de artista, sino un artista de verdad. Yo, de joven, soñaba con ser pintor". ¿Considera usted que algunos críticos son creadores frustrados?

Creo que muchos críticos lo son, incluso los más grandes. Por ejemplo, Sainte-Beuve, quizá el más grande crítico de Francia del siglo XIX. Fue un creador frustrado y, además, fue el primero en decirlo. Escribió una novela muy pobre, de segundo nivel, pero realizó obras de crítica absolutamente extraordinarias. *Port Royal* (1840-1859) es un libro tan importante como las novelas de Balzac y es una obra de crítica. El más grande crítico que ha tenido Estados Unidos en la época moderna, Edmund Wilson,

también era un creador frustrado. Escribió unos cuentos, *Memoirs of Hecate County* (1946-1959), que generalmente no tienen ningún interés si se compara con su gran libro de crítica: *Hacia una estación de Finlandia* (*To the Finland Station*, 1940), un libro maravilloso, una obra maestra absoluta. Cyril Connolly es uno de los grandes críticos ingleses. Escribió una novela de muy segundo orden, pero es autor de libros maravillosos como *Enemigos de la promesa* (*Enemies of Promise*, 1938) y *La tumba sin sosiego* (*The Unquiet Grave*, 1944). Sí, hay muchos casos en que los grandes críticos han sido creadores frustrados.

En su voluminoso estudio *García Márquez: historia de un deicidio* (1971), califica a ciertos novelistas asesinos de dios por crear universos, producto de su insatisfacción con la realidad, y afirma que cierto trauma es el origen de la vocación literaria. Este libro motivó una encendida polémica con el respetable

\* Periodista.

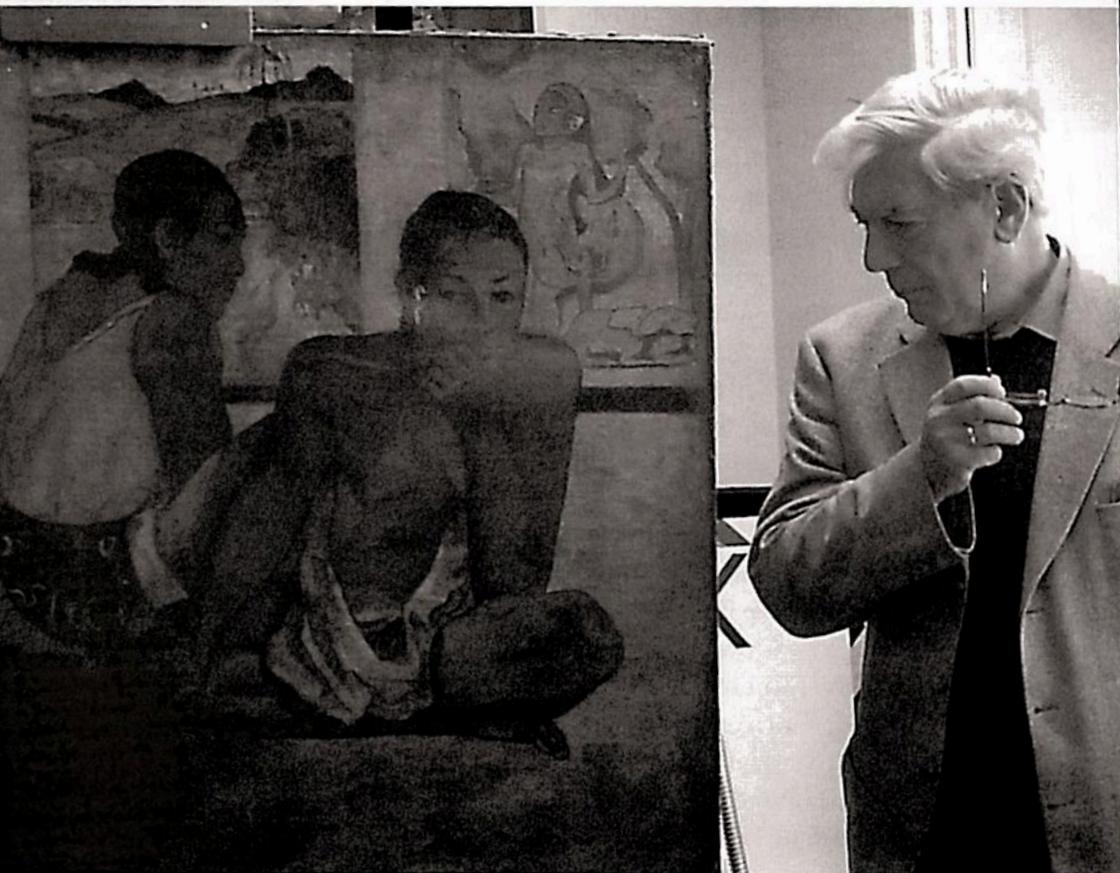
crítico uruguayo Ángel Rama. ¿Conserva la tesis de este ensayo?

Básicamente, sí. Quizá no utilizaría tanto ese lenguaje "satanista", esas metáforas románticas. Quizá utilizaría un vocabulario menos metafórico, pero básicamente creo que es cierto: escribir novelas, sobre todo novelas ambiciosas, es una especie de protesta contra la realidad, con el mundo tal como está hecho, si no para qué crearíamos mundos alternativos, esos mundos paralelos. En ese sentido, se puede usar la imagen del novelista como deícida. Al mismo tiempo, esa voluntad detrás de la idea de crear un mundo alternativo al mundo real tiene que nacer de un desacato profundo, de una contradicción muy grande con la vida tal como es, con el mundo tal como lo vive el propio novelista, sin que eso necesariamente pase por la conciencia. Un novelista puede ser en su vida muy conformista y, sin embargo, a la hora de escribir ser un gran rebelde, un gran impugnador de la realidad. Balzac, por ejemplo, era muy conformista con su vida política. No estaba en contra de la realidad tal como lo era. Sin embargo, a la hora de escribir su visión del mundo era terriblemente crítica, hostil, beligerante. Creo que detrás de toda gran novela hay siempre una impugnación de la realidad. A veces por razones altruistas y a veces por razones egoístas, pero no conozco una gran novela que sea un gran canto a la realidad, a la sociedad, al mundo tal como es, algo que sí se da en la poesía, por ejemplo.

En *La orgía perpetua* (1975), analiza una de sus novelas predilectas: *Madame*

*Bovary* (1857), de Gustave Flaubert. Gracias a documentos como cartas, indaga la vida sexual de este escritor francés, si practicó deportes y si tuvo ataques de epilepsia. ¿De qué manera le ilumina la biografía de un autor?

La biografía de un autor es un dato importante, no exclusivo, para entender la gestación de sus obras. Durante una buena parte de años, la crítica literaria quiso prescindir enteramente de datos históricos, biográficos, y concentrarse exclusivamente en el análisis lingüístico y formal, pero ha quedado claro que esa aproximación es insuficiente, parcial. Aunque es verdad que la literatura está hecha de palabras, estas no están divorciadas de la vida. Las palabras son expresión de vida vivida. Esa vida vivida está inyectada en las palabras que utiliza un escritor a partir de ciertas experiencias absolutamente básicas para la creación de un lenguaje que no solo refleja formas, sino memorias, pasiones, complejos, instintos. Todo se llega a conocer mejor a través de la historia individual y también circunstancial, las circunstancias en que se escribe una obra. Creo que todo lo que explica la personalidad, la experiencia a partir de la cual escribió un autor puede contribuir a una comprensión más rica, profunda, de la obra literaria. Desde luego, en una época se creía que la crítica literaria consistía en hacer biografías de los autores. Eso, por supuesto, es una cosa romántica, muy limitada, pero prescindir enteramente me parece tan arbitrario como contar solo con la biografía para juzgar una obra literaria.



*Mario y Gauguin. En sus recientes novelas de carácter histórico hay abundante información: Gauguin, Flora Tristán, Trujillo y Roger Casement.*

**Algunos investigadores sostienen que usted se dedica al ensayo literario cuando ocurre un bajón creativo. Señalan la década de 1970 como el período de crítica literaria y de novelas menores. ¿Qué responde usted?**

Eso no lo sé. Eso quizá lo ven mejor los críticos que yo. Para mí, la crítica literaria es una manera de ejercer también la imaginación, la fantasía, pero a partir de cosas mucho más concretas y con más limitación que cuando escribes una novela. Me entrego con la misma pasión, la misma dedicación y el mismo rigor a una

novela que a un ensayo. Una novela me excita más, me estimula más y me hace sentir más inseguridad que un ensayo, pero los ensayos me apasionan también muchísimo. Los ensayos son una de las formas de la imaginación crítica. Por eso, no procuro hacer ensayos académicos. Son ensayos bastante libres en los que hay un elemento de fantasía, creatividad menos dócil, lógicamente, que una novela o una obra de teatro, pero hay un elemento muy creativo en el ensayo, por lo menos en el ensayo que me gusta leer y que me gusta escribir.

*La verdad de las mentiras* (1990), que reúne breves estudios acerca de narraciones del siglo xx, fue escrita en medio de su campaña presidencial. Una década después de la primera edición le agregé diez comentarios. ¿Por qué la única presencia de la lengua castellana es la de *El reino de este mundo* (1949), del cubano Alejo Carpentier?

Porque la primera versión que hice de *La verdad de las mentiras* fue para una colección que publicó el Círculo de Lectores, en la que me fijaron unas limitaciones muy precisas: había que elegir novelas del siglo xx europeas y norteamericanas, porque había otra colección dedicada exclusivamente a la novela hispanoamericana y española. Luego añadí otras que me interesaban mucho y era porque tenía, por ejemplo, un ensayo muy complejo sobre esa novela de Alejo Carpentier.

También llama la atención que algunos títulos se alejan de la novela como *Dublineses* (*Dubliners*, 1914), colección de cuentos del irlandés James Joyce, o *París era una fiesta* (*A Moveable Feast*, 1964), un relato del estadounidense Ernest Hemingway acerca de sus primeros años en la capital francesa.

Son siglo xx y literatura europea.

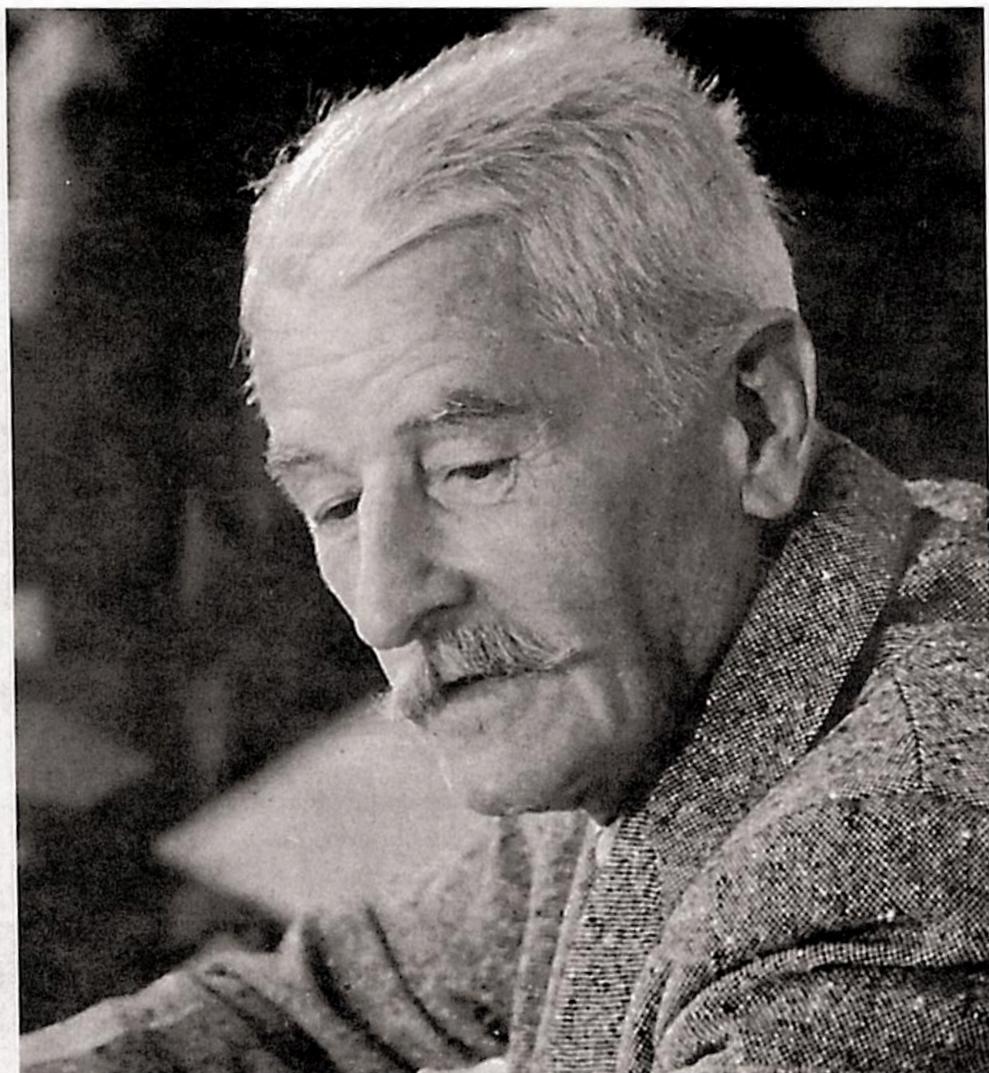
En algunos casos comenta dos libros de un autor, como de Hemingway y Graham Greene.

No están los libros más representativos del siglo xx. Tampoco elegí lo más representativo de cada autor. Porque sino no estaría *Dublineses*, de Joyce, sino *Ulises* (*Ulysses*, 1922).

En *Carta de batalla por "Tirant lo Blanc"* (1991) agrupa tres ensayos

publicados desde la década de 1960 acerca de la novela del valenciano Joanot Martorell. Su interés por esta obra de caballerías atrajo la atención de muchos lectores. ¿Es el deber de todo crítico contagiar el entusiasmo por los buenos libros?

Sin ninguna duda. Esa es la gran función de la crítica: estimular una lectura novedosa de una obra literaria. Una gran obra crítica te hace leer con otros ojos y te descubre muchas riquezas escondidas hasta entonces no advertidas en una obra literaria. Al mismo tiempo, la crítica te ayuda mucho a orientarte en esa selva oscura que es el mundo de la literatura en plena gestación. Hoy en día hay una oferta bibliográfica que es monstruosa, sobre la que es prácticamente imposible que un lector común y corriente se oriente, se organice, estableciendo jerarquías sobre lo que es muy bueno, lo que es regular, lo que es muy malo. Entonces, la función de la crítica en esas circunstancias es muy importante: tener, por lo menos, una brújula. Al mismo tiempo, la gran crítica literaria te da una visión completamente distinta de la literatura que creías ya conocida y archisabida y te hace leer de otra manera, porque la literatura es una cosa viva, no rígida. Una obra literaria evoluciona con el tiempo. Leemos *El Quijote* (1605-1615) de una manera distinta a como la leyeron los contemporáneos de Cervantes. La crítica ha contribuido muchísimo a enriquecer, transformar y actualizar a los clásicos. Por esas razones, la crítica es fundamental. Por otro lado, hay una



William Faulkner en 1962. "El mejor lugar para escribir —dijo— es un burdel; de noche hay fiesta y de día silencio".

crítica vanidosa, muy pedante, que no sirve para nada. Solo sirve para la vanidad del crítico, que habla de sí mismo a través de otros autores. Esa crítica no me interesa, pero esa no es la gran crítica. La crítica que queda está al servicio de la obra literaria, hace literatura hablando de la literatura.

En *La utopía arcaica* (1996), su estudio sobre José María Arguedas, tilda a Antonio Cornejo Polar de "soporífero" y a Tomás Gustavo Escajadillo le reprocha su "resentimiento político". En el célebre capítulo "El intelectual barato", de *El pez en el agua* (1993), señala la falta de honestidad de Julio

**Ortega. ¿Tan mala imagen ofrecen los críticos peruanos?**

Me refiero a casos, períodos y textos muy concretos. La polémica literaria en el Perú manifiesta los rasgos beligerantes que caracterizan al mundo cultural en que nos movemos. Lo que he procurado siempre es combatir el fraude en el campo de la crítica, que es un campo donde desgraciadamente el fraude pasa muchas veces desapercibido. Hay el crítico palabrero, el crítico que no tiene ideas, pero encubre su indigencia intelectual con oscurantismo verbal. Hay una cierta corriente crítica que es absolutamente oscurantista. Es incomprensible pretendiendo ser profunda, pero en realidad no es profunda. Es sumamente incomprensible porque está hecha de palabrejas, de palabrerías. Es algo que me produce una tremenda irritación porque creo que, siendo la crítica algo que pueda enriquecer tanto la vida intelectual, ese tipo de crítica más bien la confunde, la desorienta y, sobre todo, crea una idea muy falsa de lo que es la literatura. A veces he sido muy severo con ciertos críticos que ejercen ese tipo de crítica mentirosa, tramposa. Ahora, muchas veces, la polémica literaria enciende los temperamentos y uno llega a excederse en los calificativos, pero siempre me queda a mí, en ese sentido, la idea de que nunca habré atacado a nadie con la deshonestidad y la vileza con que he sido atacado a lo largo de toda mi vida por hablar con tanta independencia y tanta franqueza.

En *La tentación de lo imposible* (2004) cita al historiador Jean-Marc Hovasse, quien asegura que uno, leyendo catorce

horas diarias, tardaría unos veinte años en agotar solo los libros dedicados al autor de *Los miserables* (*Les misérables*, 1862) que se hallan en la Biblioteca Nacional de París...

Probablemente desde que él escribió eso hasta ahora ha aumentado tanto la bibliografía sobre Víctor Hugo que no hay ya ninguna posibilidad de que ningún crítico llegue a leer, aun dedicando a ello toda su vida, todo lo que se ha escrito sobre Víctor Hugo. A eso se ha llegado en el caso de Víctor Hugo, ya no se diga en el caso de Shakespeare, por ejemplo.

**Entonces, ¿por qué se animó a incrementar la bibliografía acerca de Víctor Hugo?**

Por la pasión que me despertó releer *Los miserables*. La releí para escribir un prólogo sobre un libro que había marcado mucho mi adolescencia. Tomé tantas notas y me quedé con tanto material que, al final, me decidí a escribir ese pequeño ensayo, pero fue un acto de placer, gocé tanto realmente, fue una experiencia tan maravillosa releer esa novela y descubrí que, contrariamente a lo que yo creía, no era una novela para jóvenes, de aventuras, sino... Bueno, también es eso, pero al mismo tiempo es una novela muy profunda, muy compleja, sobre todos los grandes temas de la vida: el bien, el mal, el destino, la personalidad, la vida social, la injusticia, el más allá, la trascendencia. Todo eso está en esa novela, una de las más ambiciosas que se ha escrito nunca. Las cosas críticas que he hecho han sido todos grandes actos de placer. No escribo sobre cosas que no me gustan. Con *Los miserables* gocé muchísimo.

En diversas oportunidades confiesa que Faulkner es uno de sus maestros literarios y el primer escritor a quien estudió "con lápiz y papel". Este deslumbramiento ocurrió a mediados de la década de 1950 y, según dice, no ha cesado. En *La verdad de las mentiras* analiza una de las obras de este narrador estadounidense: *Santuario* (*Sanctuary*, 1931). ¿Queda pendiente un estudio más profundo y amplio acerca de la obra del creador del condado de Yoknapatawpha?

No sé si me dará tiempo, pero Faulkner sigue siendo un autor que releo con deslumbramiento. La verdad, esto no me ha ocurrido con muchos otros autores que me deslumbraron en mi juventud y que después se me han caído de las manos cuando los he releído. Todo lo que he releído de Faulkner me sigue maravillando y, además, me parece que es cada vez más rico, profundo, que cuando lo leí por primera vez. Es uno de esos autores que pasa esa prueba difícilísima en la que muchos autores fracasan: la relectura. Hace poco releí *Luz de agosto* (*Light in August*, 1932)... Ah, qué maravilla de novela. Una novela que, dicen, la escribió en muy pocos meses, pero qué cosa tan bonita, diversa, compleja. Maravilla de construcción y, al mismo tiempo, con tantos matices, desde la violencia hasta el humor. Una novela que parece virgen, nuevecita, recién hecha.

Su siguiente libro es *El viaje a la ficción*, ensayo acerca de Juan Carlos Onetti, para quien la realidad era asfixiante. Por último, ¿qué tipo de crítica cree haber desarrollado en su trayectoria

como crítico, en medio de tantas corrientes (marxista, estructuralista, deconstruccionista, multiculturalista)?

Utilizo un método crítico que es bastante personal, desde luego dando una gran importancia a la forma, a la técnica, al lenguaje, a las ideas, al contexto histórico y social, del que no creo que se pueda prescindir. Así como creo que los críticos que lo explican todo a través del contexto histórico y social hacen una reducción muy arbitraria de lo que es la obra literaria, pienso que prescindir de ese contexto histórico y social para dedicarse exclusivamente a un análisis formal deja también fuera de la realidad un aspecto esencial de la obra literaria. He procurado hacer una crítica bastante totalizadora y creo que es lo que hago también en el caso de Onetti.

**¿Qué es lo que más valora de este autor uruguayo no tan reconocido universalmente?**

La coherencia. Es un mundo de una gran coherencia, en el que leyendo el todo se enriquece la parte, porque cada una de las obras—cuentos, novelas—de Onetti, al mismo tiempo, se pueden leer como partes de una totalidad. Eso tiene pocos ejemplos en el caso de la literatura en lengua española. Por eso, se puede decir que Onetti está entre la tradición de los escritores totalizadores, como Faulkner, Balzac. La obra de Onetti es muy compacta. Nunca lo planeó así, evidentemente, pero al final resultó que sus cuentos y sus novelas forman una especie de saga, como la de Yoknapatawpha o de *La comedia humana* (*La comédie humaine*, 1830-1856). ■



*Las mujeres en Sendero son una especie de novela marginal en la novela Confesiones de Tamara Fiol de Miguel Gutiérrez. Aún se espera que les den la palabra (Foto: Caretas).*

## *Confesiones de Tamara Fiol*

**ABELARDO SÁNCHEZ LEÓN**

Las novelas de Miguel Gutiérrez (Piura, 1940) son esperadas por la crítica pues se supone que abordan la realidad desde una óptica distinta, desde otra mirada de clase, podríamos decir, desde otra experiencia, desde otra versión de la historia, una especie de humillación o marginalidad. La experiencia de la guerra interna en el Perú, entre 1980 y el 2000, ha producido una gran cantidad de novelas después de los artículos de opinión especializada que abundaron durante esas dos décadas. La lista es extensa, pero podemos nombrar a Alonso Cueto con *La hora azul* (2005), Santiago Roncagliolo con *Abril rojo* (2006), Daniel Alarcón con *Radio ciudad perdida* (2007) e Iván Thays con *Un lugar llamado Oreja de Perro* (2008), todos ellos escritores relativamente jóvenes, unos más, otros menos, que han vivido la experiencia de Sendero Luminoso y el MRTA desde su condición de "limeñitos", con la excepción de Daniel Alarcón, criado en los Estados Unidos, tal como les gusta denominarlos a aquellos escritores que provienen de las provincias del Perú y, por lo tanto, en principio, habrían tenido un contacto más cercano con las atrocidades de la guerra y sus terribles secuelas.

Muchos consideran que Miguel Gutiérrez se encuentra en una posición privilegiada para abordar el tema de Sendero Luminoso. Conoce bien las vicisitudes de la izquierda peruana, sus escisiones, sus pugnas, sus posiciones ideológicas confrontadas, que culminaron, hace algunos años, en la formación del ala pekinesa dura, el maoísmo, en Bandera y Patria Roja, en fin, en Sendero Luminoso. Su polémico libro de ensayos *La generación del*

*50: un mundo dividido* (1988), se lo dedica «A Carlos Eduardo Ayala Aguilar, mi hijo, desaparecido durante el genocidio de los combatientes sociales presos en la isla de El Frontón, Callao, Perú, los días 18 y 19 de junio de 1986, con estas palabras de Balzac: "De todas las semillas confiadas a la tierra, la que da más rápida cosecha es la sangre vertida por los mártires"».

A principios de este año, Miguel Gutiérrez ha publicado la ambiciosa novela *Confesiones de Tamara Fiol* con el sello Alfaguara. El narrador escogido por Gutiérrez, sin embargo, es un reportero de guerra de origen estadounidense por parte de padre y salvadoreño por parte de madre. Un foráneo. Un extranjero. Un narrador que ha hecho de las guerras su oficio. Que ha estado en la resistencia de Afganistán contra la Unión Soviética, en Centroamérica y en la desintegración de la antigua Yugoslavia. Que relata las historias del genocidio en Ruanda a través de las crónicas de su colega Lula Gabber.

Gutiérrez ha dicho que esta opción tiene como propósito mostrar la guerra interna en el Perú como parte de los conflictos de un mundo violento, plagado de guerras étnicas entre hutus y tutsis, por ejemplo, o entre croatas, serbios y bosnios. El reportero se llama Morgan Scott Bartres y alude, para mí, a ese gringo que estuvo en Huamanga trabajando en el Cuerpo de Paz y conoció a Abimael Guzmán Reynoso cuando este era profesor universitario, de nombre Scott Palmer: uno de los primeros senderólogos extranjeros, al lado del francés Henri Favre, el autor de un texto de no más de treinta páginas llamado "Perú: Sendero Luminoso y horizontes oscuros" (México, 1987).

Este reportero le permite a Miguel Gutiérrez tomar distancia de la realidad peruana; si bien llegará a interesarse por el país que lo acoge, no lo conoce de primera mano. Le permite, además, plantear la naturaleza de su producto final: ¿una novela, una crónica, un testimonio? o una confesión abierta relatada por Tamara Fiol. Curiosamente, esta opción lo asemeja a escritores como Alonso Cueto e Iván Thays, en cuyas novelas el narrador es, respectivamente, un abogado y un periodista limeño, que tienen por finalidad mostrar una cierta distancia, sobre todo en el narrador que propone Iván Thays, cínico, descreído, existencial, endurecido por la misma experiencia de la violencia vivida en los Andes y que anda asqueado por el asistencialismo propiciado por el gobierno de Alejandro Toledo. El parecido del narrador de la novela de Thays con Morgan Scott Bartres resulta obvio cuando este aparece por Huamanga en el momento en que las rondas campesinas reciben armas de manos del ejército. En Oreja de Perro, la plaza está llena de "limeñitos" vinculados al periodismo, incluyendo al fotógrafo Scamarone, o de chicas lindas de la Universidad Católica, antropólogas como Maru que hacen encuestas por encargo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Los Andes han sido tomados, en estas novelas, no solo por soldados sino por periodistas y estudiantes que trabajan en la CVR, por reporteros de guerra extranjeros, descartándose, así, una mirada desde del Partido Comunista del Perú-SL.

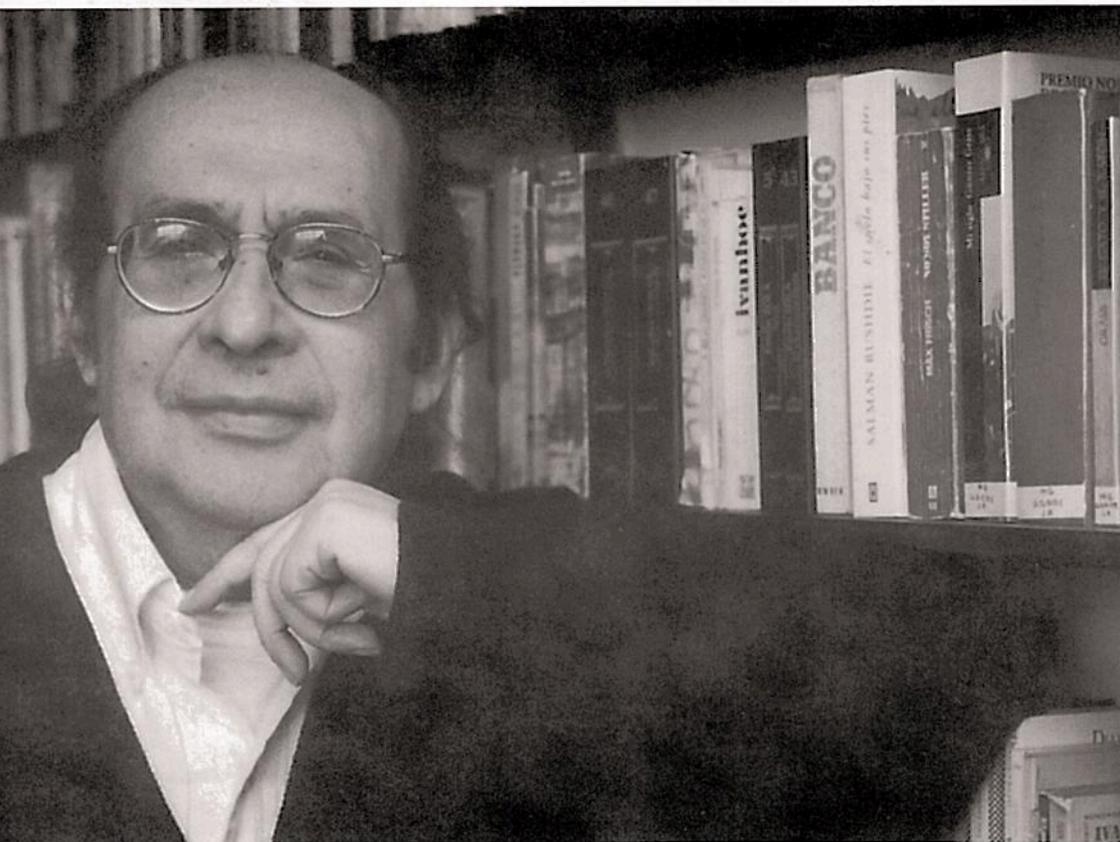
Lo cierto es que ahora la guerra interna en el Perú se vive, como un coletazo, a través de la palabra escrita. El periodismo,

las discusiones acerca de los derechos humanos, los informes de la CVR, los programas de las universidades y de las ONG, los novelistas, incluso los poetas como Tulio Mora o Rocío Silva Santisteban, se encuentran en el epicentro de la tensión política. En "El Averno", un local del centro de Lima, por ejemplo, escritores que se ven a sí mismos como relegados por la crítica presentan sus obras y discuten las de aquellos novelistas de aparición reciente, y lo hacen, tal como ellos lo afirman, desde una óptica de clase, desde posiciones ideológicas radicales, utilizando, con frecuencia, adjetivos descalificadores para acercarse a la obra de Cueto, Ampuero o Thays. Miguel Gutiérrez no piensa así. En una entrevista del 22 de febrero de este año en el diario La República, afirma: "Yo creo que no se debe condenar a los escritores porque, supuestamente, según algunas posiciones, no tienen derecho a escribir. No estoy de acuerdo, los temas son universales y, finalmente, cada quien da una perspectiva de ese acontecimiento que fue real, de verdad, y es bueno que se escriba".

Fue real, de verdad, claro que sí, pero en la novela de Miguel Gutiérrez el lector se entera de la historia por las fuentes que maneja el reportero, por las entrevistas que realiza, por los diálogos recreados por terceros. Los únicos personajes que aparecen en tiempo real, aparte de Morgan Scott Bartres y Tamara Fiol, son Malenita, Muriel Tipiani y, por un momento, César Arias Sotomayor. El tiempo real es de dos meses, en Lima, en un hotel, fortín de Morgan Scott, quien acaba de publicar un "Reportaje a las mujeres de Sendero

Luminoso". Ese reportaje pudo ser la novela. Pero no lo fue. Se le menciona de paso y explica la decisión del reportero de extender su estancia en el Perú para recoger diversos antecedentes que explican la aparición de Sendero en 1980.

Scott Bartres haya prolongado su estancia en el Perú porque el "Reportaje a las mujeres de Sendero Luminoso" le ha parecido demasiado ideológico, político, y que no ha sido capaz de llegar más lejos a través de las entrevistas. Como si las mujeres de

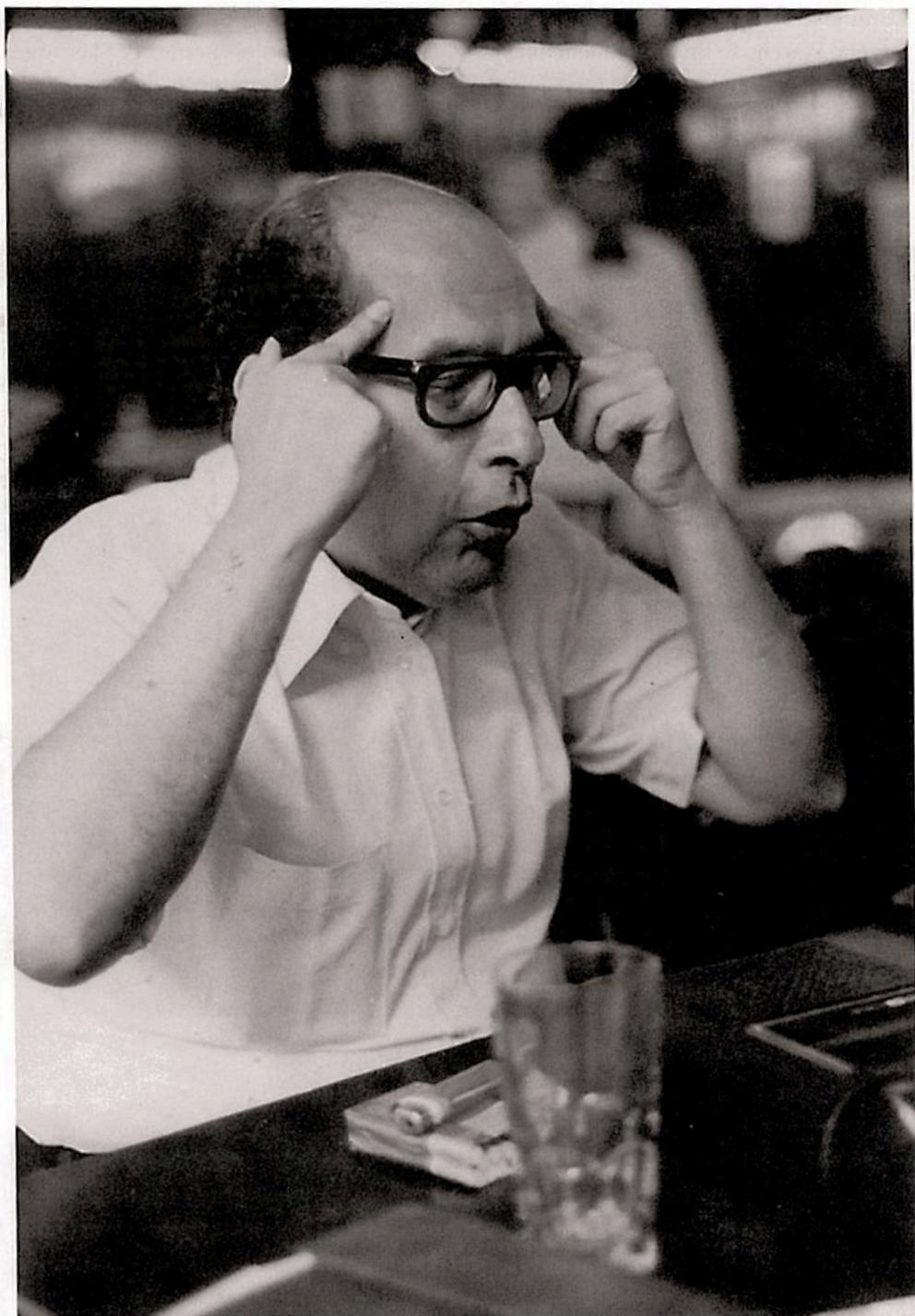


*Su reciente novela es un extenso recorrido por la izquierda en el Perú de las décadas de 1950 a 1990. (Foto: Willyan Estelo)*

#### LAS CONFESIONES DE UNA MUJER

Es interesante que Miguel Gutiérrez haya elegido a una mujer como personaje central para abordar un tema político, dominio exclusivo, hasta hace poco, de los varones. Y es curioso, también, e incluso contradictorio, que el reportero Morgan

Sendero no lo fueran. Que fueran a tiempo completo personas dedicadas al Partido. Como si fueran hombres. Como si de ellas no se pudiera extraer el jugo de la novela. Porque los hombres, por ejemplo, han inventado el fútbol para conversar interminablemente acerca de jugadas y pases de gol y evitar, así, hablar de ellos mismos.



Susana Pastor

*Miguel Gutiérrez en marzo de 1992, en una entrevista a raíz de La violencia del tiempo. En esta oportunidad indaga sobre el hecho del terror, de matar sin las coartadas ideológicas.*

(Los soldados que están leyendo un diario deportivo en Oreja de Perro, aquel pueblo abandonado de los Andes en la novela de Iván Thays, ven pasar a una anciana cargando en la espalda un atado de leña del doble de su peso y no la ayudan, no sienten piedad por esa campesina de casi cien años seguida tan solo por una jauría de perros famélicos. Ellos prefieren leer la información deportiva.)

El testimonio de una mujer es, en principio, más profundo e íntimo. Nos acerca al mundo de los afectos, del sexo, del amor, y va más allá de las ideologías, de los compromisos y de las posturas radicales de las luchadoras sociales, como se les denomina a las mujeres de Sendero. Es una manera, además, de superar la dificultad que plantea una novela de trasfondo político. De incluir en la política la dimensión humana. Tamara Fiol es una mujer transgresora. Proviene de una familia de ácratas, vinculada en su juventud al Partido Comunista Peruano, sanmarquina de corazón, que conoce de cerca a la minoría trotskista, y que al final de la novela se transforma en la camarada Ruth, en una mujer de Sendero. Escoger a una mujer como personaje central también le permite a Miguel Gutiérrez desarrollar una historia de amor no convencional, no burgués, no revolucionario, con Raúl Arancibia, un político sin bandera cuya trayectoria se inicia en sus años mozos en el Apra, la continúa con los trotskistas, la sigue con los estalinistas del Partido Comunista Peruano y, en lugar de continuarla en el Partido Comunista del Perú (el de la línea china, dura, no revisionista), y después, todavía, si estiramos la lógica de aquella trayectoria, en el Partido Comunista del

Perú-SL, lo hace al revés: vira a la derecha, se convierte en una réplica de Eudocio Ravines, pero sin sus convicciones ideológicas, y desarrolla un pavoroso parecido con el abogado Carlos Enrique Melgar, exitoso en casos complicados, e incluso con Vladimiro Montesinos Torres, el abogado de narcos y luego convertido en el personaje más informado, de sólidos contactos con el poder político, empresarial y militar durante el fujimorismo. El abominable Raúl Arancibia es el principal personaje masculino de la novela, el hombre ante el cual se rinde Tamara Fiol.

Es un amor posesivo, de dominio, como aquel que se desarrolla en la película *Luna de hiel* de Roman Polanski. Arancibia es un personaje inescrupuloso, corrupto, incoherente. No olvidemos que Miguel Gutiérrez es duro en sus juicios sobre una serie de personas cuando no han tenido coherencia en sus actos públicos. "Coherencia, compañero", era una expresión muy utilizada en mis años universitarios. Es el caso, por ejemplo, del escritor Julio Ramón Ribeyro, a quien Gutiérrez critica sin misericordia en su libro de ensayos ya citado *La generación del 50: un mundo dividido*. La relación entre Tamara Fiol y Raúl Arancibia alude a una relación entre una mujer de principios, comunista, coherente, que milita en el Partido desde donde se hace la revolución, y este ser repugnante del cual ella se enamora y él llama "perra", "zorra", "puta", para excitarse sexualmente. César Arias, el amigo íntimo de Tamara, es un comunista coherente, está enamorado de ella, pero nunca se lo manifiesta. ¿Quizá para mantenerlo en un terreno immaculado, fuera de la política cochina, aunque sea

la de la izquierda? ¿Quizá porque un tipo así resulta aburrido, no literario, carente de interés? César Arias Sotomayor lo ha dejado todo por el Partido y ha resistido el derrumbe del Muro de Berlín, pero allí está, coherente, agonizando entre sus

semejanza de la novela *Historia de Mayta* de Mario Vargas Llosa, ocurre en un tiempo real senderista: a principios de los años noventa. (La novela de Vargas Llosa ocurre a principios de los ochenta.) Cuando Morgan Scott Bartres está en Lima,



*El tiempo presente de la novela es la década de 1990: coches bomba, atentados, secuestros. Una Lima violentada que irrumpe, sin embargo, poco en Confesiones de Tamara Fiol (Foto: Alejandro Balaguer)*

principios y la pobreza extrema, sin haber saboreado la cama al lado de Tamara Fiol; aquellas camas, digamos, donde la revolcaba Raúl Arancibia.

#### LA VIOLENCIA

Miguel Gutiérrez escamotea relativamente el tema de Sendero Luminoso. A

suceden los apagones, los atentados, los coches bomba. El narrador es un hombre culto y conoce la novela de Vargas Llosa. Le han dicho sus informantes que esa novela "difama y degrada a los revolucionarios y luchadores sociales del Perú". Pero a Morgan Scott le parece interesante y si bien no simpatiza con el personaje Alejandro Mayta, sí siente

“piedad humana” por él. No olvidemos que Mayta es un precursor de nuestros intentos revolucionarios cuya epopeya se ubica en Jauja muy a principios de los años sesenta, y vista desde una perspectiva senderista, es un movimiento bastante timorato, incluso ridículo.

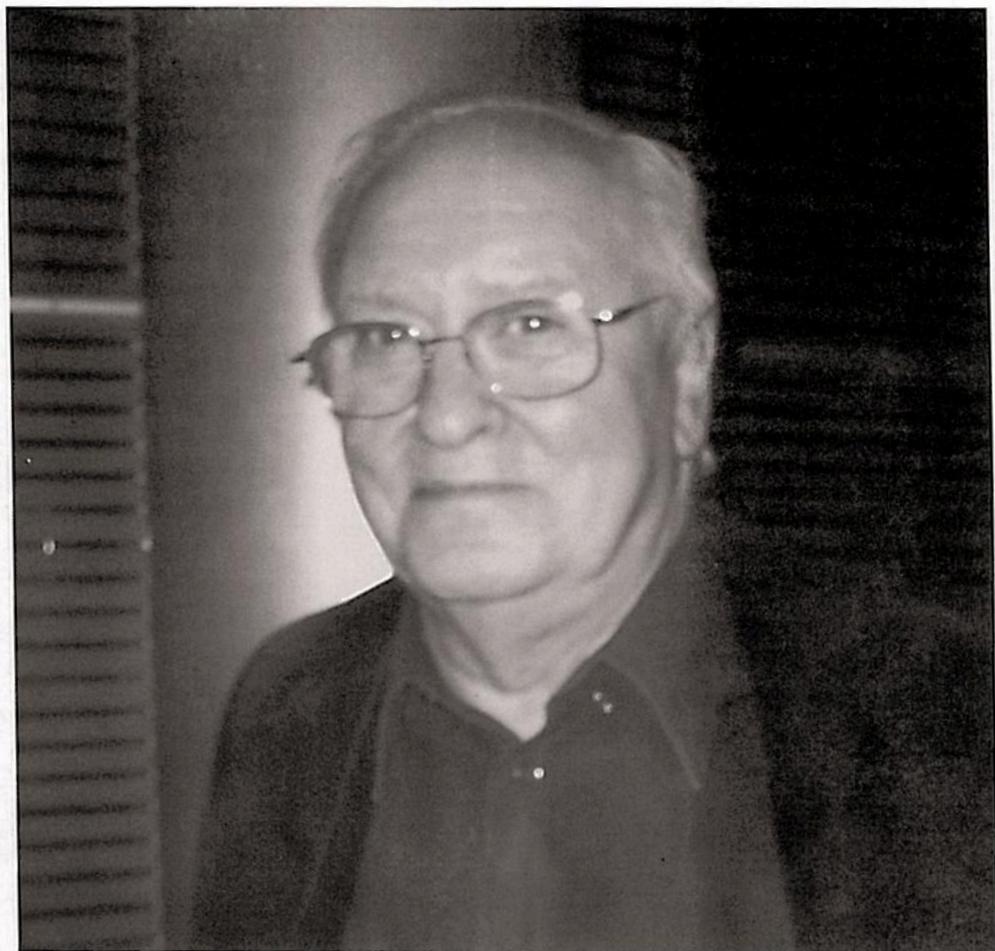
Pienso que escoger a personajes femeninos le facilita a Gutiérrez indagar con naturalidad en un tema central: el del terror, el del terrorismo, el de la violencia en sí misma sin las coartadas ideológicas. Lo hace desde el principio de la novela utilizando un libro sagrado para los antepasados anarquistas de la familia de Tamara Fiol, *Los endemoniados* de Fedor Dostoyevski, un verdadero arreglo de cuentas con sus contemporáneos y donde la discusión se centra justamente en el uso legítimo o no del terror. En la novela se menciona a Nechaev, el anarquista ruso radical, personaje también de la novela *El maestro de Petersburgo* de John M. Coetzee. También aparece en la novela Steer, el joven asesino de los esposos Miró Quesada, aquel aprista abandonado a su suerte en la cárcel. Gutiérrez alude a la época de las catacumbas. A la revolución de 1948. En la novela hay toda una reflexión sobre Abelardo Mendoza Leyva, por ejemplo, el asesino del presidente Sánchez Cerro en el hipódromo de Santa Beatriz, y sobre las propuestas delirantes de un fascismo popular propugnadas por Luis A. Flores. El tema es el de matar por una causa.

Morgan Scott Bartres le pregunta al comunista ortodoxo César Arias Sotomayor si está de acuerdo con el terrorismo. Y él le responde: “Lenin, que siempre fue mi guía, no condenaba de manera general los actos de terror. Afirmaba que

en circunstancias extremas estos se justificaban. Pero también señalaba que en estos casos excepcionales los blancos deberían ser enemigos abiertos del pueblo. Sujetos con deudas de sangre y muy odiados y conocidos por la población” (p. 393). Sin duda, esta respuesta es una crítica a la violencia terrorista indiscriminada que practicó Sendero Luminoso, pero no una condena absoluta a la violencia política. El reportero, además, como parte de su reportaje a las mujeres de Sendero, entrevista a Ifigenia sobre el “problema del acto terrorista mismo, el hecho de matar más allá de razones o coartadas ideológicas”. Trata de entender por qué Ifigenia ha decidido ser ella misma quien mate a un tío carnal suyo, y no otra persona del Partido. Morgan Scott Bartres nos confiesa que cuando se encuentre en Nueva York, después de su corresponsalía en los Balcanes, escuchará la música de ese país (el nuestro) “sombrio, hermético, desconcertante y maravilloso” (p. 380).

Sin duda, la novela de Miguel Gutiérrez enriquece la lista de novelas que abordan el tema de la violencia política en el Perú, la denominada guerra interna, y lo hace de manera envolvente. Se trata de una novela ambiciosa que desgrana el tema a partir del tronco de la izquierda peruana; se remonta a los años cincuenta, sesenta, setenta y husmea muy ligeramente el drama que significó Sendero para el país, para las comunidades andinas y para sus propios militantes.

Falta aún escuchar las respuestas de las mujeres de Sendero en aquel reportaje preparado por Morgan Scott Bartres, aparecido en la revista Newsweek, pero en su versión completa. Novelada. ■



*Con su libro La razón populista, Laclau devolvió al centro de la escena la noción de populismo, redefiniéndolo como parte de la discusión teórica de la izquierda.*

## *Populismo y priorización de lo político*

**UNA ENTREVISTA A ERNESTO LACLAU POR RAFAEL OJEDA\***

Ernesto Laclau (Buenos Aires, 1935), graduado en Historia en la UBA, trabajó junto a Gino Germani y José Luis Romero. En 1969 viaja a Inglaterra, convocado por el historiador británico Eric Hobsbawm, quien gestionó su ingreso a Oxford, país en el que se quedó a vivir hasta hoy que es profesor de la Universidad de Sussex. Creador, al lado de Chantal Mouffe —sobre todo a partir de *Hegemonía y estrategia socialista* (1985), libro que inaugura lo que se ha venido a llamar posmarxismo—, partiendo de una noción de hegemonía tomada de Gramsci, y de presupuestos teóricos de Derrida y del psicoanálisis lacaniano, de una originalísima teoría política que subraya el aspecto discursivo de los fenómenos sociales. Autor también de *Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo* (1990), *Emancipación y diferencia* (1996) y *La razón populista* (2005), libro con el que rompe con el análisis micropolítico al que se ha limitado últimamente las ciencias sociales y se plantea como objetivo redefinir el populismo como parte de un enfoque, más global, sobre la discusión teórica de la izquierda, devolviendo al centro del debate aquella noción tan vilipendiada y relegada de la política contemporánea: el populismo.

Se puede pensar en términos puramente políticos en un contexto internacional globalizado, en el que los flujos económicos y financieros mundiales parecen determinar las prácticas políticas de los Estados nacionales?

Creo que justamente porque hay un contexto globalizado es porque tiene que hablarse de una priorización de lo político. La priorización de lo político no significa dejar de lado lo económico, significa que lo económico mismo, para realizarse, tiene que articular elementos de naturaleza diferente, y esta articulación diferencial es lo que llamo lo político.

\* Estudió Ciencias Sociales y Comunicación Social y desde hace más de una década colabora con diferentes medios culturales y políticos del Perú y el extranjero.

Lo político no es una cuestión sectorial, sino que es la forma de articulación de lo social, por consiguiente, la economía misma se tiene que estructurar como un espacio político.

Desde *Hegemonía y estrategia socialista*, Chantal Mouffe y usted han planteado la acepción de democracia radical para definir un estadio o sistema plural en el que todos los antagonismos pueden ser expresados. Si planteamos esto en un contexto mundializado, ¿cómo deberíamos entender la democracia radical ante una evidente crisis de la democracia representativa, afectada por los poderes de organismos financieros multinacionales?

Yo creo que estos organismos están en claro receso; es decir, la influencia que

ellos están teniendo en algunos Estados es cada vez menor. En los últimos años, en América Latina hemos visto que la influencia del Fondo Monetario Internacional ha disminuido drásticamente. Argentina ha conseguido repagar su deuda con el Fondo Monetario Internacional y ya no sigue sus consejos, y los contactos con este organismo son tenues. En el caso del chavismo, prácticamente no hay relaciones de ese tipo. Brasil está en una posición de poder en la que no rompe con el Fondo Monetario Internacional, pero se mantiene como un poder independiente. En la reunión de presidentes de Mar del Plata, el proyecto del ALCA, de Bush, fue rechazado por la mayor parte de los países del continente y por los más fuertes.

Hay una pluralización del poder económico que va en un sentido más democrático de lo que se hubiera podido pensar hace algunos años. La creación del Mercosur, por ejemplo, es sumamente importante para emancipar a América Latina de la tutela económica de las grandes potencias financieras. Es decir, estamos entrando en un mundo en el que el poder económico y financiero no está tan concentrado como hace algunas décadas. Además, están surgiendo países como la India o China, que están poniendo en cuestión la centralidad y la unicidad del dominio estadounidense. O sea que actualmente hay muchas más condiciones que nos permiten ver un avance en dirección hacia una democracia más radical.

**Y esto, ante la emergencia de este nuevo espacio multipolar de poder, no podría leerse también en términos de un descentramiento cultural determinado por la crisis del ideal de monocultura, que venía definiendo hasta hace algunos años la lógica de razonamiento del mundo.**

Bueno, pienso que todos los países están avanzando en esa dirección. Por ejemplo, en este momento el gobierno argentino está haciendo un esfuerzo para que la exclusividad de la exportación de soja que había caracterizado los últimos años, se rompa. En este momento hay una lucha entre el gobierno argentino y los grandes productores rurales, que quieren "sojicizar" la economía —es decir, poner a la soja como centro de la producción—, pues el gobierno de ese país, sobre la base de retenciones, está imponiendo impuestos a sus sectores para redistribuir la riqueza hacia una pluralidad de otros sectores. Yo creo que este mismo modelo redistributivo se puede dar en una pluralidad de otros contextos, como en América Latina y, evidentemente, tiene que darse también en los países asiáticos.

La idea de monocultura, en tanto, sí está ligada al viejo modelo imperial, pero yo creo que el mundo está avanzando en una dirección distinta.

**Usted ha afirmado que "la sociedad no existe", debido a que no puede concebirse sin antagonismos. ¿Podría aclararnos este punto?**

Sí. Esto puede entenderse a partir de la idea de que un sentido fuerte de la noción de sociedad era que había un fundamento de lo social que unificaba a la totalidad de sus aspectos parciales. Es decir, la noción de que había un todo que se organizaba alrededor de cierto tipo de fundamento, y este fundamento podría ser el modo de producción en la teoría marxista, o la integración de roles en el funcionalismo o algunos otros modelos que también se planteaban. Pero afirmar que la sociedad no existe, no quiere decir evidentemente que no haya relaciones sociales, lo que quiere decir es que estas relaciones sociales no remiten a un fundamento de

lo social que unifica la totalidad de sus procesos parciales, pues lo social está surcado por una pluralidad de antagonismos. Es decir, lo social como un todo no existe, pues el espacio comunitario será siempre producto de esta pluralidad de antagonismos, y de las articulaciones de

**movimientos sociales derivados de las revueltas de los años sesenta.**

En primer término, posmarxista no significa ni ex marxista ni antimarxista, es simplemente la idea de tomar una serie de temas que antes se habían dado en el marco del pensamiento marxista y mos-



*"El populismo no es un contenido específico sino una forma de pensar las identidades sociales y un modo de articular las demandas dispersas." (Foto: Chacho Guerra)*

las relaciones hegemónicas contingentes que se dan en la sociedad.

El término posmarxismo introducido por ustedes en el prólogo a su libro *Hegemonía y estrategia socialista*, de 1985, parece marcar un quiebre en la concepción política marxista, entendida desde allí como esencialista y determinista, pues ustedes emplearon una noción de heterogeneidad que comprendía a parte de la clase obrera en los múltiples

trar que el desarrollo de algunos de estos temas nos lleva a algo que va más allá de ese horizonte teórico, en el mismo sentido de lo que se suele decir cuando se habla de la relación entre estructuralismo y posestructuralismo. El posestructuralismo no es una negación del estructuralismo, sino una profundización tal de esos temas que nos obliga a ir más allá de lo que el estructuralismo clásico había constituido como horizonte teórico. Hay una serie de



*"En el caso del kirchnerismo, en la Argentina, se ha dado una integración, que es la que ha hecho avanzar el espectro hacia un régimen más democrático."*

conceptos del marxismo clásico que no deben ser abandonados sino deconstruidos, es decir, que deben ser puestos en contextos discursivos nuevos.

**¿Y no pueden inscribirse estas ideas que apuestan por la heterogeneidad dentro de las prácticas políticas posmodernas, definidas más bien por la fragmentación, multiplicidad y hasta**

**la desaglomeración de los colectivos sociales ante la diseminación de las demandas en reivindicaciones cada vez más parciales, particularistas y menos unitarias?**

No. Yo creo que la noción que nosotros planteamos no tiene nada que ver con un posmodernismo concebido en este sentido. Porque el posmodernismo está ligado

a la idea de una multiplicidad en la que toda práctica articuladora desaparece. Pero la teoría de la hegemonía que nosotros planteamos sostiene precisamente que entre esas multiplicidades, en las que hay una proliferación de puntos de ruptura y antagonismos, se establecen formas de articulación que la movilizan, formas que por supuesto ya no pasan por la idea de partidos políticos, en un sentido clásico. O sea, por ejemplo, la idea de Baudrillard de una implosión de lo social por esta pluralización de los procesos no es algo que nosotros compartamos.

**Usted ha planteado el populismo como una forma de construir lo político. ¿Cómo debemos entender esto si hay una visión predominante que nos plantea lo político más bien desde lo institucional y ve con desdén la idea populista?**

Yo creo que lo político está surcado por dos tipos de lógica distinta. La primera es la que he llamado la "lógica de la equivalencia", por la cual una pluralidad de intereses sectoriales se agrega para constituir un cierto todo, que es la tendencia del populismo; y por otro lado está la "lógica diferencial", pues existe una tendencia institucionalista que consiste en una localización diferencial de cada uno de los procesos; por ejemplo, puede decirse, están aquí los intereses de un sector, los intereses de otro, cada uno tiene una localización institucional.

El populismo no es un contenido específico sino una forma de pensar las identidades sociales y un modo de articular las demandas dispersas. Lo que establece el populismo es una lógica de la equivalencia entre estos sectores. Ahora, lo que yo pienso es que este momento institucionalista y este momento populista de la movilización existen en todas las sociedades en grados distintos, y no

hay formas de reconciliarlos totalmente, y un poco la política es la negociación entre estos dos tipos de lógica, que no pueden ser reducidos a un momento único, pero que tienen las dos que estar presentes en la constitución de lo social.

**Y estas tesis que pretenden encontrar la lógica que explica las dinámicas sociales y la razón que articula los antagonismos a partir de un proyecto hegemónico, ¿no nos plantean el riesgo, desde esa noción de hegemonía sostenida por ustedes —dicho sea de paso contrastable con la realidad—, de restringir las diferencias y el pensamiento subalterno?**

No creo, porque la hegemonía tiene que partir de una equivalencia de una pluralidad de demandas, y esta pluralidad de demandas son cada una particularistas. Por ejemplo, si nosotros tenemos la demanda de los estudiantes, la demanda de los obreros, la demanda de los diferentes géneros, grupos sexuales, etcétera, cada una de estas tiene su especificidad, pero sin embargo pueden articularse en un cierto todo. Es decir, siempre existe el peligro, obviamente, de que ese momento de la articulación en un todo amenace la autonomía de los procesos parciales, pero ese es un peligro que es inherente a la política. Pero también existe el otro peligro, es decir, que por falta de este momento articulador la parcialidad de las luchas lleve a su ineficacia. O sea que estamos caminando un poco entre precipicios: si el proceso avanza más en la dirección del elemento hegemónico articulador, vamos a tener sí subordinación —como la que usted dice— al centro hegemónico, pero si de otro lado se abandona totalmente la teoría del centro hegemónico, hay simplemente una dispersión de luchas que las debilita y las condena a la inoperancia.



*¿Es Chávez un populista del siglo xxi? El liderazgo carismático de Chávez integró a sectores sociales no integrados al sistema en una transformación vertical del Estado.*

**¿Y ese peligro no podría arrastrar también al peligro del pensamiento único?**

No, el peligro del pensamiento único es algo distinto, no se refiere a esta discusión. El pensamiento único es la idea de que en cualquier instancia social se va a reproducir el mismo esquema, que no es evidentemente lo que estamos diciendo.

**¿Existe la posibilidad de pensar una realidad política fuera de la noción de hegemonía? Es decir, ¿concebir un contexto no hegemónico o poshegemónico en el que podamos pensar solo en términos de horizontalidad y desjerarquización de las representaciones y actores políticos y sociales, algo que puede entenderse a partir de las tesis antiautoritarias de Gilles Deleuze?**

No desde ese punto de vista. Yo estoy en desacuerdo con la posición de Gilles Deleuze. Tengo simpatía por él en la medida en que él ha acentuado ese momento de autonomía que es parte del proceso global, pero la ha acentuado al punto de que el problema de la lucha por el poder desaparece enteramente. Yo no entiendo bien lo que podría ser una política poshegemónica. En mi teoría este tipo de enfoque no tiene ningún sentido.

**¿Y considera que se puede aún pensar en esos términos políticamente modernos, cuando lo que podemos ver en movimientos como el zapatista en México o los Sin tierra en el Brasil son prácticas que obedecen, más bien, a una idea de horizontalidad política?**

Sí. Bueno, los Sin tierra definitivamente obedecen a una horizontalidad política. Hablar de los zapatistas es un poco más complicado, porque el zapatismo quiere una transformación del Estado, pero no quieren encarar esa transformación bajo la forma de tomar el poder sino por otros medios, pero yo diría que en los dos casos el eje horizontal predomina.

**¿Cree que la actualidad del populismo planteada en *La razón populista* se pueda refrendar a partir de fenómenos políticos como el de Evo Morales, Chávez o Kirchner, u otros liderazgos que están surgiendo en América Latina? ¿Cree que estos movimientos pueden encarnar de alguna forma las tesis que usted plantea?**

Estoy convencido de que es así. Por ejemplo, en el caso del kirchnerismo, en la Argentina, se ha dado una integración, que es la que ha hecho avanzar el espectro hacia un régimen más democrático sobre la base de que en la sociedad, después de la crisis del 2001, se dio una enorme expansión horizontal de la protesta social,

pero esta expansión no tuvo repercusión o influencia en el ámbito vertical de lo social, es decir sobre el aparato del Estado y el sistema político. De alguna manera, el kirchnerismo ha encarado la presencia de estos dos momentos y está tratando de articularlos, con lo cual el espectro político se mueve definitivamente hacia la izquierda, hacia una situación más democrática.

Evo Morales, en tanto, está incorporando a una variedad de nuevos sectores, por ejemplo, el sector indígena, a actores sociales que antes no participaban del sistema político, y eso está implicando también una expansión horizontal. Pero a la vez está tratando de crear un Estado dentro del cual la representación de todos estos sectores sea viable.

En el caso del chavismo, el proceso es comparable pero por otros caminos. Es decir, allí se dio una enorme expansión de la protesta social, pues sin esa expansión el golpe del 2002 hubiera triunfado. Pero, por otro lado, la presencia de una transformación del Estado que está siendo operada verticalmente por el chavismo también es importante para afianzar este movimiento.

**¿Y qué piensa de este giro político que está tomando América Latina? ¿Tiene alguna idea de lo que puede ocurrir con esto en el futuro?**

Bueno, idea de lo que pueda pasar en el futuro no tengo y no creo que alguien en este momento la pueda tener. De lo que sí estoy seguro es de que es algo por lo que voy a empujar. América Latina está tomando un giro que no hubiéramos imaginado hace diez años, y hay muchos signos premonitorios de que esto va a continuar. Vamos a ver si es así, y esperemos que esto asuma dimensiones continentales y el resto de países se pliegue a esta tendencia. ■



Mayu Mohanna

*Hernán Cachuca Condori en foto histórica. Los Mojarras rayaban en los noventa. Un muchacho de hoy los evoca a la libre.*

# *La muerte del Fénix*

**JOSÉ BARRETO**

**E**scenario: jueves, 11 de septiembre del 2008, exactamente en el cruce de los jirones xxx y xxx, a la altura de la cuadra trece de la avenida César Vallejo en El Agustino. Gris tarde de primavera que me envuelve conversando con un ser único y cotidiano tras muchos intentos de lograr siquiera verlo. Él es cantante de una banda rockera icono nacional de gran éxito internacional en los años noventa. ¿Por qué vive prácticamente en una choza? Vive como lo que es y por lo que cree. Hace de su vida su "Gran obra". No hay nada en sus canciones fuera de cada paso que dé. Directo y soñador, bohemio y sensible, Hernán *Cachuca* Condori, legendario líder del grupo Los Mojarras, primera agrupación en fusionar el rock con la chicha, el huaino y el vals, me habla aquí, desde la esquina de su casa en El Agustino.

Fines de los setenta. Dictaduras, reformas, desborde urbano, coqueteos con la democracia. Fue la época de los parias en su propia tierra. *Cachuca* era uno de ellos. Mofa de su apellido, de su color, de sus rasgos. Todo ello calaba hondo en la mentalidad de los inmigrantes. Todo ello sería la matriz de la obra de un "artista", el punto de quiebre de una generación. Los Mojarras, musical y socialmente, fue uno de aquellos productos iluminados con la sapiencia de la condensación de

su realidad en un par de líneas, en un par de acordes.

No fue sino hasta el año 1992 que grandes productores nacionales e internacionales, como Augusto Tamayo, catalogaron la música y letras de Los Mojarras como un "reflejo etnográfico de la metrópolis peruana". Eran tiempos de sentirse orgullosos. El comienzo era prometedor: una película con su música. Producciones televisivas como "Los de arriba y los de abajo", "Tribus de la calle", "Los choches". El rock-chicha, con letras directas y reales, golpeaba tu cara tan fuerte como la bota de cuero llena de tierra de *Cachuca*. Eran tiempos de decir las cosas claras y de pintar "lo que pintaba el día y la noche". Giras al exterior e incluso a Alemania perfilaban un cuento de hadas para *Cachuca* y Los Mojarras. Pero la manzana nació podrida y el gusano estaba a punto de emerger.

Muchos cambios en los integrantes, muchos altercados dentro de la banda, muchas declaraciones que sindicaban a *Cachuca* —y su personalidad— como el destructor de lo que quizá pudo haber sido "la banda de rock insignia del Perú". Algo así como El Tri en México o Soda Stereo en Argentina. Lo cierto es que, mientras converso con *El tiburón*, como lo llaman aquí por su descomunal boca, el humano se va escondiendo y la fachada del "divo" va emergiendo:

**Cachuca:** No, hermano. Aquí no hubiese funcionado así. Vivimos en un país

\* Estudiante de la Facultad de Ciencias y Artes de la Comunicación de la PUCP.

donde hay que negar todo lo que le dé brillo a la real identidad. Si Pedro Suárez hace canciones como "La cama me da vueltas", canciones tan imbéciles como hace este tipo, está bien. Si Gian Marco canta algo semejante, está bien. Los Mojarras hicimos el primer rock chicha y han tratado de enterrarnos hasta ahora. Sale Bareto, son de Miraflores y le compran cincuenta mil discos.

**José:** ¿En realidad crees que solo le compran discos porque son de Miraflores? Yo creo que ya es un poco descuidado de tu parte decir eso Hernán.

**C:** ¡No, huevón! Lo que pasa es que aún funciona la hipocresía limeña-peruana. La tranquilidad mía reside en que lo que yo, Hernán Condori, he sembrado, ahora se puede ver.

**J:** Yo no sé cómo puedes tener tranquilidad si tuviste algo tan bueno y ahora es prácticamente nada.

(Su rostro mutó en algo inefable. El incómodo silencio se fundía con la clásica mirada de "¿Qué le pasa a este pendejerete?". "Vamos a comprar puchos, enano. Creo que tanta basura que te han dicho de mí esos imbéciles te está cagando", me dijo. [Por "esos imbéciles" se refería a Óscar Rivera, ex bajista de la agrupación con quien conversé semanas atrás; también a Rosa *la chata* Villafuerte, fotógrafa de profesión que, en su juventud, vivió la gran propuesta de aquellos incipientes rockeros muy de cerca.] Con una risa hipócrita resalté mi posición propia, pero no podía evitar creer en esos "imbéciles". Eran muchos, eran todos.)

**C:** Una caja de Hamilton, Bertha.

**J:** No fumo Hamilton, gracias.

**C** (me mira y se dirige a mí con una risa sarcástica): Puta, burguesito te computas. Fuma no más, enano de mierda. (Carcajadas)

**J** (dando una pitada al cigarro): Ya en serio, gordo, tú más que nadie sabe por qué no se consolidaron. Por qué no me lo quieres decir. Y no me vengas con cuentos. En lo poco que te conozco sé que eres un cuentista por naturaleza.

(En realidad lo era. Cuando conversé con *la chata* Rosa le pedí que me definiera en unas pocas palabras a *Cachuca*: "Es un mentiroso compulsivo", me dijo. Fotógrafa reconocida en el medio, a sus veinte años creyó en el artista, creyó en *Cachuca*. "Creo que lo enarbolé demasiado. Nunca debes confiar demasiado en las personas, muchísimo menos si las sigues por su obra. Yo no distinguí al artista del humano. Como artista es bueno. Como humano es un mediocre". La imagen del hombre bandera de las mixturas se desmoronó ante sus ojos cuando, en un programa de Jaime Bayly, Rosa vio a un ser extraño, ajeno al conocido. Se dio cuenta de que era una cara más del macizo taxista del Agustino.)

**C:** ¡Plata! Antes y ahora. Tú vas con tu disco a la radio y no eres del *stablishment* de Miraflores, hasta ahora, te lo aseguro, no te reciben el disco. ¡Ni con plata! Es tan real como te estoy hablando en este instante, enano. Tendrías que ser un *Tongo* para que te dejen entrar. O sea, hacerte el payaso, el ridículo, el imbécil, el cojudo, el "huele pedo" para que recién te digan: "Qué lindo es este serranito; vamos a darle su platita para burlarnos de los cholitos".

**J:** No, pues, gordo. Ustedes lo tenían todo. Te dije que no me contarás cuentos.

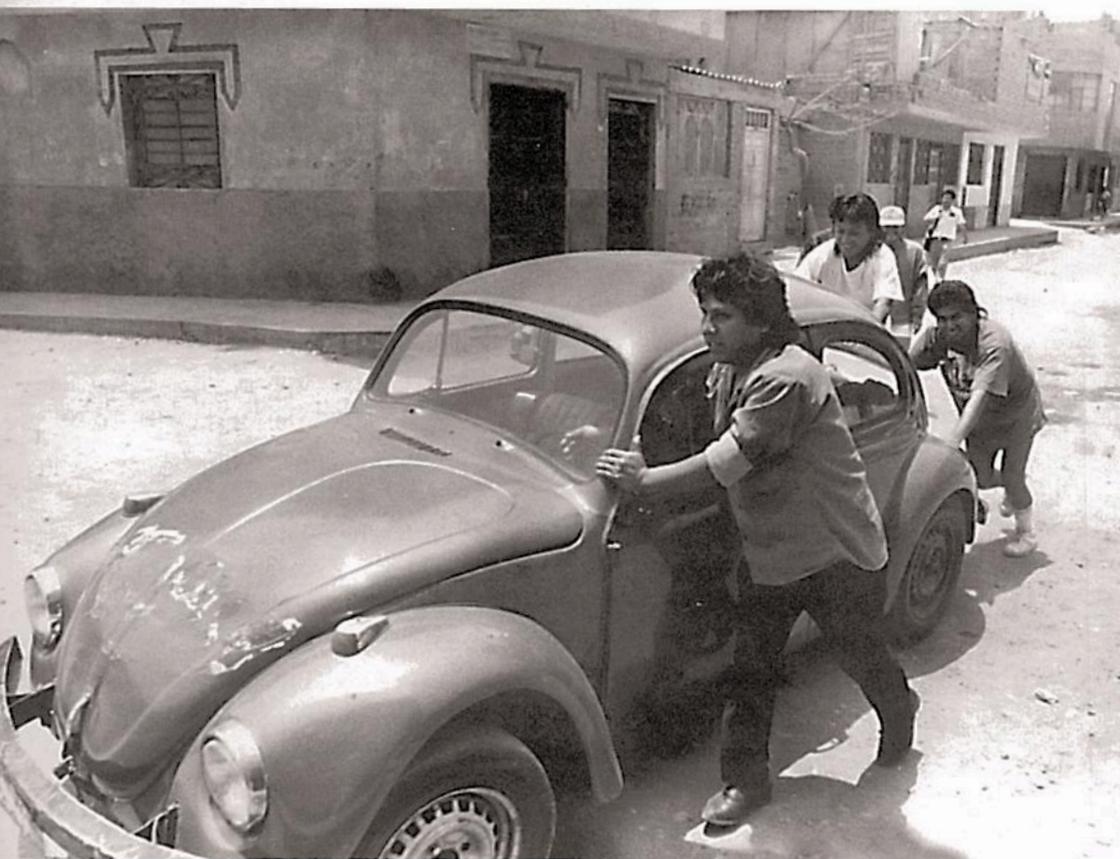
Todo el mundo sabía de su éxito con las miniserias, las películas, las giras a Europa, los discos. No me digas que no tuvieron apoyo porque...

C: Apoyo hipócrita (arroja el cigarro, enrumba a su casa y cruza la pista gritando). Yo pensé que venías a conversar y

Yo le doy una palmada en el brazo mientras saco un reproductor de mp3 de mi bolso.)

C: ¿Me vas a dar un regalo, enano? (Risas)

J: Póntelo en la oreja. ¿Qué sientes cuando te escuchas? Así como yo, te aseguro que



Cachuca en los predios de El Agustino, el barrio. (Foto: Mayu Mohanna)

chupar un rato. Hace tiempo que no nos vemos y me vienes con mariconadas.

J (corriendo tras él): Tienes casi cincuenta años, gordo, ¿por qué no podemos tener una conversación sin alcohol y sin berrinches?

(Ambos, ya frente a su puerta, nos vemos las caras. Él me mira con desdén.

hay muchos que aman tu música pero no saben dónde carajo estás, qué haces o qué eres. Creo que la última vez que te vieron fue en el programa de "La urraca", cuando tuviste un pleito con tu mujer.

C (impávido ante mis palabras): Es un himno, ¿verdad enano? Algunos no

saben quién rayos soy pero conocen esta canción. (Cantando en plena acera) "¡Alma para conquistarte. Corazón para quererte. Y vida para vivirla junto a ti! ¡Sí, Perú!".

(Aquel era el pedazo de la letra de un vals que *Cachuca* introdujo en una de sus canciones, su más gloriosa canción: "Triciclo Perú". Tenía curiosidad de saber cómo se le había ocurrido y no pude evitar preguntarle en medio de su trance temporal: "Es creatividad mía, cholito. El baboso de Óscar [Rivera] de seguro te ha dicho que un amigo hizo la acotación. Yo soy, enano. Los Mojarras no existirían si no existiese yo. Si tú dejas a todos los músicos de Los Mojarras ahí y me sacas a mí, ¿existirían Los Mojarras? ¡Simplemente, no! Ahora, si me dejas a mí solo buscar gente nueva, Los Mojarras seguirán tocando".)

J: Cállate, gordo. Sería bueno que la cantaras en esos conciertos gratis que haces. Pero nunca lo haces. Solo tocas temas desconocidos.

C: Eso lo hago por respeto a "mis muchachos".

J: ¿Cuántas camadas de músicos vas sacando, ah?

C: Ya perdí la cuenta, hermano.

J: ¿No te gustaría volver con los antiguos Mojarras?

C: Nunca hubo una banda. Era yo y mis sueños. Ellos solo fueron mi palanca. Yo descubría los traseros sucios que nadie quería descubrir. Es algo que no muchos hacen y, si lo hacen, pocos persisten.

J: ¿Por qué eres tan orgulloso? Muchos te sindicaron como el principal

destructor de Los Mojarras y parece no importarte.

C: Yo no sufro porque no se me comprenda. Lo más estúpido sería que yo no me comprendiera como no se comprenden mis músicos u otros. Ellos son el problema. Ellos no saben que tocaron conmigo. Ellos no saben que estaban tocando algo trascendental.

(Hemos estado caminando por la cuadra, llenándonos de tierra, él los pies en sandalias, yo las Converse recién compradas. El cielo gris ya se muere y hace frío. Preciso para algún licor térmico.)

J: Ya, gordo. Tocas hoy, ¿no?

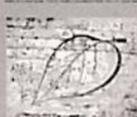
C: En "El Averno", cholito. Vamos y deja de preguntarme tantas cojudeces. Hoy tocaré gratis. Solo por gusto. Hace una semana he venido de unos conciertos en el interior. Pagan bien adentro.

J: Dale, vamos. Pero prométeme que tocarás "Triciclo".

C: Ya, enano. Pero vamos a hacer rock & roll.

(Partimos en el viejo Datsun blanco con el cual hace taxi. En "El Averno" es el rey. Sube al escenario, canta, grita, lo aplauden y toma. Y toma, y toma, y toma y pronto ya no canta. Es un borracho más dentro de una cantina rockera en el centro de Lima. Así se muere el ídolo y solo queda el humano que, me guste o no, es un "mentiroso compulsivo". Cayó borracho antes de cumplir su promesa, la última que le pediría hasta el día de hoy.

Son las siete de la mañana del día siguiente y Hernán "vive por lo que es y por lo que cree": él mismo.) ■



DOSSIER

## Los caminos de la economía social y solidaria

Presentación del dossier  
José Luis Coraggio

## Por una economía orientada hacia la reproducción de la vida

Franz J. Hinkelammert y  
Henry Mora Jiménez

## Relaciones entre sociedad y estado en la economía solidaria

Paul Singer

## Trabajo asociado y tecnología

Pedro Claudio Cunca Bocayuva

## Economías feminista, social y solidaria.

Respuestas heterodoxas a la crisis de reproducción en América Latina  
Natalia Quiroga Díaz

## Emprendimientos Asociativos, Empresas Recuperadas y Economía Social en la Argentina

María Victoria Deux Marzi y  
Gonzalo Vázquez



FLACSO  
ECUADOR

Ventas y suscripciones: La Librería - FLACSO: (lalibreria@flacso.org.ec)

Canjes: Biblioteca FLACSO (biblioteca@flacso.org.ec) • Información y colaboraciones: (revistaiconos@flacso.org.ec)

Revista iconos: (www.flacso.org.ec)

**NUEVA  
SOCIEDAD**  
www.nuso.org

**220**  
MARZO-ABRIL 2009

Director: Joachim Knoop  
Jefe de redacción: José Natanson

## Todas las crisis de México

COYUNTURA: **José Carlos Rodríguez**. El cambio frágil de Paraguay. La esperanza y las dificultades de Fernando Lugo. **Alejandro Aráuz L.** El impacto de la crisis en América Central.

APORTES: **Eolo Díaz-Tendero E.** Nuevas formas de representación y proyecto político.

TEMA CENTRAL: **Carlos Monsiváis**. México en 2009: la crisis, el narcotráfico, la derecha medieval, el retorno del PFI feudal, la nación globalizada. **Juan Carlos Moreno-Brid**. La economía mexicana frente a la crisis internacional. **Fernando Escalante Gonzalbo**. ¿Puede México ser Colombia? Violencia, narcotráfico y Estado. **José Woldenberg**. México de cara a las elecciones. **Enrique Dussel Peters**. El aparato productivo mexicano. Entre la crisis global y el caos de la política nacional. **Andrew Selee**. México tras el triunfo de Obama: nuevas oportunidades de cooperación. **Macario Schettino**. El mito de la energía en México. **Marta Lamas**. La despenalización del aborto en México. **Raúl Benítez Manaut**. La crisis de seguridad en México. **Clara Jusidman**. Desigualdad y política social en México. **Antonio Ortuño**. La canción del pirata.

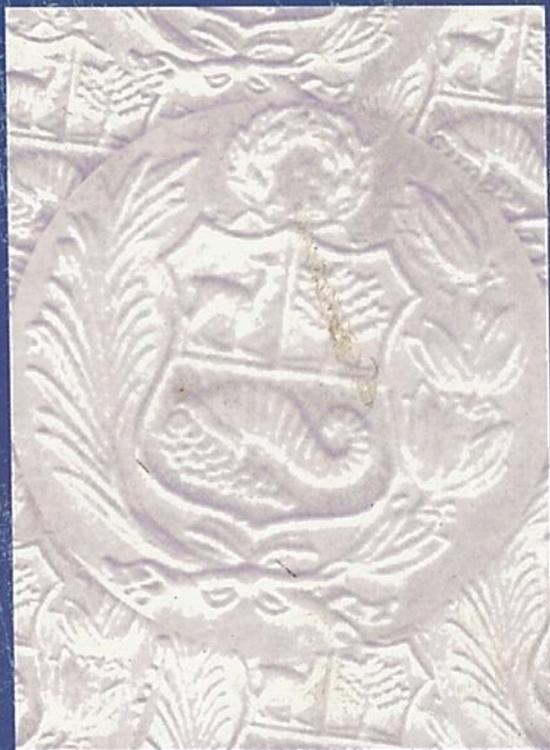
LIBROS: **Franklin Ramírez Gallegos**. Cuando las izquierdas gobiernan: una perspectiva comparada. Reseña de *El sueño de Bolívar*, de Marc Saint-Upéry.

PAGOS: Solicite precios de suscripción y datos para el pago a <info@nuso.org> o <distribucion@nuso.org>.

**220** En nuestro próximo número **Estado y mercado**

Última publicación

**NORMAS LEGALES  
PARA LA PROMOCIÓN Y FORMALIZACIÓN  
DE LA MICRO Y PEQUEÑA EMPRESA**



**desco**



EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERÍAS

DISTRIBUYE

editorial  
  
horizonte