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PODER Y SOCIEDAD

Lourdes

Parece increible, pero la imagen clasica de la chica chanconano es la
que Lourdes Flores ha mostrado en los tltimos cinco afios. Después
de su derrota en las elecciones del 2006, en las que no pudo pasar a
la segunda vuelta, en lugar de dedicarse a estudiar y a forjarse como
figura presidencial, Lourdes trabaj6 como rectora en la Universidad
San Ignacio de Loyola, cargo que a todas luces es mas administra-
tivo que académico. Lourdes ha tenido todas las posibilidades para
convertirse en una figura politica de caracter regional: una estadista,
una mujer que conoce de los avatares de la economia, que se forja en
temas claves comola violencia, el narcotréfico, los derechos humanos;
una Bachelet local.

En cambio, tuvo la mala idea de asesorar a César Catafio, pro-
cesado por el presunto delito de lavado de activos, alguien a quien
nunca debid acercarse si es que pretendia la presidencia o la alcaldia
de Lima. Cualquier politico con su experiencia sabria que durante
la campana esos trapitos se ventilarian. Pero ella puso sus manos al
fuego por Catafio y ahora paga su error.

Lourdes Flores ha flojeado y crey6é que lanzandose como candi-
data a alcaldesa, el camino seria fécil. Ha pecado de vanidosa. Ha
pensado que galoparia sola, sin rivales, sin reconocer que muchos
ciudadanos votarian por ella solamente por no votar por Alex Kouri.
Jamasimaginé que una candidata como Susana Villardnla pondriaen
serios aprietos. Lourdes Flores se siente incémoda en esta camparia,
tanto que ha confesado en una conversacién “chuponeada” que esta
campana lellega al poto. Cuandohabla, cuando es entrevistada, cuan-
do polemiza en los debates, tiene un tono presidencial, de voz alta,
no necesariamente municipal. Los temas de vialidad, de seguridad
ciudadana, le parecen poca cosa. Ella quiso ser presidenta. Hizo el
trayecto al revés: de Palacio de Gobierno a la Municipalidad de Lima,
en la misma plaza, pero no es lo mismo.

Por esarazén es que el tema del “chuponeo”, en los tiltimos quince
dias de la campania, le cae de perilla, porque la coloca en primera
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plana, la vuelve a lanzar, la obliga a demostrar su temple de lucha,
aunque seguramente estd convencida de que no va a ganar. Lourdes
Flores da manotazos de ahogada. Invoca a una mafia montesinista,
jamds fujimontesinista, porque para ella, y para los que la respaldan,
Fujimori es el bueno y Montesinos es el malo. Se rasga las vestiduras.
Pero la verdad sea dicha: en los tltimos afios Lourdes no ha hecho
nada por invertir en una imagen seria de estadista, no ha podido
superar su agenda doméstica, local, criolla, ensefiando los dientes a
contrincantes que ella considera de peso ligero. Lourdes no ha hecho
sus tareas. El Metro de Lima es una tltima ilusion lanzada desespe-
radamente a unos limenos sapos, mazamorreros, descreidos, duchos,
moscas, pilas, hartos de propuestas que no han tenido un minimo de
estudio previo. El Metro de Lima es un viejo proyecto de los militares,
alld en la década de los setenta. El mismo Tren Eléctrico es un viejo
proyecto recordado como uno de los grandes fiascos y coimas del
primer gobierno de Alan Garcia. Y el Metropolitano se ha convertido
en una realidad forzada al interior del Zanjén, pero todavia tiene
visos de pesadilla en las calles del norte de la ciudad. ;El Metro? ;La
propuesta del Metro a menos de quince dias de las elecciones?

Susana

Es la cara nueva, aunque no joven, en el escenario politico local.
Susana Villardn ha tenido la capacidad de integrar en su equipo a
gente joven, eso si, profesionales que miran y esperan de la realidad
politica nuevas respuestas. La juventud estd con Susana porque tiene
que vivir en Lima, tiene que sufrirla, esta obligada a hacerlo en los
proximos treinta o cuarenta aios y, por lo menos, reconoce en ellauna
cierta autoridad moral que ha desaparecido en los otros candidatos,
especialmente en Lourdes Flores. Lourdes Flores no es una santa.
No es una santa paloma. Y en esta campafia en la que dos mujeres
encabezan las encuestas, haber perdido esa aura es una tragedia de
proporciones. Susana viene de una izquierda que hizo furor hace cua-
renta afios y tiene una mentalidad abierta a temas candentes que les
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son mds cercanos a los jévenes, como la legalizacién de la marihuana
y las bodas gay. Ha vivido la izquierda desde posiciones religiosas,
desde las ideas de la Teologia de la Liberacién, no tanto como una
militante marxista, sino como una cristiana comprometida. Dealguna
manera, Lourdes representa la cara del Opus Dei (el lado mas PPC de
la DC después de la ruptura, cuando Héctor Cornejo Chavez se fue
a un lado y Luis Bedoya Reyes se marcho al otro) y Susana Villardn
es la cara de Gustavo Gutiérrez, el cura culto, simpaético, ilustrado,
de ideas sociales renovadoras, no marxista, que tanto influy6 en el
conglomerado izquierdista de los afos setenta y ochenta.

A Susana la tildan de roja, de caviar, de Caperucita Roja, de in-
filtrada, de comunista, de terrorista, de todo. De fomentar la lucha
de clases, de encarnar ideas pasadas, obsoletas. Susana tiene mas
de 60 afos y esa, curiosamente, resulta ser una virtud, porque a
diferencia de tantos otros candidatos, no tiene interés en medrar
como alcaldesa. Tiene apellidos que recuerdan una cierta holgura
econdmica, viene de una buena familia, de valores humanistas,
como se dice todavia, pero ha optado desde hace mas de cuarenta
afios por una posicién social de izquierda, y quiere ser alcaldesa de
Lima y crear, asi, un nuevo espacio politico donde los jévenes, los
muchachos de 30 anos, puedan expresarse, participar, desarrollarse
como personas, no en condicién de subalternos de unos politicos
que ya dieron si no lo mejor de sf, muchas veces lo malo y lo feo. Es
una generacién que no desea ingresar por la puerta falsa a la escena
ptblica, pidiendo permiso en los desgastados locales de los parti-
dos politicos tradicionales. Es gente que no desea entablar amistad
con personas como César Catafio, que entiende la actitud de Alan
Garcia como complicidad ante los descarados actos de corrupcién
e impunidad y que considera que la honestidad y la transparencia
permitira vivir mejor a todos los peruanos que tienen como tinica
opcién quedarse en el Pert. (No todos los peruanos tenemos dos
pasaportes y no todos queremos pasar por la experiencia de no ser
queridos como emigrantes econémicos.)

Resulta curioso, sin embargo, que en los antiguos conos de Lima
Susana no tenga el arraigo deloslideres fujimoristas. A fin de cuentas,
su discurso y su presencia corresponden a los de los sectores medios,
universitarios y profesionales. El asistencialismo del gobierno de
Alberto Fujimori ha calado hondo en las zonas méas deprimidas del
pais y de Lima. Susana Villardn tendra que acercar su discurso a
una poblacién acostumbrada al trueque, al intercambio de intereses,
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calculadora, sin formacién politica, alejada de cualquier ideologfa
o programa politico. Keiko y sus bailes, por cierto, reinan a todo lo
ancho por los llamados asentamientos urbano populares.

HABLANDO DEL ASUNTO

La campaiia electoral ha traido un resabio religioso: Susana Villaran
y la revitalizada Iglesia de los pobres; Lourdes Flores, la raiz de una
Iglesia conservadora y, por cierto, Humberto Lay, el pastor evan-
gélico que en las escasas oportunidades que le ha tocado intervenir
en publico abordé la opcién de los valores, de la religién y de su
condicién familiar dentro de la linea ortodoxa y convencional. Ese
ha sido el sustrato més significativo de la contienda electoral. No ha
sido una discusién de planes, de programas, de visién de ciudad;
tampoco lo hasido de posiciones, convicciones o ideologias politicas.
Como corren los tiempos en el mundo, la regién y el Perti, la religion
va invadiendo de a pocos la discusién piiblica. Y en ese sentido, las
diferencias entre izquierda y derecha adquieren un nuevo matiz. No
es que no exista esa polarizacién, sino que se manifiesta dentro de
otros asuntos y parametros.

Sin duda, la presencia de Susana Villaran deja muy preocupado
a Ollanta Humala, porque ella tiene un lenguaje y un tono mucho
mads conciliador, mas negociador, menos radical, pues su aparicion
es posterior al triunfo de Barack Obama, quien era consciente de que
para ganar las elecciones necesitaba los votos de la poblacién blanca.

La derecha ha demostrado que no quiere que ningiin tipo de
izquierda llegue al gobierno. No quiso a Ollanta Humala el 2006, no
quiere a Susana Villaran el 2010. Ni radicales ni moderados.

PospATA

¢Qué le conviene mds a Susana Villaran: ganar la alcaldfa de Lima o
llegar segunda y organizar una participacién mas cohesionada en las
ligas mayores, en las elecciones presidenciales del 2011? ; Alejandro
Toledo la querrd como parte de su plancha presidencial? ;Colocar en
el Congreso a varios profesionales calificados, jévenes y honestos?
¢;Proponer un nuevo espacio politico en relacién al que lidera actual-
mente Ollanta Humala? Porque Ollanta Humala si que se encuentra
en una contradiccién: convoca a la polarizacion entre él y los fujimo-
ristas y su contrincante siempre se convierte en el mal menor, en el
cambio responsable. 2
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Alex Kouri, procesado el 2004 en la Base Naval del Callao por sus visitas al SIN, con su maestro y guia,
Viadimiro Montesinos. Aungque no fue condenado, Kouri arrastrard el baldén de conspirar contra la
recuperacion de la democracia en los afios finales del fujimorismo.

Ciudadano K

Marrin Parepes OpPorTO

Alexander Kouri Bumachar tiene un pasado oscuro en los mullidos sillones del
Servicio deInteligencia Nacional (SIN), complotando contra la democracia junto
a Vladimiro Montesinos. Y creyd que su futuro cercano estaba en otro sillon: el
de la Municipalidad de Lima. Aunque fuera de la carrera electoral, Kouri dice que
estd vivito y coleando y que regresa el 2011. ;Qué pasa cuando a un ambicioso

politico acusado de corrupcion lo apoya mds del 20% del electorado limefio?
(Puede convertirse en Presidente del Perii?
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Lo que a nosotros nos interesa es que este cojudo se lance, asi no gane.

VLADIMIRO MONTESINOS refiriéndose a Alex Kouri

(Video 866: “Alex-Absalén-Luz-Dr.”, 15 de enero 1998)

lex Kouri no se siente derrotado

en la reciente camparia electoral

municipal limefia. Y tiene razén.
Lasuspensiéndesucandidaturaalaalcal-
dfadeLima, decidida unanimemente por
el Jurado Nacional de Elecciones por no
acreditar su domicilio en Lima, no afecta
su futuro politico inmediato. El mismo lo
ha dicho claramente en una entrevista al
diario El Comercio,' entendido como un
mensaje 0 una amenaza: “Tengo la con-
viccién de que puedo ser presidente del
Perq, quiero serlo y buscaré el momento
adecuado para que esa voluntad pueda
viabilizarse. Nomesiento derrotado”. De
hecho, Kouri contaba con 24% delainten-
cibndevotoantesdesalirdecarrera. Para
Kouri, latacha quelosacé delacompeten-
cia municipal es un “paréntesis politico”
en su controvertida historia politica, y no
significanada frentea “circunstancias mas
complejas” que ha tenido que atravesar.
Como los ocho “vladivideos” en los que
aparece conspirandocontralademocracia
con Vladimiro Montesinos entre 1998 y el
2000, en la fase final del fujimorismo. La
lectura quehhace Kouridesimismoen esas
“circunstancias complejas” no deja de ser
interesante. Sus visitas al SIN ofreciendo

1 29 de agosto del 2010, p. A2.
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sus buenos servicios para la re-reeleccién
de Fujimori a Montesinos son evaluados
por Kouricomo una “interpretacién erré-
nea” delos demds. A lo mucho, dice estar
arrepentidoy haofrecido disculpas. Elya
lo procesé. O sea, con él no es.

RECORDAR ES VOLVER A VIVIR

En uno de los vladivideos, Kouri, como
para matar el tiempo, le cuenta su trayec-
toria politica al almirante montesinista
Antonio Ibarcena Amico,ambossentados
en la salita del SIN esperando la llegada
del Doc. De joven militante del Partido
Popular Cristiano, pronto ocupé el cargo
de Director Municipal del Callao (1990),
luego fue presidente de la Beneficencia
Piblica del Callao (1990-1992), después
congresista en esa invencién fujimorista
post-golpe del 5 de abril llamada CCD
(1992-1995), y més adelante tres veces
alcalde del Callao (1996-2006). En 1998,
Kouriyaera vicepresidente del PPC y por
una disputa interna se aparta del partido
y funda en el 2005 su propio movimiento
Chim Pum Callao, con el que gana la pre-
sidencia regional del Callao (2007-2010).

Enladécadade 1990, Kouripasé delso-
cialcristianismo pepecistaal delincuencial
pragmatismo fujimorista. Del fujimorismo,
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aKourileatraelaantidemocraticamanera
de hacer politica: sin partidos, conexién
medidtica conla poblacién, comunicacién
delclientelismo, tomando decisiones bajo
la mesa. Eso era ser eficaz, eso era resol-
verle los problemas a la gente, para eso
servia la democracia en la era Fujimori.
El pragmatismo del ladrillo, el cemento
y la clientela. Y ese fue un modelo que el
defenestrado candidatoaalcaldedeLima
puso en préctica en sus reelecciones en El
Callao. Inauguraciones de obras, boticas
de a sol, hospitales del aire, Kouri estaba
entodas partes. Elpuebloquiere verobras
y comida, era el resumen de su filosofia
politica. Entrevistado para un publirre-
portaje en el 2003, Kouri sefiala: “Lo que
hoy endia privilegia el elector peruanoes
la eficiencia y la eficacia en sus autorida-
des. Las personas son mds pragmaticas.
Al poblador no le interesa la mayoria de
la agenda politica sino ;tengo seguridad
si 0 no? ;Tengo trabajo si 0 no?”?

Y asi iba al SIN. Como el muchachén
emprendedor, politicamente ambicio-
50, ganador e independiente, con gran
sentido de la oportunidad, dispuesto a
disefiar campanas de guerra sucia contra
losenemigos del régimen. Queria estaren
el circulo de confianza que se tejia en la
salita del SIN —codedndose con genera-
les, congresistas, ministros, empresarios,
periodistas, todos los secuaces dentro
y fuera del gobierno—, a escondidas
para confabular la inmoralidad y en la
nocturnidad que requiere la ignominia.
Montesinos, sin embargo, tenia sus repa-
ros con él. En una reunion grabada con

2 Caretas n.° 1786, 21 de agosto del 2003, p. 78.
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un funcionario de la empresa Luchetti,
el asesor de Fujimori dice: “De Kouri no
hay que fiarse mucho[...] es un tipo muy
zigzagueante|[...]de esosmuchachos que
quieren jugar a la politica y aparenta ser
un independiente, pero en el fondo trata
de conciliar con Dios y con el diablo, y asi
no puede ser porque en politica usted no
puede estar aqui y acd”. O como le dijo al
entonces directivo de América TV y hoy
condenado a ocho afios de prision por
vender la linea editorial de ese medio a
Fujimori, José Francisco Crousillat: “Kouri
es como un cigiienal: medio torcido”.

IMAGENES RETRO

Cuando estd oscuro todo empieza a
verse mas claro.

Gustavo CEraTI

Sin quererlo, Montesinos le hizo un gran
favor al pais. Registré para la posteridad
a todos sus invitados al SIN en miles de
vladivideos que nos permitieron ver,
aténitos, la imagen del poder. El 14 de
septiembre del 2000 se hizo publico el
video en el que Vladimiro Montesinos
le entrega al hermano de Alex Kouri,
Alberto, congresista de Pert Posible,
15 000 délares a cambio de que se pase a
las filas del partido oficialista Perti 2000,
iniciando el derrumbe del régimen. Pero
Alex también tiene lo suyo.

En los vladivideos 872 y 873, del 28 de
enero de 1998, Kouri busca a Montesinos
para pedirle dinero. Interesado en su
imagen electoral, en el contexto de las
elecciones municipales de ese afio, Kouri
le propone a Montesinos que el Congreso
apruebe un proyecto de ley destinado a
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quitarle 140 millones de soles del canon
aduanero que recaudaba El Callao, su
municipio. Eloperativo consistiria en que
Kouri encabece una marcha de protesta
para forzar a que Fujimori observe la ley
y salir triunfante como adversario del
régimen y defensor de los intereses del
puerto. Susbonos subirfan comoespuma.
Kouri tenfa listo el proyecto de ley y bus-
caba con Montesinos un congresista “que
no tenga ninguna presencia” para que lo
proponga y la maquinaria eche a andar.
Angustiado porque la municipalidad se
ha quedado sin dinero y los bancos no le
quieren prestar, Kouri recurre a Monte-
sinos para pagar la planilla, con cargo a
una deuda que la Empresa Nacional de
Puertos (Enapu) tiene con El Callao. “Yo
le pido si es factible que el dia viernes a
més tardar me apoye con cuatro millones
de soles y liquidamos el tema con una
transaccion con Enapu por ese concepto
de arbitrios”. Un par de llamadas de
Montesinos y la plata estaba lista. “Cada
parte tiene que poner su cuota”, le dice
mafiosamente Montesinos. ;Como pagd
Kouri ese “apoyo”?

“Hay otra cosa que le digo con sin-
ceridad. Si asi no llegara usted a ser el
candidato a la alcaldia [de Lima], o no se
presentara, por lo menos me queda la sa-
tisfaccion de haberayudadoa una persona
con quien simpatizo”, dice Montesinos
en el mismo video. “Ah, le agradezco
y creo que es reciproco. Se lo digo con
honestidad”, responde Kouri. “Entonces,
pienso yo que puede haber no solamente
una situacion de respeto sino también de
una amistad”, retruca Montesinos. “Que
se cultive”, dice Kouri.

QUEHACER

Antes de abandonar la salita del SIN,
Kouri le dice a Montesinos “Me siento
como -en casa”. Con Kouri fuera de
escena, un preocupado Montesinos se
acerca al coronel EP Roberto Huamén
Azcurra, el camardgrafo en la sombra,
para preguntarle si Kouri se habia dado
cuenta de que lo estaban grabando. “No
hay problema —le contesta Huaman—,
no se ve nada”. “Este juego hay que ga-
narlo”, ledice Montesinos. “Conviveza”,
responde Huaman. “Si, pero él ya probé
algo”,anade Montesinos. “El compromiso
de la plata. £l ha venido por la plata”, le
contesta Huaman.

Enotrovideo(9/9/1998),siendoalcal-
de del Callao, Kouri le pide a Montesinos
ayuda para sacar de la carcel a su primo
involucradoennarcotréfico. Montesinos,
abogado de grandes narcotraficantes, era
la tinica persona con el poder de hacerlo.
Un afio y siete meses después, el primo
de Kouri salié en libertad condicional.
Otra vez, ;como le pagé Kouri ese favor
a Montesinos?

El 10 de septiembre de 1998, Kouri
complota con Montesinos para destruir
la candidatura presidencial de Alberto
Andrade, entonces alcalde de Lima y
opositor de Kouri y del fujimorismo.
Kouri saldria en los medios comprados
por Fujimori para hacer la finta de que
queria postularalaalcaldia de Limacomo
candidato independiente del gobierno
(¢les suena?), para boicotear a Andrade.
El socio de Fujimori le ofrece el canal 2, el
4,el 50 RPP para que Kourilleveacaboel
ataque. “Lo que para mi es fundamental
es el hechode que yo quiero quedar como
victima frente a la actitud prepotente de
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Muchachito del ayer. Kouri, cuando era Secretario Nacional del Comando Universitario del PPC, en los
ochenta. En los noventa dejaria ese partido para pasarse al lado oscuro de la fuerza fujimorista. Aunque
el patriarca del PPC, Luis Bedoya, todavia lo quiere como a un hijo descarriado.

Andrade”, exige Kouri, a esas alturas un
habitué del SIN, unaliado del fujimorismo
y unentusiasta practicantede losmétodos
ilicitos del régimen.

En los vladivideos en los que aparece
Kouri, resulta claro que se ofrece como
operador delaestrategiadedemoliciénde
los opositores al régimen fujimorista con
el fin de lograr la ilegal re-reeleccién de
Fujimoriel 2000, conjura antidemocrética
delaquetambién formé parte. Enel video
del 15 de marzo del 2000, Alex Kouri le
dice a Montesinos: “A Toledo hay que
dinamitarlo por dentro. [...] Un golpe
por fuera no va a ser efectivo. Creo que
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hay que dinamitarlo por dentro. A mi se
me converso sobre esa posibilidad, en su
momento...”. Ese dia, ambos personajes
hablan sobre el gran negocio de la Via
Expresa del Callao, el peaje cobrado por
dos kilémetros de pista al aeropuerto
limefio. “El negocio es el peaje, pues”. Y
el negocio se sell¢ en la salita del SIN. Los
estrechos vinculos de Kouri con el primer
vicepresidente Luis Giampietri, ardoroso
fujimorista, con ex marinos involucrados
en el escandalo de espionaje telefénico de
Business Track, con personas deconfianza
de otro visitante de Montesinos como el
dirigente aprista Agustin Mantilla, con
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operadores montesinistas de prensaama-
rillacomo José Olaya, hablan clarode una
predileccién por convertir el aprendizaje
delasalitadel SIN ensu pensamiento guia.

TACHADO PERO TRANQUILO

En la campafia municipal reciente, la
disputainicial fue planteada por Lourdes
Flores entre la decencia y la corrupcién,
tomando distancia de Alex Kouri, quien
quiso llevar la contienda entre pitucos y
populares. A Lourdes, agitar la bandera
de la anticorrupcion le permitié superar
a Kourien laintencién de voto, hasta que
este salid de carrera. Lo paraddjico es que
en distintas encuestas Kouri obtenia a la
par que un respetable segundo lugar, un
alto indice de percepcién negativa. En
la encuesta de la Universidad de Lima
del mes de marzo, Kouri tenia 27,6% de
intencién de voto, pero 22,5% lo conside-
raba deshonesto y 15% un mentiroso. Los
sondeos de opinion indicaban que Kouri
tenia mayorintencién de voto endistritos
como San Martin de Porres, San Juan
de Lurigancho, San Juan de Miraflores,
Independencia y Los Olivos (CPI abril).
La intencién de voto de Lourdes Flores
disminuia conforme se bajaba de nivel
socioeconémico (45% NSE A, 35% NSE
B, 30% NSE C, 26% NSE D, 24% NSE E),
mientras que Kouriobtenia 31%en el NSE
Dy 28%en el NSEE (Apoyo, abril). Hasta
antes de la tacha definitiva que lo sacé de
carrera (23 de agosto), Kouri obtenia 24%
deintenciéndevoto (22%NSEC,33%NSE
D, 30%NSEE; Apoyoagosto). Porcentajes
similares a los de Kouri en esos mismos
sectores tiene la candidata presidencial
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del fujimorismo, Keiko Fujimori. En esa
misma encuesta, 78% sabfa que Kouri
se reunid varias veces con Montesinos,
33% consideraba esas reuniones como
un delito, 30% como una falta moral, 22%
como unerror politico y 5% una situacién
normal. El 56% pensaba que la denuncia
sobre Kouri de haber recibido dinero de
Montesinos era legitima, mientras que
22% opinaba que era una guerra sucia
contra el ex presidente regional chalaco.
Un36% opinaba que Kouri eraun politico
corrupto, 25% que estuvo vinculado a la
corrupcién pero que ya se ha reformado,
19% que es un politico honesto cuyo
entorno ha estado involucrado en temas
de corrupcién y 6% que es un politico
honesto que no ha tenido nada que ver
condelitos de corrupcién. El clientelismo
y el populismo si pagan.

La misma suerte han corrido politicos
denunciados por corrupciéneigualmente
tachados para esta eleccion municipal
como Luis Caceres en Arequipa, Absalén
Vasquez en Cajamarca o Luis Valdez en
Ucayali. Todos ellos, como Kouri, con
grandes posibilidades de ser elegidos de
no haber sido tachados.

(Cudl es el futuro politico de Alex
Kouri? Debe decidirse entre postular al
Congreso, ser vicepresidente de Keiko
Fujimori o presidente de la reprblica
disputando los votos fujimoristas de su
amiga Keiko. “La politica no es un tema
de afectos, es un tema de conviccion. No
le debo nada ni ella me debe a mi”, dice
Kouri maquinando su préximo paso, con
un apreciable porcentaje de aceptacién
en una mano y con la ética montesinista
en la otra. L
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solo en 12 regiones, participa pricticamente en todo el pais bajo otras denominaciones.” (Foto: Bruno

Sanchez)

Telegrama sobre las
elecciones regionales

Epvarpo BaLLon E.’

menos de dos semanas de las
Aelecciones subnacionales, el pa-

norama electoral en la mayoria
de las regiones sigue significativamente
marcado porlaincertidumbre. Aunqueen
lamayoria deellas yaes claro quiénes son
loscandidatos “fuertes” quedisputaranla
presidencia regional en la segunda vuel-
ta, son muy pocas las que seguramente

elegiran definitivamente dicha autoridad
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el 3 de octubre. El cambio de las reglas
electorales —segunda vuelta cuando
ningtin candidato pasa la valla del 30% y
la eleccion de consejeros por provinciaen
voto diferenciado— afiade dudas en un
escenario que se muestra bastante ajus-
tado en muchos departamentos del pais.

En total, serdn cerca de trescientas
listas las que competiran en el territorio
nacional, ratificindose la ya conocida
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PODER Y SOCIEDAD

fragmentacién politica y la consecuente
dispersion del voto como un mal hasta
ahora sin solucién de nuestro sistema de
partidos. Este escenario dificil, contra la
mayoria de prondsticos, ha terminado
despertando en las dltimas semanas
distintas expectativas. En casi todas las
regiones, por conocer quiénes seran los
triunfadores; en las pocas en las que hay
algiin debate programatico —Lambaye-
que, una de ellas—, por conocer cémo se
posicionan los candidatos. Desde Lima,
donde la perfomance de Susana Villardn
ha sorprendido a propios y extraios, el
interés sobre lo que suceda en el inte-
rior también ha crecido de cara al 2011.
Muiltiples encuestas, las mds de ellas de
discutiblecalidad, asicomodistintas notas
periodisticas, dan cuenta de una combi-
nacién de curiosidad y preocupacién que
no existia meses atrés. El reciente sondeo
de opinién de Proética-Ipsos Apoyo y
CONFIEP (agosto), que muestra que doce
de las gestiones regionales tienen niveles
de aceptacién superiores a los del presi-
dente Garcia, contribuye a ese sentimiento
que muestran diversos sectores.

DE PARTIDOS NACIONALES Y
AGRUPACIONES REGIONALES

Exactamente son 283 listas las que com-
petiran el 3 de octubre, 60 mas de las que

Miembro del Grupo Propuesta Ciudadana. In-
vestigador principal de desco.
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lo hicieran en el afio 2006. Si entonces el
promedio regional fue de 8,9 listas, este
hoy se eleva a 11,3. Los partidos naciona-
les, entendiendo como talesaaquellosque
estdn asi ya inscritos, llegan a presentar
127 listas, varias menos que en los comi-
ciosanteriores, mientraslasagrupaciones
regionales, que fueran 77 en esa ocasion,
el 3 de octubre seran 158, es decir, mas
que se duplicaron.

Como no podia ser de otra manera,
por el fuerte peso de las particulares
historias regionales, la situacién varia
significativamente entre una region y
otra. Aquellas que cuentan con un me-
nor numero de postulantes (Amazonas,
Callao, La Libertad, Moquegua, Pasco
y Ucayali), optaran entre 8 candidatos.
Las que muestran mayor fragmentacién
—Puno, Ancash, Arequipa y Tacna—, lo
hardn por21,19,18y 18, respectivamente.
Si consideramos que el Jurado Nacional
deElecciones, que felizmente actué cefiido
a ley, eliminé en sus distintas instancias
a aproximadamente un centenar mds de
aspirantes, entenderemos mejor la preca-
riedad de la situacion.

Si bien es cierto que muchas de las
candidaturas de los partidos nacionales
revelan su funcionamiento mayoritario
como “vientresdealquiler”,lo queaestas
alturas no es un dato original, en relacion
al proceso del 2006 lo novedoso es el pre-
dominio de las organizaciones politicas
subnacionales, que representan el 55,8%
deltotal delas listas en contienda. En trece
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departamentos superan la mitad del total
de agrupaciones que participardn y en
algunosdeellos, como Puno (14), Tumbes
(9) y Arequipa (9), su niimero es definiti-
vamente llamativo. Porel contrario,enLa
Libertad solo competira una agrupacion
regional, Stimate, que lo hace en alianza
con Pert Posible, es decir con un partido
nacional. Ello seguramente por la vieja
y fuerte tradicién aprista de esa region.
Igualmente, en San Martin intervienen
solo dos partidos subnacionales, en este
caso,comprensible porla fuerte presencia
y el desarrollo de Nueva Amazonia, la
agrupaciénregional de César Villanueva,
que participa en el proceso por la reelec-
cién. Elaporte a la recomposicién y forta-
lecimiento del sistema de partidos desde
las organizaciones subnacionales est4,
pues, en cuestion, Cierto que muchas de
las que compitieron y fueron derrotadas
el 2006 persisten hoy dfa, pero son mas
las que han aparecido, mostrando las
limitaciones de aquellas, que no son muy
distintas a las de los partidos nacionales.

En el caso de estos, por el niimero de
regiones en las que intervendran, desta-
can formalmente el APRA (21), Accién
Popular (18), Perti Posible (15), Fonavistas
(14) y Alianza para el Progreso (13) entre
el total de 21 “partidos nacionales” que
participan, por lo menos en una region.
Hay que subrayar la catdstrofe de UPP
y el PPC, que apenas cuentan con 8 y
7 aspirantes, respectivamente. Aunque
Fuerza 2011 lleva candidato propio solo
en 12 regiones, el fujimorismo participa
précticamente en todo el pais bajo otras
denominaciones nacionales (5 Cumple)
0 como agrupacién regional, lo que les
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permite mantener sus disputas internas,
que seguramente alinearan para el 2011.
Asf, en Tumbes y Huancavelica estan
divididos en tres listas, en Arequipa,
Ayacucho y Lima provincias en dos en
cada caso, ademés de contar con por lo
menos una agrupacion afin en El Callao,
Hudnuco y Madre de Dios. En otras pala-
bras, salvo en Loreto y Puno, en las otras
regiones hay por lo menos una lista de
claro tononaranja. Masalla deestos datos,
la precariedad de los partidos regionales
sehadesnudadonuevamente: desde con-
flictos internos y listas no admitidas en el
APRA, hasta la bisqueda desesperada
de candidatos que vistan sus colores en
muchisimos de los otros.

No debera sorprender entonces que el
3 de octubre, una vez mads, las agrupa-
ciones regionales se alcen con la mayoria
absoluta de las presidencias regionales,
ganando en primera vuelta—las menos—
o calificando para la segunda ronda. En
sentido estricto, salvo en La Libertad,
donde previsiblemente reelegirdn a José
Murgia (APRA), resulta muy dificil ima-
ginar otra region donde tengan alguna
posibilidad seria (quiza Pasco). Ello no
quiere decir que serdn totalmente derro-
tados, porque en definitiva, en su calculo
del 2011, cuentan con operar llevando en
sus listas a varios de los candidatos que
pierdan mostrando cierto caudal electo-
ral, asi como figuras cercanas a los que
resulten vencedores.

SOBRE LOS CANDIDATOS

El peso personal de los distintos candi-
datos resultard muy importante. Varios
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deellos—Murgia (La Libertad), Vasquez
(Loreto) y Villanueva (San Martin)—seran
reelectos. Otros, disputardn esa opcioncon
importantes posibilidades —Guillén (Are-
quipa), Chui (Lima provincias), Vasquez
(Ucayali), Salas (Huancavelica) y Kaway
(Madre de Dios), e incluso el cuestiona-
do Alvarez (Ancash)— aprovechando
fuertemente su imagen, pero también la
dispersionelectoral. Envariasregiones, es
probable que los candidatos que resulten
vencedores ajustadamente en la primera
vuelta electoral, terminen derrotados en
lasegundaronda. Pueden serlos casos de
Junin y Puno, donde los candidatos que
encabezan ajustadamente algunas de las
encuestas —Cerrén y Quintanilla— se
encuentran simultineamente entre los
que tienen mayores resistencias. Otros,
como Javier Atkins, un hombre conlarga
trayectoria en el sistema financiero piu-
rano, serdn parte de las novedades, entre
otras cosas por la alianza que articula con
distintos sectores de izquierda.

Muchos tienden a explicar la posibili-
dad de sorpresas a partir de las candida-
turas de distintos empresarios “exitosos”
oemprendedores, como gustan llamarlos
ahora. Metenenunmismosacoacandida-
tos que suman a ese dato, otros que hacen
su perfil. Asi, Rofilio Neyra (distribuidor
degasen Huamangay presidente del Inti
Gas), Wilfredo Oscorima que compitecon
él(vinculadoadistintos casinos) o Maciste
Diaz que se enfrentaen Huancavelica con
W. Monterola (duerfio de los jeans Piers),
tienen todos alguna vinculacién vieja
con el fujimorismo. Maximo San Roman
(Cusco), por el contrario, a aquella con-
dicion le afiade su enfrentamiento con el
mandatario golpista. Humberto Acuiia
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(Lambayeque)estributariodesuhermano
César, alcalde de Trujillo y empresario de
la educacién, mientras Martin Vizcarra
(Moquegua) basa su posicién en su sim-
patia por una minera muy importante.

Cierto. La gente va a votar por “exito-
s0s”, pero no necesariamente por empre-
sarios o innovadores. Como los candida-
tos se dieron cuenta antes, abundan los
exalcaldes, los profesionales reconocidos,
los otrora operadores politicos identifi-
cables y hartos ex funcionarios ptiblicos
que se consideran visibles por su gestion.
Muchisimos de ellos tienen claro que si
no la “hacen” en octubre, tienen posible
“repechaje” en abril...

Lo QUE ESTA CLARO

Yaesevidente quelos partidosnacionales
seran derrotados una vez mas, que varios
presidentes regionales serdn reelectos,
algunos en primera vuelta, ala vez que es
claro que muchas de las futuras autorida-
des carecerdn de mayoria en sus consejos
regionales. Aunque no habrd relacién
mecdnica ni directa entre el proceso sub-
nacional y las elecciones nacionales del
2011, es evidente que en el partidor par-
lamentario apareceran varios jugadores
dispuestos a jugar sus cartas personales
o de pequeiio grupo en el mercado que
inevitablemente se organizara.
Asilascosas, cabe preguntarse si habra
mejores gobiernos regionales o no. Dificil
decirlo. Los que salen sin duda fueron
mejores que sus antecesores. Los que en-
tran pueden serlo también. Encontraran
un escenario distinto, seguramente mds
complejo en términos politicos y sociales,
pero da la impresion de que tendrédn una
cancha més abierta en la cual jugar. ®
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La ciudad y los perros. “El problema —de acuerdo al autor— para entender la ciudad de hoy no es un
asunto de informacion, sino de enfoque.”

Reinventar la ciudad

Gusravo Riorrio”
Foros: Mario Zorezzi

1 discurso latinoamericano sobre

E laciudad fue desarrollado a partir
de la década de 1950, cuando el
crecimiento explosivo de las metrépolis
llamoéla atencién de toda lasociedad por
sus poderosos cambios en la geografia
y la demografia. Esta nueva situacién
demandé explicaciones y respuestas.
Lo primero que se produjo fue el diag-
noéstico. Tal como habia sucedido en las
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grandes ciudades desde el siglo xix, lo
de Lima era el inevitable resultado del
desarrollo econémico y la industriali-
zacion... Industrializaciéon, crecimiento
explosivo, inmigrantes pobres sobrepa-
sando en niimero a los migrantes ricos,
explosién de la natalidad, insuficiencia
de ciudad para sus nuevos habitantes
manifestada en la falta de servicios,
de equipamientos y de viviendas, etc.;
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LIMA, HORA CERO

las ciudades latinoamericanas hicieron
jboom!

Esta etapa del boom merecié muchos
estudios y explicaciones, tanto delos con-
textos socioeconémicos internacionales y
locales como delas manifestaciones espe-
cificas para cada ciudad. En ese momento
se acuid la explicacién de la explosién
demografica con inmigracién de la sierra
y formaciénde pueblosj6évenes, dondelas
familias autoconstruyen sus viviendas y
producensus propiosempleos. Todaviaes
posibleencontrar dinosaurios quealuden
a los migrantes y a las barriadas como
problemas determinantes de la ciudad,
sinsaber que ennuestros dias es infimala
proporciéndelos que vienen conrespecto
a los que nacen en la misma ciudad, que
la cantidad de nifios —que demandan
vacunaciones y educacién inicial— es
menor que la cantidad de jovenes —que
demandanempleo, educacién posescolar
y vivienda— y que los pueblos j6venes
ya consolidados se densifican, como los
demas distritos de la ciudad.

Es por vieja e inadecuada que esta
explicacién de lo que sucede en Lima ya
no se repite, excepto por las personas dis-
traidas. Lo que hasucedido, sinembargo,
es quese haabandonado por obsoleta, sin
reemplazarla por otro marco de andlisis
para aprehender la realidad. En otras pa-

*  Socidlogo porla Universidad Nacional Mayor de
San Marcos. Urbanista (DEA) de la Universidad
de Grenoble. Municipalista con experiencia en
el pais y el extranjero en asuntos de vivienda,
asentamientos populares y planeamiento urba-
no. Actualmente es investigador principal de
desco.
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labras, ahora caminamos con datos, pero
sin explicaciones, mientras que antes te-
niamos tal vez menos informacién, perosi
una visiéndefinidadelo que sucedfa. Ello
explica por qué lamirada a lo que sucede
en la ciudad y las respuestas se reducen
hoy a asuntos de cantidad: mas cadmaras
de seguridad, més policias y mas coordi-
nacién entre actores; més pistas rapidas,
menos combis y més autoridad; menos
desperdicio, més cuidadoconelagua,con
las basuras y con los recursos naturales.
Maés o menos en todo, es la respuesta a
una realidad en la que, con el aumento a
ocho millones de habitantes, aumentan
los problemas en la misma proporcién
o —nadie lo ha sefialado, pero estd en
el espiritu del alarmismo de la prensa—
tal vez en proporcidon geométrica. Las
propuestas de nuestros dias se reducen
a mas de lo mismo o a hacer lo mismo,
pero con una nueva y mejor tecnologia o
procedimiento. Esto conduceauncallején
sin salida ya que en esta vision lo “tinico”
que falta son recursos para que la ciudad
funcione, tal como aquellas personas que
suponen que “si todos fueran” honestos (o
respetuosos con el préjimo, o cuidadosos
conlosresiduos domésticos, oetc.), todos
los problemas se solucionarian. También
hay quienes no tienen prioridades luego
de hacer el largo listado. En cualquiera
de los casos, estamos frente a la tipica
dialéctica latinoamericana en que la tesis
y laantitesis son seguidas de una “suma”
deproblemas que generancaos,envezde
claridad enlas mentes. Una nuevasintesis
sobre lo que sucede en Lima es necesaria.
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LA PERPLEJIDAD

El problema que tenemos para entender
la ciudad de hoy no es un asunto de in-
formacién, sino de enfoque. En nuestros
dias, la radio nos informa qué sucede
en cada lugar de interés y la TV acude
presurosa por lasimdgenes delos hechos
luctuosos, sin importar la hora. Ahora
se conoce en tiempo real cémo funciona
el transito en algunas importantes ave-
nidas de Lima y —si se dispone de los
permisos necesarios— se tiene acceso
a centenares de cdmaras que filman
numerosas calles y plazas. Elinteresado
puede obtener en la web la informacién
sobre los principalesindicadores censa-
les de la metrépoli a nivel de manzana.
Las empresas especializadas ofrecen
informacién atin mds completa sobre
lugares, personas, ingresos y gastos a
quien pague por ella. Y por cierto, desde
cualquier computadora puedeaccederse
aseries de fotografias con cada vez mejor
definicion, asi como planos del pais, de
las principales ciudades, de los barrios y
hasta de nuestro domicilio.

Excepto por la falta de transparencia
municipal, con paginas web quenisiquie-
ra contienen un buen plano completo ni,
menos, lazonificacion oficial delaciudad,
no podemos quejarnos sobre la cantidad
de informacién que estd disponible en
Lima, enlas principales ciudadesdenues-
tropaisydel continente. Laabundanciade
informaci6n contrasta con lo que sucedia
hace nomasde quinceafos, cuandohabia
que hacer gestiones especiales con el obje-
todeconseguirinformacién censalanivel
de distrito o cuando adquirir fotos aéreas
de Lima no solamente era oneroso, sino
quedemandaba todo unconocimientode
los lugares donde hacerlo.
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La situacién es paradojal, puesto que
la sensacién que se ha generalizadoy que
se propagandiza es la de un caos urbano.
En vez de ayudar a entender las cosas,
tal parece que cada nueva informacién
las confunde mas, lo que se ve agravado
por la manera como los medios de co-
municacién informan sobre la realidad.
Los problemas se presentan en pocas y
llamativas palabras, mientras que los
analisis no merecen titulares.

En las visiones sobre la ciudad del siglo
pasado, laidea del caos siempre ha estado
presente, aunque con una valoracién posi-
tiva. Las ciudades aparecian como el lugar
del movimiento y la diversidad, delosen-
cuentrosy, porcierto, delos desencuentros.
Sehaagregadoalarmaalaincomprensién
y el concepto de caos urbano adquiere una
nueva significacion en la que predomina
la idea del desconcierto y la amenaza. El
caos no es creativo, sino destructivo.

Todo esto se refleja en las encuestas
de opinién respecto de los problemas
de la ciudad de Lima con ocasién de las
elecciones municipales de octubre. Esos
problemas son: el caos del transporte, el
caos en la seguridad ciudadana, alos que
los especialistas agregan las amenazas
ambientales. Para el primer debate elec-
toral entre los candidatos a la alcaldia de
Lima, los organizadores agregaron un
cuarto tema: “el caos urbano”.

BUSCANDO ACERCARSE A LA LiMA
DE HOY

Desdelosanosnoventa, Lima—comomu-
chasciudadeslatinoamericanas—atravie-
sa una nueva etapa en su evolucion. Sus
habitantes ya no son inmigrantes jévenes
y sinexperiencia urbanacomo hace treinta
anos. Los pobresnoseintegranalmercado
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“La etapa actual no se caracteriza por la conquista de nuevos espacios. ..
espacio que ya ha ocupado.”

QUEHACER

Ahora la ciudad crece sobre el
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de trabajo como obreros de construccién
civil, como antafio. Las viviendas ya no
son de esteras, las principales avenidas no
carecen de asfalto, ni la inmensa mayoria
carece de agua corriente como sucedia an-
tes. Lamuisica quese escuchahoy tampoco
es de dos tipos claramente reconocibles.
Tampoco hay solo dos o tres estilos de
vestido, de habla popular, de habla culta,
depronunciaciéndelidioma,comosucedia
antes, ni solo dos o tres tipos de diversién
adonde todos acudian. Definitivamente,
la Lima de los setenta y ochenta era otra.
Como se dice en un lenguaje que no es
de los sesenta y setenta, esa Lima ya fue.

Desdeel puntode vistadelaocupacién
del suelo, una etapa se ha cerrado y otra
ha empezado. Durante siglos, la ciudad
tuvo en sus murallas un corsé que la con-
tuvo, que durd hasta inicios del siglo xx.
Luego ocurrieron vertiginosos cambios.
La ciudad se proyectd y luego se conurb6
con el Callao y con los entonces llamados
balnearios delsur. Enlos setenta ya estaba
claroquelos polosde expansiénllevarian
hasta el rio Lurin por el sur y sobrepasa-
rian el rio Chillén por el norte. El relleno
de esos polos ocurrié después y la Lima
cuadrada de otrora es ahora una Lima en
forma de estrella que tantos problemas
trae para el transporte.

La etapa actual no se caracteriza porla
conquista de nuevos espacios, sino por el
cambio de relacién con las ciudades veci-
nas. Pero mds importante es que ahora la
ciudad crece sobre el espacio que ya ha
ocupado. El fenémeno dela densificacién
empez6 con el proceso de segundos y
terceros pisos en los pueblos jévenes
consolidados, asi como en los jardines y
azoteas de barrios de muy altos ingresos,
y hoy resulta muy llamativo debido a
las inversiones efectuadas con el fondo
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MIVIVIENDA. Elhechoes queel dinamis-
mo de la ciudad de hoy ya no esta en los
terrenos por ocupar, sino en los terrenos
ocupados. Unaciudad enla queel terreno
ocupado es mds importante acarrea una
serie de cambios en el célculo del valor
delterrenoy, por cierto, en los impuestos
sobre el valor del suelo, asuntos que enla
actualidad no han sido reenfocados por
los gobiernos de la ciudad.

El aumento de densidad de la ciudad
trae consigo no solamente el aumento
del valor monetario del suelo privado,
sino la apreciacién de la importancia del
suelo de propiedad publica, del cual hoy
las autoridades solo perciben su precio.
Muchos edificios de los afios cincuenta y
sesenta son verdaderos monumentos que
pueden cambiar de uso publico, en vez
de venderse. Ademas estén los espacios
publicos que cobran nueva importancia
debido a que ahora hay mas densidad
en el mismo territorio. No se trata de
calcular el niimero de espacios ptiblicos
por habitante en abstracto, asunto defici-
tario desde antafio. Ese déficit adquiere
un nuevo significado cuando las familias
de todos los sectores sociales viven cada
vez en espacios mas reducidos. Ahora
es mds intensa la necesidad de espacios
ptiblicos para una ciudad que crece hacia
arriba. Necesidad mas intensa y también
mas variada, puesto que en la Lima de los
sesenta y setenta no habia jubilados en las
calles. Esto se percibe con toda claridad
en los parques de los barrios populares.
En los afios setenta y ochenta, todos se
preocupaban del “parque para los nifios”,
donde se instalaban juegos infantiles. En
los ochenta y noventa empez6 la fiebre
de losas deportivas para que los varones
hagandeporte. Ahorael mismo espacioes
reclamado también por las mujeres y las
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personas delaterceraedad, querequieren
lugares agradables para su recreacion.
Como en el resto de la ciudad, el mismo
espacio evoluciona con sus habitantes.

Miremoslademografia. Elcrecimiento
delaciudad esmenoral 2% anual;yanoes
explosivocomoenlas décadas anteriores.
Los limefios, en especial los recién llega-
dos, tampoco tienen tantos hijos como
antano. Aunasi, el crecimiento vegetativo
representa el 75% del crecimiento de la
ciudad, lo que contrasta con los arios se-
senta cuando el 75% del crecimiento era,
precisamente, debido a la inmigracién.
Los que eran nifios entonces ahora son
jévenes. La ola de jévenes es mayor que
la de los nifios, lo que quiere decir que
los recién nacidos ya tienen disponibles
los centros de educacién inicial, mientras
que los recién adultos necesitan que se
creen puestos de trabajo y se edifiquen
viviendas para ellos. A diferencia de
antafio, las personas de la tercera edad
han crecido exponencialmente y tienen
mejor salud que sus congéneres de déca-
das pasadas. Estan atentos y demandan
espacios publicos.

Los pobres de la ciudad tampoco son
losmismos. Hace variasdécadasse trataba
de pobres venidos de las 4reas rurales.
Ahora se trata de pobres nacidos en la
ciudad, conescolaridad y cultura urbanas.

Ahora si, la metrépoli funciona como
tal y abre paso a numerosas formas cultu-
ralesdeviviry deexpresarse, cadaunacon
demandas especificas ala ciudad. Lima es
ahora unaciudad diversanosolamenteen
niveles, sino en estilos de vida. A menudo
sedicequelaciudad escomoungrancrisol
0 “melting pot” de culturas. Sucede que a
veces se entiende el concepto como si se
tratara de una fundicion o una licuadora
en la que toda la diversidad se transforma

QUEHACER

en un solo producto, sin establecerse con
claridad a imagen o semejanza de quién
o de qué se quiere ese producto tinico. En
verdad, la diversidad en la ciudad nos
proporcionaunmosaicoenel cual—como
sucedeen todaslasgrandesciudades—las
piezas no siempre buscan acomodarse
entre si, ante la mirada incompetente de
sus autoridades.

Laciudad deahoraempiezaateneruna
gran variedad de actividades en terrenos
maés reducidos. En los sesenta primaba la
idea de la ciudad burguesa con sus zonas
residenciales (de altos y bajos ingresos),
comerciales, industriales e institucionales
claramentedelimitadas. Ahorasetieneuna
gran variedad de actividades en menores
distancias y los usos urbanos se superpo-
nen unos a otros, demandando esfuerzos
de planificacién y concertacién de actores
que son inéditos y atin inexistentes. La
formacién de subzonas metropolitanas ya
no es un deseo de algunos pocos, sino una
realidad. Con ellas aparece la necesidad
deresolverlasnecesidades del transporte
a cortas distancias —hoy dia hechas por
taxis o mototaxis—, cuando atin nuestras
mentes estin capturadas por los proble-
mas del transporte rdpido y masivo de
largas distancias.

Como puede apreciarse, entender las
caracteristicas y requerimientos de la
nueva etapa en la ciudad de hoy es una
necesidad, puesto que las politicas pii-
blicas no se aplican en abstracto. Ya hace
unos afos los arquitectos y los urbanistas
vienen hablando de la necesidad de rein-
ventar la ciudad. Nada mas cierto. Lima
es una ciudad que se reinventa cada dfa.
Para ello, requiere que sus autoridades
la entiendan y la ayuden planificando
los siguientes pasos en esta nueva etapa
de su desarrollo. g
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Pensar Lima, quererla, conocerla, pasearla, humanizarla, es lo que nos propone Augusto Ortiz de
Zevallos. (Foto: Carla Levi)

“Una metropoli no
se puede manejar a
pedacitos”

UNA ENTREVISTA A Aucusto ORTIZ DE ZEVALLOS POR ABELARDO SANCHEZ LEON
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LIMA, HORA CERO

El manejo del desorden

;Consideras que hay un desfase entrela
manera como se administra Lima y los
problemas que enfrenta?

Sin duda. El primer indicador son
estos 43 distritos y que nadie sabe bien
a quién le toca qué. Y esos 43 perimetros
son fragmentos que se explican porque
se urbaniz6 una hacienda, pero no son
piezas verdaderas con autonomia relati-
va. Gestionan lo que no es una pieza real
sino un fragmento cortado con cuchillo.
Esa gestion no producird una ciudad
que resuelva su crisis. Una metrépoli
no se puede manejar a pedacitos. Me
imagino que la tinica solucién posible es
agrupar municipios por lo menos para
decisiones estratégicas, como transpor-
te, vialidad, zonificacién. Y eso deberia
ser tomado por grupos de distritos que
tienen proyectos compartibles. O sea,
la ciudad emergente ex cono, la ciudad
consolidada, la ciudad acomodada, la
ciudad multifuncional. Hay que salirse
del formato convencional que nos ofrecen
hoy, vota por tudistrito, porla foto de fu-
lanito, que nos vende unaidea de ciudad
manejada por una persona, un caudillito
ocaudillita. Y ahorahay méas dinero por-
que hay mas inversién, mas impuestos,
mads recursos. Este caudillismo tardio lo
vuelve cada vez mds absurdo.

¢Qué significa votar por el alcalde
de Lima?
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Me temo que hoy significa poco. Si
maneja mucho dinero. Entiendo que hoy
elrangodeinversiénanualescomode mil
millones anuales, que no es poco.

¢El municipio?

Si. Ese municipio y ese alcalde
nombran a sus amigos y sus personas
de confianza que si manejan dinero.
Porque el municipio y los regidores
son una entelequia. En el fondo, casi no
deciden sobre inversion real. Son unos
parlamentarios de la ciudad que sirven
una vez a la semana para aprobar lo que
se necesita para que la ciudad funcione,
pero lo discuten poco, la agenda no es
publica, las sesiones tampoco. Se ha dete-
riorado el foro del concejo como espacio
de discusiones de fondo. Y los dineros
reales estdn en EMAPE, en entidades
municipales especializadas que van
manejando el mercado, las vias.

El alcalde conversa con ellos, no con
sus regidores.

Antes, el regidor era responsable del
transporte, tenia tareas y asignaciones.
Hoy, nadie sabe qué es el regidor. Pri-
mero, no representa a un distrito, el
alcalde ganalamitad mds uno, tengalos
votos que tenga, y en teoria se vuelve
un legitimo autdcrata por cuatro afios
y muy facilmente arma una mayoria. Y
en el concejo se debate poco. Nadie ha
visto nunca un debate sobre inversion
publica, sobre presupuesto municipal,
mientras que en el Parlamento por lo
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menos si hay una suerte de debate més
abierto.

¢(Como se traduce eso en el tipo de
politico? ;Ese dinero no fiscalizado qué
producto trae?

Trae estas cosas atomizadas como
que Salmén consiguié rescatar lugares
de valor en San Isidro, pero el alcalde
de Chorrillos hace lo que le da la gana:
va a inaugurar una fuente tres semanas
antes de las elecciones y hace un afio que
toda la ciudad tiene ahi una congestién.
Yo siento que produce un sistema muy
primitivo.

En términos de botin, la carrera
municipal es mds tentadora que la de
congresista.

Sin duda. El congresista maneja su
sueldo y la capacidad de influir en leyes,
pero no invierte, mientras un alcalde
maneja los recursos de un distrito. Por
ejemplo, San Isidro hoy tiene 150 edifi-
cios en construccién, y esa confusién de
competencias hace que muchas veces en
una mesa se ponga el sellito que le faltaba
a un proyecto legitimo o no, y siempre
puede haber un informe que valida lo
que antes se nego.

El caos visual, urbano, de Lima expre-
sa el caos de la gestion administrativa.

Yo si lo creo. Porque de la noche a
la manana la demanda inmobiliaria se
convierte en un vale todo, donde sea y
que nadie sepa muy bien qué va a pasar,
que haya grandes espacios de ciudad
sin planeamiento en el sur, no hay
agua, pero podria haber plan para que
haya agua también. Nos hemos vuelto
metrépoli muy rdpido sin aprender los
deberes y derechos. Y esta atomizacién
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es grave porque en Bogotd, Santiago,
Quito, Guayaquil no es asi. Alli tienen
una inteligencia de su ciudad mucho
mds esclarecida y hay un debate piiblico,
unos planes, uno sabe qué esperar. En
Lima, paradéjicamente, los alcaldes son
populares, como si estuviéramos todos
tan acostumbrados al caos que entonces
le agradecemos a Luis Castafieda, antes
a Alberto Andrade y a Ricardo Belmont,
que nos hagan el favor de manejar este
caos del que nadie se siente parte.

;Puede verse a Lima como un gran
negocio inmobiliario? ;Hay gente que
lucra con todo este caos?

Sin duda. Centros comerciales que
estdn en las esquinas de mads tréfico y
que han conseguido esa zonificacién
cambijada. Esunaciudad que no funciona
y que sus niimeros si funcionan para los
inversionistas. Los valores del suelo se
han disparado. Lima es una ciudad cara
ficticiamente, porque hay unaburbujade
valor aniadido. No creo que la calidad de
vida de vivir en Lima valga eso. Seguri-
dad, estacionamiento, transporte, areas
verdes, ;dénde estin las calidades de
vida? Simplementeesunaciudad caliente
donde hay mucha demanda. Es muy
diferente de la segunda ciudad del Perd,
por lo tanto todos quieren estar adentro
y se estd jugando un tema econémico
rentable. Pero los modelos, incluso de
como vivir bien, es aislarse de ella, mas
que vivirla. Quien haya vivido en una
ciudad bonita alguna vez, en Londres,
Paris, Barcelona o Bruselas, la ciudad
estd afuera, tu casa no es tu objetivo, ti
disfrutas la ciudad y vivir la ciudad te
enriquece la vida.
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Mario Zolezzi

El negocio estd en In utilizacion al maximo del metro cundrado. La construccion se ve como un artefacto
y no como un trozo de ciudad.
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Al lado de cada casita surge una mole de cemento. No se vive mejor, se vive en menos espacio, mis
apretado. (Foto: Mario Zolezzi)

Da miedo que nos vaya a pasar lo que
ya le ocurrié al centro de Lima en el afio
setenta, que se hicieron muchos edificios
y se quedaron vacios. Y hoy el centro de
Lima estd vacio porque hay demasiado
en muy poco espacio, no hay dénde cua-
drarse, no hay calidades reales, no hay
prestigio, no hay voluntarios para estar
ahi. Y un trozo de ciudad se quedé vacio
porque no le interesaba a nadjie.

:;Dénde puede pasar eso?
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Eso puede pasar ahi donde los tres
pisosse valvieronveintiuno. Jestis Marfa,
por ejemplo. Las calidades de avenidas
como la San Felipe de repente se vuelve
explosion.

Tu preocupacién sobre la calidad de
vida esta ausente en la agenda de quie-
nes administran y hacen negocio con la
ciudad. Ese criterio no existe.

Me temo que no. Y como nos falta me-
dio millén de viviendas en Lima y veinte
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mil anuales, la gente compra todo. La
vivienda se ha vuelto una caja con metros
cuadrados suficientes para dormir y mas
0 menos organizarte adentro, en el piso
que sea, con unascensor barato. Pero esta
cercadeloquenecesitas. Estainvendiendo
un cajon de un cléset mas que una casa
con atributos valiosos. Ese producto se
vende. El promotor muchas veces no es
otra cosa que un mercachifle.

Lanuevaparejase casaconlaexpecta-
tivadevivirentre 50 y 100 metros cuadra-
dos. La nocion de amor, de convivencia,
de familia viene a ser otra.

Son los modelos los que han cam-
biado. Durante demasiado tiempo se
tenia una especie de hipétesis ya irreal
de familia numerosa, tres habitaciones,
cuarto de servicio, etc. De repente, hoy
serfa unreto interesante porque viviren
menos metros podria producir propues-
tasbonitas de espacios compartidos, mas
aireados, mas multifuncionales, la casa
ya tiene internet, la cocina se ha ganado
como un espacio social. Deberian ser
mads bonitas las ofertas en menos metros
que simplemente todo mas chiquito. Yo
no creo que sea muy simpdtico vivir
en esos edificios de veinte pisos donde
tienes que pedir turno de piscina en la
azotea. Te ponen cerca del trabajo. Es
un poco lo que pasa con las migraciones
en Europa, con los barrios periféricos
de la ciudad.

Pero que aca no hay. Al menos que
consideremoslas exbarriadas o pueblos
jovenes como suburbios. En San Juan
de Lurigancho vive casi un millén de
personas. Ese es un territorio que tiene
vida propia.
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Inmenso.San Juande Luriganchoesla
ciudad mas grande del Perd, la niimero
dos. Estd dentro de Lima y es una ciudad
con puerta, es una especie de callejon
largo, ancho, todos entran y salen por un
solo lugar, mal resuelto, mal integrado.
Huarochir{ bajé por ahi. Hay una sensa-
cién de que Lima se va mds lejos, hacia
dentro si cambia sus magnitudes. Esuna
especie de ciudad dormitorio, porahora.
La gente se pasa dos horas moviéndose
para ir y regresar. No se vive bien. Se
estd cerca, que no es lo mismo. Y ese es
un tema que le falta a Lima claramente.
Osea, exclusién-inclusion, qué es ciudad
y qué no, cémo extender la sensacién de
ser ciudad y no ser cono, periferia, estar
excluidoenseguridad, cultura, en oferta
recreacional. Y poresonoshace falta hace
rato un liderazgo de alcaldia que vea
ese punto. En América Latina ha habido
mejoresmiradasderecuperaciéondevalor
de la ciudad. En Quito mismo, el alcalde
es un militar talentoso, pero ese alcalde
le pone aeropuerto, redefine la relacién
con un centro entendido como un bien
de todos, hay una propuesta mucho mas
rica. A Castanieda hay quereconocerlelas
escaleras, acercar la salud y redefinir el
Parque Zonal como punto de encuentro.
Sin duda, hay dimensiones de lectura.
La ciudad ya no solo es la Lima tradicio-
nal, sino una gran ciudad que necesita
respuestas. Si no, la ciudad va a ser esta
especie de coleccién de episodios inco-
nexos. Y se puede volver terriblemente
mds insegura, porque en ese mundo
sin armazon nunca te sientes parte del
todo. Esas identidades son fracturadas
y eso muy rapidamente se convierte en
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Ortiz de Zevallos intenta Hevar su proyecto de Costa Verde a la realidad. De lejos, desde arriba, se ve

bien. Pero abajo, ahora, es el botadero del desmonte de la ciudad. (Foto: Mario Zolezzi)

conflictividad, en delincuencia,enbarras
bravas.

Obras a espaldas

Hay tres grandes obras que me gustaria
que analizaras desde distintas perspec-
tivas: desde la gestion, la politica, lo
urbano y lo humano. Me refiero a la
Costa Verde, el Metropolitano y el Tren
Eléctrico.
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La propuesta que he organizado sobre
la Costa Verde busca cambiar la mirada.
La solemos ver como un corredor largo,
longitudinal, como una especie de Zan-
jén nimero dos, como una pista. Lo que
tiene que ser es el litoral de la ciudad
transversalmente entendido, con escale-
ras, rampas para ir en bicicleta, pasear,
disfrutarla, recuperar playas, consolidar
los espigones; incluso puedehaber espec-
taculos, gastronomia, servicios, a todo lo
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largo. Si se materializara, ese modelo le
dariaalaciudad unespacio deencuentro,
deidentidad, de coincidencia,comodebe
ser el de arriba, donde cada quien busca
su rinconcito.

¢De quién es responsabilidad que
eso suceda?

Tendria que ser del municipio metro-
politano, pero, absurdamente, no tiene
pliego presupuestal. La Costa Verde,
econémicamente, no existe. Y la autori-
dad maneja unas cuotas que no pagan
nunca seis distritos y que no alcanzan
sino para ocho escritorios de tramites.
Y, por tltimo, esos seis distritos sienten
que el suelo es de ellos y cada uno lo va
a manejar como le parezca. No tenemos
costa. La ciudad se queda sin litoral. Esa
mirada de chacras anula la capacidad
de gestionarla como un todo. Es la gran
oportunidad desperdiciada, es un caos,
es residual, no se usa, estd abandonada.
Y ahora el presidente Garcia ha alentado
obras, pero le ha metido mds autos para
que se atoren peor.

(Por qué se mete el Ejecutivo? ;Es la
tinica forma de ingresar con una mirada
mayor o por metete?

Yo creo que por metete. El municipio
dice que no le alcanza la plata, y eso es
notorio, unavez porsemana, y decirestoy
ayudando es politicamente rentable.

;De dénde salen los 40 millones que
ha puesto Alan Garcia?

Del gobierno central. El Ministerio
de Vivienda tiene algunos recursos para
proyectos y los estd usando en la Costa
Verde, como también los usé en APEC
para pavimentar. Al final, el gobierno
central termina pasdndole a los distritos
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plata para proyectitos chiquitos pero
sin ningun concepto de conjunto. En
la inversién que se hace no hay un
solo baiiista que salga beneficiado. La
Herradura es un desastre, Agua Dulce
también, no hay cémo mejorar el espacio
disfrutable y se ha gastado en pistas
para meter mas carros, adonde se van a
atollar peor. Peroinsisto:1a Costa Verde
es el tinico gran espacio de Lima que le
podria servir a todos. Se puede llegar
por la Universitaria desde Comas, por
la Brasil desde el Centro de Lima, por
la Salaverry. La ciudad llega a la costa
si la conectamos. Ese es el espiritu de
lo que debe ser.

Lima no le ha dado la espalda al mar
sino que no ha permitido que la gente
llegue al mar.

Y como la Lima de arriba es tan
cadtica, esta pista ha sido vista como el
alivio a ese caos sinresolver. Hoy es mas
lento, es una procesién. Pero le estamos
arrimando a la costa el problema que no
resolvemos arriba. En Barcelona, la costa
no es cualquier cosa, es la carretera a
Francia, no dejan pasar un solo camién.
Esa mirada de via de alta velocidad es
absolutamente antagénica con lo que
necesitamos de verdad, que es un litoral
disfrutable.

Laresponsabilidad tendriaser del go-
bierno metropolitano, perono lealcanza
la plata. Lima tiene seis veces menos de
inversién per capita que El Callao, porel
canon. Y quince veces menos per capita
queBogota. El gobierno metropolitanode
Lima no tiene los recursos para resolver
lo que tiene que ser resuelto para que fun-
cione no solo Lima, sino el Pert, porque
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acad producimos 50 o 60% del producto
bruto. ;Cémo va a ser tan ineficiente
Lima en perjuicio de la competitividad
peruana? Hay una deformacién de ver
a la metrépoli como si solo fuera un
tema de servicios cuando es produccién,
infraestructura, son muchas mas cosas
que solo basura. Ese dinero que falta se
lo puede prestar el gobierno central y
devolverlo con predial y con licencias. O
sea, si valorizas la Costa Verde, generas
valor arriba, recuperas rapidamente la
inversién que hiciste abajo, y puedes
devolver dinero.

Otras cindades como Arequipa o Tru-
jillo pueden pitear porque el gobierno
central gasta en Lima y no en ellas.

Pero lo estd haciendo en el Tren Eléc-
trico, que esta subsidiado. A mi no me
parece del todomal, porque el tren puede
servir a la ciudad.

Lo que me parece mal es que el resto
del pais lo subsidie.

Y el origen es que esa ruta nunca fue
estudiada, fue improvisada, y por lo
tanto no es rentable porque va desde
donde nadie se quiere subir hasta don-
de nadie se quiere bajar. En el mundo
entero, el transporte piiblico puede ser
subsidiado. Hay una especie de politica
para que las ciudades funcionen, para
disipar conflictos y resolver eficacias
urbanas; mejor es ponerle un poco de
dinero al transporte para que la cotidia-
nidad esté resuelta.

(Lagentesabededodndepartey dénde
termina?

Hay una ruta, pero hay que correr una
estacién porqueel trenno puede volteary
hay que caminar como doscientos metros
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que no estaban previstos. Lo que pasd
en el afo 86 era que habia que ganar las
elecciones y pusieron el tren donde habfa
sitio para poner las columnas, no donde
habia demanda y donde era parte de un
proyecto organizado. Claro, bajarse en
Tacora tampoco es que sea un plan y
Villa El Salvador no es un destino final.
Creo que en buena hora esté y en buena
hora se integre, y personalmente deseo
que se extienda hasta Pucusana y mads
alld. Puedes ponerle paraderos en cada
uno de los ex balnearios, hoy suburbios.
El tren puede ser redefinido como una
pieza urbana valiosa.

;Quién piensa en eso?

Lohan concesionado conestesubsidio
quelohaceviable. Loestdn construyendo
rapido y bien, pero el que lo construye
no estd apostando a su rentabilidad
porque tiene este manto protector. La
légica tendria que ser otra: construirlo,
pero ademas resolver su viabilidad para
hacerlo parte de una cosa mayor. Si el
millén de personas en San Juan de Lu-
rigancho tuviera el tren al centro, habria
pasajeros de a cuanto. Probablemente
siga habiendo un diferencial porque ahi
no hay rentabilidad. Los pasajeros que
podrian poner la tarifa real no estan ahi.
La légica tendria que ser que a corto o
mediano plazo serecomponga y hayaun
subsidio programado a equis afos, pero
con otras légicas. En las ciudades orga-
nizadas los trenes han sido corredores
de densificacién, espacios en los que se
ha producido un proyecto urbano que
hace que tenga pasajeros. Tendria que
haber una estrategia urbana, pero es un
mal peruano que le encarguemos el tren
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a alguien que solo piensa en el tren y no
enlaciudad. Es lo que pasa con Sedapal,
que pone agua donde le da la gana, no
donde la ciudad la necesita. Si el tren
se maneja logicamente, va a ayudar,
porque va a crear polos de crecimiento,
ejes de densificacion, tiempos mucho
mas democraticos.

;Por dénde mas podria ir el tren?

Lo que estd en los aires, ahi va a estar.
Al tren no le sobra sitio. Todo tren nece-
sita puentes, columnas, rieles, maquinas,
inversion. Si la economia no paga eso, la
tarifa no puede ser un sol cincuenta sino
siete u ocho soles. ;Quién los va a pagar?

El Metropolitano con unsol cincuenta
es considerado caro.

Es un poco demagdgico. Creo que la
gente en el Pert sabe usar su tiempo. Si
ahorrounahoraymediaaldfaymecuesta
cincuenta centavos mas, he ganado. Sila
eficiencia fuera esa, si creo que la gente
lo va a pagar. Por ahora son quejas un
poco facilonas. Pero el proyecto tendria
que tener una especie de explicacion més
integral.

Castafieda no explicé el proyecto del
Metropolitano, y todos creemos que
el tren eléctrico es una lavada de cara
de Alan Garcia. Las dos grandes obras
a espaldas, sin una explicacién a los
ciudadanos.

Cuando son decisivas y cuandola ciu-
dad, conellas, podria cambiar. Asicambi6
Bogota fuertemente. Sivivoen Carabayllo
y sé que estoy a 45 minutos y no a dos
horas y media de donde quiero trabajar,
vivir o estudiar, me cambia la vida. Si el
disefio de los tiempos de la ciudad fuera
racional, la ciudad mejoria mucho. En
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Europa, los trenes rapidos han producido
otro espacio. No se necesitarian edificios
de veintitin pisos sino bastarian con seis,
y tendriamos una ciudad mucho mas
homogénea, de mds calidades en todas
partes, donde no hay exclusién porque
de todos sitios estoy cerca. Esto le podria
pasar a Lima con el transporte entendido
como una herramienta dereorganizacion.

(Con quién conversé Castaiiedalodel
Metropolitano? ;Por qué los lios con la
gente de Barranco?

Con Andrade se habian adelantado
no pocas cosas del Metropolitano, pero
Castafieda lo sac6 adelante, aunque me
parece que con un estilo un poco arro-
gante, y se equivocé en eso. Yo si creo
que el Metropolitano tenia que pasar
por Barranco, porque Barranco no es un
principadoextraterritorial, pero otra cosa
es que el 6valo Balta haya desaparecido
y se alterara el trdfico de entrada y de
salida. También me parece que el alcalde
de Barranco nunca estuvo. No hubo un
didlogo de proyecto compartido. Lo que
han hecho es atravesar un tren como sea.

Todos los recorridos son de norte a
sur, pero no de este a oeste.

Lo cual no es verdad en la demanda.
El segundo tema que no se afronta es
el niimero de lineas, porque si hay 530
lineas concesionadas no hay plano que
las reciba, es un nimero enloquecido.
Mientras se esté peor, mejor para ellas,
porque mientrasmasenredadassean, mas
rentablesson. Laeficiencianoes prevista,
cualquiera pasa por cualquier sitio. La
ciudad no le pone a ese interlocutor un
modelo referencial. Las lineas son unos
tallarines para ser lentas, rentables, para
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“Esa ruta [del Tren Eléctrico] nunca fue estudiada, fue improvisada, y por lo tanto no es rentable porque

va desde donde nadie se quiere subir hasta donde nadie se quiere bajar.” (Foto: Carla Lev)

que corran. En las ventanas de los taxis
dice: “Necesito chofer de 6:30 a.m. a 9:30
p-m.”, un turno de quince horas. Y un
inquilino del taxi tiene que correr para
sacarle el jugo a esa cuota que tiene pagar
diario. El microbusero es lo mismo.

La ciudad como negocio

El Pera tiene una tradicién de arqui-
tectos, urbanistas: Santiago Agurto,
Fernando Correa Miller, Héctor Velar-
de, incluso Fernando Belaunde. ;Cémo
evalias ese bagaje?
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Quiza era mejor antes que ahora. En
el 46, Fernando Correa hizo un plan
valioso. No le hicieron mucho caso,
pero algunas cosas si perduraron y
sembraron semillas que quedaron. En
los setenta, durante el gobierno militar,
el Plan Urbano de Lima territorializé
los parques zonales. La ciudad de los
militares fue la que permitié que Lima
sobreviva hoy, porque si no se hubiera
hecho ciertas previsiones en el planseria
un caos absoluto. Lima norte funciona
porque previeron variasavenidas. Villa
El Salvador también. Velarde defendi6
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quenosedesbarateel centrode Lima; Be-
launde fue una pieza clave fundacional
dela Facultad de Arquitectura. Agurto,
sin duda. Williams. Hay un proceso de
ideologizacién un poco mas socialista
en un momento dado. Después, curio-
samente, no. Santiago Agurto terminé
ayudando a Fujimori. Pero habia unsen-
tido del deber publico. El paradigma de
laarquitectura y del urbanismo tenia que
ver con dar respuestas para una ciudad
mejor, ese era parte de tu encargo. Y me
temo que eso se ha mercantilizado. Hoy
el arquitecto es el que hace las casas de
Las Casuarinas, la piscina tal, el dltimo
restaurante, la novedad del material, el
que consigue que su producto sea una
llave de prestigio social.

Piensa mas en el edificio que en el
barrio, el distrito o la ciudad.

Y lo ve como un artefacto, como un
objeto, mds que como un trozo de ciudad.
Eso me parece ignorancia pura. Verda-
deramente la ciudad no existe, emergen
estos objetos autistas, maximalizados en
su aprovechamiento del suelo. Hay una
especie de modelo terrible de supresién
de lo compartido y de glorificacion de
lo propio que no creo que haya en otras
ciudades vecinas y referenciales.

Se privatizan parques, se cierran
calles.

Incluso las escaleras que hab{a las han
ido demoliendo. Lima tenia dieciséis es-
caleras a la Costa Verde y ahora se usan
dos o tres, casi las han tumbado para que
la gente no pase. Ahi hay una lectura de
la ciudad como si fueran hordas de inde-
seables y, efectivamente, es la ciudad de
las rejas. Es una ciudad esttpida. Porque,
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ademas, yanisiquieraesverdad. Masalla
dequesearacista, seequivoca, porque hoy
los jovenes de toda la ciudad son mucho
mads cultos, mas cuidadosos en susmodos
de uso. Elmundo delincuencial tiene otra
légica. No es que haya que defenderse de
hordas de invasores, esa mirada es antes
de Mandela. Ni siquiera retrata a una
ciudad que hoy es vivida de una manera
muchomadsabierta. Lasestadisticasdicen
que la ciudad crece en los sectores D, E.
Los jévenes consumen, pero no hay ser-
vicios. Somos una ciudad que no procesa
susenergias yconmundosocultosenella,
como la Fiteca de Comas que hace teatro
hace veinte afios y nadie lo sabe. Mundos
valiosos, subterraneos, mientraslaciudad
oficial es mas aburrida. Ese mundo de
abajo es valioso y ademéds es consumidor,
hasta podria producir negocios.

¢Arequipa, Huancayo, Trujillo van a
seguir el camino de Lima?

Elriesgoes queselimefiicen. Y yaestan
en el umbral. Arequipa ya no da mas en
el espacio que tiene. A Piura le llegaron
cuatro centros comerciales en su centro, y
yano saben dénde ponerlos. Cuscoigual.
Tiene mucha utilizacién intensiva y ya
llené todo el suelo y se ha ido comiendo
San Sebastidn. Todas las ciudades estdn
enun umbral de cambio importantisimo.

La gente lo mira como progreso, mo-
dernidad, desarrollo. En realidad es un
gran negocio.

Hoy hay terrenos en el Cusco que va-
len 12 000 délares el metro. Se ha vuelto
un fenémeno esto de sacarle el jugo y da
pena porque se usa esa palabreja: desa-
rrollador, alguien que produce progreso,
evolucion. m
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Dos “mudos” en busca de la palabra: Alberto odrz y Luis Castaiie
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;cuentas claras? ;En boca cerrada no entran moscas? ;Cudl es el presupuesto de Lima? ;Se sabe? En
todo caso, 42 alcaldes anhelan administrar el chongo. (Foto: Caretas)

Las finanzas metropolitanas:
ni poco, ni mucho

RaraeL Garcia'

omparar la economiade Limacon
C ladeotras metrépolis delaregion

es complicado. Basicamente por
la enorme fragmentacién de nuestro
territorio urbano en muiltiples adminis-
traciones distritales y provinciales ma-
nejadas con autonomia administrativa
y financiera. En Lima, la ciudad capital,
coexisten42 administraciones distritales
junto con la provincial. Y si le afladimos
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El Callao, indesligable para entender
la dindmica urbana metropolitana, la
fragmentaciénaumentaa51 organismos
de gobierno.

De este modo, decir que el presupuesto
anual de la ciudad es de alrededor de
400 millones de ddlares, nivel histérico
alcanzado por la Municipalidad Metro-
politana de Lima (MML)—aunque enlos
dos tltimos afios este fue sobrepasado y
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se acercé a los 500 millones de délares—,
es solo una parte de la realidad.

Los distritos incorporados dentro
del marco metropolitano, en conjunto,
manejan otros 600 millones de délares
aproximadamente. De modo que pode-
mos estimar entre 1000 y 1100 millones
de ddlares el dinero disponible para el
conjunto del territorio de Lima Metro-
politana. Aun asi, estamos lejos de los
voliimenes de recursos que manejan
ciudades de envergadura similar como
Bogotd o Santiago, por mencionar solo
dos ejemplos. Y para envidiar atin mas
el modelo financiero de estas ciudades,
es preciso decir que, para los grandes
proyectos deinfraestructuray movilidad,
los gobiernos nacionales financian entre
el 70 y el 100% del costo.

En nuestro caso, observamos que la
masa de recursos disponibles debe ser
analizada desdela perspectivadel tipode
gasto. Entonces la situacién se torna atin
mds compleja y difusa, porque es dificil
establecer la porcién de estos recursos
quese destina a inversion y la que se usa
para solventar los gastos corrientes. En
el caso particular de la Municipalidad
Metropolitana, la politica durante los
ultimos siete afios ha sido, segiin la in-
formacién oficial, la de destinar la mitad
delosrecursos disponibles a inversiones.
No se puede afirmar lo mismo de los
distritos que la conforman, donde, pro-
bablemente, el grueso de los recursos
corresponda a gasto corriente, salvo
contadas excepciones que coinciden con
los dos o tres distritos que cuentan con
mejor situacién econémica.

* Director ejecutivo de Ciudad Nuestra y actual

regidor metropolitano.

1 La alcabala es el impuesto a las transacciones
inmobiliarias. Del total recaudado, el 50% se
transfiere a los distritos y el otro 50% queda en
la MML.
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Los ingresos de la MML no siempre
fueron por los montos actuales. Diversas
circunstancias politicas y econdémicas
rodearon la gestion de anteriores alcal-
des y produjeron ademas de debilidad
institucional, profundasbrechasentrelos
magros ingresos disponibles y las necesi-
dades de inversion de la metrépoli. Pero
veamos en el cuadro (p. 42) la evolucién
de la recaudacion acumulada a julio y
reportada por la gerencia de finanzas y
el Servicio de Administracién Tributaria
(SAT) de la propia Municipalidad en mi-
llonesdesoles paralaserie 199822010 (con
corte al mes dejulio para todos los afios).

Como se aprecia en la data, la recau-
dacion de la MML ha crecido mds de tres
veces en el periodo de doce afios que es
materiadel andlisis y, a partir del 2002, afio
en el que se empieza a cobrar el concepto
de alcabala para toda la metrépoli,' la ten-
dencia creciente se acentiia acercindose a
un 20% de incremento entre julio del 2009
y julio del 2010. Interesa resaltar que el
componente “ingresosno tributarios”, que
considera los cobros por las papeletas de
transito e infracciones del transporte pu-
blico, ha disminuido de 24% en promedio
(entre 1998 y el 2006) a un poco menos de
12% para los 1ltimos cuatro afios, lo que
significa que, contrariamente a la impre-
sién general, la politica sancionadora dejé
de ser una fuente sustancial de recursos.
En efecto, mientras que en el afo 2005 lo
recaudado por papeletas representaba
el doble de lo percibido por concepto de
impuesto vehicular, hoy lo recaudado
por este ultimo concepto quintuplica el
monto cobrado por papeletas. Cada afio
se incorporan alrededor de veinte mil
contribuyentes vehiculares nuevosy es de
presumir que esta tendencia se acentuara.
Por otro lado, la cobranza por imposicién
de papeletas ha caido a un tercio de su
nivel histérico mas alto.
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Recaudacidn total Ingresos no Tributos Tributos Crecimiento respecto
(en millones de soles)* | tributarios atrasados corrientes** del afo anterior

21,2%
1999 115,1 30,14%
2000 1044 29,02%
2001 100,1 24,98%
2002 135,7 21,00%
2003 151,2 16,47%
2004 2173 25,03%
2005 2409 23,41%
2006 2375 22,95%
2007 256,1 12,22%
2008 299,7 12,07%
2009 316,3 11,63%
2010 381,0 11,00%

estimado

1244% 43,22%

9,03% 39,18% 6,08%
1245% 45,11% -9,29%
18,90% 42,65% -7,74%
13,04% 33,31% 25,07%
19,51% 33,46% 11,42%
19,19% 29,54% 43,72%
14,20% 29,22% 10,86%

8,12% 31,24% -141%

843% 33,77% 7,83%

3,84% 3543% 17,02%

5,12% 42,93% 5,54%

4,32% 38,13% 20,45%

* La recaudacion total se refiere al trabajo ejecutado por el SAT por encargo de la MML. No comprende los fondos pro-
venientes de las transferencias del gobierno nacional ni del endeudamiento interno ni externo. La que utilizamos para
el andlisis es la recaudacién acumulada al mes de julio, siendo que la recaudacién total proyectada para el afio 2010 es

cercana a los 560 millones.

** Tributos corrientes son el impuesto predial, los arbitrios del Cercado y el impuesto vehicular provincial.

Fuente: SAT-MML. Elaboracién propia.

Los ingresos totales recaudados por el
SAT han crecido en 251,15% entre 1998
y 2010. Se observa, pues, una tendencia
positiva importante que permite el de-
sarrollo de politicas publicas y refuerza
la posibilidad de mayores inversiones.
El crecimiento se sostiene gracias a una
mejora sustancial enlarecaudaciéndelos
tributos corrientes, las tasas municipales
y la porcién correspondiente a Lima del
impuesto de alcabala. Se nota un cambio
deactitud: elcumplimientovoluntariode
las obligaciones por los vecinos de Lima,
loque es producto del crecimiento econé-
mico y la revalorizacién inmobiliaria del
Cercado. El indicador de morosidad en
la recaudacién tributaria municipal del
Cercado, porejemplo, ha transitadode un
45% en el 2003 hasta un 20% en el 2009. Y
estamorosidad se explicasustancialmente
por la deuda acumulada del propio Esta-
do. Para ejemplificar, solo la Beneficencia
Publica de Lima (BPL) adeuda cercade 40
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millones de soles, cifra superior a todo el
impuesto predial de unafio generado por
el Cercado. Entre los principales morosos
figura la Iglesia catélica, que se resiste a
pagar las contribuciones municipales a
las que todos estamos obligados.
Delmismomodo,lamayordisposicién
de fondos municipales obedecié a una
estrategia de financiamiento tantointerno
como externo que, incluso, hizo posible
la emisién de bonos colocados integra-
mente en el mercado local hasta por 250
millones de soles, los que se terminaran
de cancelar en febrero del ano 2013 con la
garantia de recaudacion del peaje, rubro
que hacrecido de manera sostenida porel
incremento del parque automotor. Cabe
destacar que el costo financiero global
del endeudamiento municipal ha evo-
lucionado a favor de la ciudad, pasando
de un 16% en el periodo 2003-2008 a un
promedio de 10% para el ejercicio 2009 y
con expectativa de cerrar el 2010 en una
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cifraun poco menoral 9%, 1o que obedece
a la tendencia mundial de reduccién de
intereses y alapropiado manejo de cartera
mostrado por la comuna.

De acuerdo con la Ley General de
Presupuesto y Endeudamiento Priblico,
el tope de endeudamiento se mide por
la.presién de pago planificada para el
ejercicio anual sobre el total de ingresos
anuales destinados a inversiones. Este
indicador no puede superar el 30%. Es
decir, por cada cien soles de ingresos,
el organismo publico solo puede pro-
gramar pagos por concepto de amor-
tizacion de deudas dentro del ejercicio
anual hasta un maximo de treinta soles.
Segtin informacién oficial de la MML,
el indicador estaria hoy en un nivel de
13%, de modo que, tedricamente, habria
un techo de endeudamiento importante
para el siguiente gobierno. Sin embargo,
otra manera de medir el endeudamiento
total es en funcién de los ingresos totales
anuales; es decir, el tope legal permitido
equivaleal,2 veceslosingresos anuales.
La MML tiene actualmente una deuda
agregada que bordea los 550 millones de
soles,?lo quelacolocaen un 66% del total
de ingresos anuales. En teoria existiria,
desde esta perspectiva, posibilidades
para contraer nueva deuda.

No obstante, es preciso actuar con
cautela en esta materia, pues cualquier
cambio enlosindicadores de la economia
0 un tropiezo inesperado en la recauda-
cién podria comprometer seriamente las
finanzas municipales y, por consiguien-
te, los planes de inversion de la gestion
entrante. En este sentido, es muy sensata

2 Se descompone en: el saldo por pagar de los
bonos emitidos hasta por 250 millones, el en-
deudamiento externo con el BID y el BM por el
Metrapolitano, ascendente a otros 270 millones
(considerando un tipo de cambio de 3 soles por
délar) y unos 75 millones con la banca privada.
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la preocupacién de determinados postu-
lantes acerca del nivel de compromiso
financiero que puede acarrear la légica
de asociacion publico-privada que aplica
la MML en algunos emprendimientos.

¢ CUALES SON LOS RETOS PARA EL
SIGUIENTE GOBIERNO DE LA CIUDAD?

En primer lugar, lo deseable es que toda
administracién entrante pueda efectuar
unplandeinversionesdecorto,medianoy
largoplazoenconcordanciaconel plande
desarrollo de la metrépoli que incorpore
una estrategia de confluencia presupues-
tal para las inversiones sustanciales. Para
ello, es indispensable concordar el plan
y conocer y controlar el flujo futuro de
ingresos municipales. Y, por supuesto,
insistir en transitar hacia una estructura
explicita de cofinanciamiento entre el
gobiernonacional y elmetropolitano para
los grandes proyectos.

Ensegundolugar, es urgente debatiry
exigiral gobiernonacional unreacomodo
del esquema de reparto de los fondos
publicos que retribuya en proporcién no
solo de la contribucién por IGV sino, y
esto es muy importante, en funcién de
atender labrechasocial concentradaenla
metrépoli. Elingreso per cdpita derivado
delastransferencias del gobiernonacional
debiera triplicarseenel corto plazo parael
casode Lima.Sidescontamoslainversién
en el Tren, la presién podria disminuir
pero solo en el plazo inmediato.

En tercer lugar, acelerar el proceso de
transferencia de competencias regiona-
les garantizando la completitud de los
recursos financieros y materiales para
ejercerlas. En este proceso Lima debe
hacerse cargo de la BPL y, de inmediato,
sanear su patrimonio y lograr una opera-
cién social y econémica de acuerdo con
sus objetivos. u
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GAPITAN GENERAL
DON FRANGISGO PIZARR)

FUNDADOR BE LIMA
EN 18 DE ENERD DE 1535
MUERTD EN 28 DE JUNIO DE 154),
FUERON DEPOSITAROS SUS Besrrn i cor
DE}E g.u lﬁﬁll}cr.dn_ PROYINGIAL DE | pa
DEL 55 HICIATIVA '

CALDE D, JuAN BEVOREDD,

letf2

Javier Prado Heuderbert

Pizarro no encuentra su sitio en la ciudad que fundé en 1535. Nadie lo extrafia ni recuerda. No se sabe
si allf yacen sus huesos. Los desheredados, los abandonados en esta ciudad de guetos, conos y balnearios.
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LIMA, HORA CERO

Los desafios de una gestion
metropolitana al servicio de
sus ciudadanos

RauL MoLina MaRTiNEZ

lcontinuo urbano que forman Lima

y El Callao es la tinica ciudad en el

Perti queabarcados provincias (sin
contar que al este y al sur ya comprende
distritos de otras provincias vecinas).
Objetivamente, esto le confiere una con-
dicién singular que demanda unrégimen
de gestion también singular.

Una ciudad es un organismo que
tiene una serie de sistemas que la sirven
en su conjunto y que, por ello, requieren
de una planificacién coordinada y una
gestion unificada para asegurar una ma-
yor eficiencia en el uso de los recursos y
equidad en la distribucién y cobertura
de los servicios a la poblacién y a las
actividades urbanas: sistemas vial y de
transporte, agua, desagiie y energia, ges-
tién de residuos sélidos, abastecimiento
mayorista, grandes equipamientos recrea-
tivos y deportivos. Requiere, ademds, de
politicas articuladas en temas sustantivos
quecomprometenal conjuntodelaciudad:

Arquitecto, especializadoendescentralizaciony
politicas ptiblicas. Fue Secretario de Descentrali-
zaciénde la PCM (diciembre 2008 / agosto 2009).
Actualmente se desempeiia como consultor
independiente.
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ordenamiento territorial, expansion y
densificacién urbanas, manejode cuencas,
control de la contaminacién, seguridad
ciudadana, promocidn de la ciudad.

Elconjuntourbanode Limay El Callao
es gestionado por cincuenta entidades
de gobierno: 47 municipalidades dis-
tritales, 2 municipalidades provinciales
y un gobierno regional, ninguna con
jurisdiccion sobre el total del ambito
urbano. Asimismo, diversas entidades
del gobierno nacional manejan sistemas
especificos de la ciudad. Sedapal es el
caso mds visible, pero también los sis-
temas de salud y educacién publicas, la
seguridad ciudadanay ciertos programas
sociales, en el caso de Lima, son todavia
gestionados por el gobierno nacional,
muchas veces de manera superpuesta
o paralela a servicios provistos por las
municipalidades.

Es verdad que en una ciudad con la
superficie y la poblacién de Lima y El
Callao no todas las escalas de prestacién
de estos servicios pueden ser dirigidas
desde una instancia centralizada sin
sacrificar la eficiencia, la adecuacién a
las demandas especificas de los usuarios
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y la rendicién de cuentas. Por lo tanto,
es indudable que su gestién requiere de
instancias descentralizadas de decisién
que acerquen estas a los ciudadanos y
usuarios de los servicios.

La pregunta es ;qué debe estar unifica-
do y qué debe ser descentralizado? Para
responder, primero hay que entender que
la ciudad ya no gira alrededor del Centro
de Lima. Comoresultadodesu procesode
expansion, se ha vuelto una ciudad poli-
céntrica; a lo largo y ancho de ella se han
ido formadodiversos centrosy subcentros
de diversa jerarquia que, articulados al
sistema vial principal y los flujos de trans-
porte, estructuran la ciudad. En relacién
con esas nuevas centralidades, se han ido
construyendo tambiénnuevasidentidades
urbanas que, sin vias evidentes de didlogo
entre ellas, en lugar de vincular, terminan
contribuyendo a la fragmentacion.

En ese mismo proceso, mds alla de las
delimitaciones politico-administrativas,
en la ciudad se han ido configurando
dreas diferenciadas, conformadas por
agrupaciones de distritos similares en su
nivel de consolidacién, composicién de
usos dominantes y caracteristicas de su
poblacién. Esta configuraciénsobrepasala
estructura de conos que definid el periodo
de expansién urbana mads dindmica de la
ciudad. Actualmente son reconocibles al
menos nueve areas diferenciadas': (1) La
provincia del Callao; (2) Lima Central,
conformada por los distritos consolidados
que rodean el Centro Histérico; (3) Lima
Centro Sur, conformada por los distritos
consolidados de ingresos medios y altos
situados al sur del eje que forman las ave-
nidas Javier Prado y La Marina; (4) Lima
Norte, conformada por los distritos del
cono norte de expansién de la ciudad;
(5) San Juan de Lurigancho, conformada
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por este tinico distrito, el de mayor pobla-
ciéndel pais; (6) Lima Este, conformada por
los distritos del cono este de expansion de
la ciudad;? (7) Lima Sur, conformada por
los distritos del cono sur de expansién de
laciudad; (8) Valle de Lurin; (9) Balnearios
Sur, conformada porlosdistritos dellitoral
extremo sur de la provincia de Lima.?

Estas dreas no anticipan necesaria-
mente unidades politico-administrativas
deseables (podriancontribuiraagravarla
segregacion urbana), pero si representan
caracteristicas y desafios comunes de los
distritos que las conforman y, principal-
mente, expresan la composicion real de
la ciudad en términos fisicos, sociales
y econdmicos, por encima de la actual
fragmentacién distrital.

LIMITACIONES DE LA GESTION URBANA
METROPOLITANA

El marco normativo que define las com-
petenciasdelasmunicipalidadesdel drea
metropolitana tampocoayudaa gestionar
eficazmente la ciudad. La Constitucién
del Estado le confiere a la Capital de la
Reptiblica unrégimen especial. LaLey de
Bases de la Descentralizacion precisa que
esterégimenespecial seaplicaalaprovin-
ciade Lima, en la cual coexisten, ademas
de la Municipalidad Metropolitana de
Lima, las 42 municipalidades distritales.
Sin embargo, tanto la Ley Orgénica de
Gobiernos Regionales, para lo que se
refiere a las competencias y funciones de
nivel regional, como la Ley Orgéanica de
Municipalidades (LOM) explicitamente

1 Algunas de estas dreas pueden subdividirse. La
que se detalla es solo una estructura bésica.

2 Abarcando incluso al distrito de Ricardo Palma,
en la provincia de Huarochiri.

3 Extendiéndose hacia los distritos contiguos de
la provincia de Carete.
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capacidad de gestién. (Foto: Mario Zolezzi)

atribuyen este régimen especial solo a la
Municipalidad Metropolitana.

Es mds, la LOM precisa que las mu-
nicipalidades distritales de la provincia
de Lima se rigen por las disposiciones
establecidas para las municipalidades
distritales en general. Entonces, segiin la
LOM, las competencias y funciones delas
municipalidadesdistritales de Limaestan
reguladas solo en el régimen municipal
general y no dentro del especial.

La consecuencia de esto es una nada
clara delimitacion de atribuciones y fun-
ciones entre laMunicipalidad Metropoli-
tana y las municipalidades distritales de
la provincia en cada una de las materias
de competencia de la gestién metropoli-
tana. La tnica orientacion al respecto es

QUEHAGER

Las ideas no estin nada claras y Ia dimension de los problemas de Lima supera con creces la actual

el criterio general incluido en uno de los
articulos de la ley, en el sentido de que
las disposiciones generalesaplicablesalas
municipalidadesdistritalesrigen paralas
de Lima en concordancia con las compe-
tencias y funciones del régimen especial,
con las limitaciones comprendidas en la
misma ley; concordancias y limitaciones
que la norma no desarrolla en ninguno
de sus puntos.

En el régimen institucional actual no
se sabe con certeza de cudntos recursos
globales disponen y aplican en conjunto
todas las entidades de gobierno y gestion
conjurisdiccionenel areaurbanadeLima
y El Callao para el financiamiento de la
inversién y la gestién de los servicios y
otras politicas urbanas.
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Tampoco se tiene dominio claro de
las diferencias en el volumen de recursos
disponibles para unas u otras de esas
entidades en relacién con las responsabi-
lidades que deben financiar y el volumen
de poblacién que deben servir, y por lo
tanto, de las inequidades que por esa
causa se estan produciendo para unos y
otros habitantes del drea metropolitana
en lo que se refiere a sus posibilidades de
recibir determinadosniveles de cobertura
y calidad de servicios.

Tomando solo el caso de la provincia
de Lima, en el afio 2009 sus municipali-
dades tuvieron ingresos corrientes por
4067 millones de soles. De estos, 1680
millones de soles correspondieron a la
Municipalidad Metropolitana y el 59%
restante a los 42 distritos. La distribucién
de tales recursos presenta grandes dife-
rencias entre distritos: mientras las mu-
nicipalidades de San Isidro y Miraflores
tienen ingresos per capita totales de 3355
y 1700 soles respectivamente, otras siete
municipalidades! muestran ingresos per
capita que no sobrepasan los 200 soles.

Es cierto que estas diferencias se ex-
plican por el esfuerzo de recaudacién
que realizan municipalidades como las
citadas; asi, en ese mismo afo, la Muni-
cipalidad de SanIsidro financié €1 99% de
sus gastos con ingresos propios y otros
cinco distritos lo hicieron en mas del
90%.° Frenteaello, municipalidades como
Puente Piedra y Pachacdmac no lograron
financiar ni el 20% de su presupuesto
con ingresos propios y dependen de las
transferencias del gobierno nacional.
También es verdad que estos contrastes
se explican por las diferencias de base
tributaria existentes entre unos y otros
distritos, y justamente de eso se trata: de
hacervisibleslas desigualdadesexistentes
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al interior de la ciudad que los recursos
ptiblicos no contribuyen a resolver sino,
muchas veces, a exacerbar.

COMO MEJORAR LA GESTION
Y EL GOBIERNO METROPOLITANOS

En las condiciones actuales de madurez
denuestrainstitucionalidad noesposible
pensar en un gobierno metropolitano
unificado para resolver las limitaciones
descritas. Tampoco se trata de crear
nuevas provincias en el ambito metropo-
litano. Una ruta alternativa posible seria
comenzar por lo que puede tener mayor
impacto para las personas: una mejor
asignacion de competencias de gestién
urbana en funcién de los requerimientos
de la ciudad real, adaptando para ello la
institucionalidad existente, y a partir de
alli, solo a futuro, pensar en una reforma
mayor del gobierno metropolitano como
derrotero de un probablemente largo
procesode maduracion y fortalecimiento
institucionales.

Elprimer pasoseriareconocerlas ireas
diferenciadas que componen la ciudad
como instancias de articulacién y com-
plementacion entre los distritos que las
conforman. Esto no haria sino respaldar
iniciativas en ese sentido impulsadas con
anterioridad por grupos de municipali-
dades distritales.®

Paraaspirararesultadosconcretos, esta
escalainterdistrital debe corresponder con

4 Comas, El Agustino, Rimac, San Juan de Luri-
gancho, San Juan de Miraflores, San Martin de
Porres y Villa El Salvador.

5 Barranco, Jestis Maria, Lince, Miraflores y San
Borja.

6 ComolaAsociaciénde MunicipalidadesdeLima
Norte, la mads reciente AMASUR entre distritos
del sur de la ciudad, o la atin m4s reciente Man-
comunidad de Municipalidades del Litoral Sur
de Lima.
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unainstanciainstitucional con competen-
cias y capacidad para ejecutar recursos
publicos; la Ley de la Mancomunidad
Municipal ofrece unaalternativa paraello.
Estas mancomunidades interdistritales
pueden comenzar siendo espacios de co-
ordinaciéndela planificacién concertada
deldesarrollodistrital’y, progresivamen-
te, ir asumiendo la gestién articulada o
compartida de determinados servicios y
programas.

Conforme estas mancomunidades
vayan madurando y fortaleciéndose,
podrian serles delegadas parte de las
competencias provinciales que requieren
alta adecuacion a realidades especificas,
como algunas de promocién del desarro-
llo econémico. En este marco se deberia
situar también el debate de los modelos
degestion delas competenciassectoriales
que el gobierno nacional debe transferir
al nivel metropolitano, en particular
aquellas referidas a la educacién basica
y la atencion primaria de salud. Asi, las
mancomunidadesinterdistritales podrian
abrir un camino para una efectiva descen-
tralizacion de la gestion metropolitana.

Es imprescindible incorporar en la
legislacion una instancia de coordinacién
y articulacién de politicas entre las mu-
nicipalidades Metropolitana de Lima y
Provincial del Callao. La LOM no prevé
ningtin organismo con tal propésito. La
Ley Orgdnica de Gobiernos Regionales
incluye un Comité de Coordinacién
Interregional para la coordinacién y pla-
nificacién delosservicios ptiblicoseinver-
sionesinterregionales, perosucreaciénes
a iniciativa del Presidente Regional del

7 Como lo fueron en su momento, durante la
alcaldia del Dr. Barrantes Lingdn, las “Areas
Interdistritales de Planeamiento”, lamentable-
mente discontinuadas en la siguiente gestion.

QUEHACER

Callao o del Alcalde de Lima. Constituir
esta instancia debe hacerse obligatorio, y
enrazonde quelosasuntos que tratarano
pueden ser sino de politicas e inversiones
urbanas, necesariamente deberia formar
parte de ella la Municipalidad Provincial
del Callao. Por ultimo, una vez que las
mancomunidades interdistritales a las
que nos hemos referido maduren y se
consoliden, un alcalde distrital represen-
tante de cada una de ellas podria pasar
a formar parte de esta instancia méxima
de coordinacién metropolitana.

Para aquellos servicios que requieren
una gestion unificada de alcance metro-
politano, en tanto no hay una instancia
de gobierno con esa jurisdiccién, una
figura posible seria gestionarlos a través
deagencias o autoridades metropolitanas
especificas, tal como existen en muchas
ciudades del mundo. Esta alternativa
puede ser aplicable, entre otros, para el
planeamiento urbano de conjunto (un
Instituto Metropolitano de Planificacién
efectivamente metropolitano), la gestién
yregulacion delosserviciosde transporte
puiblico, asi como para la gestién de los
servicios de agua y saneamiento que,
en ese marco, podria por fin pasar a ser
responsabilidad municipal.

Si este esquema institucional madura
y progresivamente se fortalecen las re-
laciones de coordinacién y cooperacién
entre las municipalidades Metropolitana
de Lima y Provincial del Callao, y entre
las municipalidades de cada area inter-
distrital, a favor de una mayor eficiencia,
efectividad y equidad de las politicas de
desarrollo metropolitano y de los servi-
cios a la poblacién, podriamos incluso
pensar en que se convierta en un régimen
duradero para el gobierno y gestién del
4rea metropolitana en su conjunto. H
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El periodismo de investigacion estd para abrir puertas. Apertura es un ejemplo vivo de la necesaria
fiscalizacion de los alcaldes, todos, unos mds, tentados por el gran bocado.

Todos a una: los alcaldes
en la mira

UNA ENTREVISTA A PEbro MaRrTinez VALERA POR ALONSO PaHuacHo'
Foros: Mario ZoLEzzi

Pedro Martinez Valera nacié en Lima, en 1962. Es arquitecto de profesion, pero
desde muy joven se dedicé al periodismo. Trabajé tres aiios en El Comercio
escribiendo articulos sobre bibliotecas piiblicas en Lima y luego llegé a fundar,
en el aiio 2006, Apertura, periddico especializado en investigacion municipal,
pionero en su rubro, convertido en los 1iltimos aiios en el terror de los alcaldes i
el principal referente en lo que a investigacion municipal se refiere en todo el pais.
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LIMA, HORA CERO

@ Por qué decidirse por realizar
¢ investigaciones sobre temas
municipales?

Porque nadie investiga a los alcaldes.
Los periodistas de la gran prensa, como
El Comercio o La Repuiiblica, investigan co-
rrupcion de los ministros, del presidente,
peronodelosalcaldes. Y los alcaldes ma-
nejan millones de soles en presupuestos.
Ademas, el problema es quelos quedicen
investigarsonenrealidad ‘publicistas’ de
alcaldes. En este mundo municipal hay
muchos ‘periodistas’ que para mi no lo
son: lo que hacen es publicidad. Se van y
lecobranalalcalde. Le dicen: “Mira, tengo
estainvestigacion, la publicoono, pero tit
me das diez mil soles a cambio”. Eso es
lo que hace Polémica Municipal de Edgard
Naola: cobrar a todos los alcaldes por
publicitarlos en su periédico. Entonces,
el déficit en materia de prensa municipal
independiente es o que nos animé a salir
con Apertura.

¢Cuadl es el proceso de elaboracién de
cada edicion de Apertura?

Todo comienza porel olfato periodisti-
co. Nosotros cogemos diferentes distritos
ybuscamos en cudles se estan reportando
problemas, por ejemplo, con el recojo de
basura. Luego, comenzamos a investigar
qué concesion estd a cargo del recojo de

*

Estudiante de Periodismo en la Facultad de
Cienciasy ArtesdelaComunicaciéndela PUCP.
La entrevista se realizé el 26 de junio del 2010.

QUEHACER

basura y, como ya tenemos cierta expe-
riencia—porque la corrupcién municipal
es similar en todos los distritos—, busca-
mos los datos sobre cuanto cobra, cudnto
recoge, quiénes son los propietarios de la
empresa, etc.

(Cémo obtienen esos datos?

Por diferentes fuentes. Pueden ser
fuentes internas de la propia municipa-
lidad, es decir, trabajadores comprome-
tidos con su distrito; también gracias a la
LeydeTransparencia. Ademashemostra-
bajado juntamente con la Defensoria del
Pueblo, pues muchas veces nos negaban
la informacién publica. También existen
denuncias de los propios ciudadanos, las
cuales llegan por correo electrénico o se
acercan personalmente a nuestras ofici-
nas. Pero lo malo de ello es que a la gente
le gusta criticar, pero no comprometerse
con la denuncia. Hay mucho miedo. A
veces me decepciono del nivel de ciuda-
danos que tenemos: son bien temerosos.
Y cuando a él le pasa algo, si pide que
publiquen la informacién, pero cuando
le pides que te dé documentos o algiin
tipo de prueba, se esconden.

¢(C6émo es una edicién de Apertura?

Todo es sobre investigaciéon. Es un
periddico stiper denso. Desde un inicio
tuvimos el compromiso de hacerlo asi:
un periédico de lectura dificil. No por
la forma en que se redacta, sino por la
cantidad de informacién que se presenta.
Nosotros no hemos desperdiciado nunca
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ni un centimetro cuadrado para alabar a
un alcalde. No hablamos del éxito de los
alcaldes, sino de sus fracasos.

{Cuiles han sido las principales re-
percusiones de las investigaciones que
ha realizado Apertura?

Hay que ser sincero: hemos tenido la
libertad y la responsabilidad de publicar
grandes actos de corrupcién, pero la gran
prensa no las ha publicado o rebotado.
Nosotros, después de afos, tenemos la
conviccion de que los llamados ‘grandes’
medios de difusién —porque no son de
comunicacion, pues comunicacién es de
iday vueltayloquehacenlosperiédicoses
unprocesodeida, teenvianlainformacion
y no les interesa la opinién del lector—lo
que hacen es simplemente acallar todo
tipo de denuncias a los alcaldes. A noso-
tros nos consta. El diario Expreso tiene sus
alcaldes preferidos, allino puedes tocara
Alberto Tejada de San Borja; tampoco en
El Comercio, pues Tejada es su consultor
y escribe en Trome.

¢Nunca aparecieron las denuncias de
Apertura en los grandes medios?

Nosotros no comenzamos este pro-
yecto con el fin de hacernos conocidos,
nuestra idea fue denunciar los actos de
corrupcién. En cinco afios, solo fuimos
convocados por César Hildebrandt para
conversar sobre el pagoa periodistas (caso
los ‘Publirreportajes’) y tuvimos algunas
entrevistas en RBC. Ademds, los canales
de televisién no te convocan porque no
les conviene pelearse con el alcalde de
su distrito.

¢(Ha recibido amenazas de los
alcaldes o funcionarios que ha estado
investigando?
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No. Creo que cada uno conoce quién
esquién. Al periodista quelollaman para
sobornarlo, es porque seguramente es
sobornable. A lo mas, a nosotros nos han
dicho que el alcalde queria conversar con
nosotros y nos invitan a la alcaldia. Pero
nosotros, por experiencia, decimos que si
el alcalde quiere conversar con nosotros,
que él venga a las oficinas del periédico.

¢(Coémo explica que a pesar de las
solidas investigaciones que ha reali-
zado Apertura muchos de los alcaldes
investigados han seguido limpios de
polvo y paja?

Sitenemosla corrupciénenel gobierno
central con una impunidad total, ;qué se
puede esperar de unalcalde? Mientrasen
nuestro pais no cambie el sistema y no se
premie a la corrupcién, los alcaldes van a
seguir haciendo delassuyas. Sinosucede
nada es porque cualquier denuncia como
las que hemos hecho en Apertura contra
Alberto Tejada, Francis Allison o Salvador
Heresi caen en saco roto: primero las in-
vestiga el departamento de la DIRINCRI
de la PNP y generalmente las manda ala
comisaria del distrito. ;Quién es el comi-
sario? Elmejoramigo del alcalde. Ningtin
comisario quiere pelearse con el alcalde.
Ahi te das cuenta de que quien primero
investiga tu denuncia son los policias de
la comisaria del mismo distrito; y si algo
sucede alli, todavia queda la Fiscalia. Lo
cierto es que todas las denuncias contra
los alcaldes a lo més llegan a la Fiscalia,
y alli las archivan. ;Por qué? Porque los
alcaldes tienen un buen bolsillo, buenos
asesores legales de estudios prestigiosos
como Avendafio, Blume-Fortini: son
abogados que defienden alcaldes y no
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Alex Kouri es el candidato mds cuestionado por su amistad con Fujimori y Montesinos en el SIN. Era
el delfin, y ahora busca acomodarse con Keiko. jHabria que investigar esa letra L!

les interesa si son corruptos o no, ellos
simplemente establecen su tarifa en
miles de ddlares y el alcalde les paga.
Porque no es el dinero del alcalde, sino
de la municipalidad. Como se dice, los
alcaldesnocontratanaunbuen abogado,
sino a una persona que conoce muy bien
a gente en las fiscalias.

¢Cudl ha sido la investigacién perio-
distica mas importante que harealizado
Apertura hasta la fecha?

QUEHACGER

Cada ntimero de Apertura ha sido un
destape tremendo. Es como decir a cudl
de tus hijos quieres més. Yo creo que en
sumomento y ensu tipo de investigacién
cadaunahasidobuena. Podriadiferenciar
tres tipos deinvestigaciones periodisticas.
Por ejemplo, investigamos los viajes del
alcalde de San Borja, Alberto Tejada, que
en sus tltimos ocho afios de gestién ha
viajado casi dos afios trabajando para la
FIFA en los campeonatos de fiitbol. Y no
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solo ha viajado, sino que los ha cobrado
a la municipalidad. También tenemos
otro tipo de investigacion sobre el pago
a periodistas. Casi todos los alcaldes pa-
gan a diversos semanarios que los hacen
‘exitosos’. Nosotros hemos demostrado
con facturas que los alcaldes pagan a pe-
riodistas para publicitarlos comoexitosos,
y periédicos como El Comerciohan callado
ante nuestra denuncia. ;Por qué? Porque
si dicen algo, puede ser que algunos pe-
riodistas digan que alli mismo también
hay algunos que cobran. Yo trabajé cerca
de tres anos en E! Comercio y sé como se
mueven los malos periodistas: lo que a
veces no te paga un diario, te lo com-
pleta una autoridad edil. Y eso también
ocurre en la television. Nosotros también
denunciamos que habia un conductor
de canal 7 que cobraba por asesoria de
imagen a los alcaldes. Finalmente, estan
las investigaciones respecto de las con-
cesiones ptiblicas que los alcaldes dan a
empresas para recoger basura, mantener
parques y jardines, barrer las calles, etc.
Alli se van millones de soles que muchas
veces van directamente a los bolsillos de
los alcaldes. Son concesiones corruptas
que se dan en muchos distritos, pero el
vecino, que viene siendo asaltado todos
los dias, nunca dice nada.

¢(Cémo surgid la investigacion de los
viajes de Alberto Tejada?

Losvecinosnosllamabany decian que
el alcalde nunca estaba para atenderlos.
Llamamos a la municipalidad y nunca
encontramos al alcalde, asi que decidimos
iralmovimiento migratorio y sacamos un
documento que es de libre acceso, previo
pago, y encontramos que era una joyita.
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Luego cruzamos mas informacién y la
investigacion lleg6 hasta la Fiscalia. Ese
trabajo abarcé desde el afio 2004 hasta
el 2008, pero ya estamos en el 2010 y el
alcalde sigue viajando.

¢Ha sido victima alguna vez de cen-
sura por algin gran medio de prensa?

Si. En el 2009 fueron a nuestra oficina
periodistas de 24 Horas del canal 5 y me
entrevistaron para un supuesto informe
que al final no sali6 al aire. Nosotros sa-
bemos que lo que hacen los periodistas
es llamar a las municipalidades y pasar
por caja, pero esto no es a nivel del repor-
tero, sino del editor del programa, hasta
podria decirdel duefiodel canal. Estamos
hablando de 25000 ddlares, porlomenos,
que les dan por callar alguna denuncia
contra algtin alcalde. Por esa razon, en
losultimos anos en la television nohemos
encontradoningiinbueninforme sobrelos
alcaldes. Lo que saca la television como
grandes informes son refritos en los que
no hay nada de investigacion.

(Coémo puede explicarse este hecho?

Lo que sucede es que ya no puede ha-
blarse de un circulo de corrupcién, sino
de un tridngulo. Lo encabeza el alcalde,
en la otra arista hay un mal abogado
quelo defiende —nosotros losllamamos
aboganster—, y en el otro vértice hay un
periodista que le hace toda la publicidad
encubierta al alcalde y es quien mata
todas las denuncias que hay en el medio.
Hay periodistas que solo trabajan en
las denominadas asesorias de imagen,
pero lo que realmente hacen es recorrer
redacciones y ofrecer dinero a cambio
de que no publiquen denuncias contra
ciertos alcaldes.
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;Qué dificultades personales encon-
trd al realizar sus investigaciones?

Cuando uno investiga tiene que estar
dispuesto a todo: a perder amigos y a
sumar enemigos. Por motivos de traba-
jo he perdido hasta familiares, porque
tengo parientes que trabajaban en las
municipalidades que denunciaba y que
perdieron su trabajo a raiz de ello. Mas
que una profesion, dirfa que es una forma
de ver la vida. Si nuestro pais pretende
ser mejor, la corrupcion tiene que acabar.
Si t1i quieres un pais mejor para tus hijos,
debescombatirla corrupciéndesdedonde
nace, que es en las municipalidades.

(Podria mencionar algunos de los
periédicos conocidos por realizar pu-
blirreportajes?

Son periédicos locales. Cuando La
Repiiblica le publica un publirreportaje
a algun alcalde, ellos colocan que es un
publirreportaje o anuncio contratado.
Pero hay otro tipo de medios, como
Polémica Municipal y Enfoque Nacional,
que publican y no indican que se trata
de un publirreportaje. Sin embargo, ese
articulo puede llegar a costar hasta seis
mil soles. No es la gran prensa la que
hace esto. Estos periddicos se cuelgan en
los quioscos y funcionan como la prensa
montesinista; es decir, la gente solo lee
el titular. Esto no lo hace la gran prensa
porque les caeria una denuncia fuerte,
sino lo hace la prensa alternativa que no
coloca que se trata de un publirreportaje
y engana al lector, el cual cree que es un
reportaje independiente.

¢{Como explicalacontradiccion apare-
cidaenunadelasiltimasencuestasdela
PUCP, enla que habiaun alto porcentaje

QUEHACER

de gente que preferia un alcalde que
“robe, pero que haga obras”?, ;Cémo
es esto posible?

EnAperturaestamos decepcionadosdel
nivel de ciudadanos que tenemos. ;Cual
es uno de los métodos que tienen los al-
caldes para que el vecino los deje robar?
Si uno investiga el nivel de morosidad
en las municipalidades, encontrard que
el dinero que la municipalidad tiene que
cobrar a los vecinos es cercano al 80%.
Eso significa que el alcalde no le cobra a
sus vecinos nada y vive de los grandes
contribuyentes como Plaza San Miguel
o los grandes negocios. ;Qué hace un
alcalde? No le cobra al vecino, y este,
como no le cobra, lo deja que robe porque
no es su dinero. Alli se forma el circulo
vicioso. El alcalde logra que el vecino se
desinterese por la gestion municipal, y
cuando eso pasa él hace de las suyas. Por
eso vas a encontrar una alta morosidad
en todos los distritos de Lima. Al vecino
no le importa que el alcalde robe porque
cree que esa plata no es de él. El alcalde
maneja muy bien este aspecto de “no te
cobro para que no me fiscalices”. Se trata
de un contrato inconsciente. Pobre del
vecino que se meta con el alcalde, porque
ahisielalcalde mandarevisarladeudade
ese vecino y le empieza a cobrar y hasta
le mete juicios. Entonces, la cosa no es
“que haga obra y no robe”; al contrario,
se trata de “que haga una obra de forma
eficiente y si roba, lo mando a la carcel”.

¢Existe alguna entidad que fiscalice
verdaderamente alas municipalidades?

Sucede que, segtin la Ley Orgénica de
Municipalidades, estas son auténomas.
Entonces, si se crea una institucién que
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[

La coima estd mds en los servicios (sobrevalorados) que brindan las alcaldias. Pero alguien se gana
“alguito” rompiendo mil veces las calles arregladas.

las fiscalice, inmediatamente todos los
alcaldes se van a unir y van a argumentar
que son auténomos. Sin embargo, hay
instituciones que fiscalizan no solo a los
alcaldes sino también a los ministerios,
como la Contraloria General de la Re-
publica, el Ministerio Publico, el Poder
Judicial. Lo que pasa es que en el Perd
estas instituciones no funcionan. Si los

alcaldes hacen lo que quieren es porque
ellos ven que el hermano mayor, que es
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el ministro o el presidente, también hace
lo que quiere; entonces, siguen robando,
corrompiendo gente y lo hacen con total
impunidad.

(Porquélos periodistas noinvestigan
a las municipalidades?

Porque los alcaldes tienen muy buena
billetera. Estamos hablando de presu-
puestos millonarios: en Surco manejan
160 millones al afo; en San Isidro, 140
millones; en San Juan de Lurigancho, 110

desco



millones. Los alcaldes tienen plata para
pagar a los periodistas. En Apertura de-
cimos que los periodistas tienen una caja
chicaenlas municipalidades. Ningunode
ellos semuere dehambre porque siempre
tiene unalcalde a quien cubrir y encubrir.

;Cémo asiusted sugiere quelosalcal-
des pueden llegar a ser mds poderosos
que los congresistas?

El dinero que maneja un alcalde es
tremendamente superior al que maneja
un congresista, quien maneja a lo més
sus veinticinco mil soles al mes y a los
seis empleados que tiene en su despacho.
Ademds, no puede tener ejecucién de gas-
tos, es decir, no puederealizar donaciones
o contratar mds trabajadores. Un alcalde
puede manejar por lomenos cienmillones
en un ano, tiene mil trabajadores, hace las
licitaciones de obras y contrata asesores
cuando le da la gana.

{Cdémo califica el desempeifio de los
regidores ante las denuncias de corrup-
cidn de los alcaldes?

Vergonzoso. Los regidores se han
convertido en comparsa de los alcaldes, e
incluso los de oposicién tienen mayor afi-
nidad que los propios oficialistas. Debido
a que en el Peru existe una ley organica
muy provechosa para los alcaldes, estos
manejan con la punta del zapato a los
regidores. Pobre de aquel que denunciea
losalcaldes, simplementenoles pagan. En
SanJuande Luriganchohay regidoresque
tienen cinco meses sin cobrar. El alcalde
los manipula y chantajea, los enjuicia, o
hasta piden la vacancia de los regidores
a través de terceros.

(Cualessonlas principales denuncias
contra los alcaldes?

QUEHACER

Antes se crefa que las principales de-
nuncias estaban en las obras, pero hoy
los alcaldes se protegen muy bien de
sobrevalorar los presupuestos. La gran
corrupcion esta en los servicios publicos
municipales como el recojo de basura,
el regadio de parques y 4reas verdes, la
limpieza publica, el barrido de calles, el
serenazgo, etc. En todos ellos se va casi
el 60% del presupuesto. El otro 30% se
va en el pago al personal que tienen las
municipalidades y tan solo el 10% queda
para las obras. Los servicios publicos
estan sobrevalorados; por ejemplo, si el
presupuesto para el recojo de basura vale
cincomillones, elalcaldeloduplicaadiez:
cinco le paga al concesionario y cinco van
a su bolsillo. Pero es un bolsillo imagina-
rio. Lo que nosotros hemos descubierto
es que todos los alcaldes tienen cuentas
bancarias en el exterior.

¢Coémo es esto posible?

Pasa con la mayoria de los alcaldes,
pero no lo podemos probar ni tampoco
lo hemos dicho. La mejor prueba de ello
es lo que ocurrié con Francis Allison:
cuando fue intervenido en Miami, tuvo
que declarar sus cuentas en el exterior
y se descubrié que tenia una en Miami
y otra en Suiza. Pero, lamentablemente,
nunca se va a saber el ntiimero exacto de
cuentas de los demds, porque mientras
en el mundo existan bancos ubicados en
paraisos fiscales con cuentas cifradas, no
sevaaderrotarla corrupcién. Hay bancos
en Estados Unidos que han pagado hasta
cinco millones de délares por no revelar
quién es el titular de la cuenta. Si llegan a
pagar esa cantidad, ;cudnta plata tendra
esa cuenta bancaria? |
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“De norte a sur tenemos Jicamarca, Collanac, Cucuya y Chilca. Cualquier expansion al este de la ciudad
encontrard que hay un reclamo de una propiedad inscrita de una comunidad.” (Foto: Gustavo Riofrio)

Expansion urbana y
comunidades campesinas

UNA ENTREVISTA A Erick Romero MaLLaul’
por Gusravo Riorrio ¥ Teresa CABRERA
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La ciudad de Lima estd rodeada de terrenos de propiedad de comunidades cam-
pesinas. La situacion actual es muy compleja. Las autoridades urbanas no co-
nocen experiencias importantes como la de México. Abundan quienes sostienen
que las comunidades deben parcelarse y, por tanto, desaparecer. ;Cémo se puede
urbanizar respetando la institucion comunal peruana? En esta entrevista, una

primera mirada a esta realidad.

@ Qué parte de las dreas de cre-
¢ cimiento de Lima pertenecen a
comunidades campesinas?

Basicamente el sur y el este. En el norte
tenemos a la comunidad de Jicamarca,
que tiene parte de Carabayllo, parte de
Comas y casi todo Independencia; tiene
parte de San Juan de Lurigancho, que
ya es el este, y Ate. Alli se junta con la
comunidad de Collanac, que toma parte
de Ate y de La Molina hasta Cieneguilla
mas o menos. De alli, por el sur, Cucuya
toma parte de Pachacdmac y Lurin; todo
lo que es Atocongo, hacia el fondo. Luego
estdlacomunidad de Chilca. Entonces, de
norte a sur tenemos Jicamarca, Collanac,
Cucuya y Chilca. Cualquier expansion
hacia el este de la ciudad encontrara que
hay unreclamode una propiedad inscrita
de una comunidad. Y eso que no estamos
mencionando a Llanavilla, que es tema
aparte. Reclama para si derechos de pro-
piedad hasta el litoral. Tiene para si Villa
El Salvador; tiene parcelas inscritas a su
favor enla quebrada de Manchay, que ha
transferido a otra comunidad campesina
que se llama Santa Rosa de Manchay.

Hacia el norte mencionas parte de
Comas y Carabayllo. ;Y mas alla?

*

Abogado con mas de doce afios de experiencia
en temas de formalizacién y regularizacién
de la propiedad y saneamiento inmobiliario.
Actualmente encargado de la Subdireccion de
Declaracién y Regularizacién de la Propiedad
del Organismo de Formalizacién dela Propiedad
Informal (COFOPRI).

QUEHAGER

Enelnorte no hay comunidad campe-
sina. Porlomenosnolahay reconocidani
inscrita en los registros ptiblicos. En todo
el lado norte, por Piedras Gordas, es la
gran propiedad del Ministerio de Defensa.

Entonces, lo que queda para ocupar
y también los cerros inhabitables son
propiedad de comunidades, excepto
hacia el norte de Lima. ;Qué problemas
trae el movimiento de expansién de la
ciudad enfrentado a este régimen de
comunidades con propiedadesinscritas?

Incorporar estas éareas al proceso de
expansion urbana tiene dos momentos.
Uno es el de la planificacion. Las munici-
palidades, con su autonomia y todas sus
competencias, van a hacer planeamiento,
y lo han hecho. Todos los distritos men-
cionados tienen planeamiento urbano,
zonificacion y tienen proyectadas vias
inclusodentrode propiedadescomunales.
San Juan de Lurigancho tiene un plan de
desarrollo y una zonificacién, aprobada
hace afos, que estd sobrepuesta a la pro-
piedad delacomunidad deJicamarca. Eso
no altera a nadie, tampoco la comunidad
se ha opuesto. Es mas, aprovechan esto
para empezar sus ventas...

Porque eso valoriza sus terrenos...

Si, pero tampoco es que ellas manejen
ese mecanismo, ese movimiento inmobi-
liario. Muchas veces son las dirigencias
paralelas o grupos que se forman aparte
de la comunidad, que invaden y luego
buscan contacto conellas paralegitimarsu
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posesion. El otro momento tiene que ver
conlaejecucién de obra ptiblica o proyec-
tos habitacionales. Para materializarlos, se
necesitaqueesos terrenosseandeclarados
de libre disponibilidad e incorporados al
dominio del Estado. Alli es donde entra
a tallar la Superintendencia de Bienes
Nacionales. Las municipalidades y los
gobiernos regionales, de acuerdo a sus
leyes organicas, también tienen posibi-
lidades para ello. Entonces es a través
de la expropiacién que el Estado puede
hacerse de esos terrenos. Obviamente
también podrian comprarse, pero eso
no se ha hecho de manera masiva, no
hay la costumbre ni se estila en el Pert
comprar alas comunidades campesinas
para hacer reservas de vivienda. Lo que
se puede hacer —y se ha discutido para
generar politicas de Estado— es dotar
a los gobiernos municipales y al Minis-
terio de Vivienda de esa competencia,
de ellos poder incorporar a la libre
disponibilidad los terrenos que consi-
deren necesarios para las expansiones
urbanas. Pero no hay un mecanismo
regulado. Eso no se practica, pero es
legal, es constitucional.
¢LaConstitucion permite elabandono
ylalibredisponibilidad delos terrenos?
La Constitucién reconoce tres regi-
menes de propiedad, que a veces no se
entienden e incluso muchos confunden.
Desdenuestraespecialidad, queeslo pre-
dial, sedistingue la propiedad privada, la
propiedad estatal yla propiedad comunal.
Ciertamente tienen la misma regulacién,
pero para las comunidades campesinas
la Constitucion distingue aspectos espe-
ciales, les da la imprescriptibilidad. All{
estd la diferencia con respecto a las otras.
Y permite la declaracién de abandono.
Eso es con la nueva Constitucién.
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Con la Constitucién del 93. La ante-
rior declaraba la imprescriptibilidad y la
intangibilidad, con lo cual no podria ser
tampoco de uso urbano. El sustento de la
vida comunal reside en que, por concep-
cién, todoesdetodosy ese territorio tiene
que ser explotado en beneficio de todos.
[Porintangibilidad] no se concibe que ese
territorio pueda ser individualizado en
porciones de cada uno. Eso se ha quitado.
Entonces la declaracién de abandono se
puededar, peroestd regulada y se efectiia
siempre y cuando exista una ocupacién
dentrodelacomunidad pero concaracter
agropecuario—una granja de pollos, una
chacra—y sin tenerunarelacién o vinculo
contractual con la comunidad. Lo que
dice la ley es que puedes regularizar tu
situacion hablando en primer lugar con
la comunidad y ofreciéndole un pago.
Si la comunidad no responde, entonces
puedes acogerte al procedimiento de de-
claracién de abandono. Vas al Ministerio
de Agricultura y expones tu situacién.
El Ministerio verifica, evalia y declara
el “abandono” de esa porcién y luego
te la transfiere a titulo oneroso, es decir,
el Estado te la vende. Esto es para fines
agricolas.

.Y en relacion a vivienda?

Para fines de vivienda es el dmbito de
COFOPRI, desde su creacién en 1996. La
Ley de Comunidades Campesinas em-
pieza a regularse desde la Constitucién
de 1993. Primero esté la ley de deslinde
y titulacién de tierras comunales, que
senala lo que se entiende por tierras
comunales. Luego sale una ley especial
para las comunidades campesinas de la
costa. Generalizando, para todas las co-
munidades se sefiala que no se considera
terrenos comunales, entre otros, aquellos
donde hay asentamientos humanos.
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Teresa Cabrera)

No se habla de posesiones informales
sinodeasentamientos humanos. Noseles
considera terrenos comunales si se estdn
ocupando desde antes de determinada
fecha, que si mal no recuerdo es octubre
de 1994. En cierto modo aqui hay una
interpretacion de la idea del abandono,
porque si otro esta ocupando el terreno,
la comunidad lo perdié, salvo que haya
interpuesto acciones de reivindicacion.
Un caso muy dramético es El Pedregal
Alto, en Chosica, un barrio muy grande
con cerca de tres mil lotes que ya se en-
cuentra muy consolidado, que ha sido
reivindicado totalmente porlacomunidad

QUEHACER

La Constitucion reconoce tres regimenes de propiedad: la privada, la estatal y la comunal. (Foto:

de Jicamarca hace muchos afios. Por eso
no se les puede titular por COFOPRL
Debieran encontrar otro modo.

En la intervencién de COFOPRI hay
casos en que la dificultad para regulari-
zar no reside en la fecha de creacién del
asentamiento sino en el hecho de estar
en propiedad comunal, comosucede con
El Pedregal y con Manchay. ;Qué otros
casos significativos hay en relacién a
los titulos individuales de propiedad?

Los centros poblados. La norma dice
que aquellos centros poblados que son
gobernados o integrados por los mismos
comuneros, son propiedad comunal.
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No pueden recibir titulos individuales
porque al estar integrados o gobernados
por comuneros, debemos entender que
es comunal. Jicamarca es un claro ejem-
plo, pero a nivel nacional es muchisimo.
Curiosamente, ni Llanavilla ni Chilca ni
Collanac tienen pueblos en sus zonas de
origen, que es Huarochiri. El caso de Co-
llanac es sumamente curioso, porque su
local comunal esta en Manchay, cuando
naceenHuarochiri... y vivenenSalaman-
ca, en San Borja. En su padrén original de
comuneros se trata de doscientas personas
para 32 000 hectareas.

Dejando de lado estos casos, pen-
semos en la expansién futura de usos
urbanos en terrenos comunales eriazos
y sin explotacién de las comunidades.

Esos terrenos puedenser comprados o
expropiados. Lo mds conveniente es que
sean comprados. Lo que ocurre con las
comunidades en Lima es que casi todas
tienen problemasjudiciales dedirigencia.
Entonces, ;con quién se negocia? Es mas:
sepuedenegociarconunacomunidad con
una junta directiva reconocida e inscrita.
Elriesgo del Estado es que, mas adelante,
la que la suceda desconozca todo.

;Todas las juntas directivas de Lima
tienen problemas?

La informacién que yo tengo es que en
Lima estan cuestionadas judicialmente
las juntas directivas de Collanac y la de
Chilca; en Jicamarca hay problemas, pero
la dltima junta directiva estd inscrita.
Desconozcoel casode Cucuya. Me parece
que no tienen problemas.

Pareciera que cada actividad que
ahora se hace en un terreno comunal es
irregular. ;A quién le han estado ven-
diendo las comunidades?

Hay diversas modalidades. Tenemos,
porejemplo,losanexos22y8deJicamarca,

62

enSanJuande LuriganchoyenHuachipa.
En Jicamarca se da el caso que ingresan a
una quebrada muchas personas quedicen
ser comuneros. Al verificarse, se encuen-
traquealgunosloson, perolagranmayoria
no.Ellosocupanlos terrenos,sacanarelucir
su condiciéon de comunerosy allies donde
la comunidad los reconoce o no. General-
mente la comunidad les da unaval, quese
otorga previa inscripcién. El costo de esa
inscripcion puede llegar a ser de miles de
soles, dependiendo de la ubicacién y dela
proximidad de la formalizacién. Cuando
COFOPRI regreso6 a trabajar en Manchay
en diciembre de 2006, el precio de un pre-
dio se dispar6 a tres mil soles, a dos mil
délares al afno siguiente y ahora estd en
alrededor de tres mil ddlares. Esa es una
manera de ingresar: hacerse comuneroy
luego hacer los tramites. La otra manera
es invadir. Se invaden terrenos eriazos,
los cerros. La invasién puede consistir en
el ingreso a un drea libre o las famosas
“ampliaciones” de un terreno que ya se
formalizé y que empieza a crecer. En unos
casos es de manera espontanea y en otros
se organiza una toma, generalmente por
familiaresdelosyaformalizados.Comolas
familias saben que es de una comunidad
campesina, entoncesellastomanelterreno
y luego contactan a la comunidad para
legitimarse un poco. ;Cémo se legitiman?
Obteniendo constancias de posesion, reco-
nocimientos ocompra-venta. Estacompra-
venta se hace en una relaciéon de uno a
uno. No estamos hablando de acuerdos
globales por toda una parcela o matriz.
Pueden hacerse acuerdos en grupo, pero
las personas acuden individualmente y
adquieren su terreno.

El otro tipo es aquel grupo donde
participan personas mas preparadas o
con mds experiencia. En este caso, antes
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La ocupacion de la tierra es d:ﬁc:f y comple;a Se puede rcgu.’ﬂr la situacion ofrec:endo!e un pago ala
comunidad. Hay diversos procedimientos. (Foto: Carlos Dominguez)

delainvasién el grupo toma contacto con
la comunidad —esto se ve en las nuevas
ampliaciones de Manchay—, separa un
terreno, lo van pagando y, en paralelo,
van tomando los terrenos.

Eso es lo que han hecho en terrenos
del sur, en Sumac Pacha, personas de
mas altos ingresos. Estas han comprado
y ocupado, sin autorizacién municipal.

Se nota que son mds preparadas o con
mas experiencia, porque saben que si en-
tran sin ninguin titulo las van a expectorar
muy facil.

QUEHACGER

Todo esto se hace fuera de cualquier
plan municipal y con procedimientos
que podemos calificar de informales,
que al final se regularizan. Pero no es asi
como debieran crecerlasciudades. ;Qué
puedehacerse paraqueel crecimientode
la ciudad sobre propiedades comunales
sea ordenado? ;Cémo obtener terrenos
de las comunidades para la expansion
de la ciudad?

Lo primero es hacer un planeamien-
to. La demanda ya estd determinada.
El Ministerio de Vivienda sabe mas o

63

‘f '"'1‘.1-1!-':-‘—-- 1=




Y ‘ﬂ.n 7

. ‘_G‘ ." > 1E :\‘..
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(Foto: Carlos Dominguez)

menos cudantas unidades inmobiliarias
se requieren...
Pero esto debiera saberlo la munici-

palidad, mas que el Ministerio...
Obviamente. El hecho es que si hay

esa informacién. Sobre esa base es

cuestién de ver hacia dentro dénde se

generan los espacios para ponerlos en el
mercado inmobiliario, las inmobiliarias,
las constructoras. Para hacer rentable un
proyecto tipo Techo Propio se necesitaun
terreno con servicios—agua y desagiie—
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cuyo precio bordee los diez délares el
metro cuadrado. En Lima no existe eso,
en provincias si. Se ha conseguido algo
en Pachactitec, lo poco que hay. Ahora se
han puesto redes de agua por todos lados
dentro del programa Agua para Todos.
Las troncales estan, pero no se ha tenido
la previsién de generar reservas de suelo
en los trayectos, que por la accesibilidad
al agua ya son interesantes. El Estado
debié haber previsto eso. Alli se pudo
haber comprado o negociado con las

desco




comunidades. Por ejemplo, la troncal que
va a Cieneguilla pasa por la comunidad
de Collanac. En ambos lados, esa zona
es de pampas, cerros bajos y lomas, que
son terrenos habilitables, pero ahora con
el agua...

... son terrenos de venta informal o
invadibles, porque no se los pensé para
urbanizacién.

Unabuena partees propiedad privada:
pertenece a la familia Aparicio Valdez,
pero si hay terrenos de comunidades.

Aludimos a que los municipios con
jurisdiccion sobre estas comunidades
tienen planes para esas zonas o parte
de ellas y que su eventual ejecucién va
a poner en valor estos terrenos. Desde el
puntodevistade COFOPRI, ;qué planes
tienen ya no las municipalidades distri-
tales, sino el municipio metropolitano?

Nosotros no coordinamos con la mu-
nicipalidad provincial y sus pianes. Ni
siquiera nos los comunican. Nosotros te-
nemos unacoordinaciénrespectoaloque
ya esta en posesion. Alli le preguntamos
alInstituto Metropolitano de Planificacién
si determinado dmbito que estd ocupado
por el asentamiento humano “x” est4 en
una situacién que se considere afecta la
urbanizacién: vias y zonificacién incom-
patible, en general.

.Y los servicios?

Para la formalizacién no se toma en
cuenta la posibilidad de servicios. No es
un factor que determine la formalizacién.
Eso siempre ha sido asi, al menos desde
COFOPRI. Continuando con lo anterior,
si la municipalidad provincial hace una
planificacién del crecimientodela ciudad
y encuentraquelaciudad estdrodeadade
comunidades campesinas, va a hacer su
planeamiento sobre esas dreas, peronova
a poder ejecutarlo porque o lo ejecuta la

QUEHAGER

comunidad campesina motu proprio, cosa
que no va a hacer por sus dificultades de
organizacion, o lo tiene que hacer la mu-
nicipalidad o el Estado. Ojo que la norma
involucra al Ministerio de Vivienda, le
da la posibilidad de ejecutar programas
de vivienda, cosa que viene haciendo a
través del Fondo MIVIVIENDA.

Vemos que las municipalidades no
han tenido una politica proactiva frente
alaexpansién delaciudad ylavivienda
para los sectores de bajos ingresos. Ni
las municipalidades ni el Ministerio
de Vivienda han buscado convenios o
contratos con las comunidades.

Hay una inmensa posibilidad alli.
Tenemos grandes extensiones de tierras
que son factibles de ser incorporadas a
habilitaciones urbanas por compra o por
expropiacion y darles el uso adecuado,
para ser incorporadas al mercado sea
por inversiones directas o asociaciones
publico-privadas o ponerlas en el merca-
doatravésdelos fondos MIVIVIENDA o
Techo Propio, con promotores privados.
Incluso hay zonas en las que se puede
hacer un mix. Por ejemplo, San Juan de
Lurigancho es una zona perfectamente
integrada a la red urbana que se esta
ampliando hacia el fondo de Jicamarca
con vias asfaltadas. Si uno visita la zona
encuentra terrenos que no son debida-
mente aprovechados. Hay quienes se
reputan ser propietarios y no son sino
poseedores de diez mil, veinte mil metros
cuadrados y no tienen siquiera cerco,
menos titulode propiedad. Pero yatienen
vias, accesos publicos y hasta servicios.
Comparemos eso con el programa Mi
Lote, en las afueras de Ancén. Tenemos
buenos terrenos en La Molina, también
en Pachacdmac, Lurin y Chilca, aunque,
claro, cuidando el valle. |
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Colgados de un tubo

SoniA MELo’

¢ Quién podra desatar el nudo del transporte piiblico limeiio? Hay muchos inte-
reses en juego: unos desean acabar con las combis, otros temen perder su trabajo.
Esa es la tarea mds urgente que le espera a quien ocupe la alcaldia. Mientras la

solucion espera, seguimos apretados en la misma combi, unos en el timén, otros
como sufridos pasajeros.
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elos cinco pasajeros sentados en

la combi, tres llaman por teléfo-

no. Una mujer de pelo rojo habla
con su jefa disculpdndose porque estd
atrasada. Un joven de gorro azul queda
con su amigo para salir por lanoche y un
hombre dechaqueta, ajuzgar porelsélido
timbredevoz, estd haciendoel negociode
su vida. Jhony gira el timén a la derecha
para dejar subir a una sefiora y su nifio.
Al nifio lo sube Norbil, el cobrador, sin
que la sefiora le agradezca.

La combi no esta llena todavia y hay
quebuscar pasajeros. Si no hay pasajeros,
no hay sueldo. A dos metros de la combi
inmovilizada por el semaforo rojo, Nor-
bil sigue repitiendo como un loro ;Todo
Universitaria!, jKilémetro 22!, mientras
Jhony busca con los ojos a los policfas
escondidos en el cruce de Universitaria
con Venezuela. Norbil sube, y en cuclillas
y encorvado cierrala puerta lateral y abre
la ventana, sacando la cabeza al viento.

Allado, en primera fila, otra combi de
la misma linea espera que el seméforo
cambie a verde como si fueran dos autos
de férmula uno peleando por un premio.
Los dos choferes se saludan antes de la
partida. Jhony arranca la combi del 95,
“no tan vieja como muchas que circulan
por ahi”, dice, y corretea a la que tiene
adelante, que le estd robando pasajeros.

*

Estudi6 periodismo enla Universidad deOporto,
Portugal, y Turismoen Innsbruck, Austria, donde
vive actualmente.

QUEHACER

Al contrario del “correteo”, una de las
técticas mds peligrosas de manejo, la otra
forma debuscar pasajeros es “chantarse”,
quenoesmas que quedarse parado varios
minutos en un seméforo, ignorando el
cambio de luz.

Jhony Carrasco, cuarenta afios y padre
de Alondra, unanifia de once, mientras se
chanta, velaciudad de Limaatravésde un
vidrio empanado por la gartia y los gases
contaminantes del diesel que tanqueanlos
850000 vehiculos quecirculanadiario por
LimaMetropolitana. Asi pasaJhony cinco
dias y medio por semana, trece horas al
dia, en total ciento cincuenta dias al afio
sentado al timén de una combi disefiada
para catorce pasajeros pero que puede
llevar hasta veintiocho.

Los primeros cuatro afios de su vida
los pasé en Lima, donde nacié. Se fue
a Canete a vivir con sus padres, donde
trabaj6 en la chacra. Asi se acostumbré
desde muy pequenoalaslargasjornadas,
ya que después del colegio lo esperaba el
trabajo en el campo. Antes de manejar la
combi trabajé como vigilante en una mina.

Jhony dejé a su familia en Cafete y
regreso a la capital para trabajar como
chofer porque no encontraba trabajo con
su licencia AIl. “Cuando llegué aqui no
me acostumbraba, queria regresar a mi
ciudad”. Sin embargo se quedo, y este
ano es el dltimo de cuatro manejando la
combi de su tio. El 2011 regresara a Ca-
fete, se comprard su combi con la ayuda
de su suegra que esta en Estados Unidos
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y empezard a pagar un seguro privado
de salud.

Mientras tanto, Jhony sigue formando,
con Norbil, el cuarto y dltimo eslab6n de
una cadena que representa el transporte
publico. Elprimeroy masresplandeciente
es la Municipalidad de Lima, que vende
la ruta a las empresas de transporte, el
segundo eslabén son las empresas. La
combi se la alquila su tio Mauro, que es
el tercer eslabon.

Las normas para trabajar la combi las
estipulalaempresa que concesionalaruta.
Es decir, Jhony no tiene ningtin tipo de
vinculo contractual con la empresa a la
que paga diariamente siete soles de cuota
por usar la ruta.

AVANZAR PARA ATRAS

Treinta y cinco mil combis y coaster
circulan las 519 rutas de transporte ur-
bano que estén autorizadas en Lima, sin
olvidar los méas de 220 000 taxis que usan
su claxon para llamar pasajeros. Un mi-
meromuy elevadosi comparamosconlos
25 000 taxis que circulan en Sao Paulo,
una metrépoli de 20 millones, més del
doble de habitantes de Lima.

Estas son cifras de una ciudad don-
de son escasas las sefiales de transito,
donde los rompe muelles no impiden
el exceso de velocidad, donde se estima
que por cada 1000 habitantes circulan
50 vehiculos. Sin embargo, a pesar de
ser este uno de los indices mas bajos del
mundo, de acuerdo con informes de la
Policia Nacional del Pert, cada 24 horas
mueren 10 personas por accidentes de
transito. La liberalizacion del transpor-
te urbano en julio de 1991, durante el
gobierno de Fujimori, desencadend un
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sistema cadtico y desordenado en el que
cada pasajero de una flota obsoleta de
vehiculos privadosde transporte valeun
sol. Por un sol se olvida la cultura vial, se
dejan en casa las reglas de transito y por
unos céntimos se pelean los pasajeros con
los cobradores.

A lo largo de la avenida Universitaria
pasan 195 rutasautorizadas. Lacompeten-
cia es dura, sobre todo en horas punta y
en los paraderos de las universidades San
Marcosy Catélica. Por eso Norbil debe gri-
tar, llamar, persuadir en las esquinas para
quitarles pasajeros a los otros cobradores.

iCUIDADO, BESTIAS MANEJANDO!

El transporte urbano limefio es un callo
que duele al caminar y peor que tocarlo
esintentar curarlo. Estainercia que parece
ser la de no cambiar por flojera se da en
realidad porquenoleconvieneaninguna
delas partes. Veamos: arreglarlosignifica
para el pasajero tener que caminar mds
hasta los paraderos y esperar el tiempo
necesario de frecuencias; para el Estado
quiere decir tener un papel activo en el
sector; las empresas tendrian que asumir
losderechoslaborales delos trabajadores;
los choferes ganarian menos y tendrian
que esperar el final del mes para recibir
su sueldo; y finalmente a los cobradores
les esperaria el desempleo, ya que su
labor dejaria de existir. Esto lo evidencia
lasociéloga Claudia Bielich Salazar en su
libro La guerra del centavo, donde diserta
sobre la problematica del sector. Enestey
en otros estudios publicados, Bielich cla-
rifica las ventajas del caos del transporte
para los usuarios, tales como “la amplia
coberturahorariay territorial y la elevada
frecuencia de paso de vehiculos”.
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Norbil, el cobrador, posa fiato pasande piola como piloto. (Foto: Sénia Melo)

De esta manera, el tema del cambio
es un asunto incémodo, un nudo que
la gestion del alcalde de Lima, Luis
Castafieda, creyé que se desataria con
la llegada del Metropolitano.

Hastaquenosedesateesenudo,Jhony
yNorbilseguiransiendo partedeesegru-
pode “salvajesal volante”,los “barbaros
del transporte urbano limefio”, como
losllamé recientemente unrenombrado
periddico. Si gritan, son maleducados.
Sino gritan, no sabemos cudl es su ruta.

QUEHACER

Si van despacio, tenemos prisa, si van
demasiado rapido, son peligrosos.
Sinembargo, las estadisticas asustan
més que los gritos de los cobradores.
Segun datos de Luz Ambar, una ONG
queinvestiga el tema del transporte, casi
el 90% de estos trabajadores son divor-
ciados. El exceso de horas de trabajo no
les permite ni dedicarse a sus familias ni
a su propia salud, por lo que no hacen
ejercicio fisico y no tienen un horario
fijo para alimentarse. Ademads, el estrés
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y la tension a los que estan sometidos,
los convierte en la clase laboral con mas
incidencia de gastritis, informala ONG.

Jhony sale de su casa en Comas, se
sienta enla combi y tiene que ganar cada
dia 70 soles para pagar a su tio, méas de
100 soles para tanquear, ademads tiene
que pagar a la empresa la cuota de siete
soles, veinte céntimos por vuelta a cada
uno delos “placadores” (los marcadores
que controlan la hora a la que pasa) y,
finalmente, tiene que pagarlas papeletas
que le impongan. Es como alguien que
se va a la guerra, una guerra por una
ganancia incierta.

Desusingresos diarios, un promedio
de 70 soles por vuelta, luego de restar
los pagos, se quedan en el bolsillo
de Jhony aproximadamente 60 soles.
Norbil, el cobrador, recibe unos 40 o
50 soles. Sin embargo, esa cantidad es
variable; ellos no tienen un sueldo fijo,
porque si estdn enfermos, si no salen a
trabajar, no ganan. “Sino hay pasajero,
no hay plata. Por eso tengo que ir asi
arreglandome, por paradero. La gente
a veces quiere que las deje en su casa.
Es un trabajo tenso, estoy cansado ya”,
dice Jhony.

Para lograr estos ingresos, Jhony
y Norbil tienen que completar cuatro
vueltas diarias, cada una de ellas de tres
horas. Los tiltimos metros hasta alcanzar
el terminal delaempresa, en Carabayllo,
Jhony los recorre con la combi vacia.
Norbil cuenta las monedas y se las va
entregando al chofer, quien revisa el
monto contdndolas mientras maneja por
unos caminos de tierra. Jhony estaciona
delante de un portal pintado con tres
bandas con los colores de la empresa:
violeta, naranja y verde.
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LA EMPRESA, EL NEGOCIO FACIL

Jhony hacela rutantimero seis, la del km 22
de Carabayllo hasta la avenida Sucre en
Pueblo Libre, concesionada a su tio por
E.T.CI1P.S.A.-Empresade Transportes
Comercializadora e Importadora de
Punchauca S. A. La empresa, conocida
como Punchauca, fue fundada en el
2002. Esté constituida por cinco socios y
compuesta por 64 combis. Al contrariode
muchasempresas quesiquiera tienenuna
oficina, Punchauca posee un terminal en
Carabayllo, donde todos los conductores
deben marcar frecuencia por cada vuelta.
Esta obligacién es, segtin Rosa Cano, pre-
sidentadel directorio, “para que cumplan
su recorrido, para que de este modo los
habitantes de la zona, una zona pobre,
tengan un servicio de transporte que les
estd asegurado, sin que sean obligados a
pagar mototaxis”.

Pero el tanque de combustible en el
terminal habla mas claro quelas intencio-
nes sociales de la presidenta. Segiin Rosa
Cano, Jhony no esté obligado a tanquear
en el terminal de la empresa, perosinolo
haceestalo castiga prohibiéndole trabajar
undiaomultandolo porsudesobediencia.
Para no perder dinero, Jhony obedece,
tanqueando en la empresa diariamente
la mitad, o sea 50 de los 110 soles que
necesita para completar sus cuatro vuel-
tas del recorrido. La otra mitad la pone
terminada la jornada de trabajo en un
grifo cerca de su casa, en Comas, donde
paga por el mismo precio un petréleo de
mejor calidad del que Punchaucaloobliga
arbitrariamente a adquirir.

Punchauca vende a sus choferes 1000
galones dediesel cada cincodias y obtiene
una ganancia de 400 soles. Si a esta suma
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Los tios recuerdan la Javier Prado con berma, laureles y bancas, y a un Julius corriendo y subiendo al
omnibus Mercedes Benz. Hoy 35 000 combis y coasters circulan las 519 rutas autorizadas en Lima.

(Foto: Sénia Melo)

le anadimos el ingreso por cuota de con-
cesion de ruta que cada unidad paga al
dia, 64 veces 7 soles, 0 sea 448 soles, cons-
tatamos que laempresa gana diariamente
mas de 500 soles. Los cinco socios de esta
empresa consiguen estos ingresos sin ha-
cernaday sinresponsabilidades paracon
los trabajadores,imponiéndoleslacompra
de un combustible de mala calidad.

Sin embargo, son solo deberes lo que
caracteriza la relacién entre choferes y
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empresarios. Jhony da sin recibir: no esta
en planilla, pero esta obligado a comprar
y ponerse el uniforme de la empresa.
Punchauca no le otorga un seguro de sa-
lud, pero lo obliga a presentar eximenes
médicos anualmente. Asi es la ley.

LA PESADILLA DE LAS PAPELETAS

Lapesadillade Jhony nosonnilos castigos
delaempresa, nilos pasajeros, nisiquiera
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Ni Lavoe nos salva el dia. La liberalizacion del transporte urbano, en julio de 1991, durante el gobierno

de Fujimori, desaté un sistema caético.

las otras combis, sino las autoridades:
“La policia y los inspectores de la mu-
nicipalidad estdn por ahi, esperan que
cometaslafaltay te pasan una papeleta”,
a menudo el equivalente al ingreso de
una semana. Jhony maneja con el celular
pegado a la oreja, comunicandose con
los “placadores” a través de celulares
de red privada (RPC), para saber la
ubicacién de los operativos policiales
y evitar multas.
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Estas papeletas alcanzaron hace tres
afios montos exorbitantes cuando Alan
Garcia, segtin informacién de Luz Am-
bar, subié las multas del 4 al 100% de la
UIT, y otras al 24 y 12%. Actualmente,
una multa por conducir un vehiculo de
transporte ptiblico con mayor niimero
de pasajeros de los permitidos, segtin
el cédigo de transito, es de 284 soles,
asi como por tener la puerta abierta
cuando el vehiculo estd en marcha,
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lo que es muy frecuente en las combis.
No respetar los limites de velocidad, la
infraccién més comin cometida por los
guerreros del centavo, supone una multa
de 426 soles.

ParaJhony, respetar las reglasdetran-
sito significa no ganar lo suficiente para
cubrirlos gastos fijos diarios de la combi.
El negocio consiste en violar las normas
evitando las papeletas, desatando asi el
caos vehicular que padecemos.

Seguin Elmer Mercado Velazquez, pre-
sidente del Sindicato Unico de Choferes
y Cobradores del Pera (SUCHOCOP),
el chofer “estd tan cerrado en ganar
dinero que no da un buen servicio”. Y
anade: “Sieste chofer tuviera unajornada
regularizada y su sueldo fijo, no tendria
tanta prisa”, ni la avidez de ganar mas
pasajeros.

Segtin Mercado, la razén por la que
los choferes manejan como unas bestias
es por la necesidad de trabajo. Para el
sindicalista, la solucién no son ni las
papeletas, nisiquiera unas cuantas clases
de educacion vial, sino una reforma del
sistema.

PAPELETAS TAMBIEN PARA
LOS PEATONES

La Policia Nacional del Perti (PNP) divul-
80 en julio pasado estadisticas relativas
al total de accidentes fatales ocurridos
por imprudencia, sea del conductor o del
peaton. Estas cifras demuestran una ten-
denciaadisminuirloscasos deaccidentes
mortales. En el primer semestre de este
ano, el niimero de victimasasciendea 190,
que es menos de la mitad del registrado
el aio pasado.

Lo que se deduce del gréfico es que el
porcentaje de accidentes por exceso de
velocidad ha disminuido debido a que las
papeletas porestainfraccién seencuentran
entre las mds altas. Ademas, no solo las
infracciones cometidas por los choferes,
sino también por los peatones, representan
un peligro para la seguridad vial.

Paraevitar odisminuirlasinfracciones
delos peatones, enjunio pasado fue apro-
bada una ley en el Congreso que prevé
sanciones econémicas para los peatones
infractores. Una vez que estaley sea pues-
ta en vigor, todo peatén que no respete

Accidentes de transito fatales por responsabilidad humana
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las leyes de transito podra ser multado
o sancionado con trabajos comunitarios.

A Jhony le parece bien la nueva ley y
dice que a menudo los peatones son los
que representan el peligro. “Por eso tam-
bién tengo que estar despierto y siempre
mirar a todos lados, sobre todo en horas
punta, ahi de todas las partes surgen
carros y peatones.”

Los pasajeros esperan en cualquier
lado, menos en los pocos paraderos sefia-
ladosalolargo de la Universitaria. Antes
de parar la combi, Jhony mira alrededor,
asegurdandose de que no haya policias
sedientos de papeletas, ya que dejar subir
o bajar pasajeros donde no es paradero
presupone una multa de 360 soles, se
quejaJhony. “Enla Universitariahay poco
paradero. A veces pasan tres seméforos sin
paradero”,diceJhony,anadiendo queeste
no es el tnico inconveniente de trabajar
enesaavenida. “Hay muchosestudiantes
y ellos pagan menos”.

Casi cincuenta mil alumnos estudian
en las universidades Nacional Mayor
de San Marcos y la Catdlica, ubicadas
ambas en el recorrido de Jhony. Ellos
pagan medio pasaje, que si bien es un
derechodelos universitarios yescolares,
es una tarifa que no esta subsidiada por
el Estado. Esto significa que Jhony gana
menos por cada universitario o escolar
que recoge y nadie le repone el resto.
Pero a quién deberia abonar el Estado
el pasaje restante si muchas de estas
empresas son informales o las que son
formales no tienen vinculos laborales
con los choferes, quienes finalmente no
son recompensados.

Son las seis con cuatro de la tarde, es
latltima vuelta del dia y Jhony aumenta
el volumen de la radio para mantenerse
despiertolas tres horas que le demorael
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recorrido desde Carabayllo hasta Pueblo
Libre y de regreso al terminal. Una chica
vestida de blanco alza la mano para subir
y antes de que Norbil le abra la puerta,
ellale dice en tono de amenaza: “Pero por
unoochenta, eh”, alo que Norbil contesta
sonriendo: “Por 30 céntimos te llevo a la
préxima cuadra”. El chiste de Norbil es
celebrado por toda la gente en la combi
menos por la chica, molesta porser motivo
desubroma. “Oh, estd molesta... y yo que
queria hacerla reir”, dice casi disculpan-
dose Norbil, elautodenominado Enrique
Iglesias de las combis.

Asi pasan los doscientos kilometros
diarios que recorren: Jhony peledndose
con los otros choferes de las combis y
Norbil evitando peleas con los pasajeros,
que casi nunca le miran la cara cuando
le tienen que decir hasta dénde pagan el
pasaje. Unarelacién denecesidad-odioes
laqueunealos trabajadores delas combis
con sus usuarios, relaciéon que no existe
en el nuevo sistema COSAC (Corredor
Segregado de Alta Capacidad), mas co-
nocido como el Metropolitano.

EL METROPOLITANO: ENEMIGO
DE LA COMBI?

Al contrario de los choferes de combi, los
del Metropolitano estdn en planilla, ase-
gurados, disponen debeneficioslaborales
y tienen un horario fijo de trabajo. Estos
choferes no buscan pasajeros, hacen su
recorrido haya o no pasajeros esperando
en las estaciones.

Otros son los motivos de critica de los
escépticosal Metropolitano:loscarrilesen
las calles de Barranco son temidos por los
peatones y las curvas son muy estrechas
para las dimensiones de los buses. Se
espera que los buses alimentadores del
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corredoratiendanamaslimefos ynosolo
al 8% de la poblacién, como demuestran
los prondsticos de la ONG Luz Ambar.

Porahora,aJhony el Metropolitanono
lo afecta. Pero si representard una ame-
naza a mediano plazo cuando entren en
funcionamiento los buses alimentadores
del Metropolitano. Eso significa menos
ingresos para él o el fin de su trabajo.
Como sucede con otros colegas, se vera
obligado a cambiar de ruta, lo que pre-
supone unrecorrido compartido con méas
unidades todavia. Esto provocara tener
que hacer més vueltas para mantener
los mismos ingresos, es decir, mas horas
de trabajo, mds desgaste fisico. Por todos
estos motivos, su plan es volver a Cariete
a mas tardar el préximo afo.

No solo Jhony teme al Metropolitano,
sino también los propietarios y las empre-
sas. Por nohaber reglamentadoelbonode
chatarreoantesdel funcionamiento del Me-
tropolitano, el Estado amenaza ahora con
cerrar empresas, lanzando al desempleo a
mas de cien mil familias que dependen del
transporte priblico (propietarios, choferes
y cobradores) en la capital.

TANQUEAR UN COMBUSTIBLE
PROHIBIDO

Segin estadisticas del Instituto Peruano
de Economia, el 82% de los limefnos usa
el transporte ptiblico, pero todos padecen
no solo el caos vehicular sino también las
emisiones de un combustible altamente
contaminante comoel diesel II, prohibido
por la Organizacién Mundial de la Salud,
directivaignorada porel Estado peruano.
Seguinestudios del MinisteriodeSalud, en
los tltimos veinte afios el registro de las
infecciones respiratorias de los peruanos
aumentd6 ocho veces.

QUEHAGER

Mientras Jhony tanquea diariamente
con diesel II en la empresa Punchauca,
que vende mil galones cada cuatro dias
pero no puede comprar vehiculos a gas
debido a su alto costo, el Estado perma-
nece ausente y silencioso, no impulsa el
cambio urgente de la matriz energética.

Ademadsdevivircontaminados, cuatro
millones de limenos, segiin datos de la
ONG Luz Ambar, se demoran un prome-
dio de3 horas diarias en transportarse, 18
horas a la semana, 75,6 horas al mes, 936
horas al afno. Es decir, en el transcurso de
un afo, un limefo en promedio se pasa
39 dias en una combi o en un 6mnibus.

Lassolucionesapoyadas porladecisién
politica son las tinicas que pueden termi-
nar con el caos vehicular. Si, como dice el
eslogan de Castafieda, el progreso viene
con el Metropolitano, las elecciones mu-
nicipales llegan en combi. Los candidatos
gesticulanenérgicos, persuaden, vociferan
parallegaral sillén municipal como Norbil -
ofrece sus asientos por un sol en la combi
alquilada. Sonmuchaslas promesas dentro
de la bolsa de Papd Noel que plantearon
los candidatos a la Municipalidad de
Lima en cuestién de transporte priblico:
ampliacién de vias, implementacién de
un metro y centralizacion de la autoridad
competente,sonalgunasdesussoluciones.
Como una zanahoria adelante de la nariz
deloselectores,loscandidatos colocaronal
transporte como prioridad de su gestiénsi
ganaban laselecciones. Vamosa ver cuanto
de lo prometido cumple quien ocupe el
sillén municipal.

PARADERO FINAL

Son las ocho de la noche y la jornada de
trabajo fue mas larga de lo habitual por
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Los autos sigrien Hegando: los de primera, segunda, tercera mano; los que trae Catarto, por Tacna, timdn

cambiado. Cada quien arma el chongo y baila con su pafiuelo. (Foto: Mario Zolezzi)

el aumento del tréfico. Jhony guarda la
combi en un garage cerca de su casa en
Comas. Sebanaralargo paralimpiarsedel
monoxido de carbono impregnado en su
cuerpo antes de ir a dormir. Norbil habla
de una cevichada el domingo préximo en
el patio que comparte consus vecinos y se
despide sonriendo. La combi descansara
la noche de los doscientos kilémetros
recorridos durante el dia.

Jhony volverd en algunos meses a
Caitete, Norbil quizd aprendera otra
profesién y los pasajeros tendrdn que
caminar hasta el paradero mads cercano
a su casa. Asf sera si las famosas combis
limenas dejan de existir. Los extranjeros
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que visitan la ciudad guardaran en sus
memorias el increible fenémeno combi.
Documentardn con fotos y videos que
subiran a Youtube para mostrar lo que
debe ser visto para ser creido en paises
dondenoexistencombiscomo transporte
publico. )
Mientras tanto, seguimos odiando a
Jhony, aNorbil y amiles comoellos, olvi-
dando que estdn tan 0 mas insatisfechos
con el sistema como nosotros, porque
viven mds horas mds cerca de ese nudo
que a todos nos complica la vida. Es el
mismo bote donde nos encontramos con
ellos, esebote viejo y sucio quellamamos
combi. u
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Transporte urbano en Lima:
el pecado del exceso

Una entrevisTA A Luis Quispe €anpia, PRESIDENTE DE LA ONG Luz AMBAR Y EXPERTO
EN EL TEMA DE TRANSPORTE, POR SONIA MELO

Hasta la década del setenta en Lima funcionaba un transporte en buses que
satisfacia la demanda de la poblacién, en esa época de solo un millén y medio
de habitantes. En los aiios noventa el nuevo gobierno libera el mercado y, como
medida de emergencia, ya que no habia unidades suficientes para el niimero cre-
ciente de pasajeros, se permite la entrada de vehiculos usados en el pais y ademads
que cualquier vehiculo haga movilidad. Las empresas que antes se formaban
como cooperativas dueiias de las unidades vehiculares, pasaron a un sistema
de sociedad anénima. La municipalidad entregaba rutas sin controlar si estas
empresas contaban con unidades suficientes. Este fue, segiin Luis Quispe Candia,
presidente de la ONG Luz Ambar, el pecado mayor de las autoridades. El negocio
redondo de las empresas de transporte urbano empieza ahi. En los aiios noventa,
cuando comienza esta situacion, el niimero de empresas no llegaba a 40. Hoy son
mds de 450 las empresas de transporte. Las siete autoridades que se ocupan de la
gestion del transporte urbano conceden 600 rutas en Lima y Callao, recorridas
diariamente por mnds de 35 000 combis y coasters. Un exceso de vehiculos, de
empresas de transporte y de autoridades competentes. Un caos vehicular que se

instalo como una epidemia y que, segiin Quispe Candia, solo una entidad técnica
no gubernamental podra solucionar.

(Cémo se explica el caos vehicular
en Lima?
Para entender el problema del trénsito

trabajo. Laseguridad serefiere tambiénal
vehiculo, que debe funcionar bien. Final-
mente, el cuarto principio fundamental es

y del transporte urbano en la capital, hay
que tener en cuenta varios factores. Hay
cuatro principios fundamentales que
deben estar integrados en un servicio
de transporte: el tiempo de viaje; la fre-
cuencia; la seguridad, que proviene del
conductor, que debe ser un profesional
calificado, una persona que ha descan-
sado sus ocho horas, que esta totalmente
relajada, aseada, enbuenas condicionesde
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elconfort,lacomodidad que debebrindar
el vehiculo. En Lima no tenemos ninguno
de estos cuatro principios, por eso hay el
caos del que hablamos.

(A qué se debe esta situacion?

Tenemos una autoridad inerte, una
autoridad que precisamente no ejerce
su autoridad, tenemos una gran infor-
malidad de parte de las empresas que
prestan el servicio y que claramente se
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aprovechan de esta coyuntura, o de re-
pente aqui hay una comunién de ideas
entre ambos y se cumple estrictamente lo
quediceel refran “ariorevuelto, ganancia
depescadores”. Lamentablemente, esaes
la situacién actual del transporte urbano.
Nosotros, Luz Ambar, hace cuatro afios
venimos difundiendo esto y un poco nos
han oido. El afio pasado ha salido ya un
nuevo decreto supremo que establece
minimos de capital social para la forma-
cién de empresas de transporte. Antes
ni siquiera eso les exigian. Conozco una
empresa que haceel recorridode Manchay
al Callao y debe tener aproximadamente
unas 140 unidades coaster. Ingresar a esa
empresa cuesta 5000 délares y se paga 18
soles diarios al propietario del vehiculo
por utilizar la ruta. Es decir, el dueio de
esta empresa gana por sus 140 unidades
diariamente mas de 2500 soles haciendo
nada. Mensualmente este valor equivale
a casi 76 000 soles sin ningtin esfuerzo, a
cambiodenada. Esassonlasempresasde
transporte urbano que tenemos.

Lo que hay detrds es una presién
politica entre la autoridad, que no le
conviene ordenar el transporte porque
se estd hablando de una cantidad im-
portante de votos, y los transportistas,
que negocian el mantenimiento de este
sistema a cambio de no hacerle proble-
mas al alcalde. ;No es asi?

Efectivamente. En suma, es eso. Por
eso quiero subrayar lo siguiente: para
nosotros, el problema del transito y el
transporte parte de la ley, o sea, de las
siete autoridades que reglamentan el
sector. El Ministerio de Transporte, los
gobiernos regionales, las municipalida-
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des provinciales y las municipalidades
distritales son autoridades que tienen
responsabilidad de gestién, son las que
administran, con responsabilidad nor-
mativa. Eso significa que pueden emitir
normas y tienen ademas responsabilidad
de fiscalizacién. Las otras dos, la Policia
Nacional e Indecopi, apoyanaestascuatro
autoridades. Finalmente, tenemos una
tdltima autoridad, que es la SUTRAN, la
Superintendencia del Transporte, creada
el afio pasado. Nosotros propusimos que
hayaunasolaautoridad, perolamentable-
mente el Congreso de la Reptiblica solo
aprobd esta institucién dentro del propio
Ministerio de Transporte y noesotracosa
sino mds de lo mismo. Deberia haber una
sola autoridad a cargo del sector, una
autoridad auténoma que no dependa ni
del ministro, ni del alcalde, porque son
autoridades politicas que jamas, repito,
jamads van a tomar decisiones técnicas.

Y el Metropolitano, ;qué tipo de
solucidn es?

El Metropolitano, en todo esto, sur-
ge como una solucién. Sin embargo, el
corredor solo va a atender al 8% de la
poblacién de Lima, siendo que el 92%
va a seguir utilizando el mismo sistema.
Lo que pasa es que, y eso esta escrito
en el proyecto, tienen que incorporarse
nueve corredores en este sistema, que
son nueve avenidas importantes. Los
buses que pasen por estos corredores y
quesecrucen conel Metropolitano tienen
que ser parte de este sistema, y eso es
lo dificil. Lo que nosotros hemos dicho
es que probablemente el alcalde actual
le va a dejar esa dificil tarea a quien lo
suceda, porque para implementar este
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sistema es necesario hacer un programa
de desguace/chatarreo, o sea tienen que
salirunidades vehiculares decirculacién.
Actualmente en Lima y Callao operan
35000 vehiculos en el transporte urbano.
Nosotros tenemos un video de hace dos
anos de una conferencia del alcalde Luis
Castaneda, quien dijo que antes de que
empiece a operar el Metropolitano iban
a salir 12 000 vehiculos de circulacion.
En el 2009 ya no era esta cifra, sino se
hablaba de 4500 vehiculos. Han tenido
cuatro afios para preparar el programa
de desguace/chatarreo, pero no lo han
hecho y ahora es tarde, el Metropolita-
no empez6 a operar dentro del mismo
sistema cadtico.

Respecto del factor humano, aun si
cumplen las normas de la empresa, el
chofery el cobradornosontrabajadores
de esta. Por ende, si la empresa cierra,
los trabajadores no estin protegidos,
;es asi?

Asi es. En este desorden del trans-
porte, el cobrador y el chofer no forman
parte de la empresa, no tienen ninguna
clase de seguro, viven a su suerte. No-
sotros hicimos un estudio hace tres afios
del perfil del conductor a partir de una
muestra de 500 choferes y descubrimos
cosas realmente increibles. El 87% de
los conductores de transporte urbano
de Lima tiene una familia desintegrada,
es decir, han perdido su familia, todos
trabajan més de 13 horas, no descansan
los domingos, no hacen vida familiar, etc.
Estamos hablando de choferes queempe-
zaron a trabajar como conductores a los
25anos de edad y ahora deben tener mas
de 40, es decir, practicamente la mitad
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de su vida productiva la han dedicado
al transporte y no tienen nada, ningtin
seguro, ninguna proteccién. Cuando se
muere un chofer o un cobrador de una
empresa de transporte se pide limosna.
Se pone un dnfora a la salida de los ve-
hiculos, y cada vez que dan una vuelta
los trabajadores van dejando dinero para
poder enterrarlo. Este es un grupo labo-
ral que ha sido totalmente abandonado
por la autoridad y por sus empresas. Al
contrario, el Metropolitano ya tiene un
personal estable. Les pagan 1500 soles,
trabajan 40 horas semanales y tienen un
seguro, o sea, estan protegidos.

¢Que soluciones plantea a mediano
y largo plazo Luz Ambar para terminar
con el caos vehicular en Lima?

Lo primero que tiene que hacer la
Municipalidad es no admitir el ejercicio
en el sector de empresas que no sean
propietarias de sus propias unidades
o que no trabajen bajo el sistema de un
alquiler de vehiculos; es decir, eliminar
estesistema de afiliacién pernicioso que
yahacausadomucho dafnoalsector. Esta
es la tinica forma de poner orden en la
ciudad. A corto plazo, implementar los
nueve corredores para el Metropolitano
y para el COSAC II, que es igual que
el Metropolitano pero viene de Vitarte
al Callao. A mediano plazo, y estamos
hablando de cinco afos, es importante
la creaciéon de una sola autoridad. A
largo plazo, sin perder de vista una
proximidad de seis afios o menos,
deberiamos tener un metro como meta.
Losestudios demuestran que unaciudad
con cinco millones de habitantes deberia
tener uno. n
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La deuda de la ciudad
con la Costa Verde
(y viceversa)

Texro E IMAGENES: AuGusto ORrTiZ DE ZEVALLOS




LIMA, HORA CERO

LA cOSTA MARRON

LaCosta Verdehoy es un espacioresidual
ynegado, sinentidad propianiverdadero
aprovechamiento, tanto que algunos la
confunden con una simple pista a la que
los buses panordmicos no van, porque
Lima, latinica capital sudamericana frente
al mar, no tiene nada que ensenar alli.
Es una coleccién descosida de episo-
diosirrelevantes y negocios dudososjunto
alos restos de algunas playas que fueron
mejores y donde las aguas eran limpias (y
parece que loserdan de nuevo). Un Zanjén
numero dos donde antes se circulaba
rdpido y ahora ya no. Y donde ahora el
Poder Ejecutivo, enacuerdos conalcaldes
distritales de su preferencia, ha metido
carros que ya no saben por dénde salir.!

PARA QUE SEA VERDE

Hay dos verdes posibles para colorearla,
pero son muy diferentes y uno de ellos
debe prevalecer si la Costa Verde deja de
ser marrén. Lo deseable es recuperar el
verdor natural. Lo temible es que preva-
lezca el verde del billete, como hasta hoy.

Tanto el nombre Costa Verde como la
ley original y el reglamento priorizan cla-
ramente el primer verdor. Allise nos decia
prometedoramente: “Se denomina ‘Costa
Verde’ a la franja del litoral metropolita-
no, que constituye un ambito geografico

* Arquitecto y urbanista.
1 Hacia el final de la campafa electoral se ha
ofrecido invertir en una pista norte-sur, quiza

para quitar una bandera a la candidata Susana
Villaran.
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destinadoal cumplimiento de unrolsocial
en la ciudad de Lima”. Estableciendo sin
duda para el litoral urbano una finalidad
y un objetivo. Queda claro entonces que
se trata de un espacio publico, y no solo
en la propiedad de su suelo sino ademas
en su destino. Al cabo de quince afios, se
evidencia que el encargo que hacian la ley
y sureglamento es muy diferente a lo que
se ha hecho. Hoy es un zafarrancho sin
verdadero valor para la ciudad. Guetos
exclusivosy caros donde el producto ofre-
cidoeslaexclusién, llamada exclusividad.

SE DEBE CORREGIR LA LEY

Un error clarisimo de la ley, después del
floro conel que declara queellitoral es un
recurso metropolitano destinado a un fin
social, fueentregarla propiedad del suelo
publico a los distritos, porque entonces
estos confunden el sentido integrador
de un litoral destinado a la recreacién
y al bienestar de todos con sus afanes
locales, tanto de protagonismo como de
tener la llave para inversiones rentables
que cada alcalde distrital pacta por su
lado y a su aire.

Eso convierte a la Autoridad de la
Costa Verde en una autoridad sin auto-
ridad, en un arbitro sin pito. No le hacen
caso. No tiene plata. No maneja suelo. Y
sus aprobaciones o desaprobaciones son
también papel mojado. Peoratin, reciente-
mente, como la Costa Verde es un paisaje
fotogénico y televisivo por excelencia,
el gobierno central le mete mano y hace
lo que quiere, porque alli s hay plata y
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poderes reales que reemplazan a los que
son verdaderamente competentes. Y asi
se insiste, desde el gobierno central, en
distritalizar decisiones y gastos en un
espacio que es metropolitano por ley, por
elementales principios ambientales y por
sentido comdn.

La Costa Verde es patrimonial para
los que viven en los 43 distritos de Lima
y los del Callao, y no para que 6 distritos
apadrinados por el gobierno central ha-
gan lo que quieran. Y habria sido mucho
peor con lo que se quiso hacer hace poco,
agravando atin mas el escenario, para
hacer negocios redondos y aprovechar la
burbujadealtos valoresinmobiliarios que
hoy permite precios de tres mil délares
el metro cuadrado, siempre que haya esa
“exclusividad” y que los derechos de la
ciudad no sean reconocidos. Hay asi dos
diferentes Costas Verdes: una en la que
manda la ley y otra en la que manda el
dinero y donde la ley es letra muerta.

DIME CUANDO SE JODIO...

Me temo que esa pregunta de Zavalita
se encaminé mal desde el comienzo. El
primer plan para la Costa Verde, aunque
con algunas virtudes, fue ante todo una
lotizacién. Es verdad que eran épocas
en que el Estado estaba quebrado y se
suponia y argumentaba que solo la in-
version privada podia generar obras. Y
entre ellas las hubo altamente positivas,
como ha sido Larco Mar (que ojal4 no
devenga un emporio de tiendas almacén
ahora quehasido vendido, yno pierdasu
caracter de centro de animacién cultural,
turistica y gastronémica). Pero también
hubo espantos incomprensibles, como
un btinker llamado con sarcasmo invo-
luntario Costa Linda.
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Indudablemente, lo bueno de ese pri-
mer plan fue que indujolainversién y los
primeros modelos publico-privados de
inversion urbana. Lo malo fue que hubo
detodoenlosresultadosy quelavisiénde
unacostalotizada y atomizadaa pedacitos
generd codicias en los distritos, sin reglas
claras. Pero en esa primera norma era
importante que lo edificable no iba mds
alld del 20 a 25% del frente del litoral, y el
resto eran acantilados verdeados.

Asi que no es verdad que el primer
plan fuese acertado o pertinente, pero,
peseal contestable criterio y estéticade sus
perspectivas poco atentas a la fisonomia
del paisaje, cuando menos establecia un
limitealoedificable. Y algunos principios,
luego olvidados y contradichos.

Ese plan fue aprobado y pasé a los
planos oficiales de Lima, pero no hizo
lo primero que debia: territorializar el
suelo con coordenadas geograficas. Su
zonificacién quedé flotante y ambigua.
No era pues, propiamente, un plan, y
dejaba esos huecosy coladeras queson tan
frecuentes ennuestrasnormas queinvitan
a trampas y negociaciones bajo la mesa.
Y de eso se han valido los distritos para
hacer este cajon de sastre y este desastre.
Faltaba acotar con claridad la vialidad y
esos “lotes” posibles. Y conello faltaba—y
falta todavia— rayar la cancha. Son mu-
chas las concesiones que se han movido
de donde estaban asignadas, invadiendo
el derecho de via.

Y no queda claro cuando y como se
hacelahabilitacién urbana: dénde pasael
malecénquenohay, cudntomide, ydonde
especificamente vanlosespigones que, le-
yendobienlanorma,sonobligatorios para
que, unavezcreados cincuenta metros de
playa, pueda haber edificaciones y servi-
cios en las dreas designadas, y procedan
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una habilitacién urbana y un trazado vial.
Aunque los espigones si estdn dibujados
(sincoordenadas geogréficas)enlosplanos
normativos, sobreentendiéndose entonces
quesinelloseliniciode cualquierinversion
noprocedealnohaberloscincuentametros
de playa declarados necesarios. Pero se
ha hecho lo que vemos, concesionando
sin espigones, cuya construccién es di-
ferida al afio veintinueve de los treinta
de las concesiones. A la sombra de esas
imprecisiones, con leguleyadas criollas
tan variopintas comorentables, hace muy
poco los cincuenta metros en Barranco
podian medir cinco.

Y ese afdn de negocio llevé a propo-
ner un reajuste del plan, una llamada
“visién”, donde la costa ya no era ni
para los banistas ni para los carros, sino
para las rentas inmobiliarias, negando
flagrantemente los mandatos de la ley y
elsentido deciudadania.Y demoliendoel
acantilado, carcomidoatodololargo.Esa
visién se lleg6 a publicar en EI Peruano. Y
felizmente, con nuestro proyecto, ahora
ha sido sustituida.

IBA A SER PEOR

Hace més de un ano, el alcalde Luis Cas-
taneda me pidi6 cambiaresa “visiéon” que
habia sido aprobada por el concejo y que
yo habia criticado reiteradamente (en el
Peri1.21 de entonces, en TV y en diversas
resefas y polémicas). En esa visién o pe-
sadilla se empeoraba el escenario y, con el
pretexto de quenohabia quetapar vistasal
mar, se proponia (sin que entre Miraflores
yChorrillos haya sueloquelohaga posible
hoy) reubicar la via y convertir todos los
acantilados en edificios. La Costa Verde
se iba a transformar en una avenida mds
de Lima, y su estrecha via, ya saturada de
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tréifico, iba a servir para que, ademds de
todo lo que ahora pasa por alli, por ella
entren y salgan de sus departamentos y
negocios los duenos nuevos de bienes
privados construidos en suelo publico. Y
se eludia el tema de los espigones.

Era creer que el litoral puede ser una
feria inmobiliaria y condenar las playas
de arena frente al mar a ser playas de es-
tacionamiento. Y con esas nuevas normas
dondecasitodoeraedificable, se proponia
en los reglamentos permitir frente al mar
todaclasedeservicios, los que obviamente
generan residuos y basuras. No era asi
que se argumentaba la propuesta, claro,
sino pretendiendo que siempre hay que
alentar todainversién privada (aunquese
haga sin pagar el costo del suelo) y que
las alternativas eran o eso o nada, porque
el Municipio no puede hacer lainversion.

Si SE PUEDE

Luego se verd cdmo nuestro proyecto,
que empieza de nuevo y cambia categ6-
ricamente lo anterior, refuta estas tesis
fatalistas, pues:

(i) La vialidad completa (con malecon,
ciclovias y pista de trote), puentes
peatonalesy escalerasen cadadistrito,
de extremo a extremo (de San Miguel
alMorroSolary LaHerradura), cuesta
la quinta parte del presupuesto anual
del Municipio Metropolitano (200 a
250 millones, de un total de 1000).

(ii) Sisehace estainversién, se generaran
quince kilémetros de recuperacion
y puesta en valor en el litoral y sus
cercanias y la inversién privada ten-
drd mucho més espacio para ocurrir:
arriba en vivienda y servicios y abajo
en recreacién y usos adecuados a
un espacio publico como deportes,
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cultura, gastronomia, comunica-
ciones, turismo y algunos etcéteras
pertinentes.

A raiz del pedido del alcalde Castarie-
da de Lima Metropolitana de cambiar el
concepto y proponer un espacio publico,
desarrollamos un trabajo que fue concerta-
dosucesivamente con los seis municipios
distritaleseinformadoluegoal concejoen
pleno, recibiendo su respaldo. Se llamé
Plan Estructurador de la Costa Verde y
su encargo central fue que sea realizable
y materializable ya.
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Un~A NUEVA CosTA VERDE

El nuevo plan para la Costa Verde en-
tiende a la costa como el gran espacio
de encuentro de toda la ciudad, dando
cumplimiento a su vocacién natural y a
las definiciones que la propia ley sobre
ella establecio.

Durante décadas el litoral de Lima,
cuya vocacién central debia ser de playas
valiosas y espacios recreativos para toda
la ciudad, perdié calidades como espacio
ptblico. Se volvié casi inicamente una
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via rdpida que la metrépoli aprovecha
para toda clase de flujos sobre un suelo
escaso y con una vialidad insuficiente.
La sobrecarga e ineficiencia resultantes
sumaninseguridad y maltratoambiental.

El 94% de los vehiculos que la usan
lo hacen a diario como rutas de trabajo y
rutina. Solo el 6% de los viajes son para
disfrutar del litoral (baiiistas, paseantes,
tablistas, ciclistas...). Estodebe modificar-
se para privilegiar los usos asociados al
disfrutedellitoral y corregirel indeseable
cardcter de via expresa adquirido.

En ese escenario de deterioro, la gran
mayorfa de inversiones inmobiliarias
mads que buscar aportar piezas para un
conjunto armonizado tendieron a fabri-
car islas rentables, aprovechando el alto
valor econémico del suelo en el litoral de
la ciudad, a veces violando el paisaje. La
costa se volvio una coleccion de lotes de
gestion atomizada, donde ademads cada
distrito llevé a cabo politicas separadas
y sin visién de conjunto.

LA NUEVA VISION

La Costa Verde debe ser el lugar de
encuentro de toda la metrépoli. Son
muchas las avenidas que llegan al mar,
y eso es lo que permite una Costa Verde
articuladaalametrépoli. Todala ciudad
debe disfrutar del litoral como espacio
publico. Interconectar litoral y ciudad
es posible.

Nuevos modelos. La edificabilidad
intensiva y concentrada que antes se pro-
puso se sustituye ahora para privilegiar
desarrollos en armonia con la identidad
de Lima y sus vinculos histéricos con
el litoral, para favorecer las conexiones
constantes entre la ciudad y su costa, es
decir entre el malecén alto, que debe ser
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continuo y no episédico, y el malecén
bajo, también continuo, desde San Miguel
hasta el Morro Solar y hastaLa Herradura
recuperada.

Recuperar la playa emblemdtica. La
Herradura es una playa histérica. Fue la
principal y més valiosa playa de la cos-
ta. De arenas finas y abundantes, era el
espacio de mayor calidad del litoral. Esta
condicién se perdié debido a las obras
viales improvisadas hacia La Chira, que
empedraron la playa. El proyecto de re-
cuperacion de L.a Herradura es axial para
dar calidad al conjunto. Prevé rescatar su
malecén, sus escaleras, su vegetacion, sus
colores y su pintoresquismo. Més atin,
arenarla y devolverla a lo que fue. Hay
que devolverle a Lima su mejor playa, a
modo de remate de toda la recuperacién
que ya quedara sembrada.

Vialidad corregida. Hoy la Costa
Verde es una confusa trama improvisada
de vialidad acumulativa, donde a veces
hay que ir de a uno. Con congestiones
diarias, subidas y bajadas inseguras,
choques frecuentes, poca iluminacién y
ninguna invitacién al disfrute del pai-
saje. Y hasta hay restaurantes donde los
autos se estacionan en el derecho de via,
para lo que se estrecha la via de todos,
habiendo espacios cercanos que pueden
absorber esas demandas. La vialidad la
corregiremos con bajainversion, creando
un conjunto sensato y estructurado y no
este desorden que afecta la calidad de
ciudadania.

Hay que recuperar la vocacion del
litoral, sus playas, la plataformaen que se
asienta esta ciudad hoy de ocho millones
de personas casi sin espacios publicos.
Esta apuesta fundamental es por todos,
porque nuestra ciudadania se encuentre
y no se fracture mas. u
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Dicen que Ia distancia es el olvido. Y en hora p:mm cruzar una avenida principal en me nos hace
perder la razon.

Algunas longitudes
del asfalto

Gustavo Riorrio
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ima y Callao conforman una urbe
de ocho millones de habitantes.
Al igual que otras ciudades de

nuestro pafs, sus vecinos no tienen una

clara idea de su extension.

Unacomparaciéndellargodelas prin-

cipales avenidas de la ciudad quizé nos

sirva para apreciar el tamao de esta y el
descuidodelaMunicipalidad de Limacon

las avenidas de cardcter metropolitano:

Desdela Av.28 deJulio hastael 6valo
de Miraflores, la Av. Arequipa tiene
6 kilémetros de largo. Estd toda as-
faltada y senalizada.
Elejedelasavenidas200y G—unode
los mds importantes de la Ciudadela
Pachactitecen Ventanilla—es apenas
6 metros més corto.

Pero la Av. Revolucién, que reco-
rre todo Villa El Salvador desde la
Av. Primero de Mayo hasta Maria
Reiche, tiene 6,45 kilémetros. Enotras
palabras, seria cuatro cuadras mads
larga que la Av. Arequipa.

Esta avenida queda corta frente a la
Av. Victor Maldsquez, con un largo
de 10kilémetros hastadonde termina
el asfalto, en Manchay, distrito de
Pachacdmac. Desde la Portada de
Manchay hasta el sector Las Flores,
la parte mas densamente ocupada de
esa avenida tiene 6,2 kilémetros.
Siqueremos consideraravenidas ver-
daderamente largas, se puede pensar
enla Av.Javier Prado, que harecibido

tantos millones eninversién publicay
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Av. Arequipa: 6 km (y 17 semiforos)

}

Av. 200 y Av. G (Pachacitec): 5,94 km

}

Av. Revolucidn (VES): 6,45 km

}

Av. V. Malasquez (Manchay): 6,20 km

}

Av. Javier Prado desde el inicio
hasta la Carretera Central: 17,44 km

ﬁ

- Av. Tupac Amaru hasta el kilémetro 22: 20 km

—

[ I

Av. Pachacitec hasta Lurin: 19,5 km
(ojo: FALTA UN PUENTE)

Bk

w

10 15 20

losrecibeen mantenimiento. Esta tiene
17,4 kilémetros desde su inicio en la
Av. Brasil hasta la Carretera Central.
Pero no es la més larga, aunque si la
mas rica. La Av. Tipac Amaru, desde
la UNI hasta Porras Barrenechea en
Carabayllo, tiene 20 kilometros de
largo. Ella une todo lo que antes se
llamaba el “cono Norte” de Lima.

En el “cono Sur” estd la avenida Pa-
chactitec, que empiezaenel Puente de
Atocongo. Debiera llegar hasta Lurin,
con el objeto de impedir que se siga
usando la carretera Panamericana
Sur como si fuera una avenida. Su
largo actual es de 12,6 kilémetros. Su
continuacién hasta Lurin (incluyendo
el puente que no existe) la convertiria
en una avenida de 19,5 kilémetros. B
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Una temporada en
San Juan de Lurigancho

Martin PArepes OpPorTO

NO. Antes de llegar a San Juan
U de Lurigancho (SJL) hay que

atravesar el centro de Lima.
Ahf ya se te va la paciencia y el buen
humor. Solo hay dos maneras de en-
trar y salir: por Puente Nuevo desde y
hacia la Via de Evitamiento a través de
Zarate, el barrio de Carlos Meléndez; y
por Préceres de la Independencia hacia
Achoy Abancay, hacia y desde el centro
de Lima. Y ambas rutas estdn atascadas
desde las 7 de la manana hasta las 10
de la noche: la hora punta mas larga
de la ciudad. El embotellamiento tiene
otro significado mas bizarro por estas
pistas. SJL es una especie de callejon
que cientos de autos, combis, buses y
un enjambre de mototaxis pugnan por
atravesar (meter el carro, segtin la hora,
tanto como una necesidad es una forma
de sobrevivencia) hacia el otro lado del
gris rio Rimac.

Y después el viaje de regreso en hora
punta. Entonces, para estar a tono, es
hora de poner en los audifonos esa
cancion apocaliptica de Bob Dylan en
la que pronostica que caera una lluvia
muy fuerte, se oyen truenos y se inunda
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el mundo entero. Cabecear de cansancio
en la 10E, un viaje de hora y media, con
suerte: avenida del Ejército, Brasil, 28 de
Julio, Wilson, Tacna, Acho,9 de Octubre,
Malecén Checa, Préceres. Y la fuerte
lluvia de Dylan se convierte, ya en la
oscuridad de la noche, en apenas una
fastidiosa gartia mintiscula y no se oyen
truenos pero si demenciales bocinas de
combis y algunos mototaxis manejando
contra el trédfico y sin luces antes de bajar
en el paradero.

DOS. SJL es el distrito mas grande,
el més pobre y el de mayor cantidad de
habitantes. Tiene el 5% del territorio de la
provinciade Limay una tasade poblacién
con un crecimiento exponencial: en 1972
habia 89 000 habitantes; en 1981, 272 000;
en 1993, 591 000; en 1998, 699 000, y para
el 2010 se estima en 898 000 habitantes,
seglin el Gltimo censo nacional. Unos
293000 tienen entre 19y 34 afios. También
es el distrito mas pobre: 218 000 de sus
habitantes (24% de su poblacién). Por
debajo esta Ate (114 000), Villa Maria del
Triunfo (102 000), Comas (94 000) y mas
abajo Los Olivos (50 000) y San Isidro
(600). Toda Huancavelica, la regién del
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pais con mayor indice de pobreza, tiene
381 000 personas bajo esas condiciones
de vida. Hay 38 000 viviendas sin agua
ni desagiie. Como en el resto de la ciu-
dad, un problema urgente de solucién
es la delincuencia. Un dato que ningtin
candidato a la alcaldia metropolitana o
a la presidencia ignora es que SJL tiene
la mayor cantidad de electores de Lima:
577 000, un preciado y decisivo bolsén
electoral.

TRES. Eldistritose fundaen1967, pero
suhistoria es precolombina. El vallede Lu-
rigancho tiene unariqueza arqueolégica
ehistdrica practicamente desconocida. El
testimonio mas antiguo de la presencia
del hombre en el valle data de la época
preceramica (8000 a. C. - 1800 a. C.). La
zona de Campoy colindante con el rio
Rimac fue una de las primeras en ser
habitada por agricultores-recolectores.
Canto Grande, por ejemplo, fue un
monumento arqueolégico —del que no
quedanrastros— con figuras geométricas
alolargodelapampa. Esta zonano pudo
librarse de la expansién inca ni de los
espanoles, quienesimpusieronel sistema
de las haciendas. De la época colonial
proceden las haciendas de Zarate, Las
Flores, Azcarrunz, Chacarilla de Otero
o Campoy, hoy urbanizaciones. El fin de
la vida agricola del valle dio paso a la
urbanizacién en la década del cuarenta
del siglo xx. La migracién dio forma a
lo que es hoy el distrito (en 1940 habia
1036 habitantes, en 1961 esta cifra ya se
multiplicaba por nueve). La aparicién de
barriadas, urbanizaciones y asentamien-
tos en las faldas de los cerros genera un
crecimiento gigantesco, poco ordenado,
desde la entrada de Caja de Agua y
Zarate hasta Canto Rey, Canto Grande
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y Mariategui, al norte en los limites con
Carabayllo y la provincia de Huarochiri.

CUATRO. Losmilesde migrantes pro-
vincianos han moldeado culturalmente
el distrito. Las distintas generaciones le
ponensucuotaderupturaconlaanterior.
El ruido de SJL viene tanto de las fiestas
patronales con bombardas, orquestas y
procesién, como de.la cumbia poderosa
y el furioso reguetén. Las multicolores
luces de neén de discotecas, hostales,
chifas y restaurantes de pollos a la brasa
iluminanlasbulliciosas nochesblancasde
adolescentes y j6venes. Zarate es un point
para sus noches salvajes. La aparicién de
centros comerciales con supermercados,
cines y su McDonald’s mas, atraen a la
gente a consumir cerca de su casa. Filiales
deuniversidades,academiasy centrosde
idiomas como el Britanico ponenla oferta
deestudios dentrodel distrito, cambiando
el panorama de ciudad-dormitorio. Falta
mads verde y menos tierra. Tiene un par-
que zonal proyectado como club, pero
necesita mas.

Si en los ochenta era considerada una
zona roja de inmigrantes desplazados
porel terrorismo, hoy SJL es un mercado
gigante con gran proyeccion. Surealidad
social ya inspira peliculas o cuentos
como los de Daniel Alarcén (quien dicté
un taller de fotografia en SJL). Quiza en
poco tiempo dejard de ser asociada con
lo marginal, fama ganada gracias a los
dospenales quealberga, paraser vistasin
prejuicios por la Lima tradicional. Y, al
atravesarla por el infernal tréfico, tal vez
pasemos de las canciones apocalipticas
de Dylan a otras mas optimistas, como
esa que dice que los tiempos estdn cam-
biando y lo que ahora es presente sera
pasado maés tarde. [ |
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Lo que para muchos son desechos, para otros es generacion de empleo a través del reciclaje. (Foto:
Gustavo Riofrio)

Los recicladores y su
servicio ambiental a la ciudad

Teresa CABRERA’
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n Lima, como en la mayoria de
ciudades de la region, la gestion

de residuos urbanos es “dual”: lo

que ya no tiene uso, esto es, la basura,
es recogido por el servicio brindado por
las municipalidades —directamente o a
través de una empresa concesionaria—;
y lo que puede transformarse en insumo
para la industria —los desechos— es
recuperado y conducido a procesos de
reciclaje. Esta recuperacién pocas veces
se hace por la via oficial, no forma parte
de las politicas municipales. Las perso-
nas y familias que se dedican a buscar,
limpiar, segregar y vender materiales
con valor comercial que son descartados
por hogares, comercios y oficinas —los
llamados “recicladores”—sonunalegién
de“trabajadoresinvisibles” querequieren
de la intermediacién de acopiadores al
menudeo para que sus productos alcan-
cen la esfera de los grandes depésitos
y de los mayoristas que abastecen a las
industrias. Surelacién conlos municipios,
como tantas otras pequefias economias
en la ciudad, transcurre entre programas
parciales einestables, cuandonoentrein-
comprension e incluso represion directa.

%%

Pasadaslasseisdelatarde, Margaritay

su hija Sonia salen de casa—en Indepen-
dencia, al norte de la ciudad— y abordan
unamototaxiquelasllevara hasta el para-
dero de la avenida Ttipac Amaru. Desde
alli, en micro, tardardn entre cincuenta
minutos y una hora en llegar a la cuadra
diezdelaavenidaBrasil, puntode partida
de sucaminata alrededor del mercadode
Jestis Marifa. Buscan plastico, botellas de

* Socibloga por la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. Investigadora de desco.
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plastico, también cartén. Pasan revista
a las papeleras del damero comercial y
los tachos de algunas galerias —previo
acuerdo con los vigilantes—, ademas
del rdpido escrutinio de los paquetes de
desperdicios puestosen filaenlas veredas
porlos vecinos. Debenadelantarseal paso
del camién recolector dela municipalidad.
En cuestiéon de horas, madre e hija han
recuperado varias docenas de envases de
agua, refrescos y gaseosas de los cientos
que se consumen durante la jornada.
Sumando lo de Margarita y compaiiia
a lo que recogen los cerca de veinte mil
recicladores que se calcula operan en
Lima, unas 1800 toneladas de productos
que atin pueden sernos titiles se salvan
de ir a rellenos sanitarios, ahorrando as-
tronémicos cdlculossobre la degradacién
de la materia y varios millones de soles
a los municipios, que no solo pagan por
enterrar su basura en Portillo Grande
(sur), Zapallal (norte), Huaycoloro (este)
o CASREN (Callao), sino también por
hacerlallegarhastaalgunode esos puntos.
*AH

Diversos compromisos internaciona-
les de cardcter ambiental y relacionados
con tratados comerciales, han apretado
el paso al Perti en la generacién de ins-
titucionalidad y normativa sobre medio
ambiente. Debido principalmente a la
conflictividad alrededor del intenso ciclo
de acumulacién econémica basado en
explotaciones mineras y energéticas, la
regulacion de impactos ambientales se
ha convertido en un tema de necesidad
politica. El apremio, sin embargo, no ha
llegado atin a las ciudades y sus viejos
problemas: contaminacién del aire, aguas
residuales, manejodebasuras y desechos.
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La conciencia publica no ha asimilado
los pasivos ambientales urbanos como
parte de la agenda, salvo en los casos de
los vecindarios directamente afectados.

Desde el punto de vista de los vecinos,
el manejo de las basuras y los desechos
es un tema de limpieza publica y ornato
antes que un asunto ambiental. Arrojar
desperdicios a deshora o a la calle es
percibido como un problema publico
que, incluso, tiene impacto al momento
de evaluar la gestion de un alcalde; no asi
el quelosresiduossearrojenenbotaderos
acieloabiertoenlugardellevarlosarelle-
nos sanitarios debidamente controlados
(salvoqueseamos vecinos deunbotadero
clandestino). Asimismo, que aquello que
puedeserreutilizado orecicladoserecoja
yseentierrejuntoconlabasuraescosaque
inquietabastante menosdeloquedebiera,
teniendoencuentalacantidad deresiduos
que genera una ciudad del tamafio de
Lima y la vida util que le quedan a sus
rellenos. Enapariencia, todo se soluciona
cuando los residuos desaparecen de las
calles —como en Leonia, una de las “ciu-
dades invisibles” de Calvino—: “una vez
desechadas las cosas nadie quiere tener
que pensar mds en ellas”. En Lima, los
vecinos pueden permitirse ese lujo. Las
autoridades no.

*hA

En una jornada regular, alrededor
de las once de la noche Margarita ya ha
enviado de vuelta a casa a su hija: por
la manana tiene colegio. Luego, dejaria
la calle tras compactar las botellas hasta
hacerlas caber en sus dos grandes bol-
sas de polietileno. Subiria a una de las
altimas custer de la noche, de regreso a
Independencia. A esa hora nadie mira
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mal, nadie se queja de los bultos. Todos
estin demasiado cansados o, como ella,
se afanan con sus propios paquetes. Al
llegar a la casa, antes de que el suefio la
venza, separaria los anillos que quedan
de las tapas de las botellas, alistaria
todo para llevarlo al depésito. Quiza se
distraeria con los encartes y revistas que
encontré en su caminata. Pero no todas
las noches puede cumplirse la secuencia.
Margarita nos recuerda algunas de sus
malas jornadas. La vez que un “sereno”
le quité su bolsa a Sonia, poniéndola en
evidencia y avergonzandola a tal punto
—tiene doce afios—quela chica se planto
y no quiso ayudar mas, solo regresarse al
barrio. No eran ni las ocho de la noche,
pero Margarita la acompaiié “para que
no se vaya solita pensando”. O la vez
que empez0 tarde y estaba apurada, con
el camién de basura a un par de calles:
se cortd con un vidrio y el temor de una
infeccién la devolvié a casa.
*hok

Varios municipios limefios han en-
sayado férmulas para regular el trabajo
de los recicladores. Las mds interesantes
apuntan a integrarlos al sistema oficial,
aunque atin hay muchos pendientes para
que esas experiencias se asienten. En las
imdgenes deeficienciaenla gestion publi-
ca, los recicladores aparecen como perso-
najes refiidos con la modernidad porque
son representados desde su condicién
de precariedad laboral y marginalidad
social, antes que por lo que ellos mis-
mos —los mds organizados— llaman su
“servicio ambiental”. Por el contrario, los
vendedores de nueva tecnologia (nuevos
camiones, nuevos contenedores, nuevos
sistemas) aparecencomolapuntadelanza
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delalimpieza, aunquelasmdsdelas veces
sus relaciones con el poder piiblico, por
decirlo asi, huelen un poquito mal.

A

Esjuniode2010yseinaugurael Primer
Congreso Nacional de Recicladores del
Per. El escenario: el moderno centro de
convencionesdel Real Felipe,inaugurado
hace un par de afios con ocasién de la
Cumbre de las economias Asia-Pacifico.
Exequiel Estay, de Chile, se dirige a los
hermanos peruanos. Como secretario del
Movimiento Latinoamericano de Reci-
cladores, saluda oficialmente a Walter
Correa, representante del Movimiento de
Recicladores del Perti. Durante lamafana
se presentardn las alianzas posibles con
la empresa privada. Desde la tarima se
hablard con optimismo de las nuevas
leyes, pero los ajustes que se anuncian
a los programas municipales que los
recicladores conocen y valoran generan
tantas expectativas como dudas. Por la
mesa del escenario pasan funcionarios
de gobierno, alcaldes, pequefios empre-
sarios, recicladores asociados y ejecuti-
vos de corporaciones. Sin embargo, por
momentos hay mas accién en el llano:
desde chiquillos formando bandadas
hasta animados grupos de mujeres que
enelfondodelasala—entre comentarios
y risas— se miden con los modelos de
éxito citados: ;Podré? ;Para quién vamos
a trabajar? ; Serd lo mismo?

Mas temprano, hubo un planténen las
afueras. La otra organizacion de referen-
cia:laFENAREP (Federacion Nacionalde
Recicladores). Entre susbases mas fuertes
secuentan los chatarreros, papeleros y bo-
telleros delamargenizquierdadel Rimac,
con décadas en el negocio. Preocupados
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porelreglamentodelaLey del Reciclador
—quesera presentado aqui por ministros
de Estado—, dicen que no han venido a
dar la contra, sino a hacerse oir.

Detras de la divergencia entre am-
bas centrales se mueven dos imagenes
de organizacién. Por un lado, la de los
luchadores gremiales (conquistar dere-
chos, defender el trabajo) y, por el otro, el
gestor de negocios (hacer microempresa,
generar alianzas). Siendo dos “mitos”
distintos, lo comtin esté en el sedimento
vital de los hombres y las mujeres que,
dedicadosalreciclaje, buscan unamanera
organizada de enfrentar la bisqueda de
reconocimiento legal, laresistencia frente
a la represion municipal, la mejora de los
ingresos. La nueva Ley, que ambas orga-
nizaciones ven como un triunfo, puede ser
la oportunidad para conciliar visiones.

Con la renovacién de las gestiones
municipales en el 2011, las autoridades
tienen una oportunidad para ir tras los
recicladores. No para perseguirlos, sino
para alcanzarlos. Porque estos hombres
y mujeres que empezaron en el rubro tras
un prolongado periodo de desempleo, el
fracaso de un pequeiio negocio o ante la
simple “faltade oportunidades”,lesllevan
la delantera. Conscientes del poco o nulo
prestigio social de su trabajo, con poca ins-
truccién escolar, sin capacitacién laboral,
han logrado una ley con la cual esperan
ganar su plata trabajando dignamente, en
orden, sin ser perseguidos o comparados
con delincuentes o, como en algunos bo-
letines municipales, con perros callejeros.
Si en tan dificiles condiciones ellos y ellas
hanpodidohacerdeaquelloquelaciudad
desprecia un modo de vida, ;podra esta
ciudad verlos sin desprecio? u
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Prevenir antes que lanentar es una consigna que no se cumple en un continente que, como dicen en
Meéxico, “la vida no vale nada”. (Foto: Equipo de Mejoramiento de Barrios y Vivienda — PUD)

; Estamos preparados
para un sismo?

ViLma Arce, FipeL Pizarro v Estesan EscaLANTE
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l estudio Diserio de escenario sobre el

impactode un sismodegran magnitud

en Lima Metropolitana (2009) del
Centro de Estudios y Prevencién de De-
sastres - Predes arroja cifrasaproximadas
sobre lo que sucederia de producirse un
sismo cerca de la ciudad de Lima: mds de
50 000 muertos, cerca de 69 000 heridos
y 200 347 viviendas destruidas. Los hos-
pitales Rebagliati, Cayetano Heredia y la
Maternidad de Lima no solo colapsarian
sinoquesevendrianabajodebidoalafalta
de capacidad organizativo-funcional.

Las iniciativas del gobierno sobre el
tema evidencian que estamos lejos del
liderazgosudamericanoen prevencionde
desastres que la Comunidad Andina de
Naciones y el propio gobierno celebran.
Eldltimo simulacro nacional de sismo asf
lo demuestra, pues la organizacién civil
para la prevencién fue la gran ausente.

El Plan Nacional de Prevencién apro-
badoa principios deafio es una respuesta
reactiva y tardia no al sismo que afect6
gran parte de Ica en el afio 2007 sino, més
bien, a los terremotos de Haiti y Chile
ocurridos este afio. La desgracia externa
sensibiliza al gobierno, no la propia.

El Perti enfrenta un escenario de ries-
go sumamente preocupante y complejo,
donde existen muiltiples dimensiones y
espacios por atender y una cantidad muy
alta de posibles desastres. Un escenario
que se ve agravado por politicas simplis-
tas de gestion del riesgo' que responden
a intereses politicos coyunturales y no

* Educadora, arquitecto y practicante, respecti-

vamente, del equipo del Programa Urbano de
desco.

1 Congestiéndel riesgo nos referimos al conjunto
de actividades realizadas por diversos actores
para tener un cierto grado de control sobre los
riesgos que se presentan en un determinado
escenario.
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combaten, a partir del andlisis y el pla-
neamiento, los verdaderos peligros que
amenazana lasdistintasregiones del pais.

GOBIERNO, COMPLEJIDAD Y GESTION
DEL RIESGO

Sehadiscutido mucho sobre lanecesidad
de una gestioén de riesgos participativa,
sinembargo, esa participacién debe darse
en espacios de concertacién entre los go-
biernoslocales, la poblacién yladireccién
del Instituto Nacional de Defensa Civil -
INDECI, instancia del Estado encargada
delaDefensa Civil deacuerdoaley. Cabe
mencionar que el Sistema Nacional de
Defensa Civil tiene diversas escalas de
acciénquearticulan,asu vez, otrasescalas
de participacién.

Esta alta complejidad requiere de la
participacién civil. El Estado necesita
eficiencia y planificacién, pero también
promover la participacién y organizacién
delasociedad civil paralaprevencion. ; Por
qué? Desde diversas tendencias académi-
cas y politicas se sefiala que las acciones
de gestién cuyadireccién estd centralizada
dificilmente pueden darse abasto en esce-
narios complejos, como en el caso de toma
de decisiones sobre asuntos que atafnen a
la cuestién puiblica en diversas escalas (de
nacionales hasta locales).

EL ESCENARIO LOCAL: LIMA SUR

Elterritorio de Lima Sur en el que trabaja-
mos comprende los distritos de San Juan
de Miraflores, Villa Maria del Triunfo,
Villa El Salvador, Lurin y Pachacdmac,
distritos queconcentranel 15,7%dela po-
blacién de Limaeintegran, porunlado,la
Asociacién de Municipalidades del Area
Sur de Lima - AMASUR (San Juan, Villa
Maria, Villa El Salvador y Pachacdmac) y,
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En Pr'-sco.,- poco o :mcia_ .In‘? cambiado .después del sismo del 2007. La
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ineficiencia llevada al mdiximo. En

foto de Mario Zolezzi se observa el degradante “muro de la dignidad” para sombrear lo no rehabilitado.

porelotro,laMancomunidad de Distritos
del Litoral de Lima Sur (Pachacdmac,
entre otros).

En el afio 2007, después del terremoto
dePisco,ambasasociaciones municipales,
con la presencia de once alcaldes, firma-
ron el compromiso para la prevencién de
desastres en Lima Sur. Dos afios después,
pusieron en funcionamiento la Comisién
deDefensaCivilde AMASUR, conformada
por subgerentes, jefes de Defensa Civil de
las municipalidades de Villa El Salvador,
Villa Maria del Triunfo, San Juan de Mira-
floresy Pachacdmac, paraponeren préctica
los acuerdos asumidos por los alcaldes.

La comisién busca articular acciones
de prevencién construyendo propuestas
con la participacién de la ciudadania de
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susdistritos. Los principales productos de
esta coordinaciénsonla capacitaciénalos
pobladores, laorganizaciéndesimulacros
en barrios y la publicacién de un manual
de prevencion. Sin embargo, la iniciativa
desdeyanacelimitada porlasdificultades
y carencias que enfrentan los gobiernos
locales que la emprenden. Las oficinas
de Defensa Civil de los distritos cuentan
con cuatro o cinco personas (gerente o
responsable, secretaria, supervisor y, en
algunos casos, una persona voluntaria)
para distritos cuya poblacién oscila entre
los 68 000 y 380 000 habitantes. El reto
es enorme frente a minimos recursos y
limitadas capacidades, razén por la cual
las acciones siguen siendo localizadas y
con impactos de dificil replicacién.
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LA SOCIEDAD CIVIL

Ante este escenario, resulta improducti-
vo esperar que la iniciativa del gobierno
llegue a todos los vecinos de Lima Sur.
Por eso, la autoorganizacién parece ser la
salida obligatoria.

Alrespecto,enVillaElSalvadory Villa
Maria del Triunfo se viene implementan-
do el Comité Vecinal de Defensa Civil
(CODEVECI);? integrado por vecinos y
vecinas voluntarias que conocen bien las
necesidades, los riesgos y los recursos de
sus propios barrios. Frente a una emer-
gencia por sismo, CODEVECI liderara
la gestion de riesgo a nivel vecinal. Esta
experiencia permite usar los recursos
eficientemente y de manera organizada.

La estructura de CODEVECI es la
propuesta por INDECI: presidencia, se-
cretaria y las comisiones de operaciones;
logistica, salud, ley y orden y comuni-
caciones.

Corresponde a los gobiernos locales
asumir su rol técnico y dirigir la inicia-
tiva y la disposicion de la poblacién de
participar en la prevencién y gestién de
riesgos, con todos sus retos. Sin duda, un
escenario deoportunidades.Cada gobier-
no local deberd, asimismo, acercarse mas
a los procesos organizativos generados a
nivel local al lado de lasjuntas directivas,
las organizaciones temadticas, entre otras,
y apoyar con mds fuerza las acciones de
convocatoria, difusién y sensibilizacién.

Es necesario que entidades pblicas
locales como comisarias, centrosdesalud,
bomberos, tomen en cuenta la iniciativa
de vecinos y vecinas de actuar frente a

2 Resultado del médulo de capacitacion “Cons-
truyendo prevencion con Ja comunidad”, desa-
rrollado por la Linea Mejoramiento de Barrios
y Vivienda del Programa Urbano de desco.
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un problema latente porque reconocen /a
prevencion antes que la lamentacion.

Porsu parte, las capacidades e iniciati-
vasnodebenlimitarsealadifusiondeme-
didas de prevencién por juntas directivas
u organizaciones sociales, sino que estas
deben ser interlocutoras de propuestas y
acciones coordinadas en consenso conlos
responsables técnicos de Defensa Civil de
las municipalidades distritales.

A partir de estas experiencias concre-
tas, hemos ido descubriendo caminos a
seguir que nos parecen importantes:

e Laprevenciénderiesgosnopodrdser
llevadaacabosolo porel gobierno (asi
esté descentralizado, puesla comple-
jidad lo desborda), ni tinicamente por
la sociedad civil (pues hace falta di-
reccion institucionalizada y recursos
piblicos). El reto es cerrar las brechas
queimposibilitaneldesarrollodeeste
binomio.

e Esprimordiallareflexién permanente
sobre estos temas entre los decisores
de politicas publicas. Asimismo,
tomar en cuenta en los espacios de
gobierno encargados de la gestién
de riesgos el desarrollo de dinamicas
organizativas denivellocal, lainterre-
lacién entre sociedad civil y gobierno
local, y cémo hacer més eficiente esta
relacion.

* Urge decision politica para afrontar
el tema. No somos especialistas en
gestién del riesgo, pero creemos que
la casi inexistencia de recursos des-
tinados a este asunto es algo que los
gestores publicos deberianresolverde
inmediato, més atin considerando la
cantidad de vidas que se encuentran
en riesgo y de respuestas positivas
que proceden de la esferacivil. &

97



CULTURA

“En el régimen de tutela lo que cuenta es la incapacidad del tutelado, no los inéritos del tutor.” (Foto:
Carla Levi)

| —

El ingenio contra
la tutela

Una ENTREVISTA A GuiLLermo NucGenT Por MarTin PAREDES OPORTO
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Laoriginalidad de la obra ensayistica de Guillermo Nugent, destacado sociélogo,
historiador y psicoterapeuta, es producto de su singular percepcion de la vida
cotidiana para explicar nuestras costumbres sociales y politicas, alejandose de
clichés, de visiones tradicionales y discos rayados. Sus reflexiones le han valido
el reconocimiento dentro y fuera de las aulas universitarias.

Nugent ha publicado recientemente El orden tutelar. Sobre las formas de au-
toridad en América Latina (CLACSO-Desco, 2010), libro sugerente que estimula
a repensar cuestiones como la autoridad y la sexualidad, la importancia de un
Estado laico, la diversidad y la igualdad; en suma, el orden impuesto por institu-
ciones tutelares como la Iglesia catélica y las fuerzas armadas, y la posibilidad
de liberarse de ese avasallamiento a través del ingenio. “Mientras exista esa
forma tutelar de autoridad —dice Nugent— la posibilidad de crear un régimen

democrdtico legitimo, sélido, va a ser siempre muy precaria”.

mpiezas el libro de una manera

muy sugestiva: dentro de unaula
universitaria, donde se supone
quedebehaberlibertad para expresarse.
Pero lo que planteas es que los chicos se
inhiben demanifestarsus opiniones por
temor a la critica, como si se sintieran
menos para hablarsobre temas “serios”.
El temor no es a ser criticados, sino a
ser descalificados. Me he dado cuenta, en
mis afnos de docencia, que lomdsdificil, lo
mas trabajoso, es lograr que los estudian-
tes en el aula se sientan con la libertad de
expresar su opinion de manera razonable.
Y cuandoles preguntaba por qué eradificil,
era porque los estudiantes se sorprendian
dequeyolosescuchara. Algotanelemental
como sentirse escuchado no solo es una
carencia en nuestra cultura educativa
universitaria o escolar, sino en general: la
gente no se siente escuchada. Cuando se
toman localidades o carreteras, uno trata
de escuchar o entender la demanda, y es
que la gente quiere que le hagan caso.
Un gran padecimiento en el Pert es que
mucha gente siente que no le hacen caso.

QUEHAGER

El colegio es también un espaciodon-
de se acatan reglas, se cumplen érdenes
yno hay mucho espacio paralainiciativa
personal.

Aparte del temperamento autoritario,
quepuedehaberlo, yonodiriaqueeldela
escuela es un problema de autoritarismo,
sino es un tema de pereza intelectual,
porque es mucho mds fécil dar érdenes
que escuchar a los estudiantes. Para un
profesor o profesora, escuchar a los es-
tudiantes requiere de muchisimo mayor
esfuerzo intelectual que dar la palabra
de acuerdo a lo que uno tiene previsto
ensu papel. Porque las intervenciones de
los estudiantes no son programadas. Te
obligan a razonar sobre la marcha. Si la
educacién fuerapropiamenteautoritaria,
los colegios serian muy eficientes. A los
autoritarios les encanta la eficiencia. Pero
los colegios porlo generalnoson eficientes
y lo que hay es mucha pereza mental, en
escuelas y en universidades.

Tu planteas que en el orden tutelar
nadie es igual. Hay unos que son mas
y otros menos.
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En realidad, no es que haya unos que
son mas y otros menos. Aqui el orden si
esclave. En el orden tutelar hay unos que
son menos, que son quienes deben ser
tutelados. Digoesto porqueenel régimen
tutelar la responsabilidad no cae en los
mejores, sino que los gobernados son
los disminuidos. Es decir, en el régimen
de tutela lo que cuenta es la incapacidad
del tutelado, no los méritos del tutor. El
punto crucial en el tutelaje es que hay
gente que es menos y esos menos deben
ser tutelados por unos tutores. No porque
estos tiltimos tengan méritos, sino porque
los tutelados tienen defectos. Vamos a
repasar los lugares comunes: hay mucha
corrupcion, el bajo nivel educativo de la
poblacién—quees unodemisfavoritos—,
y otro montén de cosas que se dicen para
indicar que esta gente, o sea todos noso-
tros, nonos podemos gobernaranosotros
mismos, sino que tienen que venir otros
tutores de fuera del cuerpo politico. Para
ser tutor no se requiere de un mérito, solo
la desventaja del tutelado.

Ese tutelado tiene caracteristicas
histéricas. Es andino, quechuahablante,
pobre, mujer. ;Estamos hablando de un
conjunto de gente que asume su tutela?
(Por qué ha sido objeto de ella?

Porque la infantilizacién te da benefi-
cios secundarios. Ser tratado como nifio
o nifia implica que te eximan de respon-
sabilidad. Hay una complementariedad
perversaenel tutelaje: el tuteladose puede
sentir muy bien porque hay alguien que
se hace cargo de él y no tiene que hacerse
cargo de si mismo. Buena parte de por
qué las reglas legales no se cumplen es
por el tutelaje. En una cultura publica
donde la idea es que otro se haga cargo

100

de mi. ;Por qué me voy a hacer cargo de
mis responsabilidades? Para eso esta el
general, el obispo. Ellos son los respon-
sables del orden, no yo.

El hecho de ir a votar y desentender-
se luego de las consecuencias de esa
decisién, ;no es también pasarle toda
la responsabilidad a los elegidos y no
asumirla como electores?

No nos hacemos responsables de
nuestro voto. El voto es una figura de
autoridad ciudadana. No sentimos que
estamos ejerciendo una autoridad real.
Yo estoy en profundo desacuerdo con el
deporte al que se suma la totalidad de los
medios decomunicacién dehacerescarnio
del Congreso como si fuera excepcional-
mente malo. En realidad, el problema
de los congresos es que son victimas de
su propia transparencia. Todos pode-
mos rajar del Congreso y no nos damos
cuenta de que eso es una virtud, porque
(cudntos podiamos rajar del SIN en la
época de Montesinos? Y ahi se cometian
tropelias iguales o hasta mayores. ;Pero
qué esperan del Congreso, que sea un
lugar de gente con veinte en conducta? El
Congreso es transparente y ahi aparecen
con mucha nitidez tanto las habilidades
como las bajezas de las personas.

Volvamos si quieres al modelo del
salén de clases. Como el profesor no estd,
no hay una autoridad, podemos hacer el
gran chongo. Yo siento que los medios
de comunicacion, respecto del Congre-
so, mds que una postura critica tienen
francamente una postura chonguera.
Hacen chongo conel Congreso porqueno
tienen un dictador encima que los asuste.
Ademas, los congresistas no han sido
puestos ahi por una nave extraterrestre,
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AN, 2

La hacienda y el hacendado son dos figura

i S L g
s tutelares que salieron de escena gracias a la reformna agraria.

La derecha tiene nostalgia de tratar al Perti como su chacra. (Foto: Martin Chambi)

ellosson productode nuestras propiasde-
cisiones. Losmediosde comunicacién, con
poquisimas excepciones, no son criticos,
son chongueros. Creo que si hay algo en
nuestra cultura publica a lo que tenemos
que acostumbrarnos y esforzarnos es a
diferenciar el chongo y la critica. Son dos
cosas muy distintas.

(Cuil es la diferencia?

La diferencia es quedarte en el mero
abucheo, hacer escandalo, y no pensar en
alternativas. Porejemplo, lacorrupcién, un
tema clésico. ; T dirfas queese énfasis que
hanpuestolos medios decomunicaciénen
el tema se ha traducido en que todos ellos
handesarrollado envidiables unidades de
investigacion para evitar la corrupciéon?

QUEHACER

Ni siquiera ha aumentado la cantidad
de periodistas dedicados a investigar la
corrupcion. Eso quiere decir que el tema
noes tanimportante. Elchongo te permite
hacer mucha bulla, la critica te permite
arreglarcosas. Hay chongohastaque viene
el sefior general o el sefior cura...

A poner orden. Pero investigar signi-
fica pensar mas.

Y significa imaginar alternativas. Vol-
vemos al tema de la pereza intelectual.
John Dewey, un filésofo pragmatista
norteamericano, y su socio intelectual
George Herbert Mead pensaban que la
democracia hacia mas inteligentes a las
personas porque las obligaba a un razo-
namiento cooperativo,atener que ponerse
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deacuerdojuntas parahacer cosasjuntas.
En cambio, en el chongo es hacer bulla.
“jQué horror, se fue a comer papas fritas
con pollo!” ;Eso es una critica? Son casos
pintorescos, pero llamar a eso posicién
fiscalizadora de la prensa es francamente
deplorable.

(Québalance haces a tres décadas del
proceso democritico peruano?

Yo irfa un poquito mas alld. Arran-
carfa en la segunda mitad del siglo xx.
Creo que vivimos tiempos de cosecha.
Estamos empezando a cosechar, es decir,
areconocer, adisfrutar o a darnos cuenta
delos cambios de muy distinto orden que
lentamente sehandadoeneltltimomedio
siglo en el Perti. Y un elemento crucial ha
sido el despliegue de un gran sentido del
ingenio. Ese es el lado por el que mas ha
crujidoelorden tutelar, porquelos tutores,
o sea los militares y los obispos, tienen
mucha jerarquia pero poco ingenio. Ese
essu talon de Aquiles. No son ingeniosos
porque su jerarquia los obliga a ser rigi-
dos. En cambio, la gente que se movilizé
masivamente a las ciudades en el tltimo
medio siglo se tuvo que abrir camino. Era
un mundo jerarquizado, pero contaron
mucho con su ingenio. Si hay una virtud
intelectual que valoramos los peruanos
es el ingenio, porque te obliga a valerte
por ti mismo, ahi no requieres del tutor.

¢Defineselingeniocomo creatividad?

Elingenio es una de las expresiones de
la creatividad; la otra es la adaptacién. La
creatividad tiene un pardelineas: unaseria
propiamente el ingenio, que es un tema de
invencion, y otra la de adaptacién. Ahino
hay tutor que valga. Todavia no hemos
sacado las consecuencias politicas de ese
ingenio. Yo sospecho que eso es lo que va
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a ocurrir en el préximo par de décadas.
Perosiahorayase puedeenunciarelorden
tutelar es porque esa forma de autoridad
ya no es tan maciza como lo era antes.

Han pasado por lo menos tres ge-
neraciones desde la llegada masiva de
migrantes a la capital. ;Crees que cada
vez tienen menos carga de tutelaje?

Yosicreo. Peronoanivel dela cultura
ptiblica. Esees el problema. Es decir, mira
laproliferaciondehostalesen Lima,loque
indica que la gente hace un ejercicio de
susexualidad extramatrimonial bastante
fluido. Uno ve propaganda de preserva-
tivos por todos lados. Pero abre la boca
un obispo sobre los anticonceptivos y el
derecho a la vida, y todo el mundo se
queda calladito. Aunque en la practica
eso estd mds o menos resuelto.

La comida peruana aparece hoy como
el gransimbolo delnacionalismo, mas que
una imagen propiamente castrense. Esto
me encanta, porque en el orden tutelar si
un ministro o congresista se quiere sentir
importante, se pone un uniforme militar.
Eso es en el Estado. En la vida cotidiana
la gente ha ido haciendo tremendas
innovaciones, pero no hay todavia la
expresion politica correspondiente.
Es verdad que las transformaciones
cotidianas muchas veces preceden a
las transformaciones politicas, y esto
nos lleva al punto inicial: recuerda que
un espacio de discusién prblico, de
pensamiento politico, es bien magro. En
las universidades las posibilidades de
investigacion son minimas o inexistentes.
En el Estado no hay mayor interés por
generar espacios de debate. Hay estas
transformaciones, pero con un nivel de
cultura politica y discusién minimos. En
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“Me gusta inventar ideas, vocabularios para ampliar las discusiones. Vivimos en un medio donde hay
mucha inhibicion intelectual [...] en una realidad donde el ingenio popular estd omnipresente.”

consecuencia, las alternativas politicas se
van formando con mucha més lentitud.

La proliferacion de hostales explica
una demanda del ejercicio de la sexua-
lidad. ;Se puede ejercer plenamente la
sexualidad y ser catélico practicante?

Peroalalglesia catélicanoleinteresan
los catélicos practicantes, le interesa el
poder. No le interesa que la gente lea la
Biblia, le interesa quela gente obedezcaal
obispoy queloobedezcanosexualmente,
sino politicamente.

Pero la obediencia no llega hasta el
dormitorio.

QUEHACER

No, pero hay que distinguir entre las
iglesias protestantes, que suelen ser mds
pegadas al texto biblico, de la Iglesia
catdlica, que es la variante mads politica
del cristianismo. El tema central es la
Biblia, pero en realidad es la obediencia.
En una cultura democratica nadie tiene
derecho a invocar una autoridad que no
sea la emanada del voto. Ese es un punto
clave. Tenemos que ser muy firmes. ;jAu-
toridades? Las elegidas. Hay sefiores que
son autoridad y que no son producto de
una eleccién. ;Por qué tengo que hacerles
caso? Ese si me parece un punto crucial y
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maletea

Tutelados y

dos. Las wrzas armadas y la Iglesia catélica s

on las instituciones tutelares que

creen tener un poder sobre la gente. (Foto: Alejandro Balaguer)

aplicablea cualquiera delasinstituciones
tutelares.

*{ CREES QUE ESTAS EN TU CHACRA?”

Hay un elemento tutelar clave que
desapareci6 de la escena en los tltimos
cuarenta afos: la hacienda. La hacienda
era el espacio tutelar donde todo lo an-
terior se congregaba. La idea era tratar a
los peones como menores de edad. Creo
que por eso la reforma agraria produjo
tantos odios, porque quién les va a creer
el cuento de que la gente se indigna con
Velasco por el desastre econémico de las
haciendas azucareras. La critica fue a la
chacra. Y ahi tii tienes que la vida publica
si tiene elementos de cuestionamiento al
orden tutelar. Cuando en una reunién
cualquiera llega alguien y empieza a dar
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érdenes a medio mundo, los demds se
miran entre ellos y dicen: “;Este qué seha
creido, que estd en su chacra?” La chacra
ya es un elemento censurable. Lo que
tiene muy nostalgica a la derecha es que
el pais ya no es una chacra. La chacra era
el modelo tutelar perfecto porque ahi ni
siquiera necesitabas tener un gobernante
militar, sino un gamonal. Y una cosa que
me llama mucho la atencién es que en las
cienciassocialesla criticaal gamonalismo,
que es esta encarnacién del tutelaje, fue
dejada de lado en las tltimas décadas.
Pero si aparece en la vida diaria. La idea
de chacra es claramente un mundo social
no deseable. Ah{ ya se abre una grieta en
el mundo del orden tutelar.

¢Las investigaciones en las ciencias
sociales peruanas han respondido a los
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cambios quehansucedidoenel paisenel
dltimomediosiglo? ;Qué opinién tienes
de la vieja guardia —digamos, Cotler,
Matos Mar, Quijano, Macera, etc.— en
términos académicos, generacionales?
¢{Qué significaron para tu formacién?
(Qué piensas hoy de sus trabajos en el
sentido de visidn de pais?

Son preguntas dificiles de responder
en pocas palabras. Dirfa que hubo unos
quince afios espectaculares, comparables
aladécada del veinte, que van desde me-
diados de los sesenta con la publicacién
de Cuzco: tierra y muerte (1964) de Hugo
Neira, hasta la sintesis de Julio Cotler
Clases, Estado y Nacién en el Perii (1978).
En ese entonces, ciencias sociales y pen-
samiento eran sinénimos. Fueron afiosen
los que la diligencia intelectual estuvo en
sintonia con las emociones colectivas. De
toda esa generaciénesdificil hablarde una
individualidad nitida; todos los estudios
tenian un encadenamiento podria decirse
que natural, cuya mejor muestra fueron
los autores reunidos en la serie de Peru
Problema que edit6 el Instituto de Estu-
dios Peruanos. He aprendido de todos
ellos. A quienes vi con mds simpatia fue
a Matos Mar y Fernando Fuenzalida. El
primero porque siempre me pareci6 ins-
tintivamente acertado, hasta en el canto
de cisne generacional que fue El desborde
popular (1984); y el segundo porque su
obra, en ese periodo, muestra una desta-
cable agudeza. Esa generacion se esforzé
por traducir el presente en ideas. El caso
de Macera es un poco distinto, él ya tenia
una sélida obra como historiador y fue
el rostro més visible del dréstico cambio
retorico a partir de los ochenta. Fue el

QUEHACER

transito del ensayo deideas ala frase ora-
cular, inapelable. Curiosamente, sus muy
valiosos estudios dearte popular pasaron
desapercibidos. Lamutaciénsiguiente fue
elespiritu dictaminadordela derechaneo-
liberal, para la que todo, absolutamente
todo, “esevidente”. Lamachaconeria pro
mercado ha destruido cualquier sentido
de agudeza para los cambios del dia a dia
en las vidas de la gente.

;Coémovesel conflictoentrelaUniver-
sidad Catdlica y el Arzobispado? ;Tam-
bién se puede mirar desde el tutelaje?

Seria un refuerzo muy importante del
conservadurismo que el obispado, con
estecardenal en particular, tuvieramayor
injerencia en la Universidad Catdlica. Lo
queocurreenlaCatdlicaderivadel hecho
de que es una universidad pontificia. E1
Vaticano tiene una presencia muy directa
y su posicién es abiertamente conser-
vadora. Eso deja muy poco margen de
maniobra. Es muy dificil que una uni-
versidad pontificia no tenga una politica
claramente homofdbica si el Vaticano es
abiertamente homofébico. Yo estudié
en la Universidad Catdlica. Ahi hice mi
pregradoenlosanossetenta. Enesaépoca
era en primer lugar una universidad y
en segundo lugar era catdlica, y nadie se
acordabade queera pontificia. Alcabode
los afios esoseinvirtio, al punto que ahora
esalrevés. Enprimer lugares pontificia (el
cardenal, el Vaticano), en segundo lugar
es catolica (los simbolos religiosos tienen
dimensiones monstruosas dentro del
campus) y en tercer lugar es universidad.
Y ese cambio era apreciable ya desde los
tiempos del anterior obispo de Lima. Eso
explica por qué las divergencias actuales
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Los Tor TEN DE WILLY

Mis top ten pueden ser un poco impresentables, porque hay mucho de filosofia. Para
los tiltimos veinte anos se me ocurren los siguientes:

1.

10.

La filosofia y el espejo de la naturaleza, de Richard Rorty. En realidad soy un fan des-
vergonzado del conjunto de su obra.

Los Ensayos de Montaigne. Obvio, es el fundador del género. Hay que volver una
y otra vez sobre los escritos de Miguelito.

Simmel, Sociologia. Esa es la sociologia cldsica que me interesa.

G. H. Mead, Espiritu, persona y sociedad. Maestro de la Escuela de Chicago, es una
infamia editorial que sus Collected Papers, en especial los mas importantes, sigan

sin ser traducidos al castellano. Llevé el pragmatismo filoséfico y a Whitehead a
la sociologfa.

Alfred Whitehead, Proceso y realidad. Me entusiasma lo suficiente como para estar
trabajando mi tesis de doctorado de filosofia sobre sus obras. La creatividad como
el rasgo mds basico de la realidad.

Bruno Latour, Reensamblar lo social. Ahf esta el programa para una sociologia del
siglo que comienza. Notable rehabilitacion de Gabriel Tarde.

Gilberto Freyre, Casa-Grande y Senzala. Primero se ama y después se conoce. En
Freyre, el amor y el conocimiento de su pafs, el Brasil, fueron de la mano.

Spinoza, Tratado teoldgico-politico. La mejor defensadel Estadolaico enlos comienzos
de lamodernidad. Ante los actuales nubarrones fundamentalistas a escala global,
tiene mds vigencia que nunca.

José Antonio Encinas, Lin ensayo de Escuela Nueva en el Perit, El primer experimento
democratico en el Pert ocurrio6 en la escuela 881 de la ciudad de Puno en los pri-
meros anos del siglo xx. Publicado en 1932, es el tnico libro del que se puede decir
sin exageracion que esta a la altura de los 7 Ensayos.

Marshall McLuhan, La comprension de los medios. Digo lo mismo que sobre Rorty.
Como buen fan pienso que toda su obra es imprescindible.

ocurren mas en el terreno judicial y nada
sesabedediscrepancias teolégicas. Ahora
todos hablan de reconciliacion y nadie de
liberacién. De esa derrota teolgica nunca
se hablé y aparentemente los afectados
subestimaron el alcance estratégico de
ese cambio.

En Fiestas Patrias, el presidente
Alan Garcia asisti6 a una ceremonia
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religiosa en una iglesia evangélica, la
cual ha propuesto establecer el Dia de
Accidn de Gracias cada 30 de julio y la
obligacion del presidente de asistir a
dicha ceremonia.

Me parece mejor mantener distancia
frente a eso, pero para eso necesitamos
politicosconunaenormeautoridad moral.
Comolos politicos nola tienen, requieren
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de estas muletas tutelares. Apenas uno
planteael Estadolaico, aparecelabeateria
en pleno que te saca ochenta mil tratados
religiosos, y la cosa honestamente no va
por ahi, sino mas por el lado de tener
politicos conlaautoridad moralsuficiente
para poder afirmar un Estado laico. Lo
que quiero decir es que el Estado laico
no se reduce ni remotamente a la figura
juridica. Lo que me preocupa es por qué
no surge una cultura publica de politicos
profesionales con autoridad moral laica.
Es decir, una autoridad moral que surge
de su proximidad con los ciudadanos.
Como hay ese déficit en la proximidad
ciudadana, ;de dénde vas a sacar la legi-
timidad? De ponerte el uniforme militar,
de besar la mano del cardenal.

Hay dos candidatos presidenciales
que vienen de instituciones tutelares:
un militar como Ollanta Humala y un
sacerdote como Marco Arana.

Eso me parece tremendo. El hecho de
que la izquierda esté ahora detras de dos
representantes de instituciones tutelares
indica el poco margen que hay para crear
cosasnuevas. Muestra el punto que quiero
enfatizar: como hay un terrible déficit de
autoridad moral en los politicos, el plus de
autoridad para llegar a un minimo creible
lo tienen que tomar de otros lados, del
religioso y del castrense. Eso es grave. De
algunaformase confirmanlashipétesisdel
libro, dondesostengo quelasinstituciones
que dan respaldo de autoridad tienden a
ser o castrenses o clericales.

;Como te sientes académicamente
tocando estos temas? ;Solitario?

No, solitario no, porque tengola suerte
de tener unacomunicacién muy fluida con

QUEHACER

los estudiantes, de quienes he recogido
los mayores estimulos para la reflexion.
El tipo de prioridades, de interés de es-
tudio que me he planteado, bueno, sf, no
coinciden con las de otros colegas.

¢(Vas a contracorriente?

Hay untemperamentoacontracorrien-
te. Me gusta inventar ideas, vocabularios
para ampliar las discusiones. Vivimos en
un medio donde hay mucha inhibicién
intelectual, lo que es llamativo en una
realidad donde el ingenio popular esta
omnipresente. Hay gente que se llena la
boca afirmando que el Perta “es un pais
pluricultural”, perode pluralidad deideas
parece que no quieren saber mucho. Es
comosidijeran “bienvenidaladiversidad
étnica, cultural, pero hasta ahi noméas”.
Asi es imposible tratar de entender los
cambios registrados en el tltimo medio
siglo de vida republicana y apreciar las
nuevas tonalidades que acompanan las
practicas sociales. Rorty decia que habia
filosofias sistemdticas y edificantes. Las
sistemdticas sonlas quebuscanlaverdad,
mientras mds intemporal mejor, y tienden
a edificar sistemas muy elaborados. Y las
edificantes son mds bien reactivas frente
a los problemas que hay, son para los
contemporaneos, y no les interesa llegar
a una verdad definitiva sino mantener
la conversacion. Y el libro es eso. Es
simplemente una forma de promover
no necesariamente una discusién, sino
una conversacion. Mi trabajo consiste
en decir: fijense, no nos hemos ocupado
de las formas de autoridad que hay en
el Perti y en América Latina, ;qué tal si
conversamos un poco sobre el tema de la
autoridad? |
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Una lengua de leyenda

Josk CarLos Picon’

¢Existeunamanera correctadeusarel espaiiol? ;Son acaso las formulas acufiadas
porlaacademia, losdiccionariosylasgramaticasformassutilesdediscriminacion
frente a usuarios del habla que proceden de regiones y contextos distintos al de
aquellos que acceden a una educacion formal? ;De donde procede la diversidad
del espaiiol que conocemos hoy, de donde sus variaciones, transformaciones? El
lingiiista Carlos Garatea Grau despeja estas inquietudes a partir del estudio de
textos coloniales bdasicamente de indole religioso y juridico y concluye, en Tras
unalenguade papel. El espaiiol del Peri (Fondo Editorial de la PUCP, 2010), que
la intolerancia y la poca conciencia de la diversidad lingiiistica es una herencia
que nos ata desde hace siglos. Sus pesquisas le demandaron cerca de seis aiios.
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@ De qué manera se introduce el

¢ espaiiol en América tomando en

cuenta el cardcter diverso de esta
lengua antes de la Conquista?

Seintroduce entodasudiversidad yde
manera oral a través de la comunicacién
espontanea, en la que concurren diversos
modos de uso del espaiiol a raiz de la in-
fluencia de soldados, autoridades, frailes
y otros peninsulares, pero también se
introduce a través de los medios escritos
con todo el universo cultural del viejo
mundo que estos encarnan.

En tu investigacion sugieres que el
espaiol, lanuevalengua, noseimpartié
solocon fines evangelizadores y pedagé-
gicos sino que encarnaba otro objetivo.

Claro, lo que sucede es que desde el
principio hubo una politica oficial de
difusién del espaiiol como medio de do-
minacién. Lo que se queria era implantar
estrategias pedagdgicas utilizadas en Es-
pafaconla poblacién mora. Lalengua, en
ese sentido, era un medio para construir
puentesentredosculturas,y eneste puen-
teactuaron personajes comolos frailes, los
abogados y los notarios. Lo interesante
fue que no se buscé ensenar el espafol
con un propdsito formativo, sino con la
intencién deirradiar valores externos para
consolidar estructuras de poder.

Periodista. Trabaja en el Fondo Editorial de la
PUCP.
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Es por eso por lo que la metrépoli
esparfiola, en ese sentido, buscaba insta-
lar una suerte de correccion lingiiistica
y esto, a su vez, era lo que configuraba
un aparato de dominacién.

Efectivamente, pero también tienes
la actitud de la palabra escrita a través
de los textos. Hay que contextualizar: en
aquella época coincidian las postrimerias
delRenacimiento y elmiedo caracteristico
de esta etapa era el miedo a la corrupcién
de la lengua; la relacion de esta corrup-
cion iba de la mano con la pérdida de la
hegemoniadelosgrandesimperios. Habfa
pasado con Roma y no podia pasar, enlos
célculos ibéricos, con el imperio espafiol
que estaba en auge. Es asi que se asume
la regulacion del espariol para evitar su
corrupcién y mantener el poderio penin-
sular en América.

Esta forma de dominacién se extiende
hastalaactualidad conotras caracteristicas.

Es una idea que se ha extendido en
Américay se mantiene actualmente. Hay
un grupo de académicos que cree en el
concepto de corrupcioén lingiiistica y per-
cibealagente quehablaespontaneamente
seglin su propia experiencia con prurito
normativo, con una idea tendenciosa
de pulcritud y de limpieza que no tiene
ninguna razon de ser y que, al contrario,
transmite una ideologia de dominacién
bastante aristocratica.

Entonces estds en desacuerdo con el
llamado “correcto castellano”.
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Carlos Garatea vuelve a poner sobre el tapete la co-
rreccidn en el uso del espariol. Propone una actitud
mis tolerante frente a la diversidad lingiiistica que
nos caracteriza. (Foto: Archivo Puntoedu)

10

Yocreoquenohay unespafiol correcto.
Hay distintos modos de hablar el espafiol.
Pensar que hay un espafiol correcto es
como pensar que existe un epicentro del
terremoto, es decir, un lugar o espacioque
va a normar todos los usos posibles del
idioma. Eso es unabsurdo pues el espaiiol
esunalenguadiversa, variada y multiple.

Volviendoalaensefianzadel espaiiol
en la Colonia, ;cémo se llevé a cabo
tomando en cuenta la diversidad, los
contextos distintos, las zonas geografi-
cas, las diferentes formas de habla, los
dialectos y también las distintas formas
de interaccién y de convivencia?

La base comtin de conocimiento en el
ambito de la lengua la daba la gramatica
del latin. La tradicion grecolatina de la
ensenanzahabiasidoaplicadayabsorbida
para la ensenanza del castellano —que
estaba en auge en ese momento— en Es-
pana e intentd ser replicada en América.
El problema quehuboen América fueque
no se conocian las otras lenguas, es decir,
se podia saber cuales eran las estructuras
bésicas del espafol peronose conociacual
era la diversidad de las lenguas con las
quelosconquistadoresibanaencontrarse.
En México, por ejemplo, se encontraron
con un tipo de lenguas, y en el Perti con
otras. Esto dio pie a pensar en qué se iba
aensenar. Eneste punto fueimportanteel
papeldelosfrailesylossacerdotes porque
ellos tuvieron que estudiar, por cuestiones
practicas, las lenguas de quienes iban a
ser sus fieles.

Una de las ideas del libro es que
desde la Colonia hasta la actualidad
el castellano ha sufrido una serie de
transformaciones sustanciales por
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diversos factores. Porejemplo, en el caso
del encuentro entre indigenas e ibéricos
hubo un afin de expandir el espaiiol.

Mas que de expandir el espafol era un
afan de expandir el dominio del imperio.

Desde este punto de vista, ;como se
podria evaluar el cambio que sufrié la
lengua foranea con el contacto en estas
tierras?

Lo que pienso es que el contacto del
espaniol que trajeron los conquistadores a
América con las diversas lenguas indige-
nas activo canales de cambio, de difusién
y mezcla que no habian sido pensados
antes. Los individuos que vinieron a
América no sabfan con lo que se iban
a encontrar. Y entre esas cosas nuevas
estuvieron las lenguas desconocidas con
las que tuvieron que aprender a convivir,
y en esa convivencia lo que se produjo
fueronvariosnivelesdeasimilaciondesde
ambos casos, por el lado del espaiiol y
por el lado de las lenguas indigenas. Se
reconfigurd la historia del espanol gene-
ral. Fijate que hoy dia en América hay sin
duda mayores hablantes de espariol que
en la propia Espana.

Retomando el tema de la escritura, el
castellanovino conlaescritura. Dehecho
hay factores de tipo histérico, cultural,
religioso y hasta politico que contribu-
yeron a reforzar la escritura para consti-
tuirla como fuente de estudio. ;De qué
manera aterrizan las habilidades de los
hablantes locales, que estudiosos como
Alberto Escobarllamaban vernaculares,
paramodificar o enriquecer estos textos?

Cuando llega el espanol, llega con
su forma escrita. Y esta no es del todo
homogénea porque llegan distintos tipos
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de discurso. Asi como llega el discurso
juridico también llega el discurso lite-
rario, la poesia, obras como el Quijote,
extendidomuy rapidamente por América.
Sin embargo, también llegan abogados y
gente que querialegislar. ;Por quérazén?
Porque el discurso juridico era parte del
dominio. Por ejemplo, tii dabas cuenta
de tus derechos de propiedad a partir de
un documento que asf te lo acreditaba y
eso es parte de una cultura que seimpone
en el Perti. Lo interesante es que en esos
documentos meramente formulisticos
se colaban evidencias de usos no regis-
trados en la tradicion hasta ese instante;
el discurso escrito tradicional estuvo
en manos de individuos que tenian al
espanol como segunda lengua. Y es ahi
donde se ven intersticios que te permiten
observar posibles usos de oralidad. Aqui
uno puede plantearse el cémo, cudndo
y quién ensefio a escribir a la poblacién
indigena y cudles fueron los modelos de
prestigio que se les impuso.

.Y hubo intentos de expandir este
afan académico a la oralidad?

Loquecreoesquelapoblaciénindigena
se dio cuenta del poder que representaba
lapalabra escrita. Como partedel ejercicio
de poder habia que aprender a escribir.
Por ello, algunos indigenas accedieron a
la escritura y en ese momento pudieron
aminorar las relaciones asimétricas con
los conquistadores. Incluso hay cartas
de viajeros espanoles escritas a sus hijos
diciéndoles que vengan al Pert porque si
sabian escribirsu futuro estaba asegurado:
“acd por la escritura valen los hombres”.

Laescritura es unasuerte de platafor-
ma que homogeneiza ylalengua comin
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no constituyela que hablan las personas
normales.

La escritura no es una lengua natural,
es una lengua secundaria, un producto
cultural y altamente convencional. Cuan-
do aprendes a escribir, este proceso vade
la mano con el aprendizaje de lectura de
ciertos tipos de textos. Escribes una carta,
un poema. Eso ha ocurrido siempre y hay
que tomarlo en consideracién cuando se
habla de lengua escrita. Sin duda, esta
uniformiza, pero lo que hay que ver es
que dentro de esa lengua escrita hay
tipos de uso de lengua escrita, diversos
registros que dependen de contextos y de
la experiencia del hablante.

Hay algo que trasciende a la norma
dentro de la lengua y es ahi donde se
establece un espacio en el que discipli-
nas como la sociolingiiistica entran a
tallar. ;Cémo abordan estos enfoques el
fenémeno lingiiistico dentro del marco
de la diversidad peruana multilingiie y
qué resultados arrojan?

Bueno, hay que partir de la premisa

de que un texto, cualquiera sea su natu-
raleza, es un acto comunicativo. Alguien
quiere comunicar algo a alguien. Y asi
estd manifestado en los textos con los
que he trabajado: crénicas, cartas, do-
cumentos juridicos. Por otro lado, este
acto comunicativo no es un acto plano,
es un acto muiltiple en el que no solo se
vislumbra labiografia del emisorsino que
seconocendetalles de quienvaarecibirla
informacién; lo que se dice y comosevaa
decir. Todo este abanico genera y define
un espacio en el que pueden coincidir
diversas disciplinas de trabajo. Entonces,
para entender la dindmica de los textos
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pueden operar en convivencia elementos
propios de la teologia como de la historia
del derecho o de estudios especializados
en lenguas indigenas e incluso puntos de
vistadelatradicion cultarenacentista. De
esta manera, situaciones como las de un
individuo que se ve obligado a describir
objetos que nunca habia visto en su vida
apropidndose de términos o usos que
son indigenas, son claros ejemplos de la
multiplicidad pluriforme que constituye
el sentido del texto, y que trato de recupe-
rar en el andlisis que muestro en el libro.

DIVERSIDAD Y PODER

Bueno, con todo lo que hemos conversa-
do hasta el momento, podemos pensar
en la poca conciencia que tenemos de la
diversidad lingiiistica.

Yo creo que en el Perti no hay una
conciencia clara sobre la importancia de
reconocerse como un pais diverso, de
reconocer la importancia del otro, de ver
al otro como agente del mismo espacio
social y con quien se puede convivir sin
ningtin tipo de problemas. Mas bien, lo
que hay es la reproduccion ciega y casi
mecénica de patrones heredados desde
la Colonia que lo que hacen es poner en
juegoelementos de dominaciénantes que
facilitar la convivencia entre individuos
distintos. Revertir esto es una deuda en
la actualidad de nosotros con nosotros
mismos.

Una verticalidad persistente.

Asi es, persistente. El espacio para las
lenguas indigenas en el Perti no es un
espacio que haya penetrado lo politico
y administrativo todavia. El tema estd
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sesgado, se generan escandalos ciegos y
miopes cuando alguien hablaen quechua
en el parlamento, y esas son cosas que no
se pueden permitir en un pais plurilingiie
como reconoce la propia Constitucién
que somos. Cuando algtin congresista se
burla de personas que hablan quechua
es por ignorancia. ;Qué les hace pensar
a los que hablan espariol que los van a
entender otras personas que no lo hacen
solo porque hablan espanol?

Es un proceso de retroalimentacién.

Es reconocer que necesitas construir
espacios de dialogo.

Me referia a que tanto los que discri-
minan como los discriminados caen en
esta suerte de fosa.

Ademas es un juego que termina po-
larizando y negando la importancia de
la diversidad; y en lugar de unir, divide.
Y eso es parte de la historia pendiente y
de reconocernos como nacién multiple
y diversa.

(Cémo podriamos hacer parareforzar
la conciencia de la diversidad?

Nada de esto se va a solucionar con
recetas. Lo que habria que hacer es ge-
nerar pedagégicamente una actitud que
despierte la curiosidad y el interés por el
otro. Y en ese reconocimiento y aprecio
por el otro como persona es cuando se
podrian forjar los canales necesarios para
establecer unaconvivencia entre personas
diversas. Y esa, me parece, es la base de
cualquier estrategia pedagégica que se
busqueimplantar, tanto paralos cursos de
espaniol como para los cursos de ciencias
naturales uotras materias, porque el tema
vamasalld del contenido. Essimplemente
reconocer que hay personas distintas y
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hay que esforzarse por transmitir al otro
el mensaje de manera comprensible.

Las instituciones deben tener un rol
fundamental.

Loquepasaes quenadieestd dispuesto
acambiar las reglas porque hay juegos de
poder, intereses econémicos, sociales. El
sistema educativodebeser unsistema que
responda a las caracteristicas del Peru:
un pais diverso, plurilingiie. La tarea
estd en pensar cémo hacer para educar
en nuestro pais.

A pesar de que todo lo mencionado
estd en la Constitucién, no hay una ver-
daderaactitud queempuje estaempresa.

No hay ni actitud ni decisién. En este
caso lo que existen son discursos y no se
pasa de estos a un nivel operativo en el
que las cosas se transmitan y se vivan
diariamente. Para ello, lo que faltaes una
decision politica con fines reales mas no
llevados por intereses. En época electo-
ral, los candidatos se interesan “por las
lenguas indigenas, por la diversidad del
Pert1”, no obstante, luego de las eleccio-
nes todo termina. Eso es lo que hay que
cambiar.

(Como podria materializarse este
cambio desde la institucionalidad?

Lo que pasa es que se pueden hacer
las leyes mas hermosas mientras se tiene
al pais hecho un desastre. No sé si la
Constitucién esté bien o mal, pero en
ella hay una serie de principios que no se
aplican enla realidad. Me parece que hay
que empezar a conocer y darle espacio a
la gente que se preocupa por cuestiones
pedagdgicas, profesionales, educadores,
investigadores, personas que tengan
qué decir, que sean escuchadas si hay
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CARLOS GARATEA G.

El espafiol del Pert

1

1l RE ?'
7 R,5

En su libro, Carlos Garatea desarrolla la idea de que hay distintos

modos de hablar el espariol.

una voluntad real de hacer las cosas. De
lo contrario, vamos a seguir replicando
esquemas que estdn destinados al fracaso.

(Crees que conlaimplementaciéndel
Ministerio de Cultura cambie en algo
este panorama?

No hay que pensar que porque existe
un ministerio vamos a ser “mads cultos”.
La cultura estd mds alld de un ministerio.
Esperemos maés bien que no se genere
una cultura burocrética innecesaria...
Fijate en un detalle: la politica educativa
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en el Pertino es tema de discusion en las
camparnias electorales. Los tenores de la
discusion son la politica econémica, la
seguridad, el PBI, lo que fuera... Pero
qué es lo que se quiere hacer en términos
de politica educativa. Qué se va a hacer
en torno a la educacién superior, qué
tipo de universidades se quieren para el
pais. Y esto pasa por el reconocimiento
delaslenguas, de la diversidad, por una
opcién de pafs.
La educacidn es capital...
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Siempre lo ha sido, en toda la historia
del pais. Perosiempre hasido un temaque
todo el mundo sabe que es importante,
pero nadie ha sido capaz de encararlo
sino es por fines electoreros en plazos
muy cortos. Laeducaciénesunainversion
cuyo resultado se debe ver a largo plazo
y debe constituir parte importante en la
construccién de un pafs.

¢{Coémo erradicar este modelo enquis-
tado del “buen castellano”?

Unamigo siempre menciona esta frase:

“Habla bien el que actia de acuerdo a

las expectativas que genera el contexto”.
¢Cémohaces para erradicar este modelo?
Puestienes que ubicar dedénde proviene
y generar una actitud critica en la gente;
ademds, descubrir que hay distintas for-
masde usarunamismalengua. Reconocer
que en América hay distintas formas de
hablar el espariiol y todas son legitimas.
Y que, en todo caso, lo que hacen ciertas
instituciones internacionales académicas
es regular unnivel de espafiol peronode
todos los tipos de espaiiol.

:Qué les dirias a los profesores de
escuela para que no persistan en des-
acreditar la diversidad de la que hemos
estado hablando o la forma de hablar
particulardelajuventud ola motosidad
que en su forma de ver no pertenecen al
buen uso de la lengua?

No se qué les diria, pero creo que un
primer paso es valorar la diversidad y los
modos de hablar; una segunda cuestién
pasaporsaberescuchar:hay queaprender
a ofrnos y a darnos cuenta de qué dice el
otro, cudndo y por qué lo dice. Luego de
eso habrd que pensar en cémo haces para
impartir ensenanza en el Perti. Creo que
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lo que nos falta es aprender a recuperar
nuestra identidad lingiiistica como una
identidad muiltiple, no como una identi-
dad tinicayexclusivaydisgregadora,sino
como algo que sea inclusivo y diverso.

Hasmencionado quelaforma correcta
de hablar no existe, que es una manera
de consolidar la discriminacién. Al res-
pecto, ;qué opinion te merecen actitudes
como las de Martha Hildebrandt?

Nosolose tratadeella. Esun grupode
gente. Lo que creo es que hay una mezcla
de intolerancia, ignorancia en algunos
casos y falta de interés por conocer lo
que el otro dice.

;Dirias que es novedoso el enfoque
que has utilizado para tu investigacién?

La idea del espanol como lengua di-
versa se ha estado gestando desde hace
anos, siglos quiza, otra cosa es que no
se haya querido aceptar el enfoque. El
desarrollo de la sociolingtiistica lo que
hace es confirmar hipdtesis planteadas
desde hace mucho tiempo atrds.

Para terminar, ;qué tan importantes
son los aportes de otras disciplinas en
este tipo de investigacion?

Fundamentales. Porque la lengua es
un fenémeno social y cultural que tiene
una dimensién cognitiva importante. En
lamedidaen queingresas en el dmbito de
la lengua en sociedad, necesitas de otras
disciplinas para ampliar tu horizonte
interpretativo. En este caso, por ejemplo,
he cruzado transversalmente la historia
social, la historia del derecho, la historia
delareligién catélica en América, puesto
que son elementos fundamentales del
desarrollodel Pert. Y el espaiiol del Perti
es la radiografia del pais. i
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La serenidad del escritor: Alonso Cueto contempla el silencio del mar junto a su hijo Daniel, el miisico.
(Foto: Archivo Quehacer)

Alonso Cueto: explorador
del silencio

Luis HErRNAN CASTANEDA'
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nla obra de Alonso Cueto se com-

binan,sabiamente, la preocupacién

por el Perd y la exploracién sutil,
microscopica, del territorio de la intimi-
dad, exploracién que seinici6 en 1983 con
ese maravilloso libro de cuentos que se
titula La batalla del pasado. Lo intimo y lo
psicolégico, lo hogarefio y lo doméstico,
universalizados por un especial temple
lirico, determinan esta obra, pero no la
agotan: considero justo afirmar que la
imaginacién de Cueto alcanza, como la
de pocos narradores peruanos en este
momento, una auténtica proyeccién
nacional. Su literatura representa una
fuerza benéfica para el conjunto de la
sociedad peruana actual porque afron-
ta y ofrece caminos de solucién para
dolores colectivos que, pese a que van
ya cediendo, todavia nos interpelan,
como la exclusién, el autoritarismo, la
corrupcién politica, los fantasmas de
la violencia, la violencia del racismo, la
incomunicacién entre distintos grupos
sociales, la fragmentacién cultural; frente
a todo ello, esta literatura no se contenta
condiagnosticar laenfermedad, sinoque
postula una via simbdlica, un modelo a
escala, de reunién y de armonia.

Me parece quela primera palabraclave
es “armonia”. Entérminosliterarios, Cue-
toha transitado con gracia entre el cuento
maés breve y la novela mas caudalosa y
dialégica, siempreconlamismabrillantez,
quizé porque el talento del autor para el
matiz psicolégico, el detalle expresivo,
desarrolla una alianza solidaria con su

* LuisHerndnCastafieda(Lima, 1982) hapublicado
La casa de Islandia, Hotel Europa y tiltimamente
E! futuro de mi cuerpo. Este texto fue leido con
motivodelhomenaje que recientemente le tributé
la Cémara Peruana del Libro a Alonso Cueto.
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capacidad arquitecténica para el disefio
de realidades complejas, que articulan a
sujetos provenientes de muiltiples espa-
cios sociales, pero sin renunciar a la voz
particularde cadaquien. Asuvez, el deseo
que fomenta la interaccién entre estos
personajes, con frecuencia seres solitarios
y desgarrados por pasiones secretas, es
lograrsu convivencia arménica, figurada
de modo recurrente como una reunién
familiar, pero exenta de paternalismo y
de sumisién.

Tradicionalmente, la literatura perua-
na nos ofrece interminables ejemplos de
familias perversas, malignas y autodes-
tructivas; yo dirfa que la gran familia
simbdlica que la literatura de Alonso
Cueto ha venido congregando a lo largo
de los afios es una familia en la que ser
padre, ser madre y ser hijo son modos de
practicarlaelegancia del afecto inteligen-
te, la comprensién generosa y el respeto
por la libertad del otro. No me refiero,
sin embargo, de una familia ideal, de una
utopia casi pastoril, sino de una familia
sometida a la miseria de la historia, que
ha aprendido a convivir sobriamente con
el pasado, con el dolor, conlas diferencias
sociales, con la realidad del poder y, en
especial, con el abismo de maldad que
oscureceel corazén delosseres humanos.

Una familia inmensa, compuesta por
numerosisimos personajes, es la que
Cueto ha venido formando con los afios.
Asi, otra palabra clave es “coherencia”.
Una virtud admirable de esta obra es su
fidelidad ética y artistica a ciertos asun-
tos, obsesiones tematicas y formales, que
aparecen y reaparecen, se mantienen y
persisten, se enriquecen, se silencian,
vuelven: por eso, la relectura es vital.
Yo también, que soy un lector més bien
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reciente pues descubri a Cueto en el afio
2000 gracias a su libro Los vestidos de una
dama, suelo regresar a ciertos cuentos
favoritos como “La venganza de Gerd”
y “La otra”, a ciertas novelas impres-
cindibles para mi y para muchos como
Deseo de noche y La hora azul. Intuyo que,
para apreciar mejor la coherencia de esta
obra, es necesario pensarla no en funcién
de textos separados, sino mds bien como
un arco de climas y sensaciones que se
encadenan y se funden.

Pienso en algunos de los primeros
cuentos, esos retratos de seres desam-
parados y taciturnos, perdidos en los
pequenos mundos infinitos de Estados
Unidos, soportando existencias apa-
rentemente grises aunque sostenidas
y animadas, en lo hondo, por fulgores
sombrios, heridas pacientes, desespera-
ciones tranquilas bajo las estrellas de la
noche americana,enmediode unaoscura
felicidad: estos climasy estas sensaciones
viajan y resurgen, tal vez, muchos anos
mads tarde, en una novela inolvidable
como El susurro de la mujer ballena, en la
imagen de una mujer que toma un bafio
nocturno y se deja envolver, en silencio,
por los vapores de su fantasia. En La ven-
ganzadel silencio, su novela masreciente,
Adriana, la protagonista, reflexiona sobre
este mismo asunto:

El silencio es tan amplio y acogedor, que
puede ser una fortaleza en la que una
persona se encierra, y si logras sentirte
tranquila en su interior y desde alli ce-
rrarle el pasoala gente, te conviertes en el
centrodel universo. Es el crimen perfecto,
porque nadie te puede acusar de haberlo
hecho. Todo lo que no dijiste alguna vez.
Los secretos que te guardaste. Todas
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las emociones que se quedaron contigo.
Secuestrarte y refugiarte en el fondo de
tu guarida. Ignorar a la gente. Fundar
un silencio personal, a tu favor. Si logras
eso, puedes mover el mundo. Peroestards
siempre tan sola como yo. Ya sabes que
no pude ser sino una reina.

La ficcion de Alonso Cueto es una
investigacion del silencio. El lirismo de-
licado de su prosa es, me parece, la llave
de este silencio. Quiza este lirismo, que
yo encuentro singular y memorable, es
uno de los aspectos menos estudiados
de su literatura. Creo ver, en ella, dos
formas de poesia: en primer lugar, esta
el gesto audaz y denso de esbozar un
retrato mediante un trazo tinico, veloz y
fulgurante. Por ejemplo, en una novela
se dice de un personaje que “Su gesto no
era una sonrisa exactamente, sino una
congestion disciplinada de su boca que
dejaba un sesgo risuefio en los labios”.
Hay aqui algo de epifania del detalle, que
revela profundidades insondables a tra-
vés de un lenguaje que destila y dignifica
lo visible y lo concreto. Por otra parte, la
segunda dimensién poética se halla enlo
escueto y lo esencial de las lineas despo-
jadas, nitidas, cargadas de resonancias,
que abundan en novelas como El vuelo
de la ceniza.

Encualquier caso, la poesiaesla puerta
de ingreso al inconsciente del personaje.
Por cierto, la exploracién magistral de la
psicologia femenina, aventuratinicaenla
literatura peruana escrita porhombres, es
una marca fundamental en los libros de
Alonso. Podemos recordar a Verénica y
Rebeca en El susurro de la mujer ballena,
pero también a Celia en Demonio del me-
diodia, a Gabriela en Grandes miradas, y a
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tantas otras mujeres que pueblan estas
paginas y disuelven, con su personali-
dad tnica, las fronteras convencionales
entre los géneros. De este modo, la no-
via vengadora de Grandes miradas es la
sintesis de la vida privada y de la escena
publica, mientras que la joven abogada
que se enamora de su jefe, y las amigas
del colegio que se reencuentran al cabo
de varios afos, nos presentan un mundo
complejo donde las mujeres no encarnan
visiones masculinas, como en casi toda
nuestra tradicién narrativa, sino que ac-
tian, sienteny piensan por cuenta propia,
y con una intensidad que los hombres ni
siquiera rozan.

Con el mismo espiritu critico, hay en
laliteratura de Cueto un cuestionamiento
de fondo a una sociedad de amos y sir-
vientes, donde las jerarquias verticales
frustran el suefio de la armonia posible.
En este punto especifico se revela como
unlicidolector delanovelistica peruana,
que reescribe en su ficcion una suerte
de idea-madre que germiné en nuestros
mayores creadores, empezando por José
Maria Arguedas: me refiero al hecho de
que, en la imaginacion literaria nacional,
la familia ha funcionado como el sitio
vil de la injusticia y el racismo; en otras
palabras, los “otros” no estan alld afuera,
sino que navegan entre nosotros y, para
decirlo de una vez, nos habitan. Amos y
sirvientes compartimos el hogar; al tiem-
PO que nos amamos O Creemos amarnos,
ejercitamos el desprecio y la crueldad
que nos condenan, a todos por igual, ala
esclavitud. Masradicalmente aiin, el amor
se convierte en el paraddjico vehiculo
del odio entre padres e hijos, esposos y
esposas, hermanos y hermanas. Yo me
atreveria a decir que uno de los legados
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mas duraderos de Cueto al futuro de la
literatura peruana serd la visién hicida y
valiente, jamds derrotista, de un brutal
sistema de poder que envenena hasta lo
maés recéndito de nuestros afectos, pero
que puede ser combatido y purificado
graciasalaconcienciaqueaportalalitera-
tura. Comoescribe Antonioen Lavenganza
del silencio, “Quizas las personas mas
pesimistas estin mejor preparadas para
la felicidad, mientras que los optimistas
se dan de bruces contra el mal cuandoles
sobreviene”.

Para un escritor joven como yo, la
vida y la obra de Alonso Cueto son una
fuente de entusiasmoy deinspiracion. La
vocacion literaria es importante porque
gracias a ella los escritores tenemos algo
que ofrecer a los demds; el amor a la ima-
ginacién mejora la experiencia humana;
la practica diaria del oficio de escribir, el
trabajo permanente, es la tinica forma de
perseguir no el éxito, sino la coherencia.
La ciudad de Lima, hogar y centro de
operaciones de Alonso, noessolounbuen
lugar para vivir y prosperar como escritor,
sino un tesoro inagotable dehistorias. Por
ultimo, la lecciéon mds valiosa tiene que
ser humana; mejor dicho, unaleccién que
armoniza vidayliteratura. Recuerdoaho-
ra uno de los cuentos que més me gustan:
“En este mundo nadie es tan importante.
Usted esté en la edad en la que se piensa
que la gente vale mucho por sus valores
intelectuales o por su erudicién o por
sus libros escritos, y no por su bondad o
su generosidad. Pero algiin dia vera que
lo que cuenta es que la gente sea buena.
Que tenga buen corazoén, es decir, que
searespetuosa, considerada y generosa”.

Alonso Cuetoestodoelloyes,ademas,
un maestro de la literatura. |
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Ventura Garcin Calderén vivié en Paris, pero escribié
sobre los Andes peruanos.
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El pago
de los
agravios:
revanchas
andinas

Pever ELmoORE’

Nunca he sabido des-
l l pertar a un indio a pun-

tapiés”, confiesa el na-
rrador —notorio alter ego de
Ventura Garcia Calderén— al
comienzo del cuento que da
titulo a La venganza del condor
(1924), ese libro al que Garcia
Calderén debe su permanen-
cia en la memoria cultural del
Perti y que, en el extranjero,
a una década de su primera
edicién convirtié al autor en un
candidato verosimil al Premio
Nobel de literatura. La admi-
sién lacénica del narrador nos
asombra porque es, al mismo
tiempo, explicita e inquietante:
elsignificadodelafraseesclaro,
pero la irénica naturalidad del
tono y la tersa precisién de la
sentencia encubren, apenas por
una fraccién de segundo, su
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oscuro sentido. Este radica en la certeza
de que, para la sociedad donde ocurre la
historia, la violencia contra los indios es
una tradiciéon consentida y una practica
aprobada. Lo anémalo se ha convertido
en norma, la infraccién es ley: respetar al
otroindica debilidad y torpeza, mientras
que hacerle sentir la bota al inferior es
tanto una prueba de hombria como una
destreza perversa.

“Quiso ensefarme ese arte triste, en
un puerto del Perd, el capitin Gonzalez,
que tenia tan lindo latigo con pufio de
oro y un jeme de plomo por contera”.
La entonacion mundana, que resiste el
patetismo y la indignacién por conside-
rarlos de mal gusto, equivale de todas
maneras a una condena —pero no se
trata de una condena vehemente, al
modo de Gonzélez Prada, sino reticente
y elegante— de la conducta del militar
abusivo. El vuelco final del argumento,
por lo demas, genera un efecto de ironfa
macabra, aprendidoenlos cuentos de Guy
de Maupassant, Villiers de I'Isle Adam o
Barbey d’Aurevilly, lecturas asiduas de
quien vivi6 mds en Paris que en el Peru.
Asf, el capitan Gonzélez rueda, con sus
“donjuanescos bigotes” y el resto de su
humanidad, al fondo de un abismo, en
un accidente que el narrador comprende

*

Escritor peruano y profesor de la Universidad de
Colorado at Boulder.
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como loquees: unarepresaliamdgicaque,
espectacularmente, cambia los roles en la
dialéctica de la violencia semifeudal. El
quesonrie tiltimo—el indio anénimo que
fue el instrumento sobre el cual ejecuté
el capitdn su “arte triste”—, sonrie mejor.
Es una sonrisa tacita, por cierto, que el
narrador y el lector adivinan tras la com-
pasion, sindudairdnica, del guia. Elrelato
sugiere, ademds, que el arte del indigena
es la magia, el saber esotérico y ancestral
de un pueblo arcaico. Quien parecia in-
defenso puede, en realidad, darle vuelta
al vinculo del poder. En “La venganza
del céndor”, la victima se cobra —no
por mano propia, sino por ala ajena— la
revancha. Elnarradorconcluyeafirmando
que la anécdota sangrienta hasido, de un
modo peculiar, una leccién préctica. La
manera que explica la solidaridad entre
el ave carnicera y los hombres del Ande
permanece incomprensible y conjetural:
“Tal vez entre ellos y los condores existe
un pacto obscuro para vengarse de los
intrusos que somos nosotros”, declara.
No hay adverbio de duda, en cambio,
cuando al final del cuento afirma: “Pero
de este guia incomparable que me dejé
en la puerta de Huaraz, rehusando todo
salario, después de haberme besado las
manos, aprendi que es imprudente algu-
nas veces afrentar con un lindo latigo la
resignacion de los vencidos”.
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A diferencia de lo que ocurre en los
relatos delos maestros franceses del terror
y lamalicia enlos cuales se inspira Garcia
Calder6n (y esa diferencia, creo, es deci-
siva), el centro de gravedad no estd en la
siquisindividual, sinoenelimaginariode
ungrupo. Meexplico. Paralosautores que
asimilaron a Poe en Francia, lo siniestro
que irrumpe o se infiltra, ominosamente,
en la ficcién tiene su raiz y su fuente en la
pérdida de la razén: aun cuando la sus-
tancia de estos miedos sea sobrenatural,
su forma y su expresion pertenecen a
la sicopatologia. Basta citar, a modo de
ejemplo, dos motivos recurrentes en la
narrativa finisecular y decadentista. La
persecucion implacable por parte de una
fuerzainexplicablemente poderosa, ;noes
andlogaal delirio paranoico?; la presencia
deundoble queinterpela y arruinala uni-
dad del yo, ;no remite a la esquizofrenia?
En contraste, lo que en “La venganza del
condor” (asi como en “La momia” y “La
llama blanca”, que exploran variaciones
sobre el mismo motivo) se elabora y plas-
ma narrativamente no es, propiamente,
de orden sicético o fébico. Es el miedo a
quelosocialmente reprimido, aquelloque
parecia inerte e inerme, arrase al bando
de los privilegiados. Los vislumbres de
ese huaico social y étnico se encuentran,
precisamente, enactos individualescomo
el que habrian realizado, en una alianza
autdctona, el condor y el indigena mal-
tratado. La forma condicional se debe a
que, en tltimo analisis, ni el cronista ni
los lectores tenemos la certeza de que, en
efecto, lamuerte del capitinsedabaaotra

122

cosa que el azar y la imprudencia. Si una
corriente soterrada de culpa no fluyera
en la conciencia del narrador criollo y
culto, no tendria asidero la conjetura
espectacular del cuento.

Por error de los manuales y omisién
de los lectores, La venganza del condor
suele considerarse como ejemplo de un
indigenismo paternalista y exéticoque,en
su pretension de dar cuenta de la vida de
los habitantes delasierra peruana, disefia
una escenograffa entre pintoresca y tru-
culenta para representar en ella dramas
queilustranlos estereotipos delabarbarie.
Asi, una cordillera de cartén piedra y
unos indigenas pétreos se ofrecerian, en
el simulacro verbal de las ficciones, como
sustitutos de unarealidad ricay compleja.
José Maria Arguedas apunté que en los
indios de los cuentos de Ventura Garcia
Calderén y Enrique Lépez Albtjar no
reconocia a aquellos con los que se habia
criado y cuya lengua hablaba. La obser-
vacion es, en sus términos, irrefutable,
pero cabria sefalar que la posicién y el
proposito de Arguedas en los cuentos de
Aguanoson los de Garcia Calderénen La
venganzadel condor (o, porlo menos, en los
cuentosmasreveladores de ese volumen).

En el cuento titular, el narrador en
primera persona no simula conocer ni la
geografia ni la gente de los dominios por
los cualesseaventura. Significativamente,
el testigo que Garcia Calderén imagina
es un viajero criollo que no sabe cémo
orientarse en la terra incognita de los An-
des. Asi, la fibula misma subraya que el
cronista no es un vocero ni un intérprete
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Arguedas, el atormentado peruano de dos mundos, no solo
nas, sino que vivié y sufrié esa condicion hasta meterse en sus sueiios.
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José Casals

s ts
Valcdrcel, ese rugido andino, veia a la costa como femenina, suave y débil, en comparacién a la sierra

agreste.
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del medio en el cual se interna. En buena
cuenta, su situacién —cultural y existen-
cialmente—no difiere gran cosa de la del
propio Ventura Garcia Calderén o de la
de su compariero de la generacién del
Centenario, José de la Riva-Agiiero, cuyo
viaje juvenil por la sierra sur del Pert le
da sustento a Paisajes peruanos (1912).
Elracismo republicano, que corrigié y
aumentola tradicién colonial del maltrato
ala mayoria indigena y mestiza, marcé a
hierrola mentalidad y la experiencia no
solo de sus victimas, sino que imprimié
consu sello también la moral y los afec-
tos de quienes se contaban, por razones
de raza y clase, entre el niimero de los
privilegiados. Varias décadas antes de
los afios cincuenta, cuando el trabajo
de campo de antropélogos como Efrain
Morote Best y José Maria Arguedas sacé
a la luz varias versiones del mito de
Inkarri, la imagen y la idea —es decir,
la vision— de un cataclismo social que
trastocara el orden nacido dela Colonia
inquietaba la imaginacién criolla. El
mesianismo sismico que anima las ver-
siones mds difundidas de Inkarri le era
desconocido a Garcia Calderén, aunque
podria decirse de él que fue de los que
mayor interés mostré en el quechua y
los restos del Incario en la aristocratica
generacién del Novecientos. No esta
probado, aunque no es imposible, que
el fervor reivindicativo y apocaliptico
de cierto indigenismo repercutiera,
amenazante, en su conciencia. Es cierto
que Tempestad en los Andes, de Luis E.
Valcércel, se publicé recién tres anos
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después de que apareciera la primera
edicion de Lavenganza del céndor, peroya
Manuel Gonzélez Prada, antes incluso
desu fase anarquista, habia profetizado
el advenimiento del dia en el que desde
lasierra descenderia ala costa el aluvién
justiciero delas victimas dela Conquista.

“Al inmenso pueblo de los sefores
hemosllegadoyloestamosremoviendo”,
dice la voz poética en un pasaje de “A
nuestro padre creador Tupac Amaru”, el
poemaen quechua con versién castellana
queJosé Maria Arguedas publicé en 1962.
El sello —Salqantay— de esa edicién no
venal le pertenecia al autor. Idéntico pa-
trocinio y la misma indole bilingiie tuvo,
tresafios mas tarde, “El suefiodel pongo”.
La trama del suefio es la de un desquite
y un vuelco mesiédnico en las relaciones
de poder: Ante San Francisco, luego de
morir, se presentan un hacendado y el
més humilde de sus pongos; el patrén es
untado de miel y el siervo de excremento,
pero en el giro final e irénico del cuento
cada uno debe lamer al otro por toda la
eternidad.

En la nota que precede al texto,
Arguedas precisa que el cuento no es,
propiamente, suyo: “Escuché este cuento
en Lima; un comunero que dijo ser de
Qatqa, o Qashqa, distrito de la provincia
de Quispiqanchis, Cuzco, lo relaté acce-
diendoalasstiplicasde unviejocomunero
de Umutu. El indio no cumplié con su
promesa de volver y no pude grabar su
version, pero ella quedé casi copiada en
mi memoria”. El campesino cusquefio
es, entonces, la autoridad y la fuente del
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La revancha, cuando es histérica, se diferencia de la venganza, que es un plato que se come frio.

cuento. Arguedas agrega, asumiendo el
rol de editor y compilador: “’El sueno del
pongo’ lo publicamos por su valor lite-
rario, social y lingiifstico. Lo entregamos
con temor y esperanza. Hemos tratado
de reproducir lo mas fielmente posible
la versién original, pero, sin duda, hay
mucho de nuestra ‘propia cosecha’ en
su texto”.

Inevitablemente, al leer “El suefio del
pongo” unorecuerdael estupor y laansie-
dad que, al comienzode Los rios profundos,
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afligen a Ernesto, ese gemelo literario de
Arguedas, cuando en el Cusco encuentra
por primera vezensuvidaaun pongo. El,
que habia conocido y admirado a indios
libres y comuneros, no puede entender
a esa criatura trémula y patética que tra-
baja de sirviente en la casona del Viejo,
implacable sefior de cuatro haciendas.
El pongo, que parece haber descendido
a la escala mas baja de lo humano, apena
profundamente al protagonista de Los
rios profundos. La lastima que le inspira
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se mezcla con el sentimiento turbador e
incomodode que, enciertosentido, el pon-
go (como, después, los miseros colonos
de las haciendas de Abancay) confirma
con su existencia el racismo brutal de los
terratenientes. Aunque le duela y todas
las fibras de su sensibilidad se rebelen
contraese pensamiento, Ernestono puede
reprimir la impresién de que, en efecto,
hay indios cuya humanidad misma es ya
tan fragil y raida como laropa que visten.
Enlatravesia formativadel personaje, uno
de los hallazgos mds alentadores es, pre-
cisamente, el de la capacidad y voluntad
de resistencia que mostraran los colonos
indios ante la situacién limite de la peste.

“En ninguno de los centenares de
pueblos donde habia vivido con mi
padre hay pongos”, explica el narrador
de Los rios profundos después de senalar
la perplejidad que le produjo el silencio
del pongo en la casa del Viejo. ;A qué se
debia el mutismo el indio? “Le hablé en
quechua. Me miré extrafiado”, recuerda
Ernesto, ya adulto, y luego indica que,
al pedir permiso para irse, el pongo “se
incliné como un gusano que pidiera ser
aplastado”. Eseencuentrodesconcertante
es, sin duda, una de las causas de que
el personaje piense, al salir del Cusco,
que “en ningin sitio debia sufrir mas la
criatura humana”.

No es en la ciudad del Cusco, sino en
lacasa-hacienda desu patrén, donde hace
su aparicion el pongo sonador del relato
oral que Arguedas vuelve a contar. El
trasvase de la voz a la letra, de la palabra
quechua del informante campesino al
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texto bilingtie del escritor, entrafia cam-
bios decisivos: a los aportes de la ‘propia
cosecha’ del novelista hay que agregar lo
quesiembra al situar el relatoen el campo
de la escritura peruana. Acaso la conse-
cuencia mayor de ese nuevo encuadre
radica en que leemos, legitimamente, el
“El sueio del pongo” en una relacién de
contrapunto o complemento conlas obras
de, porejemplo, Ventura Garcia Calderén
o el mismo Arguedas.

A la pregunta de Ernesto, el sirviente
de la casa del Viejo no da respuesta.
“Humillandose, el pongono contest6”, se
lee también en las primeras lineas de “El
suefio del pongo”. Quien le ha dirigido
la palabra no es un priber sensible, sino
un hacendado abusivo que estd hecho,
sin duda, de la misma madera que el
“sefior de cuatro haciendas” en Los rios
profundos. En cualquier caso, el don de
la palabra parece haberle sido negado
“¢Eres gente u otra cosa?” es la pregunta
despectiva del patrén. Como considera
menos que humano a su sirviente, el
gamonal lo obliga a remedar a un perro
amaestrado (“Ponte en cuatro patas’, le
ordenaba entonces. El pongo obedecia, y
daba unos pasos en cuatro pies. ‘Trota de
costado, como perro’, seguia ordenandole
el hacendado”.) No es el tinico animal
al que, abyectamente, imita. También le
arranca carcajadas al terrateniente la imi-
tacion que el indio hace de una vizcacha
(“el pongo —dice el narrador— imitaba
exactamente la figura de uno de esos
animalitos, cuando permanecen quietos,
como orando sobre las rocas”).
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El primer vuelco dramitico de “El
suefio del pongo” ocurre antes de que se
refiera la anécdota misma y se revele la
médula del cuento: “Gran sefior, dame tu
licencia; padrecito mio, quiero hablarte”,
diceelsiervo. Ladicciéonhumildenoopaca
lo extraordinario del momento: el pongo
pide la palabra, reclama ser escuchado.
Aquel quehabiasidorelegadoalamimica
cémica, toma la iniciativa y se propone
asumir el papel de narrador.

Elrelato popular y tradicional descree
dela verosimilitud sicolégica y se arraiga,
mads bien, en la conviccién mesidnica de
que los tiltimos serdn los primeros. ;De
dénde salen la elocuencia y la fuerza de
animo que, de un dia a otro, muestra ese
ser timido en cuyo rostro “habia un poco
como de espanto” y que hasta el dia de la
revelacion “trabajabacallado”? Enlalégica
del relato, el cambio no puede ser gradual
ni paulatino: tiene que ser una transforma-
ciénradicaly stibita, unainversiéndréstica
del orden conocido. Admirablemente, el
cuentoilustra el vuelcodela condicién del
pongo en dos planos: el de la historia que
lo presenta y el del relato que él cuenta. Si
enel corredor de la hacienda se levanta de
la degradacién para dominar la atencién
de sus oyentes, en el sueiio se ha elevado
alas alturas celestiales para gozar de una
irénica revancha.

El indio sigiloso e indescifrable de
“La venganza del condor”, piensa el na-
rrador viajero, lava con sangre y medios
magicos la afrenta del blanco. Aunque el
patrén abusivo en “El suefio del pongo”
no pierde ni la vida ni la hacienda, si ve
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socavados su poder y su autoridad. Sin
duda, el suefio cifra un deseo dejusticiay
una fantasia de redencién, pero el efecto
que tiene en la vigilia se debe a que, al
vertirse en una narracion, se transforma
enunacto ptiblicodeafirmaciény desafio:
la voz del pongo no la oye solo el patrén,
pues el relato ocurre “una tarde, ala hora
del Ave Maria, cuando el corredor estaba
colmado detodalagentedelahacienda”.
Elactodenarrares, entonces, unajuste de
cuentas: el sefior que antes “refa de muy
buena gana” vejando al pongo termina
siendo, por obra de este, aquel de quien
lossiervossereirdn. Ese es suescarmiento.
El filo del humor y la contundencia del
ingenio sirven, en “El suefio del pongo”,
para imaginar un orden futuro pero
también para socavar en los hechos —los
hechos, se dirfa, del simbolo y el verbo—
las jerarquias presentes.

Al imaginar escenas de la contienda
entre el bando de los sefiores y la grey
de los indios, “La venganza del c6n-
dor” y “El suefio del pongo” imaginan
dos desenlaces imprevistos en el Pert
andino y semifeudal: la victoria del in-
dio humillado sobre su enemigo es, en
ambos casos, excepcional e insélita. Es,
también, una victoria que se funda en
el ejercicio de un saber —el de la magia,
el de la narracion— que se revela como
instrumento de la justicia y el castigo. La
violencia fisica puede o no estar presente
en las represalias, pero lo que no falta en
ninguna de las dos historias es la humi-
llacién de quienes se crefan, por derecho
de casta, autorizados a humillar. |

desco



Ultimas

: publicaciones
Memorias

del desarrollo

Once experiencias en Latinoamérica

R AR

TEJIENDO REDES
PARA UNA COMUNIDAD ANDINA
DE CIUDADANAS Y CIUDADANOS

3 Py

7 )
Ng N




Pert Hoy

& "L T,

\9"\ =
AR Ff ;
', -

’

Desarrollo, democracia
y otras ENERES

desco

editorial

EN VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS DISTRIBUYE  horizonte

e — e ——————————————————————



